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INTERMEDE 

Il  ne  s’agit  pas  d’un  véritable  nœud,  se  dit  Shriver.  Un 

véritable  nœud  se  rassemble  autour  de  son  chef  respecté.  Ces 

serpents-ci  étaient  des  égarés  qu’ils  avaient  recueillis,  un  ou 

deux  à  la  fois,  en  suivant  le  pourvoyeur  vers  le  nord.  Les 

serpents qui nageaient à leurs côtés aujourd’hui ne partageaient 

aucun  lien  fraternel  avec  le  nœud  de  Maulkin.  Ils  ne  faisaient 

que  suivre  la  même  source  de  provende.  Pourtant,  leur 

compagnie  était  réconfortante.  Par  moments,  certains 

paraissaient presque lucides. D’autres, avec leur silence et leurs 

regards vides, ressemblaient à des fantômes. Les pires étaient à 

peine plus conscients que des animaux, capables d’attaquer avec 

leur  venin  ou  leurs  dents  quiconque  s’approchait  trop  de  la 

nourriture  qu’ils  s’étaient  appropriée.  Shriver,  Maulkin  et 

Sessuréa  avaient  appris  à  ignorer  ceux  qui  étaient  retournés  à 

cet  état  bestial.  En  vérité,  ils  n’étaient  pas  les  plus  pénibles  à 

supporter.  Ceux-là  qui  étaient  près  de  se  rappeler  leur  état 

présent  et  passé,  c’étaient  eux  les  plus  navrants,  les  plus 

pitoyables. 

Les  trois  serpents  du  nœud  originel  n’étaient  guère  plus 

loquaces que les nouveaux venus. Il était difficile de trouver un 

sujet de conversation qui ne les conduisît pas plus loin dans le 

désespoir.  Shriver  se  souvenait  vaguement  d’avoir  connu 

d’autres  périodes  de  famine.  Un  jeûne  trop  prolongé  pouvait 

entraîner  un  éparpillement,  une  dispersion  de  la  pensée.  Elle 

avait  ses  petits  rites  pour  préserver  sa  santé  mentale.  Chaque 

jour,  elle  se  remettait  en  mémoire  le  but  commun.  Ils  avaient 

émigré vers le nord quand Maulkin avait su que le moment était 

venu. Celle-Qui-Se-Souvient aurait dû les accueillir. Elle aurait 

dû  faire  renaître  leurs  souvenirs,  elle  aurait  dû  les  guider  vers 

l’étape suivante. 

« Mais quelle aurait été cette étape ? marmonna-t-elle pour 

elle-même. 
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— Quoi ? » demanda Sessuréa d’une voix ensommeillée. 

Ils  étaient  ancrés  ensemble  au  cœur  d’une  gerbe  de 

serpents  endormis.  Une  dizaine  environ.  Ce  n’était  que  la  nuit 

qu’ils  paraissaient  se  rappeler  quelques  vestiges  de  manières 

civilisées, ils joignaient leurs anneaux dans le sommeil, comme 

s’ils formaient un véritable nœud. Shriver s’accrocha fermement 

à sa pensée. 

« Quand nous aurons trouvé Celle-Qui-Se-Souvient, et que 

les souvenirs nous seront revenus, que se passera-t-il alors ? » 

Sessuréa poussa un soupir somnolent. « Si je connaissais la 

réponse,  nous  n’aurions  sans  doute  pas  besoin  de  chercher  un 

gardien de mémoire. » 

Maulkin qui était entre eux deux ne bougea même pas. Le 

prophète semblait s’affaiblir de jour en jour. Shriver et Sessuréa, 

devenus  plus  agressifs,  ne  lâchaient  pas  la  nourriture  que  le 

pourvoyeur  leur  distribuait.  Maulkin,  lui,  ne  voulait  pas  se 

défaire des anciens usages. Même après qu’il avait saisi un corps 

sans vie dégringolant dans le Plein, si l’une de ces créatures sans 

âme s’en emparait, il le lui abandonnait. Il préférait se priver de 

manger  plutôt  que  de  se  battre  comme  un  animal.  Les  ocelles 

qui  brillaient  jadis  tout  au  long  de  son  corps  ne  faisaient  plus 

que de pâles mouchetures. Parfois, il permettait à Shriver de lui 

apporter  de  la  nourriture  mais,  le  plus  souvent,  il  refusait  de 

s’alimenter. Elle n’avait pas eu le courage de lui demander si lui 

aussi était près de renoncer à leur quête. 

Soudain,  il  se  fit  un  mouvement  dans  la  forêt  de  reptiles 

endormis. Avec la lenteur des rêves, un serpent mince, d’un vert 

vif, se libéra d’une torsion et remonta mollement vers le Vide. 

Trop  las  pour  éprouver  une  véritable  curiosité,  Shriver  et 

Sessuréa  échangèrent  des  regards  déconcertés.  Les  actes  des 

sans-âme étaient absurdes : il était vain de s’interroger. Shriver 

ferma les paupières. 

Puis, de très loin au-dessus d’eux, leur parvinrent les notes 

étrangement  pures  d’un  chant.  Shriver  écouta  un  moment, 

saisie  d’une  crainte  respectueuse.  Les  sons  étaient  justes,  la 

diction  parfaite.  Ce  n’étaient  pas  la  sonorité  flûtée  ni  le 

rugissement  d’un  serpent  donnant  libre  cours  à  son  allégresse 
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mais la réponse éclatante, triomphante, à un appel. Elle rouvrit 

les yeux. 

« Le  chant  de  la  Simplicité »,  déclara  Maulkin  d’une  voix 

rauque, le souffle court. Sessuréa roula lentement des yeux pour 

marquer  son  assentiment.  Les  trois  serpents  se  dégagèrent  en 

douceur et montèrent en ondulant pour pointer leurs têtes dans 

le Vide. 

Là,  dans  la  clarté  d’une  lune  pleine  et  toute  ronde,  le 

serpent  vert  chantait,  la  tête  renversée  en  arrière.  Sa  lourde 

crinière  pendait  lâchement  sur  son  poitrail.  Sa  gueule  béait. 

Claires  et  douces,  les  paroles  s’élevaient  de  celui  qui  avait  été 

muet.  Vers  après  vers,  il  scandait  les  paroles  précieuses  de 

l’antique  complainte  des  origines.  Jadis,  les  autres  auraient 

repris  en  chœur  le  refrain,  célébrant  à  l’unisson  l’époque  d’un 

Plein plus chaud, des poissons migrateurs. A présent, ils étaient 

sans  voix,  ils  écoutaient  ce  don  du  ciel  mais  craignaient  de 

l’interrompre en y participant. 

Le  chanteur  était  beau  dans  sa  puissance  et  sa 

concentration. Il balançait lentement la tête, dilatait puis étirait 

le poitrail en produisant les notes amples et profondes. Shriver 

ne  regardait  pas  ses  yeux.  Ils  étaient  larges  et  vides  alors  qu’il 

prêtait  sa  voix  au  plus  sacré  des  chants.  A  ses  côtés,  Maulkin 

inclinait  la  tête.  Des  ondes  d’émotion  le  submergeaient  et 

faisaient  luire  ses  ocelles  d’un  éclat  fugace.  Très  lentement,  sa 

crinière  se  déploya  sur  son  poitrail.  Son  venin,  autrefois  si 

abondant et toxique, montait à peine jusqu’aux pointes. Shriver 

extasiée  en  sentit  une  goutte  lui  brûler  la  peau.  La  nuit  était 

claire, brillante, chaude de promesses. 

« Epargne tes forces, lui conseilla tristement Sessuréa. Son 

chant  est  beau  mais  sans  âme.  Nous  ne  pouvons  lui  redonner 

vie. L’effort ne ferait que t’affaiblir davantage. 

— Il ne m’appartient pas d’économiser mes forces, rétorqua 

Maulkin qui ajouta d’un ton morose : Parfois, je crains qu’il n’y 

ait plus lieu de les épargner. » Néanmoins, il ne s’approcha pas 

du  serpent  vert.  Ils  restèrent  ainsi,  tous  les  trois,  unis  dans 

l’écoute de cette mélopée envoûtante, mais étrangement séparés 

de  lui,  comme  si  les  paroles  leur  parvenaient  d’un  lointain 

passé, d’une époque à jamais abolie. 
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Le  regard  fixé  sur  la  lune,  la  tête  oscillant  avec  grâce  au 

rythme de son chant, le serpent  vert répéta le refrain trois fois 

comme  il  était  prescrit.  A  la  dernière  note,  qu’il  tint  haute  et 

pure,  Shriver  s’aperçut  que  d’autres  serpents  les  avaient 

rejoints.  La  plupart  regardaient  autour  d’eux  comme  s’ils 

s’attendaient  à  découvrir  une  source  de  nourriture.  Le 

pourvoyeur  avait  continué  sa  progression  de  nuit,  comme  il  le 

faisait  toujours.  Sa  masse  ne  déformait  pas  l’horizon.  Demain, 

ils  le  suivraient  tous  à  son  odeur  flottant  dans  le  Plein.  Il  était 

facile à rattraper. 

En l’absence du pourvoyeur, ils reportèrent les yeux sur le 

serpent  vert.  Figé  dans  la  posture  qu’il  avait  adoptée,  il 

contemplait  la  lune.  Dans  un  dernier  souffle,  il  exhala  cette 

ultime  note.  Puis,  seul  prolongement  possible  du  chant,  le 

silence les engloutit. A cet instant précis, Shriver perçut une très 

subtile  modification  qui  s’opérait  dans  le  groupe.  Certains 

serpents  semblaient  désorientés,  comme  s’ils  tâchaient  de  se 

rappeler quelque chose. Tous restaient immobiles et muets. 

Tous sauf  Maulkin. Avec une soudaineté que démentaient 

sa peau ternie et ses flancs creux, il franchit comme un éclair la 

distance  qui  le  séparait  du  serpent  vert.  Ses  ocelles  d’or 

miroitèrent  brièvement  et  ses  yeux  lancèrent  des  étincelles 

cuivrées alors qu’il l’enveloppait. Il l’aspergea du peu de toxines 

qu’il était capable de produire puis il l’entraîna vers le bas sans 

relâcher son étreinte. 

Shriver entendit le cri perçant et indigné de l’autre, qui ne 

témoignait aucunement d’une conscience intelligente. C’était la 

fureur  déchaînée  d’une  bête  acculée.  Sessuréa  et  Shriver 

plongèrent  à  leur  suite  jusqu’au  fond.  Agitée  par  les  coups  de 

queue, la vase troubla et gorgea le Plein. « Il va étouffer ! s’écria 

Shriver, affolée. 

— Si  le  vert  ne  le  met  pas  d’abord  en  pièces »,  répondit 

Sessuréa lugubrement. Leurs crinières se gonflèrent de toxines 

tandis qu’ils descendaient en battant de la queue. Derrière eux, 

les  autres  serpents  s’enchevêtraient  dans  une  mêlée  confuse. 

Les actes de Maulkin les avaient inquiétés ; impossible de savoir 

comment  ils  allaient  réagir.  Il  se  pouvait,  pensa  froidement 
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Shriver, qu’ils se retournent tous contre eux trois. Dans ce cas, 

le nœud de Maulkin n’avait guère de chance d’en réchapper. 

Elle  flanqua  Sessuréa  qui  plongeait  dans  les  ténèbres 

alourdies  de  vase.  Presque  aussitôt,  elle  suffoqua.  Tout  son 

instinct  lui  criait  de  regagner  des  eaux  plus  claires.  Mais  elle 

n’allait  pas  se  laisser  dominer  par  son  instinct,  comme  un 

animal.  Elle  se  força  à  descendre  plus  bas  jusqu’à  sentir  les 

vibrations  de  la  lutte.  Elle  étouffait  au  point  de  ne  pouvoir 

identifier l’odeur des combattants. Elle avait fermé deux fois les 

yeux pour se protéger des grains de sable. Elle lâcha les faibles 

toxines  dont  elle  était  capable  en  espérant  qu’elles  ne 

paralyseraient  ni  n’affaibliraient  Sessuréa.  Puis  elle  s’enroula 

autour des lutteurs et banda toutes ses forces pour les entraîner 

vers l’eau claire où ils pourraient respirer. 

Elle  sentit  qu’elle  traversait  un  banc  de  petits  poissons 

étincelants. Des taches, des traînées colorées lui brouillèrent la 

vue.  Quelqu’un  derrière  elle  avait  déchargé  du  venin,  qui  la 

brûlait,  la  transperçait.  C’était  le  fond  du  Plein,  certainement, 

qu’elle s’efforçait de soulever. Elle n’aspirait qu’à se débarrasser 

de  son  fardeau  et  à  filer  pour  respirer.  Mais  elle  continua  de 

lutter avec acharnement. 

Soudain,  ses  ouïes  béantes  sentirent  l’eau  plus  pure.  Elle 

souleva  les  paupières,  ouvrit  la  gueule  toute  grande,  en 

déployant  ses  branchies  qui  absorbèrent  les  poisons  mêlés  à 

l’eau.  Elle  reconnut  l’arrière-goût  éventé  des  toxines  de 

Maulkin,  jadis  puissantes,  et  les  acides  moins  disciplinés  de 

Sessuréa.  Le  serpent  vert  avait  lui  aussi  lâché  des  toxines : 

épaisses et fortes, elles étaient surtout destinées à paralyser les 

poissons.  Mais  Shriver  ne  se  laissa  pas  troubler.  Son  regard 

croisa celui de Sessuréa. Il secoua sa crinière et le serpent vert 

qui  se  débattait  faiblement  devint  flasque.  Maulkin  parvint  à 

relever la tête. 

« Doucement,  doucement,  leur  dit-il.  Pendant  qu’on  se 

battait, il m’a parlé. D’abord, c’étaient des malédictions, puis il a 

demandé  de  quel  droit  je  l’avais  attaqué.  Je  crois  qu’il  peut 

encore être éveillé. » 

Shriver n’eut pas la force de répondre. Il lui fallait toute sa 

volonté pour  maintenir  sa prise  sur les autres  tandis  qu’elle  se 
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démenait  avec  Sessuréa  pour  traverser  le  fond  troublé.  Son 

compagnon repéra un pli rocheux. Il fut difficile de les entraîner 

jusque-là,  et  plus  difficile  encore  de  trouver  des  prises  qui  les 

assureraient  tous.  Maulkin  n’était  pas  plus  utile  qu’un  tas  de 

varech. Le serpent vert était toujours sans connaissance. Quand 

ils  se furent installés, Shriver n’eut qu’une pensée : se  reposer. 

Pourtant, elle n’osait pas se détendre. Ils berçaient parmi eux un 

étranger,  qui pouvait se  réveiller brutalement.  Plusieurs autres 

serpents les avaient découverts. Ils se tenaient à distance, en les 

couvant  d’un  regard  curieux.  Ou  avide,  peut-être.  Avec  un 

frisson  de  dégoût,  elle  se  demanda  s’ils  auraient  intérêt  à  les 

attaquer. S’ils avaient vu le nœud de Maulkin dévorer le serpent 

vert,  se  seraient-ils  pressés  autour  pour  en  arracher  un 

morceau ? Elle avait peur et elle les guettait, méfiante. 

Maulkin était épuisé. L’affreux brun grisâtre de sa crinière 

en témoignait. Mais il ne renonçait pas. Il frottait le serpent vert 

de ses anneaux, il l’oignait des quelques gouttes de toxines qu’il 

pouvait  puiser  en  lui.  « Qui  es-tu ?  interrogeait-il  sans  répit. 

Autrefois,  tu  étais  un  ménestrel,  et  un  fameux.  Autrefois,  ta 

mémoire  renfermait  mille  mélodies,  mille  paroles  de  chants. 

Essaie de te souvenir. Dis-moi ton nom. Seulement ton nom. » 

Shriver  voulut  lui  conseiller  de  ne  pas  gaspiller  ses  forces 

mais  n’en  eut  pas  l’énergie.  C’était  vain,  manifestement.  Il  lui 

semblait  que  le  serpent  vert  n’était  même  pas  conscient. 

Maulkin  allait-il  insister  encore  longtemps ?  Auraient-ils  assez 

de  forces  pour  rattraper  le  pourvoyeur  demain ?  Les  actes  de 

Maulkin  leur  avaient  peut-être  coûté  leur  dernière  chance  de 

survie. 

« Conteur, marmonna le serpent vert, les ouïes palpitantes. 

Je m’appelle Conteur. » Un frisson courut le long de son corps. 

Il s’enroula autour de Maulkin et le serra étroitement comme si 

un fort courant menaçait de l’emporter. « Conteur ! s’écria-t-il. 

Conteur !  Je  m’appelle  Conteur. »  Il  ferma  les  paupières  et 

baissa  la  tête.  « Conteur »,  marmonna-t-il.  Il  était  épuisé. 

Shriver  chercha  en  elle  une  pointe  de  triomphe.  Maulkin  avait 

éveillé celui-ci. Mais pour combien de temps ? Les assisterait-il 

dans leur quête ou ne ferait-il que puiser davantage dans leurs 

ressources ? 
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Le  cercle  d’observateurs  se  resserra  autour  d’eux.  Shriver 

sentit  Sessuréa  remuer  avec  lassitude  et  devina  qu’il  se 

préparait  au  combat.  Elle  leva  la  tête  et  voulut  secouer  sa 

crinière,  d’où  s’échappa  un  peu  de  son  précieux  venin.  Elle 

décocha  un  regard  menaçant  à  ceux  qui  les  entouraient.  Ils  ne 

s’en  émurent  pas.  Le  plus  grand  de  tous,  un  bleu  cobalt,  se 

rapprocha. Il mesurait bien un tiers de plus que Sessuréa, et il 

était deux fois plus gros. De sa gueule béante, il tâtait l’eau à la 

recherche  de  toxines.  Soudain,  il  rejeta  la  tête  en  arrière  et 

déploya  sa  crinière.  « Kelaro !  brailla-t-il.  Je  m’appelle 

Kelaro ! »  Il  claqua  des  mâchoires,  avidement,  il  avalait  les 

toxines, les aspirait par ses ouïes. « Je me souviens, déclara-t-il. 

Je  m’appelle  Kelaro ! »  A  son  hurlement,  certains  battirent  en 

retraite,  surpris.  D’autres  ne  firent  pas  attention.  Il  tourna  la 

tête  pour  regarder  un  serpent  rouge  tout  couturé.  « Et  toi,  tu 

t’appelles  Sylic.  Mon  ami  Sylic.  Autrefois,  nous  faisions  partie 

du  nœud  de  Xecrès.  Qu’est-il  devenu ?  Où  sont  les  autres  de 

notre nœud ? » L’air furieux, il s’approcha du serpent rouge aux 

multiples cicatrices qui le contemplait toujours,  les  yeux vides. 

« Sylic. Où est Xecrès ? » 

Le regard inexpressif de Sylic provoqua sa fureur. Le grand 

serpent  bleu  s’enroula  autour  de  son  compagnon,  le  serra 

comme  s’il  était  une  baleine  qu’il  voulait  noyer  et  dévorer.  Sa 

collerette  se  dressa,  gonflée  de  poison.  Ils  luttaient  dans  un 

nuage de toxines. « Où est Xecrès, Sylic ? » demandait-il. Mais 

le  serpent  rouge  se  débattit  de  plus  belle,  l’autre  le  serra  plus 

étroitement.  « Sylic !  Dis  ton  nom !  Dis :  Je  m’appelle  Sylic ! 

Dis-le ! 

— Il va le tuer, déclara tout bas Sessuréa, horrifié. 

— Ne t’en mêle pas, gronda Maulkin. Laisse faire, Sessuréa. 

Car s’il ne peut pas éveiller Sylic, alors il vaut mieux qu’il meure. 

Ainsi que nous tous. » 

La résignation dans sa voix était glaçante. Shriver tourna la 

tête  pour  le  regarder  mais  Maulkin  reporta  les  yeux  sur  le 

serpent vert endormi, au cœur du nœud. Elle entendit une voix 

nouvelle derrière eux, perçante, essoufflée. 

« Sylic.  Je  m’appelle  Sylic. »  Le  serpent  rouge  luttait 

faiblement. Kelaro desserra un peu ses anneaux sans le libérer. 

-13- 



« Qu’est devenu Xecrès ? 

— Je  n’en  sais  rien. »  Les  paroles  étaient  confuses,  les 

phrases  lentes,  comme  si  parler,  lier  pensées  et  mots 

représentait  un  grand  effort.  « Il  s’est  oublié.  Un  matin,  nous 

nous sommes réveillés et il avait disparu. Il avait abandonné son 

nœud.  Peu  après,  les  autres  ont  commencé  eux  aussi  à 

s’oublier. »  Furieux,  il  secoua  la  tête  et  un  nuage  de  toxines 

s’échappa  de  sa  crinière  déchiquetée.  « Je  m’appelle  Sylic ! 

répéta-t-il amèrement. Sylic, le sans-ami. Sylic le sans-nœud. 

— Sylic du nœud de Maulkin. Kelaro du nœud de Maulkin. 

Si tu le souhaites. » 

La  voix  de  Maulkin  avait  retrouvé  son  timbre  passé.  Ses 

ocelles dorés luirent brièvement. Kelaro et Sylic lui lancèrent un 

rapide coup d’œil. Puis le premier s’approcha d’eux, sans lâcher 

Sylic.  Immenses  et  menaçants,  ses  yeux  noirs  piqués  d’argent 

roulèrent  dans  leurs  orbites  tandis  qu’il  contemplait  le  nœud 

pitoyable  auquel  on  lui  avait  proposé  de  se  joindre.  Puis  il 

inclina gravement sa grande tête. 

« Maulkin. » Il le salua, enroula l’un de ses anneaux autour 

du  rocher  auquel  ils  étaient  ancrés  et  attira  son  ami  plus  près 

d’eux.  Avec  prudence,  de  crainte  de  leur  déplaire,  il  se  mêla  à 

Sessuréa,  Shriver  et  Maulkin.  « Kelaro  du  nœud  de  Maulkin 

vous salue tous. 

— Sylic du nœud de Maulkin », fit en écho le serpent rouge 

tout meurtri. 

Alors  que,  fatigués,  ils  s’installaient  pour  se  reposer, 

Sessuréa déclara : « Nous ne pouvons dormir longtemps si nous 

voulons rattraper le pourvoyeur. 

— Nous pouvons dormir jusqu’à ce que nous soyons prêts à 

voyager,  corrigea  Maulkin.  C’en  est  fini  des  pourvoyeurs.  A 

partir  de  maintenant,  nous  chasserons  comme  de  véritables 

serpents.  Un  nœud  fort  ne  doit  pas  dépendre  de  la  générosité 

d’autrui.  Quand  nous  ne  chasserons  pas  pour  nous  nourrir, 

nous chasserons pour trouver Celle-Qui-Se-Souvient. On nous a 

accordé une dernière chance. Nous ne devons pas la gâcher. » 
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1  

LE CHOIX DE SÉRILLE 

Dans  la  chambre  somptueusement  aménagée,  l’air  était 

étouffant  et  saturé  de  fumée.  Sérille  en  avait  des 

étourdissements,  et  son  estomac  protestait  à  l’oscillation 

constante  du  plancher.  Toutes  ses  articulations  étaient 

douloureuses.  Elle  n’avait  jamais  eu  le  pied  marin,  pas  même 

petite  fille.  Et  les  années  passées  au  palais  du  Gouverneur 

n’avaient  pas  contribué  à  améliorer  sa  résistance.  Elle  aurait 

préféré embarquer sur un vaisseau plus petit, qui aurait mieux 

tenu  la  mer.  Le  Gouverneur  avait  exigé  pour  lui  et  sa  cour  un 

navire immense, à panse pleine. Le retard pris au départ était en 

partie  dû  à  l’emménagement  du  bateau  en  appartements 

spacieux.  Sérille  avait  entendu  les  charpentiers  chargés  du 

travail  discuter  du  lest  et  de  la  stabilité.  Alors,  elle  n’avait  pas 

compris leurs inquiétudes, mais aujourd’hui elle devinait que le 

roulis  permanent  du  navire  était  le  résultat  de  l’obstination 

capricieuse  de  Cosgo.  Pourtant,  elle  se  répéta  une  fois  encore 

que  chaque  embardée,  aussi  pénible  qu’elle  fût,  la  rapprochait 

de Terrilville. 

Il  était  fâcheux  de  se  rappeler  qu’elle  avait  attendu  ce 

voyage avec tant d’impatience. Elle avait fait et refait ses malles, 

choisissant  des  vêtements,  les  écartant,  se  ravisant.  Elle  ne 

voulait  pas  paraître  aguicheuse  ni  mal  fagotée.  Ni  jeune  ni 

vieille. Elle avait longuement hésité pour choisir les toilettes qui 

lui  donneraient  l’air  d’une  femme  cultivée  et  séduisante.  Elle 

s’était  décidée  pour  des  robes  simples,  de  coupe  sobre,  mais 

délicatement brodées de ses propres mains. Elle n’avait pas de 

bijoux. Il était d’usage qu’une Compagne de Cœur ne possède et 

ne  porte  que  les  bijoux  donnés  par  le  Gouverneur.  Le  vieux 

Gouverneur  avait  toujours  préféré  lui  offrir  des  livres  et  des 
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manuscrits. Quant à Cosgo, il ne lui avait jamais fait de cadeau, 

alors  qu’il  couvrait  de  joyaux  les  Compagnes  qu’il  s’était 

choisies,  à  croire  qu’elles  étaient  des  gâteaux  qu’il  fallait 

saupoudrer de sucre étincelant. Elle tâcha de ne pas s’inquiéter 

de son absence d’ornement : elle ne se rendait pas à Terrilville 

pour impressionner les Marchands avec ses bijoux. Elle y allait 

pour voir, enfin, le pays et le peuple qu’elle avait étudiés durant 

une  grande  partie  de  sa  vie.  Elle  n’avait  pas  éprouvé  pareille 

impatience depuis que le vieux Gouverneur l’avait remarquée et 

invitée à devenir sa Compagne. Elle priait pour que cette visite à 

Terrilville prélude de même à une nouvelle vie. 

Pour  l’heure,  il  était  difficile  de  se  raccrocher  à  ces  rêves. 

Elle  n’avait  jamais  vécu  de  façon  aussi  sordide  et  indigne.  A 

Jamaillia, elle était en mesure de s’isoler des pratiques les plus 

dépravées  de  la  cour.  Lorsque  le  jeune  Gouverneur  avait 

commencé  à  laisser  les  fêtes  dégénérer  en  orgies,  elle  avait 

simplement  cessé  d’y  assister.  A  bord  du  navire,  elle  n’avait 

aucun moyen de se soustraire à ses excès. Si elle voulait manger, 

elle  devait  prendre  ses  repas  avec  le  Gouverneur.  Quitter  la 

chambre de Cosgo, se promener sur le pont pour prendre l’air, à 

supposer qu’elle y soit autorisée, c’était s’attirer les grossièretés 

de l’équipage chalcédien. Elle n’en tirait donc aucun réconfort. 

Le  Gouverneur  et  la  Compagne  Keki  étaient  étalés  sur  le 

grand  divan,  quasiment  hébétés  par  la  fumée  des  herbes  à 

plaisir. Keki avait dit en geignant que fumer était le seul moyen 

pour elle d’oublier ses nausées et elle se plaignait haut et fort de 

n’avoir jamais autant souffert du mal de mer. Sérille avait trop 

de  tact  pour  lui  demander  si  elle  n’était  pas  enceinte.  Il  était 

déjà arrivé qu’un Gouverneur fécondât l’une de ses Compagnes 

de Cœur, mais le fait était considéré comme du dernier mauvais 

goût. Les fruits de ces amours étaient confiés dès leur naissance 

aux  serviteurs  de  Sâ  pour  être  éduqués  à  la  prêtrise.  Ils 

ignoraient leur origine. Le Gouverneur ne pouvait concevoir un 

héritier  qu’avec  son  épouse  légitime.  Cosgo  n’avait  pas  encore 

pris femme. Sérille  doutait  qu’il  se marie jamais,  à moins  qu’il 

n’y soit forcé par ses nobles. 

S’il  vivait  jusque-là.  Elle  lui  jeta  un  coup  d’œil :  il  était 

vautré  sur  Keki,  le  souffle  rauque.  Une  autre  Compagne,  elle 
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aussi en état de stupeur, se prélassait à ses pieds, la tête rejetée 

en  arrière,  ses  cheveux  noirs  épars  sur  les  coussins.  Ses  yeux 

bridés  étaient  révulsés,  et  ses  doigts  agités  de  spasmes.  Sérille 

en avait le cœur soulevé. 

Jusqu’ici,  le  voyage  n’avait  été  qu’une  suite  de  fêtes  et  de 

divertissements,  entrecoupée  de  périodes  de  nausée  et  de 

stupeur  induites  par  l’excès  de  vin  et  de  soporifiques.  Alors 

Cosgo  réclamait  ses  guérisseurs  qui  lui  prescrivaient  d’autres 

drogues jusqu’à ce qu’il se sente suffisamment d’aplomb pour se 

livrer  de  nouveau  à  ses  plaisirs.  Les  nobles  de  sa  cour  étaient 

aussi  dépravés  que  lui,  à  l’exception  de  quelques-uns  qui 

prétextaient souvent de leur mal de mer pour rester dans leurs 

cabines. 

Plusieurs  nobles  chalcédiens  étaient  du  voyage.  Leurs 

navires,  battant  pavillon  du  Gouverneur,  naviguaient  de 

conserve. Ils se joignaient fréquemment à Cosgo pour le dîner. 

Les  femmes  qu’ils  amenaient  avec  eux  ressemblaient  à  de 

dangereux  animaux  familiers  rivalisant  pour  attirer  l’attention 

de  ceux  qu’elles  estimaient  les  plus  puissants.  Sérille  était 

horrifiée. Les aspects les plus terrifiants de ces dîners étaient les 

discussions  politiques  qui  leur  succédaient.  Les  nobles 

chalcédiens  persuadaient  Cosgo  de  faire  de  Terrilville  un 

exemple, de ne tolérer de la part des Marchands aucun propos 

rebelle,  de  se  montrer  ferme  et  de  les  écraser.  Ils  faisaient 

monter,  dans  l’esprit  du  Gouverneur,  une  fureur  et  une 

suffisance  que  Sérille  jugeait  injustifiées.  Elle  avait  renoncé  à 

faire entendre sa voix. Les Chalcédiens la réduisaient au silence 

en riant et en se gaussant d’elle. La veille au soir, Cosgo lui avait 

intimé l’ordre de se taire, ainsi qu’il convenait à une femme de 

son  espèce.  En  repensant  à  cette  humiliation  publique,  elle 

sentait renaître sa colère. 

Le  commandant  chalcédien, s’il acceptait  les vins  fins  que 

lui offrait le Gouverneur, faisait fi de sa compagnie. Il arguait de 

ses responsabilités de capitaine mais Sérille lisait dans ses yeux 

un  mépris  voilé.  Plus  Cosgo  s’évertuait  à  l’impressionner,  plus 

l’autre le dédaignait. Les tentatives du Gouverneur pour singer 

l’arrogance et l’attitude agressive des Chalcédiens donnaient un 

pitoyable  spectacle.  Sérille  souffrait  de  voir  des  Compagnes 
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comme Keki l’encourager dans cette voie, comme si l’arrogance 

juvénile était une preuve  de  virilité. Cosgo prenait ombrage  de 

tout  ce  qui  contrariait  un  tant  soit  peu  ses  ordres.  Il  se 

comportait  en  enfant  gâté.  Il  n’était  jamais  content.  Il  avait 

emmené avec lui des jongleurs et des musiciens mais le charme 

de leurs numéros s’était éventé. L’ennui le rongeait. La moindre 

contestation le mettait en rage, il jurait et tapait du pied. 

Sérille  soupira.  Elle  arpenta  la  cabine,  s’arrêta  pour  jouer 

avec les franges de la nappe brodée. D’un geste las, elle déplaça 

des  plats  poisseux  qui  encombraient  la  table.  Elle  s’assit  et 

attendit.  Elle  brûlait  de  retrouver  le  petit  réduit  qui  lui  servait 

de  cabine  mais,  comme  Cosgo  l’avait  convoquée  sous  prétexte 

de lui demander conseil, elle ne pouvait s’en aller sans qu’il l’ait 

congédiée. Si elle le réveillait, il lui refuserait certainement son 

autorisation. 

Elle  avait  bien  tenté  de  le  dissuader  d’entreprendre  ce 

voyage.  Il  l’avait  soupçonnée  de  vouloir  voyager  seule.  C’était 

vrai. Elle aurait grandement préféré se rendre seule à Terrilville, 

dotée  des  pleins  pouvoirs  afin  de  prendre  des  décisions 

concernant un pays qu’elle connaissait beaucoup mieux que lui. 

Pourtant, il était trop jaloux de sa propre autorité pour accepter. 

Lui, Gouverneur souverain, débarquerait à Terrilville dans toute 

sa  puissance,  dans  toute  sa  pompe,  il  materait  les  habitants,  il 

mettrait  les  Marchands  au  pas,  il  leur  rappellerait  qu’il  les 

gouvernait tous par la grâce de Sâ. Ils n’avaient aucun droit de 

contester. 

Convaincue  que  le  Conseil  des  Nobles  le  détournerait  de 

ses  projets,  elle  avait  été  stupéfiée  quand  ses  membres,  ainsi 

que  les  alliés  chalcédiens,  l’avaient  encouragé.  Il  y  avait  eu 

maintes  nuits  de  beuverie  en  leur  compagnie  avant  que 

commencent les préparatifs du voyage. Elle avait été témoin de 

leurs fanfaronnades et de leurs promesses. Ils le soutiendraient. 

Il devait montrer à ces parvenus de Terrilville qui était le chef. 

Ses  amis  chalcédiens  l’épauleraient.  Qu’y  avait-il  à  craindre  de 

ces charognes de rebelles ? S’ils osaient lever la main sur leurs 

chefs  légitimes,  le  duc  Iadfine  et  ses  mercenaires  leur 

donneraient  une  bonne  raison  d’appeler  leur  pays  les  Rivages 

Maudits. Sérille secoua la tête en y repensant. Comment Cosgo 
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ne voyait-il pas qu’il n’était qu’un appât dans le piège tendu par 

les  Chalcédiens ?  Si  ces  derniers  incitaient  les  Premiers 

Marchands à tuer le Gouverneur, ils auraient beau jeu alors de 

piller et de détruire Terrilville. 

Le  navire  ballottant  transportait,  outre  le  Gouverneur, 

quelques  Compagnes,  un  train  complet  de  serviteurs  et  six 

nobles  que  Cosgo  avait  désignés  pour  le  servir,  avec  leur 

entourage  plus  modeste.  Un  vaisseau  de  moindre  envergure, 

chargé  de  fils  de  la  noblesse,  naviguait  de  conserve.  Le 

Gouverneur  les  avait  attirés  dans  l’aventure  en  leur  faisant 

miroiter  l’octroi  de  terres  à  Terrilville,  si  leurs  familles 

participaient  financièrement  à  l’expédition.  Sérille  avait 

protesté  en  vain.  Arriver  avec  ces  colons  en  puissance,  c’était 

insulter  les  Marchands.  C’était  la  preuve  flagrante  que  le 

Gouverneur  n’avait  jamais  pris  au  sérieux  leurs  doléances 

concernant  les  Nouveaux  Marchands.  Cosgo  avait  ignoré  ses 

protestations. 

Pour  comble,  sept  grandes  galères,  bien  armées  et 

pourvues  de  mercenaires  chalcédiens,  s’alignaient  devant  les 

navires ou les flanquaient. Ceux-ci prétendaient faire escorte au 

navire  du  Gouverneur  dans  les  eaux  de  la  Passe  Intérieure, 

infestées de pirates. Mais quand on se fut mis en route, Sérille 

découvrit qu’ils fournissaient au Gouverneur une démonstration 

supplémentaire de sa puissance. Ils avaient l’intention d’opérer 

des  incursions  et  de  piller  toutes  les  colonies  pirates  qu’ils 

découvriraient au cours de leur voyage vers le nord. Le butin et 

les esclaves, ils les emporteraient en Chalcède sur le navire des 

jeunes  nobles  pour  compenser  les  frais  de  la  mission 

diplomatique.  Les  fils  de  famille  participeraient  aux  coups  de 

main afin de mériter les faveurs qu’on leur accordait. 

Le  Gouverneur  était  particulièrement  fier  de  ce  dernier 

calcul. Sérille avait dû l’écouter en ressasser tous les avantages. 

« Et d’un, Terrilville sera forcée d’admettre que mes navires de 

patrouille  ont  découragé  les  pirates.  Les  esclaves  que  nous 

attraperons  en  seront  la  preuve.  Et  de  deux,  la  ville  sera 

impressionnée  par  la  puissance  de  mes  alliés,  et  ainsi  moins 

encline à s’opposer à ma volonté. Et de trois, nous renflouerons 

le trésor  et rentrerons  dans les  frais  de  cette petite expédition. 
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Et  de  quatre,  elle  fera  de  moi  une  légende  vivante.  Quel 

Gouverneur  s’est  ainsi  risqué  à  aller  de  l’avant,  à  prendre  les 

choses en main et à redresser la situation ? Quel Gouverneur a 

montré pareille audace ? » 

Sérille ne savait que redouter le plus : que les Chalcédiens 

emmènent  Cosgo  en  Chalcède,  le  retiennent  en  otage  et  en 

fassent  un  gouverneur  fantoche,  ou  bien  que  la  noblesse  de 

Jamaillia profite de l’absence du Gouverneur pour s’emparer de 

la moindre miette de pouvoir. Ceci était probablement autant à 

craindre que cela, concluait-elle amèrement. Parfois, comme ce 

soir,  elle  se  demandait  si  elle  verrait  jamais  Terrilville.  Ils 

étaient  complètement  à  la  merci  des  mercenaires  chalcédiens 

qui  commandaient  les  navires.  Rien  ne  les  empêchait 

d’emmener  Cosgo  directement  en  Chalcède.  Il  était  tout  à  leur 

avantage  de  le  débarquer  d’abord  à  Terrilville,  elle  espérait 

qu’ils  le  comprendraient.  Le  cas  échéant,  elle  se  jurait  bien  de 

prendre la fuite. D’une façon ou d’une autre. 

Seuls  deux  des  vieux  conseillers  du  Gouverneur  avaient 

tenté  de  le  dissuader  d’entreprendre  le  voyage.  Les  autres 

avaient  opiné  du  bonnet  avec  affabilité,  convenant  qu’un 

Gouverneur souverain en voyage constituait un cas unique, tout 

en l’encourageant à faire pour le mieux. Ni les uns ni les autres 

n’avaient  proposé  de  l’accompagner.  Ils  l’avaient  couvert  de 

cadeaux pour la route et l’avaient pratiquement poussé à bord. 

Ceux  qu’il  avait  désignés  pour  faire  partie  de  sa  suite  s’étaient 

inclinés de mauvaise grâce. Pourtant, Cosgo avait été incapable 

de  discerner  les  menaces  d’un  complot  visant  à  se  débarrasser 

de  lui.  Récemment,  elle  avait  osé  lui  faire  part  de  ses 

inquiétudes. D’abord, il s’était moqué d’elle puis il s’était fâché. 

« Tu joues avec mes peurs ! Tu sais très bien que mes nerfs me 

tracassent. Tu cherches à m’inquiéter, à me gâter la santé et la 

digestion avec tes sottises. Tais-toi ! Va dans ta cabine et restes-

y jusqu’à ce que je t’appelle. » 

Les joues brûlantes, elle se rappela qu’elle avait été forcée 

d’obéir. Deux matelots chalcédiens hilares l’avaient escortée. Ils 

ne l’avaient pas touchée mais avaient, sans se gêner, détaillé son 

corps en gestes et en paroles. Une fois dans sa cabine, elle avait 

poussé le loquet peu résistant et bloqué la porte avec son coffre 
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à vêtements. Cosgo avait laissé un jour entier s’écouler avant de 

la convoquer. Alors il lui avait demandé si elle avait compris la 

leçon.  Poings  sur  les  hanches,  il  avait  attendu  sa  réponse  avec 

un sourire narquois. Il n’aurait jamais osé lui parler sur ce ton à 

Jamaillia.  Elle  avait  baissé  les  yeux  et  marmonné  un 

acquiescement. Ce qui lui avait paru le parti le plus sage mais, 

en son for intérieur, elle bouillait de rage. 

Oui,  elle  avait  compris  la  leçon.  Elle  avait  compris  qu’il 

avait  laissé  derrière  lui  ses  manières  civilisées.  Naguère,  il  ne 

faisait  que  jouer  au  dépravé.  Désormais,  il  optait  pour  la 

déchéance.  Elle  avait  décidé  de  reprendre  sa  liberté  dès  que 

possible.  Elle  ne  devait  rien  à  ce  porc.  Seule  sa  fidélité  à 

l’institution  troublait  sa  conscience.  Elle  avait  fait  taire  ses 

scrupules  en  se  disant  qu’une  femme  isolée  ne  pouvait  faire 

grand-chose pour en freiner le déclin. 

Depuis  lors,  le  Gouverneur  la  guettait  comme  un  chat,  il 

attendait  qu’elle  le  provoque.  Elle  avait  eu  la  prudence  de  s’en 

abstenir  mais  elle  ne  se  montrait  pas  autrement  servile.  Elle 

serrait  les  dents,  se  comportait  avec  déférence  et  courtoisie, 

mais  s’appliquait  à  l’éviter  le  plus  possible.  Ce  soir,  quand  il 

l’avait  convoquée,  elle  avait  craint  un  affrontement.  Elle  avait 

béni la jalousie féroce de Keki. Dès l’instant où Sérille avait été 

admise dans la chambre du Gouverneur, l’autre Compagne avait 

tout fait pour distraire Cosgo. Elle y avait parfaitement réussi. Il 

était inconscient. 

Keki  était  sans  vergogne.  Elle  était  devenue  Compagne 

grâce  à  sa  connaissance  de  la  langue  et  des  mœurs 

chalcédiennes. Il était manifeste aux yeux de Sérille qu’elle avait 

aussi  adopté  la  culture  du  pays.  En  Chalcède,  une  femme  ne 

pouvait  exercer  un  quelconque  pouvoir  qu’à  travers  l’homme 

qu’elle  était  parvenue  à  séduire.  Ce  soir,  Keki  avait  démontré 

qu’elle  était  prête  à  tout  pour  capter  l’attention  de  Cosgo. 

Dommage, pensa Sérille, qu’elle ait choisi le plus sûr moyen de 

le  lasser.  Elle  serait  bientôt  congédiée.  Sérille  espérait 

seulement  que  les  flatteries  de  Keki  le  distrairaient  jusqu’à 

l’arrivée à Terrilville. 

Elle  était  toujours  en  train  de  les  contempler  quand  le 

Gouverneur ouvrit un œil rougi par la drogue. Elle ne détourna 

-21- 



pas  le  regard.  Elle  doutait  qu’il  s’aperçoive  même  de  sa 

présence. 

Elle se trompait. 

« Viens ici », ordonna-t-il. 

Elle foula l’épais tapis, en contournant les vêtements et les 

plats jetés çà et là. Elle se tint à une coudée du divan. 

« Vous m’avez fait appeler pour consultation, Magnadon ? 

lui demanda-t-elle cérémonieusement. 

— Viens  ici ! »  répéta-t-il,  irrité.  Il  tapota  du  doigt  une 

place à côté de lui. 

Elle  ne  put  se  résoudre  à  faire  ces  derniers  pas.  Sa  fierté 

l’en empêchait. « Pourquoi ? interrogea-t-elle. 

— Parce  que  je  suis  le  Gouverneur  et  que  je  l’ordonne ! 

cracha-t-il,  fou  furieux.  Tu  n’as  pas  besoin  d’autre  raison. »  Il 

s’assit  brusquement,  écarta  sans  ménagement  Keki  qui  poussa 

un gémissement lamentable et roula sur elle-même. 

« Je ne suis pas une servante, fit remarquer Sérille. Je suis 

une Compagne de Cœur. » Elle se redressa et récita : « Afin que 

les  complaisances  des  femmes  ne  lui  tournent  pas  la  tête,  afin 

que sa vanité ne soit pas flattée par ceux qui ne cherchent que 

leur  propre  intérêt,  qu’il  se  choisisse  des  Compagnes  qui 

siégeront  à  ses  côtés.  Qu’elles  ne  soient  pas  au-dessus  de  lui, 

qu’elles  ne  soient  pas  en  dessous,  mais  qu’elles  expriment 

ouvertement  leurs  paroles  de  sagesse,  qu’elles  conseillent  le 

Gouverneur  dans  leur  domaine  de  compétence.  Qu’il  n’ait 

aucune favorite. Qu’il ne choisisse pas les Compagnes pour leur 

beauté  ni  pour  leur  caractère  aimable.  Que  la  Compagne  ne  le 

loue  pas,  qu’elle  ne  s’en  remette  pas  au  jugement  du 

Gouverneur, qu’elle ne craigne pas d’être en désaccord avec lui, 

toutes  choses  qui  pourraient  compromettre  l’honnêteté  de  ses 

conseils. Qu’elle... 

— Qu’elle  la  ferme ! »  cria  Cosgo,  et  il  rugit  de  rire  à  son 

propre trait d’esprit. 

Sérille se tut, mais ce n’était pas parce qu’il l’avait ordonné. 

Elle ne bougea pas. 

Il  la  dévisagea  un  moment  sans  parler.  Une  étrange  lueur 

d’amusement s’alluma dans ses yeux. « Tu es bien imprudente. 

Tu es tellement imbue de toi-même, tellement certaine qu’il te 
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suffit  de  quelques  mots  pour  te  protéger.  Compagne  de  mon 

Cœur,  ajouta-t-il  d’un  ton  railleur.  Quel  titre  pour  une  femme 

qui  a  peur  d’être  femme. »  Il  s’adossa  à  Keki  comme  à  un 

coussin. « Je pourrais te guérir de ta peur. Je pourrais te livrer 

aux matelots. Y as-tu jamais songé ? Le capitaine est chalcédien. 

Il  trouverait  tout  naturel  que  je  rejette  une  femme  qui  m’a 

déplu. »  Il  marqua  une  pause.  « Peut-être  te  prendra-t-il  en 

premier. Avant de te refiler aux autres. » 

Sérille sentit sa bouche s’assécher, sa langue se coller à son 

palais. Il pouvait le faire. Il en était devenu capable. Des mois se 

passeraient  avant  qu’il  revienne  à  Jamaillia.  Qui  lui 

demanderait des comptes, qui donc l’interrogerait sur ce qu’elle 

était devenue ? Personne. Aucun noble à bord ne s’opposerait à 

lui.  S’ils  avaient  eu  cette  force  de  volonté,  ils  ne  seraient  pas 

avec  lui  aujourd’hui.  Certains  penseraient  même  qu’elle  l’avait 

bien cherché. 

Elle n’avait pas le choix. Si elle lui cédait, il s’acharnerait à 

l’avilir.  Si  elle  montrait  qu’elle  le  craignait,  il  continuerait  à  la 

menacer. Elle le  comprit soudain, avec  clarté. Sa  seule chance, 

c’était  de  le  défier.  « Allez-y »,  dit-elle  froidement.  Elle  se 

redressa davantage et croisa les bras sur la poitrine. Elle sentait 

son  cœur  battre  à  grands  coups.  Il  pouvait  le  faire.  Peut-être. 

Dans  ce  cas,  elle  n’y  survivrait  pas.  Les  matelots  étaient 

nombreux et brutaux. Elle avait déjà aperçu quelques servantes 

au visage meurtri et à la démarche incertaine. Elle n’avait rien 

entendu à ce sujet, mais elle n’avait pas besoin de rumeurs pour 

concevoir  des  soupçons.  Les  Chalcédiens  considéraient  les 

femmes à peine mieux que du bétail. 

Elle pria le ciel qu’il recule. 

« C’est  ce  que  je  vais  faire. »  Il  bondit  sur  ses  pieds  et  fit 

deux pas chancelants en direction de la porte. 

Elle  sentit  ses  jambes  se  dérober  sous  elle.  Elle  serra  les 

mâchoires  pour  empêcher  ses  lèvres  de  trembler.  Elle  avait 

risqué son coup et avait perdu.  Sâ, aide-moi, supplia-t-elle. Elle 

eut envie de gémir d’effroi. Elle craignit de s’évanouir. Elle cilla, 

cherchant à chasser les ombres qui lui brouillaient la vue. C’était 

une manœuvre d’intimidation. Il allait s’arrêter. Il n’oserait pas 

aller jusqu’au bout. 
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Le  Gouverneur  fit  une  halte.  Il  vacillait  mais  était-ce 

hésitation ou manque d’équilibre, elle n’aurait su le dire. « Tu es 

bien  sûre  que  c’est  ce  que  tu  veux ? »  Les  mots  recelaient  une 

raillerie  égrillarde.  Il  pencha  la  tête  vers  elle.  « Tu  préfères 

passer entre leurs mains plutôt que chercher à me plaire ? Je te 

laisse une minute pour décider. » 

Elle  fut  saisie  de  vertige  et  de  nausée.  C’était  bien  la  plus 

grande cruauté que de lui offrir cette dernière chance. Elle sentit 

ses forces l’abandonner. Elle eut envie de se jeter à genoux et de 

l’implorer.  Seule  la  certitude  qu’il  ignorait  la  miséricorde  la 

retint et la garda droite. Elle déglutit. Elle ne pouvait répondre. 

Elle s’obstina dans son silence en espérant qu’il l’interpréterait 

comme un refus. 

« Très bien. N’oublie pas, Sérille, c’est toi qui l’auras voulu. 

Tu aurais pu me choisir, moi. » 

Il ouvrit la porte où un matelot se tenait en faction, comme 

toujours. Sérille devinait qu’il était geôlier autant que sentinelle. 

Cosgo  s’appuya  au  chambranle  et  tapota  l’homme 

affectueusement sur l’épaule. « Un message pour ton capitaine, 

mon gars. Dis-lui que je lui offre l’une de mes femmes. Celle aux 

yeux verts. » Il pivota en vacillant pour la lorgner. « Préviens-le 

qu’elle  a  mauvais  caractère  et  qu’elle  n’est  pas  consentante. 

Mais c’est tout de même un bon coup. » Il la détailla des pieds à 

la tête. Un sourire cruel se dessina sur ses lèvres. « Qu’il envoie 

un homme la chercher. » 
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DES NOUVELLES 

Althéa  soupira  brusquement,  repoussa  la  table,  ce  qui  fit 

déraper la plume de Malta sur le papier. Elle se leva, se frotta les 

yeux et planta là table, papiers et baguettes de comptes. « Il faut 

que je sorte », annonça-t-elle. 

Ronica Vestrit venait d’entrer dans la pièce avec un panier 

de  fleurs  coupées  au  bras  et  une  cruche  d’eau  à  la  main. 

« Comme  je  te  comprends ! »  reconnut-elle  en  déposant  ses 

fardeaux  sur  une  petite  table.  Elle  remplit  un  vase  et  se  mit  à 

arranger  son bouquet de marguerites, de gypsophiles, de roses 

et de frondes de fougère. Elle regarda les fleurs en fronçant les 

sourcils  comme  si  c’était  leur  faute.  « Faire  le  compte  de  nos 

dettes, ce n’est pas vraiment réjouissant. Même moi j’ai besoin 

de  m’en  échapper  au  bout  de  quelques  heures. »  Elle  marqua 

une  pause  puis  reprit,  pleine  d’espoir :  « Il  faudrait  s’occuper 

des  massifs  devant  la  porte  si  tu  es  d’humeur  à  travailler 

dehors. » 

Althéa secoua la tête avec impatience. « Non ! Je vais faire 

un tour en ville, ajouta-t-elle plus doucement. Me dégourdir les 

jambes, voir des amis. Je serai de retour avant le dîner. » Puis, 

devant l’air renfrogné de sa mère : « Je m’occuperai des massifs, 

promis. » 

Ronica pinça les lèvres sans répondre. Althéa était presque 

à la porte quand Malta demanda avec curiosité : « Tu vas encore 

voir la fabricante de perles ? » Elle fit semblant de se frotter les 

yeux en reposant sa plume. 

« Ça  se  pourrait »,  répondit  Althéa  d’un  ton  égal.  Malta 

perçut l’exaspération contenue dans sa voix. 

Ronica laissa échapper un petit bruit, comme si elle hésitait 

à parler. Althéa se tourna vers elle avec lassitude. « Quoi ? » 

-25- 



Sa  mère  eut  un  léger  haussement  d’épaules,  tout  en 

continuant  d’arranger  les  fleurs.  « Rien.  Si  tu  pouvais  ne  pas 

passer tant de temps avec elle, au vu de tout le monde. Elle n’est 

pas  de  Terrilville,  tu  le  sais.  Et  d’aucuns  disent  qu’elle  ne  vaut 

pas mieux que les Nouveaux Marchands. 

— C’est mon amie, répondit Althéa, impassible. 

— Le  bruit  court  qu’elle  s’est  installée  dans  la  vivenef  des 

Ludchance.  Ce  pauvre  navire  n’a  jamais  été  normal  et  elle  l’a 

tellement  détraqué  en  vivant  à  son  bord  que,  quand  les 

Ludchance  ont  envoyé  des  hommes  pour  la  chasser  de  leur 

propriété, il a eu une crise. Il a  dit qu’il allait leur arracher les 

bras  s’ils  essayaient  de  monter  à  bord.  Tu  peux  imaginer 

l’embarras  de  la  Marchande  Ludchance.  Pendant  des  années, 

Amis  a  tout  fait  pour  protéger  sa  famille  du  scandale. 

Aujourd’hui,  voilà  qu’on  le  réveille,  avec  toutes  les  vieilles 

histoires sur la folie meurtrière de  Parangon. C’est entièrement 

la faute de cette femme. Elle ne devrait pas se mêler des affaires 

des Marchands. 

— Mère,  reprit  Althéa  d’un  ton  où  perçait  l’impatience,  tu 

ne  connais  pas  tous  les  détails  de  l’histoire.  Si  tu  veux,  je  te 

raconterai  ce  que  je  sais.  Mais  plus  tard.  Quand  nous  serons 

entre adultes. » 

Malta comprit que la petite pointe lui était destinée. Elle se 

hérissa, piquée au vif.  « La fabricante de perles  a  une drôle de 

réputation en ville. Oh, tout le monde reconnaît qu’elle est une 

merveilleuse  artiste.  Mais  on  sait  bien  que  les  artistes  sont 

bizarres. Elle vit avec une femme qui s’habille et se comporte en 

homme. Tu le savais ? 

— Jek  vient  des  Six-Duchés,  ou  d’une  de  ces  contrées 

barbares. Les  femmes se conduisent simplement comme ça là-

bas. Grandis un peu, Malta, et cesse d’écouter les vilains petits 

ragots », rétorqua brusquement Althéa. 

Malta se redressa de toute sa taille. « D’habitude, je ne fais 

pas attention aux commérages. Jusqu’à ce que notre nom y soit 

mêlé. Je sais qu’il n’est pas d’usage pour une dame de discuter 

de ces sujets mais il me semble que tu devrais le savoir : on dit 

que tu vas la voir pour la même raison. Pour coucher avec elle. » 
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Durant  le  silence  scandalisé  qui  s’ensuivit,  Malta  rajouta 

une  cuillerée  de  miel  dans  sa  tisane.  Quand  elle  remua  son 

breuvage, le tintement de la cuiller contre la tasse parut presque 

joyeux. 

« Si  tu  veux  dire  baiser,  eh  bien  dis-le ! »  répliqua  Althéa 

en prononçant à dessein le mot cru, d’une voix glacée de fureur. 

« Si tu as l’intention d’être grossière, autant employer les bons 

mots. 

— Althéa ! s’exclama Ronica, sortant enfin de son mutisme. 

On ne parle pas ainsi sous notre toit ! 

— Elle  avait  déjà  dit  la  chose.  Je  n’ai  fait  que  mettre  les 

points sur les i, vociféra Althéa en foudroyant Malta du regard. 

— Tu  ne  peux  tout  de  même  pas  reprocher  aux  gens  de 

parler », poursuivit Malta après avoir siroté sa tisane. Puis elle 

ajouta d’une voix désinvolte : « Après tout, tu es partie presque 

un  an,  et  tu  es  revenue  habillée  en  homme.  Tu  as  largement 

passé l’âge de te marier mais tu ne montres aucun intérêt pour 

les hommes. En revanche, tu te pavanes en ville comme si tu en 

étais un toi-même. Les gens sont en droit de se demander si tu 

n’es pas... bizarre. 

— Malta,  ce  que  tu  dis  est  à  la  fois  méchant  et  faux, 

intervint  Ronica  d’un  ton  ferme,  tandis  que  ses  pommettes  se 

marbraient  de  taches  rouges.  Althéa  n’a  pas  passé  l’âge  de  se 

marier. Tu sais très bien que ces derniers temps Grag Tenira lui 

porte une attention toute particulière. 

— Oh,  lui !  On  sait  très  bien  que  les  Tenira  portent  une 

attention  encore  plus  grande  à  l’influence  que  les  Vestrit 

pourraient  avoir  sur  le  Conseil.  Depuis  qu’ils  se  sont  engagés 

dans  cette  vaine  épreuve  de  force  au  quai  des  Taxes,  ils  ont 

essayé de rallier les autres à leur cause... 

— C’est loin d’être vain. C’est l’autorité de Terrilville qui est 

en jeu, mais je n’attends pas que tu le comprennes. Les Tenira 

contestent les taxes du Gouverneur parce qu’elles sont illégales 

et  injustes.  De  toute  façon,  cela  dépasse  certainement  ton 

entendement,  et  je  n’ai  pas  envie  de  perdre  mon  temps  à 

écouter une gamine qui parle de ce qu’elle ne connaît pas. Mère. 

Bonne après-midi. » 
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La  tête  droite,  le  visage  crispé  de  colère,  Althéa  sortit  en 

trombe. 

Malta  entendit  le  bruit  de  ses  pas  décroître  dans  le 

vestibule. Elle repoussa d’un air désolé les papiers devant elle et 

leur bruissement rompit le silence. 

« Pourquoi as-tu fait cela ? » demanda sa grand-mère à mi-

voix. Sans véritable colère mais avec une curiosité neutre. 

« Je n’ai rien fait, rétorqua Malta puis, avant que Ronica ait 

eu le temps de protester, elle demanda : Pourquoi Althéa peut-

elle  brusquement  déclarer  qu’elle  en  a  assez  de  travailler  et 

qu’elle va en ville, alors que moi... 

— Althéa est plus âgée que toi. Elle est plus mûre. Elle est 

habituée à décider par elle-même. Elle a respecté le marché que 

nous  avons  conclu.  Elle  s’est  comportée  avec  discrétion  et 

respect, elle n’a pas... 

— Alors, pourquoi ces rumeurs ? 

— Je  ne  suis  pas  au  courant. »  Sa  grand-mère  ramassa  le 

panier vide, la cruche et déposa le bouquet au centre de la table. 

« J’en  ai  assez  de  toi  pour  le  moment.  Bonne  après-midi, 

Malta. » 

Il n’y avait toujours pas de colère, seulement cette étrange 

uniformité,  comme  si  elle  jugeait  inutile  de  poursuivre.  Son 

visage  exprimait  le  dégoût.  Elle  se  détourna  et  s’éloigna  sans 

ajouter un mot. 

Elle n’était pas encore hors de portée lorsque Malta dit tout 

haut : « Elle me déteste. Cette vieille me déteste. Oh, faites que 

papa revienne bientôt ! Il va vite redresser la situation, ici. » 

Les pas de Ronica Vestrit ne ralentirent pas. Malta se laissa 

retomber  sur  sa  chaise.  Elle  repoussa  la  tisane  trop  sucrée. 

Quelle tristesse depuis le départ de Reyn ! Même pas moyen de 

provoquer  une  dispute  entre  ses  proches.  L’ennui  la  rendait 

folle.  Dernièrement,  elle  s’était  surprise  à  les  agacer  pour  les 

pousser  à  bout.  L’animation  suscitée  par  la  visite  de  Reyn  et 

l’importance qu’elle avait prise alors lui manquaient. Les fleurs 

étaient fanées depuis longtemps, les friandises dévorées. Si l’on 

exceptait  les  colifichets  clandestins,  c’était  comme  s’il  n’était 

jamais venu. A quoi bon un soupirant qui vit au loin ? 
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Elle était retombée dans la fosse de la vie ordinaire. Chaque 

journée  était  remplie  de  corvées  et  de  travail.  Ronica  harcelait 

sans répit sa petite-fille pour que celle-ci se montre à la hauteur 

des espérances de la famille, alors qu’elle laissait Althéa faire ce 

qui lui chantait. On en revenait toujours à la même chose : faire 

ce que voulaient sa mère et sa grand-mère. Etre un pantin entre 

leurs  mains.  C’était  aussi  ce  que  Reyn  attendait  d’elle.  Elle  le 

voyait  bien,  même  si  lui  ne  l’admettait  pas.  Il  n’était  pas 

seulement attiré par son charme et sa beauté, mais aussi par sa 

jeunesse.  Il  croyait  pouvoir  lui  dicter  ses  actes  et  même  ses 

pensées. Eh bien, il allait voir qu’il se trompait ! Ils allaient tous 

voir qu’ils se trompaient ! 

Elle  se  leva  de  la  table  où  elle  avait  fait  les  comptes  et  se 

dirigea nonchalamment vers la fenêtre qui donnait sur le jardin 

négligé  et  sauvage.  Althéa  et  grand-mère  y  faisaient  quelques 

rares  incursions  pour  l’entretenir  mais  il  aurait  fallu  un  vrai 

jardinier  et  au  moins  une  dizaine  d’aides  pour  le  maintenir  en 

état. D’ici la fin de l’été, du train où allaient les choses, il serait 

complètement abandonné. Mais non, bien sûr ! Son père serait 

revenu  depuis  longtemps,  les  poches  pleines.  Il  redresserait  la 

situation.  Il  y  aurait  de  nouveau  des  domestiques,  de  bons 

repas, du vin. Il allait rentrer d’un jour à l’autre, maintenant. 

Elle serra les dents en repensant à la conversation du dîner, 

la  veille  au  soir.  Mère  avait  exprimé  tout  haut  son  inquiétude 

devant  le  retard  du  navire.  Tante  Althéa  avait  ajouté  qu’on 

n’avait  aucune  nouvelle  de   Vivacia  au  port.  Aucun  bateau 

n’avait signalé l’avoir croisée. Mère avait dit que Kyle avait peut-

être  décidé  de  mener  sa  cargaison  directement  en  Chalcède, 

sans passer par Terrilville. « Aucun navire en provenance de là 

ne l’a vue non plus, avait fait remarquer Althéa d’un air sombre. 

Je me demande s’il a jamais eu l’intention de revenir. Peut-être 

est-il allé directement de Jamaillia vers le sud. » 

Elle  avait  parlé  avec  prudence,  feignant  de  ne  vouloir 

offenser personne. Mère avait répondu à mi-voix mais d’un air 

farouche :  « Kyle  n’aurait  jamais  fait  ça. »  Après  quoi,  tante 

Althéa  avait  gardé  le  silence.  Elle  avait  découragé  toute 

conversation. 
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Malta cherchait à se distraire. Peut-être allait-elle utiliser le 

coffre  à  rêves  cette  nuit.  L’émoi  suscité  par  le  rêve  interdit  et 

partagé l’attirait. La dernière fois, ils avaient échangé un baiser. 

Le  prochain  rêve  s’arrêterait-il  là ?  Avait-elle  envie  d’aller  plus 

loin ?  Elle  frissonna.  Reyn  lui  avait  dit  de  patienter  dix  jours 

après  son  départ  pour  reprendre  le  coffre.  Il  serait  rentré  chez 

lui, alors. Malta n’en avait rien fait. Il avait été persuadé qu’elle 

obéirait. Elle avait beau en avoir envie, elle ne céderait pas. Qu’il 

attende un peu et se demande pourquoi elle ne se servait pas de 

la  poudre.  Qu’il  se  rende  compte  qu’elle  n’était  pas  son  jouet. 

Cervin, lui, avait bien compris la leçon. 

Elle eut un léger sourire. Dans le revers de sa manche, elle 

gardait le dernier billet de Cervin la suppliant de lui accorder un 

rendez-vous,  à  l’heure  et  au  lieu  qu’elle  pourrait  lui  fixer.  Il 

jurait  que  ses  intentions  étaient  parfaitement  honorables.  Il 

amènerait avec lui sa sœur Délo afin de ne pas compromettre la 

réputation de Malta. L’idée qu’on allait la livrer à cet homme du 

désert des Pluies le rendait fou. Il savait depuis toujours qu’elle 

lui était destinée. De grâce, de grâce, si elle éprouvait le moindre 

sentiment à son égard, il fallait qu’ils se voient afin de discuter 

ensemble du moyen de prévenir cette tragédie. 

Elle  connaissait  le  billet  par  cœur.  C’était  une  belle 

calligraphie à l’encre noire sur un épais papier crémeux. Délo le 

lui avait remis la veille quand elle était venue lui rendre visite. 

Le  cachet  de  cire,  empreint  du  saule  des  Trell,  était  intact. 

Néanmoins,  les  grands  yeux  de  Délo  et  ses  manières  de 

conspiratrice  avaient  témoigné  qu’elle  était  parfaitement  au 

courant  du  contenu.  Une  fois  seules,  elle  avait  confié  qu’elle 

n’avait jamais connu son frère si angoissé. Depuis qu’il avait vu 

Malta danser dans les bras de Reyn, il avait perdu le sommeil et 

l’appétit.  Il  avait  même  renoncé  au  jeu.  Il  passait  ses  nuits, 

jusqu’au  petit  matin,  seul  au  coin  du  feu,  dans  le  cabinet  de 

travail.  Son  père  commençait  à  s’impatienter  contre  lui.  Il  lui 

reprochait sa paresse, déclarait qu’il n’avait pas déshérité l’aîné 

pour que le cadet devienne aussi fainéant que son frère. Délo ne 

savait plus que faire. Malta ne pouvait-elle donner à Cervin une 

mince lueur d’espoir ? 
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Elle  revit  la  scène.  Elle  avait  regardé  au  loin.  Une  petite 

larme  avait  roulé  sur  sa  joue.  Elle  avait  répondu  à  Délo  que 

malheureusement  elle  n’y  pouvait  pas  grand-chose.  Sa  grand-

mère  y  avait  veillé.  Elle  n’était  plus  à  présent  qu’un  joli 

ornement  brillant  à  vendre  au  plus  offrant.  Elle  ferait  de  son 

mieux pour retarder tout jusqu’au retour de son père. Elle était 

certaine qu’il préférerait voir sa fille dans les bras d’un homme 

qu’elle affectionnait plutôt que dans ceux du plus riche. Puis elle 

avait  transmis  à  Délo  une  réponse  orale  qu’elle  n’osait  confier 

au  papier.  Elle  s’en  remettait  à  la  loyauté  de  son  amie.  Malta 

retrouverait  Cervin  à  minuit  au  belvédère,  près  du  chêne 

couvert de lierre, au fond de la roseraie. 

C’était ce soir. Elle n’avait pas encore décidé si elle irait au 

rendez-vous. Une nuit d’été passée à la belle étoile sous le chêne 

ne  ferait  certainement  aucun  mal  à  Cervin.  Ni  à  Délo.  Elle 

pouvait toujours prétexter plus tard qu’elle n’avait pu échapper 

à  la  vigilance  de  ses  gardiennes.  Et  la  déconvenue  pouvait 

exacerber l’impatience de Cervin. 



* 



« Le pire, c’est qu’elle a de l’esprit et qu’elle est intelligente. 

En  la  regardant,  je  me  dis  que,  si  mon  père  n’était  pas 

intervenu, s’il ne m’avait pas emmenée avec lui en mer, si j’avais 

été  forcée  de  rester  à  la  maison,  si  j’avais  été  étouffée  par  les 

« ce  qui  est  convenable  pour  une  jeune  fille »,  j’aurais  pu  me 

rebeller de la même façon. Je crois que ma mère et ma sœur ont 

tort de lui permettre de  s’habiller et de  se conduire en femme, 

mais elle n’est certes plus une enfant. Elle s’oppose à nous et ne 

veut pas comprendre que nous sommes une famille et que nous 

devons  agir  ensemble.  Elle  est  si  préoccupée  de  défendre  son 

idée  du  père  parfait  qu’elle  ne  voit  pas  les  autres  problèmes. 

Quant  à  Selden,  il  a  pratiquement  disparu.  Il  fouine  partout 

dans la maison, et il parle à peine sauf pour pleurnicher. Alors 

on  lui  donne  des  bonbons  et  on  lui  dit  d’aller  jouer,  qu’on  est 

occupé.  Malta  est  censée  l’aider  dans  ses  leçons  mais  elle  ne 

réussit  qu’à  le  faire  pleurer.  Je  n’aurais  pas  le  temps  de  m’en 

occuper, même si je connaissais les besoins d’un garçon de son 
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âge. »  Althéa  secoua  la  tête,  exaspérée,  et  laissa  échapper  un 

soupir. 

Elle  leva  les  yeux  de  la  tisane  qu’elle  remuait 

machinalement  en  parlant  et  les  posa  sur  Grag.  Ils  étaient 

attablés à la terrasse d’une boulangerie. Là, à la vue de tous, ils 

n’avaient pas à craindre les commères qui auraient pu s’étonner 

de  l’absence  de  chaperon.  Althéa  avait  rencontré  Grag  dans  la 

rue  alors  qu’elle  se  rendait  à  la  boutique  d’Ambre.  Il  l’avait 

persuadée  de  boire  un  rafraîchissement  en  sa  compagnie. 

Quand il lui avait demandé ce qui l’avait contrariée au point de 

sortir  sans  chapeau,  elle  lui  avait  raconté  la  scène  du  matin.  A 

présent, elle se sentait un peu honteuse. 

« Excusez-moi. Vous m’invitez à prendre une tisane et je ne 

fais que gémir sur ma nièce. Ces histoires n’ont sûrement aucun 

intérêt pour vous. Et je ne devrais pas parler ainsi de ma famille. 

Mais cette Malta ! Je sais qu’elle rentre dans ma chambre quand 

je  ne  suis  pas  là.  Je  sais  qu’elle  fouille  dans  mes  affaires. 

Mais... »  Althéa  se  reprit  un  peu  tard.  « Je  ne  devrais  pas 

m’énerver  à  cause  de  cette  petite  peste.  Je  comprends 

maintenant  pourquoi  ma  mère  et  ma  sœur  ont  accepté  qu’elle 

soit  courtisée.  C’est  peut-être  notre  seule  chance  de  nous 

débarrasser d’elle. 

— Althéa ! dit Grag sur un ton de reproche, avec un sourire 

épanoui. Ce n’est certainement pas pour cette raison ! 

— Non. En fait, elles prennent en compte l’intérêt général. 

Ma  mère  me  l’a  avoué  franchement :  elle  s’attend  que  Reyn 

renonce à sa cour quand il connaîtra davantage Malta. » Althéa 

soupira. « Si cela ne tenait qu’à moi, je précipiterais les choses 

avant qu’il ouvre les yeux. » 

Grag  leva  son  doigt  posé  sur  la  nappe  et  effleura  avec 

audace  la  main  d’Althéa.  « Non,  vous  ne  feriez  pas  cela.  Vous 

n’êtes pas mesquine. 

— En êtes-vous sûr ? » demanda-t-elle pour le taquiner. 

Il  écarquilla  ses  grands  yeux  bleus  d’un  air  faussement 

inquiet. 

« Oh,  parlons  de  choses  plus  agréables !  Dites-moi  où  en 

est votre conflit. Le Conseil a-t-il accepté de vous entendre ? 
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— Le  Conseil  de  Terrilville  s’est  montré  un  adversaire 

encore  plus  acharné  que  les  fonctionnaires  du  Gouverneur. 

Mais oui, finalement, ils ont accepté de nous entendre. Demain 

soir. 

— J’y serai, promit Althéa. Je vous soutiendrai autant que 

je  le  peux.  Et  je  ferai  mon  possible  pour  que  ma  mère  et  ma 

sœur assistent aussi à la réunion. 

— Je ne suis pas certain que cela serve à grand-chose mais 

je serai content d’avoir des auditeurs. Je ne sais pas du tout ce 

que  Père  va  décider,  fit-il  en  secouant  la  tête.  Jusqu’ici,  il  a 

refusé le moindre compromis. Il ne paiera pas ; il ne s’engagera 

pas à payer plus tard. Et nous sommes là, avec notre cargaison, 

les  négociants  nous  attendent,  mais  le  quai  des  Taxes  ne  veut 

pas  nous  lâcher,  Père  ne  veut  pas  payer  et  il  n’y  a  pas  un  seul 

Marchand pour nous soutenir. On est touchés, Althéa, salement 

touchés.  Si  cela  continue,  il  se  peut  qu’on  craque. »  Il 

s’interrompit  en  secouant  la  tête.  « Vous  n’avez  pas  besoin  de 

soucis supplémentaires. Vous avez assez des vôtres. Mais, vous 

savez,  il  y  a  tout  de  même  de  bonnes  nouvelles.  Votre  amie 

Ambre a terminé les mains d’ Ophélie. Le résultat est splendide. 

Ça a été difficile pour  Ophélie. Elle a beau dire qu’elle ne ressent 

pas comme nous la douleur, j’ai l’impression d’une perte, d’une 

gêne, quand... » 

Grag laissa la phrase en suspens. Althéa n’insista pas. Elle 

comprenait que parler des liens qu’il entretenait avec la vivenef 

pouvait être trop révélateur. 

La  douleur  sourde  qu’elle  éprouvait  à  être  séparée  de 

 Vivacia  fut  avivée  par  une  sensation  aiguë  d’isolement.  Elle 

serra  les  mains  au  creux  de  ses  genoux,  en  repoussant  avec 

détermination son angoisse. Elle ne pouvait rien faire, tant que 

Kyle  n’avait  pas  ramené   Vivacia  au  port  d’attache.  S’il  la 

ramenait un jour. Keffria affirmait qu’il n’abandonnerait jamais 

sa femme et ses enfants. Mais Althéa ne voyait pas les choses du 

même œil. Il avait entre les mains un navire sans prix, auquel il 

n’avait  pas  droit.  S’il  l’emmenait  dans  le  sud,  il  pouvait  agir 

comme  si  la  vivenef  lui  appartenait  bel  et  bien.  Il  pouvait 

devenir riche, sans avoir à rendre de comptes à quiconque. 

« Althéa ? » 
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Elle sursauta d’un air coupable. 

« Excusez-moi. »  Grag  eut  un  sourire  compréhensif.  « A 

votre  place,  je  serais  tout  aussi  préoccupé.  Je  continue  à 

demander  de  ses  nouvelles  à  tous  les  navires  qui  entrent  au 

port.  Malheureusement,  je  ne  peux  pas  faire  grand-chose 

d’autre  pour  le  moment.  Le  mois  prochain,  quand  nous 

repartirons pour Jamaillia, je tâcherai de m’informer auprès de 

tous les bateaux que nous rencontrerons. 

— Merci, lui dit-elle avec chaleur ; puis comme le regard de 

Grag  se  faisait  trop  tendre,  elle  changea  de  sujet.  Ophélie  me 

manque. Si je n’avais pas promis à ma mère de me conduire de 

façon plus conformiste, je serais allée lui rendre visite. La seule 

fois  où  je  me  suis  risquée  sur  le  quai  des  Taxes,  les  gardes  du 

Gouverneur  m’ont  interpellée.  Par  respect  des  convenances,  je 

n’ai  pas  fait  d’histoires. »  Elle  soupira  puis  changea  de  ton. 

« Alors,  Ambre  a  été  en  mesure  de  réparer  les  mains 

d’ Ophélie. » 

Grag  se  carra  sur  sa  chaise.  Il  cligna  les  yeux  au  soleil  de 

l’après-midi.  « Elle  a  fait  plus  que  réparer.  Elle  a  dû  les 

refaçonner pour respecter les proportions car les doigts étaient 

plus  fins.  Quand   Ophélie  s’est  inquiétée  des  copeaux  de  bois-

sorcier  qu’il  a  fallu  enlever,  Ambre  s’est  fait  un  devoir  de  les 

récolter et de les ranger dans une boîte, qui n’a jamais quitté le 

gaillard d’avant.  Ophélie se sentait très menacée à l’idée de les 

perdre.  Et  j’ai  été  surpris  qu’une  étrangère  à  Terrilville  se 

montre  si  sensible  à  l’angoisse  de  la  vivenef.  Et  elle  est  même 

allée  plus  loin.  Après  avoir  consulté   Ophélie,  elle  a  obtenu  de 

mon  père  la  permission  de  confectionner  un  bracelet  avec  les 

plus grands copeaux. Elle va les débiter en fins bâtonnets et en 

barrettes  et  les  assembler.  Aucune  vivenef  dans  le  port  ne 

possède  un  tel  bijou,  non  seulement  fabriqué  avec  son  propre 

bois-sorcier  mais  sculpté  de  surcroît  par  un  artiste  fameux. 

 Ophélie est au comble du ravissement. » 

Althéa  sourit  mais  c’est  avec  un  léger  scepticisme  qu’elle 

demanda : « Votre père a permis à Ambre de travailler le bois-

sorcier ? Je croyais que c’était interdit. 

— Ce  n’est  pas  la  même  chose,  se  hâta  de  préciser  Grag. 

Cela  fait  partie  de  la  réparation.  Ambre  ne  fait  que  rendre  à 
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 Ophélie  le  bois-sorcier  qu’elle  a  perdu.  Ma  famille  en  a 

longuement  discuté  avant  que  mon  père  ne  donne  son 

autorisation. L’honnêteté d’Ambre a grandement pesé sur notre 

décision. Elle n’a pas tenté de prendre le moindre fragment de 

bois-sorcier. Nous l’avons surveillée, vous savez, car ce bois est 

si  rare  que  même  le  plus  petit  éclat  a  de  la  valeur.  Elle  a  été 

honnête.  Plus  encore,  elle  a  fait  preuve  d’une  extraordinaire 

souplesse en accomplissant son travail à bord du navire. Même 

le bracelet sera sculpté à bord, et non dans son atelier. Elle a dû 

transporter de nombreux outils, et toujours déguisée en esclave 

prostituée. »  Grag  mordit  dans  son  gâteau  et  mâcha 

pensivement. 

Ambre  n’avait  rien  dit  de  tout  cela  à  Althéa.  Celle-ci  n’en 

était pas surprise. La fabricante de perles recelait des abîmes de 

secret  que  son  amie  ne  s’attendait  nullement  à  sonder.  « C’est 

vraiment une personnalité, fit observer Althéa, autant pour elle-

même qu’à l’intention de Grag. 

— C’est  ce  que  répète  ma  mère.  Et  voilà  bien  le  plus 

curieux,  je  crois.  Ma  mère  et   Ophélie  ont  toujours  été  très 

proches, vous savez. Elles étaient amies avant le mariage de mes 

parents.  Quand  elle  a  appris  qu’ Ophélie  avait  été  blessée,  elle 

était  affolée.  Elle  était  très  réticente  à  laisser  une  étrangère 

travailler sur les mains d’ Ophélie et elle a été plutôt dépitée que 

mon père ait donné son accord sans la consulter au préalable. » 

Althéa  sourit  d’un  air  entendu  devant  le  sérieux 

imperturbable  de  Grag,  qui  minimisait  le  mauvais  caractère 

légendaire  de  Naria  Tenira.  Le  beau  visage  du  jeune  homme 

s’épanouit  à  son  tour.  L’espace  d’un  instant,  elle  entrevit  le 

marin insouciant sous le Marchand conformiste qui constituait 

l’autre  aspect  de  son  tempérament.  Ici,  à  Terrilville,  Grag  était 

plus  attentif  à  la  réputation  de  sa  famille  et  aux  convenances. 

Ses habits de marin avaient laissé la place à un manteau foncé, 

des  culottes  et  une  chemise  blanche.  Elle  repensa  à  la  tenue 

classique  de  son  père  quand  il  était  à  Terrilville.  Ainsi  vêtu,  il 

paraissait plus âgé, plus sérieux et stable. Elle ressentit un léger 

frémissement de curiosité en constatant qu’un sourire malicieux 

pouvait  éclairer  son  visage.  Le  Marchand  était  intéressant  et 

respectable ; le marin était séduisant. 
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« Mère  a  exigé  d’être  présente  quand  Ambre  travaillerait 

sur  les  mains  d’ Ophélie.  Et  Ambre  n’a  pas  soulevé  d’objection 

mais je crois qu’elle a été un peu froissée. Quand on se méfie de 

vous,  ça  n’a  rien  d’agréable.  Mais,  en  l’occurrence,  elles  ont 

bavardé  des  heures  entières,  de  tout  et  de  rien,  pendant 

qu’Ambre  travaillait.  Ophélie  participait  à  la  conversation, 

naturellement.  Vous  savez  bien  qu’on  ne  peut  pas  dire  un  mot 

sur le gaillard d’avant sans qu’ Ophélie fasse part de son avis. Le 

résultat  a  été  surprenant.  Mère  est  devenue  une  farouche 

adversaire de l’esclavage. L’autre jour dans la rue, elle a abordé 

un  homme accompagné  d’une petite  fille tatouée au visage qui 

portait ses paquets. Mère a fait tomber les paquets des mains de 

la  gamine  et  a  dit  à  l’homme  qu’il  devrait  avoir  honte  d’avoir 

séparé une enfant si jeune de sa mère. Et elle a ramené l’enfant 

à la maison. » Grag prit une mine un peu déconfite. « Je ne sais 

pas ce que nous allons faire d’elle. Elle a tellement peur qu’elle 

n’ouvre  pas  la  bouche  mais  ma  mère  assure  qu’elle  n’a  pas  de 

famille  à  Terrilville.  Elle  a  été  enlevée  et  vendue,  comme  un 

veau », conclut-il d’une voix étouffée par l’émotion. Encore une 

nouvelle facette de son caractère. 

« Et l’étranger a accepté, comme ça, que votre mère prenne 

l’enfant ? » 

Grag sourit de toutes ses dents, avec une certaine férocité. 

Une  étincelle  s’alluma  dans  ses  yeux.  « Pas  de  bonne  grâce. 

Mais Lénel, notre cuisinier, accompagnait ma mère. Il n’est pas 

du  genre  à  tolérer  qu’on  badine  avec  la  maîtresse.  Le 

propriétaire  de  l’esclave  est  resté  planté  au  milieu  de  la  rue,  à 

hurler des menaces mais ça n’est pas allé plus loin. Ceux qui ont 

remarqué  la  scène  ont  ricané  ou  ri  franchement.  Que  va-t-il 

faire ?  Aller  se  plaindre  au  conseil  municipal  qu’on  a  enlevé 

l’enfant qu’il retenait illégalement en esclavage ? 

— Non.  Il  va  plus  probablement  apporter  son  soutien  à 

ceux qui veulent faire rentrer l’esclavage dans la loi comme dans 

les faits. 

— Ma mère a prévenu que, quand nous viendrons devant le 

Conseil  déposer  plainte  contre  les  fonctionnaires  du 

Gouverneur,  elle  soulèverait  aussi  la  question  de  l’esclavage. 
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Elle  a  l’intention  d’exiger  le  renforcement  des  lois  qui 

l’interdisent. 

— Comment ? » demanda Althéa avec amertume. 

Grag la regarda simplement et répondit d’une voix basse : 

« Je  n’en  sais  rien.  Mais  il  faut  au  moins  essayer.  Nous  avons 

fermé  les  yeux  sur  ce  problème.  Selon  Ambre,  si  les  esclaves 

croyaient  vraiment  que  nous  nous  battrons  pour  leur 

affranchissement, ils n’auraient pas peur d’admettre qu’ils sont 

esclaves.  Leurs  maîtres  les  ont  menacés,  s’ils  se  rebellaient  et 

réclamaient la liberté, de les torturer à mort sans que personne 

intervienne. » 

Althéa  sentit  un  froid  terrible  l’envahir.  Elle  songea  à 

l’enfant  que  Naria  avait  emmenée.  Craignait-elle  toujours  la 

torture et la mort ? Grandir sous pareille menace, que pouvait-il 

en résulter ? 

« Ambre pense que, si on les  soutient sérieusement, ils  se 

soulèveront  et  se  libéreront.  Ils  sont  beaucoup  plus  nombreux 

que  leurs  maîtres.  Elle  croit  aussi  que,  si  Terrilville  n’agit  pas 

bientôt  pour  leur  rendre  la  liberté,  il  y  aura  une  rébellion 

sanglante qui ruinera la ville entière. 

— Bon. Soit nous les aidons à recouvrer la liberté, soit nous 

partons tous en fumée s’ils décident d’agir par eux-mêmes ? 

— C’est à peu près ça. » Grag leva sa chope de bière et but 

pensivement.  Au  bout  d’un  long  moment,  Althéa  lâcha  vin 

soupir. Elle avala une gorgée de tisane et regarda au loin. 

« Althéa,  ne  prenez  pas  cet  air  abattu.  Nous  faisons  tout 

notre possible. Demain soir, nous allons devant le Conseil. Peut-

être  pourrons-nous  leur  faire  entendre  raison  à  la  fois  sur  les 

taxes du Gouverneur et sur l’esclavage à Terrilville. 

— Cela se peut », convint-elle sur un ton morose. Elle ne lui 

dit pas qu’elle n’avait pas pensé à l’esclavage ni aux taxes. Elle 

regardait le beau jeune homme au grand cœur en face d’elle, et 

elle  attendait.  Elle  attendait  en  vain.  Elle  n’éprouvait  pour  lui 

qu’une amitié affectueuse. Elle avait soupiré, en  se demandant 

pourquoi  un  homme  aussi  convenable  et  respectable  que  Grag 

Tenira ne pouvait émouvoir son cœur et ses sens comme l’avait 

fait Brashen Trell. 
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Il faillit faire le tour par la porte de service mais, retenu par 

un reste d’ancienne fierté, il se dirigea à grands pas vers la porte 

d’entrée  et  sonna.  Il  ne  voulut  pas  s’inspecter :  il  n’était  pas 

dépenaillé, il n’était pas sale. Sa chemise de soie jaune était de la 

meilleure  qualité  ainsi  que  le  foulard  à  son  cou.  Les  culottes 

bleu  marine  et  la  veste  courte  qu’il  portait  avaient  connu 

quelques ravaudages, mais tirer l’aiguille ne faisait jamais honte 

à  un  bon  marin.  Et  si  l’étoffe  et  la  coupe  de  ses  vêtements 

convenaient  davantage  à  un  pirate  des  Iles  qu’au  fils  d’un 

Marchand de Terrilville, eh bien... c’était que Brashen Trell était 

davantage l’un que l’autre, ces derniers temps. Il avait une petite 

brûlure  de  cindine  à  la  commissure  des  lèvres,  car  il  s’était 

endormi  en  chiquant,  mais  sa  moustache  en  dissimulait  une 

bonne  partie.  Un  léger  sourire  passa  sur  son  visage.  Si  Althéa 

s’approchait d’assez près pour la remarquer, elle n’en penserait 

certainement  rien.  Son  ouïe  fine  perçut  le  pas  d’une  servante 

dans le corridor. Il ôta son chapeau. 

Une  jeune  femme  bien  accastillée  ouvrit  la  porte.  Elle  le 

toisa des pieds à la tête, désapprouvant manifestement sa tenue 

un peu cavalière. Elle répondit à son sourire jovial par un regard 

outré. « Vous  désirez ? » demanda-t-elle avec  hauteur. Il lui fit 

un clin d’œil. « J’aurais apprécié un accueil plus courtois mais je 

doute de l’obtenir. Je viens voir Althéa Vestrit. Si elle n’est pas 

disponible,  je  voudrais  parler  à  Ronica  Vestrit.  J’ai  des 

nouvelles urgentes. 

— Vraiment ?  Eh  bien,  je  crains  qu’il  vous  faille  attendre, 

car elles ne sont là ni l’une ni l’autre. Bonjour. » 

L’inflexion de sa voix démentait clairement le « bonjour ». 

Il fit un pas en avant pour empêcher la porte de se refermer. 

« Mais  Althéa  est  bien  rentrée  au  port ?  insista-t-il, 

désireux d’entendre les mots de vive voix. 

— Voilà  des  semaines  qu’elle  est  revenue.  Otez-vous  de 

là ! » fit-elle hargneusement. 

Brashen sentit son cœur bondir de soulagement. Elle était 

rentrée, saine et sauve. La fille continuait de tirer la porte qu’il 

coinçait. C’en était assez de la courtoisie. « Je ne m’en irai pas. 
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Je ne peux pas. J’apporte des nouvelles importantes. Je ne vais 

pas  me  laisser  rembarrer  par  une  servante  qui  fait  sa  crise. 

Laisse-moi entrer, tout de suite, ou tes maîtresses vont être très 

fâchées contre toi. » 

La  petite  bonne  recula  d’un  pas,  suffoquée.  Brashen  en 

profita pour franchir le seuil. Il jeta un regard autour de lui en 

fronçant  les  sourcils.  L’entrée  avait  été  la  fierté  du  capitaine. 

Elle  était  toujours  propre  et  claire  mais  le  bois  et  le  cuivre 

étaient  ternis.  Et  les  chaudes  odeurs  de  cire  et  d’huile  avaient 

disparu.  Il  aperçut  même  une  toile  d’araignée  dans  un  coin.  Il 

n’eut pas le temps d’en voir davantage. La bonne tapait du pied, 

indignée. 

« Je  ne  suis  pas  une  servante,  espèce  de  bâtard,  vaurien ! 

Je  suis  Malta  Havre,  la  fille  de  la  maison.  Et  je  vous  serais 

reconnaissante de débarrasser le plancher, vous puez. 

— Pas  tant  que  je  n’aurai  pas  vu  Althéa.  J’attendrai  aussi 

longtemps qu’il le faudra. Mettez-moi n’importe où. Je resterai 

tranquille et me tiendrai comme il faut. » Il scruta la jeune fille 

de plus près. « C’est Malta ! Je vous demande pardon, je ne vous 

avais  pas  reconnue.  La  dernière  fois  que  je  vous  ai  vue,  vous 

étiez en robe courte. » Il tâchait de se faire pardonner sa bévue 

et  lui  sourit.  « Mazette !  Vous  avez  l’air  d’une  dame, 

maintenant ! Vous jouez à prendre le thé avec vos amies ? » 

Sa tentative pour la désarmer échoua lamentablement. Elle 

écarquilla les yeux et retroussa la lèvre en une moue de dédain. 

« Qui  êtes-vous  donc,  matelot,  pour  oser  me  parler  si 

familièrement dans la maison de mon père ? 

— Brashen Trell, ex-second du capitaine Vestrit. Pardon de 

ne pas l’avoir dit plus tôt. J’apporte des nouvelles de la vivenef 

 Vivacia.  Il  faut  que  je  voie  votre  tante  ou  votre  grand-mère 

immédiatement. Ou votre mère. Elle est à la maison ? 

— Non.  Elles  sont  allées  en  ville  pour  discuter  des 

plantations de printemps. Elles rentreront tard. Althéa est sortie 

s’amuser.  Sâ  seul  sait  quand  elle  rentrera.  N’importe,  vous 

pouvez  me  confier  vos  nouvelles.  Pourquoi  le  navire  a-t-il  tant 

de retard ? Ils en ont encore pour longtemps ? » 

Brashen  se  maudit.  La  perspective  de  voir  Althéa  avait 

quelque  peu  atténué  dans  sa  tête  la  gravité  des  nouvelles  qu’il 
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apportait.  Il  regarda  la  jeune  fille  qui  était  devant  lui.  Il  allait 

révéler  que  le  navire  de  la  famille  avait  été  capturé  par  des 

pirates.  Il  n’était  pas  en  mesure  de  lui  apprendre  si  son  père 

était toujours en vie. Il n’allait pas lâcher cela tout à trac à une 

enfant  seule  chez  elle.  Il  regretta  amèrement  qu’elle  n’ait  pas 

laissé  une  servante  ouvrir  la  porte.  Il  regretta  plus  encore  de 

n’avoir  pas  eu  la  présence  d’esprit  de  tenir  sa  langue  et 

d’attendre  qu’un  adulte  soit  présent.  Il  se  mordit  la  lèvre  et 

grimaça  car  la  petite  plaie  de  cindine  l’élançait.  « Vous  feriez 

bien,  je  crois,  d’envoyer  un  garçon  en  ville  pour  demander  à 

votre  grand-mère  de  rentrer  le  plus  vite  possible.  C’est  à  elle 

d’abord que je dois annoncer les nouvelles. 

— Pourquoi ? Il est arrivé quelque chose ? » 

Pour la première fois, la jeune fille parla de sa propre voix, 

sans singer une adulte. Bizarrement, elle en parut plus mûre. La 

peur soudaine qu’on percevait dans son regard et dans son ton 

alla droit au cœur de Brashen. Il resta coi. Il ne voulait pas lui 

mentir. Il ne voulait pas non plus l’accabler de la vérité sans que 

sa mère ou sa tante puissent l’aider à absorber le choc. Il tritura 

son chapeau. « Je crois qu’il vaut mieux attendre qu’une grande 

personne soit là, déclara-t-il avec fermeté. Vous pouvez envoyer 

quelqu’un chercher votre grand-mère ou votre tante ? » 

Elle crispa les lèvres et sa peur fit place à la colère. Les yeux 

étincelants,  elle  répondit  sèchement :  « Je  vais  envoyer  Rache. 

Restez ici. » 

Elle s’éloigna d’un pas résolu et le laissa planté sur le seuil. 

Pourquoi  n’avait-elle  pas  tout  simplement  appelé  une  servante 

pour porter le message ? Et elle avait ouvert elle-même la porte. 

Il avança de quelques pas dans l’entrée jadis familière et risqua 

un coup d’œil dans le couloir. Il fut prompt à remarquer là aussi 

des signes de manque d’entretien. Il repensa à l’allée qu’il venait 

d’emprunter, jonchée de branches cassées et de feuilles mortes. 

Les  marches  du  perron  n’avaient  pas  été  balayées.  La  famille 

Vestrit  traversait-elle  une  période  difficile  ou  Kyle  était-il 

pingre ? Il attendit avec nervosité. Les mauvaises nouvelles qu’il 

apportait  pouvaient  se  révéler  beaucoup  plus  graves  qu’il  ne 

l’avait imaginé. La capture du navire pouvait précipiter la ruine 
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de la famille. Althéa ! pensa-t-il intensément comme s’il pouvait 

la faire venir par la seule force de sa volonté. 

La  Veille du Printemps mouillait au port de Terrilville. Ils 

étaient  arrivés  le  jour  même.  Dès  que  le  navire  avait  été 

solidement  amarré,  Finney  avait  envoyé  Brashen  à  terre.  Le 

capitaine  comptait  sur  lui  pour  trouver  un  acheteur  qui  leur 

prendrait  le  meilleur  du  butin.  Mais  Brashen  s’était  rendu 

directement  chez  les  Vestrit.  Le  portrait  de  la   Vivacia  était  à 

bord de la  Veille du Printemps, preuve muette de la véracité de 

ses dires. Il doutait qu’elles veuillent le voir, même si Althéa le 

réclamait par la suite. Il ignorait quels étaient les sentiments de 

celle-ci  à  son  égard  mais  elle  saurait  qu’il  n’était  pas  un 

menteur. 

Il chercha à repousser ces pensées mais, quand il s’agissait 

d’Althéa, son esprit se montrait récalcitrant. Que pensait-elle de 

lui ? Pourquoi accordait-il une telle importance à son opinion ? 

Parce que. Parce qu’il voulait qu’elle ait bonne opinion de lui. Ils 

s’étaient séparés en mauvais termes et il n’avait cessé depuis de 

le  regretter.  Elle  ne  lui  tenait  certainement  plus  rigueur  de  sa 

grossière plaisanterie. Elle n’était pas comme ça. Elle n’était pas 

de  ces  bégueules  qui  s’offusquent  d’une  blague  maladroite.  Il 

ferma  les  yeux  brièvement  et  souhaita  avoir  raison.  Il  avait 

beaucoup d’estime pour elle. Il fourra les mains dans ses poches 

et se mit à arpenter le vestibule. 



* 



Dans la boutique d’Ambre, Althéa fouillait machinalement 

une corbeille de breloques en bois. Elle en cueillit une au hasard 

et l’examina. Une pomme. Puis une autre : une poire. Une autre 

encore :  un  chat,  la  queue  enroulée.  A  la  porte,  Ambre 

raccompagnait un client, en lui promettant que son collier serait 

prêt  le  lendemain.  Alors  que  la  porte  se  refermait  derrière  lui, 

elle déposa une poignée de breloques dans une petite corbeille 

puis commença à remettre en place celles qui n’avaient pas été 

choisies.  Althéa  vint  l’aider  et  elles  reprirent  leur  conversation 

interrompue. 
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« Bon.  Naria  Tenira  va  interpeller  le  Conseil  au  sujet  de 

l’esclavage ? C’est ce que tu es venue m’apprendre ? 

— J’ai  pensé  que  tu  aimerais  savoir  à  quel  point  elle  t’a 

trouvée persuasive. » 

Ambre sourit, ravie. « Je le savais déjà, évidemment. Naria 

me  l’avait  dit.  Je  l’ai  choquée  en  lui  avouant  que  j’aurais  aimé 

être présente. 

— Les  réunions  sont  réservées  aux  Marchands,  protesta 

Althéa. 

— C’est ce qu’elle a dit, reprit Ambre aimablement. C’est ce 

qui t’a amenée ici si vite ? 

— Il y a un bout de temps que je ne t’ai vue, expliqua Althéa 

en haussant les épaules. Et je n’avais pas le cœur à rentrer à la 

maison pour affronter les comptes ou Malta. Un jour, Ambre, je 

vais  te  la  secouer  comme  un  prunier,  cette  fille.  Elle  est 

tellement exaspérante. 

— En  fait,  on  dirait  qu’elle  te  ressemble  beaucoup. » 

Devant  le  regard  furibond  et  outré  d’Althéa,  elle  se  reprit : 

« Telle  que  tu  aurais  été  si  ton  père  ne  t’avait  pas  emmenée 

naviguer avec lui. 

— Parfois, je me demande s’il a bien fait », répliqua Althéa 

malgré elle. Ce fut au tour d’Ambre d’être surprise. « Tu aurais 

voulu que ce soit autrement ? demanda-t-elle à mi-voix. 

— Je n’en sais rien. » Elle se passa distraitement les mains 

dans les cheveux. Son amie l’observait, amusée. 

« Tu  ne  joues  plus  au  gamin.  Tu  ferais  mieux  de  te 

recoiffer. » 

Althéa gémit et se tapota la tête. « Non, maintenant, je joue 

à la dame de Terrilville. Tout aussi faux. Là. C’est mieux comme 

ça ? » 

Ambre tendit le bras au-dessus du comptoir pour remettre 

une  mèche  en  place.  « Voilà.  C’est  beaucoup  mieux.  Faux, 

comment cela ? » 

Althéa se mordit la lèvre puis secoua la tête. « Faux, à tous 

les égards. Je me sens caparaçonnée dans ces vêtements. Je dois 

marcher d’une certaine façon, m’asseoir d’une certaine façon. Je 

peux à peine lever la main car je suis bridée par mes manches. 

Les  épingles  à  cheveux  me  donnent  mal  à  la  tête.  Je  dois 
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m’adresser aux gens selon l’étiquette. Même le fait d’être là avec 

toi  dans  ta  boutique  peut  prêter  à  scandale.  Mais  le  pire,  c’est 

que je dois faire semblant de vouloir des choses dont je n’ai pas 

vraiment  envie. »  Elle  marqua  une  brève  pause.  « Parfois, 

j’arrive  presque  à  me  convaincre  que  j’en  ai  vraiment  envie, 

ajouta-t-elle  d’un  ton  confus.  Si  c’était  le  cas,  la  vie  serait  plus 

simple. » 

La  fabricante  de  perles  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Elle 

ramassa les petites corbeilles et Althéa la suivit dans une alcôve, 

au  fond  de  la  boutique.  Ambre  laissa  retomber  un  rideau  de 

breloques  sculptées  à  la  main  qui  les  protégeait  des  regards 

indiscrets.  Elle  s’assit  sur  un  tabouret  près  d’un  établi.  Althéa 

prit  une  chaise  dont  les  accoudoirs  portaient  la  marque 

d’entailles faites machinalement par Ambre. 

« Qu’est-ce que tu ne veux pas ? demanda-t-elle gentiment 

en disposant les breloques devant elle sur l’établi. 

— Je  ne  veux  rien  de  tout  ce  que  veut  une  vraie  femme. 

C’est toi qui m’as fait prendre conscience de cela. Je ne rêve ni 

de  bébés  ni  d’une  jolie  maison.  Je  ne  veux  pas  m’installer  ni 

fonder de famille. Je ne suis même pas sûre d’avoir envie de me 

marier. Aujourd’hui, Malta m’a accusée d’être bizarre. Cela m’a 

touchée  plus  que  tout  le  reste.  Parce  que  c’est  vrai.  Je  suis 

bizarre,  je  crois.  Je  ne  veux  rien  de  tout  ce  qu’une  femme  est 

censée  vouloir,  pour-suivit-elle  en  se  frottant  les  tempes.  Je 

devrais  vouloir  Grag.  C’est-à-dire...  Je  le  veux.  Je  l’aime  bien. 

J’aime  bien  sa  compagnie,  fit-elle  en  fixant  son  regard  sur  la 

porte,  puis  elle  ajouta  avec  plus  de  franchise :  Quand  il  me 

touche  la  main,  cela  me  fait  quelque  chose.  Mais  quand  je 

m’imagine  l’épouser,  avec  tout  ce  que  cela  comporte... »  Elle 

secoua la tête. « Ce n’est pas ça que je désire. Cela me coûterait 

trop. Pourtant, ce serait sage, sans doute. » 

Ambre  garda  le  silence.  Elle  triait  des  petits  morceaux  de 

métal  et  des  rondelles  d’écartement  en  bois.  Elle  mesura 

plusieurs longueurs de fil de soie brillante puis commença à les 

nouer  ensemble  pour  en  faire  un  cordon.  « Tu  ne  l’aimes  pas, 

dit-elle. 

— Je  pourrais.  Mais  je  ne  m’autorise  pas  à  l’aimer.  C’est 

comme  désirer  quelque  chose  qu’on  ne  peut  s’offrir.  Je  n’ai 
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aucune raison de ne pas l’aimer, sauf qu’il y a tant de choses... 

qui  sont  liées  à  lui.  Sa  famille.  Son  héritage.  Son  navire,  sa 

position  dans  la  société. »  Elle  soupira  de  nouveau,  l’air 

malheureux. « Lui tout seul, il est merveilleux. Mais je ne peux 

me résoudre à renoncer à tout pour l’aimer. 

— Ah. »  Ambre  enfila  une  perle  et  fit  un  nœud.  Althéa 

suivit du doigt une entaille sur l’accoudoir. 

« Il a des projets. Mais que je commande ma vivenef n’en 

fait  pas  partie.  Il  veut  que  je  m’installe  et  que  je  dirige  les 

affaires à sa place. Que je lui organise un foyer, que j’élève nos 

enfants et que je m’occupe de la maison, dit-elle en fronçant les 

sourcils. Que je fasse tout ce qu’il faut pour qu’il puisse naviguer 

sans autre souci que son bateau. » Sa voix se teinta d’amertume. 

« Que je fasse tout pour qu’il puisse vivre comme il l’entend. » 

Et  elle  ajouta  tristement :  « Si  je  décide  d’aimer  Grag,  de 

l’épouser, cela me coûtera tout ce que j’ai toujours voulu faire de 

ma vie. Je devrais tout abandonner par amour pour lui. 

— Et ce n’est pas ce que tu veux faire de ta vie ? » demanda 

Ambre. 

Un  sourire  aigre  crispa  les  lèvres  d’Althéa.  « Non,  je  ne 

veux  pas  être  le  vent  dans  ses  voiles.  C’est  ce  que  je  voudrais 

qu’on soit pour moi. » Elle se redressa brusquement. « C’est-à-

dire... ce n’est pas ça. Je ne m’explique pas très bien. » 

Ambre  leva  les  yeux  de  son  travail  et  lui  sourit  d’un  air 

narquois. « Au contraire, tu es gênée, je crois, parce que tu t’es 

exprimée  très  clairement.  Tu  veux  un  compagnon  qui  partage 

ton rêve. Tu ne veux pas renoncer à tes ambitions au profit d’un 

autre. 

— C’est vrai, je pense, admit Althéa de mauvaise grâce, puis 

elle demanda : Qu’est-ce qu’il y a de mal à cela ? 

— Rien,  assura  Ambre,  puis  elle  ajouta  avec  malice :  Si  tu 

es un homme. » 

Althéa  s’appuya  au  dossier  de  sa  chaise  et  croisa  les  bras 

d’un air buté. « Je n’y peux rien. C’est ce que je veux. » Devant 

le  silence  de  son  amie,  elle  s’exclama,  presque  fâchée :  « Et  ne 

me  dis  pas  que  c’est  justement  cela  l’amour :  renoncer  à  tout 

pour l’autre ! 
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— Pour  certains,  c’est  cela »,  rétorqua-t-elle,  impitoyable. 

Elle  noua  une  autre  perle  au  collier  qu’elle  souleva  et  examina 

d’un  œil  critique.  « Les  autres  sont  comme  deux  chevaux  d’un 

attelage, qui tirent ensemble dans la même direction. 

— Cela ne doit pas être si mal, je suppose, admit Althéa, en 

fronçant  les  sourcils  comme  si  elle  n’était  pas  entièrement 

convaincue.  Pourquoi  ne  peut-on  aimer  et  rester  libre ? 

demanda-t-elle brusquement. 

Ambre  se  frotta  les  yeux  puis  tira  pensivement  sur  sa 

boucle  d’oreille.  « On  peut  aimer  ainsi,  concéda-t-elle  à  regret. 

Mais le prix de cet amour-là peut être très élevé. » Elle alignait 

ses mots avec autant de soin que ses perles. « Pour aimer ainsi, 

il faut admettre que la vie de l’autre a autant d’importance que 

la  tienne.  Plus  dur  encore,  il  faut  admettre  que  l’autre  a  des 

besoins que tu ne peux pas satisfaire et que tu as des tâches qui 

te  retiendront  loin  de  lui.  Le  prix,  c’est  la  solitude,  et  la 

nostalgie, et le doute et... 

— Pourquoi  faut-il  que  l’amour  ait  un  prix ?  Pourquoi  le 

désir  doit-il  être  mêlé  à  l’amour ?  Pourquoi  ne  peut-on  être 

comme  les  papillons,  nous  unir  en  plein  soleil  et  nous  séparer 

quand il fait encore jour ? 

— Parce que nous ne sommes pas des papillons. Prétendre 

qu’on peut s’unir, s’aimer puis se séparer sans souffrance, sans 

que cela tire à conséquence, c’est plus faux encore que jouer à la 

fille de Marchand comme il faut. » Elle reposa le collier et croisa 

le  regard  d’Althéa ;  puis  elle  déclara  sans  ambages :  « N’essaie 

pas de te convaincre, je t’en prie, que tu peux coucher avec Grag 

Tenira  puis  t’en  aller  sans  dommages  pour  l’un  comme  pour 

l’autre.  Tout  à  l’heure,  tu  as  parlé  de  l’amour  sans  désir. 

Satisfaire ton désir sans amour, c’est du vol. Si tu dois le faire, 

alors  engage  les  services  de  quelqu’un.  Mais  ne  vole  pas  Grag 

sous  prétexte  que  c’est  gratuit.  Je  connais  Grag  Tenira 

maintenant. Il ne peut pas te donner cela, pas de cette façon. » 

Althéa  croisa  les  bras  sur  la  poitrine.  « Je  n’en  avais  pas 

l’intention. 

— Si, tu y pensais, affirma Ambre, en baissant les yeux sur 

ses  perles.  On  y  pense  tous.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  c’est 

bien. » Elle retourna son travail et commença un nouveau motif 
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de  nœuds.  Elle  rompit  le  silence  en  ajoutant :  « Coucher  avec 

quelqu’un,  c’est  toujours  s’engager.  Parfois,  l’engagement 

consiste  seulement  à  prétendre  des  deux  côtés  que  l’acte  n’a 

aucune importance. » Ses yeux de si étrange couleur soutinrent 

un  instant  le  regard  d’Althéa.  « Parfois,  tu  es  seul  à  t’engager. 

L’autre ne le sait pas ou bien il l’accepte. » 

Brashen. Mal à l’aise, Althéa remua sur sa chaise. Pourquoi 

se  rappelait-il  toujours  à  elle  aux  moments  les  plus 

inopportuns ? Dès qu’elle croyait l’avoir extirpé de sa mémoire, 

les  feuilles  de  cet  intermède  se  dépliaient  à  nouveau.  Et  sa 

colère renaissait mais elle n’était plus si sûre qu’elle soit dirigée 

contre lui. Elle repoussa ces pensées. C’était fini et bien fini, elle 

avait tiré un trait sur cette partie de sa vie. Elle pouvait la laisser 

derrière elle. Et la cacher sous tout le reste. 

« Aimer,  ce  n’est  pas  seulement  être  sûr  de  l’autre,  savoir 

qu’il va renoncer à tout pour toi. C’est aussi savoir avec certitude 

que tu es prêt à te sacrifier pour l’autre. Comprends-moi bien : 

chacun  des  partenaires  renonce  à  quelque  chose.  Les  rêves 

individuels  sont  sacrifiés  à  un  rêve  commun.  Dans  certains 

couples,  un  des  partenaires  sacrifie  presque  tout  ce  à  quoi  il 

croyait tenir. Mais il ne s’agit pas toujours de la femme. Un tel 

sacrifice  n’est  pas  déshonorant.  C’est  l’amour.  Si  tu  juges  que 

l’homme en vaut la peine, ça marche. » 

Elle resta un moment immobile à réfléchir. Soudain, Althéa 

se  pencha  en  avant  pour  lui  demander :  « Tu  crois  que,  si 

j’épousais Grag, je changerais d’avis ? 

— Eh  bien,  il  faudra  forcément  qu’un  des  deux  change 

d’avis », répondit-elle avec philosophie. 



* 



Brashen risqua un autre coup d’œil dans le couloir. Où était 

passée la jeune fille ? Allait-elle le laisser ainsi planté jusqu’à ce 

que le coursier revienne avec sa mère ? Il n’aimait pas attendre. 

Il  sourit  jusqu’aux  oreilles,  la  perspective  de  revoir  Althéa  lui 

réjouissait le cœur malgré la gravité des nouvelles dont il était le 

messager. Il regrettait de n’avoir pas le moindre petit morceau 

de  cindine  pour  se  soutenir  mais  il  avait  laissé  résolument  sa 
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provision  à  bord  de  la   Veille  du  Printemps.  Il  savait  qu’Althéa 

désapprouvait son petit vice. Elle ne devait pas croire qu’il était 

intoxiqué  au  point  d’en  avoir  toujours  sur  lui.  Pour  elle,  le 

défaut était déjà suffisamment grave. Eh bien, lui, il connaissait 

tous ses défauts à elle. La proximité l’avait forcé à les tolérer, au 

fil du temps. Et peu lui importaient les défauts. Il en était venu à 

l’aimer,  et  ce  n’était  pas  pour  avoir  couché  une  fois  avec  elle. 

Cette  nuit-là,  il  avait  été  obligé  d’admettre  ce  qu’il  ressentait 

déjà. Il l’avait vue tous les jours pendant des années. Ils avaient 

partagé repas et  chopes  dans nombre  de ports, joué ensemble, 

réparé  des  voiles  ensemble.  Elle  le  traitait  non  comme  le  fils 

paria d’un Marchand mais comme un officier compétent, elle le 

respectait  pour  son  savoir  et  son  aptitude  au  commandement. 

Elle  était  une  femme  mais  il  pouvait  parler  avec  elle  d’autre 

chose que de sa robe ou de ses yeux. N’était-ce pas rare, cela ? 

Il alla vers une fenêtre d’un pas nonchalant et jeta un coup 

d’œil dans l’allée. Un pas léger le fit se retourner. C’était Malta 

qui  revenait.  Un  peu  gâtée,  s’il  fallait  en  croire  Althéa.  Leurs 

regards  se  croisèrent  et  elle  sourit  avec  gravité.  Son  attitude 

avait de nouveau changé. « J’ai envoyé un coursier, comme vous 

l’avez  suggéré.  Si  vous  voulez  bien  me  suivre,  je  peux  vous 

proposer  une  tasse  de  café  et  de  la  brioche. »  La  voix 

agréablement modulée était celle d’une jeune dame bien élevée 

qui  l’accueillait  chez  elle.  Ce  qui  rappela  à  Brashen  les  bonnes 

manières. « Merci, très volontiers. » 

Elle fit un geste vers le couloir, et le surprit en lui prenant 

le  bras.  Elle  lui  arrivait  à  peine  à  l’épaule.  Il  percevait  son 

parfum, à présent, une essence florale, de violette peut-être, qui 

se dégageait de ses cheveux. Elle lui lança une œillade à travers 

ses  cils  tandis  qu’il  l’escortait  dans  le  corridor.  Ce  regard  le  fit 

revenir  de  sa  première  impression.  Par  Sâ,  que  les  enfants 

grandissent vite ! N’était-elle pas une compagne de jeu de Délo ? 

La  dernière  fois  qu’il  avait  vu  sa  sœur  cadette,  elle  était  en 

pénitence  pour  avoir  crotté  son  tablier.  Voici  des  années  qu’il 

n’avait pas posé les yeux sur elle. Une peine singulière l’envahit. 

Il  avait  perdu  davantage  qu’un  foyer  et  la  fortune  quand  son 

père l’avait renié. 
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Elle le conduisit dans le petit salon. Le service à café et la 

brioche  étaient  déjà  disposés  sur  une  table  basse  flanquée  de 

deux  fauteuils  confortables.  La  fenêtre  ouverte  offrait  une 

perspective  sur  le  jardin.  « J’espère  que  vous  serez  à  l’aise  ici 

pour  attendre.  J’ai  préparé  le  café  moi-même.  J’espère  qu’il 

n’est pas trop fort. 

— Ce  sera  parfait,  certainement »,  dit-il  gauchement.  Il  se 

sentait  doublement  honteux.  C’était  ce  qui  l’avait  retenue  et, 

certes,  la  famille  Vestrit  traversait  une  période  difficile  si  la 

jeune fille de la maison préparait elle-même le café et coupait le 

pain  pour  les  visiteurs.  « Vous  connaissez  ma  sœur,  n’est-ce 

pas ? demanda-t-il abruptement. Délo ? 

— Bien  sûr.  Chère,  charmante  Délo.  C’est  ma  meilleure 

amie. » Elle lui adressa de nouveau ce sourire. Elle lui fit signe 

de s’asseoir, s’installa dans le fauteuil en face de lui puis versa le 

café et lui servit une tranche de brioche au carvi. 

« Cela fait des années que je n’ai pas vu Délo, se surprit-il à 

avouer. 

— C’est  vrai ?  Quel  dommage !  Elle  a  bien  grandi,  vous 

savez, dit-elle, puis elle ajouta avec un sourire un peu changé et 

sur un ton entendu : Je connais aussi votre frère. » 

Brashen fronça les sourcils. « Cervin. Il va bien, j’imagine. 

— Je  crois.  Du  moins,  il  allait  bien  la  dernière  fois  que  je 

l’ai vu. »  Elle  poussa un  petit soupir et  détourna les yeux.  « Je 

ne le vois pas souvent. » 

S’était-elle  entichée  du  jeune  Cervin ?  Brashen  calcula 

rapidement  l’âge  de  ses  frère  et  sœur  d’après  le  sien.  Allons ! 

Cervin  était  sans  doute  en  âge  de  courtiser  les  jeunes  filles. 

Pourtant, si Délo et Malta étaient du même âge, cette dernière 

paraissait  plutôt  jeune  pour  être  courtisée.  Il  commençait  à  se 

sentir  un  peu  mal  à  l’aise.  Cette  jolie  charmeuse  était-elle  une 

fillette  ou  une  femme ?  Elle  remua  son  café  en  s’arrangeant 

pour qu’il remarque la finesse de ses mains. Puis elle se pencha 

sur la petite table et lui proposa des épices pour son café. Mais 

ce n’était certainement pas délibérément qu’elle mettait ainsi en 

valeur sa poitrine. Il détourna le regard mais le parfum flottait 

toujours à ses narines. 
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Elle se recula dans le fauteuil, leva sa tasse, but une gorgée 

et  repoussa  une  mèche  de  cheveux  de  son  front  lisse.  « Vous 

connaissez ma tante Althéa, je crois ? 

— Bien sûr, nous avons navigué ensemble... sur la  Vivacia, 

pendant de nombreuses années. 

— Bien sûr. 

— Elle est bien rentrée à Terrilville ? 

— Oh, oui. Il y a des semaines. Elle est  revenue à bord de 

l’ Ophélie. C’est la vivenef de la famille Tenira, vous savez. » Elle 

le  regarda  droit  dans  les  yeux  en  ajoutant :  « Grag  Tenira  est 

très  épris  d’elle.  Cela  a  fait  jaser  tout  Terrilville.  Ils  sont 

quelques-uns à s’étonner qu’une femme impétueuse comme ma 

tante  donne  son  cœur  à  un  jeune  homme  aussi  sérieux.  Ma 

grand-mère  est  ravie,  bien  sûr.  Nous  le  sommes  toutes.  Nous 

avions  presque  perdu  l’espoir  qu’elle  fasse  un  bon  mariage  et 

qu’elle s’installe. Vous voyez ce que je veux dire, certainement. » 

Elle laissa échapper un petit rire discret, sous-entendant qu’elle 

n’aurait pas fait ces confidences à n’importe qui. Elle l’observait 

avec  une  grande  attention,  comme  pour  s’assurer  que  les 

pointes acérées de ses paroles lui entraient bien dans le cœur et 

le déchiraient. 

« Un bon mariage », répéta-t-il, tout engourdi. Il se surprit 

à  hocher  la  tête  comme  un  pantin.  « Tenira.  Grag  Tenira.  Oh, 

c’est  sûr.  Un  bon  parti.  Un  bon  marin,  aussi. »  Il  ajouta  ces 

derniers mots davantage pour lui-même. Il ne voyait pas quelle 

autre  qualité  aurait  pu  attirer  Althéa.  Soit,  il  était  beau,  aussi. 

Brashen  l’avait  entendu  dire.  Il  n’était  pas  déshérité,  il  n’avait 

pas  de  penchant  à  la  cindine,  lui.  Penser  à  la  drogue  réveilla 

brusquement  son  envie,  la  cindine  l’aurait  détourné  de  cette 

sensation nouvelle et déplaisante. Il y avait peut-être un bout de 

chique dans sa poche de veste mais il ne pouvait tout de même 

pas se permettre d’en prendre devant cette enfant si bien élevée. 

« ... encore de la brioche, Brashen ? » 

Il  n’entendit  que  les  derniers  mots.  Il  baissa  les  yeux  sur 

son assiette  intacte.  « Non, non,  merci beaucoup. Mais  elle est 

très  bonne. »  Il  s’empressa  de  mordre  une  bouchée.  Dans  sa 

bouche sèche, la mie avait goût de sciure. Il avala une gorgée de 
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café puis se rendit compte qu’il mangeait comme un matelot à la 

coquerie. 

Malta  tendit  le  bras  et  lui  effleura  la  main  de  ses  petits 

doigts  fins.  « Vous  semblez  fatigué  par  votre  voyage.  J’étais  si 

bouleversée  tout  à  l’heure,  quand  je  vous  ai  fait  entrer...  Je  ne 

vous  ai  même  pas  remercié  d’avoir  fait  tout  ce  chemin  pour 

nous apporter des nouvelles  du  navire de mon  père. Vous  êtes 

venu de loin, n’est-ce pas ? 

— Un bout de chemin », admit-il. Il se recula et se frotta les 

mains, comme pour calmer le picotement ressenti à son contact. 

Elle  eut  un  sourire  entendu  puis  se  détourna.  Une  rougeur 

envahit  ses  joues.  Elle  était  consciente,  décidément,  ce  n’était 

pas  la  caresse  insouciante  d’une  enfant.  Il  se  sentit  assiégé, 

troublé.  Il  fallait  tenir  compte  de  trop  de  choses.  Il  saliva  en 

songeant au morceau de cindine qui lui éclaircirait les idées. Il 

se força à prendre une autre bouchée de brioche. 

« Vous  savez,  je  vous  regarde,  et  je  me  demande  à  quoi 

ressemblerait  votre  frère  avec  une  moustache.  La  vôtre  vous 

flatte. » 

Brashen leva une main pour se lisser la moustache d’un air 

emprunté.  Ses  paroles  étaient  inconvenantes,  inconvenante 

aussi la quasi-avidité avec laquelle elle suivait le mouvement de 

ses doigts. Brashen se leva. « Peut-être devrais-je repasser plus 

tard  dans  l’après-midi.  Dites-leur,  s’il  vous  plaît.  J’aurais  dû 

prévenir. 

— Pas du tout. » Elle ne se leva pas pour l’accompagner à la 

porte,  et  ne  montra  pas  qu’elle  remarquait  son  désir  de  s’en 

aller.  « J’ai  déjà  envoyé un  coursier. Elles ne vont pas tarder à 

rentrer.  Elles  seront  impatientes  d’avoir  des  nouvelles  de  mon 

père et du navire. 

— Certainement »,  convint  Brashen  avec  raideur.  Il 

n’arrivait pas à comprendre cette jeune dame. Elle le regardait 

ingénument.  Peut-être  ne  s’agissait-il  que  d’une  bévue  naïve, 

enfantine ? Peut-être était-il resté trop longtemps en mer ? Il se 

rassit,  le  dos  rigide,  le  chapeau  sur  les  genoux.  « Alors,  je  vais 

les attendre. Je vous ai dérangée, certainement. Je vous en prie, 

ne vous croyez pas obligée de rester avec moi. Je peux très bien 

attendre seul. » 
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Elle rit légèrement de sa maladresse. « Oh, là, là. Je vous ai 

mis mal à l’aise. Je suis absolument désolée. Je me suis montrée 

trop familière avec vous, sans doute. C’est seulement parce que 

vous  étiez  l’officier  affectionné  de  grand-père,  j’ai  l’impression 

que  vous  faites  presque  partie  de  la  famille.  Et  connaissant 

Cervin  et  Délo  comme  je  les  connais,  j’ai  naturellement  voulu 

accueillir  chaleureusement  leur  frère. »  Elle  baissa  la  voix  de 

manière  dramatique.  « C’est  terrible  que  vous  ne  soyez  plus  le 

bienvenu dans votre famille, je trouve. Je n’ai jamais vraiment 

compris  ce  qui  s’était  passé  entre  votre  père  et  vous... »  Elle 

laissa  la  phrase  en  suspens,  comme  pour  appeler  à  la 

confidence. 

Raconter sa vie, c’était bien la dernière chose dont il avait 

envie.  Il  ne  se  souvenait  pas  de  s’être  jamais  trouvé  dans  une 

situation  aussi  embarrassante.  Tantôt  Malta  semblait  une 

enfant  innocente  qui  faisait  son  possible  pour  accueillir 

convenablement  un  hôte  en  l’absence  de  ses  aînées,  tantôt 

c’était  une  tentatrice  qui  flirtait  avec  lui.  Les  nouvelles  qu’il 

apportait étaient urgentes, et il désirait voir Althéa mais, plus il 

restait, plus il se sentait mal à l’aise. Il lui vint à l’esprit un peu 

tard qu’on pouvait juger la situation inconvenante. Il était, selon 

toute  apparence,  complètement  seul  avec  une  jeune  fille  de 

bonne famille. Il connaissait des pères et des frères qui s’étaient 

battus  en  duel  pour  moins  que  cela.  Il  se  leva  de  nouveau. 

« Malheureusement, je dois m’en aller. J’ai d’autres affaires qui 

m’attendent. Je reviendrai plus tard. Transmettez mes respects 

à votre famille, je vous prie. » 

Malta  ne  fit  pas  mine  de  se  lever.  Mais  il  n’attendit  pas. 

« Très  heureux  de  vous  avoir  revue. »  Il  s’inclina  et  tourna  les 

talons. 

« Votre  frère  Cervin  ne  me  considère  pas  comme  une 

enfant », déclara-t-elle sur un ton de défi. 

Il se retourna malgré lui. Toujours assise, elle avait rejeté la 

tête en arrière, dévoilant ainsi sa gorge blanche. Elle entortillait 

une  mèche  de  cheveux  autour  de  son  doigt  et  souriait 

langoureusement.  « Il  est  charmant,  on  dirait  un  petit  chat. 

Vous, vous ressemblez plutôt à un tigre, je trouve. » Elle mit un 

-51- 



doigt  dans  sa  bouche  et  le  mordilla  pensivement.  « Mais  les 

animaux familiers sont parfois tellement ennuyeux ! » 

Brashen  s’aperçut  alors  que  sous  la  chemise  du  pirate 

battait  le  cœur  d’un  fils  de  famille.  Il  était  profondément 

choqué. Impossible de se méprendre sur l’intonation. La petite-

fille  du  capitaine,  sous  le  toit  des  Vestrit,  essayait  sur  lui  ses 

artifices de séductrice. C’était scandaleux. 

« Vous devriez avoir honte », dit-il, franchement indigné. Il 

ne  se  retourna  pas  en  l’entendant  suffoquer  et  poursuivit  son 

chemin jusqu’à la porte d’entrée. En l’ouvrant, il se retrouva nez 

à nez avec Ronica Vestrit et Keffria Havre, stupéfaites. « Oh, Sâ 

merci !  Vous  voilà !  s’exclama-t-il,  avant  que  Keffria  ne 

demande : Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ? » Elle jetait des 

regards  éperdus  autour  d’elle,  comme  si  elle  cherchait  des 

serviteurs qui auraient pu le prendre au collet. 

« Brashen  Trell,  répondit-il  vivement  en  s’inclinant  très 

bas.  J’apporte  des  nouvelles  de  la   Vivacia.  Des  nouvelles 

urgentes et graves. 

— Que se passe-t-il ? Est-il arrivé quelque chose à Kyle ? Et 

mon fils, Hiémain ? demanda aussitôt Keffria. 

— Non, interrompit Ronica Vestrit d’un ton impérieux. Pas 

ici, entrez, allons nous asseoir. Viens, Keffria. Dans le cabinet de 

travail. » 

Brashen  s’écarta  pour  les  laisser  passer.  Il  parlait  en  les 

suivant. « Votre petite-fille Malta m’a fait entrer. Je pensais que 

le  coursier  qu’elle  a  envoyé  vous  avait  préparées  à  ces 

nouvelles. » Il eut envie de demander si Althéa allait venir mais 

il tint sa langue. 

« Nous  n’avons  pas  vu  de  messager,  répondit  Ronica 

sèchement. Mais je craignais bien que, tôt ou tard, on frappe à 

notre  porte  avec  de  mauvaises  nouvelles. »  Elle  les  fit  entrer 

dans  le  cabinet  et  referma  la  porte.  « Asseyez-vous,  Trell.  Que 

savez-vous ? Vous n’étiez pas sur la  Vivacia puisque Kyle vous a 

remplacé par un de ses hommes. Alors, comment se fait-il que 

vous nous apportiez des nouvelles ? » 

Devait-il  lui  dire  toute  la  vérité ?  Si  elle  avait  été  Althéa, 

s’ils avaient été tous deux attablés devant des chopes de bière, il 

lui aurait tout dévoilé, et lui aurait permis de le juger. Le trafic 
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avec les pirates était puni de pendaison. Il était indéniable qu’il 

s’en  était  rendu  coupable.  Il  ne  mentirait  pas,  il  le  tairait 

simplement. 

«  Vivacia  a été  capturée par  des  pirates. »  Il jeta  les mots 

comme on jette  une ancre  sans chaîne. Avant qu’elles aient pu 

se  ressaisir  et  l’assaillir  de  questions,  il  ajouta :  « Je  n’en  sais 

pas beaucoup plus. Elle a été vue au mouillage dans un port de 

pirates.  J’ignore  ce  qu’il  est  advenu  du  capitaine  et  de 

l’équipage. Je suis désolé de vous apprendre cela, et encore plus 

désolé  de vous  dire  que  le pirate  qui s’est emparé d’elle  est un 

certain capitaine Kennit. Je ne sais pas pourquoi il s’en est pris 

à   Vivacia.  Il  a  la  réputation  d’être  un  champion  ambitieux :  il 

rêve d’unifier les Iles des Pirates pour en faire un royaume. C’est 

dans  ce  but  qu’il  pourchasse  les  transports  d’esclaves.  D’après 

les  rumeurs,  il  tue  tout  l’équipage  et  libère  les  esclaves  pour 

s’acquérir leur soutien et celui des autres pirates qui honnissent 

comme  lui  l’esclavage. »  Il  était  à  court  de  mots  et  de  souffle. 

Tandis  qu’il  parlait,  Keffria  parut  devenir  toute  molle,  elle 

s’enfonçait  de  plus  en  plus  dans  son  fauteuil  comme  si  ces 

paroles  lui  retiraient  la  vie.  Elle  avait  levé  les  mains  pour  se 

couvrir la bouche, retenant un gémissement d’horreur. 

Au  contraire,  Ronica  semblait  pétrifiée.  Son  visage  était 

figé  dans  un  rictus  de  désespoir.  Ses  mains  de  vieille  femme 

agrippaient le dossier d’une chaise comme les serres d’un oiseau 

son perchoir. 

Au bout d’un long moment, elle poussa un soupir et déclara 

dans  un  murmure  qui  parut  lui  coûter :  « Vous  nous  apportez 

une demande de rançon ? » 

Il  eut  honte.  La  vieille  dame  avait  l’esprit  vif.  Elle  avait 

remarqué  les  accrocs  de  ses  vêtements  et  deviné  comment  il 

gagnait sa vie. Elle croyait qu’il était l’intermédiaire de Kennit. 

Il  brûlait  de  honte  mais  ne  pouvait  lui  en  vouloir.  « Non, 

répondit-il  simplement.  Je  n’en  sais  pas  beaucoup  plus  que  ce 

que je viens de vous dire, et il s’agit en grande partie de rumeurs 

et  de  ragots. »  Il  soupira.  « Je  pense  qu’il  n’y  aura  pas  de 

demande de rançon. Ce capitaine Kennit a l’air enchanté de sa 

prise. A mon avis, il gardera au moins le navire. Mais je ne sais 

rien de ceux qui étaient à bord. Je suis désolé. » 
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Le  silence  retomba,  glacé.  Les  nouvelles  qu’il  avait 

annoncées  avaient  changé  le  cours  de  leur  vie.  En  quelques 

mots,  il  avait  anéanti  tous  leurs  espoirs.  Le  navire  n’était  pas 

seulement retardé. Son capitaine ne rentrerait pas chez lui, il ne 

leur  rapporterait  pas  l’argent  nécessaire  au  rétablissement  de 

leur fortune. Au contraire, ce qui leur restait devait être sacrifié 

pour  payer  la  rançon,  si  du  moins  elles  avaient  la  chance  de 

recevoir  une  demande  de  rançon.  Les  nouvelles  dont  il  était  le 

messager avaient ruiné la famille Vestrit. Elles allaient le haïr. Il 

attendit que l’orage éclate. 

Elles ne pleurèrent ni l’une ni l’autre. Elles ne crièrent pas, 

ne l’accusèrent pas de mensonge. Keffria enfouit le visage dans 

ses  mains.  « Hiémain,  dit-elle  très  doucement,  mon  petit 

garçon. »  Ronica  vieillissait  à  vue  d’œil,  les  épaules  affaissées, 

les  rides  creusées.  Elle  avança  à  tâtons  jusqu’à  son  fauteuil  et 

s’assit, le regard fixe. Brashen se sentait écrasé par le poids de 

sa  responsabilité.  A  quoi  s’était-il  donc  attendu ?  Il  chercha  à 

rappeler ses rêveries enfuies, où il avait imaginé Althéa, les yeux 

flamboyants de colère, se tournant vers lui comme vers un ami 

afin  qu’il  l’aide  à  sauver  son  navire.  C’était  la  réalité.  Il  avait 

porté le coup de grâce à une famille qui, jadis, l’avait accueilli en 

ami. 

Soudain, on entendit un cri rauque, un bruit sourd contre 

la  porte  qui  s’ouvrit  à  la  volée.  Althéa  entra  en  poussant  une 

Malta  échevelée  qui  se  débattait.  « Keffria !  Cette  petite 

morveuse  était  encore  en  train  d’écouter  aux  portes.  J’en  ai 

assez de son espionnage et de son  indiscrétion. C’est indigne... 

Brashen ? Que faites-vous ici ? Que s’est-il passé, qu’y a-t-il ? » 

Althéa lâcha Malta si brusquement que celle-ci tomba assise par 

terre  avec  un  bruit  mat.  Elle  le  considéra,  les  yeux  écarquillés, 

bouche bée, le souffle coupé. 

Il  se  leva,  fit  un  pas  vers  elle  et  déclara  précipitamment : 

« La   Vivacia  a  été  capturée  par  les  pirates.  Je  l’ai  vue  ancrée 

dans  le  port  d’une  place  forte  pirate,  arborant  le  pavillon  du 

Corbeau.  C’est  Kennit.  Vous  le  connaissez  certainement  de 

réputation. On dit qu’il tue l’équipage des transports d’esclaves 

qu’il capture. Je ne sais pas ce qu’ils sont devenus. » 
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Le  cri  perçant  que  poussa  Malta  étouffa  la  réponse  des 

autres. Elle reprit haleine, se releva et marcha sur Brashen, en 

agitant les poings comme une folle. « Non. C’est un mensonge, 

un  mensonge !  Père  a  dit  qu’il  rentrerait,  qu’il  allait  tout 

arranger ! Il va rentrer, nous rendre riches, il va chasser Althéa 

et  forcer  tout  le  monde  à  me  traiter  comme  il  faut !  Espèce  de 

porc ! Ce n’est pas vrai, ce n’est pas vrai. Mon père ne peut pas 

être mort, impossible ! » 

Il la saisit par un poignet, puis par l’autre après qu’elle l’eut 

frappé deux fois. Mais elle lui donna des coups de pied dans les 

tibias.  « Malta !  Arrête  immédiatement !  ordonna  Ronica  alors 

que Keffria criait : Arrête, arrête. Cela ne résoudra rien ! » 

Althéa fut plus directe. En une enjambée, elle fut sur Malta 

qu’elle saisit aux cheveux et tira violemment en arrière. La jeune 

fille  poussa  un  cri  de  douleur.  Brashen  lui  lâcha  les  poignets. 

Alors Althéa fit un geste qui le stupéfia : elle prit Malta dans ses 

bras et la serra très fort. « Arrête, arrête maintenant, murmura-

t-elle d’une voix  étranglée à la jeune fille qui se débattait. Cela 

ne sert à rien. Reprends-toi, il ne faut pas gaspiller nos forces à 

nous battre. Nous avons un ennemi commun, maintenant. Nous 

ne devons plus avoir qu’un seul but : les sauver. Malta. Malta. Je 

sais que c’est terrible mais il faut faire face, au lieu de piquer des 

crises de nerfs. » 

Malta se calma instantanément. Elle repoussa Althéa avec 

violence, s’écarta en titubant de  sa tante et se tourna  vers  elle, 

accusatrice.  « Tu  es  contente  de  ce  qui  arrive.  Oui !  Tu  te 

moques  complètement  de  mon  père,  tu  ne  l’as  jamais  aimé. 

Tout  ce  que  tu  veux,  c’est  le  bateau.  Tu  espères  bien  qu’il  est 

mort,  je  le  sais !  Tu  me  détestes.  Ne  fais  pas  semblant  d’être 

mon amie. » Elle serra les dents et lui lança un regard furieux. 

Un silence absolu se fit dans la pièce. 

Althéa  dit  d’une  voix  dure :  « Non,  je  ne  suis  pas  ton 

amie. »  Elle  repoussa  ses  cheveux  décoiffés.  « La  plupart  du 

temps, je ne t’aime pas du tout. Mais je suis ta tante. Le destin a 

fait de nous une famille et maintenant il fait aussi de nous des 

alliées.  Malta,  laisse  tomber  tes  grands  airs,  tes  chichis  et  tes 

bouderies. Concentre-toi sur ce problème. Comme nous toutes. 

Nous  devons  reprendre  notre  navire  et  porter  secours  aux 
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membres d’équipage qui sont peut-être encore vivants. C’est la 

seule chose qui doive mobiliser notre énergie pour le moment. » 

Malta  la  toisa  d’un  air  soupçonneux.  « Tu  essaies  de 

m’avoir. Tu veux le bateau pour toi toute seule. 

— Je  veux  toujours  commander  le  navire  de  la  famille, 

convint Althéa. C’est vrai. Mais cette querelle devra attendre le 

retour  de   Vivacia  à  Terrilville.  Pour  le  moment,  c’est  notre 

volonté  commune.  Il  est  rare  que  les  femmes  de  cette  famille 

soient d’accord. Alors, tant que c’est le cas, il faut que tu arrêtes 

de te conduire comme une gamine hystérique et sans cervelle. » 

Le regard d’Althéa engloba sa mère et sa sœur.  « Nous ne 

pouvons,  ni  les  unes  ni  les  autres,  nous  permettre  de  laisser 

libre  cours  à  nos  émotions  maintenant.  Nous  n’avons  qu’une 

seule  chose  à  faire.  Réunir  l’argent  de  la  rançon.  Une  forte 

rançon. Franchement, c’est notre meilleure chance de récupérer 

le  navire  et  l’équipage  sans  dommages. »  Elle  secoua  la  tête. 

« J’ai  du  mal  à  avaler  le  fait  qu’il  faille  racheter  ce  qui  nous 

appartient mais c’est le moyen le plus réaliste. Si nous avons de 

la  chance,  il  prendra  notre  argent  et  nous  rendra  notre  bien. 

Mais  Brashen  a  raison.  J’ai  entendu  parler  de  ce  capitaine 

Kennit. S’il a pourchassé la  Vivacia, c’est qu’il a l’intention de la 

garder. Auquel cas, il nous reste à prier Sâ qu’il ait eu la sagesse, 

pour  son  équilibre  à  elle,  d’épargner  la  vie  des  membres  de  la 

famille  et  de  l’équipage.  Alors,  tu  vois,  Malta,  j’ai  des  raisons 

d’espérer  que  ton  père  et  ton  frère  soient  sains  et  saufs », 

déclara-t-elle  ironiquement  avec  une  ombre  de  sourire 

douloureux. Elle poursuivit en baissant la voix : « Le Conseil des 

Marchands se réunit demain soir. Il est censé écouter la famille 

Tenira exposer ses doléances à propos des taxes du Gouverneur, 

de 

la 

présence 

des 

prétendus 

bateaux 

de 

« patrouille » chalcédiens  et  des  esclaves  à  Terrilville.  J’ai 

promis  à  Grag  d’être  là  pour  soutenir  son  père.  Mère,  Keffria, 

vous  devriez  venir  aussi.  Rallier  le  plus  grand  nombre  à  notre 

cause.  Il  est  temps  que  les  Marchands  ouvrent  les  yeux  sur  ce 

qui se passe. L’audace croissante des pirates et l’aggravation de 

la situation, tout cela participe au gâchis mis par le Gouverneur. 

Quand  ce  sera  le  moment  d’intervenir,  il  faudra  parler  de  la 

situation  de  la   Vivacia  et  demander  aux  familles  propriétaires 
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d’une  vivenef  de  nous  soutenir  si  nous  ne  pouvons  convaincre 

les autres. C’est un problème qui nous concerne tous. Au risque 

de  provoquer  Malta,  j’ajouterai  qu’il  est  directement  lié  à  la 

question  de  l’esclavage.  Si  Kyle  ne  s’était  pas  servi  de   Vivacia 

pour transporter des esclaves, rien ne serait arrivé au navire. Il 

est  bien  connu  que  Kennit  vise  les  transports  d’esclaves.  Il  est 

aussi notoire, ajouta-t-elle  en haussant légèrement le ton  alors 

que  Malta  allait  l’interrompre,  que  les  activités  des  pirates  ont 

amené ces forbans de Chalcédiens dans notre port. Si Terrilville 

décide  de  se  défendre  contre  les  pirates,  peut-être  pourrons-

nous démontrer au Gouverneur que nous n’avons pas besoin de 

ses bateaux de patrouille et que nous n’avons pas l’intention de 

payer  pour  eux. »  Elle  se  tourna  et  regarda  par  la  fenêtre : 

l’après-midi touchait à sa fin. « Et si nous réussissons, peut-être 

pourrons-nous faire comprendre à Terrilville que nous n’avons 

pas  du  tout  besoin  du  Gouverneur  ni  de  Jamaillia.  Que  nous 

pouvons  très  bien  nous  débrouiller  tout  seuls. »  Elle  prononça 

ces  dernières  paroles  d’une  voix  très  douce  mais  qui  résonna 

dans le silence de la pièce. 

Elle  soupira  profondément  et  ses  épaules  s’affaissèrent. 

« J’ai  faim.  C’est  bête,  non ?  Brashen  m’apporte  les  pires 

nouvelles qui soient et, pourtant, j’ai faim. 

— Quoi  qu’il  arrive,  le  corps  cherche  toujours  à  reprendre 

le  dessus »,  déclara  Ronica  gravement,  avec  l’expérience  d’une 

survivante.  Elle  alla  d’un  pas  raide  vers  sa  petite-fille  et  lui 

tendit  la  main.  « Malta,  Althéa  a  raison.  Nous  devons  nous 

présenter  unies,  maintenant,  mettre  de  côté  tous  nos  griefs. » 

Elle leva les yeux et eut un sourire amer. « Par Sâ, ce qu’il faut 

pour que nous nous souvenions que nous formons une famille ! 

J’ai  honte. »  Elle  reposa  le  regard  sur  sa  petite-fille,  la  main 

toujours tendue. Lentement,  Malta avança la sienne. Ronica la 

prit,  plongea  les  yeux  dans  les  yeux  furieux  de  sa  petite-fille. 

Puis  elle  l’étreignit  sèchement.  Malta  répondit  avec 

circonspection. 

« Malta  et  papa  ne  sont  plus  méchants ? »  demanda  une 

voix enfantine. Toutes les têtes se tournèrent vers le garçonnet 

sur le seuil. 
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« Oh,  Selden ! »  s’écria  Keffria  d’un  ton  las  et  consterné. 

Elle  se  leva  péniblement  et  s’approcha  de  son  fils.  Elle  voulut 

l’embrasser  mais  il  la  repoussa  avec  raideur.  « Maman,  je  ne 

suis pas un bébé ! » cria-t-il, fâché. Son regard alla de sa mère à 

Brashen  qu’il  considéra  gravement.  Il  pencha  la  tête.  « Vous 

avez l’air d’un pirate, décréta-t-il. 

— Vraiment ? »  dit  Brashen.  Il  s’accroupit  pour  se  mettre 

au niveau du gamin. Il lui sourit et lui tendit la main. « Mais je 

ne  suis  pas  un  pirate.  Je  suis  un  honnête  marin  de  Terrilville, 

qui  a  un  peu  la  poisse. »  L’espace  d’un  instant,  il  crut  à  ses 

propres  paroles.  Il  put  presque  oublier  le  morceau  de  cindine 

qu’il avait tâté au fond de sa poche de veste. 
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RESPONSABILITÉS 

Althéa le regardait s’en aller. Elle ne s’était pas jointe à sa 

mère  pour  le  raccompagner  à  la  porte.  Elle  s’était  précipitée 

dans une chambre de bonne au dernier étage de la maison. Elle 

n’avait pas éclairé la pièce poussiéreuse et évitait même de trop 

se pencher par la fenêtre de peur que Brashen ne se retourne et 

la surprenne. Le clair de lune éteignait les couleurs voyantes de 

ses vêtements. Il marchait lentement, sans un regard en arrière, 

d’une démarche aussi chaloupée que s’il était sur un pont. 

Heureusement  qu’elle  était  entrée  dans  le  cabinet  en  se 

battant avec Malta : personne n’avait prêté attention à ses joues 

rouges  et  à  son  souffle  court.  Brashen  lui-même  n’avait  sans 

doute pas remarqué sa réaction de panique en le voyant. Devant 

l’expression  accablée  de  Keffria  et  de  sa  mère,  son  cœur  avait 

failli s’arrêter. Durant quelques terribles secondes, elle avait cru 

qu’il  était  venu  voir  sa  mère  pour  tout  avouer  et  proposer  de 

réparer  en  l’épousant.  Bien  qu’ébranlée  par  les  nouvelles,  elle 

avait  été  secrètement  soulagée  de  n’avoir  pas  à  avouer 

publiquement ce qu’elle avait fait. 

Ce  qu’ elle  avait  fait.  Elle  l’acceptait,  maintenant.  Les 

paroles  d’Ambre  l’avaient  forcée  à  regarder  les  choses  en  face, 

voilà des semaines. Elle avait presque honte, à présent, d’avoir 

cherché à masquer la vérité sous des excuses. Ce qu’ils avaient 

fait, ils l’avaient fait ensemble. Si elle voulait se respecter en tant 

que  femme  et  adulte,  elle  ne  pouvait  prétendre  le  contraire.  Si 

elle  avait  prétendu  le  contraire,  avait-elle  conclu  à  juste  titre, 

c’était parce qu’elle n’avait pas voulu qu’on la blâmât d’avoir agi 

de  façon  aussi  irresponsable.  S’il  l’avait  vraiment  forcée  à 

coucher  avec  lui,  alors  la  souffrance  qu’elle  ressentait  depuis 

aurait  été  légitime.  Elle  aurait  pu  être  la  femme  flouée, 
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l’innocente séduite, abandonnée par un marin sans cœur. Mais 

ces rôles leur faisaient injure à tous deux. 

Elle avait été incapable de rencontrer son regard, ce soir, et 

incapable aussi de détacher ses yeux de lui. Il lui avait manqué. 

Les années de camaraderie à bord pesaient plus lourd que leur 

séparation  brutale.  Elle  lui  avait  jeté  des  coups  d’œil  furtifs, 

enregistrant  son  image  en  elle  comme  pour  assouvir  une  sorte 

de  faim.  Les  nouvelles  consternantes  dont  il  était  porteur  lui 

fendaient  le  cœur  mais  ses  yeux  l’avaient  trahie :  elle  avait 

scruté  l’éclat  des  prunelles  sombres,  suivi  le  mouvement  des 

muscles  qui  saillaient  sous  la  chemise  de  soie.  Elle  avait 

remarqué  l’irritation  due  à  la  cindine  au  coin  de  sa  bouche ;  il 

n’avait  donc  pas  renoncé  à  la  drogue.  Son  accoutrement  de 

flibustier  l’avait  horrifiée.  Elle  était  blessée  et  déçue  qu’il  soit 

devenu  pirate.  Certes,  ces  vêtements  lui  allaient  beaucoup 

mieux que la tenue sobre d’un fils de Marchand. Elle réprouvait 

tout  en  lui  et,  pourtant,  en  le  voyant,  elle  avait  senti  son  cœur 

s’emballer. 

« Brashen »,  dit-elle  dans  le  noir,  d’une  voix  désespérée. 

Elle  secoua  la  tête  en  le  regardant  s’éloigner.  Elle  avait  des 

regrets. C’était tout. Elle regrettait que leur étreinte eût détruit 

leur agréable camaraderie. Elle regrettait de s’être laissée aller à 

cet  acte  inconvenant  avec  le  partenaire  qui  ne  convenait  pas. 

Elle  regrettait  qu’il  eût  baissé  les  bras  et  ne  fût  pas  devenu 

l’homme  qu’imaginait  son  père,  par  manque  de  jugement  et 

faiblesse de caractère. C’était tout. Des regrets. 

Qu’est-ce qui l’avait ramené à Terrilville ? Il n’avait pas fait 

tout  ce  chemin  simplement  pour  leur  annoncer  la  capture  de 

 Vivacia. A la pensée de son navire, son cœur se serra davantage. 

Le  laisser  aux  mains  de  Kyle  avait  déjà  été  suffisamment  dur ; 

maintenant,  il  se  trouvait  aux  mains  d’un  pirate  capable  de 

meurtre. La vivenef en serait marquée. C’était inévitable. Si elle 

récupérait  jamais   Vivacia,  celle-ci  serait  très  différente  du 

navire ardent et fougueux qui avait quitté Terrilville, voilà plus 

d’un an. 

« Aussi  différente  que  je  le  suis  moi-même,  dit-elle  à  voix 

haute, dans la nuit. Aussi différente que lui. » Elle le suivit des 

yeux jusqu’à ce qu’il soit happé par les ténèbres. 
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Minuit était bien passé avant que Malta n’ait pu se glisser 

hors  de  la  maison.  Elles  avaient  dîné  de  restes  à  la  cuisine 

comme  des  servantes.  Brashen  leur  avait  tenu  compagnie. 

Quand  Rache  était  rentrée  de  sa  journée  de  congé  en  ville,  la 

famille  et  Brashen  avaient  regagné  le  cabinet  de  travail  de  son 

grand-père pour poursuivre leur discussion. Même Selden était 

de la partie, au grand dam de Malta. Il n’avait fait que poser des 

questions stupides, ce qui n’aurait pas été si pénible si les autres 

ne s’étaient ingéniés à y répondre de façon compréhensible pour 

lui tout en répétant qu’il ne fallait pas l’effrayer. Il avait fini par 

s’endormir sur les pierres du foyer. Brashen avait proposé de le 

porter jusqu’à son lit, ce que sa mère avait accepté pour ne pas 

réveiller ce petit microbe. 

Malta resserra sa cape autour des épaules. C’était une belle 

nuit d’été mais la mante sombre lui servait de camouflage et la 

protégeait  de  la  rosée.  Ses  mules  et  l’ourlet  de  sa  robe  étaient 

déjà trempés. Il faisait beaucoup plus noir dehors qu’elle ne s’y 

attendait.  L’allée  de  gravier  blanc  qui  menait  au  chêne  et  au 

belvédère  reflétait  la  clarté  de  la  lune  et  guidait  ses  pas.  Par 

endroits,  l’herbe  débordait  sur  l’allée.  Des  feuilles  humides, 

qu’on n’avait pas ramassées depuis l’automne dernier, collaient 

à ses semelles. Elle s’efforça de ne pas penser aux limaces et aux 

vers qu’elle écrasait en marchant. 

Elle  entendit  un  bruissement  dans  le  taillis  à  sa  droite  et 

s’arrêta,  le  souffle  coupé.  Quelque  chose  filait  entre  les 

broussailles,  elle  s’immobilisa  et  tendit  l’oreille.  Il  y  avait 

longtemps de cela, on avait aperçu des félins de  montagne aux 

environs  de  Terrilville.  On  disait  qu’ils  enlevaient  le  bétail,  et 

même  des  enfants.  Elle  eut  envie  de  battre  en  retraite  dans  la 

maison  mais  elle  devait  être  courageuse.  Il  ne  s’agissait  pas 

d’une  gaminerie,  ni  d’une  mise  à  l’épreuve  de  sa  volonté.  Ce 

qu’elle  faisait  maintenant,  elle  le  faisait  par  amour  pour  son 

père. 

Elle était certaine qu’il comprendrait. 
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Elle avait trouvé très ironique que tante Althéa la suppliât 

de  s’unir  aux  autres  membres  de  la  famille  pour  récupérer  le 

bateau  et  ramener  son  père.  Même  sa  grand-mère  avait  bien 

joué  la  comédie,  avec  son  baiser  visqueux.  La  vérité,  c’était 

qu’elles  ne  croyaient  pas  que  Malta  puisse  leur  être  d’aucune 

aide, sinon en se tenant tranquille. Mais c’était tout le contraire. 

Alors que Mère pleurait dans sa chambre et faisait des libations 

de  vin  chaud  à  Sâ,  que  tante  Althéa  et  sa  grand-mère  étaient 

couchées  sans  dormir,  en  pensant  à  ce  qu’on  pourrait  vendre 

pour se procurer de l’argent, Malta était la seule à agir. Elle était 

la  seule  à  comprendre  qu’elle  pouvait  rallier  des  soutiens.  Sa 

résolution  s’affermit.  Elle  ferait  tout  ce  qu’il  faudrait  pour 

ramener son père sain et sauf à la maison. Et alors, elle veillerait 

à  ce  qu’il  sache  qui  avait  vraiment  fait  des  sacrifices  pour  lui. 

Qui a dit que les femmes n’ont pas assez de courage et d’audace 

pour  venir  au  secours  de  ceux  qu’elles  aiment ?  Fortifiée  par 

cette idée, elle reprit son chemin. 

Une  mystérieuse  lueur  à  travers  le  treillage  de  roses  la  fit 

frissonner.  Une  douce  lumière  jaune  clignotait  et  vacillait. 

L’espace  d’une  seconde,  toutes  les  histoires  terrifiantes  qu’elle 

avait  entendues  sur  le  désert  des  Pluies  lui  revinrent.  Reyn  la 

faisait-il  surveiller  par  quelqu’un   –  ou  quelque  chose   –,  qui 

croirait  à  la  trahison ?  Elle  allait  se  retourner  quand  une  brise 

légère lui apporta l’odeur d’une chandelle de cire et le parfum de 

jasmin que Délo avait adopté depuis peu. Elle se faufila jusqu’au 

chêne. Dans l’ombre épaisse, elle distingua la source de lumière. 

Une clarté jaune brillait doucement à travers les lattes du vieux 

belvédère,  découpant  les  feuilles  du  lierre  qui  tapissait  la 

structure. 

L’endroit 

paraissait 

magique, 

romanesque, 

mystérieux. 

Cervin  l’attendait.  Il  avait  allumé  une  bougie  pour  la 

guider.  Le  cœur  de  Malta  bondit  et  se  mit  à  battre  plus  fort. 

C’était parfait, une histoire sentimentale de ménestrel dont elle 

était  l’héroïne,  la  belle  jeune  femme  injustement  traitée  par  le 

destin, par sa famille, le cœur brisé par la captivité de son père. 

Malgré la dureté dont les siens avaient fait preuve à son égard, 

elle serait celle qui consentirait l’ultime sacrifice pour les sauver 

tous. Cervin était le jeune homme venu la délivrer car son cœur 
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viril brûlait d’amour pour elle. Il ne pouvait agir autrement. Elle 

s’immobilisa dans la clarté capricieuse de la lune, en savourant 

le côté dramatique de la situation. 

Elle  avança  sans  bruit  jusqu’au  rideau  de  feuilles.  Deux 

silhouettes  attendaient  à  l’intérieur.  Délo  était  blottie  dans  un 

coin,  enveloppée  dans  sa  cape  mais  Cervin  allait  et  venait. 

C’était ce mouvement qui faisait danser la lueur de la bougie. Il 

avait les mains vides. Elle se renfrogna. Voilà qui n’allait pas du 

tout !  Reyn  lui  aurait  au  moins  apporté  des  fleurs.  Mais  peut-

être Cervin avait-il un cadeau plus petit pour elle dans sa poche. 

Elle ne voulut pas se gâcher le moment. 

Elle  s’arrêta  pour  repousser  son  capuchon,  secouer  ses 

cheveux  et  les  étaler  soigneusement  sur  ses  épaules.  Elle  se 

passa les dents sur les lèvres pour les rougir puis entra dans la 

flaque de lumière. Elle s’avançait, la démarche pleine de dignité, 

le  visage  grave.  Cervin  l’aperçut  aussitôt.  Elle  fit  halte,  à  demi 

dans l’ombre, tourna la tête vers la lumière caressante et ouvrit 

tout grand les yeux. 

« Malta ! »  chuchota-t-il  d’une  voix  étouffée  par  l’émotion 

contenue.  Il  vint  à  sa  rencontre.  Il  allait  la  soulever  dans  ses 

bras.  Elle se prépara mais il s’arrêta devant  elle,  mit un  genou 

en terre, baissa la tête. Elle ne voyait que ses boucles sombres. Il 

déclara d’une voix tendue : « Merci d’être venue. Quand minuit 

est  passé,  tu  n’étais  toujours  pas  là,  et  j’ai  eu  peur  que... »  Il 

étouffa un sanglot. « J’ai eu peur qu’il n’y ait plus d’espoir. 

— Oh,  Cervin »,  murmura-t-elle  avec  chagrin.  Du  coin  de 

l’œil,  elle  vit  que  Délo  s’était  faufilée  jusqu’à  l’ouverture  du 

belvédère et les observait. Elle en fut contrariée. La petite sœur 

qui  les  espionnait,  ça  gâchait  tout !  Mais  elle  repoussa  cette 

pensée. Ne fais pas attention à elle. Cela n’a pas d’importance. 

Délo  ne  pouvait  rien  dire  sans  s’attirer,  elle  aussi,  de  sérieux 

ennuis. Malta avança d’un pas vers Cervin. Elle posa ses mains 

blanches sur la tête brune et passa les doigts dans ses cheveux. 

Il retint son souffle. Elle lui releva le menton. « Comment as-tu 

pu  croire  que  je  ne  viendrais  pas ? »  lui  demanda-t-elle 

doucement.  Elle  soupira.  « Quels  que  soient  les  malheurs  qui 

m’assaillent,  quel  que  soit  le  danger  que  je  coure...  je  serais 

venue, tu aurais dû le savoir. 
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— J’ai osé espérer », avoua-t-il. Il leva les yeux vers elle et 

elle  fut  stupéfiée :  il  ressemblait  beaucoup  à  Brashen  et  la 

comparaison  n’était  pas  à  son  avantage.  Elle  l’avait  cru  viril  et 

mûr.  Mais  maintenant,  après  avoir  observé  Brashen  pendant 

toute la soirée, elle trouva que Cervin avait l’air d’un blanc-bec. 

Elle  en  fut  contrariée.  Sa  conquête  était  moins  glorieuse.  Il  lui 

prit  les  mains  et  se  risqua  à  en  baiser  les  paumes  avant  de  les 

lâcher. 

« Il  ne  faut  pas,  murmura-t-elle.  Tu  sais  bien  que  je  suis 

promise à un autre. 

— Je ne le laisserai jamais te prendre à moi, jura-t-il. 

— C’est trop tard, dit-elle en secouant la tête. Les nouvelles 

que  ton  frère  nous  a  apportées  ce  soir  me  l’ont  fait 

comprendre. »  Elle  détourna  les  yeux  pour  scruter  la  forêt 

obscure. « Je n’ai pas d’autre choix que de subir mon destin. La 

vie de mon père en dépend. » 

Il  se  releva  d’un  bond.  « Que  dis-tu ?  fit-il  en  laissant 

échapper un cri étouffé. Quelles nouvelles... ? Mon frère... ? La 

vie de ton père... je ne saisis pas. » 

Elle  déclara  d’une  voix  remplie  de  vraies  larmes :  « Les 

pirates ont capturé notre navire. Brashen a eu la bonté de nous 

prévenir. Nous craignons que mon père et mon frère ne soient 

déjà  morts  mais,  si  ce  n’est  pas  le  cas,  s’il  reste  la  moindre 

chance...  oh,  Cervin,  nous  devons  absolument  réunir  l’argent 

pour  la  rançon.  Oui,  mais  comment ?  C’est  humiliant  à 

reconnaître, mais tu es au courant de nos difficultés financières. 

Dès qu’on saura que notre bateau a été pris, nos créanciers vont 

fondre sur nous comme des requins. » Elle leva les mains à son 

visage.  « Je  ne  sais  pas  comment  on  se  nourrira,  et  encore 

moins comment on trouvera de quoi payer. J’ai peur qu’on me 

marie au plus vite au Marchand du désert des Pluies. J’ai beau 

en  souffrir,  je  sais  que  c’est  mon  devoir.  Reyn  est  généreux.  Il 

m’aidera  à  secourir  mon  père.  Et  s’il  faut  pour  cela  que  je 

l’épouse...  cela  m’est  égal...  tant  pis. »  Sa  voix  s’altéra  en 

prononçant  les  derniers  mots.  Elle  vacilla,  réellement  accablée 

par son cruel destin. 
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Il la prit dans ses bras. « Pauvre enfant courageuse. Peux-

tu  imaginer  que  je  vais  te  laisser  te  marier  sans  amour,  même 

pour le salut de ton père ? 

— Nous  n’avons  pas  le  choix,  murmura-t-elle  contre  sa 

poitrine. Je m’offrirai à Reyn. Il est riche et il peut m’aider. C’est 

ce à quoi je penserai quand... quand le moment sera venu... de 

le satisfaire. » Elle enfouit son visage dans la chemise de Cervin, 

comme honteuse d’aborder pareil sujet. 

Il  resserra  son  étreinte.  « Jamais.  Ce  moment  ne  viendra 

jamais, assura-t-il en reprenant haleine. Je ne prétends pas être 

aussi riche qu’un habitant du désert des Pluies. Mais tout ce que 

je  possède,  tout  ce  que  je  posséderai  jamais,  je  le  mets  à  ta 

disposition. »  Il  l’écarta  un  peu  de  lui  pour  scruter  son  visage. 

« Croyais-tu que je pourrais faire moins ? » 

Elle  haussa  les  épaules  en  signe  d’impuissance.  « Non,  je 

ne  croyais  pas,  avoua-t-elle.  Ton  père  est  le  Marchand  de  la 

famille. Le pauvre Brashen est bien la preuve que c’est ton père 

qui  commande.  Je  sais  ce  que  ton  cœur  t’ordonne  mais,  en 

réalité... » Elle secoua tristement la tête. « ... tu n’as pas encore 

beaucoup de pouvoir. 

— Pauvre Brashen ! dit-il en reniflant de mépris. Mon frère 

a  causé  son  propre  malheur.  Ne  le  plains  pas.  Ce  que  tu  dis, 

pour le reste, c’est vrai et je ne le nie pas. Je ne peux pas mettre 

toute la fortune des Trell à ta disposition mais... 

— Comme  si  je  te  le  demandais !  Oh,  Cervin,  que  dois-tu 

penser  de  moi ?  Que  je  suis  venue  ce  soir,  en  risquant  ma 

réputation,  pour  te  réclamer  de  l’argent ? »  Elle  se  détourna 

dans un envol de cape qui révéla brièvement la chemise de nuit 

de coton blanc qu’elle portait dessous. Elle perçut le hoquet de 

surprise de Délo qui sortit précipitamment du belvédère pour se 

planter à côté de Malta. 

« Tu es presque nue ! Malta, comment peux-tu ? » 

Voilà. Si Cervin  avait été assez bouché pour ne pas l’avoir 

remarqué,  il  savait  maintenant.  Elle  se  redressa  avec  dignité. 

« Je n’avais pas le choix. Je n’ai eu qu’une occasion de sortir et 

je l’ai saisie. Je ne le regrette pas. Cervin a été assez élégant pour 

ne  pas  y  prêter  attention  et  me  faire  honte.  Mais  je  n’ai  pas 

décidé  de  venir  ainsi.  Tu  ne  comprends  pas  que  la  vie  de  mon 
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père  est  en  jeu,  Délo ?  L’heure  est  exceptionnelle  et  les  règles 

ordinaires  ne  s’appliquent  pas. »  Elle  posa  les  mains  sur  son 

cœur d’un air implorant. 

Elle  observa  du  coin  de  l’œil  la  réaction  de  Cervin.  Il  la 

contemplait  avec  une  admiration  horrifiée.  Il  promenait  le 

regard sur son corps, comme s’il avait pu voir à travers sa cape. 

« Délo,  dit-il  brusquement,  cela  n’a  pas  d’importance.  Ne  fais 

pas  l’enfant.  Je  t’en  prie,  laisse-moi  parler  avec  Malta 

tranquillement. 

— Cervin ! » protesta Délo, outrée. 

Il  l’avait  fâchée  en  la  traitant  d’enfant.  Malta  n’avait  pas 

besoin de cela. Une Délo furieuse pouvait bavarder. Elle tendit 

vers son amie une main languide.  « Je sais que tu ne cherches 

qu’à  me  protéger.  Et  je  t’aime  pour  cela.  Néanmoins,  je  suis 

certaine que ton frère ne me fera jamais de mal. » Elle croisa le 

regard de Délo. « Tu vois, je lis dans ton cœur, et j’en apprends 

beaucoup sur lui. Vous êtes des gens d’honneur. Je n’ai pas peur 

d’être seule avec lui. » 

Les yeux brillants, Délo s’éloigna. « Oh, Malta, tu vois tant 

de  choses ! »  Manifestement  émue,  elle  regagna  le  belvédère. 

Malta regarda Cervin. Elle resserra sa cape autour d’elle pour se 

couvrir,  parfaitement  consciente  qu’ainsi  elle  soulignait  la 

finesse  de  sa  taille  et  la  rondeur  de  ses  hanches.  Puis  elle  lui 

adressa un sourire timide. 

« Cervin,  fit-elle  en  soupirant.  J’ai  honte  de  te  parler  si 

franchement  mais  j’y  suis  forcée  par  la  nécessité.  Je  ne  te 

demande pas de me donner tout ce que tu as ni tout ce que tu 

posséderas  plus  tard.  Mais  ce  que  tu  peux  me  proposer, 

discrètement et sans que cela te gêne, je l’accepterai volontiers. 

Le  plus  important  pour  moi  serait  que  nos  familles  joignent 

leurs  forces.  Demain  soir,  il  y  a  une  réunion  du  Conseil  des 

Marchands.  J’y  serai.  Viens,  je  t’en  prie.  Si  tu  peux  convaincre 

ton  père  d’y  assister  et  de  parler  en  notre  faveur,  cela  nous 

aiderait  beaucoup. La perte  de notre navire et  de mon père ne 

concerne  pas  seulement  ma  famille.  Elle  affecte  tous  les 

Marchands. Si ces coupe-jarrets de pirates ne craignent pas de 

capturer  une  vivenef,  que  ne  prendront-ils  pas ?  S’ils  ne 

craignent  pas  de  retenir  prisonniers  un  Marchand  et  son  fils, 
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qui  est  en  sécurité ? »  Malta  s’exaltait,  animée  d’une  juste 

colère.  Elle  saisit  les  mains  de  Cervin  avec  impétuosité.  « Si  ta 

famille pouvait se joindre à la mienne dans ce combat... » Et ici, 

elle baissa la voix. « ... alors peut-être ma grand-mère changera-

t-elle d’avis au sujet de Reyn. Peut-être comprendra-t-elle qu’il y 

a...  de  meilleurs  partis. »  Elle  desserra  son  étreinte,  le  cœur 

battant,  et  une  chaleur  inconnue  l’envahit.  Il  allait  la  prendre 

dans  ses  bras,  l’embrasser,  et  ce  serait  comme  la  fin  d’une 

chanson de ménestrel. Elle attendit le contact de ses lèvres, qui 

l’emporterait comme une feuille au vent. Elle ferma à demi les 

paupières. 

Mais  il  tomba  à  genoux  devant  elle.  « Je  viendrai  au 

Conseil demain soir. Je parlerai à mon père et je le persuaderai 

de  vous  soutenir,  affirma-t-il  avec  un  regard  d’adoration.  Tu 

verras. Je prouverai, à toi et aux tiens, que je suis digne de toi. » 

Elle mit un certain temps à trouver une réponse adéquate. 

Elle avait été tellement sûre qu’il allait l’embrasser. Où avait-elle 

échoué ?  « Je  n’ai  jamais  douté  de  ton  mérite »,  dit-elle  enfin 

d’une  voix  tremblante,  avec  le  goût  de  la  déception  dans  la 

bouche. 

Il se releva lentement. Il la regarda, les yeux brillants. « Je 

me montrerai digne de ta confiance », promit-il. 

Elle  attendit,  croyant  qu’il  allait  brusquement  l’enlacer  et 

l’embrasser avec ardeur. Elle se sentait frissonner d’impatience. 

Elle  lui  lança  un  regard  plein  d’audace,  brûlant  de  passion, 

s’humecta  les  lèvres,  les  entrouvrit  de  manière  provocante  en 

avançant le menton. 

« A  demain,  Malta  Havre,  conclut-il  avec  ferveur.  Et  tu 

verras que je sais tenir ma parole. » 

Puis,  comme  s’il  lui  disait  au  revoir  après  un  thé  l’après-

midi, il s’inclina avec gravité et se tourna vers sa sœur. « Viens, 

Délo.  Je  te  ramène  à  la  maison. »  Il  se  drapa  dans  sa  cape, 

pivota sur ses talons et s’éloigna à grands pas dans la nuit. 

« Adieu, Malta ! soupira Délo, puis elle agita les doigts vers 

son  amie.  Je  vais  demander  à  ma  mère  d’assister  aussi  au 

Conseil.  Peut-être  pourrons-nous  nous  asseoir  à  côté  l’une  de 

l’autre. A bientôt, alors. » Elle fit demi-tour et s’en alla en toute 

hâte. « Cervin ! Attends-moi ! » 
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Malta  resta  plantée  là,  un  petit  moment,  incrédule. 

Qu’avait-elle fait qui n’allait pas ? Pas de gage d’affection, pas de 

baiser passionné... il n’avait même pas  demandé la permission 

de  la  raccompagner  chez  elle.  Elle  lança  un  regard 

désapprobateur dans leur direction. C’est alors que, subitement, 

elle comprit son erreur. Ce n’était pas sa faute à elle, mais celle 

de  Cervin.  Elle  secoua  la  tête.  Il  n’était  pas  assez  viril  pour 

combler ses espérances. 

Elle se mit en chemin dans l’obscurité pour retourner à la 

maison.  Elle  déplissa  volontairement  le  front :  pas  question  de 

se retrouver un jour avec les rides de sa mère. Brashen lui avait 

fait  froncer  les  sourcils.  Au  début,  il  s’était  montré  si  grossier 

avec  elle  mais,  quand  elle  lui  avait  proposé  du  café  et  qu’elle 

avait un peu flirté, il avait fini par réagir. Il était à parier que, s’il 

s’était trouvé au belvédère cette nuit, il l’aurait embrassée, lui, et 

pour  de  bon.  Un  frisson  lui  parcourut  l’échiné.  Ce  n’était  pas 

qu’il  lui  plût.  Il  avait  l’air  beaucoup  trop  brutal  avec  sa  longue 

moustache  et  ses  soieries  de  pirate.  Il  empestait  encore  le 

bateau et ses mains étaient couturées et calleuses. Non, elle ne 

se  sentait  pas  attirée  par  lui.  Mais  les  regards  en  biais  qu’il 

coulait  vers  tante  Althéa  avaient  éveillé  sa  curiosité.  Il 

l’observait  comme  un  chat  affamé  guette  un  oiseau.  Althéa 

évitait  son  regard.  Même  quand  elle  s’adressait  à  lui,  elle 

s’arrangeait  pour  regarder  par  la  fenêtre,  remuer  une  tasse  de 

tisane ou se ronger les ongles. Attitude qui l’avait bouleversé. De 

temps  à  autre,  il  lui  parlait  directement.  A  un  moment,  elle 

s’était même assise par terre à côté de Selden et lui avait pris la 

main  comme  si  le  petit  garçon  avait  pu  la  protéger  des  yeux 

avides de Brashen. 

Si  sa  mère  ou  sa  grand-mère  n’avaient  rien  remarqué,  en 

revanche Malta, elle, avait tout vu. Elle avait la ferme intention 

de  percer  à  jour  ce  qu’il  y  avait  entre  eux.  Elle  découvrirait 

comment  Althéa  s’y  prenait  au  juste  pour  qu’un  homme  la 

regarde de cette manière. Que devrait-elle dire pour que Cervin 

la  dévisage,  elle,  avec  autant  de  chaleur ?  Elle  secoua  la  tête. 

Non.  Pas  Cervin.  La  comparaison  avec  son  frère  aîné  lui  avait 

ouvert  les  yeux.  Il  était  encore  un  enfant,  il  n’avait  aucun 

pouvoir, et  son regard était dénué de passion. Il  n’était  qu’une 
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piètre prise, qu’elle devait rejeter à l’eau. Même Reyn était plus 

ardent. Il lui apportait toujours des cadeaux. Elle avait atteint la 

porte de la cuisine qu’elle ouvrit. Après tout, si elle se servait du 

coffre à rêves cette nuit ? 



* 



Brashen  se  leva  de  table.  Il  n’avait  pas  touché  à  la  bière 

qu’il avait commandée. Alors qu’il quittait la taverne, il surprit 

le  geste  furtif  d’un  client  qui  s’appropriait  sa  chope.  Il  sourit 

amèrement. Bel endroit qu’il avait choisi ! Idéal pour un homme 

qui ne savait rien garder. 

Dehors,  c’était  une  nouvelle  nuit  de  Terrilville  qui 

s’effilochait. Il se trouvait dans le quartier le plus mal famé de la 

ville,  où  les  bouges  du  port  partageaient  une  rue  avec  les 

entrepôts, les bordels ou les hôtels borgnes. Il savait qu’il devait 

rentrer  à  bord  de  la   Veille  du  Printemps.  Finney  l’attendait. 

Mais il n’avait rien à lui dire et il lui vint tout à coup à l’esprit 

qu’il  n’y  retournerait  sans  doute  jamais.  Il  était  peu  probable 

que Finney vînt le chercher à Terrilville. Il était temps de couper 

les  amarres  avec  ce  genre  d’activité.  Evidemment,  cela 

impliquait  que  le  bout  de  cindine,  dans  sa  poche,  serait  son 

dernier.  Il  s’arrêta  net  et  le  chercha  en  tâtonnant.  Il  était  plus 

petit  qu’il  n’aurait  cru.  En  avait-il  déjà  pris  un  morceau ? 

Possible.  Sans  regret,  il  le  fourra  sous  sa  lèvre  et  reprit  son 

chemin dans la rue obscure. Il y avait un an de cela, Althéa et lui 

avaient arpenté ensemble une rue de Terrilville. Laisse tomber ! 

Peu  de  chances  que  ça  se  reproduise.  Maintenant,  elle  se 

promène au bras de Grag Tenira. 

Bon. S’il ne retournait pas à bord de la  Veille du Printemps, 

où  allait-il ?  Ses  pieds  connaissaient  déjà  la  réponse.  Ils  le 

portaient en dehors de la ville, loin des lumières, sur la longue 

plage  déserte  où  le   Parangon  abandonné  gisait  dans  le  sable. 

Brashen eut un sourire sarcastique. Il y avait des choses qui ne 

changeaient  jamais.  Il  était  de  retour  à  Terrilville,  sans  un  sou 

vaillant,  et son seul ami était un  navire abandonné. Ils avaient 

beaucoup de  choses en commun, tous les  deux : ils étaient des 

parias. 
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Tout  était  paisible  sous  le  ciel  étoilé.  Les  vagues 

murmuraient et se taisaient tour à tour le long de la grève. Il y 

avait  juste  assez  de  brise  pour  l’empêcher  de  transpirer  tandis 

qu’il foulait le sable mou. C’eût été une nuit exquise s’il avait eu 

une seule raison de se sentir bien. 

Mais,  en  l’occurrence,  le  vent  agitait  le  vide  en  lui  et  la 

clarté  des  étoiles  était  froide.  La  cindine  lui  avait  redonné  de 

l’énergie  mais  à  quoi  bon ?  Elle  n’avait  eu  pour  effet  que  de  le 

réveiller  complètement,  il était dans un  état vigile et se sentait 

troublé.  Malta,  par  exemple.  A  quel  jeu,  par  la  barbe  de  Sâ, 

s’était-elle  livrée  avec  lui ?  Il  ignorait  s’il  devait  se  sentir 

importuné,  ridiculisé  ou  flatté  par  l’attention  qu’elle  lui  avait 

portée.  Il  ne  savait  que  penser  d’elle,  femme  ou  enfant ?  Au 

retour de sa mère, elle s’était transformée en jeune dame pleine 

de  retenue,  excepté  quelques  remarques  acérées  de  temps  à 

autre,  lancées  avec  une  telle  innocence  qu’elles  paraissaient 

involontaires.  Malgré  ses  manières  apparemment  décentes  dès 

l’arrivée  de  ses  aînées,  elle  l’avait  observé  durant  la  soirée,  il 

avait surpris ses regards curieux qui allaient d’Althéa à lui. Des 

regards dénués de bonté. 

Il tâchait de se persuader que c’était à cause d’elle si Althéa 

avait évité de le regarder. Elle ne voulait pas que sa nièce devine 

ce  qu’il  s’était  passé  entre  eux.  Trois  enjambées  lui  suffirent 

pour  admettre  tristement  qu’elle  ne  lui  avait  pas  manifesté  la 

moindre chaleur ni le moindre intérêt. Elle avait été courtoise, 

tout comme Keffria. Ni plus ni moins. Comme il convenait à la 

fille  d’Ephron  Vestrit,  elle  avait  été  gracieuse,  hospitalière, 

même  pour  le  messager  de  mauvaises  nouvelles.  Elle  n’avait 

manqué qu’une seule fois à la politesse, quand Ronica lui avait 

proposé de dormir sous leur toit. Keffria avait insisté pour qu’il 

accepte,  arguant  de  l’heure  tardive  et  de  sa  fatigue.  Althéa,  de 

son côté, avait gardé le silence. Ce qui avait emporté la décision 

de Brashen. Il était parti. 

Althéa  était  ravissante.  Oh,  elle  n’avait  pas  le  genre  de 

séduction  de  sa  sœur  ni  le  charme  de  Malta :  leur  beauté  à 

toutes  deux  était  soignée,  apprêtée.  Un  peu  de  rouge,  un 

soupçon  de  poudre,  une  coiffure  compliquée  et  une  toilette 

recherchée,  tout  était  calculé  pour  les  mettre  en  valeur.  Althéa 
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était rentrée de la ville, les sandales poussiéreuses, les cheveux 

frisottant de sueur sur son front et sa nuque. Ses joues brûlaient 

de la chaleur de l’été et l’animation du marché brillait dans ses 

yeux.  Sa  jupe  et  son  corsage  étaient  simples,  choisis  pour  la 

liberté  de  mouvement  qu’ils  permettaient  plutôt  que  pour  la 

finesse de leur étoffe. Même quand elle s’était battue avec Malta 

en  entrant  dans  le  cabinet  de  travail,  elle  l’avait  impressionné 

par sa vitalité. Elle n’était plus le petit mousse du  Moissonneur, 

ni même la fille du capitaine de la  Vivacia. Le séjour à Terrilville 

avait  profité  à  son  teint  et  à  ses  cheveux.  Sa  tenue  était  plus 

féminine,  moins  utilitaire.  Elle  avait  l’allure  d’une  fille  de 

Marchand. 

En conséquence, inaccessible. 

Beaucoup  de  « et  si ? »  lui  vinrent  à  l’esprit.  S’il  avait  été 

l’héritier de la fortune des Trell et du statut de Marchand ? S’il 

avait  suivi  les  conseils  du  capitaine  Vestrit  et  économisé  de 

l’argent ?  Si  Althéa  avait  hérité  du  navire  et  l’avait  gardé,  lui, 

comme second ? Tant de si, mais il n’avait pas plus d’espoir de 

la conquérir que de rentrer en possession de ses biens. Donc, à 

jeter,  avec  tous  ses  avenirs  mis  au  rebut.  Continue  à  marcher 

dans la nuit déserte. 

Avec  les  restes  fibreux  de  la  cindine,  il  cracha  son 

amertume. La silhouette sombre du  Parangon se découpait sur 

le dais brillant du ciel étoilé. Il perçut la vague odeur de fumée 

d’un feu quelque part. En approchant, il se mit à siffler. Il savait 

que   Parangon  n’aimait  pas  être  surpris.  Il  l’interpella 

gaiement :  «  Parangon !  Personne  ne  t’a  encore  transformé  en 

petit bois ? 

— Qui  va  là ? »  Dans  l’obscurité,  la  voix  froide  le  fit 

s’arrêter net. 

«  Parangon ? interrogea Brashen, déconcerté. 

— Non.  Parangon,  c’est  moi.  Si  je  ne  me  trompe,  tu  es 

Brashen,  répondit  la  vivenef  sur  le  ton  de  la  plaisanterie,  en 

ajoutant à l’intention d’un tiers : Il n’est pas dangereux, Ambre. 

Tu peux lâcher ton bâton. » 

Brashen  scruta  les  ténèbres.  Une  mince  silhouette  se 

dressait entre lui et le navire, sur le qui-vive. Elle se déplaça et il 

entendit le bruit du bâton qu’elle appuya à un rocher. Ambre ? 
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La fabricante de perles ? Elle s’assit, sur un banc ou des pierres 

empilées. Il se risqua à approcher. « Salut. 

— Salut, répondit-elle d’une voix prudente mais amicale. 

— Brashen,  je  voudrais  te  présenter  mon  amie  Ambre. 

Ambre, voici Brashen Trell. Tu le connais un  peu. Tu as fait le 

ménage  après  lui  quand  tu  t’es  installée  ici. »  La  voix  de 

 Parangon trahissait une excitation enfantine. Il était ravi de la 

rencontre,  apparemment.  Il  taquinait  Brashen  sur  le  ton 

hâbleur d’un adolescent. 

« Installée ici ? se surprit-il à demander. 

— Oh, oui. Ambre habite à bord, maintenant. » Un instant 

d’hésitation.  « Oh,  tu  venais  certainement  pour  dormir,  non ? 

Eh bien, ce n’est pas la place qui manque, tu sais. Elle n’a pris 

que  la  chambre  du  capitaine,  et  elle  a  entreposé  quelques 

affaires  dans  ma  cale.  Ambre ?  Cela  ne  te  dérange  pas,  hein ? 

Brashen  vient  toujours  dormir  ici  quand  il  n’a  pas  d’autre 

endroit où loger, et quand il n’a plus d’argent. » 

Le silence dura un peu plus longtemps que ne l’exigeait la 

politesse.  Brashen  perçut  un  soupçon  d’embarras  dans  la  voix 

d’Ambre quand elle répondit : « Tu es ton maître,  Parangon. Je 

n’ai pas mon mot à dire sur les gens que tu reçois à bord. 

— Oui, hein ? Eh bien, si je suis mon maître, pourquoi es-tu 

si résolue à m’acheter ? » Maintenant, c’était elle qu’il taquinait, 

s’esclaffant comme un gamin à sa propre plaisanterie. 

Brashen n’en goûta guère le sel. Que fabriquait-elle avec la 

vivenef ?  « Personne  ne  peut  acheter  une  vivenef,  Parangon, 

corrigea-t-il  doucement.  La  vivenef  fait  partie  de  la  famille  du 

Marchand.  Tu  ne  peux  pas  naviguer  sans  un  membre  de  la 

famille  à  ton  bord,  expliqua-t-il,  et  il  ajouta  plus  bas :  Déjà,  ce 

n’est pas tellement bon pour toi d’être ici tout seul. 

— Je  ne  suis  plus  tout  seul,  protesta  la  figure  de  proue. 

Ambre vient presque chaque nuit dormir à bord. Et tous les dix 

jours, elle prend un congé et vient passer l’après-midi avec moi. 

Si  elle  m’achète,  elle  ne  naviguera  pas.  Elle  va  me  renflouer  et 

puis créer des sortes de jardins là-bas et... 

—  Parangon !  interrompit  Brashen  presque  sévèrement. 

Tu  appartiens  aux  Ludchance.  Ils  ne  peuvent  pas  te  vendre  et 

Ambre  ne  peut  pas  t’acheter.  Pas  plus  que  tu  n’es  un  pot  de 
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fleurs  géant  pour  qu’on  t’enguirlande  de  vignes.  Ce  serait 

méchant  de  te  faire  croire  des  choses  pareilles. »  Et  il  décocha 

un  regard  noir  à  la  frêle  silhouette  assise  en  silence  dans 

l’ombre. 

Ambre  se  releva  en  ondoyant.  Elle  marcha  sur  lui,  en 

carrant  les  épaules,  comme  un  homme  s’apprêtant  à  défier  un 

adversaire au combat. Sa voix était tendue mais égale quand elle 

déclara :  « Si  ce  que  vous  prétendez  est  vrai,  alors  la  cruauté 

vient d’abord des Ludchance. Ils l’ont laissé moisir ici et broyer 

du  noir,  pendant  toutes  ces  années.  Maintenant  que  les  temps 

changent  et  que,  apparemment,  tout  s’achète  à  Terrilville,  ils 

considèrent  les  offres  des  Nouveaux  Marchands.  Ils  ne  feront 

pas de  Parangon un pot de fleurs géant, non. Ils vont le débiter 

et le vendre en petits morceaux pour fabriquer des colifichets et 

des bibelots. » 

Brashen  fut  frappé  d’horreur.  Machinalement,  il  tendit  la 

main  vers  la  coque  argentée  du  navire,  en  un  geste  apaisant. 

« Cela  ne  se  peut,  affirma-t-il  d’une  voix  étranglée.  Tous  les 

Marchands  se  soulèveront  en  armes  pour  empêcher  une  chose 

pareille. » 

Ambre secoua la tête.  « Vous êtes parti depuis longtemps, 

Brashen Trell. » Elle se tourna et donna des coups de pied dans 

le sable. Des étincelles jaillirent des braises mourantes d’un feu 

de  camp.  Elle  se  pencha  et,  après  un  moment,  de  petites 

flammes s’épanouirent. Brashen la regardait en silence ranimer 

le feu avec des brindilles et des bouts de bois. « Asseyez-vous », 

lui proposa-t-elle d’une voix lasse. Puis sur un ton conciliant elle 

ajouta :  « Tout  ceci  a  mal  commencé.  En  fait,  j’attendais  votre 

retour  avec  impatience.  J’espérais  que  vous  m’aideriez  avec 

Althéa.  Elle  a  convenu  à  contrecœur  que  ce  serait  la  meilleure 

solution  pour   Parangon  si  j’en  faisais  l’acquisition.  Si  vous 

joignez votre voix à la sienne, peut-être pourrions-nous tous les 

trois  faire  entendre  raison  aux  Ludchance. »  Elle  leva  les  yeux 

vers Brashen qui la scrutait d’un regard désapprobateur. « Vous 

aimeriez une tasse de tisane ? » 

Il se baissa, tout raide, pour se percher sur un gros bout de 

bois de flottage. Il s’appliqua à garder une voix neutre. « Il m’est 
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difficile  de  croire  qu’Althéa  puisse  jamais  souscrire  à  la  vente 

d’une vivenef. 

— Je  n’ai  fait  que  lui  exposer  les  faits  et  elle  a  été 

d’accord. » A la lueur du feu, elle roula des yeux vers  Parangon. 

Son  petit  mouvement  de  tête  indiquait  clairement  qu’elle  ne 

voulait pas discuter davantage en présence du navire. Bien que 

dévoré de curiosité, Brashen dut admettre qu’elle était sage. Ce 

soir,  Parangon était d’humeur joyeuse. Inutile de réveiller  son 

côté querelleur. Pour le moment, le mieux était de les amadouer 

tous les deux et de recueillir le plus d’informations possible. 

« Alors,  je  sais  que   Parangon  est  heureux  de  vous  voir  et 

voudra tout savoir de vos aventures. Depuis combien de temps 

êtes-vous à Terrilville ? poursuivit Ambre d’une voix naturelle. 

— Nous avons mouillé aujourd’hui même », répondit-il. Un 

silence suivit ces paroles. L’étrangeté de la situation lui apparut 

soudain.  Ambre  menait  la  conversation  comme  une  maîtresse 

de maison donnant une réception. 

« Et vous allez rester longtemps ? 

— Je n’en sais rien. Je suis revenu dire à Althéa que j’avais 

vu   Vivacia. Les  pirates l’ont  capturée. Je ne sais  pas si Kyle et 

Hiémain sont en vie. Je ne sais pas non plus quel a été le sort de 

l’équipage. »  Les  mots  s’étaient  échappés  malgré  lui,  il  n’avait 

pas réfléchi à l’opportunité de ses propos. 

« Althéa  est  au  courant ?  Comment  a-t-elle  réagi ? 

demanda Ambre d’une voix où perçait une inquiétude sincère. 

— Elle est anéantie, bien sûr. Demain, elle va se rendre au 

Conseil  pour  solliciter  le  secours  des  Marchands.  Le  pire,  c’est 

que  Kennit  ne  réclamera  probablement  pas  de  rançon.  Il  veut 

conserver  le  navire.  A  supposer  que  Hiémain  et  Kyle  soient 

toujours vivants, il sera sans doute obligé de les garder aussi, s’il 

veut préserver l’équilibre du navire... 

— Les pirates. » N’eût été la terreur que sa voix trahissait, 

le ton semblait rêveur.  « Je les connais, les pirates. Ils tuent et 

tuent  et  tuent  encore  sur  les  ponts.  Le  sang  s’infiltre,  toujours 

plus  profondément  jusqu’à  ce  que  le  bois  soit  tellement  saturé 

de vies que tu ne peux même plus distinguer la tienne. Puis ils te 

coupent le visage, ouvrent les robinets de noyage et tu coules. Le 
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pire, c’est qu’ils te laissent en vie. » La voix se brisa, comme si 

 Parangon muait, avant de retomber dans le silence. 

Brashen  croisa  le  regard  d’Ambre,  dont  les  yeux 

étincelaient  d’horreur  muette.  Ils  se  levèrent  et  tendirent  tous 

deux le bras vers le navire. La voix, profonde et rauque, arrêta 

leur  geste.  « Ne  me  touchez  pas ! »  C’était  un  ordre  affolé. 

« Allez-vous-en,  vermine,  traîtres !  Vauriens,  ordures,  fumier ! 

Vous n’avez pas d’âme, sinon comment auriez-vous pu me faire 

subir ça ! » Il tournait la tête dans tous les sens, aveuglément, et 

brandissait  ses  grands  poings  pour  se  défendre.  « Retirez-moi 

vos souvenirs. Je ne veux pas de vos vies. Vous me noyez. Vous 

cherchez à me faire oublier qui je suis... qui j’étais. Mais non ! » 

rugit-il, plein de défi. Puis il se mit à rire, d’un rire dément, suivi 

d’un chapelet d’obscénités. 

« Ce  n’est  pas  à  nous  qu’il  s’adresse »,  dit  Ambre  à  voix 

basse,  mais  Brashen  n’en  était  pas  si  sûr.  Pas  plus  qu’elle,  il 

n’essaya  de  toucher  le  navire.  Mais  elle  lui  prit  le  bras  et 

l’entraîna le long de la plage dans l’obscurité. Les malédictions 

et  imprécations  enragées  de   Parangon  continuaient  de  leur 

parvenir. Quand ils furent loin de la lueur du feu, elle s’arrêta et 

se  tourna  vers  lui.  Elle  chuchota :  « Il  a  l’ouïe 

exceptionnellement  fine.  Il  vaut  mieux  le  laisser  seul  quand  il 

est dans cet état. Si on tente de le ramener à la raison, cela ne 

fait  qu’empirer  les  choses. »  Elle  haussa  les  épaules  en  signe 

d’impuissance. « Il doit se ressaisir de lui-même. 

— Je sais. 

— Je  sais  que  vous  savez.  Vous  comprenez  bien,  je  crois, 

qu’il  ne  peut  pas  en  supporter  davantage.  A  chaque  minute,  il 

redoute  qu’on  vienne  le  prendre.  Il  ne  peut  même  pas  dormir 

pour  oublier.  Presque  chaque  jour,  maintenant,  il  se  réfugie 

dans  sa  folie.  J’essaye  de  lui  éviter  tout  souci  mais  il  n’est  pas 

bête.  Il  sait  que  sa  vie  est  menacée  et  qu’il  ne  peut  pas  grand-

chose pour se défendre. » Même dans le noir, Brashen percevait 

l’intensité de son regard. « Il faut que vous nous aidiez. 

— Mais  je  ne  peux  rien  faire.  Je  ne  sais  pas  ce  que 

 Parangon ou Althéa vous ont dit sur moi, si vous croyez que j’ai 

une  quelconque  influence.  Mais  ce  n’est  pas  vrai.  Bien  au 

contraire.  Si  je  prête  mon  soutien  à  une  cause,  alors  les  gens 
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bien  de  Terrilville  s’y  opposeront  vertueusement.  Je  suis  un 

paria, comme ce bateau. Votre cause aboutira plus certainement 

sans  moi,  déplora-t-il  en  secouant  la  tête.  Non  que  je  croie, 

d’ailleurs, qu’elle puisse aboutir. 

— Alors,  il  faudrait  tout  simplement  que  je  renonce ? 

demanda-t-elle  avec  douceur.  Que  je  le  laisse  s’enfoncer 

toujours  plus  dans  la  folie  jusqu’à  ce  que  les  Nouveaux 

Marchands  viennent  le  remorquer  pour  le  débiter  en 

morceaux ?  Que  nous  dirons-nous  l’un  à  l’autre,  après, 

Brashen ?  Que  nous  ne  pouvions  rien  faire,  que  nous  ne 

croyions  pas  cela  possible ?  Cela  fera-t-il  de  nous  des 

innocents ? 

— Innocents ? » Qu’on insinue qu’il était responsable de ce 

gâchis le rendit furieux. « Je n’ai rien fait de mal, je n’ai aucune 

mauvaise intention, je suis innocent ! 

— La moitié du  mal en ce monde s’accomplit  sans que les 

honnêtes gens interviennent : ils ne font rien de mal. Il ne suffit 

pas de s’abstenir de faire le mal, Trell. On doit s’efforcer de faire 

le bien, même quand on ne croit pas au succès. 

— Même quand c’est stupide ? répliqua-t-il, sarcastique. 

— Surtout  dans  ce  cas-là,  répondit-elle  doucement.  C’est 

comme  ça,  Trell.  On  se  brise  le  cœur  contre  ce  monde 

impitoyable.  On  se  jette  à  corps  perdu  du  côté  du  bien  sans 

demander le prix à payer. C’est comme ça qu’on y arrive. 

— Qu’on arrive à quoi ? lança-t-il, en colère pour de bon, à 

présent. A se faire tuer ? Pour le plaisir d’être un héros ? 

— Peut-être,  concéda-t-elle.  Peut-être,  en  effet.  Mais  alors 

on se rachète pour de bon. En devenant un héros. » Elle inclina 

la tête et le jaugea du regard. « Ne me dites pas que vous n’avez 

jamais eu envie de devenir un héros. 

— Non, je n’ai jamais voulu devenir un héros », fit-il sur un 

ton de défi.  Parangon continuait ses imprécations. On aurait dit 

qu’il  était  ivre  et  qu’il  délirait.  Brashen  tourna  la  tête  pour 

contempler le navire. La lueur jaune du feu dansait sur sa figure 

mutilée  par  la  hache.  Qu’attendait-elle  de  lui,  cette  femme ?  Il 

ne pouvait rien faire pour venir en aide au bateau, ni à qui que 

ce soit. « Je n’ai jamais voulu qu’une seule chose : vivre ma vie. 
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Et  sacrénom !  On  ne  peut  pas  dire  que  je  me  débrouille  très 

bien. » 

Elle rit tout bas. « C’est seulement parce que vous vous en 

écartez. Que vous lui tournez le dos. Et que vous l’évitez, ajouta-

t-elle  en  secouant  la  tête.  Trell,  Trell.  Ouvrez  les  yeux.  Ce 

terrible  gâchis,  c’est  votre  vie.  Inutile  d’attendre  qu’elle 

s’améliore.  Arrêtez  de  tergiverser  et  vivez-la. »  Elle  se  remit  à 

rire.  Sa  voix,  son  regard  semblaient  venir  de  loin.  « Tout  le 

monde  croit  que  le  courage,  c’est  affronter  la  mort  sans 

flancher.  Mais  tout  le  monde,  ou  presque,  est  capable  de  cela. 

Tout le monde, ou presque, est capable de se retenir de crier, le 

temps  de  mourir.  Le  vrai  courage,  c’est  affronter  la  vie  sans 

flancher. Je ne parle pas des moments où le chemin du bien est 

rude  mais  aboutit  à  la  gloire.  Je  parle  de  l’ennui,  des 

complications, des inconvénients qu’il y a à faire le bien. » Elle 

inclina la tête et le scruta. « Je pense que vous en êtes capable, 

Trell. 

— Arrêtez  de  m’appeler  comme  ça »,  siffla-t-il.  L’appeler 

par son nom de famille, c’était verser du sel sur sa blessure. Elle 

lui  prit  brusquement  le  poignet.  « Non,  c’est  vous  qui  allez 

arrêter. Arrêtez de penser que vous êtes un fils déshérité. Vous 

n’êtes pas ce qu’il espérait, cela ne veut pas dire que vous n’êtes 

rien.  Ni  que  vous  êtes  parfait.  Arrêtez  de  vous  servir  de  vos 

erreurs comme prétexte pour échouer complètement. » 

Il  se  dégagea  d’une  secousse.  « Qui  êtes-vous,  pour  me 

parler  ainsi ?  Qui  êtes-vous,  pour  en  savoir  autant ? »  A  son 

grand  dépit,  il  finit  par  deviner  la  source  de  ses 

renseignements :  Althéa  avait  parlé  de  lui.  Que  lui  avait-elle 

raconté ? Il la regarda et comprit. Althéa lui avait tout dit. Tout. 

Il  se  tourna  et  s’éloigna  rapidement.  Il  aurait  souhaité  que  les 

ténèbres l’engloutissent complètement. 

« Brashen ? Brashen ! » 

Il poursuivit sa marche. 

« Où  allez-vous,  Trell ? »  C’était  un  cri  rauque,  dans 

l’obscurité. « Jusqu’où irez-vous pour vous fuir ? » 

Il l’ignorait. Il ne pouvait répondre. 



* 
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Les mules étaient trempées. Malta les jeta dans un coin de 

son  placard  et  prit  une  robe  chaude.  Malgré  la  douceur  de  la 

saison,  cette  sortie  nocturne  l’avait  gelée.  Elle  s’empara  du 

coffre à  rêves. Elle prit  la poudre grise qu’elle avait dissimulée 

dans  un  sachet  d’herbes  contre  le  mal  de  tête.  Un  frisson 

d’excitation  la  parcourut  quand  elle  ouvrit  le  sachet  orné  de 

dentelle.  Elle  le  versa  dans  le  coffre  à  rêves  qu’elle  secoua 

prudemment. Une fine poussière de rêve miroita, en suspension 

dans  l’air.  Malta  éternua  bruyamment  et  referma  vivement  le 

couvercle. Elle éprouva une sensation bizarre dans la gorge, une 

sorte  d’engourdissement  et  de  chaleur.  « Secouez-la  bien, 

attendez,  puis  ouvrez-la  près  de  votre  lit. »  Elle  se  répéta  les 

instructions. En se dirigeant vers le lit, elle secoua la boîte. Elle 

tira les  draps, grimpa  sur le matelas,  souleva le  couvercle. Elle 

souffla  sa  bougie,  s’allongea  sur  les  oreillers,  ferma  les  yeux  et 

attendit. 

Attendit. 

L’impatience la trahissait. Elle ne pouvait s’endormir. Elle 

gardait  résolument  les  yeux  fermés  et  s’exhortait  au  sommeil. 

En  vain.  Alors,  elle  se  concentra  sur  Reyn.  Elle  le  trouvait 

beaucoup  plus  séduisant,  après  l’attitude  décevante  de  Cervin. 

Quand celui-ci l’avait prise dans ses bras, il lui avait paru chétif ; 

il  n’avait  pas  la  large  poitrine  de  Reyn.  Elle  réfléchit.  Lui,  il 

n’aurait  certainement  pas  laissé  passer  l’occasion  de  voler  un 

baiser. Son cœur se mit à battre plus fort. 

Reyn  provoquait  en  elle  une  tempête  d’émotions 

contradictoires.  Par  les  cadeaux  qu’il  lui  faisait,  par  l’attention 

qu’il  lui  prodiguait,  elle  se  sentait  importante.  Sa  fortune  était 

attirante,  surtout  après  une  année  entière  de  restrictions. 

Parfois,  peu  lui  importaient  son  visage  voilé  et  ses  mains 

gantées.  Elle  pouvait  imaginer  que,  sous  ces  voiles,  se 

dissimulait un beau jeune homme. Lorsqu’il l’avait guidée avec 

tant de grâce dans des pas de danse compliqués, elle avait senti 

dans  son  contact  force  et  agilité.  De  temps  à  autre,  seulement, 

elle se demandait si le voile ne cachait pas un visage verruqueux 

et difforme. 
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Quand ils étaient séparés, elle  était assaillie  de doutes. La 

sympathie  que  lui  témoignaient  ses  amis  était  encore  pire.  Ils 

étaient  sûrs  et  certains  qu’il  était  un  monstre.  La  plupart  du 

temps,  Malta  soupçonnait  qu’ils  étaient  jaloux  des  cadeaux  et 

des  attentions  dont  il  la  comblait.  Peut-être  souhaitaient-ils 

qu’il  fût  laid,  par  envie.  Oh,  elle  ne  savait  pas  ce  qu’elle 

éprouvait,  elle ne savait  que croire. Et  elle ne  s’endormait pas. 

Elle avait gaspillé la poudre de rêves. Tout allait de travers. Elle 

se  retournait  dans  son  lit,  le  corps  et  l’esprit  agités  de  désirs 

qu’elle comprenait à peine. Oh, si son père était revenu, il aurait 

tout arrangé ! 



* 



 « Je veux sortir, pourquoi ne m‘aides-tu pas ? 

— Je ne peux pas. Je t’en prie. Comprends que je ne peux 

pas, et arrête de me supplier. » 

Le dragon emprisonné se montra méprisant. «  Tu ne veux 

 pas.  Tu  pourrais  mais  tu  ne  veux  pas.  Il  ne  faudrait  que  la 

 lumière du soleil. Ouvre les volets et laisse entrer la lumière. Je 

 m‘occuperai du reste. 

— Je  te  l’ai  dit.  La  salle  dans  laquelle  tu  te  trouves  est 

enterrée. Jadis, j’en suis sûr, il y avait de grandes fenêtres et des 

volets.  Mais  tout  est  enfoui,  à  présent.  La  terre  te  recouvre,  et 

les arbres y poussent. Tu te trouves sous une colline boisée. 

 — Si tu étais vraiment mon ami, comme tu le prétends, tu 

 creuserais  et  tu  me  libérerais.  Je  t’en  prie.  Il  faut  que  je  sois 

 libre.  Pas  seulement  pour  moi,  mais  pour  tous  mes 

 semblables. » 

Reyn remua dans son lit, en chiffonnant les draps. Il ne se 

sentait  pas  complètement  endormi,  il  ne  rêvait  pas ;  mais  il 

n’était  pas  éveillé  non  plus.  La  vision  du  dragon  était  devenue 

un tourment presque quotidien. Quand il dormait, le dragon le 

regardait, regardait en lui et à travers lui, avec d’immenses yeux 

cuivrés aussi larges que des roues de voiture. Il roulait des yeux, 

et les couleurs dansaient autour des vastes pupilles ovales. Il ne 

pouvait détourner le regard, il ne pouvait se libérer du rêve ni se 
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réveiller.  Le  dragon  était  emprisonné  dans  son  cocon  de  bois-

sorcier et lui était emprisonné dans le dragon. 

« Tu  ne  comprends  pas,  gémit-il  dans  son  sommeil.  Les 

volets  sont  enterrés,  le  dôme  est  enterré.  Le  soleil  ne  brillera 

plus jamais dans cette salle. 

 — Alors,  ouvre  les  portes  et  sors-moi  de  là.  Place  des 

 rouleaux, s’il le faut, et prends des chevaux pour tirer. Sors-moi 

 de  là,  peu  m’importe  comment.  Expose-moi  seulement  au 

 soleil. » 

Impossible de lui faire comprendre. « Je ne peux pas. Tu es 

trop  grand  pour  qu’un  homme  seul  puisse  te  bouger,  et 

personne ne veut m’aider. Même si j’avais beaucoup d’ouvriers 

et des chevaux, cela ne servirait à rien. Cette porte ne s’ouvrira 

plus jamais. Personne ne sait comment elle s’ouvrait à l’origine. 

D’ailleurs,  elle  est  enterrée.  Il  faudrait  que  des  dizaines 

d’hommes travaillent pendant des mois pour creuser et enlever 

la  terre.  Même  ainsi,  je  doute  qu’on  puisse  jamais  ouvrir  cette 

porte. La structure est lézardée et fragile. Si on retire la porte, je 

crois  que  le  dôme  cédera  tout  entier.  Tu  seras  enseveli  encore 

plus profondément. 

 — Cela  m‘est  égal !  Prends  le  risque,  ouvre  la  porte.  Je 

 pourrais  t’aider  à  trouver  un  moyen. »  Puis  la  voix  se  fit 

 enjôleuse. « Je pourrais te révéler tous les secrets de la cité. Tu 

 n’auras qu’à me promettre d’ouvrir la porte. » 

Sa tête remua sur les oreillers humides de sueur. « Non. Tu 

me noierais de souvenirs. Cela ne nous avancerait à rien. Pour 

mon peuple, c’est la folie. Ne me tente pas. 

 — Alors,  attaque-toi  à  la  porte.  Avec  des  haches  et  des 

 marteaux,  elle  devrait  céder.  Tant  pis  si  elle  doit  tomber  sur 

 moi.  Même  si  j’en  meurs,  je  serai  plus  libre  que  maintenant. 

 Reyn,  Reyn,  pourquoi  ne  me  délivres-tu  pas ?  Si  tu  étais 

 vraiment mon ami, tu me délivrerais. » 

Il se tordit de douleur en entendant ces paroles de détresse. 

« Je  suis  ton  ami.  Ton  ami.  Je  désire  de  toutes  mes  forces  te 

délivrer mais je ne peux pas le faire seul. Je dois d’abord rallier 

les autres à ma cause. Alors on trouvera un moyen. Sois patient. 

Je t’en supplie. Sois patient. 
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 — La faim ne connaît pas la patience. La folie ne connaît 

 pas  la  patience.  Elles  sont  inexorables.  Reyn,  Reyn,  pourquoi 

 ne puis-je te faire comprendre les conséquences de ta cruauté ? 

 Tu  es  en  train  de  nous  détruire  tous,  à  jamais.  Laisse-moi 

 sortir ! Laisse-moi sortir ! 

— Je  ne  peux  pas ! »  rugit-il.  Il  ouvrit  les  yeux  dans  sa 

chambre  obscure.  Il  s’assit  dans  son  lit  en  haletant  comme  un 

lutteur.  Il  était  entortillé  dans  les  draps  humides  de  sueur  qui 

l’entravaient comme un linceul. Il se dégagea et fit quelques pas, 

nu  au  milieu  de  la  pièce.  L’air  de  la  nuit  qui  pénétrait  par  la 

fenêtre ouverte rafraîchissait son corps brûlant. Il passa la main 

dans  ses  cheveux épais  et  bouclés, les  redressa pour les laisser 

sécher. 

Il  gratta  la  nouvelle  excroissance  apparue  dans  son  cuir 

chevelu puis laissa retomber les mains. Il alla jusqu’à la fenêtre 

et contempla la vue. 

La colonie de Trois-Noues était suspendue dans les arbres 

le long des berges du fleuve du désert des Pluies. D’un angle de 

sa maison, il pouvait voir le fleuve impétueux. De l’autre côté, à 

travers  les  arbres,  il  apercevait  l’ancienne  cité.  Quelques 

lumières  y  brillaient  encore.  Le  travail  d’excavation  et 

d’exploration  ne  cessait  jamais.  Quand  on  travaillait  au  plus 

profond des salles ensevelies, peu importait qu’il fît jour ou nuit. 

Au cœur de la colline, régnaient d’éternelles ténèbres. Comme il 

faisait  toujours  noir  à  l’intérieur  du  cercueil  de  bois-sorcier, 

dans la salle du Coq Couronné. 

Il  envisagea  une  fois  de  plus  de  parler  à  sa  mère  de  ses 

cauchemars mais il prévoyait sa réaction. Elle donnerait l’ordre 

qu’on débite le dernier fût de bois-sorcier. On ferait tomber sur 

les  dalles  de  pierre  froides  l’immense  corps  mou,  le  précieux 

« fût »  de  bois-sorcier  serait  réduit en planches  et en madriers 

pour  construire  un  navire.  C’était  la  seule  matière  découverte 

par  les  gens  du  désert  des  Pluies  qui  paraissait  inaltérable  à 

l’acidité des eaux du fleuve. Même les arbres et les buissons sur 

les  berges  ne  résistaient  que  si  leur  écorce  était  intacte.  A  la 

moindre entaille, le fleuve commençait à les dévorer. 

Quant  aux  échassiers  argentés  qui  nichaient  dans  les  bas-

fonds,  ils  avaient  des  plaies  noueuses  aux  pattes.  Seul  le  bois-
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sorcier paraissait offrir une protection contre les eaux laiteuses 

du fleuve du désert des Pluies. Et la famille Khuprus possédait 

le dernier et le plus grand fût. 

S’il ne tenait qu’à lui, il trouverait le moyen de l’exposer au 

soleil, pour voir ce qu’il en sortirait. Le fût serait certainement 

détruit. Une vieille tapisserie moisie paraissait illustrer ce genre 

d’éclosion. Une créature molle et blanche pointait la tête parmi 

des  débris  détrempés  de  bois-sorcier.  Elle  en  serrait  des 

fragments dans ses mâchoires, comme si elle dévorait les restes 

de sa prison. Ses yeux étaient fous, et les êtres humanoïdes qui 

assistaient  à  sa  naissance  semblaient  frappés  d’effroi  sacré. 

Parfois,  en  regardant  la  tapisserie,  Reyn  se  disait  que  son  idée 

était  pure  folie.  Pourquoi  prendre  le  risque  de  libérer  une 

créature aussi redoutable ? 

Mais  elle  était  la  dernière  de  son  espèce.  Le  dernier 

véritable dragon. 

Il  retourna  se  coucher.  Il  s’allongea  en  cherchant  une 

pensée  qui  lui  permettrait  de  se  reposer  sans  dormir.  S’il 

s’endormait,  le  rêve  du  dragon  s’emparerait  de  lui  et 

l’affaiblirait, une fois de plus. Il songea à  Malta avec lassitude. 

Parfois,  quand  il  songeait  à  elle,  il  éprouvait  plaisir  et 

impatience.  Elle  était  si  ravissante,  si  ardente,  si  fraîche. 

L’entêtement  dont  elle  faisait  preuve,  il  le  voyait  comme  une 

force qui n’avait pas encore trouvé à se réaliser. Il savait ce que 

sa famille pensait d’elle, non sans raison. Elle était têtue, égoïste 

et  très  gâtée.  Elle  était  le  genre  de  femme  à  se  défendre 

farouchement,  à  poursuivre  obstinément  son  but.  S’il  pouvait 

s’acquérir  sa  loyauté,  elle  serait  parfaite.  Comme  sa  mère,  elle 

protégerait  et  guiderait  leurs  enfants,  pour  eux  elle  tiendrait 

d’une main ferme la fortune et le pouvoir, longtemps après que 

Reyn  serait  mort.  On  dirait  certainement  que  sa  femme  se 

montrait brutale et sans scrupules en défendant sa famille. Mais 

on le dirait avec envie. 

S’il  pouvait  la  gagner  à  sa  cause.  C’était  là  que  le  bât 

blessait.  En  quittant  Terrilville,  il  avait  été  persuadé  de  sa 

victoire.  Mais  elle  n’avait  pas  utilisé  le  coffre  à  rêves  pour  le 

contacter. Il n’avait reçu qu’un billet poli depuis qu’il était parti. 
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C’était tout. Il se retourna, désolé, et ferma les yeux. Il sombra 

peu à peu dans le sommeil et dans le rêve. 

« Reyn, Reyn, il faut que tu m’aides. 

— Je ne peux pas », gémit-il. 

L’obscurité  se  dissipa  et  Malta  s’avança  vers  lui.  Elle  était 

d’une  beauté  éthérée.  Sa  chemise  de  nuit  blanche  se  gonflait 

d’un  vent  surnaturel.  Ses  cheveux  bruns  flottaient  dans  la  nuit 

et  ses  yeux  étaient  empreints  de  mystère.  Elle  marchait  seule 

dans  le  noir  complet.  Il  savait  ce  que  cela  signifiait.  Elle  était 

venue le chercher. Elle n’avait pas inventé de décor, elle n’avait 

pas créé d’images. Elle s’était allongée pour rêver, en ne pensant 

qu’à lui. 

« Reyn ? répéta-t-elle. Où es-tu ? J’ai besoin de toi. » 

Il se ressaisit, puis pénétra dans le rêve. « Je suis là », dit-il 

doucement, pour éviter de la faire sursauter. Elle se tourna vers 

lui et le considéra des pieds à la tête. « Tu n’avais pas ton voile, 

la  dernière  fois »,  protesta-t-elle.  Il  sourit.  Il  avait  choisi  une 

image  réaliste  de  lui-même,  vêtu  sobrement,  voilé  et  ganté.  Il 

devina que la chemise de nuit qu’elle portait était son vêtement 

dans  la  réalité.  Il  se  rappela  qu’elle  était  très  jeune.  Il  ne 

profiterait  pas  d’elle.  Peut-être  ne  comprenait-elle  pas 

parfaitement le pouvoir du coffre à rêves. « La dernière fois, tu 

as  apporté  beaucoup  d’idées  dans  notre  rêve.  Moi  aussi.  Nous 

les  avons  laissées  se  mélanger  et  avons  vécu  la  suite.  Ce  soir, 

nous n’apportons que nous-mêmes. Et ce que nous désirons. » 

Il balaya l’obscurité d’un geste large. Un paysage se déploya 

dans  son  sillage.  C’était  l’une  de  ses  tapisseries  préférées.  Des 

arbres  noirs,  dénudés,  offraient  des  fruits  ronds  d’un  jaune 

étincelant.  Un  sentier  d’argent  serpentait  entre  les  arbres  puis 

s’échappait  vers  une  forteresse,  au  loin.  Le  sol  de  la  forêt  était 

tapissé  de  mousse  épaisse.  Un  renard,  avec  un  lapin  dans  la 

gueule,  les  observait  dans  des  ronciers.  Un  couple,  trop  grand 

pour être réellement humain, lui les cheveux cuivrés, elle dorés, 

se  tenait  au  dernier  plan,  étroitement  enlacé  contre  un  tronc 

noir. Reyn les avait imaginés figés dans le temps mais la femme 

soupira tout à coup et tourna  la tête pour recevoir le baiser de 

l’homme. Il sourit. Elle apprenait si vite à jouer, cette Malta. 
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Ou bien ignorait-elle  qu’elle était à l’origine de ce baiser ? 

Elle  détourna  les  yeux  du  couple  passionné,  s’approcha  de 

quelques  pas  et  baissa  la  voix,  comme  si  elle  avait  peur  de 

déranger les fantômes. « Reyn, j’ai besoin de toi. » 

Il  avait  cru  que  cette  supplique  était  l’ombre  de  son  rêve 

précédent sur le dragon. « Que se passe-t-il ? » 

Elle regarda par-dessus son épaule le couple amoureux. La 

main de l’homme remontait lentement jusqu’au décolleté de la 

femme.  Malta  s’arracha  à  cette  vision.  Il  sentit  qu’elle  se 

concentrait sur lui. « Tout va aussi mal que possible. Les pirates 

ont  capturé  le  navire  de  notre  famille.  Le  capitaine  qui  s’est 

emparé du bateau a la réputation de tuer tout l’équipage de ses 

prises.  Si  mon  père  est  encore  en  vie,  nous  espérons  une 

demande  de  rançon.  Mais  nous  n’avons  pas  assez  d’argent.  Si 

nos créanciers découvrent que nous avons perdu notre vivenef, 

ils  refuseront  de  nous  prêter  davantage.  Il  est  même  plus 

probable  qu’ils  se  dépêcheront  de  réclamer  leur  dû. »  Malgré 

elle,  ses  yeux  revinrent  errer  sur  le  couple.  Leur  jeu  amoureux 

était devenu plus intime, ce qui sembla la distraire et l’agiter. 

En se félicitant de sa maîtrise de soi, Reyn lui prit la main. 

Il la conduisit lentement sur un autre sentier qui l’éloignait du 

couple amoureux. « Que veux-tu que je fasse ? 

— Embrasse-moi. » 

C’était  un  ordre.  Les  mots  ne  venaient  pas  de  Malta.  Ils 

provenaient  d’un  autre  couple,  sous  un  autre  arbre.  Le  jeune 

homme  étreignait  les  épaules  de  sa  compagne  d’un  geste 

dominateur. Il baissa les yeux sur son visage fier. Elle lui lança 

un  regard  de  dédain  glacial,  mais  il  se  pencha  sur  ses  lèvres. 

Malgré lui, Reyn se sentit troublé. La femme se débattit un peu 

puis  serra  la  nuque  de  son  compagnon  pour  l’embrasser  plus 

étroitement. Reyn détourna la tête, gêné par la vigueur du geste. 

Il tira Malta par la main et ils continuèrent à marcher. 

« Que peux-tu faire ? » demanda Malta. 

Il  réfléchit.  Ce  n’était  pas  le  genre  de  conversation  qu’on 

avait  d’ordinaire  dans  les  rêves  partagés.  « Ta  mère  devrait 

écrire  à  la  mienne ;  ce  sont  elles  qui  doivent  en  discuter,  pas 

nous. » 
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Comment sa mère réagirait-elle ? En venant lui demander 

de l’aide, Malta paraissait avoir oublié que c’étaient les Khuprus 

qui  détenaient  maintenant  la  reconnaissance  de  dette.  Non 

seulement  ils  faisaient  partie  de  ces  créanciers  que  Malta 

redoutait  mais  le  navire  piraté  garantissait  la  créance.  La 

situation  était  embrouillée.  La  magie  des  vivenefs  devait  être 

jalousement protégée, l’acquéreur devait garantir  que le navire 

ne tomberait jamais entre des mains étrangères. Quand il avait 

persuadé sa mère de racheter la dette des Vestrit, celle-ci avait 

escompté  qu’à  long  terme  le  navire  serait  donné  en  cadeau  de 

noces  à  la  famille  Vestrit.  Il  avait  espéré  que  ses  enfants 

finiraient  par  en  hériter.  La  perte  définitive  du  navire 

représentait  pour  n’importe  qui  un  rude  coup.  Sa  mère  serait 

certainement poussée à agir, mais de quelle façon ? Il ne s’était 

jamais intéressé aux affaires financières de la famille. C’étaient 

sa  mère,  son  frère  aîné  et  son  beau-père  qui  s’en  occupaient. 

Lui, il était l’explorateur, l’érudit. Il prospectait les découvertes 

que  les  autres  transformaient  en  argent.  Ce  qu’ils  faisaient  de 

cet argent ne le concernait pas. Maintenant, il se demandait s’il 

n’aurait pas son mot à dire. 

Malta fut outrée. « Reyn, il s’agit de mon père. Je ne peux 

pas attendre que ma mère parle à la tienne. Si on doit le sauver, 

c’est maintenant. » 

Il prit la mesure de son impuissance. « Malta, je n’ai pas le 

pouvoir de t’aider directement. Je suis le cadet, j’ai un  frère et 

une sœur aînés. » 

Elle  tapa  du  pied,  furieuse.  « Je  ne  te  crois  pas.  Si  tu 

m’aimes un tant soit peu, tu m’aideras. » 

Elle ressemble au dragon, pensa-t-il, soudain désorienté. 

L’idée était dangereuse à concevoir dans le décor du coffre 

à rêves. La terre se mit tout à coup à trembler sous leurs pieds. 

Suivit une deuxième secousse, plus forte que la première. Malta 

se  cramponna  à  un  arbre  pour  ne  pas  tomber.  « Qu’est-ce  que 

c’était ? demanda-t-elle. 

— Un  tremblement  de  terre »,  répondit-il  calmement.  Ils 

étaient  chose  fréquente  à  Trois-Noues.  La  cité  suspendue  se 

balançait  avec  les  arbres  dans  lesquels  elle  se  nichait  et  ne 

subissait  pas  grand  dommage.  En  revanche,  les  secousses 

-85- 



provoquaient  d’importants  dégâts  aux  travaux  d’excavation. 

S’agissait-il  d’un  véritable  tremblement  de  terre  qui  s’insinuait 

dans le rêve ou d’un imaginaire ? 

« Je sais ce que c’est qu’un tremblement de terre, répliqua 

Malta  qui  semblait  agacée.  Les  Rivages  Maudits  y  sont 

continuellement exposés. Je parlais de ce bruit. 

— Un bruit ? répéta-t-il, mal à l’aise. 

— Comme  un  frottement,  un  grattement.  Tu  n’entends 

pas ? » 

Il  l’entendait  constamment.  En  état  de  veille,  dans  son 

sommeil, le bruit des griffes du dragon qui labouraient sa tombe 

le  hantait.  « Tu  l’entends,  toi  aussi ? »  Il  était  stupéfié.  Il  avait 

appris  à  ne  plus  prêter  attention  à  ce  bruit,  qu’on  lui  disait 

n’exister que dans son imagination. 

Avant  qu’il  pût  répondre,  tout  commença  à  changer.  La 

forêt se para de couleurs vives, nouvelles. Une intense odeur de 

fruits mûrs flotta dans la brise tiède. Sous leurs pieds, la mousse 

était plus rêche tandis que le sentier scintillait au soleil. Le bleu 

du ciel s’approfondit. Ce n’était plus la tapisserie du souvenir de 

Reyn. Quelqu’un d’autre complétait la vision du coffre à rêves et 

il ne croyait pas qu’il s’agit de Malta. 

Il en fut convaincu lorsqu’il vit s’amonceler à l’horizon les 

nuages orageux. Le vent qui se levait faisait tomber, comme des 

pierres, les fruits mûrs des arbres. L’un d’eux s’écrasa aux pieds 

de  Malta,  et  son  nectar  exhala  une  lourde  odeur  de 

déliquescence. 

« Malta, nous devrions nous séparer, maintenant. Dis à ta 

mère que... » 

Au-dessus  de  leurs  têtes  un  éclair  déchira  le  ciel,  suivi 

aussitôt  d’un  coup  de  tonnerre.  Reyn  sentit  ses  cheveux  se 

dresser  sur  sa  tête  et  perçut  une  odeur  singulière  dans  l’air. 

Muette, Malta s’accroupit et pointa le doigt vers le ciel. Le vent 

agitait sauvagement sa chevelure et plaquait sa chemise de nuit 

sur son corps. 

Un  dragon  planait  au-dessus  des  arbres.  Le  battement 

puissant  de  ses  ailes  aiguillonnait  les  vents.  Même  la  lumière 

voilée  ne  ternissait  pas  sa  splendeur.  Il  était  iridescent.  Les 

couleurs ruisselaient sur son corps argenté et sur ses ailes. Ses 
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yeux  étaient  cuivrés.  « J’ai  le  pouvoir »,  déclara-t-il.  Sa  voix 

fendit  le  ciel.  La  branche  d’un  arbre  tout  proche  craqua  et 

s’abattit  lourdement.  « Libère-moi  et  je  t’aiderai.  Je  te  le 

promets. » Ses ailes l’emportèrent haut dans le ciel où il décrivit 

avec lenteur un  cercle éblouissant. Sa longue queue de serpent 

fouettait l’air. 

La  pluie  se  mit  soudain  à  tomber  à  torrents.  Malta  se 

précipita dans les bras de Reyn et s’abrita, tremblante, sous son 

manteau. Il l’enlaça. Même dans l’ombre planante du dragon, il 

eut  conscience  de  la  tiédeur  de  sa  peau  à  travers  la  chemise 

trempée. De sous la cape, Malta plissa les yeux vers la créature. 

« Qui es-tu ? s’écria-t-elle d’une voix forte. Que veux-tu ? » 

Le dragon rejeta la tête en arrière et rugit de rire. Il passa 

près d’eux d’un vol majestueux et remonta dans le ciel. « Qui je 

suis ?  Me  crois-tu  assez  stupide  pour  te  faire  cadeau  de  mon 

nom ? 

Non,  tu  ne  me  domineras  pas  ainsi.  Quant  à  ce  que  je 

veux... un marché. Ma liberté, en échange de ce navire dont tu 

as parlé et, si ton père est encore vivant, de sa vie. Qu’en dis-tu ? 

C’est simple, non ? Une vie pour une vie. » 

Malta regarda Reyn. « Il est réel ? Il peut nous aider ? » 

Reyn leva les yeux vers le dragon. Il battait lourdement des 

ailes  en  s’élevant  dans  le  ciel  déchiré  par  l’orage.  Il  montait 

toujours,  diminuant  avec  la  distance.  Il  brillait  comme  une 

étoile  sur  les  nuages  gris  fer.  « Il  est  réel.  Mais  il  ne  peut  pas 

nous aider. 

— Et pourquoi pas ? Il est immense ! Il vole. Ne pourrait-il 

simplement aller à l’endroit où se trouve le navire et... 

— Et  quoi ?  Le  détruire  pour  tuer  les  pirates ?  Ce  serait 

possible  si  tu  pensais  qu’il  serait  sage  d’agir  ainsi.  Ce  serait 

possible s’il était vraiment libre. Mais il ne l’est pas. Il se montre 

à nous dans ce rêve comme il s’imagine qu’il pourrait être. 

— Comment est-il en réalité ? » 

Reyn  comprit  brusquement  qu’il  avait  effleuré  un  sujet 

dangereux. « Il est prisonnier, loin sous la terre, où personne ne 

peut le libérer. » Il lui prit le bras et l’entraîna dans le sentier où 

il  avait  fait  naître  une  solide  maisonnette.  Il  ouvrit  la  porte  et 

Malta  se  précipita  à  l’intérieur  avec  gratitude.  Il  la  suivit  et 
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referma  derrière  eux.  Un  petit  feu  illuminait  la  pièce  toute 

simple. Malta rassembla ses cheveux et les essora. Elle se tourna 

vers  lui,  encore  étincelante  de  gouttes  de  pluie.  La  lueur  des 

flammes dansait dans ses yeux. 

« Comment  est-il  prisonnier ?  interrogea-t-elle.  Que 

faudrait-il faire pour le délivrer ? » 

Il décida de lui en dire juste assez pour rester honnête. « Il 

y a longtemps, il s’est passé quelque chose. Nous ne savons pas 

exactement quoi. Une cité entière a été profondément ensevelie 

sous la terre.  C’était il  y a  si longtemps  que les  arbres  ont pris 

racine au-dessus. Le dragon se trouve dans une salle au cœur de 

la cité ensevelie. Il n’y a aucun moyen de le délivrer », déclara-t-

il  sur  un  ton  sans  réplique.  Malta,  butée,  ne  parut  pas 

convaincue.  Il  secoua  la  tête.  « Ce  n’est  pas  ce  rêve-là  que 

j’imaginais partager avec toi. 

— On ne peut pas le sortir de là ? Comment se fait-il qu’il 

soit  encore  vivant  s’il  est  enterré  si  profondément ?  le 

questionna-t-elle,  les  yeux  plissés.  Comment  sais-tu  qu’il  se 

trouve là ? Reyn, tu me caches quelque chose. » 

Il se redressa et tint bon. « Malta, il y a beaucoup de choses 

que je ne peux pas te confier. Je ne te demanderais pas de trahir 

les  secrets  des  Marchands  de  Terrilville.  Tu  dois  me  faire 

confiance  et  croire  que  je  t’ai  dit  tout  ce  que  je  pouvais 

décemment te révéler. » Il croisa les bras. 

Elle  le  dévisagea  un  moment  puis  baissa  les  yeux.  Elle 

déclara  enfin,  sur  un  ton  assourdi :  « Ne  m’en  veux  pas.  Je  ne 

me suis pas rendu compte de ce que je te demandais. » Puis elle 

ajouta d’une voix de gorge : « J’attends avec impatience le jour 

où nous n’aurons plus de secrets l’un pour l’autre. » 

Une bourrasque de vent secoua les murs de la maisonnette. 

Reyn soupçonna que c’était le dragon qui volait au-dessus d’eux. 

« Délivre-moi ! » Son appel sauvage leur parvint du haut du ciel. 

« Délivre-moi ! » 

Les yeux de Malta s’élargirent. Une seconde vague fouetta 

la cabane, agita les volets, et la jeune fille se jeta dans les bras de 

Reyn.  Il  la  tint  serrée  et  la  sentit  trembler.  Elle  lui  arrivait  au 

menton. Il caressa ses cheveux humides. Elle leva le visage et il 

plongea  dans  son  regard  sans  fond.  « Ce  n’est  qu’un  rêve, 
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affirma-t-il. Rien ne peut te faire de mal ici. Rien n’est vraiment 

réel. 

— Cela paraît très réel, murmura-t-elle,  et il  sentit sur  ses 

joues la chaleur de son haleine. 

— Vraiment ? demanda-t-il, étonné. 

— Oui. » 

Doucement,  il  approcha  les  lèvres.  Elle  n’évita  pas  son 

baiser.  Le  voile  fin  entre  leurs  bouches  était  rêche  sans  être 

désagréable. Elle l’enlaça maladroitement. 

La  douceur  de  ce  baiser  persista  tandis  que  le  pouvoir  du 

coffre  à  rêves  déclinait  et  que  Reyn  glissait  dans  un  sommeil 

ordinaire.  « Viens  me  voir. »  Les  mots  de  Malta  lui  parvinrent 

vaguement. « Viens me voir à la pleine lune. 

— Je  ne  peux  pas !  s’écria-t-il,  craignant  qu’elle  n’entende 

plus. Malta, je ne peux pas ! » 

Il  s’éveilla  en  prononçant  ces  mots.  L’avait-elle  perçu ?  Il 

ferma les yeux et essaya de replonger dans le sommeil et le rêve 

partagé. « Malta ? Je ne peux pas venir te voir. Je ne peux pas. 

—  C’est  ce  que  tu  dis  à  toutes  les  créatures  féminines ? » 

Quelque  part,  un  rire  retentit,  malicieux.  Les  griffes  se 

rétractèrent, sans force, sur le bois-sorcier dur comme fer. «  Ne 

 te tracasse pas, Reyn. Tu ne peux pas aller la voir. Mais moi, 

 si.  » 
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4 

 

ABANDONNÉ 

La  lune  brillait  claire  dans  le  ciel  et  la  marée  était  haute 

lorsque  Kennit  décida  qu’il  était  temps  pour  lui  de  tenir  sa 

promesse.  Il  avait  fallu  manœuvrer  avec  prudence  mais  tout 

était  en  place,  tout  était  prêt.  A  quoi  bon  perdre  du  temps ?  Il 

balança  sa  jambe  par-dessus  la  couchette  et  s’assit,  en 

grimaçant  quand  une  Etta  ensommeillée  leva  la  tête  des 

oreillers.  Il  ne  voulait  être  dérangé  par  personne  ce  soir. 

« Rendors-toi, ordonna-t-il. Si j’ai besoin de toi, je te le dirai. » 

Nullement  offusquée,  elle  lui  adressa  un  regard  tendre  et 

somnolent puis referma les paupières. La placidité avec laquelle 

elle acceptait son indépendance était presque déconcertante. 

Enfin, elle se décidait à comprendre qu’il n’avait pas besoin 

d’être  aidé  pour  tout !  Elle  avait  été  exaspérante  de  bonne 

volonté durant ces semaines de convalescence. Plusieurs fois, il 

avait dû hurler avant qu’elle ne battît en retraite et le laissât se 

débrouiller tout seul. 

Il tendit le bras vers le pilon et appliqua son moignon dans 

la  concavité  ménagée  à  l’extrémité.  Le  harnais  de  cuir  qui 

l’assujettissait à son corps le gênait encore mais il commençait à 

s’y habituer. Enfiler ses culottes sur la jambe de bois présentait 

une  difficulté  supplémentaire.  Il  se  renfrogna.  Il  faudrait 

qu’Etta trouve un moyen plus commode. Il lui en parlerait dans 

la matinée. A la ceinture il n’arborait plus qu’une longue dague 

dans  sa  gaine.  Porter  l’épée,  c’était  faire  preuve  d’une  inutile 

vanité  pour  un  homme  qui  tenait  en  équilibre  sur  une  seule 

jambe.  Il  enfila  sa  botte,  saisit  la  béquille  appuyée  contre  la 

couchette,  et  traversa  la  pièce  d’un  pas  lourd.  En  vacillant 

dangereusement,  il  boutonna  une  chemise  puis  passa  un  gilet. 

Un  manteau  de  drap  fin  vint  compléter  le  tout.  Il  ajouta  un 
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mouchoir propre et les objets usuels qu’il gardait dans sa poche. 

Il  releva  son  col  et  aplanit  ses  manchettes.  Puis,  glissant  la 

béquille  fermement  sous  son  bras,  il  quitta  la  cabine  en 

refermant doucement la porte derrière lui. 

Tout  était  paisible  sur  le  vaisseau  au  mouillage.  Le 

bâtiment  était  mieux  entretenu  depuis  qu’à  Partage  on  avait 

réduit  l’équipage.  La  plupart  des  esclaves  avaient  quitté 

volontiers le navire surpeuplé. Certains avaient souhaité rester. 

Kennit  les  avait  triés  sur  le  volet.  Les  uns  n’étaient  pas  des 

marins  compétents,  les  autres  étaient  trop  hargneux.  Ceux  qui 

portaient de multiples tatouages sur la figure n’étaient pas tous 

des  esprits  libres  qui  refusaient  de  courber  l’échiné.  D’autres 

étaient  simplement  trop  stupides  pour  apprendre  et  accomplir 

leurs  tâches  avec  bonne  volonté.  Leurs  maîtres  s’en  étaient 

séparés  et  Kennit  n’en  voulait  pas  davantage.  Une  dizaine 

d’esclaves affranchis, sous l’influence de Sâ’Adar, avaient insisté 

pour demeurer à bord. Kennit y avait consenti de bonne grâce. 

Unique  concession  qu’il  avait  faite  à  leur  prétention  au  navire. 

Ils  persistaient  très  probablement  à  espérer  davantage.  Ils 

seraient  très  probablement  déçus.  S’il  en  avait  gardé  trois  à 

bord, il avait ses raisons. Ce soir, ils feraient son affaire. 

Il  découvrit  Cheville  penchée  sur  la  lisse  avant.  Non  loin 

d’elle,  étendu  de  tout  son  long,  Hiémain  dormait  du  sommeil 

profond de l’épuisement. Kennit s’accorda un petit sourire. Brig 

avait  pris  sa  requête  au  pied  de  la  lettre :  il  devait  occuper  le 

garçon pendant quelques jours. La fille se retourna au tapement 

de  la  jambe  de  bois  sur  le  pont.  De  ses  grands  yeux  sombres, 

Cheville  le  regarda  approcher  avec  appréhension.  Elle  était 

moins craintive qu’au début. Quelques jours après la capture du 

navire,  Etta  avait  mis  un  terme  aux  abus  des  affranchis  et  de 

l’équipage qui s’en servaient comme putain. La fille n’avait pas 

paru  protester,  et  Kennit  n’y  voyait  pas  d’inconvénient,  mais 

selon  Etta  elle  avait  l’esprit  trop  brouillé  par  les  mauvais 

traitements  pour  résister  aux  avances.  Plus  tard,  Hiémain  lui 

avait raconté ce qu’il savait sur elle. Cheville était devenue folle 

dans  la  cale  et  s’était  mutilée  en  voulant  se  débarrasser  de  ses 

fers.  Elle  était  certainement  saine  d’esprit  avant  qu’on 

l’enfermât dans la cale. Personne à bord ne paraissait en savoir 
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plus sur elle, on ignorait jusqu’à son nom et son âge. Dommage 

qu’elle ait perdu la raison, pensa Kennit. Elle boiterait toujours. 

Elle n’était bonne à rien sur le bateau, pire même, car elle était 

une bouche à nourrir et prenait la place d’un matelot capable. Il 

l’aurait  débarquée  à  Partage  si  Etta  et  Hiémain  n’avaient 

intercédé en sa faveur. Quand  Vivacia, à son tour, avait plaidé 

pour elle, Kennit s’était laissé fléchir. Néanmoins, il était temps 

d’en finir avec elle. C’était la meilleure chose à faire. Un navire 

pirate n’est pas une infirmerie pour les âmes flétries. 

Il lui fit signe d’approcher. Elle avança d’un pas hésitant. 

« Que  vas-tu  faire  d’elle ?  demanda   Vivacia  à  voix  basse 

dans l’obscurité. 

— Je ne lui veux aucun mal. Tu  me connais suffisamment 

maintenant  pour  le  savoir. »  Il  jeta  un  coup  d’œil  à  Hiémain. 

« Mais ne réveillons pas le gamin », dit-il sur un ton affectueux. 

Après un moment de silence, la figure de proue répondit : 

« Tu es persuadé d’agir pour son bien, je le sens, mais je n’arrive 

pas  à  saisir  ton  intention.  Tu  me  bloques.  Il  y  a  des  parties  de 

ton cœur que tu ne m’as jamais laissée pénétrer. Tu me caches 

des choses. 

— Oui, toi aussi, tu me caches des choses. Tu dois me faire 

confiance. Tu me fais confiance ? » Sa question était une petite 

mise à l’épreuve. 

Elle  ne  répondit  pas.  Il  passa  devant  Cheville,  qui  se 

recroquevilla légèrement. Il prit sa place à la lisse et se pencha 

vers  la  figure  de  proue.  « Bonsoir,  ma  douce  sirène. »  Il  la 

saluait comme si leur précédent échange n’avait pas eu lieu. Ses 

mots étaient à peine plus qu’un murmure dans le vent du soir. 

« Ou plutôt bonne nuit, doux seigneur », répliqua-t-elle du 

tac au tac. 

Il tendit la main et elle  se tordit  un  peu  pour lui  effleurer 

les doigts. « J’espère que tu vas bien. Dis-moi. » Il montra d’un 

geste le paysage d’îles clairsemées. « Que penses-tu de mes îles, 

maintenant que tu en as vu quelques-unes ? » 

Elle  émit  un  tendre  bruit  de  gorge.  « Elles  sont  d’une 

exceptionnelle beauté. La tiédeur de l’eau, les brumes flottantes 

qui les voilent et les dévoilent... même les oiseaux qui nichent ici 

sont  remarquables.  Plus  colorés  que  la  plupart  des  oiseaux  de 
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mer,  avec  un  chant  plus  mélodieux.  Je  n’ai  pas  vu  pareils 

plumages depuis mes voyages dans les lointaines terres du sud 

avec  le  capitaine  Vestrit...,  dit-elle  en  laissant  sa  voix  en 

suspens. 

— Il  te  manque  toujours,  n’est-ce  pas ?  Je  suis  sûr  qu’il 

était  fin  capitaine  et  qu’il  t’a  montré  beaucoup  d’endroits 

merveilleux.  Mais  si  tu  me  fais  confiance,  ma  dame,  nous 

verrons,  toi  et  moi,  des  lieux  plus  exotiques  encore,  et  nous 

connaîtrons  des  aventures  plus  passionnantes. »  Il  y  avait  un 

soupçon  de  jalousie  dans  sa  voix  quand  il  demanda :  « Tu  te 

souviens  bien  de  lui ?  Je  croyais  que  tu  n’étais  pas  éveillée,  à 

cette époque. 

— Je  me  souviens  de  lui  comme  on  se  souvient  d’un  rêve 

agréable  au  matin.  Les  images  sont  floues  mais  une  odeur,  un 

horizon,  la  saveur  d’un  courant  me  semblent  familiers  et 

suscitent un souvenir. Si Hiémain est avec moi, c’est plus net. Je 

peux lui transmettre bien plus qu’en paroles. 

— Je vois. » Il changea de sujet. « Pourtant, tu n’es jamais 

venue dans ces parages, n’est-ce pas ? 

— Non.  Le  capitaine  Vestrit  évitait  les  Iles  des  Pirates. 

Nous passions au large en gardant le cap le plus à l’est possible. 

Il  disait  qu’il  était  plus  facile  d’éluder  les  ennuis  que  de  les 

affronter. 

— Ah. »  Kennit  regarda  au  loin,  vers  la   Marietta  qui  se 

balançait  à  l’ancre.  Parfois,  Sorcor  lui  manquait.  Il  aurait  été 

commode  de  l’avoir  sous  la  main  pour  le  travail  de  cette  nuit. 

Pourtant, il valait mieux que Kennit fût seul dans le secret. Il se 

rappela brusquement ce qu’il était venu faire sur le pont. « Là-

dessus,  j’aurais  été  d’accord  avec  lui.  Alors,  ma  dame,  si  vous 

voulez  bien  m’excuser,  il  faut  que  j’élude  des  ennuis,  ce  soir. 

Pense à moi, jusqu’à mon retour. 

— Je  penserai  à  toi »,  affirma-t-elle  avec  une  certaine 

perplexité. Il s’en alla, pilon et béquille frappant le pont sur un 

rythme  irrégulier.  Il  fit  signe  à  Cheville  de  le  suivre.  Elle  obéit 

avec lenteur, en boitant, mais elle obéit. Quand il fut parvenu à 

hauteur de la yole du capitaine, il ordonna : « Reste là. Je vais 

t’emmener en promenade. » Il gesticulait  en parlant, pour être 

-93- 



sûr d’être bien compris. Bien qu’inquiète, elle s’assit docilement 

sur le pont. 

Il la laissa ainsi dans l’obscurité et passa devant le matelot 

de  quart  à  l’ancre  en  le  saluant  d’un  hochement  de  tête. 

L’homme répondit par un  petit salut muet.  Le capitaine faisait 

comme  bon  lui  semblait  sur  son  navire.  Il  sentait  même  que 

l’équipage  était  plus  confiant  depuis  qu’il  avait  repris  ses 

promenades sur les ponts. Ils étaient rassurés de constater que 

tout allait bien pour leur capitaine. 

Il  se  déplaçait  presque  rapidement  maintenant,  il 

progressait en balançant sa béquille, ce qui n’allait pas sans une 

certaine  gêne.  Selon  Hiémain,  il  ne  tarderait  pas  à  développer 

un cal. Il l’espérait. Parfois, le coussinet de cuir qui maintenait 

son  moignon  l’irritait  de  façon  atroce  et  son  aisselle  meurtrie 

par  la  pression  de  la  béquille  le  faisait  souffrir  à  la  fin  de  la 

journée. 

Se déplacer en silence exigeait davantage d’efforts mais il y 

parvenait.  Il  avait  pris  le  temps  de  vérifier  l’endroit  où  se 

reposait Sâ’Adar et il s’y dirigeait avec assurance. En dépit de la 

lueur  intermittente  des  lanternes  largement  espacées,  il 

reconnaissait  son  chemin.  Parvenu  près  de  l’homme  étendu,  il 

baissa  les  yeux.  Sâ’Adar  ne  dormait  pas,  et  Kennit  n’eut  pas  à 

faire semblant de le réveiller. D’une voix très basse, il déclara : 

« Si tu veux voir justice faite à Kyle Havre, lève-toi et suis-moi. 

En silence. » 

Sans méfiance apparente, il lui tourna le dos et s’éloigna. Il 

ne daigna  pas  regarder  en  arrière. Son  ouïe fine perçut les pas 

légers du prêtre qui le suivait. Il l’avait bien jugé. Attiré par les 

manières  mystérieuses  de  Kennit,  il  venait  seul,  sans  réveiller 

ses camarades. Le capitaine passa devant des corps endormis et 

rejoignit  deux  hommes  qu’il  avait  choisis  plus  tôt.  Dedge 

sommeillait,  un  bras  protecteur  autour  de  Saïla,  recroquevillée 

sur  elle-même.  Il  toucha  par  deux  fois  l’homme  du  bout  de  sa 

béquille puis montra sa compagne et continua sa marche. Avec 

la  docilité  d’un  chien  fidèle,  Dedge  secoua  la  femme  et  suivit 

Kennit en silence. 

Ils  se  déplaçaient  sur  le  navire  endormi.  Ceux  qui 

bougeaient  ou  ouvraient  un  œil  eurent  la  sagesse  de  ne  pas 
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broncher.  De  nouveau  sur  le  pont,  Kennit  les  précéda  sur  le 

château  arrière.  Il  s’arrêta  devant  la  cabine  où  était  enfermé 

Kyle Havre. D’un bref hochement de tête, il indiqua aux faces-

de-carte ce qu’il désirait. Dedge poussa la porte sans cérémonie 

et pénétra dans la chambre. Kyle Havre se redressa en sursaut 

sur  sa  couchette  en  désordre.  Ses  cheveux  emmêlés  lui 

tombaient sur les épaules. La cabine qui empestait l’urine et la 

crasse  rappelait  les  cales  des  esclaves.  Kennit  fronça  le  nez. 

Depuis  la  porte,  il  déclara  d’une  voix  douce :  « Vous  devriez 

venir avec nous, capitaine Havre. » 

Havre  les  regarda  d’un  air  affolé.  Sâ’Adar  souriait.  « Vous 

allez me tuer, hein ? demanda-t-il, la voix étranglée. 

— Non. »  Peu  importait  à  Kennit  d’être  cru.  Il  se  tourna 

vers  les  faces-de-carte.  « Qu’il  nous  accompagne,  et  en 

silence ! » Il haussa un sourcil à l’adresse de Havre en ajoutant : 

« Je ne me soucie guère de la façon dont ils s’y prendront pour 

s’assurer  de  votre  silence.  Votre  coopération  n’est  pas 

essentielle  mais  faciliterait  les  choses  pour  nous  deux. »  Il  se 

tourna  sans  se  préoccuper  de  la  manière  dont  ses  ordres 

seraient exécutés. Il était exaspéré par Sâ’Adar qui se dépêchait 

de le rattraper. 

« Vous n’allez pas réveiller les autres ? Qu’ils puissent être 

témoins ? » 

Kennit s’arrêta. Il ne se donna pas la peine de faire face à 

l’homme. « Je croyais avoir dit « en silence », fit-il observer. 

— Mais... » 

Le geste lui vint naturellement sans même qu’il y pense. Il 

prit appui sur sa bonne jambe, se soutint d’une épaule contre la 

cloison et lança sa béquille avec force. Sâ’Adar reçut le coup sur 

les  cuisses  et  recula  en  titubant.  Il  se  retint  à  la  paroi,  bouche 

bée. Kennit se détourna. Si la descente des cabines avait été plus 

large, pensa le pirate, j’aurais eu plus d’élan et le coup aurait été 

plus efficace. Il poursuivit sa marche chaloupée jusqu’au pont. Il 

faudrait peut-être qu’il s’exerce. 

Il s’arrêta près de la yole du capitaine et attendit les autres. 

Il  fut  satisfait  qu’on  n’ait  pas  été  obligé  de  bâillonner  ou 

d’assommer Havre pour qu’il se taise. Manifestement, l’homme 

croyait  en  son  pouvoir.  Peut-être  aussi  comprenait-il  que 
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personne  ne  viendrait  à  son  secours,  s’il  criait.  Quel  qu’ait  été 

son raisonnement, sa docilité facilita les opérations. Cheville se 

releva  au  moment  où  les  autres  arrivaient.  Kennit  regarda  ses 

faces-de-carte. « Allez me chercher le coffre. Vous savez lequel. 

Puis préparez-vous à amener la yole. » L’homme obéit aussitôt. 

Les  autres  attendirent  en  silence.  Personne  n’eut  la  bêtise  de 

poser de questions. 

Il  grimpa  à  l’avant  de  l’embarcation.  Cheville  s’assit  à 

l’arrière à côté du coffre, et les deux faces-de-carte saisirent une 

paire  d’avirons,  le  prêtre  et  le  capitaine  Havre  l’autre  paire. 

Kennit  indiqua  du  doigt  la  direction.  De  temps  à  autre,  il 

donnait  des  ordres  pour  modifier  la  route.  Il  les  guida  entre 

deux petites îles à l’abri d’une troisième. Lorsqu’ils furent hors 

de  vue  des  deux  navires,  alors  seulement  il  désigna  une 

quatrième île qui était leur destination. 

Mais il ne permit pas aux faces-de-carte de débarquer sur 

la  plage  de  l’île  du  Trou-de-Clef.  Il  les  fit  souquer  jusqu’à 

l’entrée  d’une  anse  que  Kennit  savait  être  plus  vaste  qu’il  n’y 

paraissait.  L’îlot  n’était  en  fait  qu’une  muraille  de  falaises 

boisées, en forme de fer à cheval. L’anse en occupait l’intérieur 

d’où émergeaient une grande île et une seconde plus petite. Le 

ciel  commençait  à  grisailler  quand  il  dirigea  sans  un  mot  les 

rameurs vers le rivage de la grande île intérieure. 

Depuis  la  mer,  elle  ne  présentait  rien  que  de  très  banal, 

recouverte  d’arbres  rabougris  et  de  broussailles.  Kennit  savait 

que, de l’autre côté, il y avait un bon mouillage en eau profonde 

mais, pour ce qu’il voulait faire cette nuit, la plage rocheuse était 

suffisante.  A  un  geste  de  lui,  les  faces-de-carte  abordèrent  à  la 

grève. Il restait assis comme un roi dans sa litière tandis que les 

autres  enjambaient  la  lisse  de  plat-bord  et  empoignaient  les 

fargues  pour  tirer  la  yole  au  sec.  Ils  sortaient  à  peine  de  l’eau 

que  Havre  lâcha  l’embarcation  et  piqua  des  deux.  « Rattrapez-

le », ordonna Kennit sèchement. 

Un  caillou  adroitement  lancé  par  un  face-de-carte  le  fit 

tomber et il continua à quatre pattes sur la plage rocheuse mais, 

avant qu’il ait pu se relever, Sâ’Adar était sur lui, le saisissait à la 

gorge  et  lui  cognait  la  tête  par  terre.  Kennit  fut  agacé. 

« Attachez-lui  les  mains  derrière  le  dos  et  amenez-le.  Veillez  à 
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ce que le prêtre ne lui fasse pas de mal, ordonna-t-il à ses faces-

de-carte,  puis  en  s’adressant  à  Cheville :  Tu  vas  m’aider.  Mais 

seulement  quand  je  te  le  dirai. »  La  fille  lui  jeta  un  coup  d’œil 

furtif mais elle paraissait avoir compris. Elle le suivit de près. 

Alors que les faces-de-carte séparaient les deux adversaires 

et  les  retenaient,  Kennit  escalada  la  lisse  de  plat-bord.  Les 

rochers et le sable n’étaient pas aussi fiables, pour son pilon et 

sa  béquille,  que  les  ponts  lisses  de  la   Vivacia.  Les  galets 

bougeaient  sous  son  poids  et  il  s’enfonçait  subitement  dans  le 

sable.  Le  trajet  allait  se  révéler  plus  difficile  qu’il  ne  l’avait 

imaginé.  Il  grinça  des  dents  et  essaya  de  donner  le  change  en 

transformant  son  allure  laborieuse  de  tortue  en  pas  égal  et 

mesuré.  « Alors  quoi !  Suivez-moi !  fit-il,  hargneux,  aux  autres 

qui le regardaient avancer. Apportez le coffre. » 

Il retrouva sans  trop  de difficulté le vieux  sentier. L’herbe 

l’avait  envahi.  Les  porcs  et  les  chèvres  étaient  sans  doute  les 

seuls à l’emprunter, maintenant. Rares étaient ceux qui avaient 

abordé  à  cette  île  et  des  années  s’étaient  écoulées  depuis  le 

dernier  passage  de  Kennit.  Un  tas  glissant  de  déjections  de 

porcs  confirma  son  hypothèse.  Il  le  contourna  avec  prudence. 

Cheville  marchait  juste  derrière  lui.  Puis  venaient  le  prêtre  et 

Saïla  qui  portaient  le  coffre  à  deux.  Dedge  suivait  en  poussant 

Havre pour le faire avancer. Celui-ci ne se tenait pas tranquille 

mais  Kennit  ne  s’en  souciait  plus.  Ils  pouvaient  faire  ce  qu’ils 

voulaient  du  capitaine,  du  moment  qu’il  arrivait  entier.  Et  ça, 

aucun doute, ils le comprenaient. 

Le sentier menait en pente douce au sommet de la colline. 

Puis il redescendait, serpentait en épousant les ondulations du 

terrain. Kennit fit halte en lisière de ce vallon. La forêt cédait la 

place à un pâturage herbu Une chèvre qui paissait leva la tête et 

les  regarda  avec  méfiance.  Rien  n’avait  vraiment  changé.  A 

l’ouest,  il  aperçut  un  mince  filet  de  fumée  qui  montait  dans  le 

ciel.  Alors,  rien  n’avait  changé  du  tout,  peut-être.  Le  sentier 

faisait un coude puis traversait la forêt en direction de la fumée. 

Kennit le suivit. 

Cette  sacrée  béquille  lui  trouait  l’aisselle.  Il  fallait  la 

rembourrer.  Ainsi  que  le  coussinet  de  son  pilon.  Il  serra  les 

dents,  dédaigneux  de  montrer  sa  gêne.  Avant  d’avoir  atteint  la 
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clairière, il avait le dos trempé de sueur. Il fit une seconde halte. 

Dedge  jura  d’étonnement.  La  femme  marmotta  une  prière. 

Kennit  ne  leur  prêta  aucune  attention.  Devant  lui  s’étendait  le 

petit  jardin,  avec  ses  rangées  bien  entretenues.  Des  poulets 

caquetaient  et  grattaient  le  sol  près  d’un  poulailler.  Quelque 

part,  une  vache  se  mit  à  meugler.  Au-delà  du  jardin,  on 

apercevait six maisonnettes, jadis identiques. A présent, les toits 

de  chaume  étaient  lamentablement  affaissés,  sauf  celui  de  la 

maison  d’où  s’échappait  une  blanche  colonne  de  fumée.  Tout 

était  tranquille.  Plus  loin,  on  distinguait  l’étage  supérieur  et  le 

toit  en  tôle  d’un  bâtiment  imposant.  Il  ne  subsistait  plus 

désormais  de  la  petite  propriété  jadis  florissante  que  ces 

quelques chaumines. Il avait fallu des années pour élaborer les 

plans  et  aménager  avec  un  soin  jaloux  la  modeste  colonie. 

Autrefois,  c’était  un  monde  bien  ordonné,  organisé,  créé 

spécialement  pour  lui.  C’était  avant  qu’Igrot  le  Terrible  ne 

découvrît  son  existence.  Kennit  promena  lentement  le  regard 

sur l’ensemble et quelque chose remua en lui qu’il étouffa avant 

que l’émotion ne se manifeste. 

Il  respira  lentement,  profondément.  « Mère !  cria-t-il. 

Mère ! Je suis de retour ! » 

Pendant  quelques  secondes,  rien  ne  se  produisit  puis  une 

porte s’ouvrit doucement. Une femme à cheveux gris risqua un 

coup d’œil au-dehors. Elle cligna les yeux à la lumière de l’aube 

en inspectant la cour. Elle finit par les apercevoir à l’autre bout 

du jardin. Elle leva une main, la porta à sa gorge, le regard fixe. 

Elle  fit  un  petit  signe  pour  conjurer  les  esprits  malins.  Kennit 

soupira, exaspéré. Il se remit en marche pour traverser le jardin, 

et  sa  progression  était  rendue  difficile  par  la  terre  meuble  où 

enfonçaient  pilon  et  béquille.  « C’est  moi,  mère.  Kennit.  Ton 

fils. » 

La prudence que montrait sa mère l’avait toujours irrité. Il 

était déjà à mi-chemin quand elle sortit sur le seuil. Pieds nus, 

remarqua-t-il avec dépit, et vêtue d’une tunique en coton et de 

culottes, comme une paysanne. Ses cheveux épinglés sur le haut 

du  crâne  étaient  couleur  de  cendres.  Elle  n’avait  jamais  été 

mince  mais,  avec  les  années,  elle  s’était  encore  épaissie.  Elle 

écarquilla les yeux en le reconnaissant enfin et s’avança vers lui 
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en  trottant  d’un  pas  menu.  Il  dut  subir,  honteux,  son  étreinte 

visqueuse.  Elle  s’était  mise  à  sangloter  avant  même  d’arriver 

jusqu’à lui. Elle ne cessait de montrer sa jambe manquante, avec 

des bredouillements de peine et d’étonnement. 

« Oui,  oui,  mère,  ça  va.  Maintenant,  ça  suffit. »  Elle 

s’accrocha  à  lui  en  pleurant.  Il  lui  prit  les  mains  et  se  dégagea 

avec fermeté. « Ça suffit ! » 

Il y avait  des années  de  cela, on lui avait coupé la langue. 

Bien  qu’il  n’eût  rien  à  y  voir  et  l’eût  sincèrement  déploré  à 

l’époque, il en était venu à considérer que l’accident n’était pas 

autrement regrettable. Elle parlait toujours autant  – ou, plutôt 

elle  essayait   –  mais  au  moins  était-il  en  mesure  de  diriger  la 

conversation à sa guise. Il lui disait qu’ils étaient du même avis, 

et que la question était réglée. Comme aujourd’hui. 

« Je ne peux pas rester longtemps, malheureusement, mais 

je  t’ai  apporté  quelques  petites  choses. »  Il  la  fit  pivoter  d’un 

geste  résolu  et  entraîna  son  cortège  frappé  de  crainte 

respectueuse  vers  la  chaumière  intacte.  « Dans  le  coffre,  il  y  a 

des  cadeaux  pour  toi.  Des  graines  de  fleurs,  des  épices,  des 

étoffes, une tapisserie. Un petit peu de tout. » Ils atteignirent la 

porte  et  pénétrèrent  à  l’intérieur.  Tout  était  dans  un  ordre 

parfait. Vide. Sur la table, il y avait des plaquettes blanchies de 

sapin entourées de pinceaux et de teintures. Ainsi, elle peignait 

toujours. Le travail de la veille était resté sur la table, une fleur 

sauvage  reproduite  avec  réalisme  et  précision.  Une  bouilloire 

chantait dans l’âtre. Par la porte qui donnait sur l’autre pièce, il 

aperçut  le  lit  fait  avec  netteté.  Partout  où  il  posait  les  yeux,  il 

décelait les signes d’une vie simple et sereine. Elle avait toujours 

aimé  vivre  ainsi.  Son  père  avait  adoré  l’opulence  et  le 

changement.  Ils  s’étaient  bien  complétés,  tous  les  deux. 

Maintenant,  elle  n’était  plus  qu’une  moitié  de  personne.  Cette 

pensée  l’agita  au  point  de  lui  faire  perdre  son  sang-froid.  Il 

arpenta la pièce puis saisit Cheville aux épaules et la poussa en 

avant. 

« J’ai  souvent  pensé  à  toi,  mère.  Tu  vois,  c’est  Cheville. 

C’est  ta  servante,  désormais.  Elle  n’est  pas  très  futée  mais  elle 

me paraît propre et pleine de bonne volonté. Si ce n’était pas le 

cas,  je  la  tuerais  à  mon  prochain  retour. »  Sa  mère  ouvrit  des 
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yeux  horrifiés  et  la  fille  infirme  s’accroupit,  en  demandant 

grâce. « Alors, pour elle, tâchez de bien vous entendre toutes les 

deux »,  ajouta-t-il  sur  un  ton  adouci.  Il  souhaitait  déjà  avoir 

regagné  son  navire.  Les  choses  étaient  beaucoup  plus  simples, 

là-bas. D’un geste il désigna son prisonnier. 

« Et  voici  le  capitaine  Havre.  Dis-lui  bonjour  et  au  revoir 

pour  le  moment.  Il  reste  ici  mais  tu  n’as  pas  besoin  de  te 

tracasser à son sujet. Je vais le mettre en bas dans la cave à vin 

de la grande maison. Cheville, tu n’oublieras pas de lui donner à 

manger  et  à  boire  de  temps  en  temps,  hein ?  Au  moins  aussi 

souvent  que  toi-même  tu  as  été  nourrie  et  abreuvée  à  bord, 

d’accord ?  Voilà  qui  paraît  juste,  n’est-ce  pas ? »  Il  attendit  la 

réponse  mais  ils  le  regardaient  tous,  bouche  bée,  comme  s’il 

était  fou.  Tous  sauf  sa  mère,  qui  serrait  convulsivement  son 

corsage.  Elle  semblait  désolée.  Il  crut  deviner  pourquoi. 

« Maintenant,  rappelle-toi,  j’ai  donné  ma  parole  qu’il  resterait 

en vie. Alors j’insiste là-dessus. Je vais l’enchaîner comme il faut 

mais  tu  dois  t’occuper  de  l’eau  et  de  la  nourriture.  Tu 

comprends ? » 

Sa mère bredouilla, affolée. Il hocha la tête. « Je savais que 

cela ne te dérangerait pas. Bon. Qu’ai-je oublié ? » 

Il jeta un coup d’œil aux autres. « Ah oui ! Regarde, mère. 

Je  t’ai  aussi  amené  un  prêtre !  Je  sais  que  tu  aimes  bien  les 

prêtres. »  Il  transperça  Sâ’Adar  de  son  regard.  « Ma  mère  est 

très pieuse.  Prie  pour elle. Ou donne ta bénédiction. » Sâ’Adar 

écarquilla les yeux. « Vous êtes fou. 

— Mais  pas  du  tout !  Pourquoi  me  traite-t-on  toujours  de 

fou  quand  j’arrange  les  choses  à  ma  guise  et  non  selon  le  bon 

plaisir des autres ? » Il se désintéressa du prêtre. « Maintenant, 

mère, ces deux-là vont être tes voisins. Ils attendent un bébé. Je 

suis sûr que tu seras ravie d’avoir un petit ici, non ? Ils sont tous 

les  deux  très  travailleurs.  Peut-être  la  prochaine  fois  que  je 

viendrai te rendre visite, je trouverai l’endroit en meilleur état. 

Peut-être iras-tu de nouveau habiter la grande maison ? » 

La  vieille  femme  secoua  la  tête  si  énergiquement  que  ses 

cheveux  gris  se  détachèrent.  Pupilles  élargies,  en  proie  à  un 

souvenir  douloureux, elle ouvrit la bouche pour  émettre un  cri 

tremblant  qui  révéla  sa  langue  mutilée.  Kennit  détourna  le 
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regard,  écœuré.  « Cette  maison  me  paraît  assez  confortable, 

corrigea-t-il. Peut-être es-tu mieux ici. Mais cela ne signifie pas 

qu’on  doive  laisser  la  grande  maison  s’écrouler  sans  rien  faire, 

dit-il en regardant le couple de faces-de-carte. Vous pouvez vous 

choisir une des chaumières. Comme le prêtre. Ne le laissez pas 

approcher  du  capitaine.  J’ai  promis  à  Hiémain  que  son  père 

serait  gardé  quelque  part,  en  vie,  là  où  le  gamin  n’aura  plus  à 

s’inquiéter ni à s’occuper de lui. » 

Pour  la  première  fois,  Kyle  Havre  intervint.  Son  visage 

s’allongea  et  il  resta  quelques  secondes  la  bouche  ouverte.  Il 

s’étrangla puis se mit à vociférer. « C’est Hiémain qui a fait ça ? 

Mon fils m’a fait ça, à moi ? » La haine qui avait enfin trouvé sa 

justification  dilatait  ses  yeux  bleus.  « Je  le  savais !  Je  l’ai 

toujours su ! Sale petite vipère ! Sale bâtard ! » 

La mère de Kennit se mit à trembler devant cette explosion 

de  violence.  Le  pirate  fit  taire  Havre  d’un  revers  de  main 

désinvolte.  Bien  que  se  soutenant  sur  sa  béquille,  il  le  frappa 

avec  suffisamment  de  force  pour  que  l’autre  chancelle.  « Vous 

bouleversez  ma  mère,  fit-il  remarquer  froidement,  avec  un 

soupir  d’exaspération.  Il  est  temps  que  je  vous  enferme.  Allez, 

venez.  Vous  autres,  amenez-le. »  Il  s’adressait  aux  faces-de-

carte.  Il  se  tourna  vers  la  fille.  « Prépare  quelque  chose  à 

manger. Mère, montre-lui où sont les provisions. Toi, le prêtre, 

tu restes là. Prie, fais tout ce que ma mère voudra. » 

Les  faces-de-carte  poussèrent  le  capitaine  Havre  vers  la 

porte. Alors que Kennit leur emboîtait le pas, Sâ’Adar déclara : 

« Vous  n’avez  pas  d’ordres  à  me  donner.  Vous  ne  pouvez  pas 

m’asservir. » 

Kennit  se  retourna  et  lui  adressa  un  petit  sourire.  « Peut-

être pas. En revanche, je peux faire de toi un homme mort. Le 

choix  est  intéressant,  tu  ne  trouves  pas ? »  Il  pivota  et  sortit 

sans un regard en arrière. 

Les  faces-de-carte  l’attendaient  dehors,  soutenant  un 

Havre qui s’était affaissé. Sur sa figure l’incrédulité le disputait 

au désespoir. « Vous ne pouvez pas faire ça. Vous ne pouvez pas 

m’abandonner ici. » 

Kennit  se  contenta  de  secouer  la  tête.  Il  commençait  à  en 

avoir  assez  qu’on  lui  conteste  son  pouvoir.  Il  ouvrit  la  marche 
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sans se donner la peine de s’assurer qu’ils le suivaient. L’allée de 

gravillons  qui  menait  à  la  grande  maison  était  envahie  de 

mauvaises  herbes,  les  parterres  de  fleurs  avaient  depuis 

longtemps  disparu.  Il  les  désigna  du  doigt  aux  faces-de-carte. 

« Je voudrais que vous m’arrangiez tout ça. Si vous ne savez pas 

jardiner,  demandez  à  ma  mère  des  conseils.  Elle  s’y  connaît. » 

Alors  qu’ils  atteignaient  la  façade,  il  ne  jeta  pas  un  coup  d’œil 

aux vestiges des autres bâtiments. A quoi bon s’appesantir sur le 

passé ?  L’herbe  et  la  vigne  sauvage  avaient  depuis  longtemps 

recouvert les ruines calcinées. Laissons les choses en l’état. 

Même la grande maison avait subi des dégâts au cours de 

cette attaque ancienne. Les murs lambrissés étaient noircis par 

l’incendie qui avait dévoré les bâtiments voisins. Quelle nuit de 

flammes et de cris, quand les alliés supposés avaient révélé leurs 

véritables intentions ! A quelle orgie de cruauté s’était livré Igrot 

le  Terrible !  Les  odeurs  de  fumée  et  de  sang  étaient  mêlées  en 

lui pour toujours aux souvenirs de cette nuit-là. 

Il gravit les marches. La porte n’était pas fermée à clé. Elle 

n’avait  jamais  été  fermée.  Son  père  ne  croyait  pas  à  l’efficacité 

des  serrures.  Kennit  ouvrit  la  porte  et  entra  à  grands  pas.  Le 

souvenir  de  l’intérieur  tel  qu’il  avait  été  autrefois  surgit 

brièvement dans sa mémoire. L’éducation et les voyages avaient 

affiné ses goûts depuis mais, quand il était enfant, il admirait la 

richesse et le luxe de ce bric-à-brac de tapisseries, de tapis et de 

statues.  Aujourd’hui,  il  se  serait  moqué  de  ce  mélange 

hétéroclite  de  vieilleries  et  de  trésors  qui  alors  avait  fait  les 

délices du petit Kennit et de son père. « Tu vas vivre comme un 

roi, mon gars, disait son père. Non, mieux que ça : tu seras un 

roi.  Le  roi  Kennit  de  l’île  de  la  Clef.  Ça  sonne  bien,  hein ?  Roi 

Kennit,  roi  Kennit,  roi  Kennit ! »  En  chantant  ce  refrain,  son 

père  le  soulevait  et  le  balançait  dans  tous  les  sens,  en 

gambadant dans la pièce comme un homme ivre. Le roi Kennit. 

Il cligna les yeux. Il vit les murs dégarnis et le plancher nu 

de cette maison qui était à peine plus cossue qu’un logement de 

colons, non la demeure aristocratique à laquelle prétendait son 

père. Kennit avait plus d’une fois envisagé de la remettre à neuf. 

Dans  les  chambres  du  haut,  il  y  avait  assez  de  meubles  et 

d’objets  d’art  pour  éclipser  la  clinquante  splendeur  d’antan. 
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C’étaient ses propres collections, amassées avec soin, ses trésors 

les plus précieux apportés ici en grand secret, petit à petit. Mais 

ce n’était pas ce qu’il avait en tête. Non. Il remettrait la maison 

en état avec ce qu’Igrot leur avait volé : les mêmes tableaux, les 

mêmes tapisseries et tapis, sièges et lustres. Un jour, le moment 

venu,  il  partirait  à  leur  recherche,  rapporterait  tout  ici  et 

remettrait  chaque  chose  exactement  à  sa  place.  Il  arrangerait 

tout.  Il  s’en  était  souvent  fait  le  serment  et  aujourd’hui  la 

réalisation était à portée de main. Tout ce qu’Igrot avait volé à 

tout le monde appartenait désormais à Kennit de plein droit. Un 

petit  sourire  dur  se  dessina  sur  ses  lèvres.  Le  roi  Kennit,  oui, 

vraiment ! 

Sa mère n’y voulait aucune part. A l’époque sauvage de sa 

jeunesse,  il  grimpait  sur  ses  genoux,  l’embrassait  en  la  serrant 

fort  et  lui  chuchotait  à  l’oreille  toutes  ses  idées  de  vengeance. 

Apeurée,  elle  cherchait  désespérément  à  le  faire  taire.  Elle 

n’osait  même  pas  rêver  de  vengeance.  Le  luxe,  la  fortune  qui 

s’affiche,  elle  n’en  avait  plus  envie  aujourd’hui.  Non,  elle  se 

croyait protégée en menant une vie simple. Kennit savait à quoi 

s’en  tenir  sur  cette  « vérité »  :  on  a  beau  ne  posséder  que  très 

peu,  il  se  trouvera  toujours  quelqu’un  pour  vous  envier.  La 

pauvreté  et  la  simplicité  ne  vous  protègent  pas  de  l’avidité  des 

autres. Si tu ne possèdes plus rien, on peut toujours te voler ton 

corps et te réduire en esclavage. 

En  dépit  de  ses  rêveries,  il  ne  s’était  ni  arrêté  ni  attardé. 

Sans mollir, il entraîna son cortège dans le vestibule puis dans 

la cuisine. Il tira la lourde porte qu’il laissa entrouverte puis leur 

fît descendre les marches qui menaient à la cave. Creuser dans 

l’ossature  rocheuse  de  l’île  n’avait  pas  été  une  mince  affaire.  Il 

n’y  avait  pas  de  fenêtre  mais  Kennit  ne  se  donna  pas  la  peine 

d’allumer une torche. Il n’avait pas l’intention de s’éterniser. La 

cave, d’une température égale et fraîche été comme hiver, était 

bonne pour le vin. Mais  rien ne témoignait plus de son ancien 

usage, à présent. Les chaînes rouillées qui traînaient sur le sol et 

des  taches  bizarres  rappelaient  qu’on  l’avait  utilisée  comme 

donjon de fortune et chambre de torture pour ceux qui avaient 

déplu  à  Igrot.  Maintenant,  elle  allait  de  nouveau  remplir  cet 

office. 
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« Enchaînez-le,  ordonna-t-il  aux  faces-de-carte.  Assurez-

vous que vous le liez solidement. Il y a des anneaux fixés au mur 

du  fond.  Attachez-le  là.  Je  ne  veux  pas  qu’il  ennuie  la  petite 

Cheville quand elle viendra lui apporter à manger. Si elle vient. 

— Vous  essayez  de  me  faire  peur. »  Le  capitaine  Havre 

avait trouvé quelque part en lui un reste d’aplomb. « Mais on ne 

m’effraye  pas  facilement.  Il  n’y  a  qu’un  problème,  c’est  que 

j’ignore ce que vous voulez de moi. Pourquoi ne me le dites-vous 

pas,  tout  simplement ? »  Il  parvint  même  à  maîtriser  sa  voix 

tandis que le face-de-carte lui faisait descendre l’escalier raide. 

La  femme  les  avait  précédés  pour  ramasser  les  chaînes  tandis 

que  son  compagnon  docile  et  implacable  se  chargeait  du 

prisonnier. « Malgré ce qu’a pu vous dire mon fils, je ne suis pas 

quelqu’un de déraisonnable. Tout est négociable. Même si vous 

gardez  le  navire  et  le  garçon,  vous  pourriez  m’échanger  contre 

une  belle  rançon.  Y  avez-vous  songé ?  Je  vaux  beaucoup  plus 

pour vous vivant que mort. Allez, je ne suis pas avare. Tout cela 

ne profite à personne. » 

Kennit eut un sourire sardonique. « Mon cher capitaine, la 

vie  n’est  pas  faite  que  de  profit.  La  commodité  a  parfois  son 

importance. Et ceci m’est commode. » 

Kyle  ne  perdit  pas  son  sang-froid.  Il  se  débattit 

farouchement  mais  en  silence  quand  les  chaînes  rouillées  se 

refermèrent  autour  de  ses  chevilles.  En  vain.  Le  temps  qu’il 

avait passé enfermé dans sa cabine l’avait éprouvé. Un seul face-

de-carte  l’aurait  aisément  maîtrisé.  Ensemble,  ils  le 

maintenaient  comme  un  gamin  de  cinq  ans  récalcitrant.  La 

serrure était grippée mais les vieilles clés accrochées à la porte 

de  la  cuisine  jouaient  encore.  Kennit  devina  à  quel  moment 

précis Havre se brisa : au petit déclic de la serrure. Ce fut alors 

qu’il se mit à lancer des imprécations. Il jura vengeance, appela 

sur  eux  le  courroux  d’une  dizaine  de  dieux  tandis  qu’ils 

gravissaient  les  marches et le laissaient  là,  claquemuré  dans le 

noir, dans ce cachot froid et humide. Il commença à hurler. La 

porte de la cave était lourde et bien ajustée. Une fois refermée, 

elle  isolait  des  cris,  exactement  comme  dans  le  souvenir  de 

Kennit. Il suspendit les clés à leur crochet. 
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« Montrez  le  chemin  à  Cheville.  Je  veux  le  garder  en  vie. 

C’est bien compris ? » 

La  femme  hocha  la  tête.  Dedge  l’imita.  Kennit  sourit, 

satisfait.  Ces  deux-là  seraient  parfaits,  ici.  La  vie  sur  l’île  de  la 

Clef dépasserait  leurs rêves les plus fous. Ils auraient un  toit à 

eux,  un  endroit  où  élever  leur  enfant,  ils  jouiraient  d’une 

nourriture  abondante  et  de  la  paix.  Il  les  avait  achetés  si 

simplement.  Etrange :  les  hommes  résistent  farouchement  à 

l’esclavage alors qu’ils se vendent si aisément pour obtenir une 

chance dans la vie. 

Ils  le  suivirent  dans  la  grande  maison.  « Ma  mère  vous 

montrera  tout  ce  qu’il  faut  connaître  ici.  Il  y  a  des  porcs  en 

abondance,  ainsi  que  des  chèvres.  L’île  pourvoira  à  tous  vos 

besoins  ou  presque.  En  dehors  de  la  grande  maison,  vous 

pouvez vous servir de ce qui vous sera nécessaire. Ce que je vous 

demande  en  retour,  c’est  de  vous  charger  des  tâches  les  plus 

pénibles pour épargner ma mère. Et de veiller à ce que le prêtre 

ne cherche pas à s’échapper. Sinon, mettez-le dans la cave avec 

le  capitaine.  Incitez-le  à  distraire  ma  mère. »  Alors  qu’ils 

atteignaient  la  porte  de  la  chaumière,  il  s’arrêta  et  se  retourna 

pour les regarder. « Y a-t-il quelque chose que j’aurais oublié ? 

leur demanda-t-il. Quelque chose que vous ne comprenez pas ? 

— Tout est parfaitement clair, répondit vivement la femme. 

Nous  respecterons  notre  part  du  marché,  capitaine  Kennit. 

Soyez-en sûr. » Elle posa une main sur son ventre comme si elle 

prenait un engagement avec son enfant plutôt qu’avec lui. Cela, 

plus que tout le reste, le convainquit qu’il avait fait le bon choix. 

Il  hocha  la  tête,  satisfait  de  lui-même.  Il  se  débarrassait  de 

Sâ’Adar sans risquer le mauvais sort qu’attirait le meurtre d’un 

prêtre.  Ni  Kennit  ni  Hiémain  n’auraient  plus  à  se  tracasser  au 

sujet  de  Kyle  Havre,  et  pourtant  il  était  toujours  possible  d’en 

tirer une rançon si le pirate en décidait ainsi à l’avenir. Il avait 

disposé  des  autres  de  façon  fort  commode.  Ils  avaient  souqué 

jusqu’au  rivage  en  veillant  à  ce  que  ni  le  prêtre  ni  Havre  ne 

causent d’ennuis. Oui, il avait bien tout combiné. 

Il  pénétra  dans  la  maison  et  jeta  un  coup  d’œil  circulaire. 

Le prêtre se tenait dans un coin, bras croisés. Il n’avait pas l’air 

de prier. Sa mère, agenouillée devant le coffre ouvert, s’extasiait 
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sur  son  contenu  et  gloussait.  Elle  avait  déjà  mis  les  boucles 

d’oreilles en turquoise. Alors qu’il entrait dans la pièce, Cheville 

avait  franchi  en  boitant  la  courte  distance  entre  le  foyer  et  la 

table,  un  plat  de  galette  fraîche  à  la  main.  Il  y  avait  un  bol  de 

baies  en  conserve  et  une  motte  de  beurre  jaune.  A  côté  du 

beurre,  la  tisane  fumait  dans  un  pot  au  couvercle  ébréché.  La 

table était dressée avec de la vaisselle dépareillée. Kennit en fut 

légèrement  contrarié.  Les  personnes  présentes  ne  quitteraient 

jamais  l’île  mais  il  lui  déplaisait  que  quiconque  voie  sa  mère 

vivre dans ces conditions. Quand il serait roi, il ne ferait pas bon 

que  cela  s’ébruite.  « La  prochaine  fois  que  je  viendrai,  je 

t’apporterai  un  service  convenable,  mère,  déclara-t-il.  Je  sais 

que tu tiens à tes vieilles tasses mais tout de même... » Il laissa 

sa phrase en suspens et se servit d’un  morceau de pain chaud. 

Sa  mère  bredouilla  en  lui  versant  une  tasse  de  tisane  et  lui 

proposa  l’unique  chaise.  Il  s’y  assit  avec  gratitude.  Sa  béquille 

commençait  à  sérieusement  l’irriter.  Il  étala  sur  son  pain  une 

couche de beurre et de confiture. Dès la première bouchée, il fut 

emporté  par  une  vague  de  souvenirs  sensoriels.  Ces  aliments 

simples,  dont  il  continuait  à  se  délecter,  étaient  comme  des 

fantômes. Ils appartenaient à l’univers d’un petit garçon, choyé 

et gâté, et en sécurité. La trahison avait tout détruit, voilà plus 

de  trente-cinq  ans.  Curieux  qu’un  goût  si  suave  pût  appeler 

pareille amertume. Il mangea le reste de son pain, en prit trois 

autres  morceaux,  partagé  entre  le  plaisir  et  le  souvenir 

douloureux. 

Les  autres  se  joignirent  à  lui  pour  le  repas,  obéissant  aux 

gestes  de  la  vieille  femme  qui  les  invitait  à  s’approcher  de  la 

table. Seul le prêtre refusa. Son regard arrogant englobait aussi 

Kennit,  mais  le  pirate  n’en  avait  cure.  La  faim  le  sortirait  bien 

assez  tôt  de  son  mépris.  Pour  l’heure,  l’assemblée  était 

hétéroclite et plaisante. Sa mère jacassait sur son ton chantant. 

Les faces-de-carte répondaient à ses gestes et à ses grimaces par 

des  hochements  de  tête  et  des  sourires.  Son  mutisme  semblait 

contagieux.  Cheville  paraissait  presque  dégourdie  dans  cet 

humble décor. Elle balaya les cendres de l’âtre sans qu’on le lui 

ait  dit.  Ses  yeux  avaient  déjà  un  peu  perdu  de  leur  expression 

meurtrie.  Kennit  eut  un  moment  d’hésitation :  il  avait  voulu 
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pour  sa  mère  une  servante  docile ;  il  espérait  que  la  fille  ne 

retrouverait pas tous ses esprits. 

Il acheva sa tisane et se leva. « Eh bien, je dois m’en aller. 

Mère, ne commence pas à faire d’histoires. Tu sais bien que je 

ne peux pas rester. » 

Elle passa outre à ces paroles et le tira par la manche. Son 

regard  suppliant  était  éloquent  mais  il  décida  de  faire  comme 

s’il  ne  comprenait  pas.  « Je  n’oublierai  pas  les  tasses,  je  te  le 

promets.  Je  les  apporterai  à  ma  prochaine  visite.  Oui,  avec  de 

jolis  dessins,  je  m’en  souviendrai.  Je  sais  ce  qui  te  plaît. »  Il 

dégagea sa manche des mains insistantes et s’adressa aux autres 

par-dessus  son  épaule.  « Fais  bien  attention,  Cheville.  Et  toi, 

Dedge, j’espère voir un  beau gros bébé  quand je reviendrai. Et 

sans doute y en aura-t-il un autre en route, alors, hein ? » Il se 

sentit une âme de patriarche en prononçant ces mots. Il lui vint 

à  l’esprit  qu’il  pourrait  choisir  d’autres  affranchis  pour  les 

installer  ici.  Cela  serait  son  royaume  secret  à  l’intérieur  du 

royaume. 

Il s’écarta de sa mère et elle capitula, comme toujours. Elle 

se laissa tomber sur la chaise, enfouit la tête dans ses mains et 

se  mit  à  pleurer.  Elle  pleurait  toujours.  A  quoi  bon ?  Quand 

comprendrait-elle  que  les  larmes  ne  résolvent  rien ?  Pourtant, 

elle continuait de pleurer. Il lui tapota doucement l’épaule et se 

dirigea vers la porte. 

« Je ne reste pas ici », déclara le prêtre. 

Kennit  s’arrêta  et  le  dévisagea.  « Ah ? »  fit-il  sur  un  ton 

amusé. 

« Non, je rentre au bateau avec vous. » 

Kennit  réfléchit.  « Dommage.  Ma  mère  aurait  été  si 

contente de t’avoir avec elle. Tu es certain de ta décision ? » 

La  courtoisie  suave  du  pirate  parut  ébranler  Sâ’Adar.  Il 

regarda  autour  de  lui.  La  vieille  femme  pleurait  toujours. 

Cheville  s’était  approchée  d’elle  et  lui  tapotait  l’épaule  avec 

ménagement. Dedge et Saïla n’avaient d’yeux que pour Kennit. 

Leur  attente  vigilante  rappelait  celle  de  chiens  de  chasse  bien 

dressés. Il fît un petit geste de la main ; les deux faces-de-carte 

se  détendirent  légèrement  mais  restèrent  attentifs.  Le  prêtre 

reporta son regard sur Kennit. 
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« Non, je ne resterai pas. Il n’y a rien pour moi, ici. » 

Le pirate poussa un petit soupir. « J’étais tellement certain 

que tu resterais. Sûr et certain. Eh bien, si tu ne veux pas, fais au 

moins  quelque  chose  pour  ma  mère  avant  de  partir.  Bénis  la 

maison ou la vache. » 

Sâ’Adar  lui  lança  un  coup  d’œil  dédaigneux,  comme  si 

l’ordre  eût  convenu  davantage  à  un  cheval  ou  à  un  chien.  Il 

regarda pardessus son épaule la vieille femme qui pleurait. « Eh 

bien, je pourrais peut-être faire cela. 

— Je sais bien que tu pourrais. Prends ton temps. Comme 

tu l’as remarqué, je ne me déplace pas très vite, en ce moment. 

Je t’attends sur la plage, dit Kennit en haussant les épaules. Tu 

pourras souquer pour moi. » 

Il vit le prêtre peser ces paroles. Sâ’Adar savait que le pirate 

ne  pouvait  partir  sans  lui :  il  était  peu  probable  que  Kennit 

puisse  mettre  tout  seul  la  yole  à  la  mer.  Il  acquiesça  de  la  tête 

avec  réticence.  « Je  n’en  ai  pas  pour  longtemps.  Je  bénis  la 

maison et le jardin. 

— Comme  c’est  gentil  à  toi !  s’exclama  Kennit  avec 

enthousiasme. Je t’attendrai sur la plage, alors. Adieu, mère. Je 

n’oublierai pas tes tasses. 

— Capitaine ?  se  risqua  à  demander  doucement  Saïla. 

Voulez-vous qu’on vous aide à mettre le canot à la mer ? » Elle 

jeta au prêtre un coup d’œil en biais. Sa proposition était claire. 

Il  parvint  à  sourire.  « Non,  mais  merci  tout  de  même.  Je 

suis sûr qu’on se débrouillera, le prêtre et moi. Vous restez ici et 

vous vous installez. Adieu. » Il cala sa béquille sous son aisselle 

et entama sa marche chaloupée vers la plage. 

La  terre  du  jardin  était  molle.  Après  quoi,  le  sentier 

grimpait.  Kennit  était  plus  fatigué  qu’il  ne  l’avait  cru. 

Néanmoins,  il  persévéra  jusqu’à  ce  qu’il  soit  hors  de  vue  de  la 

maison. Alors seulement il fit halte pour se reposer. Il épongea 

son  front  en  sueur  et  réfléchit.  Il  conclut  qu’il  n’avait  pas  à 

craindre  de  perfidie  de  la  part  du  prêtre.  Pas  pour  le  moment, 

en  tout  cas.  Sâ’Adar  avait  besoin  de  lui  pour  retourner  au 

navire. Il ne serait pas bien accueilli s’il remontait à bord sans le 

capitaine. 
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Il  adopta  une  allure  plus  mesurée.  Il  s’arrêta  une  fois  et 

tendit l’oreille au bruit que faisait un porc dans les broussailles. 

L’animal ne venait pas de son côté et Kennit se remit bientôt en 

marche. Il s’attendait presque à être rattrapé par le prêtre avant 

d’avoir  atteint  la  plage  mais  ce  ne  fut  pas  le  cas.  Peut-être 

gratifiait-il la maison d’une bénédiction interminable. Voilà qui 

plairait à sa mère. 

Le sable de la grève était fluide et sec. Kennit traînait son 

pilon  qui  s’enfonçait.  Il  était  si  las.  Il  pouvait  à  peine  lever  sa 

jambe de bois. Il finit par atteindre la yole et s’assit sur le sable. 

La  marée  montait.  Bientôt,  le  canot  serait  à  flot  et  il  fallait 

encore  pagayer  longtemps  avant  d’atteindre  le  navire.  Avait-il 

surestimé  ses  forces ?  La  chaleur,  sa  fatigue  et  ses  douleurs 

jouaient contre lui. Il avait envie de somnoler. Ne plus bouger, 

se  laisser  flotter  dans  la  tiédeur  de  l’après-midi.  Mais  il  massa 

son  aisselle  irritée  par  la  béquille.  Il  se  secoua ;  et  si  le  prêtre 

tardait  parce  qu’il  était  allé  rendre  visite  au  capitaine  Havre ? 

Non. Dedge ne l’aurait pas permis. A moins qu’ils n’aient été de 

mèche depuis le début. Si c’était le cas, alors ils allaient venir le 

tuer. Après avoir assassiné sa mère, bien sûr. Et découvert son 

trésor,  soigneusement  engrangé  dans  la  grande  maison.  Ils 

viendraient  le  tuer,  lui  aussi,  parce  qu’il  avait  été  stupide.  Que 

feraient-ils  alors ?  Ils  ne  pouvaient  retourner  au  navire.  Et  à 

supposer qu’ils puissent, le trésor était-il suffisant pour acheter 

Sorcor  et  Etta,  Hiémain  et  Brig ?  Peut-être.  Glacé  de  colère,  il 

prit la mesure de sa stupidité. Puis il eut un sourire carnassier. 

Il y avait peut-être assez d’or pour acheter des cœurs d’hommes 

mais pas celui de  Vivacia. La vivenef en était venue à l’aimer. Il 

le savait. On ne peut ni acheter  ni voler le cœur  d’une vivenef. 

Le cœur d’une vivenef est loyal. 

Igrot l’avait prouvé, voici des années. 

Kennit sourit, il se prépara et attendit. 

Le  prêtre  arriva  enfin,  il  marchait  à  grands  pas  furieux. 

Donc,  tu  as  bien  essayé  de  gagner  Dedge  à  ta  cause.  Tu  as 

échoué. Il tourna la tête pour regarder Sâ’Adar et fut persuadé 

d’avoir  deviné  juste.  Celui-ci  était  tout  échevelé,  comme  s’il 

venait  d’échapper  de  justesse  à  une  bonne  rossée.  Le  trajet  de 

retour ne suffisait pas à expliquer sa figure écarlate. Alors qu’il 
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approchait,  Kennit  grimpa  dans  l’embarcation  et  s’assit  sur  le 

banc de nage. Il ne se donna pas la peine de le saluer. « Mets-le 

à l’eau. » 

Sâ’Adar lui jeta un regard noir.  « Ce serait plus facile si la 

yole était vide. 

— Probablement »,  concéda  le  pirate  aimablement,  sans 

bouger. 

S’il n’était pas un mollasse, le prêtre n’était pas non plus un 

matelot aguerri. Il posa les mains sur le canot et poussa. Rien ne 

se produisit. 

« Attends une vague », suggéra Kennit. 

L’autre grinça des dents mais obéit. Le fond de la yole racla 

sur le sable puis, subitement libérée, l’embarcation déborda en 

avant. « Continue à pousser sinon elle va échouer de nouveau », 

prévint  Kennit  alors  qu’il  saisissait  les  avirons.  Sâ’Adar 

pataugeait  le  long  du  canot  en  cherchant  à  se  hisser  dedans. 

Kennit  maniait  avec  fermeté  les  avirons.  Voilà  quelque  temps 

déjà qu’il n’avait pas ramé mais son corps n’avait pas oublié. Il 

coinça son pilon au fond de la yole pour l’empêcher de glisser. 

Mais il trouva pénible de tirer régulièrement sur le bois mort. Il 

fut  submergé  par  une  vague  de  découragement  en  prenant 

conscience que rien, désormais, ne serait plus comme avant. Il 

avait  perdu  une  partie  de  son  corps  et,  jusqu’à  la  fin  de  ses 

jours, tous ses gestes devraient compenser cette perte. 

« Attendez ! »  geignit  Sâ’Adar  en  jouant  des  pieds  et  des 

mains  pour  monter  à  bord.  Kennit  ne  fit  pas  attention  à  lui  et 

continua  à  avancer.  Le  prêtre  était  à  califourchon  sur  le  plat-

bord  quand  une  vague  vint  soulever  l’embarcation.  Il  grimpa 

comme un terrien, hoquetant et tremblant sous le vent vif de la 

mer  qui  lui  plaquait  sur  le  corps  ses  vêtements  trempés.  Dès 

qu’il  fut  assis,  Kennit  arma  les  avirons.  Il  fut  satisfait  de 

constater qu’en dépit de sa jambe de bois et de sa béquille il se 

déplaçait  avec  plus  de  grâce  que  Sâ’Adar  quand  il  changea  de 

banc. Le prêtre, les bras serrés, ricana. « Vous croyez que je vais 

ramer ? 

— Ça te réchauffera », rétorqua Kennit. 

Il  s’assit  à  l’arrière,  en  tenant  sa  béquille,  et  considéra 

Sâ’Adar  qui  se  débattait  avec  les  avirons.  Propulser  une  yole, 

-110- 



même  par  temps  calme,  ce  n’est  pas  une  mince  affaire.  Une 

petite  brise  s’était  levée  et  il  y  avait  aussi  à  lutter  contre  le 

clapot.  Le  prêtre  tirait  irrégulièrement  sur  les  avirons  qui 

sautaient  et  giflaient  la  surface  de  l’eau  en  faisant  jaillir  des 

éclaboussures ; même quand ils mordaient bien, la progression 

était  lente.  Kennit  était  impassible.  Il  devinait,  à  la  furieuse 

énergie déployée par Sâ’Adar, que ce dernier était impatient de 

regagner  au  plus  vite  le  navire.  Il  décida  de  l’occuper  encore 

davantage en engageant la conversation. 

« Alors,  tu  es  satisfait  de  la  punition  infligée  au  capitaine 

Havre ? » 

Le  prêtre  devait  ménager  son  souffle  mais  il  lui  était 

impossible de résister à l’envie de faire des discours. « J’ai voulu 

le voir avant de partir. Pour lui cracher dessus encore une fois et 

lui  souhaiter  bien  du  plaisir,  enchaîné  dans  le  noir. »  Il  reprit 

haleine.  « Mais  Dedge  ne  m’a  pas  laissé.  Saïla  et  lui  se  sont 

retournés  contre  moi. »  Une  nouvelle  respiration.  « Sans  moi, 

ils  seraient  esclaves  en  Chalcède  à  l’heure  qu’il  est.  Ils  ne 

seraient  pas  ensemble  et  l’enfant  de  Saïla  fêterait  sa  naissance 

avec un tatouage sur la figure. » Il pantelait, à présent. 

« Garde le nez dans les vagues. Tu vois ce point, là-bas, sur 

l’île ?  Là  où  il  y  a  les  deux  arbres  isolés ?  Garde  les  yeux  fixés 

dessus et souque dans cette direction. » 

Sâ’Adar fit une grimace exaspérée. « Je ne peux pas ramer 

tout seul. Vous devriez vous asseoir à côté de moi et m’aider. A 

l’aller, nous étions quatre à ramer. 

— Le  canot  était  plus  chargé.  Du  reste,  je  suis  très  fatigué 

par  notre  excursion.  N’oublie  pas  que  je  me  remets  à  peine 

d’une  grave  blessure.  Mais  peut-être  que  tout  à  l’heure  je 

prendrai  ta  place  et  te  laisserai  te  reposer. »  Kennit  tourna  le 

visage  au  vent  et  plissa  les  yeux.  Le  soleil  éclatant  dansait  sur 

l’eau.  Subitement,  il  se  sentit  bien,  même  sa  fatigue  lui  était 

agréable. C’était cela qu’il lui fallait : se dépenser physiquement, 

seul,  de  façon  autonome.  Il  s’était  prouvé  à  lui-même  qu’il 

pouvait  encore  plier  les  autres  à  sa  volonté  sans  autre  arme 

quasiment  que  la  parole.  Son  corps  avait  beau  être  diminué,  il 

suffisait  à  ses  ambitions.  Il  triompherait.  Le  roi  Kennit.  Le  roi 

Kennit des Iles des Pirates. Aurait-il un jour un palais sur l’île de 
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la Clef ? Peut-être, après la mort de sa mère, pourrait-il s’établir 

là-bas ?  Comme  son  père  l’avait  prévu,  l’entrée  de  l’anse  du 

Trou-de-Clef  pouvait  facilement  être  fortifiée.  Voilà  qui  ferait 

une  merveilleuse  redoute.  Il  était  en  train  d’en  ériger  les  tours 

quand Sâ’Adar reprit la parole. 

« On ne devrait pas voir les navires, maintenant ? 

— Si tu souquais comme un homme, fit Kennit en hochant 

la  tête,  au  lieu  de  taper  dans  l’eau,  on  aurait  déjà  doublé  cette 

île.  Et  alors,  on  verrait  les  navires,  mais  on  aurait  encore  un 

grand bout de route à faire. Continue à ramer. 

— Le trajet ne m’a pas paru aussi long, cette nuit. 

— Ça ne paraît jamais aussi long ni aussi dur quand ce sont 

les  autres  qui  triment.  C’est  comme  commander  un  navire.  Ça 

paraît facile, quand c’est un autre qui le fait. 

— Vous  vous  moquez  de  moi ? »  Il  n’est  pas  commode 

d’être  arrogant  quand  on  est  essoufflé,  mais  Sâ’Adar  y 

parvenait. 

Kennit secoua tristement la tête.  « Tu es injuste. Est-ce se 

moquer  que  de  dire  à  quelqu’un  ce  qu’il  devrait  savoir  depuis 

longtemps ? 

— Ce  navire...  est  à  moi...  de  plein  droit.  On  l’avait  déjà 

pris... quand vous êtes arrivé. » Son souffle était de plus en plus 

haché. 

« Là.  Tu  vois.  Si  je  n’étais  pas  venu,  si  je  n’avais  pas 

embarqué  un  équipage  d’élite,  la   Vivacia  serait  par  le  fond,  à 

l’heure  qu’il  est.  Même  une  vivenef  ne  peut  naviguer 

complètement seule. 

— On  se  serait...  débrouillés. »  Il  lâcha  brusquement  prise 

et  un  aviron  se  mit  à  glisser  du  tolet.  Il  le  rattrapa  et  le  tira  à 

moitié dans l’embarcation. « Nom de Sâ ! A votre tour ! dit-il en 

suffoquant. Je vous vaux bien. Je ne me laisserai pas traiter plus 

longtemps comme un esclave. 

— Esclave ?  Je  ne  te  demande  rien  de  plus  que  ce  que  je 

demanderais à un matelot. 

— Je  ne  suis  pas  à  vos  ordres.  Je  ne  le  serai  jamais !  Pas 

plus  que  je  ne  renoncerai  à  mes  prétentions  sur  le  navire.  Où 

que  nous  allions,  je  ferai  en  sorte  qu’on  en  entende  parler,  de 

votre injustice, de votre avidité. Comment se fait-il que tant de 
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gens  vous  adulent,  je  n’en  sais  rien !  Et  votre  pauvre  mère, 

abandonnée à son sort depuis Sâ sait combien de temps ! Vous 

venez la voir une demi-journée, à peine, en lui laissant un coffre 

de babioles et une servante demeurée pour la servir. Comment 

pouvez-vous traiter votre mère de la sorte ? La mère ne doit-elle 

pas être révérée par le fils comme le symbole de l’aspect féminin 

de Sâ ? Il n’empêche, vous la traitez comme les autres. Comme 

une servante ! Elle a essayé de me parler, la pauvre. Je n’ai pu 

comprendre ce qui la tourmentait tant, mais  ce n’était pas son 

manque de tasses ! » 

Kennit ne put s’empêcher de rire bien haut, ce qui exaspéra 

l’autre  à un  point tel qu’il devint  écarlate.  « Espèce de salaud ! 

cracha-t-il. Salaud sans cœur ! » 

Kennit regarda autour de lui. Ils n’étaient plus très loin de 

la pointe de l’île, à présent. Il pourrait y arriver. Une fois là-bas, 

s’il était trop fatigué, il nouerait son manteau à un aviron qu’il 

agiterait  pour  appeler  quelqu’un  de  la   Marietta  ou  de  la 

 Vivacia. Ils étaient certainement en train de guetter son retour. 

« Pareil  langage  dans  la  bouche  d’un  prêtre !  Tu  t’oublies. 

Là. Je vais ramer un peu pendant que tu te reprends. » Sâ’Adar 

se  calma.  Il  se  leva  du  banc  de  nage,  tout  roide,  s’accroupit  à 

demi et frictionna son dos douloureux en attendant que Kennit 

prenne  sa  place.  Le  pirate  voulut  se  lever  mais  se  rassit 

lourdement.  La  petite  embarcation  oscilla.  Sâ’Adar  poussa  un 

cri  et  s’agrippa  comme  un  fou  aux  plats-bords.  Kennit  fit  une 

grimace, l’air gêné. « Raide, grogna-t-il. La journée m’a éprouvé 

plus  que  je  ne  pensais. »  Il  soupira  profondément,  plissa  les 

yeux  devant  le  regard  méprisant  du  prêtre.  « Reste  tranquille. 

J’ai dit que je ramerai et je vais ramer. » Il ramassa sa béquille, 

la saisit d’une main ferme et la pointa sur Sâ’Adar. « Quand je te 

le commanderai, tu me hisseras sur mes pieds. Dès que je serai 

debout, je parie que je pourrai bouger. » 

Sâ’Adar attrapa la pointe de la béquille.  « Vas-y ! » Kennit 

essaya  de  se  lever.  Et  se  rassit  de  tout  son  poids.  Il  serra  les 

mâchoires, avec une sinistre détermination.  « Encore ! Et cette 

fois, mets-y un peu de nerf ! » 

L’homme  fatigué  empoigna  la  béquille  à  deux  mains. 

Kennit  assura  aussi  sa  prise.  « Vas-y ! »  Le  prêtre  tira  et  le 
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pirate  se  projeta  brusquement  en  avant  en  poussant  de  toutes 

ses  forces  sur  la  béquille.  Sâ’Adar  reçut  le  coup  en  pleine 

poitrine et bascula en arrière en battant des bras dans tous les 

sens. Kennit avait espéré qu’il passerait proprement par-dessus 

bord. L’homme tomba par le travers des plats-bords, presque à 

l’extérieur du bateau, mais pas entièrement. Rapide comme un 

tigre,  Kennit  se  lança  en  avant.  Il  répartit  son  poids,  ce  que 

n’avait  pas  fait  le  terrien.  Il  attrapa  l’autre  par  un  pied  qu’il 

souleva haut. Sâ’Adar passa par-dessus bord mais il eut le temps 

de décocher un coup de pied dans la figure de Kennit. Ebranlé 

par le choc, celui-ci sentit un flot de sang tiède s’écouler de son 

nez.  Il  s’essuya  vivement  d’un  revers  de  manche  puis  gagna  à 

quatre pattes le banc de nage et s’empara des avirons. Il les cala 

dans les tolets et se mit à souquer ferme. 

Un  instant  plus  tard,  la  tête  du  prêtre  remontait  à  la 

surface  dans  le  sillage  de  l’embarcation.  « Maudit  sois-tu ! 

hurla-t-il. Sâ te maudisse ! » 

Kennit s’attendait qu’il replonge.  Mais l’autre nageait vers 

le bateau à brasses vigoureuses. Ainsi, c’était un nageur ! Kennit 

n’avait pas envisagé cette éventualité. Dommage que la mer soit 

plus  tiède  dans  ces  eaux-là.  Il  ne  pouvait  compter  sur  le  froid 

pour le tuer. Il devrait s’en charger lui-même. 

Kennit  ne  força  pas  sur  les  avirons.  Au  contraire,  il 

continua à ramer en adoptant une cadence  régulière. Il n’avait 

pas menti à Sâ’Adar. Il était raidi mais l’exercice l’assouplissait. 

Le prêtre nageait avec les mouvements rapides et frénétiques du 

désespoir.  Il  gagnait  du  terrain ;  son  corps  offrait  moins  de 

résistance aux vagues que le bateau allégé. Quand il fut à une ou 

deux  brasses  de  distance,  Kennit  borda  soigneusement  les 

avirons et sortit la dague de sa ceinture. Il se déplaça à l’arrière 

et attendit. Il ne tenta pas un coup mortel qui l’aurait entraîné 

trop avant et aurait donné au prêtre l’occasion de le tirer à l’eau. 

Mais à chaque fois que l’autre cherchait à s’accrocher au bateau, 

le pirate lui tailladait les mains. Quand l’homme se cramponna 

à l’arrière, Kennit lui lacéra les paumes et les jointures. Il restait 

muet,  comme  la  mort  elle-même,  alors  que  Sâ’Adar  le 

maudissait,  hurlait,  puis  criait  grâce.  Alors  qu’il  saisissait  le 

bordé  et  s’y  agrippait  avec  obstination,  le  pirate  lui  porta  un 
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coup  risqué,  fulgurant,  à  la  figure.  L’autre  ne  lâcha  pas  prise, 

continua à supplier, à implorer qu’on le laisse vivre. Ce qui mit 

Kennit  en  fureur.  « J’ai  voulu  te  laisser  la  vie !  rugit-il.  Tu 

n’avais qu’à faire ce que je voulais. Tu as refusé. Tant pis ! » 

Il pointa sa dague et la plongea dans la gorge de l’homme. 

En une seconde, ses mains se poissèrent d’un sang tiède, épais, 

plus salé que la mer elle-même. Le prêtre s’affaissa subitement. 

Kennit dégagea sa garde et le laissa aller. Le corps dansa à plat 

ventre sur une vague, sur une deuxième. Et la mer l’engloutit. 

Le pirate resta assis un moment à scruter l’eau derrière le 

canot. Puis il s’essuya les mains sur le plastron de son manteau. 

Il  regagna  avec  lenteur  le  banc  de  nage,  saisit  les  avirons.  Ses 

mains commençaient à se cloquer d’ampoules. Il avait mal, mais 

peu importait. C’était fait, il le savait, il vivrait. Il savait, avec la 

même certitude, que la chance voguait toujours avec lui. 

Il  leva  la  tête  et  parcourut  l’horizon  du  regard.  Il  n’était 

plus très loin de l’endroit où les vigiles des navires pourraient le 

repérer. Il sourit. « Je parie que   Vivacia me verra la première. 

Je  parie  qu’elle  sait  en  ce  moment  que  je  reviens  vers  elle. 

Guette-moi, ma dame ! Cherche-moi de tes jolis yeux ! 

— Peut-être  devrais-je  les  lui  dessiller,  les  yeux »,  déclara 

une petite voix toute proche. Kennit faillit lâcher les avirons. Il 

regarda  l’amulette  à  son  poignet,  qui  était  restée  si  longtemps 

muette.  Ses  propres  traits  en  miniature,  carminés, 

ensanglantés : le charme clignait les paupières, ouvrait sa petite 

bouche  et  se  passait  une  langue  minuscule  sur  des  lèvres 

desséchées. « Que penserait-elle de son vaillant capitaine, si elle 

te connaissait comme je te connais ? » 

Kennit eut un sourire épanoui. « Elle te prendrait pour un 

menteur, ce me semble. Elle a été avec moi, elle connaît le fond 

de mon cœur. Elle et le gamin. Et ils m’aiment toujours. 

— Il  se  peut  qu’ils  le  croient,  concéda  l’amulette  avec 

amertume.  Mais  il  n’y  a  qu’un  seul  être  qui  ait  jamais  vu  la 

noirceur et la fange de ton cœur et qui, pourtant, ait décidé de te 

rester fidèle. 

— Tu  fais  allusion  à  ta  personne,  je  présume,  avança 

Kennit.  Mais  tu  n’as  guère  le  choix  en  la  matière,  mon  petit 

charme. Tu es lié à moi. 
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— Aussi étroitement que toi à moi, rétorqua l’amulette. 

— Alors  nous  sommes  liés  l’un  à  l’autre,  reprit  Kennit  en 

haussant  les  épaules.  Ainsi  soit-il.  Tu  devrais  en  prendre  ton 

parti, et faire ton devoir, c’est pour ça qu’on t’a créé. Peut-être, 

de cette manière, vivrons-nous tous les deux plus longtemps. 

— Je n’ai jamais été créé pour te servir, déclara le charme. 

Pas plus que ma vie ne dépend de la tienne. Mais pour le bien de 

quelqu’un  d’autre,  je  ferai  mon  possible  pour  te  protéger.  Au 

moins pour un temps. » 

Le pirate ne répondit pas. Les ampoules de sa paume droite 

crevèrent,  la  douleur  était  cuisante.  Un  sourire,  qui  était  aussi 

une  grimace,  éclaira  le  visage  sombre  de  Kennit.  Bah !  Une 

petite  douleur,  ce  n’était  rien.  Sa  chance  ne  l’avait  pas 

abandonné.  Et,  avec  de  la  chance,  on  pouvait  en  faire,  des 

choses. 
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5  

VŒUX EXAUCÉS 

« Qu’avez-vous fait de mon père ? » 

Kennit  leva  les  yeux  du  plateau  que  Hiémain  venait  de 

poser devant lui. Le pirate s’était habillé de frais, lavé et peigné. 

Cet  ultime  effort  l’avait  épuisé.  Il  n’avait  qu’un  désir :  manger. 

Subir les pleurnicheries d’Etta, que son absence avait mise dans 

tous ses états, avait été suffisamment pénible. Elle lui avait sorti 

des vêtements propres et il l’avait chassée de la chambre. Qu’on 

se  tracasse  à  son  sujet  lui  portait  sur  les  nerfs  au  plus  haut 

point.  Il  ne  supportait  pas  de  dîner  dans  cette  atmosphère. 

Ignorant  le  garçon,  il  prit  une  cuiller  de  sa  main  meurtrie  et 

remua  sa  soupe.  Des  morceaux  de  carotte  et  de  poisson 

remontèrent à la surface. 

« Je vous en supplie. Il faut que je sache. Qu’avez-vous fait 

de mon père ? » 

Kennit  le  regarda,  faillit  lui  répondre  sèchement  puis  se 

ravisa.  Le  visage  de  Hiémain  était  livide  sous  son  hâle.  Il  se 

tenait  très  droit,  immobile,  apparemment  calme.  Mais  son 

souffle saccadé et ses dents qui mordaient la lèvre inférieure le 

trahissaient.  Ses  yeux  sombres  étaient  hagards.  Le  garçon  s’en 

voulait  mais  ne  doit-on  pas  assumer  ses  choix ?  « J’ai 

simplement fait  ce  que tu m’as  demandé. Ton  père  est  ailleurs 

maintenant.  Tu  n’as  plus  à  t’inquiéter  de  lui,  tu  n’as  plus  à  le 

voir,  tu  n’auras  plus  affaire  à  lui,  déclara-t-il,  et  avant  que 

Hiémain  lui  pose  une  autre  question,  il  ajouta :  Il  est  sain  et 

sauf. Quand je tiens une promesse, ce n’est pas à moitié. » 

Hiémain oscilla légèrement en avant. Comme s’il venait de 

recevoir un coup dans l’estomac. « Mais ce n’était pas dans mon 

intention,  murmura-t-il  d’une  voix  rauque.  Pas  comme  ça.  Pas 
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qu’il  disparaisse  pendant  que  je  dormais.  Je  vous  en  prie, 

capitaine. Ramenez-le. Je m’occuperai de lui sans me plaindre. 

— Malheureusement,  je  ne  peux  pas »,  répondit  Kennit 

avec  affabilité.  Il  adressa  un  petit  sourire  au  gamin  pour  le 

rassurer  mais  le  rabroua  avec  douceur.  « La  prochaine  fois, 

sache vraiment ce que tu veux. Je me suis donné beaucoup de 

mal pour t’arranger l’affaire. » Il prit une cuillerée de soupe. Il 

avait envie de manger en paix. Il était grand temps de mettre un 

terme à l’impertinence de Hiémain. « Je m’attendais à ce que tu 

te montres reconnaissant, non à ce que tu aies des remords. Tu 

m’as  demandé  cela.  Je  te  l’ai  accordé.  Il  n’y  a  rien  d’autre  à 

ajouter. Sers-moi du vin. » 

Hiémain s’avança, tout raide, pour obéir. Puis il recula de 

quelques  pas  et  resta  comme  figé,  les  yeux  fixés  sur  le  mur. 

Parfait.  Kennit  reporta  son  attention  sur  son  dîner.  L’exercice 

lui  avait  aiguisé  l’appétit.  Ses  muscles  étaient  douloureux  et  il 

avait l’intention de se reposer après son repas mais, cela mis à 

part, il se sentait l’esprit vif et alerte. Cette petite sortie lui avait 

fait du bien. Il faudrait à l’avenir qu’il sorte et bouge davantage, 

dès  qu’Etta  aurait  rembourré  sa  béquille  et  son  pilon.  Et  s’il 

arrangeait  sa  jambe  de  bois  de  façon  à  pouvoir  de  nouveau 

grimper  dans  le  gréement ?  Même  dans  les  pires  moments,  il 

avait aimé monter dans la mâture. Le vent là-haut semblait plus 

pur, et les promesses de la vie aussi larges que l’horizon. 

« Il  y  avait  du  sang  partout  sur  votre  manteau.  Et  sur  le 

bordé de la yole. » Le garçon, avec son obstination, interrompait 

sa rêverie et son dîner. 

Kennit  soupira  et  reposa  sa  cuiller.  Hiémain  contemplait 

toujours  le  mur  mais  à  sa  rigidité  on  devinait  qu’il  tâchait  de 

maîtriser son tremblement. « Ce n’est pas le sang de ton père. Si 

tu  veux  le  savoir,  c’est  celui  de  Sâ’Adar. »  Le  sarcasme  perçait 

dans  sa  voix.  « Et  s’il  te  plaît,  ne  me  dis  pas  que  tu  as  aussi 

changé d’avis à son sujet. 

— Vous l’avez tué parce que je le haïssais ? s’écria Hiémain, 

éperdu et incrédule. 

— Non,  je  l’ai  tué  parce  qu’il  n’a  pas  voulu  faire  ce  que  je 

voulais. Il ne m’a pas laissé le choix. Sa mort n’est pas une perte 

pour  toi.  Il  n’avait  que  mépris  pour  toi  et  pour  ton  père. » 
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Kennit  leva  son  verre  de  vin  qu’il  vida  d’un  trait.  Il  le  tendit  à 

Hiémain, qui le remplit à nouveau, avec des gestes saccadés de 

pantin. 

« Et  Cheville ? »  se  hasarda-t-il  à  demander  d’une  voix 

découragée. 

Kennit reposa brutalement son verre. Le vin déborda et se 

répandit  sur  la  nappe  blanche.  « Cheville  va  très  bien.  Ils  vont 

tous très bien. Je n’ai tué que Sâ’Adar et, si je l’ai tué, c’est parce 

que j’y ai été forcé. Je t’ai épargné le souci d’avoir à le faire toi-

même  plus  tard.  Tu  me  crois  assez  stupide  pour  perdre  mon 

temps  à  des  actes  inutiles ?  Je  ne  vais  pas  rester  là  à  me  faire 

harceler  de  questions  par  un  mousse !  Nettoie-moi  tout  ça, 

verse-moi du vin et va-t’en. » Le regard que Kennit lui lança en 

aurait fait trembler de plus costauds. 

A la surprise du pirate, une étincelle s’alluma dans les yeux 

du garçon qui se redressa. Kennit sentit qu’il l’avait poussé au-

delà de ses limites. Intéressant. Hiémain s’approcha de la table, 

ôta les plats et la nappe tachée avec une silencieuse et farouche 

efficacité. Il remit le couvert, versa du vin avec précaution puis 

prit  la  parole.  Il  osa  même  laisser  vibrer  sa  colère.  « Ne 

m’imputez  pas  vos  actes.  Je  ne  tue  pas  les  gens  quand  ils  me 

gênent.  Sâ  donne  la  vie,  et  toute  vie  a  un  sens  et  un  but. 

Personne  n’est  capable  de  pénétrer  complètement  les  desseins 

de Sâ. Je dois au contraire apprendre à tolérer les autres jusqu’à 

ce qu’ils aient accompli les desseins de Sâ. Je fais partie de ses 

desseins dans ce monde mais je ne suis pas plus important que 

quiconque. » 

Kennit  s’était  adossé  à  sa  chaise,  bras  croisés,  tandis  que 

Hiémain  débarrassait  la  table  et  prêchait.  Il  souffla  par  les 

narines. « C’est parce que tu n’es pas destiné à être roi. » Il lui 

vint une pensée à l’esprit et il ne put réprimer un petit sourire 

suffisant.  « Médite  là-dessus,  prêtre.  Peut-être  suis-je  un  de 

ceux  que  tu  dois  apprendre  à  tolérer  jusqu’à  ce  que 

j’accomplisse  le  dessein  de  Sâ. »  A  cette  plaisanterie,  le  regard 

mauvais  de  Hiémain  s’assombrit  davantage.  Kennit  éclata  de 

rire  et  secoua  la  tête.  « Tu  te  prends  trop  au  sérieux.  Allons, 

sauve-toi, maintenant. Envoie-moi Etta. » 
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Le pirate agita vivement la main en direction de la porte et 

revint  à  son  repas  interrompu.  Le  garçon  prit  son  temps  pour 

quitter  la  pièce  et  referma  la  porte  un  peu  trop  bruyamment. 

Kennit  secoua  la  tête.  Il  s’attachait  trop  au  gamin,  il  le  laissait 

prendre trop de libertés. Si Opalin avait osé lui parler sur ce ton, 

il aurait eu le dos zébré avant le coucher du soleil. Il haussa les 

épaules : l’indulgence n’était pas le moindre de ses défauts. Son 

bon cœur le perdrait. Il hocha la tête et laissa vaguer ses pensées 

du côté de l’île de la Clef. 



* 



« Pourquoi  ne  m’as-tu  pas  réveillé ?  demanda  Hiémain, 

toujours furieux contre Kennit. 

— Je  te  l’ai  expliqué,  protesta   Vivacia,  butée.  Tu  étais 

fatigué, profondément endormi. Je ne voyais pas ce qu’il y avait 

de mal. Tu n’aurais pas pu l’arrêter, de toute façon. Alors, il n’y 

avait aucune raison que je te réveille. 

— Il  a  dû  venir  jusqu’ici  chercher  Cheville.  Elle  était  là 

quand  je  me  suis  endormi. »  Un  soupçon  lui  traversa  soudain 

l’esprit. « C’est lui qui t’a dit de ne pas me réveiller ? 

— Et  alors ?  s’exclama   Vivacia,  outrée.  Qu’est-ce  que  cela 

changerait ? C’est moi qui décide. » 

Hiémain  baissa  les  yeux.  Il  fut  lui-même  surpris  de  la 

profondeur de sa blessure. « Autrefois, tu te serais montrée plus 

loyale  à  mon  égard.  Tu  m’aurais  réveillé,  sans  te  poser  de 

questions. C’est ce que j’aurais voulu, tu devais bien le savoir. » 

 Vivacia tourna la tête et regarda la mer. « Je ne vois pas où 

tu veux en venir. 

— Tu en es même à parler comme lui », insista-t-il sur un 

ton pitoyable. 

Son chagrin la fouetta davantage que sa colère. « Que veux-

tu que je te dise ? Que je suis désolée que Kyle Havre soit parti ? 

Eh bien, non ! Je n’ai pas connu un seul moment de paix depuis 

qu’il a pris le commandement. Je suis contente qu’il ne soit plus 

là, Hiémain. Contente. Et toi aussi, tu devrais être content. » 

Il l’était. C’était bien là que le bât blessait. Il fut un temps 

où  elle  l’aurait  deviné  mais  à  présent  elle  était  si  entichée  du 
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pirate, elle ne voyait que par les yeux de Kennit. « Tu as encore 

besoin de moi ? demanda-t-il brusquement. 

— Quoi ? »  C’était  à  son  tour  d’être  choquée.  « Comment 

peux-tu me poser cette question ? Bien sûr que j’ai besoin... 

— Parce  que  je  pensais  que,  si  tu  étais  heureuse  avec 

Kennit,  il  me  laisserait  peut-être  partir.  Vous  pourriez  tous  les 

deux  me  débarquer  sur  la  terre  ferme.  Je  retournerais  au 

monastère et reprendrais ma vie. Je laisserais tout cela derrière 

moi, puisque de toute façon je ne peux plus rien y changer. » Il 

s’interrompit.  « Tu  serais  débarrassée  de  moi,  comme  tu  es 

débarrassée de mon père. 

— On dirait un enfant jaloux, rétorqua-t-elle. 

— Tu n’as pas répondu à ma question. » 

Alors, elle lui répondit : elle s’ouvrit à lui et il sentit toute la 

peine que lui avaient causée ses mots durs. 

« Oh ! »  fit-il  doucement.  Ce  fut  tout.  Il  suivit  son  regard. 

La   Marietta  se  balançait  à  l’ancre,  si  proche  que  Hiémain 

discernait le visage de l’homme de quart. Sorcor n’avait pas été 

content  lorsqu’un  Brig  inquiet  avait  envoyé  prendre  des 

nouvelles  du  capitaine.  Il  avait  gagné  un  nouveau  poste  de 

mouillage,  plus  proche  de  la   Vivacia,  ce  qui  indiquait  qu’il 

redoublait de vigilance. 

 Vivacia trancha dans le vif. « Pourquoi es-tu jaloux de mon 

affection pour Kennit ? Si tu le pouvais, tu te débarrasserais de 

la relation qui nous unit, toi et moi. Lui, c’est tout le contraire. Il 

s’applique avec tant de sérieux à tisser un lien entre nous. Il me 

parle comme jamais personne ne m’a parlé. Il monte jusqu’ici, 

pendant  que  tu  vaques  à  tes  tâches,  et  il  me  raconte  des 

histoires. Il me parle de sa vie, mais aussi il répète des contes, 

des récits qu’il a entendus. Et il m’écoute. Il me demande ce que 

je pense, et ce que j’aimerais faire. Il me parle des projets qu’il 

fait pour son royaume et le peuple qu’il va gouverner. Quand je 

fais une suggestion, il est ravi. Te rends-tu compte à quel point 

il est agréable d’avoir quelqu’un qui te parle et qui t’écoute ? 

— Oui. »  Il  repensa  à  son  monastère,  il  n’avait  pas  besoin 

de s’exprimer tout haut. 

« Je  ne  vois  pas  pourquoi  tu  ne  lui  donnerais  pas  sa 

chance,  s’ex-clama-t-elle  soudain.  Je  ne  prétends  pas  le 
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connaître  aussi  bien  que  je  te  connais,  toi.  Pourtant,  nous 

l’avons vu tous les deux : il éprouve à ton égard plus d’affection 

et de bienveillance que ton  père n’en a jamais eu. Il pense aux 

autres.  Demande-lui,  un  jour,  de  te  montrer  les  plans  qu’il  a 

dessinés  pour  Partage.  Il  a  beaucoup  réfléchi  à  la  construction 

d’une  tour  pour  avertir  les  habitants  du  danger,  à 

l’emplacement  des  puits  pour  avoir  une  eau  plus  pure.  Pour 

Guingois,  aussi.  Il  a  dessiné  une  carte  de  Guingois,  avec  une 

digue pour abriter port et quais. Si seulement ils voulaient bien 

l’écouter et vivre comme il le leur conseille, tout irait beaucoup 

mieux  pour  eux.  Il  veut  mettre  de  l’ordre,  améliorer.  Plus 

encore,  il  veut  être  ton  ami,  Hiémain.  Peut-être  a-t-il  agi  avec 

Kyle  de  façon  arbitraire  mais  c’est  toi  qui  l’avais  demandé.  Il 

aurait pu se gagner les esclaves en le leur livrant. Pour Partage, 

son  supplice  et  son  exécution  auraient  été  un  spectacle  qui 

aurait  valu  à  Kennit  une  grande  renommée.  Tu  dois  le  savoir, 

non ?  Ou  alors  il  aurait  pu  exiger  une  rançon  à  ta  mère,  et 

réduire les Vestrit à la misère en renflouant ses propres coffres. 

Il n’a fait ni l’un ni l’autre. Au contraire, il a simplement écarté 

cet  homme  méchant  et  mesquin ;  là  où  il  est,  il  ne  peut  plus 

nuire, ni à toi ni aux autres. » 

Elle  reprit  haleine,  apparemment  à  court  d’arguments. 

Hiémain  était  accablé.  Il  ignorait  que  Kennit  caressait  de  tels 

rêves.  Le  raisonnement  de   Vivacia  semblait  se  tenir,  mais  son 

plaidoyer en faveur du pirate ne laissait pas de le blesser. « C’est 

pour ça qu’il est devenu pirate, j’imagine. Pour faire le bien ? » 

La vivenef se sentit insultée. « Je ne prétends pas qu’il soit 

désintéressé. Ni que ses méthodes soient irréprochables. Oui, il 

a  le  goût  du  pouvoir,  oui,  il  n’aspire  qu’à  l’étendre.  Quand  il 

l’obtient,  il  en  fait  bon  usage.  Il  libère  les  esclaves.  Tu 

préférerais qu’il reste à débiter des platitudes sur la fraternité ? 

Et qu’est-ce, au fond, que ton rêve de retourner au monastère, si 

ce n’est le désir de t’éloigner du mal qui règne dans le monde ? » 

Hiémain  en  resta  bouche  bée.  Au  bout  de  quelques 

instants, elle avoua courageusement : « Il m’a demandé de faire 

de la piraterie avec lui. Tu le savais ? » 

Hiémain s’efforça de garder son calme. « Non, mais je m’y 

attendais, répondit-il d’une voix où perçait l’amertume. 
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— Et alors ? Quel mal y aurait-il à cela ? répliqua-t-elle sur 

la  défensive.  Tu  constates  le  bien  qu’il  fait.  Je  sais  que  ses 

méthodes  sont  brutales.  Il  l’a  même  admis  devant  moi.  Il  s’est 

informé si j’étais capable  de  supporter les violences auxquelles 

je serais obligée d’assister. Je lui ai parlé franchement de cette 

nuit atroce où les esclaves se sont rebellés. Tu sais ce qu’il m’a 

confié ? 

— Non. Qu’a-t-il dit ? » Hiémain luttait pour maîtriser ses 

émotions. Elle était si crédule, si naïve. Ne voyait-elle pas que le 

pirate se jouait d’elle ? 

« Que c’était comme quand on lui avait coupé la jambe. Il 

avait  souffert  le  martyre,  persuadé  que  ça  s’arrangerait  s’il  ne 

faisait rien. Tu lui as fait comprendre qu’il lui fallait supporter 

une douleur bien plus grande pour que son supplice se termine. 

Il a cru en toi, et tu avais raison. Il m’a demandé de me rappeler 

le tourment que j’ai partagé avec les esclaves, puis de considérer 

que, sur les autres navires, ce tourment continuait. Ce n’est pas 

de la piraterie qu’il fait, c’est de la chirurgie. » 

Hiémain desserra ses lèvres crispées. « Alors Kennit ne va 

plus attaquer que les transports d’esclaves ? 

— Et  ceux  qui  profitent  de  l’esclavage.  On  ne  peut  pas 

s’emparer  de  tous  les  transports  d’esclaves  entre  Jamaillia  et 

Chalcède. Pourtant, si le juste courroux de Kennit s’abat sur les 

trafiquants  d’esclaves  aussi  bien  que  sur  ceux  qui  les 

transportent,  ils  seront  bientôt  tous  forcés  de  réfléchir.  Quand 

les négociants honnêtes et de bonne foi verront tous les ennuis 

que  leur  attirent  les  marchands  d’esclaves,  ils  se  retourneront 

contre eux. 

— Tu  ne  crois  pas  que  le  Gouverneur  va  renforcer  ses 

patrouilles  dans  la  région ?  Ses  navires  vont  pourchasser  les 

pirates  et  détruire  leurs  colonies  dans  le  seul  but  de  se 

débarrasser de Kennit. 

— Peut-être  va-t-il  essayer  mais  je  ne  crois  pas  qu’il 

réussira.  Kennit  défend  une  cause  sacrée,  Hiémain.  Tu  devrais 

être  le  premier  à  le  comprendre.  On  ne  peut  pas  se  laisser 

détourner du but parce qu’il comporte souffrance et danger. Si 

nous ne persévérons pas, qui agira à notre place ? 
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— Alors tu lui as confirmé que tu allais faire de la piraterie 

pour lui ? demanda Hiémain, incrédule. 

— Pas  encore,  répondit   Vivacia  avec  calme.  Mais  j’ai 

l’intention de le lui dire demain. » 



* 



La  robe  de  Marchande  d’Althéa  sentait  le  camphre  et  le 

cèdre. Sa mère l’avait rangée pour la protéger des mites. Althéa 

partageait  l’aversion  des  mites  pour  l’odeur.  Le  cèdre,  passe 

encore, à faible dose. Mais le camphre lui donnait des vertiges. 

Elle avait été étonnée que la robe lui allât encore. Il y avait bien 

des années qu’elle ne l’avait pas portée. 

Elle traversa la pièce et s’assit devant son miroir. Une jeune 

femme  féminine  la  contemplait.  Parfois,  l’époque  où  elle  était 

mousse  sur  le   Moissonneur  lui  semblait  un  rêve.  Depuis  son 

retour,  elle  avait  pris  du  poids.  Grag  avait  exprimé  son 

approbation à la voir s’arrondir un peu. En brossant ses cheveux 

noirs lustrés, en les relevant et les attachant sans hâte, elle dut 

admettre  que  le  changement  n’était  pas  pour  lui  déplaire.  La 

robe  de  Marchande  à  la  coupe  sobre  ne  la  flattait  pas 

particulièrement.  C’était  aussi  bien ;  elle  tourna  lentement 

devant le miroir. Elle ne voulait pas qu’on la considère comme 

un ornement, ce soir, mais comme une fille de Marchand posée 

et  travailleuse.  Elle  voulait  être  prise  au  sérieux.  Néanmoins, 

elle  ajouta  un  soupçon  de  parfum  au  creux  de  sa  gorge  et  une 

touche de rouge sur ses lèvres. Des boucles d’oreilles en grenat, 

cadeau de Grag, se balançaient à ses oreilles. Elles allaient bien 

avec la robe magenta. 

La journée avait été chargée. Althéa était allée en personne 

déposer une requête auprès du Conseil de Terrilville. On s’était 

contenté  de  lui  répondre  que  sa  demande  serait  examinée.  Ils 

n’étaient pas obligés de l’entendre. C’était Keffria la Marchande, 

et elle avait prévenu sa sœur d’un ton guindé que, si l’occasion 

s’en présentait, elle prendrait aussi la parole. Althéa avait écrit à 

Grag pour l’informer de la capture de la  Vivacia, et avait envoyé 

Rache porter le billet. Après quoi, elle s’était rendue chez Davad 

Restart, à la fois pour le mettre au courant et lui demander de 
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les  accompagner  au  Conseil  dans  sa  voiture.  Davad  avait  été 

horrifié  par  les  nouvelles  mais  s’était  montré  sceptique  sur  ce 

que « ce vaurien » de Trell pouvait raconter. Il lui assura que, si 

le  fait  était  confirmé,  il  soutiendrait  la  famille  Vestrit.  Althéa 

remarqua qu’il n’était pas allé jusqu’à leur ouvrir sa bourse. Elle 

connaissait suffisamment Davad pour savoir qu’il ne fallait pas 

attendre de lui un secours financier : il ne mélangeait pas argent 

et  amitié.  Puis  elle  était  rentrée  chez  elle,  avait  aidé  Rache  à 

faire  le  pain  de  la  semaine,  avait  ramé  les  haricots  dans  le 

potager et attaché les plants puis éclairci les fruits verts sur les 

pruniers et les pommiers. Après quoi elle avait dû procéder à un 

sérieux  savonnage  pour  se  rendre  présentable.  Pourtant,  cette 

activité frénétique ne l’avait pas empêchée de penser à Brashen 

Trell.  La  vie  n’était-elle  pas  déjà  assez  compliquée  avant  qu’il 

revînt  à  Terrilville ?  Non  qu’il  eût  rien  à  voir  avec  sa  vie, 

d’ailleurs.  Pour  l’heure,  elle  aurait  dû  se  préoccuper 

exclusivement  de   Vivacia  et  de  la  réunion  du  Conseil.  Ou  de 

Grag.  Au  lieu  de  quoi,  voici  que  Brashen  se  dressait  derrière 

chaque  pensée,  et  lui  ouvrait  tout  un  domaine  de  possibles. 

Mais  réfléchir  à  ces  possibles  la  mettait  mal  à  l’aise.  Elle  avait 

beau  la  repousser,  son  image  revenait  sans  cesse :  Brashen 

attablé  dans  la  cuisine,  buvant  du  café  et  hochant  la  tête  aux 

paroles  de  sa  mère ;  Brashen  penché  sur  le  petit  Selden,  puis 

l’emportant dans ses bras pour le mettre au lit ; Brashen debout, 

jambes  jointes  comme  sur  un  pont  de  navire,  contemplant  la 

nuit par la fenêtre du cabinet de travail. Ou bien tâtant la poche 

de sa veste où traînait sans aucun doute un morceau de cindine. 

Il était victime de ses mauvais choix. Grand bien lui fasse ! 

Althéa se hâta de gagner l’entrée. Elle ne voulait pas être en 

retard  pour  la  réunion  de  ce  soir.  Il  y  avait  trop  de  choses 

importantes à l’ordre du jour. A sa surprise, elle découvrit Malta 

qui l’attendait. Elle examina sa nièce d’un œil critique mais ne 

trouva  rien  à  redire.  Elle  prévoyait  une  Malta  trop  fardée  et 

parfumée,  couverte  de  bijoux,  mais  cette  dernière  paraissait 

presque  aussi  discrète  qu’Althéa.  Des  fleurs  dans  les  cheveux 

étaient son seul ornement. Pourtant, même dans sa simple mise 

de  Marchande,  la  jeune  fille  était  d’une  beauté  à  couper  le 

souffle.  En  la  regardant,  Althéa  ne  pouvait  donner  tort  aux 
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jeunes  gens  qui  l’admiraient.  Elle  grandissait.  Depuis  la  veille, 

elle  faisait  preuve  d’une  maturité  dont  sa  tante  ne  l’avait  pas 

créditée. Il était dommage qu’il ait fallu une crise pour que cette 

maturité apparût. Elle s’efforça de chasser son appréhension et 

de rassurer sa nièce. 

« Tu es très jolie, Malta. 

— Merci,  répondit  la  jeune  fille  distraitement  en  se 

tournant vers Althéa avec un froncement de sourcils. Je regrette 

qu’on aille à  la  réunion dans la voiture  de Davad  Restart. Cela 

ne fait pas bon effet. 

— Je suis d’accord avec toi. » Althéa fut surprise que Malta 

y  eût  même  songé.  Elle-même  éprouvait  de  l’affection  pour 

Davad, de cette affection que l’on porte à un oncle excentrique 

et un  peu  rustre, à l’occasion. Pour cette  raison,  elle s’efforçait 

de  ne  pas  tenir  compte  de  ses  positions  politiques  aberrantes. 

Elle était du même avis que sa mère. Davad Restart était depuis 

trop  longtemps  ami  de  la  famille  pour  qu’une  divergence 

politique  vînt  les  séparer.  Elle  espérait  seulement  que  ses 

relations  avec  lui  n’affaibliraient  pas  l’allocution  qu’elle  allait 

prononcer  au  Conseil.  Il  fallait  qu’elle  donne  l’impression 

d’apporter  un  soutien  sans  réserve  à  la  famille  Tenira.  Quelle 

irréparable humiliation pour elle si l’on venait à la prendre pour 

une  sotte  adoptant  les  opinions  des  hommes  qui  lui  étaient  le 

plus proches ! C’était Althéa Vestrit qui parlerait, non une petite 

péronnelle entichée de Grag Tenira. 

« Une  voiture  et  un  attelage  coûtent  vraiment  si  cher  que 

cela ? La saison d’été de réceptions et de bals va s’ouvrir. On ne 

peut  pas  toujours  dépendre  de  Davad.  De  quoi  aura-t-on  l’air 

auprès  des  autres  familles  de  Marchands ? »  poursuivit  Malta 

plaintivement. 

Althéa  fronça  les  sourcils.  « Il  y  a  la  vieille  voiture.  Si  tu 

veux bien m’aider, on pourrait la nettoyer et la graisser. Elle est 

très sale mais en bon état. Et on pourrait envisager de louer un 

attelage  et  un  cocher. »  Elle  alla  à  la  fenêtre  et  regarda  au-

dehors.  Puis  elle  se  retourna  et  adressa  à  Malta  un  sourire 

malicieux. « Ou je pourrais conduire moi-même. Quand j’avais 

ton âge, Colin le cocher me laissait de temps en temps les rênes. 

Père n’avait rien contre mais mère désapprouvait. » 
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Sa  nièce  la  regarda  froidement.  « Ce  serait  encore  plus 

humiliant, je trouve, que de rouler dans la patache de Restart. » 

Althéa  haussa  les  épaules  et  se  retourna  vers  la  fenêtre. 

Chaque fois qu’elle croyait avoir établi une sorte de contact avec 

Malta, elle essuyait une rebuffade. 

Ronica  et  Keffria  entrèrent  au  moment  où  la  voiture  de 

Davad  s’arrêtait  dans  l’allée.  « Allons-y »,  déclara  Althéa  en 

ouvrant  la  porte  avant  que  le  Marchand  ne  soit  descendu  de 

voiture. « S’il entre, il va vouloir du vin et des biscuits. Et nous 

n’avons  vraiment  pas  le  temps,  ajouta-t-elle  devant  le  regard 

désapprobateur de sa sœur. 

— Je ne veux pas arriver en retard », renchérit Ronica. 

La  petite  troupe  se  dirigea  vers  la  voiture.  Avant  que  le 

cocher  surpris  ait  eu  le  temps  de  sauter  de  son  siège,  Althéa 

avait ouvert la portière. Elle poussa les autres devant elle. Davad 

se  serra docilement pour faire  de la place. Althéa  s’assit  à côté 

de  lui.  Son  parfum  musqué  était  presque  aussi  entêtant  que  le 

camphre  de  la  robe.  Mais  le  trajet  ne  serait  pas  long.  Keffria, 

Malta et Ronica  s’installèrent en  face d’eux. Davad fit signe au 

cocher et la voiture s’ébranla. Le grincement cadencé des roues 

indiquait un manque d’entretien de même que la poussière dans 

les coutures des coussins. Althéa fronça les sourcils mais ne fit 

aucun  commentaire.  Le  Marchand  Restart  n’avait  pas  l’art  de 

gouverner les domestiques. 

« Regardez  ce  que  je  vous  ai  apporté »,  annonça-t-il  en 

exhibant une petite boîte enrubannée de bleu. Il l’ouvrit et leur 

présenta un assortiment de bonbons poisseux, dont Althéa avait 

raffolé,  à  l’âge  de  six  ans.  « Je  sais  que  ce  sont  vos  préférés », 

dit-il  avant  de  se  servir  puis  de  passer  la  boîte  aux  autres. 

Délicatement,  Althéa  prit  un  bonbon  qu’elle  fourra  dans  sa 

bouche. Keffria croisa brièvement le regard de sa sœur alors que 

celle-ci  lui  tendait  la  boîte.  Le  coup  d’œil  qu’elles  échangèrent 

était  d’affectueuse  indulgence  à  l’endroit  de  Davad.  Keffria  en 

choisit un rouge. 

Davad rayonnait de satisfaction. « Eh bien, êtes-vous assez 

belles, vous toutes ! Je vais faire l’envie de tous les hommes de 

la réunion en arrivant avec un train de pareilles beautés. Je vais 

être obligé de jouer du bâton pour dégager la portière ! » 
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Althéa  et  Keffria  sourirent  poliment  au  compliment 

exagéré, comme elles le faisaient depuis leur enfance. Malta prit 

une  mine  offensée  alors  que  Ronica  déclarait :  « Davad,  quel 

flatteur vous faites ! Vous pensez qu’on vous croit encore, après 

tout ce temps ? » Elle ajouta en fronçant les sourcils : « Althéa, 

peux-tu redresser la cravate de Davad ? Le nœud a tourné sous 

l’oreille. » 

Elle  comprit  ce  qui  préoccupait  sa  mère :  une  tache  de 

sauce,  ou  de  quelque  chose  d’approchant,  s’étalait  sur  la  fine 

soie jaune. La cravate n’était pas assortie à la robe de Marchand 

mais Althéa se garda bien de l’amener à l’ôter. Elle la dénoua et 

l’arrangea de manière que la tache soit moins visible. 

« Merci, ma chère », dit-il en lui tapotant affectueusement 

la  main.  Elle  sourit  et  jeta  un  coup  d’œil  à  Malta  qui  la 

considérait d’un air dégoûté. Elle haussa un sourcil comme pour 

quémander auprès de sa jeune nièce un peu de compréhension. 

Elle  comprenait  l’aversion  de  Malta.  Lorsqu’elle  repensait  aux 

derniers  agissements  de  Davad,  elle  éprouvait  le  même 

écœurement. Il s’était abaissé aux viles pratiques des Nouveaux 

Marchands ; il était même pire qu’eux puisqu’il les soutenait au 

détriment de sa propre classe. Faisant fi du jugement des autres 

Marchands,  il  parlait  en  faveur  des  nouveaux  venus  aux 

réunions.  Il  avait  servi  d’intermédiaire  entre  certaines  familles 

aux  abois  et  les  Nouveaux  Marchands  avides  d’acquérir  leurs 

terres ancestrales. On disait même qu’il négociait âprement au 

profit non du vendeur mais de l’acquéreur. Elle avait du mal à 

croire la plupart des ragots qu’on débitait sur lui. Mais elle était 

bien  forcée  de  constater  que  non  seulement  il  employait  des 

esclaves sur ses propriétés mais qu’il en faisait trafic. Ce n’était 

déjà  pas  très  reluisant  mais  le  pire,  c’était  qu’il  avait  plus  ou 

moins  pris  part,  semblait-il,  aux  démarches  des  Nouveaux 

Marchands pour le rachat du  Parangon. 

A  présent,  elle  considérait  l’homme  plein  de  bonhomie 

assis à ses côtés et elle doutait. Jusqu’à quand lui conserverait-

elle  sa  loyauté ?  Allaient-ils  ce  soir  atteindre  au  point  de  non-

retour et à la rupture ? 

Pour  se  distraire  de  ces  pensées,  elle  engagea  la 

conversation. « Alors, Davad, vous êtes toujours au courant des 
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potins les plus amusants en ville. Quelle est la dernière histoire 

que vous ayez entendue, aujourd’hui ? » Elle n’espérait rien de 

plus qu’un commérage vaguement scandaleux. Davad était très 

collet-monté. 

Il  sourit  au  compliment  et  se  tapota  complaisamment  le 

ventre.  « Ce  que  j’ai  appris  de  plus  croustillant  aujourd’hui  ne 

concerne  pas  Terrilville,  ma  chère,  quoique,  si  le  fait  s’avérait, 

cela  risque  de  nous  affecter  tous  profondément. »  Il  promena 

son  regard  sur  chacune  des  femmes,  s’assurant  l’attention  de 

son auditoire. « Je le tiens d’un Nouveau Marchand. Un de ses 

pigeons  voyageurs  a  rapporté  le  message  de  Jamaillia. »  Il 

marqua  une  pause,  en  pianotant  sur  ses  lèvres  comme  s’il 

hésitait  à  faire  part  de  ses  nouvelles.  Il  avait  envie  qu’on  le 

supplie.  Althéa  se  prêta  à  son  jeu.  « Allez,  continuez.  Nous 

sommes toujours curieuses de ce qui se passe à Jamaillia. 

— Eh  bien,  fit-il  en  se  laissant  aller  en  arrière  sur  les 

coussins,  vous  avez  entendu  parler  des  fâcheuses  histoires  de 

l’hiver  dernier.  Les  Khuprus...  permets-moi,  Malta,  je  sais  que 

leur  fils  s’est  épris  de  toi,  ce  n’est  pas  une  question  d’amour 

mais de politique... La famille Khuprus est venue à Terrilville au 

nom des Marchands du désert des Pluies pour semer la zizanie 

entre  le  Gouverneur  et  nous.  J’ai  essayé  de  leur  faire  entendre 

raison mais vous vous rappelez la cohue qu’a été cette réunion, 

Ronica. Bon, toujours est-il qu’une délégation de Marchands de 

Terrilville  s’est  embarquée  pour  Jamaillia,  avec  notre  charte, 

pour  exiger  du  Gouverneur  qu’il  respecte  l’ancien  document. 

Comment  ont-ils  pu  croire  que  des  accords  aussi  dépassés 

doivent encore s’appliquer à notre époque ? Néanmoins, ils sont 

partis. Ils ont été reçus avec courtoisie et on leur a dit d’un ton 

ferme que le Gouverneur examinerait leur point de vue. Puis on 

n’en a plus entendu parler. » Il vérifia d’un coup d’œil que tout 

le  monde  l’écoutait.  L’histoire  n’était  pas  de  la  dernière 

fraîcheur  mais  Althéa  prêta  poliment  l’oreille.  Malta  regardait 

par la vitre poussiéreuse. 

Davad se pencha sur son ventre et baissa la voix comme s’il 

craignait d’être entendu du cocher. « Vous savez sûrement que 

le  Gouverneur  avait  promis  de  dépêcher  un  émissaire  à 

Terrilville. 
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Nous attendions son arrivée d’un jour à l’autre. Eh bien, on 

prétend  maintenant  que  ce  n’est  pas  un  émissaire.  Non !  Ce 

serait le Gouverneur soi-même, en jeune homme de grand cœur 

qu’il  est,  qui  aurait  décidé  de  venir.  On  dit  qu’il  voyage 

incognito, avec seulement quelques Compagnes de Cœur, mais 

qu’il  est  bien  escorté  par  sa  garde  d’honneur  chalcédienne.  Il 

espère,  paraît-il,  montrer  aux  habitants  de  Terrilville  qu’il  les 

considère  toujours  étroitement  liés  à  Jamaillia  et  au 

Gouverneur,  comme  n’importe  quelle  ville  sur  le  territoire  de 

Jamaillia. Quand on se rendra compte de ce qu’il a dû endurer 

au cours du voyage et de l’importance qu’il accorde à la loyauté 

de Terrilville, eh bien, je ne vois pas comment on pourra refuser 

de revenir à la raison. Combien de temps s’est écoulé depuis la 

dernière  visite  d’un  Gouverneur ?  Ça  n’est  pas  arrivé  de  notre 

vivant,  n’est-ce  pas,  Ronica ?  Certains  Nouveaux  Marchands 

sont déjà en train d’organiser des bals et des réceptions comme 

nous n’en avons jamais vu. Ah, c’est l’occasion idéale pour une 

jeune fille à marier, n’est-ce pas, Malta ? Ne te dépêche pas trop 

d’accepter  la  cour  de  ce  Marchand  des  Pluies.  Peut-être  avec 

mes relations pourrai-je te ménager une invitation à un bal où 

tu attirerais le regard du Gouverneur en personne ! » 

Ces  paroles  produisirent  l’effet  escompté.  Même  Malta  le 

fixait,  les  yeux  écarquillés.  « Le  Gouverneur ?  Ici ?  dit  Keffria, 

incrédule. 

— Il  aura  perdu  l’esprit. »  Althéa  s’aperçut  qu’elle  avait 

prononcé  ces  mots  tout  haut,  car  Davad  se  tourna  pour  la 

dévisager, éberlué. « Je veux dire, entreprendre un voyage aussi 

long et dangereux sur un coup de tête ! 

— Quoi qu’il en soit, il est en route. Ainsi vole l’oiseau de la 

rumeur.  Mais  pas  un  mot  à  quiconque,  c’est  compris ? »  Il  ne 

s’attendait 

guère 

qu’on 

respecte 

cette 

dernière 

recommandation, qui concluait inévitablement le moindre ragot 

dont il faisait part. 

Althéa  réfléchissait  toujours  à  cette  histoire  quand  le 

cocher arrêta ses chevaux. La voiture eut un dernier soubresaut. 

« Permettez-moi »,  dit  Davad  en  se  penchant  pour  ouvrir  la 

portière. Alors que le cocher tirait de l’extérieur, Davad poussait 

de l’épaule à l’intérieur. La portière céda brusquement et Althéa 
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retint  le  Marchand  corpulent  par  sa  robe  pour  l’empêcher  de 

dégringoler.  Le  cocher  offrit  sa  main  de  mauvaise  grâce  à 

Davad,  qui  mit  pied  à  terre  puis,  tout  fier,  fit  descendre  l’une 

après l’autre les dames Vestrit. 

Grag Tenira déambulait en haut des marches de la salle du 

Conseil.  Il  était  sanglé  dans  sa  robe  bleue  de  Marchand  à 

l’ancienne mode des marins, qui dévoilait une  bonne partie de 

ses  jambes  solidement  musclées  et  des  pieds  chaussés  de 

sandales. On ne sait comment, il parvenait à ressembler à la fois 

à l’intrépide marin et au Marchand sérieux. Althéa dut admettre 

qu’il  était  très  bel  homme.  Il  guettait  de  toute  évidence  son 

arrivée. Elle lui avait envoyé un message concernant la capture 

de  la   Vivacia.  Il  avait  réagi  sur-le-champ  en  l’assurant 

chaleureusement  de  son  soutien  indéfectible,  et  elle  n’en 

attendait  pas  moins  de  sa  part.  Il  l’appuierait  et  ferait  son 

possible afin qu’elle obtienne un temps de parole à la réunion. Il 

avait  ajouté  que  sa  famille  et   Ophélie  partageaient  ses 

inquiétudes au sujet de  Vivacia. 

Elle  croisa  son  regard  et  lui  sourit,  et  il  répondit  par  un 

sourire  épanoui  qui  révéla  ses  dents  blanches.  Sourire  qui  se 

figea quand il aperçut son cavalier. Althéa s’excusa à mi-voix et 

se  hâta  de  grimper  le  perron  pour  rejoindre  Grag.  Il  s’inclina 

cérémonieusement  sur  la  main  qu’elle  lui  tendait.  En  se 

redressant,  il  murmura :  « J’aurais  dû  penser  à  vous  envoyer 

une voiture. La prochaine fois, je n’y manquerai pas. 

— Oh,  Grag !  Ce  n’est  que  Davad.  Un  ami  de  la  famille 

depuis  toujours.  Il  aurait  été  très  blessé  si  j’avais  refusé  qu’il 

m’accompagne. 

— Avec  des  amis  pareils,  il  n’est  pas  étonnant  que  la 

fortune  des  Vestrit  soit  en  train  de  sombrer »,  fit-il  remarquer 

sèchement. 

Le  cœur  d’Althéa  se  glaça.  Comment  pouvait-il  insinuer 

une  chose  pareille ?  Mais  les  paroles  qui  suivirent  lui 

rappelèrent à quel point sa situation à lui était grave, et elle se 

radoucit. 

«  Ophélie a demandé de vos nouvelles. Elle a ordonné elle-

même  des  libations  de  vin  à  Sâ  pour   Vivacia.  Elle  voulait  que 

vous  le  sachiez. »  Il  s’interrompit  et  sourit  tendrement.  « Elle 
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s’ennuie à mourir au quai des Taxes. Maintenant que le travail 

sur  ses  mains  est  terminé,  elle  n’a  qu’une  envie,  naviguer  de 

nouveau.  Néanmoins,  chaque  fois  que  je  lui  promets  qu’on  va 

reprendre  la  mer  dès  que  possible,  elle  me  supplie  de  me 

débrouiller pour que vous embarquiez aussi. Je lui réponds que 

je  ne  vois  qu’un  seul  moyen,  acheva-t-il  avec  un  sourire 

engageant. 

— Et  qui  est ? »  demanda  Althéa  avec  curiosité.  Avait-il 

l’intention  de  lui  proposer  un  poste  à  bord  de  Y   Ophélie ?  Son 

cœur  se  mit  à  battre  plus  vite  à  cette  idée.  Elle  aimait  cette 

vieille dame de vivenef. 

Il rougit, déroba le regard mais le sourire  flottait  toujours 

sur ses lèvres. « Un mariage rapide et un voyage de noces. J’ai 

dit  cela  pour  plaisanter,  bien  sûr.  Le  scandale  que  cela 

provoquerait ! Je m’attendais qu’ Ophélie me gronde vertement. 

Au  contraire, elle a trouvé  l’idée  merveilleuse. » Il lui lança un 

coup  d’œil  complice.  « Accessoirement,  mon  père  aussi.  C’est 

elle qui lui en a parlé, pas moi. » 

Il s’interrompit et la regarda d’un air interrogateur, comme 

s’il  lui  avait  posé  une  question.  Mais  il  n’avait  pas  posé  la 

question,  du  moins  pas  directement.  Même  si  elle  avait  été 

passionnément amoureuse de lui, elle n’aurait pu accepter cette 

proposition  alors  que  sa  propre  vivenef  était  en  danger.  Ne  le 

comprenait-il pas ? Elle ne put dissimuler son embarras, qui ne 

fit que croître quand elle aperçut Brashen au pied des marches. 

Leurs regards se croisèrent et elle ne put détourner les yeux. 

Grag se méprit sur la cause de sa gêne.  « Je n’attends pas 

vraiment  que  vous  y  réfléchissiez,  s’empressa-t-il  de  dire,  en 

s’efforçant  de  cacher  son  dépit.  Pas  ici,  pas  maintenant.  Nous 

avons  tous  les  deux  trop  de  soucis  pour  l’instant.  Peut-être 

quelques-uns seront-ils résolus ce soir. Je l’espère. 

— Moi aussi », répondit-elle sur un ton qu’elle eut du mal à 

garder  chaleureux.  Il  se  passait  trop  de  choses  dans  son  dos : 

Brashen  la  regardait  comme  si  elle  venait  de  le  poignarder.  Il 

n’avait  pas  changé  de  vêtements :  l’ample  chemise  jaune  et  la 

culotte  foncée  qu’il  portait  lui  donnaient  l’air  d’un  étranger 

parmi les Marchands en robes. 

-132- 



Grag  suivit  la  direction  de  son  regard.  « Que  fait-il  ici ? » 

demanda-t-il. Comme si elle le savait ! Il lui prit le bras. 

« Il nous a apporté des nouvelles de la  Vivacia », répondit-

elle à mi-voix en levant les yeux vers lui. Elle ne voulait pas que 

Brashen  croie  qu’ils  le  dévisageaient  et  qu’ils  parlaient  de  lui. 

Grag fronça les sourcils. « Vous lui avez demandé de venir ? 

— Non, fit-elle en secouant la tête. Je ne sais pas pourquoi 

il est ici. 

— Et  c’est  Ambre  avec  lui ?  Pourquoi ?  Pourquoi  sont-ils 

ensemble ? 

— Je n’en sais rien », murmura-t-elle. 

Ambre  était  vêtue  d’une  simple  robe  d’un  brun  doré, 

presque de la même nuance que ses cheveux tressés. Surgie de 

nulle part, elle se tenait aux côtés de Brashen et lui parlait tout 

bas. Son expression n’était pas aimable mais elle ne regardait ni 

Althéa  ni  Brashen :  elle  foudroyait  Davad  Restart  de  ses  yeux 

jaunes  de  chat.  Un  sort  fâcheux  voulait  donc  que  tous  les 

aspects  de  la  vie  d’Althéa  se  rencontrent  ce  soir.  Davad,  le 

regard rivé sur Grag Tenira, se hâta de les rejoindre. 

Il  gravissait  les  marches  en  soufflant  quand  Ronica 

rejoignit  sa  fille,  suivie  de  près  par  Keffria  et  Malta.  Ronica  et 

Grag se saluèrent, et cette dernière déclara en le regardant droit 

dans les yeux : « Ma fille peut s’asseoir à vos côtés, Grag, si vous 

voulez. Je sais que vous avez à discuter de choses importantes. » 

Il  s’inclina  cérémonieusement.  « Ronica  Vestrit,  vous 

honorez les Tenira de votre confiance. Je jure que nous nous en 

montrerons dignes. 

— Je  te  remercie  moi  aussi  de  m’avoir  donné  ton 

autorisation »,  déclara  Althéa  avec  solennité.  Comment  ne  pas 

admirer  la  prévoyance  de  sa  mère ?  Maintenant,  elle  pouvait 

prendre  le  bras  de  Grag  et  l’entraîner  dans  le  hall  avant  que 

Davad ne les  rejoigne, tout essoufflé.  Cette confrontation-là au 

moins  serait  évitée.  Elle  poussa  son  compagnon  avec  une  hâte 

qui frôlait la précipitation. Elle tâcha de ne pas penser à ce que 

signifierait leur disparition subite aux yeux de Brashen. 

Une fois à l’intérieur, elle suivit Grag. Elle avait conscience 

qu’on  les  remarquait.  Pour  elle,  s’asseoir  au  banc  des  Tenira  à 

une  réunion  de  ce  genre,  c’était  reconnaître  publiquement  un 
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engagement  sérieux.  L’espace  d’un  instant,  elle  eut  envie  de 

rejoindre  sa  propre  famille.  Mais  le  quitter  maintenant  ferait 

croire  à  une  querelle  soudaine.  Alors,  prenant  un  air  gracieux, 

elle laissa Grag la faire asseoir entre sa mère et sa sœur. La mère 

avait  les  cheveux  gris,  la  stature  solide  et  imposante  des 

Marchandes.  La  sœur  cadette  adressa  à  Althéa  un  sourire  de 

conspiratrice.  Elles  se  saluèrent  tandis  que  la  salle  se 

remplissait et bruissait de conversations. La mère et la sœur de 

Grag bavardaient à voix basse, présentaient leurs condoléances 

pour la capture de la  Vivacia mais Althéa se trouva incapable de 

prononcer un mot et se contenta de hocher la tête. Elle fut saisie 

d’une  brusque  appréhension.  Elle  espérait  que  le  Conseil 

l’autoriserait à prendre la parole. Elle se répétait dans sa tête ce 

qu’elle  allait  dire.  Il  fallait  qu’elle  leur  fasse  comprendre  d’une 

manière ou d’une autre  que le sort de   Vivacia  était l’affaire de 

toute la ville, pas seulement de la famille Vestrit. 

Le  brouhaha  précédant  la  réunion  semblait  s’éterniser. 

Quelques  personnes  ne  manquèrent  pas  de  s’arrêter  près  du 

banc  des  Tenira  pour  échanger  des  salutations.  Althéa  plaqua 

un  sourire  sur  son  visage.  Les  gens  croyaient  sans  doute  que 

Grag et elle seraient bien plus occupés à badiner qu’à se pencher 

sur les affaires en cours. Son irritation s’évanouit quand la mère 

de Grag lui fit un clin d’œil en murmurant très bas : « C’est bien 

que  vous  soyez  ici.  On  nous  prendra  plus  au  sérieux  si  on 

comprend  que  nous  sommes  du  même  bord. »  Et  la  sœur  de 

Grag  lui  serra  brièvement  la  main.  Le  cœur  réchauffé  par  ces 

marques d’estime, Althéa se sentit aussi un peu mal à l’aise. Elle 

n’était pas certaine de vouloir qu’on la considère si rapidement 

comme faisant partie de la famille. 

Les  conversations  s’éteignirent  lorsque  les  membres  du 

Conseil  montèrent  sur  l’estrade.  Ils  portaient  tous  la  robe 

blanche,  signe  qu’ils  renonçaient  à  leurs  alliances  familiales  et 

vouaient leur loyauté à l’intérêt général. Des gardiens en robes 

noires rejoignirent leur poste le long des murs. Il arrivait que les 

réunions  soient  mouvementées.  La  fonction  des  gardes 

consistait à maintenir l’assemblée dans les limites de la civilité. 

Althéa dévisagea l’un après l’autre les membres du Conseil 

tandis  qu’ils  se  saluaient  et  prenaient  place  à  une  longue  table 
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sur l’estrade.  Rares étaient les visages sur lesquels elle pouvait 

mettre un nom, ce qui la remplit de honte. Son père, lui, aurait 

su  lesquels  étaient  alliés  ou  adversaires.  Elle  n’avait  pas  sa 

compétence.  Le  carillon  qui  annonçait  l’ouverture  de  la  séance 

retentit.  Le  brouhaha  s’apaisa.  Althéa  adressa  à  Sâ  une  brève 

supplique, le priant de l’inspirer. 

Elle  aurait  eu  tout  le  temps  de  prolonger  sa  prière :  dans 

son allocution d’ouverture, le président du Conseil déclara que, 

plusieurs  sujets  étant  à  l’ordre  du  jour,  il  était  préférable  de 

commencer  par  les  litiges  les  plus  simples :  Althéa  haussa  un 

sourcil interrogateur en direction de Grag ; elle avait cru que le 

Conseil  s’était  spécialement  réuni  à  la  requête  des  Tenira.  Il 

plissa le front et haussa légèrement les épaules. 

Il fallut se résigner à écouter une discussion animée entre 

deux  familles,  portant  sur  l’accès  à  un  ruisseau  à  la  limite  de 

leurs propriétés respectives. L’un voulait y abreuver son bétail, 

l’autre  irriguer  ses  champs.  La  dispute  s’éternisa  et  fut  réglée 

par  la  décision  évidente  du  Conseil,  à  savoir  que  les  parties 

devaient  se  partager  l’eau.  Un  groupe  de  trois  arbitres  fut 

désigné,  qui  devait  les  aider  à  préciser  les  modalités  de 

l’arrangement.  Dès  que  les  deux  plaignants  se  furent  salués  et 

eurent regagné leur banc, Althéa se redressa, impatiente. 

Mais  elle  allait  être  déçue :  le  litige  suivant  ne  se  conclut 

pas aussi facilement. Un taureau de concours appartenant à un 

Marchand  avait  fécondé  le  troupeau  de  vaches  du  voisin.  Les 

deux  se  prétendaient  lésés.  L’un  réclamait  un  droit  de  saillie 

substantiel ;  le  second  arguait  qu’il  avait  voulu  faire  saillir  ses 

vaches par un autre taureau, et qu’en conséquence ses veaux ne 

correspondaient pas à ce qu’il escomptait. L’un déclarait que le 

serviteur du voisin avait saboté sa clôture ; le second protestait 

que  le  propriétaire  du  taureau  s’était  montré  négligent.  Le 

Conseil  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  régler  l’affaire.  Ils  se 

retirèrent dans une pièce séparée pour débattre plus librement. 

Durant  cette  interruption,  le  public  s’agita  et  se  remit  à 

bavarder.  Enfin,  quand  le  Conseil  revint  sur  l’estrade,  il  fut 

déclaré que les veaux devaient être vendus dès leur sevrage, et 

les bénéfices de la vente partagés entre les deux Marchands. Le 

propriétaire  du  taureau  serait  tenu  de  renforcer  sa  clôture. 
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Solution qui ne contenta aucune des parties mais la décision du 

Conseil  était  irrévocable.  Furieuses,  les  familles  concernées  se 

levèrent  et  sortirent.  Au  grand  dépit  d’Althéa,  d’autres  les 

suivirent.  Elle  avait  espéré  s’adresser  autant  à  l’assemblée  des 

Marchands qu’au Conseil lui-même. 

Le président consulta une  tablette devant  lui.  « La famille 

Tenira  a  demandé  à  prendre  la  parole  pour  contester  les  taxes 

sur la vivenef  Ophélie et sa retenue à quai, motivée par un non-

paiement. » 

Alors, quelqu’un se leva pour intervenir. Ils reconnurent le 

Marchand  Dave  qui  débitait  rapidement  un  discours 

manifestement  préparé.  « Cette  affaire  n’est  pas  du  ressort  du 

Conseil.  Les  doléances  du  Marchand  Tenira  s’adressent  au 

bureau des taxes du Gouverneur, non à un Marchand. Il devrait 

en référer à ces fonctionnaires et laisser le Conseil consacrer son 

temps précieux à des affaires qui nous concernent tous. » 

Le  cœur  serré,  Althéa  remarqua  que  Davad  Restart,  assis 

près de Dave, approuvait sobrement d’un hochement de tête. 

Tomie  Tenira  se  leva.  Epaules  raidies  sous  sa  robe  de 

Marchand, le vieux capitaine serrait les poings. Il fit effort pour 

contenir sa colère. « Depuis quand le Conseil des Marchands en 

est-il  réduit  à  jouer  les  nounous  et  à  aplanir  les  chamailleries 

entre frères et sœurs ? Qu’est-ce que le Conseil si ce n’est la voix 

de  Terrilville ?  La  plainte  que  je  dépose  ne  concerne  pas  un 

litige  entre  le  fonctionnaire  des  taxes  et  moi,  elle  concerne  la 

taxe  injustifiée  prélevée  sur  tous  les  propriétaires  de  navire. 

Notre  charte  stipule  que  cinquante  pour  cent  de  nos  bénéfices 

doivent être versés au Gouverneur. Aussi exorbitant que soit ce 

pourcentage,  nos  pères  l’ont  accepté  et  je  m’y  soumets 

volontiers.  Pourtant,  ces  taxes  ne  sont  mentionnées  nulle  part 

dans la charte. De plus, nulle part dans aucun document il n’est 

stipulé  que  nous  devons  tolérer  le  meurtre  et  le  vol  perpétrés 

par  les  mercenaires  chalcédiens  dans  nos  ports. »  La  voix  de 

Tomie  Tenira  commençait  à  vibrer  de  fureur.  Il  s’interrompit, 

en s’efforçant de se maîtriser. 

Davad Restart se leva. Althéa se sentit au bord du malaise. 

« Honorés  membres  du  Conseil,  tous  les  négociants 

jamailliens paient des taxes au Gouverneur. Pourquoi en serait-
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il autrement pour nous ? Ne nous administre-t-il pas avec bonté 

et justice ? Ne lui devons-nous pas notre appui pour maintenir 

un  gouvernement  qui  profite  à  tous ?  Ces  taxes  servent  à 

entretenir  les  quais  et  les  commodités  de  la  ville  de  Jamaillia, 

ainsi  qu’à  payer  les  navires  qui  patrouillent  dans  la  Passe 

Intérieure  contre  les  pirates.  Ce  sont  précisément  ces  qualités, 

dépréciées  par  le  Marchand  Tenira,  qui  font  des  Chalcédiens 

d’excellents  défenseurs  contre  les  pirates.  S’il  n’a  que  faire  de 

leurs services, peut-être devrait-il... 

— Les  bateaux  « de  patrouille » chalcédiens  ne  valent  pas 

mieux  que  les  pirates !  Ils  arraisonnent  des  navires  sans  autre 

but  que  de  les  spolier.  Tout  le  monde  ici  sait  comment  ma 

vivenef   Ophélie  a  été  blessée  en  se  défendant  contre  une 

intrusion  illégale.  Les  navires  de  Terrilville  ne  se  sont  jamais 

résignés  de  plein  gré  à  être  abordés  par  des  étrangers. 

Insinueriez-vous  qu’on  doive  l’accepter  désormais ?  Au  début, 

les  taxes  étaient  simples,  raisonnables.  Maintenant,  les  calculs 

sont  si  compliqués  que  nous  devons  nous  en  remettre  à  la 

parole  d’un  commis  pour  connaître  notre  dû.  Les  taxes  n’ont 

qu’un seul but : rendre peu lucratif tout commerce en dehors de 

Jamaillia.  Ils  volent  nos  bénéfices  pour  nous  lier  plus 

étroitement  aux  cordons  de  leur  bourse.  Quiconque  a  fait 

récemment escale à Jamaillia peut témoigner que les taxes que 

nous  payons  ne  servent  pas  à  l’entretien  des  quais.  Je  doute 

qu’on ait dépensé un sou depuis trois ans à cet usage. » 

Une  rumeur  d’approbation,  ponctuée  de  quelques  rires, 

accueillit cette déclaration. « Mon mousse a bien failli passer à 

travers  les  planches  la  dernière  fois  qu’on  a  relâché  là-bas », 

intervint quelqu’un au fond de la salle. 

Dave  se  releva  vivement,  et  profita  de  l’interruption  pour 

déclarer : « Honorés membres du Conseil, je propose que vous 

ajourniez la question pour examiner si elle est de votre ressort 

avant  d’accepter  d’autres  témoignages. »  Il  regarda  autour  de 

lui.  « La  soirée  est  bien  avancée.  Peut-être  devrions-nous 

reporter l’examen de cette affaire. 

— Cette affaire est parfaitement de notre ressort, je crois », 

répondit  le  président  tandis  que  deux  membres  du  Conseil 
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secouaient  la  tête  négativement,  ce  qui  entraîna  une  nouvelle 

suspension de séance. 

Cette  fois,  le  public  fut  moins  patient  et  moins 

accommodant.  Des  gens  se  levèrent  et  s’attroupèrent.  Le 

Marchand  Larfa  de la  vivenef  La  Gracieuse  vint trouver Tomie 

Tenira. Il ne baissa pas la voix en déclarant : « Compte sur moi, 

Tomie.  Peu  importe  comment  les  choses  se  passent  ici.  Si  tu 

veux, tu n’as qu’un mot à dire. Mes fils et moi sommes avec toi, 

et nous allons de ce pas démarrer ton navire de ce maudit quai 

des  Taxes. »  Deux  grands  jeunes  gens  derrière  approuvèrent 

sobrement d’un hochement de tête la proposition de leur père. 

« Et  vous  ne  serez  pas  les  seuls »,  renchérit  un  autre, 

qu’Althéa  ne  reconnut  pas.  Comme  le  Marchand  Larfa,  il  était 

flanqué de ses fils. 

« Espérons  qu’on  n’en  arrivera  pas  là,  dit  Tomie 

calmement.  Je  voudrais  que  Terrilville  intervienne  dans  cette 

affaire, que nous ne soyons pas les seuls à agir. » 

A ce moment-là, on perçut des éclats de voix quelque part 

dans la salle. Althéa se leva à demi et se dévissa le cou. Elle ne 

vit  pas  grand-chose  car  beaucoup  de  gens  faisaient  écran  mais 

l’altercation  semblait  provenir  de  l’endroit  où  Dave  et  Restart 

étaient assis. « Vous mentez ! s’écria quelqu’un. Vous l’avez fait 

et  vous  le  savez  très  bien.  Sans  vous,  ces  maudits  Nouveaux 

Marchands ne se seraient pas si bien implantés ici. » Une autre 

voix  marmonna  une  faible  dénégation.  Les  gardes  avançaient 

déjà  pour  apaiser  la  querelle.  Althéa  s’enfonça  les  ongles  dans 

les  paumes.  La  salle  était  sur  le  point  d’exploser,  Marchand 

contre Marchand. 

« Cela  ne  profite  à  personne ! »  s’entendit-elle  déclarer 

avec véhémence. Heureusement, sa voix avait retenti au milieu 

d’un  répit  dans  le  brouhaha.  Des  têtes  se  tournèrent  vers  elle. 

Même  Grag  et  Tomie  Tenira  la  regardèrent  avec  étonnement. 

Elle prit une inspiration. Si elle attendait davantage, le Conseil 

pouvait  très  bien  suspendre  la  séance.  Et  le  temps  était 

précieux.  Ce  soir,  c’était  peut-être  son  unique  chance  d’être 

écoutée.  « Regardez-nous !  Nous  nous  chamaillons  comme  des 

enfants, Marchand contre Marchand. Demandez-vous qui est le 

gagnant,  dans  cette  bataille.  Il  faut  que  nous  trouvions  un 
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terrain  d’entente.  Il  faut  que  nous  discutions  des  questions 

importantes. Que devient Terrilville ? Allons-nous nous incliner 

devant les règlements du Gouverneur, accepter ses taxes et ses 

restrictions,  même  si  elles  deviennent  trop  lourdes ?  Allons-

nous  tolérer  que  ses  mercenaires  mouillent  dans  notre  port ? 

Allons-nous  payer  pour  les  nourrir  et  les  équiper,  afin  qu’ils 

arraisonnent nos navires et les rançonnent avant d’atteindre le 

port ? Pourquoi ? » 

Tous  les  regards  s’étaient  tournés  vers  elle.  Des  gens 

regagnaient  leur  place,  désireux  d’entendre  ce  qu’elle  avait  à 

dire.  Elle  baissa  les  yeux  sur  Grag  qui  était  resté  assis.  Il  lui 

adressa  un  petit  signe  de  tête  d’encouragement.  La  mère  de 

Grag lui prit la main,  la serra  brièvement avant de la  relâcher. 

Althéa se sentit gonflée d’énergie. « Mon père m’avait dit, il y a 

deux ans, que nous en viendrions là. Je ne suis pas le Marchand 

qu’il  fut  mais  je  n’hésite  pas  à  répéter  ses  sages  paroles.  Le 

temps viendra où Terrilville se dressera et décidera seule de son 

propre avenir. C’est ce qu’il affirmait. Je crois que ce temps est 

venu, maintenant. » 

Elle promena son regard sur la salle. Keffria, la main sur la 

bouche, la contemplait avec horreur. Davad était rouge comme 

un  coq.  Quelques  femmes  semblaient  scandalisées  qu’une  de 

leurs  semblables  ose  ainsi  parler  en  public.  Mais  certains 

Marchands  hochaient  la  tête  et  paraissaient  saisis  par  ses 

paroles.  Elle  reprit  haleine,  un  peu  tremblante.  « Nous  ne 

pouvons  en  tolérer  davantage.  Ces  soi-disant  Nouveaux 

Marchands s’approprient nos terres. Ils ne connaissent rien de 

nos sacrifices, rien de nos liens de sang avec les Marchands du 

désert  des  Pluies.  Ils  bravent  nos  lois  avec  leurs  esclaves 

tatoués. Le Gouverneur ne se contente plus de prendre la moitié 

de  nos  bénéfices :  il  va  s’emparer  de  tout  ce  que  nous  avons 

acquis au prix de notre sang et le vendre à ses nouveaux amis, 

qu’ils soient Nouveaux Marchands ou forbans chalcédiens ! 

— Ce  sont  des  propos  séditieux ! »  s’exclama  quelqu’un 

dans le fond de la salle. 

Quelque  chose  en  elle  chavira.  Fais  un  pas  en  avant  et 

admets-le,  se  dit-elle.  « Oui,  en  effet »,  reconnut-elle 

calmement. 
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Elle fut surprise par le tohu-bohu qui éclata alors. Du coin 

de  l’œil,  elle  aperçut  les  gardiens  qui  approchaient.  Ils  avaient 

bien du mal à se frayer un chemin dans l’assemblée pour arriver 

jusqu’à  elle.  Les  gens  ne  s’écartaient  pas.  On  leur  faisait  des 

crocs-en-jambe  ou  on  poussait  des  bancs  pour  leur  bloquer  le 

passage.  Pourtant,  ils  n’allaient  pas  tarder  à  l’atteindre  et  à 

l’expulser. Il ne lui restait que très peu de temps. 

« Le navire de mon père ! » Sa voix couvrit le brouhaha. La 

salle s’apaisa quelque peu. « La  Vivacia, une vivenef construite 

au  désert  des  Pluies,  a  été  prise  par  les  pirates.  Je  sais  que 

certains  d’entre  vous  ont  déjà  entendu  des  échos.  Je  vous 

confirme le fait. L’impensable s’est produit. Les pirates se sont 

emparés  d’une  vivenef  de  Terrilville.  Vous  croyez  que  les 

mercenaires  chalcédiens  du  Gouverneur  vont  m’aider  à  la 

récupérer ? Si elle tombait par hasard entre leurs mains, croyez-

vous  qu’ils  la  rendraient  à  Terrilville ?  Elle  sera  convoyée  à 

Jamaillia, comme du vulgaire butin, et elle y restera. Songez au 

fleuve  du  désert  des  Pluies  et  vous  comprendrez  ce  que  cela 

signifie ! J’ai besoin de votre aide. Terrilville, je t’en prie, je t’en 

supplie,  soutiens-moi.  J’ai  besoin  d’argent  et  d’un  navire  pour 

aller reprendre ce qui m’appartient de droit. » 

Elle  n’avait  pas  eu  l’intention  de  dire  cela.  Ronica  lui 

adressa un regard accablé, incrédule. On devinait clairement ce 

qu’elle  pensait :  Althéa  s’appropriait  publiquement  le  navire. 

Elle avait voulu plaider pour sa famille mais c’était son cœur qui 

avait parlé. 

« Les  Vestrit  l’ont  bien  cherché !  s’exclama  quelqu’un.  Ils 

ont  laissé  un  étranger  commander.  Honte  à  eux !  Elle  ne 

manque  pas  d’air,  ça,  pour  sûr,  mais  en  quelle  compagnie  est-

elle  arrivée ?  Avec  Davad  Restart !  Eh  bien,  messieurs,  on  sait 

tous de quel bord il est ! Son discours insensé n’est qu’un piège 

de  Nouveau  Marchand.  Si  nous  nous  révoltons  contre  le 

Gouverneur,  nous  ne  pouvons  pas  espérer  qu’il  soit  juste  avec 

nous.  Il  faut  lui  faire  entendre  raison  et  non  s’opposer  à  lui. » 

Certains hochèrent la tête en signe d’assentiment et il y eut des 

murmures d’approbation. 

« Pourquoi  ces  maudits  patrouilleurs  chalcédiens  ne  se 

portent-ils pas au secours de la  Vivacia ? N’est-ce pas la raison 
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d’être  de  ces  nouvelles  taxes :  on  paye  pour  qu’ils  nous 

débarrassent  des  pirates ?  Pourquoi  ne  sortent-ils  pas  du  port 

pour nous montrer un peu ce qu’ils font de notre argent ? 

— Elle s’en prend aux Chalcédiens mais sa propre sœur en 

a épousé un ! dit quelqu’un en ricanant. 

— Kyle Havre n’est pas responsable de son origine. C’est un 

bon capitaine ! 

— Ephron Vestrit a laissé son navire entre les mains de cet 

étranger,  ajouta  un  autre.  Il  l’a  perdu.  C’est  un  problème  qui 

concerne les Vestrit, pas Terrilville. S’ils veulent récupérer leur 

navire, ils n’ont qu’à payer la rançon. » 

Althéa se dressa sur la pointe des pieds et se tordit le cou 

pour identifier l’orateur. « Marchand Frô, lui souffla Grag. Il n’a 

jamais soutenu qui ou quoi que ce soit de toute sa vie. C’est un 

tel grippe-sou qu’il laisse l’empreinte de ses doigts sur ses pièces 

d’argent. » 

Comme s’il avait entendu ces paroles, Frô protesta : « Je ne 

lui  donnerai  pas  un  sou.  Ils  ont  déshonoré  leur  navire  et  Sâ  le 

leur  a  repris.  J’ai  entendu  dire  que  la  vivenef  servait  de 

transport  d’esclaves.  Une  vivenef  digne  de  ce  nom  préférerait 

plutôt devenir pirate ! 

— Vous  n’êtes  pas  sérieux !  répliqua  Althéa,  outrée.  Vous 

ne  pouvez  la  rejeter  comme  ça.  Il  y  a  un  garçon  sur  ce  navire, 

mon neveu. Quelle que soit l’opinion que vous avez de son père, 

ce  garçon  est  d’ascendance  Marchande.  Le  navire  lui-même 

est... » 

A  côté  d’elle,  Grag  s’interposa  devant  un  garde  mais  un 

autre  saisit  Althéa  par  le  bras.  « Dehors !  dit-il  fermement.  Le 

Conseil  a  suspendu  la  séance.  Vous  n’avez  même  pas 

l’autorisation de prendre la parole. Elle n’est pas la Marchande 

de  la  famille ! »  ajouta-t-il  à  voix  forte  alors  que  des 

protestations  s’élevaient  en  faveur  d’Althéa.  « Elle  doit  sortir, 

elle trouble l’ordre public ! » 

Ce fut l’étincelle qui mit le feu aux poudres. On retourna un 

banc  avec  fracas.  « Non !  s’écria  Althéa,  horrifiée  et,  chose 

étonnante,  on  l’écouta.  Non,  dit-elle  plus  modérément  en 

posant une main légère sur le bras de Grag, qui desserra sa prise 

sur  le  garde.  Je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  provoquer  des 
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troubles. Je suis venue demander de l’aide. Je suis venue aussi 

pour  apporter  mon  soutien  à  la  famille  Tenira.  Il  est  injuste 

qu’ Ophélie soit retenue au quai des Taxes. Ils n’ont aucun droit 

légal sur sa cargaison, déclara-t-elle et elle ajouta en baissant la 

voix : S’il est quelqu’un parmi vous qui souhaite aider la famille 

Vestrit, vous savez où nous trouver. Vous serez les bienvenus et 

nous vous dirons toute l’histoire. Mais je ne veux pas qu’on me 

tienne pour responsable d’une émeute dans la salle du Conseil. 

Je m’en vais. En paix, conclut-elle, puis elle murmura à Grag : 

Ne me suivez pas. Restez ici au cas où le Conseil reprendrait la 

séance. J’attendrai dehors. » 

Seule,  tête  haute,  elle  fendit  la  foule.  Elle  ne  pouvait  rien 

faire  de  plus  ce  soir.  D’autres  paraissaient  du  même  avis :  les 

familles qui avaient amené des petits enfants les faisaient sortir, 

par  prudence.  Dans  la  salle,  régnait  la  confusion.  Des 

Marchands  se  regroupaient,  certains  parlaient  à  mi-voix, 

d’autres discutaient avec de grands gestes et haussaient le ton. 

Althéa  se  fraya  un  chemin  parmi  eux.  D’un  coup  d’œil,  elle 

constata  que  sa  mère  et  sa  sœur  étaient  restées  à  leur  place. 

Bien.  Peut-être  auraient-elles  une  chance  de  prendre 

officiellement la parole en faveur de  Vivacia. 

Dehors,  la  nuit  d’été  était  d’un  calme  trompeur.  Les 

grillons  chantaient.  Le  ciel  du  crépuscule  était  piqueté  des 

étoiles  les  plus  brillantes.  Derrière  elle,  la  salle  du  Conseil 

bourdonnait  comme  une  ruche  bousculée.  Quelques  familles 

s’en allaient à pied, d’autres montaient en voiture. Malgré elle, 

elle chercha Brashen des yeux mais ne vit aucun signe de lui ni 

d’Ambre. A contrecœur, elle se dirigea vers la voiture de Davad. 

Elle  s’y  installerait  et  attendrait  la  suspension  officielle  de  la 

réunion. 

La voiture se trouvait presque au bout d’une longue file de 

véhicules.  En  arrivant  à  sa  hauteur,  elle  s’arrêta,  horrifiée :  le 

cocher  avait  disparu ;  les  chevaux  de  l’attelage,  tout  vieux  et 

placides qu’ils soient, commençaient à renâcler et à piaffer ; du 

sang  ruisselait  sur  la  portière,  épais  et  noir  dans  la  semi-

obscurité.  Un  porc  égorgé  pendait  mollement  par  la  vitre. 

« ESPION »  était  écrit  en  lettres  sanglantes  sur  les  armes  des 

Restart. Le cœur au bord des lèvres, Althéa fut saisie de vertige. 
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Derrière  elle,  la  réunion  semblait  avoir  pris  fin.  Les 

Marchands  sortaient  en  foule  de  la  salle.  Certains  parlaient  à 

voix haute et furieuse. D’autres chuchotaient, et jetaient autour 

d’eux  des  coups  d’œil  soupçonneux,  craignant  les  oreilles 

indiscrètes. Ronica fut la première à la rejoindre. « Le Conseil a 

suspendu  la  séance.  Ils  vont  tenir  une  réunion  privée  pour... » 

Elle  s’interrompit  en  apercevant  le  porc.  « Par  Sâ !  dit-elle,  le 

souffle coupé. Pauvre Davad ! Comment a-t-on pu lui faire une 

chose  pareille ? »  Elle  regarda  autour  d’elle,  comme  si  les 

coupables pouvaient encore être en train de rôder. 

Grag  surgit  de  nulle  part.  Après  un  coup  d’œil  horrifié,  il 

prit le bras d’Althéa. « Venez, dit-il à mi-voix. Je vais veiller à ce 

que vous rentriez toutes en sécurité chez vous. Vous ne devriez 

pas être mêlées à ça. 

— Non,  reconnut-elle  d’un  ton  lugubre.  Pas  plus  que  le 

Marchand  Restart,  je  parie.  Je  ne  vais  pas  l’abandonner  ici, 

Grag. Je ne peux pas. 

— Althéa,  réfléchissez  un  peu !  Il  ne  s’agit  pas  d’un  acte 

impulsif  et  gratuit.  C’est  prémédité.  On  a  apporté  ce  porc  ici, 

dans ce but, avant que quiconque ait pris la parole au Conseil. 

La menace est sérieuse. » Il la tira par le bras. Elle fit volte-face. 

« C’est bien pour cette raison que je ne peux laisser Davad 

y faire face tout seul. Grag, c’est un vieil homme, il n’a plus de 

famille. Si ses amis l’abandonnent, il est seul. 

— Peut-être qu’il le mérite bien ! » fit Grag à voix basse. Il 

jetait  des  coups  d’œil  au  groupe  de  badauds  qui  s’était 

rassemblé autour de la voiture. Il avait manifestement envie de 

s’éclipser.  « Comment  pouvez-vous  accepter  ses  opinions, 

Althéa ? Comment pouvez-vous le laisser entraîner votre famille 

là-dedans ? 

— Je  n’accepte  pas  ses  opinions.  Je  l’accepte  lui,  tel  qu’il 

est.  C’est  un  vieux  fou  buté  mais  je  le  considère  comme  mon 

oncle depuis toujours. Quoi qu’il ait fait, il ne mérite pas cela. » 

Elle vit, au-delà de Grag, Davad qui approchait, bras dessus 

bras  dessous  avec  le  Marchand  Dave.  Ils  avaient  l’air  de  se 

féliciter mutuellement. Ce fut Dave le premier qui vit le porc. Sa 

figure s’allongea, il lâcha le bras de Davad et détala sans dire un 
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mot.  Althéa  espéra  en  son  for  intérieur  qu’un  porc  égorgé 

attendait aussi l’autre dans sa voiture. 

« Qu’est-ce  que  c’est ?  Je  ne  comprends  pas.  Pourquoi ? 

Qui a fait cela ? Où est mon cocher ? Il s’est sauvé, le poltron ? 

Regardez-moi  le  cuir,  abîmé,  entièrement  abîmé ! »  Davad 

battait  des  bras  comme  un  poulet  affolé.  Il  s’approcha  de  la 

voiture, contempla le porc puis recula. Il jeta un regard ahuri à 

la foule qui s’était assemblée. Dans les derniers rangs, quelqu’un 

s’esclaffa  bruyamment.  Les  autres  se  contentaient  de  regarder. 

On ne manifestait ni horreur ni dégoût. On l’observait pour voir 

ce qu’il allait faire. 

Althéa  les  dévisageait un  à un. Elle  eut l’impression qu’ils 

lui  étaient  inconnus,  plus  étrangers  que  les  Nouveaux 

Marchands jamailliens. Elle ne reconnaissait plus sa ville. 

« S’il  vous  plaît,  Grag,  chuchota-t-elle.  Je  vais  rester  avec 

lui  et  le  ramener.  Voulez-vous  vous  charger  de  ma  mère,  ma 

sœur et ma nièce ? Il ne faut pas que Malta soit mêlée à ça. 

— Aucune de vous ne devrait être mêlée à ça », répondit-il 

sur  un  ton  acide.  Mais  il  était  trop  bien  élevé  pour  refuser. 

Althéa ignorait ce qu’il dit à Ronica et Keffria pour qu’elles s’en 

aillent  si  discrètement.  La  jeune  Malta  eut  l’air  ravi  à  l’idée  de 

partir dans une voiture plus reluisante. 

Alors que les autres s’éloignaient, Althéa prit Davad par le 

bras. « Calmez-vous, lui dit-elle à mi-voix. Ne leur montrez pas 

que  vous  êtes  secoué. »  Sans  se  soucier  du  sang,  elle  tira 

brusquement la  portière  de la voiture. La  carcasse chevauchait 

obstinément le rebord de la fenêtre. C’était un avorton de porc : 

on  n’avait  pas  sacrifié  une  belle  bête.  En  mourant,  ses  boyaux 

s’étaient relâchés et la puanteur de ses excréments se répandit. 

Althéa se rappela qu’elle connaissait bien le sang. Elle avait trop 

vu  de  bêtes  massacrées  dans  les  Mortes-Terres  pour  être 

dégoûtée  par  un  peu  de  sang  de  cochon.  Elle  saisit  bravement 

les  pattes  antérieures  de  l’animal  et,  d’une  secousse,  elle  le  fît 

basculer  dans  la  rue.  Elle  lança  un  bref  regard  à  Davad  qui  la 

contemplait,  les  yeux  écarquillés.  Le  sang  et  l’ordure  avait 

souillé sa robe. Elle n’y prêta pas attention. 

« Vous pouvez grimper sur le siège du cocher ? » demanda-

t-elle. 
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Il secoua la tête, hébété. 

« Alors, il va falloir que vous montiez à l’intérieur. L’autre 

siège est presque intact. Prenez mon mouchoir. Il est parfumé, 

ça vous aidera à tenir. » 

Davad ne dit pas un mot. Il s’empara du mouchoir et, avec 

de  petits  gémissements  désolés,  se  hissa  péniblement  dans  la 

voiture. A peine fut-il à l’intérieur qu’Althéa claqua la portière. 

Sans  un  regard  vers  les  badauds,  elle  fit  le  tour  de  l’attelage, 

murmura quelques mots apaisants aux chevaux et grimpa sur le 

siège  du  cocher.  Elle  saisit  les  rênes,  ce  qu’elle  n’avait  pas  fait 

depuis  des  années.  De  plus,  elle  n’avait  jamais  conduit  d’autre 

attelage  que le sien. Elle ôta le frein et, pleine d’espoir,  secoua 

les rênes. Les chevaux s’ébranlèrent d’un pas hésitant. 

« De  matelot  à  cocher !  Voilà  une  fille  pour  Grag !  Pensez 

un  peu,  ils  vont  en  économiser  de  l’argent ! »  cria  quelqu’un 

dans  la  foule.  Un  autre  pouffa  de  rire.  Althéa  regarda  droit 

devant elle, tête haute. Elle fit claquer les rênes et les chevaux se 

mirent  au  trot.  Elle  espéra  qu’ils  connaîtraient  le  chemin  de 

l’écurie, même dans l’obscurité croissante. 

Quant  à  elle,  elle  n’était  plus  sûre  de  le  connaître,  son 

chemin. 
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RÉPERCUSSIONS 

« Vous êtes arrivé, Davad. Descendez. » 

La  portière  était  coincée,  et  Davad  n’essayait  pas  de 

l’ouvrir.  Dans  l’obscurité,  Althéa  distinguait  les  contours  pâles 

de  son  visage.  Il  était  recroquevillé  dans  un  coin,  paupières 

obstinément closes. En prenant appui d’un  pied sur la voiture, 

elle secoua la portière, qui céda brusquement. Elle faillit tomber 

à  la  renverse,  ce  qui  n’aurait  pas  causé  trop  de  dommage  à  la 

robe, qui empestait le sang, l’ordure et la sueur. Le trajet avait 

été  éprouvant.  Elle  s’était  attendue  à  chaque  instant  à  faire 

verser  la  voiture  ou  à  être  attaquée  par  les  ennemis  de  Davad. 

Ils étaient arrivés devant la porte mais pas de palefrenier ni de 

serviteur pour les accueillir. Des lumières erratiques brillaient à 

travers  les  fenêtres  mais,  pour  l’accueil  réservé  au  maître,  la 

maison  aurait  pu  aussi  bien  être  abandonnée.  Une  lanterne 

éclairait faiblement le porche. 

« Comment  s’appelle  votre  palefrenier ?  demanda  Althéa, 

irritée. 

— Je... je ne sais pas, fit Davad, ahuri. Je ne lui parle pas. 

— Parfait. » Elle rejeta la tête en arrière et se mit à brailler 

dans  le  grand  style  d’un  second  maître.  « Hé !  Sors  d’ici  et 

occupe-toi des chevaux. Hé, valet ! Ton maître est rentré ! » 

Quelqu’un  souleva  un  coin  de  rideau  et  risqua  un  coup 

d’œil. Elle entendit des pas puis entrevit un mouvement dans la 

cour obscure. Elle se tourna dans cette direction. « Sors-toi de là 

et  prends  les  chevaux ! »  La  mince  silhouette  hésita.  « Tout  de 

suite ! »  aboya-t-elle.  Le  garçon  qui  sortait  de  l’ombre  n’avait 

pas  plus  de  onze  ans.  Il  s’approcha  à  hauteur  de  la  tête  des 

chevaux puis s’arrêta, indécis. 
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Althéa eut un reniflement exaspéré. « Davad, si vous n’êtes 

pas capable de vous faire obéir de vos domestiques, vous devriez 

engager  un  intendant  qui  s’en  chargera. »  Ses  réserves  de 

courtoisie étaient épuisées. 

« Vous  avez  raison,  j’imagine »,  admit-il  humblement.  Il 

descendit  de  voiture.  Althéa  le  dévisagea.  Durant  le  trajet,  il 

était  devenu  un  vieillard.  Le  visage  affaissé  avait  perdu 

l’effronterie  qui  le  caractérisait.  Ses  vêtements  étaient  souillés 

par les excréments et le sang dont il n’avait pu se préserver. Il 

écartait  les  mains  de  son  corps  devant  lui,  désolé  et  dégoûté. 

Elle  croisa  son  regard :  il  avait  l’air  blessé  et  contrit.  Il  secoua 

lentement  la  tête.  « Je  ne  comprends  pas.  Qui  a  pu  faire  une 

chose pareille ? Pourquoi ? » 

Elle  était  trop  lasse  pour  répondre  à  une  question  aussi 

vaste.  « Rentrez  chez  vous,  Davad.  Prenez  un  bain  et  couchez-

vous.  Il  sera  toujours  temps  de  penser  à  tout  ça  demain. » 

C’était ridicule mais elle sentit soudain qu’il avait besoin d’être 

traité en enfant. Il paraissait si vulnérable. 

« Merci,  dit-il  à  mi-voix.  Vous  tenez  beaucoup  de  votre 

père, Althéa. Nous n’étions pas toujours du même avis mais je 

l’admirais. Il ne perdait pas son temps à critiquer ; comme vous, 

il  intervenait  simplement  pour  résoudre  les  problèmes. »  Il 

s’interrompit. « Il faudrait que quelqu’un vous raccompagne. Je 

vais  appeler  un  homme  et  donner  l’ordre  qu’on  amène  un 

cheval. » Mais il n’avait pas l’air d’être en mesure de le faire. 

Une  femme  ouvrit  la  porte.  Un  rai  de  lumière  éclaira  le 

seuil.  Elle  risqua  un  coup  d’œil  au-dehors  mais  ne  dit  rien.  A 

bout de patience, Althéa lança d’un ton brusque : « Appelez un 

valet pour aider votre maître ! Faites-lui préparer un bain chaud 

et  sortez-lui  des  vêtements  propres.  Et  veillez  à  ce  qu’on  lui 

serve  un  repas  simple  et  de  la  tisane.  Rien  d’épicé  ni  de  gras. 

Allez ! » 

La femme fila à l’intérieur de la maison en laissant la porte 

entrouverte.  Althéa  l’entendit  donner  des  ordres  d’une  voix 

stridente. 

« Maintenant,  voilà  que  vous  ressemblez  à  votre  mère. 

Vous avez tant fait pour moi. Pas seulement ce soir mais durant 
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toutes  ces  années,  vous  et  votre  famille.  Comment  pourrai-je 

jamais vous le rendre ? » 

Ce  n’était  pas  le  moment  idéal  pour  lui  poser  cette 

question.  Le  palefrenier  s’était  approché.  A  la  clarté  de  la 

lanterne,  on  distinguait  sur  l’aile  du  nez  un  tatouage  en  forme 

d’araignée.  Sa  tunique  en  haillons  était  à  peine  plus  longue 

qu’une chemise. Il se ratatina sous le regard noir d’Althéa. 

« Dites-lui  qu’il  n’est  plus  un  esclave,  désormais,  fit-elle 

d’une voix catégorique. 

— Dire... je vous demande pardon ? » Davad secoua un peu 

la tête comme s’il doutait d’avoir bien entendu. 

Elle  s’éclaircit  la  gorge.  Elle  trouvait  difficile,  soudain, 

d’avoir de la sympathie pour ce petit homme. « Dites à ce gamin 

qu’il  n’est  plus  esclave.  Donnez-lui  sa  liberté.  C’est  comme  ça 

que vous pouvez me remercier. 

— Mais  je...  vous  ne  parlez  pas  sérieusement.  Vous  savez 

combien  vaut  un  gamin  aussi  robuste ?  Les  yeux  bleus  et  les 

cheveux  blonds  sont  très  prisés  chez  les  domestiques  en 

Chalcède. Si je le garde un an en le formant comme valet, savez-

vous combien il vaudra ? » 

Elle  le  regarda.  « Beaucoup  plus  que  vous  ne  l’avez  payé, 

Davad.  Beaucoup  plus  que  vous  ne  pourriez  le  vendre. »  Elle 

ajouta  avec  cruauté :  « Et  votre  fils,  il  valait  combien  à  vos 

yeux ? Je crois savoir qu’il était blond. » 

Il  blêmit  et  chancela.  Il  se  retint  à  la  voiture  puis  retira 

vivement  la  main  de  la  portière  poisseuse  de  sang.  « Pourquoi 

dites-vous une  chose pareille ?  gémit-il  soudain.  Pourquoi  tout 

le monde se retourne-t-il contre moi ? 

— Davad...,  reprit-elle  en  secouant  lentement  la  tête,  c’est 

vous  qui  vous  êtes  retourné  contre  nous.  Ouvrez  les  yeux. 

Pensez  à  ce  que  vous  faites.  Le  bien  et  le  mal  ne  sont  pas  le 

profit  et  la  perte.  On  ne  peut  pas  gagner  de  l’argent  par 

n’importe quel moyen. 

Aujourd’hui,  il  se  peut  que  vous  tiriez  un  profit  juteux  du 

conflit entre les Premiers et les Nouveaux Marchands. Mais cela 

ne va pas durer éternellement et, à la fin, vous verrez : les uns 

vous  considéreront  comme  un  renégat,  les  autres  comme  un 

traître. Qui seront vos amis, alors ? » 
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Davad  restait  figé,  à  la  dévisager.  Elle  se  demanda 

pourquoi elle usait sa salive. Il ne tiendrait aucun compte de ses 

paroles. Il était vieux, encroûté dans ses habitudes. 

Un  valet  se  présenta  à  la  porte.  Il  mâchonnait  et  son 

menton luisait de graisse. Il vint prendre son maître par le bras 

puis  recula  avec  un  haut-le-corps.  « Vous  êtes  dégoûtant ! 

s’exclama-t-il, écœuré. 

— Et vous, vous êtes fainéant, rétorqua Althéa. Aidez votre 

maître et occupez-vous de lui au lieu de vous remplir l’estomac 

pendant qu’il n’est pas là. Et que ça saute ! » 

Le  valet  réagit  à  son  ton  autoritaire.  Avec  précaution,  il 

tendit  le  bras  vers  son  maître.  D’un  geste  lent,  Davad  y  prit 

appui, avança de quelques pas puis s’arrêta. Sans se retourner, il 

déclara : « Prenez un cheval dans l’écurie pour rentrer. Voulez-

vous qu’on vous raccompagne ? 

— Non,  merci,  ce  n’est  pas  la  peine. »  Elle  ne  voulait  plus 

rien accepter de lui. Il hocha la tête puis ajouta quelque chose à 

voix basse. 

« Je vous demande pardon ? » 

Il  s’éclaircit  la  gorge.  « Emmenez  le  gamin,  alors. 

Palefrenier,  va  avec  la  dame ! »  Il  respira  et  reprit  sur  un  ton 

accablé :  « Tu  es  libre. »  Et  il  rentra  dans  la  maison  sans  un 

regard en arrière. 



* 



Elle avait une miniature de lui. Elle l’avait supplié de poser 

pour le peintre, peu de temps après leur mariage. Il avait trouvé 

l’idée  ridicule  mais  elle  était  sa  femme  et  il  avait  cédé.  Il  avait 

subi  de  mauvaise  grâce  les  séances  de  pose.  Pappas  était  trop 

honnête pour avoir doté Kyle Havre d’un regard débonnaire ou 

pour  avoir  effacé  le  pli  chagrin  entre  les  sourcils.  A  présent, 

Keffria regardait le portrait de Kyle, qui la dévisageait avec son 

immuable expression d’agacement et d’impatience. 

Elle s’appliqua à tailler dans les couches douloureuses qui 

s’étaient accumulées dans son cœur pour atteindre à un noyau 

d’amour. Il était son mari, le père de ses enfants. Il était le seul 

homme  qu’elle  eût  jamais  connu.  Pourtant,  honnêtement,  elle 
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ne pouvait pas dire qu’elle l’aimait. Bizarre : il lui manquait, elle 

désirait  son  retour,  non  pas  seulement  parce  qu’il  ramènerait 

son fils et le navire. Elle désirait Kyle pour lui-même. Parfois, il 

est plus important de pouvoir compter sur quelqu’un de fort que 

d’aimer. En même temps, elle avait besoin de faire le point avec 

lui.  Durant  les  mois  qu’avait  duré  son  absence,  elle  avait 

découvert qu’elle avait des choses à lui dire. Elle avait décidé de 

forcer son respect, comme elle avait appris à forcer celui de sa 

mère et de sa sœur. Elle ne voulait pas qu’il disparaisse de sa vie 

avant  d’y  être  parvenue.  Si  elle  n’obtenait  pas  son  estime,  elle 

douterait toujours d’en être vraiment digne. 

Elle  referma  le  médaillon  et  le  replaça  sur  l’étagère.  Elle 

avait  grande  envie  d’aller  se  coucher  mais  s’y  refusait  tant 

qu’Althéa  n’était  pas  rentrée.  Elle  se  rendit  compte  que  ses 

sentiments  à  l’égard  de  sa  sœur  étaient  la  réplique  de  ceux 

qu’elle  éprouvait  pour  son  mari.  Chaque  fois  qu’elle  avait 

l’impression de se rapprocher d’Althéa, celle-ci prouvait qu’elle 

n’agissait que dans son propre intérêt. Ce soir, à la réunion, elle 

avait fait comprendre sans ambiguïté que ce n’était pas Hiémain 

ni  Kyle  qui  lui  importaient  mais  le  navire.  Elle  voulait  que 

 Vivacia  rentre  à  Terrilville  pour  en  contester  à  Keffria  la 

propriété. C’était tout. 

Elle  quitta  sa  chambre  et  erra  dans  la  maison  comme  un 

spectre. Elle alla jeter un coup d’œil dans la chambre de Selden. 

Il  était  profondément  endormi,  insouciant  des  problèmes  qui 

assaillaient  sa  famille.  En  arrivant  à  la  porte  de  Malta,  elle 

frappa  légèrement.  Il  n’y  eut  pas  de  réponse.  Malta  dormait 

aussi, du sommeil aisé des enfants. Elle s’était si bien comportée 

à la réunion. Pendant le trajet de retour, elle s’était abstenue de 

toute allusion à l’émeute qui avait failli éclater et avait mis Grag 

Tenira  à  l’aise  en  bavardant  avec  insouciance.  La  gamine 

grandissait. 

Keffria descendit l’escalier. Elle savait qu’elle trouverait sa 

mère dans le cabinet de travail. Ronica, elle non plus, n’irait pas 

se coucher tant qu’Althéa ne serait pas rentrée. Puisqu’il fallait 

veiller,  autant  veiller  ensemble.  En  traversant  le  vestibule,  elle 

entendit  des  pas  légers  sur  le  porche.  Ce  devait  être  Althéa. 

Keffria fronça les sourcils, agacée, quand elle entendit frapper. 
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Pourquoi  ne  faisait-elle  pas  le  tour  par  la  porte  de  la  cuisine ? 

« J’y vais », lança-t-elle à sa mère, et elle s’avança pour tirer le 

loquet. 

Brashen Trell et cette fabricante de perles se tenaient sur le 

seuil. Il portait toujours les mêmes vêtements. Ses yeux étaient 

injectés  de  sang.  Sa  compagne  avait  l’air  calme.  L’expression 

était aimable mais elle ne semblait pas confuse de se présenter à 

cette heure indue. Keffria les regarda, les yeux ronds. Voilà qui 

passait les limites de la politesse. C’était déjà incorrect de la part 

de Brashen de venir si tard sans être annoncé mais, par-dessus 

le marché, il avait amené une étrangère. « Oui ? » fit-elle, gênée. 

Sa mine contrainte ne parut pas troubler le marin. « Il faut 

que je vous parle, à toutes les trois, déclara-t-il sans préambule. 

— A quel sujet ? 

— A  propos  de  votre  mari  et  du  navire,  s’empressa-t-il  de 

dire. Ambre et moi, nous avons une idée à vous proposer pour 

les  récupérer  tous  les  deux. »  Il  fit  un  signe  de  tête  vers  sa 

compagne  et  Keffria  remarqua  qu’il  avait  le  visage  luisant  de 

sueur.  La  nuit  était  douce  et  agréable.  Ses  manières  fébriles 

étaient inquiétantes. 

« Keffria ?  Althéa  est  rentrée ?  demanda  sa  mère  à  l’autre 

bout du vestibule. 

— Non,  mère.  C’est  Brashen  Trell  et...  euh...  Ambre,  la 

fabricante de perles. » 

Ronica  apparut  vivement  à  la  porte  du  cabinet.  Comme 

Keffria,  elle  était  en  chemise  de  nuit  et  en  châle.  Elle  avait 

dénoué ses cheveux. Avec les longues mèches grisonnantes qui 

encadraient  son  visage,  elle  paraissait  vieille,  égarée.  Brashen 

poussa la délicatesse jusqu’à prendre un air un peu confus. « Je 

sais qu’il est tard, s’empressa-t-il de dire. Mais... Ambre et moi 

avons  mis  au  point  un  plan  qui  pourrait  nous  profiter  à  tous. 

Grandement. »  Il  regarda  Keffria  bien  en  face,  ce  qui, 

apparemment, lui demanda un effort. « Je crois que c’est notre 

seule chance de ramener votre mari, votre fils et le navire sains 

et saufs. 

— Si je ne me trompe, vous n’avez jamais montré beaucoup 

de sympathie ni de respect à l’égard de mon mari », dit Keffria 

avec  raideur.  Si  Brashen  Trell  était  venu  seul,  elle  aurait  peut-
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être  été  plus  aimable  avec  lui  mais  elle  était  hérissée  par  la 

présence  de  son  étrange  compagne.  Elle  avait  entendu  trop  de 

rumeurs  singulières  à  son  sujet.  Elle  ignorait  ce  qu’ils 

cherchaient,  tous  les  deux,  mais  elle  doutait  fort  de  leur 

désintéressement. 

« Sympathie, non. Respect, oui. A sa  manière, Kyle  Havre 

était un capitaine compétent. Simplement, ce n’est pas Ephron 

Vestrit. » Il remarqua l’attitude compassée de Keffria et ses yeux 

froids.  « Ce  soir,  pendant  la  réunion,  Althéa  a  demandé  de 

l’aide. C’est ce que je suis venu lui proposer. Elle est ici ? » 

Il  était  d’une  brusquerie !  « Peut-être  à  un  moment  plus 

convenable..., commença-t-elle, mais sa mère l’interrompit. 

— Fais-les entrer. Amène-les dans le bureau, Keffria. Nous 

ne  pouvons  nous  permettre  de  faire  la  fine  bouche  avec  nos 

alliés.  Ce  soir,  je  suis  prête  à  écouter  toute  idée  qui  pourrait 

favoriser la réunion de notre famille. Quelle que soit l’heure. 

— Comme tu voudras, mère », dit Keffria d’un ton guindé. 

Elle s’écarta pour les laisser passer. La femme eut l’audace de lui 

adresser  un  regard  plein  de  sympathie.  Même  son  odeur  était 

singulière, sans parler de l’étrange nuance de son teint. Keffria 

n’avait  rien  contre  les  étrangers  en  général.  Beaucoup  étaient 

charmants  et  passionnants.  Mais  cette  fabricante  de  perles  la 

mettait  mal  à  l’aise.  Peut-être  était-ce  dû  à  sa  manière  de  se 

comporter d’égale à égal avec les gens, quels qu’ils soient. En les 

suivant de mauvaise grâce dans le vestibule et jusqu’au cabinet 

de  travail,  elle  essaya  de  ne  pas  penser  aux  vilains  bruits  qui 

couraient sur cette femme et Althéa. 

Ronica  ne  semblait  pas  partager  les  réticences  de  sa  fille. 

Quoiqu’elles  fussent  toutes  les  deux  en  vêtements  de  nuit,  elle 

les  accueillit  et  les  fit  entrer.  Elle  sonna  Rache  et  lui  demanda 

d’apporter  de  la  tisane  pour  les  visiteurs.  « Althéa  n’est  pas 

encore  rentrée,  dit  Ronica  avant  que  Brashen  ait  pu  poser  la 

question. Je l’attends. » 

Il parut inquiet. « C’est une méchante farce qu’on a faite au 

Marchand  Restart.  Je  me  suis  demandé  s’il  ne  trouverait  pas 

pire en rentrant chez lui. Vous n’êtes sans doute pas au courant. 

Il y a eu des troubles graves à Terrilville cette nuit. Je crois que 
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je  ferais  mieux  d’aller  à  la  recherche  d’Althéa.  Puis-je  vous 

emprunter un cheval ? 

— Je  n’ai  que  ma  vieille... »,  commença  Ronica,  mais  elle 

fut  interrompue  par  un  bruit  à  la  porte.  Brashen  passa  dans 

l’entrée avec un empressement qui trahit son inquiétude. 

« C’est Althéa avec un  gamin », annonça-t-il et il  alla à sa 

rencontre  à  grandes  enjambées  comme  s’il  était  chez  lui  et 

qu’elle fût son hôte. Keffria et Ronica échangèrent un regard. Si 

cette  dernière  était  simplement  déconcertée,  sa  fille,  elle,  était 

de plus en plus choquée par cette conduite saugrenue. Il y avait 

quelque chose qui clochait chez lui. 



* 



Elle  voulut  prendre  la  main  du  gamin  pour  le  mener  à  la 

porte mais il se recula à son contact. Pauvre garçon ! Comme il 

avait dû être maltraité, pour craindre à ce point le contact d’une 

main !  Elle  ouvrit  la  porte  et  lui  fit  signe  d’entrer.  « Tout  va 

bien. Personne ne te fera de mal. Entre. » Elle parlait lentement, 

sur  un  ton  rassurant.  Elle  n’était  même  pas  certaine  qu’il 

comprenne. Il n’avait pas dit un mot depuis qu’ils avaient quitté 

la  maison  de  Davad.  Un  chemin  long  et  pénible  dans  le  noir, 

jalonné de noires pensées. Elle avait échoué magistralement, ce 

soir. Elle n’avait pas attendu son tour pour prendre la parole, et 

avait  probablement  précipité  la  suspension  de  séance.  Le 

Conseil n’avait même pas accepté de les écouter officiellement. 

Elle avait été forcée de voir Davad Restart tel qu’il était devenu ; 

elle  craignait  fort  que  d’autres  Marchands  soient  tombés  aussi 

bas que lui. Et, à cause de sa langue trop bien pendue, elle s’était 

embarrassée  d’un  gamin  qu’elle  n’avait  pas  les  moyens 

d’entretenir. C’était elle, la cause de tout. Elle ne désirait qu’une 

chose :  un  bain  et  son  lit,  mais  il  fallait  d’abord  s’occuper  du 

garçon. Au moins, cela pouvait difficilement être pire, ce soir. 

Puis  elle  songea  qu’il  lui  faudrait  affronter  Keffria  et  sa 

mère, après ce qu’elle avait dit au Conseil. Et son humeur chuta 

en flèche. 

Le  garçon  avait  gravi  le  perron  mais  ne  paraissait  pas 

disposé à pénétrer dans la maison. Althéa ouvrit la porte toute 
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grande  et  franchit  le  seuil.  « Allez,  entre,  fît-elle  pour 

l’encourager. 

— Sâ merci ! Vous allez bien ! » 

Elle sursauta en entendant la voix profonde derrière elle et 

fit volte-face. Brashen fonçait sur elle, le visage épanoui. Mais le 

soulagement  fit  aussitôt  place  à  la  désapprobation.  Et  il  lui 

donna un savon comme à un mauvais matelot. 

« Vous  en  avez  eu  de  la  veine  qu’on  ne  vous  ait  pas 

attaquée ! Quand j’ai appris que vous aviez conduit la voiture de 

Restart, je n’arrivais pas à y croire. Qu’est-ce qui vous a pris de 

vous  coltiner  un  âne  pareil,  qui  s’échauffe  la  bile  contre...  Oh ! 

qu’est-ce que c’est ? » Il s’arrêta à un pas d’elle, en changeant de 

figure. Il leva une main à son nez. 

« C’est pas moi ! protesta avec indignation le garçon d’une 

voix  flûtée,  avec  l’accent  des  Six-Duchés.  C’est  elle.  Elle  a  d’la 

mède tout pa’tout. » Devant le  regard outré  d’Althéa, il  haussa 

les  épaules,  un  peu  contrit.  « C’est  vrai...  ;  z’avez  b’soin  d’un 

bain », ajouta-t-il d’une petite voix. 

C’était  le  coup  de  grâce.  La  mesure  était  comble.  Elle 

reporta  sa  hargne  sur  Brashen.  « Que  faites-vous  ici ? » 

demanda-t-elle plus brutalement qu’elle ne l’aurait voulu. 

Brashen  la  détaillait  des  pieds  à  la  tête.  « Je  m’inquiétais. 

Comme  d’habitude,  vous  m’avez  l’air  d’avoir  réchappé  aux 

conséquences de vos coups de tête. Mais, cela dit, il faut que je 

vous  parle,  c’est  très  important.  Ça  concerne   Vivacia  et  le 

moyen  de  la  récupérer.  Ambre  et  moi,  nous  croyons  tenir  une 

idée. Il se peut que vous la trouviez stupide, elle ne vous plaira 

probablement  pas  mais  je  pense  que  ça  marchera. »  Il  parlait 

précipitamment,  les  mots  sortaient  trop  vite,  comme  s’il  la 

mettait au défi de désapprouver. « Si vous voulez bien écouter et 

y réfléchir, vous finirez par constater que c’est le seul moyen de 

sauver  le  navire. »  Il  croisa  son  regard.  « Mais  cela  peut 

attendre.  Le  gamin  a  raison.  Vous  devriez  d’abord  aller  vous 

laver.  Ça  sent  vraiment  mauvais »,  conclut-il  avec  un  petit 

sourire fugace. 

Voilà qui ressemblait un peu trop à ce qu’il avait dit, quand 

ils s’étaient séparés à Chandelle. Se moquait-il d’elle pour le lui 

rappeler,  ici  et  maintenant ?  Comment  osait-il  lui  parler  avec 

-154- 



cette familiarité, chez elle ? Elle lui décocha un regard mauvais. 

Il ouvrait la bouche quand le gamin l’interrompit. « Y a rien qui 

pue  pire  que  la  mède  de  cochon,  renchérit-il  joyeusement.  La 

laissez pas vous en mett’dessus, conseilla-t-il à Brashen. 

— Aucun  risque,  leur  répondit-elle  froidement  à  tous  les 

deux. Vous pouvez disposer », fit-elle à l’endroit de Brashen. Il 

la regarda, ahuri, passer à côté de lui d’un air digne. Elle pouvait 

pardonner au garçon ; ce n’était qu’un gamin, débarqué dans un 

lieu  inconnu,  dans  une  situation  bizarre.  Mais  les  manières  de 

Trell étaient inexcusables. La journée avait été trop longue, elle 

ne voulait plus entendre un mot de lui. Elle était épuisée, d’une 

saleté  repoussante  et,  Sâ  lui  pardonne,  morte  de  faim.  De  la 

lumière et des voix lui parvenaient du bureau de son père. Elle 

allait devoir affronter aussi sa mère et sa sœur. 

Parvenue à la porte du cabinet de travail, elle avait plaqué 

sur  son  visage  un  calme  de  façade.  Elle  pénétra  dans  la  pièce 

confortable,  bien  consciente  que  la  puanteur  du  cochon  l’avait 

précédée.  Elle  serait  brève.  « Je  suis  rentrée,  je  suis  saine  et 

sauve. J’ai amené un petit garçon avec moi. Davad s’en servait 

comme garçon d’écurie... Mère, je sais qu’on ne peut se charger 

d’un  fardeau  supplémentaire  en  ce  moment  mais  il  est  tatoué 

comme  un  esclave  et  je  n’ai  pas  pu  le  laisser  comme  ça. » 

L’expression  de  Keffria  était  horrifiée.  Althéa  s’interrompit  en 

apercevant Ambre. Elle était là, elle aussi ? 

Le  petit  esclave  se  tenait  sur  le  seuil,  ses  yeux  pâles  tout 

écarquillés. Il lançait des regards furtifs sur tout le monde, sans 

parler.  Quand  Althéa  voulut  lui  prendre  le  bras  pour  le  tirer 

dans la pièce, il se dégagea vivement. Elle eut un rire qui sonna 

faux. « C’est le sang et l’ordure, je crois. Il n’a pas voulu monter 

avec  moi  sur  le  cheval,  c’est  pour  ça  que  j’ai  mis  autant  de 

temps.  On  a  laissé  le  cheval  et  on  est  rentré  à  pied. »  Althéa 

cherchait  des  yeux  quelqu’un  qui  viendrait  à  sa  rescousse. 

Keffria regardait derrière elle et sa sœur tourna la tête : Brashen 

Trell  se  tenait  un  peu  en  retrait,  bras  croisés,  l’air  très  buté.  Il 

rencontra son regard sans ciller, impassible. 

« Viens,  petit.  On  ne  va  pas  te  faire  de  mal.  Comment 

t’appelles-tu ? »  dit  Ronica  d’une  voix  lasse  mais  bienveillante. 

Le gamin ne bougea pas. 
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Althéa  décida  brusquement  de  s’éclipser,  du  moins 

provisoirement.  « Je  vais  prendre  un  bain  et  me  changer.  Je 

n’en ai pas pour longtemps. 

— Je  n’en  aurai  pas  pour  longtemps  non  plus  de  vous 

exposer notre idée », rétorqua Brashen énergiquement. 

Ils  s’affrontèrent  du  regard  et  elle  ne  baissa  pas  les  yeux. 

Lui-même sentait la fumée et la cindine. Il se prenait pour qui ? 

Elle  n’allait  pas  se  laisser  tyranniser  par  lui,  chez  elle,  dans  sa 

propre  maison !  « Je  regrette  mais  je  suis  beaucoup  trop 

fatiguée pour vous écouter davantage, Brashen Trell. » La limite 

était  étroite  entre  la  politesse  et  la  froideur  quand  elle  reprit : 

« Je  crois  qu’il  est  bien  tard  pour  bavarder. »  L’espace  d’un 

instant,  il  sembla  presque  blessé  par  la  rebuffade  et  ses  lèvres 

s’affaissèrent. 

Rache  qui  pénétrait  dans  la  pièce  les  sortit  de  l’impasse. 

Elle  portait  un  plateau  chargé  de  tasses,  d’un  grand  pot  de 

tisane et d’une petite assiette de gâteaux aux épices, juste assez 

pour respecter les formes. Le garçon ne bougea pas mais dilata 

les narines pour en humer l’odeur, comme un chien. 

« Althéa,  intervint  Ronica  d’un  ton  qui  tenait  plus  du 

rappel à l’ordre que de la réprimande. Moi, en tout cas, je suis 

curieuse  de  savoir  ce  que  Brashen  a  à  nous  proposer.  Je  crois 

que  nous  devons  examiner  toutes  les  solutions  possibles.  Si  tu 

es fatiguée, nous t’excuserons, bien sûr. Mais j’apprécierais que 

tu reviennes. » Elle reporta les yeux sur la servante et lui sourit 

en  manière  d’excuse.  « Rache,  si  cela  ne  te  fait  rien,  il  nous 

faudrait des tasses en plus. Et quelque chose de plus solide que 

des gâteaux pour ce garçon, s’il te plaît. » La voix de Ronica était 

mesurée et maîtrisée, comme si le fait était habituel. 

Devant  la  courtoisie  de  sa  mère,  Althéa  fut  saisie  de 

remords. Tout de même, c’était le toit paternel ! Elle se radoucit. 

« Comme tu veux, mère. Vous m’excuserez, je n’en ai que pour 

quelques minutes. » 



* 



Keffria servit la tisane à ses hôtes un peu particuliers. Elle 

tenta par politesse de faire la conversation mais sa mère gardait 
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les  yeux  fixés  sur  l’âtre  froid  tandis  que  Brashen  arpentait  la 

pièce.  Ambre  jugea  bon  de  s’asseoir  en  tailleur  non  loin  du 

garçon,  qui  restait  là,  à  hésiter.  Ignorant  les  efforts  de  Keffria, 

elle  appâtait  le  petit  esclave  avec  des  morceaux  de  gâteau, 

comme s’il était un chiot timide, jusqu’à ce que finalement il lui 

chipe dans la main un gâteau tout entier. Ambre se comportait 

avec aisance et naturel. Elle sourit avec fierté quand le gamin se 

fourra le gâteau dans la bouche. « Tu vois, lui dit-elle à mi-voix, 

les gens sont gentils ici. Tu es en sûreté, maintenant. » 

Althéa  tint  parole.  Rache  revenait  avec  un  autre  pot  de 

tisane,  des  tasses  et  un  plat  chaud  pour  le  garçon  quand  elle 

réapparut. Elle a dû se laver à l’eau froide, pour être si rapide, 

pensa  Keffria.  Elle  avait  passé  une  simple  robe  d’intérieur,  et 

avait  tressé  et  attaché  strictement  ses  cheveux  humides.  L’eau 

froide lui avait rougi les joues. Elle trouvait moyen de paraître à 

la  fois  fatiguée  et  rafraîchie.  Sans  s’excuser,  elle  se  servit  de  la 

tisane et du gâteau. Elle jeta un coup d’œil à Ambre puis vint la 

rejoindre en s’asseyant elle aussi par terre. Le garçon s’installa 

de l’autre côté, complètement absorbé dans son assiette. C’est à 

Ambre  qu’elle  s’adressa  la  première.  « Brashen  dit  que  vous 

avez un plan pour sauver la  Vivacia. Il m’a précisé aussi que le 

plan  ne  me  plairait  pas  mais  que  je  finirais  par  constater  que 

c’est le seul moyen. De quoi s’agit-il ? » 

Ambre  lança  un  regard  complice  à  Brashen.  « Merci  de 

l’avoir  si  bien  préparée »,  lança-t-elle  sur  un  ton  sèchement 

sarcastique. Elle haussa les  épaules  et soupira.  « Il est tard. Je 

crois  que  je  vais  l’exposer  brièvement  puis  vous  laisser  y 

réfléchir  ensemble. »  Elle  se  leva  avec  grâce,  comme  soulevée 

par une ficelle, s’avança au milieu de la pièce et les regarda l’un 

après l’autre pour s’assurer de leur attention. Elle sourit au petit 

garçon, qui engloutissait sa nourriture sans avoir conscience de 

rien autour de lui que de la bouchée suivante. Elle esquissa un 

léger salut et commença. Keffria trouva qu’elle ressemblait à un 

comédien sur scène. 

« Voici  ce  que  je  propose.  Pour  reprendre  une  vivenef, 

servons-nous  d’une  vivenef.  Le   Parangon,  pour  être  précise. 

Nous  l’achetons,  le  louons  ou  le  volons,  nous  embarquons  un 

équipage  à  son  bord  avec  Brashen  comme  capitaine  et  nous 
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allons rechercher la  Vivacia. » Dans le silence atterré qui suivit, 

elle ajouta : « Si vous doutez de mes motifs, soyez assurées que 

je  suis  poussée  en  grande  partie  par  le  désir  d’épargner  à 

 Parangon d’être débité en planches. Je pense que votre bon ami 

Davad  Restart  pourrait  jouer  un  rôle  déterminant  dans  cette 

affaire,  en  persuadant  les  Ludchance  de  se  séparer  de  leur 

navire  pour  un  prix  raisonnable.  Il  semble  avoir  leur  oreille 

quand  il  leur  fait  part  des  offres  scandaleuses  de  Nouveaux 

Marchands. Peut-être sera-t-il désireux de saisir cette occasion 

de se racheter auprès des Premiers Marchands. Peut-être est-ce 

encore plus vrai après ce qu’il s’est passé cette nuit. Je suis prête 

à  mettre  tout  ce  que  je  possède  pour  payer  le  navire.  Alors, 

qu’en dites-vous ? 

— Non, répliqua Althéa catégoriquement. 

— Et  pourquoi  non ? »  demanda  Malta.  Elle  franchit  le 

seuil. Elle portait un châle épais de laine bleue sur sa chemise de 

nuit blanche. Ses joues étaient encore toutes roses de sommeil. 

Elle  promena  son  regard  autour  la  pièce.  « J’ai  eu  un 

cauchemar. Quand je me suis réveillée, j’ai entendu vos voix. Je 

suis  descendue  voir  ce  qu’il  se  passait,  proposa-t-elle  en  guise 

d’explication.  Je  vous  ai  entendue  dire  que  vous  pourriez 

envoyer  un  bateau  pour  sauver  papa.  Maman,  grand-mère, 

comment  Althéa  serait-elle  en  mesure  de  nous  l’interdire ?  Le 

plan me paraît raisonnable. Pourquoi ne pas aller nous-mêmes 

au secours de papa ? » 

Althéa commença à énumérer ses raisons en comptant sur 

ses  doigts.  «  Parangon  est  fou.  Il  a  déjà  tué  plusieurs 

équipages ;  il  peut  recommencer.  Parangon  est  une  vivenef,  il 

ne  peut  donc  naviguer  qu’avec  un  membre  de  sa  famille.  Cela 

fait  des  années  qu’il  n’a  pas  navigué.  On  ne  l’a  même  pas 

renfloué. Je ne crois pas que nous ayons les moyens d’acheter le 

 Parangon et de le réarmer comme il en aurait besoin. En outre, 

en admettant que ce soit possible, pourquoi Brashen serait-il le 

capitaine ? Pourquoi pas moi ? » 

Il  eut  un  bref  éclat  de  rire.  « La  voilà,  la  véritable 

objection ! »  s’exclama-t-il  d’une  voix  étrangement  altérée.  Il 

sortit un mouchoir et s’épongea le front. 

-158- 



Personne ne fit écho à son rire. Son attitude trahissait une 

sorte de fébrilité que même Althéa parut remarquer. Elle coula 

un regard en biais vers Ambre, qui ne daigna pas réagir. Keffria 

décida  que  c’était  peut-être  à  elle,  maintenant,  de  parler  net. 

« Pardonnez-moi  si  j’ai  l’air  si  sceptique  mais  je  ne  vois  pas 

pourquoi vous auriez envie de vous mêler de cela, tous les deux. 

Pourquoi une étrangère irait-elle miser toute sa fortune sur une 

vivenef folle ? Et Brashen Trell, quel intérêt aurait-il à risquer sa 

vie  pour  un  homme  qui  a  mis  en  doute  ses  compétences  de 

marin ? Nous pourrions perdre le reste de la fortune des Vestrit 

si vous ne reveniez jamais. » 

Les  yeux  de  Brashen  étincelèrent.  « J’ai  beau  être 

déshérité,  cela  ne  signifie  pas  que  je  sois  entièrement  sans 

honneur. »  Il  s’interrompit  et  secoua  la  tête.  « Ce  soir,  il 

vaudrait  mieux  que  nous  parlions  carrément.  Keffria  Vestrit, 

vous  craignez  que  je  prenne  le   Parangon  et  que  je  devienne 

pirate. Je pourrais. Je ne le nie pas. Mais je ne le ferai pas. Quels 

que soient nos différends, je pense qu’Althéa se porterait tout de 

même  garante  de  mon  honnêteté.  Votre  père  l’aurait  fait,  je  le 

sais. 

— En ce qui me concerne, ajouta Ambre tranquillement, je 

vous  ai  déjà  dit  que  je  souhaitais  empêcher  le  démembrement 

du  Parangon. Nous sommes amis. Je suis aussi l’amie de votre 

sœur.  En  outre,  je  me  sens  obligée  d’agir  ainsi.  Je  n’ai  pas  de 

meilleure explication. Je crains que vous ne deviez prendre ma 

proposition pour argent comptant. Je n’ai pas d’autre garantie à 

vous donner. » Le silence retomba dans la pièce. Brashen croisa 

les bras. Son front était creusé de rides profondes. Il attacha son 

regard  sur  Althéa  et  la  dévisagea  d’un  air  de  défi  qui  ne  se 

voulait nullement courtois. Celle-ci évitait de croiser ses yeux et 

scrutait  sa  mère.  Malta  se  trémoussait  et  observait  les  adultes 

l’un après l’autre. 

« Je  reviendrai  demain  soir »,  lâcha  soudain  Brashen.  Il 

attendit  qu’Althéa  se  décide  à  le  regarder.  « Réfléchissez-y, 

Althéa. J’ai constaté l’état d’esprit des Marchands quand ils sont 

partis,  ce  soir.  Je  doute  que  vous  receviez  beaucoup  de 

propositions  d’aide,  et  encore  moins  une  meilleure  que  la 

nôtre. » Il s’interrompit puis, s’adressant à elle seule, il dit d’une 
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voix  radoucie :  « Si  vous  désirez  me  parler  d’ici  là,  laissez  un 

message à la boutique d’Ambre. Elle sait où me trouver. 

— Vous vivez à bord du  Parangon ? demanda Althéa d’une 

voix rauque. 

— La nuit. Parfois, répondit-il évasivement. 

— Et 

combien 

de  cindine  avez-vous 

consommé 

aujourd’hui ? ajouta-t-elle méchamment. 

— Pas  du  tout,  rétorqua  Brashen  qui  s’autorisa  un  sourire 

amer.  C’est  bien  le  problème. »  Puis,  après  un  coup  d’œil  à 

Ambre : « Je ferais mieux d’y aller, maintenant. 

— Je  crois  que  je  vais  rester  encore  un  peu,  dit  Ambre 

comme si elle s’en excusait. 

— Comme  vous  voulez.  Eh  bien,  bonsoir  à  tout  le  monde, 

alors, fit-il en esquissant un salut. 

— Attendez ! s’écria vivement Malta. Euh... s’il vous plaît, je 

veux dire. S’il vous plaît, attendez. » L’angoisse inhabituelle qui 

vibrait  dans  la  voix  de  sa  fille  surprit  Keffria.  « Puis-je  vous 

poser quelques questions ? Sur  Parangon ? » 

Brashen  concentra  toute  son  attention  sur  elle.  « Si  vous 

me demandez à moi, certainement. » 

Malta  promena  autour  de  la  pièce  un  regard  suppliant. 

« S’il nous quitte pour nous laisser réfléchir, alors... c’est comme 

tu  dis  toujours,  grand-mère.  Les  chiffres  sont  irrécusables.  Et 

indispensables  pour  prendre  des  décisions.  Alors,  si  nous 

voulons  examiner  la  question,  nous  devons  d’abord  connaître 

les chiffres. » 

C’était  comme  si  Ronica  était  prise  entre  le  marteau  et 

l’enclume : saisissement ou approbation. « C’est vrai. » 

Malta  respira.  « Bon.  Tante  Althéa  semble  d’avis  que  le 

 Parangon  aurait  besoin  de  beaucoup  de  réparations  avant  de 

pouvoir reprendre la mer. Mais on m’a toujours dit que le bois-

sorcier  ne  pourrissait  pas.  Pensez-vous  qu’il  soit  vraiment 

nécessaire de le remettre en état ? 

— Pas  autant  qu’un  bateau  ordinaire,  mais  oui,  il  y  a 

beaucoup à faire. Le  Parangon est un vieux navire. On a utilisé 

bien  plus  de  bois-sorcier  pour  sa  construction  que  pour  les 

autres vivenefs. Les parties en bois-sorcier sont saines. Le reste 

est en bon état, ce qui est étonnant. Je crois que le bois-sorcier 
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éloigne  les  vers  et  les  insectes  comme  le  cèdre  pour  les  mites. 

Mais  il  aurait  tout  de  même  besoin  de  grosses  réparations  et 

d’armement. Des mâts, des voiles, des cordages. Des ancres, une 

chaîne et une yole, plus l’équipement de la coquerie, des outils 

de charpentier, une pharmacie... toutes choses qu’un navire doit 

avoir à bord pour constituer un petit monde à soi tout seul. Un 

sérieux  calfatage,  une  grande  partie  des  cuivres  à  remplacer. 

Ambre a déjà restauré l’intérieur et les emménagements en bois 

mais il reste énormément à faire. 

« Des  dépenses  seraient  encore  à  prévoir  pour  les  vivres 

nécessaires au voyage. Il nous faudrait des réserves d’argent ou 

de  marchandises  au  cas  où  nous  pourrions  faire  une  offre  de 

rançon  pour  le  navire  et  les  hommes.  Il  faudrait  aussi  se 

procurer des armes, au cas où le capitaine Kennit refuserait de 

marchander,  et  si  nous  en  avons  les  moyens,  des  machines  de 

pont. Et puis de l’argent d’avance pour engager des matelots. 

— Vous  croyez  que  vous  pourrez  dénicher  des  marins 

valables, intervint Althéa  qui avait retrouvé  sa voix, disposés à 

s’embarquer  sur  le   Parangon ?  Vous  oubliez  sa  réputation  de 

meurtrier, je crois. A moins que vous soyez prêt à le payer très 

cher,  pourquoi  un  bon  matelot  voudrait-il  naviguer  sur  un 

vaisseau pareil ? » 

Keffria  devina  les  efforts  que  faisait  sa  sœur  pour  rester 

polie ;  sans  doute  l’intérêt  d’Althéa  était-il  éveillé  malgré  ses 

dénigrements. 

« En  effet,  ce  sera  un  problème »,  concéda  volontiers 

Brashen.  Il  s’épongea  une  nouvelle  fois  le  visage  avec  son 

mouchoir  qu’il  replia  avec  soin.  Ses  mains  tremblaient 

légèrement.  « Il  s’en  trouvera  peut-être  quelques-uns  qui 

s’engageront par pure audace. Il y a des marins qui ont plus de 

tripes  que  de  cervelle.  Je  commencerais  par  l’ancien  équipage 

de  votre  père  sur  la   Vivacia  que  Kyle  a  débarqué.  Certains 

pourraient accepter par amour pour le navire ou en mémoire de 

votre père. Pour le reste, poursuivit-il en haussant les  épaules, 

on  n’aurait  plus  qu’à  se  rabattre  sur  le  rebut  et  les  agitateurs. 

Cela  dépendra  beaucoup  du  second  que  nous  aurons.  Un  bon 

second peut vous transformer des vauriens en solide équipage, 

si on lui donne carte blanche. 
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— Qu’est-ce qui les empêchera de se retourner contre vous 

quand... 

— Les  chiffres !  intervint  Malta,  irritée.  A  quoi  bon  se 

tracasser  avec  des  « et  si » tant  qu’on  ne  sait  pas  si  ce  sera 

possible  financièrement ? »  Elle  alla  à  l’ancien  bureau  de  son 

grand-père. « Si je vous donne du papier et de l’encre, pouvez-

vous noter ce que tout ça va coûter, selon vous ? 

— Je ne suis pas un expert, commença Brashen. Il y a des 

choses qui devront être faites par des professionnels et... 

— A  supposer  que  vous  trouviez  des  charpentiers  prêts  à 

travailler  sur  le   Parangon,  renchérit  Althéa  sur  un  ton 

sarcastique.  Il  a  mauvaise  réputation.  Et  à  supposer  que  les 

Ludchance donnent leur autorisation et... » 

Malta serra les poings sur le papier qu’elle venait de sortir 

du tiroir. Keffria crut qu’elle allait en faire une boule et le jeter 

par  terre.  Mais  la  jeune  fille  ferma  les  yeux  et  inspira 

profondément. « A supposer tout cela, alors. Combien ? Et nous 

est-il  possible  de  réunir  cette  somme ?  Tant  que  nous  n’avons 

pas  répondu  à  ces  questions,  il  n’y  a  pas  lieu  de  s’en  poser 

d’autres ! 

— Il  n’y  a  pas  que  le  manque  d’argent !  On  peut  très  bien 

échouer sur d’autres écueils, grogna Althéa, exaspérée. 

— Ce  que  je  dis,  reprit  Malta  d’une  voix  maîtrisée,  c’est 

qu’on  devrait  envisager  ces  écueils  au  fur  et  à  mesure.  Si  nous 

n’avons  pas  de  quoi  engager  des  matelots,  nous  n’avons  pas  à 

nous inquiéter de savoir qui acceptera ou non de naviguer pour 

nous. » 

Althéa regarda sa nièce, éberluée. Keffria sentit ses muscles 

se contracter. Sa sœur avait la langue acérée. Si elle commençait 

à  se  moquer  de  Malta,  alors  que  la  jeune  fille  faisait  de  gros 

efforts  pour  raisonner  de  façon  pragmatique,  Keffria  ne 

chercherait même pas à se maîtriser. 

« Tu as raison », dit soudain Althéa. Elle regarda sa mère. 

« Avons-nous  des  réserves ?  Des  biens  qui  ne  soient  pas 

hypothéqués et que nous pourrions vendre ? 

— Quelques-uns,  répondit  Ronica  à  mi-voix,  en  tournant 

distraitement  l’anneau  à  son  doigt.  Mais  nous  devons  nous 

rappeler  que  nous  avons  bientôt  une  échéance  à  honorer,  que 
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nous soyons ou non en possession du navire. Les Khuprus vont 

attendre... 

— Ne  tiens  pas  compte  de  cela,  dit  Malta  tout  bas. 

J’accepterai  la  cour  de  Reyn.  Je  vais  fixer  une  date  pour  notre 

mariage, à la condition que mon père soit rentré pour y assister. 

Ce qui nous évitera de payer cette dette et nous procurera peut-

être une aide financière pour renflouer le  Parangon. » 

Un profond silence remplit la pièce, comme un seau rempli 

à  ras  bord  d’eau  pure,  pensa  Keffria.  Il  ne  s’agissait  pas 

seulement  de  calme  mais  d’un  moment  de  claire  perception. 

Elle  regarda  sa  fille  et  la  vit  tout  à  coup  comme  une  autre 

personne. La petite fille gâtée et têtue qui ne reculait devant rien 

pour  arriver  à  ses  fins  était  devenue  subitement  une  jeune 

femme  prête  à  tout  sacrifier,  jusqu’à  elle-même,  pour  secourir 

son  père.  Cet  acte  de  volonté  inébranlable  était  stupéfiant. 

Keffria se mordit la langue pour s’empêcher de dire que Kyle ne 

méritait pas ce sacrifice. Il ne comprendrait jamais que, pour sa 

fille, il ne s’agissait pas d’un élan de courage passager mais de sa 

vie  entière.  Personne  ne  vaut  qu’on  lui  sacrifie  sa  vie  entière. 

Elle jeta un coup d’œil au petit esclave, qui les observait tous en 

silence,  et  songea  à  son  couple.  Un  sourire  amer  lui  crispa  les 

lèvres. Une femme avait déjà consenti ce sacrifice à Kyle Havre. 

« Malta,  je  t’en  prie,  ne  t’engage  pas  dans  ces  conditions, 

dit-elle,  surprise  elle-même  par  l’autorité  qui  vibrait  dans  sa 

voix.  C’est  à  toi  de  décider,  je  ne  le  conteste  pas.  Que  tu  sois 

disposée à prendre une décision prouve assez ta maturité. Je te 

demande simplement de la retarder tant que nous n’aurons pas 

examiné toutes les autres possibilités. 

— Quelles autres possibilités ? interrogea Malta sur un ton 

désespéré. Personne ne nous est venu en aide jusqu’ici alors que 

nous  avions  déjà  des  soucis.  Qui  va  nous  aider  aujourd’hui, 

selon toi ? 

— La  famille  Tenira  peut-être,  intervint  Althéa  à  mi-voix. 

Certains propriétaires de vivenefs peuvent se proposer et... 

— Ils  vont  être  bien  trop  préoccupés  par  leurs  propres 

difficultés  pendant  un  certain  temps,  interrompit  Brashen.  Je 

suis  désolé.  J’ai  du  mal  à  réfléchir  convenablement  ce  soir. 

J’oublie constamment que vous ignorez ce qu’il s’est passé. Il y a 
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eu une émeute au quai des Taxes. Tenira et quelques autres sont 

descendus en force, ils ont déplacé  Ophélie au milieu du port et 

une véritable flottille est arrivée pour la décharger. La cargaison 

a  été  dispersée  par  toute  la  ville.  Tenira  a  préféré  y  renoncer 

plutôt  que  d’acquitter  les  taxes.  Mais  cela  n’a  pas  empêché  les 

Chalcédiens de s’en mêler. 

— Doux Sâ ! Prends pitié de nous ! Y a-t-il eu des blessés ? 

demanda Ronica. 

— Le capitaine du port est très contrarié par le naufrage de 

deux  galères,  répondit  Brashen  avec  un  sourire  peu  amène. 

Malheureusement, elles ont sombré tout près du quai des Taxes. 

Aucun  grand  navire  ne  pourra  s’y  amarrer  avant  un  bout  de 

temps. Sâ seul sait quand ils trouveront le moyen de remonter 

les épaves... 

— Elles  ont  brûlé  en  sombrant »,  ajouta  Ambre,  à  la  fois 

attristée et  satisfaite, puis elle ajouta avec désinvolture : « Une 

partie du quai a aussi pris feu. Quand nous sommes partis, des 

entrepôts du Gouverneur flambaient encore. » 

Brashen s’adressa à Althéa sur un ton provocateur. « Vous 

admettrez  qu’il  y  avait  de  quoi  s’inquiéter  pour  votre  sécurité, 

par une nuit pareille. 

— Vous y étiez ? » Son regard allait de l’un à l’autre. « Tous 

ces incendies... trop nombreux pour être accidentels. C’était un 

plan  concerté,  n’est-ce  pas ?  Pourquoi  n’étais-je  pas  au 

courant ? 

—  Ophélie et moi sommes devenues de très bonnes amies, 

répondit Ambre évasivement. 

— Pourquoi ne m’a-t-on rien dit ? 

— Peut-être n’était-ce pas la place d’une fille de Marchand, 

suggéra  Brashen  en  haussant  les  épaules,  puis  il  ajouta  avec 

aigreur :  Peut-être  Grag  se  soucie-t-il  assez  de  vous  pour  avoir 

voulu vous épargner d’être arrêtée à votre tour. 

— Grag a été arrêté ? 

— Pas longtemps. On a retrouvé les gardes chalcédiens qui 

étaient  censés  le  retenir  prisonnier  mais  Grag  lui-même  a 

disparu. »  Il  se  permit  un  petit  sourire.  « Cependant,  je  crois 

savoir  qu’il  va  bien.  Je  ne  doute  pas  que  vous  ayez  de  ses 
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nouvelles dans un jour ou deux. Il ne laissera certainement pas 

la dame de son cœur dans l’incertitude. 

— Comment  se  fait-il  que  vous,  vous  en  sachiez  autant ? 

Comment  se  fait-il  que  vous  vous  soyez  trouvé  là-bas ? » 

s’exclama  Althéa  dont  la  colère  montait.  Elle  s’était 

empourprée.  Keffria  ne  comprenait  pas  pourquoi  elle  était  si 

échauffée.  Aurait-elle  préféré  assister  à  l’émeute  plutôt  que  de 

reconduire Davad ? 

« Quand  j’ai  vu  une  bande  de  Marchands  mécontents  se 

former  et  quitter  la  réunion,  je  les  ai  suivis  et,  quand  j’ai 

compris  ce  qu’ils avaient l’intention de faire, je me suis joint à 

eux.  Comme  beaucoup  d’autres  en  chemin. »  Il  marqua  une 

pause.  « Plus  tard,  j’ai  entendu  parler  de  l’incident  avec  la 

voiture  de  Davad  Restart.  Et  de  ce  que  certains  voulaient  lui 

faire, à lui. Si j’avais été là, je ne vous aurais jamais permis de 

conduire cette voiture seule. Où Tenira avait-il la tête, je ne... 

— Je  vous  l’ai  déjà  dit,  je  n’ai  pas  besoin  que  vous  vous 

occupiez  de  moi !  s’écria  férocement  Althéa,  folle  furieuse.  Je 

n’ai besoin de personne ! » 

Brashen  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine.  « Oh, 

évidemment !  Seulement  je  ne  comprends  pas  très  bien 

pourquoi  vous  avez  pris  la  parole  à  la  réunion  pour  demander 

une aide que vous refusez maintenant. 

— Je  n’ai  pas  besoin  de  votre  aide  à  vous !  précisa-t-elle 

farouchement. 

— Moi si. » Keffria savoura la stupéfaction de sa sœur. Elle 

rencontra  l’œil  noir  d’Althéa  avec  calme.  « Tu  sembles  oublier 

que c’est moi, et non pas toi, la Marchande de la famille. Je n’ai 

pas la présomption de repousser la seule offre d’aide que nous 

aurons  peut-être. »  Elle  se  tourna  vers  Brashen.  « De  quoi 

avons-nous  besoin  pour  mettre  ce  plan  sur  pied ?  Par  où 

commençons-nous ? » 

Brashen  inclina  la  tête  vers  Malta.  « La  petite  a  raison. 

Nous avons besoin d’argent pour débuter, dit-il, puis il hocha la 

tête à l’adresse de Ronica. Et la dame du capitaine devra insister 

auprès  de  Davad  Restart  pour  qu’il  présente  avantageusement 

notre  proposition  aux  Ludchance.  L’approbation  d’autres 

propriétaires  de  vivenefs  serait  efficace.  Peut-être  Althéa 
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pourrait-elle convaincre son amoureux de dire un mot en notre 

faveur.  Je  connais  quelques  vivenefs,  et  je  m’adresserai 

directement  à  elles.  Vous  seriez  étonnées  si  vous  saviez 

l’influence  que  peut  exercer  une  vivenef  sur  sa  famille. »  Il 

respira  et  se  frotta  les  tempes,  puis  rangea  son  mouchoir  avec 

lenteur. « Althéa a raison : rassembler un équipage ne sera pas 

commode.  Je  vais  m’y  mettre  immédiatement,  faire  passer  le 

mot  dans  les  tavernes  que  j’engage  des  hommes  énergiques  et 

audacieux.  Ceux  qui  se  présenteront  s’attendront  un  peu  à 

devenir  pirates.  Il  se  peut  qu’ils  tournent  les  talons  en 

entendant le nom de  Parangon mais... 

— Moi, j’irai. J’naviguerai avec vous. » 

Le petit garçon rougit un peu quand ils se tournèrent tous 

vers  lui,  éberlués,  mais  il  ne  baissa  pas  les  yeux.  Son  assiette 

était  parfaitement  nettoyée.  Avec  le  repas,  le  gamin  semblait 

avoir pris de la substance ainsi que de l’énergie. 

« C’est une proposition très brave, petit, mais tu es encore 

un peu jeune », dit Brashen qui ne put dissimuler tout à fait son 

amusement. 

Le garçon  parut  indigné.  « J’ai péché avec mon  Pa’, avant 

qu’y  sont  venus  nous  prendre  en  esclaves.  J’sais  m’débrouiller 

su’le  pont,  affirma-t-il  en  haussant  ses  frêles  épaules.  J’aime 

mieux  faire  ça  qu’ramasser  d’la  mède  de  ch’val.  Les  ch’vals,  ça 

pue. 

— Tu  es  libre,  maintenant.  Tu  peux  aller  où  tu  veux.  Tu 

n’aimerais  pas  mieux  rentrer  chez  toi,  dans  ta  famille ? » 

demanda Keffria avec douceur. 

Son  visage  étroit  se  figea.  On  aurait  cru  que  ces  paroles 

l’avaient  à  nouveau  rendu  muet.  Enfin  il  haussa  les  épaules  et 

expliqua d’une voix plus rude, moins enfantine : « Y a plus rien 

qu’des  cendres  et  des  os,  là-bas.  J’préfère  r’tourner  en  mer. 

C’est-y ma vie, pas vrai ? J’suis libéré, non ? » Il regarda autour 

de lui d’un air de défi comme s’il s’attendait qu’on revienne là-

dessus. 

« Tu es libre, confirma Althéa. 

— Alors, j’vais avec lui », fit-il en  relevant  brusquement le 

menton  en  direction  de  Brashen.  Celui-ci  secoua  lentement  la 

tête. 
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« Voilà  une  autre  idée !  intervint  inopinément  Malta. 

Achetez  un  équipage.  J’ai  vu  des  marins  au  visage  tatoué  à 

Terrilville. 

Pourquoi  ne  pourrait-on  en  acheter  quelques-uns,  tout 

simplement ? 

— Parce  que  l’esclavage  est  une  mauvaise  chose,  fit 

remarquer  Ambre  sèchement.  D’un  autre  côté,  je  connais  des 

esclaves qui risqueraient volontiers le châtiment pour s’enfuir et 

faire partie d’un équipage. Ils ont été enlevés à leurs foyers et à 

leurs  familles  dans  les  îles  des  Pirates.  Ils  seraient  peut-être 

prêts à prendre part à une aventure, si on leur promettait qu’ils 

pourraient rentrer chez eux. Certains connaissent probablement 

même les eaux là-bas. 

— Pourrions-nous faire confiance à des matelots esclaves ? 

demanda Keffria avec hésitation. 

— Sur le navire, ce ne seront plus des esclaves, fit observer 

Brashen.  Si  j’ai  le  choix  entre  un  fugitif  robuste  et  un  ivrogne 

fini,  je  prendrai  le  fugitif.  Un  peu  de  gratitude  de  la  part  d’un 

homme  à  qui  l’on  a  donné  une  seconde  chance,  ça  peut 

améliorer bien des choses, dit-il l’air pensif, soudain. 

— Et qui vous a chargé d’engager qui que ce soit ? objecta 

Althéa. Si nous nous décidons, je veux avoir le dernier mot sur 

mon équipage. 

— Althéa,  tu  n’imagines  tout  de  même  pas  naviguer  avec 

eux ? protesta Keffria. 

— Comment  as-tu  pu  en  douter ?  Si  nous  partons  à  la 

recherche de la  Vivacia, je dois être à bord, rétorqua Althéa en 

regardant sa sœur comme si celle-ci était folle. 

— C’est  parfaitement  inconvenant !  s’exclama  Keffria 

horrifiée.  Le   Parangon  ne  sera  pas  fiable,  avec  un  équipage 

disparate,  dans  des  eaux  dangereuses,  il  y  aura  peut-être  des 

combats.  Tu  ne  peux  pas  partir,  c’est  impossible.  Que 

penseraient les gens si nous te permettions de naviguer sur un 

bateau pareil ? » 

Le regard d’Althéa se durcit. « Je m’inquiète plus de ce que 

les  gens  penseraient  si  on  se  contentait  de  laisser  les  autres 

courir  tous  les  dangers  à  notre  place  pour  récupérer  le  navire. 

Comment  pourrions-nous  clamer  qu’il  s’agit  d’une  mission 
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vitale  pour  nous  et  mettre  nos  amis  à  contribution  tout  en 

refusant qu’un membre de la famille prenne le moindre risque ? 

— Effectivement,  je  crois  qu’elle  doit  naviguer. »  Cette 

déclaration  étonnante,  émanant  de  Brashen,  les  laissa  bouche 

bée. Il s’adressait à Keffria, reconnaissant par là que la décision 

lui appartenait. « Si vous ne montrez pas clairement qu’il s’agit 

d’une affaire Vestrit, vous n’obtiendrez pas le soutien d’un seul 

Marchand. Ils considéreront qu’il s’agit de confier une vivenef à 

un  bon  à  rien,  à  un  fils  de  Marchand  déshérité  et  à  une 

étrangère. Et si, comme je l’espère, nous récupérons la  Vivacia, 

le  navire  aura  besoin  d’Althéa.  Grand  besoin,  fit-il  en  la 

regardant avec prudence, puis il ajouta : Mais, à mon avis, elle 

ne  doit  être  ni  capitaine,  ni  second,  ni  même  membre 

d’équipage.  Les  matelots  seront  de  ceux  qu’on  mate  avec  les 

poings  et  les  biceps,  au  début,  en  tout  cas.  Les  hommes  qu’on 

réussira à décrocher ne seront pas du genre à respecter qui ne 

leur  flanquera  pas  une  bonne  rossée,  si  nécessaire.  Vous  ne 

ferez  pas  le  poids.  Et  si  vous  travaillez  avec  eux,  ils  n’auront 

aucun égard pour vous. Ils vont éprouver vos capacités chaque 

fois qu’ils en auront l’occasion. Tôt ou tard, vous en pâtirez. » 

Althéa  plissa  les  yeux.  « Je  n’ai  pas  besoin  que  vous  vous 

occupiez  de  moi,  Brashen  Trell.  Compris ?  J’ai  prouvé  mes 

capacités,  qui  ne  sont  pas  seulement  fondées  sur  la  force 

physique.  Mon  père  disait  toujours  qu’un  capitaine  qui  matait 

son équipage en cognant était un mauvais capitaine. 

— Peut-être parce qu’il jugeait que c’était le rôle du second, 

rétorqua Brashen, qui reprit sur un autre ton : Votre père était 

le  fameux  capitaine  d’un  merveilleux  navire,  Althéa.  Même  s’il 

avait  mal  payé,  il  aurait  eu  de  bons  matelots  prêts  à  travailler 

avec  lui.  Nous  ne  bénéficierons  pas  de  ses  avantages, 

malheureusement. »  Après  un  bâillement  intempestif,  Brashen 

eut  l’air  embarrassé.  « Je  suis  fatigué.  J’ai  besoin  de  dormir 

avant qu’on aille plus avant. Nous savons au moins à quoi nous 

attendre. 

— Il y a un autre problème que nous n’avons pas abordé ce 

soir », objecta Ambre. Ils se tournèrent tous vers elle. « Nous ne 

pouvons compter que le  Parangon va prendre part de bon cœur 

à tout cela. Il a beaucoup de peurs à vaincre de son côté. D’une 
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certaine  manière,  c’est  un  petit  garçon  effrayé.  Le  revers  de  la 

médaille, c’est que c’est aussi un homme en colère. Si nous nous 

décidons, il est essentiel qu’il participe de son plein gré. Car si 

on cherche à le forcer, nous n’avons aucune chance de réussir. 

— Il  sera  difficile  à  convaincre,  vous  croyez ?  demanda 

Ronica. 

— Je  n’en  sais  rien,  répondit  Ambre  en  haussant  les 

épaules.  Parangon  est  tout  à  fait  imprévisible.  Il  peut  être 

consentant  au  début  et  changer  d’avis  le  lendemain  ou  une 

semaine  après.  Nous devons tenir  compte de  cet élément  dans 

l’affaire. 

— Chaque  chose  en  son  temps.  D’abord,  il  faut  obtenir  de 

Davad Restart qu’il fasse accepter notre plan par les Ludchance. 

— Je pense être en mesure de réussir, sur ce point-là », dit 

Ronica  d’une  voix  où  perçait  une  froideur  métallique.  Keffria 

éprouva  un  élan  de  sympathie  à  l’égard  de  Davad.  « J’aurai  la 

réponse  avant  midi,  je  suppose.  Je  ne  vois  pas  de  raison  de 

différer la chose. » 

Brashen  poussa  un  gros  soupir.  « Nous  sommes  d’accord, 

alors.  Je  reviendrai  demain  après-midi.  Bonne  nuit,  Ronica  et 

Keffria. Bonne nuit, Althéa, dit-il sur un ton imperceptiblement 

altéré. 

— Bonne nuit, Brashen », répondit Althéa sur le même ton. 

Ambre prit congé, elle aussi. Alors qu’Althéa se disposait à 

les raccompagner jusqu’à la porte, le petit esclave se leva à son 

tour.  Keffria  ressentit  une  bouffée  d’exaspération  contre  la 

conduite  impulsive  de  sa  sœur.  « N’oublie  pas  que  tu  dois  lui 

trouver un endroit pour dormir », rappela-t-elle. 

Le gamin secoua la tête. « Pas ici. J’vas avec lui, fit-il avec 

un brusque mouvement vers Brashen. 

— Non, trancha celui-ci d’un ton catégorique. 

— Libéré, pas vrai ? » protesta le garçon avec entêtement. Il 

pencha la tête et dévisagea Brashen. « Pouvez pas m’empêcher. 

— Compte  pas  là-dessus,  dit  l’autre  menaçant,  puis  il 

ajouta, radouci : Petit gars, je ne peux pas m’occuper de toi. Je 

n’ai pas de maison ; je vis tout seul. 

— Moi aussi, insista le garçon tranquillement. 
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— Vous  devriez  le  laisser  venir  avec  vous,  Brashen », 

suggéra  Ambre.  Une  étrange  expression  méditative  passa  sur 

son visage. Avec une moue ironique, elle reprit : « Ce n’est peut-

être  pas  du  meilleur  augure  de  refuser  votre  premier  homme 

d’équipage. 

— Elle  a  raison,  renchérit  l’intéressé  effrontément. 

J’respèque  pas  un  homme  qu’ose  pas  y  aller.  Allez-y,  prenez-

moi. Vous r’gretterez pas. » 

Brashen le regarda entre ses paupières mi-closes et secoua 

la tête. Mais, quand il quitta la pièce, le garçon sur ses talons, il 

ne  fit  aucun  geste  pour  l’arrêter.  Avec  un  léger  sourire,  Ambre 

leur emboîta le pas. 

« Vous croyez qu’ils pourront ramener papa à la maison ? » 

demanda Malta d’une petite voix, lorsqu’ils furent partis. 

Keffria  cherchait  encore  une  réponse  quand  Ronica 

déclara :  « Notre  fortune  s’écroule,  ma  chérie.  Il  n’y  a  aucune 

raison  de  se  dérober.  Si  l’entreprise  réussit,  la  fortune  de  la 

famille  peut  être  sauvée.  Si  elle  échoue,  nous  sombrerons  un 

peu plus vite. C’est tout. » 

Keffria trouva cruel de répondre ainsi à une enfant mais, à 

sa grande surprise, Malta hocha lentement la tête. « Je pensais 

exactement la même chose », fit-elle remarquer. 

C’était la première fois, cette année, qu’elle s’adressait à sa 

grand-mère sur un ton de parfaite politesse. 
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7  


PIRATERIE 

Avec la proie à portée de vue, tous les doutes de  Vivacia se 

dissipèrent  comme  brume  au  soleil.  La  quête  spirituelle  de 

Hiémain,  ses  angoisses  et  sa  moralité  rigide,  qu’elle  avait 

partagées, tombèrent comme des écailles de peinture d’un bois-

sorcier  éveillé.  Lorsque  la  voile  apparut  et  que  la  vivenef 

entendit  l’avertissement  de  la  vigie,  un  instinct  primitif  remua 

au tréfonds d’elle : c’était l’heure de la chasse. Quand les pirates 

sur le pont  reprirent le  cri féroce de la vigie, elle-même donna 

de la voix, en glapissant comme le faucon fondant sur sa proie. 

Après  la  voile,  on  aperçut  le  navire  qui  fuyait  à  toute  vitesse 

devant la  Marietta. Le vaisseau plus petit de Sorcor poussait sa 

prise  tandis  que   Vivacia,  cachée  par  un  promontoire,  fonçait 

pour engager la poursuite. 

Son  équipage  la  manœuvrait  comme  jamais  on  ne  l’avait 

manœuvrée, augmentant la toile jusqu’à ce que ses mâts et ses 

espars  fatiguent  à  serrer  le  vent.  Les  voiles  gonflées,  le 

sifflement  de  la  brise  sur  ses  joues  réveillèrent  en  elle  des 

souvenirs  qui  n’étaient  pas  humains.  Elle  leva  les  mains  et 

tendit  vers  le  vaisseau  en  fuite  des  doigts  crochus  comme  des 

serres.  Un  bruit  furieux  de  tonnerre  emplit  son  corps  de  bois 

dénué de cœur et de sang, en l’animant jusqu’à la frénésie. Elle 

se pencha en avant, amincissant les lignes pures de sa coque et 

gagnant  une  rapidité  qui  tira  des  cris  de  joie  à  l’équipage.  Elle 

taillait la lame en faisant jaillir des gerbes d’écume blanche. 

« Tu  vois ?  s’écria  Kennit  triomphant  en  s’accrochant  à  la 

lisse d’avant, tu as ça dans le sang, ma dame ! Je le savais ! Tu es 

faite pour ça, pas pour trimbaler une vulgaire cargaison comme 

une  villageoise  qui  traîne  son  seau  d’eau.  Sus  donc !  Ah,  ils  te 
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voient ;  ils  te  voient,  regarde  comme  ils  décampent !  Mais  cela 

ne leur servira à rien. » 

Hiémain enfonça ses doigts dans la lisse à côté de Kennit. 

Des larmes ruisselaient de ses yeux sous le rude baiser du vent 

salé.  Il  ne  faisait  pas  le  moindre  bruit.  Il  contractait  les 

mâchoires  avec  presque  autant  de  force  qu’il  contenait  sa 

réprobation.  Mais  les  battements  fous  de  son  cœur  le 

trahissaient.  Son  sang  bourdonnait  à  cette  poursuite  effrénée. 

Toute son âme vibrait d’impatience. Il pouvait  bien  dénier son 

enthousiasme, il ne pouvait le cacher à  Vivacia. 

Kennit et Sorcor n’avaient pas choisi leur proie au hasard. 

Les  rumeurs  concernant  le   Grincheux  étaient  parvenues  aux 

oreilles du second depuis des semaines. Il avait mis au courant 

Kennit qui prolongeait sa convalescence. Le capitaine Averi du 

 Grincheux  s’était  vanté  non  seulement  à  Jamaillia  mais  dans 

d’autres ports qu’aucun pirate, aussi audacieux et vertueux soit-

il,  ne  le  dissuaderait  de  faire  commerce  d’esclaves.  Sotte 

forfanterie, avait dit Kennit à  Vivacia. Averi était bien connu de 

réputation. Il ne transportait que des cargaisons de qualité, des 

esclaves  instruits  qu’on  employait  comme  précepteurs, 

domestiques  et  intendants.  Il  acheminait  depuis  Jamaillia  les 

marchandises les plus raffinées : des alcools fins et de l’encens, 

des parfums et de l’orfèvrerie d’argent. Ses clients en Chalcède 

attendaient de lui les plus beaux articles, les plus extravagants, 

et ils payaient en conséquence. 

Quoique  le  navire  fût  une  cible  magnifique,  Kennit  ne 

l’aurait pas choisi en temps normal. Pourquoi se risquer à défier 

un  vaisseau  rapide  et  bien  armé,  à  l’équipage  discipliné,  alors 

qu’il  y  avait  des  proies  plus  faciles  à  saisir ?  Mais  Averi  avait 

parlé une fois de trop, et sans réfléchir. Pareille impudence était 

intolérable. 

Kennit  avait,  lui  aussi,  une  réputation  à  soutenir.  Averi 

avait été insensé de la mettre en question. 

A  plusieurs  reprises,  le  capitaine  était  allé  à  bord  de  la 

 Marietta  pour  mettre  au  point  la  capture  avec  Sorcor.  Vivacia 

savait  qu’ils  avaient  discuté  du  meilleur  endroit  pour  dresser 

l’embuscade  mais  ne  connaissait  pratiquement  rien  de  leur 
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plan.  Ses  questions  curieuses  n’avaient  reçu  que  des  réponses 

évasives. 

Tandis  que  les  deux  navires  prenaient  leur  proie  en 

tenaille,  Vivacia  repensa  aux  paroles  de  Hiémain,  la  veille  au 

soir.  Il  avait  durement  condamné  Kennit.  « Il  chasse  ce  navire 

par  gloriole ;  pas  par  vertu,  avait-il  déclaré  sur  un  ton 

accusateur.  Il  y  a  d’autres  bateaux  qui  transportent  bien  plus 

d’esclaves, dans des conditions misérables, dans les privations. 

J’ai  entendu  dire  qu’Averi  ne  les  enchaîne  pas,  qu’il  les  laisse 

circuler  librement  dans  les  cales.  Il  leur  donne  amplement  à 

manger  et  à  boire,  sa  marchandise  arrive  en  bon  état  et  lui 

rapporte  de  jolis  bénéfices.  Si  Kennit  décide  de  poursuivre  le 

navire  d’Averi,  ce  n’est  pas  par  haine  de  l’esclavage,  c’est  pour 

l’argent et la renommée. » 

Elle avait  réfléchi un  moment.  « Ce n’est pas ainsi qu’il le 

ressent quand il y pense », avait-elle fini par répondre. Elle ne 

s’était pas attardée sur le sujet car elle-même n’était pas tout à 

fait  certaine  de  ce  que  Kennit  ressentait.  Il  y  avait  en  lui  des 

gouffres  qu’il  dissimulait  à  tous.  Elle  essaya  une  nouvelle 

tactique. « Je ne crois pas que les esclaves du  Grincheux auront 

moins de reconnaissance à Kennit que ceux qui sont maintenus 

dans  des  conditions  sordides  et  les  privations.  Juges-tu 

l’esclavage  acceptable,  quand  l’esclave  est  traité  comme  un 

cheval de prix ou un chien de race ? 

— Bien sûr que non ! » avait rétorqué Hiémain et, à partir 

de  là,  elle  avait  mené  la  conversation  sur  des  voies  qu’elle 

pouvait négocier plus habilement. 

Ce n’était qu’aujourd’hui qu’elle était parvenue à mettre un 

nom  sur  l’émotion  sous-jacente  éprouvée  par  Kennit  quand  il 

parlait  du   Grincheux.  C’était  la  fièvre  de  la  chasse.  Pour  le 

pirate,  le  petit  navire  qui  filait  si  rapidement  devant  eux  était 

une  belle  chose,  aussi  irrésistible  qu’aux  yeux  d’un  chat  un 

papillon  voletant.  Pragmatique  comme  il  l’était,  il  n’aurait  pas 

choisi de lui-même de soutenir cette gageure. Mais il ne pouvait 

résister non plus à l’attrait du combat quand on le provoquait. 



* 
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Alors que la distance entre la  Vivacia et le petit deux-mâts 

se  réduisait,  Hiémain  sentait  monter  en  lui  des  nausées 

d’impatience.  Maintes  fois,  il  avait  répété  à  Kennit  qu’on  ne 

devait  pas  verser  le  sang  sur  les  ponts  de  la   Vivacia.  Il  avait 

essayé de lui expliquer que le navire serait condamné à porter à 

jamais  en  lui  le  souvenir  du  massacre  mais  il  n’avait  pu  lui 

donner une idée de la pesanteur de ce fardeau. Si Kennit passait 

outre,  s’il  permettait  qu’on  se  batte  sur  ses  ponts,  ou  pire,  s’il 

décidait  d’y  exécuter  les  prisonniers,  Hiémain  doutait  que  la 

vivenef  soit  capable  d’assumer.  Quand  il  s’était  lancé  dans  son 

plaidoyer  en  faveur  de   Vivacia,  Kennit  l’avait  écouté  d’un  air 

ennuyé puis lui avait demandé sèchement : « Pourquoi crois-tu 

que  je  l’ai  capturée ? »  Hiémain  avait  préféré  hausser  les 

épaules  sans  répondre.  En  insistant,  qui  sait  s’il  n’aurait  pas 

poussé  Kennit  à  montrer  qu’il  était  le  maître  du  navire  et  du 

garçon ? 

L’équipage  du   Grincheux  était  dans  la  mâture  à 

manœuvrer frénétiquement les voiles. Si la  Marietta l’avait pris 

seule en chasse, il aurait pu en réchapper. Mais la vivenef, plus 

rapide  que  le  deux-mâts,  était  de  surcroît  en  mesure  de  le 

pousser dans le chenal. L’espace d’un instant, Hiémain crut que 

le   Grincheux  allait  les  doubler  et  gagner  le  large.  Alors  il 

entendit  un  ordre  furieux  puis  vit  le  transport  d’esclaves 

déventer  dans  un  effort  désespéré  pour  éviter  de  toucher  au 

banc.  Quelques  minutes  plus  tard,  la   Marietta  et  la   Vivacia 

l’enfermaient. Des grappins furent jetés depuis la  Marietta, qui 

tombèrent et mordirent les ponts du  Grincheux. 

L’équipage renonça à la fuite et s’acharna à mettre en place 

une  défense.  Les  hommes  étaient  bien  entraînés.  Ils  lancèrent 

du feu grégeois qui éclaboussa de flammes la coque et le pont de 

la  Marietta. Ils revêtirent des armures légères en cuir et prirent 

des armes blanches avec une autorité désinvolte. D’autres, arcs 

à l’épaule, se déplaçaient avec rapidité dans le gréement. Sur la 

 Marietta, quelques pirates s’occupaient de défendre leur propre 

bateau en étouffant les flammes avec de la toile mouillée tandis 

que  d’autres  manipulaient  les  catapultes.  Une  pluie  drue  de 

pierres  s’abattit  sur  le   Grincheux.  Entre-temps,  les  grappins 

halaient l’infortuné navire toujours plus près de la  Marietta où 

-174- 



un détachement d’abordage assoiffé de sang se massait près des 

lisses, impatient d’en découdre. Les combattants sur la  Marietta 

étaient  notablement  plus  nombreux  que  les  membres 

d’équipage du  Grincheux. 

A bord de la  Vivacia, les hommes s’alignaient le long de la 

lisse,  envieux  de  leurs  camarades  pirates  qu’ils  sifflaient  et 

hélaient. Des archers grimpaient dans le gréement et une volée 

de flèches se mit à pleuvoir au hasard sur l’équipage et le pont 

du  Grincheux. Si leur participation à la bataille était limitée, elle 

n’en  était  pas  moins  mortelle.  Les  combattants  qui 

s’acharnaient  à  défendre  le   Grincheux  devaient  se  rappeler 

qu’ils  avaient  un  deuxième  adversaire  dans  le  dos.  Ceux  qui 

l’oubliaient étaient transpercés par des flèches sifflantes. Kennit 

maintenait la  Vivacia à l’écart de l’action, la proue pointée vers 

la  bataille.  Il  se  tenait  sur  le  gaillard  d’avant,  les  mains 

agrippées à la lisse. Il parlait à voix basse comme s’il lui donnait 

des  instructions.  Par  intermittence,  une  bourrasque  de  vent 

apportait  aux  oreilles  de  Hiémain  ces  marmonnements  qui 

n’étaient  destinés,  de  toute  évidence,  qu’à   Vivacia.  « Là,  tu  le 

vois,  d’abord  il  enjambe  la  lisse  puis  le  voilà  sur  le  pont  de 

l’ennemi,  lui,  là,  avec  le  foulard  rouge,  c’est  Sudge,  un  fameux 

gredin,  il  faut  toujours  qu’il  soit  le  premier.  Derrière  lui,  c’est 

Rogue.  Il  idolâtre  Sudge,  ce  qui  lui  vaudra  peut-être  d’être  tué 

un jour... » 

La figure  de  proue acquiesçait de la tête  et ne  perdait pas 

une goutte de la scène. Dans son émoi, elle serrait les poings sur 

sa  poitrine,  et  entrouvrait  les  lèvres.  Quand  Hiémain  se  tendit 

vers  elle,  il  perçut  son  enthousiasme  et  son  trouble.  Les 

sentiments  des  matelots,  mélange  de  convoitise,  d’envie  et 

d’exaltation,  venaient  battre  contre  elle  comme  une  marée 

montante. Un fil d’émotion se détachait de l’ensemble : Kennit 

avait l’orgueil de ses hommes. Comme une colonie de fourmis, 

les pirates dans leurs tenues bariolées déferlèrent sur le pont du 

 Grincheux  et  propagèrent  le  désordre.  Le  vent  et  la  mer  entre 

les deux navires étouffaient les malédictions et les hurlements. 

Si   Vivacia  se  rendait  compte  que  les  flèches  tirées  depuis  son 

gréement  transperçaient  de  la  chair  humaine,  elle  n’en  laissait 

rien  voir.  De  loin,  le  massacre  était  un  spectacle  plein  de 
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mouvement  et  de  couleurs,  un  drame  fastueux  et  haletant.  Un 

homme  tomba  du  gréement  du   Grincheux.  Il  heurta  un  espar, 

s’empêtra  brièvement  dedans  et  s’écrasa  sur  le  pont.  Hiémain 

grimaça au bruit du choc mais  Vivacia ne cilla même pas. Son 

attention  était  fixée  sur  le  gaillard  d’avant  où  Averi  se  battait 

avec  Sorcor.  Le  capitaine  dardait  sa  lame  fine  et  miroitante 

comme  une  aiguille  d’argent  sur  le  pirate  plus  massif.  Sorcor 

para le coup avec sa dague dans la main gauche et riposta avec 

son  épée  dans  la  main  droite.  La  mort  dansait  entre  eux.  Les 

yeux de  Vivacia brillaient. 

Hiémain coula vers Kennit un long regard en biais. De là, à 

cette distance, la vivenef pouvait assister au déroulement et au 

vacarme  de  la  bataille  mais  elle  était  protégée  de  l’horreur.  Le 

sang n’éclaboussait pas ses ponts et le vent emportait la fumée 

et  les  cris  des  mourants  et  des  blessés.  Comme  une  tache  qui 

s’étend,  les  pirates  se  répandaient,  lentement  mais  sûrement, 

sur le pont du vaisseau capturé.  Vivacia voyait tout mais elle en 

restait détachée. Kennit cherchait-il à l’accoutumer petit à petit 

à la violence ? 

Hiémain s’éclaircit la gorge. « Des hommes sont en train de 

mourir, là-bas, des vies s’achèvent dans la souffrance et dans la 

terreur. » 

 Vivacia lui lança un bref coup d’œil puis revint au combat. 

Ce  fut  Kennit  qui  répondit.  « Ils  se  sont  attiré  les  ennuis,  fit-il 

remarquer.  Ils  ont  fait  leur  choix  en  sachant  très  bien  qu’ils 

risquaient de mourir. Je ne parle pas seulement de mes braves 

qui se lancent de bon cœur dans la bataille. Ceux du  Grincheux 

s’attendaient à être attaqués. Ils l’ont cherché. Ils se sont vantés 

d’être prêts. N’oublie pas qu’ils étaient bien équipés de gilets de 

cuir,  d’épées  et  d’arcs.  Auraient-ils  eu  tout  ça  à  bord  s’ils  ne 

s’étaient pas attendus au combat, s’ils ne se savaient pas dignes 

d’être  provoqués ? »  Kennit  eut  un  rire  de  gorge.  « Non, 

répondit-il  lui-même.  Ce  que  tu  vois  là  n’est  pas  un  massacre. 

C’est  l’affrontement  de  deux  volontés.  On  pourrait  même  dire 

qu’il  ne  s’agit  que  de  la  manifestation  physique  de  l’éternel 

conflit entre la vertu et l’iniquité. 

— Des  hommes  meurent »,  répéta  Hiémain  avec 

obstination.  Il  voulait  parler  avec  conviction  mais  il  constatait 
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que  ses  certitudes  fondaient  devant  les  paroles  persuasives  du 

pirate. 

« Il y a toujours des hommes qui meurent, admit le pirate 

d’un ton égal. Toi et moi qui sommes sur ce pont, nous sommes 

déjà  en  train  de  disparaître,  de  faner,  éphémères  comme  des 

fleurs d’été.  Vivacia nous survivra, Hiémain. La mort n’est pas 

un  mal.  N’a-t-il  pas  fallu  plusieurs  morts  pour  qu’elle  pût 

s’éveiller ? Penses-y de cette façon, Hiémain. Est-ce de notre vie 

qu’elle est témoin, chaque jour qui passe, ou de notre mort ? On 

peut dire l’un comme l’autre. Oui, il y a souffrance et violence ; 

elles font partie de la vie de tout être et ne sont pas mauvaises 

en soi. La violence d’une crue arrache un arbre à la berge mais le 

limon  qui  fertilise  la  terre  et  l’eau  qu’apporte  la  crue 

compensent  largement.  Nous  sommes  les  soldats  du  bien,  ma 

dame  et  moi.  Si  nous  devons  éradiquer  le  mal,  que  ce  soit 

rapidement, même si cela implique de la souffrance. » 

Sa  voix  était  basse  et  profonde,  tel  un  lointain  coup  de 

tonnerre, et aussi émouvante. Quelque part, dans cette logique 

harmonieusement  liée,  Hiémain  devinait  des  fils  lâches.  S’il 

était  capable  d’en  découvrir  ne  serait-ce  qu’un  seul,  il  pourrait 

défaire tout le raisonnement. Il se retrancha derrière une phrase 

qu’il  avait  lue  dans  un  livre.  « Une  des  choses  qui  distingue  le 

bien du mal, c’est que le bien peut souffrir l’existence du mal et 

cependant  prévaloir.  Le  mal,  en  revanche,  est  finalement 

toujours vaincu par le bien. » 

Kennit  sourit  avec  bienveillance  et  secoua  la  tête. 

« Hiémain, Hiémain ! Pense à ce que tu dis. N’est-il pas trouble, 

ce bien qui tolère le mal et lui permet de durer ? Ce bien-là qui 

craint  pour  ses  aises  et  sa  sécurité  se  dénature  et  tourne  à  la 

complaisance  aveugle.  Allons-nous  fermer  les  yeux  sur  la 

détresse  contenue  dans  les  cales  de  ce  navire  en  disant :  « Eh 

bien, nous sommes tous des hommes libres. Nous n’y pouvons 

rien,  ils  n’ont  qu’à  s’occuper  d’eux-mêmes » ?  Ce  n’est 

certainement pas ce qu’on t’apprenait au monastère. 

— Ce  n’est  pas  ce  que  je  voulais  dire,  rétorqua  Hiémain, 

indigné.  Le  bien  souffre  le  mal  comme  une  pierre  souffre  la 

pluie. Il ne le tolère pas, c’est... 
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— Je  crois  que  c’est  fini »,  interrompit  calmement  Kennit. 

Des  corps  passaient  par-dessus  bord,  sur  le   Grincheux.  Aucun 

serpent  n’émergea  pour  les  avaler.  Rapide  et  propre,  le  bateau 

n’avait  pas  attiré  de  bêtes  dans  son  sillage.  Le  pavillon  du 

 Grincheux  fut  arraché  et  promptement  remplacé  par  celui, 

rouge et noir, du Corbeau. On ouvrit les écoutilles. Les esclaves 

commencèrent  à  sortir  sur  le  pont.  Kennit  jeta  un  coup  d’œil 

par-dessus son épaule. « Etta, fais amener la yole. Je veux aller 

inspecter notre prise », dit-il, puis en se tournant vers Hiémain : 

« Ça  te  tente  de  m’accompagner,  petit ?  Tu  verras  la  gratitude 

de ceux que nous avons sauvés, ce serait instructif pour toi et ça 

modifierait peut-être tes opinions sur ce que nous faisons. » 

Hiémain secoua lentement la tête. 

Kennit  éclata  de  rire.  Puis  il  déclara,  d’une  voix  changée : 

« Tu  vas  venir  quand  même.  Et  leste,  sans  traîner !  Je  vais 

t’éduquer malgré toi. » 

Hiémain  soupçonnait  que  le  vrai  motif  du  pirate  était  de 

l’empêcher  de  parler  en  tête  à  tête  avec   Vivacia  de  ce  dont  ils 

venaient d’être témoins : seules devaient compter les paroles de 

Kennit quand elle réfléchirait à la prise du  Grincheux. Hiémain 

serra  les  dents  mais  se  tourna  pour  obéir  au  pirate.  Il 

endurerait. Il fut stupéfié quand Kennit lui passa un bras autour 

des  épaules  et  s’appuya  sur  lui,  comme  pour  chercher  un 

soutien.  D’une  voix  affable,  le  capitaine  lui  dit :  « Apprends  à 

perdre avec élégance, Hiémain. Car tu n’as pas vraiment perdu. 

Tu gagnes ce que j’ai à t’apprendre. » Et il ajouta avec un grand 

sourire : « J’ai beaucoup à t’apprendre. » 

Plus  tard,  assis  dans  l’embarcation  qui  avançait  vers  le 

 Grincheux,  Kennit  se  pencha  pour  lui  murmurer  à  l’oreille : 

« Même la pierre finit par être usée par la pluie, mon garçon. Et 

il  n’y  a  pas  de  honte  pour  la  pierre. »  Il  lui  tapota 

affectueusement  l’épaule  puis  se  redressa  sur  le  banc.  Il 

rayonnait  de  satisfaction  en  levant  les  yeux  vers  sa  prise,  au-

delà de l’eau scintillante. 



* 
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Des rafales de vent apportaient à Althéa les sons lointains 

d’un pipeau alors qu’elle traversait à pas rapides le bois derrière 

sa  maison  et  dégringolait  les  falaises.  Elle  avait  promis  à 

Brashen et Ambre de les retrouver près du navire échoué, vers 

midi. Ils devaient ensemble apprendre les nouvelles à la vivenef. 

L’estomac  noué,  elle  se  demandait  quelle  serait  la  réaction  de 

 Parangon. Les notes de pipeau qui lui parvenaient étaient plus 

expérimentales que vraiment mélodieuses. Un enfant qui jouait 

sur la plage, probablement. 

La gravité des sons aurait dû la préparer à ce spectacle : la 

figure  de  proue  aveugle  qui  soufflait  dans  un  chalumeau  de 

berger  démesuré.  Absorbé  en  lui-même,  Parangon  était 

transfiguré,  les  rides  du  front  lissées,  les  épaules  décrispées.  Il 

paraissait  complètement  différent  du  navire  sinistre  et 

ombrageux  avec  lequel  elle  s’était  liée  d’amitié,  il  y  avait  si 

longtemps.  Elle  éprouva  une  pointe  de  jalousie  à  l’égard 

d’Ambre qui avait réussi à opérer en lui pareil changement. 

Le  pipeau  démesuré  était  manifestement  de  la  main 

d’Ambre.  Althéa  secoua  la  tête  en  prenant  conscience  soudain 

d’un  de  ses  manques.  Durant  toutes  les  années  où  elle  avait 

connu   Parangon,  elle  n’avait  jamais  songé  à  lui  offrir  de 

cadeaux,  comme  Ambre.  La  fabricante  de  perles  lui  avait 

apporté des jouets, des babioles afin qu’il s’occupe les mains et 

l’esprit.  Althéa  était  son  amie  depuis  longtemps  mais  elle  ne 

l’avait  jamais  considéré  autrement  que  comme  une  vivenef 

déchue. Elle avait de l’affection pour lui et le voyait comme une 

personne, non comme une chose. Cependant, l’image qu’elle se 

faisait  de  lui  n’avait  jamais  varié.  C’était  un  navire  qui  avait 

trompé la confiance mise en lui, un vaisseau dangereux qui ne 

naviguerait  plus  jamais.  Ambre  avait  révélé  l’enfant  en  lui,  un 

enfant  joyeux,  vif,  quoique  noué,  et  elle  avait  joué  le  jeu.  Cela 

avait tout changé dans l’esprit de  Parangon. 

Althéa  s’approcha,  un  peu  hésitante.  Le  navire  n’était  pas 

conscient  de  sa  présence  et  continuait  à  jouer.  A  l’origine,  la 

figure de proue représentait un guerrier barbu aux traits taillés 

à la serpe. Il y avait des années de cela, une hache ou hachette 

l’avait privé de ses yeux. Aujourd’hui, malgré la barbe hirsute et 

les boucles broussailleuses, les parties épargnées de son visage 
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étaient  étrangement  enfantines.  Elle  était  venue  se  joindre  à 

Brashen et Ambre pour le convaincre de s’atteler de nouveau à 

la tâche où il avait échoué de manière spectaculaire. Elle venait 

lui enlever cette journée ensoleillée et l’être enfantin qui jouait 

du  pipeau.  Elle  lui  demanderait  de  faire  ce  qu’il  redoutait  le 

plus.  Qu’allait-il  ressentir ?  Pour  la  première  fois  depuis  que 

Brashen avait exposé son plan, elle s’interrogea sur la manière 

dont  Parangon  en serait  affecté. Puis,  elle  songea à   Vivacia et 

endurcit  son  cœur.  Il  était  une  vivenef.  Il  avait  été  créé  pour 

naviguer et, si elle pouvait le rendre à la mer, cela vaudrait bien 

plus que toutes les babioles d’Ambre. 

Elle se refusa à imaginer ce qu’il adviendrait d’eux tous s’il 

échouait à nouveau. 

Elle  sentit  une  odeur  de  feu.  Maintenant  que  le  temps 

s’était  réchauffé  avec  la  venue  de  l’été,  Ambre  cuisinait  la 

plupart  du  temps  sur  la  plage.  A  l’intérieur  du   Parangon,  elle 

avait apporté des changements graduels, certains approuvés par 

Althéa  et  d’autres  qui  l’avaient  horrifiée.  La  chambre  du 

capitaine  luisait  de  tous  ses  bois  cirés  et  huilés.  Les  cuivres 

avaient  été  fourbis.  Les  placards  abîmés  et  les  charnières 

avaient été réparés avec amour. La cabine fleurait l’huile de lin, 

la  térébenthine  et  la  cire  d’abeille.  Le  soir,  quand  Ambre 

allumait une lanterne, ce n’était que miel et or. 

Mais  autrement  consternante  était  la  trappe  qu’elle  avait 

percée  dans  le  plancher  pour  descendre  à  la  cale.  Brashen  et 

Althéa avaient été tous deux outrés en la découvrant. Elle avait 

cherché  à  leur  expliquer  qu’elle  avait  voulu  ménager  un  accès 

plus direct aux cales où étaient entreposées ses provisions mais 

ni  l’un  ni  l’autre  n’avaient  accepté  son  explication.  Nulle  part, 

sur  aucun  navire,  il  n’existait  de  trappe  dans  la  chambre  du 

capitaine !  Même  bien  verrouillée  et  dissimulée  sous  un  beau 

tapis, elle scandalisait Althéa. 

Ambre  avait  restauré  d’autres  parties  du  navire.  Le 

fourneau de la coquerie avait été nettoyé et astiqué. Bien qu’elle 

préparât la cuisine à l’extérieur, elle gardait là ses casseroles et 

ses  provisions.  Comment  s’arrangeait-elle  de  l’inclinaison  du 

pont, cela restait une énigme pour Althéa. Elle se contentait de 

dire  que  ces  réparations  avaient  apparemment  fait  du  bien  à 
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 Parangon,  et  c’était  pour  cela  qu’elle  avait  travaillé.  Elle  avait 

balayé  le  sable,  gratté  la  mousse  et  les  algues  qui  s’étaient 

incrustées sur le navire. Elle avait fait brûler partout des herbes 

aromatiques,  contre  l’humidité  et  les  insectes.  Les  portes, 

hublots et panneaux de cale étaient assujettis. Elle avait effectué 

tout  ce  travail  avant  qu’on  eût  discuté  du  renflouage  du 

 Parangon.  Althéa  médita  quelques  instants  là-dessus  puis 

écarta ses soupçons. 

«  Parangon ! » cria-t-elle. 

Il cessa de jouer et sourit à belles dents dans sa direction. 

« Althéa ! Tu es venue me voir ! 

— Oui. Brashen et Ambre sont là ? 

— Et  où  veux-tu  qu’ils  soient ?  demanda-t-il,  tout  joyeux. 

Ils  sont  à  l’intérieur.  Brashen  voulait  voir  le  couplage  de  mon 

gouvernail,  je  ne  sais  pas  pourquoi.  Ambre  est  avec  lui.  Ils 

seront là dans un instant. 

— Ton pipeau est ravissant. Il est nouveau ? 

— Pas tout à fait, confia-t-il d’un air penaud. Je l’ai depuis 

un ou deux jours mais je n’arrive pas encore à en jouer. Ambre 

dit  que  cela  ne  fait  rien  si  je  ne  suis  pas  une  mélodie,  du 

moment  que  le  son  me  plaît,  c’est  ma  musique.  Mais  je  veux 

arriver à jouer un air. 

— Je crois qu’elle a raison. Ça viendra en son temps, quand 

tu te seras exercé. » 

Les  mouettes  se  mirent  à  tournoyer  au-dessus  de  la  tête 

d’Althéa  en  poussant  des  cris.  A  l’autre  bout  de  la  plage,  deux 

femmes  se  dirigeaient  vers  le  navire.  Un  homme  corpulent  les 

suivait  à  grand-peine.  Ils  venaient  trop  tôt.  Elle  n’avait  même 

pas  eu  le  temps  d’aborder  le  sujet  avec   Parangon  et  il  n’allait 

pas tarder à découvrir que tout avait été décidé sans lui. Il fallait 

qu’elle  fasse  venir  Brashen  et  Ambre  avant  que  les  autres 

n’arrivent. 

« Qu’est-ce  qui  a  dérangé  les  mouettes ?  demanda 

 Parangon. 

— Des promeneurs sur la plage. J’aimerais... euh... prendre 

une tasse de tisane. Cela t’ennuie si je monte pour emprunter à 

Ambre sa bouilloire ? 
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— Vas-y,  je  suis  sûr  que  cela  ne  la  dérangera  pas. 

Bienvenue à bord. » 

Il  porta  de  nouveau  le  pipeau  à  ses  lèvres  et  elle  eut 

l’impression  de  le  trahir.  D’ici  peu,  sa  vie  serait  complètement 

transformée.  Elle  grimpa  à  l’échelle  de  corde  qui  était  la  plus 

récente  contribution  de  Brashen  à  l’amélioration  du  domicile 

d’Ambre  et  se  dirigea  sur  le  pont  en  pente  vers  l’écoutille 

d’arrière. Elle allait descendre quand elle entendit leurs voix. 

« Il  me  paraît  en  bon  état,  disait  Brashen.  Mais  c’est 

difficile  à  évaluer  tant  que  le  gouvernail  est  enfoncé  dans  le 

sable.  Quand  le  navire  sera  libéré,  il  faudra  vérifier.  De  toute 

façon,  un  peu  de  graisse  ne  lui  fera  pas  de  mal.  On  pourrait  y 

mettre Clef. » 

Malgré  son  inquiétude,  Althéa  ne  put  s’empêcher  de 

sourire.  A  en  croire  Brashen,  le  petit  esclave  était  un  sacré 

empoisonnement.  Pourtant,  il  paraissait  déjà  s’être  glissé  dans 

le  rôle  du  mousse.  Brashen  lui  attribuait  toutes  les  corvées 

simples dont personne n’avait le temps de se charger. Le gamin 

avait  dit  vrai  quand  il  avait  assuré  qu’il  savait  y  faire  sur  un 

pont. Il semblait tout à fait à l’aise à bord du navire abandonné. 

Apparemment,  si   Parangon  l’avait  rapidement  accepté,  en 

revanche  Clef  avait  du  mal  à  s’habituer  à  la  figure  de  proue 

animée.  Il  n’osait  pas  encore  s’adresser  directement  à 

 Parangon. Une bénédiction, conclut Althéa, si l’on songeait au 

secret  qu’on  avait  caché  au  navire  durant  cette  dernière 

semaine. 

Davad  Restart  n’avait  pas  été  facile  à  convaincre.  Devant 

Ronica, il avait commencé par nier être au courant des affaires 

concernant  Parangon. Mais celle-ci s’était montrée inflexible : il 

connaissait les propositions et contre-propositions de rachat du 

navire ;  lui  seul  pouvait  négocier  ce  contrat  délicat.  Quand  il 

avait fini par admettre qu’il était informé des tractations, Althéa 

avait quitté la pièce, écœurée. C’était un  Marchand, élevé dans 

les mêmes traditions qu’elle. Comment avait-il pu même songer 

à agir ainsi envers une vivenef ? Comment avait-il pu s’abaisser 

à faire miroiter de l’argent aux yeux des Ludchance pour qu’ils 

consentent  à  cette  iniquité ?  Son  acte  était  perfide,  cruel  et 

injuste.  Par  goût  du  lucre,  pour  accroître  son  influence  sur  les 
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Nouveaux Marchands, il avait trahi son peuple. Sous le dégoût, 

la  blessure  était  cuisante.  Davad  Restart,  qui  lui  apportait  des 

bonbons et la prenait sur son dos quand elle était petite, Davad 

qui l’avait vue grandir, qui lui avait fait porter des fleurs le jour 

de son seizième anniversaire. Davad le traître. 

Sa  mère  et  sa  sœur  s’étaient  chargées  de  ce  qu’elle 

considérait  aujourd’hui  comme  une  sorte  de  chantage.  Althéa 

s’était  vue  incapable  d’y  tenir  la  moindre  part.  Elle  évitait  le 

Marchand, car elle craignait de se montrer impolie et, pourtant, 

elle n’osait l’offenser. 

Elle  se  laissa  tomber  de  l’échelle,  et  on  entendit  le 

martèlement  de  ses  bottes  sur  le  pont.  « Les  autres  arrivent. 

Mère  est  au  bout  de  la  plage.  Malheureusement,  Restart  a 

décidé de suivre le mouvement. J’espère qu’il aura le bon goût 

de ne pas ouvrir la bouche mais j’en doute. Vous avez déjà parlé 

à  Parangon ? » Elle posa les yeux sur Ambre. C’était plus facile. 

Il n’y avait pas d’hostilité entre Brashen et elle mais un certain 

malaise. 

« Pas encore ! répondit Ambre, accablée. Je voulais que tu 

sois présente. Je n’attendais pas les autres si tôt. 

— Ils  sont  en  avance.  On  pourrait  envoyer  Clef  pour  leur 

demander d’attendre qu’on leur fasse signe. » 

Ambre  réfléchit  un  instant.  « Non,  je  crois  que  le  plus  tôt 

sera le mieux. Il va tempêter, faire la tête, j’en ai peur, mais il se 

peut que, dans son for intérieur, il soit content, dit-elle, puis elle 

ajouta, avec un petit soupir : Allons-y. » 

Althéa  suivit  Ambre  qui  grimpa  à  l’échelle,  avec  Brashen 

sur  leurs  talons.  Sur  la  plage,  ils  trouvèrent  Clef  assis  sur  un 

rocher en face de  Parangon. Le gamin, tout rouge, cherchait à 

reprendre  haleine.  Parangon  soufflait  dans  son  pipeau,  en 

faisant des bruits sonores, comme des pets, et ils étaient tous les 

deux  morts de  rire.  La figure  de  proue leva  sa  main  libre pour 

étouffer ses gloussements mais le garçon riait à gorge déployée. 

Althéa s’arrêta et contempla la scène. Derrière elle, Brashen se 

joignit  à  leur  hilarité.  Le   Parangon  tourna  vers  eux  ses  yeux 

aveugles et leur adressa un sourire épanoui. « Alors, vous voilà ! 

— Oui,  nous  voilà,  acquiesça  Ambre.  Tous  les  trois. »  Elle 

s’approcha de la figure de proue puis tendit sa main gantée pour 
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lui  effleurer  l’avant-bras.  «  Parangon,  nous  sommes  là  parce 

que  nous  voudrions  te  parler  de  quelque  chose  de  très 

important. » 

Le rire s’effaça et fit place au désarroi. 

« Quelque chose de mauvais ? 

— Non, de bon, dit Ambre pour l’apaiser. Du moins, c’est ce 

que  nous  croyons. »  Elle  regarda  les  autres  puis  jeta  un  coup 

d’œil  vers  la  plage.  Althéa  suivit  son  regard.  Ronica  et  Amis 

Ludchance n’allaient pas tarder.  « Nous avons une occasion de 

faire quelque chose de bien, avec ton aide. Sans toi, on ne peut 

rien. 

— Je ne suis pas un enfant, dit-il. Parle franchement. » Son 

appréhension  augmentait.  « Ensemble,  comment  ça ?  Faire 

quelque chose de bien ? » 

Emue,  Ambre  se  frotta  le  visage.  Elle  regarda  de  nouveau 

Brashen et Althéa, puis se concentra sur le navire. « Je sais que 

tu n’es pas un enfant. Je ne m’y prends pas très bien parce que 

j’ai  tellement  peur  que  tu  ne  veuilles  pas  te  joindre  à  nous. 

Voilà,  Parangon. Tu connais la vivenef des Vestrit,  Vivacia. Elle 

a  été  capturée  par  les  pirates.  Tu  es  au  courant.  Tu  nous  as 

entendus  en  parler  et  nous  demander  ce  que  nous  pouvions 

faire. Eh bien, Althéa veut aller à sa rescousse. Brashen et moi, 

on  veut  l’accompagner,  fit-elle  en  reprenant  haleine.  Nous 

voudrions  que  ce  soit  toi  qui  nous  emmènes  là-bas.  Qu’en 

penses-tu ? 

— Les pirates, dit-il, suffoqué, en se grattant la barbe de sa 

main libre. Je ne sais pas. Je n’en  sais rien. Je vous aime bien 

tous  les  trois.  J’aime  bien  être  avec  vous.  Aucun  navire  ne 

devrait  être  laissé  aux  mains  des  pirates.  Ce  sont  des  gens 

terribles. » 

Althéa se remit à respirer. Tout allait bien se passer. 

« Les Ludchance ont dit qu’ils m’emmèneraient là-bas ? » 

Brashen toussota nerveusement. Ambre jeta un coup d’œil 

alentour,  les  encourageant  à  parler  à  leur  tour  mais  ni  l’un  ni 

l’autre  ne  fit  mine  de  prendre  la  parole.  « Les  Ludchance  vont 

permettre que nous, nous t’emmenions là-bas. 
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— Mais  qui...  Tu  ne  veux  pas  dire  qu’il  n’y  aura  pas  un 

membre de ma famille à bord ? demanda-t-il, incrédule. Aucune 

vivenef ne navigue sans un membre de sa famille. » 

Brashen s’éclaircit la gorge. « Je serai là,  Parangon. Depuis 

le  temps  que  nous  nous  connaissons,  nous  sommes  presque 

parents. Je ne te suffirai pas ? 

— Non,  non,  Brashen,  dit   Parangon  qui  haussa  le  ton, 

effrayé.  Je  t’aime  bien,  vraiment,  mais  tu  n’es  pas  un 

Ludchance,  moi  si.  Tu  es  mon  ami  mais  pas  un  parent.  Je  ne 

peux  pas  naviguer  sans  un  parent  à  bord. »  Il  secoua  la  tête 

exagérément. « Ils ne le permettront pas. Ce serait comme s’ils 

m’abandonnaient  pour  toujours,  ça  signifierait  que  je  ne  vaux 

plus rien. » Il serra son pipeau dans ses mains qui persistaient à 

trembler. « Non. » 

Ronica  et  Amis  Ludchance  s’étaient  arrêtées.  Amis 

considérait  le   Parangon.  Elle  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et 

pinça les lèvres. Althéa lut sur son visage à la fois le reniement 

et  le  rejet.  Heureusement  que   Parangon  était  aveugle.  Davad 

soufflait, en s’efforçant de réduire la distance et de les rattraper. 

«  Parangon,  dit  calmement  Althéa,  je  t’en  prie,  écoute-

moi. Voilà des années qu’un Ludchance n’a pas mis les pieds sur 

ton pont. Sans nous, tu aurais été seul. Pourtant, tu as survécu. 

Je crois que tu es différent des autres vivenefs. Je crois que tu as 

une personnalité à toi, distincte de ta famille. Je crois que tu as 

appris à être... indépendant. 

— Si  j’ai  survécu,  c’est  uniquement  parce  que  je  ne  peux 

pas  mourir ! »  rugit-il  soudain.  Il  brandit  le  pipeau  comme  s’il 

voulait  le  lancer  sur  eux.  Puis,  avec  un  sang-froid  affecté,  il 

déposa  le  précieux  instrument  derrière  lui,  sur  le  gaillard 

d’avant. En respirant fort par le nez, il se tourna vers elle. « Je 

vis  dans  la  douleur,  Althéa.  Je  vis  au  bord  de  la  folie.  Tu  crois 

que  je  ne  le  sais  pas ?  J’ai  appris...  qu’est-ce  que  j’ai  appris ? 

Rien.  Seulement  que  je  dois  continuer,  alors  je  continue.  Un 

vide insatiable me dévore de l’intérieur. Il me ronge, jour après 

jour,  me  consume,  seconde  après  seconde,  et  ainsi 

progressivement  je  diminue  mais  je  n’arrive  pas  à  fermer  les 

yeux pour de bon. » Il se mit soudain à rire comme un dément. 

« Tu dis que j’ai une personnalité distincte de ma famille ? Oh, 
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oui.  Oui,  c’est  vrai,  une  personnalité  avec  des  dents  et  des 

serres,  si  remplie  de  douleur  et  de  fureur  que  je  lacérerais  le 

monde  si  je  pouvais  faire  que  tout  s’arrête ! »  Il  avait  enflé  la 

voix  jusqu’au  rugissement.  Il  écarta  brusquement  les  bras, 

rejeta  la  tête  en  arrière  et  poussa  un  cri  aigu,  inhumain,  d’une 

insoutenable  tristesse.  Althéa  se  plaqua  les  mains  sur  les 

oreilles. 

Du coin de l’œil, elle vit Amis Ludchance faire demi-tour et 

s’enfuir en courant. Ronica s’élança à sa suite, la rattrapa et la 

saisit  par  le  bras.  Elle  la  fit  pivoter.  Althéa  devina  qu’elle  la 

sermonnait.  Davad  qui  les  avait  rejointes  exprimait  sa 

désapprobation et s’épongeait le front avec un mouchoir de soie. 

Althéa  comprit  ce  qu’il  s’était  passé.  Amis  Ludchance  avait 

changé  d’avis.  Althéa  avait  perdu  sa  seule  chance  de  sauver 

 Vivacia. Ce qui n’aurait pas été aussi consternant si   Parangon 

avait  été  gagnant  dans  l’histoire  mais  elle  ne  croyait  pas  non 

plus  à  cette  éventualité.  Les  Ludchance  ne  vendraient  pas 

 Parangon, mais ils ne navigueraient plus avec lui. Il resterait là 

sur la grève de Terrilville, à vieillir, à s’enfoncer davantage dans 

la folie. N’en serait-il pas de même pour elle ? 

Ambre  se  tenait  dangereusement  près  de   Parangon,  une 

main posée sur sa coque. Elle lui parlait doucement. Il ne faisait 

pas  attention  à  elle.  Il  avait  enfoui  sa  tête  dans  ses  mains  et 

pleurait à gros sanglots qui lui secouaient les épaules comme un 

enfant au cœur  brisé.  Clef s’était approché  et le fixait, les yeux 

écarquillés,  en  se  mordant  la  lèvre  inférieure  et  en  serrant  les 

poings. 

«  Parangon ! » s’écria Amis Ludchance. 

Il  découvrit  brusquement  son  visage  couturé  et  tourna  la 

tête  aveuglément.  « Qui  est-ce ? »  demanda-t-il,  éperdu.  Il  se 

frotta  les  joues,  comme  pour  essuyer  les  larmes  de  ses  yeux 

inexistants.  Il  était  à  l’évidence  bouleversé  qu’un  tiers  inconnu 

ait été témoin de son chagrin. 

« C’est  Amis  Ludchance »,  répondit-elle  sur  la  défensive. 

Ses  cheveux  grisonnants  s’étaient  échappés  de  son  bonnet  et 

son  châle  claquait  au  vent.  Elle  attendit  sa  réaction  sans  mot 

dire. 
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 Parangon  parut  frappé  de  stupeur.  Il  ouvrit  et  referma  la 

bouche  à  deux  reprises  avant  de  trouver  ses  mots.  « Pourquoi 

es-tu  venue  ici ? »  dit-il  d’une  voix  étrangement  circonspecte, 

qui  n’avait  plus  rien  d’enfantin.  Il  irradiait  la  souffrance.  Il 

inspira  péniblement  en  se  forçant  au  calme.  « Pourquoi,  après 

tout ce temps, es-tu venue me parler ? » 

Elle parut plus secouée que s’il avait crié. « Ils te l’ont dit, 

non ? bafouilla-t-elle avec maladresse. 

— Dit quoi ? » fit-il, impitoyable. 

Elle se redressa. « Je t’ai vendu. 

— Tu ne peux pas me vendre. Je fais partie de ta famille. Tu 

pourrais vendre ta fille, ton fils ? » 

Amis  Ludchance  secoua  la  tête.  « Non,  murmura-t-elle. 

Non,  je  ne  pourrais  pas.  Parce  que  je  les  aime  et  qu’ils 

m’aiment. »  Elle  leva  les  yeux  vers  le  navire  défiguré.  « Ce  qui 

n’est  pas  vrai  pour  toi,  poursuivit-elle  d’une  voix  soudain 

suraiguë. D’aussi loin que je me souvienne, tu es le fléau de ma 

famille.  Je  n’étais  même  pas  née  quand  tu  as  navigué  pour  la 

dernière fois, mais j’ai grandi dans la souffrance et le chagrin de 

ma grand-mère et de ma mère. Tu avais disparu et les hommes 

de  notre  famille  avec  toi,  et  ils  ne  sont  jamais  revenus. 

Pourquoi ?  De  quoi  voulais-tu  nous  punir ?  D’être  ta  famille ? 

C’aurait été suffisamment dur si tu n’étais pas revenu. Mais au 

moins,  nous  n’aurions  eu  aucune  certitude.  Nous  aurions  cru 

que vous aviez tous sombré ou bien qu’ils se trouvaient quelque 

part, vivants mais dans l’impossibilité de rentrer. Mais il a fallu 

que tu reviennes, pour nous prouver  que tu avais  tué, une fois 

de  plus.  Une  fois  de  plus,  tu  avais  massacré  les  hommes  de  la 

famille qui t’avaient créé. Et seules les femmes sont restées à les 

pleurer. 

» Tu es là, depuis trente ans ! Un reproche permanent, un 

symbole de notre honte et de notre culpabilité. Tous les navires 

qui  entrent  au  port  et  en  sortent  te  voient  là.  Personne  à 

Terrilville qui n’ait sa petite idée sur les raisons de ton échec. La 

plupart en rejettent la faute sur nous. On nous a taxés d’avidité, 

d’imprudence,  d’égoïsme  et  de  cruauté.  Certains  disent  que 

nous avons bien mérité ce qui nous est arrivé. Tant que tu seras 

là, nous ne pourrons jamais oublier ni nous pardonner. Il serait 

-187- 



bien  préférable  que  tu  disparaisses.  Ils  sont  disposés  à  te 

prendre  et  nous,  nous  sommes  plus  que  disposés  à  nous 

débarrasser  de  toi. »  Elle  les  noyait  sous  ce  déluge  de  paroles 

venimeuses.  La  peine  qu’Althéa  ressentait  pour   Parangon  la 

laissa  sans  voix.  Amis  Ludchance  était  hors  d’elle,  les  yeux  lui 

sortaient de la tête. Peut-être, après tout,  Parangon était-il fait 

de la même essence que les Ludchance. 

« Avant  toi,  notre  famille  était  puissante.  Tu  devais  être 

notre gloire, le  Parangon de nos succès. Au lieu de quoi, tu nous 

as  ruinés,  tu  ne  nous  as  apporté  que  malheur  et  désespoir.  Eh 

bien ?  Tu  ne  vas  pas  le  nier,  au  moins ?  Parle,  ô  merveilleux 

navire ! Après tout ce temps, dis-moi pourquoi. Pourquoi t’es-tu 

retourné contre eux, pourquoi as-tu tué nos rêves, nos espoirs, 

nos hommes ? » Elle s’arrêta enfin, pantelante d’émotion. A côté 

d’elle,  Ronica  paraissait  écœurée.  Mais  c’était  l’expression  de 

Davad Restart qui était la plus saisissante. Il avait l’air troublé et 

pourtant une sorte d’honnêteté brillait dans ses yeux. 

« Le  fleuve  du  désert  des  Pluies,  dit-il  à  mi-voix.  Il  n’est 

jamais  rien  sorti  de  bon  du  désert  des  Pluies.  Une  magie 

empoisonnée,  une  maladie  insidieuse.  C’est  tout  ce  qui  est 

jamais... 

— Ça  suffît !  siffla  Ambre.  Taisez-vous  et  allez-vous-en. 

Allez-vous-en tout de suite ! Il sait. Voilà. Voilà, prenez, c’est à 

vous, tout est à vous. Tout ce que j’ai, en échange de lui. Comme 

je l’ai promis. » Elle détacha de son cou une clé qui pendait à un 

cordon de cuir et la jeta aux pieds de Davad. La clé atterrit sur 

un galet avec un tintement sonore. Il se baissa avec effort pour 

la  ramasser.  Althéa  reconnut  la grosse  clé  de  la  boutique  de  la 

rue du  désert  des Pluies. Il  l’empocha.  Amis  Ludchance restait 

là, les yeux levés  vers le navire.  Quelques larmes  avaient coulé 

sur  ses  joues  flétries  mais  elle  ne  pleurait  plus.  Elle  regardait 

simplement  Parangon, bouche close. 

Au-dessus d’elle, la figure de proue avait croisé les bras sur 

sa poitrine, relevé la tête. De ses yeux aveugles, elle contemplait 

la  mer.  Les  muscles  de  sa  mâchoire  étaient  crispés,  les  lèvres 

serrées. Elle avait l’immobilité d’une statue de bois ordinaire. 

Davad tira Amis Ludchance par le bras. « Venez, Amis. Je 

vous  ramène  chez  vous.  Puis  j’irai  prendre  possession  de  la 
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boutique  pour  vous.  Je  crois  que  vous  avez  obtenu  le  meilleur 

profit  possible  d’une  mauvaise  affaire.  Comme  nous  tous.  Au 

revoir,  Ronica,  Althéa.  N’oubliez  pas,  ce  n’est  pas  moi  qui  ai 

engagé la transaction. 

— Nous  n’oublierons  pas »,  dit  Althéa  d’une  voix  neutre. 

Elle ne les regarda pas s’en aller. Elle leva les yeux vers le navire 

silencieux et immobile. Elle était tenaillée par un sentiment de 

culpabilité. Pourquoi avait-elle cru qu’Amis Ludchance pourrait 

persuader   Parangon  de  partir  de  bon  cœur ?  La  rancune  des 

Ludchance était légendaire à Terrilville. Pourquoi avait-elle cru 

que  cette  femme  n’en  voudrait  plus  à  son  navire  abandonné ? 

Brusquement,  tout  cela  lui  parut  insensé.  Mettre  à  la  voile  sur 

un navire fou, dans le vague espoir d’aller récupérer sa vivenef, 

autant  aller  décrocher  la  lune !  Qui  d’autre  pourrait  croire  au 

succès de pareille entreprise ? 

«  Parangon ?  dit  Ambre  à  mi-voix.  Parangon,  elle  est 

partie  maintenant.  Ça  va  aller,  tu  vas  voir.  Tout  est  pour  le 

mieux.  Désormais,  tu  seras  avec  des  gens  qui  t’aiment.  Tu  vas 

reprendre la mer, retrouver ton élément. Et quand tu rentreras 

à  Terrilville,  tu  seras  un  héros.  Tout  le  monde  reconnaîtra  ta 

valeur, alors, même les Ludchance.  Parangon ? » 

Clef  se  faufila  derrière  Brashen  jusqu’au  navire  et  posa 

timidement la main sur le bordage. Il leva les yeux vers la figure 

de  proue  immobile  au-dessus  de  lui.  « Des  fois,  dit-il  avec 

sérieux,  faut  être  sa  prop’famille.  Quand  t’es  l’seul  qui  reste 

d’elle. » 

 Parangon ne répondit pas. 



* 



Le  Grincheux était une capture de choix. On hissa jusqu’au 

pont un Kennit débordant d’une rare euphorie. Etta l’y attendait 

pour lui tendre sa béquille. Il goûtait doublement le sel de cette 

victoire. Non seulement c’était sa première grosse prise depuis 

sa  guérison  mais  Hiémain  en  avait  été  témoin.  Il  pouvait 

presque sentir l’émerveillement du gamin sur ses talons. Allons, 

laissons-le béer devant ce petit vaisseau bien astiqué, et prendre 

la vraie mesure du capitaine Kennit ! Hiémain le tenait-il pour 

-189- 



un coquin de cul-de-jatte tout juste bon à crocher des transports 

d’esclaves  puants ?  Qu’il  regarde  un  peu  autour  de  lui  et  qu’il 

reconnaisse Kennit pour l’un des meilleurs flibustiers qui aient 

jamais navigué dans la Passe Intérieure. 

Il  manifesta  sa  satisfaction  en  se  montrant  magnanime 

pour l’équipage en général et pour Sorcor en particulier. Quand 

le  pendard  aux  mains  rouges  se  précipita  pour  lui  faire  son 

rapport, Kennit lui assena une vigoureuse claque sur l’épaule et 

le  gratifia  d’un  « Bravo !  Voilà  ce  que  j’appelle  de  la  piraterie ! 

Des otages ? » 

Sorcor sourit de toutes ses dents, transporté d’aise devant 

un  tel  compliment.  « Seulement  des  officiers,  capitaine.  C’est 

comme  vous  aviez  dit :  les  autres  étaient  autant  combattants 

que marins. Pas un qui ait voulu baisser les armes et se rendre. 

Je leur ai donné une seconde chance, vrai ! Rendez-vous, que je 

leur ai dit, on vous laissera partager avec nous. Mais ils ont pas 

voulu. Dommage, sacrénom ! Y en avait qui savaient se battre à 

bord, mais les  seuls qui  restent, c’est  ceux  qui sont venus avec 

moi, conclut Sorcor en souriant de sa plaisanterie. 

— Les officiers, Sorcor ? 

— Sont en bas. Le second a écopé de quelques pains sur la 

tête avant de descendre, mais il va s’en relever. Il y a du fameux 

joli  butin,  aussi.  Les  esclaves  ont  rien.  Y  en  a  qui  sont  un  peu 

secoués par le changement mais ils s’en remettront. 

— Des pertes ? » demanda Kennit qui clopinait vivement. 

Le  sourire  de  Sorcor  s’évanouit.  « Plus  lourdes  qu’on  s’y 

attendait,  cap’taine.  C’étaient  des  durs,  ceux-là,  et  ils  sont 

tombés  les  armes  à  la  main.  On  a  perdu  Falaise,  Marne  et 

Bogue. Jarre n’a plus qu’un œil. Quelques autres ont des petits 

bobos. Opalin a  la figure ouverte jusqu’aux dents. Il est fou de 

douleur  –, je l’ai déjà renvoyé sur la  Marietta. Il hurlait comme 

un putois. 

— Opalin. »  Après  un  instant  de  réflexion,  Kennit 

ordonna :  « Envoie-le  sur  la   Vivacia.  Hiémain  le  soignera 

comme il pourra tout à l’heure, il a le don pour ça, le petit gars. 

Je remarque que tu ne parles pas de toi, Sorcor. » 

Le  grand  pirate  sourit  et  eut  un  geste  de  dérision  en 

montrant sa manche gauche ensanglantée. « Deux épées contre 
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une  et  il  a  quand  même  trouvé  le  moyen  de  me  toucher.  J’ai 

honte de moi. 

— Malgré  tout,  il  faudra  s’en  occuper  aussi.  Où  est  Etta ? 

Etta !  Occupe-toi  du  bras  de  Sorcor,  va,  tu  es  une  bonne  fille. 

Hiémain, tu viens avec moi. Allons jeter un coup d’œil à ce que 

nous avons récolté aujourd’hui. » 

Ce fut plus qu’un coup d’œil. A dessein, Kennit emmena le 

garçon  dans  toutes  les  cales.  Il  lui  montra  les  tapisseries,  les 

tapis roulés et enveloppés de toile pour le voyage. Il lui montra 

les caisses de café et de thé, les épaisses tresses d’herbes à rêve 

enroulées  dans  des  pots  d’argile,  les  bobines  de  fil  d’or  et  de 

pourpre.  Tout  cela,  expliqua  Kennit,  était  le  produit  de 

l’esclavage.  C’était  bien  joli  mais  acheté  au  prix  du  sang. 

Hiémain trouvait-il juste qu’on laisse des gens comme Averi et 

ses commanditaires profiter de leurs biens mal acquis ? « Tant 

que  l’esclavage  rapportera,  on  fera  le  trafic.  L’appât  du  gain, 

c’est  ce  qui  a  amené  ton  père  à  entrer  dans  le  jeu.  Et  ce  qui  a 

causé sa perte. J’ai bien l’intention de faire en sorte que ce soit 

la perte de tous ceux qui trafiquent la chair humaine. » 

Hiémain  hocha  lentement  la  tête.  Kennit  doutait  que  le 

garçon  soit  parfaitement  convaincu  de  la  sincérité  de  son 

capitaine.  Qu’importait ?  Tant  qu’il  pourrait  justifier  ses  actes 

de piraterie et son combat, le petit serait obligé d’être d’accord 

avec lui. Il serait ainsi plus facile d’influencer la vivenef. Kennit 

passa  un  bras  autour  des  épaules  de  Hiémain  et  proposa : 

« Retournons sur la  Vivacia. Je voulais que tu voies tout cela et 

que  tu  comprennes  en  écoutant  toi-même  Sorcor  que  nous 

avons offert une chance à ces malheureux. Qu’aurions-nous pu 

faire de plus, hein ? » 

C’était  la  conclusion  parfaite.  Il  aurait  dû  se  douter  que 

c’était  trop  beau  pour  durer.  Alors  qu’ils  sortaient  sur  le  pont, 

trois  femmes  esclaves  se  précipitèrent  vers  Kennit.  Avant 

qu’elles aient pu arriver jusqu’à lui, Etta s’interposa, la main sur 

la  garde  de  son  poignard.  Elles  se  regroupèrent  en  tremblant 

sous  son  regard.  « On  a  un  petit  souci,  dit  Etta.  Ces  trois-là 

refusent  qu’on  les  libère.  Elles  veulent  qu’on  réclame  une 

rançon pour elles comme pour le capitaine et le second. 
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— Et  pourquoi  ça ? »  s’enquit  Kennit  d’un  ton  froid  mais 

poli.  Il  leur  jeta  un  coup  d’œil.  Elles  étaient  jolies,  jeunes,  le 

teint  lisse.  Leurs  tatouages  étaient  discrets,  pâles,  à  peine 

visibles à la lumière du soleil. 

« Ces sottes pensent qu’il vaut mieux pour elles continuer à 

être  esclaves  plutôt  que  de  se  refaire  une  vie  à  Partage.  C’est 

qu’elles  sont  habituées  à  être  les  petites  chéries  d’hommes 

riches. 

— Je suis poète, pas putain, protesta une femme, furieuse. 

Le capitaine Averi m’a achetée à Jamaillia tout exprès pour Sep 

Kordor.  C’est  un  riche  noble  bien  connu  pour  être  un  bon 

maître.  Si  je  vais  chez  lui,  il  subviendra  à  mes  besoins  et  me 

laissera poursuivre mon art. Si je vais avec vous, qui sait ce que 

je  devrais  faire  pour  gagner  ma  vie ?  Même  si  je  continue  à 

composer,  de  quoi  sera  fait  mon  public  dans  ce  minable  trou 

perdu, sinon de voleurs et de coupe-j arrêts ? 

— Peut-être que tu préférerais chanter pour les serpents ? » 

lâcha  Etta  d’un  ton  suave.  Elle  dégaina  son  poignard  et  de  la 

pointe elle effleura le ventre de la femme au-dessus du nombril. 

La poétesse ne broncha pas mais secoua la tête et scruta Kennit. 

« Et  vous  deux...  vous  êtes  aussi  poètes ? »  demanda-t-il 

avec nonchalance. Elles nièrent d’un signe de tête. 

« Je suis tisserande, répondit l’une d’une voix rauque. 

— Et moi, je suis masseuse qualifiée et simple guérisseuse, 

dit l’autre quand Kennit fixa les yeux sur elle. 

— Et... laissez-moi deviner... vous êtes toutes les trois pour 

le sieur Sep... l’homme très riche aux cent serviteurs ? » Son ton 

jovial  alluma  une  étincelle  complice  dans  les  yeux  d’Etta.  Elle 

appuya  avec  désinvolture  sur  sa  lame  pour  forcer  la  première 

esclave  à  s’aligner  sur  les  deux  autres,  qui  acquiescèrent  d’un 

hochement de tête. 

« Là, tu vois. »  Kennit  se  détourna  en les  congédiant d’un 

geste de la  main.  « Voilà les  effets de l’esclavage,  Hiémain. Un 

riche  achète  leurs  talents  pour  sa  propre  gloire.  Il  les  achète 

avec de l’argent ; et elles ne savent même pas qu’elles sont des 

putains. Pas une qui ait la fierté de dire son propre nom. Elles 

font déjà partie de leur maître. 
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— Qu’est-ce  que  j’en  fais ?  demanda  Etta  alors  qu’il 

s’éloignait en boitant. 

— Elles souhaitent être esclaves, fit-il avec un petit soupir. 

Mets-les  avec  les  autres  à  échanger  contre  rançon.  Sep  Kordor 

les  a  achetées  une  fois,  il  se  peut  qu’il  les  rachète  une 

deuxième. » Puis, subitement inspiré : « Si quelqu’un paye leur 

rançon,  on  distribuera  l’argent  à  ceux  qui  ont  choisi  la  liberté. 

Ça  les  aidera  à  bien  commencer. »  Etta  hocha  la  tête, 

consternée,  avant  d’emmener  le  petit  troupeau  de  femmes 

confié à ses soins. Kennit se tourna vers Hiémain. « Tu vois, je 

ne  force  pas  les  gens  à  penser  comme  moi.  Je  ne  te  force  pas, 

pas plus que  Vivacia. Tu commences déjà à t’apercevoir que je 

ne suis pas le méchant pirate que tu imaginais. » 

Alors  qu’ils  se  dirigeaient  sans  se  presser  vers  le  siège  de 

corde qui devait redescendre Kennit à la yole, celui-ci interrogea 

Hiémain : « T’es-tu jamais demandé l’effet que ça te ferait d’être 

le capitaine de ton navire ? Un joli petit vaisseau comme celui-

là, par exemple ? » 

Le garçon regarda autour de lui avant de répondre. « C’est 

un  fin bateau. Mais, non, mon cœur n’est pas attiré  dans  cette 

voie. Si j’étais libre, je retournerais à mon monastère. 

— Libre, Hiémain ? Ton tatouage n’a aucune importance à 

mes  yeux.  Tu  te  considères  toujours  comme  un  esclave ?  dit 

Kennit en feignant l’étonnement. 

— Non, ce n’est pas le tatouage qui fait de moi un esclave, 

convint-il,  et  il  serra  les  paupières  quelques  secondes.  C’est  le 

sang qui me lie à  Vivacia aussi étroitement que des chaînes. Le 

lien entre nous est plus fort de jour en jour. Peut-être pourrais-

je encore la quitter et m’accomplir dans une vie consacrée à Sâ. 

Mais ce serait un acte égoïste, mon absence creuserait en elle un 

vide  permanent.  Je  ne  crois  pas  que  je  pourrais  trouver  la 

sérénité en sachant que je l’ai abandonnée. 

— Et tu ne crois pas qu’elle accepterait que je te remplace ? 

demanda  Kennit  en  penchant  la  tête.  Car  je  ne  désire  qu’une 

chose : votre bonheur à tous les deux. Le monastère pour toi, si 

cela peut s’arranger sans qu’elle en soit détruite. » 

Hiémain secoua lentement la tête. « Il faudrait que ce soit 

quelqu’un  de  mon  sang.  Quelqu’un  qui  ait  un  lien  de  parenté 
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avec  elle.  Cela  seul  pourrait  lui  éviter  la  folie  si  elle  est 

abandonnée. 

— Je vois, dit Kennit pensivement. Eh bien, nous voilà dans 

de  beaux  draps,  pas  vrai ? »  Il  tapota  l’épaule  du  gamin  d’un 

geste réconfortant. « Peut-être vais-je arriver à trouver une idée 

qui nous rendra tous heureux. » 



* 



Il  était  bon  d’entendre  l’eau  jouer  contre  la  coque.  Une 

nouvelle fois,  Vivacia faisait route, flanquant le  Grincheux et la 

 Marietta.  Kennit  voulait  que  les  trois  navires  s’éloignent 

suffisamment  du  lieu  de  l’embuscade.  Il  avait  expliqué  à  Etta 

qu’on  payait  la  rançon  plus  rapidement  après  une  période 

d’incertitude.  Le   Grincheux  allait  simplement  disparaître  pour 

un temps. Kennit l’emmènerait d’abord à Partage, pour exhiber 

son  trophée  et  ses  prisonniers.  Dans  un  mois  ou  deux,  il 

s’arrangerait  pour  faire  savoir  en  Chalcède  que  le  navire  et  les 

survivants  pouvaient  être  rendus  moyennant  rançon.  Il 

écoulerait  lui-même  la  cargaison.  Etta  s’était  déjà  servie.  Elle 

lissait l’étoffe étalée sur ses genoux, s’émerveillant de la finesse 

de  son  grain  avant  de  tirer  une  aiguillée  de  fil.  La  nuit 

enveloppait les navires. Kennit était à la barre. Etta se défendait 

d’en  être  contrariée.  Après  tout  le  temps  qu’il  avait  passé  à 

s’entretenir avec la vivenef, aujourd’hui, il aurait pu se reposer. 

La journée avait été longue pour eux tous. Elle avait recousu le 

bras  de  Sorcor.  Le  grand  costaud  n’avait  pas  bougé,  dents 

serrées dans un rictus de souffrance pendant qu’elle refermait la 

longue  estafilade.  Elle  n’appréciait  guère  ce  genre  de  travail 

mais lui au moins n’avait pas hurlé comme le pauvre Opalin. 

On  l’avait  transporté  sur  la   Vivacia  pour  le  soigner.  Il 

s’était  débattu  quand  on  l’avait  plaqué  sur  les  planches  du 

gaillard  d’avant  comme  pour  le  fouetter.  Un  coup  d’épée  lui 

avait  fendu  la  joue  et  le  nez  jusqu’à  l’os.  L’entaille  devait  être 

suturée  solidement  s’il  voulait  pouvoir  manger  un  jour 

normalement.  Le soir tombait ; on avait accroché une lanterne 

qui  l’éclairait  d’un  rond  de  lumière.  Sur  le   Grincheux  il  se 

trouvait un chirurgien parmi les esclaves. A l’ardente requête de 
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Hiémain,  Kennit  l’avait  envoyé  chercher  Opalin  refusait  qu’on 

touche à sa blessure. Quand Hiémain avait voulu rapprocher les 

lèvres  de  la  plaie  pour  permettre  au  chirurgien  de  suturer,  le 

garçon avait poussé des cris aigus, avait agité la tête dans tous 

les  sens  et  ils  avaient  dû  renoncer.  Le  chirurgien  était  d’avis 

qu’il fallait le saigner pour atténuer la douleur, ce qu’il avait fait 

jusqu’à  ce  qu’Opalin  finisse  par  se  taire.  Etta  avait  observé  la 

scène un  moment tandis  que Kennit expliquait l’opération  à la 

vivenef. La  souffrance que  subissait le garçon  était nécessaire : 

on ne pouvait pas le soigner autrement. Kennit la compara aux 

tueries qu’il était obligé de perpétrer pour débarrasser la région 

des  transports  d’esclaves.  Hiémain  s’était  renfrogné  en 

l’entendant  mais  il  était  trop  occupé  à  recueillir  le  sang 

d’Opalin. Il s’était montré très scrupuleux dans le déroulement 

de  l’opération  et  avait  insisté  pour  qu’on  étale  une  bonne 

épaisseur  de  toile  afin  d’éviter  qu’une  seule  goutte  ne  vienne 

souiller  le  pont  de  la  vivenef.  Enfin,  les  cris  rauques  d’Opalin 

firent  place  à  de  petits  soupirs  étouffés  et  ils  prirent  leurs 

aiguilles pour lui reconstituer le visage. Il n’aurait plus son joli 

minois mais il arriverait à manger. C’était la première fois qu’il 

faisait partie d’un détachement d’abordage. Il n’avait pas eu de 

chance, voilà tout. 

Etta  acheva  les  derniers points  de l’ourlet. Elle  cassa le fil 

d’un  coup de  dents, se leva et  détacha sa jupe  qui tomba à  ses 

pieds  en  une  flaque  écarlate.  Elle  passa  sa  nouvelle  création, 

l’ajusta à sa taille. Elle ne connaissait pas le nom de ce tissu. La 

matière  craquante  bruissait  et  se  froissait  délicieusement  sous 

ses  doigts.  Sous  la  lampe,  l’étoffe  d’un  vert  cèdre  chatoyait  et 

ondoyait au moindre mouvement. Le contact surtout enchantait 

Etta.  Elle  passa  les  mains  le  long  du  tissu,  le  lustra  sur  ses 

hanches,  le  fit  crisser.  Cela  plairait  à  Kennit.  Il  était  sensuel, 

quand il voulait bien être attentif à son corps. 

Non  que  les  occasions  aient  été  aussi  fréquentes  qu’elle 

l’aurait souhaité. Elle se  regarda  dans le miroir de la cabine et 

secoua la tête. Quelle ingrate ! Il n’y a pas si longtemps, il était 

couché, brûlant de fièvre. C’était déjà heureux qu’il ait retrouvé 

ses appétits mâles. Elle avait entendu dire que certains hommes 

restaient  impuissants  après  avoir  été  mutilés.  Elle  prit  une 
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brosse et la passa dans ses cheveux épais, qu’elle laissait pousser 

et  qui  atteindraient  bientôt  les  épaules.  Elle  songea  aux  mains 

de  Kennit  dans  sa  chevelure,  à  son  poids  sur  elle,  et  sentit 

s’éveiller  le  désir.  Quand  elle  était  putain,  elle  n’aurait  jamais 

imaginé en arriver là : désirer le contact d’un homme au lieu de 

souhaiter  qu’il  en  finisse  au  plus  vite.  Du  reste,  elle  n’aurait 

jamais imaginé non plus qu’elle serait jalouse d’un bateau. 

Allons,  quelle  sottise !  Elle  leva  le  menton  pour  déposer 

une  touche  de  parfum  sur  sa  gorge.  Elle  le  huma  d’un  air 

critique.  C’était  une  nouvelle  fragrance  prise  aussi  sur  le 

 Grincheux.  Epicée  et  sucrée,  ça  ferait  l’affaire.  Elle  résolut  de 

faire davantage confiance à Kennit. N’avait-il pas assez à penser 

sans qu’elle cède à la jalousie ? Jalousie stupide, en plus. C’était 

un navire, pas une femme. 

Elle  parcourut  la  cabine  en  ramassant  les  affaires  de 

Kennit. Il était toujours en train d’écrire ou de dessiner. Parfois, 

elle  l’observait  quand  il  le  permettait.  Ce  talent  la  fascinait.  Sa 

plume  courait,  grattait,  en  laissant  des  caractères  si  nets.  Elle 

s’arrêta  pour  regarder  quelques  manuscrits  avant  de  les 

enrouler et de les remettre sur la table des cartes. Comment se 

rappelait-il la signification de tous ces petits signes ? C’était un 

talent masculin, sans doute. Depuis le pont lui parvint la voix de 

Brig  qui  donnait  un  ordre.  Peu  après,  elle  entendit  le  bruit  de 

l’ancre qu’on mouillait. Ainsi, ils s’arrêtaient pour la nuit. Bien. 

Elle quitta la cabine et partit à la recherche de Kennit. Elle 

se dirigea vers le gaillard d’avant. Hiémain était assis en tailleur 

à  côté  d’Opalin,  pour  le  veiller.  Elle  baissa  les  yeux  sur  le 

mousse blessé. Les points de suture avaient rapproché les lèvres 

de  la  plaie.  C’était  bien  le  seul  avantage  de  leur  travail.  Elle 

s’accroupit dans un plaisant frou-frou et lui tâta le front. « J’ai 

l’impression qu’il a froid », fit-elle observer. 

Hiémain  leva  la  tête.  Il  était  plus  pâle  qu’Opalin.  « Je 

sais. »  Il  resserra  une  couverture  autour  de  son  patient.  Il 

ajouta,  plus  pour  lui-même  que  pour  elle :  « Il  paraît  si  faible. 

Le chirurgien a fait ce qu’il fallait, j’en suis sûr. Si seulement la 

nuit était plus chaude ! 

— Pourquoi ne pas le descendre, pour l’abriter du froid ? 

-196- 



— Je crois que c’est plus sain pour lui d’être ici à l’air qu’en 

bas. » 

Elle inclina la tête vers lui. « Tu crois que ton bateau a des 

pouvoirs de guérison ? 

— Pas  sur  le  corps.  Mais  il  prête  à  l’esprit  de  la  force,  qui 

contribue à la guérison du corps. » 

Elle se redressa avec lenteur mais garda les yeux fixés sur 

lui. « Je croyais que c’était ton dieu qui faisait ça. 

— En effet. » 

Elle aurait pu alors se moquer de lui, lui demander s’il avait 

toujours  besoin  d’un  dieu,  puisqu’il  avait  un  bateau.  « Va 

dormir, lui dit-elle. Tu as l’air épuisé. 

— Je suis fatigué mais je vais rester avec lui  cette nuit. Ce 

n’est pas bien de le laisser tout seul. 

— Où est passé le chirurgien ? 

— Il est retourné sur la  Marietta. Il y a d’autres blessés. Il a 

fait ce qu’il a pu ici. Maintenant, tout dépend d’Opalin. 

— Et  de  ton  navire,  ne  put-elle  s’empêcher  d’ajouter,  puis 

elle  jeta  un  coup  d’œil  vers  le  gaillard  d’avant.  Tu  as  vu 

Kennit ? » 

Hiémain lança un  regard vers la  figure de proue.  Etta  mit 

un moment à distinguer la silhouette du pirate, car son ombre 

était  fondue  à  celle  de   Vivacia.  « Oh ! »  dit-elle  à  mi-voix. 

D’ordinaire,  elle  ne  le  dérangeait  pas  quand  il  parlait  à  la 

vivenef. Mais s’étant enquise de lui à voix haute, elle ne pouvait 

guère s’en aller simplement. En affichant un air désinvolte, elle 

alla le rejoindre près de la lisse de proue. Elle garda un moment 

le silence. Kennit avait choisi de mouiller dans l’anse d’une des 

petites  îles.  Le   Grincheux  se  balançait  non  loin,  et  la   Marietta 

juste  derrière  lui.  Quelques  lumières  brillaient  dont  les  reflets 

zigzaguaient à la surface de l’eau. Le vent était tombé mais une 

brise  insistante  faisait  chanter  le  gréement.  De  la  terre  toute 

proche,  les  exhalaisons  qui  leur  parvenaient  des  arbres  et  des 

plantes  étaient  aussi  lourdes  que  l’odeur  iodée  de  la  mer.  Etta 

finit par déclarer : « L’attaque s’est bien passée, aujourd’hui. 

— Tu  crois  que  je  ne  le  sais  pas ?  répondit-il  avec  une 

pointe de sarcasme. 
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— Tu vas  recommencer ? Te resservir  de la passe pour les 

embuscades ? 

— Cela  se  pourrait. »  La  brièveté  de  la  réponse  la 

découragea de poursuivre la conversation. 

Fort  heureusement,  la  vivenef  était  silencieuse,  mais  Etta 

ressentait sa présence comme importune. Elle aurait aimé être à 

bord de la  Marietta. Là, elle aurait pu essayer de se rapprocher 

de  lui,  d’attirer  son  attention.  Ici,  la  vivenef  était  comme  un 

chaperon. Même dans l’intimité de la cabine, Etta la sentait là. 

Elle lissa sa jupe, appréciant le froissement et le bruissement de 

l’étoffe. 

« Avant que nous soyons interrompus, nous discutions des 

plans pour demain, déclara brusquement  Vivacia. 

— En  effet,  approuva  Kennit.  Dès  l’aube,  nous  filons  vers 

Partage.  Il  faut  planquer  le   Grincheux  en  lieu  sûr  jusqu’à  la 

demande  de  rançon.  Et  je  souhaite  débarquer  les  esclaves  qui 

étaient à son bord le plus vite possible. Alors, nous reprenons la 

route vers Partage. » 

Ils ne faisaient pas attention à elle. Etta bouillait de jalousie 

mais elle ne voulait pas céder le terrain. 

« Et  si  nous  croisons  d’autres  navires ?  poursuivit  la 

vivenef. 

— Alors, ça sera à toi de jouer, dit Kennit à mi-voix. 

— Je  ne  suis  pas  certaine  d’être  prête.  Je  ne  sais  toujours 

pas... tout ce sang. Cette souffrance. Les humains ressentent si 

fort la douleur. 

— Je  n’aurais  pas  dû  amener  Opalin  à  bord,  fit  Kennit  en 

soupirant. Mais j’étais inquiet pour le gamin et je voulais l’avoir 

près de moi. Je ne pensais pas que cela t’affecterait. 

— Mais non, pas du tout », s’empressa de dire  Vivacia. 

Kennit  continua  comme  s’il  n’avait  pas  entendu.  « Je 

n’aime pas non plus le voir souffrir. Mais de quoi aurais-je l’air 

si je tournais le dos à quelqu’un qui a été blessé à cause de moi ? 

Pendant  quatre  ans,  mon  navire  a  été  son  unique  foyer.  Il 

voulait faire partie du détachement d’abordage aujourd’hui. Oh, 

si seulement Sorcor l’en avait empêché ! Je sais qu’il l’a fait pour 

m’impressionner,  poursuivit  Kennit  d’une  voix  étranglée  par 

l’émotion. Pauvre petit gars. Tout jeune qu’il soit, il était prêt à 
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se  battre  et  à  tout  risquer  pour  ce  en  quoi  il  croit. »  Il  ajouta, 

crispé : « J’ai bien peur de l’avoir tué. Si je n’avais pas entrepris 

cette croisade... » 

Etta ne put se contenir. Elle n’avait jamais entendu Kennit 

s’exprimer ainsi. Elle n’avait jamais imaginé qu’il recelât en lui 

un  tel  abîme  de  souffrance.  Elle  s’approcha  et  lui  prit  la  main. 

« Oh, Kennit, dit-elle doucement, oh, mon chéri, tu ne peux pas 

te charger de tout. Tu ne peux pas. » 

Il  se  raidit,  comme  sous  un  affront.  La  figure  de  proue 

lança à la femme un regard noir. Puis il se tourna vers Etta qu’il 

stupéfia en enfouissant la tête dans son épaule. « Et sinon quoi, 

alors ? demanda-t-il d’un ton las. Oh, Etta, si je ne m’en charge 

pas, qui le fera ? » 

Elle  sentit  son  cœur  chavirer  de  tendresse  pour  l’homme 

fort qui soudain s’appuyait sur elle. Elle lui posa la main sur la 

nuque ;  ses  cheveux  étaient  comme  de  la  soie  sous  sa  caresse. 

« Tout va bien se passer. Tu vas voir. Il y a beaucoup de gens qui 

t’aiment  et  qui  te  suivront.  Tu  ne  dois  pas  porter  tout  sur  tes 

épaules. 

— Que ferais-je sans eux ?  Je ne pourrais pas  continuer. » 

Il réprima un  sanglot  qui lui secoua brièvement les épaules, et 

toussa. 

« Capitaine  Kennit,  se  reprit   Vivacia,  bouleversée,  je  ne 

voulais  pas  dire  que  je  ne  partageais  pas  votre  idéal.  J’ai 

seulement dit que je n’étais pas sûre d’être tout à fait prête... 

— Ça va, je t’assure, ça va », interrompit-il. Son ton laissait 

entendre qu’il ne tenait pas compte de ses paroles dictées par la 

simple courtoisie. « Nous ne nous connaissons que depuis peu. 

Il  est  beaucoup  trop  tôt  pour  que  je  te  demande  de  jouer  ton 

destin  avec  le  mien.  Bonne  nuit,  Vivacia. »  Il  poussa  un  long 

soupir.  « Etta,  ma  douce,  j’ai  mal  à  la  jambe  ce  soir.  Peux-tu 

m’aider à regagner notre lit ? 

— Bien  sûr,  dit-elle,  touchée.  Il  serait  plus  sage  d’aller  se 

coucher. Il y avait de l’huile parfumée sur le  Grincheux. J’en ai 

pris  un  peu.  Je  sais  que  ta  béquille  te  fait  mal  au  dos  et  à 

l’épaule. Je vais réchauffer l’huile et te masser. » 

Il se pencha vers elle alors qu’elle l’aidait à quitter la lisse. 

« Ta  foi  en  moi  me  donne  tant  de  force,  Etta »,  avoua-t-il.  Il 
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s’arrêta  soudainement  et  elle  l’imita,  troublée.  D’un  geste 

étrangement  résolu,  il  lui  prit  le  menton,  se  pencha  et 

l’embrassa  avec  lenteur.  Elle  fut  envahie  par  un  flot  de 

sensations  provoquées  non  seulement  par  le  contact  de  ses 

lèvres  et  l’étreinte  de  ses  bras  mais  par  la  liberté  de  cette 

démonstration d’affection. Il promena les mains sur elle, l’étoffe 

de la jupe crépita sous ses doigts alors qu’il l’attirait tout contre 

lui. Il l’honorait ainsi, il manifestait ses sentiments aux yeux de 

tous  en  l’embrassant.  Elle  s’en  sentit  magnifiée.  Il  interrompit 

enfin le baiser mais la garda enlacée. Elle tremblait comme une 

vierge. 

« Hiémain »,  dit  Kennit  à  mi-voix.  Etta  tourna  la  tête  et 

aperçut  le  jeune  garçon  qui  les  regardait,  les  yeux  écarquillés. 

« S’il  se  passe  quoi  que  ce  soit  avec  Opalin  cette  nuit,  tu  viens 

me voir immédiatement. 

— Oui, capitaine », chuchota Hiémain. Ses yeux allaient de 

l’un  à  l’autre,  remplis  d’une  crainte  respectueuse,  comme  d’un 

désir ardent. 

« Viens, Etta. Allons nous coucher. J’ai besoin de te sentir 

tout près. J’ai besoin de sentir ta foi en moi. » 

A  ces  paroles  prononcées  à  voix  haute,  elle  fut  saisie  de 

vertige. « Je suis toujours à tes côtés », assura-t-elle. Elle lui prit 

sa béquille pour l’aider à descendre vers le franc-tillac. 

« Kennit ! s’écria  Vivacia. Je crois en toi. Le moment venu, 

je serai prête. 

— Mais bien sûr, dit-il poliment. Bonne nuit, navire. » 

Ils  mirent  une  éternité  à  traverser  le  pont  et  à  parvenir  à 

leur  cabine.  « Je  vais  réchauffer  l’huile,  tu  veux ? »  proposa-t-

elle.  Mais  alors  qu’elle  tenait  le  flacon  sous  la  lampe,  il 

s’approcha  en  boitant,  prit  la  fiole  qu’il  mit  de  côté.  Il  regarda 

Etta un instant en fronçant les sourcils comme si quelque chose 

le chiffonnait. Elle l’interrogea du regard. Il cala la béquille sous 

son bras et leva les mains vers sa gorge. Il se mordit la lèvre, les 

doigts  empêtrés  dans  le  fin  ruban  de  sa  chemise.  Elle  voulut 

l’aider  mais,  avec  une  étonnante  douceur,  il  l’en  empêcha. 

« Permets-moi », dit-il tout bas. 

Elle  tremblait  tandis  qu’il  s’appliquait  à  venir  à  bout  des 

liens  et  des  boutons.  Il  lui  ôta  un  par  un  ses  vêtements  qu’il 
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laissa tomber sur le plancher. Il n’avait jamais agi ainsi. Quand 

elle fut nue devant lui, il prit la soucoupe d’huile, y trempa les 

doigts.  « Comme  ça ? »  demanda-t-il,  hésitant.  Ses  doigts 

laissaient  des  traces  luisantes  sur  les  seins  et  le  ventre  d’Etta. 

Elle  haletait  sous  la  légèreté  de  la  caresse.  Il  pencha  la  tête  et 

déposa  un  baiser  au  creux  de  sa  gorge  puis  l’attira  doucement 

vers le lit. Elle se laissa volontiers faire, quoique perplexe devant 

ce comportement étrange. 

Il s’allongea près d’elle et l’effleura. Il ne la quittait pas des 

yeux,  observait  la  moindre  de  ses  réactions.  Il  lui  murmura  à 

l’oreille : « Dis-moi ce que je dois faire pour te plaire. » Elle fut 

bouleversée par cette manière d’aveu. Il n’avait jamais fait cela. 

Elle  était  la  première  femme  à  laquelle  il  eût  jamais  cherché  à 

plaire.  Elle  retint  son  souffle.  Soudain,  elle  fut  emportée  par 

l’érotisme de cette maladresse d’adolescent. Il n’opposa aucune 

résistance quand elle lui prit les mains qu’elle guida vers elle. Il 

ne s’était jamais soumis à ses initiatives. C’était grisant. 

Il n’était pas un élève doué : ses caresses étaient hésitantes 

et  trop  douces,  comme  du  nectar  de  chèvrefeuille.  Elle  fut 

incapable  de  continuer  à  regarder  son  visage  attentif.  Elle 

craignait  de  se  mettre  à  pleurer,  il  ne  comprendrait  pas.  Elle 

s’abandonna. Il apprenait, guidé par sa respiration rapide et les 

sons  étouffés  qu’elle  ne  pouvait  retenir.  Un  sourire  ravi  flotta 

sur  les  lèvres  de  Kennit  et  ses  yeux  se  mirent  à  briller.  Il 

découvrait  que  le  pouvoir  de  procurer  du  plaisir  à  l’autre  était 

une forme de domination. A mesure qu’il en prenait conscience, 

ses  caresses  devenaient  plus  assurées,  mais  sans  brutalité. 

Quand finalement leurs corps se joignirent, la jouissance d’Etta 

fut immédiate. Puis vinrent les larmes qu’elle ne put refouler. Il 

les essuya d’un baiser et recommença. 

Elle  perdit  toute  notion  du  temps.  Lorsque  son  corps  fut 

rassasié et sensible au point que le moindre contact soit presque 

douloureux,  elle  déclara  à  mi-voix :  « Je  t’en  prie,  Kennit, 

assez. » 

Un lent sourire apparut sur les lèvres du pirate. Il s’écarta, 

et  un  air  frais  les  effleura  tous  deux.  Subitement,  il  se  pencha 

sur  elle  et  agita  l’amulette  en  forme  de  crâne  qu’elle  avait  au 

ventre. Elle grimaça à ce contact. Le petit anneau de bois-sorcier 
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qui lui perçait le nombril la préservait à la fois de la grossesse et 

de la maladie. 

« On peut l’enlever ? demanda-t-il brusquement. 

— On pourrait. Mais je fais attention. Il n’a jamais... 

— Alors, tu pourrais être enceinte. » 

Elle  manqua  s’étrangler.  « Je  pourrais,  admit-elle 

prudemment. 

— Bien, fit-il en se rallongeant avec un soupir satisfait. Il se 

pourrait  que  je  veuille  un  enfant.  Si  je  voulais  que  tu  aies  un 

bébé, tu ferais ça pour moi, n’est-ce pas ? » 

La gorge serrée, elle murmura : « Oh, oui. Oui. » 



* 



Au milieu de la nuit, Kennit fut réveillé par un grattement à 

la  porte.  « Qu’est-ce  que  c’est ? »  cria-t-il  d’une  voix  rauque.  A 

côté de lui, Etta dormait profondément. 

« C’est  Hiémain.  Capitaine  Kennit...  cap’taine.  Opalin  est 

mort. Il vient de... mourir. » 

Voilà  qui  était  fâcheux.  Tout  l’intérêt  de  l’affaire,  c’était 

qu’Opalin  souffre  et  surmonte  la  douleur.  Il  était  censé 

représenter  un  exemple  pour   Vivacia.  Kennit  secoua  la  tête 

dans le noir. Et maintenant, quoi ? Etait-il possible de sauver la 

situation ? 

« Capitaine Kennit, répéta Hiémain sur un ton désespéré. 

— Ne  te  pose  pas  de  questions  là-dessus,  Hiémain, 

répondit  Kennit  à  voix  basse.  Accepte.  C’est  tout  ce  que  nous 

pouvons faire. Nous ne sommes que des hommes, après tout. » 

Il  soupira  puis  prit  une  voix  inquiète.  « Va  te  reposer.  Il  sera 

toujours  temps  demain  d’affronter  le  chagrin. »  Il  marqua  une 

pause. « Je sais que tu as fait ce que tu as pu, Hiémain. Tu n’as 

rien à te reprocher. 

— Capitaine. »  Au  bout  d’un  moment,  Kennit  entendit 

s’éloigner  les  pas  légers  du  garçon.  Il  se  rallongea.  Bon,  que 

dirait-il  au  navire  demain ?  Il  parlerait  de  la  noblesse  du 

sacrifice  d’Opalin,  qui  donne  du  courage.  Les  mots  lui 

viendraient s’il se détendait et croyait en son étoile. Il passa les 

bras  sous  sa  tête  et  s’enfonça  dans  les  oreillers.  Son  dos  lui 
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faisait  atrocement  mal.  Il  n’aurait  jamais  cru  que  les  femmes 

avaient tant d’endurance. 

«  Vivacia  est  folle  de  jalousie.  Mais  c’était  bien  ce  que  tu 

cherchais, n’est-ce pas ? » 

Il  se  tourna  légèrement  vers  l’amulette  à  son  poignet. 

« Puisque tu sais tellement de choses, pourquoi poses-tu autant 

de questions ? 

— Pour  t’entendre  reconnaître  que  tu  es  un  mufle. 

Eprouves-tu le moindre sentiment pour Etta ? Tu n’as pas honte 

de ce que tu lui fais ? 

— Honte ?  fit  Kennit,  vexé.  Elle  n’est  pas  à  plaindre.  Au 

contraire,  je  lui  ai  donné  une  nuit  qu’elle  n’est  pas  près 

d’oublier. »  Il  s’étira  pour  détendre  ses  muscles  douloureux. 

« Et je ne me suis pas ménagé, ajouta-t-il avec irritation. 

— Quelle performance ! marmonna le petit visage de bois-

sorcier. Tu craignais que la vivenef l’ignore si Etta ne criait pas 

de  plaisir ?  Je  peux  te  l’assurer,  Vivacia  est  parfaitement 

consciente de toi, tout le temps. Ce sont les efforts que tu as faits 

à  l’égard  d’Etta,  et  non  le  plaisir  qu’elle  a  connu,  qui  ont 

enflammé la jalousie de  Vivacia. » 

Kennit roula sur le côté et baissa encore la voix. « Et alors ? 

Et toi, jusqu’à quel point as-tu conscience de la vivenef ? 

— Elle  se  protège  de  moi,  admit  l’amulette  à  contrecœur. 

Mais  j’en  aurais  encore  beaucoup  à  dire.  Elle  est  trop  grande, 

elle  est  tout  autour  de  moi.  Elle  ne  peut  pas  se  cacher 

complètement de moi. 

— Et Hiémain ? Tu peux le sentir à travers elle ? Qu’est-ce 

qu’il éprouve ce soir ? 

— Quoi ? Ça ne t’a pas suffi d’entendre sa voix quand il est 

venu t’annoncer la nouvelle ? Il est anéanti par la mort d’Opalin. 

— Pas par la mort d’Opalin, dit Kennit avec impatience. Je 

l’ai vu nous observer  quand j’ai embrassé Etta  devant   Vivacia. 

Cela m’a surpris. Il a des sentiments pour la putain ? 

— Ne  l’appelle  pas  comme  ça !  grogna  tout  bas  l’amulette. 

Si tu parles encore d’elle dans ces termes, je ne te dirai plus rien. 

— Il trouve Etta séduisante ? répéta Kennit avec insistance. 

— Il  est  naïf,  répondit  le  charme,  radouci.  Il  l’admire.  Je 

doute qu’il ait la présomption de la trouver séduisante. » La voix 
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ténue s’interrompit. « Ta petite démonstration de cette nuit lui 

a donné à réfléchir et il va l’opposer à la mort d’Opalin. 

— Fâcheuse  coïncidence »,  marmotta  Kennit.  Il  se  tut,  en 

réfléchissant  au  moyen  d’amener  Hiémain  à  prêter  plus 

d’attention  à  Etta.  Il  lui  ferait  porter  davantage  de  bijoux.  Les 

gamins  sont  toujours  attirés  par  ce  qui  brille.  Il  l’exhiberait 

comme une séduisante possession. 

« Pourquoi  lui  as-tu  posé  cette  question  à  propos  d’un 

bébé, ce soir ? demanda brusquement l’amulette. 

— Une  idée  comme  ça.  Un  enfant  pourrait  m’être  utile. 

Tout dépend de la façon dont Hiémain va se développer. » 

Le charme était confondu. « Qu’est-ce que tu insinues ? Je 

ne comprends pas. J’imagine que, si je comprenais, je trouverais 

ça révoltant. 

— Je ne vois pas pourquoi, lâcha avec désinvolture Kennit, 

qui se prépara à se rendormir. 

— En quoi un enfant pourrait-il t’être utile ? le questionna 

l’amulette au bout de quelques minutes, puis ne recevant pas de 

réponse, elle reprit : Je ne me tairai pas tant que tu ne m’auras 

pas répondu. 

— La  vivenef  sera  heureuse  avec  un  enfant,  finit  par 

expliquer  Kennit  après  un  soupir  de  lassitude.  Si  Hiémain 

devient trop intraitable, s’il me met des bâtons dans les roues en 

empêchant  le  navire  de  m’obéir  de  son  plein  gré,  eh  bien,  il 

pourrait être remplacé. 

— Avec  ton  enfant  et  celui  d’Etta ? »  demanda  le  charme, 

incrédule. 

Kennit  eut  un  gloussement  ensommeillé.  « Non,  bien  sûr 

que non. Tu deviens grotesque. » Il s’étira, tourna le dos à Etta, 

se  recroquevilla  et  ferma  les  yeux.  « C’est  Hiémain  qui  devra 

engendrer l’enfant. Ainsi il sera de la famille du navire, précisa-

t-il avec un profond soupir de satisfaction, puis il se renfrogna. 

J’imagine qu’un bébé à bord sera bien embêtant. Ce serait plus 

simple si Hiémain se décidait à accepter son sort. Le gamin a de 

grandes  possibilités.  Il  réfléchit.  Il  faut  seulement  que  je  lui 

apprenne  à  penser  comme  moi.  Peut-être  vais-je  l’emmener 

consulter  l’oracle  des  Autres.  Peut-être  pourront-ils  le 

convaincre que tel est son destin. 
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— Laisse-moi  plutôt  lui  parler,  proposa  l’amulette.  Peut-

être pourrai-je le convaincre de te tuer. » 

Kennit gloussa avec satisfaction et se laissa emporter par le 

sommeil. 
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SAUVETAGE 

Seule,  la  brise  qui  venait  de  la  mer  rendait  la  tâche 

supportable.  Le  soleil  cognait  dans  le  ciel  sans  nuages.  Quand 

Brashen se tournait vers les vagues, les reflets l’éblouissaient et 

lui  vrillaient  les  tempes.  Il  grimaçait  plus  encore  en  voyant  les 

ouvriers  se  traîner  avec  indolence  et  accomplir  leur  besogne 

sans énergie ni enthousiasme. 

Il se tenait, tout raide, sur le pont incliné du  Parangon. Il 

ferma les paupières puis les rouvrit en tâchant de considérer le 

travail d’un œil neuf. Le navire avait été halé sur la plage plus de 

vingt  ans  auparavant.  Abandonné,  négligé,  battu  par  les 

éléments. S’il n’avait pas été en bois-sorcier, il ne serait resté de 

lui  qu’une  carcasse.  Les  tempêtes  et  les  courants  avaient 

conspiré  à  pousser  le   Parangon  à  la  limite  des  vives  eaux.  Le 

temps avait amoncelé du sable contre sa coque. Il gisait la quille 

vers  l’eau,  incliné  sur  la  grève.  Seules  les  grandes  marées 

l’atteignaient désormais. 

La  solution  était  apparemment  facile.  Il  fallait  le  dégager 

du  sable,  passer  sous  la  coque  des  madriers  qui  feraient  office 

de  chantiers  à  rouleaux.  Placer  un  contrepoids  suffisamment 

lourd au sommet du grand mât fracassé pour mettre le navire à 

la bande. A la grande marée de la fin du mois, ancrer une gabare 

près  de  la  côte.  Tendre  une  aussière  depuis  le   Parangon 

jusqu’au treuil, à l’arrière de la gabare. Des hommes sur la plage 

le feraient rouler sur les chantiers à l’aide des leviers, et d’autres 

sur la gabare manœuvreraient le treuil, le navire glisserait sur le 

flanc jusqu’à l’eau. Le contrepoids sur sa coque le maintiendrait 

à la gîte et lui permettrait de flotter en eau peu  profonde. Une 

fois  qu’ils  l’auraient  déhalé  en  eau  profonde,  ils  pourraient  le 

redresser. 
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Alors, on verrait pour la suite. 

Brashen soupira. Il était possible de décrire l’opération en 

quelques  mots.  Mais  on  pouvait  travailler  pendant  une  bonne 

semaine sans se rapprocher de la solution. 

Tout autour du navire, des hommes trimaient avec pelles et 

brouettes. La veille, on avait flotté de lourds madriers à marée 

haute.  Solidement  cordés,  ils  restaient  en  souffrance  sur  la 

plage. A  côté, il  y avait un  autre  train  de flottage. Si tout allait 

bien,  Parangon dévalerait sur les tins pour être renfloué. Si tout 

allait bien. Parfois, l’espoir semblait vain. 

La nouvelle équipe d’ouvriers se traînait mollement sous le 

soleil  brûlant.  Les  marteaux  résonnaient  dans  l’air  chauffé  à 

blanc. La roche affleurait sous le sable. Par endroits, on pouvait 

la  faire  voler  en  éclats  pour  pousser  les  tins  sous  le  navire.  A 

d’autres  endroits,  les  ouvriers  glissaient  des  leviers  sous  la 

coque  puis  essayaient  ensemble  de  soulever  afin  d’en  placer 

d’autres  plus  profond.  Chaque  déplacement  délabrait  un  peu 

plus le vieux vaisseau. 

Après  des  années  sur  le  flanc,  il  était  inévitable  que  la 

membrure  et  les  bordages  aient  joué.  D’après  ce  que  Brashen 

pouvait constater, la coque n’avait pas été trop malmenée mais 

il faudrait attendre que le bateau soit redressé pour en être sûr. 

Une fois qu’il serait droit et à flot  – et Brashen priait pour que 

 Parangon  fût  remis  à  flot   –,  le  véritable  travail  pourrait 

commencer.  La  coque  entière  devrait  être  carénée.  Puis  il 

faudrait  dresser  un  nouveau  mât...  Brashen  interrompit 

brusquement  le  fil  de  ses  pensées.  S’il  se  projetait  si  loin,  il 

risquait d’être complètement découragé. A chaque jour suffit sa 

peine, c’était tout ce que sa tête douloureuse pouvait supporter. 

Machinalement, il se passa la langue à l’intérieur de la lèvre 

pour  y  chercher  un  morceau  de  cindine  inexistant.  Même  les 

plaies  profondes  causées  par  la  drogue  commençaient  à 

cicatriser.  A  croire  que  son  corps  oubliait  la  drogue  plus 

rapidement  que  son  cerveau.  Son  irrésistible  envie  de  cindine 

était  aussi  implacable  que  la  soif.  Il  avait  vendu  sa  boucle 

d’oreille  pour  un  bâton  deux  jours  auparavant  et  le  regrettait. 

Non  seulement  cela  avait  retardé  sa  désaccoutumance  mais  la 

drogue,  de  mauvaise  qualité,  ne  lui  avait  procuré  qu’un 
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soulagement  illusoire.  Pourtant,  s’il  avait  eu  le  moindre  sou,  il 

aurait été incapable de résister à la tentation. D’argent, il n’avait 

que celui se trouvant dans le sac confié à ses soins par Ronica. 

La  veille,  il  s’était  réveillé  trempé  de  sueur,  le  cœur  battant.  Il 

s’était  assis  et  était  resté  ainsi  jusqu’à  l’aube,  s’appliquant  à 

soulager ses crampes en se frottant les mains et les pieds, tout 

en  contemplant  la  bourse  de  plus  en  plus  plate.  Quel  mal  y 

aurait-il à prélever quelques pièces pour se remettre d’aplomb ? 

La  cindine  le  tenait  éveillé  et  lui  donnait  de  l’énergie.  Vers 

l’aube, il avait ouvert la bourse, compté quelques pièces. Puis il 

les avait remises et était allé à la coquerie pour se préparer un 

second pot de camomille. 

Ambre,  occupée  à  tailler  un  morceau  de  bois,  avait  eu  la 

sagesse  de  ne  rien  dire.  Il  ne  laissait  pas  de  s’étonner  de  la 

facilité  avec  laquelle  elle  s’était  adaptée  à  sa  présence.  Elle 

acceptait  ses  allées  et  venues  sans  faire  de  commentaires.  Elle 

continuait  d’occuper  la  cabine  du  capitaine.  Il  serait  toujours 

temps de la récupérer pour lui quand le  Parangon serait remis à 

flot. Pour l’heure, il avait accroché son hamac dans l’entrepont. 

Vivre à bord du navire incliné devenait chaque jour plus difficile 

au fur et à mesure que l’angle de la gîte s’aggravait. 

«  Parangon, non ! » 

La voix d’Ambre, incrédule, s’éleva en  même temps  qu’un 

sinistre  craquement.  On  entendit  des  cris  affolés.  Brashen  se 

précipita et déboucha sur le gaillard d’avant au moment où un 

madrier  se  fracassait  sur  un  rocher  qui  pointait  hors  du  sable. 

Tout  autour,  les  ouvriers  reculaient.  Ils  se  lançaient  des 

avertissements, se montraient du doigt le madrier et le trou qu’il 

avait  fait  dans  le  sable  en  atterrissant.  Sans  un  mot,  le  visage 

impassible,  Parangon recroisa les bras sur sa poitrine musclée. 

Son regard aveugle fixait la mer. 

« Maudit  sois-tu ! »  s’exclama  Brashen,  fortement  secoué. 

Il  jeta  un  œil  noir  aux  ouvriers.  « Qui  l’a  laissé  prendre  ce 

madrier ? 

— On était en train de le mettre en place, répondit un vieux 

tout  blême.  Il  a  tendu  le  bras  et  nous  l’a  arraché...  Par  Sâ, 

comment savait-il qu’il se trouvait là ? » La voix du vieil homme 

tremblait de crainte superstitieuse. 
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Brashen serra les poings. Si cette manifestation de hargne 

de  la  part  du  navire  avait  été  la  première,  il  aurait  pu  en  être 

surpris.  Mais  depuis  le  début,  Parangon  avait  entravé  les 

travaux.  Ses  gestes  d’humeur  et  ses  démonstrations  de  force 

décourageaient les ouvriers que Brashen avait du mal à garder. 

Et,  pardessus  le  marché,  la  vivenef  ne  lui  avait  pas  dit  un  mot 

poli. 

Il se pencha par-dessus la lisse. Du coin de l’œil, il repéra 

Althéa  qui  arrivait  pour  sa  journée  de  travail.  La  scène  figée 

qu’elle  découvrait  la  laissa  perplexe.  « Reprenez  le  travail ! » 

brailla-t-il à l’endroit des ouvriers qui restaient bouche bée et se 

poussaient  du  coude.  Il  montra  du  doigt  le  madrier. 

« Ramassez-le et remettez-le en place. 

— Pas moi ! déclara un ouvrier, en s’épongeant le front puis 

en jetant son maillet sur le sable. Il aurait pu me tuer. Il ne voit 

pas ce qu’il fait, à supposer qu’il ne l’ait pas fait exprès. Il a déjà 

tué, tout le monde le sait. Je tiens plus à ma peau qu’à ma paie. 

Je m’en vais. Je veux mon argent. 

— Moi aussi. 

— Pareil pour moi. » 

Brashen  enjamba  la  lisse  puis  se  laissa  tomber  lestement 

sur  la  plage.  Son  visage  ne  trahissait  pas  la  douleur  qui  lui 

martelait  le  crâne.  Il  s’avança  vers  les  hommes  d’un  air 

menaçant, en espérant qu’il ne serait pas obligé de reculer. Il se 

planta en face du premier qui avait parlé.  « Tu veux être payé, 

alors tu restes là et tu finis ta journée. Si tu t’en vas maintenant, 

tu n’auras pas un sou. » Il les regarda tous d’un œil mauvais en 

espérant  que  sa  manœuvre  serait  efficace.  Si  ceux-là  s’en 

allaient, il ignorait où il pourrait en dénicher d’autres. C’étaient 

des  piliers  de  taverne,  qui  n’acceptaient  de  travailler  que  pour 

gagner  de  quoi  boire  le  soir.  Il  avait  été  obligé  de  leur  faire 

miroiter  la  haute  paie  pour  qu’ils  acceptent  de  trimer  sur  ce 

bateau  de  malheur.  Alors  que  les  hommes  marmonnaient 

mécontents, il aboya : « C’est à prendre ou à laisser. Je ne vous 

ai pas embauchés pour une demi-journée, et je ne paie pas une 

demi-journée. Récupérez-moi ce madrier tout de suite ! 

— D’accord,  je  continue,  dit  l’un.  Mais  pas  à  côté  de  lui. 

Pour me faire écraser, merci ! Pas question. » 
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Brashen  cracha  de  dégoût.  « Alors  va  à  la  quille,  cœur  de 

lion. Ambre et moi on va se charger de la proue, si personne n’a 

le courage d’y aller. » 

Un méchant sourire se dessina lentement sur les lèvres de 

 Parangon.  « Il  y  en  a  qui  préfèrent  une  mort  rapide,  d’autres 

une mort lente. Il y en a qui se fichent que leur fils naisse sans 

jambes  et  aveugle  comme  ce  maudit  bateau.  Ramassez  vos 

maillets et remettez-vous au travail. Pourquoi s’inquiéter de ce 

qui  arrivera  demain ?  dit-il,  et  il  ajouta  en  baissant  la  voix : 

Pourquoi penses-tu que tu vas vivre jusque-là ? » 

Brashen  fit  volte-face.  « C’est  à  moi  que  tu  parles ? 

demanda-t-il. Tu t’es tu pendant des jours et maintenant tu me 

dis ça ? » 

Une  expression  fugace  passa  sur  la  physionomie  de 

 Parangon. Brashen n’aurait pu nommer l’émotion qu’il y lisait 

mais elle lui glaça le sang et lui serra le cœur. Alors la figure de 

proue  reprit  son  air  arrogant,  soupira  et  se  replongea  dans  le 

silence. 

La colère de Brashen explosa. L’éclat éblouissant du soleil 

lui enflamma le cerveau et ranima sa douleur insupportable. Il 

ramassa un seau d’eau que les ouvriers avaient laissé près de la 

proue. Et il le lança de toutes ses forces à la figure de  Parangon. 

La  vivenef  eut  un  soubresaut  et  poussa  un  rugissement 

furieux. L’eau dégouttait de sa barbe et ruisselait sur sa poitrine. 

En dessous, Brashen jeta le seau vide dans le sable. Il gronda : 

« Ne fais pas semblant de ne pas entendre. Je suis ton capitaine, 

sacrénom, et je  ne tolérerai pas  l’insubordination, de toi ou de 

qui que ce soit. Mets-toi bien ça dans ta tête de bois,  Parangon. 

Tu vas naviguer. D’une façon ou d’une autre, je vais te tirer dans 

l’eau et remettre de la toile sur tes os. Alors tu as le choix, mais 

décide-toi vite car je suis à bout de patience. Soit tu sors d’ici en 

gîtant, en roulant, en boudant comme un petit morveux, et toute 

la fichue  flotte te regardera partir comme ça. Soit tu  relèves la 

tête et tu fais voile comme si tu te fichais éperdument de tout ce 

qu’on a dit sur toi. Tu as une chance de leur donner tort à tous. 

Tu peux leur faire ravaler toutes leurs injures. Soit tu quittes le 

port comme une vivenef de Terrilville et on fera passer un sale 

quart  d’heure  aux  pirates.  Soit  tu  leur  prouves  qu’ils  ont  eu 
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raison depuis le début et que c’est moi l’imbécile. Je te dis cela 

parce  que  c’est  le  seul  choix  que  tu  as.  On  ne  te  laissera  pas 

décider si tu y vas ou pas, parce que c’est moi le capitaine, et j’ai 

déjà décidé. Tu es un navire, pas un pot de fleurs. Tu as été fait 

pour naviguer et on va naviguer. Est-ce que c’est clair ? » 

La figure de proue serra les mâchoires et croisa les bras sur 

sa  poitrine.  Brashen  pivota  sur  ses  talons  et  prit  un  deuxième 

seau. Avec un grognement, il le lança à la figure de   Parangon, 

qui eut un mouvement de recul, toussa et cracha. 

« C’est  clair ?  hurla  Brashen.  Réponds,  sacrénom ! » 

Autour  de  lui,  les  ouvriers  étaient  pétrifiés  de  crainte.  Ils  le 

voyaient déjà mort. 

Althéa  avait  agrippé  le  bras  d’Ambre.  Les  yeux  de  la 

fabricante de perles flamboyaient d’indignation. Si son amie ne 

l’avait  pas  retenue,  elle  aurait  foncé  sur  Brashen  et  se  serait 

interposée entre lui et le navire. D’un signe, Althéa lui enjoignit 

le silence. Ambre serra les poings mais tint sa langue. 

« C’est  clair »,  finit  par  répondre   Parangon  sur  un  ton 

saccadé  qui  ne  témoignait  d’aucune  contrition.  Mais  il  avait 

répondu. Brashen se raccrocha à ce petit triomphe. 

« Bien, reprit-il d’une voix étonnamment calme. Je te laisse 

réfléchir.  Tu  peux  me  faire  honneur,  je  crois.  Il  faut  que  je 

retourne  travailler.  Je  compte  bien  qu’en  reprenant  la  mer  tu 

retrouves  ton  allure  du  premier  jour. »  Il  marqua  une  pause. 

« Peut-être  qu’on  peut  leur  faire  ravaler  toutes  les  calomnies 

qu’on a dites aussi sur moi. » 

Il  se  tourna  en  souriant  vers  Ambre  et  Althéa.  Ni  l’une  ni 

l’autre  ne  lui  rendirent  son  sourire,  qui  finit  par  s’évanouir.  Il 

soupira  et  secoua  la  tête  d’un  air  résigné.  Il  s’adressa  à  elles  à 

voix  basse :  « Je  fais  de  mon  mieux,  à  ma  manière.  Je  vais 

naviguer.  Je  dirai  et  ferai  tout  ce  qu’il  faut  pour  remettre  ce 

bateau  à  l’eau. »  Et  devant  leur  silence  désapprobateur,  il  leur 

lança  un  regard  furieux.  « Il  faudrait  savoir  si  vous  voulez  ou 

non  que  ça  se  passe  bien.  Mais  en  attendant,  c’est  nous  qui 

travaillons  à  la  proue.  Ce  soir  je  trouverai  peut-être  à 

embaucher  d’autres  ouvriers  qui  n’ont  pas  peur  de  lui,  mais  je 

ne peux pas perdre ma journée à chercher maintenant, dit-il, et 

il  ajouta  en  montrant  le  madrier :  On  va  remettre  ça  en  place. 
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S’il croit que vous avez peur de lui... s’il croit qu’il peut s’en tirer 

en se comportant comme ça... nous sommes perdus. Y compris 

 Parangon. » 

Ce fut le début d’une longue journée qui les fit transpirer. 

Les  tins  étaient  lourds.  Brashen  se  montra  rosse  avec  les 

femmes  qu’il  ne  ménagea  pas  plus  qu’il  ne  se  ménagea  lui-

même.  Il  travailla  en  plein  soleil  jusqu’à  sentir  son  cerveau 

bouillir.  Ils  creusèrent  et  transportèrent  le  sable.  Les  rochers 

qu’ils  découvraient  étaient  enclavés,  trop  gros  pour  être 

déplacés  par  une  seule  personne.  Il  se  surmena  avec 

acharnement, pour punir son corps de son irrépressible envie de 

cindine. Si Althéa ou Ambre avaient demandé quartier, il le leur 

aurait accordé. Mais Althéa était aussi entêtée que lui, et Ambre 

remarquablement tenace. Elles maintinrent le rythme qu’il avait 

fixé. Et qui plus est, en travaillant sous le nez de  Parangon, elles 

l’inclurent dans leur conversation malgré son silence obstiné. 

Les efforts et le courage des deux femmes semblèrent faire 

honte aux ouvriers. Un premier d’abord puis un second vinrent 

les rejoindre à la proue. Quand l’amie d’Ambre, Jek, arriva de la 

ville  pour  voir  ce  qu’ils  faisaient,  elle  leur  prêta  main-forte 

pendant une heure ou deux. Clef allait et venait, il était autant 

dans  leurs  jambes  qu’il  se  rendait  utile.  Tantôt  Brashen  le 

rudoyait,  tantôt  il  le  complimentait  mais  le  gamin,  après  son 

temps  comme  esclave,  avait  le  cuir  endurci.  Il  travaillait  avec 

vaillance, plus désavantagé par sa taille que par sa maladresse. 

Il  avait  toutes  les  qualités  d’un  bon  matelot.  Contre  sa 

conscience,  Brashen  le  prendrait  probablement  avec  lui  quand 

ils partiraient. C’était mal, mais il avait besoin de lui. 

Les  autres  ouvriers  sur  le  navire  les  observaient  à  la 

dérobée.  Peut-être  avaient-ils  honte  de  voir  des  femmes 

accomplir  le  travail  qu’ils  avaient  refusé.  Ils  forcèrent  la 

cadence. Brashen n’aurait jamais cru que ce groupe lamentable 

de  vauriens  gardait  des  restes  de  fierté.  Il  en  profita  pour  les 

pousser davantage. 



* 
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L’après-midi était étouffante dans le petit salon. Malgré les 

fenêtres ouvertes, il n’y avait pas un souffle d’air. Malta tira sur 

le col moite de sa robe. 

« Je me souviens qu’avant on buvait du thé glacé ici. Et la 

cuisinière  faisait  ces  bons  petits  gâteaux  au  citron. »  Délo 

paraissait plus affectée que son amie par la gêne que connaissait 

la famille Vestrit. A vrai dire, ses remarques désobligeantes sur 

la maison agaçaient quelque peu Malta. 

« Les temps ont changé », constata-t-elle d’un ton las. Elle 

s’approcha de la fenêtre et se pencha pour regarder la roseraie 

négligée.  Les  buissons  s’épanouissaient  voluptueusement  et 

s’étalaient  dans  tous  les  sens,  ravis  de  leur  indiscipline.  « La 

glace est chère, ajouta-t-elle. 

— Mon  père  en  a  acheté  deux  blocs  hier,  dit  Délo 

négligemment  en  s’éventant.  La  cuisinière  fait  des  crèmes 

glacées pour le dessert ce soir. 

— Oh, c’est bien ! » approuva Malta d’une voix sans timbre. 

Délo  allait-elle  continuer  encore  longtemps  comme  ça ? 

D’abord, elle était arrivée dans une robe neuve avec l’éventail et 

le chapeau assortis. L’éventail était en papier épicé et dégageait 

une odeur agréable quand elle l’agitait. C’était la dernière vogue 

à Terrilville. Et puis Délo n’avait même pas cherché à savoir s’il 

y avait du nouveau pour le bateau, s’il y avait eu une demande 

de rançon. « Sortons nous mettre à l’ombre, proposa Malta. 

— Non,  pas  encore. »  Délo  regarda  autour  d’elle  dans  la 

pièce  comme  pour  s’assurer  que  personne  ne  les  espionnait. 

Malta  réprima  un  soupir.  Il  n’y  avait  plus  de  servantes  pour 

écouter  aux  portes.  Avec  des  mines  de  conspiratrice,  Délo  tira 

une  petite  bourse  de  sa  ceinture.  A  voix  basse,  elle  confia : 

« Cervin  t’envoie  ceci,  pour  t’aider  dans  ces  moments 

difficiles. » 

Un  bref  instant,  Malta  fut  près  de  partager  le  plaisir  que 

prenait Délo à ce moment théâtral. Puis l’instant s’envola à tire-

d’aile. Quand elle avait appris la capture de son père, elle avait 

trouvé  la  nouvelle  palpitante,  tragique.  Elle  s’était  empressée 

d’exploiter la situation, dans toutes ses possibilités dramatiques. 

Mais  les  jours  avaient  passé,  remplis  d’angoisse  et  de  tension 

nerveuse,  n’apportant  aucune  bonne  nouvelle.  Terrilville  ne 
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s’était  pas  rangée  à  leurs  côtés.  Des  gens  avaient  exprimé  une 

sympathie  polie.  Certains  avaient  envoyé  des  fleurs  avec  des 

mots  de  commisération,  comme  si  Kyle  Havre  était  déjà  mort. 

Elle avait supplié Reyn de venir la voir. Il n’était pas venu. 

Et  les  jours  passaient  dans  le  désespoir  et  l’ennui  mortel. 

Peu  à  peu,  Malta  en  était  arrivée  à  comprendre  que  tout  cela 

était réel et sonnait peut-être le glas de la fortune familiale. Elle 

ne  dormait  plus  à  force  d’y  penser.  Quand  enfin  elle 

s’endormait,  elle  faisait  des  rêves  troublants.  Elle  était 

pourchassée  par  quelque  chose  qui  voulait  la  soumettre  à  sa 

volonté.  Les  rêves  dont  elle  se  souvenait  étaient  comme  des 

messages  malveillants  de  quelqu’un  décidé  à  anéantir  ses 

espoirs.  Hier  matin,  elle  s’était  réveillée  en  criant  d’un 

cauchemar où le corps sans  vie de  son père s’échouait sur une 

plage.  Il  était  peut-être  mort.  Si  c’était  le  cas,  alors  tous  ces 

efforts étaient pour rien. Ce jour-là, elle avait perdu courage et 

depuis elle avait été incapable de recouvrer espoir et énergie. 

Elle  prit  la  petite  bourse  des  mains  de  Délo  et  s’assit.  La 

physionomie  mécontente  de  son  amie  montrait  qu’elle  s’était 

attendue  à  une  réaction  plus  passionnée.  Malta  feignit 

d’examiner l’objet, une bourse de drap, brodée et fermée par des 

cordons dorés. Cervin l’avait probablement achetée exprès pour 

ce cadeau. Elle se força à en éprouver du plaisir. Mais penser à 

Cervin  n’était  plus  aussi  fascinant  qu’avant.  Il  ne  l’avait  pas 

embrassée. 

Elle ne s’était toujours pas remise de sa déception. Mais la 

suite  avait  été  encore  pire.  Elle  avait  cru  que  les  hommes 

détenaient le pouvoir. La première fois qu’elle avait demandé à 

l’un d’entre eux d’user de son pouvoir pour elle, il s’était dérobé. 

Cervin  Trell  avait  promis  de  l’aider,  mais  qu’avait-il  fait ?  A  la 

réunion  des  Marchands,  il  l’avait  dévisagée  de  façon  plus 

qu’inconvenante. La plupart des gens devaient l’avoir remarqué. 

S’était-il  levé  pour  soutenir  Althéa  quand  elle  avait  réclamé  de 

l’aide ? Non. Il s’était contenté de la regarder avec des yeux de 

veau. Personne ne l’avait aidée. Personne ne l’aiderait. 

«  Délivre-moi et je t’aiderai. Je te le promets. » Les paroles 

du  dragon,  dans  le  rêve  qu’elle  avait  partagé  avec  Reyn, 

résonnèrent tout à coup dans sa tête. Elle sentit un élancement 
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douloureux, comme si un fil s’était brusquement tendu entre ses 

tempes.  Elle  aurait  aimé  aller  s’allonger  un  moment.  Délo 

s’éclaircit  la  gorge  et  Malta  s’aperçut  subitement  qu’elle  tenait 

toujours dans ses mains le cadeau de Cervin. 

Elle tira sur les cordons et répandit le contenu de la bourse 

sur ses genoux. Il y avait quelques pièces et des bagues. « Cervin 

va  avoir  de  gros  ennuis  si  papa  découvre  qu’il  t’a  donné  ces 

bagues, dit Délo sur un ton accusateur. La petite en argent, c’est 

maman  qui  la  lui  a  offerte  pour  le  récompenser  d’avoir  bien 

étudié. »  Elle  croisa  les  bras  et  regarda  Malta  d’un  air 

désapprobateur. 

« Il  n’en  saura  rien »,  répondit  Malta  d’une  voix  morne. 

Délo était tellement enfant ! Les bagues ne valaient guère qu’on 

se  donne  le  mal  de  les  vendre.  Délo  trouvait  sans  doute  le 

présent mirifique mais Malta n’était pas dupe. Après toute une 

matinée passée le nez dans les livres de comptes, elle savait que 

le contenu de la bourse suffirait à peine à embaucher deux bons 

ouvriers pour une semaine. Cervin était-il aussi ignorant que sa 

sœur des questions d’argent ? Elle avait beau avoir les comptes 

en horreur, elle avait fini par acquérir une bien meilleure notion 

de l’argent. Elle se rappela son brusque dépit en comprenant de 

quelle  stupide  façon  elle  avait  dépensé  les  pièces  données  par 

son  père.  Elle  aurait  eu  de  quoi  acheter  une  dizaine  de  robes. 

Les  petites  pièces  d’or  valaient  beaucoup  plus  que  tout  le 

contenu de cette bourse. Si seulement elle les avait aujourd’hui ! 

Cet  argent  aurait  contribué  dans  une  bien  plus  large  mesure  à 

tirer  le  bateau  du  sable.  Cervin  ne  saisissait  absolument  pas 

l’ampleur  du  problème.  C’était  aussi  décevant  que  ce  baiser 

manqué. 

« Pourquoi  n’a-t-il  rien  dit  à  la  réunion ?  demanda-t-elle 

tout haut. Il sait ce qui est en jeu. Il sait ce que cela signifie pour 

moi. Mais il n’a rien fait. » 

Délo prit la mouche. « Mais si. Il a fait tout ce qu’il a pu. Il 

a parlé à papa à la maison. Papa a dit que c’était une situation 

très compliquée et que nous ne devions pas nous en mêler. 

— Qu’est-ce qui est compliqué ? rétorqua Malta. Mon père 

a  été  enlevé  et  nous  devons  aller  à  son  secours.  Nous  avons 

besoin d’aide ! » 
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Délo  croisa  les  bras  et  inclina  la  tête.  « C’est  une  affaire 

Vestrit.  La  famille  Trell  ne  peut  pas  résoudre  le  problème  à 

votre  place.  Nous  avons  nos  propres  intérêts  à  préserver.  Si 

nous  participons  financièrement  à  la  recherche  de  ton  père, 

qu’en retirerons-nous ? 

— Délo ! »  Malta  était  indignée.  La  peine  qu’elle  ressentit 

était  sincère.  « Il  s’agit  de  la  vie  de  mon  père...  le  seul  qui  se 

soucie  vraiment  de  ce  que  je  vais  devenir !  Il  ne  s’agit  pas 

d’argent ni de profit ! 

— Tout  se  réduit  au  profit,  en  fin  de  compte,  déclara 

brutalement  Délo ;  puis  son  expression  s’adoucit.  C’est  ce  que 

mon  père  a  dit  à  Cervin.  Ils  se  sont  querellés,  Malta.  J’ai  eu 

peur.  La  dernière  fois  que  j’ai  entendu  deux  hommes  crier, 

c’était  quand  Brashen  était  à  la  maison.  Il  se  disputait  tout  le 

temps  avec  mon  père...  Du  moins,  il  restait  planté  comme  un 

piquet  pendant  que  mon  père  hurlait.  Je  ne  me  rappelle  pas 

bien, j’étais petite. Ils me renvoyaient toujours de la pièce. Puis 

un jour, mon père m’a dit que Cervin était désormais mon frère 

unique.  Que  Brashen  ne  reviendrait  jamais  à  la  maison. »  Elle 

eut un  instant d’hésitation.  « Les disputes ont  cessé, fit-elle en 

déglutissant.  Ce  n’est  pas  comme  chez  toi,  Malta.  Vous  vous 

disputez,  vous  criez,  vous  vous  dites  des  choses  terribles  mais 

vous  vous  soutenez.  Vous  n’avez  jeté  personne  dehors  pour 

toujours,  pas  même  ta  tante  Althéa.  Dans  ma  famille,  ce  n’est 

pas  comme  ça.  Il  n’y  a  aucun  retour  possible. »  Elle  secoua  la 

tête. « Si Cervin avait continué à discuter, je n’aurais même plus 

de frère maintenant, j’en ai peur. » Elle lança à Malta un regard 

suppliant. « Je t’en prie. Ne lui demande pas de t’aider. Je t’en 

prie. » 

La  prière  toucha  Malta.  « Je  suis...  désolée »,  dit-elle 

maladroitement.  Elle  n’avait  jamais  songé  que  les  expériences 

tentées sur Cervin pussent affecter d’autres que lui. Ces derniers 

temps,  tout  semblait  plus  grand,  plus  vaste  qu’autrefois.  Au 

début,  la  capture  de  son  père  lui  avait  paru  irréelle.  Elle  avait 

profité de l’occasion pour se laisser aller à son goût du tragique. 

Elle avait joué le rôle d’une fille frappée par le malheur mais elle 

avait vraiment cru au retour imminent de son père. Les pirates 

n’avaient pas pris son papa pour de vrai. Pas le beau, l’intrépide 
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Kyle  Havre.  Pourtant,  petit  à  petit,  la  réalité  s’était  imposée. 

D’abord, elle avait craint pour elle-même : s’il ne rentrait pas, sa 

vie  à  elle  ne  changerait  pas.  Elle  comprenait  seulement 

maintenant qu’il pouvait ne jamais revenir. 

Elle  rassembla  les  pièces  et  les  bagues,  les  remit  dans  la 

bourse, qu’elle tendit à Délo. « Il faut rendre cela à Cervin. Je ne 

veux  pas  lui  attirer  d’ennuis. »  En  outre,  cela  ne  l’avançait  à 

rien, mais elle ne le dit pas. 

Délo eut l’air horrifiée. « Je ne peux pas. Il saura que je t’ai 

parlé.  Il  sera  furieux  contre  moi.  Je  t’en  prie,  Malta,  garde-la, 

comme  ça  je  pourrai  lui  dire  que  je  te  l’ai  donnée.  Et  aussi,  il 

voudrait que tu lui écrives un mot ou que tu lui envoies un gage 

d’amour. » 

Malta  la  regarda  simplement.  Parfois,  surtout  depuis 

quelque  temps,  elle  se  sentait  vide,  sans  idées  ni  projets.  Il 

fallait  qu’elle  se  lève,  qu’elle  fasse  les  cent  pas.  Il  fallait  qu’elle 

dise  quelque  chose  comme :  « Il  me  reste  si  peu  de  choses  à 

moi... j’ai presque tout vendu pour sauver mon père. » Il fut un 

temps  où  ces  paroles  auraient  paru  si  belles,  si  romanesques. 

Elle  s’était  sentie  une  héroïne  quand  elle  avait  vidé  sa  boîte  à 

bijoux  sur  la  table,  le  premier  jour.  Elle  avait  trié  bracelets, 

bagues  et  colliers,  les  avait  empilés,  comme  le  faisaient  grand-

mère,  tante  Althéa  et  sa  mère.  On  aurait  dit  un  rituel.  Les 

commentaires à voix basse semblaient des prières.  C’est de l’or, 

 c’est de l’argent, c’est démodé mais les pierres sont belles... Et 

toutes  les  petites  histoires  si  familières  qu’elles  s’étaient 

racontées. « Je me rappelle quand papa m’a donné ça, c’était ma 

première  bague.  Regarde,  elle  ne  me  va  même  plus  au  petit 

doigt,  maintenant. »  Ou  bien  grand-mère  qui  disait :  « Elles 

sentent encore si bon », et Althéa qui ajoutait : « Je me souviens 

du  jour  où  papa  les  a  choisies  pour  toi.  Je  lui  ai  demandé 

pourquoi  il  achetait  des  pierres  parfumées  alors  qu’il  n’aimait 

pas les objets venant du désert des Pluies, et il a répondu que tu 

en  avais  si  grande  envie  que  cela  lui  était  égal. »  Elles  se 

racontaient  ces  histoires  tout  en  triant  l’or  et  les  bijoux, 

souvenirs  d’un  temps  meilleur.  Mais  aucune  d’elles  n’avait 

bronché,  aucune  n’avait  caché  quoi  que  ce  fût,  pas  même  ses 

larmes.  Malta  avait  voulu  rajouter  les  cadeaux  de  Reyn  mais 
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elles  l’avaient  persuadée  de  les  garder  pour  le  cas  où  elle 

viendrait  à  éconduire  son  prétendant :  il  faudrait  rendre  les 

présents. Dans sa mémoire, ce matin-là était baigné d’une clarté 

mélancolique.  Chose  curieuse,  elle  s’était  alors  sentie  adulte 

comme jamais auparavant. 

Mais  depuis,  la  réalité,  c’était  la  boîte  à  bijoux  qui  béait, 

vide, sur sa coiffeuse. Il restait bien des ornements d’enfant, des 

épingles  en  émail  et  des  perles  en  coquillages,  ainsi  que  les 

cadeaux de Reyn, mais elle ne pouvait pas les porter quand les 

autres n’avaient plus de bagues ni de bijoux. Elle se leva et alla 

vers le petit bureau. Elle prit une plume, de l’encre et une mince 

feuille  de  papier.  Elle  écrivit  à  la  hâte :  «  Cher  ami,  merci 

 beaucoup  pour  cette  pensée  affectueuse  dans  ces  moments 

 difficiles.  Très  sincèrement. »  Les  mots  lui  rappelèrent  les 

billets  polis  qu’elle  avait  aidé  à  écrire  pour  remercier  ceux  qui 

avaient envoyé des fleurs. Elle signa de ses initiales, puis plia le 

billet et le scella d’une goutte de cire. En le donnant à Délo, elle 

fut elle-même étonnée de sa propre attitude. Il y a à peine une 

semaine,  elle  aurait  rédigé  sa  lettre  avec  soin.  Elle  l’aurait 

truffée de sous-entendus et d’insinuations. Elle parvint à sourire 

tristement.  « Les  mots  sont  banals  mais  mes  sentiments  sont 

beaucoup  plus  forts  que  ceux  que  je  me  risque  à  confier  au 

papier. » 

Voilà  qui  lui  laisserait  de  l’espoir.  C’était  tout  ce  dont  elle 

était capable par cette chaleur. 

Délo  prit  le  billet  et  le  glissa  dans  sa  manchette.  Elle 

regarda  autour  d’elle.  « Eh  bien,  dit-elle  déçue,  il  faut  que  je 

rentre, je crois. 

— Je  ne  suis  pas  de  bonne  compagnie,  aujourd’hui,  admit 

Malta. Je te raccompagne. » 

A  la  porte,  une  voiture  à  poney  et  un  cocher  attendaient 

Délo.  Cela  aussi,  c’était  nouveau.  Les  Trell  se  préparaient 

manifestement  à  présenter  leur  fille  au  bal  de  l’été.  Malta  y 

serait présentée en même temps. On lui taillait une toilette dans 

de  vieilles  robes.  Ses  escarpins  seraient  neufs,  ainsi  que  la 

capeline  et  l’éventail.  Du  moins  l’espérait-elle.  Rien  de  certain 

désormais.  Elle  se  rendrait  au  bal  dans  la  vieille  voiture  de 
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Davad  Restart  probablement.  Une  humiliation  de  plus  qu’elle 

n’avait pas le courage d’envisager pour le moment. 

A la porte, Délo la serra dans ses bras et l’embrassa sur la 

joue,  comme  si  elle  répétait  une  finesse  récemment  apprise. 

C’est  probablement  le  cas,  pensa  Malta  avec  amertume.  La 

plupart des jeunes filles de bonne famille étaient instruites des 

subtilités  de  l’étiquette  avant  d’être  présentées.  Encore  une 

petite  chose  dont  elle  serait  privée.  Elle  referma  la  porte 

pendant que Délo lui disait au revoir en agitant son éventail. La 

revanche était mesquine mais réconfortante. 

Elle emporta la petite bourse dans sa chambre et répandit 

sur le lit les pièces et les bagues. Le  tas n’avait pas grossi. Elle 

l’examina en se demandant comment elle pourrait ajouter cette 

modeste  contribution  à  l’argent  déjà  rassemblé  pour  le  navire 

sans  avoir  à  expliquer  sa  provenance.  Elle  fronça  les  sourcils. 

Etait-elle  donc  incapable  de  rien  faire  comme  il  fallait ?  Elle 

ramassa le tout, le remit dans le petit sac qu’elle cacha dans son 

coffre à couvertures. Puis elle se jeta sur son lit pour réfléchir. 

Il faisait trop chaud, il y avait trop à faire : le désherbage du 

potager,  les  herbes  à  cueillir,  à  nouer  et  à  suspendre.  Sa  robe 

pour  le  Bal  d’Eté  à  terminer.  Elle  n’avait  pas  le  cœur  d’y 

travailler,  pas  après  avoir  vu  Délo  dans  ses  nouveaux  atours. 

Tout  le  monde  devinerait  que  sa  robe  était  taillée  dans  de 

vieilles nippes. Oh, comme elle en avait rêvé, de ce premier bal ! 

Elle  s’était  imaginée  entrant  au  bras  de  son  père,  parée  d’une 

robe  somptueuse.  Elle  sourit  amèrement  et  ferma  les  yeux.  A 

croire  qu’elle  était  victime  d’un  sort.  Toutes  ces  choses 

délicieuses,  merveilleuses,  romanesques,  elle  ne  les  aurait 

jamais ! 

Vaguement  somnolente,  elle  fit  le  compte  de  ses 

déceptions.  Pas  de  jolie  robe  ni  de  voiture  pour  le  bal.  Pas 

d’intrépide  capitaine  de  père  pour  l’escorter.  Cervin  l’avait 

déçue ; il ne savait même pas quand embrasser une fille. Reyn 

n’était  pas  venu.  Elle  avait  la  vie  en  horreur.  Les  problèmes 

étaient trop graves. Elle était prise au piège dans une existence 

qu’elle  était  impuissante  à  changer.  Il  faisait  trop  chaud.  Elle 

suffoquait, la chaleur l’oppressait. On manquait d’air. 
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Elle voulut se rouler sur son lit mais il n’y avait pas assez de 

place.  Déconcertée,  elle  voulut  s’asseoir.  Sa  tête  heurta  un 

obstacle. Elle leva les mains et ne trouva sous ses doigts que du 

bois  humide  et  vermoulu.  L’humidité  provenait  de  sa  propre 

haleine.  Elle  ouvrit  les  yeux  sur  les  ténèbres.  Elle  était 

prisonnière là-dedans, prisonnière, et personne ne s’en souciait. 

D’un geste désespéré, elle appliqua les mains sur les parois de sa 

prison. « Au secours ! Faites-moi sortir d’ici ! Au secours ! » Elle 

poussait  des  mains,  des  coudes,  des  genoux  et  des  pieds.  Rien 

ne cédait. La claustration n’en paraissait que plus étroite. Le peu 

d’air qu’elle avait pour respirer était déjà chaud et humide de sa 

propre haleine. Elle en manquait pour crier. 

« C’est  un  rêve »,  se  dit-elle.  Elle  se  força  à  l’immobilité. 

« C’est un rêve. Je suis en sécurité dans mon lit. Je n’ai qu’à me 

réveiller tout de suite. Réveille-toi. » Elle s’étira, essaya d’ouvrir 

les yeux, en contractant les muscles des paupières. Impossible. 

Elle n’avait même pas la place de porter les mains à son visage. 

Prise de panique, elle commença à haleter convulsivement. Un 

gémissement lui échappa. 

«  Tu vois maintenant pourquoi il doit me délivrer ? Aide-

 moi.  Oblige-le  à  me  délivrer  et  je  te  promets  de  t’aider.  Je  te 

 ramènerai  ton  père  et  le  navire.  Oblige-le  à  me  délivrer,  c’est 

 tout ce que je te demande.  » 

Elle  connaissait  cette  voix.  Elle  l’avait  entendue  résonner 

dans ses rêves depuis qu’elle avait partagé ce songe avec Reyn. 

« Laisse-moi sortir, supplia-t-elle. Laisse-moi me réveiller. 

 — Tu l’obligeras à m’aider ? 

— Il dit qu’il ne peut pas, haleta-t-elle. Je crois qu’il le ferait 

s’il le pouvait. 

 — Oblige-le à trouver un moyen. 

— Je  ne  peux  pas. »  Une  deuxième  chape  de  ténèbres 

tomba sur Malta. Elle allait s’évanouir. Pouvait-on s’évanouir en 

rêve ? « Laisse-moi sortir ! cria-t-elle faiblement. Je t’en prie, je 

n’ai pas d’autorité sur Reyn. Je ne peux pas le forcer à faire quoi 

que ce soit ! » 

Le  dragon  laissa  échapper  un  rire  ample  et  profond.  «  Ne 

 dis  pas  de  sottises !  Il  n’est  qu’un  homme.  Toi  et  moi,  nous 

 sommes  des  reines.  Nous  sommes  destinées  à  dominer  nos 
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 mâles. C’est l’équilibre du monde. Réfléchis-y. Tu sais très bien 

 comment obtenir ce que tu veux. Vas-y. Délivre-moi. » 

Malta  se  sentit  brutalement  projetée  dans  l’obscurité. 

Autour  d’elle,  plus  de  limites.  Elle  chercha  une  prise  mais  ses 

mains  tendues  ne  trouvaient  que  le  vide.  Elle  tombait  dans  le 

noir  tandis  que  le  vent  hurlait  à  ses  oreilles.  Elle  atterrit 

lourdement sur une surface molle. 

Elle ouvrit les yeux sur sa chambre, par une chaude journée 

d’été.  La  lumière  éblouissante  se  déversait  par  la  fenêtre 

ouverte.  «  N’oublie  pas. »  Quelqu’un  prononça  le  mot  tout 

contre son oreille. Elle l’entendit. Mais il n’y avait personne. 



* 



Le  soir  venu,  il  se  trouva  qu’ils  avaient  abattu  plus  de 

besogne  qu’en  deux  jours.  Pourtant,  combien  d’ouvriers 

reviendraient-ils  le  lendemain ?  Brashen  ne  pouvait  leur  en 

vouloir.  Il  ne  comprenait  pas  lui-même  pourquoi  il  restait.  Ce 

n’était pas son navire qui était en danger, ni son neveu. Quand il 

s’interrogeait sur les raisons qui le poussaient à continuer, il en 

revenait  toujours  à  la  même  conclusion  négative :  il  continuait 

parce qu’il n’avait rien de mieux à faire. La  Veille du Printemps 

avait disparu dans la nuit, le lendemain de son débarquement. 

Sans doute Finney avait-il flairé du louche, décidé de limiter les 

pertes et de filer. Pas de retour possible à cette vie. 

Il s’avouait rarement que c’était là la seule façon de côtoyer 

Althéa.  Sa  fierté  l’en  empêchait.  Elle  lui  manifestait  moins 

d’intérêt encore qu’à Clef. Au moins souriait-elle au gamin. Il la 

regarda à la dérobée : elle avait les cheveux collés de sueur. Elle 

portait  de  larges  pantalons  blancs  et  une  ample  tunique  de 

même tissu. Le sable adhérait à ses habits et à sa peau humide. 

Elle  se  dirigea  vers  les  seaux  d’eau,  but  avidement  puis 

s’aspergea le visage et le cou. Il mourait d’envie de l’avoir près 

de  lui  et  ce  désir  douloureux  l’oppressait.  Il  se  rappela  qu’elle 

était pratiquement fiancée à Grag Tenira. Celui-ci n’était pas un 

mauvais  marin.  Il  serait  riche  un  jour.  Brashen  se  força  à  être 

content pour elle. Elle aurait pu tomber plus mal. Elle aurait pu 

se satisfaire d’un fils de Marchand déshérité. Il secoua la tête et 
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jeta  son  maillet  dans  le  sable.  « On  arrête ! »  cria-t-il 

brusquement. De toute façon, le soir tombait. 

Althéa  et  Ambre  se  retirèrent  dans  la  coquerie  tandis  que 

Brashen  payait  l’équipe.  Il  s’attarda  sur  son  registre  après  le 

départ du dernier ouvrier, en branlant du chef sur ses additions. 

Ronica Vestrit lui avait donné son blanc-seing pour disposer de 

l’argent  nécessaire  au  radoub  du  navire.  Althéa  avait  constaté 

avec surprise que les connaissances de Brashen en charpenterie 

de  marine  excédaient  de  loin  les  compétences  d’un  second.  Il 

avait  éprouvé une certaine  satisfaction devant  son étonnement 

mais  sa  tâche  n’en  était  pas  facilitée  pour  autant.  Il  hésitait 

longuement :  fallait-il  privilégier  la  qualité  des  matériaux  ou 

celle des artisans ? De toute manière, il arrivait que les meilleurs 

ouvriers  fassent  défaut.  La  réputation  du   Parangon  était  bien 

établie  et  son  récent  comportement  ne  contribuait  guère  à  la 

démentir.  La  plupart  des  charpentiers,  tout  en  se  défendant 

d’être  superstitieux,  prétendaient  que  leurs  clients  se 

détourneraient  d’un  homme  qui  avait  travaillé  sur  ce  navire. 

Qu’importaient  les  excuses  qu’ils  donnaient  à  Brashen.  Seul 

importait le retard pris. Le temps était leur plus sérieux ennemi. 

De  jour  en  jour,  il  devenait  plus  improbable  de  retrouver  la 

trace de  Vivacia. Il fallait en outre compter avec la marée. Une 

grande marée était prévue à la fin du mois. Brashen espérait que 

ce serait celle qui remettrait   Parangon à flot. Mais  – et c’était 

bien là l’aspect le plus contrariant  – la plupart du travail qu’ils 

pouvaient raisonnablement effectuer par eux-mêmes ne pouvait 

être  mené  à  bien  qu’une  fois  le  gros  œuvre  terminé.  Chaque 

tâche dépendait de l’achèvement de la précédente. 

Quand  il  se  décida  à  rejoindre  les  femmes,  elles  n’étaient 

plus  dans  la  coquerie.  Il  se  laissa  guider  par  leurs  voix  et  les 

trouva assises à l’arrière incliné. Côte à côte, jambes pendantes, 

on  aurait  dit  deux  mousses  qui  tiraient  au  flanc.  Ambre  avait 

pris  l’habitude,  ces  derniers  temps,  d’attacher  ses  cheveux 

couleur  de  miel  en  queue-de-cheval,  coiffure  qui  ne  la  flattait 

pas. Ses pommettes, l’arête de son  nez anguleuses manquaient 

de féminité. Par contraste, le profil d’Althéa, en dépit des traces 

de goudron sur ses joues, bouleversa Brashen. Sa féminité à elle, 

dénuée  de  douceur,  était  féline,  aussi  menaçante  qu’attirante. 
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Elle en était inconsciente. Il la regarda et regretta amèrement de 

l’avoir touchée. Ce n’était pas tant qu’il eût tout gâché au point 

qu’elle  évitait  de  croiser  son  regard.  Le  pire,  c’était  qu’il  ne 

pouvait plus poser les yeux sur elle sans se rappeler le goût de sa 

peau,  la  fraîcheur  de  son  corps.  Il  ferma  brièvement  les 

paupières puis s’avança vers les deux femmes. Elles tenaient des 

tasses  fumantes.  Un  gros  pot  était  posé  entre  elles,  avec  une 

tasse en plus. Brashen se servit. Il hésita à s’asseoir puis décida 

de rester debout. Ambre contemplait la mer. Althéa promenait 

un doigt sur le bord de sa tasse tout en observant le mouvement 

des  vagues.  Leur  conversation  s’était  interrompue  à  son 

approche.  Ambre,  consciente  du  moment  d’embarras,  leva  les 

yeux vers lui. « On recommence tôt, demain ? 

— Non,  dit  laconiquement  Brashen,  avant  d’avaler  une 

gorgée  de  son  breuvage.  Je  ne  crois  pas.  Je  vais  sans  doute 

perdre ma matinée à dénicher de nouveaux ouvriers. 

— Pas  encore,  grogna  Althéa.  Il  s’est  passé  quelque 

chose ? » 

Brashen  ouvrit  la  bouche  pour  répondre  puis  serra  les 

mâchoires  et  secoua  la  tête.  Elle  se  frotta  les  tempes.  « Au 

moins, il a fini par t’adresser la parole ? demanda-t-elle à Ambre 

sur un ton optimiste. 

— Pas à nous, rétorqua Ambre, découragée. En revanche, il 

en avait des choses à débiter à l’équipe de travail ! Surtout des 

rosseries  à  voix  basse,  et  puis  il  s’est  mis  à  leur  dire  qu’ils 

auraient  des  enfants  infirmes  et  aveugles  parce  qu’ils  avaient 

travaillé à un navire maudit. » Elle ajouta avec une admiration 

empreinte  d’amertume :  « Ses  descriptions  étaient  très 

pittoresques. 

— Eh  bien,  voilà  au  moins  qui  dénote  de  l’imagination.  Il 

ne lance plus de madriers, c’est déjà ça. 

— Peut-être  qu’il  en  garde  un  en  réserve  pour  demain », 

intervint Brashen. 

Ils  retombèrent  dans  un  silence  abattu.  « Alors,  on 

renonce ? demanda Ambre tristement. 

— Non,  pas  encore.  Laissez-moi  finir  ma  tasse  et  méditer 

sur  nos  maigres  chances  d’en  sortir,  proposa  Brashen,  puis  il 
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fronça  les  sourcils  et  se  tourna  vers  Althéa.  Où  étiez-vous  ce 

matin, à propos ? » 

Sans  le  regarder,  elle  répliqua  d’une  voix  froide :  « Bien 

que  je  ne  voie  pas  de  quel  droit  vous  me  posez  la  question,  je 

suis allée rendre visite à Grag. 

— Je croyais que Tenira se cachait. Sa tête est mise à prix, 

et  tout  ça,  répondit  Brashen  sur  un  ton  détaché,  puis  il  avala 

une gorgée de tisane et contempla la mer. 

— Il se cache. Il a trouvé le moyen de me faire parvenir un 

mot. Je suis allée le voir. » 

Brashen  haussa  une  épaule.  « Eh  bien,  voilà  au  moins  un 

problème  de  réglé.  Quand  nous  serons  à  court  d’argent,  vous 

pourrez  toujours  le  dénoncer  aux  fonctionnaires  du 

Gouverneur.  On  utilisera  la  récompense  pour  embaucher  une 

nouvelle équipe », fit-il avec un sourire narquois qui dévoila ses 

dents. 

Althéa  ne  daigna  pas  répondre  et  s’adressa  à  Ambre : 

« Grag  regrette  de  ne  pouvoir  m’aider,  sa  situation  ne  facilite 

pas  les  choses.  Les  Tenira  n’ont  presque  rien  retiré  de  la 

cargaison  de  l’Ophélie.  Ils  ont  décidé  de  ne  plus  faire  de 

commerce  à  Terrilville  ni  à  Jamaillia  tant  que  le  Gouverneur 

n’aura pas annulé ses taxes exorbitantes. 

— L’ Ophélie  n’est-elle  pas  partie  il  y  a  quelques  jours ? 

demanda Brashen impavide. 

— En  effet.  Tomie  pensait  qu’il  valait  mieux  l’éloigner  du 

port  avant  que  d’autres  galères  n’arrivent.  Les  fonctionnaires 

des taxes ont menacé de la saisir. Ils prétendent maintenant que 

c’est au Gouverneur de réglementer le commerce des vivenefs et 

que  les  marchandises  du  désert  des  Pluies  ne  peuvent  être 

vendues qu’à Terrilville ou à Jamaillia. Je doute qu’ils soient en 

mesure d’imposer cela mais Tomie a trouvé absurde de rester à 

attendre  les  ennuis.  La  famille  Tenira  continuera  à  se  battre 

mais il se refuse à exposer  Ophélie. 

— Si c’était moi, dit Brashen, je l’emmènerais sur le fleuve 

du désert des Pluies. Personne ne la suivrait jusque-là, sauf une 

autre vivenef. » Il inclina la tête. « C’est leur idée, n’est-ce pas ? 

Grag  les  rejoindra  clandestinement  sur  une  autre  vivenef.  J’ai 

raison ? » 
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Althéa  lui  jeta  un  regard  en  biais  et  haussa  les  épaules. 

Brashen parut froissé. « Vous vous méfiez de moi ? 

— J’ai promis de n’en parler à personne, expliqua-t-elle, les 

yeux rivés sur les vagues. 

— Vous  croyez  que  je  vais  vendre  la  mèche ? »  Il  était 

indigné.  Pour  qui  le  prenait-elle ?  Pensait-elle  vraiment  que  sa 

rivalité avec Grag le mènerait jusque-là ? 

« Brashen,  déclara-t-elle  à  bout  de  patience,  ce  n’est  pas 

que  je  me  méfie  de  vous.  Je  lui  ai  donné  ma  parole  que  je 

garderai le silence. Et j’ai l’intention de tenir ma parole. 

— Je  vois. »  Au  moins  avait-elle  fini  par  s’adresser 

directement  à  lui.  Une  question  lui  brûlait  les  lèvres.  Il  se 

maudit  mais  la  posa  tout  de  même.  « Il  vous  a  demandé  de 

partir avec lui ? » 

Althéa  hésita.  « Il  sait  que  je  dois  rester  ici.  Il  comprend 

que  je  doive  naviguer  avec  le   Parangon. »  Elle  se  gratta  le 

menton,  puis  frotta  la  poussière  de  ses  joues.  Elle  ajouta, 

irritée :  « J’aimerais  bien  le  faire  admettre  à  Keffria.  Elle 

continue à  râler  auprès  de  ma  mère en  disant que ce n’est pas 

convenable.  Elle  désapprouve  que  je  vienne  aider  ici.  Elle 

déteste la façon dont je m’habille quand je vais travailler. Je me 

demande ce qu’elle approuverait, d’ailleurs. Peut-être devrais-je 

rester à la maison à me tordre les mains de désespoir. » 

Brashen devinait qu’elle cherchait à changer de sujet. Mais 

il ne put s’empêcher d’insister. « Grag sait bien que vous devez 

aller sur les traces  de   Vivacia,  pour sûr ! Mais il  vous a quand 

même  priée  de  venir  avec  lui,  n’est-ce  pas ?  Il  voulait  malgré 

tout  que  vous  veniez.  Et  vous  devriez,  probablement.  Limiter 

vos pertes. Miser sur le vainqueur. Pas un Marchand ne s’attend 

sérieusement  à  ce  qu’on  réussisse.  C’est  pour  ça  que  personne 

n’a proposé de nous aider. Ils pensent que c’est du temps et de 

l’argent  perdus.  Je  parie  que  Grag  a  toutes  sortes  de  bonnes 

raisons  pour  vous  convaincre  de  nous  abandonner,  y  compris 

que nous ne tirerons jamais cette épave du sable. » Saisi d’une 

bouffée  de  colère  irraisonnée,  Brashen  frappa  des  talons  la 

coque du bateau. 

« Ne le traitez pas d’épave ! dit Ambre d’un ton sec. 

— Et arrêtez de gémir », ajouta Althéa méchamment. 
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Brashen la regarda, outré. Alors, il haussa le ton. « Epave ! 

Déchet !  Tu  m’entends,  Parangon ?  C’est  de  toi  que  je 

parle. » 

Les falaises renvoyèrent les échos de sa voix.  Parangon ne 

répondit pas. Ambre le foudroya du regard, les narines dilatées 

« Cela ne va rien arranger, gronda-t-elle. 

— Au  lieu  de  chercher  querelle  à  tout  le  monde,  pourquoi 

n’allez-vous pas taper quelqu’un d’un peu de cindine ? demanda 

Althéa  d’un  ton  sarcastique.  On  sait  bien  que  c’est  ça,  votre 

problème. 

— Ah  ouais ?  fit  Brashen  en  reposant  sa  tasse.  Et  moi,  je 

sais ce que c’est, votre problème. 

— Ah  bon,  c’est  vrai ?  prononça  Althéa  d’une  voix 

mortellement  douce.  Eh  bien,  pourquoi  ne  le  dites-vous  pas 

franchement ? » 

Il  se  pencha  sur  elle.  « Votre  problème,  c’est  que  l’hiver 

dernier,  vous  avez  enfin  compris  qui  vous  étiez,  et  vous  avez 

passé  votre  temps  depuis  à  essayer  de  le  nier.  Cela  vous  a 

effrayée, alors vous avez filé chez vous pour tâcher d’oublier. » 

Elle  s’attendait  si  peu  à  cette  sortie  qu’elle  en  resta  sans 

voix.  Il  faillit  sourire  devant  son  ébahissement.  Elle  restait 

bouche bée, la tête levée vers lui qui se tenait campé sur le pont 

incliné.  « Et  ne  vous  méprenez  pas,  ajouta-t-il  d’une  voix 

adoucie,  je  ne  parle  pas  de  ce  qu’il  s’est  passé  entre  nous.  Je 

parle de ce qu’il s’est passé entre vous et vous-même. 

— Brashen  Trell,  je  ne  vois  absolument  pas  de  quoi  vous 

voulez parler ! déclara-t-elle vivement. 

— Ah  bon ?  fit-il  en  souriant  pour  de  bon,  cette  fois.  Eh 

bien,  Ambre  sait,  elle,  aussi  vrai  que  Sâ  a  des  couilles  et  des 

seins. J’ai deviné qu’elle était au courant de tout dès que je suis 

arrivé à Terrilville. C’était inscrit sur sa figure dès qu’elle m’a vu. 

Drôle que vous discutiez de ça avec elle, et pas avec moi. Mais je 

vous  l’ai  dit.  Là  n’est  pas  la  question.  Vous  êtes  partie  et  vous 

avez découvert que vous n’étiez pas une fille de Marchand. Oh, 

vous êtes bien la fille d’Ephron Vestrit, ça c’est sûr, pas d’erreur. 

Mais  vous  n’êtes  pas  plus  liée  à  cette  fichue  ville  et  à  ses 

traditions  qu’il  ne  l’était.  Ce  commerce  sur  le  fleuve  du  désert 

des Pluies lui déplaisait et, par Sâ, il a cessé son commerce. Il a 
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trouvé  ses  propres  débouchés  et  ses  propres  marchandises. 

Vous  êtes  comme  lui,  jusqu’à  la  moelle.  Si  on  voulait  vous 

extirper ces tendances, ce serait trop tard. Vous ne pouvez rien y 

changer. Mais vous devriez cesser de jouer la comédie. 

« Vous ne pouvez pas vous installer pour de bon et devenir 

la  chère  moitié  de  Grag  Tenira.  Si  vous  essayez,  vous  vous 

briserez  le  cœur,  à  tous  les  deux.  Vous  n’allez  pas  rester  à  la 

maison et lui faire des bébés pendant qu’il sera en mer, jamais 

de la vie. Vous débitez de beaux discours sur la famille, le devoir 

et les traditions mais, si vous partez à la recherche de   Vivacia, 

c’est parce que vous voulez récupérer votre fichu navire. Et vous 

comptez bien le reprendre. A supposer que vous ayez le cran de 

quitter à nouveau Terrilville, c’est-à-dire. » 

Les  mots  lui  avaient  échappé.  Il  était  hors  d’haleine, 

presque haletant. Althéa le regardait fixement. Il avait tellement 

envie  de  l’attirer  à  lui,  de  la  prendre  dans  ses  bras.  Elle  lui 

fracasserait probablement la mâchoire. 

Elle finit par retrouver sa langue. 

« Vous  ne  pourriez  vous  tromper  davantage »,  déclara-t-

elle,  sans  conviction.  A  côté  d’elle,  Ambre  dissimulait  son 

sourire  en  plongeant  le  nez  dans  sa  tasse.  Quand  Althéa  lui 

décocha  un  regard  furieux,  elle  haussa  les  épaules.  Soudain, 

Brashen  fut  saisi  d’embarras.  Dédaignant  l’échelle  de  corde,  il 

escalada la lisse et se laissa tomber lestement sur le sable. Sans 

un mot ni un regard en arrière, il s’éloigna à grands pas vers la 

figure de proue. 

Clef  avait  allumé  un  petit  feu.  Préparer  le  repas  du  soir, 

c’était  son  travail.  Sur  le  navire,  il  était  occupé  de  multiples 

façons.  Il  avait  rapporté  de  l’eau  potable  pour  les  hommes, 

après  que  Brashen  avait  lancé  leur  ration  à  la  figure  de 

 Parangon.  Il  affûtait  les  outils,  il  faisait  des  courses  et,  quand 

venait le soir, il allait chercher des provisions chez les Vestrit et 

leur préparait le dîner. Ronica leur avait proposé de manger à sa 

table mais Ambre avait courtoisement décliné en disant qu’elle 

préférait  ne  pas  laisser   Parangon  tout  seul.  L’excuse  avait  été 

commode pour Brashen. Il ne pouvait dissimuler son angoisse ; 

s’asseoir à une table où il devrait se montrer poli aurait excédé 

ses forces. 
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Sâ !  Comme  il  aurait  aimé  avoir  un  tout  petit  bout  de 

cindine. Juste assez pour calmer ses démangeaisons. 

« Alors, qu’y a-t-il pour dîner ? » demanda-t-il au garçon. 

Clef le regarda d’un œil vitreux mais ne répondit pas. 

« Ah,  tu  ne  vas  pas  commencer  avec  moi,  petit ! »  le 

menaça Brashen dont la colère se ranimait. 

« D’la  soupe  f’aîche,  cap’taine. »  Clef  fit  la  grimace  en 

claquant la cuiller en bois dans la marmite. Il considéra la soupe 

en murmurant avec défi : « C’est pas un déchet ! » 

Alors,  voilà  ce  qui  le  tarabustait,  le  gamin !  Brashen  se 

radoucit : « Non,  Parangon n’est pas un déchet. C’est pour cela 

qu’il ne devrait pas se conduire comme tel. » Il se tourna pour 

regarder  la  figure  de  proue  qui  se  découpait,  silencieuse,  sur 

l’obscurité croissante. Il s’adressa à  Parangon plus qu’au petit. 

« C’est  un  sacré  beau  navire.  Avant  que  ce  soit  fini,  il  s’en 

souviendra. Ainsi que tout le monde à Terrilville. » 

Clef  se  gratta  le  nez  puis  remua  la  marmite.  « Y  po’té 

malheur ? 

— Il  porte  malheur,  corrigea  Brashen  d’un  ton  las.  Non, 

seulement  il  n’a  pas  eu  de  chance,  depuis  le  début.  Quand  tu 

n’as pas de chance, et que tu ajoutes à ça tes propres erreurs, tu 

crois parfois que tu ne t’en sortiras jamais. » Il eut un rire sans 

joie. « Je te parle d’expérience. 

— Z’avez pas d’chance ? » 

Brashen fronça les sourcils. « Exprime-toi clairement, mon 

garçon.  Si  tu  viens  naviguer  avec  moi,  il  faudra  que  tu  sois 

capable de te faire comprendre. » 

Clef renifla. « Je dis, vous avez pas de chance ? 

— Plus  que  certains,  répondit  Brashen  en  haussant  les 

épaules. Mais moins que la plupart. 

— R’tournez  vot’ch’mise.  Mon  pa’,  y  m’disait,  pour  faire 

tourner ta chance, r’tourne ta ch’mise. » 

Brashen sourit malgré lui. « C’est la seule chemise que j’aie, 

mon gars. Ça en dit long sur ma chance, pas vrai ? » 



* 
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Althéa  se  leva  brusquement  en  lançant  le  contenu  de  sa 

tasse sur la plage. « Je rentre, annonça-t-elle. 

— Adieu », répondit Ambre d’une voix neutre. 

Althéa donna une grande claque sur la lisse. « Je le savais, 

qu’il me le lancerait à la figure un jour. Je l’ai toujours su. C’est 

ce  que  je  craignais,  depuis  le  début. »  Ambre  demanda, 

perplexe : « Lancer quoi à la figure ? » Bien qu’elle fût seule sur 

un bateau isolé, elle baissa la voix. « Que j’ai couché avec lui. Il 

sait  qu’il  peut  ruiner  ma  réputation  avec  ça.  Il  n’a  qu’à  s’en 

vanter à qui veut l’écouter. » 

Une  étincelle  s’alluma  dans  les  yeux  d’Ambre.  « J’ai 

entendu  bien  des  sottises  de  la  part  de  gens  angoissés  ou 

blessés. Mais celle-là, c’est la meilleure. Je ne crois pas qu’il ait 

jamais songé à se servir de cette arme. Je ne pense pas qu’il soit 

vantard.  Je  ne  crois  pas  non  plus  qu’il  te  ferait  sciemment  du 

mal. » 

Un  silence  gêné  plana  durant  quelques  minutes.  « Tu  as 

raison, je le sais, finit par admettre Althéa. Je me dis parfois que 

j’ai  simplement  besoin  d’un  prétexte  pour  être  furieuse  contre 

lui. » Elle croisa les bras sur la poitrine. « Mais pourquoi faut-il 

qu’il  dise  des  bêtises  pareilles ?  Pourquoi  faut-il  qu’il  me  pose 

toutes ces questions ? » 

Ambre laissa passer un moment, puis elle interrogea à son 

tour : « Et pourquoi cela te contrarie-t-il à ce point ? » 

Althéa secoua la tête. « Chaque fois que je commence à me 

sentir  bien,  à  être  satisfaite  de  ce  que  nous  faisons,  il...  On  a 

passé  une  bonne  journée,  aujourd’hui.  Par  Sâ !  On  a  travaillé 

dur,  et  on  était  bien  ensemble.  C’était  comme  avant.  Je  sais 

comment il travaille, je le devine ; c’est comme danser avec un 

bon  partenaire.  Et  puis,  juste  quand  je  commence  à  penser 

qu’on va de nouveau être à l’aise ensemble, il faut qu’il... » Elle 

laissa la phrase en suspens. « Il faut qu’il quoi ? insista Ambre. 

— Il faut qu’il me pose des questions. Ou qu’il dise quelque 

chose. 

— Autre  chose  que  « Passez  sous  le  madrier ! » ou 

« Donnez-moi le maillet » » ? fit Ambre d’un ton suave. 

Althéa  eut  un  sourire  pitoyable.  « Exactement.  Quelque 

chose  qui  me  rappelle  nos  conversations,  au  temps  où  nous 
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étions amis. Cela me manque. J’aimerais qu’on puisse retrouver 

ça. 

— Et pourquoi ne peux-tu pas ? 

— Ce ne serait pas bien. » Elle fit la grimace. « Il y a Grag, 

maintenant, et... 

— Et quoi ? 

— Et  cela  pourrait  nous  mener  plus  loin,  peut-être.  Et  de 

toute façon, Grag désapprouverait. 

— Grag désapprouverait que tu aies des amis ? » 

Althéa se renfrogna. « Tu sais bien ce que j’entends par là. 

Grag n’aimerait  pas  que je sois amie  avec Brashen. Je ne veux 

pas dire amie polie, mais amie comme avant. A l’aise. Les pieds 

sur la table devant une chope de bière. » 

Ambre rit doucement. « Althéa, d’ici peu, nous allons tous 

naviguer sur son bateau. Tu vas faire des chichis avec quelqu’un 

qui travaillera à tes côtés tous les jours ? 

— Quand nous serons en mer, plus de Brashen qui tienne. 

Il  sera  le  capitaine.  Il  s’est  déjà  chargé  de  me  le  rappeler.  On 

n’est pas copain avec le capitaine. » 

Ambre  inclina  la  tête  et  scruta  son  amie  dans  l’obscurité. 

« Alors de quoi t’inquiètes-tu ? Le temps va tout arranger, il me 

semble. » 

Althéa déclara très bas : « Peut-être que je ne veux pas que 

ça  s’arrange.  Pas  de  cette  façon. »  Elle  examina  ses  mains. 

« Peut-être  que  j’ai  plus  besoin  de  l’amitié  de  Brashen  que  de 

l’approbation de Grag. » 

Ambre  haussa  une  épaule.  « Alors,  peut-être  devrais-tu 

recommencer  à  lui  parler.  Et  pour  lui  dire  autre  chose  que 

« Tenez, voilà le maillet. » » 
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REVIREMENT 

 Vivacia  était  en  ébullition.  Hiémain  avait  l’impression 

d’être  en  présence  d’une  marmite  qui  menaçait  sans  cesse  de 

déborder et d’ébouillanter tout le monde. Le pire, c’était qu’il ne 

pouvait  rien  faire :  non  seulement  elle  refusait  de  se  calmer 

mais elle repoussait obstinément toute tentative d’apaisement. 

Cet  état  de  choses  durait  depuis  près  d’un  mois, 

maintenant. Hiémain sentait en elle le désir de vengeance d’un 

enfant contrarié.  Vivacia était résolue à faire ses preuves, et pas 

seulement aux yeux de Kennit. Son enthousiasme plein de défi 

englobait Hiémain. Depuis qu’Opalin était mort sur son pont, sa 

détermination  s’était  accrue  et  renforcée.  Elle  deviendrait 

pirate.  Plus  le  garçon  essayait  de  l’en  dissuader,  plus  elle 

s’entêtait.  Le  plus  troublant  était  qu’elle  s’éloignait  de  lui, 

chaque  jour  davantage.  Elle  mettait  tant  d’énergie  à  se  tendre 

vers Kennit qu’elle abandonnait Hiémain à lui-même. 

Le  pirate  percevait  son  émoi.  Il  était  tout  à  fait  conscient 

des sentiments qu’il avait suscités en elle. Il ne la négligeait pas. 

Il lui parlait avec douceur, la traitait avec toute la courtoisie du 

monde. Mais il ne lui faisait plus la cour. Il avait tourné sa face 

rayonnante vers Etta et, sous la lumière de son regard, la jeune 

femme  s’était  magnifiquement  épanouie.  Comme  une  étincelle 

enflamme l’amadou, il l’avait embrasée. Elle arpentait les ponts 

comme  une  tigresse  en  chasse  et  toutes  les  têtes  se  tournaient 

pour la voir passer. Il  y avait  plusieurs femmes  à bord. Kennit 

avait  autorisé  quelques  esclaves  affranchies  à  rester  mais,  en 

comparaison d’Etta, elles faisaient pâle figure. Ce qui intriguait 

Hiémain, c’est qu’il ne pouvait définir précisément ce qui avait 

changé en elle. Elle s’habillait comme avant. Bien que Kennit lui 

eût  offert  des  bijoux,  elle  portait  rarement  autre  chose  qu’un 
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petit  rubis  à  l’oreille.  C’était  comme  si  on  avait  nettoyé  de  ses 

cendres un charbon ardent. Elle n’avait pas cessé de fréquenter 

le  pont ;  elle  continuait  à  s’envoler  dans  le  gréement  avec  une 

vélocité  féline.  Elle  continuait  à  parler  et  à  plaisanter  avec  les 

hommes  tandis  que  son  aiguille  à  voile  étincelait  au  soleil.  Sa 

langue  était  toujours  aussi  acérée,  son  humour  aussi  mordant. 

Pourtant, quand elle regardait Kennit, même depuis le pont, la 

vie en elle semblait foisonner. Quant au capitaine, la splendeur 

d’Etta paraissait faire ses délices. Il ne pouvait passer près d’elle 

sans  la  toucher.  Même  le  peu  bégueule  Sorcor  rougissait 

presque  en  les  voyant  ensemble  sur  le  pont.  Hiémain  les 

observait avec étonnement et envie. A son grand  dépit, chaque 

fois que Kennit le surprenait à les regarder, il haussait le sourcil. 

Ou il lui faisait un clin d’œil. 

L’équipage  tout  entier  réagit  à  ce  nouveau  stimulant. 

Hiémain  se  serait  attendu  qu’il  exprimât  jalousie  ou 

insatisfaction à l’égard du capitaine exhibant sa dame. Mais, au 

contraire, les matelots étaient fiers de lui, comme si sa virilité et 

la  possession  d’une  femme  désirable  leur  faisaient  honneur  à 

tous. Le moral des troupes avait monté en flèche. Les nouveaux 

membres  d’équipage  se  mélangeaient  sans  heurts  aux  anciens. 

Tout  mécontentement  que  les  esclaves  affranchis  auraient  pu 

ressentir  s’était  évaporé.  Pourquoi  réclamer  la  propriété  d’un 

navire quand on pouvait faire partie de l’équipage de Kennit ? 

 Vivacia  avait  été  témoin  de  trois  autres  prises  depuis  la 

mort  d’Opalin.  Chaque  fois,  il  s’agissait  de  petits  vaisseaux 

cargos  et  non  de  transports  d’esclaves.  Hiémain  connaissait  le 

déroulement des opérations : le chenal choisi par Kennit et son 

second  convenait  admirablement  aux  embuscades.  Sorcor  se 

cachait  au  sud.  Il  choisissait  les  bateaux  et  commençait  la 

poursuite.  Vivacia  attendait  à  l’extrémité  du  chenal.  Sa  tâche 

consistait à précipiter le navire pourchassé sur les rochers. Une 

fois  la  proie  échouée,  les  pirates  de  la   Marietta  allaient  la 

dépouiller  à  leur  guise.  Les  petits  vaisseaux  n’étaient  pas 

suffisamment  équipés  ni  défendus.  Il  fallait  reconnaître,  au 

crédit  de  Kennit,  qu’il  ne  massacrait  pas  les  équipages.  On 

versait  peu  le  sang  car,  une  fois  les  bateaux  échoués,  la 

résistance  mollissait.  Il  ne  les  retenait  même  pas  pour  les 
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rançonner ;  il  se  contentait  de  saisir  le  meilleur  de  leur 

cargaison  et  les  laissait  repartir  en  leur  recommandant 

sévèrement de répandre le bruit que Kennit des îles des Pirates 

ne tolérerait aucun  transport  d’esclaves dans ses  eaux. Il ne se 

donnait  pas  lui-même  le  titre  de  roi.  Pas  encore.  Les  trois 

navires  avaient  réussi  vaille  que  vaille  à  prendre  le  large  après 

leur rencontre. La nouvelle ne tarderait pas à se propager. 

 Vivacia  tout  ensemble  boudait  et  s’impatientait  d’être 

tenue  à  l’écart  de  l’action.  Comme  un  enfant  que  les  adultes 

excluent de leur conversation, elle n’était plus invitée à discuter 

piraterie ou politique avec Kennit. Il passait le plus clair de ses 

soirées  sur  la   Marietta  avec  Sorcor  et  Etta.  C’est  là  qu’ils 

élaboraient  leurs  plans  d’attaque  et  fêtaient  leurs  victoires.  Le 

pirate  s’en  revenait,  tard  dans  la  nuit,  avec  sa  dame  toujours 

parée des derniers cadeaux qu’il lui avait faits. Un peu éméchés, 

ils  se  retiraient  aussitôt  dans  leur  chambre.  Hiémain 

soupçonnait  qu’il  s’agissait  d’une  manœuvre  pour  exciter  la 

jalousie et  la curiosité  de la  vivenef mais il ne le lui disait pas. 

Elle n’aurait pas accepté de l’entendre de sa bouche. 

Entre  les  prises,  les  pirates  menaient  une  vie  presque 

désœuvrée.  Kennit  gardait  son  équipage  occupé  mais  il  le 

nourrissait copieusement grâce aux vivres pillés et lui laissait du 

temps  pour  jouer  et  faire  de  la  musique.  Il  faisait  participer 

Hiémain à  ses loisirs,  et le  convoquait souvent dans sa  cabine. 

Les cartes, les dés, ce n’était pas pour Kennit. Il défiait Hiémain 

à des jeux de stratégie, non de hasard. Le garçon avait la pénible 

impression  que  le  pirate  le  jaugeait.  Souvent,  bien  avant  la  fin 

de  ces  longues  après-midi,  le  jeu  restait  oublié  sur  la  table 

tandis  que  Kennit  interrogeait  Hiémain  sur  la  philosophie  de 

Sâ. Le second navire qu’ils avaient pris transportait une bonne 

provision  de  livres.  Le  capitaine  était  un  lecteur  avide  et 

partageait  ses  trésors  avec  le  jeune  garçon.  Celui-ci  ne  pouvait 

nier  l’agrément  qu’il  trouvait  à  ces  intermèdes.  Parfois,  Etta 

assistait  au  jeu  et  à  la  discussion.  Hiémain  en  était  venu  à 

respecter sa vive intelligence, au moins égale à celle de Kennit, 

quoique  moins  cultivée.  Elle  tenait  bien  sa  place  quand  ils 

parlaient de généralités ; mais lorsqu’ils abordaient les idées de 

tel  philosophe  en  particulier,  elle  devenait  taciturne  puis 
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finissait  par  se  retirer.  Un  après-midi,  alors  que  Hiémain 

s’efforçait de l’inclure dans la discussion, il se heurta à la faille : 

il  voulut  lui  passer  le  livre  dont  il  était  question,  mais  elle  le 

refusa. 

« Je ne peux pas lire ça, alors ne te donne pas cette peine », 

avait-elle  déclaré  furieuse.  Elle  était  perchée  sur  un  banc, 

derrière  Kennit,  et  lui  massait  doucement  les  épaules  pendant 

qu’ils bavardaient. Alors, elle se leva brusquement et se dirigea 

vers  la  porte.  Elle  avait  la  main  sur  le  loquet  quand  la  voix  du 

pirate l’arrêta. 

« Etta, reviens. » 

Elle  se  tourna  et  lui  fit  face.  Pour  la  première  fois  depuis 

qu’il  la  connaissait,  Hiémain  aperçut  un  éclair  de  défi  passer 

dans ses yeux quand elle regarda Kennit. « Pourquoi ? Pour que 

je prenne la vraie mesure de mon ignorance ? » 

Une crispation de colère tira le visage du pirate. Hiémain le 

vit  se  dérider  puis  tendre  la  main  vers  elle.  « Parce  que  je  le 

désire », dit-il presque doucement. Elle revint sur ses pas mais 

jeta vers le livre un œil noir, comme s’il s’agissait d’un rival haï. 

Il le lui tendit. « Tu devrais le lire. 

— Je ne peux pas. 

— Je voudrais que tu le lises. » 

Elle  serra  les  dents.  « Je  ne  sais  pas  lire !  s’écria-t-elle 

enragée. Je n’ai jamais eu de maîtres ni de leçons. A moins que 

tu  ne  comptes  les  hommes  qui  m’ont  appris  le  métier  avant 

même que je sois une femme ! Je ne suis pas comme toi, Kennit, 

je... 

— Tais-toi !  aboya-t-il  en  lui  tendant  une  nouvelle  fois  le 

livre. Prends-le ! » 

C’était  un  ordre.  Elle  le  lui  arracha  des  mains  et  le  tint 

comme s’il s’agissait d’un sac d’ordures. 

Kennit  reporta  son  attention  sur  Hiémain.  Un  très  léger 

sourire  jouait  sur  ses  lèvres.  « Hiémain  va  t’apprendre  à  lire. 

Faute de quoi, il te le lira lui-même. » Il lança un coup d’œil à 

Etta. « Il n’aura pas d’autre travail à bord tant qu’il n’aura pas 

achevé celui-là. Peu m’importe le temps que cela prendra. 

— L’équipage va se moquer de moi, protesta Etta. 
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— On  ne  rira  pas  longtemps,  fit-il  en  plissant  les  yeux.  Ce 

n’est  pas  commode  de  rire  quand  on  a  la  langue  coupée. »  Il 

inspira  puis  sourit.  « Et  si  tu  désires  que  ces  leçons  restent 

privées, soit ! Tu peux utiliser cette cabine. Je veillerai à ce que 

tu aies suffisamment de temps à toi, sans qu’on te dérange. » Il 

gesticula vers les livres pillés, disséminés dans la chambre. « Tu 

as  largement  de  quoi  apprendre  là-dedans :  poésie,  histoire, 

philosophie. » Il se pencha en avant, emprisonna la main d’Etta 

et l’attira vers lui. De sa main libre, il lui repoussa les cheveux. 

« Ne  fais  pas  la  têtue.  Je  désire  que  tu  y  prennes  plaisir. »  Il 

décocha à Hiémain un coup d’œil singulier, étincelant. Presque 

comme  s’il  désirait  s’assurer  que  le  garçon  les  observait  bien. 

« J’espère que cela vous apportera à tous les deux beaucoup de 

plaisir et de connaissances. » De ses lèvres, il effleura le visage 

d’Etta.  Elle  ferma  les  yeux  à  ce  contact.  Mais  Kennit,  lui,  avait 

les yeux grands ouverts, rivés sur Hiémain. 

Celui-ci  était  affreusement  mal  à  l’aise.  De  façon 

équivoque,  il  se  sentit  inclus  dans  le  baiser.  « Veuillez 

m’excuser »,  marmonna-t-il  en  se  levant  précipitamment.  La 

voix de Kennit l’arrêta à la porte. 

« Cela ne te dérange pas de lui apprendre, n’est-ce pas ? » 

Ce n’était guère une question. Il tenait Etta serrée contre lui et 

scrutait Hiémain par-dessus sa tête baissée. Le garçon s’éclaircit 

la gorge. 

« Pas du tout. 

— Bien.  Veille  à  commencer  au  plus  tôt.  Aujourd’hui 

même, d’ailleurs. » 

Alors que Hiémain bredouillait une réponse, il entendit le 

cri  désormais  familier  « Voile  en  vue ! ».  Il  soupira  de 

soulagement. 

Un  tonnerre  de  pas  précipités  résonna  par  tout  le  navire. 

« Sur le pont ! » aboya Kennit, et Hiémain bondit avec gratitude 

pour obéir. Il se rua sur la porte et se mit à courir alors que le 

pirate cherchait toujours sa béquille. 

« Ici !  Par  ici ! »  criait   Vivacia  à  Hiémain  qui  débouchait 

sur le gaillard d’avant. Elle n’avait guère besoin de montrer du 

doigt.  Même  à  cette  distance,  le  vent  charriait  l’infection  d’un 

transport d’esclaves. Le navire qui tanguait sous leurs yeux était 
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dans un état de crasse et de délabrement tel que Hiémain n’en 

avait  jamais  vu.  La  coque  luisait  d’une  substance  collante, 

résidu  des  immondices  jetées  par-dessus  bord.  Il  enfonçait, 

manifestement  beaucoup  trop  chargé.  Son  foc  mal  ravaudé  se 

plissait dans le vent. Des jets d’eau sporadiques indiquaient que 

les  pompes  de  cale  fonctionnaient,  probablement  manœuvrées 

par  des  esclaves.  Hiémain  songea  vaguement  aux  efforts 

constants  exigés  pour  maintenir  à  flot  le  bateau  ballotté.  Dans 

son  sillage,  on  discernait  de  surcroît  le  V  des  serpents.  Les 

répugnantes créatures semblaient sentir la panique qui régnait 

à  bord  car  elles  levaient  leurs  grandes  têtes  à  crinière  et 

lorgnaient vers la  Marietta. Elles étaient au moins une dizaine, 

leurs  corps  écailleux  miroitaient  au  soleil.  Hiémain  en  eut  la 

nausée. 

 Vivacia  se  pencha,  avide.  Son  impatience  était  si  grande, 

elle  paraissait  haler  le  navire.  « Regarde-les !  Regarde-les 

filer ! »  Ses  doigts  crochus,  ses  bras  étirés  se  tendaient  vers  le 

bateau.  Alors  que  l’équipage  s’empressait  de  donner  les  voiles 

pour la poursuite, le vent tourna. 

« C’est un transport d’esclaves. Kennit va tous les tuer ! dit 

Hiémain  à  voix  basse.  Si  tu  l’aides  à  capturer  ce  navire,  tout 

l’équipage va mourir. » 

Elle  lui  lança  un  bref  coup  d’œil.  « Et  si  je  ne  l’aide  pas, 

combien  d’esclaves  vont-ils  mourir  durant  la  traversée ? »  Elle 

reporta  son  regard  sur  leur  proie  et  reprit  d’une  voix  dure : 

« Les  hommes  ne  sont  pas  tous  dignes  de  vivre,  Hiémain.  Au 

moins,  nous,  nous  sauvons  des  vies.  Si  le  navire  continue 

comme ça, personne, sauf miracle, ne réchappera du voyage. » 

Hiémain  l’entendit  à  peine.  Il  observait,  incrédule,  le 

bateau qui commençait à s’éloigner de la  Marietta. La distance 

entre les deux vaisseaux s’accroissait. Si le transport d’esclaves 

ne laissa pas échapper l’occasion, il ne négligea pas non plus la 

nouvelle  menace  que  représentait  la   Vivacia.  Le  bateau 

surchargé se dirigeait vers le milieu du chenal ; la  Marietta était 

trop loin derrière pour l’acculer, et la manœuvre en tenaille ne 

pouvait  jouer.  C’était  incroyable,  mais  le  bateau-esclave  allait 

s’en sortir. 

-236- 



Kennit déposa sa béquille sur le gaillard d’avant et se hissa 

à la force des bras. Une fois sur le pont, il se releva et rajusta sa 

béquille  sous  l’aisselle.  Etta  n’était  nulle  part  en  vue.  Il  se 

dirigea laborieusement vers la lisse. Quand il les eut rejoints, il 

secoua  la  tête,  déçu.  « Pauvres  bougres !  Le  bateau  s’échappe. 

Ils sont perdus, j’en ai peur. » 

Il n’y aurait pas de massacre aujourd’hui. Hiémain se sentit 

brièvement  soulagé.  Alors   Vivacia  se  mit  à  hurler.  Un 

hurlement d’intense frustration. Au même instant, le navire prit 

de  la  vitesse.  Chaque  bordage,  chaque  voile  se  mirent  soudain 

en  ligne.  Les  cris  de  joie  et  les  appels  de  l’équipage  se 

déchaînèrent  tandis  que  l’écart  entre  la   Vivacia  et  le  bateau-

esclave se réduisait. La conscience de Hiémain fut prise au piège 

comme  un  papillon  dans  une  toile  d’araignée.  « Ma  dame ! » 

s’exclama Kennit, enthousiaste. Il lui donnait sa bénédiction et 

 Vivacia  rayonna  d’une  satisfaction  dont  Hiémain  sentit  la 

chaleur.  Kennit  aboyait  des  ordres.  Derrière  lui,  il  entendait  le 

cliquetis  des  armes  et  les  hâbleries  des  hommes  qui 

s’apprêtaient à aller tuer leurs semblables. Des défis et des paris 

s’échangeaient  tandis  que  le  détachement  d’abordage  se 

préparait. On apporta sur le pont grappins et lignes alors que les 

archers se hâtaient de gagner leurs postes dans le gréement. 

 Vivacia  ne  faisait  attention  à  personne.  C’était  sa 

poursuite,  sa  proie.  Que  lui  importaient  les  hommes  à  son 

bord ? Hiémain prit vaguement conscience de son propre corps. 

Ses  mains  étaient  crispées  comme  des  serres  sur  la  lisse  de 

proue et le vent fouettait ses cheveux. Son moi insignifiant était 

étouffé par la vaste énergie de  Vivacia. Comme dans un rêve, il 

vit  grossir  le  bateau-esclave.  La  puanteur  s’intensifia,  et  les 

hommes épouvantés couraient dans tous les sens sur les ponts. 

Il  entendit  les  voix  des  pirates  enfler  tandis  qu’on  jetait  les 

grappins,  qu’on  tirait  les  premières  volées  de  flèches.  Les 

hurlements des hommes atteints par les traits et le grondement 

sourd  des  esclaves  terrifiés  dans  les  cales  résonna  comme  les 

cris  lointains  d’oiseaux  de  rivage.  Il  était  beaucoup  plus 

conscient  de  l’approche  rapide  de  la   Marietta  qui  gagnait  sur 

eux. Elle menaçait de dérober sa proie à  Vivacia : la vivenef ne 

le souffrirait pas. 
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Elle se pencha et empoigna le bateau-esclave tandis qu’on 

tendait  les  lignes.  Ses  doigts  se  refermèrent  sur  le  vide  mais 

l’avidité  de  sa  figure  terrifia  l’équipage  ennemi.  « Sus !  Sus 

donc ! » criait-elle comme une folle, sans écouter les ordres que 

Kennit  s’acharnait  à  donner.  Sa  soif  effrénée  de  sang  était 

contagieuse.  Dès  que  l’écart  entre  les  navires  fut  assez  réduit 

pour permettre de sauter, le détachement d’abordage s’ébranla. 

« Bravo ! Bravo, la beauté ! Ah,  Vivacia, jamais je n’aurais 

cru  que  tu  pouvais  aller  si  vite,  que  tu  étais  aussi  douée ! » 

Kennit la couvrait de louanges. 

Une  vague  de  pure  adoration  destinée  à  Kennit  balaya 

Hiémain. L’émotion de la vivenef submergea totalement la peur 

qu’il ressentait à ce qui allait suivre, maintenant que le bateau-

esclave était pris. La figure de proue se retourna vers Kennit. Le 

regard  d’admiration  qu’ils  échangèrent  était  celui  de  deux 

prédateurs qui se reconnaissaient. 

« Nous allons bien chasser à nous deux, déclara  Vivacia. 

— Et comment », renchérit Kennit. 

Hiémain eut l’impression de partir à la dérive. Il était lié à 

eux  mais  ils  l’ignoraient.  Il  n’avait  aucune  part  dans  leur 

mutuelle  révélation.  Il  les  sentait  communiquer  à  un  niveau 

profond, plus élémentaire, qu’il n’avait jamais atteint. Ils se sont 

reconnus  mais  qu’ont-ils  en  commun ?  se  demanda-t-il 

vaguement.  Il  ne  perçut  en  lui  aucun  écho  en  réponse  à  sa 

question.  A  une  coudée  d’eux,  il  y  avait  un  autre  pont  où  des 

hommes  luttaient  pour  leur  vie.  Le  sang  coulait  à  flots  là-bas, 

mais  ce  qui  coulait  ici,  entre  la  vivenef  et  le  pirate,  était  plus 

épais encore que le sang. 

« Hiémain,  Hiémain ! »  Dans  une  sorte  d’hébétude,  le 

garçon  entendit  son  nom  et  se  retourna.  Avec  un  sourire 

éclatant,  Kennit  montrait  le  navire  capturé.  « Avec  moi,  mon 

gars ! » 

Sur  les  talons  du  pirate,  il  enjamba  la  lisse  et  se  retrouva 

sur  un  pont  inconnu  où  des  hommes  se  battaient,  juraient, 

hurlaient. Etta surgit soudain à leurs côtés, une lame dénudée à 

la main. Elle se déplaçait à grandes foulées de panthère, sur le 

qui-vive. Ses cheveux noirs luisaient au soleil comme un pelage 

lustré.  Kennit  lui-même  brandissait  un  long  poignard  mais 
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Hiémain était sans arme, les yeux écarquillés devant ce monde 

étrange. Son  esprit s’éclaircit  quelque peu  puisqu’il avait laissé 

derrière lui le bois-sorcier de  Vivacia mais le chaos dans lequel 

il était plongé l’engourdissait presque autant. Intrépide, Kennit 

parcourait  le  pont.  Etta  s’était  placée  à  sa  droite,  près  de  sa 

béquille.  Ils  se  faufilèrent,  dans  la  crasse  et  la  puanteur,  entre 

des hommes occupés à s’entre-tuer, et contournèrent un blessé 

recroquevillé dans une mare de sang. Il avait été transpercé par 

une flèche, mais c’était sa chute du haut du gréement qui l’avait 

plus gravement atteint. La figure déformée par un rictus hideux 

de  souffrance,  il  plissait  les  yeux  comme  s’il  riait  tandis  que  le 

sang ruisselait de son oreille jusque dans sa barbe hirsute. 

Sorcor arriva vers eux en bondissant. A l’évidence, une fois 

décidée, la  Marietta les avait promptement rattrapés. Elle avait 

jeté  le  grappin  sur  l’autre  bord.  L’équipage,  assailli  des  deux 

côtés,  n’avait  aucune  chance.  Sorcor  avait  à  la  main  une  lame 

dégouttante  de  sang  et  sa  figure  tatouée  rayonnait  de 

satisfaction féroce. « On a presque fini, par là, cap’taine ! dit-il 

avec jovialité. Encore quelques rescapés à la poupe, mais pas un 

seul qui se batte vraiment. » Un hurlement sauvage ponctua ses 

paroles, suivi d’une gerbe d’éclaboussements. « Et un de moins ! 

commenta  joyeusement  Sorcor.  Mes  hommes  sont  en  train 

d’ouvrir  les  panneaux  de  cale.  Un  vrai  trou  puant,  en  bas.  Je 

crois qu’il y a autant de cadavres enchaînés que de vivants. Il va 

falloir  sortir  les  survivants  rapidement.  Ce  rafiot  prend  l’eau 

comme un marin pisse de la bière. 

— Tu as assez de place pour les embarquer tous, Sorcor ? » 

Le robuste pirate remua les sourcils. « Probablement. Ça va 

faire du monde sur les deux navires mais, quand on aura rejoint 

le   Grincheux,  on  pourra  lui  en  faire  passer  pas  mal.  Je  dirais 

pourtant qu’on est à ras bord. 

— Parfait,  fit  Kennit  en  hochant  la  tête  presque 

distraitement. On va à Partage après avoir pris le  Grincheux au 

passage.  Il  est  temps  de  faire  savoir  comment  nous  nous 

sommes débrouillés. 

— Sûr ! » répondit Sorcor, hilare. 
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Un  pirate  couvert  de  sang  rejoignit  le  groupe  en  courant. 

« J’vous  d’mande  bien  pardon,  messieurs,  mais  y  a  le  coq  qui 

veut se rendre. Y s’est terré dans la coquerie. 

— Tue-le, répliqua Kennit, agacé. 

— J’vous  d’mande  bien  pardon,  cap’taine,  mais  y  dit  qu’il 

sait  quéque  chose  qui  vaut  la  peine  qu’on  l’laisse  en  vie.  Y  dit 

qu’y sait où est l’trésor. » 

Kennit secoua la tête, dégoûté. 

« S’il  sait  où  est  le  trésor,  pourquoi  n’est-il  pas  allé  le 

chercher  au  lieu  de  traîner  des  esclaves  sur  ce  rafiot ?  le 

questionna Etta, sarcastique. 

— Sais  pas,  m’dame,  dit  le  pirate  en  s’excusant.  C’est  un 

vieux ;  y  lui  manque  un  œil  et  une  main.  Y  prétend  qu’il  était 

avec  Igrot  le  Téméraire.  C’est  c’qui  nous  a  fait  réfléchir,  nous 

autres. On sait qu’Igrot a balancé la barge du Gouverneur avec 

le trésor par le fond et qu’on l’a plus jamais revu.  P’t-être qu’y 

sait vraiment... 

— Je m’en charge, capitaine, promit Sorcor, irrité. Où est-

il ? demanda-t-il au matelot. 

— Attends un peu, Sorcor. Peut-être vais-je lui dire un mot, 

à  ce  cuistot. »  Kennit  avait  l’air  à  la  fois  intrigué  et 

soupçonneux. 

Le  jeune  pirate  parut  soudain  mal  à  l’aise.  « Y  s’est  terré 

dans la coquerie, cap’taine. On a à moitié défoncé la porte mais 

il a tout un tas de couteaux et de hachoirs, là-dedans. Et y vise 

joliment bien quand y lance, pour un vieux qu’a qu’un œil. » 

Hiémain vit le visage de Kennit se transformer. « Je vais lui 

parler. Seul. Vous, faites sortir les esclaves des cales. Le bateau 

commence à prendre de la bande. » 

Sorcor  était  habitué  à  recevoir  des  ordres.  Il  ne  broncha 

pas,  fit  un  bref  signe  de  tête  et  tourna  les  talons.  Il  s’éloigna  à 

grandes  enjambées  en  aboyant.  Hiémain  aperçut  les  esclaves 

groupés sur le pont, amorphes, clignant les yeux à la lumière du 

soleil.  Crasseux,  frissonnant  dans  l’air  frais,  ils  paraissaient 

ahuris  par  le  brusque  changement.  L’odeur  et  les  visages 

hébétés  le  ramenèrent  brutalement  à  la  nuit  où  les  esclaves 

avaient émergé des cales de la   Vivacia. Il fut saisi d’une vague 

de  pitié.  Certains  étaient  si  faibles  qu’on  devait  les  aider  à  se 
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tenir  debout.  Ils  continuaient  à  sortir  des  cales,  l’un  après 

l’autre. Il les observa, et comprit la justesse sublime des actes de 

Kennit.  Eradiquer  cette  détresse,  c’était  juste.  Mais  ses 

méthodes... 

« Hiémain ! » 

Une  pointe  d’agacement  vibrait  dans  la  voix  d’Etta.  Il 

restait  là  planté  à  regarder,  alors  que  Kennit,  la  mine  résolue, 

traversait vivement le pont. La bande du navire était de plus en 

plus sensible. Il n’y avait pas de temps à perdre. Il s’empressa de 

les suivre. 

Alors  qu’il  traversait  le  pont,  il  entendit  les  rugissements 

des serpents suivis d’un bruit d’éclaboussure. Ils étaient en train 

de  jeter  les  corps  aux  bêtes.  Un  murmure  approbateur  et  des 

rires  s’élevèrent  dans  les  rangs  des  pirates  tandis  que  les 

serpents se disputaient la manne. 

« Ça  suffit !  brailla  Sorcor.  Ils  auront  tout  le  temps  de  les 

avoir, les cadavres. Sortez-moi les esclaves des cales et faites-les 

passer  sur  les  autres  navires.  Et  que  ça  saute !  Il  faut  se 

débarrasser de cette épave au plus vite. » 

La coquerie se trouvait dans le rouf. Lames à nu, un groupe 

de  pirates  se  tassait  près  de  la  porte.  Ils  ne  remarquèrent  pas 

l’arrivée  de  Kennit.  L’un  donna  un  coup  de  pied  dans  la  porte 

barricadée,  ce  qui provoqua une bordée d’injures de la part de 

l’homme retranché à l’intérieur. Une lame apparut par la petite 

fente.  « Je  plante  le  premier  qui  essaie  de  rentrer.  Allez  me 

chercher  votre  capitaine.  Je  me  rendrai  à  lui,  et  à  personne 

d’autre. »  Les  pirates  goguenards  se  rapprochèrent.  On  aurait 

dit une meute de chiens au pied d’un arbre où s’était réfugié un 

chat. 

« Le  voilà »,  annonça  Kennit  d’une  voix  forte.  Les  rires  se 

turent tout d’un coup. Les pirates s’écartèrent de la porte en se 

bousculant,  et  lui  firent  un  passage.  « Filez  à  votre  travail ! 

ordonna Kennit avec brusquerie. Je m’occupe de ça. » 

Ils  se  dispersèrent  rapidement  mais  à  regret,  avec  force 

regards  en  arrière.  La  simple  mention  d’un  trésor  était  déjà 

suffisamment alléchante mais le trésor d’Igrot était légendaire. 

A l’évidence, ils auraient bien aimé rester pour savoir quel appât 
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l’homme allait troquer contre sa peau. Kennit leva sa béquille et 

cogna sur la porte. « Sors de là ! ordonna-t-il. 

— C’est vous, le capitaine ? 

— C’est moi. Montre-toi ! » 

L’homme  passa  un  œil  par  la  porte  puis  se  recula  d’un 

bond,  hors  de  vue.  « J’ai  quelque  chose  à  vendre.  Vous  me 

laissez la vie, et j’vous dis où Igrot le Téméraire a planqué son 

butin. Tout le butin. Pas seulement çui qu’était sur la barge du 

trésor mais tout ce qu’il a pris avant ça. 

— Personne  ne  sait  où  Igrot  a  caché  son  trésor,  déclara 

Kennit  avec  assurance.  Il  a  sombré  avec  son  équipage.  Pas  de 

survivant.  Et  s’il  y  avait  eu  un  rescapé,  voilà  belle  lurette  qu’il 

aurait pillé le trésor. » Avec une souplesse étonnante, Kennit se 

coula furtivement juste à côté du chambranle. 

« Eh bien, moi, j’ai survécu. J’ai attendu des années pour y 

retourner  le  chercher.  Mais  j’ai  jamais  été  en  mesure.  Chaque 

fois que j’en causais, tout c’que j’récoltais, c’est un couteau dans 

le  dos.  Et  c’est  pas  n’importe  qui  qui  peut  y  aller,  le  chercher. 

Faut un bateau spécial. Un bateau comme çui que vous avez, le 

même qu’Igrot avait... et j’suis sûr que vous voyez où j’veux en 

v’nir. Y a des endroits oussqu’une vivenef peut aller et personne 

peut la suivre. Mais bon, j’vous en ai dit assez. Vous m’laissez en 

vie,  et  j’vous  conduis  là-bas.  Mais  faut  que  vous  m’laissiez  la 

vie. » 

Kennit ne répondit pas. Un grand calme s’était fait en lui. Il 

restait immobile près de la porte. Hiémain jeta un coup d’œil à 

Etta.  Elle  était  aussi  silencieuse  et  immobile  que  Kennit.  Elle 

attendait. 

« Hé !  Hé,  vous,  cap’taine,  vous  dites  quoi ?  Marché 

conclu ? C’est un sacré trésor, vous figurez pas ! Des masses, et 

la moitié, c’est les trucs magiques de Marchands de Terrilville. 

Vous pourriez aller direct le prendre. Vous s’rez l’homme le plus 

riche du monde. Vous avez qu’à dire que j’peux vivre. » Le coq 

paraissait jubiler. « C’est un marché régulier, non ? » 

Le  bateau  commençait  à  prendre  une  bande  dangereuse. 

Sorcor  et  ses  hommes  pressaient  les  esclaves  de  se  dépêcher. 

Une  voix  s’éleva  soudain.  « Il  est  mort,  femme.  On  peut  plus 

rien  faire.  Laisse-le. »  Un  cri  atroce  flotta  dans  le  vent  mais, 
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autour de la porte, tout était silencieux. Kennit ne répondait pas 

au coq. 

« Hé ? Hé, cap’, vous êtes toujours là ? » 

Kennit plissait les yeux pensivement. Une ombre de sourire 

jouait sur ses lèvres. Hiémain eut un brusque frisson de crainte. 

Il était temps d’en finir et de quitter ce navire. Il prenait l’eau et 

s’alourdissait,  la  mer  gagnait  en  puissance.  Il  ouvrit  la  bouche 

pour parler mais Etta lui décocha un violent coup de coude. Ce 

qui se passa ensuite se déroula simultanément : Hiémain ne put 

qu’assister,  les  yeux  ronds,  en  essayant  de  comprendre.  Fut-ce 

la main de Kennit armée du couteau qui bougea en premier ou 

perçut-il le mouvement de l’homme qui voulut jeter un œil par 

la porte ? Les deux objets se heurtèrent de manière aussi rapide 

et  synchrone  que  deux  mains  qui  claquent.  La  lame  de  Kennit 

s’enfonça  profondément  dans  l’œil  encore  valide  de  l’homme 

puis ressortit. Le corps tomba en arrière, hors de vue. « Il n’y a 

pas  de  survivants  de  l’équipage  d’Igrot »,  affirma  Kennit.  Le 

souffle court, il regarda autour de lui, cligna les yeux comme s’il 

s’éveillait d’un rêve. 

« Assez  lambiné !  Ce  bateau  est  en  train  de  couler », 

s’exclama-t-il,  exaspéré.  Le  poignard  sanglant  toujours  à  la 

main,  il  s’éloigna  à  grands  pas  pour  regagner  la   Vivacia.  Etta 

marchait à ses côtés. Elle n’avait pas l’air du tout démontée par 

ce  qu’il  venait  de  se  passer.  Hiémain  les  suivit,  privé  de 

sentiment.  Comment  la  mort  pouvait-elle  survenir  avec  cette 

rapidité ? Comment la vie d’un homme pouvait-elle être réduite 

à  zéro  avec  cette  rapidité ?  Ce  que  Kennit  avait  fait  avait 

fortement commotionné le garçon. Une extension de la main, et 

la  mort  s’était  éclose.  Pourtant,  celui  qui  avait  tenu  le  couteau 

n’avait rien éprouvé. Hiémain se sentit comme entaillé : il était 

associé à cet homme. Il eut soudain l’ardent désir d’être auprès 

de   Vivacia.  Elle  l’aiderait  à  réfléchir  là-dessus.  Elle  lui  dirait 

qu’il n’avait aucune raison de se sentir coupable. 

La botte de Kennit n’avait pas plus tôt touché le pont de la 

 Vivacia  que  la  vivenef  l’appela.  « Kennit !  Capitaine  Kennit ! » 

Sa voix vibrait d’autorité et d’assurance, et d’autre chose encore 

que  Hiémain  ne  reconnut  pas.  Kennit  eut  un  sourire  dur  et 

satisfait. « Installez les esclaves et coupez-moi les ponts avec ce 
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sabot ! »  ordonna-t-il  brusquement  et,  avec  un  coup  d’œil  au 

garçon  et  à  Etta :  « Veillez  à  les  décrasser  autant  que  possible. 

Gardez-les  à  l’arrière. »  Il  se  tourna  et  se  dirigea  rapidement 

vers la figure de proue. 

« Il  veut  être  seul  avec  elle. »  Etta  énonça  le  fait  avec  une 

franchise brutale. La jalousie flamboyait dans ses yeux. 

Hiémain baissa la tête vers le pont pour l’empêcher de lire 

la même chose sur son visage. 



* 



« Pour un homme qui se cache, vous menez la grande vie », 

fit remarquer Althéa en souriant. 

Grag eut un sourire hilare, fort content de soi. Il s’adossa à 

la petite  chaise sur laquelle il était perché, en se balançant sur 

deux pieds. Il tendit le bras pour donner un coup désinvolte à la 

lanterne  en  fer-blanc  suspendue  à  une  branche  d’arbre.  « Ce 

serait quoi, la vie, sans la classe ? » demanda-t-il avec emphase. 

Ils éclatèrent de rire tous les deux. 

La lanterne qui oscillait diffusait autour d’eux une lumière 

dansante  et  la  lueur  des  chandelles  dessinait  des  formes 

mouvantes  dans  ses  yeux  noirs.  Il  portait  une  chemise  de 

couleur  foncée,  ouverte  au  col,  et  d’amples  culottes  blanches. 

Quand il remuait la tête, sa boucle d’oreille en or s’allumait de 

chauds  reflets.  Hâlée  par  le  soleil  d’été,  sa  peau  avait  la  teinte 

sombre  de  la  forêt.  Quand  il  souriait,  ses  dents  blanches 

étincelaient  brièvement  et  on  aurait  dit  le  matelot  jovial  de 

Rincétain. Il promena son regard autour de la clairière devant la 

maisonnette et poussa un soupir quiet. 

« Voilà des années que je n’étais pas venu ici. Quand j’étais 

petit, avant que je commence à naviguer avec papa, mère nous 

emmenait tous ici pour passer le plus chaud de l’été. » 

Althéa jeta un coup d’œil vers le jardinet. La maison n’était 

guère plus qu’une chaumière et la forêt gagnait presque jusqu’à 

la porte. « Il fait plus frais ici en été ? 

— Un  peu. Pas beaucoup.  Mais vous savez comme  ça  sent 

mauvais  à  Terrilville  en  été.  Nous  étions  là  quand  la  Peste 

sanguine  s’est  déclarée.  Personne  n’a  été  atteint.  Mère  a 
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toujours cru que c’était parce que nous avions évité les humeurs 

malignes  de  la  cité  cet  été-là.  Et  après  cela,  elle  a  insisté  pour 

nous y amener chaque année. » 

Ils gardèrent tous deux le silence et tendirent l’oreille. Elle 

imagina la cabane et le jardin animés, habités par une femme et 

ses enfants. Althéa se demanda  – et ce n’était pas la première 

fois  – quelle aurait été sa vie si ses frères avaient survécu à la 

Peste sanguine. Son père l’aurait-il emmenée naviguer ? Serait-

elle mariée à l’heure qu’il est, avec des enfants ? 

« A  quoi  pensez-vous ? »  interrogea  Grag  doucement.  Il 

laissa retomber la chaise sur ses pieds puis posa les coudes sur 

la table. Le menton dans les mains, il la regarda avec tendresse. 

Une  bouteille  de  vin,  deux  verres  et  les  restes  d’un  repas  froid 

encombraient la table. 

Althéa  avait  apporté  les  provisions.  Le  billet  qu’elle  avait 

reçu était en fait adressé à Ronica, de la part de la mère de Grag. 

Celle-ci  s’enquérait  s’il  serait  possible  qu’Althéa  rendît  à  la 

famille  Tenira  un  service  discret.  Keffria  avait  haussé  les 

sourcils  mais  peut-être  Ronica  avait-elle  décidé  qu’Althéa 

n’avait  plus  de  réputation  à  soutenir.  Elle  avait  répondu  en 

accordant son autorisation. 

Un  cheval  attendait  Althéa  dans  une  écurie  de  Terrilville. 

Elle s’était mise en chemin sans avoir une idée bien claire de sa 

destination.  En  passant  devant  une  petite  taverne,  dans  les 

environs de la ville, un rôdeur l’avait appelée et lui avait remis 

un billet. 

Selon  les  instructions,  elle  devait  se  rendre  à  une  auberge 

où  elle  pensait  presque  trouver  Grag.  Mais  on  lui  donna  un 

cheval  frais  et  une  cape  d’homme  à  capuchon.  Sa  monture 

patientait avec des fontes chargées et un nouveau billet. 

Tout  cela  vous  avait  un  air  de  mystère  et  d’aventure  mais 

Althéa  se  gardait  bien  d’oublier  qu’il  s’agissait  aussi  d’une 

affaire  grave.  Depuis  qu’ Ophélie  avait  défié  le  ministre  des 

Taxes  du  Gouverneur,  Terrilville  s’était  divisée.  La  décision  de 

faire partir au plus vite la vivenef avait été avisée car trois autres 

vaisseaux de patrouille chalcédiens étaient arrivés peu de temps 

après. Cette arrivée « opportune » avait éveillé les soupçons sur 

les  liens  qui  unissaient  le  ministère  à  Chalcède,  liens  dont 

-245- 



l’étroitesse  était  peut-être  même  ignorée  de  Jamaillia. 

Quelqu’un s’était introduit dans la résidence du ministre et avait 

massacré  un  couple  de  pigeons  voyageurs.  Les  entrepôts  qui 

avaient échappé au feu, la nuit du Conseil, avaient été incendiés 

depuis  à  deux  reprises.  Ce  qui  avait  conduit  les  mercenaires 

chalcédiens  à  monter  une  garde  de  nuit  dans  la  résidence  du 

ministre ainsi qu’à patrouiller ostensiblement dans le port et les 

eaux  avoisinantes.  Certains  Premiers  Marchands,  qui  s’étaient 

montrés au début plutôt conservateurs, prêtaient désormais une 

oreille  plus  complaisante  à  ceux  qui  évoquaient  à  mi-voix 

l’indépendance vis-à-vis de Jamaillia. 

Grag  Tenira  était  au  centre  des  griefs  que  le  ministre  des 

Taxes  entretenait  contre  Terrilville.  Sa  tête  était  mise  à  prix, 

avec  une  grosse  récompense.  Quand  Brashen  avait  suggéré  à 

Althéa  qu’en  dénonçant  Grag,  elle  récolterait  suffisamment 

d’argent  pour  remettre  à  flot  le   Parangon,  il  plaisantait  mais 

n’exagérait  nullement.  Si  Grag  ne  se  mettait  pas  très  bientôt  à 

l’abri  du  danger,  même  ceux  qui  lui  étaient  fidèles  pourraient 

être tentés par la prime qui montait en flèche. 

A présent, assise avec lui dans la douce brise du soir d’été, 

elle eut un mauvais pressentiment. Il fallait qu’il agisse, et vite. 

Elle lui en avait déjà parlé, et elle hasarda : « Je ne comprends 

toujours  pas  pourquoi  vous  vous  attardez  ici.  Vous  pourriez 

certainement  vous  faufiler  sur  une  des  vivenefs.  Je  m’étonne 

d’ailleurs que les agents du Gouverneur ne vous aient pas déjà 

déniché.  Tout  le  monde  sait  que  votre  famille  possède  une 

cabane dans la forêt de Sanger. 

— On le sait si bien qu’ils sont déjà venus fouiner ici à deux 

reprises.  Et  ils  peuvent  revenir.  Mais  ils  trouveront  la  maison 

aussi vide et abandonnée que les autres fois. 

— Comment cela ? » demanda Althéa, intriguée. 

Grag  se  mit  à  rire  sans  gaieté.  « Mon  grand-oncle  n’était 

pas  d’une  moralité  irréprochable.  D’après  ce  qu’on  dit  dans  la 

famille. il avait ici des rendez-vous galants. C’est pourquoi non 

seulement il y a une cave à vin dissimulée derrière un faux mur 

mais  une  petite  chambre  derrière.  Et  il  y  a  une  cloche  de 

résonance très coûteuse installée à la pile du pont que vous avez 

franchi. 
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— Je n’ai rien entendu en traversant, protesta Althéa. 

— Bien  sûr  que  non.  C’est  une  petite  clochette  mais  très 

sensible. Quand vous passez, la clochette d’ici tinte. Sâ soit loué 

pour la magie du désert des Pluies. » 

Il  leva  son  verre  pour  porter  un  toast  à  leurs  frères  du 

désert  des  Pluies  et  Althéa  l’imita.  Elle  reposa  son  verre  et 

ramena Grag à leur conversation. « Alors, vous avez l’intention 

de rester ici ? » 

Il secoua la tête. « Non. Ils me découvriraient un jour. On 

doit apporter des vivres. Les gens du coin savent que je suis là. 

La  plupart  sont  des  familles  des  Trois-Navires.  Ce  sont  de 

braves  gens  mais  pas  riches.  L’un  d’eux  finirait  par  céder  à  la 

tentation.  Non,  je  pars,  et  très  bientôt.  C’est  pourquoi  j’ai 

supplié ma mère d’arranger cette visite. Je redoutais que votre 

famille ne vous l’interdise. Je sais qu’il n’est pas convenable de 

chercher  à  vous  voir  seule  dans  ces  circonstances.  Mais  aux 

grands maux les grands remèdes. » Il paraissait contrit. 

Althéa  renifla,  amusée.  « Je  ne  crois  pas  que  mère  ait 

beaucoup réfléchi.  Je crains  bien  que ma  réputation de garçon 

manqué me soit restée. Ce qui pour ma sœur serait scandaleux 

est naturel pour moi. » 

Il tendit le bras et posa la main sur celle d’Althéa, la serra 

puis  la  garda.  « Est-ce  mal  si  je  vous  dis  que  j’en  suis  ravi ? 

Autrement,  je  ne  vous  aurais  pas  connue  suffisamment  pour 

vous aimer. » 

L’aveu  sans  ambages  la  laissa  sans  voix.  Elle  se  força  à 

remuer les lèvres pour lui répondre qu’elle l’aimait aussi mais le 

mensonge ne voulait pas sortir. Bizarre. Elle ignorait que c’était 

un  mensonge  avant  d’avoir  essayé  de  prononcer  les  mots.  Elle 

ouvrit  la  bouche  pour  exprimer  quelque  chose  de  sincère : 

qu’elle en était venue à avoir beaucoup d’affection pour lui, ou 

qu’elle était  honorée  de  ses paroles, mais il  secoua la tête et la 

devança. 

« Ne  dites  rien.  Vous  n’y  êtes  pas  obligée,  Althéa.  Je  sais 

que vous ne m’aimez pas, pas encore. A bien des  égards, votre 

cœur  est  encore  plus  prudent  que  le  mien.  Je  l’ai  su  depuis  le 

début.  Et,  même  si  je  l’avais  ignoré,  Ophélie  s’est  donné 

beaucoup de mal pour m’avertir quand elle me conseillait sur la 
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manière de vous faire la cour. » Il eut un rire de dérision. « Non 

que  j’aie  sollicité  ses  conseils.  Par  bien  des  côtés,  elle  est  pour 

moi une seconde mère. Elle n’attend pas que je lui demande son 

avis. » 

Elle  sourit  avec  reconnaissance.  « Je  n’ai  rien  à  vous 

reprocher, Grag. Vous n’avez rien fait qui m’ait déplu. La vie ne 

m’a  pas  laissé  le  loisir,  dernièrement,  de  m’attarder  sur  des 

espoirs  ou  des  rêves.  Les  soucis  de  ma  famille  pèsent 

lourdement sur moi. En l’absence d’hommes adultes, c’est à moi 

qu’incombent  les  devoirs.  Personne  d’autre  ne  peut  aller 

rechercher la  Vivacia. 

— Vous  me  l’avez  déjà  dit,  concéda  Grag  d’une  voix  qui 

n’était  pas  dénuée  de  réticence.  J’ai  abandonné  l’espoir  que 

vous  veniez  avec  moi  maintenant.  Je  suppose  que,  même  par 

ces temps troublés, ce serait considéré comme un mariage trop 

précipité  pour  être  honnête. »  Il  lui  retourna  la  main  et  en 

caressa la paume avec son pouce. Elle fut parcourue d’un frisson 

de plaisir. Il baissa les yeux et demanda : « Mais plus tard ? Les 

choses vont s’arranger... » Il réfléchit à ce qu’il venait de dire et 

eut  un  rire  amer.  « Ou  empirer,  peut-être.  J’aimerais  pouvoir 

me convaincre qu’avec le temps, vous serez à mes côtés et vous 

ferez partie de ma famille. Althéa, voulez-vous m’épouser ? » 

Elle ferma les yeux, émue et peinée. C’était un homme bon, 

honnête et droit, beau, désirable et même riche. « Je ne sais pas, 

répondit-elle à mi-voix. J’essaye de voir plus loin et d’imaginer 

un temps où ma vie m’appartiendra, où je pourrai prendre mes 

décisions mais je suis incapable de voir si loin. Si tout va bien, si 

je  récupère  la   Vivacia,  j’aurai  encore  à  me  battre  pour  la 

disputer à Kyle. Si je l’obtiens, je naviguerai avec elle. » Elle le 

regarda avec franchise. « Nous avons déjà parlé de tout cela. Je 

sais que vous ne pouvez pas quitter  Ophélie. Si  Vivacia revient 

en ma possession, je ne la quitterai pas non plus. Alors, où cela 

nous mène-t-il ? » 

Il fit une moue désabusée. « Vous ne m’encouragez guère à 

souhaiter votre succès car, si vous obtenez ce que vous désirez, 

je  vous  perds. »  En  la  voyant  froncer  les  sourcils,  il  rit  de  bon 

cœur. « Mais vous savez que je le souhaite. Néanmoins, si vous 

échouez... eh bien, je vous attendrai. Avec  Ophélie. » 
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Elle  baissa  les  yeux  et  hocha  la  tête  mais,  dans  son  cœur, 

elle  sentit  un  froid  s’installer.  Que  signifierait  échouer ?  Une 

existence  entière  sans  navire  à  elle.  La   Vivacia  disparue  à 

jamais de sa vie. La femme de Grag, passagère sur son navire à 

lui,  qui  surveillerait  ses  petits  de  crainte  qu’ils  ne  passent  par-

dessus bord. Voir ses fils grandir et partir en mer avec leur père 

tandis qu’elle resterait à la maison, s’occuperait de son foyer et 

marierait  ses  filles.  L’avenir  lui  parut  soudain  se  resserrer  en 

l’emprisonnant comme une nasse. Elle essaya de respirer, de se 

convaincre  que  sa  vie  ne  ressemblerait  pas  à  cela.  Grag  la 

connaissait. Il savait que son cœur était voué à la mer, pas à un 

foyer.  Mais,  de  même  qu’il  acceptait  qu’elle  accomplisse  son 

devoir envers sa famille aujourd’hui, quand ils seraient mariés, 

il  attendrait  d’elle  qu’elle  accomplisse  son  devoir  envers  lui. 

Pour quelle raison les marins prenaient-ils femme ? C’était bien 

pour  avoir  quelqu’un  à  la  maison  qui  s’occupe  de  leur  foyer  et 

élève les enfants. 

« Je  ne  peux  pas  être  votre  femme. »  Stupéfaite,  elle 

s’entendit prononcer ces paroles à voix haute. Elle se força à le 

regarder dans les yeux. « C’est ce qui m’empêche véritablement 

de  vous  aimer,  Grag.  Sachant  que  ce  serait  le  prix  à  payer.  Je 

pourrais  vous  aimer,  ce  ne  serait  pas  difficile,  mais  je  ne 

pourrais pas vivre dans votre ombre. 

— Dans  mon  ombre ?  demanda-t-il,  perplexe.  Je  ne 

comprends pas, Althéa. Vous seriez ma femme, honorée par ma 

famille,  la  mère  des  héritiers  Tenira. »  Il  était  sincèrement 

blessé. Il cherchait ses mots. « Je ne peux offrir davantage. C’est 

tout ce que j’ai à donner à une femme. Cela et moi-même. » Sa 

voix  baissa  jusqu’au  murmure.  « Je  croyais  que  cela  suffirait 

pour vous conquérir. » Il ouvrit lentement la paume, comme s’il 

relâchait un oiseau. 

A contrecœur, elle retira sa main. « Grag, aucun homme ne 

peut m’offrir davantage, ni mieux. 

— Pas  même  Brashen  Trell ? »  demanda-t-il  avec 

brusquerie, d’une voix sourde. 

Un  froid  terrible  saisit  Althéa.  Il  savait.  Il  savait  qu’elle 

avait  couché  avec  Trell.  Elle  fut  contente  d’être  assise.  Elle 

s’efforça  de  composer  son  visage  en  luttant  contre  le 
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rugissement  qui  lui  emplissait  les  oreilles.  Sâ,  elle  allait 

s’évanouir !  C’était  ridicule.  Elle  ne  comprenait  pas  la  violence 

de sa propre réaction. 

Il  se  leva  subitement  et  s’éloigna  un  peu  de  la  table,  les 

yeux  perdus  dans  la  forêt  obscure.  « Alors,  vous  l’aimez ? »  Le 

ton était presque accusateur. 

Le sentiment de culpabilité et la honte lui avaient asséché 

la  bouche.  « Je  l’ignore,  parvint-elle  à  dire  d’une  voix  rauque, 

puis  elle  toussota  pour  s’éclaircir  la  gorge.  C’est  simplement 

quelque  chose  qui  s’est  passé  entre  nous.  Nous  avions  bu  tous 

les deux, la bière était droguée et... 

— Je  sais  tout  cela,  fit-il  brutalement,  sans  la  regarder. 

 Ophélie  m’a  tout  raconté  quand  elle  m’a  prévenu.  Je  n’ai  pas 

voulu la croire. » 

Althéa  baissa  la  tête  dans  ses  mains.  Prévenu.  Le  chagrin 

soudain  l’engloutit.  Elle  douta  qu’ Ophélie  l’ait  jamais  aimée. 

« Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  au  courant ? »  arriva-t-

elle à articuler. 

Il poussa un profond soupir. « La nuit où elle a insisté pour 

que je vous embrasse... elle me l’a dit plus tard. Je crois qu’elle 

s’est sentie, oh, je ne sais pas, peut-être coupable. Elle a eu peur 

que je sois blessé si je tombais trop profondément amoureux de 

vous et que je découvre que vous n’étiez pas... ce que j’attendais. 

— Et pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé avant ? » 

Elle leva la tête et surprit son haussement d’épaules. « J’ai 

cru  que  cela  n’avait  pas  d’importance.  Cela  m’a  tracassé,  bien 

sûr. Je voulais le tuer, le salaud. Quelle bassesse... mais  Ophélie 

m’a  suggéré  que  vous  aviez  peut-être  des  sentiments  pour  lui. 

Que peut-être vous étiez un peu amoureuse de lui. » C’était une 

manière de question. 

« Je  ne  crois  pas »,  confia-t-elle  à  voix  basse.  Mais 

l’ambiguïté de sa réponse la surprit elle-même. 

« Cela  fait  deux,  fit-il  remarquer  amèrement.  Vous  savez 

que vous ne m’aimez pas. Mais vous n’êtes pas sûre pour lui. 

— Je  le  connais  depuis  longtemps »,  dit-elle  piteusement. 

Elle voulait assurer qu’elle ne l’aimait pas. Mais comment peut-

on  être  amis  depuis  si  longtemps  sans  éprouver  une  certaine 

forme d’amour ? Ce n’était pas si différent avec Davad Restart. 
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Elle  avait  beau  mépriser  les  actes  du  Marchand,  elle  le 

considérait pourtant comme un  gentil oncle radoteur.  « Trell a 

été mon ami pendant des années et mon compagnon de bord. Et 

ce  qu’il  s’est  passé  entre  nous  ne  change  rien  à  ces  années-là. 

Je... 

— Je ne comprends pas du tout, continua Grag doucement 

d’une voix où perçait la colère. Il vous a déshonorée, Althéa. Il 

vous  a  compromise.  Quand  je  l’ai  appris,  j’ai  été  furieux.  Je 

voulais le provoquer. J’étais sûr  que vous le  haïssiez. Je savais 

qu’il méritait de mourir. J’ai cru qu’il n’oserait jamais revenir à 

Terrilville après ce qu’il avait fait. Quand il est rentré, j’ai voulu 

le  tuer.  Deux  choses  seulement  m’ont  retenu.  Je  ne  pouvais  le 

supprimer  sans  révéler les  raisons pour lesquelles je le défiais. 

Je ne voulais pas vous faire honte. Et puis, j’ai su qu’il était venu 

chez  vous.  J’ai  cru  qu’il  allait  peut-être  vous  faire  une 

proposition  honorable.  Si  vous  aviez  refusé...  A-t-il  proposé ? 

C’est de cela qu’il s’agit, vous vous sentez une sorte d’obligation 

envers lui ? » 

Il  y  avait  du  désespoir  dans  sa  voix.  Il  s’acharnait  à 

comprendre. 

Elle se leva et alla le rejoindre. Elle aussi contempla la forêt 

assombrie.  Des  ombres  de  branches  et  de  troncs  se  mêlaient, 

s’éclipsaient.  « Il  ne  m’a  pas  violée,  dit-elle.  Je  dois  vous 

l’avouer. Ce qu’il s’est passé entre nous n’était pas raisonnable. 

Mais  ce  n’était  pas  violent  et  je  suis  autant  à  blâmer  que 

Brashen. 

— C’est  un  homme. »  Il  prononça  ces  paroles  sur  un  ton 

implacable  et  croisa  les  bras.  « C’est  lui  qui  est  à  blâmer.  Il 

aurait  dû  vous  protéger,  non  profiter  de  votre  faiblesse.  Un 

homme doit maîtriser son désir. Il aurait dû être plus fort. » 

Elle resta muette de stupéfaction. Etait-ce réellement ainsi 

qu’il  la  voyait ?  Comme  un  être  faible  et  impuissant,  une 

personne  qui  devait  être  guidée  et  protégée  par  l’homme  qui 

venait  à  être  le  plus  proche  d’elle ?  Croyait-il  honnêtement 

qu’elle n’aurait pas pu arrêter Brashen si elle l’avait voulu ? Elle 

sentit d’abord en elle une fêlure ; puis la colère se mit à croître. 

Elle  avait  envie  de  le  déchirer  avec  des  mots,  de  lui  faire 

comprendre de gré ou de force que c’était elle qui menait sa vie. 
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Puis la colère s’évanouit aussi vite qu’elle était apparue. C’était 

inutile.  Elle  vit  sa  liaison  avec  Brashen  comme  un  événement 

personnel qui les concernait eux, et eux seuls. Grag considérait 

qu’elle  avait  subi  un  tort,  qu’elle  en  avait  été  changée  pour 

toujours. Le fait allait à l’encontre de tous les principes du jeune 

Tenira.  La  honte  et  le  sentiment  de  culpabilité  ressentis  par 

Althéa  ne  provenaient  pas  d’un  préjudice  qu’elle  aurait  subi 

mais de la crainte que sa famille en subisse les conséquences si 

la  chose  venait  à  s’ébruiter.  Les  deux  conceptions  lui  parurent 

radicalement  différentes.  Elle  savait,  avec  une  certitude 

nouvelle,  profonde,  qu’ils  ne  pourraient  jamais  rien  construire 

ensemble.  Même  si  elle  avait  pu  renoncer  à  ses  propres  rêves, 

même si elle avait décidé tout à coup de vouloir un foyer et des 

enfants, cette image d’elle-même, femme faible et sans défense, 

l’humilierait toujours. 

« Il  faut  que  je  m’en  aille,  maintenant,  annonça-t-elle 

brusquement. 

— Il  fait  nuit !  protesta-t-il.  Vous  ne  pouvez  pas  partir 

maintenant. 

— L’auberge n’est pas loin, une fois que j’ai passé le pont. 

J’irai lentement. Et le cheval a l’air très calme. » 

Il finit par se retourner et la regarder. Les yeux élargis, l’air 

vulnérable,  il  la  supplia :  « Restez,  je  vous  en  prie.  Restez  et 

parlons. Nous pouvons arriver à une solution. 

— Non, Grag. Je ne crois pas. » Il y a une heure, elle aurait 

effleuré  sa  main,  elle  l’aurait  embrassé  pour  lui  dire  au  revoir. 

Maintenant,  elle  savait  qu’elle  ne  pourrait  jamais  franchir  la 

barrière  qui  s’était  élevée  entre  eux.  « Vous  êtes  bon.  Vous 

trouverez  une  femme  qui  vous  correspondra.  Je  vous  souhaite 

tout  le  bonheur  possible.  Et  quand  vous  verrez   Ophélie, 

transmettez-lui aussi mes meilleurs vœux. » 

Il  la  suivit  dans  le  cercle  dansant  de  lumière  que 

dessinaient les lanternes de fer-blanc. Elle prit son verre et but 

une  dernière  gorgée  de  vin.  Quand  elle  regarda  autour  d’elle, 

elle comprit qu’elle n’avait plus rien à faire ici. Elle était prête à 

partir. 

« Althéa. » 
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Elle se retourna au ton affligé de sa voix. Il avait l’air tout à 

coup  si  gamin,  si  jeune.  Il  la  contempla  bravement,  droit  dans 

les  yeux,  sans  chercher  à  cacher  son  chagrin.  « La  proposition 

tient  toujours.  J’attendrai  votre  retour.  Soyez  ma  femme.  Peu 

m’importe ce que vous avez fait. Je vous aime. » 

Elle  chercha  à  répondre  avec  sincérité.  « Vous  avez  un 

noble cœur, Grag Tenira, dit-elle enfin. Adieu. » 
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CONSÉQUENCES 

Depuis  qu’on  l’y  avait  traînée,  Sérille  n’avait  pas  quitté  la 

cabine  du  capitaine.  Elle  passa  les  mains  dans  ses  cheveux 

embroussaillés et tâcha de se rappeler combien de temps s’était 

écoulé. Elle se força à repasser les événements dans sa tête mais 

ses  souvenirs  étaient  épars.  Ils  bondissaient,  sautillaient,  les 

moments  de  terreur  et  de  souffrance  jaillissaient,  exigeant  son 

attention alors même qu’elle refusait d’y penser. 

Elle s’était battue avec le marin qui était venu la chercher. 

Elle  avait  voulu  s’en  aller  avec  dignité  mais  s’en  était  trouvée 

incapable. Elle avait résisté et il avait dû la traîner. Quand elle 

l’avait  frappé,  il  l’avait  simplement  soulevée  et  balancée  sur  sa 

large  épaule.  Il  puait.  Les  coups  de  pied  et  de  poing  qu’elle 

lançait  en  se  débattant  avaient  amusé  le  matelot  ainsi  que  les 

autres membres de l’équipage qui assistaient à son humiliation. 

Ses appels à  l’aide n’avaient  éveillé aucun  écho.  Les courtisans 

du  Gouverneur  qui  avaient  été  témoins  de  son  enlèvement 

n’avaient  rien  fait.  Ceux  qui  par  hasard  l’avaient  vue  avaient 

affiché  des  expressions  impassibles,  s’étaient  détournés, 

indifférents  à  son  sort,  ou  avaient  refermé  les  portes  qu’ils 

avaient  entrouvertes  pour  observer.  Mais  Sérille  ne  pouvait 

oublier  la  physionomie  de  Cosgo  et  de  Keki  alors  qu’on 

l’emmenait. Lui souriait triomphalement, content de soi, tandis 

que  Keki,  la  main  traînant  sur  la  cuisse  de  son  compagnon,  se 

secouait de sa stupeur pour regarder, fascinée et émoustillée. 

Le  matelot  l’avait emportée  dans une partie  du navire qui 

lui  était  inconnue.  Il  l’avait  poussée  dans  la  cabine  obscure  du 

capitaine,  puis  avait  fermé  la  porte  au  loquet.  Sérille  ignorait 

combien de temps elle avait attendu là. Des heures, sans doute, 

mais  comment  peut-on  mesurer  le  temps  en  de  pareilles 
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circonstances ? Elle était passée de la rage au désespoir puis à la 

terreur.  La  peur  ne  l’avait  pas  quittée.  Quand  l’homme  était 

enfin entré, elle était déjà épuisée par les cris, les larmes et les 

coups  qu’elle  martelait  sur  la  porte.  Lorsqu’il  la  toucha,  elle 

s’effondra,  au  bord  de  l’évanouissement.  Rien  dans  son 

éducation  d’érudite  ni  dans  son  séjour  à  la  cour  ne  l’avait 

préparée à cela. Il eut facilement raison des efforts qu’elle faisait 

pour  le  repousser.  Entre  ses  mains,  elle  n’était  qu’un  chaton 

teigneux.  Il  la  viola,  sans  sauvagerie,  avec  indifférence.  Il  eut 

une exclamation de surprise en découvrant qu’elle était vierge, 

et il jura dans sa langue. Puis il continua à assouvir son plaisir. 

Cela  faisait  combien  de  jours ?  Elle  l’ignorait.  Elle  n’avait 

pas quitté la cabine depuis lors. Le temps s’était fractionné entre 

les  moments  où  l’homme  était  là  et  les  moments  où  il  était 

absent.  Tantôt, il abusait d’elle.  Tantôt, il faisait  comme  si  elle 

n’existait  pas.  Il  était  d’une  cruauté  impersonnelle.  Il  ne  la 

remarquait  pas ;  il  ne  faisait  aucune  tentative  pour  gagner  son 

affection. Il lui montrait le même intérêt qu’il manifestait à son 

pot  de  chambre  ou  à  son  crachoir.  Il  ne  lui  adressait  jamais  la 

parole.  Elle  était  là  pour  son  usage  quand  il  lui  en  prenait 

l’envie.  Si  elle  rendait  les  choses  difficiles,  en  résistant  ou  en 

suppliant,  il  la  frappait.  Il  donnait  des  coups  d’une  main 

désinvolte,  ouverte,  sans  effort,  qui  laissait  à  penser  qu’il 

pouvait être beaucoup plus violent quand il le voulait. Une gifle 

lui  avait  ébranlé  deux  dents  et  son  oreille  avait  bourdonné 

pendant des heures. L’absence de méchanceté, quand il cognait, 

était plus effrayante que les coups. Il ne se souciait nullement de 

faire mal. 

Au  début  de  sa  captivité,  elle  avait  envisagé  de  se  venger. 

Elle  avait  fouillé  dans  la  chambre,  cherché  ce  qui  aurait  pu  lui 

servir  d’arme.  L’homme  n’était  pas  d’un  naturel  confiant.  Ses 

coffres et ses placards étaient fermés à clé et ne prêtaient guère 

à l’indiscrétion. En revanche, elle découvrit sur son bureau des 

documents  qui  confirmèrent  ses  soupçons.  Elle  reconnut  une 

carte  du  port  de  Terrilville,  et  de  la  région  à  l’embouchure  du 

fleuve  du  désert  des  Pluies.  Comme  toutes  les  cartes  qu’elle 

avait  vues  jusqu’ici,  celles-ci  comportaient  de  grands  blancs. 

Elle trouva aussi des lettres mais elle ne lisait pas le chalcédien. 
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Les documents mentionnaient des sommes d’argent et les noms 

de  deux  grands  nobles  jamailliens.  Il  s’agissait  peut-être  de 

renseignements  sur  la  corruption ;  ou  d’une  police  de 

chargement.  Elle  remit  tout  soigneusement  en  place.  Soit  elle 

n’avait pas bien fait le travail, soit la rossée qu’il lui administra 

ce  soir-là  avait  une  autre  raison.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’incident 

étouffa ses dernières velléités de résistance et de vengeance. Elle 

ne pensait même plus à survivre. Son esprit se retirait et laissait 

son corps fonctionner seul. 

Après  un  certain  temps,  elle  avait  appris  à  finir  les  restes 

des  repas  du  capitaine.  Il  ne  mangeait  pas  souvent  dans  sa 

cabine  mais  ne  lui  donnait  personnellement  ni  eau  ni 

nourriture. N’ayant plus de vêtements mettables, elle passait le 

plus clair de son temps recroquevillée en boule dans un coin du 

lit.  Elle  ne  pensait  plus.  Quand  elle  cherchait  confusément  à 

sortir  de  son  désarroi,  elle  ne  voyait  devant  elle  que  d’atroces 

éventualités. Penser, c’était avoir peur : qu’il la tue aujourd’hui ; 

qu’il  la  livre  à  l’équipage ;  qu’il  la  garde  enfermée  dans  cette 

cabine  pour  toujours,  toute  sa  vie ;  et,  pire  que  tout,  qu’il  la 

rende  au  Gouverneur,  comme  un  jouet  cassé  qui  ne  l’amusait 

plus.  Enfin,  il  pouvait  la  mettre  enceinte.  Et  alors  quoi ?  Ce 

présent  qu’elle  subissait  avait  irrémédiablement  détruit  tout 

avenir. Elle ne voulait pas penser. 

Parfois, elle regardait par le hublot. Il n’y avait pas grand-

chose  à  voir.  De  l’eau.  Des  îles.  Des  oiseaux  en  vol.  Les  petits 

navires qui les accompagnaient. Parfois, ils disparaissaient pour 

réapparaître  le  lendemain,  et  leur  aspect  témoignait  qu’ils 

avaient  livré  bataille :  bois  brûlé,  voiles  déchirées,  hommes 

enchaînés  sur  le  pont.  Ils  opéraient  des  descentes  dans  les 

colonies hors la loi de la Passe Intérieure, pillaient et prenaient 

les captifs pour les vendre comme esclaves. Ils paraissaient bien 

se débrouiller. 

Un  jour,  on  arriverait  à  Terrilville.  Quand  cette  idée  lui 

venait  à  l’esprit,  Sérille  avait  l’impression  de  voir  une  petite 

lueur briller à travers une fissure. Si elle parvenait à s’échapper, 

si elle pouvait mettre pied à terre, elle garderait le secret sur son 

identité et sur ce qui lui était arrivé. C’était très important pour 

elle. Elle se rétractait à la perspective de continuer à vivre de la 
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sorte. Elle ne pourrait plus être Sérille. Sérille était une savante 

douce et soignée, une érudite, une dame de la cour, une femme 

de  mots  et  de  pensées.  Elle  méprisait  Sérille.  Sérille  était  trop 

faible pour résister à cet homme. Sérille avait été trop follement 

orgueilleuse  pour  accepter  la  proposition  du  Gouverneur  de 

coucher  avec  lui  au  lieu  du  Chalcédien.  Sérille  était  trop  lâche 

pour machiner la perte du capitaine ou même la sienne propre. 

Elle  avait  beau  savoir  que  Terrilville  représentait  son  ultime 

espoir, elle était incapable de se concentrer suffisamment pour 

échafauder un plan de fuite. Une partie essentielle d’elle-même 

était  sinon  détruite  du  moins  en  hibernation.  Elle  se  détachait 

de Sérille et partageait le mépris des autres pour elle. 

Son  supplice  prit  fin  aussi  brusquement  qu’il  avait 

commencé. Un matelot ouvrit la cabine un jour et lui fit signe de 

le suivre. 

Les  mains  serrées  sur  la  couverture,  elle  se  recroquevilla 

sur le lit du capitaine. En se raidissant dans l’attente d’un coup, 

elle se risqua à demander : « Où m’emmenez-vous ? 

— Gouverneur », fut l’unique réponse. Soit il ne parlait pas 

leur langue, soit il jugeait le mot suffisant. Il désigna la porte de 

la tête. 

Elle  savait  qu’il  fallait  obéir.  Quand  elle  se  leva  et 

s’enveloppa  dans  la  couverture,  le  matelot  ne  chercha  pas  à  la 

lui  enlever.  La  gratitude  qu’elle  en  éprouva  lui  fit  venir  les 

larmes aux yeux. Après s’être assuré qu’elle suivait, il montra le 

chemin.  Prudemment,  comme  si  elle  s’aventurait  dans  un 

monde inconnu, la couverture  bien serrée autour d’elle, Sérille 

émergea  de  la  chambre.  Elle  marchait  à  pas  pressés,  yeux 

baissés. Elle voulut regagner son ancienne cabine mais un cri de 

son  guide  la  fit  se  ratatiner.  Elle  rentra  dans  le  rang,  et  il  la 

mena chez le Gouverneur. 

Elle  s’attendait  qu’il  frappe  à  la  porte.  Elle  avait  espéré 

disposer  ainsi  de  quelques  secondes  pour  se  préparer.  Mais  il 

ouvrit à la volée et lui fit signe avec impatience d’entrer. 

Elle pénétra dans un courant d’air infect et trop chaud. Les 

remugles  du  navire  se  mêlaient  aux  relents  de  maladie  et  de 

sueur. Sérille se recula mais le matelot, impitoyable, l’empoigna 
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à l’épaule et la poussa dans la chambre.  « Gouverneur », dit-il, 

et il referma la porte derrière lui. 

Elle  se  risqua  à  avancer  dans  la  pièce  étouffante, 

silencieuse,  plongée  dans  la  pénombre.  On  avait  fait  un  vague 

ménage :  des  vêtements  étaient  drapés  sur  les  dossiers  des 

sièges au lieu de traîner par terre ; les cendriers des herbes du 

Gouverneur  avaient  été  vidés  mais  non  nettoyés.  L’odeur  de 

fumée  refroidie  saturait  l’atmosphère.  On  avait  débarrassé  la 

table  des  assiettes  et  des  verres  mais  on  voyait  les  auréoles 

poisseuses laissées par le cul des bouteilles. Derrière les rideaux 

épais  du  grand  hublot,  on  entendait  le  bourdonnement  d’une 

mouche entêtée qui se cognait à la vitre. 

La pièce familière semblait accuser : Sérille cligna les yeux. 

C’était comme si elle s’éveillait d’un mauvais rêve. Comment se 

faisait-il  que  cette  chambre,  avec  tout  son  désordre,  existât 

encore, inchangée après tout ce qu’elle, Sérille, avait subi ? Elle 

promena  un  regard  autour  d’elle,  son  hébétude  cédant  peu  à 

peu.  Alors  qu’elle  était  prisonnière,  qu’elle  était  violée 

régulièrement, à un pont de distance, la vie avait continué pour 

le Gouverneur et sa suite. Son absence à elle n’avait rien changé 

pour eux. Ils avaient continué à boire et à dîner, à écouter de la 

musique et à jouer à des jeux de hasard. Les déchets, la pagaille 

de leur petite vie tranquille la mirent soudain en rage. Une force 

terrible  la  souleva  et  déborda.  Elle  aurait  pu  fracasser  les 

chaises contre la table, briser le verre épais des hublots et lancer 

à la mer tableaux, vases et statuettes. 

Mais elle ne fit rien de tout cela. Elle demeura immobile, à 

savourer sa furie jusqu’à ce qu’elle en soit entièrement remplie. 

Ce n’était pas de la force mais ça en tiendrait lieu. 

Elle  avait  cru  la  pièce  vide.  Alors  elle  entendit  un 

grognement  qui  provenait  du  lit  défait.  Serrant  toujours  la 

couverture autour d’elle, elle s’approcha, l’air majestueux. 

Le Gouverneur était étalé là, dans un monceau de draps, le 

visage  pâle,  les  cheveux  plaqués  sur  le  front  par  la  sueur. 

L’odeur  de  la  maladie  flottait,  lourde,  autour  de  lui.  Une 

couverture jetée  par terre puait le vomi et la  bile. Alors qu’elle 

baissait  le  regard  sur  lui,  il  ouvrit  les  yeux.  Il  cligna  ses 

paupières  encollées  de  chassie,  puis  sembla  se  concentrer  sur 
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elle. « Sérille, chuchota-t-il. Tu es revenue. Sâ soit loué ! Je suis 

en train de mourir, j’en ai peur. 

— Je  l’espère  bien. »  Elle  prononça  chaque  mot 

distinctement an le dévisageant. Il se ratatina sous son regard. Il 

avait les yeux caves et injectés de sang. Les mains crispées sur la 

couverture tremblaient. Avoir vécu tous ces jours dans la peur, 

et  découvrir  que  l’homme  qui  l’avait  livrée  à  ce  sort  était  à 

présent  souffrant  et  décharné,  quelle  ironie !  Dans  sa  maladie, 

son visage émacié avait fini par ressembler à celui de son père. 

Cette ressemblance la frappa douloureusement et la fortifia tout 

à la fois. Elle ne serait pas ce que Cosgo avait voulu faire d’elle. 

Elle était plus forte que cela. 

D’un geste brusque, elle se dépouilla de sa couverture. Elle 

alla  nue  jusqu’à  la  garde-robe  et  en  ouvrit  les  portes  avec 

violence.  Elle  sentit  ses  yeux  sur  elle ;  peu  lui  importait 

désormais,  et  c’était  sa  vengeance.  Elle  se  mit  à  sortir  les 

vêtements qu’elle jeta par terre, à la recherche de quelque chose 

de  propre  qu’elle  pourrait  revêtir.  La  plupart  des  habits 

sentaient la fumée  des drogues et le parfum  mais elle  finit  par 

trouver  d’amples  culottes  blanches  et  une  chemise  de  soie 

rouge. Les culottes étaient trop larges pour elle, elle les ceintura 

d’une  fine  écharpe  noire.  Un  gilet  brodé  couvrit  ses  seins  plus 

convenablement.  Elle  prit  une  brosse,  en  retira  les  cheveux  et 

entreprit de remettre un peu d’ordre dans ses mèches sales. Elle 

brossa  jusqu’à  s’érafler  le  cuir  chevelu  comme  si  elle  avait  pu, 

par là, abolir le contact du Chalcédien. Cosgo l’observait d’un air 

morne et consterné. 

« Je  t’ai  fait  appeler,  dit-il  faiblement.  Quand  Keki  est 

tombée malade. Alors, plus personne ne s’occupait de moi. On 

s’est tellement amusés, avant que tout le monde tombe malade, 

si  vite.  Le  seigneur  Durdent  est  mort  juste  après  notre  jeu,  un 

soir. Et puis les autres ont commencé à être atteints aussi. » Il 

baissa  la  voix.  « Je  soupçonne  qu’on  nous  a  empoisonnés. 

Personne de l’équipage n’est touché. Seulement moi et ceux qui 

me sont fidèles. En plus le capitaine n’a pas l’air de s’en soucier. 

Ils m’ont envoyé des serviteurs mais beaucoup sont malades et 

les autres sont des imbéciles. J’ai essayé tous mes remèdes mais 

rien ne me soulage. Je t’en prie, Sérille, ne me laisse pas mourir. 
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Je  ne  veux  pas  qu’on  me  jette  par-dessus  bord  comme  le 

seigneur Durdent. » 

Elle  se  fit  une  tresse  puis  s’examina  dans  le  miroir,  en  se 

tournant d’un côté puis de l’autre. Sa peau s’était distendue. Sur 

un  côté,  les  bleus  commençaient  à  disparaître.  Elle  avait  une 

croûte de sang séché dans une narine. Elle ramassa une chemise 

par  terre  et  s’y  essuya  le  nez.  Puis  elle  regarda  à  nouveau  son 

reflet.  Elle  ne  se  reconnut  pas.  On  aurait  dit  qu’un  animal 

apeuré  et  furieux  se  tapissait  derrière  ses  yeux.  Elle  était 

devenue dangereuse. Voilà ce  qui avait changé. Elle lui jeta un 

coup  d’œil.  « Et  pourquoi  m’en  soucierais-je ?  Vous  m’avez 

livrée à lui, comme un os qu’on jette à un chien. Et maintenant, 

vous  comptez  que  je  vais  m’occuper  de  vous ? »  Elle  se  tourna 

pour  lui  faire  face  et  le  regarda  droit  dans  les  yeux.  « J’espère 

bien  que  vous  allez  mourir. »  Elle  détacha  lentement  les  mots, 

désireuse  de  lui  faire  comprendre  qu’elle  était  parfaitement 

sérieuse. 

« Tu  ne  peux  pas  souhaiter  ça !  gémit-il.  Je  suis  le 

Gouverneur.  Si  je  meurs  sans  héritier,  Jamaillia  va  sombrer 

dans  le  chaos.  Le  Trône  de  Perle  n’a  jamais  été  vacant,  durant 

dix-sept générations. 

— Il l’est, maintenant, fît-elle remarquer d’une voix suave. 

Et  quelle  que  soit  la  façon  dont  les  nobles  se  débrouillent 

aujourd’hui,  ils  se  débrouilleront  de  même  quand  vous  serez 

mort. Peut-être qu’ils ne s’en apercevront même pas. » 

Elle  traversa  la  pièce  et  s’approcha  des  coffrets  à  bijoux. 

Les joyaux plus précieux devaient se trouver dans les coffrets les 

plus solidement bouclés. D’un geste désinvolte, elle souleva au-

dessus de sa tête une boîte sculptée et la lança sur le sol. L’épais 

tapis sur le plancher amortit la chute. Elle n’allait pas s’abaisser 

à recommencer. Elle se contenterait d’or et d’argent. Elle ouvrit 

au  hasard  une  autre  boîte,  choisit  des  boucles  d’oreilles  et  un 

collier. Il l’avait congédiée comme une de ses créatures. Il allait 

payer pour ce qu’il lui avait fait, et de maintes façons. Ce qu’elle 

prenait  aujourd’hui  pourrait  bien  être  sa  seule  source  de 

richesse  quand  elle  le  quitterait  à  Terrilville.  Elle  empila  des 

bagues  à  ses  doigts  et  attacha  une  lourde  chaîne  d’or  à  sa 

cheville.  Elle  n’avait  jamais  porté  autant  de  bijoux.  Ils  lui 
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faisaient  presque  une  armure.  Maintenant,  elle  exhibait  sa 

valeur  à  l’extérieur  au  lieu  de  l’enfermer  à  l’intérieur.  Cette 

pensée ralluma sa colère. 

« Que veux-tu de moi ? » demanda-t-il impérieusement. Il 

essaya de s’asseoir mais retomba en arrière en gémissant. Le ton 

n’était  plus  impérieux,  il  pleurnicha :  « Pourquoi  me  hais-tu 

ainsi ? » 

Il  paraissait  si  sincèrement  incrédule  qu’elle  répondit  de 

but en blanc : « Vous m’avez livrée à un homme qui m’a violée 

régulièrement. Il m’a battue. Vous avez agi délibérément. Vous 

saviez ce que je subissais. Vous n’avez rien fait. Jusqu’à ce que 

vous ayez besoin de moi, vous ne vous êtes pas soucié de ce que 

je devenais. Vous vous en amusiez ! 

— Je ne vois pas que tu en aies beaucoup pâti, déclara-t-il 

sur la défensive. Tu marches et tu parles, et tu es toujours aussi 

méchante  avec  moi.  Vous,  les  femmes,  vous  en  faites  des 

histoires !  Après  tout,  c’est  la  nature.  Tu  as  été  faite  pour  cela 

mais  tu  me  l’as  refusé ! »  Il  tirailla  avec  irritation  sur  sa 

couverture et marmonna : « Le viol n’est qu’une idée créée par 

les femmes, pour faire croire que l’homme leur vole ce qu’elles 

ont  en  quantité  inépuisable.  Le  mal  n’est  pas  irrémédiable.  La 

plaisanterie  était  un  peu  brutale,  j’en  conviens,  et  irréfléchie... 

mais je ne mérite pas de mourir pour autant. » Il se tourna face 

à  la  tête  de  lit.  « Quand  je  serai  mort,  tu  en  verras  sans  doute 

bien d’autres », ajouta-t-il avec une satisfaction puérile. 

Seule la justesse de sa dernière remarque empêcha Sérille 

de  le  tuer  à  ce  moment-là.  La  profondeur  de  son  mépris  ne 

connut soudain plus de bornes. Il n’avait aucune idée de ce qu’il 

avait fait ; pire, il semblait incapable de le comprendre. Il était 

inconcevable qu’il pût être le fils de ce Gouverneur sage et doux 

qui  l’avait  élevée  au  rang  de  Compagne.  Elle  réfléchit  aux 

moyens d’assurer sa propre survie. Il lui fournit étourdiment la 

solution. 

« Il  faut  que  je  te  fasse  des  cadeaux,  je  suppose,  que  je  te 

couvre d’honneurs, que je t’achète pour que tu prennes soin de 

moi, pleurnicha-t-il. 

— Exactement »,  confirma-t-elle  d’une  voix  froide.  Elle 

serait la plus chère de toutes les femmes qu’il avait prostituées. 
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Elle  alla  à  un  bureau  qui  était  solidement  fixé  à  la  tête  du  lit. 

Elle le débarrassa des vêtements et d’une assiette de friandises 

moisies qui l’encombraient, prit du parchemin, une plume et de 

l’encre,  puis  tira  une  chaise  pour  s’asseoir.  Son  corps  endolori 

protesta  au  changement  de  position.  Elle  hésita,  sourcils 

froncés. Puis elle alla à la porte, l’ouvrit à toute volée. Le matelot 

de service la regarda d’un air interrogateur. 

« Le  gouverneur  réclame  un  bain,  dit-elle  sur  un  ton 

tranchant.  Faites  apporter  sa  baignoire  avec  des  serviettes 

propres et des seaux d’eau chaude. Et en vitesse. » Elle referma 

la porte avant qu’il ait pu réagir. 

Elle revint au bureau et saisit la plume. 

« Oh,  je  n’ai  pas  envie  d’un  bain  chaud.  Je  suis  bien  trop 

épuisé. Tu ne peux pas me laver dans mon lit ? » 

Peut-être lui laisserait-elle son eau quand elle en aurait fini 

elle-même. « Taisez-vous. Je voudrais réfléchir. » Elle ferma les 

yeux un instant, se recueillit. 

« Que fais-tu ? demanda le Gouverneur Cosgo. 

— Je  rédige  un  document  que  vous  allez  signer.  Taisez-

vous ! »  Elle  pesait  les  termes.  Elle  inventait  pour  elle  une 

nouvelle  charge :  envoyée  permanente  du  Gouverneur  à 

Terrilville.  Il  lui  faudrait  un  salaire,  une  allocation  pour  des 

appartements  convenables  ainsi  que  des  domestiques.  Elle 

inscrivit une somme généreuse sans être exagérée. Combien de 

pouvoir  devait-elle  s’arroger ?  se  demandait-elle  en  écrivant 

avec fluidité sur le parchemin. 

« J’ai soif, murmura-t-il d’une voix rauque. 

— Quand  j’aurai  fini  et  que  vous  aurez  signé  ceci,  alors  je 

vous  donnerai  de  l’eau »,  dit-elle  posément.  En  fait,  il  ne  lui 

paraissait  pas  gravement  malade.  En  sus  d’une  indisposition 

réelle,  il  souffrait  probablement  du  mal  de  mer,  d’un  excès  de 

vin  et  d’herbes  à  plaisir.  A  cela  s’ajoutait  la  défection  des 

serviteurs  et  des  serviles  Compagnes,  et  le  voilà  qui  se  croyait 

mourant !  A  merveille.  Qu’il  le  croie !  Cela  faisait  parfaitement 

son  affaire.  La  plume  s’arrêta  un  instant  en  plein  vol,  Sérille 

inclina  la  tête  en  réfléchissant.  Il  y  avait  des  émétiques  et  des 

purges dans les réserves de remèdes qu’il avait apportées. En lui 

prodiguant ses « soins », peut-être pourrait-elle veiller à ce qu’il 
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ne se rétablisse pas trop promptement. Elle avait besoin de lui 

vivant mais seulement jusqu’à Terrilville. 

Elle  reposa  sa  plume.  « Et  si  je  prenais  le  temps  de  vous 

préparer un remède », déclara-t-elle gracieusement. 
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