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1  


ALLIANCES 

«  Parangon,  Parangon, que faut-il que je fasse avec toi ? » 

Le  ton  de  Brashen  était  très  doux.  Le  bruissement  de  la 

pluie qui aspergeait le pont était plus  sonore  que la voix grave 

du capitaine. Et, de cette voix la colère semblait absente, ne se 

devinait que le chagrin.  Parangon ne répondit pas. Depuis que 

Brashen  avait  interdit  qu’on  adressât  la  parole  à  la  figure  de 

proue,  elle-même  avait  gardé  le  silence.  Lavoy  était  venu  à  la 

lisse,  une  nuit,  et  avait  tenté  d’enjôler   Parangon  pour  le  faire 

sortir  de  son  mutisme  mais  il  était  resté  inébranlable  dans  sa 

résolution. Même quand le second était passé des plaisanteries 

à  la  compassion.  Si  Lavoy  avait  vraiment  jugé  que  Brashen 

s’était montré injuste, il aurait essayé quelque chose. Qu’il n’ait 

rien fait prouvait bien qu’il était du côté du capitaine. 

Brashen serra la lisse de  ses mains froides et s’y  accouda. 

 Parangon faillit tressaillir sous l’effet de sa détresse. L’homme 

n’était  pas  un  membre  de  sa  famille  et  le  navire  n’était  pas 

toujours  capable  de  déchiffrer  ses  émotions.  Mais,  à  des 

moments  comme  celui-là,  quand  il  y  avait  contact  de  la  chair 

avec  le  bois-sorcier,  il  avait  une  conscience  assez  nette  de  son 

capitaine. 

« Ce  n’est  pas  comme  je  l’imaginais,  navire,  lui  dit 

Brashen.  Commander  une  vivenef.  Tu  veux  savoir  quel  était 

mon rêve ?  Je rêvais que, d’une  certaine façon, tu me  rendrais 

réel,  solide.  Je  ne  serais  plus  le  marin  bourlingueur  qui  a 

déshonoré sa famille et perdu à jamais sa place à Terrilville. Je 

serais le capitaine Trell de la vivenef  Parangon. Ça sonne bien, 

non ?  J’ai  cru  qu’on  se  rachèterait  l’un  par  l’autre.  Je  nous 

voyais retourner à Terrilville en triomphe, moi commandant un 

équipage bien aguerri et toi voguant comme une mouette à ailes 
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grises. On nous aurait regardés en disant : « Ça, c’est du navire, 

et  celui  qui  le  commande  connaît  son  affaire. » Et  nos  deux 

familles  qui  nous  ont  rejetés  se  seraient  peut-être  demandé  si 

elles n’avaient pas fait une bêtise. » 

Brashen  eut  un  petit  rictus  de  mépris  pour  ses  rêves 

insensés.  « Mais  je  ne  crois  pas  que  mon  père  me  reprendrait 

jamais. Je ne crois même pas qu’il aurait un mot aimable pour 

moi.  Je  resterai  toujours  seul,  navire,  j’en  ai  peur,  et  je  me 

retrouverai à la fin de ma vie comme un vieil abruti, une épave 

échouée  sur  un  rivage  étranger.  J’ai  cru  que  nous  avions  une 

chance  et  je  me  suis  dit :  « Allons,  une  vie  de  capitaine  est 

solitaire. » Il  ne  s’agit  pas  de  me  dénicher  une  femme  qui  me 

supporterait plus d’une saison. Mais avec une vivenef, au moins, 

on sera toujours deux. J’ai cru honnêtement que je pourrais te 

faire  du  bien.  J’ai  imaginé  qu’un  jour  je  m’allongerais  sur  ton 

pont  pour  mourir,  sachant  qu’une  partie  de  moi-même 

continuerait  avec  toi.  Ça  ne  m’a  pas  paru  si  mal,  à  un  certain 

moment. 

« Mais  aujourd’hui,  regarde-nous.  Je  t’ai  laissé  tuer  de 

nouveau.  On  navigue  en  plein  dans  les  eaux  pirates  avec  un 

équipage  incapable  de  se  réformer.  Je  n’ai  aucune  idée  de  la 

façon dont on peut s’en sortir, je ne sais pas si on a la moindre 

chance,  et  on  se  rapproche  de  Partage  à  chaque  lame  qu’on 

hume. Je suis plus seul que je ne l’ai jamais été. » 

 Parangon  ne  put  résister  au  plaisir  d’enfoncer  le  coin, 

quitte  pour  cela  à  rompre  son  vœu  de  silence.  « Et  Althéa  est 

furieuse contre toi. Elle bouillait de colère, maintenant, c’est de 

la rage froide. » 

Il  avait  espéré  le  mettre  en  fureur.  Il  lui  était  plus  facile 

d’affronter  la  colère  que  cette  profonde  mélancolie.  Face  à  la 

colère, on n’a qu’à crier plus fort que l’adversaire. Mais il sentit 

lui-même la terrible secousse qui ébranla le cœur de Brashen. 

« Il  y  a  ça  aussi,  admit-il,  accablé.  Et  je  ne  sais  pas 

pourquoi, c’est à peine si elle m’adresse la parole. 

— Elle  te  parle »,  rétorqua   Parangon  rageusement.  Le 

silence glacial, c’était à lui qu’il appartenait. Personne ne savait 

se taire comme lui, et certainement pas Althéa. 
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« Oh, elle parle, convint Brashen. Oui, commandant. Non, 

commandant. Et ces yeux qu’elle a, ses yeux noirs restent plats 

et  froids  comme  de  l’ardoise  mouillée.  Elle  est  inaccessible. » 

Les  mots  s’échappaient  tout  à  coup,  des  mots  qu’il  aurait 

retenus,  s’il  l’avait  pu.  « Et  j’ai  besoin  d’elle,  ne  serait-ce  que 

pour me soutenir. J’ai besoin d’être sûr qu’il y a au moins une 

personne dans cet équipage qui ne me poignardera pas dans le 

dos.  Mais  elle  reste  là,  à  me  regarder  comme  si  j’étais 

transparent,  et  j’ai  l’impression  d’être  moins  que  rien.  Il  n’y  a 

qu’elle  qui  puisse  me  rendre  malade  à  ce  point.  Et  cela  me 

donne envie de... » La phrase demeura en suspens. 

« Tu  n’as  qu’à  la  flanquer  sur  le  dos  et  la  prendre.  Ça  te 

rendra  tangible  à  ses  yeux »,  compléta   Parangon.  Voilà  qui 

allait sûrement le faire réagir. 

Mais un silence révolté suivit ces paroles. Ni explosion de 

fureur  ni  dégoût.  Au  bout  d’un  moment,  Brashen  demanda  à 

mi-voix :  « Où  as-tu  appris  à  être  comme  ça ?  Je  connais  les 

Ludchance. Ce sont des gens durs, grippe-sous, impitoyables en 

affaires.  Mais  ils  sont  convenables.  Les  Ludchance  que  j’ai 

connus  étaient  incapables  de  viol  ou  de  meurtre.  D’où  cela  te 

vient-il ? 

— Les  Ludchance  que   moi  j’ai  connus  n’étaient  peut-être 

pas si délicats. J’en ai vu, et combien ! des viols et des meurtres, 

Brashen,  précisément  là  où  tu  te  trouves,  sur  mon  pont. »   Et 

 peut-être  suis-je  davantage  qu’un  objet  façonné  par  les 

 Ludchance.  Peut-être  avais-je  forme  et  substance  bien  avant 

 qu’un Ludchance ne pose la main sur mon timon. 

Brashen  ne  répondit  pas.  La  tempête  s’annonçait.  Une 

bourrasque  de  vent  frappa  la  toile  mouillée  et  fit  gîter 

légèrement le navire. Le timonier et  Parangon lui-même firent 

le  rappel  avant  que  la  gîte  ne  s’accentue.  Il  sentit  Brashen 

resserrer sa prise sur la lisse. 

« Tu as peur de moi ? 

— Je  suis  bien  obligé,  déclara  simplement  le  capitaine.  A 

une  époque,  nous  étions  seulement  amis.  Je  croyais  bien  te 

connaître.  Je  savais  ce  qu’on  disait  de  toi  mais  je  pensais  que 

peut-être  ce  n’était  pas  ta  faute.  Quand  tu  as  tué  cet  homme, 

quand je t’ai vu le secouer jusqu’à le faire mourir, quelque chose 
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a  changé  en  moi.  Alors,  oui,  j’ai  peur  de  toi. »  D’une  voix  plus 

basse, il ajouta : « Et ce n’est bon ni pour l’un ni pour l’autre. » 

Il  lâcha  la  lisse  et  se  tourna  pour  s’en  aller.  La  figure  de 

proue  se  lécha  les  lèvres.  La  pluie  diluvienne  de  la  tempête 

hivernale  ruisselait  sur  son  visage  entaillé.  Brashen  allait  être 

trempé  jusqu’aux  os,  et  transi  comme  seuls  peuvent  l’être  les 

mortels.  Parangon chercha des mots susceptibles de le retenir. 

Il  n’avait  plus  envie,  subitement,  d’être  seul,  de  naviguer  en 

aveugle dans cette tourmente, en s’en remettant au timonier qui 

le traitait à part soi de « maudit bateau ». « Brashen ! » appela-

t-il. 

Le capitaine s’arrêta, hésitant. Puis il revint sur ses pas, sur 

le  pont  qui  tanguait,  pour  se  placer  à  nouveau  près  du  garde-

corps. «  Parangon ? 

— Je ne peux pas te promettre de ne plus tuer. Tu le sais. » 

Il s’efforçait de se justifier. « Toi-même, tu pourrais avoir besoin 

que je tue. Et alors, voilà, je serais lié par ma parole... 

— Je  sais.  J’ai  essayé  de  réfléchir  à  ce  que  je  te 

demanderais. Ne pas tuer. M’obéir, toujours. Mais je te connais, 

je sais que tu ne pourras jamais faire ces promesses. » Il ajouta, 

d’une  voix  morne :  « Je  ne  te  somme  pas  de  promettre.  Je  ne 

veux pas que tu me mentes. » 

 Parangon eut soudain pitié de Brashen. Il détestait quand 

ses émotions fluctuaient ainsi. Mais il ne pouvait les maîtriser. 

Il  déclara  impulsivement :  « Je  te  promets  que  je  ne  te  tuerai 

pas, Brashen. Ça te va ?» 

Il  le  sentit  se  contracter  à  ces  mots.  Et  il  comprit  que 

Brashen n’avait jamais envisagé que son navire pût le tuer, lui. 

C’est  donc  que   Parangon  en  aurait  été  capable !  Qu’il  en  était 

encore  capable,  s’il  décidait  de  rompre  sa  promesse.  Au  bout 

d’un  moment,  Brashen  dit  d’une  voix  blanche :  « Evidemment 

que  ça  me  va.  Merci,  Parangon. »  Et  il  se  retourna  pour  s’en 

aller. 

« Attends !  Tu  vas  laisser  les  autres  me  parler 

maintenant ?» 

Il  crut  sentir  son  soupir.  « Bien  sûr.  Cela  ne  sert  pas  à 

grand-chose de te refuser ça. » 
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L’amertume  gagna   Parangon.  Il  avait  voulu,  par  sa 

promesse, réconforter Brashen mais celui-ci s’obstinait à en être 

affligé. Les humains. Ils ne sont jamais contents, quoi qu’on leur 

sacrifie.  Si  Brashen  était  déçu,  c’était  sa  faute.  Comment  ne 

comprenait-il  pas  que  les  premiers  qu’il  faut  tuer,  ce  sont  les 

proches,  ceux  qui  vous  connaissent  le  mieux ?  C’est  la  seule 

façon  d’éliminer  ce  qui  vous  menace.  A  quoi  bon  tuer  un 

étranger ?  Les  étrangers  n’ont  guère  d’intérêt  à  vous  nuire.  Ce 

sont  la  famille  et  les  amis  qui  s’en  chargent  toujours  le  plus 

efficacement. 



* 



On sentait dans la pluie le frisson de l’hiver. Agaçante mais 

inoffensive,  elle  éclaboussait  les  ailes  déployées  de  Tintaglia. 

D’un  battement  régulier,  elle  survolait  le  désert  des  Pluies  en 

amont  du  fleuve.  Il  lui  faudrait  bientôt  tuer  et  manger  mais  la 

pluie  avait  refoulé  tout  le  gibier  sous  le  couvert  des  arbres.  Il 

était  difficile de  chasser dans les  marais  limitrophes  du fleuve. 

Même par temps sec, on avait vite fait de s’y embourber. Elle ne 

s’y risquerait pas. 

Ce  jour  froid  et  gris  convenait  à  son  humeur.  Ses 

recherches  en  mer  avaient  été  complètement  infructueuses.  A 

deux  reprises,  elle  avait  entrevu  des  serpents.  Mais  quand,  en 

volant bas, elle les avait salués en trompetant, ils avaient plongé 

dans les profondeurs.  Les  deux  fois, elle avait tournoyé, plané, 

tournoyé  encore,  appelant,  rugissant,  insistant  pour  qu’ils 

revinssent. Mais tous ses efforts avaient été vains. On aurait dit 

que  les  serpents  ne  la  reconnaissaient  pas.  Constater  que  les 

survivants  de  son  espèce  l’ignoraient  la  décourageait  jusqu’au 

fond  de  l’âme.  Le  terrible  sentiment  de  son  inutilité  mêlé  à  la 

faim  qui  la  harcelait  alimentait  en  elle  la  colère.  La  chasse  sur 

les grèves avait été maigre, les mammifères marins qui auraient 

dû  pulluler  le  long  de  la  côte  étaient  tout  simplement  absents. 

Guère  surprenant,  étant  donné  que  cette  même  côte  dont  elle 

gardait le souvenir n’était pas là non plus. 

Sa  reconnaissance  aérienne  lui  avait  dessillé  les  yeux  sur 

les  grands  changements  qui  s’étaient  opérés  dans  le  monde 
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depuis  que  son  espèce  avait  pris  son  dernier  vol.  Toute  une 

partie de ce continent s’était engloutie. La chaîne de montagnes 

qui  jadis  dominait  les  plages  de  sable  formait  aujourd’hui  un 

long  chapelet  d’îles.  La  plaine  fertile  où  abondaient  les 

troupeaux  sauvages  et  domestiques  n’était  plus  qu’une  vaste 

étendue  de  jungle  marécageuse.  La  mer  intérieure  fumante, 

autrefois enclavée, sourdait jusqu’à l’océan en une multitude de 

cours  d’eau  qui  serpentaient  à  travers  de  larges  prairies.  Tout 

était  différent.  Comment  s’étonner  que  les  siens  ne  la 

reconnaissent pas ? 

Les humains s’étaient multipliés comme des puces sur un 

lapin  mourant.  Leurs  colonies  fangeuses  et  enfumées 

encombraient  le  monde.  Elle  avait  entrevu  leurs  minuscules 

îlots d’habitations et leurs ports au cours de ses recherches. Par 

une nuit constellée d’étoiles, elle avait survolé Terrilville qu’elle 

avait  vue  comme  une  tache  sombre  piquée  de  lumière.  Trois-

Noues  n’était  qu’une  série  de  nids  d’écureuils  reliés  par  des 

toiles  d’araignée.  Elle  éprouvait  malgré  elle  une  certaine 

admiration pour l’aptitude des humains à se fabriquer des gîtes 

où  bon  leur  semble,  tout  en  méprisant  quelque  peu  ces  êtres 

sans  défense,  incapables  de  s’en  sortir  dans  la  nature  sans 

constructions  artificielles.  Les  Anciens  au  moins  étaient  de 

merveilleux  bâtisseurs.  Quand  elle  songeait  à  leur  gracieuse 

architecture,  à  ces  cités  majestueuses  et  accueillantes  qui 

n’étaient  plus  aujourd’hui  que  tas  de  décombres  ou  ruines 

hantées d’échos, elle était consternée que les Anciens aient péri 

et que les humains aient hérité la terre. 

Elle avait laissé derrière elle les masures des hommes. S’il 

fallait  qu’elle  reste  seule,  elle  vivrait  à  proximité  de  Kelsingra. 

Là-bas,  le  gibier  abondait  et  le  terrain  était  assez  ferme  pour 

qu’elle  puisse  se  poser  sans  enfoncer  jusqu’aux  jarrets.  Au  cas 

où  elle  désirerait  se  protéger  des  intempéries,  les  édifices  des 

Anciens  lui  fourniraient  un  abri.  Elle  avait  devant  elle  de 

longues années. Autant les passer dans un lieu où subsistait un 

souvenir de splendeur. 

En  volant  dans  la  pluie  battante,  elle  guettait  les  rives  du 

fleuve, à l’affût du gibier. Elle n’avait guère d’espoir de trouver 

un  être  vivant.  Les  eaux  coulaient  blanches  et  acides  depuis  le 
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dernier  tremblement  de  terre,  fatales  aux  animaux  dépourvus 

d’écaillés. 

Loin en amont de Trois-Noues, elle repéra un serpent qui 

se  débattait.  D’abord,  elle  crut  qu’il  s’agissait  d’un  fut  de  bois 

entraîné  par  le  courant.  Elle  cligna  les  yeux  et  s’ébroua  pour 

secouer la pluie qui l’aveuglait, puis elle braqua le regard sur lui. 

Quand  elle  perçut  l’odeur  de  reptile,  elle  descendit  en  flèche 

pour essayer de comprendre ce qu’elle voyait. 

Le  fleuve  était  peu  profond,  ses  eaux  laiteuses  et 

impétueuses  ruisselaient  sur  des  roches  dures.  Voilà  qui 

différait  encore  du  souvenir  qu’elle  en  avait.  Jadis,  ce  fleuve 

pénétrait loin dans les terres par un chenal régulier et profond, 

vers des cités comme Kelsingra, les communautés de paysans et, 

au-delà, vers les villes vivant du troc. Les serpents mais aussi de 

grands  vaisseaux  y  naviguaient  à  l’aise.  A  présent,  le  serpent 

bleu tout meurtri luttait faiblement contre le courant, dans l’eau 

qui ne le recouvrait même pas. 

Elle  tourna  deux  fois  avant  de  trouver  un  endroit  où  elle 

puisse  atterrir  en  sécurité,  puis  elle  pataugea  précipitamment 

vers  le  pauvre  serpent  échoué.  Vue  de  près,  sa  situation  était 

déchirante. Il était prisonnier ici depuis un certain temps déjà. 

Le  soleil  lui  avait  brûlé  le  dos  et,  en  se  débattant  dans  le  lit 

rocheux  du  fleuve,  il  avait  déchiqueté  sa  crinière,  arraché  la 

peau  écailleuse  qui  le  protégeait  et  l’eau  acide  avait  creusé  de 

profondes lésions dans sa chair. Il était dans un tel état qu’elle 

ne put même pas déterminer son sexe. Il lui faisait penser à un 

saumon  épuisé  après  la  montaison,  échoué  dans  les  bas-fonds 

pour y mourir. 

« Bienvenue  au  pays »,  dit-elle  sans  sarcasme  ni 

amertume.  Le  serpent  la  considéra  d’un  œil  chavirant  puis 

redoubla  d’efforts  désordonnés  pour  reprendre  sa  route  en 

amont.  Il  la  fuyait.  Impossible  de  se  méprendre  sur  sa  peur 

panique ni sur l’infecte odeur de mort qu’il dégageait. 

« Doucement,  doucement,  petit  nageur.  Je  ne  vais  pas  te 

faire  de  mal,  je  suis  venue  t’aider,  si  je  le  peux.  Laisse-moi  te 

pousser en eau profonde. Ta peau a besoin d’être humidifiée. » 

Elle  parlait  avec  douceur,  sur  un  ton  mélodieux,  empreint  de 

bonté. 
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Le serpent cessa de se débattre, mais c’était surtout parce 

qu’il  était  à  bout  de  forces.  Il  jetait  des  regards  dans  tous  les 

sens, cherchant une fuite que son corps exténué lui interdisait. 

Tintaglia  refit  une  tentative.  « Je  suis  ici  pour  t’accueillir  et  te 

guider au pays. Peux-tu parler ? Peux-tu me comprendre ?» 

Pour toute réponse, le serpent dressa la tête hors de l’eau. 

Il  essaya  de  hérisser  vaguement  sa  crinière  mais  elle  ne  se 

gorgea pas de venin. « Va-t’en, siffla-t-il. Te tuer. 

— Tu  dis  n’importe  quoi.  Je  suis  ici  pour  t’aider.  Tu  te 

souviens ?  Quand  vous  remontez  le  fleuve  pour  frayer,  les 

dragons  vous  accueillent  et  vous  viennent  en  aide.  Je  te 

montrerai  le  meilleur  sable  avec  lequel  fabriquer  ton  moule. 

Avec  ma  salive,  je  déposerai  dans  ton  cocon  les  souvenirs  de 

notre  espèce.  N’aie  pas  peur.  Il  n’est  pas  trop  tard.  L’hiver 

approche,  mais  je  veillerai  sur  toi  pendant  la  saison  froide. 

Quand l’été viendra, je te débarrasserai des feuilles et de la boue 

qui t’auront recouvert. Le soleil caressera ton cocon, qui fondra. 

Tu deviendras un beau dragon. Tu seras un Seigneur des Trois 

Règnes. Je te le promets. » 

Le serpent baissa les paupières sur ses yeux ternes puis les 

rouvrit lentement. Tintaglia devina la méfiance qui le disputait 

au désespoir. « Eau profonde, implora le serpent. 

— Oui », acquiesça-t-elle. Elle leva la tête et regarda autour 

d’elle.  Mais  il  n’y  avait  pas  d’eau  profonde,  sauf  à  traîner  le 

pauvre  animal  en  aval,  où  il  ne  trouverait  ni  nourriture  ni 

endroit  pour  fabriquer  son  cocon.  La  cité  de  Trois-Noues 

marquait le premier lieu de nidification. Et il avait été englouti 

par la crue des eaux. Autrefois, il en existait un autre, non loin 

en  aval.  Mais  le  fleuve  avait  changé  son  cours  et  coulait  à 

présent  dans  un  lit  maigre  et  pierreux  au-delà  des  berges  de 

boue  sableuse  striée  d’argent.  Comment  allait-elle  aider  le 

serpent  à  atteindre  cet  endroit ?  Et  une  fois  sur  place,  où  se 

procurer  la  boue  et  l’eau  qu’il  puisse  ingérer  pour  sécréter  son 

cocon ? 

Il leva péniblement la tête et émit un son de trompe grave 

et  désespéré,  qui  poussa  Tintaglia  à  agir.  Elle  avait  transporté 

sans  effort  deux  humains  mais  le  serpent  était  presque  aussi 

lourd  qu’elle.  Quand  elle  tenta  de  le  tirer  dans  un  petit  chenal 
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plus profond, près de la berge, ses serres écorchèrent les chairs 

flaccides et s’enfoncèrent dans les plaies béantes. L’animal hurla 

et  se  débattit  violemment.  Sa  queue  fouetta  Tintaglia  et  la  fit 

chanceler. Elle reprit son équilibre en retombant sur ses quatre 

pattes.  Son  pied  rencontra  au  fond  de  l’eau  quelque  chose  de 

lisse,  de  dur  et  d’arrondi  qui  roula  et  craqua  sous  son  poids. 

Spontanément,  elle  l’attrapa  avec  ses  griffes  et  le  tira  à  la 

surface. 

Un crâne. Un crâne de serpent. L’os massif, attaqué par les 

eaux  acides,  était  devenu  poreux ;  il  se  désagrégea  dans  ses 

serres. Elle fouilla les bas-fonds, la mort dans l’âme. Là gisaient 

trois  colonnes  vertébrales  épaisses,  encore  entières.  Un  autre 

crâne.  Elle  laboura  le  fond,  en  ressortit  des  côtes  et  une 

mâchoire,  à  différents  stades  de  décomposition.  Quelques 

ossements  conservaient  encore  des  restes  de  cartilage  aux 

jointures ;  d’autres  étaient  polis  ou  rongés  et  piqués.  Les 

ossements de sa race se trouvaient là. Ceux qui étaient parvenus 

à  se  rappeler  le  chemin  de  la  migration  s’étaient  heurtés  à  cet 

ultime obstacle et avaient péri ici même. 

L’infortuné serpent était couché sur le flanc, la respiration 

sifflante. Les quelques gouttes de poison qu’il avait pu sécréter 

coulaient  de  sa  crinière  jusque  dans  ses  yeux.  Tintaglia 

s’approcha  à  grandes  foulées  et  le  contempla.  L’animal  baissa 

brièvement les paupières. Puis il souffla dans un râle : « Je t’en 

prie. » 

Tintaglia rejeta la tête en arrière et d’une voix brisée exhala 

sa colère et sa répugnance. Elle laissa libre cours à sa fureur, qui 

troubla son esprit et sa vue d’une brume rouge. Puis elle accéda 

à  la  requête.  De  ses  puissantes  mâchoires,  elle  saisit  le  col  du 

serpent, juste en dessous de la crinière dégouttante de toxines. 

D’une  seule  morsure  sauvage,  elle  lui  sectionna  l’échiné.  Un 

frisson  parcourut  le  corps  du  serpent,  le  bout  de  sa  queue 

fouetta  l’eau.  Dressée  au-dessus  de  l’animal  agonisant,  elle  vit 

ses yeux se révulser une dernière fois, lentement, ses mâchoires 

s’ouvrir et se fermer convulsivement. Enfin, il s’immobilisa. 

Le  goût  du  sang  était  acerbe  dans  sa  gueule.  Les  toxines 

affadies lui piquaient la langue. Au même moment, elle connut 
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la vie du serpent. Elle était lui, temporairement, et elle trembla 

d’épuisement et de souffrance. Le désarroi s’insinuait partout. 

Alors  que  Tintaglia  redevenait  elle-même,  l’absolue 

inutilité  de  la  vie  du  serpent  la  laissa  ébranlée.  Saison  après 

saison, son corps avait répondu aux signes qui lui ordonnaient 

de migrer et de se transformer. Elle n’aurait su dire combien de 

fois  ce  malheureux  animal  avait  quitté  les  lieux  foisonnant  de 

nourriture pour aller vers le nord. 

Alors qu’elle ployait le cou et dévorait sa chair, tout devint 

clair. La réserve de souvenirs du serpent s’ajouta à la sienne. Si 

le monde avait continué son cours normal, elle aurait transmis 

ces  souvenirs  à  ses  petits  avec  les  siens  propres.  Quelqu’un 

aurait profité de cette vie gâchée. Il ne serait pas mort en vain. 

Elle vit tout ce qu’il avait vu et vécu. Elle connut tous ses dépits, 

elle  l’accompagna  quand  le  dépit  dégénéra  en  désarroi  puis  en 

bestialité.  A  chaque  migration,  il  avait  cherché  des  paysages 

marins familiers et Celle-Qui-Se-Souvient. Saison après saison, 

il  avait  été  déçu.  Les  hivers  l’avaient  poussé  vers  le  sud,  afin 

qu’il se nourrît et refît ses réserves jusqu’à ce que le retour de la 

saison le renvoyât une fois de plus vers le nord. Cela, elle put le 

comprendre de son point de vue de dragon. Mais que le serpent, 

lui, soit parvenu si loin guidé par ses seuls souvenirs, voilà qui 

tenait  du  miracle.  Elle  baissa  les  yeux  sur  ses  os  nettoyés,  elle 

gardait  dans  sa  gueule  le  goût  infect  de  sa  chair.  Quand  bien 

même  elle eût  été en  mesure  de  l’aider  à gagner  des  eaux  plus 

profondes, il serait mort de toute façon. Le mystère des serpents 

de mer qui la fuyaient était résolu. Elle laboura le fond de l’eau 

pour 

exhumer 

d’autres 

ossements 

qu’elle 

examina 

machinalement. Ici reposaient ses semblables ; ici était sa race. 

Ici était l’avenir, ici était le passé. 

Elle tourna le dos à la dépouille du serpent. Que le fleuve le 

dévore comme il en avait déjà dévoré tant d’autres. Et comme il 

en dévorerait sans doute bien d’autres encore, jusqu’au dernier. 

Elle  était  impuissante  à  changer  les  choses.  Elle  ne  pouvait 

approfondir  le  lit  du  fleuve  ni  modifier  son  cours  pour  le 

rapprocher  des  berges  de  terre  striée  d’argent.  Elle  ricana.  Les 

Seigneurs  des  Trois  Règnes.  Les  Souverains  de  la  Terre,  de  la 

Mer et du Ciel, qui cependant n’étaient maîtres de rien. 
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Le  fleuve  était  glacé  et  la  caresse  acide  de  ses  eaux 

commençait  à  l’irriter.  Même  sa  peau  aux  écailles  serrées  n’y 

était  pas  insensible  quand  le  courant  était  aussi  fort.  Elle 

s’éloigna de la rive en patouillant jusqu’au mitan du fleuve où le 

ciel s’étirait au-dessus de sa tête, elle déploya ses ailes, reporta 

son  poids  sur  ses  membres  postérieurs.  Elle  bondit  mais 

retomba  lourdement  dans  l’eau.  Les  galets  avaient  glissé  sous 

ses  pattes  griffues  et  freiné  son  élan.  Elle  était  fatiguée.  Elle 

regretta  les  terrains  d’atterrissage  bien  tassés  que  les  Anciens 

avaient  aménagés  avec  amour  pour  leurs  hôtes  ailés.  S’ils 

avaient survécu, la race des dragons serait encore prospère. Ils 

auraient tourné à leur profit ces bas-fonds pour l’amour de leurs 

frères dragons. Mais les Anciens étaient tous morts, en laissant 

leurs pitoyables héritiers, les humains. 

Elle s’était ramassée pour tenter un autre saut quand une 

idée  frémit  en  elle.  Les  humains  bâtissaient.  Pouvaient-ils 

draguer le fleuve, le canaliser et l’approfondir ? Pouvaient-ils le 

domestiquer de façon qu’il coule plus près de la terre argentée, 

nécessaire à la fabrication des cocons ? Elle songea à ce qu’elle 

avait vu de leurs constructions. 

Ils le pouvaient. Mais le voudraient-ils ? 

Gonflée  d’une  grande  résolution,  elle  s’élança  d’un  bond 

puissant  et  ses  ailes  battantes  l’enlevèrent.  Il  fallait  qu’elle 

chasse  pour  s’ôter  de  la  bouche  le  goût  infect  de  la  chair 

corrompue  du  serpent.  Elle  irait  chasser  et  réfléchirait.  La 

contrainte  ou  la  subornation ?  Elle  envisagerait  toutes  les 

solutions avant de retourner à Trois-Noues. Elle pouvait obliger 

les humains à la servir. Son espèce allait peut-être survivre. 



* 



Le coup frappé à la porte de la chambre du capitaine était 

un  peu  trop  sec.  Brashen  se  redressa  sur  son  siège,  les  dents 

serrées.  Il  s’exhorta  à  ne  pas  tirer  de  conclusions  hâtives.  Il 

respira profondément et dit à mi-voix : « Entrez. » 

Lavoy pénétra dans la pièce, referma la porte. Il venait de 

terminer  son  quart.  Son  caban  l’avait  protégé  de  la  pluie  mais 

quand  il  ôta  sa  casquette,  ses  cheveux  étaient  lissés  par 
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l’humidité. La tempête n’était pas déchaînée mais la monotonie 

de la pluie battante était démoralisante. On était transi jusqu’à 

la moelle. « Vous vouliez me voir. » 

Brashen  remarqua  l’omission  de  « commandant ».  « Oui, 

en  effet,  dit-il  posément.  Il  y  a  du  rhum  dans  le  placard. 

Réchauffez-vous.  Ensuite,  j’aurai  quelques  consignes  à  vous 

donner. » Le rhum était une faveur qu’on devait au second par 

gros  temps.  Le  capitaine  la  lui  accordait,  tout  en  s’apprêtant  à 

lui administrer une bonne semonce. 

« Merci,  commandant. »  Brashen  l’observa  tandis  qu’il  se 

versait  une  rasade  et  l’avalait  d’un  trait.  Lavoy  avait  baissé  sa 

garde.  Ses  manières  avaient  perdu  de  leur  hargne  quand  il 

s’approcha de la table. « Les consignes, commandant ?» 

Brashen  pesa  ses  paroles  avec  soin.  « Je  tiens  d’abord  à 

préciser la façon dont j’entends être obéi, et ceci vous concerne 

personnellement. » 

L’homme 

se 

raidit 

à 

nouveau. 

« Commandant ?» fit-il froidement. 

Brashen s’adossa à son siège. Il garda une voix sans timbre. 

« Le comportement de l’équipage au cours de l’attaque pirate a 

été exécrable. Les hommes étaient dispersés et désorganisés. Il 

faut leur apprendre à se battre en groupe. Je vous avais ordonné 

de mélanger les esclaves affranchis au reste de l’équipage. Ceci 

n’a pas été  exécuté à  ma  convenance. En conséquence, je vous 

somme  de  les  faire  passer  dans  le  quart  du  lieutenant  qui  se 

chargera de les incorporer. Faites-leur bien comprendre que ce 

n’est  pas  une  mesure  de  rétorsion.  Je  ne  veux  pas  qu’ils 

prennent ce changement comme une punition. » 

Lavoy  respira.  « Mais  ils  vont  le  prendre  comme  ça.  Ils 

sont habitués à travailler pour moi. Ils vont rechigner. 

— Vous  veillerez  à  ce  qu’ils  ne  rechignent  pas,  ordonna 

Brashen  laconiquement.  Deuxièmement,  c’est  à  propos  de  la 

figure  de  proue. »  Les  yeux  de  Lavoy  s’élargirent,  brièvement, 

juste assez pour confirmer les soupçons de Brashen. Le second 

avait  déjà  passé  outre  l’interdiction  de  parler  à   Parangon.  Le 

cœur  du  capitaine  se  serra  encore  un  peu.  C’était  pire  que  ce 

qu’il  craignait.  Il  poursuivit  d’une  voix  ferme :  « Je  vais  lever 

l’interdiction  de  parler  à   Parangon  pour  l’équipage.  Je  tiens 

cependant  à  ce  que  vous  compreniez  bien  ceci :  pour   vous, 
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l’interdiction  est  maintenue.  Pour  des  raisons  de  discipline  et 

pour le moral du navire, je vous permets de garder cette affaire 

entre nous. Néanmoins, je ne tolérerai  pas la moindre entorse. 

Vous ne devez pas vous entretenir avec la figure de proue. » 

Le second serra les poings. Il maugréa avec un semblant de 

respect  peu  convaincant :  « Et  puis-je  savoir  pourquoi, 

commandant ?» 

Brashen répondit d’un ton neutre : « Non. Vous n’avez pas 

besoin de le savoir. » 

Lavoy s’efforça de jouer à l’innocent. Il prit une expression 

de  martyr.  « Je  ne  vois  pas  de  quoi  vous  voulez  parler, 

commandant,  ni  qui  m’a  calomnié.  Je  n’ai  rien  fait  de  mal. 

Comment  veut-on  que  je  fasse  mon  travail  si  vous  vous 

interposez  entre  l’équipage  et  moi ?  Et  que  dois-je  faire  si  le 

navire s’adresse à moi ? L’ignorer ? Comment puis-je... » 

Malgré l’envie qu’il avait de lui tordre le cou, Brashen resta 

assis  et  réussit  à  conserver  une  attitude  de  capitaine.  « Si  le 

poste vous dépasse, Lavoy, dites-le. Vous pouvez vous désister. 

Il y a d’autres marins capables à bord. 

— Vous  voulez  parler  de  cette  femme.  Vous  me 

rétrograderiez  pour  la  faire  monter  au  grade  de  second. »  Ses 

yeux devinrent noirs de fureur. « Eh bien, je vais vous expliquer 

quelque  chose,  moi.  Elle  n’arrivera  même  pas  au  bout  de  son 

premier  quart.  Les  hommes  ne  l’accepteront  pas.  Vous  et  elle, 

vous pouvez toujours prétendre qu’elle est à la hauteur, mais ce 

n’est pas vrai. Elle est... 

— Il  suffit.  Vous  avez  vos  ordres.  Allez. »  Il  eut  toutes  les 

peines  du  monde  à  rester  sur  son  siège.  Il  ne  voulait  pas  que 

l’entretien  se  termine  en  bagarre.  Lavoy  n’était  pas  homme  à 

profiter  d’une  rossée ;  il  ne  ferait  que  remâcher  sa  rancune. 

« Lavoy, je vous ai enrôlé alors que personne ne voulait de vous. 

Je  vous  ai  donné  une  chance  de  faire  vos  preuves.  Vous  avez 

encore cette chance. Vous êtes capable d’être officier en second, 

soyez-le.  Mais  n’essayez  pas  d’être  autre  chose  sur  ce  navire. 

Veillez  à  exécuter  et  à  faire  exécuter  mes  ordres.  C’est  votre 

seule tâche. Si vous y manquez, je vous débarque à la première 

occasion. Je ne vous garderai pas comme simple matelot. Vous 
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feriez  obstacle  à  la  bonne  marche  du  navire.  Vous  pouvez 

réfléchir à ce que je viens de dire. Maintenant, sortez. » 

L’homme  lui  lança  un  regard  noir  dans  un  silence  pesant 

puis  il  se  tourna  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Brashen  ajouta  en 

conclusion :  « Je  suis  disposé,  cependant,  à  maintenir  secrète 

cette conversation. Je vous suggère de faire de même. 

— Commandant »,  dit  Lavoy.  Ce  n’était  pas  un 

acquiescement.  C’était  une  simple  constatation.  Il  referma  la 

porte derrière lui. 

Brashen  s’appuya  au  dossier  de  sa  chaise.  La  tension  lui 

faisait mal au dos. Il n’avait rien résolu. Il avait acheté un peu de 

temps,  peut-être.  Il  fit  la  grimace.  Bien  heureux  s’il  pouvait 

éviter la désagrégation jusqu’à l’arrivée à Partage. 

Il resta assis un moment, redoutant sa dernière tâche de la 

nuit. Il avait parlé à  Parangon, il avait affronté Lavoy. Il fallait 

encore  qu’il  ait  une  explication  avec  Althéa.  Il  repensa  aux 

sarcasmes  du  navire :  elle  bouillait  de  colère,  maintenant  c’est 

de  la  rage  froide.  Il  savait  exactement  ce  que  la  vivenef  avait 

voulu  dire  et  ne  doutait  pas  de  l’exactitude  de  ses  paroles.  Il 

chercha  en  lui  le  courage  de  la  convoquer  puis  décida 

brusquement d’attendre la fin de son quart. C’était préférable. 

Il gagna sa couchette, retira ses bottes, desserra sa chemise 

et  se  jeta  sur  le  dos.  Il  ne  dormit  pas.  Il  s’appliquait  à  se 

tracasser  au  sujet  de  Partage  et  de  ce  qu’il  y  ferait.  Mais  le 

spectre  de  la  rage  froide  d’Althéa  planait,  plus  sombre  que 

l’ombre de tous les pirates. Il redoutait l’entretien, non à cause 

des mots qu’elle lui lancerait au visage mais parce qu’il désirait 

si intensément avoir le prétexte d’un tête-à-tête avec elle. 



* 



C’était une sale pluie, froide et pénétrante, mais le vent qui 

l’apportait  était  régulier.  Althéa  avait  posté  Cyprin  à  la  barre 

cette nuit. Il n’avait pas grand-chose à faire d’autre qu’y rester et 

garder le cap. Jek était de vigie sur le gaillard d’avant. La pluie 

torrentielle  pouvait  déloger  des  tronçons  de  bois  mort  sur  les 

îles aux alentours. Jek avait l’œil pour ce genre de choses et elle 

avertirait à temps le timonier.  Parangon préférait Jek à tous les 
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autres de son quart. Quoique Brashen ait interdit qu’on parle à 

la figure de proue, elle avait l’art de rendre son silence agréable 

par l’absence d’arrière-pensées réprobatrices. 

En  arpentant  le  pont,  Althéa  ressassait  ses  soucis.  Elle 

s’obstinait  à  se  convaincre  que  Brashen  n’en  faisait  pas  partie. 

Sa  plus  grande  erreur  avait  été  de  laisser  un  homme  la 

détourner  de  ses  véritables  buts.  Maintenant  qu’elle  savait  ce 

qu’il  pensait  vraiment  d’elle,  elle  pouvait  l’écarter  et  consacrer 

toute son énergie à reprendre sa vie en main. Dès qu’elle cessait 

de songer à lui, tout devenait clair. 

Depuis  le  jour  de  la  bataille,  Althéa  s’était  fixé  de  plus 

hautes  exigences.  Peu  importait  que  Brashen  la  considère 

comme faible et incompétente, du moment qu’elle s’en tenait à 

un  haut niveau personnel. Elle  centrait désormais sa vie sur le 

navire  et  veillait  à  ce  qu’il  soit  dirigé  à  la  perfection.  Elle  avait 

renforcé  la  discipline  de  son  quart,  sans  coups  ni  cris  à  la 

manière  de  Lavoy,  mais  en  insistant  simplement  sur 

l’accomplissement des tâches selon ses ordres, et elle avait mis 

au jour les forces et les faiblesses de ses hommes. Sémoi n’était 

pas rapide mais il possédait une connaissance approfondie des 

navires  et  de  leur  nature.  Au  cours  de  la  première  partie  du 

voyage, il avait beaucoup souffert d’être privé de boisson. Lavoy 

avait  placé  le  vieux  matelot  dans  son  quart  à  elle,  le  jugeant 

agaçant,  bon  à  rien  avec  ses  mains  tremblantes,  mais 

maintenant  qu’il  s’était  amariné,  Sémoi  avait  prouvé  qu’il  en 

connaissait un bout sur le gréement et les cordages. Clapot était 

simplet,  il  n’avait  pas  d’esprit  d’initiative  et  résistait  mal  à  la 

pression, mais pour les corvées routinières et fastidieuses il était 

infatigable. Jek était tout l’opposé : rapide, elle avait le goût des 

défis,  mais  prompte  à  l’ennui  et  négligente  dans  un  travail 

répétitif.  Althéa  se  félicitait  d’avoir  à  présent  une  équipe  bien 

adaptée  à  ses  tâches.  Depuis  deux  jours,  elle  n’avait  pas  eu 

besoin de rudoyer quiconque. 

Alors,  Brashen  n’avait  guère  de  raison  d’apparaître  sur  le 

pont pendant son quart, quand il aurait dû dormir. Ç’aurait été 

pardonnable  si  la  tempête  avait  durement  éprouvé  l’équipage 

mais  c’était  du  gros  temps,  simplement,  sans  réel  danger.  A 

deux reprises, elle avait croisé le capitaine sur le pont durant sa 
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ronde. La première fois, il l’avait regardée et lui avait adressé un 

« Bonsoir ».  Elle  avait  répondu  gravement  et  poursuivi  son 

chemin.  Elle  avait  remarqué  qu’il  se  dirigeait  vers  le  gaillard 

d’avant.  Peut-être,  s’était-elle  dit  ironiquement,  allait-il 

« regarder » Jek travailler. 

La  seconde  fois,  il  avait  eu  la  bonne  grâce  d’être 

décontenancé.  Il  s’était  arrêté  devant  elle,  avait  fait  une 

réflexion banale sur la tempête. Elle avait convenu que le temps 

était désagréable et allait passer son chemin. 

« Althéa. » Sa voix l’avait retenue. 

Elle  s’était  retournée.  « Commandant ?»  avait-elle 

demandé avec correction. 

Il restait à la dévisager. Il fallait voir sa figure ! Les ombres 

jouaient  sur  les  méplats  de  son  visage  à  la  clarté  dansante  du 

falot. Il cligna les yeux, la vue brouillée par la pluie glacée. Bien 

fait pour lui. Il n’avait aucune raison valable de se trouver sur le 

pont  par  ce  temps.  Il  cherchait  manifestement  une  excuse.  Il 

respira. « Je voulais vous faire savoir qu’à la fin de votre quart, 

je  lèverai  l’interdiction  de  parler  à  la  figure  de  proue. »  Il 

soupira. « Je doute que cela lui fasse le moindre effet. Parfois, je 

crains que l’isolement ne le rende encore plus méfiant. Alors, je 

lève l’interdiction. » 

Elle hocha la tête. « Compris, commandant. » 

Il s’attarda un petit moment comme s’il s’attendait qu’elle 

ajoute quelque chose. Mais le lieutenant n’avait rien à déclarer 

au  capitaine  après  cette  annonce.  Il  allait  donner  un 

contrordre : elle veillerait à ce que son équipe obéisse. Il fit un 

bref salut et s’éloigna. Après quoi elle retourna à son travail. 

Ainsi, on allait pouvoir de nouveau parler à  Parangon. En 

était-elle  soulagée ?  Voilà  qui  remonterait  peut-être  le  moral 

d’Ambre.  Le  charpentier  du  navire  broyait  du  noir  depuis  que 

 Parangon  avait  tué.  Quand  elles  en  parlaient  toutes  les  deux, 

Ambre  rejetait  la  faute  sur  Lavoy,  en  soutenant  qu’il  avait 

poussé  le  navire  à  cet  acte.  Althéa  n’en  disconvenait  pas 

personnellement  mais,  en  tant  que  lieutenant,  elle  ne  pouvait 

l’admettre  officiellement.  En  conséquence,  elle  avait  tenu  sa 

langue, ce qui n’avait fait qu’exaspérer son amie. 
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Elle  se  demandait  ce  que  seraient  les  premières  paroles 

d’Ambre à  Parangon. Lui ferait-elle des reproches ou exigerait-

elle  qu’il  explique  sa  conduite ?  Quant  à  elle,  Althéa  savait  ce 

qu’elle  ferait.  Elle  traiterait  l’affaire  de  la  même  façon  qu’elle 

avait  traité  les  autres  méfaits  de   Parangon :  elle  la  passerait 

sous silence. Elle ne lui en parlerait pas, pas plus qu’elle n’avait 

abordé  le  sujet  des  deux  naufrages  où  avaient  péri  ses 

équipages.  Certains  actes  sont  trop  monstrueux  pour  être  mis 

en mots.  Parangon savait ce qu’elle ressentait. C’était une vieille 

vivenef, dont la membrure était principalement de bois-sorcier. 

Althéa ne pouvait en effleurer une partie sans lui communiquer 

l’horreur 

et 

la 

consternation 

qu’elle 

éprouvait. 

Malheureusement, il ne lui renvoyait que méfiance et colère. Il 

jugeait son acte justifié. Il était furieux que personne ne partage 

son  sentiment.  Elle  ajouta  le  fait  à  la  liste  interminable  des 

mystères de  Parangon. 

Elle fit lentement un autre tour de pont mais ne trouva rien 

à  redire.  Elle  aurait  accueilli  comme  une  distraction  une  tâche 

simple  à  accomplir.  Cependant  ses  pensées  se  tournaient  vers 

 Vivacia.  Chaque  jour  qui  passait  diminuait  ses  espoirs  de 

récupérer son navire. La séparation était une ancienne blessure, 

maintenant. Elle en souffrait tout au fond d’elle-même, comme 

d’une  plaie  qui  refusait  de  cicatriser.  Parfois,  comme 

aujourd’hui,  elle  la  tâtait,  comme  on  touche  une  dent 

douloureuse. Elle s’y attardait pour en raviver son chagrin, pour 

se prouver que son âme était encore vivante. Elle se persuadait 

que, si  elle pouvait retrouver son navire, tout irait bien. Si elle 

sentait  le  pont  de   Vivacia  sous  ses  pieds,  qu’importeraient  ses 

autres  soucis !  Elle  pourrait  oublier  Brashen.  Ce  soir,  son  rêve 

paraissait  inaccessible.  D’après  ce  qu’avait  dit  le  prisonnier 

avant  que   Parangon  ne  le  tuât,  Kennit  ne  serait  pas  disposé  à 

accepter une offre de rançon, encore moins si elle était modeste. 

Donc,  il  ne  restait  plus  que  la  force  ou  la  ruse.  La  défense 

désorganisée de   Parangon au cours de l’attaque des pirates ne 

lui inspirait guère confiance quant à leur capacité à contraindre 

qui que ce soit. 

Demeurait  la  ruse.  Cependant,  l’idée  de  jouer  les  fuyards 

de  Terrilville  espérant  devenir  pirates  lui  paraissait  relever 
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davantage d’une intrigue de comédie que d’un plan d’action. En 

fin  de  compte,  la  supercherie  risquait  de  se  révéler  non 

seulement  ridicule et vaine mais  de faire directement le jeu  de 

Lavoy.  Manifestement,  lui  et  son  équipe  de  Tatoués  en 

savouraient  la  perspective.  Espérait-il  pouvoir  aller  plus  loin, 

s’emparer de  Parangon et l’utiliser réellement comme vaisseau 

pirate ?  Jouer  la  comédie  donnerait  inévitablement  des  idées 

aux  matelots.  Les  fatras-de-marine  qu’on  avait  enrôlés 

n’auraient  guère  de  scrupules  à  changer  ainsi  de  métier  et  de 

visées.  Quant  au  navire  lui-même,  elle  ignorait  désormais  ce 

qu’il ferait. Toute cette aventure avait révélé des facettes de son 

caractère totalement inconnues. Elle avait besoin de temps pour 

concocter  un  meilleur  plan,  du  temps  pour  comprendre  ce 

pauvre  navire  fou.  Mais  le  temps  lui  échappait  des  mains 

comme  un  filin  déchaîné.  Chaque  quart  les  rapprochait  de 

Partage, la place forte de Kennit. 

La pluie diminua vers le matin. A la fin du quart, le soleil 

perça  la  chape  de  nuages,  zébrant  la  mer  et  les  îles  éparses  de 

larges  rayures  de  lumière.  Le  vent  commença  à  fraîchir  et  à 

sauter.  Elle  rassemblait  son  équipe  pour  entendre  les  ordres 

nouveaux  de  Brashen  quand  les  hommes  de  Lavoy  arrivèrent 

sur le pont. Le second lui lança un regard menaçant en passant 

mais  son  hostilité  n’étonnait  plus  Althéa.  Cela  faisait  partie  de 

son travail. 

Quand  tous  les  matelots  furent  rassemblés,  le  capitaine 

prit  la  parole.  Elle  l’écouta,  impassible,  lever  l’interdit  sur  la 

figure de proue. Comme elle s’y attendait, l’expression d’Ambre 

refléta  son  soulagement.  Brashen  poursuivit  en  décrétant  le 

changement de quart de certains de ses hommes pour intégrer 

des  affranchis  dans  son  équipe,  et  elle  réussit  à  conserver  son 

calme. Sans même la consulter, il avait réduit à néant les efforts 

qu’elle  avait  déployés  pour  rendre  son  quart  aussi  efficace  que 

possible. Maintenant, alors qu’ils pénétraient toujours plus loin 

dans les eaux pirates, il lui confiait la responsabilité d’hommes 

qu’elle  connaissait  à  peine,  des  hommes  que  Lavoy  avait  peut-

être incités à se mutiner. Heureuse adjonction à sa bordée ! Elle 

bouillait de colère mais ne laissa rien voir de son indignation. 
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Quand  Brashen  en  eut  terminé,  elle  envoya  ses  matelots 

manger, dormir ou se divertir comme ils voulaient. La rage lui 

avait  coupé  l’appétit.  Elle  gagna  directement  sa  cabine, 

regrettant  de  ne  pas  disposer  d’un  endroit  à  elle,  au  lieu  de 

devoir partager cet espace exigu avec les deux autres. Pour une 

fois,  la  cabine  était  vide.  Jek  devait  être  en  train  de  manger  et 

Ambre  était  déjà  probablement  auprès  de   Parangon.  Elle  se 

sentit brièvement coupable d’éviter la figure de proue. Puis elle 

se concentra sur sa colère et conclut que c’était mieux ainsi. Elle 

n’avait pas seulement chassé Brashen de son cœur mais aussi le 

navire et Ambre. C’était plus simple ainsi, c’était mieux. Elle se 

montrait  plus  efficace  dans  ses  fonctions  de  lieutenant  quand 

elle  ne  laissait  aucune  considération  personnelle  s’interposer 

entre elle et ses devoirs. 

Dormir,  voilà  surtout  ce  dont  elle  avait  besoin.  Elle  avait 

sorti sa chemise humide de ses culottes et allait l’enlever quand 

elle entendit frapper à la porte. Elle siffla, exaspérée : « Qu’est-

ce  que  c’est ?»  La  voix  de  Clef  répondit  doucement  derrière  le 

panneau  de  bois.  Elle  réajusta  sa  chemise,  ouvrit  la  porte 

violemment et demanda : « Quoi ? » 

Clef  recula  de  deux  pas.  « L’cap’taine,  y  veut  vous  voir », 

lâcha-t-il. La vue de son visage alarmé la précipita dans la froide 

réalité. Elle respira et s’adoucit. 

« Merci », dit-elle avec brusquerie, et elle referma la porte. 

Pourquoi  Brashen  ne  s’était-il  pas  occupé  du  problème  quand 

elle  était  sur  le  pont  avec  les  autres ?  Pourquoi  fallait-il  qu’il 

rogne  encore  le  peu  de  solitude  et  de  sommeil  dont  elle 

disposait ? Elle refourra les pans de sa chemise dans ses culottes 

et sortit en claquant la porte. 



* 



« Entrez ! »  dit  Brashen  en  réponse  au  coup  sourd  à  sa 

porte. Il leva les yeux de ses cartes, s’attendant à l’irruption de 

Lavoy  ou  de  l’un  de  ses  hommes,  porteur  de  nouvelles 

importantes. Mais ce fut Althéa qui entra à grands pas pour se 

camper devant lui. 

« Vous m’avez fait demander, commandant. » 
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Le  cœur  de  Brashen  se  serra.  « En  effet »,  reconnut-il, 

incapable  de  rien  ajouter.  Au  bout  d’un  moment,  il  l’invita  à 

s’asseoir ;  elle  prit  la  chaise  avec  raideur,  comme  s’il  lui  avait 

donné  un  ordre,  et  soutint  son  regard  sans  sourciller.  Le 

capitaine Ephron avait toujours su lui faire baisser les yeux. 

« Quand  votre père me regardait comme  ça, je savais  que 

j’étais bon pour me faire frotter les oreilles. » 

En  voyant  l’expression  interdite  d’Althéa,  il  se  rendit 

compte qu’il avait parlé tout haut. Il en fut horrifié puis fut pris 

d’une  irrésistible  envie  d’éclater  de  rire  devant  la  tête  qu’elle 

faisait. Il s’adossa à son siège et réussit à garder un visage calme 

et  une  voix  égale.  « Alors,  pourquoi  ne  dites-vous  pas  ce  que 

vous avez sur le cœur, qu’on en finisse ?» 

Elle  lui  décocha  un  regard  noir.  Il  devinait  la  colère  qui 

montait  en  elle.  Résister  était  au-dessus  des  forces  d’Althéa.  Il 

se raidit quand elle respira à fond, comme si elle allait se mettre 

à  hurler.  Puis,  chose  surprenante,  elle  soupira.  D’une  voix 

maîtrisée  qui  cependant  tremblait  un  peu,  elle  déclara :  « Ce 

n’est pas à moi de le dire, commandant. » 

« Commandant. »  Elle  s’en  tenait  à  la  politesse  formelle. 

Pourtant  il  sentait  vibrer  sa  tension.  Il  la  poussa  délibérément 

dans  ses  retranchements,  décidé  à  alléger  l’atmosphère  entre 

eux. « Je crois que je viens de vous donner la permission. Il y a 

quelque  chose  qui  vous  trouble.  Qu’est-ce  que  c’est ?»  Devant 

son  silence  obstiné,  il  se  surprit  à  s’emporter  aussi.  « Parlez ! 

ordonna-t-il sèchement. 

— Très  bien,  commandant. » Sa voix était coupante et  ses 

yeux  noirs  flamboyaient.  « Je  trouve  difficile  de  remplir  mon 

devoir  quand  mon  capitaine  n’a  manifestement  aucun  respect 

pour  moi.  Vous  m’humiliez  devant  l’équipage  et  puis  vous 

attendez de moi que je tienne mes hommes. Cela n’est pas bien, 

cela n’est pas juste. 

— Quoi ?»  fit-il,  indigné.  Comment  pouvait-elle  dire  cela 

alors  qu’il  l’avait  prise  comme  lieutenant,  qu’il  lui  avait  confié 

ses  plans  secrets,  qu’il  l’avait  même  consultée ?  « Quand  vous 

ai-je jamais « humiliée devant l’équipage » ? 

— Pendant  la  bataille,  répondit-elle  d’une  voix  grinçante. 

Je  faisais  de  mon  mieux  pour  repousser  les  abordeurs.  Non 
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seulement  vous  êtes  intervenu,  vous  m’avez  écartée  mais  vous 

m’avez dit « Reculez. A l’abri ». » Elle haussait la voix à mesure 

que  sa  colère  montait.  « Comme  si  j’étais  une  enfant  que  vous 

étiez obligé de protéger. Comme si j’étais moins compétente que 

Clef, que vous avez gardé à côté de vous. 

— Pas  du  tout ! »  protesta-t-il.  Il  s’interrompit  en  voyant 

son visage enflammé de colère. « J’ai fait ça ? 

— Oui,  confirma-t-elle  froidement.  Demandez  à  Clef.  Je 

suis sûre qu’il s’en souvient. » 

Il garda le silence. Il ne se rappelait pas avoir ordonné cela 

mais  il  se  rappelait  bien,  en  revanche,  l’angoisse  qui  l’avait 

étreint quand il avait aperçu Althéa au cœur du combat. Avait-il 

dit  cela ?  Son  cœur  se  serra  de  remords.  Dans  le  feu  de  la 

bataille, dans le froid de la peur... peut-être que oui. Il imagina 

la blessure qu’il avait infligée à son orgueil, et à sa confiance en 

soi. Comment avait-il pu prononcer une chose pareille en plein 

combat  et  s’attendre  qu’elle  conservât  le  respect  de  soi ?  Il 

méritait sa colère. Il s’humecta les lèvres. « Oui. Si vous le dites, 

c’est que je l’ai fait. J’ai eu tort. Je suis désolé. » 

Il  leva  la  tête.  Ses  mots  d’excuse  l’avaient  stupéfiée.  Elle 

écarquillait  les  yeux.  Il  aurait  pu  sombrer  dans  leur  abîme.  Il 

secoua légèrement la tête et haussa plus légèrement encore les 

épaules.  Elle  continuait  à  le  regarder  en  silence.  Ses  excuses 

simples  et  sincères  avaient  fissuré  la  réserve  qu’il  observait  à 

son égard. Il s’efforça désespérément de se maîtriser. « J’ai une 

grande  confiance  en  vous,  Althéa.  Vous  avez  été  à  mes  côtés 

quand  nous  avons  affronté  des  obstacles,  les  serpents... 

Ensemble,  nous  avons  remis  à  flot  ce  maudit  navire.  Mais 

pendant la bataille, je... » Sa voix s’étrangla. « Je ne peux pas. » 

Il  posa  les  mains  sur  la  table,  paumes  en  l’air,  et  les  examina. 

« Je ne peux plus continuer comme ça. 

— Quoi ?»  Elle  avait  parlé  lentement,  comme  si  elle  ne 

l’avait pas bien entendu. 

Il se leva d’un bond et se pencha au-dessus de la table. « Je 

ne peux pas continuer à faire comme si je ne vous aimais pas. Je 

ne peux pas faire comme si je ne mourais pas de peur quand je 

vous vois en danger. » 
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Elle bondit sur ses pieds comme s’il l’avait menacée. Elle se 

détourna mais en deux enjambées il vint s’interposer entre elle 

et la porte.  Elle  était  comme une biche  aux abois.  « Au  moins, 

écoutez-moi  jusqu’au  bout »,  supplia-t-il.  Les  mots  se 

bousculaient.  Il  ne  se  laissa  pas  arrêter  par  la  pensée  que  ses 

paroles  lui  paraîtraient  ridicules  ni  qu’il  ne  pourrait  jamais  les 

retirer.  « Vous  avez  dit  que  vous  ne  pouviez  pas  remplir  vos 

devoirs  sans  mon  respect.  Ignorez-vous  qu’il  en  est  de  même 

pour moi ? 

Sacré  nom,  un  homme  doit  se  voir  reflété  quelque  part 

pour être sûr de sa propre réalité. Je me vois dans votre visage, 

dans vos yeux qui me suivent quand je me suis bien débrouillé, 

dans  votre  sourire  goguenard  quand  j’ai  agi  stupidement  mais 

que  j’ai  réussi  tout  de  même  à  redresser  la  barre.  Quand  vous 

me privez de cela, quand... » 

Elle restait là, interdite, les yeux ronds. Il sentit son cœur 

se serrer. Il se fit implorant. « Althéa, je suis si bougrement seul. 

Que  nous  réussissions  ou  que  nous  échouions,  je  vous  perdrai 

de toute façon, c’est ça le pire. Savoir que vous êtes là, tous les 

jours,  sur  le  même  navire,  et  que  je  ne  peux  pas  partager  ne 

serait-ce  qu’un  repas  avec  vous,  encore  moins  effleurer  votre 

main, c’est déjà une torture. Quand vous ne m’accordez pas un 

regard,  que  vous  ne  me  parlez  pas...  je  ne  peux  pas  supporter 

cette froideur entre nous. Je ne peux pas. » 

Les joues d’Althéa étaient très roses. Ses cheveux trempés 

par  la  pluie  commençaient  à  sécher,  des  frisons  s’échappaient 

de  sa  queue  de  cheval  et  encadraient  son  visage.  Durant  un 

instant, il dut fermer les yeux, envahi par la douceur lancinante 

de  son  désir.  « Il  faut  bien  qu’un  des  deux  soit  raisonnable. » 

Ses  paroles  lui  parvinrent,  prononcées  d’une  voix  très  tendue. 

Elle  était  là,  devant  lui,  à  portée  de  main.  Elle  serra  ses  bras 

autour  d’elle,  comme  si  elle  craignait  de  voler  en  éclats. 

« Laissez-moi  passer,  Brashen. »  Sa  voix  n’était  plus  qu’un 

murmure. 

Il  en  était  incapable.  « Laissez...  laissez-moi  vous  prendre 

dans mes bras. Une minute seulement, et vous pourrez partir », 

implora-t-il, sachant qu’il mentait. 
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* 



Il mentait, ils le savaient tous deux. Une minute seulement, 

ça  ne  suffirait  jamais,  à  l’un  comme  à  l’autre.  Althéa  respirait 

avec peine et quand la main calleuse de Brashen lui effleura la 

joue, elle fut prise d’un étourdissement subit. Elle tendit la main 

vers sa poitrine, pour garder l’équilibre, peut-être même pour le 

repousser,  c’était  tout,  elle  n’aurait  pas  la  bêtise  de  consentir, 

mais elle sentit la tiédeur de sa peau à travers la chemise, et les 

battements de son cœur. Sa main la trahit, agrippa le tissu ; elle 

l’attira plus près. Il avança en chancelant, l’enlaça, et la serra si 

fort  qu’elle  en  perdit  presque  le  souffle.  Ils  ne  bougèrent  pas 

durant un instant. Puis il lâcha un soupir comme si une douleur 

en lui s’était subitement atténuée. Il dit tout bas : « Oh, Althéa. 

Pourquoi  faut-il  que  cela  soit  toujours  si  compliqué  pour 

nous ?» 

Son  haleine  était  chaude  sur  sa  tête  alors  qu’il  baisait 

doucement  ses  cheveux.  Soudain,  tout  lui  parut  très  simple. 

Quand il se pencha pour déposer un baiser sur son oreille et sur 

sa nuque, elle lui offrit ses lèvres et ferma les yeux. Qu’il en soit 

ainsi ! 

Elle  sentit  qu’il  lui  entrouvrait  sa  chemise,  y  glissait  ses 

mains rêches mais douces dans leur caresse. Il prit un sein dans 

sa paume puis titilla le mamelon tendu. Elle était incapable de 

bouger, puis elle bougea. Elle posa les mains sur ses hanches et 

le tira à elle. 

Il interrompit le baiser. « Attends. » Il inspira. « Arrête. » 

Il  avait  retrouvé  la  raison.  Elle  vacilla,  sous  le  coup  de  la 

déception  quand  il  se  retourna.  Il  se  dirigea  vers  la  porte  qu’il 

verrouilla  de  ses  mains  tremblantes.  En  revenant  à  elle,  il  lui 

prit  la  main.  Il  baisa  sa  paume,  la  lâcha  puis  resta  là  à  la 

regarder.  Elle  ferma  les  yeux.  Il  attendit.  Elle  se  décida.  Elle 

l’entraîna et l’attira doucement vers la couchette. 



* 



Ambre  parlait  lentement,  avec  gravité.  « Je  ne  crois  pas 

que tu aies pleinement saisi la portée de ton acte. C’est pourquoi 
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je  peux  te  pardonner.  Mais  c’est  la  dernière  fois.  Parangon,  il 

faut  que  tu  apprennes  ce  que  mourir  signifie  pour  un  homme. 

Je ne crois pas que tu comprennes la gravité de ton geste. » Le 

vent  violent  la  secouait,  mais  elle  se  cramponnait  à  la  lisse  et 

attendait qu’il réponde. Il chercha ce qu’il pourrait dire pour lui 

faire plaisir. Il ne voulait pas qu’Ambre soit triste à cause de lui. 

Sa  tristesse,  quand  elle  lui  permettait  de  la  sentir,  le  touchait 

plus profondément que celle des autres ; elle était presque aussi 

accablante que la sienne. 

 Parangon rentra en lui-même, tous les sens aux aguets. Il 

se passait quelque chose à l’intérieur du navire. Quelque chose 

de dangereux, d’effrayant. Il avait connu ça, et il se raidit contre 

ce  supplice,  contre  la  honte.  Quand  des  humains  s’unissaient 

ainsi, il en résultait toujours de la souffrance pour le plus faible. 

Qu’est-ce  qui  avait  mis  Brashen  dans  cette  rage  contre  elle ? 

Pourquoi  le  laissait-elle  faire ?  Pourquoi  ne  se  débattait-elle 

pas ? Avait-elle donc si peur de lui ? 

«  Parangon. Tu m’écoutes ? 

— Non. »  Il  aspira  un  peu  d’air,  la  bouche  ouverte.  Il  ne 

comprenait  pas.  Il  avait  cru  savoir  ce  que  cela  voulait  dire.  Si 

Brashen n’avait pas l’intention de la punir, s’il n’essayait pas de 

la  maîtriser  par  la  brutalité,  alors  pourquoi  faisait-il  cela ? 

Pourquoi Althéa consentait-elle ? 

«  Parangon ? 

— Chut. » Il crispa les poings et les serra sur sa poitrine. Il 

ne crierait pas. Non. Ambre était en train de lui parler mais il se 

boucha les oreilles et se mit à l’écoute de ses sens. Ce n’était pas 

ce  qu’il  avait  cru.  Il  avait  cru  comprendre  les  humains,  savoir 

comment  ils  se  faisaient  du  mal  l’un  à  l’autre,  mais  là,  c’était 

différent.  C’était  autre  chose.  Quelque  chose  qu’il  se  rappelait 

vaguement. Il ferma ses yeux qui n’existaient plus. Il laissa ses 

pensées flotter et d’anciens souvenirs remontèrent en lui. 



* 



Althéa étreignait Brashen et sentait son cœur battre à tout 

rompre. Il haletait près de son cou. Elle avait ses cheveux dans 

la figure. Elle promena les doigts sur la longue estafilade à peine 
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cicatrisée,  au  bas  de  ses  côtes.  Puis  elle  posa  la  main  à  plat 

comme si par ce  contact elle avait pu la guérir. Elle soupira. Il 

sentait  bon  la  mer,  et  le  navire,  et  son  odeur  à  lui.  Quand  elle 

l’étreignait, elle étreignait tout cela en même temps.  « J’ai cru, 

souffla-t-elle doucement, j’ai presque cru qu’on volait. » 
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SURVIVRE 

« Maman ?  On  voit  le  port  de  Terrilville  maintenant. » 

Keffria souleva sa tête douloureuse de l’oreiller. Selden se tenait 

sur  le  seuil  de  la  petite  cabine  qu’ils  partageaient  à  bord  du 

 Kendri.  Elle  ne  s’était  pas  vraiment  endormie.  Elle  s’était 

simplement  lovée  autour  de  son  chagrin,  tâchant  de  découvrir 

comment vivre avec lui. Elle regarda son fils. Il avait les lèvres 

gercées, les joues et le front rougis, irrités par le vent. Depuis ses 

mésaventures  dans  la  cité  ensevelie,  il  avait  un  regard  distant, 

comme  si  d’une  certaine  façon  il  était  perdu  pour  elle.  Selden 

était  son  dernier  enfant  vivant,  ce  qui  aurait  dû  l’amener  à  le 

chérir  éperdument.  Elle  aurait  dû  vouloir  le  garder  près  d’elle 

tout  le  temps.  Mais,  au  contraire,  son  cœur  était  engourdi.  Il 

valait mieux ne pas trop l’aimer. Comme les autres, il pouvait lui 

être enlevé à tout moment. 

« Tu  viens  voir ?  C’est  vraiment  bizarre. »  Selden 

s’interrompit. « Il y a des gens qui crient sur le pont. 

— Je viens », dit-elle sur un ton las. Il était temps de faire 

front. Durant tout le voyage, elle avait évité de parler à Selden 

de  ce  qu’ils  pourraient  découvrir.  Elle  balança  les  jambes  hors 

de la couchette, repoussa ses cheveux en arrière puis renonça. 

Elle  les  couvrirait  d’un  châle.  Elle  en  trouva  un,  encore 

humide  de  sa  dernière  sortie  sur  le  pont,  le  jeta  sur  sa  tête  et 

suivit son fils. 

Le  temps  était  gris,  la  pluie  persistante.  Comme  de  juste. 

Elle  rejoignit  les  autres  passagers  qui  regardaient  en  direction 

de  Terrilville.  Ni  bavardage  ni  remarque :  ils  contemplaient  en 

silence. Des larmes coulaient sur quelques visages. 

Le  port  de  Terrilville  était  un  cimetière.  Les  mâts  des 

vaisseaux  sombrés  pointaient  hors  de  l’eau.  Le   Kendri 
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manœuvrait  avec  prudence  pour  éviter  les  épaves,  il  ne  se 

dirigeait pas vers le quai des vivenefs mais vers un autre remis à 

neuf. Les planches jaunes, propres contrastaient singulièrement 

avec le reste, calciné et délavé par les intempéries. Des hommes 

étaient là pour les accueillir. Du moins espérait-elle que c’était 

pour les accueillir. 

Selden  se  pressa  contre  elle.  Elle  posa  une  main  distraite 

sur  son  épaule.  Des  quartiers  entiers  de  la  ville  n’étaient  plus 

que des ruines noircies, des carcasses carbonisées de bâtiments 

qui luisaient sous la pluie. Le garçon s’appuya plus lourdement. 

« Est-ce  que  grand-mère  va  bien ?  demanda-t-il  d’une  voix 

étouffée. 

— Je  n’en  sais  rien »,  répondit-elle  d’un  ton  las.  Elle  en 

avait assez de lui dire qu’elle ne savait pas. Elle ne savait pas si 

son père était en vie. Elle ne savait pas si son frère était en vie. 

Elle  ne  savait  pas  ce  qui  était  arrivé  à  Malta.  Le   Kendri  avait 

sillonné  le  fleuve  jusqu’à  l’embouchure,  sans  résultat.  Sur 

l’insistance acharnée de Reyn, ils avaient fait demi-tour, avaient 

poursuivi  les  recherches  en  amont  jusqu’à  Trois-Noues.  Ils 

n’avaient  découvert  aucune  trace  du  petit  canot  que  Reyn 

prétendait  avoir  aperçu.  Keffria  ne  l’avait  jamais  dit  tout  haut 

mais  elle  se  demandait  si  Reyn  n’avait  pas  imaginé  tout  cela. 

Peut-être  tenait-il  tellement  à  ce  que  Malta  soit  vivante  qu’il 

s’était  raconté  des  histoires.  Keffria  était  bien  la  première  à  le 

comprendre. 

A  Trois-Noues,  Jani  Khuprus  avait  embarqué  sur  le 

 Kendri. Avant le départ de la cité des Pluies, ils avaient envoyé 

un  oiseau  à  Terrilville,  pour  informer  le  Conseil  qu’on  n’avait 

pas  retrouvé  le  Gouverneur  mais  qu’on  continuait  les 

recherches.  L’espoir  était  insensé  mais  ni  Keffria  ni  Reyn  ne 

pouvaient y renoncer. 

Durant  cette  traversée,  Keffria  avait  passé  toutes  ses 

soirées  sur  le  pont,  les  yeux  perdus  dans  le  crépuscule.  A 

maintes  reprises,  elle  avait  cru  apercevoir  une  petite 

embarcation  sur  le  fleuve.  Une  fois,  elle  avait  même  vu  Malta 

debout,  qui  levait  une  main  suppliante,  mais  il  s’agissait 

seulement  d’un  tronc  mort,  arraché  à  la  berge,  qui  passait  en 

flottant, pointant, désespéré, une racine en l’air. 
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Même après que le  Kendri avait quitté le fleuve, elle s’était 

obstinée  à  ses  veilles  nocturnes  sur  le  pont.  Elle  n’avait  pas 

confiance  dans  la  vigie,  elle  se  fiait  davantage  à  ses  yeux  de 

mère.  La  nuit  précédente,  à  travers  une  pluie  torrentielle  et 

glacée,  elle  avait  entrevu  un  navire  chalcédien  que  le   Kendri 

avait facilement doublé. Le vaisseau était isolé mais, durant leur 

voyage,  la  vigie  en  avait  signalé  d’autres,  des  galères  groupées 

par  deux  ou  trois,  et  deux  grands  bâtiments  chalcédiens.  Ils 

n’avaient prêté aucune attention à la vivenef ou lui avaient fait 

une chasse symbolique. Qu’attendaient donc les envahisseurs ? 

Convergeaient-ils  vers  l’embouchure ?  Vers  Terrilville ? 

Faisaient-ils partie de la  flotte qui allait  s’emparer des  Rivages 

Maudits ?  Reyn  et  Jani  s’étaient  joints  au  capitaine  dans  ces 

vaines  discussions  mais  Keffria  ne  voyait  pas  l’intérêt  de  se 

perdre en conjectures. 

Malta avait disparu. Sa mère ignorait si elle avait péri dans 

la  cité  ou  sur  le  fleuve.  L’incertitude  la  rongeait  comme  un 

chancre. Et saurait-elle jamais ce qu’il était advenu de Kyle et de 

Hiémain ?  Elle  voulait  espérer  qu’ils  étaient  toujours  vivants 

mais elle n’y parvenait pas. L’espoir, c’était une montagne trop 

raide  à  gravir.  Elle  redoutait  de  s’abîmer  dans  le  désespoir 

quand  l’espoir  se  révélerait  vain.  Elle  vivait  en  suspens.  Il  n’y 

avait plus que cela, désormais. 



* 



Reyn  Khuprus  se  tenait  aux  côtés  de  sa  mère.  La  pluie 

trempait  son  voile.  Le  vent  le  plaquait  sur  sa  figure.  Voilà 

Terrilville,  aussi  ravagée  qu’il  s’y  était  attendu  d’après  les 

dernières nouvelles apportées à Trois-Noues par les oiseaux. Il 

chercha en lui une trace d’émotion à ce spectacle mais il en était 

dénué. 

« C’est  pire  que  ce  que  je  craignais,  marmonna  sa  mère. 

Comment puis-je demander le soutien du Conseil quand la ville 

est en ruine et la côte menacée par les Chalcédiens ? » 

Une  partie  de  leur  mission  consistait  en  effet  à  solliciter 

l’aide  de  Terrilville.  Jani  Khuprus  avait  souvent  représenté  les 

Marchands  du  désert  des  Pluies  auprès  de  leurs  parents  mais 
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rarement pour une mission aussi grave. Après avoir présenté au 

Conseil  des  excuses  solennelles  pour  la  disparition  du 

Gouverneur et de sa Compagne, elle devait demander assistance 

au  nom  de  Trois-Noues.  La  destruction  de  la  cité  des  Anciens 

était presque totale. Avec un travail considérable et prudent, des 

parties  de  la  ville  pourraient  peut-être  être  rouvertes.  En 

attendant,  les  familles  Marchandes  qui  dépendaient  pour  leur 

négoce des objets étranges et merveilleux exhumés dans la cité 

se  retrouvaient  brusquement  démunies.  Et  ces  familles 

constituaient l’ossature de Trois-Noues. Privée des richesses de 

la cité des Anciens, Trois-Noues n’avait plus de raison d’être. Si 

la  ville  tirait  quelques  moyens  de  subsistance  de  la  forêt  des 

Pluies, les habitants n’avaient pas de champs pour cultiver des 

céréales  ni  élever  du  bétail.  Ils  s’étaient  toujours  nourris  en 

faisant  du  troc  avec  Terrilville.  On  se  ressentait  déjà  de 

l’interruption  du  commerce  due  aux  Chalcédiens.  A  l’approche 

de l’hiver, la situation ne tarderait pas à devenir désespérée. 

Reyn  connaissait  la  principale  appréhension  de  sa  mère. 

Elle  croyait  possible  que  ce  désastre  anéantisse  le  peuple  du 

désert  des  Pluies.  La  population  avait  diminué  au  cours  des 

deux  dernières  générations.  Les  enfants  étaient  souvent  mort-

nés, ou mouraient dans leurs premiers mois. Les autres avaient 

une vie plus brève que la normale. Reyn lui-même ne s’attendait 

guère  à  vivre  au-delà  de  sa  trentième  année.  C’était  une  des 

raisons  pour  lesquelles  les  Marchands  du  désert  des  Pluies 

cherchaient  à  se  marier  avec  leurs  parents  de  Terrilville.  Ces 

unions  avaient  plus  de  chances  d’être  fécondes,  et  les  enfants 

qui  en  étaient  issus  étaient  plus  résistants.  Mais  les  gens  de 

Terrilville, parents ou non, étaient moins disposés depuis deux 

générations à venir s’établir au désert des Pluies. Les cadeaux à 

la famille d’une future épouse avaient augmenté en importance, 

en valeur et en nombre. Comme en témoignait l’empressement 

de sa propre famille à effacer la dette d’une vivenef simplement 

pour assurer une femme à Reyn. Malta disparue, Jani savait que 

Reyn ne se marierait jamais et qu’il n’engendrerait pas d’enfant. 

Les  présents  à  la  famille  Vestrit  auraient  été  inutiles.  Avec 

l’appauvrissement  de  Trois-Noues,  les  familles  des  Pluies 

auraient déjà du mal à nourrir leurs propres enfants, sans parler 
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même  de  leur  procurer  des  conjoints.  Le  peuple  du  désert  des 

Pluies pourrait bien s’éteindre à jamais. 

Alors Jani venait à Terrilville pour expliquer la disparition 

du  Gouverneur  et  implorer  secours.  Les  deux  missions 

l’atteignaient  profondément  dans  sa  fierté.  Reyn  la  plaignait 

mais  il  était  distrait  par  son  propre  chagrin.  La  disparition  du 

Gouverneur  pouvait  allumer  une  guerre  qui  entraînerait  la 

destruction  complète  de  Terrilville.  La  cité  des  Anciens  qu’il 

aimait  était  déjà  détruite.  Mais  ces  tragédies  n’étaient  qu’une 

goutte d’eau en comparaison de l’atroce chagrin qu’il éprouvait 

de la perte de Malta. 

Il avait causé sa mort. En l’amenant dans sa cité, il l’avait 

placée  sur  le  chemin  de  la  mort.  Le  seul  être  qu’il  blâmât  plus 

que lui-même, c’était Tintaglia. Il se méprisait d’avoir à ce point 

idéalisé  le  dragon.  Il  l’avait  cru  capable  de  noblesse  et  de 

sagesse,  il  l’avait  porté  aux  nues,  comme  dernier  représentant 

de  sa  race  glorieuse.  En  réalité,  Tintaglia  n’était  qu’un  animal 

ingrat,  égoïste  et  égotiste.  Assurément  elle  aurait  pu  sauver 

Malta si seulement elle avait voulu s’y employer. 

Par égard pour sa mère, il chercha à dire quelque chose de 

positif.  « On  dirait  que  certains  ont  commencé  à  reconstruire, 

fit-il observer. 

— Oui.  Des  barricades »,  rétorqua-t-elle,  tandis  que  le 

navire approchait du quai. Elle avait raison. Le cœur serré, Reyn 

remarqua  que  les  hommes  sur  le  quai  étaient  armés  jusqu’aux 

dents. C’étaient des Marchands, il en reconnut quelques-uns, et 

le capitaine du  Kendri les saluait déjà en criant. 

Il  entendit  quelqu’un  se  racler  la  gorge.  Il  sursauta  et  se 

retourna : c’était Keffria Vestrit, enveloppée dans un châle. Son 

regard  alla  de  Reyn  à  sa  mère.  « Je  ne  sais  pas  ce  que  je  vais 

trouver  à  la  maison,  dit-elle  à  mi-voix.  Mais  je  vous  offre  mon 

hospitalité. » Elle sourit tristement. « A condition que la maison 

des Vestrit soit toujours debout. 

— Nous  ne  voudrions  pas  abuser,  dit  doucement  Jani.  Ne 

vous  inquiétez  pas  pour  nous.  Il  doit  bien  y  avoir  encore  une 

auberge ouverte à Terrilville. 

— Il  n’est  pas  question  d’abuser,  insista  Keffria.  Selden  et 

moi serions enchantés de votre compagnie. » 
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Reyn  comprit  alors  que  l’invitation  était  davantage  qu’un 

échange de bons procédés.  « Ce n’est peut-être pas prudent de 

retourner  seule  chez  vous.  Je  vous  en  prie.  Laissez-nous 

arranger notre affaire et nous vous accompagnerons là-bas pour 

vous aider à vous réinstaller. 

— A dire vrai, je vous en serais très reconnaissante », admit 

humblement Keffria. 

Après un instant de silence, Jani soupira. « J’étais occupée 

de mes propres soucis. Je n’ai pas pris le temps de réfléchir à ce 

que ce retour pourrait signifier pour vous. Je savais que ce serait 

douloureux  mais  je  n’ai  pas  envisagé  le  danger.  J’ai  été 

inconséquente. 

— Vous avez vos propres fardeaux, dit Keffria. 

— Tout de même, déclara Jani solennellement. Il faut que 

l’honnêteté prenne le pas sur la politesse, pour un temps. Et pas 

seulement entre nous. Les Marchands doivent se montrer francs 

les uns avec les autres si l’on veut survivre. Ah, Sâ, regardez le 

Grand Marché ! Il en manque la moitié ! » 

Alors que l’équipage effectuait les manœuvres d’accostage, 

Reyn  promena  les  yeux  sur  les  hommes  qui  se  rassemblaient 

pour accueillir le navire, et il reconnut Grag Tenira. Il ne l’avait 

pas vu depuis la nuit du bal d’Eté. Il fut surpris par la force des 

sentiments  mêlés  qui  surgirent  en  lui.  Grag  était  un  ami,  et 

pourtant  Reyn  l’associait  à  la  mort  de  Malta.  La  douleur 

l’accompagnerait-elle tout au long  de sa vie ?  Apparemment,  il 

devait en être ainsi. 

Le navire fut amarré, une planche de débarquement glissée 

sur  le  quai.  La  foule  se  précipita  en  avant  et  les  questions  se 

mirent à fuser de tous côtés. Reyn se fraya un chemin à travers 

les gens qui montaient. Sa mère, Keffria et Selden le suivaient. 

Dès  qu’il  eut  mis  le  pied  sur  le  quai,  il  vit  Grag  devant  lui. 

« Reyn ? fit celui-ci à voix basse. 

— Oui. » Il tendit une main gantée dont se saisit Grag pour 

l’attirer  plus  près.  Il  demanda  sur  un  ton  inquiet  à  l’oreille  de 

Reyn : « On a retrouvé le Gouverneur ?» 

L’autre réussit à secouer la tête. Grag fronça les sourcils et 

dit  précipitamment :  « Venez  avec  moi.  Tous.  J’ai  un  chariot. 

J’avais  posté  depuis  trois  jours  un  gamin  sur  le  promontoire 
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pour  guetter  le   Kendri.  Vite.  Il  y  a  des  bruits  insensés  qui 

courent à Terrilville, dernièrement. L’endroit n’est pas sûr pour 

vous. »  De  sous  son  manteau,  Grag  sortit  une  capote  d’ouvrier 

en loques. « Couvrez votre costume du désert des Pluies. » 

Reyn resta un moment interdit. Puis il secoua la capote et 

la  jeta  sur  les  épaules  de  sa  mère  avant  de  confier  celle-ci  à 

Grag. Il prit Keffria par le bras sans cérémonie. « Venez vite, en 

silence », chuchota-t-il. Il vit qu’elle serrait plus fort la main de 

Selden.  Le  garçon  sentit  que  quelque  chose  clochait.  Il 

écarquilla  les  yeux  et  leur  emboîta  précipitamment  le  pas.  Ils 

laissèrent leurs bagages à bord. Pas moyen de faire autrement. 

La carriole de Grag était découverte, destinée à transporter 

des  fardeaux  plutôt  que  des  passagers.  Elle  sentait  fort  le 

poisson. Deux jeunes gens musclés vêtus de sarraus de pêcheurs 

étaient allongés  à l’arrière. Reyn  fit grimper les  femmes tandis 

que  Grag  sautait  sur  le  siège  et  prenait  les  rênes.  « Il  y  a  une 

bâche de toile à l’arrière. Couvrez-vous-en, cela vous protégera 

un peu de la pluie. 

— Et  nous  cachera  par  la  même  occasion »,  fit  remarquer 

Jani aigrement. Elle aida Reyn à déplier et étendre la toile. Ils se 

blottirent  tous  dessous.  Leur  escorte  s’assit  à  l’arrière  de  la 

carriole, jambes ballantes, et Grag fouetta la vieille haridelle. 

« Pourquoi le port est-il aussi vide ? demanda Reyn à l’un 

des pêcheurs. Où sont les navires de Terrilville ? 

— Par le fond, ou partis à la poursuite des Chalcédiens. Ils 

ont  tenté  un  coup  hier.  Deux  bâtiments  ont  approché  le  port 

avec  trois  autres  qui  attendaient  au  large.  Ophélie  est  sortie 

pour  les  chasser  et  nos  navires  l’ont  suivie.  Sâ,  ils  taillaient  de 

l’avant !  Mais  je  suis  sûr  que  nos  navires  les  ont  rattrapés.  On 

attend qu’ils reviennent. » 

Reyn  sentait  que  quelque  chose  clochait  mais  il  n’arrivait 

pas à mettre le doigt sur ce qui le troublait. Alors que le cheval 

tirait  le  chariot,  il  entrevit  la  ville  de  dessous  la  toile  qui 

claquait. On faisait un peu de commerce mais il s’en  dégageait 

une  atmosphère  de  malaise.  Les  gens  allaient  à  leurs  affaires 

d’un  pas  pressé  ou  regardaient  passer  la  carriole  d’un  air 

soupçonneux.  Le  vent  portait  la  puanteur  tenace  de  la  marée 

basse  et  des  bâtiments  incendiés.  Reyn  eut  l’impression  qu’ils 
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faisaient  un  détour  pour  gagner  la  propriété  des  Tenira.  Au 

portail,  des  hommes  en  armes  firent  signe  à  Grag  d’entrer  et 

refermèrent  après  le  passage  de  la  voiture.  Le  jeune  homme 

arrêtait le cheval lorsque la porte s’ouvrit en grand. Naria Tenira 

et  les  deux  sœurs  de  Grag  sortirent  en  trombe,  suivies  par 

d’autres gens. Les visages étaient inquiets. 

« Tu les as trouvés ? Ils sont sains et saufs ? » demanda la 

mère de Grag alors que Reyn rejetait la bâche qui les couvrait. 

Selden  descendit  à  toute  vitesse  de  la  carriole  en  criant : 

« Grand-mère, grand-mère ! » 

Sur  le  seuil  de  la  demeure  des  Tenira,  Ronica  ouvrit  tout 

grand les bras à son petit-fils. 



* 



Le  Gouverneur  Cosgo,  héritier  du  Trône  de  Perle  et  de  la 

Toge de Vertu, décolla de sa poitrine un long lambeau de peau 

fin comme de la pelure. Malta détourna les yeux et réprima une 

grimace.  « C’est  intolérable,  geignit  le  Gouverneur,  pour  la 

énième  fois.  Ma  peau  est  dans  un  état !  Et  dessous,  c’est  rose, 

quelle  horreur !  Mon  teint  est  définitivement  gâté. »  Il  la 

regarda d’un air accusateur. « Le poète Mahnke a comparé une 

fois  la  blancheur  de  mon  front  à  l’opalescence  d’une  perle. 

Maintenant, je suis défiguré. » 

Malta sentit le genou de Keki dans ses reins. La Compagne 

était allongée sur sa paillasse près du lit du Gouverneur et Malta 

était  accroupie  sur  le  sol  à  côté  d’elle.  C’était  sa  place  dans  le 

petit abri. Elle grimaça à la poussée dans son dos endolori mais 

comprit l’avertissement. Elle  chercha une  réponse puis  mentit. 

« A Terrilville, on dit que la femme qui se lave le visage une fois 

par an dans le fleuve du désert des Pluies ne vieillira jamais. Le 

traitement n’est pas agréable mais il est réputé pour conserver 

une peau jeune et un beau teint. » 

Keki  laissa  échapper  un  soupir  approbateur.  Malta  s’en 

était  bien  sortie.  Cosgo  se  rasséréna  sur-le-champ.  « Il  faut 

souffrir pour être beau mais je n’ai jamais reculé devant un petit 

inconfort.  Tout  de  même,  je  me  demande  ce  qu’est  devenu  le 

navire  que  nous  devions  rejoindre  à  l’embouchure  du  fleuve. 
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J’en  ai  assez  d’être  ballotté  dans  tous  les  sens.  Un  vaisseau  de 

cette taille n’est pas fait pour naviguer en pleine mer. » 

Malta  baissa  les  yeux  et  ravala  une  remarque  sur  son 

ignorance.  Les  Chalcédiens  voyageaient  des  mois  durant  sur 

leurs galères.  Leur aptitude à  subsister  de maigres  rations et  à 

supporter les rudes conditions de la vie à bord était légendaire. 

C’est ce qui faisait leur réputation de marins et d’envahisseurs. 

Voilà plusieurs jours qu’ils avaient quitté l’embouchure du 

fleuve.  Le  Gouverneur  avait  été  furieux  de  constater  que  le 

navire  ravitailleur  chalcédien  n’était  pas  là  pour  le  prendre. 

Malta  avait  été  amèrement  déçue  de  constater  l’absence  de 

vivenefs pour garder l’embouchure. Elle avait rongé son frein en 

affectant de croire que les vivenefs arraisonneraient la galère et 

la  sauveraient.  Le  désespoir  qui  l’avait  submergée  alors  que  la 

galère  continuait  à  voguer  librement  était  insupportable.  Elle 

avait  eu  la  bêtise  de  rêver  au  sauvetage.  Cet  espoir  n’avait  fait 

que l’affaiblir. Elle le chassa rageusement de son cœur : pas de 

vivenef,  pas  de  Reyn  parti  à  sa  recherche,  pas  d’illusions. 

Personne  n’allait  apparaître  comme  par  magie  pour  lui  porter 

secours.  Elle  devinait  que  sa  survie  dépendait  entièrement 

d’elle. Elle soupçonnait beaucoup de choses dont elle ne faisait 

pas  part  à  Keki  ni  au  Gouverneur.  Entre  autres,  la  galère  était 

mal en point. Elle canardait, et embarquait beaucoup plus d’eau 

qu’elle  n’aurait  dû.  Le  fleuve  du  désert  des  Pluies  avait  sans 

aucun  doute  entamé  le  brai  des  coutures  et  peut-être  même  le 

bordage. Depuis qu’ils avaient quitté le fleuve, le capitaine avait 

mis cap au nord, vers Chalcède. La galère serrait la terre ; si elle 

était désemparée, ils auraient au moins une chance d’atteindre 

la  côte  sains  et  saufs.  Malta  estimait  que  le  capitaine  faisait 

route  vers  son  port  d’attache,  et  pariait  qu’il  y  arriverait  avec 

son navire et sa cargaison inattendue. 

« De  l’eau »,  croassa  Keki.  Elle  ne  parlait  plus  que 

rarement, à présent. Elle ne pouvait plus s’asseoir. Malta tâchait 

de la garder propre et attendait avec lassitude qu’elle meure. La 

bouche  de  la  Compagne  était  entourée  de  lésions  qui  se 

crevassaient  et  saignaient  quand  on  portait  une  tasse  à  ses 

lèvres. Elle réussit à avaler une gorgée. Malta lui tamponna les 

commissures d’où s’écoulait une eau rougie. Keki avait bu trop 
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d’eau  du  fleuve  pour  pouvoir  en  réchapper  mais  pas 

suffisamment  pour  connaître  une  fin  rapide.  Ses  entrailles 

étaient probablement aussi ulcérées que sa bouche. Rien que d’y 

penser, Malta avait envie de rentrer sous terre. 

Malgré ses souffrances et sa faiblesse, la Compagne tenait 

parole.  Malta  l’avait  gardée  en  vie,  on  les  avait  secourus,  et 

maintenant Keki faisait de son mieux pour apprendre à Malta à 

survivre. Elle ne parlait  que très  peu, mais par de petits  coups 

de  coude  ou  des  bruits,  elle  lui  rappelait  ses  conseils.  Certains 

de  ses  signes  rendaient  simplement  la  vie  tolérable.  Malta  se 

devait  de  toujours  réagir  aux  plaintes  du  Gouverneur  avec  un 

esprit  positif  ou  bien  en  le  complimentant  sur  le  courage,  la 

sagesse, la force et la patience qu’il montrait dans ces épreuves. 

Au  début,  les  mots  l’étouffaient  mais  la  manœuvre  détournait 

effectivement  Cosgo  de  ses  pleurnicheries.  Si  elle  devait  rester 

enfermée  avec  lui,  mieux  valait  l’amadouer.  Elle  savourait  les 

heures qui suivaient le repas du soir où, après avoir fumé avec le 

capitaine, il était lénifié, somnolent et accommodant. 

Keki  avait  donné  des  conseils  plus  précieux  encore.  La 

première  fois  que  Malta  avait  pris  le  seau  d’aisances  pour  le 

vider,  les  matelots  avaient  sifflé  entre  leurs  dents  sur  son 

passage. A son retour, l’un d’eux lui avait barré le chemin. Yeux 

baissés,  elle  avait  essayé  de  le  contourner.  Hilare,  il  l’en  avait 

empêchée. Le cœur cognant dans sa poitrine, elle avait regardé 

ailleurs  et  fait  une  autre  tentative  pour  passer.  Cette  fois,  il 

l’avait  laissée  se  faufiler  puis  l’avait  attrapée  par-derrière,  lui 

avait pris un sein qu’il avait pincé fort. 

Elle  avait  crié  de  douleur  et  d’effroi.  Il  avait  ri,  l’avait 

renversée contre lui, en la serrant si étroitement qu’elle pouvait 

à peine respirer. Il glissa sa main libre sous la chemise et lui prit 

l’autre sein. Les doigts calleux caressaient brutalement sa peau 

nue.  Muette  de  saisissement,  elle  resta  figée  sur  place.  Il  se 

contorsionnait  contre  ses  fesses.  Les  autres  l’observaient, 

goguenards, le regard allumé. Quand il se baissa pour soulever 

sa jupe, elle retrouva subitement la maîtrise de ses muscles. Elle 

tenait toujours le lourd seau en bois. Elle se tourna et le balança 

de  toutes  ses  forces  dans  l’épaule  du  matelot.  L’eau  sale  qui 

restait au fond du seau lui éclaboussa la figure. Il avait poussé 

-42- 



un  rugissement  de  dégoût  et  l’avait  relâchée,  malgré  les  huées 

de ses camarades. Elle avait bondi, regagné en courant leur abri 

de toile, et s’était engouffrée à l’intérieur. 

Le Gouverneur n’était pas là. Il était allé prendre un repas 

avec  le  capitaine.  En  proie  à  une  terreur  noire,  Malta  s’était 

recroquevillée par terre à côté de Keki endormie. A chaque pas 

qu’elle entendait, elle croyait que c’était le matelot qui venait la 

chercher. Elle grelottait de peur, claquait des dents. Quand Keki 

se  réveilla,  qu’elle  vit  Malta  trembler  dans  son  coin,  avec  une 

cruche  à  la  main  pour  toute  arme,  elle  la  persuada  par  la 

douceur de raconter ce qui s’était passé. Elle écouta gravement 

son  récit  haletant.  Puis  elle  secoua  la  tête.  Elle  s’exprima  en 

phrases brèves pour épargner sa gorge et sa bouche. 

« C’est mauvais... pour nous tous. Ils  devraient craindre... 

de s’en  prendre  à vous... sans la  permission de  Cosgo. Mais ils 

n’ont pas peur. » Elle s’interrompit, pensive. Puis elle rassembla 

ses forces et respira. « Il ne faut pas qu’ils vous violent. S’ils le 

font...  et  que  Cosgo  ne  proteste  pas...  ils  vont  perdre  tout 

respect...  pour  nous  trois.  Ne  dites  rien  à  Cosgo.  Il  s’en 

servirait...  pour  vous  forcer  à  obéir.  Pour  vous  menacer. »  Elle 

aspira avec peine un peu d’air. « Ou il vous livrerait à eux... pour 

s’acheter leurs faveurs. Comme Sérille. » Elle reprit son souffle. 

« Nous devons vous protéger... pour nous protéger tous. » Keki 

tâtonna  faiblement  autour  d’elle,  ramassa  un  des  chiffons  que 

Malta utilisait pour lui essuyer la bouche.  « Tenez. Mettez ça... 

entre  vos  jambes.  Toujours.  Si  un  homme  vous  touche,  dites 

 Fachejy  kol.  Ça  veut  dire  « Je  saigne ».  Il  s’arrêtera...  quand 

vous le direz... ou quand il verra ça. » 

Keki  se  pencha  pour  prendre  de  l’eau  et  but.  Elle  soupira 

puis  se  força  à  continuer.  « Les  Chalcédiens  redoutent  les 

menstrues. Ils disent... » Elle prit une respiration et esquissa un 

sourire,  qui  découvrit  des  dents  tachées  de  rose.  « Les  parties 

génitales  de  la  femme  sont  irritées  et  peuvent  émasculer 

l’homme. » 

Malta  n’en  revenait  pas  qu’on  puisse  croire  une  chose 

pareille. Elle regarda le chiffon strié de sang. « C’est idiot. » 

Keki haussa péniblement les épaules. « Remerciez Sâ qu’ils 

soient  idiots.  Ne  répétez  pas  cela  trop  souvent.  Ils  savent  que 
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vous  ne  pouvez  pas  saigner  tout  le  temps. »  Puis  son  visage  et 

ses yeux devinrent graves. « S’il n’arrête pas... ne vous débattez 

pas. Il vous fera encore plus mal. » Elle aspira un peu d’air. « Ils 

vous  feront  mal  jusqu’à  ce  que  vous  cessiez  de  vous  débattre. 

Pour vous apprendre votre condition de femme. » 

La  conversation  avait  eu  lieu  quelques  jours  auparavant. 

Ce  furent  les  derniers  mots  suivis  que  Keki  prononça.  Elle 

s’affaiblissait de jour en jour et l’odeur dégagée par ses blessures 

devenait  plus  perceptible.  Elle  ne  tiendrait  pas  longtemps.  Par 

compassion pour la Compagne, Malta souhaitait que la fin soit 

rapide  mais  pour  elle-même,  elle  redoutait  sa  mort.  Lorsque 

Keki disparaîtrait, Malta perdrait sa seule alliée. 

Elle était lasse de vivre dans la peur mais elle n’avait guère 

le choix. Chaque décision qu’elle prenait, c’était avec la peur au 

ventre,  c’était  le  centre  de  sa  vie.  Elle  ne  quittait  plus  la 

chambre,  sauf  sur  l’ordre  exprès  de  Cosgo.  Alors,  elle  se 

dépêchait, revenait très vite en évitant de croiser le regard d’un 

homme. Ils continuaient à la siffler mais ils ne la tourmentaient 

plus quand elle vidait le seau d’aisances. 

« Vous  êtes  sotte  ou  simplement  fainéante ?»  martela  le 

Gouverneur en haussant la voix. 

Malta  le  regarda  en  sursautant.  Ses  pensées  l’avaient 

entraînée  bien  loin.  « Excusez-moi,  dit-elle  en  se  forçant  à 

paraître sincère. 

— Je  disais  que  je  m’ennuyais.  Même  la  nourriture  est 

insipide.  Pas  de  vin.  Pas  de  quoi  fumer,  sauf  à  table  avec  le 

capitaine. Vous savez lire ?» Elle acquiesça, déconcertée, et il lui 

ordonna : « Allez voir si le capitaine a des livres. Vous pourriez 

me faire la lecture. » 

Sa bouche devint sèche. « Je ne lis pas le chalcédien. 

— Vous  êtes  d’une  ignorance  sans  nom !  Moi,  je 

comprends. Allez emprunter un livre pour moi. » 

Elle  tenta  de  masquer  sa  peur.  « Mais  je  ne  parle  pas 

chalcédien. Comment vais-je le demander ?» 

Il  eut  un  reniflement  de  dégoût.  « Comment  des  parents 

peuvent-ils  laisser  leurs  enfants  dans  pareille  ignorance ! 

Terrilville  n’a-t-elle  donc  pas  de  frontières  avec  Chalcède ?  On 

aurait  pu  penser  que  vous  apprendriez  au  moins  la  langue  de 
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vos  voisins.  Maudits  provinciaux !  Pas  étonnant  que  Terrilville 

ne  s’entende  pas  avec  eux. »  Il  poussa  un  profond  soupir,  en 

vraie victime. « Eh bien, je ne peux aller le chercher moi-même, 

avec ma peau qui pèle comme ça. Vous pouvez retenir quelques 

mots ?  Frappez  à  la  porte,  agenouillez-vous,  prosternez-vous, 

puis dites  La-ni-ra-ke-je-loi-en. » 

Il  débita  les  syllabes  à  toute  allure,  d’une  traite.  Malta  ne 

distingua même pas les mots séparés. «  La-ni-ra-ke-en, répéta-

t-elle. 

— Non, sotte !  La-ni-ra-ke-je-loi-en. Oh, et ajoutez  re-kal à 

la  fin,  qu’il  ne  vous  croie  pas  impolie.  Dépêchez-vous 

maintenant, avant d’oublier. » 

Elle  le  regarda.  Si  elle  l’implorait,  il  saurait  qu’elle  avait 

peur,  il  exigerait  de  savoir  pourquoi.  Elle  ne  lui  fournirait  pas 

cette  arme  pour  qu’il  la  force  à  obéir.  Elle  s’arma  de  courage. 

Peut-être  que  les  matelots  ne  la  tourmenteraient  pas  si  elle  se 

rendait  à  la  cabine  du  capitaine.  Au  retour,  elle  aurait  un  livre 

dans  les  mains.  Cela  pouvait  la  protéger ;  ils  hésiteraient  à 

abîmer  un  objet  appartenant  à  leur  capitaine.  Comme  une 

psalmodie, elle marmotta les syllabes en quittant la pièce. 

Elle devait traverser toute la longueur de la galère entre les 

bancs  de  nage.  Les  sifflets  et  les  claquements  de  langue  la 

terrorisaient.  Elle  savait  que  son  expression  apeurée  ne  faisait 

que  les  encourager.  Elle  se  força  à  répéter  ses  syllabes.  Elle 

parvint à la porte du capitaine sans qu’un homme l’ait touchée, 

frappa, et souhaita désespérément n’avoir pas frappé trop fort. 

Une voix masculine répondit sur un ton agacé. Priant qu’il 

lui ait dit d’entrer, elle ouvrit la porte et passa une tête timide. 

Le capitaine était étendu sur sa couchette. Il se souleva sur un 

coude pour la dévisager d’un air courroucé. 

«  La-ni-ra-ke-je-loi-en !  » lâcha-t-elle d’une traite. Puis se 

rappelant  subitement  les  instructions  du  Gouverneur,  elle  se 

laissa  tomber  sur  les  genoux  et  inclina  la  tête  très  bas.  «  Re-

 kal », ajouta-t-elle, un peu tard. 

Il répondit quelque chose. Elle osa lever les yeux. Il n’avait 

pas  bougé.  Il  la  considéra  puis  répéta  les  mêmes  mots  en 

haussant la voix. Elle baissa les yeux, secoua la tête, priant qu’il 

devine qu’elle ne comprenait pas. Il se leva et elle se raidit. Elle 
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lui jeta un bref coup d’œil. Il lui montrait la porte. Elle recula à 

quatre pattes, se remit debout, s’inclina très bas encore une fois 

et referma derrière elle. 

Dès  qu’elle  fut  ressortie,  les  sifflets  et  les  claquements  de 

langue  reprirent.  L’extrémité  du  navire  lui  parut  impossible  à 

atteindre.  Elle  n’arriverait  jamais  entière.  Serrant  étroitement 

les  bras  autour  d’elle,  Malta  se  mit  à  courir.  Elle  était  presque 

parvenue aux derniers bancs de nage quand quelqu’un l’attrapa 

à la cheville. Elle tomba brutalement en se cognant le front, les 

coudes  et  les  genoux  sur  le  bordage  raboteux.  Elle  resta  un 

instant étourdie, hébétée, puis elle roula sur le dos et regarda le 

jeune  matelot  qui  la  dominait  en  riant.  Il  était  beau,  grand  et 

blond comme son père, avec des yeux bleus et francs, un sourire 

engageant. Il pencha la tête et dit quelque chose. Une question ? 

« Ça  va,  je  n’ai  rien »,  répondit-elle.  Il  lui  sourit.  Elle  fut 

tellement soulagée qu’elle faillit lui rendre son sourire. Alors il 

tendit la main et rabattit le devant de ses jupes. Il se baissa sur 

un genou et s’affaira à déboucler sa ceinture. 

« Non !»  s’écria-t-elle  farouchement.  Elle  essaya  de  se 

remettre  debout  mais  il  lui  prit  la  cheville  et  la  renversa  d’un 

geste  désinvolte.  Les  autres  se  levaient  pour  mieux  voir.  Alors 

qu’il  s’exhibait  à  ses  yeux,  les  paroles  de  Keki  revinrent 

brutalement  à  la  mémoire  de  Malta.  «  Fa-chejy-kol !  lâcha-t-

elle.  Fa-chejy-kol !  »  Il  parut  interloqué.  Elle  repoussa  ses 

cheveux  en  arrière.  Il  recula  tout  à  coup,  horrifié,  avec  une 

exclamation de dégoût. Elle s’en moquait  éperdument. La ruse 

avait pris.  Elle se dégagea  d’une  secousse, parvint à se relever, 

franchit en courant les quelques pas qui la séparaient de l’abri, 

s’engouffra  sous  le  rabat  et  s’effondra  par  terre.  Elle  haletait, 

hoquetait. Ses coudes la brûlaient. Elle cligna les yeux, quelque 

chose  d’humide  lui  voilait  la  vue.  Elle  s’essuya.  Du  sang.  La 

chute avait rouvert sa cicatrice. 

Le  Gouverneur  ne  souleva  même  pas  la  tête  de  l’oreiller. 

« Et mon livre ? » 

Malta reprit haleine. « Je ne crois pas qu’il en ait », réussit-

elle à répondre. Des mots calmes. Une voix posée. Ne lui montre 

pas ta peur. « J’ai répété ce que vous m’avez dit. Il s’est borné à 

me montrer la porte. 
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— Comme  c’est  agaçant !  Je  crois  bien  que  je  vais  mourir 

d’ennui  sur  ce  bateau.  Venez  me  frictionner  les  pieds.  Je  vais 

m’assoupir  un  peu.  Il  n’y  a  rien  d’autre  à  faire,  assurément. » 

Pas  le  choix,  se  dit  Malta,  le  cœur  cognant  toujours  dans  la 

poitrine,  la  bouche  si  sèche  que  l’air  passait  à  peine.  Pas  le 

choix,  sauf  à  mourir  en  souffrant.  Les  genoux  et  les  coudes 

écorchés à vif lui cuisaient. Elle retira une écharde de sa paume 

puis traversa la petite pièce pour s’asseoir par terre aux pieds de 

Cosgo.  Il  lui  jeta  un  coup  d’œil  puis  retira  brusquement  ses 

pieds.  « Qu’est-ce  qui  vous  arrive ?  Qu’est-ce  que  c’est ?»  Il 

regardait fixement son front. 

« Je  suis  tombée.  Ma  blessure  s’est  rouverte »,  dit-elle 

simplement.  Elle  leva  la  main  pour  se  toucher  le  front  avec 

précaution.  Ses  doigts  se  poissèrent  de  sang  et  d’une  sanie 

épaisse, blanchâtre. Malta contemplait ses doigts, horrifiée. Elle 

ramassa  un  des  chiffons  de  Keki,  étancha  son  front.  Ce  n’était 

pas  très  douloureux  mais  le  pus  imprégna  rapidement  le 

tampon. Elle se mit à trembler. Qu’est-ce que c’était ? Qu’est-ce 

que ça voulait dire ? 

Il  n’y  avait  pas  de  miroir.  Elle  avait  évité  de  toucher  sa 

cicatrice.  Elle  avait  voulu  l’oublier.  A  présent,  elle  passa  les 

doigts sur la plaie. C’était sensible mais pas autant qu’elle aurait 

pu  croire,  avec  tout  ce  sang  et  ce  pus.  Elle  se  força  à  palper  la 

blessure :  une longueur d’index,  et le bourrelet, une largeur de 

deux  doigts.  C’était  noueux,  plissé  et  tendineux  comme 

l’extrémité d’un os de poulet. Elle frissonna. Elle avait envie de 

vomir. Elle leva la tête vers le Gouverneur. « C’est comment ?» 

demanda-t-elle à mi-voix. 

Il ne parut pas l’entendre. « Ne me touchez pas. Allez vous 

nettoyer  et  mettre  un  pansement  autour.  Pouah !  Je  ne  peux 

même pas regarder. Allez-vous-en. » 

Elle se détourna, replia le chiffon et le pressa sur son front. 

Le linge se satura rapidement. Un liquide rosâtre coula sur son 

poignet  jusqu’à  son  coude.  Et  ça  ne  s’arrêtait  pas.  Elle  fila 

s’asseoir à côté de Keki, en quête d’un peu de camaraderie. Elle 

était trop effrayée pour pleurer. « Et si je meurs à cause de ça ?» 

gémit-elle. Keki ne réagit pas. Malta lui jeta un coup d’œil puis 

la dévisagea de plus près. 
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La Compagne était morte. 

Sur  le  pont,  un  matelot  cria  quelque  chose  d’une  voix 

surexcitée.  D’autres  lui  firent  écho.  Le  Gouverneur  s’assit 

brusquement sur sa paillasse. « Le navire ! Ils hèlent le navire ! 

Peut-être  y  aura-t-il  maintenant  une  nourriture  convenable  et 

du  vin.  Malta,  allez  me  chercher...  oh,  qu’avez-vous ?»  Il  lui 

lança un regard irrité puis suivit la direction de ses yeux, vers le 

corps  de  Keki.  Il  soupira.  « Elle  est  morte,  n’est-ce  pas ?»  Il 

secoua tristement la tête. « C’est bien fâcheux ! » 



* 



Sérille avait ordonné qu’on lui apportât son déjeuner dans 

la bibliothèque. Elle l’attendit avec une impatience qui ne devait 

rien  à  la  faim.  La  servante  tatouée  le  disposa  devant  elle  avec 

une application pleine de déférence qui portait sur les nerfs de 

la Compagne. 

« Laissez, dit-elle presque sèchement alors que la servante 

s’apprêtait à verser le thé. Je m’occuperai du reste. Vous pouvez 

aller. N’oubliez pas que je ne veux pas être dérangée. 

— Oui, maîtresse. » La femme baissa la tête stoïquement et 

se retira. 

Sérille se força à rester immobile devant la table jusqu’à ce 

qu’elle entende la porte se refermer. Alors elle se leva vivement, 

traversa la pièce à pas de loup et mit le loquet. Un domestique 

avait  écarté  les  rideaux,  laissant  pénétrer  l’humidité  et  le  vent 

du  dehors.  Elle  les  tira  et  s’assura  que  les  bords  se 

chevauchaient.  Quand  elle  eut  la  certitude  que  personne  ne 

pouvait  pénétrer  dans  la  pièce  ni  l’espionner,  elle  revint  à  la 

table.  Dédaignant  le  repas,  elle  prit  la  serviette  et,  pleine 

d’espoir, elle la secoua. 

Rien. 

La déception l’étreignit. La dernière fois, le billet avait été 

plié  discrètement  dans  la  serviette.  Elle  ignorait  comment 

Mingslai  s’était  arrangé  mais  elle  avait  espéré  qu’il  la 

recontacterait.  Elle  avait  répondu  par  un  message,  laissé  sous 

un pot de fleurs dans le potager abandonné, derrière la maison, 
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selon  ses  indications.  Elle  avait  constaté  plus  tard  que  le  billet 

avait disparu. Mingslai aurait déjà dû répondre. 

A  moins  que  tout  ceci  n’ait  été  qu’un  piège  combiné  par 

Roed. Il soupçonnait tout et tout le monde. Il avait découvert le 

pouvoir  de  la  cruauté  qui  le  corrompait  rapidement.  Il  était 

incapable  de  garder  un  secret  mais  il  accusait  tout  le  monde 

d’être  à  l’origine  des  rumeurs  qui  infectaient  et  terrorisaient 

Terrilville. Il se rengorgeait en évoquant le sort qui frappait ceux 

qui  s’opposaient  à  lui,  tout  en  n’avouant  jamais  y  avoir 

directement  part.  « Le  fils  Duicker  s’est  fait  rosser  pour  son 

insolence. Justice a été faite. » Peut-être pensait-il, par ce genre 

de  phrases,  l’assujettir  plus  sûrement.  Mais  cela  produisait 

l’effet contraire. Elle se sentait si glacée, si dégoûtée qu’elle était 

prête à tout désormais pour se libérer. 

Lorsque  lui  était  parvenu  le  premier  billet  de  Mingslai, 

proposant une alliance, elle avait été stupéfiée par  son audace. 

Le  papier  avait  glissé  de  la  serviette  sur  ses  genoux  au  cours 

d’un dîner avec les chefs du Conseil, mais si l’un d’eux avait été 

le messager, il n’y paraissait pas. Ce devait être un domestique. 

Il n’est pas difficile d’acheter ces gens-là. 

La  réponse  qu’elle  devait  donner  la  taraudait.  Il  lui  avait 

fallu une journée pour se décider et quand elle avait enfin rédigé 

son  billet,  elle  s’était  demandé  s’il  n’était  pas  trop  tard.  Elle 

savait  qu’on  avait  trouvé  son  message.  Pourquoi  n’avait-il  pas 

répondu ? 

S’était-elle  montrée  trop  prudente  dans  sa  réaction ? 

Mingslai, lui, ne l’avait pas été. Le marché qu’il proposait  sans 

détour l’avait tellement ahurie qu’elle avait eu toutes les peines 

du  monde  à  converser  avec  ses  hôtes  pendant  le  reste  de  la 

soirée.  Mingslai  commençait  par  protester  de  sa  loyauté  à 

l’égard du Gouverneur et de sa représentante. Puis il se lançait 

dans une série d’accusations contre ceux qui manquaient à cette 

même  loyauté.  Il  ne  mâchait  pas  ses  mots  en  révélant  que  des 

« Nouveaux  Marchands  félons »  avaient  eu  l’intention  de 

s’emparer  du  Gouverneur  dans  la  maison  de  Davad  et  qu’ils 

avaient  même  eu  le  soutien  des  nobles  de  Jamaillia  et  des 

mercenaires  chalcédiens  à  leur  solde.  Mais  le  projet  avait  fait 

long  feu.  Appâtés  par  la  promesse  d’un  pillage  immédiat,  les 
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Chalcédiens  qui  avaient  attaqué  Terrilville  avaient  trahi 

l’alliance. Les nobles jamailliens qui les avaient soutenus étaient 

plongés dans leurs propres conflits internes. 

Des  imposteurs  et  des  imbéciles  prétendaient  que  les 

conspirateurs jamailliens allaient armer une flotte pour les aider 

et  renforcer  leur  mainmise  sur  Terrilville.  Mingslai  estimait  la 

chose  improbable.  Les  traditionalistes  à  Jamaillia  étaient  plus 

puissants  que  ne  l’avaient  cru  les  conspirateurs.  Le  complot 

avait  piteusement  échoué,  à  la  fois  à  Jamaillia  et  à  Terrilville, 

grâce  à  l’intervention  de  la  Compagne.  On  savait  avec  quelle 

hardiesse elle avait enlevé le Gouverneur. Le bruit courait qu’il 

se trouvait désormais sous l’aile protectrice de la famille Vestrit. 

Dans  sa  lettre  bien  rédigée  aux  termes  mûrement  pesés, 

Mingslai poursuivait en affirmant que les Nouveaux Marchands 

honnêtes,  dont  il  était  lui-même,  étaient  plus  que  désireux  de 

laver  leurs  noms  de  tout  soupçon  et  de  récupérer  leurs 

investissements  à  Terrilville.  La  Compagne  avait  eu  le  courage 

de  reconnaître  l’innocence  de  Davad  Restart,  ce  qui  leur  avait 

mis  à  tous  du  baume  dans  le  cœur.  La  logique  la  plus 

élémentaire  voulait  que,  si  Davad  était  innocent,  ses  anciens 

partenaires le soient aussi. Ces Nouveaux Marchands honnêtes, 

qu’on  avait  mal  jugés,  étaient  fort  impatients  de  négocier  une 

paix  avec  les  Premiers,  et  d’établir  leur  fidélité  sans  faille  au 

Gouverneur. 

Ensuite, il exposait son marché. Les Nouveaux Marchands 

« loyalistes »  souhaitaient  que  Sérille  intercède  en  leur  faveur 

auprès  du  Conseil  mais  elle  devait  au  préalable  se  débarrasser 

de cette « tête brûlée sanguinaire », Roed Caern. Ce n’était qu’à 

cette condition qu’ils traiteraient avec elle. En échange, Mingslai 

et  ses  loyalistes  lui  fourniraient  la  liste  des  Nouveaux 

Marchands qui avaient comploté contre le Gouverneur. La liste 

comprendrait  les  noms  des  conspirateurs  jamailliens  haut 

placés  ainsi  que  les  seigneurs  chalcédiens  impliqués.  Il 

insinuait,  sans  grande  subtilité,  que  cette  liste,  gardée  secrète, 

avait une valeur considérable. Une femme en possession d’une 

telle information pourrait vivre dans l’aisance et l’indépendance 

jusqu’à la fin de ses jours, qu’elle décide de rester à Terrilville ou 

de retourner à Jamaillia. 
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Mingslai était très bien renseigné sur elle. 

Dans  sa  réponse,  Sérille  s’était  montrée  réservée.  Elle 

n’avait pas nommé le destinataire, elle n’avait pas signé. Sur une 

simple feuille de papier elle avait succinctement reconnu qu’elle 

trouvait  la  proposition  intéressante  et  tentante.  Elle  avait 

insinué que certains de ses « alliés du jour » seraient accessibles 

à la négociation. Pourrait-il fixer une heure et un lieu de rendez-

vous ? 

En  rédigeant  le  billet,  elle  s’était  appliquée  à  réfléchir 

froidement.  Dans  ce  genre  de  manœuvres  politiques,  il  ne 

s’agissait  pas  de  vérité,  et  guère  plus  de  morale.  Seules 

comptaient la position et l’attitude. Elle avait appris cette leçon 

du  vieux  Gouverneur.  Aujourd’hui,  elle  tâchait  d’appliquer  la 

lucidité  du  vieux  souverain  à  la  situation.  Mingslai  avait  été 

impliqué  dans  le  complot  visant  à  enlever  le  Gouverneur.  Sa 

connaissance approfondie des faits le trahissait. Mais sa fortune 

avait tourné et il souhaitait maintenant renverser ses alliances. 

Elle l’y aiderait dans la mesure du possible. Il ne pouvait y avoir 

que  profit  pour  elle,  d’autant  qu’elle  était  en  train  de  faire  la 

même chose. Elle utiliserait la coopération de Mingslai comme 

entremise  pour  asseoir  son  crédit  auprès  de  Ronica  Vestrit  et 

des autres membres du Conseil qui partageaient ses opinions. Si 

elle  déplorait  que  la  Marchande  ait  quitté  la  maison,  elle  ne 

regrettait  pas  de  l’avoir  avertie  et  de  lui  avoir  ainsi  permis  de 

s’enfuir : déjouer les projets de Roed Caern lui avait insufflé la 

petite dose de courage qui lui était nécessaire pour reprendre sa 

vie  en  main.  Quand  le  moment  serait  venu,  elle  ferait  savoir  à 

Ronica quelle était celle qui l’avait aidée. Sérille eut un sourire 

sardonique.  Elle  pouvait,  si  elle  le  décidait,  faire  comme 

Mingslai :  arranger  tous  ses  actes  de  façon  à  se  présenter  sous 

un jour plus flatteur. 

La  Marchande  lui  aurait  été  bien  utile  à  cette  heure.  Cet 

imbroglio  d’accusations,  de  suspicions  était  difficile  à  démêler. 

Beaucoup  de  choses  dépendaient  de  ce  que  Mingslai  savait  ou 

soupçonnait. Ronica avait le don de débrouiller tout cela. 

Et  le  don  de  la  faire  réfléchir.  Ses  paroles  lui  revenaient 

sans  cesse  à  l’esprit.  Elle  pouvait  être  façonnée  par  son  passé 

sans  en  être  prisonnière.  A  un  certain  moment,  elle  avait 
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considéré  ces  mots  sous  le  seul  aspect  du  viol.  Maintenant, 

adossée  à  son  siège,  elle  élargit  son  interprétation.  La 

Compagne du Gouverneur. Fallait-il que ce titre détermine son 

avenir ?  Ou  pouvait-elle  l’écarter  et  devenir  une  femme 

indépendante de Terrilville ? 



* 



« Je  suis  désolé  de  vous  presser »,  s’excusa  Grag  en 

pénétrant  dans  la  chambre  qu’occupait  Reyn,  les  bras  chargés 

de vêtements. Il referma la porte d’un coup de pied. « Mais, les 

autres sont réunis et attendent. Certains sont ici depuis l’aube. 

Plus  ils  attendent,  plus  ils  s’impatientent.  Voici  des  vêtements 

secs.  Vous  devriez  en  trouver  à  votre  taille.  Les  vôtres  ne 

m’allaient  pas  mal  quand  j’ai  joué  au  visiteur  du  désert  des 

Pluies,  pour  le  bal. »  Il  dut  voir  Reyn  grimacer,  car  il  se  hâta 

d’ajouter : « Je regrette. Je n’ai pas encore eu l’occasion de vous 

en  parler.  Désolé  pour  ce  qui  s’est  passé  avec  la  voiture,  et  je 

regrette que Malta ait été blessée. 

— Oui.  Bon.  Cela  ne  change  pas  grand-chose  pour  elle 

maintenant, je crois. » Reyn se rendit compte de la dureté de ses 

paroles.  « Excusez-moi.  Je  ne  peux  pas...  je  ne  peux  pas  en 

parler. »  Il  s’efforça  de  s’intéresser  aux  vêtements.  Il  prit  une 

chemise à manches longues. Il n’y avait pas de gants ; il devrait 

remettre  les  siens  qui  étaient  mouillés.  Et  le  voile  aussi.  Peu 

importait. Rien n’importait vraiment. 

« Malheureusement, vous allez être obligé d’en parler. » La 

voix  de  Grag  était  empreinte  d’un  regret  sincère.  « C’est  votre 

lien avec Malta qui a attiré tout cela sur vous. Le bruit court en 

ville qu’elle a enlevé le Gouverneur, ou qu’elle a facilité sa fuite. 

Roed Caern a répandu la rumeur qu’elle l’a probablement livré 

aux Chalcédiens, parce qu’elle est chalcédienne elle-même, et... 

— Taisez-vous ! »  Reyn  respira  profondément.  « Un 

instant, s’il vous plaît », dit-il d’une voix sourde. Quoique voilé, 

il  tourna  le  dos  à  Grag.  Il  inclina  la  tête  et  serra  les  poings, 

espérant que les larmes ne couleraient  pas, que sa gorge ne  se 

serrerait pas à l’étouffer. 

« Je suis désolé », répéta Grag. 
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Reyn soupira. « Non. C’est à moi de présenter des excuses. 

Vous  ne  savez  pas,  vous  ne  pouvez  pas  savoir  par  quoi  je  suis 

passé.  Je  suis  même  surpris  que  vous  ayez  entendu  parler  de 

quelque  chose.  Ecoutez.  Malta  est  morte,  le  Gouverneur  est 

mort. » Un rire saugrenu lui monta aux lèvres. « Je devrais être 

mort. Je me sens mort. Mais... non. Ecoutez. Malta s’est rendue 

dans  la  cité  ensevelie  à  cause  de  moi.  Il  y  avait  un  dragon.  Le 

dragon était... entre deux vies. Dans un cercueil ou une sorte de 

cocon...  je  ne  sais  comment  appeler  ça.  Le  dragon  me 

tourmentait, hantait mes rêves, influençait mes pensées. Malta 

le savait. Elle voulait que cela cesse. 

— Un  dragon ? »  Le  doute  de  Grag  portait  à  la  fois  sur  le 

mot « dragon » et la santé mentale de Reyn. 

« Je  sais  que  c’est  une  histoire  de  fous !  s’exclama-t-il 

farouchement.  Ne  me  posez  pas  de  questions  et  ne  prenez  pas 

cet  air  sceptique.  Contentez-vous  d’écouter. »  Il  relata 

rapidement tout ce qui s’était passé ce jour-là. En achevant son 

récit,  il  leva  les  yeux  sous  son  voile  pour  soutenir  le  regard 

incrédule  de  Grag.  « Si  vous  ne  me  croyez  pas,  demandez  au 

 Kendri. Lui aussi il a vu le dragon. Cela... l’a changé. Depuis, il 

est  morose,  il  recherche  sans  cesse  l’approbation  de  son 

capitaine et sa proximité. Il nous a causé bien du souci. » 

D’une  voix  radoucie,  Reyn  poursuivit :  « Je  n’ai  pas  revu 

Malta.  Ils  sont  morts,  Grag.  Il  n’y  a  pas  eu  de  complot  pour 

enlever le Gouverneur à Trois-Noues. Seulement une jeune fille 

qui  a  essayé  de  réchapper  à  un  tremblement  de  terre.  Elle  n’a 

pas  réussi.  Nous  avons  fait  des  recherches  le  long  du  fleuve, 

deux fois. Aucune trace d’eux. L’eau a rongé le bateau et ils ont 

péri. C’est une horrible façon de se noyer. 

— Par le souffle de Sâ ! dit Grag en frissonnant. Reyn, vous 

avez raison, je ne savais pas. A Terrilville, on n’entend que des 

rumeurs  contradictoires.  On  a  appris  que  le  Gouverneur  avait 

disparu ou péri dans le tremblement de terre. Puis on a dit que 

les Vestrit l’avaient enlevé pour le vendre aux Chalcédiens ou le 

livrer aux Nouveaux Marchands qui veulent l’assassiner. Ronica 

s’est cachée ici avec nous. Caern a fait courir le bruit qu’il fallait 

l’arrêter  et  la  retenir  prisonnière.  En  d’autres  temps,  nous 

aurions  persuadé  Ronica  d’aller  devant  le  Conseil  et  d’exiger 
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d’être  entendue.  Mais  dernièrement,  il  y  a  eu  de  terribles 

représailles contre les gens que Caern a accusés de trahison. Je 

ne sais pas pourquoi la Compagne lui fait une telle confiance. Le 

Conseil  est  divisé  car  certains  affirment  que  nous  devons 

l’écouter  en  sa  qualité  de  représentante  du  Gouverneur,  alors 

que  mon  père  et  moi  nous  estimons  qu’il  est  temps  pour 

Terrilville de se faire sa propre opinion. » 

Il  respira.  Doucement,  comme  s’il  craignait  de  blesser 

davantage  Reyn,  il  ajouta :  « Roed  dit  que  les  Vestrit  ont 

comploté avec les Chalcédiens. Selon lui, les pirates n’ont peut-

être  jamais  pris  leur  vivenef,  il  insinue  que  Kyle  Havre  faisait 

partie de cette « conspiration », qu’il a emmené la  Vivacia sur le 

fleuve du désert des Pluies pour aller chercher le Gouverneur et 

Malta.  Nous  sommes  trop  nombreux  à  savoir  que  c’est  un 

mensonge,  alors  il  a  changé  de  refrain,  en  prétendant  que  ce 

n’était  pas  forcément  une  vivenef,  mais  un  navire  chalcédien, 

peut-être. 

— Roed  est  un  imbécile,  intervint  Reyn.  Il  ne  sait  pas  de 

quoi  il  parle.  Nous  avons  eu  des  vaisseaux,  chalcédiens  ou 

autres, qui ont tenté de remonter le fleuve. Mais l’eau les ronge. 

Ils  ont  usé  de  tous  les  moyens  que  nous  savons  bien  être 

inefficaces :  ils  ont  graissé  les  coques,  les  ont  calfatées.  Il  y  a 

même  eu  un  navire  recouvert  de  terre  cuite. »  Reyn  secoua  sa 

tête voilée. « Ils périssent tous, qui rapidement, qui lentement. 

D’ailleurs,  il  y  avait  des  vivenefs  qui  patrouillaient  à 

l’embouchure  du  fleuve  depuis  que  tout  a  commencé.  On  les 

aurait vus. » 

Grag  fit  la  grimace.  « Vous  avez  plus  confiance  que  moi 

dans  nos  patrouilles.  Il  y  a  eu  une  attaque  des  navires 

chalcédiens.  On  les  a  débordés  du  port  et,  pendant  notre 

absence,  une  autre  vague  est  arrivée.  Ça  m’étonne  que  vous 

soyez passés aussi facilement. » 

Reyn  haussa  les  épaules.  « Vous  avez  raison,  j’imagine. 

Quand  le   Kendri  a  atteint  l’embouchure,  il  n’y  avait  pas  une 

seule  vivenef  en  vue.  Nous  avons  repéré  plusieurs  vaisseaux 

chalcédiens  sur  notre  route.  La  plupart  nous  ont  parés ;  les 

vivenefs  ont  bonne  réputation,  maintenant,  grâce  à  votre 
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 Ophélie. Un navire chalcédien a eu l’air de s’intéresser à nous, la 

nuit dernière, mais le  Kendri l’a rapidement distancé. » 

Un silence tomba entre eux. Reyn tourna le dos et retira sa 

chemise  humide.  Pendant  qu’il  en  enfilait  une  sèche,  Grag 

reprit :  « Il  se  passe  tant  de  choses,  je  ne  saisis  pas  tout.  Un 

dragon ?  D’une  certaine  façon,  il  est  plus  facile  de  croire  à 

l’existence d’un dragon qu’à la mort de Malta. Quand j’y pense, 

je ne garde que  cette image d’elle, cette nuit-là,  dans vos  bras, 

sur la piste de danse. » 

Reyn  ferma  les  yeux.  Un  petit  visage  blanc  tourné  vers  le 

ciel le regardait fixement depuis une coquille de noix emportée 

sur le fleuve. « Je vous envie », dit-il à mi-voix. 



* 



« C’est  toi  la  Marchande  des  Vestrit.  Tu  décides  pour  la 

famille.  Si  tu  ne  souhaites  pas  être  mêlée  à  tout  ça,  je 

comprends.  Mais  en  ce  qui  me  concerne,  je  reste  ici. »  Ronica 

respira.  « Je  prends  cette  position  en  mon  nom  seul.  Mais 

sache, Keffria, que si tu décides d’aller au Conseil, je serai aussi 

à tes côtés. C’est toi qui dois faire part de notre point de vue là-

bas. Le Conseil ne m’a pas laissée parler sur l’affaire de la mort 

de  Davad.  Ils  refuseront  certainement  de  m’entendre  sur  ce 

sujet. Néanmoins, je serai à tes côtés quand tu interviendras. Et 

j’en accepterai les conséquences. 

— Et je raconterai quoi ? demanda Keffria sur un ton las. Si 

je leur dis que je ne sais pas ce qu’il est advenu de Malta, sans 

parler même du Gouverneur, cela aura l’air d’une tromperie. 

— Tu  as  une  autre  possibilité :  Selden  et  toi  pouvez  fuir 

Terrilville.  On  vous  laissera  tranquilles,  au  moins  un  certain 

temps, à la ferme des Atres. A moins que quelqu’un ne décide de 

se gagner les bonnes grâces de Sérille et Caern en te donnant la 

chasse jusque là-bas. » 

Keffria mit la tête dans ses mains. Indifférente à ce qu’on 

pourrait en penser, elle posa les coudes sur la table. « On n’agit 

pas  de  cette  façon  à  Terrilville.  On  n’en  viendra  pas  là. »  Elle 

attendit une approbation mais personne ne répondit. Elle releva 

la tête et regarda les visages graves qui lui faisaient face. 
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Tout allait trop vite. On lui avait laissé le temps de prendre 

un  bain,  et  elle  avait  passé  une  robe  propre,  empruntée  aux 

femmes Tenira. Elle avait pris un repas frugal dans sa chambre 

puis on l’avait appelée à cette réunion. Elle n’avait eu que peu de 

temps pour parler avec sa mère.  « Malta est morte », lui avait-

elle  dit  quand  Ronica  l’avait  accueillie  en  l’embrassant.  Elle 

s’était  raidie  dans  les  bras  de  sa  fille,  avait  fermé  les  yeux. 

Quand elle les avait rouverts, Keffria y avait lu le chagrin qu’elle 

éprouvait  de  la  perte  de  sa  rebelle  petite-fille,  un  chagrin  sans 

larmes  qui  étincelait  comme  de  la  glace,  froid,  inaltérable, 

infrangible.  Un  bref  instant,  elles  avaient  partagé  leur  douleur 

et, chose curieuse, cette minute avait ressoudé la fêlure qui les 

séparait. 

Mais,  alors  que  Keffria  avait  envie  de  se  blottir  quelque 

part  dans  un  coin  jusqu’à  ce  que  passe  cette  souffrance 

incompréhensible,  sa  mère  tenait  absolument  à  ce  que  la  vie 

continue.  Pour  elle,  vivre  signifiait  aussi  lutter,  lutter  pour 

Terrilville et l’avenir de Selden. Ronica l’avait accompagnée à sa 

chambre,  l’avait  aidée  à  se  changer  tout  en  lui  exposant 

rapidement la situation. Les mots bourdonnaient aux oreilles de 

Keffria,  glissaient  sur  elle :  paralysie  du  Conseil ;  terreur  que 

faisaient  régner  Roed  Caern  et  une  poignée  de  jeunes 

Marchands sur ceux qui n’étaient pas d’accord avec leurs idées ; 

nécessité  de  créer  une  nouvelle  instance  dirigeante  pour 

Terrilville,  qui  serait  composée  de  tous  les  habitants.  Une 

conférence  sur  la  politique,  c’était  bien  la  dernière  chose  dont 

Keffria  eût  envie  ou  besoin  à  cette  heure.  Elle  hochait 

machinalement la tête d’un air hébété jusqu’à ce que Ronica la 

quitte  pour  aller  discuter  avec  Jani  Khuprus.  Un  bref  moment 

de  paix  et  de  solitude.  Puis  elle  était  descendue,  accompagnée 

de  Selden,  pour  trouver  cette  assemblée  hétéroclite  dans  le 

grand salon de la demeure des Tenira. 

Les gens réunis autour de l’immense table composaient un 

tableau  insolite.  Les  Tenira  occupaient  une  rangée  de  chaises, 

puis près d’eux s’alignaient les représentants de six familles de 

Marchands  au  moins,  parmi  lesquels  Keffria  reconnut 

Devouchet  et  Risch.  Elle  ne  connaissait  pas  les  noms  des 

autres ; les présentations lui avaient échappé. Ensuite venaient 
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deux  femmes  et  un  homme  aux  visages  tatoués,  et  quatre 

personnes  qui,  à  en  juger  par  leur  vêtement,  étaient  des 

immigrés de Trois-Navires ; puis Reyn et Jani, et, complétant le 

cercle, les trois Vestrit. Keffria se retrouva à la gauche de Naria 

Tenira.  La  Marchande  avait  tenu  à  ce  que  Selden  prît  place 

autour  de  la  table  et  l’avait  exhorté  à  écouter  de  toutes  ses 

oreilles. « C’est de ton avenir qu’il va être question, mon garçon. 

Tu es en droit d’assister à la séance. » 

D’abord, Keffria avait cru que Naria cherchait simplement 

à  inclure  le  petit  garçon  et  à  le  rassurer  sur  son  importance. 

Depuis  qu’ils  avaient  quitté  Trois-Noues,  Selden  était  toujours 

dans les jupes de sa mère, il était devenu renfermé. Il paraissait 

beaucoup  plus  jeune  que  le  garçon  qui  s’était  si  rapidement 

adapté à la cité dans les arbres. Maintenant, elle se demandait si 

les paroles de la Marchande Tenira n’étaient pas prophétiques. 

Selden  écoutait  avec  une  rare  concentration.  En  le  regardant, 

Keffria avoua : « Je suis trop fatiguée pour m’enfuir de nouveau. 

Quoi qu’il arrive, nous devons faire face. 

— Faire face ne suffit pas, corrigea Naria. Il faut contester. 

La  moitié  des  gens  ici  sont  si  empressés  à  se  terrer  dans  les 

ruines qu’ils ne mesurent pas le pouvoir que Sérille et son lèche-

bottes  de  Caern  se  sont  arrogé.  Nous  avions  bien  commencé  à 

rétablir  l’ordre.  Ensuite,  les  événements  se  sont  précipités.  Le 

Marchand  Duicker  a  convoqué  une  réunion.  Il  avait  entendu 

dire  que  Sérille  négociait  une  trêve  avec  les  Nouveaux 

Marchands, sans tenir aucun compte du Conseil. Les membres 

ont condamné cette initiative à l’unanimité. Caern a nié, au nom 

de  Sérille.  C’est  alors  qu’on  s’est  rendu  compte  qu’ils  étaient 

devenus  très  proches. »  Elle  marqua  une  pause  et  reprit  son 

souffle.  « Duicker  a  été  retrouvé  plus  tard,  battu  à  mort,  il  n’a 

pas pu parler avant de mourir. Un autre chef du Conseil a vu sa 

grange incendiée. Dans les deux cas, on a accusé les Nouveaux 

Marchands  et  les  esclaves,  mais  d’autres  bruits  plus  sinistres 

encore courent en ville. » 

Une  esclave  prit  la  parole.  « Vous  apprenez  ce  qui  affecte 

les Marchands. Mais les Tatoués ont subi bien pire, dit-elle sur 

un  ton  sévère.  Des  gens  ont  été  agressés  alors  qu’ils  étaient 

sortis simplement pour faire du troc ou acheter à manger. Des 
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familles entières ont été brûlées vives. Tous les crimes commis à 

Terrilville nous sont imputés, et on ne nous donne pas le moyen 

de  prouver  notre  innocence.  Caern  et  sa  bande  sont  connus  et 

redoutés de tous. Les familles de Nouveaux Marchands les plus 

vulnérables ont été attaquées chez elles. On met le feu la nuit à 

leurs maisons et les gens qui fuient, jusqu’aux enfants, tombent 

dans  des  embuscades.  Une  façon  lâche  et  sournoise  de  faire  la 

guerre.  Nous  ne  portons  pas  les  Nouveaux  Marchands  dans 

notre  cœur,  ils  ont  fait  de  nous  des  esclaves,  mais  nous  ne 

voulons pas participer au massacre des enfants. » Elle soutint le 

regard  des  Marchands  autour  de  la  table.  « Si  vous  n’êtes  pas 

capables  de  maîtriser  Caern  et  ses  hommes  de  main,  vous 

perdrez  la  possibilité  de  vous  allier  avec  les  Tatoués.  Le  bruit 

court  parmi  nous  que  le  Conseil  cautionne  Caern.  On  dit  que, 

quand  les  Marchands  auront  repris  le  contrôle  de  la  ville,  on 

nous embarquera de force avec les Nouveaux Marchands, et que 

nous retrouverons nos chaînes. » 

Ronica  secoua  la  tête.  « Terrilville  est  devenue  une  ville 

fantôme, en proie aux rumeurs. Aux dernières nouvelles, Sérille 

aurait  nommé  Caern  chef  de  la  Garde  municipale,  et  il  aurait 

convoqué  une  réunion  secrète  avec  les  derniers  chefs  du 

Conseil.  Ce  soir.  Si  nous  parvenons  à  un  accord  aujourd’hui, 

nous y assisterons tous, pour mettre un terme à ces folies et aux 

violences  de  Caern.  Terrilville  a-t-elle  jamais  été  régie  par  des 

réunions secrètes ?» 

Un  barbu  roux  de  Trois-Navires  intervint.  « Les  faits  et 

gestes du Conseil des Marchands ont toujours été tenus secrets 

pour nous. » 

Keffria le regarda, perplexe. « Il en a toujours été ainsi. Les 

affaires  des  Marchands  ne  concernent  qu’eux »,  expliqua-t-elle 

simplement. 

L’homme rubicond s’empourpra davantage. « Gouverner la 

ville  entière,  c’est  ce  que  vous  appelez  les  affaires  des 

Marchands. C’est ce qui force les gens de Trois-Navires à vivre 

en marge. » Il secoua la tête. « Si vous voulez qu’on soit  de votre 

 côté, alors il faut que ce soit à votre côté. Pas derrière un mur, ni 

au bout d’une laisse. » 
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Elle  le  regarda,  les  yeux  écarquillés,  dans  une  totale 

incompréhension. Un trouble profond l’envahissait. On était en 

train de démanteler la Terrilville qu’elle avait connue et les gens 

dans  cette  pièce  paraissaient  disposés  à  accélérer  le  processus. 

Sa mère et Jani Khuprus étaient-elles devenues folles ? Allait-on 

détruire  Terrilville  en  voulant  la  sauver ?  Songeait-on 

sérieusement à partager le pouvoir avec des esclaves affranchis 

et des pêcheurs ? 

Jani Khuprus prit calmement la parole. « Je sais que mon 

amie Ronica Vestrit partage votre sentiment. Elle m’a dit que les 

habitants de Terrilville qui ont les mêmes buts doivent s’allier, 

qu’ils  soient  ou  non  Marchands. »  Elle  marqua  une  pause,  et 

tourna  son  visage  voilé  pour  embrasser  du  regard  l’assistance 

autour de la table. « Malgré tout le respect que je porte aux gens 

présents ici, et aux opinions d’amis très chers, je ne sais si c’est 

possible.  Les  liens  de  sang  qui  unissent  les  Marchands  de 

Terrilville  à  ceux  du  désert  des  Pluies  sont  anciens. »  Elle 

s’interrompit.  Elle  haussa  les  épaules  de  façon  éloquente. 

« Comment  peut-on  offrir  cette  loyauté  à  d’autres ?  Peut-on 

l’exiger  en  retour ?  Vos  groupes  sont-ils  disposés  à  forger  des 

liens  aussi  forts  et  à  s’y  soumettre  comme  nous,  nous  nous  y 

soumettons nous-mêmes et les enfants de nos enfants ? 

— Ça dépend. » Pelé Kelter ! Keffria se souvint subitement 

du  nom  du  barbu.  Il  lança  un  coup  d’œil  aux  esclaves,  comme 

s’ils  avaient  déjà  discuté  du  sujet  entre  eux.  « Nous  exigerons 

des contreparties en échange de notre loyauté. Je peux aussi les 

exposer maintenant. Elles sont simples et vous pourrez dire oui 

ou non. Si la réponse est non, je n’ai pas de raison de perdre une 

marée ici. » 

Keffria songea alors à son père, qui répugnait tant à perdre 

son temps en simagrées. 

Kelter  attendit  et,  ne  rencontrant  pas  d’objection,  il 

déclara : « De la terre pour tous. On devrait être propriétaire du 

terrain sur lequel est bâtie notre maison, et je n’entends pas par 

là un bout de plage au sec. Nous sommes des gens de mer. Nous 

ne  demandons  guère  plus  qu’une  parcelle  suffisante  pour  y 

construire  une  maison  convenable,  un  peu  de  terrain  pour 

élever  des  poules,  cultiver  quelques  légumes  et  ramender  nos 
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filets. Mais ceux qui ont le goût de cultiver ou d’élever du bétail 

auront besoin de plus. » 

Il  promenait  le  regard  autour  de  la  table  pour  guetter  les 

réactions quand une Tatouée déclara : « Pas d’esclavage, dit-elle 

d’une  voix  enrouée.  Que  Terrilville  devienne  un  endroit  où  les 

esclaves en fuite peuvent se réfugier sans craindre d’être rendus 

à  leurs  maîtres.  Pas  d’esclavage,  et  de  la  terre  pour  ceux  qui 

vivent  déjà  ici. »  Elle  hésita  puis  lâcha  résolument :  « Et  que 

chaque famille ait le droit de vote au Conseil. 

— Les  voix  au  Conseil  ont  toujours  été  de  pair  avec  la 

propriété terrienne, fit remarquer Naria Tenira. 

— Mais où cela nous a-t-il menés ? A ceci, à cette pagaille. 

Quand les Nouveaux Marchands ont réclamé le droit de vote en 

tant  que  propriétaires  de  terres  achetées  à  des  Premiers 

Marchands  ruinés,  nous  avons  été  assez  inconsidérés  pour  le 

leur  octroyer.  S’il  n’y  avait  pas  eu  le  Conseil,  ce  sont  eux  qui 

gouverneraient  la  ville,  à  l’heure  qu’il  est. »  La  voix  douce  et 

grave de Devouchet corrigeait ce que ses paroles pouvaient avoir 

de blessant. 

« Nous  avons  toujours  gardé  le  Conseil  des  Marchands 

indépendant »,  intervint  Keffria.  Elle  se  sentait  influencée  par 

ce qui venait d’être dit mais elle se devait, selon elle, de sauver 

les meubles pour Selden. Elle ne pouvait se contenter de rester 

sans  rien  faire,  laisser  le  titre  de  Marchand  se  vider  tout 

bonnement de son contenu. « Ne pouvons-nous le garder ainsi ? 

Avoir un Conseil où voteraient tous les propriétaires terriens et 

un Conseil indépendant pour les seuls Marchands ? » 

Pelé  Kelter  se  croisa  les  bras.  Sa  voisine  lui  ressemblait 

beaucoup, elle devait être de sa famille, songea Keffria. « En ce 

cas, nous savons tous dans quelles mains restera le pouvoir réel, 

dit-il à mi-voix. Pas de bride. Le droit équitable à la parole. 

— Nous avons entendu ce que vous demandez, mais pas ce 

que vous proposez »,  rétorqua un  Marchand. Keffria admira la 

façon  dont  il  avait  éludé  la  remarque  de  Kelter  tout  en 

s’interrogeant sur ce qu’ils étaient en train de faire. A quoi bon 

soulever  ces  questions ?  Personne  ici  n’avait  le  pouvoir  de 

prendre des décisions définitives. 
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Pelé Kelter reprit : « Nous proposons des bras honnêtes, de 

l’énergie et un savoir-faire, et nous demandons la même chose. 

Être  sur  un  pied  d’égalité  pour  partager  le  travail  de 

reconstruction  de  la  ville.  Nous  proposons  de  participer  à  sa 

défense,  pas  seulement  contre  les  pirates  et  les  Chalcédiens 

mais  contre  Jamaillia,  si  besoin  est.  Croyez-vous  que  le  Trône 

de Perle va vous lâcher le collier sans broncher ?» 

Tout  à  coup,  Keffria  saisit  clairement  les  enjeux  de  la 

discussion.  « Est-il  question  de  nous  séparer  complètement  de 

Jamaillia ? De rester seuls entre Jamaillia et Chalcède ? 

— Et  pourquoi  pas ?  demanda  Devouchet.  On  a  déjà 

soulevé  la  question,  Marchande  Vestrit.  Votre  propre  père  en 

parlait  souvent  en  privé.  Nous  n’aurons  pas  de  meilleure 

occasion. Est-ce un bien, est-ce un mal ? Le Gouverneur a péri. 

Le  Trône  de  Perle  est  vacant.  Les  oiseaux  en  provenance  de 

Jamaillia nous ont informés des troubles internes, fomentés par 

l’armée  jamaillienne  dont  les  soldes  ne  sont  pas  payées,  d’une 

révolte des esclaves et même d’une condamnation de l’Etat par 

le  Temple  de  Sâ,  à  Jamaillia.  Le  Gouvernorat  est  corrompu. 

Quand ils  découvriront que le  Gouverneur  est  mort, les nobles 

seront  trop  occupés  à  se  disputer  le  pouvoir  pour  prêter 

attention à ce que nous faisons. Ils ne nous ont jamais traités en 

égaux.  Pourquoi  ne  pas  se  libérer  maintenant  et  faire  de 

Terrilville  un  endroit  où  l’on  pourra  recommencer  sa  vie,  où 

tous les hommes seront égaux ? 

— Et les femmes aussi. » C’est sans doute la fille de Kelter, 

pensa Keffria. Ils avaient la même intonation de voix. 

Devouchet la regarda avec surprise. « C’était une façon de 

parler, Eke, dit-il doucement. 

— Une façon de parler devient vite une façon de penser. » 

Elle leva le menton.  « Je ne suis pas ici seulement en tant que 

fille  de  Pelé  Kelter.  J’ai  un  bateau  et  des  filets  à  moi.  Si  cette 

alliance se conclut, je veux de la terre à moi. Les gens de Trois-

Navires  savent  que  ce  qu’on  a  dans  la  tête  est  plus  important 

que ce qu’on a entre les jambes. Nous, femmes de Trois-Navires, 

ne céderons pas notre place à côté de nos hommes simplement 

pour  avoir  le  plaisir  de  dire  que  nous  faisons  partie  de 

Terrilville. Ça aussi, il faut bien le comprendre. 
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— Ce n’est que bon sens », affirma posément Grag Tenira. 

Il adressa un sourire chaleureux à Eke en ajoutant : « Voyez qui 

parle  ici,  autour  de  cette  table.  Les  femmes  fortes  sont  depuis 

longtemps  dans  notre  tradition.  Certaines  d’entre  elles  sont 

présentes aujourd’hui. Cette tradition ne changera pas. » 

Eke  Kelter  s’adossa  à  sa  chaise.  Avec  naturel,  elle  rendit 

son sourire à Grag. « Je voulais seulement qu’on le précise tout 

haut »,  assura-t-elle.  Elle  lui  fit  un  signe  de  tête  et  Keffria  se 

demanda soudain s’ils n’étaient pas d’intelligence, tous les deux. 

Eke avait-elle parlé en sachant que Grag Tenira la soutiendrait ? 

Et la comptait-il, elle, Keffria, au nombre de ces femmes fortes ? 

Mais son intérêt retomba aussi subitement qu’il avait été éveillé. 

Elle  prit  une  respiration  et  déclara :  « Que  faisons-nous  ici ? 

Nous discutons d’accords mais aucun de nous n’a le pouvoir de 

rendre ces mesures exécutoires. » 

Sa  propre  mère  la  contredit.  « Ces  derniers  temps,  nous 

avons  autant  de  pouvoir  que  n’importe  qui,  et  plus  que  le 

Conseil, car nous n’avons pas peur de l’exercer. Les membres du 

Conseil  n’osent  pas  se  réunir  sans  la  permission  de  Sérille.  Et 

elle n’ose pas la donner sans en référer à Caern. » Elle adressa à 

sa  fille  un  sourire  amer.  « Nous  sommes  plus  nombreux, 

Keffria,  que  ceux  que  tu  vois  ici.  Nous  ne  pouvions  tous  nous 

rassembler de peur d’attirer l’attention. Un des chefs du Conseil 

est  avec  nous ;  c’est  lui  qui  nous  a  informés  de  la  réunion 

secrète.  Après  ce  soir,  nous  ne  craindrons  plus  de  nous 

rencontrer ouvertement. Notre force procède de notre diversité. 

Ceux  d’entre  nous  qui  ont  été  réduits  en  esclavage  ont  une 

connaissance approfondie des Nouveaux Marchands et de leurs 

propriétés.  Les  Nouveaux  Marchands  espèrent  conserver  ce 

dont ils se sont emparés avec l’aide des gens qu’ils ont tatoués. 

Les  Tatoués  affranchis  vont-ils  se  battre  pour  leurs  maîtres ? 

J’en  doute.  Quand  les  Nouveaux  Marchands  seront  privés  de 

leurs esclaves, leur nombre sera fortement réduit. De plus, ils ne 

défendent pas comme nous leurs familles et leurs foyers ; leurs 

foyers  et  leurs  familles  se  trouvent  à  Jamaillia.  Ils  ont  amené 

avec  eux  non  leurs  héritiers  légitimes  mais  leurs  maîtresses  et 

leurs bâtards pour partager la vie précaire des Rivages Maudits. 

Jamaillia  étant  en  proie  à  la  révolte,  les  Nouveaux  Marchands 
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ne recevront pas d’aide de ce côté. Beaucoup vont se précipiter à 

Jamaillia pour défendre leurs biens ancestraux. 

« Il faut aussi  songer aux  pirates. Il se peut  que Jamaillia 

finisse par lever une armée pour nous ramener une fois de plus 

à  l’obéissance,  mais  il  lui  faudra  d’abord  traverser  les  Iles  des 

Pirates.  Et  ce  n’est  pas  un  voyage  facile,  je  ne  le  sais  que  trop, 

malheureusement. 

— Vous  voulez  dire  que  les  Nouveaux  Marchands  ne 

constituent  pas  une  menace  pour  Terrilville ? »  demanda  Jani 

Khuprus, sceptique. 

Ronica  eut  un  sourire  amer.  « Ils  sont  moins  menaçants 

que  certains  voudraient  nous  le  faire  croire.  Le  danger  le  plus 

pressant vient de ceux qui, de l’intérieur, cherchent à corrompre 

les  Marchands  et  nos  coutumes.  Ce  soir,  nous  leur  infligerons 

une défaite. Après  quoi, le vrai  péril, ce  sera  Chalcède,  comme 

d’habitude. Pendant que Jamaillia se débat dans ses problèmes 

internes  et  que  nous  nous  faisons  la  chasse  les  uns  aux  autres 

avec des épées, Chalcède a tout le loisir de débarquer et de nous 

asservir. » Elle parcourut du regard les gens autour de la table. 

« Mais si nous nous unissons, nous pouvons leur résister. Nous 

avons des navires, des vivenefs et les bateaux de Trois-Navires. 

Nous connaissons nos eaux mieux que personne. 

— Vous  parlez  encore  d’une  cité  unie  contre  Chalcède.  Et 

sans  doute  contre  Jamaillia,  déclara  un  Marchand.  Nous  les 

tiendrions  un  certain  temps  en  respect  peut-être  mais  à  la 

longue  ils  pourraient  nous  affamer.  Nous  n’avons  jamais  été 

capables  de  vivre  en  complète  autarcie.  Et  il  nous  faut  des 

marchés  pour  écouler  nos  marchandises. »  Il  secoua  la  tête. 

« Nous devons conserver nos liens avec Jamaillia, même si cela 

implique de transiger avec les Nouveaux Marchands. 

— Il faut  transiger avec eux, approuva Ronica. Ils ne vont 

pas tous s’en aller comme ça. Faire des compromis incluant des 

accords commerciaux avec Jamaillia, pour un négoce équitable 

et libre. Mais ces compromis doivent être faits à nos conditions, 

pas aux  leurs. Plus de fonctionnaires de taxes. Plus de taxes. » 

Elle chercha du regard un soutien dans l’assistance. 

« Pas  de  compromis  avec  les  Nouveaux  Marchands.  Une 

alliance. » Les regards stupéfaits se tournèrent vers Keffria. Elle 
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était  elle-même  surprise  de  s’entendre  parler,  pourtant  elle 

savait  ses  paroles  dictées  par  la  logique.  « Nous  devrions  leur 

proposer  de  se  joindre  à  nous  ce  soir  quand  nous  ferons 

irruption  à  la  réunion  secrète  de  Sérille  avec  les  chefs  du 

Conseil. »  Elle  respira  et  franchit  le  pas.  « Demandez-leur 

carrément de rompre avec Jamaillia, de se ranger à nos côtés et 

d’adopter  nos  coutumes.  Si  Terrilville  doit  s’unir,  c’est 

aujourd’hui  ou  jamais.  Maintenant.  Nous  devrions  faire 

parvenir un message à cet ami de Davad... comment s’appelle-t-

il ? Mingslai. Il paraît avoir de l’influence sur ses semblables. » 

Elle  poursuivit  d’une  voix  plus  ferme :  « L’unité  est  notre  seul 

espoir face à Chalcède et à Jamaillia. Nous n’avons pas d’autres 

alliés. » Un silence découragé accueillit ses paroles. « Peut-être 

que le dragon nous aiderait. » La petite voix flûtée de Selden les 

fit sursauter. 

Tous  les  regards  convergèrent  vers  le  garçon,  assis  très 

droit  sur  sa  chaise.  Les  yeux  grands  ouverts,  il  ne  regardait 

personne en particulier. « Le dragon pourrait nous protéger de 

Chalcède et de Jamaillia. » 

Un  silence  embarrassé  tomba.  Enfin,  Reyn  prit  la  parole, 

d’une voix  chargée  d’émotion.  « Le  dragon  ne  se  soucie  pas  de 

nous, Selden. Il l’a prouvé en laissant périr Malta. Oublie-le. Ou 

plutôt, souviens-t’en avec mépris. 

— C’est  quoi,  cette  histoire  de  dragon ?»  demanda  Pelé 

Kelter. 

Naria  fit  remarquer  doucement :  « Le  jeune  Selden  a  été 

très éprouvé, dernièrement. » 

Le  garçon  serra  la  mâchoire.  « Croyez-moi.  Et  croyez  le 

dragon.  Il  m’a  transporté  dans  ses  griffes,  et  j’ai  vu  le  monde 

d’en  haut.  Savez-vous  à  quel  point  nous  sommes  petits,  et 

pitoyables  nos  œuvres  les  plus  prestigieuses ?  J’ai  senti  son 

cœur  battre.  Quand  il  m’a  touché,  j’ai  compris  qu’il  existait 

quelque  chose  au-delà  du  bien  et  du  mal.  Il...  transcende. »  Il 

avait les yeux perdus dans le vide. « Dans mes rêves, je vole avec 

lui. » 

Un silence accueillit ces paroles. Les adultes échangeaient 

des regards amusés, agacés ou pleins de commisération. Keffria 
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fut piquée par cette réaction à l’intervention de son fils. N’avait-

il pas été éprouvé assez durement ? 

« Le  dragon  est  réel,  déclara-t-elle.  Nous  l’avons  tous  vu. 

Et je suis d’accord avec Selden. Le dragon peut tout changer. » 

Ces paroles les scandalisèrent mais le regard que Selden lui 

lança la paya de son audace. Il y avait bien longtemps que son 

fils ne l’avait regardée avec des yeux aussi brillants. 

« Je  ne  doute  pas  que  les  dragons  soient  réels,  intervint 

précipitamment  Kelter.  J’en  ai  vu  moi-même,  il  y  a  quelques 

années, quand je naviguais loin au nord. Ils nous ont survolés, 

ils étaient comme des joyaux chatoyant dans le soleil. Castelcerf 

les avait rassemblés pour combattre les Outrîliens. 

— Cette  vieille  fable »,  marmonna  quelqu’un.  Pelé  lui 

décocha un regard noir. 

« Ce dragon est le dernier de son espèce. Il a éclos dans les 

ruines des Anciens, juste avant que le marécage n’engloutisse la 

cité,  déclara  Reyn.  Mais  il  n’est  pas  notre  allié.  C’est  une 

créature perfide et égoïste. » 

Keffria  regarda  autour  d’elle.  L’incrédulité  prévalait.  Les 

joues roses, Eke proposa : « Peut-être devrions-nous en revenir 

à notre discussion sur les Nouveaux Marchands. » 

Son père donna une grande claque sur la table de sa large 

paume.  « Non.  Je  comprends  maintenant  que  j’ai  besoin  de 

savoir  tout  ce  qui  s’est  passé  dans  le  désert  des  Pluies.  Nous 

avons été trop longtemps tenus dans l’ignorance de ce qu’il y a 

en amont du fleuve. Que ce soit le premier gage de franchise de 

la part des Marchands à leurs nouveaux alliés. Je veux un récit 

complet de cette histoire de dragon, et la fin de Malta Vestrit et 

du Gouverneur. » 

Un  silence  pesant  accueillit  ces  paroles.  Seul  le 

rapprochement des têtes voilées de Reyn et de sa mère indiqua 

qu’ils se consultaient. Les autres Marchands autour de la table 

gardaient  leur  mutisme  ancestral.  Ils  avaient  tort,  Keffria  s’en 

rendait compte. Mais elle n’y pouvait rien. Le désert des Pluies 

devait seul décider de se révéler, ou de demeurer secret. Reyn se 

renversa en arrière. Il croisa les bras. 
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« Très bien, alors », déclara Pelé Kelter d’une voix morne. 

Il  posa  sur  la  table  ses  larges  mains,  rougies  par  le  labeur,  et 

repoussa sa chaise pour se lever. 

Selden jeta un coup d’œil à sa mère, lui pressa brièvement 

la  main  et  se  mit  debout  à  côté  de  sa  chaise.  Cela  ne  le 

grandissait  guère  mais  l’expression  de  son  visage  en  imposait. 

« Tout a commencé, fit la voix juvénile et flûtée, quand j’ai dit à 

Malta que je connaissais une entrée secrète pour pénétrer dans 

la cité des Anciens. » 

Toutes les têtes se tournèrent vers le petit garçon. Il croisa 

le regard étonné de Pelé Kelter. « C’est autant mon histoire que 

celle  des  autres.  Les  Marchands  de  Terrilville  et  du  désert  des 

Pluies sont parents. Et j’étais là-bas. » Il défia Reyn du regard. 

« C’est  autant  mon  dragon  que  le  vôtre.  Vous  vous  êtes  peut-

être retourné contre lui mais moi pas. Il nous a sauvé la vie. » Il 

prit une inspiration. « Il est temps de partager nos secrets, c’est 

ainsi qu’on pourra survivre. » Il promena les yeux autour de la 

table. 

D’un  geste  brusque,  Reyn  retira  son  voile.  Il  rejeta  son 

capuchon,  secoua  ses  cheveux  bruns  et  bouclés.  De  ses  yeux 

cuivrés  il  scruta  tous  les  visages,  invitant  chacun  à  contempler 

les écailles qui soulignaient à présent ses lèvres, ses sourcils et le 

bourrelet de peau grêlée qui marquait son front. Quand il arriva 

à  Selden,  son  regard  était  empreint  de  respect.  « L’histoire 

remonte  beaucoup  plus  loin  que  la  mémoire  de  mon  jeune 

cousin, dit-il à mi-voix. J’avais à peu près la moitié de l’âge de 

Selden  quand  mon  père  m’a  emmené  dans  la  salle  souterraine 

du dragon. » 
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PARTAGE 

« Ma  foi,  je  n’en  sais  trop  rien. »  Brashen  se  tenait  sur  le 

gaillard  d’avant  à  côté  d’elle.  La  brume  du  soir  faisait  boucler 

ses  cheveux  et  emperlait  sa  veste  de  gouttelettes  argentées. 

« Tout  paraît  différent,  maintenant.  Ce  n’est  pas  seulement  la 

mouscaille, mais le niveau des eaux, le feuillage, les contours du 

rivage.  Tout  était  différent  dans  mon  souvenir. »  Il  avait  les 

mains posées sur la lisse, toutes proches de celles d’Althéa. Elle 

s’enorgueillit de pouvoir résister à la tentation de le toucher. 

« On  pourrait  simplement  mouiller  ici. »  Elle  parlait 

doucement  mais  sa  voix  portait  bizarrement  dans  la  brume. 

« Attendre qu’un navire entre ou sorte. » 

Brashen  secoua  lentement  la  tête.  « Je  ne  veux  pas  être 

provoqué ni abordé. Cela nous arrivera peut-être de toute façon 

à  Partage,  mais  je  ne  tiens  pas  à  avoir  l’air  d’avancer  à 

l’aveuglette.  On  va  pénétrer  dans  le  chenal  et  le  remonter  en 

jouant les arrogants et les malins, et mouiller à Partage comme 

si on était sûrs de l’accueil. Si je leur fais l’effet d’un bravache et 

d’un  imbécile,  ils  baisseront  plus  vite  leur  garde. »  Il  lui  glissa 

un  sourire  en  coin  dans  l’obscurité  croissante.  « Je  ne  devrais 

pas me forcer beaucoup pour leur donner cette impression. » 

Ils  étaient  mouillés  au  large  d’une  côte  marécageuse  et 

boisée.  Les  pluies  hivernales  avaient  grossi  les  cours  d’eau  qui 

débordaient. A marée haute, les eaux douce et salée se mêlaient 

dans  les  marais  saumâtres.  Dans  l’obscurité  grandissante,  les 

arbres, vivants et morts, surgissaient des brumes flottantes. Des 

déchirures révélaient par intermittence des murailles denses de 

troncs  entremêlés  de  lianes  pendantes,  drapés  de  mousse.  La 

forêt  tropicale  s’avançait  jusqu’au  rivage.  En  scrutant 

attentivement,  Brashen  et  Althéa  avaient  repéré  plusieurs 
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percées,  chacune  pouvant  être  l’embouchure  étroite  du  fleuve 

qui serpentait jusqu’au lagon stagnant donnant sur Partage. 

Une nouvelle fois, Brashen examina en plissant les yeux le 

lambeau  de  toile  qu’il  tenait  à  la  main.  C’était  le  croquis 

sommaire  qu’il  avait  fait  quand  il  était  second  sur  la   Veille  du 

 Printemps. « Ça devrait indiquer un banc de varech découvert à 

marée  basse,  je  crois. »  Il  jeta  un  coup  d’œil  alentour.  « Je  ne 

sais vraiment pas, confessa-t-il à mi-voix. 

— Choisis-en-un,  proposa  Althéa.  Le  pire  pour  nous,  c’est 

de perdre du temps. 

— Le  mieux pour nous, c’est de perdre du temps, corrigea-

t-il.  Le  pire  est  considérablement  pire.  On  peut  se  retrouver 

coincés dans un bras de mer à fond vaseux et y rester échoués. » 

Il  respira  profondément.  « Mais  je  décide  et  on  prend  le 

risque. » 

Le  navire  était  très  silencieux.  Sur  ordre  du  capitaine, 

l’équipage se déplaçait sans bruit et ne parlait qu’en chuchotant. 

Aucune  lumière.  Parangon  lui-même  tâchait  d’étouffer  les 

petits craquements de ses membrures. La toile avait été carguée 

et  ferlée.  Les  sons  portaient  trop  bien  dans  cette  brume. 

Brashen  voulait  être  en  mesure  d’entendre  si  un  autre  navire 

approchait.  Ambre  apparut  silencieusement  à  côté  d’eux, 

comme un fantôme. 

« Si  nous  avons  de  la  chance,  la  brume  se  lèvera  un  peu 

dans la matinée, fit observer Althéa avec espoir. 

— Il  est  plus  probable  que  la  mouscaille  s’épaississe, 

répliqua Brashen. Mais on va attendre le jour avant de tenter le 

coup. Là-bas. » Il pointa le doigt et Althéa dirigea le regard sur 

le point indiqué. « Je crois que c’est l’entrée du chenal. On y va 

à l’aube. 

— Vous n’êtes pas sûr ? chuchota Ambre, consternée. 

— Si Partage était facile à trouver, la place forte des pirates 

n’en  aurait  pas  réchappé  pendant  toutes  ces  années,  fit 

remarquer Brashen. Cet endroit a ceci de particulier, justement, 

qu’on  ne  penserait  jamais  à  le  chercher  si  on  ignore  son 

existence. 
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— Peut-être,  commença  Ambre  en  hésitant,  peut-être 

qu’un  des  esclaves  affranchis  pourrait  nous  aider.  Ils  viennent 

des Iles des Pirates... » 

Brashen  secoua  la  tête.  « J’ai  demandé.  Ils  prétendent  ne 

pas connaître du tout Partage, ils nient même avoir été pirates. 

Interrogez-les.  Ils  étaient  fils  d’esclaves  marrons  qui  se  sont 

installés  dans  les  Iles  des  Pirates  pour  recommencer  leur  vie. 

Les  Chalcédiens  ou  les  Jamailliens  les  ont  capturés,  tatoués  et 

vendus à Jamaillia. De là, on les a amenés à Terrilville. 

— Est-ce si difficile à croire ? questionna Ambre. 

— Nullement,  répondit  Brashen  sur  un  ton  dégagé.  Mais 

un  gamin se fait presque toujours une idée générale de la ville 

où il grandit. Ces gars-là protestent trop de leur ignorance pour 

que je n’aie pas de doute sur leurs histoires. 

— Ce sont de bons marins, ajouta Althéa. Je m’attendais à 

des ennuis  quand ils ont intégré  mon quart  mais il n’en a rien 

été. Ils auraient préféré rester entre eux, je ne les ai pas laissés 

faire  et  ils  n’ont  pas  résisté.  Ils  y  mettent  de  la  bonne  volonté, 

comme quand ils sont venus travailler secrètement à bord. Harg 

est mécontent, je crois, d’avoir perdu un peu de son autorité sur 

les autres ; dans mon quart, ils ne sont que des matelots, sur un 

pied d’égalité avec les autres. Mais ce sont de bons marins... un 

peu trop bons pour que ce soit leur premier voyage. » 

Ambre soupira. « J’avoue que, quand je leur ai proposé de 

les  amener  à  bord  et  que  je  leur  ai  donné  la  possibilité 

d’échanger leur labeur contre une chance de retourner chez eux, 

je  n’ai  pas  pensé  qu’ils  pourraient  être  tiraillés  entre  deux 

camps. Aujourd’hui, cela paraît évident. 

— Tu  as  été  éblouie  par  l’occasion  qui  se  présentait  de 

rendre  service. »  Althéa  lui  sourit  et  lui  donna  une  bourrade 

amicale.  Ambre  lui  rendit  un  sourire  entendu.  Althéa  se  sentit 

gênée. 

« Aurai-je  l’audace  de  demander  si  Lavoy  ne  pourrait  pas 

nous aider ?» poursuivit doucement Ambre. 

Althéa  secoua  la  tête  devant  le  silence  de  Brashen.  « Les 

cartes de Brashen, nous n’avons que ça. Avec le changement de 

saison et l’instabilité des îles, ça devient délicat. 
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— Je doute parfois que ce soient bien ces marais-là, ajouta-

t-il avec aigreur. Il pourrait très bien s’agir d’un autre fleuve. 

— Ce sont bien ces marais-là. » La voix grave de  Parangon, 

très basse, se réduisait presque à une vibration. « C’est même la 

bonne embouchure. J’aurais pu te le dire il y a des heures si on 

s’était avisé de me le demander. » 

Les trois humains se figèrent dans une immobilité absolue 

comme si bouger ou parler risquait de rompre quelque sortilège. 

Le soupçon qu’Althéa nourrissait depuis toujours mijotait dans 

sa tête. 

« Tu  as  raison,  Althéa. »  Le  navire  répondait  à  sa  pensée 

non formulée. « Je suis déjà venu ici. Je connais suffisamment 

Partage  pour  pouvoir  y  arriver  par  la  nuit  la  plus  noire,  quelle 

que  soit  la  marée. »  Son  rire  profond  fit  vibrer  tout  le  gaillard 

d’avant. « J’avais perdu la vue avant d’avoir remonté le fleuve la 

première  fois,  alors  que  j’y  voie  ou  non  ne  change  pas  grand-

chose. » 

Ambre  se  risqua  à  dire  tout  haut :  « Comment  peux-tu 

savoir où nous sommes ? Tu as souvent répété que tu avais peur 

de naviguer en pleine mer à cause de ta cécité. Pourquoi n’as-tu 

plus peur maintenant ? » 

Il  émit  un  gloussement  indulgent.  « Il  y  a  une  grande 

différence  entre  la  pleine  mer  et  l’embouchure  d’un  fleuve.  La 

vue,  ce  n’est  pas  le  seul  sens.  Tu  ne  sens  pas  la  puanteur  de 

Partage ? Les feux de bois, les latrines, le charnier où ils brûlent 

leurs  morts ?  Quand  ce  n’est  pas  l’air,  c’est  le  fleuve  qui 

m’apporte le goût aigre de Partage. Par toutes les fibres de mon 

bordage,  je  goûte  l’eau  du  lagon,  épaisse  et  verte.  Je  ne  l’ai 

jamais  oubliée.  Elle  est  aussi  limoneuse  aujourd’hui  qu’au 

temps du règne d’Igrot. 

— Tu pourrais nous y conduire, même dans la nuit la plus 

noire ? demanda Brashen sur un ton circonspect. 

— Je l’ai dit. Oui. » 

Althéa attendait. Croire  Parangon ou le craindre ? Se livrer 

à sa merci ou patienter jusqu’à l’aube et remonter à l’aveuglette 

le  fleuve  embrumé...  Elle  sentait  qu’il  les  mettait  à  l’épreuve. 

Elle se félicita, soudain, de n’être pas le capitaine. Elle n’aurait 

pas aimé avoir à adopter cette décision. 
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Il  faisait  si  noir  à  présent  qu’elle  distinguait  à  peine  son 

profil.  Elle  le  vit  qui  haussait  les  épaules  en  prenant  une 

respiration. « Tu voudrais nous y conduire,  Parangon ? 

— Je veux bien. » 



* 



Ils  travaillèrent  dans  le  noir,  sans  falots,  ils  déferlèrent, 

hissèrent  la  toile,  dérapèrent  l’ancre.  Il  était  ravi  de  les  sentir 

qui couraient dans tous les sens, dans l’obscurité, aussi aveugles 

que lui. Ils virèrent au cabestan sans dire un mot, on n’entendait 

que  le  grincement  des  barres  d’anspect  et  le  cliquètement  des 

chaînes. Il ouvrit ses sens à la nuit. « A tribord. Juste un poil », 

dit-il doucement, alors qu’ils hissaient la toile et que le vent lui 

donnait  la  tosse,  et  il  entendit  qu’on  relayait  l’ordre  en 

chuchotant tout le long du pont. 

Brashen  était  à  la  barre.  C’était  bon  de  sentir  ses  mains 

fermes  dessus ;  encore  mieux  d’être  celui  qui  décidait  de  la 

direction  à  prendre,  de  deviner  les  marins  sauter  à  ses  ordres. 

Qu’ils voient un peu quel effet ça fait d’être obligé de se mettre à 

la merci de quelqu’un qu’on redoute. Car ils le redoutaient tous, 

même  Lavoy.  Celui-là,  il  faisait  de  beaux  discours  sur  l’amitié 

qui transcende le temps ou l’espèce, mais dans ses entrailles, le 

second craignait le navire bien plus que n’importe qui à bord. 

Et  ils  font  bien,  pensait   Parangon  avec  satisfaction.  S’ils 

connaissaient  ma  vraie  nature,  ils  se  pisseraient  dessus  de 

terreur.  Ils  se  jetteraient  dans  l’abîme  en  piaillant  et 

s’estimeraient  bien  lotis.  Parangon  leva  les  bras  très  haut  et 

écarta  les  doigts.  Piètre  comparaison,  ce  vent  humide  qui 

glissait  sur  ses  mains  alors  que  ses  voiles  le  poussaient  vers 

l’embouchure, mais elle suffisait à conforter son âme. Il n’avait 

pas  d’yeux,  il  n’avait  pas  d’ailes  mais  son  âme  était  toujours 

l’âme d’un dragon. 

« C’est beau », lui dit Ambre. 

Il  sursauta.  Bien  qu’elle  fut  depuis  longtemps  à  bord,  elle 

demeurait  encore  parfois  transparente  pour  lui.  Elle  était  la 

seule  dont  il  ne  pouvait  sentir  la  peur.  Il  arrivait  qu’il  partage 

ses  émotions,  mais  il  n’avait  jamais  accès  à  ses  pensées,  et 
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quand il saisissait un soupçon de ses sentiments, il devinait que 

c’était parce qu’elle y consentait. En conséquence, ses paroles le 

déroutaient plus que le discours des autres. Elle était la seule à 

pouvoir lui mentir. Lui mentait-elle maintenant ? 

« Qu’est-ce qui est beau ?» demanda-t-il à mi-voix. Elle ne 

répondit pas. Il se concentra sur sa tâche. Brashen voulait qu’il 

remonte  le  fleuve  aussi  silencieusement  que  possible.  Il 

souhaitait que Partage se réveille demain en le découvrant ancré 

dans le port. L’idée séduisait le navire. Qu’ils en restent bouche 

bée,  qu’ils  crient  en  le  voyant  revenu  d’entre  les  morts.  Si 

quelqu’un se souvenait encore de lui là-bas. 

« La nuit est belle, dit enfin Ambre. Et nous sommes beaux 

dans la nuit. Il y a une lune, quelque part au-dessus de nous, qui 

fait luire la brume comme de l’argent. Ici et là, je distingue des 

parties  de  toi.  Un  chapelet  de  gouttelettes  d’argent  sur  une 

aussière tendue. Une déchirure dans la brume et des rayons de 

lune éclairent notre route sur le fleuve. Tu glisses si doucement, 

sans  à-coups.  L’eau  contre  ta  proue,  qui  ronronne  comme  un 

chat, et le vent qui nous fait taire. Le fleuve est si étroit ici ; on 

dirait qu’on coupe à travers la forêt, qu’on fend les arbres pour 

passer.  Le  même  vent  qui  nous  pousse  fait  bruire  les  feuilles. 

Cela  fait  si  longtemps  que  je  n’ai  pas  entendu  le  vent  dans  les 

arbres,  senti  les  odeurs  de la terre. C’est  comme  si j’étais  dans 

un rêve argenté sur un vaisseau magique. » 

 Parangon  se  surprit  à  sourire.  « Je   suis  un  vaisseau 

magique. 

— Je  sais.  Oh,  je  le  sais  bien,  va,  que  tu  es  une  merveille. 

Par une nuit comme celle-là, alors que tu files silencieux dans le 

noir, j’ai l’impression que tu pourrais déployer tes ailes et nous 

emporter haut dans le ciel. Tu ne ressens pas ça,  Parangon ?» 

Bien  sûr  que  si.  L’inquiétant,  c’était  qu’elle  le  ressente 

aussi, et qu’elle l’exprime. Il éluda la question. « Ce que je sens, 

c’est  que  le  chenal  est  plus  profond  à  tribord.  Dirige-moi 

doucement  dessus.  Juste  un  peu.  Je  te  dirai  quand. »  Lavoy 

arriva sur le pont.  Parangon le perçut qui arpentait l’arrière, où 

Brashen  tenait  la  barre.  Sa  démarche  était  furieuse,  agressive. 

Serait-ce  pour  ce  soir ?  Parangon  éprouva  une  crispation 

fébrile. Ce soir, peut-être, les deux mâles allaient se défier, ils se 
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tourneraient autour et frapperaient, ils échangeraient des coups 

jusqu’à  ce  que  l’un  des  deux  demeure  étendu  pour  le  compte, 

dans  son  sang.  Il  tendit  l’oreille,  curieux  de  ce  qu’allait  dire 

Lavoy. 

Mais ce fut Brashen qui parla le premier. Sa voix grave et 

douce  porta  le  froid  jusqu’au  cœur  du  bois  de   Parangon. 

« Qu’est-ce qui vous amène sur le pont, Lavoy ?» 

 Parangon  sentit  l’hésitation  du  second.  Peur,  incertitude, 

ou  simple  stratégie ?  Il  n’aurait  su  le  dire.  « Je  croyais  qu’on 

restait au mouillage toute la nuit. Le mouvement m’a réveillé. 

— Et maintenant que vous avez vu où nous en sommes ? 

— C’est de la folie. On peut toucher le fond à tout moment, 

et alors on sera une proie facile pour celui qui tombera sur nous. 

On  devrait  mouiller  maintenant,  si  on  le  peut  sans  risque,  et 

attendre demain matin. » 

Une  pointe  d’amusement  perça  dans  le  ton  de  Brashen. 

« Vous n’avez pas confiance dans notre navire pour nous guider, 

Lavoy ? » 

Le  second  baissa  la  voix  jusqu’au  murmure  et  siffla  une 

réponse.  Parangon  sentit  un  picotement  de  colère.  Lavoy  ne 

chuchotait pas pour faire plaisir à Brashen ; il chuchotait parce 

qu’il  ne  voulait  pas  que   Parangon  sache  ce  qu’il  pensait 

vraiment. 

Au  contraire,  le  capitaine  s’exprimait  distinctement. 

Savait-il que  Parangon entendait chaque mot ? « Je ne suis pas 

d’accord, Lavoy. Oui, je lui fais confiance. Et ce depuis le début 

du voyage. Il y a des amitiés qui vont au-delà de la folie ou de la 

raison. Maintenant que vous avez exprimé votre opinion sur le 

bon sens de votre capitaine et la fiabilité de votre navire, je vous 

suggère  de  vous  retirer  dans  votre  cabine  jusqu’à  l’heure  de 

votre  quart.  Je  vous  réserve  des  tâches  particulières  demain. 

Qui peuvent se révéler fatigantes. Bonne nuit. » 

Lavoy  s’attarda  quelques  instants.  Parangon  imaginait 

bien  leur  attitude :  babines  retroussées,  ailes  légèrement 

soulevées,  leurs  longs  cous  puissants  ployés  prêts  à  l’attaque. 

Mais cette fois le provocateur détourna les yeux, courba la tête, 

baissa  les  ailes.  Il  s’éloigna  lentement,  manifestant  sa 

soumission  de  mauvaise  grâce.  Le  mâle  dominant  le  suivit  du 
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regard.  Les  yeux  de  Brashen  étincelaient-ils,  roulaient-ils  de 

triomphe ? Ou  savait-il  que  ce  duel n’était pas  réglé, qu’il était 

simplement différé ? 



* 



Ils  mouillèrent  bien  avant  l’aube.  Depuis  qu’ils  avaient 

quitté l’embouchure, on n’avait guère entendu d’autre bruit que 

le  cliquètement  de  la  chaîne  d’ancre.  Ils  avaient  accosté  en 

douceur dans le port, pas trop près des trois autres navires qui 

étaient  amarrés  au  quai.  Tout  était  silencieux  à  bord  des 

vaisseaux.  Malheur  à  ceux  qui  étaient  de  quart ;  gare  à  la 

punition  demain !  Brashen  avait  envoyé  l’équipage  en  bas  sauf 

le  quart  de  rade,  soigneusement  sélectionné.  Puis  il  avait 

ordonné à son lieutenant de venir le rejoindre sur la dunette. 

Brashen  se  tenait  près  du  garde-corps  et  contemplait  les 

lumières de Partage. Elles miroitaient comme des yeux jaunes à 

travers  la  brume,  clignotaient  puis  scintillaient  quand  les 

vapeurs flottaient et se déplaçaient. Une lumière en particulier 

l’intriguait, qui brillait plus vivement et beaucoup plus haut que 

les  autres.  Quelqu’un  avait-il  laissé  une  lanterne  au  faîte  d’un 

arbre ?  Cette  réponse  était  absurde,  et  il  l’écarta.  A  l’aube  le 

mystère  s’éclaircirait  sans  doute.  Les  lumières  éparses  ne 

correspondaient  pas  tout  à  fait  au  souvenir  qu’il  gardait  de  la 

ville  mais  le  brouillard  y  était  sûrement  pour  quelque  chose. 

Partage, de nouveau. L’infecte petite ville ne dormait jamais. La 

brume portait à ses oreilles des bruits déformés. Des cris joyeux, 

une  bribe  de  chanson  d’ivrogne,  un  aboiement  de  chien. 

Brashen bâilla. Il hésita à prendre quelques heures de sommeil 

avant que l’aube ne révèle le  Parangon et son équipage aux yeux 

de Partage. 

Des  pieds  nus  s’approchèrent  doucement  derrière  lui. 

« Elle n’est pas là, chuchota Althéa, déçue. En tout cas, je ne l’ai 

pas vue dans le port... 

— Non.  Je  ne  crois  pas  que   Vivacia  soit  ici  cette  nuit. 

Ç’aurait été trop beau. Mais elle y était la dernière fois que je l’ai 

vue et elle va probablement revenir. Patience. » Il se tourna vers 

elle. Dans la brume qui les dissimulait, il se risqua à lui prendre 
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la  main  et  à  l’attirer  vers  lui.  « Qu’est-ce  que  tu  imaginais ? 

Qu’on la trouverait ici, ce soir, et qu’on arriverait d’une façon ou 

d’une autre à la faire sortir discrètement sans se battre ? 

— Un rêve d’enfant », convint Althéa. Elle posa brièvement 

le front sur son épaule. Il eut une envie irrésistible de la prendre 

dans ses bras et de l’enlacer. 

« Alors, traite-moi d’enfant, car j’ai fait le même rêve. J’ai 

espéré que, pour une fois, ça pourrait être simple et facile pour 

nous. » 

Elle  se  redressa  avec  un  soupir,  et  s’écarta  de  lui.  La  nuit 

humide se fit plus froide encore. 

La mélancolie l’étreignit. « Althéa ? Tu crois qu’il y aura un 

jour quelque part où ça sera simple et facile pour nous ? Un jour 

où je pourrais me promener dans la rue avec toi à mon bras, aux 

yeux de tous ? » 

Elle répondit posément : « Je m’interdis de me projeter si 

loin dans l’avenir. 

— Moi  non,  dit  Brashen  sans  détour.  J’ai  imaginé  que  tu 

prendrais  le  commandement  de   Vivacia  et  que,  moi,  je 

continuerais  avec   Parangon.  C’est  l’issue  la  plus  favorable  que 

nous puissions envisager. Mais alors je m’interroge : où cela va-

t-il nous mener ? Quand et où nous bâtirons-nous un foyer ? 

— On sera quelquefois au port en même temps. » 

Il secoua la tête. « Cela ne me suffit pas. Je te veux tout le 

temps, toujours à mes côtés. » 

Elle  répondit  à  mi-voix :  « Brashen.  Je  ne  peux  pas  me 

permettre  de  penser  à  tout  ça  maintenant.  Malheureusement, 

tous mes projets d’avenir ne commencent qu’avec mon navire. 

— Malheureusement,  j’ai  bien  peur  qu’il  en  soit  toujours 

ainsi.  Tes  projets  commenceront  toujours  avec  ton  navire. » 

Brusquement,  il  se  rendit  compte  qu’il  s’exprimait  comme  un 

amant jaloux. 

Althéa  parut  avoir  la  même  impression.  « Brashen, 

sommes-nous  vraiment  obligés  d’en  parler  maintenant ?  Ne 

pouvons-nous, pour le moment, nous contenter de ce que nous 

avons, sans songer au lendemain ? 

— Ce  serait  plutôt  à  moi  de  dire  ça,  je  crois,  finit-il  par 

répondre  d’un  ton  bourru.  Pourtant,  je  sais  que,  pour  le 
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moment, je dois me contenter de ce que j’ai. Des minutes volées, 

des  baisers  en  cachette. »  Il  sourit  tristement.  « Quand  j’avais 

dix-sept ans, j’imaginais que c’était le comble du romanesque : 

une passion secrète à bord d’un navire. Des baisers furtifs sur la 

dunette par une nuit de brume. » Il fit un pas, la prit dans ses 

bras  et  l’embrassa  passionnément.  Il  ne  l’avait  pas  surprise ; 

avait-elle  attendu  ce  geste ?  Elle  répondit  sans  réserve  à  son 

élan ;  son  corps  s’ajusta  harmonieusement  à  celui  de  Brashen. 

Cette spontanéité l’émut si profondément qu’il gémit de désir. A 

contrecœur, il se sépara d’elle. 

Il  reprit  son  souffle.  « Mais  je  ne  suis  plus  un  gamin. 

Aujourd’hui, tout ça me rend fou. Je veux davantage, Althéa. Je 

ne  veux  pas  d’incertitudes,  de  querelles  ni  de  jalousie.  Je  ne 

veux pas me cacher ni dissimuler mes sentiments. Je veux avoir 

la  satisfaction  de  savoir  que  tu  es  à  moi,  je  veux  être  fier  que 

tout le monde le sache aussi. Je te veux dans mon lit, à côté de 

moi, toutes les nuits, et en face de moi à table le matin. Je veux 

être  sûr  que,  dans  des  années,  où  que  je  sois,  tu  seras  à  mes 

côtés. » 



* 



Elle  se  retourna  et  leva  vers  lui  un  regard  incrédule.  Elle 

distinguait  à  peine  ses  traits.  La  taquinait-il ?  Sa  voix  semblait 

sérieuse. « Brashen Trell, êtes-vous en train de me demander en 

mariage ? 

— Non »,  répondit-il  précipitamment.  Il  y  eut  un  long 

silence  embarrassé.  Puis  il  rit  doucement.  « Oui.  Je  crois,  oui. 

Le mariage ou quelque chose qui y ressemble fort. » 

Althéa respira profondément et s’adossa à la lisse. « Tu me 

surprendras toujours, dit-elle d’une voix tremblante. Je... je n’ai 

pas de réponse. » 

Sa  voix  à  lui  aussi  trembla,  bien  qu’il  tâchât  d’être  léger. 

« Ça ne fait rien, j’imagine, puisque je n’ai pas encore vraiment 

posé la question. Mais quand tout ceci sera fini, je la poserai. 

— Quand tout ceci sera fini, alors j’aurai ta réponse. » Elle 

avait  promis,  sans  avoir  la  moindre  idée  de  ce  qu’elle  serait, 

cette réponse. Affolée, elle repoussa ce souci tout au fond de sa 
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tête. Il y avait d’autres affaires plus urgentes à régler, même si 

ces  affaires-là  ne  lui  faisaient  pas  autant  battre  le  cœur.  Elle 

s’appliqua  à  ralentir  le  rythme  de  sa  respiration,  à  réprimer  le 

désir de sa chair. 

« Que  va-t-il  se  passer  ensuite ? »  demanda-t-elle  en 

faisant un geste vers les lumières voilées. 

Il répondit par une autre question. « Parmi ceux qui sont à 

bord, en qui as-tu le plus confiance ? Donne-moi deux noms. » 

Elle n’eut pas de peine à répondre. « Ambre et Clef. » 

Il eut un rire bref et triste. « Pareil pour moi. Et ceux dont 

tu te méfies le plus ? » 

Là  encore,  elle  n’eut  pas  besoin  de  réfléchir.  « Lavoy  et 

Artu. 

— Alors  ils  ne  figureront  pas  sur  la  liste  de  ceux  qui 

débarqueront.  Nous  n’emporterons  pas  nos  problèmes  avec 

nous,  et  nous  ne  les  laisserons  pas  sans  surveillance  sur  le 

navire. » 

Nous.  Elle  aimait  bien  entendre  ce  « nous ».  « Alors  qui 

emmenons-nous ? » 

Il n’hésita pas. « Jek. Chypre et Kert. Je voudrais prendre 

aussi un ou deux affranchis, pour donner l’impression que notre 

équipage  est  mélangé.  Il  faudra  que  tu  les  choisisses. »  Il 

s’interrompit, pensif.  « Je laisse  Clapot avec Ambre. Et je ferai 

savoir à Haff qu’il doit la seconder si elle le lui demande. A elle, 

je lui dirai qu’en cas de problème, à bord ou à l’extérieur, Clapot 

doit débarquer Clef pour nous prévenir. 

— Tu t’attends à des difficultés avec Lavoy ?» 

Il  émit  un  bruit  méprisant.  « Je  ne  m’attends  pas.  Je 

prévois toutes les éventualités. » 

Elle baissa la voix. « Cela ne peut pas continuer comme ça. 

Qu’est-ce que tu vas faire de lui ? » 

Il répondit avec lenteur : « Laissons-le faire le premier pas. 

Ensuite, quand ce sera fini, je verrai où on en est. Qui sait ? Je 

pourrais en faire un matelot bon pour le service. » 



* 
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L’aube parut, enfin, décevante. Un soleil jaune déchirait la 

brume  dont  les  lambeaux  flottaient  comme  des  fantômes.  Les 

nuages  s’amoncelèrent,  couvrirent  le  soleil,  et  une  méchante 

pluie  froide  se  mit  à  tomber,  comme  des  hallebardes.  Brashen 

donna l’ordre d’amener la yole. Pendant la manœuvre, il scruta 

Partage.  Il  reconnut  à  peine  la  ville.  La  lumière  très  haute  de 

cette  nuit  se  révéla  être  une  tour  de  guet.  Les  quais  avaient 

changé  d’emplacement,  bordés  d’entrepôts  neufs.  A  la 

périphérie  de  la  ville,  se  dressaient  des  carcasses  de  bâtiments 

calcinés,  comme  si  un  incendie  avait  été  à  l’origine  de  la  ville 

reconstruite. Brashen doutait qu’il s’agit d’un accident. La tour 

de guet prouvait que les habitants étaient bien décidés à ne plus 

se laisser surprendre. 

Il eut un grand sourire vorace. Ils ne seraient sûrement pas 

contents de voir un vaisseau étranger dans leur port. Il songea à 

attendre à bord qu’on vienne les interroger puis se ravisa. Il se 

montrerait  hardi  et  impétueux,  il  compterait  sur  un  accueil 

fraternel, ensuite, il aviserait. 

Il  respira  à  fond.  Il  se  surprit  à  sourire.  Il  aurait  dû  être 

exténué. Il était resté debout une bonne partie de la nuit, s’était 

levé avant l’aube, pour le seul plaisir de tirer Lavoy du lit. Il lui 

avait donné ses ordres. Le second devait veiller au bon ordre sur 

le  navire,  et  interdire  à  l’équipage  de  le  quitter  ou  de  parler  à 

quiconque s’approcherait d’eux. Le calme devait régner. Clef et 

l’autre embarcation du navire étaient à la disposition d’Ambre. 

Avant  que  Lavoy  ait  osé  poser  une  question,  Brashen  avait 

ajouté qu’elle avait aussi ses ordres, et que le second ne devait 

pas  intervenir.  Entre-temps,  il  voulait  que  toute  la  literie  des 

hommes soit sortie sur le pont et aérée, les logements enfumés 

pour éliminer poux et autre vermine, et la coquerie proprement 

récurée. Du travail destiné à occuper le second et les matelots, 

et  ils  le  savaient  tous  deux.  Brashen  lui  fit  baisser  les  yeux. 

Lavoy  avait  fini  par  saluer  de  mauvaise  grâce.  Puis  il  avait 

tourné les talons. 

A Ambre et à  Parangon, il avait fait des recommandations 

plus  délicates.  Le  navire  devait  rester  immobile  et  silencieux, 

comme  s’il  n’était  qu’un  banal  vaisseau  en  bois.  Ambre  devait 

l’aider  en  cela  par  tous  les  moyens.  Il  comptait  sur  elle  pour 
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comprendre  à  demi-mot.  Rien  ne  devait  troubler  le  navire. 

Personne ne devait le provoquer. 

Brashen  haussa  les  épaules,  il  se  sentait  entravé  dans  sa 

veste. Pour jouer son rôle de capitaine marchand, il avait revêtu 

ses plus  beaux effets  qu’il n’avait pas portés  depuis  son départ 

de Terrilville. Il avait noué sur son front un mouchoir taillé dans 

sa chemise jaune, laissé ouvert son col de chemise. Il ne voulait 

pas avoir l’air trop sérieux. Il se demanda ce qu’aurait pensé le 

capitaine Vestrit s’il avait pu voir l’usage que son second faisait 

de  sa  veste  bleue  cintrée  et  de  sa  belle  chemise  blanche.  Il 

espérait  que  le  vieux  capitaine  le  comprendrait  et  souhaiterait 

que ses vêtements lui portent chance. 

« Yole parée à amener, cap’taine. » Clef, plein d’espoir, lui 

fit un grand sourire. 

« Merci. Tu as tes ordres. Veille à t’y tenir. » Clef roula des 

yeux,  mais  répondit :  « Oui,  cap’taine »,  sans  rechigner.  Il 

sautilla sur les talons de Brashen qui se dirigeait vers la yole. 

Alors que l’embarcation sortait de l’ombre du  Parangon, le 

capitaine  remarqua  trois  petits  canots  qui  venaient  à  sa 

rencontre. « Aux avirons, ordonna-t-il à voix basse. Et appuyez 

sur la nage. Je veux qu’on ait bien débordé de  Parangon avant 

qu’ils  puissent  nous  intercepter. »  Il  lança  un  regard  vers  son 

navire.  La  figure  de  proue,  muette  et  stoïque,  avait  les  bras 

croisés sur la poitrine. Ambre était accoudée à la lisse derrière 

lui. Elle leva une main  en signe d’adieu,  et Brashen  fit un  bref 

salut  de  la  tête.  Puis  il  reporta  le  regard  sur  ses  hommes. 

« N’oubliez  pas  les  ordres.  Nous  sommes  des  amis.  N’hésitez 

pas à dépenser l’argent qu’on vous a donné. Pas de bagarre. Et 

on ne se soûle pas au point de ne plus tenir sa langue. S’ils nous 

autorisent  à  nous  balader  librement  en  ville,  dispersez-vous. 

Posez des questions. Je veux tous les renseignements possibles 

sur  Kennit  et  la   Vivacia,  mais  n’insistez  pas  trop.  Faites-les 

parler,  détendez-vous  et  écoutez.  Curieux  mais  pas  fouineurs. 

On se retrouve sur le quai à la brune. » 

Ils étaient à mi-chemin des quais quand les trois canots les 

entourèrent.  Sur  un  signe  de  Brashen,  les  nageurs  firent  lève-

rames. 
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« Déclarez l’objet de votre visite ici !» ordonna un homme 

maigre à barbe grise, dans un des canots. La pluie trempait son 

chapeau informe. Un ancien tatouage d’esclave était visible au-

dessus de sa barbe. 

Brashen  eut  un  rire  sonore.  « L’objet  de  ma  visite  à 

Partage ?  Il  n’y  a  qu’un  objet  de  visite  à  Partage,  je  parie  que 

c’est le même que vous, mon vieux. Je m’appelle Brashen Trell, 

et avant que je déclare quoi que ce soit, je voudrais savoir à qui 

j’ai affaire. » Il lui adressa un sourire cordial. Jek laissa pendre 

ses avirons en souriant aussi. Le sourire d’Althéa paraissait un 

peu forcé alors que les autres gardaient un air indifférent. 

Le  vieux  se  prenait  très  au  sérieux.  « Je  suis  Maistel 

Croupe,  capitaine  de  port.  C’est  le  capitaine  Kennit  lui-même 

qui m’a nommé, et j’ai le droit de demander à ceux qui arrivent 

ce qu’ils veulent. 

— Kennit !» Brashen s’assit tout droit. « C’est ça, capitaine, 

c’est ce nom-là qui m’amène ici. Je suis déjà venu, vous savez, à 

bord de la  Veille du Printemps, c’était une visite brève et je n’en 

voudrais à personne si l’on ne se souvient pas de moi. Mais ce 

que j’ai entendu dire du capitaine Kennit m’a ramené ici, moi, et 

mon brave navire, et mon équipage. On voudrait faire partie de 

sa  bande,  pour  ainsi  dire.  Vous  croyez  qu’il  peut  nous  voir 

aujourd’hui ? » 

Maistel le dévisagea d’un œil cynique. Il se lécha les lèvres, 

découvrant  quelques  rares  dents  jaunes.  « Ça  se  pourrait.  S’il 

était là. Si vous savez quelque chose sur Kennit, comment ça se 

fait que vous savez pas qu’il a une vivenef ? Vous voyez pas de 

vivenef dans notre port, à c’t’heure, si ? 

— J’ai entendu dire que Kennit avait beaucoup de navires. 

En plus, on raconte qu’on se trompe à tous les coups quand on 

fait  des  suppositions  sur  lui.  Rusé  comme  un  renard,  qu’il  est, 

c’est ce qu’on prétend, un œil d’aigle avec ça. Mais l’endroit n’est 

pas très confortable pour discuter de tout ça. Partage a changé, 

et pas qu’un peu, depuis la dernière fois que j’y étais. Mais il y a 

sûrement une taverne où on peut causer tranquillement ? 

— Ouais.  Quand  on  décide  que  quelqu’un  est  bienvenu  à 

Partage. » 
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Brashen haussa une épaule. « Ça serait peut-être mieux de 

décider  en  buvant  une  petite  goutte.  Alors  vous  me  direz  si  le 

reste de mon équipage est bienvenu à terre. Ça fait un bout de 

temps  qu’on  est  en  mer.  Ils  ont  le  gosier  sec  et  des  sous  à 

dépenser  pour  l’humecter.  Partage,  qu’ils  disent,  serait  un  bon 

endroit pour partager notre galette. » Il fit un sourire engageant 

et tapa sur la bourse replète qu’il portait à la ceinture. Les pièces 

tintèrent  contre  les  clous  et  la  moitié  de  cuiller  dont  il  l’avait 

bourrée. Il avait de quoi offrir une ou deux tournées et acheter 

quelques  denrées  pour  le  navire.  Sa  bordée  de  terre  était 

suffisamment  pourvue  pour  jeter  de  la  poudre  aux  yeux.  C’est 

qu’ils étaient des pirates prospères, avec de l’argent à dépenser. 

Le  sourire  de  Brashen  se  figeait  dans  la  pluie  glacée. 

Maistel  lui  adressa  enfin  un  hochement  de  tête  réticent. 

« Ouais. On peut causer à la taverne, j‘crois. Mais vos hommes... 

votre  bordée,  y  resteront  avec  nous,  et  ceux  sur  le  navire,  y 

resteront  aussi  pour  l’instant.  On  apprécie  pas  beaucoup  les 

étrangers  par  ici,  à  Partage.  Surtout  ceux  qui  se  ramènent  en 

douce en pleine nuit. » 

Voilà qui l’intriguait, pas vrai ? Eh bien, qu’il se concentre 

sur  le  problème,  le  vieux.  « A  la  taverne,  alors ! »  acquiesça 

Brashen cordialement. Il se rassit à l’arrière et débarqua en ville 

comme un roi, escorté par la maréchaussée de Partage. Cinq ou 

six badauds s’étaient massés sur le quai, épaules voûtées sous la 

pluie  froide.  Maistel  avait  précédé  Brashen  sur  l’échelle.  Le 

temps  qu’il  arrive  en  haut,  il  était  déjà  assailli  de  questions. 

Brashen  attira  sur  lui  l’attention  générale  quand  il  s’exclama : 

« Messieurs !  Est-ce  qu’il  y  a  quelqu’un  pour  nous  mener  à  la 

taverne ? » Il adressa à la foule qui se rassemblait peu à peu un 

sourire  radieux.  Du  coin  de  l’œil,  il  surprit  l’expression  réjouie 

de Jek qui appréciait les hommes du regard. Les sourires qu’elle 

s’attirait en retour ne pouvaient nuire à la cause. Alors que les 

matelots le rejoignaient sur le quai, les badauds se détendirent. 

Ce  n’étaient  pas  des  envahisseurs,  ceux-là,  mais  d’honnêtes 

forbans, tout comme eux. 

« La taverne, c’est par là », dit Maistel sur un ton rogue. 

Peut-être  était-il  jaloux  de  son  importance.  Brashen  le 

choisit  immédiatement  pour  cible.  « S’il  vous  plaît,  conduisez-
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nous. »  En  suivant  Maistel,  il  constata  que  leur  escorte  avait 

déjà  diminué.  Cela  faisait  son  affaire.  Il  voulait  recueillir  des 

informations, non captiver toute la ville. Il remarqua qu’Althéa 

s’était placée à sa gauche, à un pas derrière lui. C’était rassurant 

de savoir qu’il y avait là quelqu’un avec un couteau paré au cas 

où les gens de Partage décideraient de s’en prendre à lui. Chypre 

et  Kert  venaient  ensuite,  suivis  de  Harg  et  Kitel,  les  deux 

Tatoués qu’Althéa avait choisis. Jek qui fermait la marche avait 

déjà  engagé  la  conversation  avec  un  beau  jeune  homme. 

Brashen  surprit  un  mot  ou  deux ;  elle  lui  demandait  s’ils 

pourraient  se  promener  en  ville,  et  en  ce  cas,  quel 

divertissement  il  recommandait  à  un  matelot  solitaire  pour  sa 

première nuit à terre. Brashen réprima un sourire. Eh bien, ne 

lui avait-il pas préconisé de se montrer amicale et de recueillir 

des renseignements ? 



* 



A  l’intérieur  de  la  taverne,  il  faisait  sombre.  La  chaleur 

provenait plutôt des corps que du feu qui flambait dans l’âtre. Il 

flottait  des  odeurs  de  laine  mouillée,  de  sueur,  de  fumée  et  de 

cuisine.  Althéa  déboutonna  son  manteau  sans  l’enlever.  S’ils 

devaient  ressortir  en  vitesse,  elle  ne  voulait  pas  le  laisser  sur 

place. Elle regarda autour d’elle avec curiosité. 

Le  bâtiment  était  tout  neuf  mais  les  murs  étaient  déjà 

ternis par la fumée. On avait sablé le plancher pour faciliter le 

balayage  du  soir.  A  une  extrémité,  une  fenêtre  donnait  sur  la 

mer.  Brashen  se  dirigea  vers  un  coin  près  de  la  cheminée.  Les 

tables  de  bois  et  les  longs  bancs  étaient  occupés  par  des 

mangeurs, des buveurs et des causeurs. A l’évidence, la tempête 

qui  s’annonçait  incitait  les  gens  à  rester  à  l’intérieur.  On  les 

regarda  avec  une  curiosité  plus  ou  moins  marquée  mais 

dépourvue  de  franche  animosité.  Brashen  pouvait  faire  son 

numéro sans faux pas. 

Il  envoya  une  bourrade  amicale  à  Maistel  alors  qu’ils 

s’attablaient  et,  avant  que  l’autre  ait  pu  dire  un  mot,  il 

commanda d’une voix forte de l’eau-de-vie pour le capitaine de 

port  et  lui-même  et  de  la  bière  pour  sa  bordée.  On  apporta 

-82- 



promptement  une  bouteille  et  deux  petits  pots  en  terre  cuite. 

Alors  que  le  garçon  de  taverne  commençait  à  charger  son 

plateau de chopes mousseuses, Brashen se tourna vers Maistel. 

« Eh  bien,  il  y  a  eu  du  changement  à  Partage.  De  nouveaux 

bâtiments,  et  un  comité  d’accueil  pour  mon  navire,  pour 

débuter.  Je  n’ai  jamais  vu  le  port  aussi  désert.  Dites-moi.  Que 

s’est-il passé ici depuis ma dernière visite ? » 

Le  vieux  parut  momentanément  déconcerté.  Althéa  se 

demanda  s’il  se  souvenait  même  que  c’était  à  lui  de  poser  les 

questions. Mais Brashen avait bien détecté sa nature loquace. Il 

ne  devait  pas  avoir  souvent  l’occasion  de  pérorer  comme  un 

expert.  Brashen  se  fit  le  plus  attentif,  le  plus  flatteur  des 

auditeurs  tandis  que  Maistel  lui  relatait  avec  force  détails 

l’attaque  des  trafiquants  d’esclaves  qui  avait  changé  pour 

toujours  la  configuration  et  la  nature  même  de  Partage.  En 

écoutant  son  interminable  récit,  Althéa  commença  à 

comprendre  que  ce  Kennit  n’était  pas  un  pirate  ordinaire. 

Maistel  en  parlait  avec  orgueil  et  admiration.  Les  autres 

ajoutaient leurs propres histoires sur les dires, les faits et gestes 

de Kennit. L’un des intervenants était manifestement quelqu’un 

de cultivé. Le tatouage sur sa joue se plissa quand il évoqua avec 

hargne  les  jours  passés  dans  la  cale  d’un  transport  d’esclaves 

avant  que  Kennit  ne  le  libérât.  Althéa  s’aperçut,  mal  à  l’aise, 

qu’ils  le dépeignaient en  héros  d’épopée. Elle  en  venait  malgré 

elle à l’admirer tout en sentant son sang se figer. Un tel homme, 

brave,  et  sage,  et  noble,  ne  renoncerait  pas  facilement  à  la 

vivenef. Et si la moitié de ce qu’on racontait était vrai, peut-être 

 Vivacia lui avait-elle donné son cœur. Alors quoi ? 

Elle  se  forçait  à  garder  le  sourire  et  à  hocher  la  tête  aux 

histoires  de  Maistel,  tout  en  réfléchissant.  Elle  avait  considéré 

 Vivacia comme un trésor de famille volé ou un enfant enlevé. Et 

si elle était bien plutôt une jeune fille entêtée qui se serait enfuie 

avec l’amour de sa vie ? Les autres étaient tous en train de rire à 

une plaisanterie. Althéa gloussa consciencieusement. Avait-elle 

le droit d’enlever  Vivacia à Kennit, si elle s’était vraiment liée à 

lui ? Où était son devoir : envers sa famille ? Envers sa vivenef ? 

Brashen  se  pencha  pour  prendre  le  flacon  d’eau-de-vie. 

Prétexte pour lui frôler la jambe. Elle sentit la pression ferme et 
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chaude  de  son  genou  contre  le  sien,  comprit  qu’il  devinait  son 

dilemme.  Son  bref  coup  d’œil  était  éloquent.  Tu  t’inquiéteras 

plus  tard.  Pour  l’instant,  écoute ;  on  réfléchira  après  sur  les 

conclusions qu’il faudra tirer. Elle acheva sa bière et brandit sa 

chope  pour  qu’on  la  remplisse.  Elle  croisa  le  regard  d’un 

inconnu  en  face  d’elle.  Il  l’observait  attentivement ;  elle  espéra 

que  son  air  pensif  de  tout  à  l’heure  n’avait  pas  éveillé  chez  lui 

une  curiosité  intempestive.  A  l’autre  bout  de  la  table,  Jek  était 

engagée dans une partie de bras de fer avec l’homme sur lequel 

elle  avait  jeté  son  dévolu  tout  à  l’heure.  Althéa  jugea  qu’elle  le 

laissait  gagner.  Son  vis-à-vis  suivit  la  direction  de  son  regard 

puis il reporta sur elle des yeux pleins de gaieté. Il était bien de 

sa personne, les traits un peu gâchés par une trace de tatouage 

sur la joue. Elle profita d’une pause dans ses explications pour 

demander à Maistel : « Pourquoi le port est-il vide ?  Je n’ai vu 

que trois navires alors que des dizaines pourraient facilement y 

mouiller. » 

Les  yeux  du  capitaine  de  port  s’allumèrent  et  son  sourire 

s’élargit  encore.  Il  se  pencha  au-dessus  de  la  table  pour 

répondre sur le ton de la confidence : « Vous êtes nouvelle dans 

ce commerce, alors. Vous savez donc pas que c’est la saison de 

la  moisson  dans  les  Iles  des  Pirates ?  Tous  les  navires  sont  en 

train  de  récolter  notre  gagne-pain  pour  l’hiver.  Le  gros  temps 

est notre allié, car un bâtiment en provenance de Jamaillia peut 

avoir  essuyé  trois  jours  de  tempête.  L’équipage  est  pompé  et 

négligent  quand  on  sort  de  chez  nous  pour  l’épingler.  C’est 

l’hiver  qui  se  charge  de  les  harceler  pour  nous.  A  cette  saison, 

les vaisseaux sont plus pansus car le produit des récoltes est en 

transit. » 

Son  sourire  s’effaça  quand  il  ajouta :  « C’est  aussi  la  pire 

période pour les captifs  sur les transports d’esclaves. Le temps 

est  mauvais,  les  mers  sont  froides.  Les  pauvres  bougres  sont 

enchaînés  dans  les  cales  humides,  les  fers  sont  si  glacés  qu’ils 

vous arrachent la peau. A cette saison, les transports d’esclaves 

sont guère que des cimetières flottants. » 

Il  sourit  à  nouveau,  la  figure  éclairée  d’une  lueur  féroce. 

« Mais  en  plus,  cette  année,  y  a  du  divertissement.  La  Passe 

Intérieure grouille de galères chalcédiennes. Ils battent pavillon 
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du Gouverneur mais tout ça, c’est de la frime, ils veulent rafler 

les  plus  grosses  prises.  Ils  se  croient  très  malins.  Le  capitaine 

Brig, l’homme de Kennit, il nous a appris l’astuce. On laisse les 

galères  partir  en  chasse,  combattre  et  se  goinfrer.  Quand  elles 

sont bien lourdes, le grain est mûr pour la moisson. On sort et, 

d’un coup d’un seul, on écrème tous les navires qu’ils ont pris. » 

Il se rassit sur le banc en riant à gorge déployée devant le 

regard  incrédule  d’Althéa,  puis  il  empoigna  sa  chope  qu’il  fit 

claquer sur la table pour attirer l’attention du garçon de taverne. 

Quand  on  lui  eut  renouvelé  sa  bière,  il  demanda :  « Comment 

vous en êtes venue à cette vie ? 

— Par  un  chemin  aussi  tortueux  que  le  vôtre,  je  parie, 

repartit-elle,  en  penchant  la  tête  et  en  le  dévisageant  avec 

curiosité. Vous n’avez pas l’accent de Jamaillia. » 

La  ruse  fonctionna.  Il  se  lança  dans  le  récit  de  sa  vie.  En 

effet,  c’était  une  voie  bien  contournée  qui  l’avait  amené  à 

Partage et à la piraterie. Son histoire tenait de la tragédie et du 

mélodrame,  et  il  contait  bien.  A  son  corps  défendant,  elle 

commença à l’apprécier. Il parla de l’attaque  qui avait coûté la 

vie à ses parents, et d’une sœur disparue à jamais. Arraché à sa 

bergerie et emmené de force dans une petite ville côtière loin au 

nord,  il  était  passé  entre  les  mains  de  plusieurs  maîtres 

chalcédiens,  certains  cruels,  d’autres  simplement  insensibles, 

avant  de  se  retrouver  sur  un  bâtiment  en  route  vers  le  sud, 

expédié  avec  cinq  ou  six  autres  en  guise  de  cadeau  de  noces. 

Kennit avait arraisonné le navire. 

Nous  y  voilà  à  nouveau !  L’histoire  remettait  en  question 

l’idée  qu’elle  se  faisait  non  seulement  de  Kennit  mais  aussi  de 

l’esclavage  et  des  esclaves.  Les  pirates  étaient  différents  de  ce 

qu’elle avait imaginé. Ces coupe-jarrets, ces rapaces sans foi ni 

loi  qu’on  lui  avait  décrits  n’étaient  plus  soudain  que  des 

hommes poussés à bout, qui s’étaient déhalés de l’esclavage, et 

avaient repris un peu de ce qu’on leur avait volé. 

Il lui raconta d’autres choses qui l’étonnèrent grandement. 

La  stupéfaction  d’Althéa  venait  en  partie  de  ce  qu’il  présumait 

négligemment  ces  faits  connus  de  tous.  Il  parla  des  pigeons 

voyageurs  qui  transmettaient  les  nouvelles  entre  les  exilés  des 

colonies pirates et leurs familles à Jamaillia. Il parla des navires 
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marchands de Jamaillia et même de Terrilville qui faisaient des 

escales  furtives  et  régulières  dans  les  Iles  des  Pirates.  Les 

derniers  potins  de  ces  deux  villes  circulaient  à  Partage.  Les 

nouvelles  qu’il  relaya  parurent  invraisemblables  à  Althéa.  Une 

insurrection  à  Terrilville  avait  ravagé  la  moitié  de  la  ville.  En 

représailles, les Marchands avaient pris le Gouverneur en otage. 

Les  Nouveaux  Marchands  en  avaient  informé  Jamaillia ;  les 

fidèles  du  Gouverneur  armaient  une  flotte  de  guerre  afin  de 

châtier  proprement  la  province  rebelle.  Il  y  aurait  une  jolie 

gratte à grappiller dans les remous de la bataille entre Terrilville 

et  Jamaillia.  Les  pirates  escomptaient  déjà  des  navires 

jamailliens bourrés des marchandises de Terrilville et du désert 

des  Pluies.  La  discorde  entre  les  deux  cités  ne  pouvait  que 

profiter aux Iles des Pirates. 

Althéa  était  suspendue  à  ses  lèvres,  partagée  entre 

l’horreur et la fascination. Y avait-il quelque chose de vrai dans 

tout  cela ?  Si  oui,  quelles  étaient  les  conséquences  pour  sa 

famille,  son  foyer ?  En  admettant  même  que  le  temps  et  la 

distance aient amplifié la rumeur, cela ne présageait rien de bon 

pour tout ce qui lui était cher. Et le pirate de déployer toute son 

éloquence,  flatté  et  encouragé  par  l’attention  passionnée 

qu’Althéa lui prêtait.  Il déclara en  jubilant que, lorsque Kennit 

apprendrait ces nouvelles à son retour, il saurait que son heure 

avait sonné. Il pourrait profiter des dissensions entre ses voisins 

pour s’emparer du pouvoir. Il leur avait répété maintes fois que, 

le  moment  venu,  il  prévoyait  de  contrôler  tout  le  commerce  à 

partir des Iles des Pirates. Pour sûr, l’heure était proche. 

Une brusque rafale de vent secoua la fenêtre de la taverne 

et fit sursauter Althéa. Il y eut une pause dans la conversation. 

« On  dirait  qu’il  mérite  d’être  connu,  ce  Kennit.  Il  revient 

bientôt à Partage ? » 

Le  jeune  homme  haussa  les  épaules.  « Quand  ses  cales 

seront pleines, il rentrera. Il nous apportera aussi des nouvelles 

de l’île des Autres ; il y a emmené son prêtre pour que les Autres 

lui prédisent son destin. Mais Kennit va sûrement prendre des 

vaisseaux sur le chemin du retour. Il navigue quand et où il veut 

mais il ne laisse jamais passer une proie. » Il pencha la tête. « Je 

comprends  qu’il  vous  intéresse.  Il  n’y  a  pas  une  femme  à 
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Partage  qui  ne  soupire  après  lui.  Il  nous  relègue  tous  dans 

l’ombre. Mais il faut que vous sachiez qu’il a une compagne. Elle 

s’appelle Etta, et elle a la langue aussi acérée que son poignard. 

Certains  disent  que  Kennit  a  trouvé  en  Etta  son  âme  sœur.  Si 

tous  les  hommes  pouvaient  avoir  cette  chance. »  Il  se  pencha 

davantage, les yeux pleins de chaleur, et dit à mi-voix : « Kennit 

a une compagne, et il est satisfait. Mais pas moi. » 

Brashen  s’étira  en  roulant  des  épaules  et  en  étendant  les 

bras.  Puis  il  se  balança  en  avant  et  posa  la  main  sur  l’épaule 

gauche  d’Althéa.  Il  s’inclina  légèrement  vers  l’homme  et  lui 

confia  doucement :  « Dommage !  Moi,  si. »  Il  sourit  avant  de 

retourner à sa conversation avec Maistel mais il laissa son bras 

sur  l’épaule  d’Althéa.  Elle  esquissa  un  sourire  désarmant  et  se 

dégagea d’une secousse. 

« Soit  dit  sans  offense,  souligna  l’homme  d’un  air  un  peu 

contraint. 

— Y  a  pas  de  mal »,  assura-t-elle.  Elle  rougit  légèrement 

quand,  à  l’autre  bout  de  la  table,  Jek  croisa  son  regard  et  la 

félicita  d’un  clin  d’œil.  Sacrénom,  Brashen  avait-il  donc 

complètement  oublié  qu’ils  cherchaient  à  garder  le  secret ? 

Pourtant,  elle  ne  pouvait  nier  qu’elle  ressentait  un  vif  plaisir  à 

sentir sur l’épaule le poids de son bras. Etait-ce cela qu’il voulait 

dire,  quand  il  parlait  de  la  satisfaction  éprouvée  à  déclarer 

publiquement leur liaison ? Dès qu’ils seraient de retour à bord, 

il faudrait donner le change en prétendant qu’ils avaient joué la 

comédie  pour  recueillir  des  informations.  Mais  pour  l’heure... 

Elle se détendit, éprouva la chaude robustesse de son corps, de 

sa hanche. Il bougea légèrement pour qu’elle soit plus à l’aise. 

Le  pirate  finit  sa  bière.  Il  reposa  sa  chope  avec  un  bruit 

mat.  « Eh  bien,  Maistel,  ces  gens-là  ne  m’ont  pas  l’air  très 

menaçants. Il est passé midi, et j’ai du travail. » 

Maistel,  en  plein  milieu  d’une  histoire  interminable,  le  fit 

taire d’un geste. L’homme gratifia Althéa d’un salut plutôt sec et 

s’en  alla.  Plusieurs  autres  le  suivirent.  Brashen  lui  pressa 

légèrement  l’épaule.  Bien  joué.  Ils  avaient  démontré  qu’ils  ne 

constituaient pas une menace pour Partage. 

La pluie continuait à ruisseler sur la fenêtre de la taverne. 

La  grisaille  uniforme  avait  masqué  le  temps  écoulé.  Brashen 
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attendit  patiemment  la  fin  de  l’histoire  de  Maistel  puis  il 

entreprit  de  s’étirer  exagérément.  « Eh  bien,  je  pourrais  vous 

écouter toute la journée ; un homme qui raconte bien, c’est un 

vrai plaisir. Malheureusement, ce n’est pas ça qui va me remplir 

mes barriques d’eau. Je ferais mieux d’y coller quelques-uns de 

mes  hommes  mais  j’ai  remarqué  que  le  vieux  quai  à  eau  a 

disparu.  Où  prend-on  de  l’eau,  maintenant ?  Et  j’ai  promis  à 

l’équipage un peu de viande fraîche, s’il y en a. Soyez gentil pour 

l’étranger que je suis. Indiquez-moi un bon boucher. » 

Mais Brashen ne devait pas se débarrasser de Maistel aussi 

facilement. Le volubile capitaine de port lui indiqua où trouver 

de l’eau puis se mit à comparer en détail les mérites relatifs des 

deux  bouchers  de  Partage.  Brashen  l’interrompit  brièvement 

pour charger Jek de s’occuper des hommes. Ils avaient quartier 

libre mais il les prévint qu’il voulait les tonneaux remplis avant 

midi, le lendemain. « Soyez sur le quai à la brune. Le lieutenant 

vient avec moi. » 

Quand un gamin arriva en courant pour dire à Maistel que 

ses  porcs  s’étaient  encore  échappés,  le  vieil  homme  sortit  en 

trombe,  en  marmonnant  des  jurons  et  des  menaces  contre  ces 

infortunés cochons. Brashen et Jek échangèrent un regard. Elle 

se  leva,  enjamba  le  banc  où  elle  s’était  assise.  « Ça  vous 

ennuierait  de  me  montrer  où  on  peut  remplir  nos  barriques 

d’eau ?» demanda-t-elle à son interlocuteur qui accepta de bon 

cœur. Sans plus de façons, la bordée se dispersa. 

A  l’extérieur  de  la  taverne,  la  pluie  tombait  avec 

obstination,  poussée  par  un  vent  impitoyable.  Les  rues  étaient 

fangeuses  mais  droites.  Brashen  et  Althéa  marchaient  dans  un 

silence complice  sur un  trottoir en bois. Une rigole en dessous 

drainait  l’eau  de  pluie  jusqu’au  port.  De  rares  bâtiments 

s’enorgueillissaient  de  vitres  aux  fenêtres  et  la  plupart  avaient 

les volets clos à cause du déluge. Si la ville n’avait ni le cachet ni 

la  belle  apparence  de  Terrilville,  elle  avait  la  même  raison 

d’être :  Althéa  pouvait  quasiment  flairer  l’odeur  du  commerce. 

Pour une ville qui avait été ravagée par le feu il n’y avait pas si 

longtemps,  elle  s’était  bien  relevée.  Ils  passèrent  devant  une 

autre  taverne,  en  bois  brut,  et  entendirent  à  l’intérieur  un 

ménestrel  qui  chantait  en  s’accompagnant  à  la  harpe.  Depuis 
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qu’ils  avaient  accosté,  un  navire  était  entré  dans  le  lagon  et 

s’était  amarré  au  môle.  Une  file  d’hommes  avec  des  brouettes 

déchargeaient  la  cargaison  dans  un  entrepôt.  Partage  était  un 

port marchand animé et prospère ; partout, on en rendait grâce 

à Kennit. 

Les passants qui se hâtaient sur le trottoir pour échapper à 

la  pluie  étaient  vêtus  de  façon  très  diverse.  Althéa  ne 

reconnaissait  pas  toutes  les  langues  dont  elle  surprenait  des 

bribes.  Nombre  de  gens  étaient  tatoués,  pas  seulement  sur  le 

visage  mais  sur  les  bras,  les  mains,  les  mollets.  Les  tatouages 

des visages n’étaient pas tous des marques d’esclavage : certains 

arboraient des dessins de fantaisie. 

« C’est une manière de s’affirmer, expliqua Brashen à mi-

voix.  Beaucoup  portent  des  tatouages  qu’ils  ne  peuvent  pas 

effacer. Alors ils les cachent par d’autres. Ils estompent le passé 

par un avenir plus radieux. 

— Bizarre, marmonna-t-elle. 

— Non »,  déclara-t-il.  Elle  se  tourna,  étonnée  par  la 

véhémence  de  sa  voix.  Il  poursuivit,  plus  doucement :  « Je 

comprends  ce  désir.  Tu  ne  sais  pas  combien  je  me  suis  battu, 

Althéa,  pour  que  les  autres  me  voient  tel  que  je  suis  et  non 

comme  le  voyou  que  j’ai  été.  Si  mille  piqûres  d’aiguille 

pouvaient effacer mon passé sur ma figure, je les supporterais. 

— Partage  fait  partie  de  ton  passé. »  Il  n’y  avait  pas 

d’accusation dans sa voix. 

Il  promena  le  regard  sur  le  petit  port  animé  comme  s’il 

s’agissait  d’un  autre  lieu,  dans  un  autre  temps.  « Cela  faisait 

partie. Cela fait partie, oui. La dernière fois, j’étais sur la  Veille 

 du  Printemps  et  nos  activités  n’étaient  pas  très  nettes.  Mais  je 

suis  venu  aussi,  il  y  a  des  années.  Je  n’avais  que  quelques 

voyages  à  mon  actif  quand  les  pirates  ont  pris  le  navire  sur 

lequel je servais. Ils m’ont donné le choix. Me joindre à eux  ou 

mourir.  Je  me  suis  joint  à  eux. »  Il  repoussa  en  arrière  ses 

cheveux  mouillés  et  croisa  son  regard.  « Et  je  ne  fais  pas 

d’excuses pour ça. 

— Pas  besoin  d’excuses »,  répondit-elle.  La  pluie  sur  le 

visage  de  Brashen,  les  gouttelettes  emperlant  ses  cheveux,  ses 

yeux  sombres  et  sa  proximité  la  bouleversèrent  soudain.  Son 
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émotion  avait  dû  transparaître  sur  sa  physionomie  car  elle  vit 

ses  pupilles  s’élargir.  Indifférente  aux  regards,  elle  lui  prit  la 

main.  « Je  ne  peux  pas  expliquer »,  dit-elle  en  riant.  A  cet 

instant, le regarder, elle ne demandait rien d’autre. Il lui serra la 

main. « Allons. Allons faire nos achats et parler aux gens. C’est 

pour ça qu’on est là. 

— Je  le  regrette.  Tu  sais,  j’aime  bien  cette  ville  et  ses 

habitants.  Alors  que  ça  devrait  être  le  contraire.  Si  on  pouvait 

simplement  rester  là,  tout  seuls  comme  maintenant.  Si  ça 

pouvait  être  notre  vie  réelle.  J’ai  presque  l’impression  d’être 

chez moi ici. Je parie que Terrilville ressemblait à ça, il y a cent 

ans.  La  vie  rude,  l’énergie,  les  gens  qui  s’acceptent  tels  qu’ils 

sont ; ça m’attire comme un papillon est attiré par la chandelle. 

Sâ  me  pardonne,  Brashen,  mais  j’aimerais  bien  envoyer 

promener  les  responsabilités  que  mon  nom  m’impose  et  être 

simplement un pirate. » 

Il la regarda en silence, ahuri. Puis il eut un grand sourire. 

« Fais attention à ce que tu dis. » 

C’était  un  étrange  après-midi.  Le  rôle  qu’elle  jouait  lui 

semblait  plus  naturel  que  la  réalité.  Ils  achetèrent  de  l’huile 

pour  les  fanaux,  qui  devait  être  livrée  au  quai.  Puis  Althéa 

choisit des herbes et des potions pour regarnir la pharmacie de 

bord.  Mû  par  une  impulsion,  Brashen  l’entraîna  dans  une 

boutique  de  tissus  et  lui  offrit  une  écharpe  aux  couleurs  vives. 

Elle  la  noua  autour  de  ses  cheveux ;  il  y  ajouta  des  boucles 

d’oreilles  ornées  de  jade  et  de  grenat.  « Il  faut  que  tu  aies  le 

physique de l’emploi », lui chuchota-t-il à l’oreille en attachant 

le fermoir d’un collier. 

Dans  le  miroir  embué  que  le  marchand  lui  tendit,  elle 

entrevit  une  Althéa  différente,  un  côté  d’elle-même  qu’elle 

n’avait  jamais  laissé  paraître.  Derrière  elle,  Brashen  se  pencha 

pour lui déposer un baiser sur la nuque. Quand il releva la tête, 

leurs  yeux  se  rencontrèrent  dans  le  miroir.  Le  temps  bascula, 

elle vit le voyou sauvage de Terrilville et l’amazone entêtée qui 

avaient  scandalisé  sa  mère.  Un  couple  idéal :  piraterie  et 

aventure  avaient  toujours  été  leur  destin.  Son  cœur  se  mit  à 

battre plus vite. A cet instant, elle n’eut qu’un seul regret : que 

tout  cela  soit  de  la  comédie.  Elle  s’appuya  contre  lui  pour 
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admirer le collier scintillant sur sa gorge. Ils se regardèrent dans 

le miroir, elle tourna la tête et l’embrassa. 

Partout  où  ils  firent  halte,  l’un  ou  l’autre  engageait  la 

conversation sur Kennit et sa vivenef. Ils grappillèrent quelques 

bribes  d’information  sur  lui,  à  la  fois  utiles  et  insignifiantes. 

Comme une légende : chacun enjolivait l’histoire à sa guise. Le 

petit  prêtre  avait  amputé  la  jambe  mutilée  de  Kennit  qui  avait 

supporté l’opération sans proférer un son. Non, il avait ri devant 

la  douleur,  et  à  peine  une  heure  après,  il  avait  couché  avec  sa 

compagne.  Non,  c’était  grâce  au  garçon :  le  prophète  du  roi-

pirate  avait  prié,  et  Sâ  lui-même  avait  guéri  le  moignon  de 

Kennit.  Il  était  le  bien-aimé  de  Sâ ;  tout  le  monde  savait  ça. 

Quand  des  scélérats  avaient  tenté  de  violer  la  compagne  de 

Kennit,  ici  même  à  Partage,  le  dieu  l’avait  protégée  jusqu’à  ce 

que  Kennit  parût  pour  massacrer  une  dizaine  d’hommes  à  lui 

tout seul, la délivrât et l’emmenât avec lui. Etta avait vécu dans 

un  bordel  mais  elle  se  réservait  à  Kennit.  C’était  une  histoire 

d’amour à tirer des larmes au forban le plus endurci. 

En  fin  d’après-midi,  ils  s’arrêtèrent  pour  acheter  de  la 

soupe de poisson et du pain frais. Là, ils apprirent comment le 

petit  prêtre  s’était  entremis  entre  Kennit  et  la  plupart  des 

habitants  de  Partage,  et  comment  il  avait  prédit  qu’un  jour 

Kennit deviendrait leur roi. Ceux qui avaient douté des paroles 

du  garçon  étaient  tombés  sous  son  poignard.  L’étonnement 

d’Althéa  avait  dû  flatter  le  marchand  de  poisson  car  il  répéta 

l’histoire  à  trois  reprises,  en  l’agrémentant  chaque  fois  de 

détails. A la fin, il ajouta : « Et le pauvre petit gars, il savait ce 

que  c’était,  l’esclavage,  car  son  propre  père  l’avait  fait  esclave, 

oui,  il  a  fait  tatouer  le  dessin  de  son  navire  sur  la  figure  du 

gamin.  J’ai  entendu  dire  qu’en  libérant  la  vivenef  et  le  garçon, 

Kennit a conquis d’un coup leurs cœurs à tous les deux. » 

Althéa  se  trouva  muette.  Hiémain ?  Kyle  avait  fait  cela  à 

Hiémain, son propre fils, son neveu à elle ? 

Brashen  qui  avait  failli  s’étouffer  avec  sa  soupe  réussit,  à 

demander :  « Et  quel  sort  Kennit  a-t-il  réservé  à  un  père  si 

cruel ?» 

L’homme  haussa  les  épaules  avec  indifférence.  « Le  sort 

qu’il méritait, pas de doute. Par-dessus bord, aux serpents, avec 
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le  reste.  C’est  ce  qu’il  fait  avec  l’équipage  des  transports 

d’esclaves qu’il capture. » Il haussa un sourcil. « Je croyais que 

tout le monde savait ça. 

— Mais pas le garçon ? demanda doucement Althéa. 

— Le garçon faisait pas partie de l’équipage. Je vous l’ai dit. 

Il était esclave sur le navire. 

— Ah. »  Elle  regarda  Brashen.  « Ça  se  tient. »  La  vivenef 

qui  se  retourne  contre  Kyle  et  qui  accepte  Kennit,  c’était 

compréhensible,  maintenant.  Le  pirate  avait  sauvé  et  protégé 

Hiémain. Bien sûr, le navire serait fidèle à Kennit désormais. 

Donc, où en était-elle à présent ? L’espace d’un instant, une 

petite voix perfide lui souffla qu’elle était libre. Si   Vivacia était 

heureuse  avec  Hiémain  à  son  bord,  si  elle  était  satisfaite  de 

Kennit  et  de  sa  vie  de  piraterie,  Althéa  avait-elle  le  droit  de  la 

« sauver »? Ne pouvait-elle revenir simplement chez elle, dire à 

sa  mère  et  à  sa  sœur  qu’elle  avait  échoué,  qu’elle  n’avait  pas 

retrouvé  leur  vivenef ?  Elle  hésita  même  devant  un  parti  plus 

insensé  encore.  Etait-elle  vraiment  obligée  de  rentrer ?  Ne 

pouvaient-ils,  Brashen,  Parangon  et  elle,  continuer  comme  ils 

avaient commencé ? 

Puis elle songea à  Vivacia, s’éveillant sous ses mains alors 

qu’elle  glissait  la  dernière  cheville  dans  la  figure  de  proue,  la 

cheville  que  son  père  avait  animée  en  mourant.  C’était  à  elle. 

Pas  à  Hiémain.  Certainement  pas  à  Kennit.  Vivacia  était  son 

navire, personne d’autre ne pouvait y prétendre. Si les racontars 

qu’elle avait entendus plus tôt contenaient une once de vérité, si 

Terrilville était en révolte, alors sa famille avait plus que jamais 

besoin  de  la  vivenef.  Althéa  la  reprendrait.  Le  navire 

réapprendrait à l’aimer, Hiémain retrouverait les siens. 

Elle découvrit qu’elle imputait le massacre de l’équipage à 

Kyle plus qu’à Kennit. C’était par fidélité envers sa famille que 

ces hommes étaient restés à bord de  Vivacia. Kyle avait bafoué 

les principes moraux d’Ephron, c’est cela qui les avait tués. Elle 

ne  pouvait  déplorer  sa  mort ;  il  avait  été  la  cause  de  trop  de 

malheurs. La compassion qu’elle éprouvait n’allait qu’à Keffria. 

Il vaut  mieux qu’elle pleure la mort  de  son  mari, pensa  Althéa 

amèrement, plutôt que pleurer toute une vie avec lui. 
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Le  temps  était  devenu  un  animal  visqueux  qui  se  tordait 

dans la poigne de  Parangon. Mouillait-il dans le port de Partage 

ou  ses  ailes  déployées  l’envoyaient-elles  planer  sur  un  courant 

d’air ?  Attendait-il  le  retour  du  jeune  Kennit,  en  espérant  de 

toutes  ses  forces  qu’il  lui  reviendrait  indemne  cette  fois-ci,  ou 

attendait-il  le  retour  d’Althéa  et  de  Brashen  qui  devaient  le 

conduire à sa vengeance ? Le mouvement des eaux placides du 

lagon, le fouettement décroissant de la pluie du soir, les odeurs, 

les  bruits  de  Partage,  le  silence  prudent  de  l’équipage,  tout  le 

plongeait  dans  un  état  de  suspens,  presque  comparable  au 

sommeil. 

Au tréfonds de sa cale, dans l’obscurité, là où la courbe de 

la proue ménageait un espace exigu sous le pont, c’était l’endroit 

du sang. Trop petit pour qu’un homme puisse s’y tenir debout, 

ou même y ramper ; mais un enfant martyr pouvait s’y réfugier, 

roulé  en  boule,  tandis  que  son  sang  dégouttait  sur  le  bois-

sorcier  de   Parangon,  et  là  ils  partageaient  leur  malheur.  Là, 

Kennit  pouvait  se  recroqueviller  et  voler  un  bref  moment  de 

sommeil, sachant que personne ne tomberait sur lui à son insu. 

Toutes  les  fois  qu’Igrot  se  mettait  à  l’appeler  en  braillant, 

 Parangon le réveillait. Prestement, il sortait de sa cachette et se 

présentait,  préférant  quitter  son  sanctuaire  et  affronter  Igrot 

plutôt  que  risquer  d’être  découvert  dans  son  refuge  par 

l’équipage.  Parfois  Kennit  dormait  là.  Il  pressait  ses  petites 

mains  contre  les  vaigrages  de  bois-sorcier  et   Parangon  veillait 

sur lui et entrait dans ses rêves. 

Et dans ses cauchemars. 

A  cette  époque,  Parangon  avait  découvert  son 

exceptionnelle  faculté :  il  pouvait  ôter  la  douleur,  les 

cauchemars et même les mauvais souvenirs. Pas complètement, 

bien  sûr.  Oblitérer  la  mémoire  du  gamin  l’aurait  rendu  idiot. 

Mais  il  pouvait  absorber  la  souffrance  comme  il  absorbait  le 

sang  qui  coulait  des  blessures.  Il  pouvait  atténuer  le  supplice, 

émousser  les  arêtes  vives  des  souvenirs.  Tout  cela,  il  en  était 

capable   –  pour  le  garçon.  Ce  qui  exigeait  qu’il  conserve  en  lui 

tout  ce  dont  il  soulageait  Kennit.  L’humiliation  cuisante, 
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l’indignité,  la  douleur  lancinante,  l’hébétude,  la  stupeur  et  la 

haine ardente, il se les appropriait et les gardait cachées au plus 

profond  de  lui.  A  Kennit  il  ne  laissait  que  sa  détermination 

glacée : un jour, il s’échapperait, il se détacherait de tout cela, et 

ses  exploits  effaceraient  à  jamais  tout  souvenir  d’Igrot  dans  le 

monde.  Un  jour,  Kennit  l’avait  décidé,  il  rétablirait  ce  qu’Igrot 

avait  brisé  et  détruit.  Comme  si  le  vieux  pirate  malfaisant 

n’avait  jamais  existé.  On  oublierait  jusqu’à  son  nom.  Tout  ce 

qu’Igrot avait souillé serait caché ou étouffé. 

Y compris la vivenef familiale de Kennit. 

Il aurait dû en être ainsi. 

En  reconnaissant  cet  état  de  fait,  Parangon  avait  remué 

l’ancienne  souffrance,  elle  ripait  contre  lui  comme  une 

cargaison mal arrimée qui cogne durant une tempête. La gravité 

de son échec le terrassa. Il avait trahi sa famille, il avait trahi le 

dernier membre fidèle de sa lignée. Il avait essayé d’être loyal, il 

avait  essayé  de  rester  mort,  mais  alors  les  serpents  étaient 

venus, ils avaient rôdé autour de lui, ils l’avaient poussé du nez, 

ils  lui  avaient  parlé  sans  mots,  ils  lui  avaient  embrouillé  les 

idées.  Ils  l’avaient  effrayé  et,  dans  sa  peur,  il  avait  oublié  ses 

promesses, oublié son devoir, il avait tout oublié sauf son besoin 

d’être réconforté et rassuré par sa famille. Il était rentré chez lui. 

Lentement, au fil des saisons, il avait dérivé, suivi des courants 

favorables, et l’épave avait fini par rejoindre son port d’attache, 

Terrilville. 

Et  tout  ce  qu’il  lui  était  advenu  là-bas  n’était  que  le  juste 

châtiment  de  son  infidélité.  Comment  pouvait-il  en  vouloir  à 

Kennit ?  Parangon n’avait-il pas été le premier à le trahir ? Un 

profond  gémissement  lui  échappa.  Il  agrippa  comme  un 

bouclier son immobilité et son silence. 

Un léger piétinement sur son pont. Deux mains fines sur sa 

lisse. «  Parangon ? Que se passe-t-il ?» 

Il  ne  pouvait  pas  lui  dire.  Elle  ne  comprendrait  pas  et 

parler ne ferait que rompre irrémédiablement le serment auquel 

il  avait  déjà  manqué.  Il  se  cacha  la  tête  dans  ses  mains 

tremblantes et sanglota, les épaules secouées. 

« Voilà,  qu’est-ce  que  je  vous  disais !  C’est  lui. »  Les  voix 

provenaient  d’en  bas.  Quelqu’un  était  là,  sur  l’eau,  près  de  la 
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proue,  les  yeux  levés  vers  lui.  A  le  dévisager,  à  se  moquer,  à 

railler.  Bientôt,  ils  se  mettraient  à  le  bombarder.  De  poisson 

mort, de fruits pourris. 

« Vous  en  bas,  écartez-vous  du  navire !  avertit  Ambre 

d’une voix sévère. Débordez votre canot. » 

Ils  ne  lui  prêtèrent  pas  attention.  « Si  c’était  le  navire 

d’Igrot,  où  est  son  étoile ?  fit  une  autre  voix.  Il  apposait  son 

étoile sur tout ce qui lui appartenait. » 

Le  souvenir  lointain,  affreux  de  cette  étoile  qu’on  lui 

gravait  sur  la  poitrine  était  éclipsé  par  celui  d’un  millier  de 

piqûres  d’aiguille  qui  incrustaient  le  même  emblème  sur  sa 

hanche.  Il  commença  à  trembler.  Chaque  bordé  de  sa  carcasse 

frémit. Les eaux calmes du lagon frissonnèrent contre lui. 

«  Parangon, du calme, du calme. Ça va aller. Ne dis rien. » 

Ambre  essayait  doucement  de  le  calmer  mais  ses  paroles  ne 

pouvaient effacer l’ancienne brûlure. 

« Etoile  ou  pas,  j’ai  raison.  Je  le  sais,  pardi !»  L’homme 

dans  le  canot  en  dessous  paraissait  très  content  de  lui.  « La 

figure  mutilée  est  bien  révélatrice.  En  plus,  c’est  une  vivenef, 

c’est  celle  dont  on  parle  toujours  dans  les  histoires.  Hé,  hé, 

navire ! Tu étais à Igrot, pas vrai ? » 

Ce  vil  mensonge,  c’en  était  trop !  On  l’avait  trop  souvent 

insulté de la sorte, trop souvent il avait été forcé d’acquiescer du 

bout des lèvres, par amour pour le garçon. Jamais plus. Jamais ! 

« NON !  rugit-il.  Pas  moi !»  Il  battit  l’air  devant  lui, 

espérant que ses persécuteurs se trouvaient à sa portée. « Je n’ai 

jamais  été  le  navire  d’Igrot !  Jamais !  Jamais !  Jamais !»  Il 

hurlait en répétant le mot qui résonnait à ses propres oreilles et 

noyait tous les mensonges. En dessous, au-dessus et à l’intérieur 

de lui, il entendit des cris confus, une cavalcade de pieds nus sur 

le  pont,  mais  il  ne  s’en  souciait  plus.  « Jamais !  Jamais ! 

Jamais ! » Il continua à aboyer :  s’il ne s’arrêtait pas, on ne lui 

poserait  plus  de  questions.  Et  si  on  ne  lui  posait  plus  de 

questions,  il  pourrait  tenir  sa  langue.  En  cela  au  moins,  il 

resterait fidèle à sa parole et à sa famille. 



* 
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Ils flânaient tranquillement tous les deux le long de la rue. 

La  pluie  avait  diminué  et  quelques  étoiles  commençaient  à 

apparaître dans le bleu profond aux confins du ciel. Les tavernes 

accrochaient leurs lanternes. La lumière des chandelles brillait à 

travers  les  volets  clos  des  petites  maisons.  Le  bras  de  Brashen 

entourait  les  épaules  d’Althéa,  elle  le  tenait  par  la  taille.  Leur 

journée  s’était  bien  déroulée.  Partage  paraissait  les  avoir 

acceptés sur parole. Si les informations qu’ils avaient recueillies 

semblaient  déroutantes,  elles  confirmaient  cependant  une 

chose. Kennit devait revenir à Partage. Bientôt. 

Pour  établir  le  fait,  il  avait  fallu  offrir  quelques  tournées 

dans la dernière taverne. Ils se dirigeaient à présent vers la yole. 

S’éclipseraient-ils  discrètement  de  Partage  demain  ou 

resteraient-ils, peut-être jusqu’au retour de Kennit ? La décision 

n’était pas encore arrêtée. Les chances de récupérer  Vivacia en 

acquittant  une  rançon  semblaient  bien  minces ;  la  ruse 

paraissait la meilleure tactique. Ils hésitaient sur les nombreux 

partis  à  prendre.  Il  était  temps  de  rentrer  à  bord  pour  les 

examiner tous. 

Les  passants  se  faisaient  plus  rares  à  cette  heure.  Alors 

qu’ils cheminaient sur le trottoir de bois, un couple devant eux 

s’engouffra  dans  une  petite  maison  et  referma  la  porte. 

Quelques instants après, la faible lueur d’une chandelle brilla à 

l’intérieur. 

« Si ça pouvait être nous », fit Althéa d’une voix pleine d’un 

vague désir. 

Brashen  hésita  puis  ralentit  le  pas.  Il  l’attira  à  lui  et 

proposa  à  mi-voix :  « Je  pourrais  nous  trouver  une  chambre 

tranquille quelque part. » 

Elle secoua la tête avec regret. « L’équipage nous attend à 

la  yole.  On  leur  a  dit  d’être  là  à  la  brune.  Si  on  tarde,  ils  vont 

croire qu’il nous est arrivé quelque chose. 

— Qu’ils  attendent. »  Il  baissa  la  tête  et  l’embrassa 

avidement.  Dans  la  nuit  froide,  sa  bouche  était  d’une  chaleur 

provocante. Elle émit un petit bruit de dépit. « Viens ici », dit-il 

d’un  ton  bourru.  Il  descendit  du  trottoir  dans  l’obscurité 

profonde de la ruelle et l’attira. Dans l’ombre, il la plaqua contre 

un mur et l’embrassa plus lentement. Il fit descendre les mains 
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le  long  de  son  dos  jusqu’à  ses  hanches.  Brusquement,  il  la 

souleva sans effort. Le dos pressé contre le mur, elle sentit son 

désir. « Ici ?» demanda-t-il d’une voix étouffée. 

Elle avait envie de lui mais c’était trop risqué. « Peut-être si 

je  portais  une  jupe.  Mais  ce  n’est  pas  le  cas. »  Elle  le  repoussa 

avec  douceur  et  il  la  reposa  sur  le  sol  mais  la  garda  clouée  au 

mur.  Elle  ne  lutta  pas.  Ses  lèvres,  ses  caresses  étaient  plus 

enivrantes  que  l’eau-de-vie  qu’ils  avaient  partagée.  Sa  bouche 

avait le goût de l’alcool et de la volupté. 

Il interrompit abruptement le baiser, leva la tête comme un 

cerf aux abois. « Qu’est-ce que c’est ?» 

Elle eut l’impression de s’éveiller d’un rêve. « Qu’est-ce que 

c’est quoi ?» Elle se sentait étourdie. 

« Ces cris. Tu entends ? Ça vient du port. » 

Des  cris  faibles,  répétitifs  lui  parvinrent  aux  oreilles.  Elle 

ne  saisissait  pas  les  mots  mais  elle  reconnut  la  voix,  avec  une 

certitude glacée. 

«  Parangon. »  Elle  réajusta  sa  chemise  dans  sa  ceinture. 

« Allons-y. » 

Côte à côte, ils galopèrent le long du trottoir. Inutile de se 

montrer  discrets.  Dans  une  ville  comme  Partage,  les  cris 

n’étaient  pas  exceptionnels  mais  ils  allaient  finir  par  attirer 

l’attention.  Parangon répétait toujours le même mot. 

Ils  avaient  presque  atteint  le  quai  quand  Clef  fonça  vers 

eux.  « Faut  v’nir  su’l’navire,  cap’taine.  Parangon,  il  est  dev’nu 

fou. » Il haletait, hors d’haleine, ils se remirent à courir tous les 

trois.  Althéa  aperçut  les  hommes  de  la  bordée  de  terre  qui  les 

attendaient  avec  Clapot.  Jek  avait  dégainé  son  couteau.  « J’ai 

fait  charger  ce  que  vous  avez  acheté  mais  il  manque  deux 

hommes »,  annonça-t-elle.  Il  s’agissait  des  deux  affranchis. 

Althéa devina qu’on aurait beau les attendre, rien n’y ferait. 

« Démarrez,  ordonna-t-elle  laconiquement.  Retour  au 

navire, tous. On quitte Partage cette nuit. » 

Il  y  eut  un  instant  de  stupéfaction  et  Althéa  se  maudit 

d’avoir  trop  bu.  Alors  Brashen  déclara :  « Vous  n’avez  pas 

entendu l’ordre du second ? Je dois répéter ?» 

Ils se précipitèrent sur l’échelle et dans les canots. La voix 

de   Parangon  leur  parvenait  clairement.  « Jamais !  Jamais ! 
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Jamais ! »  Il  bramait  plaintivement.  Althéa  distingua  la  forme 

de  deux  embarcations  près  de  la  proue.  Il  avait  déjà  attiré  un 

auditoire.  Le  bruit  allait  se  propager  comme  le  feu  que  les 

nouveaux venus étaient arrivés à bord d’une vivenef. Que cette 

nouvelle évoquerait-elle pour la ville pirate ? 

Ils eurent l’impression de mettre des heures à atteindre le 

navire.  Alors  qu’ils  prenaient  le  pied  sur  le  pont,  ils  furent 

accueillis par un Lavoy hargneux. « Je vous l’avais bien dit que 

c’était insensé ! Ce foutu navire est devenu cinglé et votre fou de 

charpentier  n’a  rien  fait  pour  le  calmer.  Les  voyous  dans  le 

canot  en  dessous  braillaient  qu’il  était  le  navire  d’Igrot.  C’est 

vrai ? 

— Dérapez  l’ancre,  étarquez  les  voiles,  envoyez !  répondit 

Brashen. Servez-vous des canots pour virer. On quitte Partage. 

— Ce  soir ?  s’exclama  Lavoy,  indigné.  Dans  le  noir  sur  un 

navire cinglé ? 

— Vous savez obéir ? fit Brashen en montrant les dents. 

— Quand l’ordre est sensé ! » rétorqua Lavoy. 

Brashen tendit le bras, saisit le second à la gorge. Il le tira 

et  lui  gronda  à  la  figure :  « Comprenez  bien  ceci.  Si  vous 

n’obéissez pas, je vous tue sur-le-champ. Dernière chance. J’en 

ai plus qu’assez de votre insolence. » 

La  scène  se  figea  quelques  secondes,  la  main  de  Brashen 

sur  la  gorge  de  Lavoy,  et  Lavoy  le  regardant  fixement.  Le 

capitaine  avait  l’avantage  de  la  taille  mais  le  second  avait  les 

épaules plus larges et la poitrine plus développée. Althéa retint 

son souffle. Alors Lavoy baissa les yeux. 

Brashen le relâcha. « Au travail ! » Il se détourna. 

Comme un  serpent qui attaque, Lavoy tira son couteau  et 

le lui plongea dans le dos. « Voilà pour toi ! » rugit-il. 

Althéa  bondit  vers  Brashen  qui  chancelait,  les  paupières 

serrées sous la douleur. En deux enjambées, le second atteignit 

la  lisse.  « Arrêtez-le !  Il  va  nous  trahir !»  ordonna-t-elle. 

Plusieurs  hommes  se  précipitèrent.  Elle  crut  qu’ils  allaient 

l’attraper.  Du  coin  de  l’œil,  elle  vit  Lavoy  sauter.  « Morbleu ! » 

jura-t-elle  et  elle  se  retourna.  A  sa  grande  horreur,  elle  vit  les 

hommes qui s’étaient élancés vers lui le suivre par-dessus bord. 

Pas seulement les Tatoués de Terrilville, mais d’autres matelots, 
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qui  sautaient  après  Lavoy  comme  des  poissons  dans  un  fleuve 

au  moment  du  frai.  Elle  entendit  le  bruit  des  éclaboussements 

des nageurs, en bas. Lavoy allait les trahir à Partage. L’équipage 

loyal restait là, à les regarder bouche bée. 

« Laissez-les,  ordonna  Brashen  d’une  voix  rauque.  Il  faut 

qu’on  décampe  et  on  sera  mieux  sans  eux. »  Il  la  lâcha  et  se 

redressa. 

Incrédule,  Althéa  le  vit  allonger  le  bras  par-dessus  son 

épaule  et  retirer  d’un  coup  sec  le  couteau  de  Lavoy.  Il  le  lança 

par terre avec un juron. 

« C’est grave ? demanda Althéa. 

— Oublie  ça  pour  le  moment.  Il  n’a  pas  pénétré  très 

profond.  Active  l’équipage  pendant  que  je  m’occupe  de 

 Parangon. » 

Sans  attendre  sa  réponse,  il  gagna  précipitamment  le 

gaillard  d’avant.  Althéa  le  suivit  des  yeux,  ahurie.  Puis  elle  eut 

un sursaut, et se mit à hurler des ordres pour l’appareillage. Sur 

le  gaillard  d’avant,  elle  entendit  la  voix  de  Brashen :  « Navire ! 

Ferme-la ! C’est un ordre. » 

Chose étonnante,  Parangon obéit. Il répondit au timon et 

aux  canots  qui  le  déhalaient  tandis  que  les  hommes  en  bas 

souquaient  frénétiquement  pour  faire  virer  le  navire.  Le  flux 

lent du lagon était avec eux ainsi que le vent dominant. Althéa 

volait  pour  exécuter  ses  tâches,  tout  en  priant  pour  que 

 Parangon  reste  dans  le  chenal  et  les  fasse  redescendre  sans 

encombre le fleuve étroit. Comme une fleur qui s’ouvre, la toile 

s’épanouit dans le vent nocturne. Ils fuyaient Partage. 

-99- 






4 

 

LE NAVIRE-SERPENT 

Le  serpent  blanc  passait  sans  relâche  de  la  maussaderie 

aux sarcasmes. Il refusait de révéler son nom. Les noms, disait-

il,  qu’importent  les  noms  à  des  vers  mourants ?  Lorsque 

Conteur  insista  pour  qu’il  donne  un  nom,  le  blanc  finit  par  lui 

répondre,  hargneux :  « Charogne.  Charogne,  c’est  le  seul  nom 

qui me sied, et bientôt, ce sera aussi le vôtre. Nous sommes des 

êtres  morts  qui  continuons  à  bouger,  de  la  chair  pourrie  qui 

n’est  pas  encore  inerte.  Appelle-moi  Charogne,  et  je  vous 

appellerai Cadavre. » 

Il tint parole, c’est ainsi qu’il s’adressait à eux. C’était une 

constante  source  d’irritation.  Sessuréa  regrettait  qu’ils  aient 

rencontré  cet  animal,  et  plus  encore  qu’ils  lui  aient  soutiré 

l’histoire de Celle-Qui-Se-Souvient. 

Personne  ne  lui  faisait  confiance.  Il  enlevait  la  nourriture 

des  mâchoires  de  ceux  qui  l’avaient  capturée.  D’une  brusque 

morsure ou d’un battement de queue, il surprenait les serpents 

qui  lâchaient  leur  proie,  puis  il  s’en  emparait.  Pendant  son 

sommeil,  il  laissait  dégoutter  de  sa  crinière  les  toxines  fatales 

aux poissons, ce qui était parfaitement exaspérant car il dormait 

au  milieu  du  nœud.  Maulkin  l’étreignait  alors  de  peur  qu’il  ne 

tente de s’échapper durant la nuit. 

Le jour, ils étaient obligés de le suivre. Il trouvait tous les 

moyens  imaginables  pour  excéder  le  reste  du  nœud.  Il 

lambinait,  s’arrêtant  souvent  pour  goûter  le  courant  et 

s’interroger tout haut sur le chemin à suivre, ou il imposait une 

allure  pénible  et  dédaignait  toutes  les  protestations  et  les 

demandes de repos. Maulkin le suivait toujours de près mais il 

était visible que l’effort le minait. 
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Il se passait rarement une marée sans que Charogne défiât 

Maulkin  de  le  tuer.  Il  affectait  des  attitudes  insultantes ;  il 

laissait s’écouler son venin en permanence et ne montrait aucun 

respect pour leur chef. Si Shriver avait été à la place de Maulkin, 

elle  aurait  depuis  longtemps  étranglé  le  serpent  blanc  mais  lui 

contenait la violence de sa fureur, même quand le misérable se 

moquait  de lui et de son rêve, ce qui n’empêchait pas Maulkin 

de  fouetter  l’eau  rageusement  ni  ses  ocelles  dorés  de  luire 

comme le soleil sur la mer. Il ne voulait pas provoquer le blanc 

par des menaces ; celui-ci désirait trop ardemment mourir. 

Son  plus  cruel  tourment,  c’était  de  garder  pour  soi  les 

souvenirs que lui avait donnés Celle-Qui-Se-souvient. Quand les 

serpents  s’installaient  pour  la  nuit,  en  s’ancrant  les  uns  aux 

autres,  ils  parlaient  avant  de  s’endormir.  Ils  évoquaient  et 

partageaient  des  réminiscences  de  leur  héritage  de  dragon.  Ce 

qui manquait  à l’un, l’autre le fournissait ; ainsi s’assemblaient 

les fils de leurs souvenirs qui formaient comme des tapisseries 

usées jusqu’à la corde. Parfois, il suffisait de prononcer un nom 

pour  faire  jaillir  une  cascade  de  fragments  oubliés.  Mais 

Charogne  ne  livrait  rien,  ricanant  d’un  air  entendu  tandis  que 

les  autres  fouillaient  leurs  cerveaux  fatigués.  On  avait  toujours 

l’impression  qu’il  aurait  pu  les  éclairer,  s’il  l’avait  voulu.  C’est 

bien pourquoi Shriver n’avait qu’une envie : le tuer. 

La  conversation,  cette  nuit-là,  avait  vagabondé  jusqu’aux 

lointaines  terres  du  sud.  Quelqu’un  se  rappelait  un  grand 

endroit sec, dépourvu de gros gibier. « Il a fallu des jours pour le 

survoler,  affirma  Conteur.  Et  il  me  semble  que,  quand  on  se 

posait, le sable était si brûlant qu’on ne pouvait pas y rester. Il 

fallait... 

— Creuser !  intervint  un  autre,  tout  ému.  Comme  j’avais 

horreur des grains sous mes griffes et dans les plis de ma peau ! 

Mais pas moyen de faire autrement. Il ne fallait pas atterrir 

en  douceur.  On  devait  glisser,  de  façon  à  casser  la  croûte 

brûlante du sable et trouver une couche plus fraîche. Mais elle 

n’était pas si fraîche que ça ! » 

Cet indice sensoriel, les grains de sable dans les plis de sa 

peau,  s’empara  de  l’imagination  de  Shriver.  Elle  sentit  non 

seulement  le  sable  brûlant  mais  elle  goûta  aussi  l’amertume 
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particulière  du  lieu.  Elle  remua  les  mâchoires  à  ce  souvenir. 

« Fermez  vos  naseaux  à  cause  de  la  poussière ! »  s’exclama-t-

elle triomphante. 

Un autre serpent trompeta, tout agité : « Mais cela valait la 

peine.  Car  une  fois  qu’on  avait  dépassé  la  région  des  sables 

bleus, il y avait... il y avait... » 

Rien. Shriver se rappelait nettement l’impatience ressentie. 

Quand  les  sables  passaient  de  l’or  au  bleu,  on  y  était  presque, 

au-delà  du  sable  bleu,  il  y  avait  quelque  chose  qui  valait  de 

supporter le long vol sans manger, quelque chose qui valait de 

braver les périls  des tempêtes  de  sable. Pourquoi  pouvaient-ils 

se souvenir de la chaleur et de l’irritation des grains de sable et 

non du but de leur voyage ? 

« Attendez !  Attendez !  s’exclama  soudain  le  blanc,  saisi 

d’une vive émotion. Je sais ce que c’était ! Au-delà du sable bleu 

il  y  avait,  oh !  C’était  si  beau,  si  merveilleux,  quelle  joie  de  le 

découvrir !  C’était... »  Il  tourna  la  tête,  ses  yeux  écarlates 

chavirèrent  pour  s’assurer  l’attention  de  tous.  « De  la  crotte ! 

déclara-t-il tout réjoui. Des monceaux de crotte fraîche, marron 

et  puante !  Et  alors  nous  nous  proclamions  Seigneurs  des 

Quatre Règnes. Seigneurs de la Terre, de la Mer, du Ciel et de la 

Crotte !  Ah,  comme  nous  nous  vautrions  dans  notre  grandeur, 

fêtant  tout  ce  que  nous  avions  conquis  et  acquis !  Le  souvenir 

est si clair, si brillant ! Dis-moi, Cadavre Sessuréa, ce souvenir-

là n’est-il pas de tous le plus net, le plus... » 

C’en était trop. La crinière orange de Sessuréa se dressa et 

il  fondit  sur  le  blanc,  les  mâchoires  béantes.  Avec  une  lenteur 

proche  de  l’indolence,  Maulkin  roula  sur  lui-même  pour 

s’interposer  entre  eux.  Sessuréa  fut  forcé  de  s’écarter.  Il  ne 

provoquerait  jamais  Maulkin  mais  il  rugit  de  dépit  et  les 

serpents  qui  l’entouraient  lui  firent  place  afin  qu’il  exhale  son 

courroux.  Ses  yeux  verts  tournoyaient  furieusement.  Il 

demanda : « Pourquoi doit-on supporter cet avorton visqueux ? 

Il se moque de nos rêves, il se rit de nous. Comment croire qu’il 

nous conduit vraiment à Celle-Qui-Se-Souvient ? 

— Parce  que  c’est  vrai »,  répondit  Maulkin.  Il  ouvrit  les 

mâchoires, avala de l’eau saline, la rejeta par ses ouïes. « Goûte, 
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Sessuréa.  Le  découragement  a  émoussé  tes  sens,  mais  goûte 

maintenant et dis-moi ce que tu perçois. » 

Le  grand  serpent  bleu  obéit.  Shriver  l’imita  ainsi  que  la 

plupart des autres. D’abord, elle ne perçut que leurs propres sels 

âpres,  les  toxines  de  Charogne.  Puis  lui  arriva  une  bouffée, 

reconnaissable  entre  tout.  Le  goût  d’un  serpent  qui  portait  les 

souvenirs enfermés dans sa chair flottait faiblement dans l’eau. 

Shriver pompa frénétiquement par ses ouïes, cherchant à avaler 

encore  la  saveur  fugace  qui  pâlissait ;  puis  une  traînée  plus 

intense l’atteignit. 

Conteur, le grand et mince ménestrel vert, fila comme une 

flèche  vers  le  Manque.  Il  pointa  la  tête  dans  l’air  nocturne,  et 

claironna  un  appel  interrogateur.  Tout  autour  de  Shriver,  les 

serpents montèrent plus rapidement que des bulles et surgirent 

autour  de  Conteur.  Ils  joignirent  leurs  voix  à  la  sienne  et 

chantèrent leur quête. Brusquement, Maulkin jaillit parmi eux, 

en  bondissant  si  haut  qu’il  s’arc-bouta  de  près  d’un  tiers  de  sa 

longueur  au-dessus  de  l’eau  avant  de  replonger.  « Silence ! 

ordonna-t-il  quand  il  refit  surface.  Ecoutez !»  Les  têtes  et  les 

cols  ployés  du  nœud  flottaient  au  sein  de  la  vague.  Au-dessus 

d’eux  luisait  une  lune  froide  et  les  étoiles  brillaient  comme  de 

blanches  anémones.  Toutes  les  crinières  se  hérissèrent.  La 

surface  de  la  mer  était  devenue  une  prairie  émaillée  de  fleurs 

nocturnes.  Le  temps  d’un  souffle,  ils  n’entendirent  que  le 

frissonnement du vent et de la mer. 

Alors, aussi pure que la lumière, aussi douce que la chair, 

une voix s’éleva dans le lointain. « Venez, chantait-elle. Venez à 

moi et je vous donnerai la connaissance. Venez à Celle-Qui-Se-

Souvient, et votre passé vous appartiendra et avec lui, tout votre 

avenir. Venez. Venez. » 

Conteur  trompeta  une  réponse  enthousiaste  mais  un 

« Chut ! » sévère de Maulkin le fit taire. « Qu’est-ce ?» 

Car  montait  un  second  chant.  Les  paroles  étaient 

étrangement tournées, les notes  abrégées,  comme si le serpent 

qui  chantait  n’avait  pas  de  voix.  Mais  quel  qu’il  soit,  il  faisait 

écho  à  l’appel  de  Celle-Qui-Se-souvient.  « Venez.  Venez  à  moi. 

Votre  passé  et  votre  avenir  vous  attendent.  Venez.  Je  vous 

guiderai,  je  vous  protégerai.  Obéissez-moi  et  je  vous  conduirai 
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sains  et  saufs  au  pays.  Une  fois  encore,  vous  prendrez  votre 

essor, une fois encore vous volerez. » 

Toutes  les  têtes,  tous  les  yeux  chavirés  se  tournèrent  vers 

Maulkin.  Sa  crinière  se  dressait,  toute  raide,  autour  de  son 

poitrail,  le  venin  gorgeait  ses  piquants  et  débordait.  « Nous  y 

allons !  trompeta-t-il  doucement,  à  l’intention  de  son  seul 

nœud,  et  non  aux  voix  des  sirènes.  Nous  y  allons,  mais  avec 

prudence.  Il  y  a  quelque  chose  de  bizarre  là-dedans,  et  nous 

avons déjà été trompés. Venez. Suivez-moi. » 

Alors  il  rejeta  en  arrière  son  immense  tête  et  ouvrit  tout 

grand  ses  mâchoires  dans  la  nuit.  Ses  ocelles  étaient  plus 

brillants  que  les  astres.  Quand  il  laissa  éclater  sa  voix 

tonitruante,  sa  puissance  fit  vibrer  l’eau  autour  de  lui.  « Nous 

venons !  rugit-il.  Nous  venons  chercher  nos  souvenirs ! »  Il 

replongea  dans  le  Plein.  Il  fila  dans  l’eau,  suivi  de  son  nœud. 

Seul,  le  serpent  blanc  hésitait.  Shriver,  toujours  méfiante,  jeta 

un regard en arrière. 

« Imbéciles ! 

Imbéciles ! 

Imbéciles ! 

trompeta 

sauvagement  Charogne  dans  la  nuit.  Et  je  suis  le  plus  grand 

imbécile de tous ! » Puis, avec un cri sauvage, il plongea pour les 

rejoindre. 



* 



Celle-Qui-Se-Souvient quitta le navire pour aller saluer les 

autres.  Foudre  la  pressa  de  rester,  en  disant  qu’elles  les 

accueilleraient ensemble, mais elle ne pouvait pas attendre. Son 

destin  était  enfin  venu  la  retrouver.  Elle  ne  pouvait  retarder 

davantage  cette  conclusion  si  longtemps  attendue.  Elle  s’arc-

bouta  au-dessus  d’eux,  dans  un  saut  maladroit  qui  se  voulait 

gracieux. Il y eut un terrible conflit entre son corps rabougri et 

l’ancien  souvenir  qu’elle  conservait  de  rencontres  analogues. 

Elle aurait dû être deux fois plus grande, puissamment musclée, 

un  géant  parmi  les  serpents,  suffisamment  pourvue  de  toxines 

pour  figer  de  stupeur  nombre  de  nœuds  en  leur  transmettant 

leur  ancestrale  mémoire.  Elle  écarta  toute  appréhension.  Elle 

leur  donnerait  tout  ce  qu’elle  possédait.  Il  fallait  que  ce  soit 

suffisant. 
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Lorsqu’ils furent assez proches pour goûter mutuellement 

leurs  toxines,  elle  s’arrêta.  Elle  se  laissa  enfoncer  dans  l’eau  et 

battit  des  nageoires  en  les  attendant.  Le  chef,  un  serpent  tout 

bosselé qui rougeoyait du feu de ses ocelles, arrivait pour croiser 

les  crocs  avec  elle.  Les  autres  se  déployèrent  autour  d’eux  en 

éventail,  les  têtes  alignées  dans  sa  direction.  Sous  les  remous 

des vagues, ils restaient tous ainsi en suspens, aussi immobiles 

que  peuvent  l’être  des  animaux  marins,  exactement  espacés  et 

alignés. Ils étaient nombreux, ils n’allaient  bientôt plus former 

qu’un seul organisme, unis dans la mémoire de leur espèce. Elle 

ouvrit  tout  grand  ses  mâchoires,  découvrant  les  dents  dans  un 

salut solennel. Elle secoua sa crinière jusqu’à ce que la collerette 

de  piquants  venimeux  autour  de  son  poitrail  soit  dressée  dans 

toute  sa  splendeur.  Chaque  pointe  était  hérissée,  gorgée  des 

toxines  qu’elle  allait  bientôt  relâcher.  Elle  se  maîtrisa  avec 

rigueur. Il ne s’agissait pas de l’éveil d’un unique serpent : c’était 

la résurrection d’un nœud tout entier. 

« Maulkin,  du  nœud  de  Maulkin  te  salue,  Celle-Qui-Se-

Souvient. » 

Il  promena  ses  grands  yeux  cuivrés  sur  le  corps  difforme 

du serpent,  les fit tournoyer sous l’effet  de  la consternation ou 

de la compassion puis son regard s’immobilisa. Il découvrit ses 

crocs.  Elle  les  heurta  légèrement  de  ses  dents.  La  crinière  de 

Maulkin se raidit dans une réaction réflexe. Les serpents de son 

nœud, qu’une longue association avait habitués aux poisons de 

leur  chef,  seraient  très  vulnérables  au  mélange  des  toxines  de 

l’étrangère avec celles de Maulkin, indispensables au processus 

d’éveil. Elle exhala un faible remous vers les mâchoires béantes, 

le  vit  avaler  et  en  guetta  l’effet.  Les  yeux  du  chef  se  mirent  à 

tourner  lentement,  la  couleur  se  répandit  à  travers  sa  crinière, 

des nuances de violet et de rose engorgèrent ses piquants. Elle 

lui 

laissa 

le 

temps 

de 

s’adapter. 

Alors, 

presque 

langoureusement,  elle  s’enroula  autour  de  lui.  Comme  il 

convenait, il se soumit à elle. 

Elle mesura son corps au sien, leurs sécrétions visqueuses 

se  confondirent.  Elle  marqua  une  pause,  paupières  baissées, 

pour  s’accorder  aux  acides.  Puis,  transportée  dans  l’extase  du 

souvenir, elle emmêla sa crinière à la crinière de Maulkin, afin 
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d’activer les glandes, qui épanchèrent un nuage de leurs venins 

fondus  ensemble.  Goûter  à  ces  toxines  qu’elle  n’avait  pas 

sécrétées faillit l’étourdir. 

Puis sa perception du monde nocturne s’aiguisa. A l’instar 

de  Maulkin,  elle  connut  chaque  serpent  qui  formait  le  nœud. 

Elle  absorba  les  souvenirs  confus  qu’il  avait  de  maintes 

pérégrinations  migratoires,  et  les  débrouilla  pour  lui.  Elle 

partagea subitement l’errance d’une génération perdue. La pitié 

lui lacéra l’âme. Il restait si peu de femelles, elles étaient âgées. 

Leurs  âmes  avaient  été  emprisonnées  pendant  des  décennies 

dans  des  corps  destinés  à  n’être  que  provisoires.  Pourtant,  la 

compassion  qui  lui  faisait  vibrer  le  cœur  fut  noyée  par  la 

trompette triomphante de l’orgueil. En dépit de tout, son espèce 

avait survécu. Elle avait prévalu contre tous les obstacles. D’une 

façon  ou  d’une  autre,  les  siens  allaient  achever  leur  migration, 

ils  allaient  fabriquer  leurs  cocons,  en  sortiraient  dragons.  Les 

Seigneurs des Trois Règnes repeupleraient le ciel. 

Elle  sentit  l’esprit  de  Maulkin  s’accoler  au  sien.  « Oui ! » 

trompeta-t-il,  et  ce  fut  le  signal.  Elle  lui  souffla  ses  toxines  en 

pleine  face.  Il  ne  se  débattit  pas.  Au  contraire,  il  plongea 

volontairement  dans  l’inconscience,  il  s’abandonna  pour 

devenir le dépositaire des souvenirs de sa race. Elle fouettait de 

sa queue tordue tout en maintenant son étreinte. Lentement, en 

déployant de grands efforts, elle les fit tourner tous deux, les fit 

tournoyer dans un cercle ruisselant de toxines qui s’étendit peu 

à  peu  à  la  multitude  en  attente.  Elle  vit  vaguement  le  poison 

atteindre  les  autres  serpents.  Ils  se  figèrent,  raidis,  envoûtés, 

puis  ils  se  mirent  par  réflexe  à  battre  des  nageoires  pour 

surnager  tandis  que  leurs  esprits  s’ouvraient  au  trésor  des 

souvenirs. Elle était petite, estropiée, elle se fatiguait trop  vite. 

Elle espérait que ses glandes contiennent assez de poison pour 

eux tous. Elle écarta les mâchoires et fit fonctionner les muscles 

qui  pompaient  les  toxines  de  sa  crinière.  Elle  faisait  de  grands 

efforts,  continua  à  se  contracter  convulsivement,  longtemps 

après  avoir  tari  ses  glandes.  Epuisée,  elle  s’acharna  à  faire 

tourner  Maulkin,  s’employant  à  disperser  leurs  poisons  mêlés 

vers les serpents fascinés. Elle peina ainsi, au-delà de l’instinct, 
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poussant  consciemment  son  corps  jusqu’à  la  limite  de  ses 

forces. 

Elle se rendit compte que Maulkin lui parlait. C’est lui qui 

la tenait, à présent. Elle était exténuée. Il bougeait avec elle, lui 

remplissait les ouïes. 

« Assez,  dit-il  d’une  voix  douce.  C’est  assez.  Repose-toi. 

Celle-Qui-Se-Souvient,  le  Nœud  de  Maulkin  est  désormais 

Nous-Qui-Nous-Souvenons. Tu as accompli ton devoir. » 

Elle  désirait  ardemment  se  reposer  mais  elle  réussit  à  les 

prévenir.  « J’en  ai  éveillé  une  autre.  L’argentée  se  réclame  de 

notre parenté. Je me méfie d’elle. Pourtant elle est peut-être la 

seule à connaître le chemin du retour. » 



* 



La  mer  bouillonnait  de  serpents.  Depuis  qu’il  naviguait, 

Kennit  n’avait  jamais  vu  pareil  spectacle.  Avant  l’aube,  leur 

chœur de trompettes l’avait réveillé. Ils grouillaient autour de sa 

vivenef. Ils  dressaient leurs gigantesques têtes à  crinières pour 

scruter  le  navire  avec  curiosité.  Leurs  longs  corps  fendaient 

l’eau  devant  la  proue  de  Foudre,  ruisselaient  dans  son  sillage. 

Leurs  couleurs  étonnantes  luisaient  dans  la  lumière  matinale. 

Leurs yeux immenses tournoyaient comme des roues. 

Sur  le  gaillard  d’avant  Kennit  se  sentait  la  cible  de  ces 

regards qui ne cillaient pas. Foudre était entourée de la cour de 

ses  étranges  soupirants.  Ils  émergeaient  de  l’eau,  certains  se 

dressaient  presque  au  niveau  de  la  figure  de  proue  pour  la 

regarder en silence, ou bien en trompetant et en sifflant. Quand 

elle leur chanta sa réponse, les énormes têtes se tournèrent vers 

Kennit  pour  le  fixer  des  yeux.  Pour  un  homme  qui  avait  déjà 

perdu  une  jambe  à  cause  d’un  serpent,  ces  regards  avides 

étaient  troublants.  Néanmoins,  il  demeurait  à  son  poste  et 

gardait le sourire. 

Derrière lui, les hommes s’activaient sur le pont et dans le 

gréement avec une prudence accrue. En dessous béait la double 

menace de la mer et des crocs. Peu importait que les serpents ne 

manifestent  pas  d’agressivité.  Leurs  rugissements,  leurs 

pirouettes  suffisaient  à  intimider  tout  le  monde.  Seule  Etta 
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semblait  s’être  délivrée  de  sa  peur  des  serpents.  Elle  se 

cramponnait à la lisse, les yeux élargis et les joues empourprées, 

en contemplant le spectacle de leur tapageuse escorte. 

Hiémain se tenait derrière elle, les bras croisés étroitement 

sur  la  poitrine.  Il  s’adressa  au  navire :  « Qu’est-ce  qu’ils  te 

disent, et que leur réponds-tu ? » 

La figure de proue s’arc-bouta pour le regarder. Alors, sous 

les  yeux  de  Kennit,  le  garçon  tressaillit  comme  s’il  avait  été 

poignardé.  Il  pâlit  tout  à  coup,  ses  genoux  flageolèrent,  et  il 

s’écarta  de  la  lisse  en  chancelant.  La  démarche  incertaine,  le 

regard  vague,  il  quitta  le  gaillard  d’avant  sans  ajouter  un  mot. 

Kennit songea un instant à l’interroger puis se ravisa. Il n’avait 

pas  encore  pris  toute  la  mesure  de  Foudre.  Il  ne  voulait  pas 

risquer de l’offenser. L’expression aimable de la figure de proue 

ne s’était pas modifiée. Elle déclara à l’adresse de Kennit : « Ce 

qu’ils  disent  ne  concerne  pas  les  humains.  Ils  parlent  de  rêves 

de serpents, je leur assure que je fais les mêmes. C’est tout. Ils 

vont  me  suivre,  maintenant,  et  m’obéir.  Choisis  ta  proie, 

capitaine  Kennit.  Ils  vont  l’éperonner,  la  dépecer  comme  une 

harde  de  loups  élimine  le  taureau  faible  du  troupeau.  Tu  n’as 

qu’à  dire  où  nous  allons,  et  tout  ce  que  nous  croiserons  sur 

notre route tombera comme un fruit mûr entre tes mains. » 

Elle  lui  lança  cette  offre  sur  un  ton  désinvolte.  Kennit  se 

força  à  l’accepter  avec  équanimité  mais  il  en  comprit 

immédiatement  les  implications.  Des  navires,  mais  aussi  des 

villes,  mais  aussi  des  cités  à  piller.  Il  regarda  son  escorte  aux 

couleurs  d’arc-en-ciel  et  l’imagina  grouillant  dans  la  baie  de 

Terrilville, cabriolant devant les quais de Jamaillia. Elle pouvait 

faire un blocus qui paralyserait le commerce. Avec une flottille 

de  serpents  à  ses  ordres,  il  pouvait  se  rendre  maître  de 

l’ensemble  des  échanges  dans  la  Passe  Intérieure.  Elle  lui 

proposait la domination de la côte tout entière. 

Il  s’aperçut  qu’elle  l’observait  du  coin  de  l’œil.  Elle  savait 

parfaitement  ce  qu’elle  lui  offrait.  Il  s’approcha  d’un  pas  pour 

n’être  entendu  que  d’elle :  « Et  que  m’en  coûtera-t-il ? 

Seulement ce que tu demanderas, quand tu le demanderas ? » 

Les  lèvres  écarlates  s’incurvèrent  en  un  sourire  suave. 

« Exactement. » 
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Il  n’était  plus  temps  d’hésiter.  « Tu  l’auras,  affirma-t-il  à 

mi-voix. 

— Je sais », répondit-elle. 



* 



« Qu’est-ce qui ne va pas ? » demanda Etta avec humeur. 

Hiémain leva les yeux, surpris. « Pardon ? 

— Pardon  mon  cul ! »  Elle  fit  un  geste  en  montrant  le 

tablier  posé entre eux  sur la table basse.  « C’est  à toi de jouer. 

C’est à toi de jouer depuis belle lurette, j’ai eu le temps de finir 

ma boutonnière. Mais quand je lève les yeux, tu es là, à lorgner 

la lanterne. Alors qu’est-ce qui ne va pas ? Tu n’arrives pas à te 

concentrer, depuis quelque temps. » 

Et  ceci  parce  qu’il  avait  l’esprit  occupé  d’une  seule  et 

unique pensée. Il aurait pu l’avouer mais il préféra hausser les 

épaules.  « Je  me  sens  un  peu  inutile,  je  crois,  ces  derniers 

temps. » 

Elle  sourit  malicieusement.  « Ces  derniers  temps ?  Tu  as 

toujours  été  inutile,  petit  prêtre.  Pourquoi  ça  te  tracasse,  tout 

d’un coup ? » 

Voilà,  c’était  la  question.  Pourquoi  cela  le  tracassait-il ? 

Depuis  que  Kennit  s’était  emparé  du  navire,  il  n’avait  aucun 

statut officiel. Il  n’était pas le mousse, il n’était pas le  valet du 

capitaine et personne n’avait jamais pris au sérieux son titre de 

propriétaire du navire. Mais il avait eu une fonction. Kennit lui 

avait  assigné  des  corvées,  lui  avait  aiguisé  l’esprit  en  se 

mesurant  à  lui,  mais  tout  ceci  n’avait  fait  simplement 

qu’occuper  son  temps.  Et   Vivacia  avait  occupé  son  cœur.  Un 

peu  tard  pour  s’en  apercevoir,  pensa-t-il  amèrement.  Un  peu 

tard pour admettre que son lien avec la vivenef avait déterminé 

sa vie à bord. Elle avait eu besoin de lui et Kennit l’avait utilisé 

comme un pont entre eux. A présent il n’était plus nécessaire ni 

à l’un ni à l’autre. En tout cas, la créature qui habitait le corps de 

 Vivacia n’avait plus besoin de lui. En réalité, c’est à peine si elle 

le tolérait. Il avait encore des élancements dans la tête après sa 

dernière rebuffade. 
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Il  ne  gardait  qu’un  souvenir  vague  de  sa  guérison.  Des 

jours de convalescence avaient suivi. Il était resté allongé sur sa 

couchette  à  observer  les  jeux  de  lumière  sur  la  cloison  de  sa 

cabine, sans penser à rien. La régénération rapide de ses tissus 

avait épuisé toutes ses réserves physiques. Etta lui avait apporté 

à manger, à boire, des livres qu’il n’ouvrait jamais. Elle lui avait 

aussi  apporté  un  miroir,  croyant  par  là  le  rasséréner.  Il 

constatait  que  son  corps  s’était  reconstitué  sur  l’injonction  de 

Kennit.  La  peau  de  son  visage  s’était  purgée  de  l’encre  du 

tatouage. La marque que son père avait apposée sur lui pâlissait 

chaque  jour  un  peu  plus  jusqu’à  ce  que  l’image  de   Vivacia 

disparût complètement, comme si elle n’avait jamais été. 

C’était l’action du navire. Il le savait. Kennit n’avait été que 

son  instrument :  un  second  miracle  s’était  accompli  et  le 

capitaine  pouvait  en  récolter  les  bénéfices.  Quant  à  Hiémain, 

Foudre lui avait bien fait comprendre qu’elle n’avait nul besoin 

de son acquiescement pour exercer sur lui sa volonté. Elle l’avait 

frappé  de  guérison.  Elle  n’avait  pas  régénéré  son  doigt 

manquant.  Etait-ce  parce  que  cette  opération  excédait  les 

possibilités de son corps ou les pouvoirs curatifs de Foudre, ou 

bien parce qu’elle s’était refusée à agir ? Elle avait effacé de son 

visage  l’image  de   Vivacia  et  la  signification  de  cet  acte  était 

évidente. 

Etta frappa sur la table et il sursauta. 

« Tu  recommences.  Et  tu  n’as  même  pas  répondu  à  ma 

question. 

— Je  ne  sais  plus  que  faire  de  moi-même,  avoua-t-il.  Le 

navire n’a plus besoin de moi. Kennit n’a plus besoin de moi. Je 

n’ai  jamais  été  qu’un  intermédiaire  entre  lui  et  le  navire. 

Maintenant, ils sont ensemble et je suis... 

— Jaloux, compléta Etta. Jaloux à en crever ! J’espère que 

j’étais plus subtile quand j’étais à ta place. Pendant longtemps, 

j’ai  été  comme  toi  à  me  demander  où  je  me  situais,  si  Kennit 

avait besoin de moi, et si oui pourquoi, je détestais ce navire qui 

le  fascinait  à  ce  point. »  Elle  lui  adressa  un  sourire  crispé, 

empreint  de  commisération.  « Je  te  plains,  mais  ça  ne 

t’avancera à rien. 

— Qu’est-ce qui m’avancerait ? 
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— T’occuper.  Surmonter.  Apprendre  quelque  chose  de 

nouveau. »  Elle  noua  un  fil.  « Trouve  quelque  chose  pour 

t’occuper l’esprit. 

— Comme quoi ?» fit-il amèrement. 

Elle rompit son fil d’un coup de dents et tira pour s’assurer 

que le bouton en os tenait solidement. Elle indiqua du menton 

le tablier de jeu négligé. « M’amuser, par exemple. » 

A  son  sourire  il  comprit  qu’elle  plaisantait.  Elle  remua  le 

menton et la lumière de la lampe coula sur les cheveux lustrés, 

effleura les pommettes saillantes. Etta lui lança un coup d’œil à 

travers  ses  cils  baissés  tout  en  enfilant  son  aiguille.  La  gaieté 

pétillait dans ses yeux sombres. La commissure de ses lèvres se 

retroussa  légèrement.  Oui,  il  pouvait  trouver  quelque  chose 

pour  s’occuper  l’esprit,  quelque  chose  qui  probablement 

mènerait  au  désastre.  Il  se  força  à  reporter  son  regard  sur  le 

tablier  et  joua  son  coup.  « Apprendre  quelque  chose  de 

nouveau. Comme quoi ?» 

Elle  eut  un  reniflement  de  mépris.  Sa  main  jaillit,  et  d’un 

seul  coup,  elle  démolit  les  défenses  de  Hiémain.  « Quelque 

chose d’utile. A quoi tu t’appliquerais, au lieu de brasser de l’air 

en pensant à autre chose. » 

D’un  geste  il  balaya  les  pièces  du  jeu.  « Qu’est-ce  que  je 

peux apprendre à bord que je n’aie déjà appris ? 

— La  navigation,  suggéra-t-elle.  Moi,  ça  me  dépasse  mais 

tu  connais  les  chiffres  déjà.  Tu  pourrais  maîtriser  la 

navigation. » Cette fois-ci, ses yeux étaient sérieux. « Ce que tu 

devrais  apprendre,  tu  le  repousses  depuis  trop  longtemps. 

Remplis le vide que tu portes comme une blessure béante. Va là 

où  ton  cœur  te  mène  toujours.  Voilà  trop  longtemps  que  tu  te 

renies. » 

Il se figea. « Et c’est ? demanda-t-il à mi-voix. 

— Apprends à te connaître. Ta prêtrise. » 

Il  fut  saisi  par  l’acuité  de  sa  propre  déception.  Il  refusa 

même  de  penser  à  ce  qu’il  avait  espéré  entendre.  Il  secoua  la 

tête, et répondit d’une voix amère : « J’ai laissé tout cela depuis 

trop longtemps. Ma foi en Sâ est solide mais ma dévotion n’est 

plus  ce  qu’elle  était.  Un  prêtre  doit  être  prêt  à  vivre  pour  les 

autres.  A  une  époque,  j’ai  cru  que  j’y  trouverais  le  bonheur. 
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Maintenant... » Il croisa son regard avec franchise. « J’ai appris 

à vouloir des choses pour moi », dit-il à mi-voix. 

Elle se mit à rire. « Ah, m’est avis que Kennit t’enseignerait 

ça  à  merveille.  Pourtant,  je  crois  que  tu  te  méprends  sur  ton 

compte.  Peut-être  as-tu  perdu  l’intensité  de  ta  concentration, 

Hiémain, mais sonde ton cœur. Si tu pouvais obtenir une chose, 

là tout de suite, que choisirais-tu ? » 

Il  ravala  les  mots  qui  lui  venaient  aux  lèvres.  Etta  avait 

changé,  il  avait  participé  à  ce  changement.  Sa  façon  de  parler, 

de  penser  reflétait  les  lectures  qu’ils  avaient  partagées.  Elle 

n’était  pas  devenue  plus  sage,  non ;  la  sagesse  avait  toujours 

brillé en elle. Mais maintenant elle avait les mots pour exprimer 

ses pensées. Elle avait été comme la flamme d’une lanterne qui 

brûle derrière un verre noir de suie. Aujourd’hui, le verre était 

clair  et  sa  lumière  brillait  haut.  Elle  eut  une  moue  irritée :  il 

tardait  trop  à  répondre.  Il  éludait  sa  question.  « Vous  vous 

rappelez la nuit où vous m’avez dit que je devrais découvrir où 

je  me  situais  et  repartir  de  là ?  Accepter  la  forme  que  ma  vie 

avait prise et en tirer le meilleur parti possible ? » 

Elle  haussa  un  sourcil  comme  en  signe  de  dénégation.  Le 

cœur  de  Hiémain  se  serra.  Etait-il  possible  que  quelque  chose 

d’aussi  important  pour  lui  n’ait  laissé  aucune  trace  en  elle ? 

Alors  elle  secoua  la  tête  avec  regret.  « Tu  étais  si  sérieux.  Je 

voulais te taquiner. Quel gamin tu faisais ! J’ai du mal à croire 

que tout récemment encore tu étais si jeune. 

— Tout  récemment ?  fit-il  en  riant.  Moi,  j’ai  l’impression 

que ça fait des années. J’ai connu tant de vicissitudes depuis. (Il 

rencontra son regard.) Je vous ai appris à lire, et vous avez dit 

que  cela  avait  changé  votre  vie.  Savez-vous  à  quel  point  vous 

avez changé la mienne ? 

— Eh  bien.  (Elle  se  laissa  aller  contre  son  dossier  et 

réfléchit.) Si je ne t’avais pas appris à te servir d’un couteau, tu 

serais mort à l’heure qu’il est. Donc je suppose que j’ai changé le 

cours de ta vie au moins une fois. 

— J’essaie  de  m’imaginer  mon  retour  au  monastère.  Il 

faudrait que je dise adieu à mon navire, à Kennit, à vous, à mes 

camarades  de  bord,  à  ma  nouvelle  vie.  Je  ne  sais  pas  si  je 

pourrais  revenir  en  arrière,  demeurer  avec  Bérandol  à  méditer 
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ou  à  me  plonger  dans  les  livres. »  Il  eut  un  sourire  de  regret. 

« Ou  travailler  à  ces  vitraux  dont  je  tirais  une  telle  fierté.  Ce 

serait  renier tout ce  que j’ai appris ici. Je  suis comme un  petit 

poisson qui s’est aventuré trop loin de sa mare tranquille et qui 

a  été  précipité  dans  le  fleuve.  J’ai  appris  à  survivre  ici, 

maintenant.  Je  ne  sais  pas  si  je  pourrais  encore  me  contenter 

d’une vie contemplative. » 

Elle le regarda bizarrement. « Je ne voulais pas dire que tu 

retournes  à  ton  monastère.  Je  songeais  seulement  que  tu 

devrais redevenir un prêtre. 

— Ici ? Sur le navire ? Pourquoi ? 

— Et pourquoi pas ? Tu m’as dit une fois que si un homme 

est  destiné  à  être  prêtre,  rien  ne  peut  l’en  détourner.  Cela  lui 

arrivera,  où  qu’il  soit.  Que  peut-être  Sâ  t’avait  placé  ici  parce 

que tu étais destiné à faire quelque chose ici. Le destin, et tout 

ça. » 

Elle  répétait  ses  paroles  avec  désinvolture  mais,  sous  son 

ton léger, il devina un espoir fou. 

« Mais  pourquoi ?  répéta-t-il.  Pourquoi  insistez-vous  là-

dessus aujourd’hui ?» 

Elle se détourna. « Peut-être que je regrette la façon que tu 

avais de parler. Quand tu soutenais que dans tout ce qui arrivait 

il  y  avait  un  sens  et  une  forme,  même  si  on  ne  pouvait  les 

discerner  sur  le  moment.  C’était  réconfortant  de  t’entendre, 

même si je n’y croyais pas complètement. De t’entendre parler 

du destin et du reste. » 

Elle  laissa  sa  main  errer  sur  sa  poitrine,  puis  la  retira 

vivement. Il savait ce qui l’avait fait tressaillir. C’était le petit sac 

qu’elle  portait  autour  du  cou,  contenant  l’amulette  de  l’île  des 

Autres, la figurine d’un bébé. Elle la lui avait montrée alors qu’il 

se  remettait  tout  juste  de  la  « guérison  miraculeuse ».  Il  avait 

deviné quelle importance revêtait pour elle ce charme mais n’y 

avait  pas  sérieusement  réfléchi  depuis  lors.  Ce  qui, 

manifestement,  n’était  pas  le  cas  d’Etta.  Elle  considérait 

l’étrange  objet  comme  une  sorte  de  présage.  Si  Hiémain  avait 

cru les Autres véritablement clairvoyants et prophètes, peut-être 

aurait-il abondé dans son sens, mais ce n’était pas le cas. Il était 

probable  que  la  figurine  avait  été  rejetée  sur  la  plage  par  les 
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vents  et  les  marées,  avec  toutes  sortes  de  débris.  Quant  aux 

Autres,  le  serpent  qu’il  avait  délivré  avait  gravé  en  Hiémain 

l’opinion qu’il avait d’eux. 

Abominations.  Si  l’acception  du  mot  n’était  pas  claire, 

l’horreur et la haine qu’il exprimait étaient sans ambiguïté. Les 

Autres n’auraient jamais dû exister. Ils avaient volé un passé qui 

ne  leur  appartenait  pas,  ils  n’avaient  nul  pouvoir  de  prédire 

l’avenir. Le charme qu’Etta avait trouvé dans sa botte n’était que 

pure coïncidence, il n’était pas plus prodigieux que le sable qui 

l’accompagnait. 

Il pouvait difficilement lui faire part de son sentiment sans 

l’offenser.  Et  ce  serait  pénible.  Il  commença  avec 

circonspection : « Je crois toujours que chaque être a un destin 

unique et particulier. » 

Elle  sauta  sur  le  sujet  avant  qu’il  ait  eu  le  temps  de 

l’aborder en douceur. « Il se pourrait que ce soit mon destin de 

porter  l’enfant  de  Kennit,  de  donner  un  prince  au  roi  des 

Pirates. 

— Il se peut aussi que votre destin soit de ne pas porter cet 

enfant », repartit-il. 

Une  expression  fugitive  de  mécontentement  passa  sur  le 

visage  d’Etta,  aussitôt  remplacée  par  l’impassibilité.  Il  l’avait 

blessée. « Alors, c’est ce que tu crois. » 

Il secoua la tête. « Non, Etta. Je ne crois ni l’un ni l’autre. 

Je dis simplement que vous ne devriez pas cantonner vos rêves 

dans  un  enfant  ou  dans  un  homme.  Celui  qui  vous  aime,  celui 

que  vous  aimez  a  moins  d’importance  que  ce  que  vous  êtes. 

Trop  de  gens,  hommes  et  femmes,  aiment  la  personne  qu’ils 

voudraient  être,  comme  si  en  aimant  cette  personne,  ou  en  en 

étant aimé, ils acquéraient de l’importance. 

« Je  ne  suis  pas  Sâ.  Je  ne  possède  pas  sa  toute-puissante 

sagesse. Mais je crois que vous avez plus de chances de trouver 

le destin d’Etta dans Etta elle-même qu’en comptant sur Kennit 

pour vous féconder. » 

La  colère  crispa  le  visage  d’Etta.  Puis  les  yeux  toujours 

étincelants  d’indignation,  elle  se  mit  à  réfléchir  à  ces  paroles. 

Enfin, elle déclara d’un ton bourru : « C’est difficile de se fâcher 

quand  tu  dis  que  je  pourrais  avoir  de  l’importance  par  moi-
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même. »  Elle  planta  son  regard  dans  le  sien.  « Je  pourrais  le 

prendre  comme  un  compliment.  Sauf  que  je  doute  de  ta 

sincérité,  puisque  à  l’évidence  tu  ne  crois  pas  que  ce  soit  vrai 

pour toi. » 

Devant  son  silence  ahuri,  elle  poursuivit :  « Tu  n’as  pas 

perdu la foi en Sâ. Tu as perdu la foi en toi-même. D’après toi, je 

me mesure à l’aune de l’importance que Kennit m’accorde. Mais 

tu  fais  la  même  chose.  Tu  estimes  ton  utilité  en  fonction  de 

 Vivacia ou de Kennit. Prends ta vie en main, Hiémain, sois-en 

maître. Alors, peut-être pourras-tu avoir de l’importance à leurs 

yeux. » 

Comme une clé qui tourne dans une serrure rouillée. Ce fut 

ce  qu’il  ressentit.  Ou  comme  une  blessure  qui  se  rouvre  et 

recommence  à  saigner,  pensa-t-il  avec  ironie.  Il  passa  les 

paroles  d’Etta  au  crible,  à  la  recherche  d’un  défaut  dans  sa 

logique, d’une astuce dans sa formulation. Il n’y en avait point. 

Elle  avait  raison.  Il  ne  savait  comment,  un  beau  jour,  il  avait 

renoncé à être maître de sa vie. Ses méditations laborieuses  – 

fruits de ses études et de la tutelle de Bérandol dans une autre 

vie  -étaient  devenues  des  platitudes  qu’il  débitait  sans  les 

appliquer  à  lui-même.  Il  se  rappela  tout  à  coup  le  petit  novice 

qui confiait à son tuteur combien il redoutait le voyage en mer 

pour  rentrer  chez  lui  parce  qu’il  serait  forcé  de  côtoyer  des 

hommes  du  commun  et  non  des  acolytes  réfléchis  comme  lui. 

Qu’avait-il  dit  à  Bérandol ?  « Des  gens  ordinaires,  pas  comme 

nous. »  Il  méprisait  alors  le  genre  de  vie  où  le  quotidien  vous 

empêche  de  faire  votre  examen  de  conscience.  Bérandol  avait 

laissé entendre qu’en passant quelque temps dans le monde, il 

changerait  peut-être  de  regard  sur  les  gens  qui  gagnaient 

durement  leur  pain.  Avait-il  changé ?  Ou  avait-il  changé  de 

regard sur les acolytes, qui consacraient de si longues heures à 

l’introspection  qu’ils  ne  faisaient  jamais  vraiment  l’expérience 

de la vie ? 

Il  avait  été  plongé  contre  sa  volonté  dans  le  monde  des 

bateaux  et  de  la  navigation.  Il  n’avait  jamais  adopté  tout  à  fait 

cette vie, ni accepté ce qu’elle pouvait lui offrir. En prenant du 

recul, il discerna dans ses actes une résistance systématique. Il 

s’était opposé à son père, avait lutté contre Torg pour survivre, 
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repoussé les avances de la vivenef qui voulait se lier avec lui. Il 

s’était  allié  avec  les  esclaves  mais  s’était  méfié  d’eux  dès  qu’ils 

s’étaient affranchis. Quand Kennit était arrivé à bord, Hiémain 

avait  refusé  de  démordre  de  ses  prétentions  sur  le  navire  en 

dépit  des  efforts  que  le  pirate  avait  déployés  pour  conquérir 

 Vivacia.  Et,  pendant  tout  ce  temps,  il  avait  mijoté  dans 

l’attendrissement  sur  soi.  Il  avait  langui  de  son  monastère,  il 

s’était  promis  qu’à  la  première  occasion,  il  redeviendrait  ce 

Hiémain-là. Même après s’être résigné à accepter la vie que Sâ 

lui donnait et à y trouver du sens, il était demeuré sur la réserve. 

Il  avait  superposé  l’aveuglement  à  l’aveuglement,  résisté 

obstinément  à  la  volonté  de  Sâ,  il  s’en  rendait  bien  compte 

aujourd’hui.  Il  n’avait  pas  embrassé  son  destin.  Il  s’y  était 

résigné  de  mauvaise  grâce,  n’acceptant  que  ce  qui  lui  était 

imposé,  ne  recevant  que  ce  qu’il  jugeait  recevable  au  lieu 

d’englober le tout dans son sacerdoce. 

Quelque  chose.  Il  y  avait  quelque  chose,  là,  une  idée,  une 

illumination  qui  frémissait  à  la  frange  de  sa  conscience.  Une 

révélation prête à se dévoiler. Son regard perdit de sa fixité, sa 

respiration se ralentit et s’approfondit. 

Etta  déposa  son  ouvrage  de  couture.  Elle  ramassa  les 

pièces du jeu et les replaça dans leur boîte. « Je crois qu’on en a 

fini avec les jeux pour un moment », dit-elle à mi-voix. 

Il  acquiesça  d’un  hochement  de  tête.  Ses  pensées 

réclamaient son attention, et il remarqua à peine qu’elle quittait 

la pièce. 



* 



Celle-Qui-Se-Souvient  le  reconnut.  Sur  le  pont,  le  deux-

pattes Hiémain regardait les serpents cabrioler dans le clair de 

lune. Elle fut étonnée qu’il soit vivant. Elle l’avait poussé à bord 

du  navire  dans  la  seule  intention  qu’il  mourût  parmi  les  siens. 

Ainsi, il avait survécu. Quand il posa les mains sur la lisse, Celle-

Qui-Se-Souvient perçut la réaction de Foudre. Ce n’était pas un 

tremblement physique mais un frisson de tout l’être. Une faible 

odeur de peur teinta l’eau. Foudre  avait donc peur de ce deux-

pattes ? 
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Perplexe,  le  serpent  se  rapprocha.  Foudre  était  née 

dragon ; cela, au moins, Celle-Qui-Se-Souvient l’admettait. Mais 

Foudre  aurait  beau  refuser  vigoureusement  le  fait,  elle  n’était 

plus  ni  dragon  ni  serpent.  Elle  était  un  être  hybride,  sa 

sensibilité humaine se mêlait à son essence de dragon, et le tout 

était  contenu  dans  sa  forme  de  navire.  Celle-Qui-Se-Souvient 

plongea  sous  l’eau,  et  s’aligna  sur  la  quille  argentée.  C’était  là 

qu’elle sentait le plus nettement la présence du dragon. Presque 

aussitôt,  elle  devina  que  la  vivenef  ne  souhaitait  pas  sa 

proximité mais elle n’eut aucun scrupule à rester. Elle avait des 

obligations envers le nœud de serpents qu’elle avait éveillés. Si 

le navire présentait un danger pour eux, elle le découvrirait. 

Elle  ne  fut  guère  surprise  que  Maulkin  le  Doré  vienne  la 

rejoindre. Il ne se souciait pas de dissimuler ses intentions. « Je 

veux  en  savoir  plus »,  lui  déclara-t-il.  D’un  léger  redressement 

de  sa  crinière,  il  indiqua  le  navire  qu’ils  suivaient.  « Elle  nous 

exhorte  à  la  patience,  elle  affirme  qu’elle  est  là  pour  nous 

protéger  et  nous  guider.  Elle  paraît  en  savoir  long  sur  ce  qui 

s’est  passé  depuis  l’époque  où  les  dragons  peuplaient  le  ciel, 

mais  je  sens  qu’elle  tait  autant  qu’elle  révèle.  Tous  mes 

souvenirs me disent que nous aurions dû atteindre le fleuve au 

printemps.  L’hiver  nous  talonne  maintenant,  et  pourtant  elle 

nous conseille d’attendre. Pourquoi ?» 

Elle  admira  sa  franchise.  Peu  importait  à  Maulkin  que  le 

navire connaisse les doutes qu’il nourrissait à son endroit. Celle-

Qui-Se-Souvient  préféra  montrer  plus  de  délicatesse.  « Il  faut 

patienter  pour  le  découvrir.  Pour  l’heure,  elle  est  alliée  aux 

deux-pattes. Elle prétend que, le moment venu, elle les utilisera 

pour  nous  aider.  Mais  pourquoi,  alors,  tremble-t-elle  en 

présence de celui-là ?» 

La  vivenef  ne  manifesta  d’aucune  manière  qu’elle 

entendait leur conversation sous-marine. Celle-Qui-Se-Souvient 

détecta un subtil changement dans le goût de l’eau autour d’eux. 

La  colère,  maintenant,  s’ajoutait  à  la  peur.  Dépossédée  de  sa 

véritable forme, sa chair frustrée tentait malgré tout de sécréter 

le venin de ses émotions. Celle-Qui-Se-Souvient fit fonctionner 

ses glandes de poison. Elle n’en tira pas grand-chose ;  il  fallait 

du temps pour que son corps refasse ses réserves. Néanmoins, 
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elle ouvrit tout grand ses mâchoires, absorba le faible venin de 

Foudre, et renvoya le sien. Elle s’ajusta au navire afin de mieux 

le sentir. 

Au-dessus d’eux, le deux-pattes agrippa la lisse. En fait, il 

posa  les  mains  sur  le  corps  du  dragon.  Celle-Qui-Se-Souvient 

perçut le frisson de la vivenef qui reporta toute son attention sur 

Hiémain. 

« Bonsoir,  Vivacia. »  La  voix  était  étouffée  par  l’eau  et  la 

distance  mais  le  contact  de  la  main  avec  la  lisse  amplifiait  la 

portée de ses paroles, qui se propageaient à travers la membrure 

jusqu’à  Celle-Qui-Se-Souvient.  Je  te  connais,  disait  ce  contact. 

En prononçant le nom que Foudre dédaignait, il réclamait une 

partie  d’elle.  Et  à  juste  titre,  conclut  le  serpent,  malgré  la 

résistance que lui opposait le navire. 

« Va-t’en, Hiémain. 

— Je pourrais, mais cela ne servirait à rien. Tu sais ce que 

j’étais en train de faire,  Vivacia ? J’étais en train de méditer. Je 

suis rentré en moi-même. Et tu sais ce que j’ai découvert ? 

— Les  battements  de  ton  cœur ?»  Avec  une  impitoyable 

cruauté,  le  navire  entra  en  contact  avec  lui.  Celle-Qui-Se-

Souvient  sentit  les  mains  du  garçon  se  serrer  et  son  cœur 

s’affoler. 

« Arrête, supplia-t-il convulsivement. S’il te plaît », ajouta-

t-il.  De  mauvaise  grâce,  Foudre  lâcha  prise.  Hiémain  se 

cramponna à la lisse. Quand il eut retrouvé une respiration plus 

régulière, il dit à mi-voix : « Tu sais ce que j’ai découvert quand 

je suis rentré en moi-même. Je t’ai découverte, toi. Entremêlée à 

moi,  corps  et  âme.  Navire,  nous  ne  faisons  qu’un,  et  nous  ne 

pouvons nous tromper l’un l’autre. Je te connais, tu me connais. 

Nous ne sommes ni l’un ni l’autre ce que nous prétendons être. 

— Je peux te tuer, fit la vivenef d’une voix rageuse. 

— Je  sais.  Mais  tu  ne  seras  pas  débarrassée  de  moi  pour 

autant. Si tu me tues, je continuerai à faire partie de toi. Je crois 

que  tu  le  sais  aussi.  Tu  cherches  à  m’écarter,  mais  je  ne  pense 

pas  que  je  m’éloignerais  suffisamment  pour  que  le  lien  soit 

tranché.  Cela  ne  ferait  que  nous  rendre  malheureux  tous  les 

deux. 

— Je suis prête à prendre le risque. 
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— Pas moi, repartit posément Hiémain. Je te propose une 

autre  solution.  Acceptons  ce  que  nous  sommes  devenus,  sous 

tous  nos  aspects.  Si  tu  cesses  de  nier  tes  côtés  humains, 

j’accepterai le serpent et le dragon en moi. En nous », corrigea-

t-il pensivement. 

Un  silence  s’écoula  avec  le  doux  murmure  de  l’eau. 

Quelque  chose  montait lentement à l’intérieur du navire, tel le 

venin  gorgeant  la  crinière  hérissée  d’un  serpent.  Mais  quand 

Foudre  parla,  l’amertume  jaillit  d’elle  comme  un  abcès  qui 

crève. « C’est bien le moment de proposer cela, Hiémain Vestrit. 

Vraiment le moment. » 

Elle  l’abattit  d’une  chiquenaude  de  dragon  qui  chasserait 

une  corneille  agaçante.  Le  deux-pattes  tomba  de  tout  son  long 

sur le pont. Des gouttes de sang suintèrent de ses narines sur les 

planches.  Le  navire  avait  beau  rugir  de  défi,  son  bordage 

s’imprégna du liquide rouge et l’absorba. 
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5  

MARCHÉ CONCLU 

Reyn  reprit  haleine  et  ouvrit  les  yeux  dans  l’obscurité.  Il 

avait  rêvé  du  dragon,  emprisonné  dans  son  cercueil.  Le  rêve 

avait  encore  le  pouvoir de l’inonder  de sueur  et  de  faire vibrer 

son  cœur.  Il  était  allongé,  immobile,  haletant,  maudissant  la 

créature et les souvenirs qu’elle lui avait laissés. Il fallait essayer 

de se rendormir. Ce serait bientôt l’heure de son quart et il allait 

regretter  le  sommeil  que  le  cauchemar  lui  avait  fait  perdre.  Il 

retint son souffle, tendit l’oreille au ronflement sonore de Grag 

et à la respiration légère de Selden. Il se tourna, agité, chercha 

une  position  plus  confortable  dans  les  draps  humides  de 

transpiration.  Heureusement,  il  disposait  d’un  lit  pour  lui  tout 

seul :  d’autres  devaient  partager.  Ces  derniers  jours,  la 

maisonnée  des  Tenira  s’était  encore  agrandie,  de  sorte  qu’elle 

comprenait  à  présent  un  groupe  représentatif  de  la  population 

de Terrilville. 

La  toute  jeune  alliance  des  Premiers  et  Nouveaux 

Marchands, des esclaves et de Trois-Navires avait failli être tuée 

dans  l’œuf.  Le  groupe  qui  s’était  réuni  autour  de  la  table  des 

Tenira,  augmenté  de  quelques  délégués  des  Nouveaux 

Marchands, s’était hardiment présenté à la demeure de Restart 

et avait exigé d’entrer. Leurs espions avaient déjà épié l’arrivée 

des  derniers  chefs  du  Conseil.  Un  certain  nombre  d’affidés  de 

Roed,  parmi  les  plus  enragés,  s’étaient  aussi  rassemblés.  Reyn 

s’était  demandé  s’ils  n’étaient  pas  en  train  de  se  jeter  dans  la 

gueule du loup. Mais Sérille avait paru calme sur le seuil. Roed 

Caern  se  tenait  derrière  elle,  à  sa  gauche,  l’œil  torve.  En  dépit 

des  mines  menaçantes  et  des  marmonnements  du  jeune 

Marchand,  la  Compagne  les  avait  tous  gracieusement  invités  à 

entrer  et  à  se  joindre  à  une  « discussion  non  officielle  sur  la 
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situation ». Mais, tandis qu’ils se groupaient, mal à l’aise, autour 

de  la  table  des  négociations,  des  trompettes  et  des  cloches 

s’étaient  mises  à  sonner  dans  la  cité.  Quand  tout  le  monde  se 

rua dehors, Reyn crut à un traquenard. Une sentinelle sur le toit 

avait  crié  qu’une  flottille  de  navires  chalcédiens  approchait  du 

port.  Roed  Caern  avait  dégainé  un  poignard,  en  criant  que  les 

Nouveaux  Marchands  s’étaient  ingérés  dans  la  réunion  avec 

l’espoir  d’en  finir  avec  le  gouvernement  légitime  de  Terrilville 

pendant  que  leurs  alliés  chalcédiens  passaient  à  l’attaque. 

Comme des chiens enragés, lui et ses acolytes s’étaient jetés sur 

les  représentants  des  Nouveaux  Marchands.  Les  couteaux  que 

tous avaient promis de laisser chez eux furent tirés. 

Le  premier  sang  de  l’attaque  chalcédienne  avait  été  versé 

ici même, sur le perron de Restart. Pour leur rendre justice, les 

chefs du Conseil s’étaient élevés contre Roed et ses hommes et 

les  avaient  empêchés  de  massacrer  les  délégués  de  Trois-

Navires,  des  Tatoués  et  des  Nouveaux  Marchands.  La  réunion 

s’était dispersée, les participants avaient fui  la folie de Roed et 

s’étaient  précipités  chez  eux  pour  protéger  leurs  familles  des 

envahisseurs. Il y avait de cela trois jours. 

Les  Chalcédiens  avaient  débarqué,  grouillant  comme  du 

fretin  sur  une  plage.  Des  voiliers  et  des  galères  envahirent  le 

port, dégorgèrent des guerriers sur les plages et les quais. Leurs 

forces avaient eu raison des citoyens désorganisés de Terrilville, 

et  ils  avaient  capturé  le   Kendri.  Un  équipage  d’élite  l’avait  fait 

sortir du port. Le navire était parti de mauvais gré, se vautrant, 

luttant  tandis  que  des  canots  manœuvrés  par  des  marins 

chalcédiens  le  remorquaient.  Reyn  ignorait  ce  qu’étaient 

devenus  la  vivenef  et  son  équipage.  Il  se  demandait  si  les 

Chalcédiens  pouvaient  forcer   Kendri  à  les  emmener  jusqu’à 

Trois-Noues.  Avaient-ils  gardé  la  famille  en  otage  pour 

contraindre le navire à obéir ? 

Ils  tenaient  le  port  et  les  bâtiments  alentour,  le  cœur  de 

Terrilville était tombé sous leurs griffes rapaces. Chaque jour, ils 

progressaient 

un 

peu 

plus 

vers 

l’intérieur, 

pillant 

systématiquement  et  détruisant  ce  qu’ils  ne  pouvaient 

emporter.  Reyn  n’avait  jamais  vu  pareils  ravages.  Certains 

édifices d’importance, les entrepôts où ils entassaient leur butin, 
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les  bâtiments  en  pierre  étaient  laissés  intacts.  Mais  ils 

saccageaient  tout  le  reste.  Premier  ou  Nouveau  Marchand, 

pêcheur,  colporteur,  prostituée  ou  esclave :  peu  importait  aux 

Chalcédiens.  Ils  tuaient  et  volaient  sans  discrimination.  Ils 

avaient  brûlé  la  longue  rangée  d’habitations  de  Trois-Navires, 

détruit les petites barques de pêche et massacré les gens ; ceux 

qui en avaient réchappé s’étaient réfugiés chez leurs voisins. Les 

envahisseurs ne cherchaient nullement à négocier. Il n’était pas 

question  de  reddition.  Les  prisonniers  étaient  enchaînés  et 

détenus  sur  un  navire  pour  être  emmenés  comme  esclaves  en 

Chalcède.  Si  les  envahisseurs  avaient  jamais  compté  des  alliés 

parmi  les  habitants  de  Terrilville,  ils  les  trahissaient.  Ils 

n’épargnaient personne. 

« Ils ont l’intention de rester. » La voix grave de Grag était 

douce  mais  distincte.  « Quand  ils  auront  massacré  ou  réduit 

tout  le  monde  en  esclavage,  ils  s’installeront  à  Terrilville  qui 

deviendra une province de Chalcède. 

— Je  vous  ai  réveillé  en  m’agitant ?  demanda  Reyn  à  mi-

voix. 

— Pas vraiment. Je n’arrive pas à dormir pour de bon. J’en 

ai tellement assez d’attendre. Je sais que nous devions organiser 

la  résistance  mais  pendant  ce  temps,  il  a  fallu  assister  à  cette 

dévastation. Maintenant que le moment est venu, les minutes se 

traînent et, pourtant, je regrette qu’on n’ait pas eu davantage de 

temps  pour  se  préparer.  Si  ma  mère  et  les  filles  pouvaient 

s’enfuir dans les montagnes et s’y cacher jusqu’à ce que tout soit 

fini ! 

— Fini  dans  quel  sens ?  s’enquit  Reyn  aigrement.  Je  sais 

qu’on  ne  doit  pas  se  laisser  abattre  mais  je  ne  crois  pas  au 

succès de notre coup de main. Si on les chasse de nos plages, ils 

vont simplement se retirer dans leurs vaisseaux puis lancer une 

nouvelle attaque. Tant qu’ils restent maîtres du port, ils restent 

maîtres de Terrilville. Sans commerce, comment pouvons-nous 

survivre ? 

— Je ne sais pas. Mais il doit bien y avoir un espoir, insista 

Grag avec obstination. Cette pagaille aura eu au moins le mérite 

de nous rassembler. Maintenant tout le monde est forcé de voir 

qu’on n’en réchappera qu’en résistant ensemble. » 

-122- 



Reyn tâcha en vain de se montrer positif. « Il y a un espoir, 

mais bien faible. Si nos vivenefs revenaient et les chassaient du 

port, tout Terrilville se rallierait. S’il y avait moyen de les piéger 

entre la plage et l’entrée du port, on pourrait les tuer tous. » 

La  voix  de  Grag  trahit  son  inquiétude.  « J’aimerais  bien 

savoir où se trouvent nos navires, ou du moins combien il nous 

en reste. J’ai idée que les Chalcédiens les ont attirés ailleurs. Ils-

ont  fui,  on  les  a  poursuivis,  là  où  une  flotte  beaucoup  plus 

importante  va  peut-être  nous  anéantir.  Comment  avons-nous 

pu nous montrer aussi stupides ? 

— Nous  sommes  des  marchands,  pas  des  guerriers, 

rétorqua  Reyn.  Notre  plus  grande  force  est  aussi  notre 

principale  faiblesse.  Nous  ne  savons  que  négocier  et  nos 

ennemis n’ont que faire de pourparlers. » 

Grag émit un bruit qui tenait du soupir et du gémissement. 

« J’aurais  dû  être  à  bord  de  l’ Ophélie,  ce  jour-là.  J’aurais  dû 

partir avec eux. C’est affreux d’attendre et d’espérer sans savoir 

ce que sont devenus mon père et notre navire. » 

Reyn garda le silence. Il ne savait que trop à quel point la 

lame aiguisée de l’incertitude pouvait entailler l’âme. Il ne ferait 

pas à Grag l’insulte de lui dire qu’il comprenait ses sentiments. 

La souffrance est une affaire personnelle. Il proposa : « Nous ne 

dormons  pas.  Autant  nous  lever.  Allons  parler  dans  la  cuisine 

pour ne pas réveiller Selden. 

— Selden est réveillé, dit le garçon à mi-voix, en s’asseyant. 

Je suis décidé. J’irai avec vous aujourd’hui. Je vais me battre. 

— Non,  décréta  Reyn  aussitôt  puis,  sur  un  ton  plus 

tempéré : Ce ne serait pas raisonnable, Selden. Ta situation est 

particulière.  Tu  es  peut-être  le  dernier  héritier  du  nom.  Tu  ne 

dois pas risquer ta vie. 

— Le  risque,  ce  serait  de  rester  à  trembler  ici  sans  rien 

faire, rétorqua amèrement Selden. Reyn. Je vous en prie. Quand 

je suis avec ma grand-mère ou ma mère, elles veulent bien faire 

mais  elles  me  rendent...  petit.  Comment  deviendrai-je  un 

homme  si  je  demeure  toujours  avec  des  femmes ?  Il  faut  que 

j’aille avec vous aujourd’hui. 

— Selden,  si  tu  viens  avec  nous,  il  se  peut  que  tu  ne 

deviennes  jamais  un  homme,  avertit  Grag.  Reste  ici.  Veille  sur 

-123- 



ta  mère  et  ta  grand-mère.  C’est  comme  ça  que  tu  seras  le  plus 

utile à Terrilville. Et c’est ton devoir. 

— Ne prenez pas ce ton protecteur ! répliqua sèchement le 

gamin. S’il arrive qu’on se batte près de la maison, on sera tous 

massacrés, parce que d’ici là vous serez tous morts. Je vais avec 

vous. Vous croyez que je serai dans vos jambes, que vous serez 

obligés de me protéger. Mais ça ne se passera pas comme ça. Je 

vous le promets. » 

Grag allait répondre mais Reyn intervint. « Allons dans la 

cuisine discuter de tout ça. Je prendrais bien un peu de café. 

— Vous n’en aurez pas », grommela Grag. Puis sur un ton 

volontairement moins rébarbatif. « Mais il y a encore du thé. » 

Ils n’étaient pas les seuls que le sommeil avait fuis. Le feu 

dans  la  cuisine  avait  été  ranimé  et  une  grande  marmite  de 

bouillie  était  déjà  en  train  de  bouillotter.  La  mère  de  Grag,  sa 

sœur et les Vestrit s’agitaient dans la vaste pièce avec des mines 

affairées. Il n’y avait pas assez de travail pour les occuper toutes. 

Un  murmure  de  voix  provenait  de  la  salle  à  manger  où  l’on 

apportait des plateaux. Eke Kelter était là aussi. Elle adressa un 

sourire chaleureux à Grag et lui offrit une tasse de thé puis elle 

s’assit sur la table de la cuisine en face de lui et déclara d’un ton 

détaché :  « Les  incendiaires  sont  déjà  partis.  Ils  voulaient  être 

certains d’être en position avant l’assaut. » 

Reyn sentit son cœur tressaillir étrangement. Soudain, tout 

devenait  réel.  La  fumée  et  les  flammes  s’élevant  de  l’entrepôt 

des  Drur  sur  les  quais  devait  être  le  signal  de  l’attaque.  Des 

espions  téméraires,  de  petits  esclaves  pour  la  plupart,  avaient 

découvert  que  les  Chalcédiens  y  avaient  amassé  leur  butin.  Ils 

allaient  sûrement  intervenir  pour  combattre  l’incendie. 

Terrilville  sacrifierait  ses  richesses  volées  pour  attirer  les 

Chalcédiens  et  les  concentrer.  Une  fois  l’incendie  allumé,  les 

insurgés tenteraient d’embraser les navires chalcédiens avec des 

flèches  enflammées.  Des  hommes  de  Trois-Navires,  le  corps 

enduit  de  graisse  pour  se  protéger  de  l’eau  glacée,  nageraient 

jusqu’aux vaisseaux et fileraient des chaînes d’ancre. 

Les  différents  groupes  de  Terrilville  avaient  mis  sur  pied 

cette  diversion  pour  désorganiser  les  envahisseurs  avant  de 

tenter une offensive à l’aube. Tous les hommes s’étaient armés 
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de  leur  mieux.  Vieilles  épées  de  famille,  gourdins,  couteaux  de 

boucher,  pelles  de  pêche,  faucilles,  tout  serait  bon.  Marchands 

et  pêcheurs,  jardiniers  et  esclaves-marmitons  convertiraient 

leurs outils en armes aujourd’hui. Reyn ferma les yeux et serra 

les  paupières.  C’était  déjà  dur  de  mourir ;  fallait-il  donc  qu’ils 

soient  si  mal  équipés ?  Il  se  versa  une  tasse  de  thé  brûlant  et 

souhaita en silence bonne chance aux sinistres saboteurs qui se 

faufilaient discrètement dehors, dans la nuit froide et pluvieuse. 

Selden,  assis  à  côté  de  lui,  lui  agrippa  le  poignet  sous  la 

table.  Reyn  lui  lança  un  coup  d’œil  interrogateur  et  vit  le  petit 

visage s’éclairer d’un étrange sourire sans joie.  « Je le sens, dit 

le garçon à voix basse. Pas vous ? 

— C’est  naturel  d’avoir  peur »,  assura  Reyn  pour  le 

réconforter.  Selden  se  borna  à  secouer  la  tête  et  lui  lâcha  la 

main. Le jeune homme sentit son cœur se serrer. Le petit frère 

de Malta avait traversé trop d’épreuves pour son âge. Sa raison 

en avait été ébranlée. 

Ronica Vestrit apporta du pain frais sur la table. La vieille 

femme avait tressé ses cheveux grisonnants et les avait épinglés 

solidement.  Reyn  la  remerciait  quand  Jani  pénétra  dans  la 

cuisine.  Elle  n’était  pas  voilée.  Les  habitants  du  désert  des 

Pluies ne cachaient plus leur apparence depuis le jour où Reyn 

avait  retiré  son  voile  à  la  table  du  Conseil.  S’ils  devaient  tous 

faire  partie  de  la  nouvelle  cité,  autant  que  ce  soit  à  visage 

découvert.  Ses  écailles,  ses  gibbosités  et  ses  yeux  cuivrés 

étaient-ils si différents des tatouages qui rampaient sur la figure 

des esclaves ? Sa mère aussi avait fixé ses cheveux nattés sur la 

tête.  Elle  portait  des  pantalons  au  lieu  de  ses  jupes  flottantes. 

Elle  répondit  au  coup  d’œil  perplexe  de  son  fils :  « Je  ne  serai 

pas gênée par mes jupes quand nous attaquerons. » 

Il  la  dévisagea,  attendant  un  sourire  qui  lui  confirmerait 

qu’elle  plaisantait.  Mais  elle  ne  sourit  pas.  Elle  se  contenta  de 

déclarer  tranquillement :  « C’était  inutile  d’en  discuter.  Je 

savais  que  vous  y  seriez  tous  opposés.  Lorsque  nous  sommes 

arrivés ici, les femmes et les enfants ont pris autant de risques 

que les hommes ; il est temps que vous vous en souveniez. Nous 

allons tous nous battre aujourd’hui, Reyn. Mieux vaut mourir en 
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luttant  que  vivre  dans  l’esclavage  après  que  nos  hommes  se 

seront fait tuer en tâchant de nous protéger. » 

Grag commenta avec un sourire navré : « Eh bien, voilà qui 

est optimiste. » Il considéra sa mère. « Toi aussi ? 

— Bien  sûr.  Tu  crois  que  je  ne  suis  bonne  qu’à  te  faire  la 

cuisine  et  à  t’envoyer  ensuite  à  la  mort ?»  Naria  Tenira 

prononça  ces  paroles  amères  en  posant  sur  la  table  une  tourte 

aux  pommes  fumante.  Plus  doucement,  elle  ajouta :  « Je  l’ai 

faite pour toi, Grag. Je sais que c’est ton plat préféré. Il y a de la 

viande,  de  la  bière  et  du  fromage  dans  la  salle  à  manger,  si  tu 

aimes  mieux.  Les  autres  qui  sont  partis  avant  toi  voulaient  un 

déjeuner consistant à cause du froid. » 

C’était  peut-être  leur  dernier  repas  en  commun.  Si  les 

Chalcédiens l’emportaient aujourd’hui, ils trouveraient le garde-

manger  vide.  A  quoi  bon  conserver  quoi  que  ce  soit,  qu’il 

s’agisse  de  nourriture  ou  de  vies  bien-aimées ?  En  dépit  de  la 

menace qui planait, ou peut-être à cause d’elle, l’odeur des fruits 

tièdes,  parfumés  au  miel  et  à  la  cannelle,  n’avait  jamais  paru 

aussi  délicieuse.  Grag  découpa  de  généreuses  tranches.  Reyn 

posa devant Selden le premier morceau de tourte et accepta une 

part  pour  lui-même.  « Merci »,  dit-il  doucement.  Il  ne  trouva 

rien d’autre à ajouter. 



* 



Tintaglia  tournoyait  très  haut  au-dessus  du  port  de 

Terrilville ;  la  colère  qui  fermentait  en  elle  finit  par  déborder. 

Comment  osaient-ils  traiter  un  dragon  de  la  sorte ?  Elle  était 

peut-être  la  dernière  de  son  espèce  mais  elle  était  toujours 

Seigneur  des  Trois  Règnes.  Pourtant,  à  Trois-Noues,  on  l’avait 

éconduite  comme  on  repousse  un  mendiant  qui  frappe  à  votre 

porte.  Quand  elle  avait  survolé  la  cité  en  rugissant  pour  faire 

comprendre aux habitants qu’elle allait atterrir, ils ne s’étaient 

pas  donné  la  peine  de  débarrasser  le  quai.  Et  lorsqu’elle  avait 

fini  par  se  poser,  les  gens  s’étaient  enfuis  en  poussant  des  cris 

perçants  alors  que  ses  ailes  balayaient  caisses  et  barils  dans  le 

fleuve. 
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Ils s’étaient cachés, ils avaient dédaigné sa visite au lieu de 

lui  faire  bonne  chère.  Elle  avait  attendu,  en  se  disant  qu’ils 

étaient  apeurés.  Ils  n’allaient  pas  tarder  à  se  ressaisir  et  à  la 

saluer comme il convenait. Bien loin de cela, ils avaient envoyé 

des  hommes  abrités  derrière  des  boucliers  de  fortune,  armés 

d’arcs  et  de  flèches.  Ils  s’étaient  avancés  vers  elle  en  ligne, 

comme s’ils avaient eu affaire à une vache égarée à ramener au 

sein du troupeau, et non à un seigneur à servir. 

Pourtant,  elle  avait  conservé  son  sang-froid.  De 

nombreuses  générations  étaient  passées  depuis  qu’un  dragon 

était  venu  leur  rendre  visite.  Peut-être  avaient-ils  oublié  les 

courtoisies  d’usage.  Il  fallait  leur  laisser  une  chance.  Mais 

lorsqu’elle  les  salua  comme  s’ils  lui  avaient  fait  allégeance, 

certains  avaient  adopté  une  attitude  d’incompréhension  totale 

alors que d’autres s’écriaient : « Il a parlé, il a parlé !», comme si 

c’était  un  prodige.  Elle  avait  attendu  patiemment  qu’ils  aient 

fini  de  se  chamailler.  Enfin,  ils  avaient  poussé  une  femme  en 

avant. Elle avait pointé sa lance tremblante sur Tintaglia et avait 

demandé : « Pourquoi es-tu ici ?» 

Elle aurait pu la piétiner, cette femme, ou ouvrir la gueule 

et  l’asperger  d’un  brouillard  de  toxines.  Néanmoins,  une  fois 

encore, elle avait ravalé sa colère et interrogé simplement : « Où 

est Reyn ? Envoie-le-moi ici. » 

La  femme  avait  serré  sa  lance  pour  atténuer  son 

tremblement.  « Il  n’est  pas  là !  s’était-elle  écriée  d’une  voix 

suraiguë. Maintenant, va-t’en, avant qu’on t’attaque ! » 

D’un  coup  de  queue  Tintaglia  avait  envoyé  à  l’eau  une 

pyramide  de  caisses.  « Amène-moi  Malta,  alors.  Amène-moi 

quelqu’un  qui  soit  assez  intelligent  pour  parler  avant  de 

menacer. » 

Le porte-parole recula jusqu’à la rangée de guerriers blottis 

derrière leurs boucliers et s’entretint brièvement avec eux. Puis, 

se  hasardant  à  quitter  la  protection  de  la  foule,  elle  avança  de 

deux pas avant de déclarer : « Malta est morte, et Reyn n’est pas 

là. 

— Malta n’est pas morte ! » s’exclama Tintaglia exaspérée. 

Son lien avec la femelle humaine était moins fort qu’avant mais 
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il  n’avait  pas  disparu.  « J’en  ai  assez  de  tout  ça.  Envoie-moi 

Reyn ou dis-moi où je peux le trouver. » 

La femme se campa devant le dragon. « Il n’est pas là, c’est 

tout. Va-t’en ! » 

C’en  était  trop.  Tintaglia  se  dressa  sur  ses  membres 

postérieurs  puis  s’abattit  avec  fracas  sur  ses  antérieurs,  ce  qui 

ébranla  violemment  le  quai.  La  femme  chancela,  tomba  à 

genoux tandis que quelques guerriers derrière elle rompaient le 

rang  et  s’enfuyaient.  D’un  coup  de  queue,  le  dragon  balaya  le 

reste  des  caisses  et  des  barils.  Puis  il  saisit  dans  sa  gueule  la 

lance dérisoire, la brisa en mille morceaux qu’il recracha sur le 

côté. « Où est Reyn ? rugit-il. 

— Ne dis rien ! cria un des hommes, mais un jeune homme 

bondit en avant. 

— Ne la tue pas ! Je t’en prie ! » supplia-t-il. Il foudroya du 

regard les porteurs de lance. « Je ne vais pas sacrifier Ala pour 

le salut de Reyn ! C’est lui qui a attiré le dragon sur nous ; qu’il 

se débrouille avec. Reyn est parti, dragon. Il est allé à Terrilville 

à  bord  de   Kendri.  Si  tu  veux  le  voir,  cherche-le  là-bas.  Pas  ici. 

Sinon, c’est le combat. » 

Certains le traitèrent de traître et de lâche mais d’autres se 

rangèrent  de  son  côté,  en  disant  au  dragon  d’aller  poursuivre 

Reyn  ailleurs.  Tintaglia  était  écœurée.  Laissant  la  femme 

s’échapper, elle se dressa sur ses postérieurs, reposa ses pattes 

sur  le  quai,  y  planta  les  griffes  et  laboura  les  planches  qui 

s’émiettèrent  comme  des  feuilles  sèches.  D’un  coup  de  queue 

elle  fracassa  deux  barques  amarrées  au  quai.  Elle  leur  fit 

comprendre par là qu’elle pouvait les anéantir sans le moindre 

effort. 

« Je  n’aurais  aucun  mal  à  faire  écrouler  votre  cité !  rugit-

elle.  N’oubliez  pas,  misérables  deux-pattes.  Vous  aurez  encore 

de  mes  nouvelles.  Quand  je  reviendrai,  je  vous  apprendrai  le 

respect,  je  vous  enseignerai  à  servir  un  Seigneur  des  Trois 

Règnes. » 

Ils  se  regroupèrent  alors,  du  moins  ils  essayèrent. 

Quelques-uns  se précipitèrent  sur elle,  lances  baissées.  Au  lieu 

de  charger,  elle  déploya  les  ailes,  bondit  avec  légèreté  dans  les 

airs puis s’abattit de tout son poids. Le choc souleva l’extrémité 
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du quai et ces soi-disant défenseurs furent projetés en l’air. Ils 

retombèrent brutalement. L’un d’eux au moins piqua dans l’eau. 

Elle  n’avait  pas  attendu  d’autres  preuves  de  leur  irrévérence, 

elle  s’était  élancée  en  faisant  tanguer  follement  le  quai.  Alors 

qu’elle montait dans le ciel,  des gens hurlaient,  en brandissant 

le poing ou en tremblant. 

Peu  lui  importait.  Elle  voulait  de  l’air.  Terrilville.  C’était 

sans doute cette petite ville nauséabonde qu’elle avait survolée. 

Elle  irait  y  chercher  Reyn.  Il  avait  déjà  parlé  en  son  nom ;  il 

recommencerait, leur ferait comprendre à tous à quel courroux 

ils s’exposaient s’ils ne lui obéissaient pas. 

A présent,  elle était ici, chevauchant un  vent  froid  d’hiver 

au-dessus  des  maisons  blotties  tout  en  bas.  Des  étoiles 

pâlissantes  constellaient  le  ciel ;  des  lumières  jaunes  brillaient 

éparses  dans  la  ville  endormie.  L’aube  allait  bientôt  agiter  les 

humains  dans  leur  nid.  Une  puanteur  méphitique  de  brûlé 

montait  par  bouffées  à  ses  naseaux.  Des  navires  peuplaient  le 

port  et,  sur  le  front  de  mer,  des  feux  de  bivouac  brûlaient  à 

intervalles irréguliers. Tout autour, elle aperçut des hommes qui 

faisaient  les  cent  pas.  Elle  fouilla  dans  sa  mémoire.  La  guerre. 

Elle  assistait  au  chaos  pestilentiel  de  la  guerre.  D’une  épaisse 

fumée  qui  s’échappait  d’un  bâtiment  près  des  quais 

s’épanouirent tout à coup des flammes orange. Une clameur se 

fit entendre. Ses yeux perçants discernèrent des silhouettes qui 

s’enfuyaient  furtivement  tandis  qu’une  troupe  d’hommes 

convergeait vers le feu. 

Elle  descendit  encore,  essayant  de  distinguer  ce  qui  se 

passait.  Elle  reconnut  alors  le  sifflement  des  flèches.  Les 

projectiles  enflammés  passèrent  tout  près  d’elle  et  s’abattirent 

sur un navire où ils s’éteignirent rapidement. Une seconde volée 

suivit. Cette fois, la voile d’un vaisseau s’embrasa. Les flammes 

dévorèrent  rapidement  la  toile  en  s’élevant  vers  elle.  Tintaglia 

battit  des  ailes  pour  prendre  de  l’altitude  et  l’appel  d’air 

provoqué par son passage attisa le feu. Sur le pont du navire, les 

hommes  hurlaient,  stupéfiés.  Ils  montraient  du  doigt,  au-delà 

de la voile flambante, le dragon qui se découpait dans le ciel. 

Elle entendit un  arc  vibrer  et un  trait passa près  d’elle  en 

sifflant. Elle esquiva le projectile mais d’autres lui succédèrent. 
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L’une  des  petites  flèches  l’atteignit,  picotant  sans  lui  faire  mal 

son  ventre  aux  écailles  serrées.  Elle  était  à  la  fois  étonnée  et 

outragée.  Ils  osaient  essayer  de  lui  nuire ?  Les  humains 

cherchaient à contrarier la volonté d’un dragon ? Elle fulminait. 

En  vérité,  voilà  trop  longtemps  que  les  cieux  étaient  désertés. 

Comment les humains osaient-ils se croire maîtres de l’univers ? 

Elle  allait  leur  montrer  leur  folle  présomption.  Elle  choisit  le 

plus grand des vaisseaux, replia les ailes et piqua droit sur lui. 

Elle ne s’était jamais attaquée à un navire. De mémoire de 

dragon,  les  humains  avaient  rarement  combattu  son  espèce. 

Elle  découvrit  rapidement  qu’elle  n’avait  pas  été  bien  inspirée 

de  prendre  le  gréement  dans  ses  serres.  Les  vaisseaux  qui  se 

balançaient n’offraient pas assez de résistance à son assaut. Ils 

s’éloignaient en tanguant, la toile et les filins s’emmêlaient dans 

ses  pattes  griffues.  Elle  se  libéra  du  navire  d’une  violente 

secousse.  Elle  claqua  des  ailes  pour  prendre  de  l’altitude.  Au-

dessus  du  port,  elle  se  dépêtra  des  filins,  espars  et  toile  et  les 

regarda avec satisfaction s’écraser au beau milieu d’une galère, 

qui coula sous le poids. 

A  son  second  passage,  elle  choisit  comme  proie  un  deux-

mâts.  Les  hommes  à  bord,  en  la  voyant  fondre  sur  eux, 

remplirent  l’air  de  leurs  flèches  qui  rebondirent  sur  elle  pour 

retomber sur le navire. En le survolant, elle cingla d’un coup de 

queue  et  sectionna  les  deux  mâts.  Pris  dans  les  voiles  et  le 

gréement,  ils  s’affalèrent  mais  Tintaglia  s’était  déjà  éloignée. 

Elle plana très bas au-dessus d’une galère, dont l’équipage sauta 

par-dessus bord. Elle rugit de plaisir. Ils apprenaient si vite à la 

redouter ! 

Le  battement  de  ses  ailes  gigantesques  secouait  les  petits 

bateaux.  Un  chœur  de  hurlements  s’éleva  en  hommage  à  sa 

furie.  Elle  remonta  puis  vira  vers  le  port.  Alors  que  le  soleil 

d’hiver  apparaissait  à  l’horizon,  elle  aperçut  dans  l’eau  sombre 

le  reflet  fugace,  éblouissant  de  son  corps.  Ses  yeux  perçants 

balayèrent  la  ville.  On  ne  luttait  plus  contre  les  incendies,  les 

combattants  étaient  dispersés.  Tous  les  yeux  étaient  levés  vers 

elle, tout mouvement suspendu, figé dans l’adoration devant les 

manifestations  de  son  courroux.  Son  cœur  bondit  à  leurs 

regards empreints d’effroi sacré. Le parfum de leur peur monta 
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à ses naseaux et l’enivra du sentiment de sa puissance. Elle prit 

son souffle et se mit à glapir en exhalant un brouillard de poison 

laiteux  que  le  vent  emporta.  Quelques  secondes  s’écoulèrent 

puis elle eut la satisfaction d’entendre d’atroces hurlements. Sur 

les  navires,  les  gouttes  de  venin  dévoraient  peau  et  chair, 

transperçaient  les  os,  rongeaient  les  entrailles  et  ressortaient 

des corps convulsés des victimes. Le venin de combat, issu des 

eaux  acides  de  sa  naissance,  assez  corrosif  pour  pénétrer 

l’armure  d’un  dragon  adulte,  traversait  la  chair  aqueuse  des 

humains sans perdre de sa virulence et faisait grésiller le bois de 

leurs  navires.  La  moindre  gouttelette  provoquait  une  blessure 

incurable.  Tant  pis  pour  ceux  qui  avaient  voulu  la  cribler  de 

flèches ! 

Alors,  à  travers  le  tumulte,  les  hurlements,  à  travers  le 

crépitement  des  flammes  et  la  mélopée  du  vent,  une  voix 

solitaire,  limpide  attira  son  attention.  Elle  tourna  la  tête  pour 

l’isoler  du  bruit.  Une  voix  chantait,  une  voix  de  jeune  garçon, 

haute  sans  être  aiguë.  Douce,  pure,  elle  répétait :  « Tintaglia ! 

Tintaglia !  Reine  bleue  des  vents  et  des  cieux !  Tintaglia  la 

glorieuse, terrible dans ta beauté, adorable dans ton courroux ! 

Tintaglia ! Tintaglia ! » 

Ses  yeux  perçants  découvrirent  la  petite  silhouette.  Il  se 

tenait seul sur un tas de décombres, peu soucieux de constituer 

une cible idéale pour les flèches. Droit, joyeux, les bras levés, il 

chantait  pour  elle  dans  la  langue  des  Anciens.  Ses  flatteries 

l’envoûtaient, il entrelaçait son nom dans la trame de son chant, 

le prononçait avec une douceur ineffable. 

Elle  cueillit  le  vent  sous  ses  ailes,  vira,  tourna  en  de 

gracieuses  spirales,  s’appuyant  aux  courants  d’air.  Le  chant 

évoluait  avec  elle,  l’enveloppait  de  ses  louanges  ensorcelantes. 

Elle ne put lui résister. Elle se laissa descendre, de plus en plus 

bas,  pour  entendre  les  mots  d’adoration.  Les  navires  défaits 

fuyaient le port. Elle s’en moquait. Qu’ils s’en aillent ! 

Cette  ville  était  mal  adaptée  à  l’accueil  d’un  dragon. 

Néanmoins,  non  loin  de  son  charmant  soupirant,  elle  repéra 

une place qui  conviendrait à l’atterrissage. Alors  qu’elle  battait 

des ailes pour freiner sa descente, les humains furent nombreux 

à  détaler  dans  tous  les  sens  pour  se  réfugier  derrière  les 

-131- 



bâtiments en ruine. Elle ne leur accorda aucune attention. Une 

fois  posée,  elle  secoua  et  replia  ses  grandes  ailes.  Sa  tête  se 

balança au rythme des paroles de son ménestrel. 

« Tintaglia,  Tintaglia,  toi  qui  éclipses  la  lune  et  le  soleil. 

Tintaglia,  plus  bleue  que  l’arc-en-ciel,  plus  étincelante  que 

l’argent. Tintaglia aux ailes véloces, aux griffes acérées, toi dont 

l’haleine est fatale aux vilains. Tintaglia, Tintaglia. » 

Ses  yeux  tourbillonnaient  de  plaisir.  Depuis  combien  de 

temps n’avait-on chanté les louanges d’un dragon ? Elle observa 

le  garçon  et  vit  qu’il  était  en  extase  devant  elle.  Ses  yeux 

chatoyaient du reflet de sa beauté. Elle se rappela qu’elle l’avait 

touché, celui-là, une fois déjà. Il était avec Reyn quand elle était 

venue  à  son  secours.  Voilà  qui  résolvait  le  mystère.  Il  arrivait 

parfois qu’un mortel soit ravi en extase au contact d’un dragon. 

Les  jeunes  surtout  étaient  particulièrement  sensibles  à  ce  lien. 

Elle regarda ce petit être avec tendresse. Un papillon, condamné 

à  une  vie  si  brève,  et  pourtant  il  se  tenait  devant  elle,  sans 

crainte, et il l’adorait. 

Elle ouvrit grand ses  ailes,  en  signe d’approbation. C’était 

la  plus  grande  accolade  qu’un  dragon  pût  donner  à  un  mortel, 

bien  que  le  chant  juvénile  ne  la  méritât  guère :  ses  paroles 

avaient beau être douces, il s’en fallait de beaucoup qu’il soit un 

ménestrel  accompli.  Elle  fit  frissonner  ses  ailes  dont  le  bleu  et 

l’argent ondoyèrent dans le soleil d’hiver. Il se tut, ébloui. 

Amusée,  elle  eut  conscience  de  la  présence  des  autres.  Ils 

hésitaient  en  la  scrutant  derrière  les  arbres  et  par-dessus  les 

murs. Ils  serraient leurs  armes et tremblaient,  transis  de  peur. 

Elle courba son long col, fit des grâces en roulant des muscles. 

Elle  étira  les  griffes,  raya  les  pavés  de  la  rue.  D’un  geste 

désinvolte,  elle  pencha  la  tête  et  baissa  le  regard  sur  son  petit 

admirateur. Elle fit tourner ses yeux à dessein pour le fasciner. 

Elle sentit les battements douloureux de son cœur et le libéra. Il 

reprit  peu  à  peu  son  souffle  en  haletant  mais  resta  debout.  En 

vérité, tout petit qu’il fût, il était digne de chanter les louanges 

d’un dragon. 

« Eh  bien,  ménestrel,  ronronna-t-elle,  amusée.  Cherches-

tu à obtenir une faveur en échange de ton chant ? 
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— Je  chante  de  joie,  parce  que  tu  existes,  répliqua-t-il 

hardiment. 

— C’est  bien »,  répondit-elle.  Les  autres,  les  humains 

cachés  derrière  Selden,  se  risquaient  l’un  après  l’autre  à 

approcher, armes en garde. Imbéciles. Elle cingla le pavé de sa 

queue,  ce  qui  les  fit  regagner  d’un  bond  leur  abri.  Elle  rit  très 

haut. Pourtant, voilà que, niant la peur, un autre s’avançait, qui 

allongeait  bravement  le  pas  pour  l’affronter.  Reyn  portait  à  la 

main une épée, pointe en bas. 

« Alors, tu es revenue, dit-il d’une voix calme. Pourquoi ?» 

Elle  renâcla  de  mépris.  « Pourquoi ?  Et  pourquoi  pas ?  Je 

vais où je veux, humain. Il ne t’appartient pas de questionner un 

Seigneur des Trois Règnes. Le petit a choisi un meilleur rôle. Tu 

serais bien avisé de l’imiter. » 

Reyn  piqua  la  pointe  ensanglantée  de  son  épée  sur  les 

pavés. Tintaglia flairait sur lui l’odeur du sang, de la fumée, de 

la  sueur,  l’odeur  de  la  bataille.  Il  osa  la  regarder  d’un  air 

menaçant.  « Tu  as  débarrassé  le  port  de  quelques  vaisseaux 

ennemis et tu attends de nous qu’on rampe devant toi, éperdus 

de gratitude ? 

— Tu  t’attribues  une  importance  que  tu  n’as  pas,  Reyn 

Khuprus. Je me moque de tes ennemis, il n’y a que les miens qui 

comptent. Ils m’ont provoquée avec leurs flèches. Ils ont trouvé 

une fin méritée, comme tous ceux qui me défient. » 

Le  jeune  homme  brun  du  désert  des  Pluies  s’approcha.  Il 

s’appuyait sur son épée, elle voyait bien maintenant. Il était plus 

fatigué  qu’elle  ne  l’avait  cru.  Sur  son  bras  gauche,  une  mince 

traînée de sang coagulé. Quand il leva la tête pour la regarder, la 

chiche lumière d’hiver joua sur son front squameux. Elle remua 

les oreilles, amusée. Il portait sa marque, et ne le savait même 

pas.  Il  lui  appartenait,  et  il  se  croyait  capable  de  se  mesurer  à 

elle. L’attitude du garçon était plus appropriée. Il se tenait très 

droit,  se  faisait  le  plus  grand  possible.  Il  regardait  aussi  le 

dragon  mais  d’un  air  d’adoration  et  non  de  défi.  Il  avait  des 

dispositions, ce petit. 

Malheureusement,  ces  dispositions  exigeraient  du  temps 

pour  se  développer,  et  du  temps,  elle  n’en  avait  pas  pour  le 

moment.  Si  les  serpents  survivants  devaient  être  secourus,  il 
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fallait  que  les  humains  se  mettent  promptement  à  la  besogne. 

Elle fixa son regard sur Reyn. Elle connaissait suffisamment les 

hommes  pour  savoir  qu’ils  l’écouteraient,  lui  d’abord,  avant 

d’écouter  le  petit  garçon.  Elle  parlerait  par  son  intermédiaire. 

« J’ai  une  tâche  pour  toi,  Reyn  Khuprus.  De  la  plus  haute 

importance.  Toi  et  tes  semblables  devez  l’accomplir  toutes 

affaires cessantes et, jusqu’à ce que vous ayez terminé, vous ne 

devrez penser à rien d’autre. » 

Il la regarda, les yeux ronds, incrédule. Les autres sortaient 

lentement des décombres. Ils se gardaient bien d’approcher de 

trop près mais se tenaient à portée d’oreilles sans attirer outre 

mesure  l’attention  du  dragon.  Ils  le  considéraient  avec  de 

grands  yeux,  prêts  à  s’enfuir  comme  à  le  saluer.  Ennemi  ou 

champion ? Tintaglia les laissa à leur perplexité et se concentra 

sur  Reyn.  Mais  il  la  provoqua :  « C’est   toi  qui  t’attribues  une 

importance que tu n’as pas, dit-il froidement. Ça ne m’intéresse 

absolument pas de faire quoi que ce soit pour toi, dragon. » 

Ces  paroles  ne  la  surprirent  pas.  Elle  se  dressa  sur  ses 

membres  postérieurs  pour  le  dominer,  éploya  ses  ailes  pour 

faire ressortir sa taille gigantesque. « Alors, ça ne t’intéresse pas 

de vivre, Reyn Khuprus. » 

Il aurait dû reculer devant elle. Mais non. Il se mit à rire. 

« Là, tu as raison, ver de terre. Ça ne m’intéresse pas de vivre, et 

c’est ta faute. Quand tu as laissé Malta courir à la mort, tu as tué 

tout le respect que j’aie jamais eu pour toi. Mon intérêt pour la 

vie  est  mort  avec  Malta.  Alors  fais  de  moi  ce  que  tu  veux, 

dragon. Mais je ne courberai plus jamais l’échiné sous ton joug. 

Je regrette d’avoir tenté de te délivrer. Il aurait mieux valu que 

tu aies péri dans le noir avant que tu aies mené mon amour à la 

mort. » 

Elle fut saisie par ces paroles. Non seulement il se montrait 

à  son  égard  d’une  insupportable  grossièreté,  mais  il  avait 

réellement perdu toute crainte respectueuse. Ce pitoyable petit 

deux-pattes,  cet  être  de  quelques  souffles,  était  prêt  à  mourir 

sur-le-champ,  parce  que   –  elle  tourna  la  tête  et  l’examina  de 

plus près. Ah !  Parce  qu’il croyait qu’elle avait laissé  mourir sa 

femelle. Malta. 
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« Malta  n’est  pas  morte !  s’exclama-t-elle,  indignée.  Tu 

dépenses en pure perte tes émotions et tes mots grandiloquents 

pour  une  simple  divagation.  Cesse  tes  sottises,  Reyn  Khuprus. 

La  tâche  que  tu  dois  accomplir  est  bien  plus  importante  qu’un 

accouplement  humain.  Je  t’honore  d’une  entreprise  qui  peut 

sauver toute mon espèce. » 



* 



Le  dragon  mentait.  Le  mépris  de  Reyn  ne  connut  plus  de 

bornes. Il avait lui-même sillonné le fleuve à bord du  Kendri et 

n’avait trouvé aucune trace de sa bien-aimée. Malta était morte 

et le dragon lui mentait, afin de le plier à sa volonté. Il laissa son 

regard errer avec dédain au-delà de Tintaglia. Qu’elle le frappe 

là  où  il  était.  Il  ne  lui  adresserait  plus  un  seul  mot.  Il  leva  le 

menton, carra les mâchoires et attendit la mort. 

Mais ce qu’il vit alors lui fit écarquiller les yeux. Au-delà de 

Tintaglia,  il  aperçut  des  ombres  furtives  qui  se  faufilaient  vers 

elle  à  travers  les  ruines.  Elles  se  déplaçaient,  s’arrêtaient, 

recommençaient  à  avancer,  et  s’approchaient  peu  à  peu  du 

dragon.  Leurs  armures  de  cuir  et  leurs  queues  de  cheval  les 

désignaient :  c’étaient  des  Chalcédiens.  Malgré  les  navires 

détruits dans le port, malgré leurs nombreux morts, ils s’étaient 

regroupés  et,  maintenant,  épées  et  lances  au  poing,  haches 

parées,  ils  convergeaient  vers  le  dragon.  Un  sourire  sinistre 

crispa les lèvres de Reyn. Le tour que prenaient les événements 

lui convenait tout à fait. Que ses ennemis s’entre-tuent. Quand 

ils  en  auraient  fini,  il  se  chargerait  des  survivants.  Il  les 

regardait  avancer  sans  rien  dire,  en  leur  souhaitant  bonne 

chance. 

Mais Grag Tenira bondit en avant en s’écriant : « Dragon, 

attention  dans  ton  dos !  A  moi,  Terrilville,  à  moi ! »  Alors 

l’insensé chargea les Chalcédiens, à la tête d’une poignée de ses 

compagnons ensanglantés, pour défendre le dragon. 

Avec la promptitude du serpent, Tintaglia se retourna pour 

faire  face  à  ses  assaillants.  Elle  glapit  de  fureur,  battit  de  ses 

grandes  ailes,  sans  se  soucier  d’envoyer  rouler  dans  le  même 

temps  plusieurs  de  ses  défenseurs.  Mâchoires  béantes,  elle 
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bondit vers les Chalcédiens. Elle souffla sur eux. Reyn ne put en 

voir  davantage,  et  pourtant  les  résultats  furent  horrifiants.  Les 

hommes  aguerris  reculèrent,  en  piaillant  comme  des  enfants. 

En  un  instant,  tous  les  visages  ruisselaient  de  sang.  Les 

vêtements  et  les  armures  de  cuir  tombèrent  en  lambeaux  de 

leurs corps inondés de rouge. Certains voulurent courir mais ne 

firent  que  quelques  pas  et  trébuchèrent.  Des  corps  se 

désagrégeaient et s’effondraient. Ceux qui étaient plus éloignés 

du  dragon  réussirent  à  battre  en  retraite  en  titubant  avant  de 

s’écrouler dans des hurlements. Les cris mêmes ne duraient pas 

longtemps.  Le  silence  qui  suivit  leurs  râles  d’agonie  fut 

assourdissant.  Grag  et  ses  hommes  s’arrêtèrent  net,  craignant 

d’approcher les corps sanglants. 

Reyn se sentit pris de nausée. Les Chalcédiens étaient des 

ennemis,  plus  vils  que  des  chiens,  et  ils  ne  méritaient  aucune 

pitié.  Mais  le  spectacle  de  cette  mort  soulevait  le  cœur.  Les 

corps  continuaient  à  se  désagréger,  perdant  toute  forme 

humaine. Une tête roula, détachée du tronc, et s’immobilisa sur 

le  côté  tandis  que  la  chair  liquéfiée  coulait  du  crâne.  Tintaglia 

tourna  son  énorme  tête  pour  le  regarder.  Ses  yeux 

tourbillonnaient :  s’amusait-elle  devant  cette  horreur ?  Tout  à 

l’heure, il lui avait dit qu’il n’accordait plus de prix à la vie. Sans 

avoir  changé  de  sentiment  il  savait  pourtant  que  n’importe 

quelle mort était préférable à celle dont il venait d’être témoin. 

Il se raidit, décidé à mourir en silence. 

Où  Grag  Tenira  trouva-t-il  le  courage ?  Reyn  l’ignorait.  A 

grandes enjambées le Marchand vint se placer hardiment entre 

lui et le dragon. Il brandit son épée ; Tintaglia redressa la tête, 

indignée.  Alors  il  s’inclina  très  bas  et  déposa  son  arme  à  ses 

pieds. 

« Je te servirai. Débarrasse notre port de cette vermine et 

je  m’attaquerai  à  toute  tâche  que  tu  m’assigneras. »  Il  regarda 

autour de lui : il invitait manifestement les autres à se joindre à 

lui.  Quelques-uns  approchèrent  prudemment,  mais  la  plupart 

gardaient  leurs  distances.  Selden  seul  s’avança  avec  assurance 

pour  se  tenir  à  côté  de  Grag.  En  voyant  les  yeux  brillants  qu’il 

tourna  vers  le  dragon,  Reyn  se  sentit  malade.  Selden  était  si 

jeune, il était la dupe de cet animal. Etait-ce ainsi que sa mère et 
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son frère l’avaient considéré, lui, quand il plaidait avec tant de 

véhémence  la  cause  du  dragon ?  Il  grimaça  à  ce  souvenir.  Il 

avait lâché cette créature dans le monde et le prix de cette folie 

avait été Malta. 

Les  yeux  de  Tintaglia  flamboyèrent  en  observant  Grag. 

« Tu crois donc que je suis une servante qu’on achète avec des 

gages ? Il n’y a pas si longtemps, tout de même, que les dragons 

ont disparu de ce monde ! La volonté d’un dragon prime tous les 

buts médiocres des humains. Vous allez mettre fin à ce conflit et 

tourner votre attention vers mes désirs. » 

Selden  devança  la  réponse  de  Grag.  « Témoins  des 

prodiges de ton courroux, ô très puissante, comment pourrions-

nous  désirer  autre  chose ?  Ce  sont  eux,  les  envahisseurs,  qui 

contestent ta volonté. Vois comme ils ont cherché à t’attaquer, 

avant de connaître tes commandements. Frappe-les, chasse-les 

de nos rivages, reine ailée des cieux. Affranchis notre esprit de 

ce  souci,  que  nous  puissions  nous  tourner  de  grand  cœur  vers 

tes buts sublimes. » 

Reyn  regarda  le  gamin  avec  des  yeux  ronds.  Où  allait-il 

chercher  pareil  langage ?  Croyait-il  qu’on  pût  manœuvrer  un 

dragon aussi facilement ? Ahuri, il vit la grande tête de Tintaglia 

se  baisser  jusqu’à  ce  que  ses  naseaux  soient  au  niveau  de  la 

ceinture de Selden. Elle lui donna une petite chiquenaude qui fit 

chanceler le garçon. 

« Langue  suave,  crois-tu  pouvoir  me  tromper ?  Crois-tu 

que  des  belles  paroles  vont  me  persuader  de  besogner  comme 

une bête pour vous ?» Il y avait tout ensemble de l’affection et 

du sarcasme dans son intonation. 

La voix enfantine de Selden résonna, claire et pure. « Non, 

maîtresse  du  vent.  Je  n’espère  pas  te  tromper.  Je  n’essaie  pas 

non  plus  de  conclure  un  marché.  Je  te  mendie  cette  faveur,  ô 

très  puissante,  afin  que  nous  puissions  nous  consacrer 

totalement  à  la  tâche  que  tu  nous  assigneras. »  Il  reprit  son 

souffle.  « Nous  sommes  des  êtres  à  la  vie  éphémère.  Nous 

devons ramper devant toi, car c’est ainsi que nous sommes faits, 

ainsi  que  sont  faits  nos  petits  esprits,  occupés  de  soucis 

étriqués.  Aide-nous,  reine  rayonnante,  à  dissiper  nos  craintes. 
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Chasse  les  envahisseurs  de  nos  rivages  que  nous  puissions 

t’écouter, l’esprit déchargé de toute préoccupation. » 

Tintaglia  rejeta  la  tête  en  arrière  et  rugit  de  plaisir.  « Je 

vois  que  tu  m’appartiens.  Il  fallait  qu’il  en  soit  ainsi,  jeune 

comme  tu  es,  et  si  proche  de  mon  premier  éveil.  Puissent  les 

souvenirs de cent ménestrels devenir tiens, petit, afin que tu me 

serves bien. Et maintenant, j’y vais, non pour obéir à tes ordres, 

mais pour faire la démonstration de ma puissance. » 

Elle  recula,  plus  grande  qu’une  maison,  pivota  sur  ses 

postérieurs comme ton étalon de guerre. Reyn vit son puissant 

arrière-train se ramasser et il se jeta sur le sol. Un instant plus 

tard, il fut cinglé par une bourrasque de vent et de poussière. Il 

resta  par  terre  tandis  que,  soulevée  par  ses  ailes  bleu-argent, 

elle montait dans le ciel. Il se releva en regardant, bouche bée, la 

silhouette qui diminuait si rapidement au-dessus de lui. Il avait 

l’impression que ses oreilles étaient bourrées de coton. Grag lui 

prit soudain le bras.  « A quoi pensiez-vous de le défier comme 

ça ?» demanda le Marchand. Il leva les yeux, émerveillé. « Il est 

magnifique.  Et  c’est  notre  seule  chance. »  Il  adressa  un  large 

sourire  à  Selden.  « Tu  as  eu  raison,  petit  gars.  Les  dragons,  ça 

change tout. 

— Moi  aussi,  je  l’ai  cru,  autrefois,  dit  Reyn  avec  aigreur. 

Mais  oubliez  son  charme.  Il  est  aussi  trompeur  qu’il  est 

magnifique  et  il  ne  voit  que  ses  propres  intérêts.  Si  nous  nous 

inclinons  devant  sa  volonté,  il  nous  asservira  aussi  sûrement 

que si nous tombions aux mains des Chalcédiens. 

— Vous  vous  trompez. »  Aussi  petit  et  menu  qu’il  fût, 

Selden  semblait  dominer  tant  il  était  satisfait.  « Les  dragons 

n’ont pas asservi les Anciens, et ils ne nous asserviront pas. Il y 

a maintes façons, pour des êtres différents, de vivre les uns avec 

les autres, Reyn Khuprus. » 

Reyn  baissa les  yeux sur lui  et  secoua la tête.  « Où vas-tu 

chercher  ces  idées,  petit ?  Et  les  paroles  avec  lesquelles  tu 

charmes un dragon pour qu’il nous épargne ? 

— Je les ai rêvées, dit le garçon naïvement. Quand je rêve 

que je vole avec elle, je sais comment elle se parle à elle-même. 

Reine du ciel, cavalière du matin, splendeur. Je lui parle comme 

elle se parle à elle. C’est la seule manière de converser avec un 
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dragon. » Il croisa ses bras frêles sur sa poitrine étroite. « C’est 

ma façon à moi de lui faire la cour. Est-ce si différent de la façon 

dont vous vous adressiez à ma sœur ?» 

Le souvenir de Malta, des flatteries et des cajoleries dont il 

l’abreuvait fut pour Reyn comme un coup de poignard. Il allait 

se  détourner  du  petit  garçon  à  l’insupportable  sourire.  Mais 

Selden  tendit  la  main  et  l’attrapa  par  le  bras.  « Tintaglia  ne 

ment pas », dit-il à voix basse. Il rencontra le regard de Reyn et 

lui  imposa  de  se  montrer  loyal.  « Elle  nous  considère  comme 

trop insignifiants pour vouloir nous tromper. Croyez-moi. Si elle 

dit  que  Malta  est  vivante,  c’est  vrai.  Ma  sœur  va  nous  revenir. 

Mais pour cela, vous devez vous laisser guider par moi, comme 

je me laisse guider par mes rêves. » 

Des  cris  s’élevèrent  dans  les  alentours  du  port.  On  se 

précipitait  de  partout  pour  mieux  voir.  Reyn  n’avait  aucune 

curiosité.  Chalcédiens  ou  non,  c’étaient  ses  semblables  que  le 

dragon  massacrait.  Il  entendit  les  craquements  d’énormes 

poutres qui s’effondraient. Un autre navire démâté, sans doute. 

« C’est trop tard pour ces salauds, ils ne peuvent plus fuir 

maintenant ! » s’exclama sauvagement un guerrier exultant. 

Près  de  lui,  d’autres  renchérirent.  « Regardez-la  monter. 

En vérité, c’est la reine des cieux ! 

— Elle va nettoyer nos rivages de ces infâmes Chalcédiens. 

— Ah ! Elle a écrasé la coque d’un seul coup de queue ! » 

A  côté  de  lui,  Grag  brandit  soudain  son  épée.  La  fatigue 

paraissait l’avoir quitté. « A moi, Terrilville ! Sus aux survivants 

qui atteindront la plage ! » Il se mit à courir, et les hommes qui 

tout à l’heure tremblaient à l’abri des ruines s’empressèrent de 

le suivre. Reyn et Selden restèrent seuls sur la place dévastée. 

Le  petit  garçon  soupira.  « Vous  devriez  aller  vite 

rassembler les gens de toutes  les factions  de  Terrilville. Il vaut 

mieux  parler  d’une  seule  voix  quand  nous  traiterons  avec  le 

dragon. 

— Tu as raison, je suppose », répondit Reyn distraitement. 

Il se rappelait les rêves étranges de sa jeunesse. Il avait rêvé de 

la cité ensevelie qui s’animait, pleine de lumière, de musique, de 

gens, et du dragon qui lui parlait. Ces songes venaient parfois à 
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ceux qui passaient trop de temps en bas. Mais n’étaient-ils pas, 

ces rêves, l’apanage des Marchands du désert des Pluies ? 

Tristement,  Reyn  frotta  du  pouce  la  joue  maculée  de 

poussière  du  gamin.  Alors  il  aperçut,  muet  de  stupéfaction, 

l’éventail d’écaillés argentées qu’il avait dévoilé sur la pommette 

de Selden. 
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NÉGOCIATIONS À TERRILVILLE 

Le  toit  du  bâtiment  du  Conseil  avait  disparu.  Les 

Chalcédiens  avaient  achevé  ce  que  les  Nouveaux  Marchands 

avaient  commencé.  Ronica  se  fraya  un  chemin  à  travers  les 

décombres noircis. Le toit avait continué de brûler après s’être 

effondré  et  les  murs  étaient  striés  de  suie  et  de  fumée.  Les 

tapisseries  et  les  bannières  qui  avaient  orné  la  salle  pendaient 

en  lambeaux  calcinés.  Par  endroits  demeuraient  quelques 

poutres  carbonisées.  Au-dessus  des  gens  rassemblés  en  cet 

après-midi,  le  ciel  était  menaçant  et  gris,  pourtant  les 

Marchands  avaient  tenu  avec  obstination  à  se  réunir  dans  ce 

lieu  qui  ne  pouvait  plus  les  abriter,  désormais.  Ce  qui,  selon 

Ronica, en disait long sur la légendaire ténacité des Marchands. 

On  avait  poussé  sur  le  côté  les  restes  de  poutres  qu’on 

enjambait  ainsi  que  les  débris  divers.  Les  résidus  de  bois 

charbonneux  craquaient  sous  les  pas  et  l’odeur  de  cendres 

humides  s’élevait  dans  les  remous  de  la  foule.  Le  feu  avait 

dévoré  aussi  la  plupart  des  tables  et  des  bancs.  Il  restait 

quelques chaises roussies mais Ronica doutait de leur solidité. 

Chose  curieuse,  on  se  sentait  tous  égaux  à  se  tenir  ainsi 

debout,  les  uns  à  côté  des  autres :  Premiers,  Nouveaux 

Marchands, 

Tatoués,  pêcheurs  musclés,  commerçants  et  serviteurs, 

tous avec leurs amis et leurs proches. 

Ils  remplissaient  la  salle  et  débordaient  au-dehors,  assis 

sur les marches ou groupés aux alentours. Malgré leurs origines 

diverses,  on  constatait  une  singulière  ressemblance  entre  ces 

gens. Sur les visages se lisaient l’effarement, la désolation après 

l’invasion des Chalcédiens et le chaos qu’elle avait provoqué. La 

bataille  et  le  feu  les  avaient  frappés  indistinctement,  depuis  le 
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plus riche des Marchands jusqu’au plus humble des marmitons-

esclaves.  Leurs  vêtements  étaient  maculés  de  suie  ou  de  sang, 

parfois  des  deux.  La  plupart  étaient  débraillés.  Les  enfants  se 

blottissaient  à  côté  de  leurs  parents  ou  voisins.  On  portait 

ostensiblement des armes. On parlait bas, et surtout du dragon. 

« Il  a  soufflé  sur  eux,  et  ils  ont  fondu  comme  des 

chandelles. 

— Il leur a fracassé le crâne d’un seul coup de queue. 

— Même  les  Chalcédiens  ne  méritent  pas  de  mourir 

comme ça. 

— Ah ouais ? Ils méritent de mourir de toutes les façons. 

— Le dragon est une bénédiction envoyée par Sâ pour nous 

sauver. On devrait préparer des offrandes d’action de grâces. » 

Beaucoup restaient silencieux, les yeux rivés à l’estrade de 

pierre  qui  avait  subsisté  et  où  devaient  prendre  place  les  chefs 

de chaque groupe. 

Sérille  était  là,  représentant  Jamaillia,  avec  près  d’elle  un 

Roed  Caern  farouche.  En  le  voyant  sur  l’estrade,  Ronica  serra 

les  dents  mais  elle  se  força  à  ne  pas  le  dévisager.  Elle  avait 

espéré  que  Sérille  rompît  avec  lui,  après  sa  malencontreuse 

attaque contre les Nouveaux Marchands. Etait-elle insensée à ce 

point ? La Compagne se tenait les yeux baissés, comme plongée 

dans une profonde réflexion. Bien plus élégante que les autres, 

elle  était  vêtue  d’une  robe  blanche,  longue  et  souple,  ornée  de 

cordons  noués  dorés.  Les  cendres  et  la  suie  en  avaient  souillé 

l’ourlet. Malgré les manches et l’épaisse cape de laine, elle avait 

les bras croisés, comme si elle avait froid. 

Pelé Kelter était aussi sur l’estrade et, aujourd’hui, le sang 

qui éclaboussait  sa grossière vareuse de pêcheur  n’était pas du 

sang  de  poisson.  Une  femme  fortement  charpentée  avec  des 

tatouages sur la joue et le cou se tenait à ses côtés. Dujia, chef 

des  Tatoués,  portait  des  pantalons  déchirés  et  une  tunique 

rapiécée.  Ses  pieds  nus  étaient  sales.  Un  bandage  sommaire 

autour de son avant-bras témoignait qu’elle avait été au cœur de 

la bataille. 

Les Marchands Devouchet, Conri et Drur représentaient le 

Conseil  de  Terrilville.  Ronica  ne  savait  pas  s’ils  étaient  les 

survivants des chefs du Conseil ou les seuls qui aient la témérité 
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de déplaire à Caern et ses affidés. Ils se tenaient très à l’écart de 

Sérille  et  de  Roed.  Au  moins  cette  séparation-là  était-elle  bien 

établie. 

Mingslai  représentait  les  Nouveaux  Marchands.  Son  gilet 

richement brodé n’était plus de la première fraîcheur, loin s’en 

fallait. Il était à l’extrême opposé de la femme esclave et évitait 

son regard. Ronica avait entendu dire que Dujia n’avait pas eu 

la  vie  facile,  quand  elle  était  à  son  service,  et  qu’il  avait  de 

bonnes raisons de la redouter. 

Assis  au  bord  de  l’estrade,  les  jambes  pendantes, 

singulièrement  calme,  le  petit-fils  de  Ronica,  Selden.  Ses  yeux 

erraient  sur  la  foule  avec  une  expression  soucieuse.  Seul 

Mingslai  avait  osé  contester  son  droit  d’être  là.  Selden  l’avait 

regardé bien en face. 

« Je  parlerai  pour  nous  tous  quand  le  dragon  reviendra, 

avait-il  déclaré.  Et,  si  besoin  est,  je  parlerai  pour  le  dragon.  Il 

faut que je sois là pour qu’il me voie au-dessus de la foule. 

— Qu’est-ce  qui  te  fait  croire  qu’il  va  venir  ici ?»  avait 

demandé Mingslai. 

Selden  avait  eu  un  sourire  éthéré.  « Oh,  il  viendra,  ne 

craignez rien, avait-il répondu en clignant lentement les yeux. Il 

dort  maintenant.  Il  a  le  ventre  plein. »  Quand  il  souriait,  les 

écailles  argentées  sur  ses  joues  se  plissaient  et  brillaient. 

Mingslai avait écarquillé les yeux puis avait reculé. Ronica avait 

la sinistre impression de discerner un reflet bleu sous les lèvres 

gercées  de  son  petit-fils.  Comment  avait-il  pu  changer  à  ce 

point, en si peu  de temps ?  Tout aussi déconcertant, peut-être, 

était le plaisir immodéré qu’il trouvait à ces changements. 

Jani  Khuprus,  qui  représentait  le  désert  des  Pluies,  se 

tenait derrière Selden dans une attitude protectrice. Ronica était 

contente qu’elle soit là mais s’interrogeait sur ses intentions. 

Réclamerait-elle  le  dernier  héritier  de  la  famille  Vestrit 

pour  l’emmener  à  Trois-Noues ?  Pourtant,  s’il  restait  à 

Terrilville, quelle y serait donc sa place ? 

Keffria  se  trouvait  si  près  de  l’estrade  qu’elle  aurait  pu 

toucher  le  garçon  en  tendant  le  bras.  Elle  observait  le  silence 

depuis  que  Reyn  lui  avait  ramené  Selden.  Elle  avait  regardé  la 

ligne  d’écaillés  argentées  sur  les  pommettes  de  son  fils  sans  y 
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toucher.  Selden  lui  avait  dit  joyeusement  que  Malta  était 

vivante, car le dragon l’avait affirmé. Elle n’avait rien répondu, 

et  il  lui  avait  pris  le  bras  comme  pour  la  secouer  de  son  rêve. 

« Mère,  cesse  de  te  chagriner.  Tintaglia  peut  nous  ramener 

Malta. Je sais qu’elle le peut. 

— J’attendrai »,  avait-elle  dit  faiblement.  Pas  davantage. 

Maintenant, elle levait les yeux vers son fils comme si elle voyait 

un fantôme, comme si ce réseau d’écaillés l’avait soustrait à son 

univers. 

Derrière Keffria venait Reyn Khuprus. A l’instar de Jani, il 

ne se voilait plus. De temps en temps, des gens se retournaient 

et dévisageaient  les Marchands des Pluies mais ils étaient tous 

deux trop préoccupés pour s’en formaliser. Reyn était en grande 

conversation avec Grag Tenira. Il semblait qu’il y ait divergence 

d’opinions, la discussion quoique polie était vive. Ronica espéra 

qu’il n’en résulterait pas de querelle entre eux ce soir. Terrilville 

avait besoin du moindre semblant d’unité. 

Ronica  parcourut  des  yeux  l’assemblée  si  disparate.  Elle 

eut  un  sourire  sardonique.  Selden  était  toujours  son  petit-fils ; 

malgré ses écailles, il restait un Vestrit. Peut-être les altérations 

de  son  visage  ne  seraient-elles  pas  plus  infamantes  que  les 

tatouages que d’autres arboreraient sans honte dans la nouvelle 

ville. Sur l’un des navires démâtés par le dragon, les Chalcédiens 

avaient  entassé  des  prisonniers  de  Terrilville,  dont  beaucoup 

avaient  été  déjà  tatoués  de  force,  marqués  aux  sceaux  de  leurs 

ravisseurs,  afin  qu’au  moment  de  la  vente  en  Chalcède  chaque 

propriétaire  touche  ses  bénéfices.  Les  Chalcédiens  avaient 

abandonné le navire et tenté de fuir sur les galères, mais Ronica 

doutait  qu’ils  y  aient  réussi.  Des  hommes  de  Terrilville 

embarqués  sur  un  radeau  de  fortune  avaient  pagayé  jusqu’au 

vaisseau  qui  donnait  de  la  bande  pour  secourir  leurs  parents 

tandis  que  le  dragon  pourchassait  sa  proie  chalcédienne. 

Nombreux étaient ceux qui n’auraient jamais imaginé porter un 

jour  un  tatouage  d’esclave,  y  compris  certains  Nouveaux 

Marchands.  Ronica  devinait  qu’ils  pourraient  bien  changer  de 

politique, par réaction. 

Les  gens  s’agitaient,  inquiets.  Quand  le  dragon  avait 

réapparu, après sa chasse aux Chalcédiens, il avait ordonné aux 
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chefs de se réunir, en disant qu’il traiterait bientôt avec eux. Le 

soleil était haut, alors. A présent, la nuit tombait, et il n’était pas 

revenu.  Ronica  reporta  le  regard  vers  l’estrade.  Il  serait 

intéressant  de  voir  qui  tâcherait  de  rappeler  l’assemblée  à 

l’ordre et qui la foule écouterait. 

Elle  crut  que  Sérille  allait  se  réclamer  de  l’autorité  du 

Gouverneur mais ce fut le Marchand Devouchet qui s’avança au 

milieu de l’estrade. Il leva les bras et l’assistance se tut. 

« Nous  nous  sommes  rassemblés  ici,  au  Conseil  des 

Marchands.  Puisque  le  Marchand  Duicker  a  été  assassiné,  je 

prends  sa position comme  chef  du Conseil. Je  réclame le  droit 

de parler le premier. » Il parcourut la foule des yeux, s’attendant 

à des objections, mais tout le monde garda le silence. 

Devouchet entreprit d’énoncer l’évidence : « Nous sommes 

rassemblés ici, nous tous habitants de Terrilville, pour discuter 

de  ce  que  nous  allons  faire  au  sujet  de  ce  dragon  qui  est 

descendu sur nous. » 

Voilà  qui  est  bien  inspiré,  songea  Ronica.  Devouchet 

n’avait  pas  fait  allusion  aux  différends  qui  avaient  poussé  les 

gens  à  se  battre.  Il  attirait  leur  attention  à  tous,  comme  s’ils 

formaient une entité, sur le problème du dragon. Il poursuivit : 

« Il  a  chassé  la  flotte  chalcédienne  de  notre  port  et  poursuivi 

plusieurs bandes d’envahisseurs. Pour l’heure, il a disparu mais 

il  a  dit  qu’il  serait  bientôt  de  retour.  Nous  devons  décider 

comment  nous  comporter  avec  lui.  Il  a  libéré  notre  port.  Que 

sommes-nous prêts à lui offrir en échange ? » 

Il  marqua  une  pause  pour  reprendre  haleine.  Mal  lui  en 

prit,  car  une  centaine  de  voix  s’élevèrent,  apportant  une 

centaine de réponses. 

« Rien.  Nous  ne  lui  devons  rien ! »  hurla  un  homme 

furieux,  alors  qu’un  autre  déclarait :  « Le  fils  du  Marchand 

Tenira  a  déjà  passé  un  marché  avec  lui.  Grag  lui  a  dit  que,  s’il 

chassait  les  Chalcédiens,  nous  l’aiderions  à  faire  ce  qu’il 

voudrait.  Cela  paraît  juste.  Un  Marchand  de  Terrilville 

reviendrait-il sur la parole donnée, même à un dragon ? 

— On devrait lui préparer des offrandes. Le dragon nous a 

libérés.  On  devrait  offrir  une  action  de  grâces  à  Sâ  qui  nous  a 

envoyé son champion. 
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— Je ne suis pas Marchand. Mon frère non plus, et nous ne 

sommes pas liés par la parole d’un autre. 

— Il  faut  le  tuer.  Toutes  les  légendes  sur  les  dragons 

parlent de leur perfidie et de leur cruauté. On devrait préparer 

notre défense au lieu de rester là à discuter. 

— Silence ! » rugit Mingslai, en s’avançant pour se placer à 

côté de Devouchet. Il avait beau être un solide gaillard, sa voix 

puissante surprit Ronica. Il parcourut la foule du regard, et on 

lui voyait le blanc des yeux. En réalité, il était terrorisé. « Nous 

n’avons  pas  le  temps  de  nous  disputer.  Il  faut  parvenir 

rapidement  à  un  accord.  Quand  le  dragon  reviendra,  nous 

devrons  être  unis  pour  l’accueillir.  Ce  serait  une  erreur  de  lui 

résister.  Vous  avez  vu  ce  qu’il  a  fait  à  ces  navires  et  à  ces 

hommes. Nous devons l’apaiser si nous ne voulons pas subir le 

même sort. 

— Peut-être  que  certains  ici  méritent  de  subir  le  sort  des 

Chalcédiens »,  intervint  Roed  Caern  cyniquement.  Il 

s’approcha,  menaçant,  du  robuste  marchand.  Mingslai  recula 

tandis  que  l’autre  se  tournait  vers  l’assistance.  « Quelqu’un  l’a 

dit  clairement,  tout  à  l’heure :  un  Marchand  a  déjà  passé  un 

accord  avec  le  dragon.  Il  est  à  nous !  Il  appartient  aux 

Marchands  de  Terrilville.  Nous  devons  honorer  notre  marché 

sans avoir recours aux étrangers qui ont cherché à s’emparer de 

notre  ville.  Avec  le  dragon  de  notre  côté,  Terrilville  peut  non 

seulement refouler ces sales Chalcédiens mais aussi renvoyer de 

force les Nouveaux Marchands et leurs voleurs d’esclaves. Nous 

avons tous appris les nouvelles : le Gouverneur est mort. Nous 

ne  pouvons  pas  compter  sur  l’aide  de  Jamaillia.  Marchands, 

regardez  autour  de  vous.  Nous  sommes  ici  dans  notre  salle  en 

ruine,  dans  une  ville  dévastée.  Comment  en  sommes-nous 

arrivés  là ?  En  tolérant  parmi  nous  ces  Nouveaux  Marchands 

cupides, ces gens qui sont venus ici, en violation de notre charte 

pour  piller  nos  terres  et  nous  réduire  à  la  mendicité ! »  Il 

appuya  le  regard  sur  Mingslai  et  un  rictus  de  haine  crispa  ses 

lèvres.  Les  yeux  étrécis,  il  proposa :  « Comment  pouvons-nous 

nous acquitter envers notre dragon ? En lui procurant à manger. 

Que le dragon nous débarrasse de tous les étrangers. » 
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Ce  qui  advint  alors  stupéfia  tout  le  monde.  Tandis  que 

s’élevaient  des  murmures  d’indignation,  la  Compagne  Sérille 

s’avança avec résolution. Elle posa sa petite main au creux de la 

poitrine  de  Roed  qui  s’était  retourné,  surpris.  Découvrant  les 

dents  dans  un  brusque  effort,  elle  le  poussa  en  arrière.  Il  ne 

tomba pas de haut ; il aurait aisément sauté s’il n’avait pas été 

pris de court. Il bascula en poussant un hurlement et en battant 

des  bras.  Ronica  entendit  sa  tête  heurter  le  sol,  et  son  cri  de 

douleur.  Des  hommes  firent  cercle  autour  de  lui.  Il  y  eut  une 

brève bousculade. 

« Ecartez-vous  de  lui !  s’écria  Sérille,  et  Ronica  crut  un 

instant  qu’elle  voulait  le  défendre.  Dispersez-vous  ou  partagez 

son  sort !»  Comme  un  filet  d’eau  absorbé  dans  le  sable,  les 

quelques hommes qui avaient essayé d’aider Roed reculèrent et 

se  fondirent  soudain  dans  la  foule.  Il  resta  seul,  solidement 

maintenu  par  des  Marchands,  Premiers  et  Nouveaux,  un  bras 

tordu  derrière  le  dos.  La  douleur  le  faisait  grincer  des  dents 

mais il réussit à cracher un juron à Sérille. A un signe de tête de 

la Compagne, on l’emmena de force hors de la salle. Ronica se 

demanda ce qu’ils allaient faire de lui. 

Sérille redressa brusquement la tête et regarda par-dessus 

la  foule.  Pour  la  première  fois,  Ronica  vit  le  visage  de  la 

Compagne rayonner comme si elle était habitée par un véritable 

esprit.  Elle  n’accorda  même  pas  un  regard  à  l’homme  qu’elle 

avait  fait  tomber.  Elle  se  tenait  là,  dans  toute  sa  plénitude, 

maîtrisant provisoirement la situation. 

« Nous  ne  pouvons  tolérer  un  Roed  Caern  ni  ceux  qui 

pensent comme lui, déclara-t-elle d’une voix forte. Il cherche à 

semer la discorde alors que l’union est indispensable. Il s’élève 

contre l’autorité du Gouvernorat, comme si le Gouvernorat avait 

succombé  avec  le  Gouverneur  Cosgo.  Vous  savez  qu’il  n’en  est 

pas  ainsi !  Ecoutez-moi,  gens  de  Terrilville.  A  cette  heure,  peu 

importe que le Gouverneur soit vivant ou non. Ce qui importe, 

c’est qu’il m’a mandatée pour reprendre la charge du pouvoir au 

cas  où  il  périrait.  Je  ne  lui  ferai  pas  défaut  non  plus  qu’à  ses 

sujets. Qui que vous soyez, vous demeurez tous sans exception 

les sujets du Gouverneur, et le Gouvernorat vous dirige. En cela 

au  moins  vous  pouvez  être  égaux  et  unis. »  Elle  marqua  une 
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pause et promena le regard sur les personnes présentes avec elle 

sur l’estrade. « Il n’est pas besoin d’aucun d’entre vous. Je suis 

capable de parler en votre nom à tous. En outre, le traité que je 

vais conclure avec le dragon vous liera tous également. N’est-ce 

pas  mieux  ainsi ?  Laisser  quelqu’un  qui  n’a  pas  d’attache 

personnelle  avec  Terrilville  parler  pour  vous  tous,  de  façon 

neutre ? » 

Elle faillit réussir. Après Roed, elle paraissait raisonnable. 

Ronica Vestrit vit le public échanger des coups d’œil. Puis Dujia 

prit  la  parole  depuis  l’autre  extrémité  de  l’estrade.  « Je 

m’exprime  au  nom  des  Tatoués  quand  je  déclare  que  nous  en 

avons  assez  de  « l’égalité » que  le  Gouverneur  nous  octroie. 

Maintenant,  nous  allons  créer  notre  propre  égalité,  en  tant 

qu’habitants  de  Terrilville,  et  non  comme  sujets  de  Jamaillia. 

Nous  aurons  notre  mot  à  dire  dans  les  engagements  qu’on 

prendra avec le dragon. Voici trop longtemps qu’on dispose de 

notre travail et de notre vie. Nous ne pouvons plus le tolérer. 

— C’est  bien  ce  que  je  craignais,  intervint  Mingslai,  en 

pointant  un  doigt  tremblant  vers  la  femme  tatouée.  Vous,  les 

esclaves,  vous  allez  tout  gâcher.  Vous  ne  pensez  qu’à  vous 

venger.  Vous  allez  sans  doute  faire  tout  ce  qui  est  en  votre 

pouvoir  pour  provoquer  le  dragon,  afin  que  son  courroux 

s’abatte sur vos maîtres. Mais quand ce sera fini, et quand bien 

même  vos  maîtres  Nouveaux  Marchands  viendraient  tous  à 

mourir,  vous  serez  les  mêmes  qu’aujourd’hui.  Vous  n’êtes  pas 

capables de vous gouverner seuls. Vous avez oublié ce que c’est 

qu’être responsable. Il n’est que de voir la façon dont vous vous 

êtes conduits depuis que vous avez trahi vos maîtres légitimes et 

que vous avez abandonné toute discipline. Vous êtes retournés à 

l’état  qui  était  le  vôtre  avant  que  les  maîtres  ne  vous  prennent 

en  main.  Regarde-toi,  Dujia.  Tu  as  commencé  comme  voleuse 

puis tu es devenue esclave. Tu mérites ton sort. Tu as choisi ta 

vie. Tu aurais dû l’accepter. Mais tous tes maîtres t’ont connue 

voleuse  et  menteuse,  jusqu’à  ce  que  la  carte  de  ceux  que  tu  as 

servis  s’étende  sur ta  figure jusqu’au  cou. Tu ne  devrais  même 

pas te trouver ici, à revendiquer le droit à la parole. 

« Bonnes gens de Terrilville, les esclaves ne constituent pas 

un  groupe  à  part,  ils  portent  seulement  la  marque  de  leurs 
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crimes.  Autant  donner  la  parole  aux  prostituées  ou  aux 

détrousseurs.  Ecoutons  Sérille.  Nous  sommes  tous  jamailliens, 

Premiers  et  Nouveaux  Marchands,  et  nous  devrions  nous 

féliciter  d’être  liés  par  la  parole  du  Gouverneur.  Au  nom  des 

Nouveaux  Marchands,  j’accepte  que  la  Compagne  Sérille 

négocie pour nous avec le dragon. » 

Celle-ci se redressa de toute sa taille. Son sourire paraissait 

sincère.  Elle  regarda  au-delà  de  Mingslai  pour  inclure  Dujia. 

« En qualité de représentante du Gouverneur, je négocierai bien 

sûr pour vous. Pour vous tous. Le Nouveau Marchand Mingslai 

n’a pas suffisamment pesé ses paroles. A-t-il oublié que certains 

à  Terrilville  portent  maintenant  des  tatouages  d’esclave  quand 

leur  seul  crime  a  été  de  se  faire  capturer  par  les  Chalcédiens ? 

Pour que Terrilville survive et prospère, il faut en revenir à ses 

plus anciennes racines. Selon la charte, c’était un endroit où les 

proscrits  ambitieux  pouvaient  recommencer  leur  vie  et  recréer 

un  foyer. »  Elle  eut  un  petit  rire  désarmant.  « Restée  ici  pour 

exercer le pouvoir du Gouverneur, je suis en quelque sorte une 

exilée, moi aussi. Je ne retournerai jamais à Jamaillia. Comme 

vous, je dois devenir citoyenne de Terrilville et y refaire ma vie. 

Regardez-moi.  Comprenez  que  j’incarne  l’essence  même  de 

Terrilville. Allez, exhorta-t-elle d’une voix douce en regardant la 

foule,  acceptez-moi.  Laissez-moi  parler  en  votre  nom  et  nous 

lier par un accord unanime. » 

Jani Khuprus secoua la tête avec regret en s’avançant pour 

prendre la parole. « Il y en a parmi nous qui ne se satisfont pas 

d’être  liés  par  la  parole  du  Gouverneur,  ou  de  qui  que  ce  soit. 

Seule  la  nôtre  compte.  Je  m’exprime  au  nom  du  désert  des 

Pluies.  Qu’est-ce  que  Jamaillia  a  jamais  fait  pour  nous,  sinon 

restreindre notre commerce et voler la moitié de nos bénéfices ? 

Non, Compagne Sérille. Vous n’êtes pas ma compagne. Engagez 

la  parole  de  Jamaillia  comme  il  vous  plaira  mais  le  désert  des 

Pluies ne tolérera plus votre joug. Nous en savons plus que vous 

sur ce dragon. Nous ne vous laisserons pas marchander nos vies 

pour l’apaiser. Mon peuple a voulu que je parle en son nom et je 

le ferai. Je n’ai pas le droit de vous laisser le bâillonner. » Jani 

jeta un coup d’œil vers Reyn. 
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Ronica  devina  que  Jani  et  son  fils  s’étaient  préparés  à  ce 

moment.  Reyn  prit  la  parole  au  milieu  de  l’assemblée. 

« Ecoutez-la.  On  ne  peut  pas  se  fier  au  dragon.  Il  faut  vous 

garder  de  son  charme  et  de  ses  habiles  discours.  Je  suis  bien 

placé  pour  en  parler,  ayant  été  longtemps  trompé  par  lui,  et 

cette  tromperie  m’a  valu  une  perte  douloureuse.  Il  est  tentant 

d’admirer  sa  beauté,  de  croire  qu’il  est  un  être  merveilleux  et 

sage, une créature de légende venue pour nous sauver. Mais ne 

soyez pas si crédules. Il voudrait nous persuader qu’il nous est 

supérieur,  qu’il  est  notre  conquérant  et  notre  souverain 

simplement  en  vertu  de  son  existence  même.  Il  n’est  pas 

meilleur  que  nous,  et  pour  ma  part,  je  crois  qu’il  n’est  qu’une 

bête  rusée  douée  de  la  parole. »  Il  haussa  la  voix  pour  être 

entendu  de  tous.  « On  nous  a  dit  qu’il  dormait  pour  digérer. 

Osons-nous  nous  demander  « digérer  quoi » ?  De  quoi  s’est-il 

nourri ? »  Après  avoir  assené  ces  mots,  il  ajouta :  « Nombre 

d’entre nous préféreraient mourir plutôt que redevenir esclaves. 

Eh  bien,  je  préfère  mourir  plutôt  qu’être  son  esclave  ou  lui 

servir de pâture. » 

Tout  à  coup  le  monde  s’obscurcit.  Puis  une  bourrasque 

d’air  froid,  chargée  d’une  pestilence  de  reptile,  balaya 

l’assistance.  La  foule  se  tassa  en  tremblant  sous  l’ombre  du 

dragon,  avec  des  cris  de  terreur  et  de  colère.  Certains 

cherchèrent instinctivement à se réfugier contre  les murs alors 

que  d’autres  tâchaient  de  disparaître  au  milieu  de  leurs 

semblables. L’ombre passa, la lumière déclinante du jour revint, 

et  Ronica  sentit  la  créature  atterrir  sur  le  terrain  du  Conseil. 

L’onde  de  choc  se  propagea  à  travers  les  pavés  et  fit  vibrer  les 

murs. Quoique les portes soient trop étroites pour lui permettre 

l’accès,  Ronica  se  demanda  si  les  solides  enceintes  de  pierre 

résisteraient à l’assaut du dragon. Il se dressa sur ses membres 

postérieurs, posa ses pattes antérieures griffues tout en haut du 

mur. Sur son cou de reptile, sa tête, de la taille d’une charrette, 

se  baissa  pour  les  regarder.  Il  renâcla  et  Reyn  Khuprus  vacilla 

sous le souffle de ses naseaux. 

« Ainsi,  je  suis  une  bête  assez  rusée  pour  parler,  n’est-ce 

pas ?  Et  quel  titre  t’attribues-tu,  humain ?  Avec  tes  années 
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dérisoires et ta mémoire tronquée, comment peux-tu prétendre 

être mon égal ? » 

Les  gens  se  pressaient  les  uns  contre  les  autres  pour 

reculer et faire le vide autour de l’objet du déplaisir de Tintaglia. 

Jusqu’aux diplomates sur l’estrade qui levèrent les bras pour se 

protéger,  comme  s’ils  redoutaient  de  partager  le  châtiment  de 

Reyn. Tous s’attendaient à le voir mourir. 

D’un mouvement qui provoqua chez Ronica un hoquet de 

stupeur,  Selden  sauta  légèrement  du  bord  de  l’estrade.  Il  se 

plaça  hardiment  bien  en  vue  de  Tintaglia,  entre  son  regard 

furibond  et  Reyn.  Il  esquissa  une  révérence  courtoise. 

« Bienvenue, reine rayonnante ! » Tous les yeux étaient fixés sur 

lui.  « Nous  nous  sommes  rassemblés  ici,  comme  tu  l’as 

demandé.  Nous  avons  attendu  ton  retour,  maîtresse  des  cieux, 

pour  apprendre  précisément  de  toi  quelle  tâche  tu  désirerais 

que nous accomplissions. 

— Ah,  je  vois. »  Le  dragon  leva  la  tête  afin  de  mieux 

observer  tout  son  monde.  Un  tremblement  général,  une 

génuflexion  involontaire.  « Alors,  vous  ne  vous  êtes  pas 

rassemblés pour comploter contre moi ? 

— Personne n’a sérieusement envisagé une chose pareille ! 

dit Selden en mentant vaillamment. Nous ne sommes peut-être 

que de simples mortels mais nous ne sommes pas stupides. Qui 

parmi  nous  pourrait  songer  à  défier  ta  grandeur ?  Nous  nous 

sommes raconté beaucoup d’histoires sur tes valeureux exploits 

d’aujourd’hui.  Tous  ont  entendu  parler  de  ton  souffle 

redoutable,  du  vent  de  tes  ailes,  de  la  force  de  ta  queue.  Tous 

reconnaissent que sans ta glorieuse puissance nos ennemis nous 

auraient  vaincus.  Songe  que  ce  jour  aurait  pu  être  ô  combien 

funeste pour nous, car c’est eux qui auraient eu l’honneur de te 

servir. » 

A qui Selden s’adresse-t-il ? se demandait Ronica. Flattait-

il  le  dragon,  ou  ses  paroles  étaient-elles  destinées  à  rappeler  à 

l’assemblée que d’autres hommes le serviraient tout aussi bien ? 

Les habitants de Terrilville pouvaient être remplacés. Peut-être 

le  seul  moyen  de  survivre  était-il  de  proclamer  qu’ils  la 

serviraient spontanément. 
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Les  grands  yeux  argentés  de  Tintaglia  tournoyèrent  avec 

ardeur  à  la  flatterie  de  Selden.  Ronica  plongea  dans  leur 

tourbillon et se sentit attirée. Cette créature était véritablement 

magnifique.  Les  écailles  qui  se  chevauchaient  sur  sa  figure 

évoquaient  pour  Ronica  les  maillons  d’une  chaîne  finement 

ouvrée.  Tintaglia  considérait  la  foule  et  sa  tête  oscillait 

doucement.  La  Marchande  se  sentit  prise  par  ce  balancement, 

elle était incapable de se détacher du spectacle. Le dragon était à 

la fois bleu et argent. Chaque mouvement faisait apparaître sur 

les écailles tantôt l’une tantôt l’autre couleur. Son col ployé avait 

la  grâce  d’un  cygne.  Ronica  éprouva  l’irrésistible  désir  de  le 

toucher  pour  savoir  si  la  peau  onduleuse  était  tiède  ou  froide. 

Autour d’elle, les gens se rapprochaient furtivement du dragon, 

en  extase  devant  sa  beauté.  Elle  sentit  en  elle  décroître  la 

tension.  Elle  était  lasse  mais  d’une  saine  lassitude,  comme  au 

terme d’une journée bien remplie. 

« Ce  que  j’exige  de  vous  est  simple,  dit  doucement 

Tintaglia.  Les  humains  ont  toujours  été  des  bâtisseurs  et  des 

terrassiers.  Il  est  dans  votre  caractère  de  façonner  la  nature  à 

vos propres fins. Cette fois, vous allez façonner le monde selon 

mes  besoins.  Il  y  a  un  endroit  dans  le  désert  des  Pluies  où  les 

eaux sont peu profondes. Je désire que vous alliez là-bas et que 

vous creusiez le lit du fleuve, assez profond pour qu’un serpent 

de mer puisse y passer. C’est tout. Vous comprenez ?» 

La question parut les délivrer de leur mutisme. Il y eut des 

murmures  de  surprise.  C’était  tout  ce  qu’il  demandait ?  Une 

chose aussi simple ? 

Alors, du fond de la foule un homme s’écria : « Pourquoi ? 

Pourquoi  veux-tu  que  les  serpents  puissent  remonter  le  fleuve 

des Pluies ? 

— Ce  sont  les  jeunes  des  dragons,  répondit  calmement 

Tintaglia.  Ils  doivent  remonter  le  fleuve  jusqu’à  un  certain 

endroit, pour faire leurs cocons et éclore en vrais dragons. Jadis, 

il  y  avait  un  emplacement  favorable  près  de  la  cité  de  Trois-

Noues  mais  les  marais  ont  englouti  les  berges  tièdes  et 

sablonneuses.  En  amont,  il  y  a  encore  un  site  qui  pourrait 

convenir. Si les serpents avaient la possibilité de l’atteindre. » 
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Ses  yeux  tournoyèrent  pensivement.  « Il  faut  veiller  sur 

eux  pendant  qu’ils  sont  dans  leurs  cocons.  Vous  devrez  les 

protéger  des  prédateurs  durant  l’hiver,  pendant  leur 

métamorphose. 

C’était  une  tâche  que  les  Anciens  et  les  dragons  se 

partageaient autrefois. Les Anciens ont construit leurs cités non 

loin  de  nos  lieux  de  nidification,  pour  être  mieux  à  même  de 

veiller  sur  nos  cocons  jusqu’à  ce  que  le  printemps  apporte  la 

lumière nécessaire à l’éclosion. Si la cité des Anciens n’avait pas 

été si proche du lieu de nidification, je n’aurais pas été sauvée. 

Vous pouvez bâtir là où vivaient les Anciens jadis. 

— Dans le désert des Pluies ? demanda quelqu’un, avec un 

scepticisme  horrifié.  L’eau  est  acide ;  seule  l’eau  de  pluie  est 

potable.  La  terre  tremble  en  permanence.  Les  gens  qui  vivent 

trop  longtemps  au  désert  des  Pluies  deviennent  fous.  Leurs 

enfants  sont  mort-nés  ou  mal  formés  et,  en  vieillissant,  ils 

deviennent monstrueux. Tout le monde sait ça. » 

Le  dragon  émit  un  bizarre  bruit  de  gorge.  Ronica  sentit 

tous  ses  muscles  se  crisper  puis  elle  finit  par  comprendre  de 

quoi  il  s’agissait :  c’était  un  rire.  « Les  humains  peuvent  vivre 

près  du  fleuve  du  désert  des  Pluies.  Trois-Noues  en  est  la 

preuve. Mais avant Trois-Noues, longtemps avant, il y avait de 

merveilleuses  cités  sur  les  rives  du  fleuve.  Il  est  possible  d’en 

reconstruire. Je vous montrerai comment rendre l’eau potable. 

La terre a reculé ; vous devrez vivre dans les arbres, comme ils 

le font à Trois-Noues ; on n’y peut rien. » 

Ronica  eut  l’impression  d’un  étrange  fourmillement  dans 

sa  tête.  Elle  cligna  les  yeux.  Quelque  chose...  ah !  Voilà  ce  qui 

avait changé : le dragon avait reporté son regard dans une autre 

direction. Elle se sentit plus alerte. Elle se promit de se méfier 

davantage du regard paralysant du dragon. 

Alors,  depuis  l’estrade,  Jani  Khuprus  eut  l’audace  de 

s’adresser  à  Tintaglia.  Bien  que  sa  voix  tremblât,  une 

détermination  de  fer  perçait  dans  ses  paroles.  « En  effet,  on 

peut vivre au désert des Pluies.  Mais il faut  en payer le prix et 

être qualifié pour cela. Nous en sommes l’illustration. Le désert 

des  Pluies  est  la  province  des  Marchands  des  Pluies.  Nous 

n’accepterons pas qu’elle nous soit enlevée. » Elle s’interrompit 
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et  prit  une  respiration  hachée.  « Personne,  sauf  nous,  ne  sait 

comment  subsister  à  côté  du  fleuve,  comment  construire  dans 

les  arbres  ni  comment  supporter  les  saisons  de  folie.  La  cité 

enterrée  que  nous  avons  exploitée  pour  notre  commerce  est 

perdue  pour  nous,  maintenant.  Nous  devons  trouver  d’autres 

moyens  d’existence.  Néanmoins,  le  désert  des  Pluies  est  notre 

pays. Nous ne le céderons pas. 

— Alors  vous  devrez  vous  charger  de  la  surveillance 

d’hiver, répondit posément le dragon en penchant la tête. Vous 

êtes plus aptes à cette tâche que vous ne le croyez. » 

Manifestement,  Jani  fit  appel  à  toute  sa  volonté.  « Peut-

être  pouvons-nous  faire  cela.  Sous  certaines  conditions. »  Elle 

jeta un regard sur l’assemblée. Avec une assurance nouvelle, elle 

ordonna :  « Qu’on  allume  les  torches.  Il  va  falloir  un  certain 

temps pour régler les détails. 

— Pas longtemps, j’espère », avertit le dragon. 

Jani ne se laissa pas démonter. « Pour cette besogne, il ne 

suffit pas d’une poignée d’hommes avec des pelles. Il faudra des 

constructeurs  et  des  ouvriers  de  Terrilville  pour  nous  aider  à 

approfondir le chenal. Il faudra des plans, beaucoup de bras. La 

population  de  Trois-Noues  ne  suffira  pas  à  une  tâche  de  si 

grande ampleur. » 

La voix de Jani s’affermissait et prenait des intonations de 

négociatrice. Dans ce domaine, elle était à son affaire. « Il y aura 

des  difficultés  à  surmonter,  bien  sûr,  mais  les  habitants  des 

Pluies sont habitués aux épreuves. Il faudra nourrir et loger les 

ouvriers.  Il  faudra  importer  les  denrées  alimentaires,  et  pour 

cela nous avons besoin de nos vivenefs, comme le  Kendri, qu’on 

nous  a  prises.  Tu  nous  aideras,  bien  sûr,  à  la  récupérer ?  Et  à 

protéger le fleuve des Chalcédiens de  façon  que les vivres et le 

matériel puissent transiter librement ? » 

Le dragon plissa légèrement les yeux. « Bien sûr, dit-il avec 

un peu de raideur. Voilà qui vous satisfait, j’espère ?» 

On  alluma  les  torches  dans  la  salle  sans  toit.  Il  semblait 

que leur éclat assombrît encore le ciel. Le froid descendait sur la 

foule.  Dans  la  lumière  des  flambeaux,  les  haleines  flottaient  et 

les gens se rapprochaient les uns des autres pour se réchauffer. 

La  nuit  aspirait  la  tiédeur  du  jour  bref,  mais  personne  ne 
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songeait  à  partir.  Le  marchandage,  c’était  la  force  vive  de 

Terrilville,  et  l’affaire  était  trop  considérable  pour  qu’on  en 

manquât  les  prémices.  Une  voix  d’homme  transmettait  le 

déroulement des négociations à ceux qui attendaient dehors. 

Jani  fronça  ses  sourcils  squameux.  « Il  faudra  construire 

une seconde ville, près  de ce  « lieu  de nidification » dont tu  as 

parlé. Cela va prendre du temps. 

— Nous n’en avons pas, du temps ! déclara le dragon avec 

impatience.  Il  est  essentiel  que  ce  travail  commence  aussi  tôt 

que possible avant que d’autres serpents ne périssent. » 

Jani  haussa  les  épaules  en  signe  d’impuissance.  « Si  le 

temps presse, alors nous aurons besoin de nombreux ouvriers. 

Peut-être même faudra-t-il en faire venir de Jamaillia. On devra 

les payer. Et l’argent, d’où viendra-t-il ? 

— De  l’argent ?  Payés ?»  demanda  le  dragon  en 

s’emportant tout à coup. 

Dujia s’avança soudain sur le devant de l’estrade, à côté de 

Jani. « Il n’y a pas besoin d’aller à Jamaillia pour chercher des 

ouvriers. Mes semblables sont ici. Les Tatoués ont été emmenés 

ici pour travailler  sans  être  payés.  Certains  seront prêts à aller 

là-bas et à faire ce travail, pas pour de l’argent mais pour un peu 

d’espoir.  L’espoir  d’avoir  un  foyer,  un  avenir  bien  à  eux.  Pour 

commencer, donnez-nous abri et nourriture. Nous travaillerons 

pour gagner notre vie. » 

Jani  se  tourna  pour  lui  faire  face.  Une  formidable 

espérance  rayonnait  sur  le  visage  de  la  Marchande  des  Pluies. 

Lentement,  distinctement,  elle  exposa  les  termes  du  marché. 

« Pour  venir  au  désert  des  Pluies,  vous  devrez  appartenir  au 

désert des Pluies. Vous ne pouvez vivre à l’écart de nous. » Elle 

plongea son regard dans le regard de Dujia mais la Tatouée ne 

se  détourna  pas  à  la  vue  des  écailles  de  Jani  et  de  ses  yeux  de 

braise.  La  Marchande  sourit.  Puis  elle  revint  vers  l’assistance. 

Elle  paraissait  considérer  les  Tatoués  sous  un  jour  nouveau. 

« Vos  enfants  devront  se  marier  avec  les  nôtres.  Vos  petits-

enfants  seront  des  habitants  du  désert  des  Pluies.  Quand  on 

vient  s’installer  chez  nous,  on  ne  peut  plus  en  partir.  Vous  ne 

pouvez vivre séparément ni différemment. Et la  vie n’y est pas 
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facile.  Beaucoup  mourront.  Vous  saisissez  bien  ce  que  vous 

proposez ? » 

Dujia se racla la gorge. Jani se retourna vers elle, l’esclave 

soutint son regard sans sourciller. « Vous dites que nous devons 

appartenir  au  désert  des  Pluies.  Marchands  du  désert  des 

Pluies,  c’est  ainsi  que  vous  vous  appelez.  C’est  ce  que  nous 

deviendrons ? Des Marchands ? Avec les droits des Marchands ? 

— Ceux  qui  épousent  des  Marchands  deviennent  eux-

mêmes Marchands. Mêlez vos familles aux nôtres, et les vôtres 

deviendront nôtres. 

— Nous aurons nos maisons ? Ce que nous aurons acquis, 

ce sera à nous ? 

— Bien sûr. » 

Dujia  regarda  par-delà  la  foule,  cherchant  des  yeux  les 

groupes  de  Tatoués.  « C’est  ce que vous voulez,  vous me l’avez 

dit.  Un  foyer,  des  biens  que  vous  pourrez  transmettre  à  vos 

enfants. Vivre sur un pied d’égalité avec vos voisins. C’est ce que 

nous  proposent  les  Marchands  du  désert  des  Pluies.  Ils  nous 

avertissent  honnêtement  des  épreuves  à  venir.  J’ai  parlé  en 

votre nom, mais chacun doit décider pour soi. » 

Parmi  les  Tatoués,  une  voix  s’éleva :  « Et  si  nous  ne 

voulons pas aller au désert des Pluies ? Alors quoi ? » 

Sérille s’avança. 

« En  qualité  de  représentante  du  Gouvernorat,  je  déclare 

que,  dorénavant,  il  n’y  aura  plus  d’esclaves  à  Terrilville.  Les 

Tatoués  sont  les  Tatoués :  ni  plus  ni  moins.  Ce  serait  une 

violation de la charte originelle des Marchands que d’élever les 

Tatoués  au  rang  des  Marchands.  Je  ne  puis  faire  cela.  Mais  je 

puis décréter qu’à l’avenir, conformément aux lois originelles de 

Terrilville,  le  Gouvernorat  de  Jamaillia  ne  reconnaîtra  pas 

l’esclavage  et  ne  recevra  pas  les  réclamations  des  propriétaires 

d’esclaves. » Elle baissa la voix de manière théâtrale : « Tatoués, 

vous êtes libres. 

— Nous  l’avons  toujours  été !»  s’écria  quelqu’un  dans  la 

foule, gâchant ainsi pour Sérille la solennité du moment. 

Mingslai fit une dernière tentative pour sauver la force de 

travail  de  ses  semblables.  « Mais  les  serviteurs  sous  contrat, 

c’est tout autre chose, certainement... » 
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Il  fut  réduit  au  silence  non  seulement  par  les  cris  de  la 

foule  mais  par  le  rugissement  du  dragon.  « Assez !  Réglez  ces 

menus détails entre vous. Peu m’importe comment vous colorez 

votre  peau  et  comment  vous  vous  appelez,  du  moment  que  le 

travail  est  fait. »  Il  regarda  Jani  Khuprus.  « Vous  pouvez  faire 

appel  aux  constructeurs  et  aux  architectes  de  Terrilville.  Vous 

avez la force de travail. Moi-même, je m’envolerai demain pour 

délivrer  le   Kendri,  trouver  les  autres  vivenefs  et  vous  les 

renvoyer. Je m’engage à dégager les eaux entre Trois-Noues et 

Terrilville  des navires ennemis pendant que vous  accomplissez 

le travail. Maintenant, nous sommes d’accord, n’est-ce pas ?» 

Le ciel était noir. Le dragon était d’une essence étincelante, 

bleu  et  argent.  Il  attendait  leur  assentiment,  et  sa  tête  oscillait 

doucement  au-dessus  d’eux.  La  lumière  vacillante  des  torches 

caressait  sa  forme  fabuleuse.  Ronica  eut  l’impression  de  se 

trouver dans un conte merveilleux, et d’être témoin d’un grand 

miracle.  Les  problèmes  qui  demeuraient  paraissaient  soudain 

mesquins,  ne  valant  pas  d’être  discutés.  Tintaglia  n’avait-elle 

pas  souligné  la  brièveté  de  leurs  vies ?  Assurément  ce  qui  se 

passait  durant  le  temps  d’un  battement  de  paupières  n’avait 

guère d’importance. Aider Tintaglia à ramener les dragons dans 

le  monde,  c’était  peut-être  la  garantie  que  leurs  vies  aient 

produit quelque effet sur l’univers. 

Un  soupir  d’approbation  parcourut  la  foule.  Ronica  elle-

même acquiesça d’un lent hochement de tête. 

« Malta », dit Keffria à mi-voix à côté d’elle. Le mot troubla 

Ronica.  Le  silence  était  tel  dans  la  salle  que  le  son  résonna 

comme  un  caillou  lancé  dans  une  mare.  Quelques  têtes  se 

tournèrent. Keffria respira profondément et articula d’une voix 

plus forte : « Malta. » 

Le dragon les considéra d’un regard rien moins qu’amène. 

« Qu’est-ce ? » demanda-t-il. 

Keffria  s’avança,  la  démarche  agressive.  « Malta !  cria-t-

elle.  Malta,  ma  fille.  On  m’a  dit  que  tu  l’avais  entraînée  à  sa 

perte.  Et  maintenant,  par  quelque  magie  perverse,  mon  fils, 

mon  dernier  enfant  est  là,  à  chanter  tes  louanges.  Les  gens 

murmurent et sourient à ta vue, comme des bébés fascinés par 

un hochet qui brille. » 
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A ces mots, Ronica se sentit étrangement agitée. Comment 

Keffria  osait-elle  parler  sur  ce  ton  à  cet  être  bienveillant, 

superbe, qui avait sauvé Terrilville ? Lui, responsable de la mort 

de  Malta ?  Ronica  était  toute  désorientée,  comme  si  elle 

s’éveillait d’un profond sommeil. 



* 



« Mais, mère... », commença Selden d’une voix implorante, 

en  lui  prenant  le  bras.  Elle  écarta  fermement  son  fils,  pour  le 

mettre  hors  d’atteinte,  et  continua  à  parler.  L’indignation 

croissante qu’elle éprouvait devant la façon dont le dragon avait 

manipulé  la  foule  avait  fait  craquer  la  glace  de  son  cœur.  Elle 

déversa sa fureur avec son chagrin. 

« Je ne succombe pas à ton charme. Je réfléchis, en réalité, 

à  la  manière  dont  je  pourrais  me  venger.  S’il  est  inimaginable 

que je ne  sois pas en adoration  devant toi qui as laissé mourir 

ma fille, alors il vaut mieux que tu me tues maintenant. Souffle 

sur  moi,  fais  fondre  ma  chair.  Si  ma  mort  avait  au  moins  le 

mérite d’ouvrir les yeux de mon fils sur ta vraie nature, les yeux 

de  ceux  qui  sont  prêts  à  ramper  devant  toi ! »  Elle  cracha  ces 

derniers  mots  et  balaya  la  foule  du  regard.  « Vous  avez  refusé 

d’écouter  Reyn  Khuprus.  Regardez  maintenant,  voyez  la  vraie 

nature de cette créature. » 

Le  dragon  retira  la  tête  en  arrière.  Ses  yeux  argentés, 

légèrement  luminescents,  évoquaient  de  pâles  étoiles.  Il  ouvrit 

tout  grand  les  mâchoires  mais  Keffria  avait  enfin  retrouvé  son 

courage. Frappé d’horreur, Selden fixait tour à tour sa mère et le 

dragon.  Elle  fut  bouleversée  de  constater  qu’il  semblait 

incapable  de  choisir,  mais  elle  ne  fléchit  pas.  Les  autres 

reculèrent  en  masse  et  s’écartèrent  de  Keffria  tandis  que  le 

dragon aspirait de l’air. Alors, Ronica s’avança en se frayant un 

chemin  pour  rejoindre  sa  fille.  Elle  lui  prit  le  bras.  Ensemble, 

elles toisèrent la créature qui avait ravi la vie de Malta et le cœur 

de  Selden.  Keffria  recouvra  l’usage  de  la  parole.  « Rends-moi 

mes enfants ! Ou donne-moi la mort ! » 

Surgi de nulle part, Reyn se précipita, fondit sur elles et les 

écarta brutalement. Keffria chancela, tomba à genoux et Ronica 
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s’effondra  près  d’elle.  Elle  entendit  le  cri  d’horreur  de  Jani 

Khuprus  depuis  l’estrade.  Le  jeune  homme  se  tenait  seul  à 

présent devant le dragon. « Fuyez ! ordonna-t-il, puis il fit volte-

face,  le  visage  crispé  de  fureur.  Tintaglia !  rugit-il.  Arrête ! »  Il 

avait une épée nue à la main. 

Chose étonnante, le dragon se figea, les mâchoires toujours 

béantes.  Une  goutte  de  liquide  qui  perlait  sur  l’une  de  ses 

innombrables  dents  tomba  sur  les  dalles  de  la  salle ;  la  pierre 

grésilla et se creusa. 

Mais ce n’était pas Reyn qui avait arrêté le dragon. C’était 

Selden. Il s’était avancé tranquillement et avait tendu le cou vers 

Tintaglia.  Ses  paroles,  ses  gestes  mirent  du  baume  au  cœur  de 

Keffria. « Je t’en prie, ne leur fais pas de mal, supplia le garçon 

d’une voix suraiguë, ses manières de courtisan envolées. Je t’en 

prie,  c’est  ma  famille  qui  m’est  aussi  chère  que  la  tienne  t’est 

chère.  Tout  ce  que  nous  voulons,  c’est  retrouver  ma  sœur.  Toi 

qui es si puissante, ne peux-tu nous accorder cela ? Ne peux-tu 

nous la ramener ?» 

Reyn  saisit  Selden  aux  épaules  et  le  poussa  vers  sa  mère. 

Keffria le tint contre elle dans un silence hébété. Son fils, c’était 

vraiment  son  fils  à  elle,  même  avec  les  écailles  sur  son  visage. 

Elle  le  serra  contre  elle  et  sentit  la  main  de  sa  mère  qui  lui 

pressait  le  bras.  Les  Vestrit  étaient  solidaires,  quoi  qu’il 

advienne. 

« Personne  ne  peut  ramener  les  morts,  Selden,  dit  Reyn 

brutalement.  Il  est  inutile  de  lui  demander  cela.  Malta  est 

morte. » Il rejeta la tête en arrière pour faire face au dragon et, à 

la  clarté  trompeuse  des  torches  qui  dansait  sur  son  visage 

écailleux, on aurait dit qu’il ressemblait à Tintaglia.  « Keffria a 

raison.  Je  ne  me  laisserai  pas  séduire.  Qu’importe  ce  que  tu 

peux  faire  pour  Terrilville,  on  doit  te  démasquer,  afin  que  les 

autres  ne  succombent  pas  à  tes  artifices. »  Il  se  tourna  vers  la 

foule  et  ouvrit  grand  les  bras.  « Ecoutez-moi,  citoyens  de 

Terrilville ! Elle vous a ensorcelés. Vous ne pouvez pas vous fier 

à cette créature, ni la croire. Elle ne tiendra pas parole. A l’heure 

qu’il  lui  plaira,  elle  se  dédira  de  ses  engagements  et  prétendra 

qu’un  être  de  sa  stature  ne  saurait  être  lié  par  des  accords 

passés avec ces humains insignifiants que nous sommes. Aidez-
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la,  et  vous  ramènerez  à  la  vie  une  race  de  tyrans !  Résistez-lui 

aujourd’hui tant qu’elle est seule. » 

Tintaglia rejeta la tête en arrière et poussa un rugissement 

de dépit qui dut sans doute ébranler jusqu’aux étoiles. Keffria se 

ratatina mais le groupe ne battit pas en retraite. Le dragon leva 

ses  pattes  antérieures  du  rebord  du  mur  et  les  reposa  avec 

fracas. 

Sous  le  choc,  une  énorme  lézarde  courut  le  long  de  la 

pierre. « Tu me fatigues ! siffla Tintaglia à l’adresse de Reyn. Je 

mens,  dis-tu.  Tu  empoisonnes  les  esprits  contre  moi  avec  tes 

paroles  venimeuses.  Je  mens ?  Je  manque  à  ma  parole ?  C’est 

toi qui mens ! Regarde-moi dans les yeux, humain, et apprends 

la  vérité. »  Elle  pointa  vers  lui  sa  grande  tête  mais  Reyn  ne 

broncha pas. Ronica qui étreignait les épaules de Keffria essaya 

de la tirer en arrière mais celle-ci ne bougea pas d’un pouce. Elle 

rattrapa  Selden  qui  cherchait  à  se  rapprocher  du  dragon.  La 

scène  se  figea,  allégorie  de  la  peur  et  du  désir.  Alors  Keffria 

entendit  Reyn  haleter  puis  retenir  son  souffle.  Il  était  pétrifié 

par le tournoiement vif-argent des yeux du dragon. Il pencha en 

avant,  les  muscles  saillants  comme  s’il  résistait  à  une  force 

prodigieuse.  Elle  tendit  le  bras  pour  le  retenir  mais  il  était 

devenu de pierre. Il remuait les lèvres sans proférer aucun son. 

Subitement,  les  yeux  argentés  s’immobilisèrent.  Reyn 

s’affaissa  comme  une  marionnette  dont  on  a  coupé  les  fils.  Il 

resta étendu, sans bouger, sur les dalles froides. 



* 



Reyn  ignorait  que  Tintaglia  pouvait  l’atteindre  aussi 

facilement.  Alors  qu’il  la  regardait  dans  les  yeux,  il  la  sentit  et 

l’entendit à l’intérieur de sa tête. « Petit homme sans foi, dit-elle 

sur  un  ton  cinglant.  Tu  me  mesures  à  ton  aune.  Je  ne  t’ai  pas 

trahi. Tu m’en veux parce que tu n’as pas pu retrouver ta femelle 

mais j’ai déjà tenu parole. Je n’ai pas pu sauver ta Malta. J’ai fait 

mon possible, ensuite je t’ai laissé résoudre le problème. Tu as 

échoué. Ce n’est pas ma faute et je ne mérite pas d’être insultée 

pour  cela.  C’est  toi  qui  as  échoué,  petit  mâle.  Et  je  n’ai  pas 
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menti. Ouvre-toi. Entre en contact avec moi et reconnais que je 

dis la vérité. Malta est vivante. » 

Deux  fois  déjà,  il  avait  communiqué  par  la  pensée  avec 

Malta.  Dans  l’intimité  mystique  de  la  boîte  à  rêves,  grâce  à  la 

poudre de bois-sorcier, leurs esprits s’étaient mêlés. Ils avaient 

fait un beau rêve ensemble. Le souvenir lui échauffait encore le 

sang.  Dans  l’union  de  la  boîte  à  rêves,  il  l’avait  connue,  sans 

méprise  possible.  Au-delà  de  l’odeur,  du  contact  et  même  du 

goût  des  lèvres  de  Malta,  il  identifiait  une  autre  sensation  qui 

était l’essence même de sa bien-aimée. 

Tintaglia  s’empara  de  son  esprit :  il  était  pris,  qu’il  le 

veuille  ou  non.  Il  lutta  jusqu’au  moment  où  il  aperçut  dans  le 

dragon  une  autre  présence.  Aussi  légère  qu’un  parfum  dans 

l’air, une sensation rare et pourtant familière l’effleura. Malta. Il 

la sentit à travers le dragon mais ne put l’atteindre. C’était aussi 

rageant que s’il entrevoyait sa silhouette sur un rideau agité par 

le vent, respirait son odeur ou respirait la tiédeur de sa joue sur 

un  oreiller  qu’elle  venait  de  quitter.  Il  se  pencha,  rempli  d’un 

désir ardent, mais ne trouva rien de tangible. Il saisit les efforts 

que  faisait  Tintaglia  pour  débrouiller  le  fil  de  Malta  d’un 

écheveau de sensations. Tantôt, il était solide et net, tantôt il se 

dissolvait  dans  des  souvenirs  de  vent,  de  pluie  et  d’eau  saline. 

 Où  est-elle ?   demanda-t-il,  affolé,  à  Tintaglia.  Comment  va-t-

 elle ? 

 Je ne peux pas le savoir par ce sens-là !  répliqua le dragon 

avec  dédain.  Autant  flairer  un  bruit  ou  goûter  la  lumière !  Il 

 s’agit  d’un  lien  sympathique,  qui  n’est  pas  fait  pour  unir 

 humain et dragon. Tu n’as pas la faculté d’y répondre, et donc 

 elle  n’a  pas  conscience  de  ton  désir.  Je  peux  seulement 

 t’affirmer  qu’elle  vit,  quelque  part,  tant  bien  que  mal.  Tu  me 

 crois maintenant ? 



* 



« Je  crois  que  Malta  est  vivante.  Je  crois  qu’elle  vit.  Elle 

vit. » Reyn murmura ces mots d’une voix enrouée par l’angoisse 

ou l’émerveillement, c’était difficile à dire. 
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Jani  était  descendue  de  l’estrade  et  avait  fendu  la  foule 

pour s’agenouiller près de son fils. Maintenant, elle fixait Selden 

par-dessus  le  corps  de  Reyn.  « Qu’est-ce  qu’il  lui  a  fait ?» 

s’écria-t-elle. 

Keffria  les  observait  tous  les  deux.  Jani  savait-elle  à  quel 

point elle rappelait le dragon ? Les fines écailles sur ses lèvres et 

son front, le faible rougeoiement de ses yeux dans la lueur des 

torches ajoutaient à l’illusion. A genoux, les yeux baissés sur son 

fils, Jani le dévisageait tout comme Tintaglia les regardait, eux. 

Comment  la  Marchande  qui  ressemblait  à  ce  point  au  dragon 

pouvait-elle  poser  la  question ?  Selden  s’agenouilla  à  son  tour 

mais il contemplait d’un air extasié la créature fabuleuse qui se 

dressait au-dessus d’eux. Il remuait les lèvres comme s’il priait 

mais il gardait les yeux rivés à Tintaglia. 

« Je  ne  sais  pas »,  répondit  Keffria  à  la  place  de  son  fils. 

Elle  baissa  le  regard  sur  le touchant fiancé de Malta. Lui aussi 

ressemblait au dragon mais il avait été prêt à risquer sa vie pour 

sauver  celle  de  sa  fille.  Son  cœur  à  lui  était  aussi  humain  que 

celui de Keffria. Elle jeta un coup d’œil à son fils qui considérait 

le  dragon  avec  tant  d’intensité.  La  lumière  jouait  sur  les 

squames  de  Selden.  Lui  aussi  s’était  dressé  devant  Tintaglia, 

l’avait suppliée d’épargner sa famille. Il était toujours son fils à 

elle.  Bizarrement,  Reyn  aussi  était  son  fils.  Keffria  lui  posa 

doucement  la  main  sur  la  poitrine.  « Restez  tranquille.  Ça  va 

aller. Restez tranquille. » 

Au-dessus  d’eux  le  dragon  rejeta  la  tête  en  arrière  et 

trompeta  triomphalement.  « Il  me  croit !  Vous  voyez,  gens  de 

Terrilville.  Je  ne  mens  pas !  Venez.  Scellons  ce  marché  et  que 

demain commence une vie nouvelle pour nous tous ! » 

Jani se releva brusquement. « Je ne suis pas d’accord. Pas 

de marché qui tienne tant que je ne saurai pas ce que tu as fait à 

mon fils ! » 

Tintaglia jeta un regard indifférent à Reyn. « Je l’ai éclairé, 

Marchande  Khuprus.  C’est  tout.  Il  ne  doutera  plus  de  moi. » 

Reyn  saisit  le  poignet  de  Keffria  dans  sa  main  écailleuse  et 

plongea  ses  yeux  dans  les  siens.  « Elle  vit,  affirma-t-il 

farouchement. Malta est réellement vivante. J’ai été en contact 

avec elle, à travers le dragon. » 

-162- 



A côté d’elle, Ronica laissa échapper un sanglot. Keffria ne 

reprenait pas espoir. Etait-ce vrai, était-ce une ruse du dragon ? 

Le blanc des yeux cuivrés de Reyn se mit à luire tandis qu’il 

se  rasseyait  avec  peine.  Le  souffle  entrecoupé,  il  dit  à  voix 

basse : « Passe le marché que tu veux avec Terrilville, Tintaglia. 

Mais auparavant, nous allons conclure notre accord à nous. » Il 

baissa  encore  le  ton.  « Car  tu  m’as  fourni  le  dernier  mot  de 

l’énigme. »  Il  leva  la  tête  pour  la  scruter  hardiment.  « Les 

autres, des dragons comme toi, peuvent encore survivre. » 

A ces mots, Tintaglia se pétrifia, les yeux baissés vers Reyn. 

Elle tordit le cou d’un air interrogateur. « Où ? » 

Avant  qu’il  ait  pu  répondre,  Mingslai  était  descendu  de 

l’estrade  pour  se  couler  entre  lui  et  le  dragon.  « Ce  n’est  pas 

juste ! clama-t-il. Citoyens de Terrilville, écoutez-moi ! Le désert 

des Pluies doit-il parler en notre nom ? Non ! Cet homme aurait 

le  droit  d’interrompre  notre  négociation  pour  une  affaire  de 

cœur ? Bien sûr que non ! » 

Selden  s’avança.  « Une affaire  de  cœur ?  Il  s’agit  de la vie 

de ma sœur ! » Il reporta son regard sur le dragon. « Elle m’est 

aussi  chère  qu’un  serpent  t’est  cher,  Tintaglia.  Crois-moi. 

Montre-leur  à  tous  que  tu  considères  le  désir  de  ma  famille 

comme aussi pressant que l’instinct qui te pousse à sauver ton 

espèce. 

— Silence !»  Elle  baissa  brusquement  la  tête.  D’une  petite 

bourrade,  elle  envoya  rouler  Mingslai  sur  le  côté.  Ses  yeux  se 

fixèrent sur Reyn. « D’autres dragons ? Tu les as vus ? 

— Pas  encore.  Mais  je  pourrais  les  trouver »,  répondit-il. 

Un pâle sourire joua sur ses lèvres mais son regard était grave et 

dur. « A condition que tu fasses ce qu’a dit Selden. Prouve que 

tu juges notre affaire de famille aussi importante pour nous que 

la tienne l’est pour toi. » 

Elle releva subitement la tête. Ses naseaux se dilatèrent et 

ses  yeux  tournoyèrent  follement.  Elle  dit  comme  pour  elle-

même : « Les trouver ? Où ?» 

Reyn sourit.  « Je n’ai pas peur de te le dire. Il faudra que 

des hommes travaillent pour les déterrer. Si les Anciens ont mis 

des cocons à l’abri dans une cité, peut-être ont-ils fait de même 

dans  une  autre.  C’est  un  marché  équitable,  n’est-ce  pas ? 
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Ramène-moi  mon  amour  et  je  m’efforcerai  de  sauver  les 

éventuels survivants de ta famille. » 

Les  naseaux  du  dragon  se  dilatèrent  davantage.  Le 

flamboiement  de  ses  yeux  s’accentua.  Dans  son  émoi,  il  cingla 

de la queue, dehors on entendit les cris d’effroi des spectateurs. 

Mais,  à  l’intérieur,  Reyn  ne  bougea  pas,  au  bord  du  triomphe. 

Tout autour de lui, les gens étaient figés dans un silence attentif. 

« Marché  conclu !»  rugit  Tintaglia.  Ses  ailes  tressaillirent 

et frémirent, elles bruissaient, follement impatientes de prendre 

leur  essor.  Elles  brassèrent  l’air  froid  de  la  nuit  qui  monta  en 

murmurant au-dessus des gens blottis les uns contre les autres 

dans  le  bâtiment  décapité.  « Les  autres  feront  des  plans  pour 

draguer le fleuve. Toi et moi partirons à la première heure à la 

recherche des anciennes ruines... 

— Non. »  La  réponse  de  Reyn  était  calme  mais  le 

rugissement  indigné  du  dragon  résonna  dans  le  ciel  nocturne. 

Des  gens  poussèrent  des  cris  de  terreur,  se  mirent  à  trembler 

mais Reyn, dressé de toute sa taille, resta impavide, tandis que 

Tintaglia exhalait sa fureur. 

« Malta  d’abord,  décréta-t-il  posément  alors  qu’elle 

reprenait haleine. 

« Aller  chercher  ta  femelle  alors  que  les  miens  sont 

enfermés  dans  le  froid  et  dans  le  noir ?  Non !»  Cette  fois, 

l’explosion  de  colère  fit  vibrer  le  sol  sous  les  pieds  de  Keffria. 

Les oreilles lui tintèrent. 



* 



« Ecoute-moi  bien,  dragon,  reprit  Reyn  calmement.  Le 

plein  été,  c’est  la  saison  idéale  pour  explorer  et  creuser  quand 

les  eaux  du  fleuve  sont  basses.  Maintenant,  c’est  le  moment 

pour  nous  de  partir  à  la  recherche  de  Malta. »  Alors  que 

Tintaglia  rejetait  la  tête  en  arrière,  mâchoires  béantes,  il 

poursuivit  en  criant :  « Si  nous  voulons  réussir,  nous  devons 

négocier  en  égaux,  sans  menaces.  Veux-tu  te  calmer  ou  faut-il 

que nous vivions tous les deux dans le chagrin ?» 

Elle baissa la tête. Ses yeux tournèrent  furieusement mais 

sa voix était presque courtoise. « Continue. » 
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Reyn reprit son souffle. « Tu vas m’aider à sauver Malta. Et 

je  me  consacrerai  alors  à  fouiller  la  cité  des  Anciens,  non  plus 

pour exhumer des trésors mais des dragons. C’est notre accord. 

Ton  marché  avec  Terrilville  est  plus  compliqué.  Le  dragage  du 

fleuve  en  échange  de  la  protection  de  la  côte,  avec  d’autres 

réserves.  Veux-tu  qu’on  le  mette  par  écrit  sous  la  forme  de 

contrat obligatoire ?» Reyn reporta les yeux sur Devouchet. « Je 

suis prêt à m’engager sur parole. Le Conseil de Terrilville veut-il 

agir de même ? » 

Sur  l’estrade,  Devouchet  jeta  autour  de  lui  des  regards 

indécis.  Keffria  supposa  qu’il  était  ébranlé  de  se  voir  remettre 

l’affaire en main. Il se redressa lentement. Chose surprenante, il 

secoua la tête. « Non. Ce qui a été proposé ce soir va changer la 

vie  de  chacun  ici. »  Il  promena  un  regard  grave  sur  la  foule 

muette. « Un accord de cette importance doit être écrit et signé. 

En outre, je propose qu’il soit signé non seulement par nos chefs 

mais  par  chaque  Marchand  et  chaque  membre  de  famille 

Marchande, comme nous le faisions autrefois, et que tous ceux, 

jeune  ou  vieux,  désirant  rester  à  Terrilville  apposent  leur 

marque sur le document. Les signataires s’engageront envers le 

dragon mais aussi solidairement. » 

Un 

murmure 

parcourut 

l’assemblée. 

Devouchet 

poursuivit : « Tous ceux qui apposeront leur marque acceptent 

d’être liés par les anciennes règles. En échange, chaque chef de 

famille  obtiendra  le  droit  de  vote  au  Conseil,  comme  c’était  le 

cas  jadis. »  Il  regarda  autour  de  lui,  y  compris  les  chefs  sur 

l’estrade. « Tous doivent accepter que les jugements du Conseil 

prévaudront.  Ensuite,  je  pense,  il  faudra  voter  pour  élire  de 

nouveaux  membres  du  Conseil.  Pour  s’assurer  que  chaque 

groupe obtienne voix au chapitre. » 

Il  reporta  les  yeux  sur  le  dragon.  « Toi  aussi,  tu  dois 

apposer ta marque pour signifier ton accord. Ensuite, le  Kendri 

devra nous être rendu et les autres vivenefs rappelées car, sans 

elles, on ne pourra transporter ni ouvriers ni matériel en amont 

du  fleuve.  Ensuite,  tu  devras  examiner  avec  nous  les  chartes, 

nous  aider  à  marquer  les  limites  du  fleuve  que  nous  ne 

connaissons pas et nous montrer l’endroit où il faut approfondir 

son  lit. »  Les  gens  hochaient  la  tête  mais  le  dragon  renâcla  de 
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dégoût. « Je n’ai pas de temps à perdre avec ces écritures et ces 

marques ! Considère que l’affaire est entendue et commençons 

dès  ce  soir ! »  Reyn  intervint :  « Il  vaut  mieux  faire  vite,  là-

dessus  nous  sommes  d’accord.  Laisse-les  coucher  tout  cela  sur 

le papier. Entre toi et moi, je te donne ma parole et je suis prêt à 

accepter  la  tienne. »  Il  respira.  Il  reprit  d’un  ton  solennel : 

« Dragon Tintaglia, le marché est-il conclu ? 

— Marché  conclu »,  répondit-elle  gravement.  Elle  regarda 

Devouchet et les autres présents sur l’estrade. « Prenez la plume 

et  faites  vite.  Je  suis  liée  par  mon  nom,  pas  par  une  marque. 

Demain  Tintaglia  commence  ce  qu’elle  a  promis.  Veillez  à  être 

aussi prompts à tenir parole. » 
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7  

LOYAUTÉS 

Kennit baissa les yeux sur le manuscrit qu’il tenait dans les 

mains. Les fragments de cire sur son bureau portaient le sceau 

de  Sincure  Faldin.  Ce  riche  marchand  s’était  fait  une  raison 

après la perte de sa femme et d’une de ses filles. Ses fils et son 

navire avaient réchappé à l’assaut des trafiquants d’esclaves, en 

effet,  ils  étaient  à  ce  moment-là  absents  de  Partage.  Comme 

Kennit  l’avait  prédit  à  son  second,  Sincure  avait  consenti  au 

mariage de Sorcor avec Alysse, car le négociant de Durjan avait 

toujours  été  prompt  à  voir  d’où  soufflait  le  vent.  Ce  message 

urgent n’était qu’une nouvelle tentative pour s’insinuer dans les 

bonnes  grâces  de  Kennit.  C’est  pourquoi  le  pirate  le  jugeait 

douteux. 

L’écriture  sur  le  parchemin  était  laborieuse,  contournée, 

l’expression empruntée. Un bon tiers de la feuille était dévolu à 

des salutations prolixes et à des vœux de bonne santé. Voilà qui 

était  bien  du  marchand  de  Durjan  de  s’appliquer  ainsi  à 

gaspiller  son  encre  et  son  temps  avant  de  divulguer  ses 

fâcheuses  nouvelles.  Malgré  les  battements  qui  lui  martelaient 

le  cœur,  Kennit  se  força  à  relire  le  manuscrit  avec  un  visage 

impassible. Il passa au crible la prose fleurie du négociant pour 

en  tirer  les  faits.  Faldin  s’était  méfié  des  étrangers  qui  étaient 

arrivés  à  Partage  et  avait  été  parmi  les  premiers  à  soupçonner 

que  leur  navire  était  une  vivenef.  Il  avait  demandé  à  son  fils 

d’attirer le capitaine et sa compagne dans sa boutique et de les 

gaver d’histoires pour les amener à parler un peu d’eux-mêmes, 

mais sans grand succès. 

Leur brusque départ au milieu de la nuit était aussi étrange 

que l’avait été leur arrivée et les récits faits le lendemain par les 

hommes  qui  avaient  déserté  le  navire  confirmaient  ses 
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soupçons.  A  bord,  il  y  avait  une  certaine  Althéa  Vestrit  qui 

prétendait  être  la  propriétaire  de  la   Vivacia.  Chose  curieuse, 

l’équipage  était  mixte,  femmes  et  hommes,  mais  le  capitaine 

était ce Brashen Trell, ancien de la  Veille du Printemps et, avant 

cela, natif de Terrilville, du moins à ce qu’on disait. S’il fallait en 

croire  les  déserteurs,  la  véritable  mission  du  navire  était  de 

reprendre la vivenef  Vivacia. Leur vivenef à eux, dont la figure 

de proue était fort abîmée, s’appelait le  Parangon. 

Il eut l’impression que le nom se gravait dans ses yeux. Il 

lui  fut  difficile  de  se  concentrer  sur  les  circonvolutions  qui 

suivaient, rapportant les ragots et les rumeurs transmis par les 

oiseaux,  à  savoir  que  Jamaillia  armait  une  flotte  pour  mener 

une  expédition  punitive  contre  Terrilville,  suite  à  l’enlèvement 

du Gouverneur et à la destruction de son quai des Taxes. Selon 

l’opinion  éclairée  de  Faldin,  les  nobles  jamailliens  cherchaient 

depuis  longtemps  le  prétexte  de  piller  Terrilville.  Ils 

paraissaient l’avoir trouvé. 

Kennit haussa les sourcils, sceptique. Le Gouverneur avait 

quitté  Jamaillia  pour  Terrilville  et  y  avait  été  enlevé ?  Toute 

cette  histoire  paraissait  à  dormir  debout.  La  substance  de  la 

rumeur, évidemment, c’était la flotte punitive jamaillienne. Les 

navires  de  guerre  résolus  croisant  dans  les  eaux  des  Iles  des 

Pirates étaient à éviter. Mais au retour, nantis de leur butin de 

guerre, ils constitueraient des proies bien grasses. Ses serpents 

lui faciliteraient la tâche. 

La  missive  s’achevait  sur  une  nouvelle  série  de 

compliments  fervents  et  de  bons  vœux,  et  rappelait  de  façon 

moins que subtile que Kennit devait savoir gré à Sincure Faldin 

de lui avoir transmis ces nouvelles. Tout en bas, une signature 

alambiquée,  en  deux  couleurs,  suivie  d’un  post-scriptum  d’un 

goût douteux, exprimant le ravissement du marchand devant le 

fruit issu de la graine de Sorcor qui mûrissait en Alysse. 

Kennit  reposa  le  manuscrit  sur  son  bureau  et  le  laissa  se 

rouler  tout  seul.  Sorcor  et  les  autres  réunis  dans  sa  chambre 

attendaient  avec  flegme  les  nouvelles.  Le  messager  avait  suivi 

les instructions de Faldin en remettant le message à Sorcor qui 

devait  l’apporter  immédiatement  au  capitaine  Kennit  et  ce, 
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probablement,  pour  que  Sorcor  pût  admirer  l’intelligence  et  la 

loyauté de son beau-père. 

Ou  bien  y  avait-il  encore  autre  chose ?  Sorcor  ou  Sincure 

Faldin  pouvaient-ils  avoir  idée  de  ce  que  ces  nouvelles 

signifiaient  pour  Kennit ?  Y  avait-il  eu  un  autre  message, 

uniquement destiné à Sorcor, dans lequel Faldin  lui conseillait 

de guetter les réactions de son capitaine ? L’espace d’un instant, 

le doute et le soupçon le dévorèrent, mais un instant seulement. 

Sorcor  ne  savait  pas  lire.  Si  Faldin  avait  voulu  entraîner  son 

gendre à comploter contre Kennit, il avait mal choisi son agent. 

A la première lecture, en découvrant le nom de la vivenef et 

sa  description,  Kennit  avait  senti  son  cœur  bondir  dans  sa 

poitrine.  Il  s’était  forcé  à  respirer  posément  et  avait  conservé 

son  impassibilité.  Une  deuxième  lecture,  plus  lente,  lui  avait 

donné  le  temps  de  composer  sa  voix  et  son  attitude.  Il  y  avait 

beaucoup  de  questions.  Faldin  soupçonnait-il  le  rapport ?  Si 

oui,  comment ?  Il  n’en  disait  rien,  à  moins  que  les  mots  se 

rapportant aux matelots déserteurs du  Parangon ne soient une 

allusion.  Ces  hommes  savaient-ils,  et  avaient-ils  parlé ?  Cette 

Althéa  Vestrit  savait-elle,  et  si  oui,  avait-elle  l’intention  d’une 

façon  ou  d’une  autre  d’utiliser   Parangon  comme  arme  contre 

lui ?  Si  l’affaire  était  connue,  dans  quelles  proportions ? 

Suffirait-il cette fois encore de liquider quelques hommes et de 

couler un navire pour faire taire les bruits ? 

Son passé était-il donc insubmersible ? 

Brièvement, Kennit caressa l’idée folle de fuir. Il n’était pas 

obligé de retourner à Partage. Il avait une vivenef et une  flotte 

de  serpents  à  sa  disposition.  Il  pouvait  tout  abandonner,  aller 

n’importe où, la mer était partout, et continuer à faire sa pelote. 

Il  faudrait  tout  recommencer,  bien  sûr,  pour  établir  sa 

réputation mais les serpents lui garantiraient en cela la rapidité. 

Il  leva  brièvement  les  yeux  et  passa  en  revue  les  hommes 

présents  dans  sa  chambre.  Ils  devraient  tous  mourir, 

malheureusement.  Même  Hiémain,  pensa-t-il  avec  un 

pincement  au  cœur.  Et  il  faudrait  qu’il  se  déleste  de  son 

équipage  et  qu’il  le  remplace,  d’une  manière  ou  d’une  autre. 

Cependant, le navire saurait qui il avait été... 

« Capitaine ?» demanda doucement Sorcor. 
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La  rêverie  creva  comme  une  bulle.  C’était  irréalisable. 

Beaucoup  plus  pragmatique :  retourner  à  Partage,  se 

débarrasser  de  ceux  qui  avaient  des  soupçons  et  continuer 

comme avant. Evidemment,  il y avait   Parangon,  mais il s’était 

occupé de lui, une fois. Il n’aurait qu’à réitérer. Il repoussa cette 

idée. Il ne pouvait regarder la chose en face pour le moment. 

« Mauvaises nouvelles, cap’taine ?» osa demander Sorcor. 

Kennit  réussit  à  esquisser  un  sourire  sardonique.  Il 

fragmenterait  les  nouvelles  et  verrait  si  quelqu’un  sourcillait. 

« Nouvelles  comme  nouvelles,  capitaine  Sorcor.  C’est  au 

destinataire  d’en  tirer  profit  ou  non.  Mais  celles-là  sont... 

intéressantes.  Nous  sommes  tous  ravis  d’apprendre  que  ton 

Alysse  s’arrondit.  Sincure  Faldin  rapporte  aussi  qu’un  étrange 

navire  a  visité  Partage,  prétendant  se  joindre  à  notre  croisade 

pour  débarrasser  la  Passe  Intérieure  des  transports  d’esclaves. 

Mais  notre  bon  ami  n’est  pas  convaincu  de  la  sincérité  de  son 

équipage. Le navire est arrivé assez mystérieusement au port en 

pleine nuit et s’en est allé de même. » Il jeta un regard détaché 

au manuscrit. « Et le bruit court que Jamaillia arme une flotte 

pour  piller  Terrilville  en  représailles  d’un  affront  infligé  au 

Gouverneur. » 

Il  s’adossa  avec  désinvolture  à  son  siège  pour  avoir  une 

meilleure vue des visages. Etta était présente avec Hiémain à ses 

côtés.  On  dirait  qu’il  est  toujours  à  côté  d’elle,  ces  derniers 

temps,  songea-t-il  brièvement.  Sa  large  figure,  couturée  de 

cicatrices  rayonnant  de  loyauté,  de  dévotion  envers  Kennit,  et 

d’orgueil  à  la  fécondité  de  sa  femme,  Sorcor  se  tenait  près  de 

Jola, second sur la  Vivacia. 

Ils  étaient  tous  resplendissants  des  fruits  de  leurs  récents 

exploits.  Etta  avait  même  convaincu  Hiémain  de  revêtir  une 

chemise  à  manches  amples  de  soie  bleu  foncé,  ornée  de 

corbeaux  brodés  de  sa  main.  Le  solide  Sorcor  arborait  des 

émeraudes  aux  oreilles,  et  un  large  ceinturon  de  cuir  incrusté 

d’argent  avec  deux  épées  assorties.  La  splendeur  des  tissus 

d’Etta  était  rehaussée  par  leur  coupe  remarquable.  Avait-on 

jamais avant elle porté du drap d’or pour grimper à un mât ? La 

cale  abritait  d’autres récoltes encore :  de  rares  médicaments  et 

essences  exotiques,  des  pièces  d’or  et  d’argent  à  l’effigie  de 
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nombreux  gouverneurs,  des  joyaux  bruts  et  taillés,  de 

fabuleuses  fourrures,  d’éclatantes  tapisseries.  Les  richesses 

accumulées  dans  les  soutes  équivalaient  facilement  au  produit 

de toute l’année passée. 

La  chasse  avait  été  abondante,  ces  derniers  temps ;  la 

piraterie  n’avait  jamais  été  si  facile.  Flanqué  de  sa  flottille  de 

serpents,  il  n’avait  plus  qu’à  repérer  une  voile  attrayante. 

Foudre  et  Kennit  choisissaient  leur  cible,  elle  envoyait  ses 

serpents,  et  la  proie  se  rendait.  Au  début,  il  rattrapait  les 

bâtiments  démoralisés  et  demandait  la  remise  de  tout  ce  qui 

avait  de  la  valeur.  Les  équipages  s’étaient  toujours  montrés 

dociles et empressés. Sans coup férir, Kennit plumait les navires 

puis  les  laissait  poursuivre  leur  route,  non  sans  leur  rappeler 

sévèrement  que  ces  eaux  étaient  désormais  province  du  roi 

Kennit  des  Iles  des  Pirates.  Il  suggérait  que  si  leurs  armateurs 

étaient prêts à acquitter des taxes substantielles pour traverser 

son territoire, il serait peut-être disposé à traiter avec eux. 

Il avait ordonné aux serpents d’aller  « chercher » pour lui 

les deux derniers vaisseaux. La   Vivacia mouillait, en attendant 

que les serpents rabattent vers elle le troupeau de ses victimes. 

Le dernier capitaine s’était rendu à genoux pendant que Kennit 

trônait dans un fauteuil confortable sur le gaillard d’avant de la 

 Vivacia.  Foudre  fit  ses  délices  de  la  terreur  qu’à  sa  vue  le 

capitaine  captif  dissimula  mal.  Après  que  Kennit  eut  fait  son 

choix sur le manifeste de la cargaison, l’équipage capturé avait 

dû  transborder  le  chargement.  Le  seul  souci  de  Kennit  était 

d’éviter  que  les  hommes  ne  s’ennuient  ou  ne  deviennent  trop 

contents  de  soi.  De  temps  à  autre,  il  prévoyait  d’arrêter  un 

transport  d’esclaves  pour  permettre  à  l’équipage  de  satisfaire 

ses pulsions sanguinaires et aux serpents de se repaître, ce qui 

aurait pour effet de fortifier leur fidélité à son égard. 

Le  message  de  Faldin  était  arrivé  sur  un  petit  vaisseau 

rapide, le Follet. Bien qu’il battît le pavillon du Corbeau et que 

Jola l’eût reconnu, Kennit ni Foudre n’avaient pu résister à faire 

montre  de  leur  force.  Les  serpents  avaient  été  envoyés  pour 

entourer  le  petit  bateau  et  l’escorter.  Le  capitaine  avait  affiché 

une  certaine  bravoure  en  saluant  Kennit  mais  n’avait  pu 

complètement  maîtriser  le  chevrotement  de  sa  voix.  Le 
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messager  avait  débarqué,  blême  et  muet,  sur  le  pont  de  la 

 Vivacia,  car  il  avait  fait  la  traversée  dans  un  modeste  canot, 

parmi les dos étincelants des serpents. 

Kennit  avait  pris  la  missive  et  congédié  le  matelot  en  lui 

accordant  une  « ration  d’eau-de-vie  bien  méritée ».  Tous  les 

hommes  à  bord  du   Follet   parleraient  à  Partage  des  nouveaux 

alliés de Kennit. S’il était bien d’impressionner ses ennemis par 

une  démonstration  de  force,  il  était  mieux  encore  de  s’assurer 

que  ses  amis  ne  l’oublieraient  pas.  Kennit  songeait  à  tout  cela 

tandis qu’il considérait posément les visages autour de lui. 

Sorcor  plissa  le  front,  appliqué  à  réfléchir.  « Faldin 

connaissait  le  commandant ?  Il  devrait.  Le  bougre,  il  connaît 

presque  tout  le  monde  à  Partage,  et  il  faut  être  dégourdi  pour 

amener un navire à travers le marécage, même en plein jour. 

— Il  le  connaissait,  confirma  tranquillement  Kennit.  Un 

certain  Brashen  Trell,  de  Terrilville.  J’ai  cru  comprendre  qu’il 

avait fait des affaires à Partage l’année dernière sur la  Veille du 

 Printemps  avec  le  vieux  Finney. »  Il  feignit  de  jeter  un  coup 

d’œil  sur  la  lettre.  « Peut-être  que  ce  Trell  est  un  navigateur 

hors pair, doué d’une excellente mémoire mais Faldin a idée que 

c’était plutôt grâce à son navire. Une vivenef. La figure abîmée. 

Du nom de  Parangon. » 

Le  visage  de  Hiémain  le  trahit.  Il  avait  rougi  au  nom  de 

Trell.  Maintenant  il  restait  là,  bouche  cousue  et  transpirant. 

Intéressant. Impossible que le gosse soit de mèche avec Faldin ; 

il  n’avait  pas  eu  assez  de  temps  libre  à  Partage.  Alors,  c’était 

autre chose. Comme par hasard, il croisa le regard du garçon. Il 

lui sourit bénignement et attendit. 

Hiémain  avait  l’air  accablé.  Deux  fois,  il  ouvrit  la  bouche 

puis  la  referma  avant  de  se  racler  la  gorge.  « Commandant ? 

chuchota-t-il. 

— Hiémain ? » fit Kennit sur un ton chaleureux. 

Le  garçon  croisa  les  bras.  Quel  secret  cherche-t-il  à 

cacher ? se demandait Kennit. Hiémain reprit d’une petite voix : 

« Vous  devriez  prendre  au  sérieux  l’avertissement  de  Faldin. 

Brashen  Trell  était  le  second  de  mon  grand-père,  le  capitaine 

Ephron  Vestrit.  Peut-être  essaie-t-il  vraiment  à  se  joindre  à 

vous, mais j’en doute. Il a servi à bord de la  Vivacia pendant des 
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années et il voue peut-être une grande fidélité aux Vestrit. A ma 

famille. » A ces mots, il serra les doigts sur ses bras. Alors, nous 

y  voilà.  Hiémain  choisissait  d’être  loyal  envers  Kennit  mais  il 

avait  tout  de  même  l’impression  de  trahir  sa  famille. 

Intéressant. Presque touchant. Kennit tambourina de ses doigts 

sur la table. « Je vois. » Un vague frémissement avait parcouru 

le navire à la mention de son vieux capitaine. C’était encore plus 

intéressant  que  la  loyauté  partagée  de  Hiémain.  Foudre 

prétendait  qu’il  ne  subsistait  rien  de  l’ancienne   Vivacia. 

Pourquoi, alors, tremblerait-elle au nom du capitaine Vestrit ? 

Le silence régnait. Hiémain avait les yeux rivés au bord de 

la  table.  Le  visage  inerte,  les  mâchoires  crispées.  Kennit 

réfléchit,  puis  lâcha  un  dernier  détail.  Il  eut  un  petit  soupir 

résigné.  « Ah !  Ce  qui  expliquerait  la  présence  d’Althéa  Vestrit 

parmi  l’équipage.  Des  déserteurs  du   Parangon  disent  qu’elle  a 

l’intention de me reprendre la  Vivacia. » 

Nouveau  tremblement  du  navire.  Hiémain  se  figea,  pâlit. 

« Althéa  Vestrit  est  ma  tante,  dit-il  faiblement.  Elle  était 

étroitement  liée  au  navire,  même  avant  son  éveil.  Elle  croyait 

hériter  de  la   Vivacia. »  Il  déglutit.  « Kennit,  je  la  connais.  Pas 

bien, pas parfaitement, mais en ce qui concerne son navire, on 

ne  la  dissuadera  pas.  Elle  va  essayer  de  reprendre  la   Vivacia. 

C’est sûr et certain. » 

Kennit  eut  un  léger  sourire.  « A  travers  une  muraille  de 

serpents ? Si elle en réchappe, elle découvrira que  Vivacia n’est 

plus ce qu’elle était. Je ne crois pas que j’aie à m’en faire. 

— Plus ce qu’elle était, répéta Hiémain dans un murmure, 

le regard lointain. Et nous, sommes-nous ce que nous étions ? » 

demanda-t-il, et il enfouit la tête dans ses mains. 



* 



Malta en avait assez des bateaux. Elle avait en horreur les 

odeurs,  le  mouvement,  la  nourriture  infecte,  les  hommes 

grossiers et, par-dessus tout, elle détestait le Gouverneur. Non, 

corrigea-t-elle. Bien pis, elle enrageait de ne pouvoir lui montrer 

à quel point il la répugnait et elle le méprisait. 
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Le  navire  ravitailleur  chalcédien  les  avait  repris  depuis 

quelques jours. Le corps de Keki avait été abandonné à la hâte 

sur la galère qui faisait eau. Alors que Malta et les autres étaient 

hissés en sécurité à bord du trois-mâts, leurs sauveteurs huaient 

en montrant du doigt la galère qui coulait. Malta se doutait que 

le  capitaine  de  la  galère  avait  perdu  en  même  temps  que  son 

bâtiment une grande partie de son prestige ainsi que ses droits 

sur ses « hôtes », car on n’avait pas revu l’homme depuis lors. 

La cabine particulière qu’elle partageait maintenant avec le 

Gouverneur était plus grande, munie de parois solides et d’une 

porte  qui  fermait  bien.  Il  y  faisait  plus  chaud  et  plus  sec  que 

sous la tente de fortune,  sur le pont de la galère, mais la pièce 

était tout aussi nue, privée de fenêtre, et pourvue seulement du 

strict  nécessaire.  On  leur  apportait  à  manger  et  on  reprenait 

leur vaisselle. Une fois tous les deux jours, un garçon vidait leur 

seau  d’aisances.  L’air  de  la  cabine  était  confiné,  étouffant ; 

l’unique  lanterne  qui  se  balançait  à  une  poutre  fumait  sans 

cesse, ajoutant encore à l’atmosphère oppressante. 

Une petite table pliante était fixée à la cloison ainsi qu’une 

couchette  étroite  nantie  d’un  méchant  matelas  et  de  deux 

couvertures.  Le  Gouverneur  mangeait  assis  sur  la  bannette, 

Malta  debout.  Le  pot  de  chambre  était  logé  sous  la  couchette, 

retenu  par  un  barreau  pour  l’empêcher  de  glisser.  Une  cruche 

d’eau  et  une  chope  étaient  posées  sur  une  courte  étagère  à 

rebord  près  de  la  porte.  C’était  tout.  Comme  Malta  refusait  de 

partager  le  lit  avec  le  Gouverneur,  le  plancher  était  sa  couche. 

Quand  il  était  endormi,  elle  pouvait  parfois  chiper  une  des 

couvertures d’entre ses mains molles. 

Quand on leur avait montré la cabine, que la porte avait été 

refermée sur eux, Cosgo avait regardé lentement autour de lui. 

Les lèvres blanches de fureur, il avait demandé : « C’est le mieux 

que vous ayez pu faire pour nous ? » 

Elle  n’était  pas  encore  sortie  de  son  hébétude.  Elle  avait 

failli  se  faire  violer,  la  mort  de  Keki  et  le  transbordement 

soudain sur le nouveau navire l’avaient ébranlée. « Que j’aie pu 

faire pour nous ? répéta-t-elle stupidement. 

— Allez  immédiatement  leur  dire  que  je  ne  tolérerai  pas 

ceci. Tout de suite ! » 
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Ses  nerfs  lâchèrent  brusquement.  Elle  maudit  les  larmes 

qui remplirent ses yeux et ruisselèrent le long de ses joues. « Et 

je fais comment, au juste ? Je ne parle pas chalcédien ; je ne sais 

pas  à  qui  me  plaindre,  de  toute  façon.  Et  ces  sauvages  ne 

m’écouteraient  pas.  Au  cas  où  vous  n’auriez  pas  remarqué,  les 

Chalcédiens ne sont pas précisément respectueux des femmes. » 

Il eut un reniflement de mépris. « Pas des femmes comme 

vous. Si Keki était là, elle aurait eu tôt fait d’arranger les choses. 

C’est  vous  qui  auriez  dû  mourir.  Au  moins  Keki,  elle,  savait  se 

débrouiller ! » 

Il  alla  à  la  porte,  l’ouvrit  brutalement  et,  dans 

l’encadrement, se mit à hurler jusqu’à ce qu’un matelot arrive. Il 

s’époumona  en  chalcédien.  L’homme,  visiblement  perplexe, 

avait  regardé  le  Gouverneur  puis  Malta  puis  de  nouveau  le 

Gouverneur. Enfin, il s’était vaguement incliné et avait disparu. 

« C’est votre faute s’il ne revient pas !» avait craché Cosgo, en se 

jetant sur la couchette. Il s’était fourré sous les couvertures sans 

plus  faire  attention  à  elle.  Malta  s’était  assise  dans  un  coin  et 

avait boudé. Le matelot n’était pas revenu. 

Ce  coin  était  devenu  son  coin.  Elle  y  était  assise, 

maintenant, dos à la cloison, et contemplait ses pieds crasseux. 

Elle avait envie de sortir sur le pont, pour respirer de l’air pur et 

frais,  pour  voir  le  ciel  et,  surtout,  pour  découvrir  dans  quelle 

direction  ils  allaient.  La  galère  avait  vogué  vers  le  nord,  vers 

Chalcède.  Le  navire  qui  les  avait  recueillis  faisait  route  vers  le 

sud. Mais elle n’avait aucun moyen de savoir s’il avait gardé son 

cap  ou  viré  vers  Chalcède.  Etre  ainsi  enfermée,  ignorant 

comment  se  terminerait  le  voyage,  c’était  une  torture  de  plus. 

L’oisiveté forcée et l’ennui formaient la trame de ses jours. 

Et elle ne pouvait tirer aucune information du Gouverneur. 

Le  roulis  du  navire,  avec  sa  coque  à  bouchain  rond,  le  rendait 

malade. Quand il ne vomissait pas, il se plaignait de la faim et 

de  la  soif.  Et  lorsqu’on  lui  apportait  à  manger,  il  se  goinfrait 

pour  rejeter  tout  quelques  heures  après.  Avec  chaque  repas,  il 

avait  droit  à  quelques  brins  de  grossière  herbe  à  fumer.  Il 

enfumait  l’air  de  la  cabine  jusqu’à  ce  que  Malta  en  ait  des 

vertiges, tout en se plaignant de la piètre qualité de l’herbe qui 

lui  irritait  la  gorge  et  le  laissait  inapaisé.  En  vain  Malta 
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l’implorait-elle  de  prendre  un  peu  l’air ;  mais  il  se  bornait  à 

rester couché et à gémir, ou à lui réclamer une friction des pieds 

ou du cou. 

Tant que le Gouverneur demeurait confiné dans sa cabine, 

elle était aussi en prison. Elle n’osait pas se risquer dehors sans 

lui. 

Elle  frotta  ses  yeux  brûlants.  La  fumée  de  la  lanterne  les 

irritait.  On  avait  déjà  débarrassé  les  reliefs  de  leur  repas  de 

midi. Les heures jusqu’au dîner s’étiraient interminables devant 

elle.  Cosgo,  passant  outre  ses  conseils,  s’était  une  fois  de  plus 

empiffré.  Il  tirait  maintenant  des  bouffées  d’une  petite  pipe 

noire. Il l’ôtait de sa bouche, la regardait d’un air furibond, puis 

la  remettait  entre  ses  lèvres.  Sa  mine  maussade  ne  présageait 

rien  de  bon  pour  Malta.  Il  remua  sur  la  couchette  puis  fit  un 

renvoi peu discret. 

« Un  petit  tour  sur  le  pont  vous  faciliterait  la  digestion, 

suggéra Malta à mi-voix. 

— Oh, taisez-vous ! Rien qu’à l’idée de marcher, j’en ai des 

haut-le-cœur. » Il retira brusquement la pipe de sa bouche et la 

lui  lança.  Sans  attendre  sa  réaction,  il  se  retourna  nez  à  la 

cloison pour signifier la fin de la conversation. 

Malta  reposa  sa  tête  en  arrière.  La  pipe  ne  l’avait  pas 

atteinte mais la menace implicite de ce geste d’humeur lui avait 

ébranlé les nerfs. Elle essaya de réfléchir à ce qu’elle allait faire. 

Les larmes  étaient proches. Elle  serra les  mâchoires, crispa les 

poings  sur  ses  yeux.  Elle  ne  pleurerait  pas.  Elle  était  la 

descendante coriace de gens déterminés, une fille de Marchand 

de Terrilville. Qu’est-ce qu’aurait fait grand-mère ? s’interrogea-

t-elle.  Et  Althéa ?  Elles  étaient  fortes  et  astucieuses.  Elles 

auraient trouvé une issue. 

Malta  se  rendit  compte  qu’elle  suivait  machinalement  de 

son doigt la cicatrice qu’elle avait au front et elle retira sa main. 

La  plaie  s’était  refermée  mais  le  tissu  cicatriciel  avait  une 

texture grumeleuse et désagréable. La cicatrice bourrelée, d’une 

longueur  de  doigt,  s’étendait  jusqu’à  la  naissance  des  cheveux. 

Elle  se  demanda  à  quoi  cela  ressemblait  et  déglutit,  le  cœur 

chaviré. 
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Elle ramassa les genoux et les serra contre sa poitrine. Elle 

ferma les yeux mais lutta contre le sommeil qui lui apportait des 

rêves terribles, où lui revenait tout ce qu’elle refusait d’affronter 

dans la journée. Elle rêvait de Selden, enseveli dans la cité, de sa 

mère  et  de  sa  grand-mère  qui  lui  reprochaient  de  l’avoir 

entraîné  à  sa  perte.  Elle  rêvait  de  Délo,  qui  reculait  horrifiée 

devant  le  visage  défiguré  de  son  amie.  Elle  rêvait  de  son  père, 

qui  se  détournait  obstinément  de  sa  fille  déshonorée.  Le  pire, 

c’était quand elle rêvait de Reyn. Ils dansaient, la musique était 

douce,  les  torches  rougeoyaient.  D’abord,  ses  mules  se 

désintégraient,  révélant  ses  pieds  sales,  couverts  de  croûtes. 

Ensuite,  sa  robe  se  transformait  soudain  en  guenilles 

crasseuses. Enfin, ses cheveux ternes et plats tombaient sur ses 

épaules, de sa cicatrice suintait un liquide, et Reyn la repoussait. 

Elle  s’étalait  par  terre  de  tout  son  long,  les  danseurs 

l’entouraient, la montraient du doigt, horrifiés. « Un instant de 

beauté, détruite à jamais », et se raillaient d’elle. 

Quelques nuits auparavant, le rêve avait changé. Il avait été 

si réel, presque comme les visions partagées de la boîte à rêves. 

Il cherchait à lui prendre les mains. « Malta, tends-toi vers moi ! 

avait-il supplié. Aide-moi à venir jusqu’à toi. » Mais, même dans 

le  rêve  elle  savait  que  c’était  inutile.  Elle  avait  serré  les  mains 

derrière le dos, et caché sa honte. Mieux valait ne jamais plus le 

toucher que lire sur son visage pitié ou répugnance. Elle s’était 

réveillée  en  sanglotant,  frappée  au  cœur  par  la  douceur  de  sa 

voix. Ce rêve avait été pire que les autres. 

Quand  elle  pensait  à  Reyn,  son  cœur  lui  faisait  mal.  Elle 

effleurait ses lèvres, se rappelant le baiser volé, l’étoffe souple de 

son  voile  qui  séparait  leurs  bouches.  Mais  tous  les  doux 

souvenirs étaient frangés de regrets aigus. Trop tard. Trop tard, 

à jamais. 

Avec  un  soupir,  elle  releva  la  tête  et  ouvrit  les  yeux.  Soit. 

Elle était ici, sur un navire en route pour Sâ savait où, vêtue de 

loques, défigurée, dépouillée de ses droits et de son rang de fille 

de Marchand, en compagnie d’un insupportable petit fat. Elle ne 

pouvait  certainement  pas  compter  qu’il  ferait  quoi  que  ce  soit 

pour améliorer leur situation. Il se contentait de rester couché à 

pleurnicher  que  ce  n’était  pas  une  façon  de  traiter  le 
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Gouverneur de Jamaillia. Manifestement, il n’avait toujours pas 

saisi qu’ils étaient prisonniers des Chalcédiens. 

Elle  regarda  Cosgo  et  s’appliqua  à  le  considérer  de  façon 

impartiale.  Il  était  blafard  et  décharné.  Maintenant  qu’elle  y 

songeait,  il  ne  s’était  guère  plaint  depuis  un  jour  ou  deux.  Il 

négligeait sa personne. Quand ils étaient arrivés à bord, il avait 

essayé d’entretenir son apparence. N’ayant ni peigne ni brosse, 

il avait ordonné à Malta de le coiffer avec ses doigts. Elle s’était 

exécutée sans pouvoir dissimuler tout à fait son dégoût. Il était 

flagrant  que  Cosgo  appréciait  fort  son  contact,  plaquant  son 

corps  au  sien  quand  elle  s’asseyait  au  bord  du  lit.  Avec  une 

grotesque  coquetterie,  il  s’était  moqué  d’elle,  prédisant  qu’un 

jour  elle  se  vanterait  d’avoir  servi  le  Gouverneur  durant  ses 

épreuves.  Mais  il  leur  dirait  à  tous  qu’elle  avait  manqué 

lamentablement  à  son  devoir  de  sujette  et  de  femme.  A  moins 

que...  Alors  il  lui  avait  pris  le  poignet  pour  l’attirer  vers  un 

endroit  précis  qu’elle  se  refusait  à  toucher.  Elle  s’était  dégagée 

d’une secousse et s’était retirée. 

Mais tout cela, c’était avant que la maladie n’ait eu raison 

de  lui.  Depuis  qu’il  était  souffrant,  il  était  chaque  jour  plus 

silencieux.  Elle  fut  saisie  d’une  subite  inquiétude.  S’il  mourait, 

qu’adviendrait-il d’elle ? Elle se rappelait vaguement ce qu’avait 

dit  Keki,  sur  la  galère...  Elle  plissa  le  front,  et  les  paroles  lui 

revinrent. « Son statut nous protégera, si nous le protégeons. » 

Elle  se  redressa, toute droite, et  le considéra  fixement. Ici,  elle 

n’était  pas  une  Marchande  de  Terrilville ;  pour  survivre  sur  ce 

navire, elle devait penser comme une Chalcédienne. 

Elle s’approcha de la couchette et se pencha sur Cosgo. Ses 

paupières  closes  étaient  sombres ;  il  serrait  faiblement  la 

couverture de ses doigts maigres. Elle avait beau le détester, elle 

se  surprit  à  avoir  pitié  de  lui.  Qu’avait-elle  donc  dans  la  tête 

pour  avoir  pu  imaginer  qu’il  ferait  quoi  que  ce  soit  pour 

améliorer leur situation ? Ce serait à elle d’agir. Le Gouverneur 

attendait  de  ses  Compagnes  qu’elles  pourvoient  à  tous  ses 

besoins. Bien plus, c’était aussi l’opinion des Chalcédiens, elle le 

comprit soudain. Elle était restée à trembler dans la cabine alors 

qu’elle aurait dû se fâcher et exiger qu’on le traitât avec égards. 

Les  Chalcédiens  ne  respectaient  pas  un  homme  dont  la 
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compagne  mettait  le  pouvoir  en  doute.  Le  Gouverneur  avait 

raison. C’était elle, et non lui, qui les avait condamnés à ce sort 

misérable.  Elle  espérait  seulement  qu’il  n’était  pas  trop  tard 

pour relever son prestige. 

Malta  lui  retira  la  couverture  malgré  ses  marmottements 

de  protestation.  Comme  elle  avait  vu  sa  mère  le  faire  quand 

Selden  était  malade,  elle  lui  posa  la  main  sur  le  front  puis  lui 

palpa les aisselles mais ne constata ni fièvre ni ganglions. Très 

doucement, elle lui tapota la joue jusqu’à ce qu’il entrouvre les 

yeux.  Le  blanc  avait  une  coloration  jaunâtre,  son  haleine  était 

fétide.  « Laissez-moi  tranquille,  gémit-il  en  tâtonnant  pour  se 

recouvrir. 

— Si  je  vous  laisse  tranquille,  j’ai  peur  que  vous  mouriez, 

très illustre. » Elle s’essayait à adopter le ton qu’employait Keki 

avec lui. « Cela me chagrine fort de vous voir maltraité ainsi. Je 

vais prendre le risque d’aller voir le capitaine pour protester. » 

L’idée  de  s’aventurer  seule  dehors  la  terrifiait,  mais  elle  savait 

que c’était leur seule chance. Elle prépara les mots qu’elle allait 

débiter au capitaine si elle en avait le courage. « Il est insensé de 

traiter  de  façon  aussi  scandaleuse  le  Gouverneur  de  Jamaillia. 

Cet  homme  mérite  la  mort,  la  perte  de  son  nom  et  de  son 

honneur. » 

Le  Gouverneur  ouvrit  les  paupières  pour  de  bon  et  la 

dévisagea  avec  un  morne  étonnement.  Il  cligna  les  yeux  qui 

étincelèrent d’une juste colère. Bien. Si elle jouait correctement 

son rôle, il faudrait qu’il se montre à la hauteur, lui aussi. Elle 

respira. 

« Même sur cette grande baille, ils devraient pouvoir vous 

trouver  quelque  chose  de  mieux !  Est-ce  que  le  capitaine  loge 

dans  une  chambre  nue,  sans  confort  ni  agrément ?  J’en  doute. 

Mange-t-il  aussi  mal ;  fume-t-il  du  foin ?  Quels  que  soient  les 

adoucissements  dont il jouit, il aurait dû vous  en faire profiter 

quand  vous  êtes  monté  à  bord.  Jour  après  jour,  vous  avez 

patiemment  attendu  qu’on  vous  traite  comme  vous  le  méritez. 

Si  le  courroux  de  Jamaillia  s’abat  sur  eux,  maintenant,  ils 

n’auront qu’à s’en prendre à eux-mêmes. Vous avez fait preuve 

d’une divine patience. A présent, je vais exiger qu’on remédie à 
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cette  situation  scandaleuse. »  Elle  croisa  les  bras.  « Comment 

dit-on « capitaine » en chalcédien ? » 

La consternation passa  sur le  visage de  Cosgo. Il  avala  de 

l’air. «  Leu-fai. 

 — Leu-fai », 

répéta-t-elle. 

Elle 

le 

regarda 

plus 

attentivement.  Des  larmes  d’apitoiement  ou  d’étonnement 

remplissaient les yeux du Gouverneur. Elle le recouvrit, le borda 

comme  elle  l’eût  fait  pour  Selden.  Une  singulière  résolution 

avait  pris  corps  en  elle.  « Reposez-vous,  seigneur.  Je  vais  me 

préparer,  et  je  veillerai  à  ce  que  vous  soyez  traité  comme  le 

mérite  le  Gouverneur  de  Jamaillia,  ou  bien  je  mourrai  en 

essayant. »  Elle  craignait  bien  que  les  derniers  mots  ne  soient 

vrais. 

Quand il referma les yeux, elle se leva et s’attela à la tâche. 

Elle  portait  la  même  robe  depuis  qu’elle  avait  quitté  Trois-

Noues. Elle avait réussi à la rincer une fois à bord de la galère. 

Elle la retira, en arracha avec les doigts et les dents l’ourlet sale, 

en lambeaux, puis la secoua, frotta le plus gros de la poussière et 

se  rhabilla.  Elle  avait  les  mollets  nus,  à  présent,  mais  tant  pis. 

Elle  utilisa  les  morceaux  de  l’ourlet  pour  confectionner  une 

longue tresse de tissu. Elle se passa les doigts dans les cheveux 

pour  les  démêler  du  mieux  possible  puis  entortilla  la  tresse 

autour de sa tête en turban. Ainsi coiffée, elle espérait paraître 

plus  âgée  et  dissimuler  la  plus  grande  partie  de  sa  cicatrice.  Il 

restait un peu d’eau dans le pichet. Avec un bout de chiffon, elle 

se lava la figure et les mains, puis les jambes et les pieds. 

En souriant amèrement, elle se rappela avec quel soin elle 

s’était apprêtée pour le bal d’Eté, combien elle s’était tracassée 

pour  sa  robe  et  ses  mules.  « Port  de  tête  et  allure »,  lui  avait 

conseillé  Rache.  « Soyez  convaincue  de  votre  beauté,  et  tout  le 

monde vous trouvera belle. » Elle avait été incapable de croire la 

servante. Aujourd’hui, ces paroles étaient son seul espoir. 

Après avoir fait de son mieux, elle composa son maintien. 

Dos  droit,  tête  haute.  Imagine  que  tu  as  des  mules  de  brocart 

aux pieds, des bagues aux doigts, une couronne de fleurs sur la 

tête.  Elle  fixa  des  yeux  furibonds  sur  la  porte  et  dit  d’un  ton 

ferme :  «  Leu-fai ! »  Elle  respira  à  fond,  souleva  le  loquet  et 

sortit. 
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Elle parcourut une longue coursive éclairée seulement par 

une  lanterne  à  l’autre  bout.  Les  ombres  bougeaient  avec  la 

lumière,  et  elle  avait  du  mal  à  garder  son  port  de  reine.  Elle 

passait  entre  des  ballots  arrimés  de  la  cargaison.  Leur  variété 

éveilla  ses  soupçons.  Les  navires  marchands  honnêtes  ne 

transportaient  pas  un  si  large  choix  de  marchandises,  et  leur 

arrimage n’aurait pas été fait avec cette négligence. Des pirates 

ou  des  pillards,  quoiqu’ils  ne  se  considèrent  sans  doute  pas 

comme  tels,  se  dit-elle.  Le  Gouverneur  ne  représentait-il  pour 

eux  qu’un  butin  à  vendre  au  plus  offrant ?  A  cette  idée,  elle 

faillit  revenir  sur  ses  pas.  Puis  elle  se  ravisa :  malgré  tout,  elle 

allait  exiger  qu’il  soit  mieux  traité.  Une  pareille  marchandise 

aurait certainement plus de valeur si elle était en bon état. 

Elle  grimpa  une  petite  descente  de  cabines  et  se  retrouva 

dans  une  pièce  bondée,  qui  puait  la  sueur  et  la  fumée.  Des 

hamacs  se  balançaient,  où  ronflaient  quelques  dormeurs.  Un 

matelot  ravaudait  des  culottes  de  toile  dans  un  coin.  Trois 

autres  étaient  assis  autour  d’une  caisse  où  étaient  étalées  les 

fiches  d’un  jeu.  A  son  arrivée,  ils  tournèrent  la  tête  pour  la 

dévisager.  Un  blond,  à  peu  près  de  son  âge,  osa  lui  faire  un 

grand sourire. Sa chemise rayée crasseuse était à demi ouverte. 

Elle leva le menton, et se  rappela ses bagues  chatoyantes et  sa 

couronne de fleurs. Elle ne sourit pas, ne détourna pas les yeux. 

Mais  elle  tâcha  d’imiter  le  regard  désapprobateur  de  sa  mère 

devant des servantes oisives. «  Leu-fai. 

 — Leufai ?» demanda, incrédule,  un  vieux grisonnant à la 

table de jeu. Ses sourcils se haussèrent jusqu’au crâne déplumé. 

Son voisin se mit à glousser. 

Malta resta impassible. Seuls ses yeux se firent plus froids. 

«  Leu-fai !» répéta-t-elle sur un ton insistant. 

En  haussant  les  épaules  et  en  soupirant,  le  blond  se 

redressa. Il s’approcha et elle se força à tenir bon. Elle dut lever 

les  yeux  pour  croiser  son  regard.  Elle  eut  du  mal  à  garder  sa 

contenance.  Quand  il  tendit  le  bras  pour  la  toucher,  elle  lui 

appliqua  avec  mépris  une  claque  sur  la  main.  Les  yeux 

flamboyants,  elle  mit  deux  doigts  sur  sa  poitrine.  « Au 

Gouverneur, dit-elle froidement.  Leu-fai. Immédiatement !» fit-

elle d’un ton sec, sans se soucier de savoir s’ils la comprenaient. 
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Le blond se retourna vers ses compagnons et haussa les épaules 

mais  ne  tenta  plus  de  la  toucher.  Il  pointa  le  doigt  dans  une 

direction.  D’un  geste,  elle  indiqua  qu’il  devait  montrer  le 

chemin.  Elle  n’aurait  pas  supporté  d’avoir  quelqu’un  dans  son 

dos. 

Il lui fit traverser rapidement le navire. Après avoir grimpé 

une  échelle,  ils  débouchèrent  par  une  écoutille  sur  un  pont 

balayé  par  le  vent.  Elle  fut  éblouie  par  l’air  frais  et  piquant, 

l’odeur de la mer, le soleil couchant derrière un banc de nuages 

vermeils. Son cœur bondit. Le sud. Le navire les emmenait vers 

le sud, vers Jamaillia et non vers Chalcède. Y avait-il une chance 

qu’un navire de Terrilville les repère et tente de les arrêter ? Elle 

ralentit le pas, espérant apercevoir un signe de la terre, mais la 

mer  se  confondait  avec  les  nuages  à  l’horizon.  Elle  ne  pouvait 

même  pas  deviner  où  ils  se  trouvaient.  Elle  allongea  l’allure 

pour  rattraper  son  guide.  Il  la  conduisit  à  un  homme  grand  et 

musclé  qui  donnait  des  instructions  aux  matelots  en  train 

d’épisser  des  cordages.  Le  marin  indiqua  Malta  d’un  signe  de 

tête  et  baragouina  quelque  chose,  elle  saisit  le  mot   leu-fai. 

L’homme  l’inspecta  cavalièrement  de  haut  en  bas  mais  elle  lui 

retourna  son  regard  avec  hauteur.  « Qu’est-ce  que  vous 

voulez ?» 

Il lui fallut rassembler tout son courage. « Je veux parler à 

votre capitaine. » Elle devina qu’il devait s’agir du second. 

« Dites-moi  ce  que  vous  voulez. »  Il  s’exprimait  avec  un 

fort accent mais distinctement. 

Malta  croisa  les  mains  sur  sa  poitrine.  « Je  veux  parler  à 

votre  capitaine. »  Elle  prononça  les  mots  lentement,  en  les 

détachant comme s’il avait été tout bonnement stupide. 

« Dites à  moi, insista-t-il. 

A son tour, elle le regarda de haut en bas. « Certainement 

pas !»  répondit-elle,  hargneuse.  Elle  secoua  la  tête,  se  tourna 

d’un  mouvement  auquel  elle  s’était  exercée  avec  Délo  depuis 

l’âge de neuf ans (mouvement qui aurait fait tournoyer ses jupes 

si elle avait eu une robe convenable) et s’éloigna, la tête haute, 

s’efforçant de respirer malgré le martèlement de son cœur. Elle 

essayait  de  se  rappeler  par  quelle  écoutille  ils  étaient  montés 

quand l’homme s’écria : « Attendez !» 
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Elle s’arrêta. Elle tourna posément la tête pour le regarder 

par-dessus son épaule. Elle haussa un sourcil interrogateur. 

« Revenez. Je vous conduis au capitaine Deiari. » Il faisait 

de petits gestes pour être sûr d’être compris. 

Elle le laissa agiter la main vers elle plusieurs fois avant de 

rebrousser chemin avec une lenteur pleine de dignité. 

La  chambre  du  capitaine  à  l’arrière  était  magnifique 

comparée à la cabine qu’elle partageait avec le Gouverneur. Il y 

avait  une  grande  fenêtre,  un  tapis  épais  sur  le  sol  et  plusieurs 

fauteuils  confortables,  une  agréable  odeur  de  tabac  et  d’autres 

herbes  flottait  dans  l’air.  Dans  un  coin,  le  lit  se  parait  d’un 

matelas  de  plumes  rebondi,  de  douillettes  courtepointes  et 

même  d’une  étole  de  moelleuse  fourrure  blanche.  Des  livres 

s’alignaient  sur  une  étagère  et  des  flacons  contenaient  des 

alcools divers. 

Le  capitaine  était  assis  dans  un  de  ses  fauteuils 

confortables,  les  jambes  étendues,  un  livre  dans  les  mains.  Il 

portait  une  chemise  grise  en  laine  souple  sur  des  culottes  de 

drap. Des bas épais protégeaient ses pieds du froid ; ses bottes 

solides séchaient près de la porte. Malta envia cette chaleur, ces 

vêtements propres et secs. Il leva les yeux avec agacement à leur 

entrée.  En  la  voyant,  il  interrogea  le  second  sur  un  ton  rogue. 

Avant  que  l’homme  ait  pu  répondre,  Malta  le  devança 

habilement. 

«  Leu-fai  Deiari.  Selon  le  bon  plaisir  du  très  clément 

Gouverneur,  je  viens  vous  offrir  l’occasion  de  corriger  vos 

erreurs  avant  qu’elles  ne  deviennent  irréparables. »  Elle  le 

regarda froidement dans les yeux et attendit. 

Il  la  fit  attendre.  Une  certitude  glacée  envahit  Malta ;  elle 

avait mal calculé. Il allait la faire tuer et jeter par-dessus bord. 

Elle  ne  montra  que  la  froideur  sur  son  visage.  Des  bijoux  aux 

doigts,  une  couronne  de  fleurs,  non,  d’or  massif  sur  le  front. 

C’était lourd ; elle leva le menton pour en supporter le poids et 

scruta les yeux pâles du capitaine. 

« Le  très  clément  Gouverneur  Cosgo »,  dit  finalement 

l’homme  d’une  voix  sans  timbre.  Il  parlait  clairement,  sans 

accent. 
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Malta  fit  un  petit  signe  d’acquiescement.  « Il  est  le  plus 

patient  des  hommes.  Quand  nous  sommes  arrivés  à  bord,  il  a 

excusé  votre  manque  de  courtoisie  à  son  égard.  Le  capitaine, 

m’a-t-il  expliqué,  est  certainement  très  occupé  avec  tous  les 

hommes  qu’il  a  recueillis  à  bord.  Il  doit  écouter  des  rapports, 

peser des décisions. Le Gouverneur sait ce que commander veut 

dire, voyez-vous. Il m’a dit : « Refrénez votre impatience à cette 

insulte  qui  m’est  faite.  Quand  il  aura  le  temps  de  préparer  un 

accueil convenable, alors le  leu-fai nous enverra chercher à cette 

misérable cabine, à peine mieux qu’une niche de chien, qu’il m’a 

attribuée. » A  mesure  que  les  jours  passaient,  il  vous  a  trouvé 

toutes sortes  d’excuses.  Peut-être étiez-vous malade ;  peut-être 

ne  vouliez-vous  pas  le  déranger  tant  qu’il  reprenait  des  forces. 

Peut-être ignoriez-vous les honneurs qu’on devait lui rendre. 

« En  tant  qu’homme,  il  se  soucie  peu  du  manque  de 

confort.  Qu’est-ce  qu’un  plancher  nu  ou  un  maigre  repas 

comparé  aux  épreuves  qu’il  a  endurées  au  désert  des  Pluies ? 

Cependant, en ma qualité de fidèle servante, je suis scandalisée 

pour  lui.  Il  suppose  charitablement  que  vous  lui  avez  offert  ce 

qu’il  y  avait  de  mieux. »  Elle  marqua  une  pause  et  parcourut 

lentement  la  chambre  du  regard.  « Voilà  qui  fera  jaser  à 

Jamaillia », dit-elle à mi-voix, comme pour elle-même. 

Le  capitaine  se  leva.  Il  se  frotta  l’aile  du  nez  avec  vigueur 

puis  congédia  d’un  signe  le  second  qui  était  resté  à  la  porte. 

L’homme disparut sur-le-champ et referma la porte derrière lui. 

Malta  perçut  alors  une  odeur  aigre  de  sueur  mais, 

extérieurement, le capitaine paraissait calme. 

« C’était  une  histoire  tellement  insensée,  j’avais  peine  à  y 

croire. Cet homme est vraiment le Gouverneur de Jamaillia ?» 

Elle  risqua  le  tout  pour  le  tout.  Son  expression  gracieuse 

disparut,  et  elle  baissa  la  voix  pour  accuser.  « Vous  savez  très 

bien qui il est. Invoquer l’ignorance de son rang est une piètre 

excuse, commandant. 

— Et  je  suppose  que  vous  êtes  une  dame  de  sa  cour, 

alors ? » 

Elle ne broncha pas sous le sarcasme. « Bien sûr que non. 

Mon  accent  est  de  Terrilville,  comme  vous  le  savez 

certainement. Je suis la plus humble de ses servantes, honorée 
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de  le  servir  dans  l’adversité.  Je  suis  pleinement  consciente  de 

mon indignité. » Elle continua à jouer son va-tout. « Le décès de 

sa  Compagne  Keki  à  bord  de  la  galère  chalcédienne  l’a 

grandement  éprouvé.  Non  qu’il  en  fasse  reproche  au  capitaine 

de la galère. 

Mais  si  la  Compagne  d’abord,  puis  le  Gouverneur  soi-

même meurent aux mains des Chalcédiens, voilà qui ne parlera 

guère  en  faveur  de  votre  hospitalité. »  Elle  ajouta,  très 

doucement :  « Il  se  peut  même  que  dans  certains  milieux  on  y 

voie une intention politique. 

— Si  jamais  on  l’apprend »,  rétorqua  le  capitaine 

lourdement. Malta se demanda si elle n’avait pas forcé la dose. 

Mais  la  question  suivante  la  rassura.  « Et  d’abord,  que  faisiez-

vous exactement en amont du fleuve ? » 

Elle  sourit  mystérieusement.  « Il  ne  m’appartient  pas  de 

divulguer  les  secrets  du  désert  des  Pluies.  Si  vous  désirez  en 

savoir plus, il plaira peut-être au Gouverneur de vous éclairer. » 

Cosgo n’en savait pas assez sur le désert des Pluies pour trahir 

quoi que ce soit d’important. Elle soupira.  « Ou non. Pourquoi 

partagerait-il de tels secrets avec quelqu’un qui l’a traité d’aussi 

scandaleuse  façon ?  Pour  qui  se  dit  son  allié,  vous  vous  êtes 

montré  un  bien  piètre  hôte.  Ou  sommes-nous  vos  prisonniers 

de  fait  autant  que  victimes  des  circonstances ?  Vous  nous 

détenez  pour  obtenir  une  rançon,  comme  si  vous  étiez  un 

vulgaire pirate ? » 

La brutalité de la question le fit sursauter.  « Je... bien sûr 

que  non,  pas  prisonniers. »  Il  leva  le  menton.  « S’il  était 

prisonnier, m’empresserais-je de l’emmener à Jamaillia ? 

— Où il sera vendu au plus offrant ?» demanda sèchement 

Malta. Le capitaine inspira d’un air furieux mais elle poursuivit : 

« Ce doit être tentant, naturellement. Il faudrait être un sot pour 

négliger  cette  éventualité,  au  milieu  du  désordre  actuel. 

Néanmoins,  un  homme  avisé  devrait  connaître  la  générosité 

légendaire du Gouverneur envers ses amis. Alors que la largesse 

d’un  homme  qui  paie  le  prix  du  sang  n’apporte  que  mépris  et 

honte. »  Elle  inclina  légèrement  la  tête.  « Contribuerez-vous  à 

cimenter  l’amitié  entre  Chalcède  et  Jamaillia ?  Ou  allez-vous 
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ternir  à  jamais  la  réputation  des  Chalcédiens,  qu’on  tiendra 

pour des renégats qui vendent leurs alliés ? » 

Un long silence suivit ces paroles. « Vous parlez comme un 

Marchand  de  Terrilville.  Pourtant  les  Marchands  n’ont  jamais 

porté Chalcède dans leur cœur. Quel est votre intérêt dans tout 

ceci ? » 

Ma  vie,  imbécile !  Malta  feignit  la  surprise  indignée. 

« Vous  désirez  connaître  l’intérêt  d’une   femme,  commandant ? 

Alors, je vais vous le dire : mon père est originaire de Chalcède. 

Mais mon intérêt à moi, bien sûr, n’entre pas en compte ici. Je 

ne  considère  que  l’intérêt  du  Gouverneur. »  Elle  inclina  la  tête 

avec révérence. 

Ces derniers mots lui laissèrent un goût de cendres dans la 

bouche. Dans le silence qui suivit, elle observa sur le visage de 

l’homme le cheminement prudent de sa pensée. Il n’avait rien à 

perdre en traitant le Gouverneur avec égards. Un otage vivant et 

en  bonne  santé  rapporterait  davantage,  sans  aucun  doute,  que 

s’il était aux portes de la mort. Et les marques de gratitude du 

Gouverneur  seraient  peut-être  plus  substantielles  que  l’argent 

qu’il pourrait soutirer aux nobles jamailliens. 

« Vous pouvez aller, dit-il abruptement. 

— Comme  il  vous  plaira »,  murmura  Malta,  d’un  ton 

soumis  teinté  d’ironie.  Il  ne  convenait  pas  à  la  Compagne  du 

Gouverneur  de  se  montrer  trop  humble.  Keki  lui  avait  appris 

cela. Elle inclina gravement la tête puis lui tourna le dos au lieu 

de sortir à reculons. Qu’il en conclue ce qu’il voulait. 

Quand  elle  se  retrouva  dehors  dans  le  vent  glacé  du  soir, 

elle  fut  prise  de  vertige  mais  elle  se  força  à  rester  droite.  Elle 

était épuisée. Elle redressa la tête, une fois de plus, sous le poids 

de  sa  couronne  imaginaire.  Elle  ne  se  hâta  pas.  Elle  reconnut 

l’écoutille,  descendit  dans  les  profondeurs  nauséabondes  du 

navire. En traversant les logements de l’équipage, elle feignit de 

ne pas remarquer les hommes ; quant à eux, ils interrompirent 

leur conversation et la suivirent des yeux. 

Elle regagna la cabine, referma la porte, alla jusqu’au lit et 

se laissa tomber sur ses genoux flageolants. Il était heureux que 

son  accès  de  faiblesse  corresponde  au  rôle  qu’elle  devait 
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continuer  à  jouer.  « Votre  grandeur,  je  suis  revenue,  dit-elle  à 

mi-voix. Vous allez bien ? 

— Bien ?  Je  suis  à  demi  mort  de  faim,  et  une  femme  me 

corne aux oreilles, rétorqua le Gouverneur. 

— Ah,  je  vois.  Eh  bien,  seigneur,  j’ai  bon  espoir  d’avoir 

amélioré notre situation. 

— Vous ? J’en doute. » 

Malta baissa le front sur ses genoux et resta un moment à 

trembler.  Au  moment  où  elle  allait  conclure  à  son  échec,  on 

frappa à la porte. C’était sans doute le mousse qui apportait le 

dîner. Elle se força à se lever et à ouvrir au lieu de simplement 

lui dire d’entrer. 

Trois solides gaillards se tenaient derrière le second. Celui-

ci  s’inclina  avec  raideur.  « Vous  venez  à  la  table  du   leu-fai  ce 

soir.  Vous,  pour  vous,  laver,  habiller. »  Ce  message  semblait 

excéder l’étendue de son vocabulaire mais, d’un geste, il montra 

les  hommes  qui  portaient  des  seaux  d’eau  fumante  et  des 

brassées  de  vêtements.  Parmi  eux,  Malta  remarqua  des  habits 

de  femme.  Elle  l’avait  convaincu  de  son  propre  rang !  Elle  se 

défendit de trahir son plaisir et son triomphe. 

« S’il  plaît  au  Gouverneur »,  répondit-elle  froidement,  et 

d’un  signe,  elle  leur  ordonna  d’apporter  leur  fardeau  dans  la 

cabine. 



* 



« Que  feras-tu ?»  osa  demander  Hiémain  au  navire.  Un 

vent  glacial  soufflait  dans  la  nuit.  Il  se  tenait  sur  le  gaillard 

d’avant, les bras serrés autour de lui pour se protéger du froid. 

Ils  taillaient  la  route  vers  Partage.  S’il  n’avait  dépendu  que  de 

lui, Hiémain aurait calmé le vent, ralenti le navire, il aurait fait 

n’importe quoi pour avoir le temps de réfléchir. 

La mer brasillait. La crête de la lame happait les rayons de 

lune et les déroulait avec elle. La clarté des étoiles se brisait et 

ondulait sur les dos des serpents qui moutonnaient à côté d’eux. 

Leurs yeux chatoyaient, cuivre, argent et or vif, rose surnaturel 

et  bleu,  comme  des  fleurs  marines  nocturnes.  Hiémain  avait 

toujours  l’impression  qu’ils  l’épiaient  quand  il  était  sur  le 
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gaillard d’avant. Peut-être était-ce vrai. Comme pour répondre à 

sa pensée, une tête se dressa hors de l’eau. Il ne pouvait en être 

sûr, dans cette obscurité, mais il crut reconnaître le serpent d’or 

vert  de  la  plage  des  Autres.  Durant  quelques  secondes,  il 

demeura près du navire à l’observer.  Deux-pattes, je te connais. 

Hiémain  entendit  le  murmure  dans  sa  tête  mais  il  ne  put 

décider  si  le  serpent  lui  parlait  vraiment  ou  s’il  se  rappelait 

seulement sa voix sur la plage. 

« Que ferai-je ?» dit la figure de proue sur un ton railleur et 

indolent. 

Elle  pouvait  l’écraser  à  volonté.  Hiémain  repoussa  ses 

craintes vaines. « Tu sais ce que je veux dire. Althéa et Brashen 

sont  à  notre  recherche.  Ils  nous  guettent  peut-être  près  de 

Partage. Ou alors ils nous affronteront dans le port. Que ferez-

vous, toi et tes serpents ? 

— Ah !  Tu  parles  de  ça !  Eh  bien. »  Elle  se  pencha  en 

arrière, vers lui. Ses boucles noires se tordirent, on aurait dit un 

nid de serpents. Elle porta une main à sa bouche comme si elle 

allait lui révéler un secret. Mais son chuchotement était sonore, 

c’était un chuchotement de théâtre destiné à Kennit qui arrivait 

en faisant résonner son pilon sur le pont. « Je ferai ce qu’il me 

plaira. » Elle sourit au pirate. « Bonsoir, mon cher. 

— Bonsoir  et  bon  vent,  ma  charmante »,  répondit  Kennit. 

Il se pencha au-dessus de la lisse et effleura la grande main que 

la figure de proue levait pour le saluer. Puis il sourit à Hiémain, 

découvrant ses dents blanches comme celles d’un serpent dans 

le  clair  de  lune.  « Bonsoir,  Hiémain.  Tu  vas  bien,  j’espère. 

Quand  tu  as  quitté  ma  chambre,  tout  à  l’heure,  tu  n’avais  pas 

l’air dans ton assiette. 

— Je ne vais pas bien », concéda-t-il platement. Il regarda 

Kennit, et le cœur lui remonta dans la gorge. « Je suis déchiré, 

et je ne peux pas dormir à cause des craintes qui me troublent. » 

Il reporta les yeux sur la figure de proue. « Je t’en prie, ne sois 

pas si désinvolte avec moi. Il s’agit de notre famille. Althéa est 

ma tante, et ta compagne de toujours. Pense un peu, navire, elle 

t’a inséré la cheville, elle t’a accueillie quand tu t’es éveillée. Tu 

ne te rappelles pas ? 
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— Je me rappelle très bien qu’elle m’a quittée peu de temps 

après. Et qu’elle a permis à Kyle de me transformer en transport 

d’esclaves. » Foudre haussa un sourcil vers lui.  « Si c’étaient là 

les derniers souvenirs que tu avais d’elle, comment réagirais-tu 

en entendant son nom ? » 

Il crispa les poings le long du corps. Il ne se laisserait pas 

distraire de sa préoccupation. « Mais qu’allons-nous faire ? Elle 

est tout de même de notre famille ! 

— Notre ?  Qu’est-ce  que  ce  « notre » ?  Tu  me  confonds 

encore avec  Vivacia ? Mon cher petit, entre nous il n’y a pas de 

« nous » ni  de  « notre ».  Il  y  a  toi  et  il  y  a  moi.  Quand  je  dis 

« nous » ou « notre », ce n’est pas à toi que je m’adresse. » Elle 

caressa Kennit des yeux. 

Hiémain  s’obstina.  « Je  me refuse à croire  qu’il n’y  a  rien 

en  toi  de   Vivacia,  sinon,  pourquoi  serais-tu  si  amère  en 

évoquant tes souvenirs ? 

— Oh là, là, maugréa le navire, en soupirant. On ne va pas 

recommencer. 

— J’ai  bien  peur  que  si,  répondit  Kennit  d’une  voix 

consolante.  Allez,  Hiémain,  ne  me  regarde  pas  de  cet  œil  noir. 

Sois honnête avec moi, fiston. Que veux-tu qu’on fasse ? Qu’on 

rende  Foudre  à  Althéa  pour  éviter  de  te  blesser ?  Où  est  ta 

loyauté envers moi ?» 

Hiémain vint lentement se placer à côté de Kennit. Il finit 

par déclarer : « Je vous suis loyal, Kennit. Vous le savez bien. Je 

crois que vous l’avez su avant que je le reconnaisse moi-même. 

Si  je  ne  vous  étais  pas  loyal,  je  n’aurais  pas  tant  de  peine 

maintenant. » 

Le  pirate  parut  sincèrement  ému  par  cet  aveu.  Il  posa  la 

main  sur  l’épaule  de  Hiémain.  Ils  partagèrent  un  instant  de 

silence. « Tu es si jeune, mon cher petit. Dis tout haut ce que tu 

veux. » La voix de Kennit était réduite à un murmure. 

Le  garçon  se  tourna  vers  lui,  surpris.  Le  pirate  avait  le 

regard perdu dans la nuit, comme s’il n’avait rien dit. Hiémain 

prit  une  inspiration  et  tâcha  d’ordonner  ses  idées.  « Ce  que  je 

vous demanderais à tous les deux, c’est de ne pas faire de mal à 

Althéa. C’est la  sœur de ma mère, elle est de mon sang, et elle 

est  de  la  vraie  famille  du  navire.  Foudre  a  beau  le  nier,  je 
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n’arrive  pas  à  croire  qu’elle  puisse  voir  Althéa  mourir  sans  en 

être affectée  elle-même. (Il ajouta en  baissant la  voix :) Je sais 

que moi, je ne pourrais pas. 

— Ton sang, de la vraie famille du navire, répéta Kennit en 

serrant  l’épaule  de  Hiémain.  Quant  à  moi,  je  te  promets  de  ne 

pas toucher un cheveu de sa tête. Navire ? » 

La  figure  de  proue  haussa  ses  grandes  épaules.  « Tout  ce 

que  Kennit  voudra.  Je  ne  ressens  rien,  tu  comprends.  Je  n’ai 

aucun désir de la tuer ni de lui laisser la vie. » 

Hiémain  poussa  un  soupir  de  soulagement.  Il  ne  croyait 

pas  à  l’indifférence  de  Foudre.  Il  y  avait  trop  de  tension  qui 

vibrait en lui pour qu’elle soit entièrement de son fait. « Et son 

équipage ?» hasarda-t-il. 

Kennit  se  mit  à  rire  et  lui  donna  une  bourrade  amicale. 

« Allons,  Hiémain,  on  ne  peut  quand  même  pas  garantir  leur 

sort.  Si  quelqu’un  décide  de  se  battre  à  mort,  comment  l’en 

empêcherais-je ?  Mais,  tu  l’as  vu,  ces  derniers  temps,  on  ne 

verse le sang que contraint et forcé. Considère tous les navires 

qu’on a laissés poursuivre leur route. Les transports d’esclaves, 

par  exemple,  c’est  une  autre  affaire.  En  ce  qui  les  concerne,  je 

dois tenir mes engagements envers les sujets de mon royaume. 

Ils  doivent  aller  par  le  fond.  On  ne  peut  pas  sauver  tout  le 

monde,  Hiémain.  Il  y  en  a  qui  ont  décidé  de  se  faire  tuer  par 

moi  longtemps  avant  que  je  ne  les  affronte.  Quand  on  se 

heurtera  au  capitaine  Trell  et  à   Parangon,  on  agira  selon  les 

circonstances.  Tu  ne  peux  pas  m’en  demander  plus,  n’est-ce 

pas ? 

— Non, j’imagine. » Il avait fait  de  son mieux,  ce  soir. S’il 

avait  été  seul  avec  la  vivenef,  aurait-il  pu  l’amener  à  admettre 

qu’elle  était  encore  liée  à  Althéa ?  Althéa,  pensa-t-il 

farouchement  à  l’adresse  du  navire.  Je  sais  que  tu  te  souviens 

 d’elle.  Elle  t’a  éveillée  d’un  long  sommeil ;  elle  a  salué  ton 

 retour  à  la  vie.  Elle  t’aimait.  Peux-tu  tourner  le  dos  à  cet 

 amour-là ? 

Un  frémissement  agité  parcourut  le  navire  et,  à  côté,  un 

éclaboussement sonore annonça le retour du serpent d’or vert. 

La  figure  de  proue,  les  yeux  plissés  et  les  narines  dilatées,  se 

retourna pour lancer un regard furieux à Hiémain. Il rassembla 
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son courage, s’attendant à une réaction violente de sa part. Mais 

ce  fut  Kennit  qui  le  secoua.  « Assez !  ordonna-t-il  sévèrement. 

Tu  crois  que  je  ne  sens  pas  ce  que  tu  es  en  train  de  lui  faire ? 

Elle  a  dit  qu’elle  n’éprouvait  rien.  Accepte. »  Puis  il  lui  donna 

une  bourrade  amicale.  « Les  sentiments  ont  une  fin,  fiston. 

Foudre  n’est  plus  pour  toi  ce  qu’elle  était.  Pourquoi  ne  vas-tu 

pas voir Etta ? Elle arrive toujours à te remonter le moral, à ce 

qu’il paraît. » 



* 



Kennit  suivait  des  yeux  Hiémain  qui  traversait  le  tillac 

quand  le  charme  se  mit  à  parler.  Il  ne  chuchota  pas,  n’essaya 

nullement de se cacher du navire. « Les sentiments ont une fin, 

fit-il  moqueur.  Foudre  n’est  plus  ce  qu’elle  était.  Oh,  certes ! 

Convaincs-toi  de  ça,  mon  petit  cœur,  et  tu  seras  capable  de 

t’occuper une fois encore de  Parangon. » Puis il baissa la voix et 

ajouta  sur  le  ton  de  la  confidence :  « Tu  as  toujours  su  que  tu 

aurais encore affaire à lui, pas vrai ? Quand tu as entendu dire 

qu’une vivenef aveugle était retournée à Terrilville, tu as su que 

vos chemins finiraient par se croiser à nouveau. 

— La ferme ! » La peur teintait l’éclat de fureur de Kennit. 

Il sentit ses cheveux le picoter sur la nuque. 

« Je connais  Parangon, déclara soudain le navire. C’est-à-

dire, j’ai les souvenirs d’Althéa sur lui. Et de son  père. Ephron 

Vestrit  ne  l’aimait  pas,  ce  navire.  Il  ne  voulait  pas  que  sa  fille 

joue près de lui.  Parangon est fou, tu sais. Vraiment fou. 

— Oh,  vraiment  fou,  approuva  le  charme  aimablement. 

Mais alors, qui ne le serait pas, étant donné tous les souvenirs 

qui  ont  imprégné  son  bordage ?  C’est  même  étonnant  qu’il 

puisse  encore  parler.  Tu  n’es  pas  d’accord,  Kennit ?  N’était-ce 

pas assez pour rendre un gamin muet ? Pas besoin de lui couper 

la langue, il a à peine prononcé un  mot en trois ans. Oh, Igrot 

croyait ses secrets bien gardés. Tous ses secrets. Mais les secrets 

ont une fâcheuse tendance à transpirer. 

— Tais-toi !  murmura  Kennit  d’une  voix  enrouée  par  la 

rage. 
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— Muet,  souffla  le  bois-sorcier  sur  son  poignet.  Muet 

comme  un  navire  aveugle,  qui  flotte  la  coque  en  l’air.  Muet 

comme un cri sous la mer. » 
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STRATÉGIES 

La brume était inexorable. Même les jours où il ne pleuvait 

pas,  tout  dégouttait  d’une  constante  condensation.  Les 

vêtements qu’on mettait à sécher dans la coquerie se couvraient 

simplement  de  buée.  Les  habits  dans  le  sac  marin  d’Althéa 

étaient aussi humides que la couverture de laine qu’elle retira de 

sa  couchette.  Tout  sentait  l’aigre  et  le  moisi.  Au  matin,  elle 

s’attendait presque à peigner de la mousse sur ses cheveux. Eh 

bien, en tout cas, on aurait un peu plus de place, à présent. Elle 

avait débarrassé les affaires de Lavoy et transportait les siennes 

aujourd’hui  dans  la  cabine  du  second.  La  promotion  était 

traditionnelle  et  lui  revenait  de  droit.  Brashen  avait  nommé 

Haff  lieutenant.  Celui-ci  paraissait  enchanté  de  son  nouveau 

grade.  Et  l’équipage  en  général  approuvait  cet  avancement,  ce 

qui était très bon signe. 

« La pluie et la brume ne cessent jamais dans ces maudites 

îles ? » demanda Ambre en pénétrant dans la minuscule cabine. 

L’humidité  emperlait  ses  cheveux  et  ses  cils.  L’eau  s’égouttait 

des manchettes de sa chemise. 

« En été. Mais, pour le moment, c’est comme ça. A moins 

qu’il pleuve assez fort pour dégager le ciel. 

— Ce  serait  presque  mieux  que  cette  humidité  constante. 

J’ai  grimpé  au  mât  pour  voir.  J’aurais  aussi  bien  fait  de  me 

fourrer  la  tête  dans  mon  sac.  Comment  font  les  pirates  pour 

bouger par un temps pareil ? Il n’y a ni soleil ni étoiles pour se 

diriger. 

— Espérons qu’ils ne bougent pas. Je n’aimerais pas qu’on 

en  rencontre  un  dans  la  brume.  Tâche  de  penser  qu’elle  nous 

cache aux yeux ennemis. 
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— Mais  elle  nous  les  cache  à  nous  tout  autant.  Comment 

apprendrons-nous  que  Kennit  revient  à  Partage  si  on  ne  peut 

même pas voir l’île ? » 

Ils  mouillaient  depuis  la  veille  dans  une  petite  crique 

abritée.  Althéa  savait  ce  que  les  autres  ignoraient.  Ils 

mouillaient là, non pour attendre Kennit, mais pour essayer de 

sauver  ce  qui  pouvait  l’être  de  leur  plan.  La  nuit  dernière, 

claquemurés dans la chambre du capitaine, ils avaient envisagé 

différentes solutions. Brashen n’était guère optimiste. « Tout est 

fichu, avait-il dit d’un ton lugubre, les yeux fixés au plafond au-

dessus  de  sa  couchette.  J’aurais  dû  prévoir  que  Lavoy  ferait 

quelque  chose  de  ce  genre.  Il  a  démoli  tout  espoir  d’effet  de 

surprise.  Kennit  sera  prévenu  et,  dès  qu’il  nous  repérera,  il 

passera  à  l’attaque.  Maudit  Lavoy !  J’aurais  dû  lui  donner  la 

grande  cale  dès  que  j’ai  soupçonné  qu’il  fomentait  une 

mutinerie. 

— C’aurait été bon pour le moral », avait murmuré Althéa, 

blottie  dans  ses  bras.  Elle  était  allongée  à  côté  de  lui  sur  la 

couchette, la tête posée sur son épaule. Elle sentait contre elle la 

chaleur  de  son  corps  nu.  La  lumière  onctueuse  de  la  lanterne 

faisait  des  ombres  mouvantes  sur  la  cloison  et  l’incitait  à 

étreindre simplement Brashen et de s’endormir à ses côtés. Elle 

promenait machinalement les doigts le long de ses côtes, sur la 

cicatrice laissée par le coup d’épée du pirate. 

« Arrête, avait-il maugréé irrité, en s’écartant. Arrête de me 

distraire, aide-moi à réfléchir. » 

Elle avait poussé un long soupir. « Tu aurais dû me dire ça 

avant  qu’on  se  couche.  Je  devrais  concentrer  toute  mon 

attention  pour  trouver  le  moyen  de  reprendre  la   Vivacia  à 

Kennit  mais,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  ici,  avec  toi... »  Elle  lui 

avait caressé la poitrine et le ventre, et les pensées de Brashen 

suivaient sa main. 

Il  avait  roulé  vers  elle.  « Bon.  Alors  tu  veux  renoncer ? 

Rentrer à Terrilville et laisser les choses en l’état ? 

— J’y  ai  songé,  admit-elle.  Mais  je  ne  peux  pas.  J’ai 

toujours cru que  Vivacia serait notre principale alliée quand on 

essaierait  de  la  récupérer.  J’avais  compté  qu’elle  le  défierait  et 

prendrait  notre  parti.  Maintenant  qu’on  a  appris  que  Hiémain 
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est  vivant,  qu’il  se  trouve  bien  à  bord,  et  qu’ils  semblent  tous 

deux  apprécier  Kennit,  je  ne  sais  plus  que  penser.  Mais  je  ne 

peux pas l’abandonner comme ça, Brash. Elle fait partie de ma 

famille.  La   Vivacia  est  mon  navire,  elle  m’appartient  comme 

elle n’appartiendra jamais à personne. L’abandonner aux mains 

de  Kennit  serait  comme  si  j’abandonnais  mon  enfant.  Elle  est 

peut-être  contente  d’être  avec  Kennit  aujourd’hui  mais  elle 

finira par avoir envie de rentrer chez elle à Terrilville. Ainsi que 

Hiémain. Et alors que seront-ils devenus ? Des proscrits et des 

pirates. Leur vie sera gâchée. 

— Qu’en sais-tu ?» avait protesté Brashen. Un petit sourire 

avait  incurvé  ses  lèvres  et  il  avait  haussé  les  sourcils  en 

demandant : « Keffria ne dirait-elle pas la même chose de toi ? 

Ne dirait-elle pas que tu finiras par avoir envie de rentrer chez 

toi  et  que  je  gâche  ta  vie ?  Tu  accepterais  qu’elle  essaie  de  te 

reprendre à moi, pour te sauver ?» 

Elle avait déposé un baiser au coin de sa lèvre. « Peut-être 

est-ce  moi  qui  gâche  ta  vie.  Je  n’ai  pas  l’intention  de  te  laisser 

partir,  même  quand  on  rentrera.  Mais  nous  sommes  deux 

adultes, conscients de ce que peut nous coûter la décision. » Elle 

ajouta en baissant la voix : « Nous sommes tous les deux prêts à 

payer  le  prix,  en  trouvant  que  nous  faisons  tout  de  même  une 

bonne affaire. Mais Hiémain est  encore un  gamin et la vivenef 

venait de s’éveiller quand elle a quitté Terrilville. Je ne peux pas 

renoncer à eux. Il faut au moins que je les voie, que je leur parle 

pour savoir ce qu’il en est. 

— Oui. Je ne doute pas que le capitaine Kennit nous donne 

le temps de leur rendre visite, avait-il répondu sèchement. Peut-

être devrait-on retourner à Partage, faire parvenir nos cartes de 

visite, et demander quand il reçoit chez lui. 

— Je sais que ça paraît ridicule. 

— Et  si  on  regagnait  Terrilville ?  avait-il  suggéré,  sérieux 

tout  à  coup.  Nous  avons  le   Parangon,  c’est  un  fin  navire.  Les 

Vestrit  seraient  toujours  propriétaires  d’une  vivenef,  qu’ils  ont 

payée.  Toi  et  moi,  on  s’épaulerait,  on  refuserait  d’être  séparés. 

On se marierait, avec un vrai mariage, à la salle du Conseil. Et si 

les Marchands nous refusent cela, eh bien, qu’ils aillent se faire 
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voir, on ira aux Six-Duchés, et on fera nos promesses sur une de 

leurs pierres noires. » 

Elle  ne  put  s’empêcher  de  sourire.  Il  l’embrassa  et 

poursuivit :  « On  naviguerait  tous  les  deux  avec   Parangon, 

partout,  sur  le  fleuve  du  désert  des  Pluies  et  au-delà  de 

Jamaillia,  dans  les  îles  que  ton  père  connaissait  si  bien,  et  on 

ferait  du  commerce  comme  lui.  On  gagnerait  plein  d’argent  et 

on acquitterait la dette de ta famille aux Marchands des Pluies. 

Malta ne serait pas obligée de se marier contre son gré. Kyle est 

mort,  on  le  sait,  donc  on  ne  peut  pas  le  sauver.  Hiémain  et 

 Vivacia n’ont pas l’air d’avoir envie qu’on les sauve. Tu ne vois 

pas, Althéa ? Toi et moi, on pourrait simplement vivre notre vie. 

On n’a pas  de gros besoins, et on a déjà ce qu’il nous faut. Un 

bon navire et un bon équipage. Toi à mes côtés. C’est tout ce que 

je  demande  à  la  vie.  Le  destin  me  l’a  donné  et,  sacré  nom !  je 

veux  le  garder. »  Il  referma  ses  bras  autour  d’elle.  « Dis-moi 

simplement  oui,  avait-il  insisté  doucement ;  son  haleine  tiède 

lui caressait le cou et l’oreille. Dis-moi simplement oui et je ne 

te laisserai plus partir. » 

Du verre brisé dans son cœur. « Non, avait-elle prononcé à 

mi-voix. Il faut que je tente ma chance, Brashen. Il le faut. 

— Je  savais  que  tu  dirais  ça »,  avait-il  gémi.  Il  l’avait 

relâchée  et  s’était  écarté.  Il  lui  fit  un  sourire  las.  « Alors,  mon 

amour, que proposes-tu ? Qu’on approche Kennit sous pavillon 

parlementaire ?  Qu’on  l’aborde  de  nuit  par  surprise ?  Qu’on  le 

provoque  en  pleine  mer ?  Ou  qu’on  retourne  à  Partage  pour 

l’attendre ? 

— Je  ne  sais  pas,  avoua-t-elle.  Toutes  ces  solutions  me 

paraissent  suicidaires.  (Elle  s’interrompit.)  Toutes  à  part  le 

pavillon  parlementaire.  Non,  ne  me  regarde  pas  comme  ça.  Je 

ne  suis  pas  folle.  Ecoute,  Brashen.  Pense  à  tout  ce  que  nous 

avons  appris  à  Partage.  Les  gens  de  là-bas  ne  parlent  pas  de 

Kennit  comme  d’un  tyran  redoutable.  Il  est  un  chef  bien-aimé 

qui a privilégié les intérêts  de son  peuple. Il  libère les esclaves 

qu’il aurait pu aussi bien vendre. Il est généreux en partageant 

le  butin  dont  il  s’empare.  Il  a  l’air  d’être  intelligent  et 

raisonnable.  Si  on  allait  à  lui  en  amenant  pavillon 

parlementaire, il comprendrait que le parti le plus sage serait de 
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nous  écouter.  Que  gagnerait-il  à  nous  attaquer  avant  d’avoir 

discuté avec nous ? On pourrait lui proposer de l’argent, et plus 

encore : la bonne volonté d’une famille au moins de Marchands 

de Terrilville. S’il veut sincèrement établir son royaume aux Iles 

des  Pirates,  il  faudra  bien  qu’il  cherche  à  faire  du  commerce 

légal.  Pourquoi  pas  avec  Terrilville ?  Pourquoi  pas  avec  les 

Vestrit ? » 

Brashen  reposa  la  tête  sur  l’oreiller.  « Pour  que  cela  soit 

convaincant,  il  faudrait  coucher  tout  ça  par  écrit.  Un  accord 

verbal ne suffirait pas, il faudrait un contrat obligatoire pour les 

deux  parties.  La  petite  rançon  qu’on  lui  proposera  ne 

représentera qu’une ouverture. Des contrats commerciaux, voilà 

ce  qui  constituerait  un  véritable  appât. »  Il  roula  la  tête  sur 

l’oreiller  pour  la  regarder.  « Tu  sais  qu’il  y  a  des  gens  à 

Terrilville  qui  t’accuseront  de  trahison.  Peux-tu  engager  ta 

famille en concluant un accord avec des hors-la-loi ? » 

Elle  garda  un  moment  le  silence.  « J’essaie  de  penser 

comme  mon  père  l’aurait  fait,  dit-elle  enfin,  à  mi-voix.  Il 

affirmait que la marque d’un bon commerçant était l’aptitude à 

anticiper.  A  préparer  le  terrain  de  demain  avec  les  marchés 

conclus aujourd’hui. C’est avoir la vue courte, expliquait-il, que 

de  pressurer  les  bénéfices  d’un  marché  jusqu’à  la  dernière 

goutte. Un marchand avisé ne laisse jamais son adversaire s’en 

aller dans l’aigreur. Je suppose que ce Kennit va réussir. Et alors 

soit les Iles des Pirates deviendront un obstacle entre Terrilville 

et le négoce méridional, soit elles seront une escale marchande 

de  plus.  Je  crois  que  Terrilville  et  Jamaillia  sont  près  de  se 

séparer.  Kennit  pourrait  représenter  un  allié  puissant  pour 

Terrilville autant qu’un précieux partenaire commercial. » 

Elle soupira, non de tristesse mais de résolution. « Je crois 

que j’aimerais bien tenter la chose. Je ferai une ouverture mais 

je  dirai  clairement  que  je  ne  parle  pas  au  nom  de  Terrilville. 

Cependant,  je  lui  ferai  comprendre  que  lorsqu’un  Marchand 

s’engage  dans  une  voie,  les  autres  ne  tardent  pas  à  suivre.  Je 

m’exprimerai  au  nom  des  Vestrit.  Il  faut  que  je  détermine 

précisément ce que je peux honnêtement lui proposer. J’en suis 

capable,  Brashen.  Je  le  sais. »  Elle  eut  un  rire  bref,  plein  de 
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regret. « Mère et Keffria seront furieuses quand je le leur dirai. 

Au début. Mais je dois faire ce que je crois être le mieux. » 

Brashen  dessinait  un  cercle  indolent  autour  d’un  sein,  sa 

main basanée sur la peau blanche. Il se pencha pour l’embrasser 

et  lui  demanda  gravement :  « Ça  ne  te  dérange  pas  que  je 

m’occupe pendant que tu réfléchis ? 

— Brashen, je suis sérieuse, avait-elle protesté. 

— Moi aussi. » Ses mains avaient résolument glissé le long 

de son corps. « Très sérieux. » 

« Pourquoi souris-tu ?» Ambre interrompit sa rêverie. Elle 

sourit malicieusement à Althéa, qui sursauta d’un air coupable. 

« Pour rien. 

— Pour rien », répéta Jek aigrement depuis sa couchette, le 

bras sur le visage. Althéa la croyait endormie. Maintenant, elle 

se redressait. « Pour rien, et ce rien, c’est ce qu’elle a de plus que 

nous. » 

Le visage d’Ambre était devenu grave. Althéa se mordit la 

langue  pour  garder  le  silence.  Mieux  valait  en  rester  là.  Elle 

regarda Jek avec franchise. 

Mais  Jek  n’en  demeura  pas  là.  « Bon,  au  moins,  vous  ne 

niez  pas,  fit-elle  observer  amèrement  en  s’asseyant. 

Evidemment,  ce  ne  serait  pas  commode,  vu  que  vous  arrivez 

tard, en ronronnant comme un chaton tombé dans la crème, ou 

en  souriant  toute  seule  avec  les  joues  roses  d’une  jeune 

mariée. »  Elle  regarda  Althéa  et  inclina  la  tête.  « Vous  devriez 

lui dire de se raser, pour que ses favoris ne vous irritent pas le 

cou comme ça. » 

Althéa leva involontairement une main  d’un  air  coupable. 

Elle  la  laissa  retomber  et  soutint  le  regard  direct  de  Jek. 

Impossible  d’éviter  l’explication.  « Qu’est-ce  que  ça  peut  vous 

faire ? demanda-t-elle calmement. 

— Ça me fait que c’est totalement injuste. Que vous prenez 

le poste de second en même temps que vous tombez dans le lit 

du  capitaine. »  Elle  se  leva  et  se  campa  devant  Althéa  en  la 

toisant. « Il y en a qui pourraient penser que vous ne méritez ni 

l’un ni l’autre. » 

Les  lèvres  de  Jek  étaient  serrées.  Althéa  respira 

profondément, sur la défensive. Jek venait des Six-Duchés. Sur 
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un  vaisseau  des  Six-Duchés,  une  promotion  controversée  se 

réglait à coups de poing sur le pont. Jek s’attendait à la même 

chose ici ? C’est-à-dire que, si elle battait Althéa sur le pont, elle 

pourrait prendre la place de second ? 

Alors  le  sourire  naturel  de  Jek  s’épanouit.  Elle  donna  à 

Althéa  une  bourrade  amicale  pour  la  féliciter.  « Mais  moi  je 

crois  que  vous  méritez  les  deux,  et  je  vous  souhaite  bonne 

chance. »  En  haussant  un  sourcil  et  souriant  plus  largement, 

elle demanda : « Alors. C’est un bon coup ?» 

Le soulagement l’étourdit. Althéa se consola en constatant, 

devant l’expression d’Ambre, qu’elle n’était pas la seule à s’être 

laissé prendre. « Pas mal, marmonna-t-elle, penaude. 

— Bon.  Je  suis  contente  pour  vous,  alors.  Mais  ne  le  lui 

faites pas savoir. Vaut mieux laisser les hommes croire que vous 

souhaiteriez plus. Ça stimule leur imagination. J’ai la couchette 

du  dessus,  maintenant. »  Et  elle  regarda  Ambre  comme  si  elle 

s’attendait à une protestation. 

« Je t’en prie, vas-y, répondit Ambre. Je vais prendre mes 

outils et démonter l’autre couchette. A ton avis, Jek, on a besoin 

d’une table pliante ou d’espace pour se retourner ? 

— Haff  ne  va  pas  s’octroyer  la  place  libre ?  suggéra-t-elle 

d’un air innocent. Il occupe le poste d’Althéa. Il devrait avoir sa 

couchette. 

— Désolée  de  vous  décevoir,  fit  Althéa  avec  un  grand 

sourire.  Il  reste  dans  le  gaillard  d’avant  avec  les  hommes 

d’équipage. Il pense qu’il faut remettre un peu d’ordre. Lavoy et 

ses déserteurs ont bouleversé les choses. Haff croit que ceux qui 

sont partis avec le second avaient peur ; Lavoy l’avait convaincu 

qu’ils  devraient  se  liguer  avec  lui  contre  Brashen  parce  que 

s’attaquer à Kennit, c’était du suicide. » 

Jek  éclata  de  rire.  « Comme  si  on  ne  le  savait  pas ! » 

Devant  l’expression  d’Althéa,  elle  reprit  un  peu  son  sérieux. 

« Pardon.  Mais  s’ils  ne  se  doutaient  pas  depuis  le  début  que 

nous n’avions pas beaucoup de chances, alors c’est qu’ils étaient 

idiots, et c’est tant mieux qu’on soit débarrassé d’eux. » Elle se 

hissa  sans  effort  jusqu’à  la  couchette  qu’Althéa  venait  de 

défaire, et elle s’y glissa. « Confortable. C’est plus haut. Moi, je 
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préfère  dormir  en  hauteur. »  Elle  poussa  un  soupir  de 

contentement. « Alors, c’est quoi le secret de Brashen ? 

— Sur quoi ? demanda Althéa. 

— Sur Kennit, sur ce qu’il lui ménage. Je parie que c’est un 

bon tour. 

— Oh,  ça.  Oui.  En  effet. »  Althéa  balança  son  sac  sur 

l’épaule.  Elle  s’interdit  de  s’interroger  sur  le  châtiment  que  Sâ 

réservait à ceux qui menaient les autres à la mort. 



* 



Mingslai  fit  la  moue  et  reposa  la  tasse  ébréchée  sur  la 

soucoupe  dépareillée.  C’était  une  infusion  de  menthe  qui 

provenait du potager. Le bon thé noir de Jamaillia avait disparu 

dans  les  flammes,  comme  tout  ce  que  les  Chalcédiens  avaient 

entassé  dans  les  entrepôts.  Il  se  racla  la  gorge.  « Bon.  A  quoi 

avez-vous abouti en ce qui nous concerne ? » 

Sérille  le  regarda  posément.  Elle  avait  déjà  pris  une 

décision, au moins. Maintenant qu’elle était affranchie de Roed 

Caern, jamais plus elle ne se laisserait intimider par un homme. 

Et encore moins par un homme qui croyait lui avoir mis la main 

dessus. Il n’avait donc tiré aucune leçon de la veille ? 

Fidèle  à  sa  parole,  Tintaglia  s’était  envolée  à  la  recherche 

du   Kendri et des  autres vivenefs  qu’elle pourrait découvrir. En 

son  absence,  les  humains  s’étaient  réunis  pour  essayer  de 

rédiger un contrat. Au début de l’opération, parlant au nom de 

Sérille sans l’avoir consultée, Mingslai avait insisté pour que la 

Compagne eût le dernier mot sur le document. « Elle représente 

Jamaillia, avait-il clamé d’une voix forte. Nous sommes tous les 

sujets du Gouvernorat. Nous devrions non seulement la laisser 

négocier  avec  le  dragon  mais  nous  assigner  nos  rôles  dans  la 

nouvelle Terrilville. » 

Le pêcheur, Pelé Kelter, s’était levé pour prendre la parole. 

« Sauf le respect dû à la dame, je refuse son autorité. Elle est la 

bienvenue  si  elle  veut  demeurer  avec  nous  et  s’exprimer  en 

qualité  de  représentante  de  Jamaillia.  Mais  c’est  aux  gens  de 

Terrilville de régler les affaires de Terrilville. 
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— Si  vous  lui  refusez  le  pouvoir  qui  lui  est  dû,  alors  je  ne 

vois  aucune  raison  pour  que  les  Nouveaux  Marchands  restent 

ici,  s’était  insurgé  Mingslai.  Il  est  notoire  que  les  Premiers 

Marchands  n’ont  pas  l’intention  de  reconnaître  les  droits  que 

nous avons sur nos terres et... 

— Oh,  allez-vous-en !  avait  alors  soupiré  la  Tatouée.  Ou 

taisez-vous et contentez-vous d’observer. Nous avons déjà assez 

de mal à y voir clair dans tous nos problèmes, sans avoir à nous 

occuper en plus de vos poses... » 

Les autres l’avaient dévisagé, et leur silence était éloquent. 

Mingslai s’était dressé, menaçant. « Je sais des choses ! avait-il 

proféré. Vous allez regretter que je ne vous en aie pas fait part. 

Des choses qui rendront caducs tous vos accords ici. Des choses 

qui... » 

Mais le reste de ces « choses » se perdit quand deux jeunes 

gaillards de Trois-Navires le cueillirent littéralement et le firent 

sortir  de  la  salle  du  Conseil.  Son  dernier  regard  surpris  et 

furieux à Sérille exprimait clairement qu’il s’était attendu qu’elle 

prît son parti. Ce n’avait pas été le cas. Elle n’avait pas non plus 

essayé  d’imposer  son  autorité  sur  la  réunion  mais  y  était 

demeurée en qualité de témoin, comme il avait été suggéré. Et 

accessoirement,  un  témoin  qui  se  montrait  très  ferme  sur  les 

termes  de  la  Charte  de  Terrilville.  Elle  avait  des  idées  plus 

claires  que  les  Marchands  sur  certaines  dispositions  et  son 

érudition  lui  valut  étonnement  et  respect.  Peut-être 

commençaient-ils  à  comprendre  qu’après  tout,  ils  pourraient 

tirer profit de sa connaissance précise des rapports légaux entre 

Terrilville et Jamaillia. Les Nouveaux Marchands n’avaient pas 

été  aussi  enchantés.  A  présent,  elle  considérait  leur  porte-

parole, et le défiait de prolonger l’affrontement. 

Mingslai interpréta son long silence comme de l’embarras. 

« Je  vais  vous  dire  une  chose :  vous  nous  avez  manqué  à  deux 

reprises, et gravement.  Vous ne  devez pas oublier qui  sont vos 

amis.  Vous  ne  pouvez  envisager  sérieusement  de  soutenir 

l’ancienne  charte,  qui  ne  nous  offre  rien.  Vous  pouvez 

certainement en faire davantage pour nous. » Il remua sa tasse 

sur sa soucoupe. « Après tout ce que nous, nous avons fait pour 

vous », rappela-t-il sournoisement. 
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Sérille  but  posément  une  petite  gorgée  de  tisane.  Ils  se 

tenaient  dans  le  salon  de  la  maison  Restart.  Les  envahisseurs 

chalcédiens  avaient  incendié  l’aile  est,  mais  cette  partie  de  la 

demeure était encore habitable. Elle eut un demi-sourire à part 

elle.  Sa  tasse  n’était  pas  ébréchée.  Un  léger  détail,  mais 

satisfaisant.  Elle  ne  craignait  plus  de  l’offenser.  Elle  le  regarda 

calmement.  Il  était  temps  de  mettre  les  choses  au  point.  « J’ai 

bien  l’intention  de  faire  respecter  l’ancienne  charte.  Bien  plus, 

j’ai  l’intention  de  la  proposer  comme  fondement  pour  la 

nouvelle  Terrilville. »  Elle  lui  adressa  un  sourire  lumineux 

comme si une brillante idée lui était subitement venue à l’esprit. 

« Si vous étiez prêts à vous installer sur le fleuve, les Marchands 

du  désert  des  Pluies  vous  accorderaient  peut-être  le  même 

statut  qu’aux  Tatoués.  Bien  sûr,  ils  y  mettront  les  mêmes 

conditions. Il faudra emmener vos enfants légitimes. Quand ils 

se  marieront  dans  des  familles  du  désert  des  Pluies,  ils 

deviendront Marchands à leur tour. » 

Il se recula et tira un mouchoir de sa poche. Il se tamponna 

les  lèvres  avec  agitation.  « L’idée  même  en  est  odieuse. 

Compagne, êtes-vous en train de vous moquer de moi ? 

— Pas  du  tout.  Je  dis  simplement  que  les  soi-disant 

Nouveaux Marchands feraient mieux de s’asseoir à la table des 

négociations  avec  les  autres.  Il  faut  qu’ils  comprennent  que, 

comme  tout  le  monde,  ils  vont  devoir  satisfaire  à  certaines 

conditions s’ils veulent être acceptés ici. » 

Les  yeux  de  Mingslai  flamboyèrent.  « Acceptés  ici !  Nous 

avons tous les droits d’être ici. Nous avons des chartes octroyées 

par  le  Gouverneur  Cosgo  lui-même,  qui  nous  attribuent  des 

terres et... 

— Des chartes que vous avez achetées, par des pots-de-vin 

scandaleux  et  des  cadeaux.  Parce  que  vous  saviez  que  la 

corruption était le seul moyen de vous procurer ces chartes. Ce 

qu’il  ne  pouvait  légitimement  vous  accorder,  vous  le  lui  avez 

acheté.  Ces  chartes  sont  fondées  sur  la  malhonnêteté  et  des 

promesses  violées. »  Elle  avala  une  autre  gorgée  de  tisane. 

« Autrement, vous n’auriez jamais consenti à payer si cher pour 

les  obtenir.  Vous  avez  acheté  des  mensonges,  « Nouveau 

Marchand » Mingslai.  Maintenant,  la  vérité  s’est  fait  jour.  La 
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vérité,  c’est  que  les  immigrants  de  Trois-Navires  ont 

parfaitement  le  droit  d’être  ici.  Ils  ont  négocié  avec  les 

Marchands de Terrilville quand ils sont arrivés. Hier soir, ils ont 

poussé plus loin les négociations. On leur allouera des terres, ils 

pourront  voter  au  Conseil,  en  reconnaissance  de  tout  ce  qu’ils 

ont fait lors de l’invasion chalcédienne. Oh, ils ne seront jamais 

des  Marchands,  bien  sûr.  A  moins  qu’ils  ne  contractent  des 

mariages  avec  les  familles  Marchandes.  Cependant,  j’imagine 

que  les  Marchands  vont  devenir  une  sorte  de  caste 

aristocratique  honorifique,  ils  ne  formeront  plus  une  véritable 

classe  dirigeante.  En  outre,  les  familles  de  Trois-Navires 

paraissent  tenir  à  leur  titre.  Les  Tatoués  qui  choisissent  de 

rester à Terrilville, plutôt que de s’installer au désert des Pluies, 

auront  la  possibilité  d’acquérir  des  terres  en  aidant  à  la 

reconstruction  de  la  ville.  Et  avec  la  terre  ils  obtiendront  le 

privilège de voter et d’être sur un pied d’égalité avec les autres 

propriétaires terriens. 

— Ah,  bien,  alors. »  Mingslai  s’adossa  à  sa  chaise  et  posa 

les  mains  sur  son  ventre  d’un  air  satisfait.  « Vous  auriez  dû 

commencer par cela. Si le droit de vote et l’administration de la 

ville doivent dépendre de la propriété terrienne, alors nous, les 

Nouveaux Marchands, nous n’avons rien à craindre. 

— Certainement, c’est vrai. Une fois que vous aurez acquis 

légalement  de  la  terre,  vous  aussi  serez  autorisés  à  voter  au 

Conseil. » 

Il  s’empourpra  puis  son  visage  s’assombrit  à  tel  point 

qu’elle le crut au bord  de l’apoplexie.  Les mots  sortirent en jet 

comme la vapeur d’une bouilloire. « Vous nous avez trahis ! 

— Et comment espériez-vous être traités ? Vous avez trahi 

le Gouvernorat une fois, en amenant Cosgo à vous consentir des 

octrois que vous saviez illégaux. Ensuite, vous êtes venus ici et 

vous avez trahi Terrilville en souillant ses côtes avec l’esclavage, 

en  minant  son  économie,  en  sapant  ses  mœurs.  Mais  cela  ne 

vous a pas suffi. Vous et vos affidés vouliez tout, pas seulement 

les terres, mais le commerce secret de Terrilville. » 

Elle  marqua  une  pause  pour  boire  un  peu  de  tisane  puis 

elle  lui  sourit.  « Et  pour  cela  vous  étiez  prêts  à  trahir  le 

Gouverneur  en  le  livrant  à  la  mort.  Vous  auriez  utilisé  son 
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meurtre comme prétexte pour laisser les Chalcédiens massacrer 

les Marchands, pourvu que vous puissiez accaparer leurs biens. 

Eh  bien,  vous  avez  été  trahis  une  fois,  par  les  Chalcédiens.  Et 

quel  étonnement  pour  vous !  Mais  cela  ne  vous  a  pas  servi  de 

leçon. Au contraire, vous avez cherché à me corrompre comme 

vous  avez  corrompu  le  Gouverneur,  non  avec  de  l’argent  mais 

avec des  menaces. Eh bien, maintenant, vous voilà une fois de 

plus trahis, et par moi. Si on peut appeler trahir défendre ce en 

quoi j’ai toujours cru. » 

D’une  voix  très  raisonnable,  elle  poursuivit :  « Les 

Nouveaux  Marchands  qui  travailleront  avec  les  gens  de  Trois-

Navires  et  les  esclaves  à  rebâtir  la  ville  se  verront  allouer  des 

terres.  C’est  ce  que  les  citoyens  ont  eux-mêmes  décrété,  sans 

que je les  influence.  C’est  ce  que vous vous  verrez proposer  de 

mieux. Mais vous n’accepterez pas, car votre cœur n’est pas ici. 

Il n’y a jamais été. Vos femmes et vos héritiers ne sont pas ici. 

Terrilville,  pour  vous,  représentait  un  endroit  à  mettre  au 

pillage,  cela  n’a  jamais  été  votre  pays,  vous  n’avez  jamais 

envisagé d’y refaire votre vie. 

— Et quand la flotte jamaillienne arrivera, que se passera-

t-il ?  demanda-t-il.  Les  oiseaux  envoyés  là-bas  ont  informé  les 

Jamailliens  qu’il  fallait  s’attendre  à  un  coup  perfide  des 

Premiers  Marchands  contre  le  Gouverneur.  Et  voilà !  Nous 

avions  raison,  et  au-delà  de  ce  que  nous  pensions !  Vos  amis 

Marchands, ce sont eux qui envoyé le Gouverneur à la mort. » 

Elle  rétorqua  d’une  voix  froide.  « Vous  avez  l’audace 

d’admettre la part que vous avez prise dans le complot contre le 

Gouverneur  puis  de  me  menacer  des  conséquences ?»  Elle 

secoua la tête avec un scepticisme altier. « Si Jamaillia avait dû 

armer  une  flotte  contre  nous,  elle  serait  déjà  là.  Ou  je  me 

trompe  fort,  ou  ceux  qui  comptaient  faire  voile  vers  le  nord  et 

piller  Terrilville  ont  découvert  qu’ils  devaient  rester  chez  eux 

pour protéger leurs biens. Si cette flotte annoncée arrive jamais, 

je doute qu’il se passe grand-chose. Je vous l’assure, je suis bien 

au  fait  de  l’état  des  finances  à  Jamaillia.  La  mort  d’un 

Gouverneur  et  la  menace  d’une  guerre  civile  pousseront  la 

plupart  des  nobles  à  garder  leurs  fortunes  et  leurs  forces  à 

portée de main. Je sais ce qu’espéraient les conspirateurs. Vous 
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avez  cru que vos partenaires jamailliens viendraient avec leurs 

navires et vous livreraient Terrilville. Sans doute avez-vous jugé 

avisé de disposer en dernière ressource de cette défense contre 

les Chalcédiens au cas où ils se montreraient trop voraces. C’est 

ce qui est arrivé, et bien plus tôt que vous ne vous y attendiez. » 

Elle  poussa  un  petit  soupir  et  se  servit  une  autre  tasse  de 

tisane.  Avec  un  sourire  mondain,  elle  agita  le  pot  d’un  air 

interrogateur  puis  interpréta  le  silence  indigné  de  Mingslai 

comme un refus. Elle reprit son exposé : « Si jamais cette flotte 

parvient ici, elle sera reçue avec diplomatie, on lui réservera un 

accueil cordial dans un port bien fortifié. Elle trouvera une ville 

en  pleine  reconstruction  après  une  attaque  injustifiée  des 

Chalcédiens.  Je  vous  suggère  de  considérer  la  position  des 

Nouveaux  Marchands  à  Terrilville  selon  un  point  de  vue 

entièrement nouveau. Que ferez-vous si le Gouverneur n’est pas 

mort ?  Car  si  le  dragon  dit  vrai  en  affirmant  que  Malta  Vestrit 

est vivante, peut-être alors le Gouverneur est-il aussi en vie. Ce 

serait assez inconfortable pour vous. Surtout maintenant que je 

sais,  de  votre  propre  aveu,  qu’il  y  a  eu  un  complot  des  vôtres 

contre lui. Je ne prétends pas que vous soyez personnellement 

compromis, naturellement. » Elle remua machinalement un peu 

de miel dans sa menthe. « Dans tous les cas, si flotte il y a, elle 

sera  accueillie  non  par  une  démonstration  de  force  ou  des 

désordres  internes,  mais  avec  courtoisie  et  diplomatie...  Eh 

bien ?» 

Elle  inclina  la  tête  vers  lui  et  lui  sourit  gracieusement. 

« Nous  verrons.  Oh !  Vous  ai-je  rappelé  que  cette  flotte 

jamaillienne,  pour  arriver  jusqu’ici,  doit  d’abord  traverser  non 

seulement les Iles des Pirates mais aussi croiser les vaisseaux de 

« patrouille » chalcédiens ? Ce qui, je crois, équivaudra à longer 

de  près  une  ruche  d’abeilles  enragées.  Si  la  flotte  nous  atteint, 

elle  sera  peut-être  enchantée  de  trouver  un  port  paisible  et  un 

gardien  dragon. »  Elle  remua  encore  sa  tisane  et  demanda  sur 

un ton désinvolte : « Ou bien avez-vous oublié Tintaglia ? 

— Vous le regretterez ! » Mingslai se leva en faisant tinter 

la vaisselle et les  couverts.  « Vous auriez été élevée au pouvoir 

avec  nous !  Vous  auriez  pu  retourner  à  Jamaillia  avec  une 

fortune  et  passer  votre  vie  dans  un  endroit  civilisé  et  cultivé. 
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Mais vous vous êtes condamnée à rester dans ce trou, avec ces 

rustres.  Ils  n’ont  aucun  respect  du  Gouvernorat  ici.  Vous  ne 

serez rien qu’une simple femme seule ! » 

Il  sortit  en  fulminant  et  claqua  la  porte  derrière  lui.  Rien 

 qu’une  simple  femme  seule.  Mingslai  devait  ignorer  que 

l’imprécation  qu’il  avait  lancée  était  pour  Sérille  une 

bénédiction. 



* 

  

 Kendri  revint  au  port  toutes  voiles  dehors,  avec  un 

équipage  réduit,  qui  malgré  cela  avait  taillé  de  l’avant.  Reyn 

Khuprus  le  guettait  assis  sur  la  carcasse  du  toit  d’un  entrepôt 

partiellement  détruit.  Là-haut,  Tintaglia  décrivit  un  cercle,  vif-

argent.  Le  dragon  effleura  brièvement  l’esprit  de  Reyn  en 

passant  au-dessus  de  sa  tête.  «  Ophélie,  c’est  comme  ça  que 

vous l’appelez. Elle arrive aussi. » 

Il  observa  la  manœuvre  d’accostage  et  d’amarrage  aux 

quais  endommagés.  La  vivenef  avait  changé.  L’aimable  et 

juvénile  figure  de  proue  n’agita  pas  les  bras  pour  saluer, 

n’applaudit pas, ne poussa pas de cris de joie en retrouvant son 

port  d’attache.  Au  contraire,  il  avait  les  bras  croisés  sur  la 

poitrine  et  le  visage  fermé.  Reyn  devinait  ce  qui  s’était  passé. 

Tintaglia avait révélé à  Kendri ce qu’il était vraiment. Au cours 

des dernières traversées qu’il avait effectuées à bord du  Kendri, 

il  avait  pris  conscience  avec  malaise  du  dragon  tapi  sous  la 

personnalité  du  navire.  Maintenant,  tous  les  souvenirs  avaient 

dû éclore. 

Reyn  fut  peu  à  peu  saisi  d’une  terrible  certitude.  Il  était 

condamné  à  constater  ce  changement  chez  toutes  les  vivenefs. 

Devant les visages fermés ou affligés, il aurait à regarder en face 

les  méfaits  de  ses  ancêtres.  Sciemment  ou  non,  ils  avaient 

enlevé  la  vie  aux  dragons  pour  en  animer  leurs  bateaux,  ils 

avaient  condamné  leur  esprit  à  une  éternité  asexuée  et  privée 

d’ailes. Il aurait dû se réjouir que l’ Ophélie l’eût emporté sur les 

Chalcédiens.  Mais  il  ne  voulait  pas  être  présent  quand  Grag 

Tenira viendrait accueillir le navire qu’il avait aimé toute sa vie, 

quand à sa place  il se  heurterait  à un  dragon  hostile. Il n’avait 
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pas  nui  seulement  à  l’espèce  des  dragons ;  il  allait  bientôt  voir 

aussi dans les yeux de ses amis le préjudice causé aux familles 

des vivenefs. 

Trop  de  changements,  trop  de  vicissitudes,  se  dit-il.  Il 

n’arrivait  plus  à  démêler  ce  qu’il  ressentait.  Il  aurait  dû  être 

joyeux. 

Malta  était  vivante.  Terrilville  avait  conclu  une  alliance 

solide et avait rédigé un contrat où le dragon devait apposer sa 

marque.  Les  Chalcédiens  étaient  vaincus,  au  moins  pour  le 

moment. Et un jour, si tout allait bien, il y aurait une nouvelle 

cité des Anciens à fouiller et à étudier. Cette fois, il en serait le 

responsable, il n’y aurait pas de pillage, pas de vol de trésor. Il 

aurait Malta à ses côtés. Tout irait bien. Tout serait apaisé. 

Il  ne  savait  pourquoi,  il  ne  pouvait  pas  y  croire.  La  brève 

présence de Malta qu’il avait sentie à travers Tintaglia avait agi 

sur  lui  comme  le  fumet  d’une  viande  chaude  sur  un  homme 

affamé.  Malta  restait  une  éventualité  qui  ne  suffisait  pas  à 

assouvir son désir. 

En entendant un bruit dans le bâtiment en dessous, il jeta 

un  coup  d’œil,  s’attendant  à  voir  un  chien  errant  ou  un  chat. 

Mais  c’était  Selden  qui  se  frayait  un  chemin  à  travers  les 

décombres. « Sors de là, s’écria-t-il irrité. Tu ne vois pas que le 

toit peut s’effondrer sur toi ? 

— C’est  pour  ça,  évidemment,  que  vous  vous  êtes  installé 

dessus, répondit Selden, nullement impressionné. 

— Il me fallait un endroit d’où je pouvais surveiller le port 

et guetter le retour de Tintaglia. Je descends tout de suite. 

— Bien.  Tintaglia  est  partie  faire  sa  toilette  mais  elle 

revient bientôt apposer sa marque sur le parchemin du Conseil. 

Elle  veut  qu’on  charge  immédiatement  le   Kendri  avec  du 

matériel,  qu’on embarque les constructeurs et  qu’il reparte sur 

le fleuve pour que le travail puisse commencer. 

— Et on le trouve où, ce matériel ? s’enquit Reyn sur un ton 

ironique. 

— Elle  ne  s’en  soucie  pas  trop.  J’ai  suggéré  qu’on 

commence par embarquer des ouvriers, que le  Kendri relâche à 

Trois-Noues  pour  prendre  des  gens  qui  connaissent  bien  le 
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fleuve,  puis  qu’il  rejoigne  le  lieu  du  dragage,  afin  d’évaluer  le 

travail à accomplir. » 

Reyn ne lui demanda pas comment il se faisait qu’il en sût 

autant.  Mais  il  avança  avec  précaution  vers  les  corniches  du 

bâtiment. Le soleil d’hiver allumait de reflets les écailles sur les 

sourcils  et  les  lèvres  de  Selden.  « Elle  t’a  envoyé  me  chercher, 

non ? questionna Reyn en sautant sur le sol. Elle veut s’assurer 

que je suis bien là ? 

— Si elle avait voulu que vous soyez là, elle aurait pu vous 

le dire elle-même. Non, c’est moi qui souhaitais le vérifier. Pour 

que vous lui rappeliez sa promesse. Laissée à elle-même, elle se 

préoccupera  d’abord  de  ses  serpents  et  des  cocons  de  dragons 

survivants. S’il ne tenait qu’à elle, il faudrait attendre des mois 

avant qu’elle parte à la recherche de Malta. 

— Des mois ! fit Reyn, pris d’un  accès de rage. On devrait 

partir  aujourd’hui ! »  Il  fut  envahi  d’une  fatale  certitude.  Cela 

nécessiterait  plusieurs  jours.  La  seule  signature  du  contrat 

prendrait déjà une journée entière. Ensuite il faudrait choisir les 

hommes  qui  s’embarqueraient  sur  le   Kendri,  et  il  y  aurait 

ravitaillement. « Après tout ce que Malta a fait pour la délivrer, 

on  imaginerait  qu’elle  ressente  au  moins  une  once  de 

gratitude. » 

Le garçon fronça les sourcils. « Ce n’est pas qu’elle n’aime 

pas Malta. Ni vous. Elle ne pense pas du tout de cette façon. Les 

dragons et les serpents sont bien plus importants pour elle que 

les  gens,  lui  demander  de  choisir  entre  venir  au  secours  de  sa 

race  et  sauver  Malta,  c’est  comme  si  on  vous  demandait  de 

choisir entre Malta et un pigeon. » Il marqua une pause. « Pour 

Tintaglia,  les  humains  se  ressemblent  tous,  et  nos  soucis  lui 

paraissent insignifiants. C’est à nous de les rendre importants à 

ses yeux. Si elle réussit dans ses projets, d’autres dragons vont 

partager notre monde. Mais eux ils considéreront que c’est nous 

qui  partageons  leur  monde.  Mon  grand-père  disait  toujours : 

« Etablis dès  le  départ tes  rapports  avec  quelqu’un, tels  que tu 

désires qu’ils se poursuivent. » Je pense que c’est vrai aussi avec 

les  dragons.  Il  faut  qu’on  définisse  dès  aujourd’hui  ce  qu’on 

espère d’elle et de ses semblables. 

— Mais attendre des jours avant de partir... 
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— Il  vaut  mieux  attendre  quelques  jours  qu’attendre  pour 

toujours,  rétorqua  Selden.  Nous  savons  que  Malta  est  vivante. 

Vous avez l’impression que sa vie est menacée ? » 

Reyn soupira. « Je ne saurais le dire, admit-il à son corps 

défendant.  J’ai  senti  sa  présence.  Mais  c’était  comme  si  elle 

avait refusé de faire attention à moi. » 

Ils  retombèrent  tous  deux  dans  le  silence.  Il  faisait  froid 

mais  le  temps  était  superbe.  On  percevait  des  voix,  des 

marteaux  résonnaient  partout  dans  la  ville.  Tandis  qu’ils 

parcouraient  ensemble  les  rues,  Reyn  remarqua  que 

l’atmosphère avait déjà changé. L’activité bourdonnante révélait 

clairement  les  espoirs  et  la  foi  qu’on  avait  dans  l’avenir.  Les 

gens de Trois-Navires et les Tatoués travaillaient aux côtés des 

Premiers  et  des  Nouveaux  Marchands.  Rares  étaient  les 

boutiques  qui  avaient  rouvert  leurs  portes  mais  on  voyait  déjà 

au coin des rues des gamins qui vendaient des coquillages et des 

légumes sauvages. La ville paraissait plus peuplée. Il devina que 

le flux de réfugiés avait fait demi-tour et que ceux qui avaient fui 

vers  les  quartiers  éloignés  revenaient.  La  marée  avait  changé. 

Terrilville allait renaître de ses cendres. 

« Tu  m’as  l’air  d’en  savoir  long  sur  les  dragons,  dit  Reyn. 

D’où te viennent ces connaissances soudaines ? » 

Au lieu de répondre, Selden posa à son tour une question. 

« Je  suis  en  train  de  devenir  un  habitant  du  désert  des  Pluies, 

non ? » 

Reyn ne le regarda pas. Il n’était pas certain que le garçon 

avait  envie  de  voir  son  visage  à  cet  instant.  Chez  lui  aussi,  les 

mutations  paraissaient  s’accélérer.  Jusqu’à  ses  ongles  qui 

s’épaississaient  et  se  racornissaient.  D’ordinaire,  ces 

transformations n’intervenaient chez les habitants du désert des 

Pluies qu’à un âge beaucoup plus avancé. « On dirait bien. Cela 

te chagrine ? 

— Pas  beaucoup.  Je  ne  crois  pas  que  cela  plaise  à  ma 

mère. »  Avant  que son  compagnon ait pu  réagir, il poursuivit : 

« Je  rêve  comme  un  habitant  des  Pluies,  maintenant.  Cela  a 

commencé  la  nuit  où  je  me  suis  endormi  dans  la  cité.  Vous 

m’avez réveillé, quand vous m’avez retrouvé. Je ne pouvais pas 

entendre la musique, alors, comme Malta, mais je crois que, si 
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j’y  retournais,  je  l’entendrais  maintenant.  La  connaissance 

grandit en  moi,  et je ne  sais pas  d’où elle  vient. » Il fronça ses 

sourcils écailleux. « Cette connaissance a appartenu à quelqu’un 

mais, j’ignore pourquoi, elle descend en moi maintenant. Est-ce 

cela « se noyer dans les souvenirs », Reyn ? Un flot de souvenirs 

coule en moi. Est-ce que je vais devenir fou ?» 

Reyn posa la main sur l’épaule du garçon et la serra. Une 

épaule  si  étroite,  si  frêle,  pour  un  tel  fardeau !  « Pas 

nécessairement.  On  ne  devient  pas  tous  fous.  Certains 

apprennent à nager dans le sens du courant. » 
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PRISONNIERS 

« Es-tu sûr que tu auras assez chaud ?» demanda une fois 

encore Jani Khuprus. 

Selden coula vers Reyn un regard de sympathie, et le jeune 

homme  se  surprit  à  sourire.  « Je  ne  sais  pas,  répondit-il 

franchement. Mais si j’ajoute encore une couche de vêtements, 

j’ai bien peur de tomber déshabillé d’entre les serres du dragon 

quand il me transportera. » 

La remarque la fit taire. « Ça ira très bien, mère, assura-t-

il. Cela ne sera pas pire que de naviguer par gros temps. » 

Ils  se  trouvaient  dans  un  endroit  qu’on  avait  dégagé  à  la 

hâte,  derrière  la  salle  du  Conseil.  Tintaglia  avait  demandé  que 

dorénavant dans toutes les villes sous l’autorité des Marchands 

soit  ménagé  un  espace  libre  assez  vaste  pour  qu’un  dragon 

puisse s’y poser à l’aise. Et les habitants devaient lui garantir un 

accueil  chaleureux  et  un  repas  convenable.  Il  avait  fallu 

plusieurs  heures  de  négociations  pour  déterminer  en  quoi 

consistait  un  « repas  convenable ».  La  viande  devait  être 

vivante, et au moins de la taille  « d’un veau bien gras âgé d’un 

an ».  Quand  on  lui  dit  qu’elle  n’aurait  sans  doute  que  de  la 

volaille,  puisque  Terrilville  ne  disposait  pas  de  pâtures  pour  le 

bétail,  elle  avait  boudé  jusqu’à  ce  que  quelqu’un  lui  promît  de 

l’huile  chaude  et  de  l’aide  pour  lustrer  ses  écailles  à  chaque 

visite. La proposition avait paru la rasséréner. 

Des  journées  entières  s’étaient  passées  à  chicaner  de  la 

sorte  et  Reyn  avait  cru  devenir  fou.  La  dizaine  de  pigeons 

restants  qui  reliaient  Terrilville  et  Trois-Noues  avaient  volé 

jusqu’à épuisement. Les missives envoyées et reçues étaient trop 

laconiques  pour  qu’on  soit  en  mesure  de  comprendre  les 

événements  qui  se  déroulaient  dans  les  deux  villes.  Reyn  avait 
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été  soulagé  quand  on  l’avait  informé,  d’une  seule  ligne,  que  sa 

demi-sœur et son beau-père étaient rentrés à Trois-Noues sains 

et saufs. Bendir avait quitté la cité dans les arbres pour localiser, 

en amont du fleuve, l’endroit indiqué par Tintaglia sur la petite 

carte  qu’ils  avaient  envoyée.  Il  allait  commencer  à  réfléchir  au 

moyen de draguer le fleuve ainsi qu’à prospecter la région pour 

y rechercher les traces d’une cité enfouie. Satisfaite de constater 

l’avancement  de  ses  projets,  Tintaglia  avait  finalement  accepté 

de partir en quête de Malta. Reyn fut surpris de voir le nombre 

de  gens  qui  s’étaient  rassemblés  pour  assister  à  son  départ, 

probablement par pure curiosité plus que par réel intérêt pour 

sa mission. La vie ou la mort de Malta ne les affecterait guère. 

 Tu  es  prêt ?   demanda  Tintaglia  sur  un  ton  irrité.  Elle  lui 

parlait  mentalement,  grâce  à  leur  lien,  de  façon  qu’il  puisse 

 sentir son mécontentement. 

Il  sépara  résolument  ses  émotions  de  celles  du  dragon. 

Malheureusement, ne demeuraient guère en lui que nervosité et 

effroi. Il s’avança vers le dragon. « Je suis prêt. 

— Très bien, alors », répondit Tintaglia. Elle parcourut du 

regard  la  foule  des  curieux  venus  leur  dire  au  revoir.  « A  mon 

retour,  j’espère  que  vous  aurez  progressé.  Beaucoup 

progressé. » 

Selden quitta brusquement sa mère et lança un petit sac de 

tissu  dans  les  mains  de  Reyn.  On  entendit  un  cliquètement  à 

l’intérieur.  « Prenez  ça.  C’était  à  Malta.  Ça  pourra  peut-être 

vous aider. » 

L’air grave, Reyn ouvrit la pochette, s’attendant à y trouver 

quelques  menus  bijoux.  Mais  il  découvrit  une  poignée  de 

pastilles  de  miel  colorées.  Il  leva  les  yeux,  perplexe.  Selden 

haussa les épaules. 

« Je  suis allé hier à notre maison pour voir ce qui restait. 

Presque  tout  a  été  volé  ou  détruit.  Alors  j’ai  cherché  dans  les 

endroits les plus improbables, dit-il goguenard, redevenant tout 

à coup un petit frère. Je savais où Malta cachait ses bonbons. » 

Le sourire s’adoucit. « Elle adore les pastilles de miel. Ça pourra 

vous  revigorer  si  vous  avez  trop  froid.  Elle  ne  vous  en  voudra 

certainement pas de les avoir mangées. » 

-212- 



Voilà  qui  ressemblait  tant  à  Malta !  Une  douceur 

thésaurisée en prévision de lendemains incertains. Reyn fourra 

la pochette sur le dessus de son sac. « Merci », dit-il gravement. 

Il tira sur sa tête un voile de laine qu’il enfonça dans le col de sa 

veste. Son visage serait protégé du froid mais sa vision en serait 

limitée. 

« Voilà  qui  est  sage,  fit  remarquer  Selden.  Vous  avez 

beaucoup changé, vous  savez. Quand je vous ai  vu la première 

fois, j’ai pensé que Malta ne ferait pas trop attention. Mais vous 

avez  beaucoup  plus  de  bosses,  maintenant. »  Le  garçon  porta 

machinalement une main à sa figure et fit courir les doigts sur 

ses  sourcils.  « Et  quand  elle  me  verra,  elle  va  avoir  une 

attaque », dit-il gaiement. 

Le  dragon  se  dressa  sur  ses  membres  postérieurs. 

« Dépêchons », ordonna-t-il sèchement. Il s’adressa sur un ton 

plus  doux  à  Selden :  « Ecarte-toi,  petit  ménestrel,  et  détourne 

les  yeux.  Je  ne  voudrais  pas  t’aveugler  avec  la  poussière 

soulevée par mes ailes. 

— Je  te  remercie,  Tintaglia  la  Grande.  Quoique  être 

aveugle ne serait pas une grande perte, si l’image de ta majesté 

prenant  son  essor,  étincelante  d’argent  et  de  bleu,  devait  être 

ma  dernière  vision,  ce  souvenir  pourrait  me  soutenir  jusqu’à 

mon dernier jour. 

— Flatteur !»  Le  dragon,  cependant,  ne  dissimula  pas  son 

plaisir.  Quand  Selden  se  fut  écarté,  Tintaglia  saisit  Reyn  à  la 

poitrine  et  le  souleva  du  sol  comme  s’il  n’était  qu’une  poupée 

aux jambes pendantes. 

Elle  se  secoua  et  se  tassa  sur  ses  puissantes  pattes 

postérieures.  Une  fois,  deux  fois,  elle  battit  des  ailes  afin  de 

calculer son élan. Reyn voulut crier un au revoir mais il ne put 

trouver assez de souffle. Elle bondit avec une brusquerie qui fit 

basculer  la  tête  de  Reyn  en  arrière.  Les  adieux  furent  perdus 

dans la vibration assourdissante et continue des ailes. Il ferma 

les  yeux  à  cause  du  vent  froid,  puis  se  força  à  les  rouvrir.  Il 

aperçut alors un tapis chatoyant de bleu et de gris, traversé de 

lentes  ondulations.  La  mer.  Très,  très  loin  au-dessous  de  lui. 

Rien que de l’eau profonde, glaciale. Il déglutit, saisi d’une peur 

croissante. 
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« Eh bien, où voulais-tu aller ? 

— Où je veux aller ? Mais là où est Malta, bien sûr. 

— Je te l’ai déjà dit, je peux sentir qu’elle est vivante. Mais 

ça ne veut pas dire que je sais où elle est. » 

La consternation l’engloutit. Le dragon eut soudain pitié de 

lui. « Vois ce que tu peux faire », suggéra-t-il. Reyn partagea de 

nouveau la conscience que Tintaglia avait de Malta. Il ferma les 

yeux, se laissa glisser dans ce sens qui n’était ni l’ouïe, ni la vue, 

ni  l’odorat  mais  l’ombre  surnaturelle  des  trois.  Il  se  surprit  à 

ouvrir la bouche et à respirer profondément comme s’il pouvait 

percevoir son odeur dans l’air froid. Une part de lui, il en était 

sûr, flotta vers elle, à sa rencontre. 

Ils  plongèrent  dans  une  tiède  et  somnolente  lassitude. 

Comme  lors  de  son  expérience  avec  la  boîte  à  rêves,  il  entra 

dans les perceptions de  Malta. Un  lent  balancement.  Il  respira 

profondément  avec  elle,  reconnut  l’odeur  caractéristique  d’un 

navire. Il relâcha la conscience qu’il avait de son propre corps et 

se  tendit  plus  hardiment  vers  elle.  Il  sentit  la  chaleur  des 

couvertures qui l’enveloppaient. Il adopta le rythme profond de 

sa  respiration.  Elle  dormait,  la  joue  au  creux  de  la  main.  Il 

devint  cette main, qui berçait la  douceur tiède  de sa joue. Il  la 

caressa.  Elle  sourit  dans  son  sommeil.  « Reyn »,  dit-elle  sans 

vraiment reconnaître sa présence. 

« Malta, mon amour, appela-t-il doucement. Où es-tu ? 

— Au  lit,  soupira-t-elle,  d’une  voix  pleine  d’un  tendre 

intérêt. 

— Où ? insista-t-il, tout en regrettant de ne pas répondre à 

cette invite. 

— Sur un navire. Un navire chalcédien. 

— Quelle 

est 

votre 

destination ?» 

demanda-t-il 

désespérément.  Il  sentait  faiblir  le  contact  tandis  que  ses 

questions irritantes se heurtaient au rêve de Malta. Il s’accrocha 

mais  elle  cherchait  à  se  réveiller,  troublée  par  son  insistance. 

« Où ? s’entêta-t-il. OÙ ?» 



* 
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« En route vers Jamaillia !» Malta se retrouva assise toute 

droite  dans  son  lit.  « En  route  vers  Jamaillia »,  répéta-t-elle, 

mais  elle  ne  put  se  rappeler  ce  qui  avait  inspiré  ces  mots.  Elle 

avait l’impression désespérante de s’être réveillée au milieu d’un 

rêve  très  intéressant  sans  pouvoir  s’en  remémorer  la  moindre 

bribe.  Elle  en  fut  presque  soulagée,  du  reste.  Dans  la  journée, 

elle parvenait à maîtriser ses pensées. La nuit lui apportait des 

rêves de Reyn, douloureusement doux. Mieux valait se réveiller 

sans  se  souvenir  de  rien  qu’inondée  de  larmes.  Elle  porta  les 

mains  à  son  visage.  Elle  sentit  un  étrange  picotement  sur  une 

joue.  Elle  s’étira  puis  reconnut  qu’elle  ne  pourrait  plus  se 

rendormir. Elle rejeta la courtepointe et se leva en bâillant. 

Elle était presque habituée au luxe opulent de la chambre, 

à  présent.  Ce  qui  n’amoindrissait  nullement  son  plaisir.  Le 

capitaine  lui  avait  attribué  deux  matelots,  l’avait  autorisée  à 

fouiller dans la cale et à y prendre ce qui pourrait améliorer le 

confort  du Gouverneur. Elle  avait renoncé à toute modération. 

Un moelleux tapis de laine sur le plancher et des tentures d’une 

riche étoffe brochée réchauffaient la pièce. Un candélabre avait 

remplacé  la  lanterne  fuligineuse.  Un  amoncellement  de 

couvertures  et  de  fourrures  constituaient  sa  couche.  Le  lit  du 

Gouverneur  était  garni  de  peaux  d’ours  et  de  mouton.  Un 

narguilé raffiné était posé à son chevet et un rideau de damas le 

protégeait des courants d’air. 

De  derrière  le  rideau  filtrait  par  intermittence  son 

ronflement. Bien. Elle avait le temps de s’habiller avant qu’il ne 

se réveille. Elle traversa la chambre sans faire de bruit, ouvrit un 

grand coffre et fouilla dans des tas de vêtements. Elle glissa les 

doigts  entre  des  étoffes  de  toutes  nuances  et  textures.  Elle 

choisit une robe d’un tissu chaud, doux et bleu, la tira du coffre 

et  la  tint  contre  elle.  La  robe  était  trop  large  mais  elle  ferait 

l’affaire. Malta jeta un coup d’œil inquiet vers les rideaux du lit, 

puis passa la robe bleue par-dessus sa tête. Elle laissa tomber sa 

chemise  de  nuit  puis  enfila  très  vite  les  longues  manches. 

L’étoffe  exhalait  un  faible  parfum,  l’odeur  de  sa  propriétaire. 

Inutile  de  s’interroger  sur  la  façon  dont  ce  coffre  de  superbes 

vêtements  était  tombé  aux  mains  des  Chalcédiens.  Elle  ne 

ressusciterait  pas  sa  légitime  propriétaire  en  s’habillant  de 

-215- 



guenilles, ce qui en outre aurait pour effet de rendre sa situation 

plus précaire. 

Il  y  avait  un  miroir  dans  le  couvercle  de  la  malle  mais 

Malta  évita  de  s’y  regarder.  La  première  fois  qu’elle  l’avait 

ouverte, et avec quelle allégresse, elle n’avait vu que son propre 

reflet.  La  cicatrice  était  bien  pire  qu’elle  ne  l’avait  imaginée : 

flagrant,  un  double  bourrelet  de  chair  blême  et  plissée  qui 

s’étendait  presque  jusqu’au  nez  et  disparaissait  dans  les 

cheveux.  Incrédule,  elle  l’avait  effleurée  puis  avait  battu  en 

retraite, horrifiée. 

Le Gouverneur avait ri. 

« Vous voyez, avait-il raillé. Je vous l’avais dit. Votre heure 

de  beauté  est  révolue,  Malta.  Vous  feriez  mieux  d’apprendre  à 

vous rendre utile et complaisante. C’est tout ce qu’il vous reste, 

à  présent.  Vous  vous  abuseriez  en  conservant  le  moindre 

orgueil. » 

Elle  ne  put  répondre  à  ces  odieuses  paroles.  Elle  n’avait 

plus de voix, le regard enfermé dans sa propre image. Durant un 

instant,  incapable  de  bouger  ni  de  penser,  elle  s’était  absorbée 

dans son reflet. 

Le Gouverneur avait rompu l’envoûtement en la  poussant 

légèrement  du  pied.  « Levez-vous  et  activez-vous  un  peu.  Je 

dois  dîner  avec  le  capitaine  ce  soir  et  vous  ne  m’avez  pas  sorti 

ma  tenue.  Et  au  nom  de  Sâ,  cachez-moi  cette  cicatrice.  Il  est 

assez  humiliant  pour  moi  que  tout  l’équipage  connaisse  votre 

disgrâce sans qu’en plus vous l’exhibiez. » 

Elle  avait  obéi  dans  un  silence  hébété.  Cette  nuit-là,  elle 

s’était  assise  par  terre  près  de  la  chaise  de  Cosgo,  comme  un 

chien. Elle se rappelait Keki, servile mais alerte. A l’exception de 

quelques mots de jamaillien, la conversation à table lui échappa 

complètement.  De  temps  à  autre,  le  Gouverneur  lui  donnait 

quelques  bouchées.  Elle  finit  par  comprendre  qu’il  la  gratifiait 

des  plats  auxquels  il  avait  goûté  et  qui  lui  déplaisaient.  Elle 

restait muette, affichant un petit sourire guindé, même quand il 

s’essuya négligemment les doigts sur sa robe. A un moment, ils 

avaient  parlé  d’elle.  Le  Gouverneur  avait  dit  quelque  chose,  le 

capitaine  avait  répondu,  soulevant  un  éclat  de  rire  général. 
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Cosgo  lui  avait  donné  un  léger  coup  de  pied  désobligeant,  car 

elle était assise trop près de lui à son gré. 

Elle  fut  surprise  d’en  être  si  cruellement  blessée.  Elle 

plaqua ce même petit sourire sur sa figure en regardant dans le 

vide.  Ils  se  gorgeaient  de  mets  riches  et  de  vins  fins,  pillés  sur 

d’autres  navires.  Après  le  dîner,  ils  avaient  partagé  les  rares 

herbes  à  plaisir  conservées  à  l’abri  dans  la  boîte  en  laque  du 

capitaine Deiari. Plus tard, le Gouverneur lui avait dit sur un ton 

dédaigneux que ce bateau n’était pas un vaisseau pirate mais un 

de ses navires de patrouille, et que le butin avait été confisqué 

aux  contrebandiers  et  aux  forbans.  Il  avait  ajouté  avec  mépris 

qu’un de ses nobles favoris avait contribué pour une grosse part 

à l’armement du navire et avait un intérêt dans ses bénéfices. 

Elle  était  parvenue  à  garder  le  masque  toute  la  soirée. 

Consciencieusement, elle avait suivi le Gouverneur jusqu’à leur 

cabine, l’avait aidé à se déshabiller pour la nuit et résisté à ses 

avances  indolentes,  tout  cela  en  conservant  son  sang-froid. 

Quand elle fut sûre qu’il était endormi, alors seulement vinrent 

les  larmes.  Complaisante  et  utile.  Ne  serait-elle  vraiment  plus 

que cela désormais ? Avec une consternation insidieuse, elle se 

rendit  compte  que  c’était  la  description  de  sa  mère. 

Complaisante et utile à son mari chalcédien. Que penserait son 

père s’il la voyait aujourd’hui ? Serait-il horrifié ou estimerait-il 

qu’elle avait enfin consenti à accepter sa condition de femme ? 

Elle  souffrait  de  se  poser  ces  questions  sur  un  être  qu’elle 

aimait. Elle s’était toujours crue la préférée de ses enfants. Mais 

comment l’aimait-il ? Comme une jeune fille indépendante, une 

fille de Marchand ? Ou approuverait-il davantage le rôle qu’elle 

jouait à présent ? 

La  même  pensée  revint  la  hanter  alors  qu’elle  serrait  les 

cordons  de  son  corsage  et  bouclait  la  ceinture  afin  de  ne  pas 

piétiner  l’ourlet.  Elle  torsada  ses  cheveux  et  les  épingla  sur  la 

nuque. Puis elle dissimula sa cicatrice sous une écharpe. Quand 

elle eut terminé, elle se regarda dans le miroir. La vie à bord ne 

convenait  pas  à  son  teint.  Elle  était  beaucoup  trop  pâle,  ses 

lèvres  étaient  gercées  par  le  vent.  « J’ai  l’air  d’une  servante 

éreintée. » 
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Elle referma résolument le couvercle du coffre. C’était son 

maintien, non son apparence, qui lui avait gagné la déférence de 

l’équipage et du capitaine. Si elle lâchait prise maintenant, elle 

perdrait  du  même  coup  la  capacité  de  traiter  avec  eux.  Elle 

doutait  que  Cosgo  soit  en  mesure  de  prolonger  cette  comédie 

sans elle. Seule l’obséquiosité soutenue de Malta à son égard lui 

permettait  d’agir  en  Gouverneur.  Elle  était  écœurée  de  devoir 

consacrer  une  grande  part  de  son  énergie  à  raffermir  en  lui  la 

conviction de sa supériorité. Pire : plus elle le flattait, plus il la 

trouvait séduisante. Mais elle était plus forte que lui. Elle avait 

facilement  repoussé  ses  diverses  avances,  écartant  ses  mains 

tripoteuses  et  lui  rappelant  qu’elle  n’était  pas  digne  de  ses 

attentions. 

Elle chaussa des mules de cuir souple. Elle était prête. Elle 

s’avança  vers  le  lit  du  Gouverneur,  se  racla  bruyamment  la 

gorge et tira le rideau. Elle n’avait aucune envie de le surprendre 

occupé à quelque obscénité. « Seigneur, j’hésite à troubler votre 

repos  mais  avec  votre  permission  je  vais  aller  chercher  votre 

petit déjeuner. » 

Il  ouvrit  un  œil.  « Faites.  Veillez  à  ce  que  ce  soit  bien 

chaud, pas tiède comme hier. 

— J’y  veillerai,  seigneur »,  assura-t-elle  humblement.  Elle 

ne  pouvait  lui  rappeler  qu’il  était  resté  couché  à  fumer 

longtemps après qu’elle lui avait  apporté  son plateau,  la veille. 

Ce  n’était  jamais  sa  faute  à  lui.  Elle  se  couvrit  d’une  cape  et 

quitta sans bruit la pièce. 

C’étaient  les  seuls  moments  de  répit  qu’elle  s’accordait. 

Hors de vue du Gouverneur, mue par un but précis, elle pouvait 

jouir d’une certaine liberté, sans être interpellée par qui que ce 

soit.  Quand  elle  rencontrait  des  matelots,  ils  regardaient  avec 

insistance  son  front  ceint  de  l’écharpe  et  faisaient  des 

commentaires derrière son dos mais la laissaient passer. 

Le  fourneau  se  trouvait  dans  le  rouf  situé  au  milieu  du 

navire.  La  porte  coulissante  était  ouverte.  Le  coq,  un  homme 

blême et sinistre, la salua d’un hochement de tête. Il disposa un 

plateau avec deux bols et des couverts, prit une louche et remua 

la  bouillie  épaisse  qui  constituait  la  ration  matinale  de  tous. 

Même  les  plaintes  d’un  Gouverneur  étaient  impuissantes  à 
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changer certaines choses. Un cri soudain de la vigie attira le coq 

à  la  porte.  Peu  après,  une  clameur  sauvage  s’éleva  sur  le  pont. 

La paix relative du navire qui taillait de la route fut rompue par 

une  cavalcade  et  des  hurlements.  Malta  n’avait  pas  besoin  de 

son  chalcédien  limité  pour  comprendre  que  force  jurons  se 

mêlaient aux ordres. A la porte, le coq ajouta quelques phrases 

bien choisies de son cru, lança sa louche et donna à Malta une 

injonction,  d’un  ton  sévère.  Puis  il  s’en  alla  en  refermant 

brutalement  la  porte.  Elle  l’entrebâilla  aussitôt  pour  surveiller 

ce qui se passait. 

Le pont grouillait d’activité. Une tempête s’annonçait-elle ? 

Elle  regardait,  fascinée,  les  manœuvres  courantes  qu’on 

larguait,  les  voiles  qu’on  déferlait,  les  cordages  qu’on  frappait. 

La toile fleurissait sur les mâts déjà bien sous voiles. Elle sentit 

le pont s’incliner sous ses pieds alors que le navire prenait de la 

vitesse. 

Les  vigies  dans  la  mâture  criaient  leur  rapport.  Malta 

risqua  deux pas  hors du  rouf  et se dévissa le  cou. Elle  entrevit 

une main tendue et ses yeux suivirent la direction indiquée. 

Des  voiles.  Un  navire,  qui  torchait.  Un  deuxième  cri  au-

dessus la fit replonger dans le rouf d’où elle observa par la petite 

fenêtre : un autre navire, vent dedans, était aussi en train de les 

rejoindre.  Les  deux  vaisseaux  battaient  des  pavillons  faits  de 

morceaux  disparates  où  un  corbeau  déployait  ses  ailes.  Elle 

réfléchit  fiévreusement.  Le  navire  chalcédien  les  fuyait.  Cela 

signifiait-il que les deux autres bâtiments étaient de Terrilville ? 

Ou  étaient-ce  des  pirates ?  Les  pirates  se  pourchassaient-ils 

entre  eux ?  Elle  se  demanda  ce  qu’il  fallait  espérer :  que  le 

navire  chalcédien  les  distance  ou  qu’il  soit  capturé.  S’il  était 

capturé,  et  que  les  poursuivants  étaient  des  pirates, 

qu’adviendrait-il  du  Gouverneur  et  d’elle ?  Un  plan  se  forma 

rapidement dans sa tête. 

Elle attendit le moment opportun puis sortit en trombe du 

rouf, détala pour s’engouffrer dans l’écoutille, comme une souris 

dans  son  trou.  Le  panneau  retomba  derrière  elle,  et  elle  fut 

plongée dans l’obscurité. Elle traversa le navire à toute allure, et 

trouva les logements des matelots déserts. A la pâle clarté d’une 

lanterne,  elle  chipa  un  lot  de  vêtements  avant  de  se  précipiter 
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vers la cabine du Gouverneur. Quand elle fit irruption, il ouvrit 

un œil languide et la regarda avec irritation. 

« Quelle inconvenance, dit-il. Où est mon déjeuner ?» 

Même  à  ce  moment  décisif,  elle  devait  continuer  à  jouer 

son  rôle.  « Je  vous  demande  pardon,  seigneur.  Nous  sommes 

pris en chasse par deux vaisseaux. S’ils nous rattrapent, il y aura 

bataille. S’il y a bataille, je crains que nous soyons vaincus. J’ai 

bien peur qu’il ne s’agisse des pirates des Iles des Pirates qui ont 

peu  de  respect ou d’affection  pour le  Gouverneur  de Jamaillia. 

J’ai  donc  emprunté  des  vêtements  pour  que  vous  vous 

déguisiez.  En  simple  matelot,  vous  pouvez  passer  inaperçu.  Et 

moi de même. » 

Tout  en  parlant,  elle  triait  fébrilement  les  habits.  Elle 

choisit une chemise de grosse toile pour elle, des culottes et une 

casquette pour cacher son front. Un tricot épais, beaucoup trop 

grand,  pouvait  la  faire  passer  pour  un  mousse.  Pour  le 

Gouverneur,  elle  avait  pris  les  habits  les  plus  propres.  Elle 

s’avança vers le lit, les bras chargés. Il fit la grimace et agrippa le 

bord de sa couverture. 

« Levez-vous,  excellence,  je  vais  vous  aider  à  vous 

habiller »,  déclara-t-elle.  Elle  avait  envie  d’aboyer  comme  sur 

un  gamin  récalcitrant  mais,  elle  le  savait,  il  ne  ferait  que  se 

buter davantage. 

« Non.  Débarrassez  ces  nippes  dégoûtantes  et  sortez-moi 

une  tenue  convenable.  Puisque  je  dois  me  lever  et  m’habiller 

avant  d’avoir  pris  mon  petit  déjeuner,  je  me  vêtirai  comme  il 

sied. Vous faites une grande injustice aux marins chalcédiens en 

supposant  qu’ils  vont  se  laisser  battre  et  capturer  aussi 

facilement.  Je  n’ai  pas  besoin  de  me  cacher  sous  un 

déguisement  de  rustre. »  Il  s’assit  dans  son  lit,  croisa 

résolument  les  bras.  « Apportez-moi  des  habits  décents  et  des 

chaussures. Je vais sortir sur le pont et regarder mon vaisseau 

de patrouille disperser ces vulgaires pirates. » 

Malta  soupira,  vaincue.  Eh  bien,  s’il  ne  voulait  pas  se 

cacher, alors elle ferait connaître qu’il valait son pesant d’or. Les 

pirates  se  montreraient  peut-être  plus  magnanimes  avec  de 

précieux prisonniers. 
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Elle s’inclina bas. « Vous avez raison, bien sûr, excellence. 

Pardonnez la sottise d’une simple femme, je vous en prie. » Elle 

jeta le déguisement de matelot dans la coursive. Puis, de retour 

dans  la  chambre,  elle  choisit  les  tenues  les  plus  magnifiques 

qu’elle put trouver et les apporta à Cosgo. 

Un  choc  soudain  l’envoya  heurter  contre  le  lit.  Elle  retint 

son souffle, tendit l’oreille. Les bruits sur le pont avaient changé 

de  nature.  Piétinement,  cris  de  colère  et  hurlements  sauvages. 

Les  pirates  les  avaient-ils  éperonnés ?  Etaient-ils  en  train 

d’aborder ?  Elle  rattrapa  son  souffle.  « Seigneur,  je  crois  qu’il 

serait sage de se dépêcher. 

— Très  bien. »  Avec  un  soupir  de  martyr,  il  repoussa  les 

couvertures. Il écarta les bras. « Vous pouvez me vêtir. » 



* 



Tintaglia  le  secoua.  Reyn  ouvrit  les  yeux  et  vit  le 

brasillement de l’eau sombre loin en dessous. Il poussa un cri de 

terreur  et  se  cramponna  farouchement  aux  serres  qui  le 

tenaient. 

« Voilà  qui  est  mieux,  déclara  le  dragon,  impitoyable.  Je 

croyais que tu étais mort. J’avais oublié que les humains ne sont 

pas aussi bien attachés à leur corps que les dragons. Quand vous 

vous  hasardez  trop  loin,  vous  risquez  de  ne  plus  pouvoir 

revenir. » 

Le  cœur  chaviré,  Reyn  s’accrocha  aux  griffes.  Il  se  sentait 

étourdi,  tout  petit,  il  avait  froid,  mais  le  vol  n’en  était 

certainement  pas  la  cause.  Il  se  douta  qu’il  avait  perdu 

conscience.  Il  essaya  de  retrouver  la  dernière  chose  qu’il  avait 

gardée en mémoire. En vain. Il regarda en bas et saisit soudain 

le  sens  de  ce  qu’il  voyait.  « Ces  galères,  là,  en  bas,  ce  sont  des 

Chalcédiens ?  Que  font-elles ?  Où  vont-elles ? »  Il  en  compta 

sept,  qui  se  dirigeaient  vers  le  sud  en  formation  triangulaire, 

comme des oies. 

« Comment veux-tu que je le sache ? Qu’est-ce que ça peut 

me  faire ? »  Tintaglia  jeta  un  coup  d’œil  machinal.  « J’en  ai 

aperçu  beaucoup  en  route  vers  le  sud.  Je  les  ai  chassés  de 

Terrilville,  conformément  à  notre  accord.  Mais  ils  sont  trop 

-221- 



nombreux  pour  un  dragon  tout  seul. »  Elle  parut  vexée  d’être 

forcée  de l’admettre. Elle changea de  sujet.  « Je croyais que tu 

ne te préoccupais que de Malta. 

— En effet, dit-il faiblement. Mais tous ces vaisseaux... » Il 

laissa  sa  phrase  en  suspens.  Il  saisit  ce  qu’il  aurait  dû 

comprendre depuis longtemps. La tentative chalcédienne n’était 

pas  seulement  dirigée  contre  Terrilville  et  le  désert  des  Pluies. 

Chalcède était de mèche avec les Nouveaux Marchands contre le 

Gouverneur.  Que  les  Chalcédiens  se  soient  retournés  contre 

leurs complices signifiait seulement qu’ils traitaient leurs alliés 

comme  ils  l’avaient  toujours  fait.  Maintenant,  ils  faisaient 

mouvement  en  force  vers  Jamaillia.  Terrilville  n’était  qu’une 

étape  le  long  de  la  route,  qu’il  fallait  paralyser  et  occuper  de 

façon  à  n’avoir  pas  d’ennemi  dans  le  dos  pendant  qu’on 

pourchassait  un  plus  gros  gibier.  Il  baissa  les  yeux  vers  les 

navires.  Beaucoup  comme  ceux-là,  avait  dit  Tintaglia.  La 

puissance  maritime  de  Jamaillia  avait  décliné  au  cours  de  la 

dernière décennie. Pourrait-elle faire la guerre contre Chalcède, 

sans parler même de gagner ? Terrilville pourrait-elle supporter 

l’interruption  du  commerce  que  cette  guerre  entraînerait ?  La 

tête  lui  tournait  de  songer  à  toutes  les  implications  qu’il 

entrevoyait. 

Tintaglia  était  exaspérée.  « Eh  bien ?  Tu  as  trouvé  ta 

compagne ? Tu pourrais dire où elle est ?» 

Il déglutit. « A peu près. » Il sentit l’impatience du dragon. 

« Un  moment »,  supplia-t-il.  Il  aspira  à  grandes  goulées, 

espérant que l’air froid le revigorerait, tout en essayant de tirer 

une certaine logique des bribes de son rêve.  « Elle était sur un 

navire.  Un  navire  à  forte  calaison,  d’après  le  mouvement,  pas 

une  galère.  Pourtant,  elle  a  dit  que  c’était  un  bateau 

chalcédien. » Il fronça les sourcils. « Tu n’as pas senti ça aussi ? 

— Je  n’ai  pas  fait  très  attention,  répondit-elle 

négligemment. Alors. Un navire chalcédien. Un grand. Il y en a 

beaucoup comme ça. Où ? 

— A destination de Jamaillia. 

— Ah, voilà qui nous avance bien ! 

— Vers  le  sud.  Vole  vers  le  sud,  au-dessus  de  la  Passe 

Intérieure. 
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— Et  quand  on  survolera  le  navire  où  elle  se  trouve,  tu  le 

sauras  tout  simplement,  poursuivit  le  dragon,  sceptique.  Et 

alors quoi ?» 

Reyn considéra l’eau entre ses orteils. « Alors, d’une façon 

ou  d’une  autre,  tu  m’aideras  à  la  sauver.  Et  à  la  ramener  avec 

nous. » 

Tintaglia  maugréa,  mécontente.  « Mission  impossible, 

insensée. Nous perdons notre temps, Reyn. On devrait rentrer, 

maintenant. 

— Non.  Pas  sans  Malta »,  rétorqua-t-il  catégorique.  Il  la 

sentit bouillir de colère et ajouta : « Ce que tu me demandes est 

tout  aussi  impossible  et  insensé.  Tu  exiges  que  je  me  traîne  à 

travers les marais du désert des Pluies, que je localise une cité 

engloutie,  Sâ  seul  sait  depuis  combien  de  temps,  ensuite  je 

devrais  d’une  façon  ou  d’une  autre  sauver  les  cocons  des 

dragons profondément enfouis. 

— Es-tu  en  train  de  dire  que  tu  ne  peux  pas  le  faire ?» 

interrogea le dragon indigné. 

Reyn  eut  un  bref  éclat  de  rire.  « Une  quête  impossible 

après l’autre. Toi d’abord. 

— Je  tiendrai  parole »,  affirma  Tintaglia  sur  un  ton 

maussade. 

Il  regretta  de  l’avoir  offensée.  Ce  n’était  pas  le  moyen  de 

l’encourager à faire de son mieux. « Je sais bien que tu tiendras 

parole,  assura-t-il  en  reprenant  haleine.  Nos  âmes  ont  été  en 

contact, Tintaglia. Tu as le cœur trop noble pour revenir sur ta 

promesse. » 

Elle  ne  répondit  pas  mais  il  sentit  s’apaiser  sa  colère.  Il 

ignorait pourquoi elle goûtait tant de plaisir aux flatteries, mais 

il ne lui en coûtait guère de la satisfaire. Elle continua son vol en 

battant régulièrement de ses grandes ailes. Il prit conscience du 

puissant mouvement de son cœur de dragon. Là où elle le tenait 

contre elle, il avait chaud. Il fut soulevé par un élan de confiance 

en eux deux. Ils trouveraient Malta, ils la ramèneraient saine et 

sauve. Il serra les griffes de ses mains et méprisa la douleur que 

lui causaient ses jambes pendantes. 



* 
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Malta ajusta la veste de Cosgo d’une main tremblante. Un 

cri  de  souffrance  déchirant  retentit  sur  le  pont.  Elle  serra  les 

dents  en  tâchant  de  se  convaincre  que  les  Chalcédiens 

l’emportaient.  Elle  venait  de  découvrir  qu’elle  préférait  le 

danger  connu  à  l’inconnu.  Doucement,  elle  redressa  le  col  du 

Gouverneur.  Voilà.  Le  Gouverneur  de  Jamaillia.  L’héritier  du 

Trône  de  Perle,  le  Gouverneur  Magnadon  Cosgo  était 

présentable. Il se regarda dans le petit miroir qu’elle lui tendait. 

Nullement impressionné par les bruits étouffés de la bataille, il 

lissa sa fine moustache. Quelque chose tomba lourdement sur le 

pont au-dessus d’eux. « Je vais monter, maintenant, annonça-t-

il. 

— Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  sage.  Ils  se  battent  là-haut, 

vous  n’entendez  pas ? »  Elle  avait  parlé  trop  vite.  Il  crispa  les 

mâchoires d’un air buté. 

« Je ne suis pas un lâche ! » 

Non. Seulement un imbécile. « Seigneur, vous ne devez pas 

prendre de risques ! supplia-t-elle. Je sais que vous ne craignez 

point  pour  vous-même  mais  songez  à  Jamaillia,  endeuillée  et 

abandonnée  comme  un  navire  sans  timonier,  s’il  vous  arrivait 

malheur. 

— Vous  êtes  une  sotte,  dit  Cosgo  sur  un  ton  plein 

d’indulgence. Qui oserait attaquer physiquement le Gouverneur 

de  Jamaillia ?  Ces  chiens  de  pirates  peuvent  contester  mon 

autorité mais seulement à distance respectueuse. Quand ils me 

regarderont  en  face,  ils  se  feront  tout  petits  et  trembleront  de 

honte. » 

Il le croyait vraiment. Malta le dévisagea, bouche bée, dans 

un silence ahuri tandis qu’il se dirigeait vers la porte. Il s’arrêta, 

attendit qu’elle ouvre. Peut-être était-ce la solution. Si elle ne lui 

ouvrait  pas,  peut-être  resterait-il  simplement  dans  la  cabine ? 

Après un long moment d’immobilité, il lui jeta un regard noir et 

déclara : « Je dois tout faire moi-même, à ce qu’il paraît », et il 

ouvrit.  Elle  se  traîna  sur  ses  talons,  dans  une  sorte  de 

fascination angoissée. 

Au  pied  de  la  descente  des  cabines,  elle  songea  que  le 

panneau  pouvait  le  sauver.  Il  était  lourd  à  soulever  et  à  faire 
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glisser ; peut-être serait-il rebuté par l’effort ? Mais il avait gravi 

la  moitié  des  degrés  quand  l’écoutille  s’écarta  et  un  carré  de 

lumière tomba sur eux. Un homme torse nu leur jeta un regard 

menaçant. Le corbeau aux ailes déployées tatoué sur sa poitrine 

était  éclaboussé  d’un  sang  frais,  qui  n’était  pas  le  sien,  selon 

toute  apparence.  Des  tatouages  d’esclave  s’étendaient  sur  sa 

figure jusqu’en bas du cou. Il tenait un poignard dégouttant de 

sang. D’abord éberlué, il poussa bientôt un cri de plaisir. 

« Hé, cap’ ! Venez voir quels jolis oiseaux j’ai dénichés dans 

leur  cage !»  S’adressant  au  Gouverneur  et  à  Malta,  il  aboya : 

« Montez, et plus vite que ça ! » 

Alors que le Gouverneur émergeait de l’écoutille, le pirate 

le  saisit  par  le  bras  et  le  tira  sur  le  pont.  Cosgo  jura  et  frappa 

l’homme qui le repoussa négligemment et l’envoya par terre. Il 

empoigna Malta qui serra les dents et s’interdit de crier. Elle lui 

décocha  un  regard  mauvais  alors  qu’il  la  soulevait  d’un  bras 

pour  la  lancer  sur  le  pont.  Elle  atterrit  sur  ses  pieds  à  côté  du 

Gouverneur. Sans quitter des yeux le pirate qui jubilait, elle se 

baissa et aida Cosgo à se relever. 

Autour  d’eux,  c’était  la  cohue.  Un  groupe  de  Chalcédiens 

désarmés  était  parqué  à  un  bout,  gardé  par  trois  pirates 

goguenards.  Au  pied  d’un  mât,  Malta  aperçut  un  homme,  les 

jambes écartées. Immobile. D’autres pirates se laissaient tomber 

dans  la  cale  pour  inspecter  la  cargaison  dont  ils  s’étaient 

emparés. Malta entendit des éclaboussements et elle se retourna 

juste  à  temps  pour  voir  qu’on  jetait  un  corps  par-dessus  bord. 

C’était sans doute l’officier en second. 

« Vous  mourrez  pour  cela !  Vous  mourrez !»  Le 

Gouverneur étouffait de fureur. Deux taches rouges ressortaient 

sur  ses  joues  pâles,  il  était  tout  ébouriffé.  Il  fixait  sur  eux  des 

yeux  menaçants.  « Où  est  le  capitaine ?  J’exige  de  voir  le 

capitaine ! 

— Je vous en prie, taisez-vous », dit Malta tout bas, d’une 

voix suppliante. 

Mais  il  n’écoutait  pas.  Il  la  repoussa,  comme  si  elle  avait 

été responsable de sa chute. « Silence ! éructa-t-il. Petite sotte ! 

Vous n’allez pas prétendre me dicter ce que je dois faire ! » Ses 
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yeux étincelaient de colère mais sa voix suraiguë le trahit. Il mit 

les poings sur les hanches. « J’exige qu’on m’amène le capitaine. 

— Qu’est-ce  que  tu  as  trouvé  là,  Biscotte ?»  Un  homme 

râblé et musclé s’adressait, hilare, à leur ravisseur. Des boucles 

rousses  s’échappaient  de  son  mouchoir  de  tête  marqué  d’un 

corbeau.  Il  brandissait  une  épée  dans  sa  main  gauche.  De  la 

pointe,  il  souleva  le  bord  brodé  de  la  veste  du  Gouverneur. 

« Que  voilà un  beau plumage ! Un  riche marchand ou un  sang 

bleu, je dirais. » 

Cosgo  gonfla  la  poitrine,  outré.  « Je  suis  le  Gouverneur 

Magnadon  Cosgo,  le  souverain  de  Jamaillia  et  l’héritier  du 

Trône de Perle ! Et j’exige de parler au capitaine. » 

Les espoirs de Malta s’effondrèrent. 

Un  sourire  fendit  la  figure  tavelée  de  taches  de  rousseur. 

« Tu parles au capitaine, capitaine Rouge. » Il s’inclina dans un 

profond salut et ajouta en ronronnant : « A votre service, grand 

Gouverneur, pour sûr. » L’homme qui les avait découverts rit si 

fort  qu’il  s’en  étouffa.  Cosgo  s’empourpra  de  fureur.  « Je  veux 

dire le vrai capitaine, le capitaine Deiari. » 

Le sourire du capitaine Rouge s’élargit encore. Il risqua un 

clin  d’œil  à  l’adresse  de  Malta.  « Je  suis  absolument  navré, 

Gouverneur Magnadon Cosgo. Le capitaine Deiari, pour l’heure, 

est  en  train  d’amuser  les  poissons. »  Dans  un  chuchotement 

théâtral, il expliqua à Malta : « C’est ce qui arrive à ceux qui ne 

savent  pas  baisser  l’épée.  Ou  à  ceux  qui  me  mentent. »  Il 

attendit. 

Derrière  lui,  deux  matelots  saisirent  l’homme  tombé 

derrière  le  mât  et  le  tirèrent.  Malta  regarda,  fascinée  et 

horrifiée. Le corps inerte laissait une traînée de sang. Ses yeux 

morts  la  fixaient ;  ils  le  soulevèrent  alors,  sa  bouche  s’ouvrit 

dans un sourire sans joie, et il tomba dans l’eau comme un sac. 

Elle sentit le souffle lui manquer. 

« Je  vous  le  dis,  je  suis  le  Gouverneur  Magnadon  Cosgo, 

souverain de Jamaillia. » 

Le  capitaine  aux  taches  de  rousseur  écarta  les  bras,  épée 

toujours  en  main,  et  sourit.  « Et  ici  sont  rassemblés  tous  vos 

loyaux sujets et grands nobles, pour vous servir au cours de ce 
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remarquable  voyage  depuis...  où ?  Chalcède ?  Le  Gouverneur 

fait route de Chalcède à Jamaillia ? » 

Les  narines  de  Cosgo  étaient  pincées  et  toutes  blanches 

sous  l’outrage.  « Bien  que  ce  ne  soit  pas  l’affaire  d’un  coupe-

jarret,  d’un  voleur  et  d’un  assassin,  sachez  que  je  reviens  de 

Terrilville.  J’y  étais  pour  régler  un  différend  entre  Premiers  et 

Nouveaux Marchands mais j’ai été enlevé par les Marchands de 

Terrilville et emmené au désert des Pluies. Les Marchands des 

Pluies,  des  gens  si  horriblement  défigurés  qu’ils  doivent  être 

constamment  voilés,  m’ont  retenu  prisonnier  dans  une  ville 

souterraine.  Je  me  suis  échappé  pendant  un  tremblement  de 

terre  et  j’ai  descendu  le  fleuve  du  désert  des  Pluies  jusqu’à  ce 

que je sois secouru par... » Tandis que le Gouverneur parlait, le 

capitaine  regardait  ses  hommes  l’un  après  l’autre,  tout  en 

faisant  des  grimaces  qui  mimaient  son  étonnement  et  son 

émerveillement  au  récit  de  Cosgo.  Les  pirates  pouffaient,  aux 

anges ; le capitaine se pencha soudain pour appliquer la pointe 

de sa rapière sur la gorge de Cosgo. Les yeux exorbités, celui-ci 

interrompit son flot de paroles. Il devint blême. 

« Arrête, s’il te plaît, arrête-toi là ! supplia le capitaine tout 

réjoui.  On  a  de  la  besogne  à  faire  ici,  nous  autres.  Arrête  ta 

comédie et parle franc. Plus vite tu nous diras ton nom, plus tôt 

ta famille pourra te racheter. Tu as envie de rentrer chez toi, pas 

vrai ?  Ou  alors  ça  te  dit  d’être  une  bonne  recrue  pour  mon 

équipage ? » 

Cosgo  lança  des  regards  égarés  sur  le  cercle  de  ses 

ravisseurs. Quand il croisa les yeux de Malta, il était au bord des 

larmes. 

« Arrêtez, dit-elle à voix basse. Laissez-le tranquille. Il est 

vraiment le Gouverneur Magnadon Cosgo, il vous sera bien plus 

précieux comme otage s’il n’est pas égorgé. » 

La  pointe  de  l’épée  quitta  la  gorge  du  Gouverneur  pour 

s’appliquer  entre  les  seins  de  Malta.  Elle  baissa  les  yeux, 

paralysée.  Du  sang  maculait  la  lame.  Le  capitaine  Rouge  fit 

glisser la pointe de sa rapière sous les lacets du corsage. « Et toi, 

bien sûr, tu es la ravissante et érudite Compagne de Cœur. Et tu 

retournes à Jamaillia. » Il promena lentement le regard sur elle. 
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La  peur  de  Malta  se  dissipa  devant  le  sarcasme.  Elle  le 

toisa d’un air furieux et cracha, en détachant chaque mot : « Ne-

Soyez-Pas-Stupide. »  Elle  releva  le  menton.  « Je  suis  Malta 

Vestrit,  la  fille  d’un  Marchand  de  Terrilville.  Aussi  folle  que 

paraisse  son  histoire,  il  est  vraiment  le  Gouverneur  Cosgo. » 

Elle reprit son souffle. « Tuez-le, et vous serez réputé le roi des 

imbéciles pour avoir renoncé à la rançon d’un Gouverneur. » 

Le  pirate  rugit  de  plaisir  et  l’équipage  lui  fit  écho.  Malta 

sentit ses joues s’empourprer mais elle n’osa pas bouger, l’épée 

toujours  pressée  sur  sa  poitrine.  Derrière  elle,  le  Gouverneur 

chuchota, furieux : « Ne le fâchez pas, donzelle ! 

— Capitaine  Rouge,  le  navire  est  en  main »,  annonça  un 

matelot,  presque  un  gamin  encore,  qui  portait  un  gilet  brodé 

beaucoup trop grand pour lui, que Malta se rappela avoir vu sur 

le  capitaine  Deiari.  Les  vêtements  d’un  mort  constituaient  la 

part de butin du mousse. 

« Très bien, Oti. Combien de prisonniers ? 

— A part ces deux-là ? Cinq seulement. 

— L’état du navire ? 

— Propre à naviguer, commandant. Et les cales pleines. Et 

c’est de la bonne marchandise. 

— Vraiment ? Merveilleux. Je crois qu’une aussi belle prise 

va nous ramener tout droit au port, hein ? On a bourlingué un 

peu, cette fois-ci, et Partage va nous sembler bon, pas vrai ? 

— Très  bon,  commandant »,  répondit  le  gamin  avec 

enthousiasme.  Une  rumeur  d’approbation  s’éleva  du  reste  de 

l’équipage. 

Le capitaine regarda à la ronde. « Enferme les cinq en bas. 

Prends les noms, vois s’ils ont des familles qui peuvent payer la 

rançon. Ils se sont bien battus. S’il y en a un qui exprime le désir 

de se faire pirate, amène-le-moi. Carn ! Amarine le bâtiment, tu 

le ramènes au pays pour nous. » 

Carn,  l’homme  qui  avait  déniché  Malta  et  le  Gouverneur, 

eut un  sourire hilare.  « Ça, pour  sûr, commandant. Allez,  vous 

deux, direct en bas d’où vous venez ! » 

Le  capitaine  secoua  la  tête.  « Non.  Pas  ces  deux-là.  Je  les 

prends  avec  moi  sur  le   Bouffon.  Même  s’il  n’est  pas  le 

Gouverneur  de  Jamaillia,  je  parie  qu’il  va  nous  rapporter  une 

-228- 



jolie  rançon. »  D’un  geste  adroit,  il  trancha  les  cordons  du 

corselet  de  Malta.  Elle  saisit  les  pans  qu’elle  serra  contre  elle, 

hoquetant  d’indignation.  Le  capitaine  se  contenta  de  sourire. 

« Quant à la dame, elle dînera avec le capitaine Imbécile et elle 

me racontera des histoires. Amenez-la-moi. » 
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PARANGON DES LUDCHANCE 

Althéa faisait le guet au sommet du mât quand apparurent 

les  voiles  de   Vivacia.  Ses  voiles,  elle  ne  pouvait  distinguer  du 

navire que ses voiles, blanches sur le ciel menaçant.  Parangon 

était tapi dans une anse, avec une vue dégagée du chenal juste à 

la  sortie  de  Partage,  mais   Vivacia  n’avait  pas  encore  doublé  le 

goulet. Brashen avait étudié ses fragments de cartes et parié que 

c’était par là que  Vivacia rejoindrait Partage, en supposant que 

Kennit  revenait  de  l’île  des  Autres.  Brashen  avait  deviné  juste. 

Même  avant  d’avoir  aperçu  la  coque  ou  la  figure  de  proue, 

Althéa  reconnut  la  mâture  et  les  voiles.  Durant  un  moment, 

cette  vision  si  longtemps  attendue  la  laissa  sans  voix.  A 

plusieurs reprises au cours de cette dernière semaine, elle avait 

repéré des navires qu’elle avait pris pour  Vivacia. Deux fois, elle 

avait  même  appelé  Brashen  en  haut  du  mât  pour  le  consulter. 

Mais elle s’était trompée, les deux fois. 

Maintenant,  en  scrutant  le  gréement  familier  qui 

apparaissait,  elle  en  était  certaine :  il  s’agissait  bien  de  son 

navire,  elle  le  reconnaissait,  aussi  sûr  qu’elle  aurait  reconnu  le 

visage de sa mère. Elle n’avertit pas en criant mais descendit du 

mât  à  toute  allure  et  vola  sur  le  pont.  Elle  fit  irruption  sans 

frapper  dans  la  chambre  de  Brashen.  Il  était  au  lit,  il  dormait 

après son quart de nuit. « C’est elle. Au sud-ouest, comme tu le 

pensais. Pas d’erreur, cette fois-ci. C’est  Vivacia. » 

Il  ne  mit  pas  en  doute  son  affirmation.  Il  respira  à  fond. 

« Alors,  c’est  le  moment.  Espérons  que  Kennit  est  aussi 

intelligent et rationnel que tu le crois. Autrement, nous tendons 

nos gorges à un boucher. » 

Elle  le  regarda  fixement,  muette.  « Excuse-moi,  reprit-il 

d’une voix rauque. Je n’avais pas besoin de dire ça. Nous avons 
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tous  les  deux  mis  ce  plan  au  point.  Nous  avons  convaincu 

l’équipage que ça marcherait. Ne crois pas que tu aies bon dos. » 

Elle  secoua  la  tête.  « Tu  ne  fais  qu’exprimer  tout  haut  ce 

que  je  pense  depuis  trop  longtemps.  D’un  côté  comme  de 

l’autre, Brashen, tout est de mon fait. Si ce n’était pour moi, ce 

navire  et  son  équipage  ne  seraient  pas  ici,  sans  compter  qu’on 

n’aurait jamais envisagé ce plan insensé. » 

Il la prit dans ses bras, l’étreignit avec rudesse. L’odeur de 

sa peau  nue monta aux narines  d’Althéa, ses cheveux détachés 

caressèrent  sa  joue.  Elle  se  frotta  le  visage  contre  la  poitrine 

chaude. Pourquoi était-elle prête à tout risquer ? Pourquoi jouer 

avec  la  vie  de  cet  homme,  avec  sa  propre  vie,  dans  cette  folle 

entreprise ? Il la relâcha, attrapa sa chemise sur une chaise. En 

l’enfilant, il redevenait le capitaine. 

« Va  hisser  le  pavillon  parlementaire.  Je  veux  que 

l’équipage ait ses armes à portée de main mais pas en évidence. 

Rappelle-leur  que  nous  nous  proposons  d’abord  de  discuter 

avec Kennit ; on ne l’appelle pas à l’abordage. Au premier signe 

d’agressivité de sa part, on lui rend la monnaie de sa pièce. » 

Elle se mordit la langue pour s’empêcher de répondre qu’il 

était  inutile  de  leur  rafraîchir  la  mémoire :  on  leur  avait  bien 

enfoncé  cela  dans  la  tête.  Débarrassée  de  Lavoy  et  de  ses 

manœuvres subversives, elle était plus sûre de ses hommes. Ils 

obéiraient.  Qui  sait,  dans  quelques  heures,  elle  se  retrouverait 

sur le pont de la  Vivacia. Qui sait ? Elle bondit pour transmettre 

les ordres. 



* 



« Là-bas,  commandant,  vous  le  distinguez,  maintenant ?» 

Gankis montrait du doigt et plissait les yeux comme pour aider 

le  capitaine  à  mieux  voir.  « Le  navire  est  mouillé  près  de  la 

plage. Il compte sans doute qu’avec la côte et les arbres derrière 

lui on aura du mal à le repérer mais je l’ai... 

— Je  le  vois,  interrompit  Kennit  sèchement.  Continue  ton 

travail. » Il scruta les mâts et le gréement. Une étrange certitude 

l’envahit. La vieille vigie s’éloigna, le ton de son capitaine avait 

rabattu  son  exaltation.  Le  vent  glacial  souffla  à  ses  oreilles,  le 
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navire piqua du nez dans la lame mais Kennit se sentit soudain 

détaché  de  tout  ce  qui  l’entourait.  Ce  navire,  c’était   Parangon. 

Dans l’anse, se balançait à l’ancre l’autre moitié de son âme. 

« Comment  puis-je  le  reconnaître  à  cette  distance ?  se 

demanda-t-il doucement. Est-ce une sensation dans l’air ? Une 

odeur dans le vent ? 

— Le  sang  appelle  le  sang,  murmura  le  charme  à  son 

poignet.  Tu  sais  que  c’est  lui.  Il  t’est  revenu.  Après  toutes  ces 

années, il est revenu. » 

Kennit voulut respirer mais ses poumons étaient lourds et 

saturés.  L’effroi  et  l’impatience  luttaient  en  lui.  Parler  de 

nouveau à ce navire, fouler ses ponts, ce serait revenir au point 

de  départ.  Toutes  les  défaites  passées,  la  souffrance  seraient 

noyées dans ce triomphe. Le navire se réjouirait que Kennit ait 

réussi,  grandi  et...  Non.  Ce  ne  serait  pas  ainsi :  ce  serait 

l’affrontement et l’accusation, l’humiliation et la honte. Ce serait 

ouvrir la porte à tous les chagrins passés, les laisser se déverser 

pour empoisonner le présent. Ce serait regarder en face un être 

bien-aimé  qu’on  a  trahi.  Ce  serait  admettre  ce  qu’il  avait  fait 

pour assurer égoïstement sa propre survie. 

Pire,  ce  serait  public.  Tous,  à  bord,  sauraient  qui  il  avait 

été, ce qu’on lui avait fait. L’équipage du  Parangon saurait. Etta 

et  Hiémain  sauraient.  Foudre  saurait.  Et  personne  ne  le 

respecterait  plus.  Tout  ce  qu’il  s’était  appliqué  à  construire, 

toutes ces années de travail seraient ruinées. 

Il  ne  pouvait  pas  laisser  faire.  En  dépit  des  hurlements 

dans sa tête, il ne pouvait pas laisser faire. On ne change pas le 

passé. L’enfant battu, qui demandait grâce, il faudrait le réduire 

au silence, encore une fois. Une dernière fois, il fallait effacer de 

la mémoire du monde le gamin poltron et servile. 

Jola  arriva  en  courant.  « Commandant,  ce  navire  que  la 

vigie  a  repéré !  Ils  ont  déployé  un  pavillon,  un  grand  pavillon 

blanc.  Le  pavillon  parlementaire.  Ils  ont  dérapé  et  se  dirigent 

vers nous. » Son excitation retomba devant le regard sinistre de 

Kennit. « Que fait-on ? demanda-t-il à mi-voix. 

— Je flaire un mauvais tour. Le message de Faldin m’en a 

averti. Je ne me laisserai pas endormir. Si nécessaire, je ferai un 

exemple.  Si  c’est  une  perfidie,  j’enverrai  ce  navire  par  le  fond, 
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corps  et  biens. »  Il  regarda  Jola  bien  en  face.  « Prépare-toi  à 

entendre  beaucoup  de  mensonges  aujourd’hui,  Jola.  Ce 

capitaine-là est un homme très intelligent. Il essaie de se servir 

d’une  vivenef  pour  en  prendre  une  autre.  Evidemment,  pas 

question de laisser faire. » 

Subitement, sa gorge se serra de douleur. La terreur monta 

en lui : si Jola se tournait vers lui maintenant et voyait ses yeux 

se  remplir  soudain  de  larmes ?  Les  sentiments  changent,  se 

rappela-t-il farouchement.  C’est l’étouffement d’un petit garçon, 

 les  larmes  d’un  petit  garçon  qui  n’existe  plus.  J’ai  cessé  de 

 ressentir depuis longtemps. Je ne ressens plus rien. 

Il toussa pour dissimuler sa faiblesse passagère.  « Que les 

hommes  soient  parés,  ordonna-t-il  avec  calme.  Fais  virer  et 

mouille.  Hisse  aussi  notre  pavillon  blanc  pour  qu’ils 

s’approchent en confiance. On va faire mine d’être dupes. Je dis 

au navire d’appeler les serpents. » Il montra les  dents  dans un 

simulacre de sourire. « Je doute que Trell soit au courant, pour 

nos serpents. Qu’il parlemente donc avec eux. 

— A  vos  ordres,  commandant. »  Et  Jola  disparut 

promptement. 

Kennit  s’avança.  Le  tapotement  de  son  pilon  lui  parut 

assourdissant.  Les  hommes  le  dépassaient  et  le  contournaient 

précipitamment,  chacun  rejoignant  son  poste.  Personne  ne 

s’arrêta pour le regarder. Personne ne le voyait plus réellement. 

Ils ne voyaient que Kennit, le roi des Iles des Pirates. N’était-ce 

pas ce qu’il avait toujours voulu ? Etre vu tel qu’il s’était fait lui-

même ? Pourtant, il imaginait  Parangon brailler de détresse à la 

vue de sa jambe amputée, ou s’extasier sur la coupe élégante de 

sa veste de brocart. Le triomphe n’est pas aussi éclatant quand 

on le partage seulement avec ceux qui se sont toujours attendu à 

votre  succès.  Sur  toutes  les  mers,  par  toute  la  terre,  il  n’y  en 

avait  qu’un  seul  qui  sache  vraiment  ce  que  Kennit  avait  subi 

pour  atteindre  à  ces  sommets,  un  seul  qui  puisse  comprendre 

l’éclat de son triomphe présent et l’infernale profondeur de son 

malheur  passé.  Un  seul  qui  puisse  trahir  aussi  complètement 

son passé. Il fallait que  Parangon meure. Il n’y avait pas d’autre 

issue. Et cette fois, Kennit devrait s’en assurer absolument. 
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En  grimpant  l’échelle  qui  menait  au  gaillard  d’avant,  il 

constata  avec  consternation  qu’Etta  et  Hiémain  l’y  avaient 

précédé.  Le  garçon,  appuyé  à  la  lisse,  était  manifestement  en 

grande  conversation  avec  la  figure  de  proue.  Etta  regardait 

simplement  Parangon, une étrange expression sur le visage. Le 

vent  qui  se  levait  jouait  avec  ses  cheveux  noirs.  Il  atteignit  le 

gaillard d’avant et mit sa main en visière pour suivre la direction 

de  son  regard.  Le   Parangon  approchait  régulièrement.  Kennit 

pouvait déjà distinguer la figure de proue familière. Son cœur se 

serra à la vue du visage cruellement mutilé. Une honte cuisante 

fit  place  à  un  accès  de  fureur.  On  ne  pouvait  le  lui  reprocher. 

Non,  personne,  pas  même   Parangon  ne  pouvait  le  lui 

reprocher. La faute d’Igrot, tout était la faute d’Igrot. L’horreur 

glacée s’étendit jusque sur la mer et le brûla. Le sang lui monta 

au visage. Etourdi par l’épouvante, il porta une main tremblante 

à son visage. 

« Tu l’as laissé se charger de toute la souffrance, lui souffla 

le charme à l’oreille. Il a dit qu’il le ferait, et tu l’as laissé faire. 

(La  petite  figure  sourit.)  Tout  est  encore  là,  qui  t’attend.  Avec 

lui. 

— Tais-toi », ordonna  Kennit  d’une voix grinçante. De  ses 

doigts tremblants, il  essaya  de détacher cette odieuse  chose  de 

son  poignet.  Il  allait  jeter  l’amulette  par-dessus  bord,  elle 

coulerait  et  disparaîtrait  à  jamais,  avec  tout  ce  qu’elle  savait. 

Mais ses doigts étaient bizarrement gauches, presque gourds. Il 

n’arrivait  pas  à  dénouer  les  liens  de  cuir.  Il  tira  sur  le  charme 

mais les lanières tenaient bon. 

« Kennit, Kennit ! Tu vas bien ?» 

Putain  stupide,  toujours  à  poser  les  mauvaises  questions 

au  mauvais  moment !  Il  fit  un  violent  effort  pour  dominer  son 

émotion. Il sortit son mouchoir et épongea la sueur de son front 

glacé. Il retrouva la parole. 

« Certes, je vais tout à fait bien. Et toi ? 

— Tu  avais  l’air  si...  pendant  un  instant,  j’ai  cru  que  tu 

allais t’évanouir. » Etta le dévisagea attentivement, cherchant à 

déchiffrer son expression. Elle voulut lui prendre les mains. 

Pas  question.  Il  lui  adressa  son  petit  sourire  habituel.  Il 

faut la distraire. « Le gamin, fit-il à voix basse, avec un signe de 
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tête en direction de Hiémain. Il se peut que ce soit dur pour lui. 

Comment va-t-il ? 

— Il est  déchiré », répondit-elle  aussitôt. Un  autre que lui 

aurait  pu  prendre  ombrage  de  la  facilité  avec  laquelle  il  avait 

détourné l’attention d’Etta sur Hiémain. Mais elle n’était qu’une 

putain, après tout. Elle soupira.  « Il fait tout ce qu’il peut pour 

provoquer  une  réaction  du  navire.  Il  lui  demande  avec 

insistance de réagir comme  Vivacia. Bien sûr, ce n’est pas le cas. 

Maintenant,  il  cherche  une  émotion  que  pourrait  susciter  la 

présence d’Althéa. Mais le navire ne lui livre rien. Quand il lui a 

rappelé ta promesse de ne pas faire de mal à Althéa, Foudre a ri 

en disant que c’était toi qui avais promis, pas elle. Il a été touché 

en plein cœur quand elle a déclaré qu’un accord passé avec toi 

n’était  pas  une  promesse  qui  lui  était  faite  à  lui. »  Elle  baissa 

encore la voix. « Si toi tu lui confirmais que tu tiendras parole, 

ça le rassurerait. » 

Kennit  haussa  une  épaule  en  signe  d’impuissance.  « Je 

tiendrai  parole  autant  que  possible.  C’est  ce  que  je  lui  ai  dit. 

Parfois, les gens sont décidés à se battre jusqu’au bout et alors, 

que peut-on faire ? Il ne s’attend tout de même pas à ce que je 

me laisse tuer afin de tenir ma promesse ? » 

Durant  un  instant,  Etta  se  contenta  de  le  regarder.  Elle 

parut sur le point de dire quelque chose mais elle n’émit pas un 

son.  Enfin,  elle  demanda  à  mi-voix :  « Ils  ont  hissé  le  pavillon 

blanc.  J’imagine  que  ça  pourrait  être  une  ruse.  Mais...  mais  tu 

vas essayer de tenir parole ? » 

Il  pencha  la  tête  vers  elle.  « Quelle  question !  Mais  bien 

entendu. » Il lui adressa un sourire plus chaleureux, lui offrit le 

bras. Elle l’accompagna à la lisse. « Si les choses commencent à 

se  gâter   –  fie-toi  à  ton  jugement   –  si  tu  pressens  que  la 

situation ne se présente pas selon le désir de Hiémain, emmène-

le  en  bas,  dit-il  tout  bas.  Trouve  un  prétexte,  une  distraction, 

n’importe quoi. » 

Elle  lui  jeta  un  bref  coup  d’œil.  « Ce  n’est  plus  un  enfant, 

tout  de  même,  pour  oublier  un  jouet  quand  on  lui  en  agite  un 

autre sous le nez. 

— Comprends-moi  bien.  Je  me  borne  à  dire  ce  que  nous 

savons  parfaitement  tous  les  deux.  Tu  es  très  capable  de 
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distraire  n’importe  quel  homme.  Quoi  que  tu  sois  obligée  de 

faire, je ne t’en voudrais pas. Je ne compte pas que tu lui fasses 

oublier que sa famille  est engagée dans l’affaire mais il ne faut 

pas  qu’il  assiste  directement  à  tout  ça. »Voilà.  Difficile  d’être 

plus clair, sauf à lui ordonner carrément de séduire Hiémain. Sâ 

savait que cette femme avait assez d’appétit pour deux hommes. 

Dernièrement,  elle  s’était  montrée  insatiable.  Elle  devrait  être 

capable  d’occuper  le  gamin  le  temps  que  Kennit  ait  réglé 

l’affaire.  Elle  parut  réfléchir  profondément  alors  qu’ils 

s’approchaient de Hiémain. Il parlait doucement au navire. 

« Althéa  a  pratiquement  grandi  sur  ce  pont.  Elle  croyait 

que  tu  serais  à  elle.  S’il  n’avait  tenu  qu’à  elle,  jamais  elle  ne 

t’aurait abandonnée. Tu verras. Quand elle sera de nouveau ici, 

tes sentiments pour elle reviendront.  Vivacia, elle va te ramener 

à  toi-même,  je  sais  que  tu  lui  feras  fête.  Il  faudra  oublier  ton 

ressentiment :  elle  a  été  forcée  d’agir  ainsi. »  Il  eut  un  sourire 

rassurant. « Tu seras à nouveau toi-même. » 

Foudre avait les bras croisés sur la poitrine. Autour d’elle, 

l’eau  bouillonnait  de  serpents.  « Je  ne  suis  pas  en  colère, 

Hiémain.  Tu  m’assommes.  Tu  m’assommes  avec  ton  laïus.  J’ai 

souvent  entendu  dire  que  les  prêtres  discutaient  jusqu’à  ce 

qu’on  tombe  d’accord  avec  eux,  simplement  pour  qu’ils  se 

taisent. Alors je vais te demander une chose : si je fais semblant 

d’éprouver  quelque  sentiment  à  son  égard,  te  tairas-tu  et  t’en 

iras-tu ? » 

Hiémain  baissa  la  tête.  Kennit  crut  qu’elle  l’avait  vaincu. 

Mais  il  releva  le  menton  pour  regarder  le   Parangon  qui 

approchait.  « Non,  dit-il  à  voix  basse.  Je  ne  m’en  irai  pas.  Je 

reste ici, à côté de toi. Quand elle montera à bord, il faudra qu’il 

y ait quelqu’un pour lui expliquer ce qu’il t’est arrivé. » 

Pas  question !  Kennit  trancha  dans  le  vif.  Il  s’éclaircit  la 

gorge.  « En  fait,  Hiémain,  j’ai  d’abord  un  petit  travail  à  te 

confier.  Prends  Etta  avec  toi.  Dès  que  nous  aurons  mouillé,  je 

voudrais que tu prennes la yole et que tu rejoignes la  Marietta. 

Certains  hommes  de  Sorcor  sont  un  peu  fougueux  et,  ces 

derniers  temps,  ils  se  sont  habitués  à  n’en  faire  qu’à  leur  tête. 

Dis  à  Sorcor,  avec  diplomatie  bien  sûr,  que  je  me  charge  de 

prendre seul ce navire. Je veux qu’il garde la   Marietta bien en 
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retrait.  Il  serait  même  préférable  que  ses  hommes  ne  se 

pressent  pas  le  long  des  garde-corps.  Ce  navire  nous  approche 

avec  le  pavillon  blanc.  Je  ne  veux  pas  que  les  gens  à  bord  se 

sentent  inférieurs  en  nombre  ni  menacés.  Cela  pourrait 

entraîner une violence inutile. 

— Commandant, ne pourriez-vous envoyer... », commença 

Hiémain d’une voix suppliante. 

Kennit tapota avec insistance la main d’Etta. Elle comprit 

l’allusion. 

« Arrête  de  pleurnicher,  Hiémain.  Ça  ne  t’avancera  à  rien 

de  rester  ici  et  de  te  laisser  tourmenter  par  Foudre.  Elle  joue 

avec toi comme le chat avec la souris, et tu n’as pas le bon sens 

de t’éloigner. Alors, Kennit le fait pour toi. Viens. Tu as la parole 

facile, et tu seras capable de transmettre les ordres à Sorcor de 

manière à ce qu’il ne se vexe pas. » 

Kennit  écoutait,  saisi  d’admiration.  Quelle  habileté !  Elle 

faisait passer Hiémain pour une tête sans cervelle et un égoïste 

qui  essayait  de  résister  au  pirate.  Ce  devait  être  un  talent 

féminin. Il y avait eu une époque où sa mère lui parlait ainsi, en 

montrant ce qu’il fallait d’impatience pour le convaincre de son 

erreur.  Il  chassa  ce  souvenir.  Plus  vite   Parangon  disparaîtrait, 

mieux cela vaudrait. Voilà des années qu’il n’avait pas été remué 

de la sorte par des souvenirs enfouis. 

Hiémain  les  regarda  l’un  après  l’autre,  hésitant.  « Mais 

j’espérais être présent quand Kennit rencontrerait... 

— On  aurait  l’air  de  t’exhiber  comme  otage.  Je  voudrais 

qu’ils  constatent  que  tu  es  un  membre  volontaire  de  mon 

équipage.  Que  tu  ne  subis  aucune  contrainte.  A  moins  que... » 

Kennit s’interrompit et lui lança un regard étrange. « Tu voulais 

quitter le navire ? Tu espères repartir avec eux ? Si c’est ce que 

tu  désires,  tu  n’as  qu’à  le  dire.  Ils  peuvent  te  ramener  à 

Terrilville ou à ton monastère... 

— Non. »  Même  Etta  fut  surprise  par  la  vivacité  de  la 

réponse. « Ma place est ici. Je le sais maintenant. Je n’ai aucune 

envie de partir. Commandant, je voudrais demeurer à vos côtés 

et  assister  à  la  fondation  du  royaume  des  Iles  des  Pirates.  Je 

sens... c’est la volonté de Sâ que je sois là. » Il baissa brièvement 
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les  yeux.  Puis  il  rencontra  le  regard  grave  de  Kennit.  « J’irai 

rejoindre Sorcor, commandant. Tout de suite ? 

— Oui.  Je  voudrais  qu’il  reste  où  il  est.  Fais  en  sorte  qu’il 

comprenne bien. Quoi qu’il arrive, il doit me laisser régler seul 

cette affaire. » 

Il les suivit des yeux tandis qu’ils s’éloignaient en hâte puis 

il  remplaça  Hiémain  à  la  lisse.  « Pourquoi  prends-tu  un  malin 

plaisir à tourmenter le gamin ? demanda-t-il à la figure de proue 

sur un ton d’indulgence amusée. 

— Pourquoi  tient-il  tellement  à  m’ennuyer  avec  son 

obsession de  Vivacia ?» grogna-t-elle en retour. Elle agita la tête 

pour observer l’approche du  Parangon. « Qu’est-ce qu’elle avait 

de si merveilleux, exactement ? Pourquoi ne peut-il m’accepter 

à sa place ? » 

Jalousie ?  Si  Kennit  en  avait  eu  le  temps,  il  aurait  été 

curieux  d’étudier  cette  possibilité.  Il  éluda  les  questions  de 

Foudre. « Les enfants essaient toujours de maintenir la stabilité. 

Laisse-lui  un  peu  de  temps,  il  va  finir  par  s’y  faire. »  Il  risqua 

une  question  qu’il  n’avait  jamais  osé  poser.  « Est-ce  que  les 

serpents  peuvent  couler  un  vaisseau ?  J’entends  par  là  non 

l’endommager  pour  qu’il  ne  puisse  plus  naviguer ;  mais 

l’envoyer  par  le  fond ?»  Il  reprit  son  souffle.  « De  préférence 

démembré. 

— Je  ne  sais  pas »,  répondit-elle  avec  indolence.  Elle 

tourna la tête, lui présentant son profil. En le regardant du coin 

de l’œil, elle s’enquit : « Tu voudrais qu’on essaie ?» 

Il eut peine, pendant quelques secondes, à former le mot. 

« Oui,  admit-il  enfin.  Si  cela  devient  nécessaire »,  ajouta-t-il 

faiblement. 

Elle baissa le ton, et d’une voix de gorge : « Réfléchis à ce 

que tu exiges.  Parangon est une vivenef,  comme moi-même. » 

Elle  se  tourna  vers  la  mer,  en  direction  du  navire  qui 

approchait. 

« Un  dragon,  un  frère,  dort  à  l’intérieur  de  cette  carcasse 

de  bois.  Tu  me  demandes  de  me  retourner  contre  les  miens, 

pour te faire plaisir. Tu crois que je ferais ça ? » 

Ce  trou  béant  et  inattendu  dans  ses  plans  faillit  le 

décourager. Ils faisaient virer le  Parangon et mouillaient l’ancre 
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hors de portée de flèche. Pas si bêtes ! Il fallait la convaincre, et 

vite. 

« Pour moi, tu passes avant tout. Si tu exigeais de moi un 

sacrifice analogue, je n’hésiterais pas, dit-il avec douceur. 

— Vraiment ?  insista-t-elle  cruellement.  Même  s’il 

s’agissait d’Etta ? 

— Sans l’ombre d’une hésitation, assura-t-il en refusant de 

réfléchir. 

— Ou  Hiémain ?»  La  voix  s’était  faite  toute  douce, 

cauteleuse. 

C’était  retourner  le  couteau  dans  la  plaie.  Jusqu’à  quel 

point lisait-elle en lui ? Il respira à fond. « Si tu l’exigeais. » Le 

ferait-elle ?  Voudrait-elle  absolument  qu’il  renonce  à  lui ?  Il 

repoussa cette idée. Il l’en dissuaderait. « J’espère que je tiens la 

même place dans ton cœur. » Il tâcha de trouver d’autres belles 

paroles.  Mais  elles  lui  faisaient  défaut.  Il  finit  par  demander : 

« Tu le feras ? 

— Je  crois  qu’il  est  temps  de  te  dire  mon  prix »,  repartit-

elle. 

La   Marietta  avait  hissé  la  petite  embarcation  de  Hiémain 

et  virait  de  bord.  Bientôt,  elle  mouillerait  à  distance 

respectueuse. Kennit observait les manœuvres de l’équipage de 

Sorcor et attendait. 

« Quand nous en aurons terminé ici, tu rassembleras tous 

tes  navires,  tous  ceux  qui  battent  le  pavillon  au  corbeau.  Vous 

nous servirez d’escorte. Les serpents doivent aller vers le nord, 

loin  au  nord,  jusqu’à  l’embouchure  d’un  fleuve  dont  ils  se 

souviennent  vaguement,  mais  que  je  connais  bien  pour  y  être 

entrée  maintes  fois,  quand  j’étais   Vivacia.  En  cours  de  route, 

nous  chercherons  à  recueillir  d’autres  serpents.  Vous  nous 

protégerez  des  attaques  des  humains.  Quand  nous  atteindrons 

le  fleuve,  je  le  remonterai  avec  toi  pendant  que  tes  autres 

navires  resteront  de  garde  à  l’embouchure.  Je  sais  très  bien 

qu’un  navire  en  bois  ordinaire  ne  peut  nous  accompagner.  Tu 

me donneras, Kennit Ludchance, tout ce qui reste de cet hiver, 

tout le printemps, tout ton  temps jusqu’au  milieu de l’été  et la 

pleine chaleur du soleil, tandis que nous aiderons les serpents à 
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faire  ce  qu’il  faut,  et  les  protégerons  durant  leur  période 

vulnérable. Voilà le prix. Es-tu prêt à le payer ?» 

En le nommant par son nom, elle le rivait à elle. Comment 

savait-elle ?  Avait-elle  deviné ?  Alors,  il  baissa  les  yeux  vers  le 

charme  goguenard  à  son  poignet.  En  examinant  les  traits, 

répliques des siens, il comprit qui l’avait trahi. L’amulette cligna 

les yeux. 

« Moi  aussi,  autrefois,  j’étais  un  dragon »,  dit-elle 

tranquillement. 

Il  avait  si  peu  de  temps  pour  réfléchir.  Disparaître  ainsi 

pendant des mois avec les serpents signifiait pour lui la ruine de 

tout  ce  qu’il  avait  construit.  Pourtant,  il  n’osa  pas  refuser.  Qui 

sait,  songea-t-il  sinistrement,  cela  ne  fera  qu’ajouter  à  ma 

légende.  Le   Parangon  amenait  une  petite  embarcation.  Althéa 

Vestrit y serait certainement. Il n’en était pas question. Il n’allait 

pas la laisser mettre le pied à bord de la  Vivacia. Foudre niait le 

contact,  mais  Kennit  ne  voulait  pas  courir  de  risques.  Il  fallait 

l’arrêter  sur-le-champ  et  la  renvoyer.  Il  avait  pris   Vivacia  à 

Hiémain. Il n’allait pas se la laisser enlever par une autre. 

« Si  je  fais  ce  que  tu  demandes,  tu  couleras   Parangon ?» 

Maintenant qu’il savait qu’elle connaissait ses raisons, il lui fut 

encore plus difficile de formuler sa requête. 

« Dis-moi  pourquoi  tu  veux  qu’il  disparaisse.  Dis  les 

mots. » 

Il  prit  une  inspiration  et  rencontra  son  regard.  « Mes 

motifs  sont  les  mêmes  que  les  tiens,  j’imagine,  déclara-t-il 

froidement.  Tu  ne  veux  pas  qu’Althéa  vienne  à  bord,  car  tu 

crains qu’elle ne te « rende à toi-même ». » Il leva les yeux vers 

le   Parangon.  « Là-bas  flotte  une  partie  de  moi-même  dont  je 

pourrais fort bien me passer. 

— Alors,  ça  me  paraît  plus  sage  pour  nous  deux,  en  effet, 

convint-elle froidement. Il est fou. Je ne peux pas compter sur 

lui pour nous aider ;  pire, en tant que vivenef, il  pourrait nous 

suivre sur le fleuve et s’opposer à nous. Il ne volera plus jamais 

comme  dragon.  Alors,  mettons  un  terme  à  son  malheur.  Et  au 

tien par la même occasion, et tu te lies à moi. Rien qu’à moi. » 

Jalousie. Cette fois-ci, impossible de s’y méprendre. Elle ne 

tolérerait  aucun  rival,  et  encore  moins  un  rival  aussi  puissant 
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que  Parangon. En ceci aussi, ils se ressemblaient. Elle rentra le 

menton  et  appela  les  serpents.  Le  son  qu’elle  émit,  Kennit  le 

sentit  plus  qu’il  ne  l’entendit.  Leur  escorte  s’était  attardée  en 

arrière pour chasser et se nourrir mais elle revint promptement 

à  l’appel  de  Foudre.  Kennit  perçut  la  réponse  des  serpents,  et 

l’eau  autour  de  la  proue  se  mit  à  bouillonner.  Un  instant  plus 

tard,  une  forêt  de  têtes  attentives,  ployées  gracieusement  sur 

leurs longs cols, se dressa autour d’eux. Le serpent d’or vert de 

l’île  des  Autres  prit  la  tête  de  la  multitude.  Quand  Foudre 

s’arrêta,  il  ouvrit  les  mâchoires  et  répondit  en  rugissant.  La 

figure  de proue  rejeta la tête  en  arrière  et  se mit à chanter. Sa 

voix luttait contre le vent qui annonçait une tempête. Il y eut un 

échange  de  gémissements,  de  braillements,  de  cris  aigus  et 

ténus  entre  les  deux.  Deux  autres  joignirent  leurs  voix  au 

concert.  Kennit  s’impatientait.  Ils  devaient  être  en  train  de 

discuter  les  ordres  de  Foudre.  Le  fait  ne  s’était  encore  jamais 

produit,  et  ne  présageait  rien  de  bon,  mais  Kennit  n’osait  pas 

l’interrompre  avec  ses  questions.  L’équipage  écoutait  et 

observait  avec  curiosité.  Il  baissa  les  yeux  sur  ses  mains 

agrippées à la lisse. Il aperçut la petite figure à son poignet qui 

le considérait. Il approcha le charme de son visage. 

« Ils lui résistent ? chuchota-t-il. 

— Ils se posent des questions. Celle-Qui-Se-Souvient pense 

que  Parangon peut leur être utile. Foudre rétorque qu’il est fou 

et qu’il est un instrument servile aux mains des humains à son 

bord.  Shriver  demande  s’ils  peuvent  le  dévorer  pour  recueillir 

ses  souvenirs.  Foudre  s’y  oppose.  Celle-Qui-Se-Souvient  exige 

de savoir pourquoi. Maintenant, Maulkin  demande si le navire 

détient un savoir qu’elle veut leur cacher. » 

Foudre  était  manifestement  en  colère,  à  présent.  Kennit 

eut  conscience  de  l’ébahissement  de  l’équipage  derrière  lui. 

Jamais  auparavant  les  serpents  n’avaient  hésité  à  obéir  aux 

ordres de la vivenef. Sans tourner la tête, il avertit Jola.  « Tout 

le monde à son poste. » Le second s’exécuta lestement. 

« Qu’est-ce qu’ils disent ? s’inquiéta Kennit. 

— Tu  as  des  yeux,  non ?  répondit  le  charme  dans  un 

murmure. Ils vont lui obéir. » 
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Brashen  était  resté  à  bord  de   Parangon.  Il  ne  paraissait 

pas prudent qu’ils quittent tous les deux le navire, et Althéa ne 

supportait  pas  d’être  si  proche  de   Vivacia  sans  pouvoir  lui 

parler.  Avec  elle  dans  l’embarcation,  Haff  et  Jek  se  courbaient 

sur  les  avirons.  Clapot,  accroché  à  un  câble  d’amarrage,  était 

assis à l’avant et regardait devant lui d’un œil menaçant. Althéa 

se tenait toute raide sur le banc de nage. Elle avait fait toilette et 

revêtu  la  même  tenue  que  lors  du  départ  de  Terrilville.  Elle 

pestait contre le poids de la jupe-culotte mais l’occasion exigeait 

une  certaine  solennité  et  c’étaient  les  meilleurs  habits  qu’elle 

possédait.  En  fait,  de  tous  ses  vêtements,  ceux-ci  étaient  les 

seuls à la limite du présentable. Le vent glacé tirait joyeusement 

sur ses cheveux tressés. Elle espérait que Kennit n’interpréterait 

pas  son  relatif  respect  des  formes  comme  une  volonté  de  se 

cacher  derrière  un  accoutrement  féminin.  Il  fallait  qu’il  la 

prenne au sérieux. 

Elle tourna le parchemin dans ses mains et garda les yeux 

rivés sur leur destination. Sur le gaillard d’avant  de sa   Vivacia 

bien-aimée,  se  dressait  une  silhouette  solitaire.  Une  cape  bleu 

foncé claquait au vent, l’homme se tenait déporté sur la hanche, 

tout son poids sur une jambe. Il s’agissait sûrement de Kennit. 

Avant  de  quitter  le  pont  de   Parangon,  elle  avait  aperçu 

plusieurs  personnes  avec  lui.  Elle  avait  supposé  que  le  tout 

jeune homme était Hiémain. Elle ne pouvait rien affirmer mais 

les cheveux noirs et l’attitude lui avaient rappelé son père. Etait-

il  possible  que  ce  soit  lui ?  Si  oui,  où  était-il  maintenant ? 

Pourquoi Kennit attendait-il seul ? 

Machinalement,  elle  se  retourna  vers   Parangon.  Elle 

distinguait Brashen sur le gaillard d’avant. Clef était à ses côtés, 

les  mains  sur  les  hanches,  imitant  inconsciemment  la  posture 

de  son  capitaine.  Les  cheveux  d’Ambre  flottaient  dans  le  vent 

comme  des  écheveaux  de  soie  et  son  visage  figé  évoquait  une 

seconde  figure  de  proue.  Bras  croisés  et  mâchoires  serrées, 

 Parangon  portait  son  regard  aveugle  en  direction  de   Vivacia. 

Ses muscles raidis trahissaient une terrible résolution. Il n’avait 

pas  prononcé  un  mot  depuis  que   Vivacia  était  en  vue.  Althéa 
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s’était  hasardée  à  effleurer  son  épaule  musclée  qu’elle  avait 

trouvée rigide et dure comme du bois. Elle avait eu l’impression 

de toucher le dos tendu d’un chien hargneux. 

« N’aie  pas  peur »,  lui  avait-elle  dit  doucement,  mais  il 

n’avait pas répondu. 

Assise sur la lisse à côté d’elle, une Ambre très calme avait 

secoué la tête. « Il n’a pas peur, avait-elle déclaré à voix basse. 

La  colère  qui  brûle  en  lui  annihile  toute  autre  émotion. »  Les 

cheveux légèrement soulevés par le vent, elle avait ajouté d’une 

voix  lointaine :  « Le  danger  nous  tient  au  creux  de  sa  main,  et 

nous ne sommes que les témoins impuissants de la rotation du 

monde. Ici nous marchons en équilibre sur le fil qui sépare les 

avenirs  possibles.  L’humanité  croit  toujours  qu’elle  décide  du 

destin du monde, et avec raison, mais jamais au moment où elle 

le pense. L’avenir de mille ondulations, comme un serpent dans 

l’eau,  et  le  sort  d’un  navire  deviennent  la  destination  du 

monde. » 

Elle se retourna pour observer Althéa avec des yeux dont la 

couleur rappelait un alcool ambré à la lueur du feu. « Tu ne sens 

pas ? demanda-t-elle dans un murmure. Regarde autour de toi. 

Nous  sommes  à  la  charnière.  Nous  sommes  une  pièce  de 

monnaie en train de tourner en l’air, une carte que l’on bat, un 

jeton  de  rune  qui  flotte  dans  une  eau  qu’on  remue.  Les 

possibilités  pullulent  comme  des  abeilles.  En  ce  jour,  dans  un 

instant, dans un souffle, l’avenir du monde va changer de cours. 

D’une façon ou d’une autre, la pièce va s’immobiliser en tintant, 

la carte va s’aplatir sur la table, le jeton va remonter à la surface. 

La  face  qui  apparaîtra  vers  le  haut  va  régler  nos  jours  et  les 

enfants à venir diront : « C’est ainsi qu’il en a toujours été. » » 

Sa voix s’éteignit mais Althéa eut l’impression que le vent 

portait ses paroles autour du monde. Elle sentit des picotements 

par tout le crâne. « Ambre ? Tu me fais peur. » 

Ambre  s’était  lentement  tournée  vers  elle  avec  un  sourire 

de béatitude. « Vraiment ? Alors, tu deviens sage. » 

Althéa  ne  se  crut  pas  capable  de  soutenir  ce  regard-là. 

Alors son amie cligna les yeux, et la vit pour de bon. Elle avait 

sauté  sur  le  pont,  s’était  essuyé  les  mains  sur  le  fond  de  ses 
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culottes  avant  d’enfiler  ses  gants.  « Il  est  temps  pour  toi  d’y 

aller, annonça-t-elle. Viens. Je vais t’aider à te coiffer. 

— Veille sur  Parangon pour moi, avait chuchoté à mi-voix 

Althéa. 

— J’aimerais bien. » De ses longs doigts, elle avait caressé 

la  lisse.  « Mais  aujourd’hui,  c’est  un  jour  qu’il  doit  affronter 

seul. » 

A  présent,  Althéa  le  regardait  depuis  l’embarcation  en 

regrettant qu’Ambre ne l’ait pas accompagnée. Elle resserra les 

doigts  autour  du  parchemin  et  se  demanda  encore  une  fois  si 

Kennit  se  laisserait  tenter  par  la  proposition  soigneusement 

rédigée.  Il  le  fallait !  Tout  ce  qu’elle  avait  entendu  dire  de  cet 

homme  révélait  une  intelligence  ferme  doublée  d’une 

remarquable  clairvoyance.  Il  avait  hissé  un  pavillon  blanc,  lui 

aussi,  donc  il  était  disposé  à  négocier.  Il  l’écouterait  au  moins 

jusqu’au  bout.  Même  s’il  aimait   Vivacia,  peut-être  surtout  s’il 

aimait  Vivacia, il comprendrait qu’il était dans l’intérêt général 

de  la  rendre  à  sa  famille  en  échange  d’accords  commerciaux 

extrêmement avantageux. Soudain, Ambre agita un doigt qu’elle 

pointa  dans  la  direction  d’Althéa.  Au  même  instant,  Clapot 

poussa un cri sauvage, répété par Haff qui lâcha son aviron et se 

leva  à  demi.  Althéa  tourna  vivement  la  tête  dans  la  direction 

qu’indiquait Ambre, et elle resta clouée sur place. 

Autour de la proue de  Vivacia la mer grouillait de serpents. 

Des têtes étincelantes surgissaient l’une après l’autre de l’abîme 

jusqu’à  ce  qu’une  forêt  se  dresse  entre  eux  et  le  navire.  Althéa 

eut le cœur au bord des lèvres. Dans le canot, Haff s’accroupit et 

bredouilla,  tandis  que  Jek  demandait :  « On  revient  en 

arrière ? » Clapot traversa à croupetons le canot et reprit, plein 

d’espoir, l’aviron de Haff. 

Althéa  ne  trouvait  plus  ses  mots.  Il  fallait  qu’elle  fasse 

quelque chose. Etre venue de si loin pour voir  Vivacia périr sous 

ses yeux. Pourtant, ce qui se produisit ensuite fut encore pire. 

 Vivacia rejeta la tête en arrière et chanta pour les serpents. 

Sa  gorge  se  gonfla,  elle  ouvrit  la  bouche  toute  grande.  Des 

gémissements  inhumains,  des  rugissements  et  des  trilles 

s’échappèrent de ses lèvres. Les reptiles, fascinés par son chant, 
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balançaient  la  tête.  Ils  se  mirent  eux  aussi  à  chanter,  comme 

envoûtés par elle. 

 Vivacia  leur  parlait,  c’était  évident,  et  ils  lui  répondaient. 

Le  visage  de  la  vivenef,  qui  étirait  ses  traits  pour  produire  des 

sons  reptiliens,  était  étranger,  et  surnaturel  le  mouvement  de 

ses  cheveux  qui  se  dressaient  et  se  tordaient.  Cela  rappelait 

quelque  chose  à  Althéa,  quelque  chose  qu’elle  n’avait  pas  vu 

souvent mais qu’elle était incapable d’oublier. Cela lui rappelait 

la  crinière  d’un  serpent  qui  se  déployait  et  se  hérissait  juste 

avant  qu’en  jaillisse  le  venin.  Pourquoi   Vivacia  imitait-elle  les 

mouvements  d’un  serpent ?  Essayait-elle  de  les  convaincre  de 

ne pas lui faire de mal ? 

En  levant  les  yeux  vers  le  navire,  elle  fut  glacée  au  plus 

profond  d’elle  par  une  certitude  terrible.  Elle  la  repoussa 

comme  on  chasse  la  terreur  persistante  d’un  cauchemar,  se 

refusant à l’admettre. Elle est à moi.  Vivacia est à moi, c’est ma 

famille, c’est mon sang. Pourtant, elle s’entendit donner l’ordre 

à voix basse : « Clapot, Jek, filons d’ici. Haff, assieds-toi et tais-

toi si tu ne peux pas te  rendre utile. » Elle n’eut  pas besoin de 

répéter.  Elle  se  rassit  précipitamment,  Clapot  et  Jek  se 

penchèrent vivement sur les avirons. 

 Vivacia leva une main immense. Elle ne jeta pas un regard 

vers  Althéa  et  les  trois  autres  dans  le  canot  mais  indiqua 

impérieusement   Parangon.  De  sa  gorge  s’échappa  un   ki-ii-ii 

aigu  comme  le  cri  d’un  faucon  fondant  sur  sa  proie.  Telle  une 

volée d’oiseaux tournoyant, les têtes des serpents se tournèrent 

vers  la  vivenef  aveugle.  Tout  à  coup,  la  forêt  de  reptiles  se 

déplaça  droit  vers  elle  en  un  tapis  ondulant  aux  couleurs 

scintillantes. Les têtes fendaient l’eau, les dos luisants sinuaient 

à la surface étincelante des vagues tandis qu’ils  filaient comme 

des flèches vers  Parangon. Althéa n’avait jamais rien vu d’aussi 

beau ni d’aussi terrifiant. Les mâchoires béantes révélaient des 

gueules  écarlates  et  des  dents  blanches.  Comme  des  fleurs  se 

tournant  vers  le  soleil,  les  crinières  multicolores  s’épanouirent 

sur les poitrails et se dressèrent en de mortels pétales. 

Sur  le  pont  de   Parangon,  Brashen  leur  hurlait  de  faire 

demi-tour,  de  revenir  immédiatement  au  navire  comme  si  son 

ordre  avait  pu  faire  avancer  plus  vite  le  petit  canot.  Althéa  se 
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retourna pour regarder la vague de serpents et elle comprit qu’il 

était  trop  tard.  Clapot  et  Jek  arrachaient  aux  avirons  en  longs 

coups  qui  ébranlaient  l’embarcation  mais  jamais  le  petit  canot 

et  les  deux  nageurs  ne  pourraient  distancer  ces  créatures 

marines. Victime du souvenir de sa dernière rencontre avec un 

serpent,  le  pauvre  Haff  était  recroquevillé  au  fond  du  bateau, 

pantelant de peur panique. Althéa ne pouvait lui en vouloir. Elle 

vit  les  serpents  les  gagner  de  vitesse,  pétrifiée  à  la  vue  du 

danger.  Alors  un  immense  reptile  bleu  se  dressa  au-dessus  du 

canot,  la  crinière  hérissée  en  un  gigantesque  parasol  de 

tentacules. 

Dans l’embarcation, ils crièrent tous d’effroi mais l’énorme 

animal se borna à les écarter de son chemin d’un coup d’épaule. 

Le bateau tangua violemment dans son sillage, fut heurté par un 

autre  et  se  mit  à  tournoyer.  Un  troisième  arracha  sur  son 

passage  l’aviron  des  mains  de  Jek  et  déchira  le  tolet.  Ils  ne 

pouvaient  guère  que  se  blottir  au  fond  du  canot  en  espérant 

qu’il  ne  se  cabanerait  pas.  Althéa  se  cramponnait  au  banc  de 

nage,  les  phalanges  blanchies,  et  se  demandait  s’ils  en 

sortiraient  vivants.  Alors  que  le  violent  tangage  s’apaisait,  elle 

vit  avec  horreur  les  serpents  encercler   Parangon.  Elle  ne 

pouvait rien faire pour le navire ni pour l’équipage. Elle se força 

à ne penser qu’aux mesures à prendre. 

L’officier en second se décida. « Sers-toi de l’aviron comme 

d’une  godille  et  cap  sur  la   Vivacia.  Elle  est  notre  seul  espoir 

maintenant.  On  ne  rejoindra  jamais   Parangon  avec  tous  ces 

serpents. » 



* 



Brashen  observait,  impuissant,  le  petit  canot  ballotté  et 

secoué dans les remous des serpents. Il évaluait mentalement et 

éliminait  les  différentes  possibilités.  Amener  une  seconde 

embarcation  ne  les  aiderait  pas  et  ne  servirait  qu’à  mettre 

d’autres hommes en danger. Si le bateau d’Althéa chavirait, il ne 

pourrait  rien  faire  pour  eux.  Il  détourna  les  yeux  et  respira  à 

fond.  Quand  il  regarda  à  nouveau,  il  la  considéra  comme  un 

capitaine.  Pour  le  moment,  elle  n’était  plus  sa  maîtresse.  S’il 
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croyait  un  peu  en  elle,  il  devait  s’en  remettre  à  elle  pour 

s’occuper de son embarcation et de sa bordée. Elle attendrait de 

lui la même chose. Le navire devait être sa priorité. 

Non  qu’il  y  eût  grand-chose  à  faire.  Il  n’en  donna  pas 

moins  des  ordres.  « Dérapez  l’ancre.  Je  veux  pouvoir 

manœuvrer  si  besoin  est. »  Disait-il  cela  uniquement  pour 

occuper  ses  hommes,  afin  qu’ils  ne  restent  pas  à  regarder 

déferler la vague de serpents ? Il lança un coup d’œil à Ambre. 

Elle  se  tenait  fermement  à  la  lisse,  penchée  en  avant,  et  elle 

parlait  tout  bas  à   Parangon,  en  lui  rapportant  tout  ce  qu’elle 

voyait. 

Il se reporta en arrière sur ses précédentes rencontres avec 

les  serpents.  En  se  rappelant  l’épisode  de  Haff,  il  donna  des 

ordres  stricts  qui  amenèrent  ses  meilleurs  archers  au  garde-

corps. « Ne tirez pas avant mon signal, dit-il brutalement. A ce 

moment-là, vous ne tirerez que si vous pouvez toucher le point 

coloré, juste à l’angle des mâchoires. Pas d’autre cible ! Tant que 

vous  ne  l’avez  pas,  ne  tirez  pas.  Il  faut  faire  mouche  à  tous  les 

coups. » Il se retourna vers Ambre. « Armer le navire ? 

— Il ne veut pas, répondit-elle à voix basse. 

— Et  je  ne  veux  pas  non  plus  de  tes  archers. »  La  voix  de 

 Parangon était enrouée. « Ecoute-moi, Brashen Trell. Dis à tes 

hommes  de  baisser  leurs  arcs  et  autres  armes.  Garde-les  à 

portée  de  main  mais  ne  les  brandis  pas.  Je  ne  veux  pas  qu’on 

massacre ces créatures. Je ne crois pas qu’elles représentent un 

danger  pour  moi.  Si  tu  as  le  moindre  respect  pour  moi... » 

 Parangon  laissa  sa  phrase  inachevée.  Il  leva  les  bras  et  cria 

soudain :  « Je  vous  connais.  JE  VOUS  CONNAIS !»  Le  timbre 

profond  de  son  cri  vibra  à  travers  tout  le  navire.  Lentement  il 

baissa les bras. « Et vous me connaissez. » 

Brashen  le  regarda,  pantois,  mais  ordonna  à  ses  archers 

d’obéir. Que voulait dire  Parangon ? Mais alors que la figure de 

proue  rejetait  la  tête  en  arrière  pour  prendre  son  souffle, 

Brashen comprit soudain que le navire s’adressait aux serpents, 

non à l’équipage. 

 Parangon  ouvrit  sa  bouche  toute  grande.  Le  son  qui  s’en 

échappa  fit  frémir  les  bordés  sous  les  pieds  de  Brashen  puis 

monta jusqu’à l’ululement aigu. Une autre profonde respiration, 
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et il poussa un cri dont les modulations rappelaient le sifflet de 

marine. 

Dans  le  silence  qui  suivit,  Brashen  entendit  le  murmure 

haletant  d’Ambre.  « Ils  t’entendent.  Ils  ralentissent  et  se 

regardent. 

Maintenant,  ils  arrivent  mais  plus  lentement,  et  ils  te 

regardent tous. Ils s’arrêtent, ils se déploient en éventail autour 

de  toi.  Il  y  en  a  un  qui  se  détache.  Il  est  vert  avec  des  éclats 

dorés sur ses écailles quand il se tourne vers le soleil... 

— Elle,  corrigea  tranquillement   Parangon.  Celle-Qui-Se-

Souvient.  Je  l’ai  sentie  dans  le  vent,  mon  bordage  a  senti  sa 

présence dans l’eau. Elle me regarde ? 

— Oui. Ils te regardent tous. 

— Bien. »  La  figure  de  proue  reprit  haleine  et,  une  fois 

encore, sortit de sa bouche le langage caverneux des serpents. 



* 



Le  cœur  lourd,  Shriver  suivait  Maulkin.  Elle  ne  remettait 

pas en question sa loyauté envers lui ; elle l’aurait suivi sous la 

glace. Elle avait accepté sa décision quand il avait abdiqué son 

autorité  en  faveur  de  Celle-Qui-Se-Souvient.  Elle  avait  cru 

instinctivement  en  ce  serpent  tout  tordu  avec  une  foi  qui  ne 

tenait  pas  qu’à  son  odeur  caractéristique.  Toute  sa  personne 

inspirait  confiance.  Shriver  était  certaine  que  ces  deux-là 

ensemble pouvaient sauver leur espèce. 

Mais,  dernièrement,  il  lui  semblait  que  les  deux  chefs 

avaient cédé leur autorité au navire argenté qui disait s’appeler 

Foudre.  Shriver  n’avait  pas  confiance  en  lui.  Quoiqu’il  ait 

l’odeur  de  Celle-Qui-Se-Souvient,  il  n’avait  ni  la  forme  ni  les 

manières  d’un  serpent.  Ses  ordres  étaient  souvent 

incompréhensibles et ses promesses de les guider vers le lieu de 

nidification commençaient toujours par « bientôt ». « Bientôt » 

et  « demain »  étaient  des  concepts  qu’on  ne  pouvait  guère  se 

permettre  d’adopter.  L’hiver  rendait  les  eaux  glaciales  et  les 

bancs  de  poissons  se  faisaient  rares.  Déjà  les  serpents 

maigrissaient.  Ils  n’auraient  bientôt  plus  suffisamment  de 
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réserves  pour  passer  l’hiver,  sans  parler  même  de  se 

métamorphoser. 

Mais  Celle-Qui-Se-Souvient  écoutait  l’argenté  et  Maulkin 

l’écoutait, elle. Alors Shriver suivait, comme Sessuréa et le reste 

du  nœud.  Pourtant,  ce  dernier  ordre  du  navire  était 

incompréhensible.  Détruire  l’autre  navire  argenté.  Pourquoi, 

elle  voulait  le  savoir.  Il  ne  les  avait  pas  menacés  ni  provoqués 

d’aucune façon. Il avait une odeur de serpent, vague et atténuée, 

pas  aussi  forte  que  celle  de  Foudre  mais  bien  présente, 

cependant.  Alors  pourquoi  le  détruire ?  Surtout,  pourquoi  le 

détruire  sans  dévorer  sa  carcasse ?  Pourquoi  le  couler,  le 

démembrer  sans  pouvoir  se  partager  sa  chair ?  A  en  juger  par 

son  odeur,  il  était  riche  en  souvenirs.  L’autre  navire  argenté 

qu’ils avaient  coulé leur avait volontiers  abandonné sa chair et 

ses souvenirs. Pourquoi celui-ci serait-il différent ? 

Mais  Foudre  leur  avait  assigné  leur  rôle.  Ils  devaient 

éclabousser  le  navire  de  leur  venin  de  façon  à  affaiblir  sa 

structure. Ensuite les mâles, plus grands et plus gros, devaient 

se jeter contre lui pour le coucher sur le côté. Une fois ses ailes 

dans l’eau, les serpents plus petits joindraient leur poids et leur 

force  pour  le  saisir  aux  membres  et  le  tirer  par  le  fond.  Là,  ils 

devaient le mettre en pièces, et laisser couler les morceaux. Ils 

pourraient manger seulement les deux-pattes. Du gaspillage. Un 

gaspillage insensé, calculé, d’énergie, de vie et de nourriture. Y 

avait-il  là,  chez  ce  navire  argenté,  quelque  chose  que  Foudre 

redoutait ?  Un  souvenir  caché  qu’elle  ne  voulait  pas  partager 

avec eux tous ? 

Alors l’argenté se mit à parler. Sa voix profonde, puissante 

faisait frémir et miroiter l’eau ; elle glissa majestueusement sur 

les  écailles  de  Shriver.  Elle  se  surprit  à  ralentir,  sa  crinière 

s’affaissa 

d’étonnement. 

« Pourquoi 

m’attaquez-vous ?» 

demanda-t-il.  Plus  durement,  il  ajouta :  « C’est   lui  qui  vous  l’a 

ordonné ? Alors c’est qu’il n’a pas le courage de me voir en face ; 

et  il  envoie  les  autres  faire  le  travail  à  sa  place ?  Autrefois,  il 

n’était  pas  si  fourbe  dans  ses  trahisons.  Je  pensais  vous 

connaître.  Je  pensais  vous  appeler  les  héritiers  des  Trois 

Règnes.  Mais  eux  étaient  d’une  espèce  qui  se  suffisait  à  elle-
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même.  Ils  ne  se  précipitaient  pas  pour  ramper  aux  ordres  des 

humains. » Le mépris suintait de sa voix comme du venin. 

Subitement,  les  serpents  tournèrent  sur  eux-mêmes,  dans 

une  mêlée  confuse.  Ils  n’étaient  pas  préparés  à  entendre  leur 

victime  s’adresser  à  eux,  encore  moins  les  interroger  et  les 

accuser. Celle-Qui-Se-Souvient parla en leur nom à tous : « Qui 

es-tu ? Qu’es-tu ? 

— Qui  suis-je ?  Que  suis-je ?  Il  y  a  tant  de  réponses  à  ces 

questions  qu’elles  sont  insignifiantes.  Voilà  des  décennies  que 

j’y réfléchis et je n’ai jamais trouvé d’explication. Même si je le 

savais,  pourquoi  vous  devrais-je  une  réponse  alors  que  vous, 

vous n’avez pas répondu à ma question ? Pourquoi m’attaquez-

vous ? Etes-vous au service de Kennit ? » 

Personne  ne  réagit  mais  personne  n’attaqua  non  plus. 

Shriver  lança  un  coup  d’œil  aux  deux-pattes  regroupés  le  long 

des  bords  du  navire,  qui  s’accrochaient  à  ses  membres 

supérieurs. Ils étaient silencieux et immobiles, ils observaient ce 

qui se passait. Ils savaient qu’ils n’avaient pas leur mot à dire : 

c’était l’affaire des Seigneurs des Trois Règnes. Que signifiaient 

ses  accusations ?  Un  doute  grandit  peu  à  peu  dans  l’esprit  de 

Shriver. L’ordre de tuer ce navire venait-il vraiment de Foudre 

ou  parlait-elle  au  nom  des  humains  qui  étaient  à  son  bord ? 

Shriver guetta avidement Celle-Qui-Se-Souvient et Maulkin qui 

attendaient chacun que l’autre réponde. 

Mais ce fut le serpent blanc sans nom qui prit la parole. Il 

était  resté  exclu  du  nœud,  toujours  à  la  frange,  à  écouter,  à  se 

moquer.  « Ils  vont  te  tuer,  non  sur  l’ordre  d’un  homme  mais 

parce  que  l’autre  navire  a  promis  de  les  guider  au  pays  s’ils 

obéissaient. Etant de nobles créatures, à l’esprit magnanime, ils 

ont  aussitôt  accepté  d’assassiner,  bien  petit  sacrifice  pour 

acheter  leur  sauvetage.  Même  s’il  s’agit  d’assassiner  l’un  des 

leurs. » 

La créature qui faisait partie du navire écarta ses membres. 

« L’un  des  vôtres ?  Alors  vous  me  déclarez  vraiment  l’un  des 

vôtres ? Comme c’est étrange. Car si au premier contact, je vous 

ai reconnus, je ne me connais toujours pas moi-même. Et je ne 

me déclare moi-même d’aucune origine. Comment cela se fait-il 

que vous, vous me déclariez l’un des vôtres ? 

-250- 



— Il  est  fou,  trompeta  un  serpent  rouge,  couturé  de 

cicatrices,  en  faisant  tournoyer  ses  prunelles  cuivrées.  Faisons 

ce  que nous  devons. Tuons-le. Alors  elle nous conduira  vers le 

nord. Nous n’avons que trop tardé. 

— Oh oui ! gloussa le serpent blanc avec un  rire de gorge. 

Tuez-le, tuez-le vite avant qu’il ne nous force à regarder en face 

ce que nous sommes devenus. Tuez-le avant qu’il ne nous oblige 

à  nous  interroger  sur  l’autre  navire,  et  sur  la  raison  qui  nous 

pousse  à  lui  faire  créance. »  Il  se  tordit  en  un  nœud  insolent, 

comme  s’il  cherchait  sa  propre  queue.  « Peut-être  est-il  une 

chose  qu’elle  a  apprise  au  cours  de  sa  vie  infestée  d’humains. 

Comme  nous  nous  en  souvenons  tous,  ils  s’entre-tuent  avec 

délectation.  Ne  les  avons-nous  pas  secondés  dans  cette  tâche, 

sur ordre de Foudre ?  Si vraiment ces ordres proviennent bien 

de  Foudre.  Peut-être  est-elle  devenue  la  servante  zélée  d’un 

humain.  Peut-être  nous  apprend-elle  à  le  devenir  aussi. 

Montrons-lui quels élèves doués nous sommes. Tuons-le. » 

Celle-Qui-Se-Souvient déclara lentement : « Il n’y aura pas 

de  meurtre.  Ceci  n’est  pas  juste,  et  nous  le  savons  tous.  Tuer 

cette créature non pour nous nourrir ni pour nous protéger mais 

simplement parce qu’on nous l’a ordonné, ce n’est pas digne de 

nous. Nous sommes les héritiers des Trois Règnes. Quand nous 

tuons, nous tuons pour nous-mêmes. Pas comme cela. » 

Shriver  fut  submergée  par  le  soulagement.  Ses  doutes 

avaient  été  plus  profonds  qu’elle  ne  se  l’était  avoué.  Soudain, 

Conteur,  le  ménestrel  vert  et  mince,  intervint :  « Alors  qu’en 

est-il de notre marché avec Foudre ? Elle devait nous guider au 

pays  si  nous  faisions  cela  pour  elle.  Allons-nous  être  livrés  à 

nous-mêmes, comme avant ? 

— Peut-être  vaut-il  mieux  demeurer  ce  que  nous  étions 

avant de la rencontrer qu’être ce qu’elle a failli faire de nous », 

répondit gravement Maulkin. 

Celle-Qui-Se-Souvient  reprit  la  parole.  « J’ignore  ce  que 

nous  devons  à  ce  navire.  D’après  ce  que  nous  savons,  lorsque 

nous  parlons  à  ces  êtres,  nous  nous  entretenons  avec  la  mort. 

Pourtant, ils furent des nôtres, autrefois, et à ce titre nous leur 

devons au moins un peu de respect. Celui-là, nous ne le tuerons 

pas. Je vais retourner vers Foudre, voir ce qu’elle en dit. Si cet 
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ordre  ne  vient  pas  d’elle  mais  des  humains  à  son  bord,  alors 

laissons-les livrer seuls leurs petites batailles. Nous ne sommes 

pas des serviteurs. Si elle refuse de nous conduire au pays, alors 

je m’en irai. Ceux qui le désirent pourront me suivre. Peut-être 

mes  souvenirs  suffiront-ils  à  nous  guider.  Peut-être  pas.  Mais 

nous  demeurerons  les  héritiers  des  Trois  Règnes.  Ensemble, 

nous  accomplirons  cette  dernière  migration.  Si  elle  ne  nous 

mène pas à la renaissance, ce sera à la mort. 

Mais  il  vaut  mieux  mourir  que  devenir  comme  les 

humains, et massacrer les nôtres afin de survivre. 

— Facile à dire ! trompeta un serpent orange, furieux. Mais 

plus difficile à vivre. L’hiver est là, prophète, peut-être le dernier 

hiver que nous connaîtrons. Tu ne peux nous guider ; le monde 

a  trop  changé.  Sans  un  guide  sûr,  retourner  vers  le  nord,  c’est 

mourir.  Nous  n’avons  d’autre  choix  que  filer  vers  les  terres 

chaudes. Quand nous reviendrons, nous serons beaucoup moins 

nombreux. Et que nous rappellerons-nous ?» Il tourna vivement 

la  tête  pour  regarder  le  navire  avec  froideur.  « Tuons-le.  C’est 

un petit sacrifice pour assurer notre salut. 

— Un  petit  sacrifice !  approuva  un  long  serpent  rouge.  Ce 

navire  qui  est  incapable  de  nous  répondre,  qui  ne  se  déclare 

même pas des nôtres, représente un petit prix à consentir pour 

le  salut  de  notre  espèce.  Celle-Qui-Se-Souvient  l’a  dit  elle-

même.  Quand  nous  tuons,  c’est  que  nous  l’avons  décidé.  Nous 

tuons pour nous-mêmes. Et en effet, ce sera pour nous-mêmes 

si sa mort doit acheter notre survie à tous. 

— Achetons-nous nos vies aux humains, en payant avec le 

sang  de  notre  espèce ?  Je  ne  crois  pas !»  Le  serpent  moucheté 

de  safran  qui  prononça  ces  paroles  de  défi  avait  la  crinière 

dressée. Il fondit sur le long serpent rouge. « Et qu’est-ce que ce 

sera  après ?  Les  humains  nous  ordonneront-ils  de  nous 

retourner  les  uns  contre  les  autres ?»  Pour  manifester  son 

mépris,  le  provocateur  secoua  des  toxines  paralysantes  en 

direction du long serpent rouge. 

Celui-ci  battit  en  retraite  en  rugissant,  secoua  la  tête  et 

éclaboussa  sauvagement  ses  voisins  de  son  venin.  Les  deux 

adversaires  s’affrontèrent,  s’enveloppant  l’un  l’autre  et 

relâchant des jets de poison. Les autres se précipitèrent dans la 
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mêlée.  Un  courant  de  toxines  frappa  un  des  géants  bleus  qui 

réagit  instinctivement  en  pulvérisant  un  jet  brûlant.  Fou  de 

douleur, un serpent vert le serra et s’enroula autour de lui. Dans 

leur lutte, ils battaient l’eau qui écumait autour d’eux ; pris dans 

les  remous,  les  autres  plus  petits  se  heurtaient,  éclaboussaient 

ou frappaient en retour. Le chaos se généralisa. 

Au-dessus  du  tumulte,  Shriver  entendit  le  hurlement  du 

navire  argenté.  « Arrêtez !  Vous  vous  faites  du  mal !  Cessez 

immédiatement ! Finissez-en avec moi s’il le faut, mais ne vous 

entre-tuez pas ! » 

Fut-ce  un  des  serpents  qui  le  prit  au  mot ?  Fut-ce 

accidentellement  qu’un  jet  de  venin  l’atteignit  et  lui  tira  ces 

hurlements  rauques ?  Le  poison  était-il  destiné  à  un  autre 

serpent ?  Trop  tard pour  s’interroger. Il  était  vain  de le  savoir. 

Le  navire  argenté  mugit  de  douleur,  il  poussait  des  cris 

humains,  en  battant  vainement  des  bras  pour  se  protéger  du 

brouillard de gouttes brûlantes. Les humains mêlèrent leurs cris 

aux siens, des cris affolés, pitoyables. Alors, tirée du pont, une 

flèche ailée glissa sur la peau de Shriver et rebondit sur Maulkin 

sans  le  blesser.  Cette  futile  attaque  contre  leur  chef  suffit  à 

enrager  les  serpents  agités.  Une  vingtaine  d’entre  eux  se 

resserrèrent  autour  du  navire  infortuné.  Un  immense  bleu 

l’éperonna à la façon d’un orque, tandis que d’autres plus petits 

l’aspergeaient de venin. Ils n’étaient pas habitués à se battre au-

dessus  du  Plein.  Les  vents  instables  du  monde  d’en  haut 

rabattaient sur eux la plus grande partie de leur poison, ce qui 

ne fit qu’accroître la furie de l’assaut. 

« Arrête-les !»  rugit  Maulkin,  et  Celle-Qui-Se-Souvient 

prêta  aussi  sa  voix.  « Cessez  cette  folie !  Nous  nous  battons 

entre nous, pour rien. » 

La  voix  du  serpent  blanc  retentit  au-dessus  du  tumulte. 

« Si Foudre veut la mort de ce navire, elle n’a qu’à le tuer elle-

même !  Qu’elle  nous  prouve  qu’elle  est  digne  d’être  suivie. 

Mettons-la au défi ! » 

Ce  furent  ces  paroles,  plus  que  celles  des  chefs,  qui 

parurent  modérer  la  frénésie.  Sessuréa  enveloppa  deux 

combattants,  les  entraîna  vers  le  fond  pour  les  éloigner  du 

navire.  Shriver  et  d’autres  suivirent  son  exemple,  tirant  les 
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lutteurs  dans  les  profondeurs  apaisantes  du  Plein,  jusqu’à  ce 

qu’ils  reprennent  leurs  sens.  La  folie  qui  s’était  emparée  d’eux 

commença à se dissiper. 



* 



L’attaque cessa aussi subitement qu’elle avait débuté.  « Je 

ne comprends pas. » Brashen tituba jusqu’à la lisse et regarda, 

incrédule,  les  serpents  qui  s’éloignaient  du  navire.  « Qu’est-ce 

que ça signifie ? » 

Clef, tout pâle, serrait son avant-bras brûlé  mais  réussit à 

sourire, un grand sourire de soulagement. « Ça veut dire qu’on 

va pas mourir encor’, hein ?» 

Par  tout  le  navire,  les  hommes  éperdus  de  douleur 

hurlaient,  titubaient,  se  labouraient  la  peau.  Seuls  deux  des 

archers avaient été atteints directement par un jet de venin mais 

des gouttes pulvérisées en avaient affecté beaucoup. Les blessés 

se  tordaient  sur  le  pont,  se  frottaient  désespérément  en 

s’écorchant  pour  se  débarrasser  de  l’humeur  visqueuse  qui  les 

rongeait. « Ne frottez pas les blessures ! Vous ne faites qu’étaler 

le  venin.  De  l’eau  de  mer !  hurlait  Brashen  au-dessus  de  la 

confusion générale. Aux pompes ! Ceux qui peuvent, les seaux ! 

Rincez  la  figure  de  proue,  vos  camarades,  le  pont.  Il  faut  me 

diluer ça. Leste ! » 

Brashen  jeta  un  rapide  coup  d’œil  sur  la  mer,  espérant 

apercevoir le canot d’Althéa. Il l’avait vue reprendre la maîtrise 

de  l’embarcation.  Pendant  que  les  serpents  entouraient 

 Parangon, elle s’était dirigée de nouveau vers  Vivacia. Le soleil 

éblouissant sur les vagues, les reflets sur les dos mouvants des 

serpents lui brouillaient la vue. Où était-elle ? Avait-elle réussi à 

se mettre à l’abri ? Il était si difficile de la chasser de son esprit. 

Ce lui fut un vrai déchirement de tourner le dos à la mer. Il ne 

pouvait rien pour elle ; des devoirs plus immédiats l’appelaient. 

En plusieurs endroits, la lisse et le pont fumaient, atteints 

par  la  froide  brûlure  du  venin.  Brashen  prit  des  mains  d’un 

matelot  un  seau  d’eau  de  mer  et  le  porta  jusqu’à  la  figure  de 

proue.  Ambre  l’avait  devancé.  Elle  lança  le  contenu  d’un  seau 

sur  l’épaule  fumante  de   Parangon.  L’eau  de  mer  emporta  un 
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brouillard gélatineux de poison, et le navire tout entier frémit de 

soulagement.  Ses  lamentations  funèbres  se  réduisirent  à  des 

gémissements  haletants.  Ambre  se  tourna  vers  Brashen  et 

voulut  lui  prendre  le  seau  des  mains.  Il  sentit  son  souffle  se 

bloquer  dans  sa  poitrine.  « Ne  bougez  pas »,  ordonna-t-il 

rudement, et il lui vida tout le récipient sur la tête. 

De  grandes  mèches  de  cheveux  se  détachèrent  et  s’en 

allèrent avec l’eau ruisselante. Sur le côté gauche, ses vêtements 

pendaient  en  lambeaux  fumants  et  son  visage  était  couvert  de 

cloques. « Allez vous déshabiller, et vous laver soigneusement », 

ordonna-t-il. 

Elle  hésitait.  «  Parangon  a  besoin  de  moi,  dit-elle 

faiblement. Tout le monde s’est retourné contre lui. Ceux de sa 

famille,  ses  proches.  Il  n’a  plus  que  nous,  Brashen.  Seulement 

nous. » 

 Parangon  leur  montra  un  visage  grêlé,  voilé  de  vapeur. 

« J’ai  bien  besoin  de  vous,  admit-il  d’une  voix  enrouée.  C’est 

vrai.  Et  c’est  pour  ça  qu’il  faut  que  tu  descendes  te  déshabiller 

avant que le venin ne te dévore tout entière. » 

Soudain,  il  y  eut  un  hurlement  d’horreur  provenant  de 

Clef.  Il  pointait  un  doigt  tremblant.  « L‘canot,  cap’taine !  Tapé 

par une queue d’serpent, y z’ont tous volé comme des poupées ! 

Juste en plein dans les serpents. Et maint’nant, j’les vois plus. » 

En une seconde, Brashen fut près de lui. « Où ça ? » demanda-t-

il  en  secouant  le  gamin  par  l’épaule,  mais  Clef  ne  pouvait  que 

montrer  dans  le  vide.  A  l’endroit  où  s’était  trouvé  le  canot,  on 

n’apercevait  que  l’ondulation  chatoyante  des  dos  et  les  vagues 

étincelantes.  Brashen  doutait  qu’Althéa  sache  nager ;  rares 

étaient  les  marins  qui  se  donnaient  la  peine  d’apprendre, 

prétendant  que,  lorsqu’on  passait  par-dessus  bord,  nager  ne 

faisait  guère  que  prolonger  l’agonie.  Il  pensa  au  poids  de  sa 

longue jupe l’entraînant vers le fond et il gémit tout haut. Il ne 

pouvait  la  laisser  s’en  aller  ainsi.  Mais  amener  un  autre  canot 

dans  cette  mer  de  serpents,  c’était  tout  simplement  assassiner 

ses hommes. 

« Dérapez ! » cria-t-il. Il allait approcher la  Vivacia et faire 

des recherches à l’endroit où Clef avait vu le canot disparaître. Il 

y  avait  une  toute  petite  chance  qu’ils  en  aient  réchappé,  s’ils 
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s’étaient  cramponnés  à  l’embarcation  cabanée.  En  dépit  des 

pirates, en dépit des serpents, il la retrouverait. Il le fallait. 



* 



Kennit observait la vague de têtes et de gueules béantes qui 

approchait  et  tâchait  de  conserver  son  sang-froid.  Les  cris 

lointains  de  son  navire  lui  limaient  les  nerfs,  lui  labouraient 

l’âme, réveillant les souvenirs d’une nuit obscure et enfumée. Il 

les  repoussa.  « Pourquoi  reviennent-ils ?  Ils  ne  l’ont  pas 

achevé. » 

Il  respira  péniblement.  « Je  croyais  qu’ils  agiraient  vite. 

J’aurais voulu une fin rapide, moi. 

— Je ne sais pas », répliqua Foudre, furieuse. Elle rejeta la 

tête  en  arrière  et  trompeta  à  l’adresse  des  serpents.  Des 

sonneries confuses lui répondirent. 

« Il va falloir que tu triomphes de tes cauchemars, déclara 

le charme à mi-voix. Vois !  Parangon vient te chercher. » 

Dans  un  instant  de  grande  lucidité,  Kennit  regarda  le 

navire rappeler lourdement dans le vent puis se mettre en route 

dans  sa  direction.  Bien.  Il  allait  donc  y  avoir  bataille, 

finalement. Peut-être était-ce mieux ainsi. Quand ce serait fini, 

il  foulerait  une  fois  encore  les  ponts  de   Parangon.  Ce  serait  le 

dernier  adieu,  en  quelque  sorte.  « Jola ! »  Il  se  félicita  que  sa 

voix résonne claire et forte malgré les trépidations de son cœur. 

« Les  serpents  ont  fait  leur  part.  Ils  ont  affaibli  et  démoralisé 

l’ennemi.  Prépare  les  hommes  au  combat.  Je  dirigerai  le 

détachement d’abordage. » 



* 



Brashen  aurait  dû  remarquer  que,  en  dépit  des 

rugissements  et  des  violents  éclaboussements,  les  serpents 

n’attaquaient pas  Vivacia. Il aurait dû remarquer le mouvement 

discipliné  des  pirates  qui  se  massaient  le  long  des  garde-corps 

tandis que  Parangon élongeait le navire. Il aurait dû garder les 

yeux  rivés  sur  le  vaisseau  de  Kennit  au  lieu  de  chercher  du 

regard  le  corps  d’Althéa  dans  la  mer.  Il  aurait  dû  savoir  qu’un 
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pavillon parlementaire n’était qu’un bout de chiffon blanc pour 

le roi pirate... 

Les premiers grappins heurtaient le pont du  Parangon que 

Brashen  se  croyait  encore  hors  de  portée  de  ces  engins.  D’une 

voix  furieuse  il  donna  l’ordre  de  les  rejeter  quand  un  rang 

d’archers s’aligna avec précision à la lisse de  Vivacia. Les flèches 

volèrent, des hommes tombèrent. Ceux qui avaient réchappé au 

venin  des  serpents  mouraient  de  mort  violente,  et  Brashen 

chancelait,  horrifié  par  sa  propre  incompétence.  D’autres 

grappins  suivirent,  les  navires  furent  halés  à  couple  et  une 

vague  d’abordage  s’affala  depuis  le  gréement  sur  le  pont  de 

 Parangon.  Subitement,  les  pirates  furent  partout,  ils 

escaladaient les garde-corps, affluaient sur les ponts comme une 

déferlante. Les défenseurs furent repoussés, rompirent les rangs 

pour  former  de  petits  noyaux  d’hommes  se  battant 

désespérément pour leur vie. 

 Parangon  braillait,  poussait  et  parait  des  bottes  avec  son 

bâton  qui  ne  rencontrait  que  le  vide.  Dès  l’instant  où  furent 

lancés les premiers grappins, la victoire était inconcevable. Les 

ponts  absorbaient  le  sang  des  mourants,  le  navire  rugissait 

devant  l’ampleur  des  pertes.  Mais  pire  que  tout,  le  bruit  qui 

atteignait  les  oreilles  de  Brashen,  le  sifflement  impitoyable  du 

vent  dans  la  mâture :  c’était  la  voix  de   Vivacia,  qui  criait  dans 

un langage humain et non humain et encourageait les pirates. Il 

se félicita presque qu’Althéa ait péri avant d’avoir vu son propre 

navire se retourner contre eux. 

L’équipage  se  battit  avec  bravoure,  en  pure  perte.  Ils 

étaient  inférieurs  en  nombre,  inexpérimentés,  certains  étaient 

déjà  blessés.  Le  petit  Clef  resta  aux  côtés  de  son  capitaine,  un 

couteau dans sa main valide, tout au long de cette lutte brève et 

navrante.  Alors  que  la  vague  des  assaillants  les  engloutissait, 

Brashen tua un homme, puis un second, et Clef en défit un autre 

en  lui  tranchant  les  jarrets ;  mais,  pour  récompense  de  sa 

bravoure,  il  gagna  une  méchante  estafilade  sur  les  côtes.  Les 

pirates  enjambaient  simplement  les  corps  de  leurs  camarades, 

lames à nu. De sa main libre Brashen attrapa le gamin au collet 

et  le  poussa  derrière  lui.  Ensemble,  ils  reculèrent,  luttant 

seulement  pour  leur  vie,  et  réussirent  à  atteindre  le  gaillard 
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d’avant.  Le  capitaine  baissa  les  yeux  vers  le  pont  où 

s’entassaient les corps. Les pirates maîtrisaient le carnage ; ses 

hommes  en  étaient  réduits  à  se  défendre  ou  à  détaler  comme 

des  rats  en  grimpant  dans  le  gréement  où  les  forbans  les 

pourchassaient  en  riant.  Brashen  avait  cru  avoir  un  meilleur 

aperçu du combat et donner des ordres pour reformer les rangs 

mais  un  seul  coup  d’œil  lui  prouva  qu’il  n’y  avait  plus  qu’un 

moyen  de  les  sauver.  Ce  n’était  plus  une  bataille,  c’était  un 

massacre. 

« Pardon, dit-il au petit garçon à côté de lui qui perdait son 

sang. Je n’aurais jamais dû te laisser venir avec moi. » Il haussa 

la  voix.  « Pardon,  Parangon.  Pardon  de  t’avoir  amené  si  loin, 

d’avoir  fait  naître  en  nous  tant  d’espoirs  pour  finir  de  cette 

façon. J’ai failli à mon devoir envers vous deux. J’ai failli à mon 

devoir envers tous. » 

Il respira à fond et hurla les mots odieux.  « Je me rends ! 

Quartier  à  l’équipage.  Le  capitaine  Brashen  Trell  de  la  vivenef 

 Parangon se rend à vous. » 

Il fallut un moment pour que ces paroles percent le fracas 

de la bataille. Le ferraillement des épées se tut peu à peu mais 

les gémissements des blessés se prolongèrent. Fendant le chaos, 

la moustache crânement retroussée, sans une tache de sang ou 

de  sueur,  s’avançait  sur  une  seule  jambe  un  homme  qui  ne 

pouvait  être  que  le  capitaine  Kennit.  « Déjà ?»  demanda-t-il 

sèchement.  Il montra d’un  geste  son épée au fourreau.  « Mais, 

mon  bon  monsieur,  je  viens  seulement  d’aborder.  Etes-vous 

certain  de  vouloir  vous  rendre ? »  Il  regarda  autour  de  lui  les 

petits groupes  épars de  survivants. Les armes à leurs pieds, ils 

étaient  encerclés  de  lames  menaçantes.  Le  sourire  du  pirate 

était éclatant et sa voix  charmante quand il proposa : « Je suis 

sûr  que  mes  gars  seraient  prêts  à  les  laisser  ramasser  leurs 

armes  pour  réessayer.  C’est  dommage  d’échouer  du  premier 

coup. C’était bien votre premier coup, n’est-ce pas ? » 

Les  rires  qui  accueillaient  chacune  de  ses  saillies 

fouaillaient  Brashen  comme  des  flammes  dévorantes.  Il  baissa 

la  tête  pour  éviter  les  regards  désespérés  de  son  équipage  et 

surprit les yeux de Clef levés vers lui, pleins de larmes, remplis 
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d’angoisse.  Il  protesta :  « J‘m’  s’rais  pas  rendu,  cap’taine. 

J’aurais mort pour vous. » 

Brashen laissa tomber son arme. Il posa la main sur la tête 

blonde  du  garçon.  « Je  sais.  C’est  justement  ça  que  je 

craignais. » 



* 



Alors, une fin propre, somme toute ! Beaucoup plus propre 

qu’il ne s’y attendait, étant donné toutes les anicroches que son 

plan  original  avait  subies.  Kennit  ne  se  donna  même  pas  la 

peine de s’avancer pour accepter l’arme du capitaine. Le rustre 

l’avait  lâchée  sur  le  pont,  de  toute  façon.  Il  n’avait  donc  pas  la 

moindre  notion  des  bonnes  manières ?  Ce  n’est  pas  qu’il 

redoutât  de  mettre  le  pied  sur  le  gaillard  d’avant.  L’équipage 

était efficace. Les hommes étaient restés trop longtemps sans se 

battre pour de bon. Cette escarmouche avait à peine aiguisé leur 

appétit qu’elle avait déjà pris fin. Il faudrait qu’il pourchasse un 

ou  deux  transports  d’esclaves  pour  leur  permettre  de  s’en 

donner à cœur joie. Pour l’heure, il ordonna qu’on enferme les 

survivants  dans  la  cale.  Ils  obéirent  assez  docilement  car  ils 

espéraient  que  leur  capitaine  serait  convoqué  afin  de  négocier 

les termes de la rançon. Quand ils furent hors de vue, il fit jeter 

les  cadavres  par-dessus  bord.  Les  serpents,  remarqua-t-il  avec 

dédain,  ne  se  firent  pas  prier  pour  venir  chercher  cette 

nourriture  facile  qu’ils  avaient  refusé  de  tuer  eux-mêmes.  Eh 

bien,  soit,  qu’ils  croient  donc  à  la  générosité  de  Foudre !  Peut-

être qu’en les engraissant avec un ou deux transports d’esclaves, 

il leur rendrait leur docilité. 

Le problème Althéa fut réglé sans difficulté. Il n’y avait pas 

de  femme  à  bord,  vivante  ou  morte.  Aux  questions  angoissées 

du  capitaine  Trell  qui  demandait  si  la   Vivacia  avait  pris  des 

survivants  du  canot,  Kennit  se  borna  à  répondre  d’un 

haussement  d’épaules.  Si  elle  s’était  trouvée  dans  la 

malheureuse  embarcation,  alors  elle  n’avait  pas  réussi  à 

regagner le navire. Il poussa un petit soupir qui exprimait peut-

être un certain soulagement. Il avait vraiment horreur de mentir 

à  Hiémain.  C’est  en  toute  bonne  conscience  qu’il  pourrait 
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hausser  les  épaules  et  dire  qu’il  n’était  pour  rien  dans  son 

malheur. 

Trell  avait  plissé  les  yeux  quand  Kennit  l’avait  sommé  de 

descendre à fond de cale mais il s’était exécuté. Il n’avait guère 

le  choix,  avec  trois  lames  pointées  sur  lui.  Le  panneau 

d’écoutille  avait  étouffé  ses  cris  de  colère.  Kennit  commanda  à 

ses hommes de regagner la  Vivacia, en retint discrètement trois 

qui  avaient  l’ordre  de  revenir  avec  des  barils  d’huile  de  lampe. 

Ils le regardèrent mais ne discutèrent pas. En les attendant, il fit 

tranquillement  le  tour  des  ponts.  Son  propre  navire 

bourdonnait,  tout  à  la  joie  de  la  victoire,  tandis  que  celui-ci 

résonnait  de  cris  étouffés  en  bas.  Quelques-uns  parmi  les 

hommes  qu’on  avait  fait  descendre  étaient  gravement  blessés. 

Eh bien, ils ne souffriraient pas longtemps. 

Sur le pont, étaient dessinées des silhouettes sanglantes. Le 

sang  marquait  les  bordages  récurés.  Quel  dommage !  Ce 

capitaine  Trell  avait  bien  entretenu  son  navire.  Kennit  n’avait 

jamais  vu   Parangon  aussi  reluisant.  Igrot  avait  commandé  un 

coquet  petit  navire  mais  il  n’était  pas  porté  sur  l’astiquage.  Le 

vaisseau  de  son  père  avait  été  aussi  encombré  que  sa  maison. 

Kennit  se  dirigea  vers  la  chambre  du  capitaine  et  s’arrêta  à  la 

porte.  Un  étrange  émoi  lui  faisait  palpiter  le  cœur. 

Heureusement, le charme à son poignet était silencieux. Il refit 

un tour sur les ponts. Les hommes sous les panneaux de cale se 

calmaient.  Bien.  Ses  trois  matelots  revinrent,  chacun  chargé 

d’un baril d’huile. 

« Aspergez  partout,  les  gars,  gréement,  rouf,  ponts. 

Ensuite, vous retournerez au navire. » Il les regarda gravement, 

s’assurant que chacun prenne ses paroles au sérieux. « Je serai 

le  dernier  à  quitter  ce  vaisseau.  Faites  votre  travail  et  filez. 

Larguez  les  amarres,  laissez  seulement  un  filin  à  l’arrière.  Sur 

notre  navire,  tout  le  monde  en  bas.  Compris ?  Tout  le  monde. 

J’ai une dernière chose à faire seul. » 

Ils  acquiescèrent  avec  force  courbettes  et  s’éloignèrent. 

Kennit  se  tint  à  l’écart  en  attendant  qu’ils  aient  terminé  leur 

besogne.  Quand  le  dernier  baril  vide  roula  sur  le  pont,  il  leur 

signifia de s’en aller. Enfin, ce qu’il n’avait pas fait depuis plus 
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de  trente  ans,  il  avança  en  luttant  contre  le  vent  violent  et  se 

campa sur le pont en contemplant la tête baissée de  Parangon. 

Si la vivenef avait levé les yeux vers lui, si Kennit avait dû 

rencontrer  un  regard  furieux,  provocant,  triste  ou  ravi,  il 

n’aurait  pas  pu  parler.  Mais  quelle  sottise !  Parangon  ne 

pouvait  lever  vers  lui  aucun  regard.  Igrot  y  avait  veillé,  voici 

longtemps.  Kennit  avait  manié  la  hachette,  debout  sur  les 

grandes mains pour atteindre la figure de son navire. Ensemble, 

ils  avaient  enduré  cela  parce  qu’Igrot  avait  menacé  de  faire 

mourir le garçon s’ils ne s’exécutaient pas. Igrot s’était tenu sur 

ce  même  pont,  là  où  se  tenait  maintenant  Kennit,  et  avait 

regardé  en  riant  le  petit  accomplir  sa  sale  besogne.  Parangon 

avait  déjà  tué  deux  bons  matelots  qu’Igrot  avait  envoyés  pour 

aveugler la figure de proue. Mais il ne ferait pas de mal au petit 

garçon,  oh  ça  non !  Il  supporterait  la  douleur  et  même  il 

tiendrait  l’enfant  assez  près  pour  lui  faciliter  la  tâche,  puisque 

Igrot  avait  promis  de  lui  laisser  la  vie.  Alors,  après  avoir  une 

dernière fois plongé tout au fond des yeux noirs, Kennit les avait 

détruits  à  coups  de  hachette,  et  il  avait  compris  qu’il  ne  fallait 

jamais  aimer  rien  ni  personne  aussi  profondément.  Qu’il  ne 

fallait  pas  avoir  un  cœur  aussi  fidèle.  Il  avait  su  alors  que 

jamais,  jamais  il  n’aimerait   –  rien  ni  personne   –  comme 

 Parangon  l’aimait,  lui.  Il  se  l’était  juré,  puis  il  avait  levé  la 

hachette  brillante  et  entamé  les  yeux  sombres  débordant 

d’amour pour lui. En dessous, il n’y avait rien, ni sang, ni chair, 

seulement  du  bois  gris  argent  qui  éclatait  facilement  sous  sa 

petite hache. On lui avait dit que le bois-sorcier était parmi les 

bois  les  plus  durs  dont  on  construisait  les  navires  mais  il  le 

coupa  comme  s’il  s’agissait  de  coton,  les  esquilles  et  les 

fragments tombaient sous ses pieds nus dans la mer profonde et 

glaciale. Petits pieds froids, si calleux dans la paume tiède. 

La force redoublée du souvenir mutuel le brûla comme un 

fer  rouge.  Kennit  se  rappelait  sa  vision  qui  se  détachait  de  lui 

par morceaux. Non comme un homme qui perdrait la vue, mais 

plutôt comme si on avait découpé une image devant ses yeux, le 

laissant dans le noir. Tout de suite après, il se mit à trembler, fut 

saisi  de  vertige.  Quand  il  se  ressaisit,  il  se  cramponnait  au 

parapet.  Grave  erreur.  Il  n’avait  pas  voulu  avoir  le  moindre 
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contact avec le navire, le toucher de ses mains nues, et pourtant, 

voilà. Rivés à nouveau. Liés par le sang et les souvenirs. 

«  Parangon. » Il prononça le nom à mi-voix. 

Le  navire  tressaillit  mais  ne  releva  pas  la  tête.  Un  long 

silence  les  enveloppa.  Puis :  « Kennit.  Kennit,  mon  petit. »  Sa 

voix grave et douce était étranglée. Incrédule, il reconnaissait le 

jeune  garçon,  et  cette  émotion-là  submergea  toutes  les  autres. 

« J’étais si furieux contre toi, dit le navire, sur un ton contrit et 

émerveillé. Pourtant, tu es là, avec moi, et je ne peux même pas 

concevoir être en colère contre toi. » 

Kennit se racla la gorge. Il lui fallut un peu de temps avant 

de pouvoir articuler. « Je n’aurais jamais pensé me retrouver ici. 

Jamais je n’aurais cru te reparler encore une fois. » Comme une 

marée, l’amour montait de la vivenef. Il lutta pour rester séparé 

de   Parangon.  « Ce  n’est  pas  ce  dont  nous  étions  convenus, 

navire. Ce n’est pas du tout ce dont nous étions convenus. 

— Je  sais. »   Parangon  avait  les  mains  plaquées  sur  sa 

figure.  La  honte  qui  l’envahit  atteignit  aussi  Kennit.  « Je  sais. 

J’ai essayé. J’ai vraiment essayé. 

— Que s’est-il passé ?» Malgré lui, Kennit s’exprimait avec 

douceur. Il ne voulait pas savoir. La voix profonde de  Parangon 

lui  rappelait  l’épaisse  mélasse  sur  les  gâteaux  le  matin,  les 

chaudes journées d’été où il courait pieds nus sur ses ponts, et 

sa mère qui suppliait son père d’obliger leur fils à la prudence. 

Les  souvenirs,  tous  ces  souvenirs  s’étaient  imprégnés  dans  le 

bois de ce navire, remontaient et saignaient en lui. 

« J’ai  sombré  et  je  suis  resté  au  fond.  C’est  vrai.  En  tout 

cas, j’ai essayé. J’ai eu beau laisser l’eau pénétrer, je n’ai pas pu 

couler tout à fait. Mais je suis resté dessous, je suis resté caché. 

Des  poissons  et  des  crabes  sont  venus.  Ils  ont  nettoyé  ma 

carcasse.  Je  me  sentais  purifié.  Tout  était  silencieux,  froid, 

liquide. 

« Alors les serpents sont arrivés. Ils m’ont parlé. Je savais 

que je ne pouvais pas les comprendre mais ils affirmaient que si. 

Ils  m’ont  poussé,  donné  des  bourrades,  posé  des  questions, 

exigé  des  choses.  Ils  voulaient  des  souvenirs,  ils  me 

demandaient  des  souvenirs,  mais  j’ai  tenu  la  promesse  que  je 

t’avais  faite.  J’ai  gardé  tous  nos  souvenirs  secrets.  Ça  les  a 

-262- 



enragés.  Ils  m’ont  maudit,  m’ont  accablé  de  sarcasmes,  et...  et 

j’ai  été  obligé,  tu  comprends ?  Je  savais  qu’il  fallait  que  je  sois 

mort  et  oublié  de  tous  mais  ils  n’ont  pas  voulu  me  laisser  être 

mort  et  oublié.  Sans  arrêt,  ils  m’obligeaient  à  me  souvenir.  La 

seule façon que j’avais de tenir ma promesse, c’était d’émerger. 

Et...  alors,  je  ne  sais  pas  comment,  j’étais  de  nouveau  à 

Terrilville, et là on m’a redressé et j’ai eu peur qu’on me remette 

à  naviguer  mais  on  m’a  halé  sur  la  plage,  on  m’a  enchaîné  là. 

Alors, je ne pouvais pas être mort. Mais j’ai fait de mon mieux 

pour oublier. Et pour qu’on m’oublie. » 

Le navire poussa un soupir saccadé. 

« Et pourtant, tu es ici, repartit Kennit. Et en plus avec des 

gens  qui  m’auraient  tué  dans  mes  propres  eaux.  Pourquoi, 

navire ?  Pourquoi  m’as-tu  trahi  ainsi ?»  Une  véritable 

souffrance perçait dans  sa voix quand il demanda : « Pourquoi 

nous forces-tu à revivre tout cela ? » 

 Parangon  saisit  sa  barbe  par  poignées  et  tira  dessus. 

« Pardon, pardon », dit-il en pleurant. Une voix contrite de petit 

garçon  s’échappait  de  façon  saugrenue  de  ces  lèvres  barbues. 

« Je  ne  voulais  pas.  Ils  ne  sont  pas  venus  pour  te  tuer.  Ils 

disaient qu’ils voulaient seulement reprendre le navire d’Althéa. 

Ils  allaient  te  proposer  de  te  racheter   Vivacia.  Je  savais  qu’ils 

n’avaient pas assez d’argent mais, à un moment, j’ai espéré que, 

quand tu me verrais, tu voudrais me reprendre, que peut-être tu 

voudrais refaire du commerce avec moi. » 

La  voix  montait  à  présent  jusqu’à  vibrer  de  colère.  Le 

saisissement  provoqué  par  la  présence  de  Kennit  se  dissipait 

peu à peu. « J’ai cru que peut-être, quand tu me verrais propre, 

et  bien  armé,  et  naviguant  bien  d’aplomb,  tu  voudrais  me 

reprendre.  J’ai  cru  qu’un  Ludchance  pourrait  avoir  envie  de  la 

vivenef  de  sa  famille  au  lieu  de  celle  qu’il  a  volée !  Alors  j’ai 

appris de la bouche d’un pirate que tu avais toujours désiré une 

vivenef comme elle, qui soit à toi. Mais tu en avais une. Moi ! Et 

tu  m’as  écarté,  tu  m’as  ordonné  d’être  mort  et  oublié.  Et  j’ai 

accepté,  j’ai  promis  de  mourir  et  d’emporter  avec  moi  les 

souvenirs. Tu te rappelles cette nuit-là ? La nuit où tu as affirmé 

que tu ne pouvais pas vivre avec ces souvenirs, que tu devais te 

tuer parce que tu ne pouvais continuer ? Et c’est moi qui ai eu 
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l’idée. C’est moi qui ai dit que je prendrais tous les souvenirs, les 

souvenirs  douloureux,  les  mauvais,  même  les  bons  d’une 

époque qui ne reviendrait jamais, je les prendrais et je mourrais 

pour  que  tu  vives  et  que  tu  en  sois  délivré.  Et  j’ai  réfléchi  à  la 

façon dont on pourrait en finir avec eux. Je les ai tous emportés 

avec  moi,  tous  ceux  qui  savaient  ce  qu’on  t’avait  fait.  Tu  te 

rappelles ?  J’ai  purifié  ta  vie  pour  que  tu  puisses  continuer  à 

vivre. Et tu as assuré que tu n’aimerais jamais un  autre navire 

comme tu m’as aimé, que tu ne voudrais jamais aimer un autre 

navire  comme  nous  nous  sommes  aimés.  Tu  ne  te  rappelles 

pas ?» 

Le souvenir brûla Kennit depuis ses mains crispées jusqu’à 

son  âme  tremblante  et  s’installa  en  lui.  Il  avait  oublié  à  quel 

point  les  souvenirs  pouvaient  faire  mal.  « Tu  as  promis, 

continua   Parangon  d’une voix chevrotante. Tu as  promis et tu 

n’as pas tenu parole, comme moi. Alors, nous sommes quittes. » 

Quittes.  Une  notion  enfantine.  Mais   Parangon  avait 

toujours  eu  une  âme  d’enfant,  l’âme  d’un  enfant  délaissé, 

abandonné.  Seul,  peut-être,  un  autre  enfant  aurait  pu  gagner 

son amour, son amitié comme Kennit l’avait fait. Seul un enfant 

maltraité  et  négligé  comme   Parangon  aurait  pu  se  tenir  aux 

côtés  de  Kennit  durant  cette  longue  période  du  règne  d’Igrot. 

Mais  Parangon était resté un enfant, avec une logique d’enfant, 

alors que Kennit, lui, avait grandi, était devenu un homme. Un 

homme est capable de regarder en face de dures vérités, il sait 

que  la  vie  est  rarement  équitable  et  juste.  Et  une  autre  dure 

vérité :  la  plus  courte  distance  entre  un  homme  et  son  but  est 

souvent un mensonge. 

« Tu  crois  que  je  l’aime ?»  Kennit  était  incrédule. 

« Comment  le  pourrais-je ?  Parangon,  elle  n’est  pas  de  mon 

sang.  Qu’avons-nous  à  partager ?  Des  souvenirs ?  Je  ne  peux 

pas. Je te les ai déjà tous confiés. Tu as gardé mon cœur, navire, 

depuis  toujours.  Je  t’aime,  Parangon.  Toi  seul.  Navire,  je  suis 

toi,  et  tu  es  moi.  Tout  ce  que  je  suis,  ou  ce  que  j’étais,  est 

enfermé à l’intérieur de toi. En sûreté, scellé... à moins que tu ne 

l’aies divulgué à d’autres ?» fit Kennit avec circonspection. 

« Jamais, déclara pieusement le navire. 
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— Bien. C’est bien. Pour le moment. Mais nous savons tous 

deux qu’il n’y a qu’un moyen de sceller à jamais ces souvenirs. 

Un seul moyen de cacher nos secrets. » 

Un silence suivit ces paroles. Kennit le laissa se prolonger. 

Un calme grandissait en lui, une certitude. Il n’aurait jamais dû 

douter de  Parangon. Son navire lui était fidèle, depuis toujours. 

Il saisit cette pensée, la laissa croître dans son cœur. Il se baigna 

dans  sa  chaleur,  et  partagea  avec   Parangon  ce  sentiment  de 

sécurité.  Pour  cette  unique  fois,  il  se  laissa  aller  à  aimer  le 

navire  comme  autrefois.  Il  l’aima  avec  la  foi  absolue  que 

 Parangon déciderait ce qui était le mieux pour Kennit. 

« Et mon équipage ? demanda le navire d’un ton las. 

— Prends-les  avec  toi,  suggéra  doucement  le  pirate.  Ils 

t’ont servi du mieux qu’ils ont pu. Garde-les à l’intérieur de toi à 

jamais. Tu ne seras pas séparé d’eux. » 

 Parangon respira. « Ça ne leur plaira pas. Aucun d’eux n’a 

envie de mourir. 

— Bien.  Mais  toi  et  moi  nous  savons  que  mourir  ne  dure 

qu’un petit instant pour les humains. Ils s’en remettront. » 

Le navire hésita davantage, cette fois. « Je ne sais pas si je 

peux  vraiment  mourir,  tu  vois. »  Quelques  secondes.  « La 

dernière fois, je n’ai même pas pu rester au fond. Le bois exige 

de  flotter,  tu  sais. »  Une  pause  plus  longue.  « Et  Brashen  est 

enfermé en bas, aussi. Je lui ai fait une petite promesse, Kennit. 

Je lui ai promis que je ne le tuerai pas. » 

Kennit  fronça  les  sourcils  pensivement,  en  laissant 

 Parangon  percevoir  ses  réflexions  sur  la  question.  Enfin,  il 

proposa  avec  bonté :  « Tu  veux  que  je  t’aide ?  Alors  tu  ne 

manqueras pas à ta promesse. Tu n’y seras pour rien. » 

Cette  fois,  le  navire  tourna  vivement  sa  grande  tête  vers 

Kennit.  Le  vide  de  ses  yeux  absents  semblait  le  considérer.  Le 

pirate scruta les traits qu’il connaissait comme les siens. La tête 

hirsute,  le  front  haut,  le  nez  fort  au-dessus  des  lèvres  fines,  le 

menton barbu.  Parangon, son  Parangon, le plus fin d’entre les 

navires. Son cœur se gonfla douloureusement d’amour pour son 

navire.  Des  larmes  de  compassion  pour  eux  deux  lui  brûlèrent 

les yeux. « Tu pourrais ? implora  Parangon à mi-voix. 
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— Bien  sûr  que  je  pourrais.  Bien  sûr »,  dit  Kennit  sur  un 

ton réconfortant. 



* 



Après que Kennit eut quitté ses ponts, le silence se déversa 

en lui et le remplit. Ce n’était pas un silence de l’ouïe, c’était un 

silence  du  cœur.  Il  y  avait  d’autres  bruits  dans  le  monde :  les 

cris anxieux de l’équipage à l’intérieur de ses cales condamnées, 

la  trompette  des  serpents,  les  vents  qui  se  levaient,  les  petits 

bruits  de  l’aussière  qu’on  larguait,  le  crépitement  des  flammes 

qui  conversaient  entre  elles.  Il  se  balança,  librement  soudain 

dans une saute de vent. Personne à la barre pour le gouverner 

tandis  que  la  tempête  qui  se  préparait  masquait  ses  voiles 

déchiquetées  par  le  venin.  Il  y  eut  un  brusque  appel  d’air  puis 

une explosion de chaleur quand les flammes s’élancèrent sur le 

gréement. Avec un pied plus sûr que le meilleur des gabiers, le 

feu se déploya, dévorant la toile et léchant le bois. 

Il  devrait  être  patient.  Il  faudrait  du  temps  pour  que 

l’incendie  se  propage.  Le  bois-sorcier  ne  s’enflammait  pas 

facilement  mais  une  fois  que  le  feu  avait  pris,  il  était  presque 

impossible  de  l’éteindre.  Le  bois  ordinaire  du  rouf  et  du 

gréement  brûlerait d’abord  et  enfin  le  bois-sorcier. Patience. Il 

avait appris la patience. Il savait attendre. La seule chose qui lui 

faisait  perdre  sa  patience,  c’était  l’équipage.  Les  hommes  dans 

la  cale  tambourinaient  sur  les  panneaux  d’écoutilles.  Ils  le 

sentaient  dériver,  sans  doute ;  peut-être  percevaient-ils  la 

fumée. 

Il  reporta  résolument  ses  pensées  sur  des  choses  plus 

importantes.  Son  garçon  était  un  homme,  aujourd’hui.  Kennit 

s’était bien développé. Il était grand, à en juger par la direction 

de sa voix. Et fort. L’étreinte de ses mains sur la lisse avait été 

forte  et  virile.  Parangon  secoua  la  tête,  plein  d’un  tendre 

orgueil.  Il  avait  réussi.  Le  sacrifice  n’avait  pas  été  vain.  Kennit 

était  devenu  l’homme  dont  ils  avaient  tous  les  deux  rêvé. 

Etonnant  comme  le  son  de  sa  voix,  le  contact  de  sa  main,  son 

odeur même dans la brise avaient tout ramené d’un coup. Tout 

ce qu’il avait perdu lui avait été rendu en présence de Kennit. Et 
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le  son  de  sa  voix  quand  il  avait  dit  «  Parangon »  avait  effacé 

tous  les  affronts  imaginaires  et  les  avanies  accumulées  qui 

avaient  rendu  le  navire  furieux  contre  lui.  Furieux  contre  lui ? 

L’idée même lui paraissait insensée, maintenant. Furieux contre 

le  seul  être  qui  l’ait  jamais  aimé  de  tout  son  cœur.  C’était 

incompréhensible.  Oui,  Parangon  s’était  sacrifié  pour  lui  mais 

qu’aurait-il pu faire d’autre ? Il fallait bien que quelqu’un délivre 

Kennit. Lui, il l’avait fait. Il avait réussi, et son petit garçon allait 

régner,  être  le  roi  des  Iles  des  Pirates.  Et  un  jour,  comme  ils 

l’avaient  prévu  tous  les  deux,  Kennit  aurait  un  fils  qu’il 

appellerait   Parangon.  Un  jour,  il  y  aurait  un   Parangon 

Ludchance  qui serait  aimé et  chéri. Peut-être y  en  avait-il déjà 

un ?  Parangon regretta désespérément de n’avoir pas demandé 

à  Kennit  s’il  avait  un  fils.  Quel  réconfort  il  aurait  éprouvé  à 

savoir que l’enfant qu’ils avaient imaginé était réel. 

En  bas,  à  l’intérieur,  les  hommes  d’équipage  avaient 

arraché  quelque  chose  qu’ils  utilisaient  comme  bélier  pour 

défoncer le panneau d’écoutille. Ils ne paraissaient pas y mettre 

beaucoup  d’énergie.  Peut-être  la  cale  était-elle  remplie  de 

fumée. Parfait. Ils pourraient tous s’endormir et mourir. 

 Parangon  soupira  et  se  laissa  aller  à  prendre  de  la  gîte, 

juste  un  peu,  comme  à  son  habitude  quand  il  était  distrait.  Ce 

n’était  pas  sa  faute  s’il  était  gîtard.  C’était  un  défaut  de 

construction. 

La chose était prévisible chez un  navire constitué de deux 

fûts  différents  de  bois-sorcier.  Un  dragon  essayait  toujours  de 

dominer  l’autre.  Lutter,  lutter,  lutter,  c’était  tout  ce  qu’ils 

faisaient,  jusqu’à  ce  qu’il  en  ait  assez  de  s’acharner  à 

comprendre  ses  différents  moi.  Il  les  avait  repoussés  tout  au 

fond  de  lui  et  avait  décidé  d’être  simplement   Parangon. 

 Parangon  Ludchance.  Il  prononça  le  nom  tout  haut,  mais 

doucement. Il referma la bouche. Il arrêta de respirer. Il n’était 

pas  vraiment  obligé  de  respirer,  le  souffle  faisait  seulement 

partie de la forme qu’on lui avait donnée. Cette forme, il pouvait 

la changer, s’il y pensait en se concentrant. Chaque bordé bien 

ajusté de bois-sorcier pouvait bouger, un petit peu. Pendant un 

moment, il ne sentit rien. Puis, à l’intérieur de lui, il reconnut le 

miroitement  de  l’eau  qui  suintait,  le  froid  qui  s’écoulait 
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lentement le long des vaigres. Lentement, toujours si lentement, 

il  s’alourdit.  Il  accentua  sa  gîte.  Les  hommes  à  l’intérieur 

commençaient à s’en apercevoir. Il y eut des cris, une cavalcade, 

ils couraient pour essayer de découvrir la voie d’eau. Toutes les 

coutures  faisaient  eau,  à  présent.  La  seule  question  était  de 

savoir qui du feu ou de l’eau aurait d’abord raison de lui. Sans 

doute un peu des deux, pensa-t-il placidement. Mais ce ne serait 

pas  sa  faute.  Il  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  fit  face  à  la 

tempête menaçante et se prépara à la mort. 



* 



« J’ai  pensé  que  vous  voudriez  décider  vous-même, 

commandant. »  Jola  se  tenait  très  raide.  Il  savait  qu’il  se 

risquait  en  terrain  dangereux  mais  il  était  suffisamment  avisé 

pour comprendre que ne pas en référer à Kennit aurait été plus 

dangereux encore. Pourtant, Kennit aurait préféré que le second 

les laissât se noyer. Bien proprement. 

Il  s’accouda  à  la  lisse  et  baissa  les  yeux  vers  la  femme  en 

bas. Ses cheveux bonds flottaient autour d’elle comme un banc 

d’algues.  L’eau  glacée  l’éprouvait  durement,  tout  comme  la 

houle  qui  grossissait.  Bientôt,  ce  serait  fini.  Tandis  qu’il 

regardait,  une  vague  la  balaya,  l’enfonça  en  déferlant.  Chose 

étonnante, sa tête réapparut. Elle se débattait dans l’eau comme 

un chien. Elle aurait pu durer plus longtemps si elle avait lâché 

son compagnon. Le petit gars dans ses bras paraissait mort, de 

toute façon. Curieux, cette obstination chez les mourants ! 

La femme pâle dans l’eau roula la tête en arrière et toussa. 

« S’il vous plaît. » Il n’entendit pas les mots. Elle était trop faible 

pour crier mais il avait lu sur ses lèvres. S’il vous plaît. Kennit se 

gratta la  barbe pensivement.  « Elle vient  du   Parangon,  dit-il à 

Jola. 

— Sans aucun doute », approuva le second en grinçant des 

dents. Qui aurait jamais cru qu’il puisse être à ce point angoissé 

de voir une femme se noyer ? Kennit ne cessait de s’étonner des 

étranges  faiblesses  qui  battent  en  brèche  le  caractère  d’un 

homme. 
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« Tu  crois  qu’on  devrait  la  remonter ?»  Le  ton  de  sa  voix 

indiquait clairement qu’il ne laissait pas le second décider mais 

qu’il cherchait à connaître son avis. « Nous sommes pressés par 

le temps, tu sais. Les serpents sont déjà partis. » En réalité, c’est 

Foudre qui leur avait ordonné de partir. Kennit avait été soulagé 

de constater qu’elle avait encore un peu d’autorité sur eux. Leur 

refus  de  couler   Parangon  l’avait  fortement  ébranlé.  Seul  le 

serpent  blanc  avait  bravé  les  ordres  de  Foudre.  Il  continuait  à 

tourner  autour  du  navire,  ses  yeux  rouges  singulièrement 

accusateurs.  Kennit  découvrit  que  cela  ne  lui  plaisait  pas  du 

tout. Il était mécontent que le serpent n’ait pas dévoré les deux 

survivants,  ce  qui  lui  aurait  épargné  ce  souci.  Mais  non,  il 

traînait  là,  dans  l’eau,  et  les  observait  avec  curiosité.  Pourquoi 

n’avait-il pas obéi au navire ? 

Il  détourna  les  yeux  et  se  força  à  revenir  au  problème 

immédiat. Foudre avait déclaré qu’elle ne désirait pas assister à 

l’incendie  de  la  vivenef.  Kennit  leva  les  yeux  vers  le  ciel  de 

tempête. Quitter cet endroit lui convenait aussi. 

« C’est ce que vous voulez ?» dit le second en finassant. Il 

baissa dans l’estime de Kennit. Tout sot qu’il était, Sorcor aurait 

eu le courage d’exprimer son opinion. On ne pouvait même pas 

porter  cette  qualité  à  l’actif  de  Jola.  Le  capitaine  lança  un 

nouveau  coup  d’œil  à  l’arrière.  Le   Parangon  flambait 

allègrement,  à  présent.  Une  bourrasque  de  vent  lui  apporta  la 

fumée et la puanteur. Il était temps de partir. Il voulait quitter 

les  parages  du  navire.  Il  s’attendait  que  la  figure  de  proue  se 

mette à hurler avant la fin ; mais ce n’était pas la seule raison : il 

y avait aussi le risque que le vent emporte des fragments de toile 

enflammés jusqu’à  Vivacia. « Dommage que nous soyons aussi 

pressés », déclara-t-il, mais l’ordre de mettre les voiles s’étouffa 

dans sa gorge. 

La  femme  blonde  s’était  laissée  aller  en  arrière,  révélant 

ainsi les traits du gamin dont elle soutenait la tête hors de l’eau. 

« Hiémain !»  s’exclama-t-il,  incrédule.  Par  quel  hasard 

malheureux Hiémain était-il tombé à l’eau, comment se faisait-

il  qu’elle  soit  venue  à  son  secours ?  « Remonte-les 

immédiatement !»  ordonna-t-il  à  Jola.  Alors  que  le  second 

bondissait  pour  exécuter  son  ordre,  une  vague  souleva 
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légèrement  les  deux  naufragées.  Ce  n’était  pas  Hiémain.  Ce 

n’était  pas  un  homme.  Pourtant  la  ressemblance  frappante  de 

cette femme avec le garçon étreignit Kennit, et il ne donna pas 

de contrordre. Jola criait déjà qu’on jette un filin. 

« Tu  savais  que  ce  devait  être  elle,  murmura  le  charme  à 

son poignet. Althéa Vestrit. Qui d’autre peut lui ressembler à ce 

point ? Foudre ne sera pas contente. Tu sers ton propre intérêt, 

pas le sien. Tu amènes à bord la seule personne que tu aurais dû 

absolument tuer. » 

Kennit  claqua  sa  main  sur  l’amulette,  sans  tenir  aucun 

compte des contorsions du petit visage sous sa paume. Il resta là 

à  observer  avec  une  curiosité  croissante  tandis  qu’on  jetait  le 

filin.  La  femme  blonde  l’attrapa  mais  ses  mains  engourdies  ne 

purent le tenir.  Un  marin dut  enjamber le  bord, pénétrer dans 

l’eau  froide.  Il  enroula  le  cordage  autour  des  deux  femmes,  fit 

un  nœud  sommaire.  « Hisse !»  cria-t-il,  et  on  les  hissa,  les 

femmes molles comme des algues. Kennit demeura là jusqu’à ce 

qu’on les dépose sur le pont. La ressemblance était surnaturelle. 

Il scruta avidement ses traits. Une femme qui avait le visage de 

Hiémain. Une Vestrit. 

Il se rendit compte qu’il la dévisageait, il s’aperçut aussi du 

silence perplexe de ses hommes qui s’étaient rassemblés autour 

de  la  femme  étendue.  « Eh  bien,  faites-les  descendre !  Il  faut 

tout vous dire ? Et Jola, mets le cap sur Partage. Fais signe à la 

 Marietta de nous suivre. Un coup de tabac se prépare. Je veux 

être en route avant qu’il s’abatte sur nous. 

— Commandant.  Devons-nous  attendre  que  Hiémain  et 

Etta nous rejoignent avant de partir ?» 

Il  jeta  un  coup  d’œil  à  la  femme  brune  qui  commençait  à 

tousser  et  à  bouger.  « Non,  répondit-il  distraitement.  Pas 

maintenant. Laisse-les où ils sont pour le moment. » 
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RÉUNION DE FAMILLE 

Hiémain cligna les yeux sous la pluie battante pour mieux 

voir. « Je ne comprends pas », répéta-t-il à mi-voix. Il avait cru 

parler  pour  lui-même  et  sursauta  quand  Etta  lui  répondit.  Il 

n’avait pas entendu son pas léger dans le fracas du déluge sur le 

pont. 

« Cesse  de  faire  des  suppositions.  Kennit  nous  expliquera 

quand on le verra. 

— Je  veux  absolument  savoir  ce  qui  s’est  passé »,  dit-il, 

entêté. Il contemplait, désolé, la vague traînée de flamme, tout 

ce qui restait du  Parangon. Il avait observé la bataille, incapable 

de saisir ce qui s’était produit. Pourquoi  Parangon avait-il bravé 

les  serpents  et  la   Vivacia ?  C’était  de  la  folie.  Comment  le  feu 

s’était-il  déclaré  et  pourquoi  Kennit  avait-il  abandonné  une  si 

belle  prise ?  Avait-il  fait  des  prisonniers ?  Le  vide  de 

l’incertitude menaçait de le dévorer. 

La  tempête  qui  avait  couvé  toute  la  journée  avait  fini  par 

éclater.  La  pluie  battante  formait  un  rideau  gris  qui  ondoyait 

entre  eux  et  le   Parangon  embrasé.  Transi,  trempé,  Hiémain 

regardait fixement depuis le pont couler le navire que sa famille 

avait envoyé. Il allait sombrer avec tous leurs espoirs de rançon 

et de sauvetage. La pluie était une aubaine. Il n’avait pu trouver 

de vraies larmes. 

« Rentre  à  l’intérieur »,  suggéra  Etta,  sa  main  chaude  sur 

son  bras.  Il  se  retourna  pour  la  regarder.  S’il  lui  restait  le 

moindre réconfort dans sa  misérable  vie,  c’était bien Etta. Elle 

avait passé le ciré de Sorcor qui pendait, beaucoup trop grand, 

sur  son  corps  mince.  Elle  essayait  de  l’apercevoir  depuis  les 

profondeurs  de  son  capuchon.  Quelques  gouttes  de  pluie 

emperlaient  son  visage  et  ses  cils.  Elle  cligna  les  yeux  et  les 
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gouttes roulèrent le long de ses joues, comme de fausses larmes. 

Il  la  dévisageait,  hébété  de  désir,  frappé  de  mutisme  par 

l’impossibilité  de  l’aveu.  Elle  le  tira  par  le  bras  et  il  se  laissa 

entraîner. 

Sorcor avait cédé sa chambre à Etta. Hiémain fut touché en 

remarquant le pot de thé fumant et les deux tasses sur la table. 

Elle avait préparé ce thé et l’avait appelé, lui, pour le partager. 

Elle lui indiqua une chaise et il s’assit, les vêtements dégouttant, 

pendant qu’elle suspendait le ciré à une patère. Autrefois, cette 

chambre était celle de Kennit et certains de ses aménagements 

subsistaient. Mais le goût tapageur de Sorcor avait eu raison des 

choix  plus  simples  de  son  capitaine.  La  nappe  brodée  à 

pompons  occultait  les  lignes  pures  et  élégantes  de  la  table 

qu’elle recouvrait. Etta secoua quelques gouttes de pluie de ses 

cheveux  et  prit  l’autre  siège.  « Tu  as  l’air  aussi  malheureux 

qu’un  chien  errant »,  fit-elle  remarquer  en  versant  le  thé.  Elle 

poussa  la  tasse  vers  lui  et  ajouta  sur  un  ton  de  reproche : 

« Pourquoi  dois-je  sans  cesse  te  rappeler  d’avoir  confiance  en 

Kennit ? Quoi qu’il arrive, nous devons nous en remettre à son 

jugement. Il y a longtemps, tu m’as dit qu’il était l’Elu de Sâ. Tu 

n’y crois plus ? » 

Il  avala  une  petite  gorgée  de  thé  et  sentit  la  chaleur  de  la 

cannelle.  Malgré  sa  profonde  mélancolie,  il  la  savoura.  Etta 

savait  apparemment  que  les  petits  plaisirs  du  corps 

constituaient  parfois  le  remède  le  plus  efficace  contre  les 

profonds  chagrins  de  l’esprit.  « Je  ne  sais  plus  que  croire, 

avoua-t-il sur un ton las. J’ai vu le bien qu’il a fait partout. Il est 

une  force  puissante  de  liberté,  il  améliore  la  vie  des  gens.  Il 

pourrait  se  construire  une  magnifique  demeure,  remplie  de 

richesses, de serviteurs, et on continuerait à le porter aux nues, 

mais  il  navigue,  il  livre  bataille  aux  transports  d’esclaves,  il 

libère  les  prisonniers.  Etant  donné  tout  cela,  comment  puis-je 

douter de sa grandeur d’âme ? 

— Mais tu doutes cependant, n’est-ce pas ? » 

Hiémain  soupira.  « Oui.  Je  doute.  Parfois,  la  nuit,  quand 

j’essaie  de  méditer,  quand  j’essaie  de  trouver  ma  place  dans  le 

monde,  je  n’arrive  pas  à  ajuster  le  tout. »  Il  repoussa  ses 

cheveux  mouillés  et  la  regarda  avec  franchise.  « Il  y  a  quelque 
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chose qui manque, chez Kennit. Je le sens mais je suis incapable 

de le définir. » 

Une ombre de colère passa sur le visage d’Etta. « Peut-être 

que ce qui manque, ce n’est pas chez lui mais chez toi. Peut-être 

perds-tu la foi lorsque la voie de Sâ te mène là où tu ne veux pas 

aller. » 

Il  fut  abasourdi.  Il  ne  se  serait  jamais  attendu  qu’elle  lui 

adresse pareil reproche, et encore moins que ce reproche ait un 

tel accent de vérité. Elle poursuivit : « Kennit a ses défauts. Mais 

nous  devrions  considérer  tout  ce  qu’il  réussit  à  accomplir 

malgré  ses  propres  doutes  et  souffrances. »  Elle  le  dévisagea 

d’un  œil  accusateur.  « Ou  bien  crois-tu  qu’un  homme  doit 

d’abord devenir parfait avant de pouvoir faire le bien ? 

— La main de Sâ s’adapte à tous les outils », marmonna-t-

il.  Puis,  quelques  secondes  après,  il  lâcha :  « Mais  pourquoi 

faut-il  qu’il  me  prenne  mon  navire ?  Et  non  seulement  qu’il  le 

prenne mais qu’il le change en cette créature que je ne reconnais 

pas ? Pourquoi faut-il qu’il tue ceux qui sont simplement venus 

nous  chercher ?  Je  ne  comprends  pas  ça,  Etta,  je  ne  le 

comprendrai jamais ! 

— Peut-être  parce  que  tu  as  déjà  décidé  de  ne  pas 

comprendre ?»  Elle  soutint  fermement  son  regard.  « J’ai  lu, 

dans un des livres que tu m’as donnés, que les mots façonnent la 

réalité.  Regarde  ce  que  tes  mots  viennent  de  faire :  tu  as 

remodelé la réalité pour la transformer en une injustice qu’il a 

commise envers toi. Ton navire, tu dis. Vraiment ? A-t-il jamais 

appartenu à quiconque ? Ou était-il un être vivant, emprisonné 

dans un corps étranger, et qu’on s’est approprié ? Kennit l’a-t-il 

changé  ou  l’a-t-il  simplement  délivré  pour  lui  permettre  de 

devenir ce qu’il est vraiment ? Comment sais-tu qu’il a tué ceux 

qui sont venus te libérer, si telle était vraiment leur intention ? 

Pour l’instant, on ne sait rien. Pourtant, tu as déjà décidé que tu 

étais victime d’un préjudice, de cette manière tu peux entretenir 

ta  colère  en  te  sentant  justifié.  Ce  n’est  pas  mieux  que  de  se 

complaire dans l’apitoiement sur soi. » Sa voix devenait de plus 

en plus furieuse. Elle serra les lèvres et se détourna. « Je voulais 

te  faire  part  de  quelque  chose,  qui  doit  rester  un  secret  entre 
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nous. Maintenant, je m’interroge : ne vas-tu pas d’une façon ou 

d’une autre en dénaturer le sens ? » 

Il  se  borna  à  la  regarder.  Bien  qu’il  eût  participé  à  sa 

transformation,  les  changements  en  elle  ne  laissaient  pas  de 

l’étonner.  Elle  ne  lui  sautait  plus  à  la  gorge  quand  il  la 

contrariait.  Elle  n’en  avait  plus  besoin ;  sa  langue  était  aussi 

acérée  qu’une  lame.  Dès  le  premier  jour,  il  avait  reconnu  son 

intelligence  et  respecté  sa  perspicacité  et  son  courage. 

Aujourd’hui, il y avait de l’éducation derrière l’intellect et de la 

morale  derrière  le  courage.  Sa  beauté  en  était  magnifiée.  Il 

tourna la paume en l’air sur la table, en signe de capitulation. A 

sa grande surprise, elle se pencha en avant  et y plaça sa main. 

Hiémain referma les doigts et elle sourit. Il n’aurait jamais cru 

qu’il soit possible à Etta d’être plus belle, mais son visage se mit 

soudain  à  rayonner.  Elle  se  pencha  davantage  et  souffla :  « Je 

suis enceinte. Je porte l’enfant de Kennit. » 

Ces  paroles  fermèrent  la  porte  au  nez  de  Hiémain, 

l’exclurent  de  la  vie  d’Etta  et  de  sa  lumière.  Elle  appartenait  à 

Kennit,  elle  avait  toujours  appartenu  à  Kennit,  et  elle  lui 

appartiendrait toujours. Hiémain, lui, serait toujours seul. 

« Je  n’étais  pas  sûre,  au  début.  Mais,  depuis  une  certaine 

nuit,  j’en  avais  l’impression.  Et  aujourd’hui,  quand  il  m’a 

renvoyée, ce qu’il n’avait jamais fait avant, j’ai cru qu’il y avait 

peut-être  une  raison.  Alors  je  me  suis  assise  là  et  j’ai  fait 

l’expérience en tenant une aiguille au bout d’un fil au-dessus de 

ma paume. Le pendule a oscillé si violemment qu’il n’y a aucun 

doute.  Il  y  a  toute  raison  de  croire  que  je  porte  un  fils,  un 

homme  qui  lui  succédera. »  Elle  retira  sa  main  et  la  posa 

fièrement sur son ventre plat. 

Hiémain était paralysé de détresse.  « Vous devez être très 

heureuse. » Il se força à prononcer les mots, la gorge serrée par 

le chagrin. 

Le sourire d’Etta se ternit imperceptiblement.  « C’est tout 

ce que tu trouves à me dire ? » 

C’était  tout  ce  qu’il  osait  dire.  Il  valait  mieux  ne  pas 

formuler ses autres pensées. Il se mordit la langue et la regarda 

dans un silence impuissant. 
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Elle poussa un  petit soupir et  détourna  les  yeux.  « J’avais 

espéré autre chose. C’est ridicule sans doute. Mais Kennit t’a si 

souvent appelé son prophète que je..., ne ris pas, j’avais imaginé 

qu’en  apprenant que je porte le fils du roi  des Iles des Pirates, 

tu... oh, je ne sais pas, tu dirais quelques mots qui prédiraient sa 

grandeur, ou... » Sa voix s’éteignit. Elle rougit légèrement. 

« Comme  dans  les  vieilles  légendes,  réussit-il  à  articuler. 

Une prédiction des merveilles à venir. » 

Elle  se  détourna,  embarrassée  soudain  d’avoir  rêvé  de  si 

grands rêves pour son enfant. Hiémain fit un vaillant effort pour 

écarter le gamin blessé au fond de lui et parler en homme et en 

prêtre. « Je n’ai pas de prophéties à vous révéler, Etta. Aucune 

prédiction  envoyée  par  Sâ,  pas  de  divination  inspirée.  Je  crois 

que si cet enfant doit avoir un illustre destin, il héritera autant 

de  vous  que  de  son  père.  Je  le  vois  en  vous,  maintenant ;  quel 

que  soit  le  regard  qu’on  portera  sur  votre  enfant,  il  régnera 

toujours  dans  votre  cœur.  Vous  discernerez  ses  qualités  avant 

tout  le  monde,  et  vous  saurez  que  sa  plus  grande  noblesse 

consistera  à  être  simplement  lui-même.  Un  enfant  s’enracine 

dans  l’acceptation  de  ses  parents.  Vous  lui  avez  déjà  fait  ce 

don. » 

Ces  paroles  émurent  Etta  autant  qu’une  prophétie.  Elle 

rayonna  de  joie.  « Je  suis  tellement  impatiente  de  voir 

l’expression de Kennit quand je lui apprendrai la nouvelle. » 

Hiémain  respira  profondément.  La  certitude  l’envahit :  si 

Sâ  l’avait  jamais  inspiré,  c’était  précisément  aujourd’hui.  « Je 

vous conseille de garder quelque temps la nouvelle pour vous. Il 

a  beaucoup  de  soucis.  Attendez  le  moment  propice,  quand  il 

aura vraiment besoin de l’apprendre. 

— Tu  as  peut-être  raison »,  dit-elle  avec  regret.  Hiémain 

doutait qu’elle tienne compte de son conseil. 



* 



Le grain qui avait menacé toute la journée s’abattit sur eux. 

 Parangon tourna le visage vers le ciel et goûta sa dernière pluie. 

La houle clapotait contre lui sans guère le secouer car sa lourde 

masse s’enfonçait de plus en plus. Les coups sur le panneau de 
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cale  s’affaiblissaient.  Alimentés  par  l’huile,  les  feux  que  Kennit 

avait  allumés  fumaient  et  empestaient  dans  la  pluie  mais 

continuaient à brûler. Par intermittence, on entendait le fracas 

des apparaux brûlants qui cédaient et s’écrasaient sur le pont. Il 

ne se souciait de rien. Il sombrait en lui-même, en un lieu plus 

profond que le fond de l’océan. 

A l’intérieur, Ambre pleurait. C’était pénible à supporter. Il 

ne s’était pas rendu compte qu’il la chérissait à ce point. Et Clef. 

Et Brashen, si fier d’être son capitaine. Il repoussa résolument 

ces  pensées.  Il  ne  devait  pas  s’y  abandonner  maintenant.  Le 

charpentier  du  navire  avait  rampé  aussi  loin  que  possible  vers 

l’étrave,  sous  le  pont.  Malgré  la  douleur  que  lui  causaient  ses 

brûlures,  Ambre  s’était  traînée  dans  l’eau  glacée  qui  noyait  les 

cales. Si elle avait pu succomber au froid engourdissant ! C’eût 

été une fin plus clémente. Mais elle vivait, s’accrochait à l’avant 

et parlait d’une voix éteinte. Il se cachait d’elle. 

Un  serpent  le  heurta.  « Hé !  Imbécile.  Tu  vas  te  laisser 

faire ?» Le ton de la créature était dédaigneux. « Réveille-toi. Tu 

as autant le droit de vivre qu’elle. 

— J’ai aussi le droit de mourir », rétorqua  Parangon. Puis 

il  regretta  d’être  sorti  de  sa  torpeur,  car  maintenant  il  était 

pleinement conscient des paroles angoissées d’Ambre. 

«  Parangon.  Parangon, je ne veux pas mourir. Pas comme 

ça.  Je  n’ai  pas  achevé  mon  travail.  Je  t’en  prie,  navire.  Je  t’en 

prie,  ne  fais  pas  ça. »  Elle  pleurait,  et  ses  larmes  le  brûlaient 

aussi cruellement que le venin de serpent. 

« On  n’a  pas  le  droit  de  mourir  pour  rien »,  déclara  le 

serpent.  Parangon  reconnut  sa  voix.  C’était  lui  qui  s’était 

moqué  de  ses  semblables  quand  ils  l’avaient  attaqué.  Il  heurta 

encore  Parangon. C’était agaçant. 

« Mourir,  c’est  ce  que  je  peux  faire  de  plus  utile  pour 

Kennit », se rappela-t-il. Il s’efforça de reprendre son calme. 

Le  serpent  appuya  la  tête  contre  la  coque  qui  gîtait  et 

poussa fort. « Je ne parle pas de « Kennit ». Je parle d’être utile 

à  ton  espèce.  Foudre  se  vante  d’être  la  seule  à  pouvoir  nous 

guider  au  pays  et  à  nous  protéger.  Je  ne  la  crois  pas.  D’après 

mes souvenirs, il y avait beaucoup de guides et de protecteurs. 

Ce  qu’un  seul  peut  faire,  deux  peuvent  le  faire  mieux,  non ? 
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Pourquoi  tient-elle  à  ce  point  à  te  tuer  pour  plaire  à  ce 

« Kennit » ? Pourquoi d’abord vous souciez-vous de lui, tous les 

deux ? 

— C’est  pour  plaire  à  Kennit  qu’elle  veut  me  voir  mort ?» 

Les  mots  vinrent  lentement  à   Parangon.  Il  ne  pouvait  leur 

conférer de sens. N’était-ce pas la triste volonté de Kennit ? Cela 

n’avait rien à voir avec  Vivacia, ou Foudre, comme elle se faisait 

appeler maintenant. 

A  moins  qu’elle  ne  veuille  Kennit  pour  elle  toute  seule.  A 

moins  qu’elle  ne  désire  se  débarrasser  de   Parangon  pour 

n’avoir aucun rival. Peut-être Kennit l’avait-il trompé. Peut-être 

Kennit voulait-il sa mort afin de pouvoir vivre avec  Vivacia. 

La  pensée  perfide  le  stupéfia.  « Va-t’en !  La  décision 

m’appartient. 

— Et qui es-tu pour décider ? insista le serpent. 

—  Parangon. Je suis   Parangon des Ludchance !» Le nom 

était un talisman qui tenait en respect ses autres personnalités. 

Le serpent se frotta contre lui, en une longue caresse, peau 

contre coque. « Et qui es-tu d’autre ?» demanda-t-il. 

A  l’intérieur  de  lui,  Parangon  sentit  la  pression  soudaine 

des  mains  nues  d’Ambre.  « Non !  leur  cria-t-il  à  tous  les  deux. 

Non ! Je suis  Parangon des Ludchance. Seulement cela. » 

Mais  du  fond  des  ténèbres  plus  insondables  que  l’âme 

humaine, d’autres voix parlaient, et Ambre les écoutait. 



* 



Althéa ouvrit les yeux et attendit que se dissipe le mauvais 

rêve.  Apparemment,  elle  était  à  bord  de  la   Vivacia,  dans  son 

ancienne  chambre.  L’aspect  en  était  normal  mais  elle  avait 

l’impression  d’une  vague  anomalie.  Un  souvenir  du 

Moissonneur se réveilla. Ce navire lui faisait le même effet. Du 

bois mort. Elle ne recevait aucune sensation de la vivenef. Elle 

se  tendit  mais  ne  perçut  que  le  mouvement  du  vaisseau. 

Avaient-ils  pris  le  navire ?  A  la  barre,  était-ce  Brashen  qui  les 

ramenait au pays ? 

Elle s’assit trop brusquement. Une violente quinte de toux 

la secoua. Un souvenir isolé fit surface comme un rêve : étendue 
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sur le pont de  Vivacia, elle avait très froid, elle recrachait plein 

d’eau  de  mer.  Le  goût  salé  persistait  dans  sa  bouche  et  lui 

brûlait le nez. C’était réel. Le pont sous elle était très dur, d’une 

dureté différente de celle du bois. Elle avait senti un refus dans 

les  bordés  sous  ses  mains.  Jek  avait  été  avec  elle,  mais  n’était 

plus  là.  Ses  cheveux  étaient  encore  humides,  donc  il  ne  s’était 

pas passé trop de temps. A la fenêtre, le crépuscule d’hiver était 

encore assombri par une tempête déchaînée. Une lanterne, dont 

la mèche était baissée, était suspendue à un crochet. 

Elle resta immobile, tâchant de rassembler ses esprits. Les 

serpents  avaient  fait  chavirer  le  canot,  puis  l’un  d’eux  en  avait 

heurté le flanc. Ils avaient tous rebondi sur l’échiné bombée du 

serpent.  Elle  se  rappela  les  gifles  des  éclaboussures  quand  elle 

avait plongé. Elle s’était débattue sous l’eau, s’était débarrassée 

de  ses  bottes,  mais  la  mer  tirait  sur  le  drap  lourd  de  ses 

vêtements, et à chaque vague elle s’enfonçait un  peu  plus. Elle 

ne se souvenait pas que Jek l’avait rattrapée mais elle était sûre 

que la grande femme était venue à son secours. Elles avaient été 

repêchées et avaient atterri sur le pont de  Vivacia. 

Et maintenant, elle était ici. On l’avait vêtue d’une chemise 

de  nuit  d’homme  en  lin  très  fin,  et  de  chaudes  couvertures  de 

laine lui enveloppaient les jambes. On s’était occupé d’elle avec 

bonté.  Elle  se  raccrocha  à  ce  signe ;  les  négociations  de  trêve 

avaient abouti. A l’heure qu’il était, Brashen était probablement 

à  bord  en  train  de  parler  avec  le  capitaine  Kennit.  Ce  qui 

expliquerait  pourquoi  on  ne  l’avait  pas  ramenée  sur  le 

 Parangon.  Il  fallait  qu’elle  s’habille  et  qu’elle  aille  les  trouver, 

aussitôt  après  être  allée  voir  la  figure  de  proue.  Elle  avait  été 

trop  longtemps  éloignée  de  son  navire.  Il  lui  suffirait 

certainement  d’une  explication  avec   Vivacia  pour  renverser 

l’obstacle qui les séparait. 

Elle  jeta  un  coup  d’œil  autour  d’elle  sans  apercevoir  ses 

vêtements.  Il  y  avait  cependant  des  chemises  et  des  culottes 

pendues à des patères, qui paraissaient à peu près à sa taille. Ce 

n’était pas le moment d’être timide ; elle remercierait plus tard 

celui  qui  lui  avait  prêté  sa  chambre  et  ses  habits.  Le  second, 

probablement.  Les  livres  sur  l’étagère  témoignaient  d’une 

certaine éducation. Son respect pour Kennit s’accrut. La qualité 
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d’un  équipage  en  disait  long  sur  le  capitaine.  Elle  avait  dans 

l’idée qu’elle s’entendrait bien avec le pirate. D’un geste habituel 

qui datait de son enfance à bord du navire, elle tendit les bras et 

plaqua ses paumes sur la poutre nue de bois-sorcier au-dessus 

de sa tête. «  Vivacia, dit-elle avec chaleur. Je suis de retour. Je 

suis revenue pour te ramener chez nous. » 

Le  choc  la  jeta  brutalement  sur  le  matelas.  Etourdie,  elle 

resta  allongée  à  regarder  le  plafond.  S’était-elle  par  hasard 

cognée  la  tête ?  C’était  incompréhensible.  Rien  ne  l’avait 

heurtée mais la sensation n’en était pas moins stupéfiante. Elle 

regarda  ses  paumes,  s’attendant  presque  à  les  voir  rougies. 

«  Vivacia ?»  fit-elle  prudemment.  Elle  réessaya  de  sentir  son 

navire mais en vain. 

Elle s’arma de courage et tendit de nouveau les bras vers la 

poutre. Elle s’arrêta à une longueur de doigt. L’hostilité irradiait 

du bois comme la chaleur d’un feu. Elle appuya les mains. Elle 

eut l’impression d’enfoncer les doigts dans de la neige tassée. Le 

froid  brûlant  avala  ses  doigts,  les  engourdit  progressivement. 

Elle  serra  les  dents  et  continua  à  appuyer.  «  Vivacia,  dit-elle 

d’une  voix  grinçante.  Navire,  c’est  moi.  Althéa  Vestrit.  Je  suis 

venue  te  chercher. »  La  résistance  à  son  contact  ne  fit  que 

croître. 

Elle  entendit  une  clé  tourner  dans  la  serrure  et  la  porte 

s’ouvrit  à  la  volée.  Elle  lança  un  regard  à  l’homme  qui 

s’encadrait  sur  le  seuil.  Un  homme  de  haute  taille,  beau,  bien 

mis.  Une  bouffée  de  bois  de  santal  pénétra  avec  lui  dans  la 

pièce. Il portait un plateau chargé d’un bol fumant. Il avait des 

cheveux  noirs  brillants  et  une  moustache  en  croc.  La  dentelle 

blanche  bouffait  à  sa  gorge  et  aux  manchettes,  et  un  diamant 

que  tous  les  élégants  lui  auraient  envié  étincelait  à  une  oreille 

mais  les  larges  épaules  de  son  manteau  bleu  de  bonne  coupe 

disaient  assez  son  énergie.  Il  s’appuyait  sur  une  béquille  de 

cuivre  et  de  bois  ciré,  un  accessoire  de  choix  plutôt  qu’un 

appareil pour invalide. Ce devait être Kennit. 

« Non !» prévint-il. Il referma la porte derrière lui, posa le 

plateau  sur  la  table  et  traversa  la  chambre  en  deux  enjambées 

obliques.  « Arrêtez,  j’ai  dit.  Elle  ne  fera  que  vous  blesser. »  De 

ses mains fortes, il lui prit les poignets et les retira de la poutre. 
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Elle se sentit tout à coup étourdie à la fois par l’effort et par le 

rejet engourdissant. Elle savait ce que   Vivacia lui avait fait. La 

vivenef  avait  subtilement  remué  tous  les  doutes  qu’Althéa 

nourrissait  sur  elle-même  et  réveillé  dans  son  esprit  tous  les 

souvenirs  de  confusion,  d’égoïsme  ou  de  bêtise  dont  le  navire 

avait  jamais  été  témoin.  Contre  toute  logique,  elle  brûlait  de 

honte devant la conscience qu’elle avait de son infériorité. 

« Elle  ne  fera  que  vous  blesser »,  répéta  Kennit.  Il  ne 

lâchait pas ses poignets. Elle tenta de se dégager puis renonça. Il 

était  fort.  Mieux  valait  se  conduire  avec  dignité  que  réagir 

comme une enfant contrariée. 

Elle rencontra ses yeux bleu pâle. Il lui adressa un sourire 

rassurant  et  attendit.  « Pourquoi ?  demanda-t-elle.  Pourquoi 

essaierait-elle de me faire mal ? C’est ma vivenef. » 

Le sourire de Kennit s’élargit. « Et je suis enchanté de faire 

votre  connaissance,  Althéa  Vestrit.  Je  présume  que  vous  vous 

sentez mieux. » Il l’examina avec franchise. « Vous paraissez en 

meilleure  forme  que  lorsque  je  vous  ai  repêchée.  Vous  avez 

rejeté  une  quantité  d’eau  de  mer  sur  mon  pont  tout  propre. » 

C’était  un  mélange  bien  dosé  de  remarques  polies  et  ironiques 

pour  lui  rappeler  les  bonnes  manières,  sa  situation  et  sa  dette 

envers  lui.  Elle  détendit  les  mains  et  il  lâcha  aussitôt  ses 

poignets, en les tapotant d’un geste rassurant. Elle s’empourpra. 

« Je  vous  demande  pardon,  dit-elle  très  sincèrement.  Je 

suppose que vous êtes le capitaine Kennit. Vous m’avez sauvé la 

vie  et  je  vous  en  remercie.  Mais  voir  mon  navire  me  rejeter 

ainsi,  c’est...  (Elle  chercha  le  mot.)  Extrêmement  désolant, 

conclut-elle gauchement. 

— Oh,  c’est  affreux,  évidemment. »  Il  tendit  le  bras  avec 

désinvolture  et  appliqua  doucement  sa  paume  sur  le  bois  gris 

argent.  « Pour vous deux. Il faut vous laisser mutuellement du 

temps. Vous n’êtes certainement plus la même qu’à l’époque où 

vous étiez à bord de cette vivenef. Et ce doit être vrai aussi pour 

elle. » Il ajouta à mi-voix en baissant le bras : « Aucun être tant 

soit peu sensible n’aurait pu endurer ce qu’elle a enduré sans en 

être  changé. »  Il  se  pencha  plus  près  et  reprit  dans  un 

murmure : « Laissez-lui le temps. Prenez le temps de l’accueillir 

et  de  l’accepter  telle  qu’elle  est.  Et  soyez  indulgente  envers  sa 
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colère. Son ressentiment est bien ancré et justifié. » Son haleine 

chaude  était  parfumée  au  clou  de  girofle.  Sans  cérémonie,  il 

s’assit sur le lit à côté d’elle. « Pour le moment, dites-moi : vous 

vous sentez mieux ? 

— Beaucoup  mieux,  merci.  Où  est  Jek,  la  femme  qui  était 

avec moi ? Brashen est à bord ? Les serpents ont fait beaucoup 

de dégâts au  Parangon ? Comment les avez-vous chassés ? Mon 

neveu  Hiémain  est  vivant,  il  va  bien ?»  Chaque  question  en 

entraînait une  autre. Kennit se pencha  et  posa  deux doigts  sur 

ses  lèvres.  Elle  se  rétracta  à  ce  contact  puis  le  toléra,  se 

persuadant que le geste était anodin. 

« Chut, dit-il doucement.  Chut.  Pas tout à la fois, vous ne 

devriez  pas  vous  agiter  ainsi.  Vous  en  avez  vu  de  rudes 

aujourd’hui. Jek dort à poings fermés. Elle a dû être frôlée par 

un  serpent ;  elle  a  une  jambe  et  les  côtes  brûlées  mais  je  suis 

convaincu  qu’elle  s’en  remettra  très  bien.  Je  lui  ai  donné  du 

sirop de pavot pour la douleur. Pour l’instant, je propose qu’on 

ne la dérange pas. » 

Une  question  troublante  vint  soudain  à  l’esprit  d’Althéa. 

« Alors qui s’est occupé de moi ? Qui m’a mise ici au lit ?» Elle 

porta machinalement la main au col de sa chemise de nuit. 

« C’est moi. » Il parlait tranquillement sans la regarder. Un 

sourire  qu’il  bridait  jouait  aux  commissures  de  ses  lèvres.  « Je 

pouvais difficilement confier cette mission à mes matelots, et il 

n’y a pas de femme à bord. » 

Elle se sentit rougir. 

« Je vous ai apporté quelque chose. » Il se leva et ajusta la 

béquille sous son aisselle. Il traversa la pièce, prit le plateau et le 

rapporta à son chevet. Malgré son unique jambe, il se déplaçait 

avec la grâce chaloupée du vrai marin. Elle se poussa pour faire 

de la place. Il posa le plateau sur le lit et s’installa à côté. « C’est 

du vin et de l’eau-de-vie avec des épices. C’est une vieille recette 

de  Partage,  très  revigorante  et  roborative,  et  efficace  contre  la 

douleur.  Goûtez,  pendant  que  je  parle.  C’est  meilleur  quand 

c’est chaud. » 

Elle leva le bol à deux mains. Les vapeurs étaient en elles-

mêmes  réconfortantes.  Des  épices  brunes  tourbillonnaient  au 

fond du liquide ambré. Elle porta le bol à ses lèvres et avala une 
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petite gorgée. La chaleur se répandit en elle, dénoua ses muscles 

tendus ; un frisson soudain la parcourut et lui donna la chair de 

poule.  Comme  si  son  corps  laissait  seulement  à  cet  instant 

s’échapper le froid de la mer. 

« A  la  bonne  heure !  dit  Kennit  sur  un  ton  engageant. 

Voyons. Hiémain n’est pas à bord pour le moment. Il sert sur la 

 Marietta sous les ordres de Sorcor, mon second. J’ai découvert 

qu’en  changeant  de  navire  un  élément  prometteur,  en  lui 

confiant  différentes  responsabilités,  on  l’encourage  à 

développer ses qualités de marin et sa capacité à penser par lui-

même. Vous vous êtes sans doute aperçue que vous occupez sa 

chambre  et  son  lit.  Ne  vous  inquiétez  pas  pour  ça.  Il  est 

parfaitement bien là où il est, et je sais qu’il ne vous en voudra 

pas, au contraire. 

— Merci », dit-elle prudemment. Elle essaya de rassembler 

ses  idées.  Kennit  considérait  manifestement  que  Hiémain  lui 

appartenait,  qu’il  fallait  l’habituer  à  exercer  de  lourdes 

responsabilités, comme un fils dans une affaire de famille. Elle 

n’avait  jamais  envisagé  cette  situation  et  elle  ne  savait  pas 

comment  réagir.  « C’est  aimable  à  vous  de  lui  fournir  ces 

occasions », s’entendit-elle déclarer. Une partie d’elle-même fut 

saisie  par  ces  mots.  Aimable  à  lui  de  fournir  à  Hiémain 

l’occasion  de  devenir  un  meilleur  pirate ?  Elle  tâcha  de  mettre 

de l’ordre dans ses pensées. « Il faut que je vous demande ceci : 

comment  Vivacia réagit-elle au fait que Hiémain soit parti ? Ce 

n’est  pas  bon  pour  une  vivenef  de  rester  longtemps  sans  un 

membre de sa famille à bord. 

— Je  vous  en  prie.  Buvez  pendant  que  c’est  chaud. »  Elle 

obéit et il baissa les yeux vers le lit, comme s’il craignait que sa 

réponse ne lui déplaise.  «  Vivacia va très  bien.  Hiémain ne lui 

manque  pas  tant  que  ça.  Elle  m’a,  moi,  vous  comprenez. »  Il 

leva  le  bras  pour  caresser  une  nouvelle  fois  les  poutres  gris 

argent.  « J’ai  découvert  que  la  « famille » n’est  pas  aussi 

importante pour une vivenef qu’une âme sœur.  Vivacia et moi 

partageons  de  nombreuses  qualités :  l’amour  de  l’aventure,  la 

haine du trafic d’esclaves, un désir de... 

— Je  crois  que  je  connais  mon  navire »,  interrompit-elle. 

Le  regard  bleu  clair  de  Kennit  prit  une  expression  de  doux 
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reproche.  Elle  recommença  à  boire  pour  cacher  son  embarras. 

La chaleur de l’alcool se répandait en elle, et la détendait. Une 

vague  de  vertige  la  submergea.  Elle  sentit  les  mains  de  Kennit 

redresser le bol qu’elle tenait. 

« Vous êtes plus fatiguée que vous ne le croyez, dit-il avec 

sollicitude. Vous êtes restée un bon bout de temps dans une eau 

très froide. Et voilà qu’en plus mes paroles maladroites vous ont 

troublée.  C’est  difficile  pour  vous  de  faire  front.  Peut-être 

pensiez-vous sauver votre navire et votre neveu. Mais vous avez 

découvert que vous les arracheriez à un univers qu’ils aiment. Je 

vous en prie. Reposez-vous un peu avant que nous reparlions de 

tout  ceci.  Vous  êtes  épuisée  et  vous  voyez  les  choses  en  noir. 

Hiémain est fort, et heureux, et convaincu qu’il a décelé la voie 

que  Sâ  lui  destinait.  Le  navire  est  avide  de  pourchasser  les 

transports  d’esclaves,  il  apprécie  la  vie  aventureuse  que  nous 

menons. Vous devriez vous réjouir pour eux. Vous vous trouvez 

en sécurité à bord de votre vivenef. A compter de ce moment, ça 

ne fera qu’aller mieux pour vous. » 

Elle but jusqu’à ce que les épices touchent ses lèvres. Il lui 

retira le bol des mains et la retint car elle vacillait. Il sentait bon. 

Le bois de santal. Le clou de girofle. Elle posa la tête sur l’épaule 

de  la  belle  veste  bleue.  La  dentelle  lui  chatouilla  le  visage.  La 

dentelle,  voilà  qui  irait  bien  à  Brashen.  Et  une  veste  comme 

celle-là !  « J’aime  bien  la  dentelle  pour  un  homme »,  fit-elle 

remarquer. Kennit se racla la gorge. Elle se sentit rougir. « J’ai 

le  vertige,  s’excusa-t-elle,  en  essayant  de  se  redresser.  Je 

n’aurais pas dû boire aussi vite. Ça m’est monté tout droit à la 

tête. 

— Non, non, ce n’est rien. Vous exigez trop de vous-même. 

Là.  Allongez-vous. »  En  vrai  gentilhomme,  il  cherchait  à  la 

distraire de son embarras. 

Il  sauta  à  cloche-pied  de  la  couchette  et  lui  redressa  son 

oreiller. Elle se rallongea docilement. La cabine tournait autour 

d’elle.  « C’est  la  tempête  qui  se  prépare ?  demanda-t-elle 

anxieusement. 

— Pour nous autres, dans les Iles des Pirates, ce n’est qu’un 

grain. Nous en sortirons bientôt. Nous allons mouiller dans une 
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crique abritée et laisser passer.  Ne vous inquiétez pas.  Vivacia 

en a vu d’autres. 

— Je  sais.  Je  me  souviens. »  Elle  croyait  qu’il  allait  s’en 

aller. Mais il revint à son chevet. Les souvenirs se bousculaient 

dans  sa  tête,  les  souvenirs  d’un  autre  homme,  grand  et  brun, 

debout  près  de  sa  couchette :  son  père  avait  traversé  avec 

 Vivacia  bien  des  tempêtes.  Quand  elle  était  petite,  ce  navire 

était l’endroit le plus sûr au monde. La  Vivacia, c’était l’univers 

de  son  père,  où  il  maîtrisait  tout  et  faisait  en  sorte  qu’il  ne  lui 

arrive  rien  de  mal.  Elle  était  en  sécurité.  Tout  irait  bien.  Un 

homme  fort  commandait le navire, une  main ferme à la barre. 

Ses  paupières  alourdies  se  fermèrent.  Cela  faisait  longtemps 

qu’elle n’avait pas éprouvé ce sentiment de parfaite sécurité. 



* 



Debout,  Kennit  la  regardait :  ses  cheveux  humides 

frisaient,  emmêlés sur l’oreiller.  Les cils sur  ses joues n’étaient 

pas aussi longs que ceux de Hiémain, mais même de très près, la 

ressemblance  était  troublante.  Il  remonta  les  couvertures  et  la 

borda  soigneusement.  Elle  ne  bougea  pas.  Rien  d’étonnant :  il 

avait  déjà  expérimenté  sur  Jek  le  mélange  de  pavot  et  de 

mandragore dans l’eau-de-vie. Elle allait dormir profondément, 

et il aurait le temps de réfléchir à son rôle et aux réponses qu’il 

donnerait aux questions d’Althéa. 

 Parangon  avait  péri  corps  et  biens.  Bien  désolant.  Les 

serpents  avaient  attaqué  pour  riposter  aux  flèches  de  Brashen. 

Cela  pouvait  marcher,  à  condition  qu’elle  ne  parle  à  aucun 

membre d’équipage. Pouvait-il la garder isolée sans éveiller ses 

soupçons ?  Il  allait  être  difficile  de  concocter  des  mensonges 

pertinents mais il trouverait bien des idées. 

Il  s’attarda  à  la  regarder.  C’était  Hiémain,  avec  un  corps 

féminin. De son index, il suivit la courbe de sa joue, l’arc de ses 

sourcils,  les  ailes  de  son  nez.  La  souche  Marchande  de 

Terrilville,  bien  née,  bien  élevée.  Il  était  impossible  de  se 

tromper  sur  sa  race.  Il  se  pencha  et  baisa  les  lèvres  souples  et 

chaudes. Sa bouche sans réaction l’excita, elle avait le goût des 

épices et de l’alcool. Il pouvait la prendre là, tout de suite, s’il le 
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voulait. Personne ne le saurait, elle-même ne s’en rendrait peut-

être  même  pas  compte.  Cette  idée  amusante  amena  sur  ses 

lèvres un vrai sourire. Il commença à déboutonner le haut de la 

chemise.  Sa  propre  chemise  de  nuit,  c’était  comme  s’il  se 

déshabillait  lui-même.  Elle  respirait  profondément  et 

régulièrement. 

« Tu  la  désires  seulement  parce  qu’elle  ressemble  au 

gamin »,  dit  le  charme  sur  un  ton  railleur.  La  méchante  voix 

rompit le calme de la pièce. 

Kennit se figea. Il lança un regard mauvais à la malfaisante 

amulette.  Les  petits  yeux  le  fixaient,  étincelants.  Y  avait-il 

vraiment des étincelles bleues dans le bois sculpté ou était-ce un 

effet de son imagination ? La bouche finement dessinée eut une 

moue de dégoût. 

« Et  tu  désires  le  gamin  seulement  parce  qu’il  te  rappelle 

trop  celui  que  tu  étais  à  son  âge.  Mais,  en  réalité,  tu  étais 

beaucoup plus jeune quand Igrot t’a traîné dans son lit. 

— La  ferme ! »  siffla  Kennit.  Ces  souvenirs  étaient 

interdits.  Ils  avaient  tous  sombré  avec   Parangon.  Pourquoi 

avoir fait tout cela, sinon pour les détruire, ces souvenirs ? Que 

le charme profère ces paroles, et tout était compromis. Tout. Il 

savait maintenant qu’il faudrait le détruire. 

« Ça  ne  servira  à  rien,  fit-il,  moqueur.  Détruis-moi,  et 

Foudre  saura  pourquoi.  Mais  je  vais  te  dire  ceci.  Prends  cette 

femme contre sa volonté, et le navire tout entier saura pourquoi 

tu la voulais. J’y veillerai. Et je veillerai à ce que Hiémain en soit 

le premier informé. 

— Pourquoi ? Que veux-tu de moi ? demanda Kennit dans 

un chuchotement enragé. 

— Je veux qu’Etta revienne sur ce navire. Et Hiémain. J’ai 

mes  raisons.  Je  te  préviens.  Foudre  et  moi  nous  trouverons  le 

viol parfaitement détestable. Chez les dragons, ça ne se fait pas. 

— Un petit bout d’amulette, pas plus gros qu’une noix, qui 

prétend être un dragon ! 

— On n’a pas besoin d’avoir la taille d’un dragon pour avoir 

une âme de dragon. Bas les pattes ! » 

Kennit  s’exécuta  avec  lenteur.  Il  se  redressa,  prit  sa 

béquille et déclara : « Je n’ai pas peur de toi. Quant à Althéa, je 
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l’aurai.  Elle  sera  consentante.  Tu  verras. »  Il  poussa  un  long 

soupir. « Le navire, la femme, le garçon. Tout sera à moi. » 



* 



Comment  a-t-elle  su ?  se  demandait   Parangon  avec 

désolation. Comment Ambre avait-elle su où poser exactement 

ses mains pour les atteindre tous, tous ceux qui faisaient partie 

de lui ? Ses doigts nus étaient plaqués sur son bois et elle était 

ouverte à lui, maintenant. S’il l’avait voulu, il aurait pu se tendre 

vers  elle  et  sonder  tous  ses  secrets.  Mais  il  ne  désirait  pas  en 

savoir davantage sur elle. Il voulait seulement qu’elle renonce et 

qu’elle meure en paix. Pourquoi se refusait-elle à faire cela pour 

lui ?  Il  avait  toujours  été  son  ami.  Mais  elle  l’ignorait, 

maintenant, elle se tendait au-delà de lui pour parler aux autres 

qui partageaient son bois. Elle lui parlait mais c’étaient eux qui 

écoutaient,  et  leur  attention  résonnait  en  lui,  faisait  vibrer  son 

âme. 

« Il  faut  que  je  vive,  suppliait-elle.  Il  n’y  a  que  toi  qui 

puisses m’aider. J’ai encore tant de choses à faire dans ma vie. 

Je  t’en  prie.  S’il  faut  passer  un  marché,  dis-le-moi.  Demande-

moi n’importe quoi, et si c’est en mon pouvoir, c’est à toi. Mais 

aide-nous  à  vivre.  Referme  tes  coutures,  empêche  l’eau  de 

rentrer. Laisse-moi vivre. 

— Ambre, Ambre. » Contre toute sagesse, il lui parla.  « Je 

t’en  prie.  Laisse  faire.  Ne  bouge  pas.  Tais-toi.  Nous  mourrons 

ensemble. 

— Navire.  Parangon. Pourquoi ? Pourquoi faut-il que nous 

mourions ?  Qu’est-ce  qui  a  changé ?  Pourquoi  fais-tu  cela ? 

Pourquoi ne pouvons-nous vivre ? » 

Elle  ne  comprendrait  jamais.  Il  savait  que  c’était  stupide 

mais  il  essaya  tout  de  même.  « Les  souvenirs  doivent  mourir. 

S’il n’y a plus personne pour se les rappeler, alors il pourra vivre 

comme  si  rien  n’était  arrivé.  Donc  Kennit  m’a  donné  ses 

souvenirs,  et  je  devais  mourir  avec  eux.  De  façon  que  l’un  de 

nous puisse vivre libre. » 

Ils  écoutaient  tous  les  deux.  Le  Majeur  prit  soudain  la 

parole, ses pensées résonnèrent à travers sa moitié de la coque. 
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« Cela  ne  marche  pas  comme  ça.  Réduire  les  souvenirs  au 

silence  ne  les  fait  pas  cesser  d’exister.  On  ne  peut  pas  annuler 

les faits en les oubliant. » 

Il  perçut  le  saisissement  d’Ambre.  Elle  chercha 

vaillamment à le surmonter. Elle lui parla comme si elle n’avait 

pas senti le Majeur. « Pourquoi Kennit te fait-il cela ? Comment 

peut-il ? Qu’est-ce qu’il est pour toi ? 

— Il  est  de  ma  famille. »   Parangon  fut  incapable  de 

dissimuler  son  amour  pour  le  pirate.  « C’est  un  Ludchance, 

comme moi. Le dernier de sa lignée, né dans les Iles des Pirates. 

Le fils du Marchand de Terrilville a épousé une femme des Iles 

des Pirates. Kennit est leur enfant, son fils, son prince. Et mon 

compagnon  de  jeux.  Le  seul  qui  m’ait  aimé  enfin  pour  moi-

même. 

— Tu n’es pas un Ludchance, interrompit le Majeur. Nous 

sommes des dragons. 

— Oui, nous sommes des dragons et nous voulons vivre. » 

C’était le Mineur, qui avait réussi à insinuer une pensée à lui. 

— Silence !»  intima  le  Majeur  qui  l’étouffa.  La  bande  de 

 Parangon  s’était  accentuée  pendant  que  le  Majeur  assurait  sa 

domination. 

« Qui  es-tu ?  s’inquiéta  Ambre,  confuse.  Parangon, 

pourquoi y a-t-il des dragons en toi ? » 

Le  Majeur  se  mit  à  rire.  Parangon  se  garda  bien  de 

répondre. 

« Je vous en prie, supplia Ambre, en s’adressant à eux tous. 

Je vous en prie, aidez-nous à vivre. 

— Mérites-tu de vivre ?» demanda le Majeur. Il s’exprimait 

par  la  bouche  de   Parangon,  avec  la  voix  de   Parangon,  il  avait 

pris possession de la figure de proue et tonitruait dans le vent. 

Peu  lui  importait  qu’Ambre  ait  perçu  sa  pensée  à  travers  ses 

mains. Il parlait ainsi pour prouver au navire à quel point il était 

devenu  fort.  « Si  tu  le  méritais,  tu  verrais  qu’il  est  en  notre 

pouvoir de vous sauver tout de suite. Mais si tu es trop stupide 

pour  comprendre  comment,  je  crois  que  nous  devrions  tous 

mourir ici, ensemble. 

— Dis-lui  comment,  plaida  le  Mineur.  Notre  heure  est 

venue, notre heure est revenue, et tu vas nous laisser mourir à 
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cause  de  la  bêtise  d’un  humain ?  Non !  Dis-le-lui.  Qu’elle  nous 

sauve afin que nous puissions continuer et... 

— Tais-toi,  faiblard !  Tu  as  trop  longtemps  fréquenté  les 

humains. Les forts survivent. Enfermés comme nous le sommes 

dans  ce  corps,  nous  serons  bien  mieux  morts  si  les  humains  à 

bord sont des imbéciles. Alors qu’elle nous montre qu’elle peut 

nous  donner  une  raison  de  vivre.  Si  elle  arrive  à  comprendre 

comment  vivre,  nous  la  laisserons  nous  redonner  la  vue.  Nous 

serons  un   Parangon,  mais  pas  un   Parangon  des  Ludchance. 

 Parangon des Dragons. Deux en un. 

— Et moi, alors ?» s’écria sauvagement  Parangon. La pluie 

ruisselait  sur  son  visage  aveugle  et  sa  poitrine.  Il  empoigna  sa 

barbe et la tira farouchement. « Mais, et moi, alors ? 

— Sois avec nous, dit le Majeur. Ou ne sois pas. Tu n’as pas 

d’autre choix. Le serpent a dit vrai. Nous avons encore un devoir 

à remplir, et aucun dragon ou dragon-navire n’a le droit de nous 

le  dénier.  Nous  pouvons  ne  faire  qu’un.  Sois  un  avec  nous,  ou 

disparais. 

— Nous  sommes  en  train  de  mourir !»  s’écria  Ambre.  Sa 

voix était faible, enrouée par la fumée qu’elle respirait. « Le feu 

brûle  en  haut,  et  l’eau  remplit  la  cale.  Comment  puis-je  vous 

sauver, et me sauver moi-même ? 

— Réfléchis, lui ordonna le Majeur. Prouve-nous que tu le 

mérites. » 

Ambre se ressaisit. Elle se tendit de toutes ses forces vers le 

Majeur, comme si elle voulait lui dérober ce qu’il fallait savoir. 

Puis elle fut secouée par une quinte de toux. A chaque spasme, 

ses  brûlures  la  taraudaient.  La  quinte  s’apaisait  quand 

 Parangon  perdit  la  conscience  qu’il  avait  d’elle.  Il  la  sentit 

s’effacer  jusqu’à  la  transparence  puis  jusqu’au  néant.  Il  en 

éprouva  à  la  fois  du  chagrin  et  du  soulagement.  Le  poids  de 

l’eau  le  tirait  vers  le  fond.  La  houle  avait  grossi.  Bientôt,  les 

lames  submergeraient  ses  ponts.  Les  feux  s’éteindraient  tandis 

que les vagues l’entraîneraient par le fond mais c’était bien. Le 

feu et la fumée avaient accompli leur œuvre. 

Alors,  comme  une  flèche  qui  fait  mouche,  Ambre  fut 

soudain  à  l’intérieur  de  lui.  Elle  hoquetait  en  plongeant  très 

profond dans les souvenirs de la race des dragons.  Parangon la 
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sentit  perdre  pied,  écrasée  par  la  chaîne  interminable  des 

souvenirs,  ballottée  du  dragon  au  serpent,  remontant  loin 

jusqu’au  tout  premier  œuf.  Elle  ne  pouvait  tout  retenir.  Il  la 

perçut  se  noyant  dans  les  souvenirs.  Elle  se  débattait 

vaillamment, cherchant à saisir ce que le Majeur lui taisait alors 

qu’il laissait ses souvenirs l’inonder. 

« Ce  n’est  pas  dans  ma  mémoire,  mais  dans  la  tienne, 

petite sotte », lui dit-il. Il assistait à sa lutte comme on regarde 

la sève d’un arbre qui s’écoule sur une fourmi prisonnière. 

Elle s’arracha de lui comme elle se serait arraché les mains. 

 Parangon  la  sentit  tomber,  comprit  qu’elle  tentait  de  respirer, 

asphyxiée par la fumée. Elle recommença à disparaître, à glisser 

dans l’inconscience. Puis, lentement, elle redressa la tête. 

« Je sais ce que c’est, annonça-t-elle. Je sais comment nous 

sauver. Mais je n’achèterai pas ma vie aux dépens de  Parangon. 

Je nous sauverai si vous me faites une promesse. Vous ne serez 

pas deux en un, mais trois.  Parangon doit rester en vous. » 

Il percevait sa peur, qui s’écoulait d’elle avec sa sueur ; elle 

l’expulsait à chaque souffle. Il était ahuri que quelqu’un soit prêt 

à mourir plutôt que le trahir. 

« Marché  conclu !»  déclara  le  Majeur.  Un  léger  filet 

d’admiration  miroitait  dans  ses  paroles.  « Celle-là  a  un  cœur 

digne  d’être  la  partenaire  d’un  navire-dragon.  Maintenant, 

qu’elle nous prouve qu’elle a aussi de la tête. » 

 Parangon perçut les efforts que faisait Ambre pour se lever 

mais elle avait épuisé ses dernières forces. Elle retomba contre 

lui. Pour elle, il essaya de refermer ses coutures. Impossible. Les 

dragons  l’en  empêchaient.  Alors  il  lui  transmit  autant  de  force 

qu’il  le  put,  la  déversant  de  son  bois  dans  le  corps  frêle  qui 

reposait contre lui. Elle leva la tête dans l’obscurité envahie de 

fumée. 

« Clef !»  s’écria-t-elle.  L’immense  effort  qu’elle  déploya 

n’aboutit qu’à un faible appel. « Clef ! » 



* 



« Allez, du nerf, tonnerre !» hurla Brashen. Puis il fut pris 

d’une quinte de toux. Il laissa le bélier de fortune retomber sur 
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le  pont.  Les  hommes  qui  l’aidaient  à  cogner  sur  le  dessous  du 

panneau  de  cale  s’effondrèrent  à  côté  de  lui.  L’écoutille  au-

dessus  ne  cédait  pas  et  le  temps  pressait.  Il  repoussa  sa  peur 

panique. Le bois-sorcier ne prenait pas feu facilement. Il restait 

encore  un  peu  de  temps,  il  restait  encore  une  chance  d’en 

réchapper s’il persévérait. 

« Ne  mollissez  pas  avec  la  pompe !  Mourir  noyé,  ce  n’est 

pas mieux qu’être brûlé vif. » A son ordre, il entendit l’équipe à 

la  pompe  se  remettre  au  travail  mais  la  cadence  manquait 

d’entrain. Trop de pertes, trop de blessés. Le navire était animé 

de  bruits  sinistres :  les  pompes  de  cale,  les  gémissements  des 

blessés,  le  léger  crépitement  des  flammes  en  haut.  L’eau  de  la 

sentine  montait  avec  la  puanteur.  Plus   Parangon  embarquait 

d’eau, plus la bande augmentait. La fumée qui s’infiltrait dans la 

cale s’épaississait. Le temps pressait. 

« Tout  le  monde  au  bélier. »  Trois  hommes  se  relevèrent 

en chancelant et empoignèrent la poutre. 

A  ce  moment,  Brashen  fut  distrait  par  quelqu’un  qui  le 

tirait  par  la  manche.  Il  baissa  les  yeux  et  découvrit  Clef.  Le 

gamin avait son bras blessé recroquevillé sur son ventre. « C’est 

Ambre, cap’taine. » Il était tout pâle de souffrance et d’effroi à la 

lueur malsaine de la lanterne. 

Brashen secoua la tête. Il frotta ses yeux qui le piquaient et 

pleuraient.  « Fais  ce  que  tu  peux  pour  elle,  mon  garçon.  Je  ne 

peux pas venir pour l’instant. Je dois continuer avec ça. 

— Non,  c’est  un  message,  cap’taine.  Elle  dit  qu’il  faut 

essayer l’autre panneau. Celui dans votre cabine. » 

Il  fallut  un  moment  à  Brashen  pour  saisir  les  paroles  de 

Clef.  Puis  il  cria :  « Venez !  Apportez  le  bélier ! »  Il  décrocha 

d’un  geste  brusque  une  lanterne  et  s’éloigna  en  titubant  sans 

regarder si on le suivait. Il maudit sa bêtise. Quand Ambre avait 

logé à bord de  Parangon échoué sur la plage, elle avait occupé 

la  chambre  du  capitaine  et  avait  entreposé  ses  outils  dans  la 

cale.  Pour  plus  de  commodité,  elle  avait  pratiqué  une  trappe 

dans  le  plancher.  Brashen  et  Althéa  avaient  été  scandalisés 

quand ils l’avaient découverte. Ambre avait réparé le plancher, 

l’avait ajusté par en dessous et bien chevillé. Mais les fixations 

étaient accessibles à  leur niveau. Les panneaux  de cale avaient 

-290- 



été  conçus  pour  résister  aux  assauts  de  la  mer  mais  la  trappe 

dans la chambre n’était que clouée et moisée. 

L’espoir de Brashen diminua quand il leva les yeux vers les 

réparations  du  pont  au-dessus  de  lui.  Ambre  était  un  bon 

charpentier,  consciencieuse  dans  son  travail.  La  gîte  du  navire 

rendait  la  besogne  difficile.  Il  était  en  train  de  pousser  une 

caisse  quand  il  fut  rejoint  par  ses  hommes.  Avec  leur  aide,  il 

empila des caisses et des barils puis y grimpa pour examiner le 

plancher au-dessus de lui. Clef lui passait les outils. 

Avec un marteau et un pied de biche, Brashen arracha les 

fixations. Au niveau du plafond, la fumée était plus dense. A la 

lueur de la lanterne, il aperçut les volutes grises qui s’infiltraient 

par  les  coutures  des  bordages  du pont. S’ils arrivaient à  sortir, 

ils trouveraient peut-être le feu. Il n’hésita pas. « Allez-y avec le 

bélier, les gars », ordonna-t-il, en s’écartant. 

Leur  élan  manquait  de  force  mais,  au  quatrième  coup, 

Brashen  vit  les  planches  fléchir.  Il  fit  signe  aux  hommes  de 

s’écarter,  ils  reculèrent  en  toussant,  au  bord  de  l’asphyxie. 

Brashen  grimpa  sur  la  plate-forme  et  martela  le  bois  qui  le 

séparait  du  salut.  Les  planches  de  la  trappe  cédèrent 

brutalement et dégringolèrent autour de lui en le meurtrissant. 

La  lueur  jaune  des  flammes  éclaira  les  visages  barbouillés  en 

dessous de lui. 

Il sauta, s’agrippa au bord de l’orifice et se hissa. La cloison 

de  la  chambre  brûlait  mais  le  feu  ne  s’était  pas  étendu  à 

l’intérieur.  « Montez !  cria  Brashen  avec  ce  qui  lui  restait  de 

force. Sortez de là pendant qu’il en est encore temps ! » 

Clef  était  déjà  près  du  trou.  Brashen  l’empoigna  par  son 

bras valide et le tira. Il gagna le pont, le gamin sur ses talons. Il 

fut  douché  par  une  pluie  glacée.  D’un  rapide  coup  d’œil,  il 

constata que  Parangon était seul dans l’eau. Un unique serpent 

blanc tournait avec curiosité autour du navire. La pluie battante 

était  une  auxiliaire  puisqu’elle  noyait  le  feu  mais,  à  elle  seule, 

elle  n’y  suffirait  pas.  Les  flammes  continuaient  de  lécher  le 

grand mât et couraient furtivement le long du rouf. Le gréement 

effondré abritait de petites poches de tisons et de toile ardents. 

Brashen dégagea le panneau de cale des braises, le décoinça et 

l’ouvrit à toute volée. « Montez par là ! cria-t-il. Tout le monde 
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sur  le  pont,  sauf  l’équipe  de  pompe.  Débarrassez... »  Il  dut 

s’interrompre  pour  tousser  et  dégager  ses  poumons.  Les 

hommes  commencèrent  à  se  hisser  sur  le  pont.  Le  blanc  des 

yeux  ressortait  de  façon  saisissante  sur  les  visages  noircis  de 

suie.  Des  gémissements  et  des  toux  s’échappaient  de  la  cale. 

« Dégagez  tout  ce  qui  brûle.  Aidez  les  blessés  à  sortir  sur  le 

pont,  qu’ils  puissent  respirer. »  Il  se  retourna,  se  fraya  un 

chemin  parmi  des  débris  calcinés.  Il  jeta  par-dessus  bord  des 

cordages  emmêlés  et  un  morceau  d’espar  qui  brûlaient 

allègrement. Le déluge glacé était aussi aveuglant que la fumée 

en  bas  mais,  au  moins,  l’air  était  respirable.  A  chaque  souffle 

qu’il exhalait, ses poumons se purgeaient. 

Il  atteignit  le  gaillard  d’avant.  «  Parangon,  referme  tes 

coutures. Pourquoi essaies-tu de nous tuer ? Pourquoi ?» 

La  figure  de  proue  ne  répondit  pas.  La  clarté  capricieuse 

des  flammes  dansait  sur  son  visage.  Parangon  regardait  droit 

devant lui dans la tempête. Ses bras étreignaient sa poitrine. Les 

muscles  noués  de  son  dos  trahissaient  son  attitude  crispée.  Le 

serpent blanc émergea devant eux. Il inclina sa tête à crinière et 

fixa de ses étincelants yeux rouges la figure de proue. Il chantait 

à l’adresse du navire, mais n’obtenait pas de réponse. 

Clef  déclara  soudain  derrière  lui :  « J’ai  allé  chercher 

Ambre. Elle est plus en danger. » 

Personne  n’était  encore  hors  de  danger.  «  Parangon ! 

Referme tes coutures ! » hurla Brashen. 

Clef le tira par la manche. Le capitaine baissa les yeux sur 

le petit visage perplexe. « Il l’a d’jà fait. Vous sentez pas ? 

— Non. »  Brashen  agrippa  la  lisse,  chercha  à  entrer  en 

contact avec la figure de proue. Rien. « Je ne le sens pas du tout. 

— Moi,  si.  J’les  sens  tous  les  deux »,  dit  un  Clef 

énigmatique. Il ajouta bientôt : « Etalez, cap’. » 

Avec  une  étonnante  brusquerie,  le  navire  se  redressa.  Le 

clapotement des eaux de la sentine fit tanguer le pont. Brashen 

entendit  derrière  lui  éclater  de  partout  des  jurons  de 

stupéfaction mais il sourit dans l’obscurité. Ils flottaient bas sur 

l’eau mais d’aplomb, et si  Parangon avait refermé ses coutures 

et  qu’on  continuait  à  actionner  les  pompes,  si  la  tempête  ne 
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forcissait  pas,  ils  pourraient  en  réchapper.  « Navire,  mon 

navire, je savais que tu ne nous laisserais pas mourir. 

— C’était pas lui. Enfin, pas tout à fait. » Le garçon baissa 

la  voix  jusqu’à  marmonner.  « C’est  eux  et  lui.  Les  dragons. » 

Brashen rattrapa le gamin qui allait s’affaisser sur le pont. « Ça 

fait  un  bout  d’temps  que  j’rêv’d’eux.  J’croyais  qu’c’était  just’un 

rêve. » 



* 



« Remonte-les »,  aboya  Kennit  à  l’adresse  de  Jola.  Il 

regarda, irrité, Hiémain et Etta qu’on amenait à bord. Le dépit 

menaçait  de le dévorer. Il avait  mouillé  dans cette crique  pour 

attendre la fin du grain et décider quoi faire. Il lui faudrait peut-

être changer son plan initial et renoncer à rejoindre Partage. Il 

avait  espéré  avoir  plus  de  temps  seul  avec  Althéa,  sans  même 

parler de Foudre. 

« Je  ne  vous  ai  pas  envoyé  chercher »,  déclara-t-il  à  Etta 

d’un  ton  froid  alors  qu’elle  embarquait.  Elle  ne  parut  pas 

impressionnée par le reproche. 

« Je sais. J’ai pensé profiter de l’embellie pour revenir. 

— Que  je  l’aie  ordonné  ou  non »,  fit  remarquer  Kennit 

aigrement. 

Elle s’arrêta sans le toucher, visiblement perplexe. Elle dit 

d’une  voix  peinée :  « Il  ne  m’est  pas  venu  à  l’idée  que  tu  ne 

désirais pas mon retour. » 

Jola  le  regarda  bizarrement.  Kennit  était  bien  conscient 

que  ses  hommes  affectionnaient  Etta  et  qu’ils  avaient  idéalisé 

ses  relations  avec  la  putain.  La  situation  présente  étant  à  ce 

point incertaine, à quoi bon les troubler, et troubler Etta ? 

« Sans  te  soucier  des  risques  que  tu  prends ?  corrigea-t-il 

sèchement.  Va  dans  la  cabine.  Tu  es  trempée.  Hiémain  aussi. 

J’ai des nouvelles à vous apprendre. » 

Kennit  fit  demi-tour  et  les  précéda.  Qu’ils  soient  maudits 

tous  deux  pour  l’avoir  forcé  à  se  hisser  sur  le  pont  sous  cette 

pluie  glacée.  Son  moignon  commençait  à  l’élancer.  Quand  il 

atteignit sa chambre, il se laissa tomber dans le fauteuil et lâcha 

sa  béquille.  Etta,  ruisselante,  la  ramassa  machinalement  et  la 
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rangea  à  sa  place  dans  le  coin.  Il  les  regarda  dans  un  silence 

désapprobateur  tandis  qu’ils  enlevaient  leurs  vêtements 

trempés. 

« Bon.  Alors  vous  voilà.  Pourquoi ?»  dit-il  sur  un  ton  de 

défi avant qu’ils aient pu ouvrir la bouche. Il leur donna à peine 

le temps de rassembler leurs idées et, alors que Hiémain prenait 

son souffle, il le devança : « Pas la peine de répondre. Je le vois 

sur  vos  figures.  Après  tout  ce  que  nous  avons  traversé,  vous 

continuez à douter de moi. 

— Kennit ! »  s’écria  Etta,  sincèrement  consternée.  Il 

dédaigna la protestation. 

« Qu’est-ce  qui  vous  paraît  si  suspect  en  moi ?  Mon 

jugement ? Mon honneur ?» Son visage se contracta sous l’effet 

d’un amer remords. « J’ai bien peur que vous n’ayez raison. J’ai 

montré  un  piètre  jugement  quand  j’ai  fait  cette  promesse  à 

Hiémain, et j’ai failli à mon honneur envers mon équipage en lui 

faisant courir des risques pour tenir cette promesse. » Il adressa 

à  Hiémain  un  regard  perçant.  « Ta  tante  est  vivante,  elle  est  à 

bord.  Elle  dort  dans  ta  cabine.  Arrête !  ordonna-t-il  alors  que 

Hiémain se levait précipitamment. Tu ne peux pas aller la voir 

maintenant.  Elle  a  eu  froid,  elle  a  été  très  éprouvée  par  son 

séjour prolongé dans l’eau. Elle a pris du pavot. C’est la moindre 

des choses  que  de ne pas la déranger. Malgré l’hostilité  dont a 

fait preuve le  Parangon à notre égard, je m’en tiendrai, quant à 

moi, au respect du drapeau blanc. » Il reporta le regard sur Etta. 

« Et vous, madame, vous resterez à l’écart d’Althéa Vestrit et de 

sa  guerrière  des  Six-Duchés.  Je  crains  qu’elles  ne  soient 

dangereuses  pour  toi.  La  Vestrit  fait  de  jolis  discours  mais  qui 

sait quelles sont ses intentions réelles ? 

— Ils nous ont approchés avec le drapeau parlementaire et 

ils ont attaqué ? demanda Hiémain, incrédule. 

— Ah !  Alors  tu  as  regardé,  hein ?  Ils  ont  provoqué  nos 

serpents en leur  lançant des flèches. Ils ont pris la retraite des 

serpents pour une fuite. Alors, ils se sont enhardis et nous ont 

défiés  directement.  Finalement,  nous  l’avons  emporté. 

Malheureusement, on a perdu une prise précieuse. » Il secoua la 

tête.  « Le  navire  était  décidé  à  périr. ».Le  récit  était 

suffisamment  vague  pour  qu’il  puisse  en  modifier  les  détails 
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plus tard, si besoin était, si Hiémain doutait. Pour le moment, le 

gamin était blême et contraint. 

« Je ne savais pas », commença-t-il maladroitement, mais 

Kennit le fit taire d’un geste sec. 

« Bien  sûr  que  tu  ne  savais  pas.  Parce  que  tu  n’as  rien 

appris de mes leçons. J’ai cédé à mes sentiments pour toi et je 

t’ai  fait  des  promesses  qui  m’ont  coûté  cher.  Eh  bien,  j’ai  tenu 

parole.  Le  navire  n’est  pas  content,  j’ai  risqué  la  vie  de  mes 

hommes,  et  on  a  perdu  une  prise  rare.  Mais  j’ai  tenu  parole, 

Hiémain.  Comme  Etta  m’en  avait  prié.  Malheureusement,  cela 

ne vous fera plaisir ni à l’un ni à l’autre », conclut-il sur un ton 

las.  Il  les  regarda  tout  à  tour  et  secoua  la  tête,  écœuré  par  sa 

propre stupidité. « J’ai la bêtise d’espérer que vous vous plierez 

à ma volonté en ce qui concerne Althéa Vestrit. Tant que je n’ai 

pas  mesuré  la  menace  qu’elle  représente  pour  nous,  je 

souhaiterais la garder isolée. Bien traitée mais isolée à la fois du 

navire  et  de  l’équipage.  Je  n’ai  pas  envie  de  la  tuer,  Hiémain. 

Mais  je  ne  peux  pas  non  plus  risquer  qu’elle  découvre  l’accès 

secret à Partage ni qu’elle sape mon autorité auprès du navire. 

Sa simple présence dans ces eaux a suffi, dirait-on, pour que tu 

te retournes contre moi. » Il secoua la tête d’un air abattu. « Je 

n’aurais jamais cru que tu serais aussi prompt à douter de moi. 

Jamais. »  Il  alla  jusqu’à  enfouir  la  tête  dans  ses  mains.  Les 

coudes  sur  les  genoux,  il  se  ploya,  affectant  le  chagrin.  Il  avait 

entendu le pas léger d’Etta qui s’approchait mais fit semblant de 

sursauter quand elle posa les mains sur ses épaules. 

« Kennit,  je  n’ai  jamais  douté  de  toi.  Jamais.  Si  tu  juges 

que  c’est  préférable,  je  retournerai  sur  la   Marietta,  jusqu’à  ce 

que tu m’envoies chercher. Quoique j’aie horreur d’être séparée 

de toi... 

— Non,  non. »  Il  se  força  à  lui  tapoter  la  main. 

« Maintenant  que  tu  es  ici,  tu  peux  aussi  bien  rester.  A 

condition que tu évites soigneusement Althéa et sa compagne. 

— Si c’est ce que tu désires, je ne discuterai pas. En ce qui 

me concerne, tu as toujours eu raison. (Elle marqua une pause.) 

Et je suis sûre que Hiémain est d’accord avec moi, souffla-t-elle 

au garçon infortuné. 
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— Je  voudrais 

voir  Althéa »,  répondit 

Hiémain 

piteusement. 

Kennit savait l’effort qu’il lui en coûtait,  et il éprouva une 

pointe d’admiration pour la ténacité du garçon. Pas Etta. 

« Mais tu feras ce que Kennit a dit. » 

Hiémain  baissa  la  tête,  vaincu.  « Je  suis  sûr  qu’il  a  de 

bonnes raisons pour cela », finit-il par admettre. 

Etta massait le cou et les épaules de Kennit. Il se détendit à 

son contact et laissa se dissiper la dernière de ses inquiétudes. 

C’était  fait.  Parangon  avait  disparu,  Althéa  Vestrit  était  à  lui. 

« Nous allons à Partage », dit-il tranquillement. Là, il trouverait 

un  prétexte  pour  qu’Etta  reste  à  terre.  Il  lança  un  regard  au 

garçon  morose.  Avec  un  profond  regret,  il  se  demanda  s’il  ne 

serait  pas  obligé  de  renoncer  aussi  à  lui.  Il  faudrait  qu’il  offre 

quelque  chose  à  Foudre  en  gage  de  réconciliation.  Ce  pourrait 

être le départ de Hiémain, qu’il renverrait à sa prêtrise. 
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VOLS 

Reyn  n’aurait  pas  cru  possible  de  s’endormir  dans  les 

serres  du  dragon,  mais  il  s’était  bel  et  bien  endormi.  Il  se 

réveilla  en  sursaut  et  poussa  un  petit  cri  en  voyant  ses  pieds 

pendiller dans le vide. Il sentit Tintaglia glousser mais elle ne dit 

rien. 

Ils  commençaient  à  bien  se  connaître.  Il  devinait  sa 

lassitude au rythme des battements de ses ailes. Il fallait qu’elle 

se  repose  bientôt.  S’il  n’avait  pas  été  là,  lui  avait-elle  dit,  elle 

aurait  plongé  dans  les  bas-fonds  près  d’une  île,  l’eau  aurait 

amorti  son  atterrissage.  Parce  qu’elle  le  tenait  dans  ses  pattes 

antérieures,  elle  cherchait  une  plage  assez  vaste  qui  lui 

permettrait de se poser lourdement. Dans les Iles des Pirates, ce 

n’était  pas  facile  à  trouver.  Les  îlots,  très  accores,  pointaient 

sous  eux,  comme  des  sommets  de  montagne.  Quelques-uns 

offraient des plages de sable fin. A chaque période de repos, elle 

choisissait un endroit et descendait en cercles vertigineux. Puis, 

à  l’approche  du  sol,  elle  battait  si  violemment  de  ses  grandes 

ailes  parcheminées  que  leur  mouvement  coupait  le  souffle  de 

Reyn et soulevait des nuages de poussière et de sable. Une fois 

en bas, elle le lâchait négligemment et lui ordonnait de s’écarter. 

Qu’il  obéisse  ou  non,  elle  reprenait  son  essor.  Les  turbulences 

provoquées par son passage suffisaient à le plaquer au sol. Elle 

restait  absente  quelques  heures  ou  une  demi-journée,  pour 

chasser, se nourrir, dormir et, parfois, se nourrir une deuxième 

fois. 

Reyn  profitait  de  ces  heures  de  solitude  pour  allumer  un 

feu,  manger  ses  provisions  qui  diminuaient,  puis  il  se  roulait 

dans  sa  cape  pour  dormir ;  s’il  n’arrivait  pas  à  trouver  le 

sommeil,  il  était  tourmenté  par  la  pensée  de  Malta,  ou  il  se 
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demandait  ce  qu’il  adviendrait  de  lui  si  le  dragon  ne  revenait 

pas. 

Dans  la  lumière  déclinante  de  l’après-midi  d’hiver,  Reyn 

aperçut  une  plage  de  sable  noir  hérissée  d’amas  de  rochers 

noirs.  Tintaglia  vira  sur  l’aile  et  se  dirigea  vers  l’endroit  en  se 

balançant.  Alors  qu’elle  décrivait  des  cercles  au-dessus  d’eux, 

quelques-uns des rochers noirs qui jonchaient la plage se mirent 

à  bouger.  Des  mammifères  marins  qui  faisaient  la  sieste 

relevèrent  la  tête.  La  vue  du  dragon  les  fit  galoper  lourdement 

dans les vagues. Tintaglia jura : « Si tu n’étais pas là, j’aurais un 

splendide  repas  bien  gras  dans  mes  serres  à  l’heure  qu’il  est. 

C’est  rare  de  trouver  des  bœufs  de  mer  si  loin  au  nord  à  cette 

époque de l’année. Je n’aurai plus d’occasion comme celle-là ! » 

La couche de sable noir sur le tuf se révéla moins profonde 

qu’il n’y paraissait. Tintaglia atterrit sans dignité, ses immenses 

serres raclèrent la plage comme les griffes d’un chien sur un sol 

dallé.  En  cinglant  violemment  de  la  queue  pour  garder  son 

équilibre, elle faillit tomber sur lui avant de réussir à s’arrêter. 

Quand elle l’eut lâché sur la plage, il détala pour s’écarter 

mais  elle  ne  repartit  pas  immédiatement.  Elle  marmottait 

toujours,  se  désolait  à  propos  de  ces  beaux  et  gras  bœufs 

marins. « Une viande maigre, bien rouge, des couches de graisse 

et,  ah...  un  foie  riche,  incomparable,  doux  et  chaud  dans  la 

bouche », se lamentait-elle. 

Il se retourna vers l’île couverte d’une épaisse forêt. « Je ne 

doute pas que tu puisses trouver du gibier ici », assura-t-il. 

Mais elle ne se laissa pas consoler. « Oh, certainement. Des 

lapins étiques à la pelle, ou une biche décharnée. Ce n’est pas ce 

dont  j’ai  envie,  Reyn.  Cette  viande-là  me  sustentera  mais  mon 

corps  exige  de  grandir.  Si  j’avais  éclos  au  printemps,  comme 

j’aurais dû, j’aurais eu tout l’été pour chasser. Je serais devenue 

forte,  puis  grasse,  puis  de  nouveau  forte,  et  encore  plus  grasse 

jusqu’à  ce  que  l’hiver  s’annonce.  J’aurais  eu  des  réserves  pour 

subsister facilement sur des animaux maigres. Mais ce n’est pas 

le cas. » Elle secoua les ailes et s’examina d’un air affligé. « J’ai 

tout  le  temps  faim,  Reyn.  Et  quand  je  suis  provisoirement 

rassasiée,  mon  corps  réclame  du  sommeil,  pour  pouvoir  se 

refaire. Mais je sais que je ne peux pas dormir tout mon soûl ni 
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chasser  ni  manger  à  ma  faim.  Parce  que  je  dois  tenir  ma 

promesse, si je veux sauver les derniers survivants de ma race. » 

Il  resta  sans  voix,  en  la  voyant  subitement  sous  un  jour 

entièrement  nouveau.  Elle  était  jeune,  elle  était  en  pleine 

croissance,  bien  qu’ayant  déjà  vécu  une  centaine  de  vies.  Quel 

effet  cela  faisait  de  revenir  à  la  vie  après  une  attente 

interminable  pour  être  happé  par  l’impérieux  devoir 

d’altruisme ? Il eut soudain pitié d’elle. 

Elle avait dû sentir son émotion mais ses yeux chavirèrent 

froidement.  Elle  replia  les  ailes  sous  son  corps.  « Ecarte-toi », 

avertit-elle,  mais  elle  ne  lui  laissa  pas  suffisamment  de  temps 

pour  bouger.  Le  vent  de  ses  ailes  souleva  un  nuage  de  sable 

irritant qui mit sa peau à rude épreuve. 

Quand il se risqua à ouvrir les yeux, elle était déjà un éclair 

de  bleu,  iridescent  comme  un  colibri,  qui  s’élevait  dans  le  ciel. 

Son  cœur  célébra  la  pure  beauté  de  cette  créature.  Quel  droit 

avait-il  de  la  retarder  dans  sa  mission  de  sauvetage ?  Alors  il 

pensa à Malta et sa résolution s’affermit. Une fois qu’elle serait 

en  sécurité,  il  serait  prêt  à  consacrer  tous  ses  efforts  à  aider 

Tintaglia. 

Il choisit un endroit abrité sous des rochers. Le jour d’hiver 

était clair et le pâle soleil presque tiède. Il mangea frugalement 

sa  nourriture  séchée  et  but  de  l’eau  à  son  outre.  Il  essaya  de 

dormir  mais  les  meurtrissures  provoquées  par  les  griffes  le 

faisaient  souffrir  et  le  soleil  frappait  trop  directement  ses 

paupières.  Il  guettait  son  retour,  les  yeux  au  ciel,  mais  il 

n’aperçut  que  des  mouettes  qui  tournoyaient.  Résigné  à  une 

longue attente, il s’aventura dans la forêt en quête d’eau douce. 

Il  éprouvait  une  impression  bizarre  à  marcher  sous  les 

arbres, sur la terre ferme. La végétation luxuriante du désert des 

Pluies  qui  dominait  les  marais  était  la  seule  forêt  qu’il 

connaissait. 

Ici,  les  branches  ployaient  bas  et  les  taillis  étaient  plus 

touffus. Le tapis de feuilles mortes était épais sous ses pieds. Il 

entendait des oiseaux mais il releva peu de traces de petit gibier, 

et aucune de daim ou de sanglier. Peut-être cette île n’abritait-

elle aucun gros animal. Et en ce cas, il se pouvait que Tintaglia 

revienne le ventre vide. Le terrain devint plus escarpé et il douta 
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tout à coup d’y dénicher un ruisseau. Il revint à contrecœur vers 

la plage. 

Alors qu’il approchait d’un endroit où la forêt obscure était 

trouée  de  la  lumière  venant  de  la  plage,  il  entendit  un  bruit 

singulier. Profond et résonnant, il lui rappela le son produit par 

un  objet  mou  sur  un  tambour  de  peau.  Il  ralentit  le  pas  et 

hasarda  un  œil  à  travers  un  buisson  avant  de  s’aventurer  à 

découvert. 

Les  bœufs  marins  étaient  revenus.  Cinq  ou  six  se 

prélassaient sur le sable. L’un leva son mufle ; son poitrail épais 

se dépliait et se repliait comme un soufflet pour produire ce son. 

Reyn  écarquilla  les  yeux,  fasciné.  Il  n’avait  jamais  vu  d’aussi 

près des bêtes de cette taille. L’animal baissait sa tête massive et 

flairait  bruyamment  le  sable,  visiblement  intrigué  par  l’odeur 

inconnue  du  dragon.  Avec  un  air  de  dégoût,  il  découvrit  des 

défenses  jaunes,  secoua  la  tête  puis  s’affala  de  nouveau  sur  le 

sable.  Les  autres  qui  somnolaient  ne  lui  prêtaient  aucune 

attention. Un bœuf se retourna sur le dos et s’éventa mollement 

avec  ses  nageoires.  Il  tourna  la  tête  vers  Reyn  et  dilata  les 

naseaux. Le jeune homme crut qu’il allait se remettre sur pattes 

et  patauger  jusqu’à  la  mer  mais  l’animal  ferma  les  yeux  et  se 

rendormit. 

Une  idée  prit  naissance  dans  l’esprit  de  Reyn.  Il  se  retira 

sans bruit. Parmi les bâtons qui foisonnaient sous les arbres, il 

en choisit un bien droit, long et robuste, puis l’épointa avec son 

couteau. Il n’avait jamais chassé, ni tué de proie, mais cela ne le 

découragea  pas.  Serait-ce  très  difficile  de  ramper  jusqu’à  l’une 

de  ces  grasses  bêtes  pacifiques  et  de  la  tuer ?  Une  lance 

enfoncée  dans  le  cou  leur  procurerait  de  la  viande  à  tous  les 

deux. Quand il fut satisfait de son arme de fortune, il épointa un 

deuxième  bâton  en  réserve  puis  parcourut  la  forêt  jusqu’à 

l’autre extrémité de la plage. En sortant de sous les arbres, il se 

baissa  et  fonça  pour  se  placer  entre  les  animaux  et  la  mer,  et 

leur barrer ainsi la retraite. 

Il s’était attendu qu’ils soient inquiets en le voyant. Un ou 

deux  tournèrent  la  tête  pour  le  regarder  mais  le  plus  gros  du 

troupeau continua à somnoler et à se prélasser au soleil. Même 

celui  qui  avait  beuglé  en  flairant  l’odeur  du  dragon  l’ignora. 
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Enhardi,  il  choisit  sa  cible  à  la  frange  du  groupe  dispersé :  un 

beau  bien  gras,  marqué  de  cicatrices  par  une  longue  vie.  Si  la 

viande  n’était  pas  tendre  du  moins  serait-elle  abondante,  et  il 

supposa que la quantité serait le principal pour Tintaglia. 

Il  perdit  stupidement  du  temps  à  s’accroupir.  Le  veau 

n’ouvrit même  pas un  œil jusqu’à ce  que  Reyn  soit à un  jet  de 

lance  de  distance.  Presque  honteux  de  tuer  une  proie  aussi 

apathique, Reyn tira le bras en arrière. Le cuir ridé de l’animal 

paraissait épais. Il voulait lui donner une mort rapide. Il respira 

à fond et mit toute sa force dans son élan puis il frappa. 

Une seconde avant que la pointe ne touche la chair, le bœuf 

marin  se  remit  debout  en  mugissant.  Reyn  sut  qu’il  avait 

mésestimé  le  caractère  de  l’animal.  La  lance  avec  laquelle  il 

visait  le  cou  se  planta  profondément  dans  l’épaule.  Le  sang 

jaillit  des  naseaux  de  la  bête.  Reyn  lui  avait  transpercé  le 

poumon.  Il  se  cramponna  fermement  à  son  arme  et  essaya  de 

l’enfoncer  plus  avant  alors  que  le  troupeau  commençait  à 

s’agiter. 

Avec un rugissement, l’animal fit volte-face. Accroché à sa 

lance, Reyn fut entraîné et tiré sur le sable. Il avait grand-peine 

à  ne  pas  lâcher  prise,  son  bâton  pointu  paraissait  maintenant 

aussi  efficace  qu’une  poignée  de  marguerites,  mais  c’était  la 

seule arme dont il disposait. Il parvint à ramasser ses pieds sous 

lui  et,  d’une  brusque  détente,  il  plongea  la  lance  plus 

profondément. L’animal beugla, le sang coulait à présent de sa 

gueule et giclait de ses naseaux. Reyn allait gagner. Il sentait à 

travers son bâton les forces de l’animal décliner. 

Alors  un  autre  veau  marin  le  happa  par  sa  cape  et  le  fit 

tomber. Il lâcha son bâton et l’animal blessé se retourna contre 

lui. Ses grandes défenses semblèrent tout à coup bien aiguës et 

puissantes tandis qu’il chargeait Reyn, la gueule béante. Celui-ci 

roula  sur  le  côté  mais  s’empêtra  dans  sa  cape.  Il  dégagea  son 

second  bâton  pointu  du  tissu  qui  l’entravait  puis  retira  d’une 

secousse son pied devant les mâchoires claquantes. Il voulut se 

relever  mais  l’autre  le  harponnait  toujours  par  un  coin  de  son 

vêtement. Il agitait la tête dans tous les sens et fit tomber Reyn à 

genoux.  Les  autres  se  rapprochaient  rapidement.  Il  essaya  de 

tirer  sur  sa  cape  pour  la  déchirer,  se  libérer  et  fuir,  mais  les 
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nœuds  tenaient  bon.  Dans  le  feu  de  l’action,  il  avait  dû  perdre 

son bâton pointu. Un veau le heurta et le projeta contre celui qui 

s’accrochait  à  sa  cape.  Il  entrevit  brièvement  sa  proie  qui 

s’effondrait,  morte,  sur  le  sable.  Mais  il  était  bien  avancé,  à 

présent ! 

Le   ki-i-i  aigu  de  Tintaglia  déchira  le  ciel  d’hiver.  Sans 

lâcher l’étoffe, le veau tourna  la tête pour regarder vers le ciel. 

Puis  le  troupeau  tout  entier  se  mit  à  galoper  vers  l’eau  à  la 

débandade. Reyn fut entraîné par sa cape restée accrochée aux 

défenses du bœuf marin. 

Quand le dragon frappa l’animal, Reyn  crut que sa nuque 

allait  se  rompre.  Ils  glissèrent  ensemble  sur  le  sable,  la  bête 

piaillant  avec  des  cris  étonnamment  perçants  alors  que  les 

mâchoires  de  Tintaglia  se  refermaient  sur  son  cou.  D’un  seul 

coup  de  dents,  elle  sépara  presque  la  tête  du  tronc  épais.  Le 

corps  se  tordit  sous  les  pattes  postérieures  du  dragon,  la  tête 

toute flasque retomba sur le côté. Etourdi, Reyn rampa jusqu’à 

lui et dégagea sa cape des défenses. 

« C’est à moi ! rugit Tintaglia en dardant vers lui une figure 

menaçante. Ma proie ! Ma nourriture ! Ecarte-toi. » 

Alors  qu’il  reculait  précipitamment  en  chancelant,  elle 

baissa  la  gueule  sur  le  ventre  de  la  bête.  Un  coup  de  dents,  et 

elle étira le cou, pour happer et gober les entrailles pendantes. 

Une  puanteur  de  boyaux  flotta  jusqu’à  Reyn.  Elle  avala.  « Ma 

viande ! » répéta-t-elle, et elle baissa la tête pour reprendre une 

nouvelle bouchée. 

« Il y en a un autre là-bas. Tu peux le manger aussi », dit 

Reyn.  Il  agita  la  main  vers  le  veau  transpercé  de  la  lance.  Il 

s’effondra sur le sable et réussit enfin à délacer les cordons de sa 

cape.  Il  l’ôta  d’un  geste  brusque  et  la  rejeta  d’un  air  dégoûté. 

Qu’est-ce  qui  avait  pu  lui  faire  croire  qu’il  était  capable  de 

chasser ? Il était un terrassier, un penseur, un explorateur. Pas 

un chasseur. 

Tintaglia s’était figée, une bouchée dégouttante d’entrailles 

pendillait  de  ses  mâchoires.  Elle  le  fixa  de  ses  yeux  d’argent 

étincelant. Puis elle rejeta la tête en arrière, avala sa bouchée et 

demanda : « Je peux manger ta proie ? C’est ce que tu as dit ? 

-302- 



— Je l’ai tuée pour toi. Tu ne penses tout de même pas que 

je pourrais engloutir une bête de cette taille ?» 

Elle  tourna  la  tête  comme  si  elle  ne  l’avait  jamais  vu. 

« Franchement,  je  suis  étonnée  que  tu  aies  pu  en  tuer  un.  J’ai 

cru que c’était parce que tu avais très faim. 

— Non.  C’est  pour  toi.  Tu  as  dit  que  tu  étais  affamée.  Il 

n’empêche, j’en emporterais bien un peu pour demain. » Peut-

être que d’ici là, le spectacle du dragon se repaissant et l’odeur 

du sang lui paraîtraient moins écœurants. 

Elle  pencha  la  tête  et  cisailla  la  nuque  bossue  du  bœuf 

marin.  Elle  mâcha  deux  fois  et  avala.  « C’était  vraiment  pour 

moi ? Quand tu l’as tué ? 

— Oui. 

— Et que veux-tu de moi en retour ? demanda-t-elle sur ses 

gardes. 

— Rien de plus que ce que nous avons déjà convenu : aide-

moi  à  retrouver  Malta.  J’ai  vu  que  tu  ne  dénicherais  pas 

beaucoup de gibier ici. On voyagera mieux si tu es rassasiée. Je 

n’ai pensé qu’à ça. 

— Vraiment. » 

Il  ne  put  interpréter  l’inflexion  bizarre  de  sa  voix.  Il 

s’approcha en boitant de l’animal qu’il avait tué et réussit, à la 

troisième tentative, à arracher sa lance. Il reprit son couteau, le 

nettoya et le remit dans son étui. 

Tintaglia dévora sa proie jusqu’à ne laisser qu’un amas d’os 

avant de s’attaquer à l’autre. Reyn l’observait, saisi d’une sorte 

de crainte respectueuse. Il n’aurait jamais cru que l’estomac du 

dragon ait une capacité aussi vaste. A la moitié de son repas, elle 

avait  quelque  peu  calmé  sa  voracité.  Des  mâchoires  et  des 

griffes, elle prit la dépouille du veau et la tira hors de portée de 

la marée  montante, près du feu  qu’avait allumé  Reyn. Sans un 

mot,  elle  se  coucha  en  rond  autour  de  la  carcasse  et  sombra 

dans un profond sommeil. 

Reyn se réveilla en tremblant dans l’obscurité complète. Le 

froid et l’humidité de la nuit avaient pénétré sa cape déchirée et 

le  feu  était  réduit  à  des  braises.  Il  ajouta  du  bois  et  découvrit 

soudain qu’il avait faim. Il passa sur la pointe des pieds devant 

la queue enroulée du dragon et se pencha sur la carcasse dans le 
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noir. Pendant qu’il tâchait de trouver des parties intactes que les 

dents et la salive de Tintaglia n’avaient pas gâtées, elle ouvrit un 

œil  énorme.  Elle  le  considéra  sans  surprise.  « Je  t’ai  laissé  les 

deux  nageoires  de  devant »,  dit-elle,  puis  elle  referma  les 

paupières. 

Il  se  douta  qu’elle  lui  avait  laissé  les  morceaux  les  moins 

appétissants ;  il  trancha  les  nageoires :  de  la  taille  d’un  plat, 

grasses,  rosâtres,  pelées  avec  leurs  griffes  noires  émoussées, 

elles n’étaient guère pour le tenter mais il en enfila une sur un 

bâton qu’il plaça au-dessus du feu. Peu après, l’odeur alléchante 

de la viande grillée remplit la nuit. Son estomac gargouillait. Il 

n’avait  jamais  rien  mangé  d’aussi  savoureux  que  ce  gras 

croustillant  et  dégoulinant,  et  la  chair  des  doigts  qui  avaient 

réduit à la cuisson. Il mit l’autre nageoire à griller avant d’avoir 

achevé la première. 

Tintaglia  se  réveilla,  les  naseaux  frémissants,  au  moment 

où il tirait du feu la seconde brochette. « Tu en veux ? demanda-

t-il à contrecœur. 

— Sûrement  pas ! »  répondit-elle  avec  une  pointe 

d’humour.  Tandis  qu’il  s’attaquait  à  la  deuxième  nageoire,  elle 

dévora  le  reste  de  l’animal.  Elle  mangeait  plus  lentement,  à 

présent, avec un plaisir évident. Reyn rongea les derniers os et 

les jeta dans les braises. Il alla laver ses mains graisseuses dans 

les  vagues  glacées  et  clapotantes.  Il  revint  près  du  feu,  rajouta 

du bois pour chasser le froid plus vif de la nuit. Tintaglia soupira 

de  contentement  et  s’étira,  le  ventre  tourné  vers  les  flammes. 

Assis  entre  le  dragon  et  le  feu,  Reyn  se  trouva  blotti  dans  une 

tiède hébétude. Il s’allongea sur sa cape et ferma les yeux. 

« Tu  es  différent  de  ce  que  je  croyais,  fit  remarquer 

Tintaglia. 

— Tu ne ressembles pas non plus à l’idée que je me faisais 

d’un  dragon,  répondit-il  en  laissant  échapper  un  soupir  de 

satisfaction. On s’envole au lever du jour ? 

— Bien  sûr.  Pourtant,  si  cela  ne  tenait  qu’à  moi,  je  serais 

bien restée ici pour ramasser encore quelques veaux marins. 

— C’est impossible que tu aies encore faim. 

— Pas maintenant. Mais on devrait toujours se soucier du 

lendemain. » 
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Durant  un  moment,  le  silence  resta  suspendu  entre  eux. 

Puis Reyn finit par demander : « Vas-tu grandir encore ? 

— Bien sûr. Pourquoi ne grandirais-je pas ? 

— Je  pensais...  eh  bien,  tu  me  parais  déjà  très  grande.  Ils 

ont quelle taille, les dragons ? 

— Nous  continuons  à  grandir  notre  vie  durant.  Alors  ça 

dépend si nous vivons longtemps. 

— Tu crois que tu vas vivre longtemps ? » 

Elle  eut  un  reniflement  amusé.  « Aussi  longtemps  que 

possible. Et toi, tu crois que tu vas vivre combien de temps ? 

— Eh  bien...  quatre-vingts  ans,  ce  serait  une  longue  vie. 

Mais rares sont les habitants du désert des Pluies qui atteignent 

cet âge. » Il s’appliqua à calculer. « Mon père est mort à l’âge de 

quarante-cinq  ans.  Si  j’ai  de  la  chance,  j’espère  vivre  encore 

vingt  ans.  Assez  pour  avoir  des  enfants  et  les  voir  sortir  de 

l’enfance. 

— Aussi  bref  qu’un  éternuement.  (Tintaglia  s’étira  avec 

nonchalance.)  Je  crois  que  ta  vie  va  beaucoup  se  prolonger 

maintenant que tu as voyagé avec un dragon. 

— Tu veux dire que ça semblera plus long ? demanda Reyn, 

qui  cherchait  à  adopter  un  ton  léger  en  réaction  à  ces  paroles 

troublantes. 

— Non.  Pas  du  tout.  Tu  ne  sais  donc  rien ?  Crois-tu  que 

quelques  écailles  ou  des  yeux  de  bronze  sont  tout  ce  qu’un 

dragon peut partager avec son compagnon ? Plus tu acquiers de 

mes attributs, plus ta vie s’allonge. Je ne serais pas surprise que 

tu  passes  le  siècle  en  conservant  l’usage  de  tes  membres.  Du 

moins,  c’était  ainsi  avec  les  Anciens.  Certains  vivaient  jusqu’à 

trois  ou  quatre  siècles.  Mais  bien  sûr,  ceux-là  avaient  derrière 

eux des générations de contact avec les dragons. Il se peut que 

toi, tu ne vives pas aussi longtemps, mais ce sera probablement 

le cas pour tes enfants. » 

Reyn  s’assit,  soudain  parfaitement  réveillé.  « Tu 

plaisantes ? 

— Mais non. Pourquoi plaisanterais-je ? 

— Pour  rien.  Je...  c’est  seulement  que  je  ne  suis  pas  sûr 

d’avoir envie de vivre aussi longtemps. » Il garda un moment le 

silence.  Il  s’imaginait  voir  mourir  sa  mère  et  son  frère  aîné. 
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C’était tolérable ; on s’attend à voir mourir ses parents. Mais s’il 

fallait voir Malta vieillir et mourir ? Et s’ils avaient des enfants, 

et  qu’il  devait  être  témoin  de  leur  affaiblissement  et  de  leur 

disparition  alors  que  lui  resterait  lucide  et  alerte ?  Une  vie 

prolongée  lui  paraissait  une  récompense  équivoque  pour 

l’honneur  équivoque  d’être  le  compagnon  d’un  dragon.  Il  dit 

tout haut : « Je donnerais toute mon espérance de vie pour une 

seule année avec Malta. » 

Prononcer  son  nom,  ce  fut  comme  s’il  prononçait  une 

invocation magique. Il la vit en pensée, le lustre de ses cheveux 

noirs,  et  ses  yeux  qui  brillaient  en  le  regardant.  Sa  mémoire 

perfide  l’entraîna  au  bal  d’Eté,  il  la  tenait  dans  ses  bras  tandis 

qu’ils  tournaient  sur  la  piste  de  danse.  C’était  son  bal  de 

présentation, et il ne lui avait accordé qu’une seule danse avant 

de  se  précipiter  pour  sauver  le  monde.  Au  lieu  de  quoi  il  avait 

tout perdu, y compris Malta. 

Sa main se souvenait de la petitesse de ses doigts. Elle lui 

arrivait  au  menton.  Il  refusa  farouchement  l’image  de  Malta  à 

bord  d’une  galère  chalcédienne.  La  façon  dont  se  conduisaient 

les  Chalcédiens  avec  les  femmes  sans  protection  était  bien 

connue. Une peur affreuse et une colère bouillonnante fusèrent 

en lui. Dans leur sillage, il se sentit faible, insignifiant. C’était sa 

faute à lui si elle était exposée à de tels périls. Elle ne pourrait 

pas lui pardonner. Il n’oserait  même pas solliciter son pardon. 

Même s’il la sauvait, qu’il la ramenait saine et sauve chez elle, il 

doutait  qu’elle  tolère  jamais  sa  présence.  Le  désespoir  troubla 

son âme. 

« Quelle  tempête  d’émotions !  Comme  vous,  les  humains, 

vous pouvez en soulever rien qu’en imagination », fit remarquer 

le dragon sur un ton condescendant. D’une voix plus réfléchie, il 

demanda : « Est-ce parce que vos vies sont si brèves ? Vous vous 

racontez de folles histoires sur ce qui pourrait arriver demain et 

vous  éprouvez  toutes  les  émotions  en  songeant  à  des 

événements  qui  n’arriveront  jamais.  Peut-être  est-ce  pour 

suppléer au passé dont vous ne pouvez vous souvenir que vous 

inventez un avenir qui n’existera pas. 

— Peut-être »,  convint  Reyn  malgré  lui.  L’amusement  de 

Tintaglia  le  piquait.  « Je  suppose  que  les  dragons  n’ont  pas 
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besoin  d’imaginer  l’avenir,  puisqu’ils  ont  de  si  riches 

souvenirs. » Tintaglia émit un bruit de gorge bizarre. Etait-elle 

amusée ou agacée par son coup de pointe ? « Je n’ai pas besoin 

d’imaginer  l’avenir.  Je  le  connais.  Les  dragons  vont  reprendre 

leur  véritable  place  comme  Seigneurs  des  Trois  Règnes.  Nous 

régnerons à nouveau sur le ciel, la mer et la terre. » Elle ferma 

les yeux. 

Reyn réfléchit à ce qu’elle venait de dire. « Et où se trouve 

cette Terre des Dragons ? En amont de Trois-Noues, au-delà du 

désert des Pluies ? » 

Elle entrouvrit un œil. Cette fois-ci, il fut certain de lire de 

l’amusement dans les reflets d’argent. « La Terre des Dragons ? 

Comme  s’il  n’y  en  avait  qu’une,  un  espace  délimité  par  des 

frontières !  C’est  bien  un  avenir  que  seul  un  humain  peut 

imaginer. Nous régnons sur le ciel. Et sur la terre. Toute la terre, 

partout. » Elle referma son œil. 

« Mais, et nous ? Et nos villes, nos fermes, nos champs et 

nos vignes ? » 

L’œil se rouvrit. « Et quoi ? Les hommes continueront à se 

quereller  entre  eux  pour  savoir  qui  doit  récolter  et  où,  quelle 

vache  appartient  à  qui.  Ainsi  va  le  monde  des  hommes.  Les 

dragons  sont  plus  sages.  Ce  qui  est  sur  la  terre  appartient  au 

premier qui le mange. Ma proie, c’est ma nourriture. Ta proie, 

c’est ta nourriture. Tout est très simple. » 

Tout  à  l’heure,  dans  la  journée,  il  avait  éprouvé  pour  elle 

presque  de  l’amour.  Il  s’était  émerveillé  devant  son  étincelle 

bleue  alors  qu’elle  miroitait  dans  le  ciel.  Elle  était  venue  à  son 

secours quand les bœufs marins auraient pu le tuer et la délivrer 

ainsi de sa promesse. A présent, il se reposait, protégé par le feu 

et le rempart qu’elle lui avait fait de son corps. Mais toutes les 

fois  qu’ils  frôlaient  la  vraie  camaraderie,  elle  faisait  des 

remarques  arrogantes,  étranges,  qui  réveillaient  en  lui  la 

méfiance. Il ferma les yeux mais ne put s’endormir : il songeait à 

la  créature  qu’il  avait  lâchée  dans  le  monde.  Si  elle  tenait  sa 

promesse  et  sauvait  Malta,  alors  il  serait  obligé  de  tenir  la 

sienne.  Il  imagina  les  serpents  qui  se  métamorphosaient  en 

dragons, d’autres dragons émergeant de la cité ensevelie. Etait-
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il  en  train  de  vendre  l’humanité,  de  la  livrer  à  l’esclavage  pour 

l’amour d’une femme ? 

Malgré  qu’il  en  ait,  il  n’arrivait  pas  à  estimer  le  prix  trop 

élevé. 



* 



Malta frappa à la porte puis se hâta d’entrer sans attendre 

la réponse. Elle poussa une exclamation d’agacement, irritée par 

l’obscurité  qui  régnait  dans  la  pièce.  En  deux  enjambées,  elle 

traversa  la  chambre.  Elle  écarta  le  rideau  devant  la  fenêtre. 

« Vous  ne  devriez  pas  rester  allongé  dans  le  noir  et  vous 

apitoyer sur vous-même », dit-elle sévèrement à Cosgo. 

Depuis  sa  couche,  il  l’observa,  les  yeux  plissés,  à  peine 

entrouverts.  « Je  me  meurs,  geignit-il  d’une  voix  rauque.  Et 

personne ne s’en soucie. C’est exprès qu’il fait tanguer le navire, 

je  le  sais.  Comme  ça,  il  peut  se  moquer  de  moi  devant 

l’équipage. 

— Mais  non.  C’est  le  mouvement  habituel  du   Bouffon.  Il 

m’a montré hier soir, au dîner. C’est dû à la forme de sa coque. 

Si  vous  montiez  sur  le  pont  pour  respirer  un  peu  d’air  frais  et 

regarder la mer, le tangage ne vous troublerait pas autant. 

— C’est  vous  qui  le  dites.  Moi,  je  sais  ce  qui  me  ferait  du 

bien. Fumer. C’est un remède souverain contre le mal de mer. 

— C’est  vrai.  J’ai  été  malade  les  deux  premiers  jours.  Le 

capitaine Rouge m’a conseillé d’essayer et j’étais si mal en point 

que je l’ai fait. Ça marche. Il a expliqué quelque chose à propos 

du  mouvement  du  bateau  par  rapport  à  la  mer.  Quand  vous 

restez  là  à  fixer  les  cloisons,  ou  que  vous  vous  recroquevillez 

dans le noir, votre ventre ne comprend pas ce que vous dit votre 

tête. 

— Il se peut que mon estomac ne comprenne pas ce que me 

dit ma tête, rétorqua Cosgo. Je suis le Gouverneur Magnadon de 

Jamaillia.  Pourtant,  une  bande  de  canailles  me  retient 

prisonnier  dans  des  conditions  intolérables.  J’occupe  le  Trône 

de Perle, je suis le Bien-Aimé de Sâ. Je descends d’une lignée de 

sages souverains qui remonte aux origines du monde. Pourtant, 

vous me parlez comme si j’étais un enfant, et vous n’avez même 
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pas  l’élémentaire  courtoisie  de  vous  adresser  à  moi  dans  les 

formes. » Il se tourna vers la cloison.  « La mort est préférable. 

Laissez-moi mourir, et le monde se soulèvera, animé d’un juste 

courroux, et vous châtiera tous pour ce que vous avez fait. » 

Le  peu  de  sympathie  que  Malta  éprouvait  à  son  égard  se 

dissipa  à  cet  accès  d’apitoiement.  Conditions  intolérables, 

vraiment.  Il  voulait  dire  que  sa  chambre  était  petite  et  que 

personne sauf elle ne s’occupait de lui. Il était furieux qu’on eût 

attribué à Malta une cabine particulière. Le  Bouffon n’était pas 

de  vastes  proportions  mais  ces  pirates-là  accordaient  une 

grande  importance  au  confort.  Elle  avait  eu  l’intention  de  le 

persuader, à force de cajoleries, de venir à la table du capitaine. 

Elle  renonça  à  cette  idée  mais  tenta  un  dernier  effort.  « Vous 

feriez  mieux  de  montrer  un  peu  de  force  d’âme  au  lieu  de 

bouder  comme  un  enfant  et  d’imaginer  une  vengeance  qui 

s’exercera après  votre mort. Pour le moment,  le nom que vous 

portez  est  la  seule  chose  qui  vous  rende  précieux  à  leurs  yeux. 

Levez-vous,  prouvez-leur  qu’il  y  a  un  homme  derrière  le  titre. 

Alors il se peut qu’ils vous respectent. 

— Le  respect  de  pirates,  d’assassins  et  de  voleurs !  Que 

voilà un noble but, digne de moi ! » Il roula sur lui-même pour 

lui  faire  face.  Son  visage  était  pâle  et  émacié.  Il  la  toisa  d’un 

regard  dégoûté.  « Et  ils  vous  respectent  pour  vous  être  si  vite 

retournée  contre  moi ?  Ils  vous  respectent  pour  vous  être  si 

promptement  prostituée  à  eux,  dans  l’espoir  de  sauver  votre 

vie ?» 

L’ancienne  Malta  aurait  giflé  l’insolent.  Mais  la  nouvelle 

pouvait dédaigner les insultes, ravaler les affronts et s’adapter à 

toutes  les  situations.  Cette  Malta-là  survivrait.  Elle  secoua  ses 

jupes  superposées  rouge,  jaune  et  bleu.  Ses  bas  rouge  et  blanc 

étaient  très  chauds ;  sa  chemise  blanche  sous  un  gilet 

douillettement  ajusté  jaune  et  rouge.  Elle  l’avait  cousu  elle-

même  la  nuit  dernière.  Elle  avait  dérobé  des  bouts  de  tissu  et 

s’était confectionné un couvre-chef. 

« Je  vais  être  en  retard,  lui  dit-elle  froidement.  Je  vous 

apporterai quelque chose à manger plus tard. 
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— Je  n’ai  que  peu  d’appétit  pour  vos  restes »,  répondit-il 

avec  aigreur.  Elle  était  à  la  porte  quand  il  ajouta :  « Votre 

« chapeau » ne va pas. Il ne cache pas la cicatrice. 

— Il n’est pas fait pour ça. » Elle ne lui jeta pas un regard. 

« Apportez-moi  des  herbes  à  fumer,  hurla-t-il  soudain.  Je 

sais qu’il y en a à bord. Il doit y en avoir ! Vous mentez quand 

vous dites qu’il n’y en a pas. C’est la seule chose qui puisse me 

remettre le ventre, et vous faites exprès de me les refuser. Vous 

êtes une putain, une buse ! Une femelle imbécile ! » 

Dehors, une fois qu’elle eut refermé la porte derrière elle, 

elle s’appuya à la cloison et respira à fond. Puis elle souleva ses 

jupes et courut. Le capitaine Rouge n’aimait pas qu’on arrive en 

retard à sa table. 

A  la  porte,  elle  s’arrêta  pour  reprendre  haleine.  Par  une 

habitude  qui  lui  venait  d’une  autre  vie,  elle  se  pinça  les  joues 

pour les rosir et se tapota les cheveux. Elle lissa rapidement ses 

jupes et entra. Ils étaient déjà tous attablés. Le capitaine Rouge 

la considéra d’un regard grave. Elle plongea dans une profonde 

révérence. « Pardonnez-moi, messieurs. J’ai été retenue. 

— En effet. »  Ce  fut l’unique  réponse  du capitaine. Elle  se 

hâta de prendre place à sa gauche. Le second, un homme tatoué 

du  front  à  la  gorge,  était  à  sa  droite.  Le  tatouage  du  capitaine 

Rouge  était  plus  discret,  exécuté  avec  une  encre  jaune  qui  se 

voyait  à  peine,  si  l’on  n’était  pas  au  courant.  Quoique  les 

esclaves  musiciens  et  comédiens  fussent  des  possessions  fort 

prisées, leurs propriétaires évitaient d’ordinaire de les marquer 

de  façon  trop  visible,  ce  qui  pouvait  déprécier  leur  talent. 

L’équipage  du   Bouffon  était  largement  composé  d’une  troupe 

théâtrale qui avait été libérée par le capitaine Kennit. 

A  un  signe  du  capitaine,  le  mousse  s’anima  et  se  mit  à 

servir.  La  nappe  d’une  blancheur  immaculée,  la  lourde 

porcelaine et le cristal étincelant démentaient la simplicité de la 

chère. La cuisine variait peu d’un navire à l’autre. Le pain était 

dur,  la  viande  salée  et  les  légumes  consistaient  en  des  racines. 

Au  moins,  sur  le   Bouffon,  Malta  ne  se  contentait-elle  pas  des 

restes ; elle prenait ses repas à table, avec des couverts. Le vin, 

butin récent pris sur un navire chalcédien, surpassait de loin les 

mets qu’il accompagnait. 
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Il  y  avait  aussi  une  conversation  qui,  si  elle  n’était  pas 

toujours très élevée, était du moins polie et civilisée, grâce à la 

composition  de  l’équipage.  L’esclavage  ni  la  piraterie  n’avaient 

entamé l’intelligence et la vantardise de ses membres. Privés de 

théâtre,  ils  transformaient  la  table  en  scène  pour  leurs 

spectacles  et  Malta  était  leur  public.  Ils  rivalisaient  d’efforts 

pour  la  faire  rire  ou  la  surprendre.  L’esprit  vif  était  requis  à 

table, ainsi que les bonnes manières. Si elle n’avait rien su, elle 

n’aurait  jamais  deviné  que  ces  hommes  qui  plaisantaient  et 

jouaient  avec  les  mots  étaient  aussi  des  pirates  sanguinaires 

capables de massacrer toutes les âmes sur un navire. Elle avait 

l’impression  de  marcher  sur  un  fil  quand  elle  dînait  en  leur 

compagnie.  Ils  l’avaient  accueillie  avec  courtoisie  parmi  eux 

mais  elle  se  gardait  bien  d’oublier  qu’elle  était  aussi  leur 

prisonnière. Elle n’aurait jamais cru que les manières gracieuses 

qu’elle  avait  acquises,  comme  fille  de  Marchand,  lui  seraient 

d’un aussi grand secours. 

Pourtant,  alors  qu’ils  conversaient  en  faisant  assaut 

d’esprit sur le vrai sens du fils de la veuve dans les comédies de 

Redoief  ou  débattaient  de  Saldon,  de  sa  maîtrise  de  la  langue 

contre  son  déplorable  manque  de  rythme  dramatique,  elle 

mourait d’envie d’orienter la conversation sur des informations 

plus  substantielles.  L’occasion  ne  se  présenta  qu’à  la  fin  du 

repas. Alors que les autres s’excusaient et se levaient de table, le 

capitaine reporta son attention sur Malta. 

« Alors, notre Gouverneur Magnadon Cosgo n’a pas encore 

jugé bon de se joindre à nous ?» 

Elle  se  tapota  les  lèvres  et  prit  son  temps  pour  répondre. 

« Capitaine,  je  crains  qu’il  ne  soit  encore  indisposé.  Son 

éducation  ne l’a  guère  habitué aux rigueurs  du voyage  en mer, 

malheureusement. 

— Son  éducation  ne  l’a  habitué  à  aucune  rigueur.  Dites 

plutôt qu’il dédaigne notre compagnie. 

— Sa  santé  est  délicate,  et  sa  situation  le  déprime », 

répondit-elle, décidée à ne pas critiquer le Gouverneur. Si elle se 

retournait  contre  lui,  elle  ne  serait  plus  considérée  comme  sa 

loyale et peut-être précieuse servante. Elle s’éclaircit légèrement 
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la gorge. « Il a encore réclamé des herbes à fumer, pour soulager 

son mal de mer. 

— Bah. Fumer ne soulage pas du mal de mer, ça ne fait que 

vous  hébéter,  de  sorte  que  vous  en  oubliez  votre  malaise.  Je 

vous ai dit que ce n’était pas autorisé à bord. Ce sont les dettes 

dues  aux  herbes  à  fumer  et  autres  amusements  qui  nous  ont 

amenés sur le billot des tatoueurs. 

— Je le lui ai dit, capitaine. Hélas, il ne me croit pas. 

— Il  en  a  très  envie,  c’est  pour  cela  qu’il  ne  peut  pas 

imaginer  qu’on  s’en  passe »,  railla  le  capitaine.  Il  se  racla  la 

gorge.  Son  attitude  se  modifia.  « Il  ferait  bien  de  se  joindre  à 

nous  demain.  Nous  voudrions  discuter  avec  lui,  poliment,  des 

termes de sa rançon. Insistez pour qu’il soit là demain. 

— Je  le  ferai,  répondit  Malta  avec  empressement.  Mais  je 

crains  de  ne  pouvoir  le  convaincre  que  cela  améliorera  ses 

conditions de captivité. Peut-être me permettrez-vous de servir 

d’intermédiaire,  dans  cette  discussion.  Je  suis  habituée  à  son 

caractère. 

— Dites  plutôt  que  vous  êtes  habituée  à  son  mauvais 

caractère,  à  ses  bouderies,  son  arrogance,  sa  méchanceté 

puérile. Quant à faire part de mes intentions, eh bien, tous sont 

d’accord  pour  penser  que  le  Gouverneur  de  Jamaillia  sera  un 

beau  cadeau  pour  Kennit,  le  roi  des  Iles  des  Pirates.  Nombre 

d’entre nous trouveraient amusant que notre gamin Gouverneur 

finisse  ses  jours  avec  une  couronne  tatouée  près  du  nez  et  des 

fers aux pieds. Peut-être pourrait-on lui apprendre à servir à la 

table de Kennit. 

« Mais notre chef est enclin au pragmatisme. Je soupçonne 

que le roi Kennit rendra contre rançon le Grand Seigneur Gâté à 

qui  le  voudra.  Il  appartiendra  à  Cosgo  de  déterminer  de  qui  il 

pourrait s’agir. Il me plairait de le présenter à Kennit avec une 

liste de personnes appelées à faire une offre. » 

Kennit.  L’homme  qui  avait  pris  son  père  et  son  navire. 

Qu’est-ce  que  cela  signifiait ?  Etait-il  possible  qu’elle-même 

finisse  par  se  trouver  devant  cet  homme  et  qu’elle  négocie, 

d’une  façon  ou  d’une  autre,  la  libération  de  son  père ?  Le 

Gouverneur  Cosgo  acquit  soudain  une  valeur  nouvelle  à  ses 

yeux. Elle inspira et réussit à sourire. 
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« Je  vais  le  convaincre  de  dresser  cette  liste »,  assura 

Malta. Elle suivit le second des yeux ; il était le dernier à quitter 

la  pièce.  « Si  vous  voulez  bien  m’excuser,  je  vais  voir  si  je  ne 

peux  pas  commencer  dès  ce  soir. »  La  porte  se  referma  sur 

l’officier. 

Elle  maudit  le  battement  accéléré  de  son  cœur,  car  elle 

savait  que  le  sang  lui  montait  aux  joues  et  la  trahissait.  Elle 

sourit en avançant tout doucement vers la porte. 

« Etes-vous  si  pressée  de  me  quitter ?»  demanda  le 

capitaine Rouge avec une tristesse feinte. Il se leva et contourna 

la table pour s’approcher d’elle. 

« Je  m’empresse  de  vous  obéir »,  répondit  Malta,  en 

laissant filtrer dans ses yeux un éclair de coquetterie. Elle devait 

user de prudence avec cet homme. Il avait une haute opinion de 

lui-même,  et  c’était  à  l’avantage  de  Malta.  Il  se  plaisait  à 

supposer qu’elle le désirait, il appréciait la cour qu’il lui faisait et 

les  occasions  théâtrales  qu’elle  lui  fournissait.  Il  s’en  targuait 

devant  son  équipage.  Et  la  cicatrice  ne  le  troublait  pas.  Quand 

un homme a été marqué contre sa volonté, songeait-elle, peut-

être est-il moins gêné par les marques sur le visage des autres. 

« Vous ne pourriez pas rester et m’obéir ici ?» demanda-t-

il avec un sourire plein de chaleur. Il était très bel homme, ses 

manières  étaient  raffinées.  Une  partie  d’elle,  froide  et  dure, 

calculait que, si elle devenait sa maîtresse, elle pourrait l’utiliser 

contre  Kennit.  Mais  non.  Ce  n’était  pas  le  souvenir  des  larges 

épaules de  Reyn  ni de leurs mains jointes dans la danse  qui la 

retenait. Pas du tout. Elle avait écarté toute pensée de son fiancé 

du désert des Pluies, c’était un avenir qu’elle ne verrait jamais. 

Leur mariage était hors de question, désormais. Mais il lui était 

encore possible, si elle se montrait assez brutale, de sauver son 

père. Malgré tout ce qui était advenu à sa fille, il continuerait de 

l’aimer, du grand amour d’un père. 

Elle  avait  été  trop  distraite.  Le  capitaine  Rouge  lui  avait 

saisi  les  mains  et  la  regardait  avec  amusement.  « Je  dois 

vraiment  y  aller,  murmura-t-elle  en  feignant  le  regret.  Je  n’ai 

pas  encore  apporté  à  dîner  au  Gouverneur.  Si  je  tarde  trop,  il 

sera de méchante humeur et obtenir cette liste de noms peut se 

révéler... 
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— Qu’il jeûne donc, déclara le capitaine brusquement, en la 

dévisageant.  Je  parie  qu’on  n’a  encore  jamais  essayé  cette 

tactique avec lui : peut-être est-ce précisément ce qu’il faudrait 

pour le rendre raisonnable. » 

Elle  réussit  à  dégager  doucement  une  main.  « Si  sa  santé 

n’était  pas  si  délicate,  je  serais  certainement  tentée  par 

l’expérience. 

Mais  il  est  le  Gouverneur,  le  seigneur  de  Jamaillia.  Un 

homme de cette importance doit être conservé en bonne santé. 

Vous n’êtes pas de cet avis ? » 

En réponse, il lui enlaça la taille de sa main libre, l’attira à 

lui  et  se  pencha  pour  l’embrasser.  Elle  ferma  les  yeux  et  retint 

son  souffle.  Elle  essaya  de  remuer  les  lèvres  comme  si  elle 

accueillait  le  baiser  mais  elle  ne  faisait  que  se  demander 

comment  tout  ceci  finirait.  Soudain,  il  fut  le  marin  chalcédien, 

avec un genou entre ses jambes. Elle se dégagea brusquement, 

haletante. « Non. Je vous en prie, je vous en prie. Non ! » 

Il  s’arrêta  aussitôt.  Il  y  avait  peut-être  une  trace  de  pitié 

dans  son  amusement.  « Je  m’en  doutais.  Vous  êtes  une  très 

bonne petite comédienne. Si nous étions tous deux à Jamaillia, 

moi  un  homme  libre  et  vous  sans  cicatrice,  nous  aurions  fait 

quelque  chose  de  vous.  L’équipage  qui  vous  a  retenue 

prisonnière a dû abuser  de vous. C’était vraiment dur, n’est-ce 

pas ?» 

Elle ne comprit pas qu’un homme pût poser cette question. 

« J’ai  été  menacée,  mais  seulement  menacée »,  parvint-elle  à 

dire. Elle détourna les yeux. 

Il ne la crut pas. « Je ne vous forcerai pas. N’ayez crainte. 

Je n’ai pas besoin de forcer une femme. Mais il ne me déplairait 

pas  de  vous  désapprendre  la  peur.  Et  je  ne  me  montrerai  pas 

impatient. »  Il  tendit  la  main  et  lui  caressa  la  joue.  « Votre 

attitude et vos manières montrent que vous avez été bien élevée. 

Mais nous sommes tous deux ce que la vie nous a faits. Pas de 

retour possible vers un passé innocent. Le conseil peut paraître 

rude mais il est né de ma propre expérience. Vous n’êtes plus la 

fille  vierge  de  votre  père  qui  se  garde  pour  une  union  bien 

avantageuse.  C’est  fini.  Alors,  acceptez  de  bon  cœur  votre 

nouvelle vie. Profitez du plaisir et de la liberté qu’elle vous offre 
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à la place de vos anciens rêves de mariage convenable et d’une 

position  dans  la  bonne  société.  Malta  la  fille  de  Marchand  de 

Terrilville  a  disparu.  Devenez  Malta  des  Iles  des  Pirates.  Il  se 

peut que vous trouviez cette vie plus douce que l’ancienne. » Il 

fit glisser ses doigts avec légèreté jusqu’au creux de sa gorge. 

Elle se força à rester calme en tirant sa dernière arme. « Le 

coq m’a dit que vous aviez une femme et trois enfants à l’Anse-

Au-Taureau. On peut jaser. Votre femme en serait blessée. 

— On  jase  toujours »,  assura-t-il.  Ses  doigts  jouaient  avec 

le col de Malta. « Ma femme n’y fait pas attention. Elle dit que 

c’est le prix qu’elle paie pour avoir un mari beau et intelligent. 

Faites  comme  moi,  n’y  pensez  pas.  Ma  famille  n’a  rien  à  voir 

avec ce qui se passe sur ce navire. 

— Vraiment ?  fit-elle  à  mi-voix.  Et  si  votre  fille  était  prise 

par  des  envahisseurs  chalcédiens,  approuveriez-vous  qu’on  lui 

donne ce conseil ? Devenir de bon cœur ce qu’ils feraient d’elle ? 

Lui  diriez-vous  que  son  père  refuserait  de  la  reprendre  parce 

qu’elle  ne  serait  plus  « sa  fille  vierge » ?  Vous  serait-il 

indifférent de savoir qu’elle a été violée, combien de fois et par 

qui ? » Elle leva le menton. 

« Sacré nom !» jura-t-il avec admiration. Le dépit étincelait 

dans ses yeux mais il la lâcha. Elle recula avec soulagement. « Je 

vais demander les noms au Gouverneur, dit-elle en manière de 

compensation. Je lui ferai comprendre que son salut dépend de 

ce  qu’il  peut  tirer  de  ses  nobles.  Il  fait  grand  cas  de  sa  propre 

vie. Je suis sûre qu’il sera généreux avec leur argent. 

— Il a intérêt. » Le capitaine Rouge avait recouvré un peu 

de  son  aplomb.  « Cela  rachètera  l’avarice  avec  laquelle  vous 

ménagez vos faveurs. » 

Malta lui adressa un sourire sincère et se permit de quitter 

la chambre d’un pas fier et superbe. 
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