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Prologue

CELLE-QUI-SE-SOUVIENT

Que ressentait-on a étre parfait ?

Le jour de son éclosion, elle avait été capturée avant méme
d’avoir pu se tortiller sur le sable et connaitre la fraiche et saline
étreinte de la mer. Celle-Qui-Se-Souvient était condamnée a se
rappeler cette journée avec netteté, dans le moindre détail. En
cela consistait toute sa fonction, sa seule raison d’étre. Elle était
vaisseau de souvenirs. Depuis sa formation dans [Dceuf,
s’emboitaient en elle avec sa propre vie les vies de ceux qui
I’avaient précédée. De I'ceuf au serpent, du cocon au dragon
jusqu’a 'ceuf, I'entiere mémoire de sa race était sienne. Tous les
serpents n’étaient pas ainsi gratifiés ni accablés de ce fardeau.
Ils étaient relativement rares, ceux qui portaient, gravé en eux,
le passé de I’espece, mais il suffisait seulement de quelques-uns.

Au début, elle avait été parfaite. Son petit corps lisse,
souple et écailleux, était sans défaut. Elle avait brisé la coque
coriace avec la dent d’éclosion pointant sur son museau. C’était
la retardataire de la couvée : les autres s’étaient déja libérés de
leurs coquilles et du sable sec amoncelé. Elle n’avait plus qu’a
suivre leurs traces sinueuses. La mer lui avait fait signe avec
insistance. Le clapotis des vagues I’envotitait. Elle avait entamé
son voyage, en ondulant sur le sable sec sous un soleil
implacable. Elle avait senti I'air humide et piquant de I'océan.
La lumiere qui dansait, éblouissante, a fleur d’eau I'avait attirée.

Elle n’avait jamais achevé son voyage.

Les Abominations l’avaient découverte. Elles D'avaient
encerclée, interposant leurs corps lourds entre elle et la mer
attirante. Cueillie sur le sable ou elle se tortillait, elle avait été
emprisonnée dans une piscine alimentée par les marées, a
l'intérieur d’'une grotte, au creux des falaises. La, les
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Abominations I'avaient détenue, ’avaient nourrie de charogne,
sans la laisser jamais nager librement. Elle n’avait pas migré
avec les autres vers le sud, vers les eaux chaudes ou abondait la
nourriture. Elle n’avait jamais acquis la taille et la force dont
une vie de liberté 'aurait pourvue. Elle avait grandi, cependant,
jusqu’a se trouver a l'étroit dans la mare, simple flaque qui
suffisait a peine a humecter sa peau et ses ouies. Ses poumons
étaient comprimés a l'intérieur de ses anneaux perpétuellement
repliés. L’'eau qui l’entourait était souillée de ses toxines et
excréments. Les Abominations ’avaient gardée prisonniere.

Combien de temps avait-elle été confinée la ? Impossible a
évaluer, mais certainement durant plusieurs vies de sa race.
Régulierement, elle sentait 'appel de la migration. Une énergie
fébrile s’emparait d’elle, accompagnée du désir irrésistible de
partir 4 la recherche de ses semblables. Les glandes de son
poitrail, gorgées de venin, se mettaient a gonfler, devenaient
douloureuses. Durant ces périodes, elle ne trouvait nul répit car
les souvenirs la saturaient, exigeaient de s’échapper. Au
supplice, elle s’agitait dans sa petite piscine et jurait de se
venger éternellement des Abominations qui la retenaient. A ces
moments-la, sa haine était proche de la sauvagerie. Lorsque ses
glandes dégorgeaient et empoisonnaient I'eau des sels de ses
souvenirs ancestraux, jusqu'a ce qu’elle soit asphyxiée par le
passé, alors les Abominations venaient. Elles venaient a sa
piscine tirer l'eau dont elles s’enivraient. Ivres, elles
prophétisaient, extravaguaient a la pleine lune. Elles lui volaient
les souvenirs de sa race qu’elles utilisaient pour en déduire
I’avenir.

Alors, le deux-pattes, Hiémain Vestrit, ’'avait délivrée. 1l
était arrivé sur Ille des Abominations, pour ramasser a leur
place les trésors échoués sur le rivage. En échange, il attendait
d’elles qu’elles lui prédisent son avenir. En y repensant, elle
sentait sa criniere se hérisser. Les Abominations ne
prophétisaient que grace au vol de ses vies passées ! Elles ne
possédaient nullement le don de double vue. Autrement, elles
auraient su que le deux-pattes causerait leur perte. Elles
auraient arrété Hiémain Vestrit. Au lieu de quoi, il lavait
découverte et libérée.



Bien que leur peau elit été en contact, bien que leurs
souvenirs se fussent meélés a travers ses toxines, elle ne
comprenait pas ce qui avait poussé le deux-pattes a la délivrer.
C’était un étre a la vie si breve que la plupart de ses souvenirs a
lui n’avaient guere laissé de trace en elle. Elle avait ressenti son
inquiétude et sa souffrance. Elle avait compris qu’il risquait son
existence éphémere pour la libérer. Le courage déployé par cette
vie aussi fugace quun frisson I'avait émue. Elle avait massacré
les Abominations qui allaient les recapturer tous les deux. Puis
elle avait aidé le deux-pattes, qui sans elle serait mort dans le
sein de la mer, a rejoindre son vaisseau.

Celle-Qui-Se-Souvient ouvrit toutes grandes ses ouies. Elle
golta dans les vagues une saveur mystérieuse. Elle avait rendu
le deux-pattes a son navire mais ce navire l'attirait autant qu’il
I'effrayait. La coque gris argent parfumait ’eau devant elle. Elle
le suivait, s’abreuvant aux sels piquants d’insaisissables
souvenirs.

Ce navire avait I'odeur d'un membre de sa race. Voila
douze marées qu’elle ’escortait, sans en étre plus avancée. Elle
savait trées bien ce qu’était un navire; les Anciens en
possédaient aussi, quoiqu’ils aient été différents de celui-la. Ses
souvenirs de dragon lui disaient que ceux de son espece avaient
souvent survolé des vaisseaux analogues qu’ils s’Tamusaient a
secouer rudement d’'un battement de leurs ailes immenses. Les
navires en général n’avaient rien de mystérieux, mais celui-ci
était une énigme. Comment pouvait-il dégager un effluve de
serpent ? Qui plus est, d'un serpent pas ordinaire. Il avait
I'odeur de Celle-Qui-Se-Souvient.

Une nouvelle fois, elle fut rappelée a son devoir : c’était un
instinct plus fort que le besoin de se nourrir ou de s’accoupler. Il
était temps, grand temps. Elle aurait di se trouver parmi ses
semblables, a cette heure, afin de les guider sur le chemin de la
migration que ses souvenirs connaissaient si bien. Elle aurait d
étre en train d’alimenter leur mémoire défaillante de ses
puissantes toxines, qui auraient piqué et réveillé de dormantes
réminiscences. Dans son sang, I'instinct biologique clamait ses
exigences. Le temps du changement était venu. Elle maudit une
fois de plus son corps d’or vert, difforme, qui se vautrait, se
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débattait si gauchement dans I'eau. Elle n’avait nul besoin de
rassembler ses forces : il lui était facile de nager dans le sillage
du navire et de profiter de son courant pour se déplacer.

Elle transigea avec elle-méme : tant que la route du navire
argenté correspondrait a la sienne, elle le suivrait. Elle
utiliserait sa vitesse pour avancer tout en prenant force et
endurance. Elle méditerait sur son mystere et, si possible, le
résoudrait. Mais elle ne laisserait pas cette énigme la détourner
de son but. Quand ils approcheraient du rivage, elle
abandonnerait le navire et partirait en quéte des siens. Elle
trouverait des noeuds de serpents, les guiderait pour remonter le
grand fleuve jusqu’aux lieux de nidification. A cette heure,
I’'année prochaine, de jeunes dragons s’exerceraient a voler,
portés par les vents d’été.

Telle était la promesse qu’elle s’était faite au cours de ces
douze premieres marées. Au milieu du treizieme flux, un bruit a
la fois inconnu et familier a en étre déchirant fit vibrer sa peau.
C’était la trompette d'un serpent. Aussitot, elle se détacha du
sillage et plongea, loin des vagues de surface qui la distrayaient.
Celle-Qui-Se-Souvient donna de la voix en réplique puis se figea
dans une immobilité absolue, et attendit. Aucune réponse.

La déception l'accabla. S’était-elle trompée ? Durant sa
captivité, elle avait connu des périodes ou elle avait appelé, crié
d’angoisse, trompeté jusqu’a faire résonner les parois de la
grotte. A cet amer souvenir, elle battit brievement des
paupieres. Elle n’allait pas se torturer. Elle rouvrit les yeux sur
sa solitude. Puis elle se tourna résolument pour rejoindre le
navire qui représentait l'unique et pale semblant de
camaraderie qu’elle elit jamais connue.

Sa breve pause n’avait fait qu’aiguiser la conscience qu’elle
avait de sa lassitude et de sa gaucherie. Elle dut bander toute sa
volonté pour continuer son chemin. Un instant apres, la fatigue
disparut quand elle apercut un serpent blanc filer pres d’elle
comme un éclair. Il ne parut pas la remarquer dans sa poursuite
obstinée du navire. La singuliere odeur du vaisseau avait di le
tromper. Son cceur se mit a battre follement. « Me voila ! cria-t-
elle. Je suis Celle-Qui-Se-Souvient. Me voila enfin ! »
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Le serpent blanc au corps épais continua de nager en de
coulantes ondulations. Il ne tourna méme pas la téte. Stupéfiée,
elle le fixa du regard, puis se hata de le suivre, oubliant
momentanément sa fatigue. Elle se trainait péniblement,
haletant sous I’effort.

Elle le retrouva qui glissait sous le navire dans l'eau
sombre, marmonnant, vagissant des sons incompréhensibles a
la coque. Sa criniere de piquants venimeux était dressée a
demi ; un faible courant d’ameres toxines teintait I’eau autour
de lui. L’horreur envahit lentement Celle-Qui-Se-Souvient
tandis qu’elle observait ses mouvements dénués de sens. Tous
ses instincts les plus profonds la prévenaient contre lui. Un
comportement aussi étrange laissait croire a la maladie ou a la
folie.

Mais il était le premier de sa race qu’elle elit rencontré
depuis son éclosion. La voix du sang était plus forte que la
répulsion, aussi s’approcha-t-elle de lui. « Je te salue, risqua-t-
elle craintivement. Cherches-tu Celle-Qui-Se-Souvient ? C’est
moi. »

Pour toute réponse, il fit claquer ses machoires et tourner
ses grands yeux rouges avec agressivité. « Cest a moi!
trompeta-t-il d’'une voix rauque. A moi. Ma nourriture. » Il
pressa sa criniere hérissée contre la coque, en lachant ses
toxines. « Donne-moi a manger, ordonna-t-il au navire.
Donne. »

Elle battit précipitamment en retraite. Le serpent blanc
continua a quéter du mufle le long de la coque. Celle-Qui-Se-
Souvient surprit une vague odeur d’appréhension venant du
vaisseau. Bizarre. La situation avait I'étrangeté d'un réve et,
comme un réve, la tracassait par ses possibles significations et
interprétations. Le navire réagissait-il vraiment aux toxines et
aux appels du serpent blanc ? Non, c’était absurde. L’odeur
mystérieuse du vaisseau les trompait tous les deux.

Celle-Qui-Se-Souvient secoua sa criniere et la sentit se
raidir, gonflée d’'un venin virulent. Le mouvement lui donna un
sentiment de puissance. Elle se compara au serpent blanc. Il
était plus grand, plus musclé, en pleine santé, expérimenté.
Mais peu importait. Elle pouvait le tuer. En dépit de son corps a
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elle, rabougri et maladroit, elle pouvait le paralyser et '’envoyer
par le fond. Bientot, quoique intoxiquée par ses propres
sécrétions, elle sut qu’elle était encore plus forte que cela : elle
pouvait lui ouvrir les yeux et lui laisser la vie.

« Serpent blanc! trompeta-t-elle. Ecoute-moi! J’ai des
souvenirs a partager avec toi, des souvenirs du passé de notre
espece, des souvenirs qui aiguiseront ta mémoire. Prépare-toi a
les recevoir. »

Il ne lui préta aucune attention. Il ne se prépara pas, mais
elle ne s’en soucia pas. C’était son destin a elle. Elle était née
pour cela. Il serait le premier bénéficiaire de son don, qu’il le
veuille ou non. Gauchement, empétrée par son corps mal
conformé, elle s’élanca vers lui. Il fit volte-face pour riposter a
ce qu’il prenait pour une attaque, la criniere dressée, mais elle
ne s'inquiéta pas de ses toxines insignifiantes. D’'une poussée
sans grace, elle I'enveloppa en secouant sa collerette, relachant
le plus puissant des venins qui le soumettrait provisoirement et
permettrait a 'esprit caché derriere sa vie de s’ouvrir a nouveau.
Il se débattit avec frénésie puis, tout a coup, se raidit comme du
bois dans son étreinte. Les yeux de rubis qui tournoyaient
s'immobiliserent, exorbités. Il tenta sans succes d’avaler un peu
d’air.

C’était tout ce qu’elle pouvait faire pour le retenir. Elle
s’enroula de toute sa longueur autour de lui et le fit glisser dans
I'eau. Le navire commenca a s’éloigner, mais elle le laissa s’en
aller, presque sans regret. Ce serpent était plus important pour
elle que tous les mysteres que recelait le vaisseau. Elle le
maintenait en tordant le cou pour le regarder en face. Elle vit
ses yeux se révulser puis se figer a nouveau. Tandis que le passé
de la race tout entiere le rattrapait, elle traversa avec lui mille
vies. Elle le laissa un temps s'imprégner de cette histoire. Puis
elle 'en soulagea, relachant des toxines moins virulentes qui
apaiserent les couches profondes de son esprit et permirent a sa
vie présente de revenir au premier plan.

« Souviens-toi. » Elle souffla avec douceur les mots qui le
rendaient solidaire de tous ses ancétres. « Souviens-toi et
sois ! » Il était tranquille dans ses anneaux. Un frémissement
parcourut son corps, la vie reprenait possession de lui. Ses yeux
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chavirerent puis se concentrerent sur elle. Il recula la téte. Elle
attendit ses remerciements déférents.

Le regard qu’elle croisa était accusateur.

« Pourquoi ? demanda-t-il brusquement. Pourquoi
maintenant ? Alors qu’il est trop tard pour nous tous ? Je serais
mort ignorant de tout ce que jaurais pu étre. Pourquoi ne
m’avoir pas laissé a mon état d’animal ? »

Elle fut si stupéfaite qu’elle le relacha. Il se dégagea avec
dédain de son étreinte et fila comme une fleche. Elle ne savait
pas s’il fuyait ou s’il 'abandonnait. L'un et I'autre lui étaient
également intolérables. L’éveil des souvenirs aurait di le
remplir de joie, lui donner un but, et non le plonger dans le
désespoir et la colere.

« Attends ! » s’écria-t-elle mais le gouffre obscur l'avait
englouti. Elle barbota maladroitement pour le suivre tout en
sachant qu’elle ne pourrait le gagner de vitesse. « Il n’est pas
trop tard ! Il faut essayer a tout prix ! »

Elle trompeta les mots inutiles dans le Plein désert.

Il 'avait abandonnée. Seule, a nouveau. Elle n’acceptait
pas. Elle se lanca a sa poursuite en se débattant lourdement
dans l'eau, la gueule grande ouverte pour capter l'odeur
évanescente qu’il avait laissée dans son sillage. Faible, plus
faible encore. Disparue. Elle fut submergée par la déception,
presque étourdie, comme sous l'effet de son propre venin. Elle
golita 'eau encore une fois. Il ne restait pas méme d’arriere-
goiit de serpent, a présent.

Elle décrivit des cercles de plus en plus larges, en
recherchant désespérément un effluve, une trainée. Quand elle
finit par en percevoir une, son cceur bondit. Résolue, elle cingla
de la queue pour le rejoindre. « Attends! trompeta-t-elle. Je
t’en prie. Toi et moi, nous sommes le seul espoir de notre race.
Tu dois m’écouter ! »

La saveur devint soudain plus forte. Le seul espoir de notre
race. La pensée paraissait flotter vers elle par bouffées comme si
les paroles avaient été soufflées dans I'air plutot que trompetées
dans les abysses. Elle n’avait pas besoin d’autre encouragement.

« Je viens vers toi! » Et elle continua sur sa lancée avec
obstination. Mais quand elle atteignit la source de 'odeur, elle
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ne vit qu'une coque d’argent qui fendait les vagues au-dessus
d’elle.
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1

LE DESERT DES PLUIES

Malta plongea sa pagaie de fortune dans I’eau miroitante et
donna une forte poussée. La petite embarcation se mit
timidement en mouvement. Dun geste vif, elle fit passer la
planche de cedre sur 'autre bord, en grimacant a la vue des
perles d’eau qui s’égouttaient dans le bateau. C’était inévitable.
Elle n’avait que cette planche en guise d’aviron et ramer d’'un
seul bord n’aboutirait qu’a les faire tourner en rond. Elle
s’'interdit de penser que les gouttes d’acide pouvaient ronger en
ce moment méme les bordés sous leurs pieds. Quelques gouttes
ne risquaient tout de méme pas de causer de gros dégats. Elle
espérait que le métal poudré de blanc qui plaquait la coque
empécherait que les eaux du fleuve ne la dévorent, mais la non
plus, il n'y avait aucune certitude. Elle chassa cette idée. Ils
n’avaient pas un long chemin a faire.

Elle était toute courbatue. Elle avait ramé la nuit durant
pour tenter de rejoindre Trois-Noues. Ses muscles harassés
tremblaient a chaque effort. Ce n’est plus tres loin, se répéta-t-
elle. Leur progression avait été lente, un vrai supplice. Elle avait
une migraine atroce mais le pire, c’était ce picotement a son
front, autour de sa blessure qui cicatrisait. Quand elle n’avait
pas de main libre pour se gratter, c’était alors que cela la
démangeait le plus.

Elle manceuvrait le canot entre les troncs immenses et les
racines, longues et gréles comme des pattes d’araignée, qui
bordaient le fleuve. La, sous le dais de la forét des Pluies, le ciel
nocturne avec ses étoiles ne se laissait que rarement entrevoir ;
cependant, par intermittence, un scintillement lui faisait signe a
travers les frondaisons. Les lumieres de la cité dans les arbres,
Trois-Noues, la guidaient vers la chaleur, la sécurité et, surtout,
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vers le repos. Les ombres étaient encore épaisses autour d’elle
mais le chant des oiseaux dans le faite des arbres lui disait qu’a
I'est 'aube éclairait le ciel. Le jour ne percerait que plus tard le
dais feuillu, et encore ne serait-ce qu’en puits de clarté dans un
semblant de soleil glauque. La ou le fleuve se frayait un chemin
entre les arbres touffus, la lumiere argenterait les eaux laiteuses
du large chenal.

Le nez du canot accrocha soudain une racine submergée.
Encore. Malta se mordit la langue pour retenir une exclamation
d’exaspération. Avancer dans ces bas-fonds boisés revenait a se
faufiler a travers un labyrinthe inondé. De temps a autre, des
débris flottants ou des racines invisibles I'avaient détournée de
sa route. Les lumieres qui palissaient au loin paraissaient a
peine plus proches qu’au moment du départ. Malta se déporta
sur le coté et se pencha par-dessus bord pour tater de sa pagaie
I'obstacle en cause. Avec un grognement, elle poussa et libéra le
bateau. Elle replongea la planche et le canot contourna la racine
sournoise.

« Pourquoi ne pagayez-vous pas la-bas, ou les arbres sont
plus clairsemés ? » demanda le Gouverneur. Le souverain déchu
de Jamaillia était assis a 'avant, genoux sous le menton, tandis
que sa Compagne Keki était blottie craintivement a l'arriere.
Malta ne tourna pas la téte. Elle répondit d'un ton froid :
« Quand vous serez disposé a prendre une planche et a m’aider
a pagayer ou a manceuvrer, vous pourrez avoir votre mot a dire.
Jusque-la, fermez-la. » Elle en avait par-dessus la téte des poses
autoritaires de ce gamin-gouverneur, totalement incapable du
moindre effort physique.

« Le premier imbécile venu verrait qu’il y a moins
d’obstacles la-bas. On irait beaucoup plus vite.

— Ah, beaucoup plus vite, répéta Malta, sarcastique.
Surtout si le courant nous entraine au milieu du fleuve. »

Le Gouverneur reprit son souffle, 'air excédé. « Puisque
nous sommes en amont, il me semble a moi que le courant va
dans notre sens. On pourrait en profiter pour qu’il nous porte
ou nous voulons, et on arriverait beaucoup plus tot.

— On pourrait aussi perdre completement le controle du
bateau et voir la ville nous passer sous le nez.
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— C’est encore loin ? geignit pitoyablement Keki.

— Vous pouvez le constater aussi bien que moi », rétorqua
Malta. Une goutte d’eau tomba sur son genou alors qu’elle
changeait la pagaie de bord : elle sentit un picotement, puis une
démangeaison et une briilure. Elle prit le soin de tamponner sa
peau avec l'ourlet déchiqueté et crasseux de sa robe, qui laissa
des trainées sur son genou. Depuis son long périple dans les
couloirs et les salles de la cité des Anciens, la veille, il s’était
passé tant de choses, il semblait que des centaines de nuits se
fussent écoulées. Quand elle cherchait a se rappeler les
événements, tout se bousculait dans sa téte. Elle s’était
aventurée dans les galeries pour affronter le dragon, le forcer a
laisser Reyn en paix. Mais il y avait eu le tremblement de terre,
et puis elle avait découvert ’animal... La, les fils de ses souvenirs
s’emmeélaient inextricablement. Le dragon dans son cocon avait
ouvert I’esprit de Malta a toute la mémoire engrangée dans cette
salle. Elle avait été submergée par les vies de ses occupants,
noyée dans leurs souvenirs. A partir de l1a jusqu’au moment ou
elle avait guidé le Gouverneur et sa Compagne hors du
labyrinthe enseveli, tout était brumeux, comme dans un songe.
Elle venait seulement de comprendre que les Marchands du
désert des Pluies avaient caché Cosgo et Keki pour les protéger.

Vraiment ? Elle jeta un bref coup d'eeil a Keki
recroquevillée, toute tremblante, a ’arriere. Avaient-ils été des
hbétes qu’'on protégeait ou des otages ? Peut-étre un peu des
deux. Elle s’apercut qu’elle était entierement du c6té des
Marchands. Elle n’avait qu'une hate : remettre le Gouverneur et
sa Compagne entre leurs mains. Ils représentaient une
précieuse monnaie d’échange entre les nobles jamailliens, les
Nouveaux Marchands et les Chalcédiens. Quand elle avait fait la
connaissance du Gouverneur, au cours du bal, elle avait été
brievement éblouie par son pouvoir illusoire. A présent, elle
savait que sa mise élégante et ses manieres aristocratiques
n’étaient qu'un vernis qui masquait un gamin incapable et
vénal. Plus tot elle serait débarrassée de lui, mieux cela
vaudrait.

Elle reporta son regard sur les lumieres devant elle. En
sortant de la cité ensevelie, ils s’étaient retrouvés bien loin de
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I’entrée qu’avait empruntée Malta pour pénétrer dans les ruines
souterraines. Une grande étendue de fondrieres et de bas-fonds
marécageux les séparait de la ville. Elle avait attendu la tombée
du jour pour partir, en se guidant sur les lumieres, dans le vieux
canot qu’ils avaient récupéré. Maintenant, 'aube pointait, et elle
pagayait toujours en direction des lanternes de Trois-Noues qui
leur faisaient signe. Elle espérait ardemment que ses
mésaventures touchaient a leur fin.

Trois-Noues se nichait parmi les arbres aux troncs
gigantesques. Les petites pieces pendaient et se balancaient aux
branches supérieures tandis que les salles plus imposantes
s’étendaient d’un tronc a I'autre. De grands escaliers montaient
en colimacon et leurs paliers servaient aux marchands,
ménestrels et mendiants. La terre, sous la ville, était
doublement détestable, a cause de ses marécages et de
I'instabilité de cette région sujette aux tremblements de terre.
Les rares endroits secs formaient des ilots au pied des arbres.

Diriger la petite embarcation entre les troncs géants, c’était
manceuvrer entre les formidables colonnes dun temple
consacré a un dieu oublié. Le canot heurta de nouveau quelque
chose et se coinca. L'eau clapotait contre l'obstacle, qui ne
semblait pas étre une racine. « Sur quoi sommes-nous
échoués ? » interrogea Malta en regardant devant elle.

Keki ne se retourna méme pas mais resta votitée sur ses
genoux repliés. Elle paraissait craindre de poser les pieds sur les
bordés du fond. Malta soupira. Elle commencait a se demander
si la Compagne avait toute sa téte. Soit les événements de la
veille lui avaient fait tourner la raison ; soit, se disait Malta avec
ironie, elle avait toujours été sotte et il avait suffi d'un sort
adverse pour que se manifeste sa bétise. Malta déposa sa
planche et traversa a croupetons le bateau qui se mit a tanguer.
Le Gouverneur et Keki pousserent des cris affolés. Elle ne leur
préta pas attention. De pres, elle s’apercut que le canot avait
poussé du nez dans un enchevétrement dense de rameaux,
branchages et débris divers mais, dans l'obscurité, il était
malaisé d’en évaluer I’étendue. Elle supposa que ces débris,
entrainés par le courant, s’étaient amassés pour former cette
tourbiere flottante, trop épaisse pour y engager le bateau. « Il va
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falloir contourner », annoncga-t-elle. Elle se mordit la levre. Cela
signifiait qu’il fallait se risquer plus avant dans le courant du
fleuve. Eh bien, comme l'avait dit le Gouverneur, ce courant les
entrainerait vers Trois-Noues. Il se pouvait méme que sa tache
ingrate en soit facilitée. Elle écarta ses craintes.
Maladroitement, elle détourna le canot de 'amas de débris et le
dirigea vers le chenal principal.

« C’est intolérable ! s’exclama soudain le Gouverneur. Je
suis sale, dévoré par les insectes, j’ai faim, j’ai soif. Tout cela est
la faute de ces misérables colons des Pluies. Ils ont prétendu
m’avoir conduit ici pour me protéger. Mais depuis que je suis en
leur pouvoir, j’ai été maltraité. Ils ont offensé ma dignité,
compromis ma santé, mis ma vie méme en péril. Ils ont sans
aucun doute 'intention de me briser mais je ne céderai pas a
leurs mauvais traitements. Ils vont sentir tout le poids de mon
courroux, ces Marchands du désert des Pluies qui, je m’en rends
compte maintenant, se sont installés ici sans qu’on ait reconnu
officiellement leur statut! Ils n’ont légalement aucun droit a
s’approprier les trésors qu’ils ont déterrés et vendus. Ils ne
valent pas mieux que les pirates qui infestent la Passe Intérieure
et devraient étre traités en conséquence. »

Malta trouva assez de souffle pour grommeler d’'un ton
moqueur : « Vous n’étes guere en position d’aboyer sur qui que
ce soit. En réalité, vous dépendez bien davantage de leur
bienveillance qu'eux de la vétre. Il leur serait 6 combien facile
de vous vendre au plus offrant, sans se soucier qu’on vous
assassine, qu’on vous garde comme otage ou qu’on vous remette
sur le trone ! Quant a leurs droits sur ces terres, ils leur viennent
directement du Gouverneur Esclepius, votre aieul. La charte
originale des Marchands de Terrilville précise seulement le
nombre de lefferes qu'un colon est autorisé a s’approprier, et
non 'emplacement. Les Marchands des Pluies ont délimité ce
territoire, les Marchands de Terrilville se sont installés dans la
baie. Leurs droits sont anciens, honorables et bien répertoriés,
conformes aux lois de Jamaillia. Au contraire de ces Nouveaux
Marchands que vous nous avez imposés. »

Un silence stupéfié accueillit ces paroles. Puis le
Gouverneur laissa échapper un rire forcé et aigu. « Comme c’est
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drole de vous entendre les défendre! Quelle petite rustaude,
quelle arriérée vous faites. Mais regardez-vous, en haillons,
crasseuse, défigurée pour toujours par ces renégats ! Et vous les
défendez quand méme. Pourquoi ? Ah, laissez-moi deviner.
C’est parce que vous savez qu'aucun homme normal ne voudra
de vous a présent. Votre seul espoir est de vous marier avec
quelqu’un d’aussi difforme que vous, dans une famille ou vous
pourrez vous cacher sous un voile afin que personne ne voie
votre laideur affreuse. Pitoyable ! Sans les agissements de ces
rebelles, j’aurais pu vous choisir comme Compagne. Davad
Restart avait plaidé en votre faveur, et jai trouvé que votre
maladresse a la danse et a la conversation sentait sa province de
charmante facon. Mais maintenant ? Pouah!» Le canot se
balanca légerement quand il secoua la main dun geste
meéprisant. « Rien de plus monstrueux qu’une belle femme
défigurée. Les plus grandes familles de Jamaillia ne vous
voudraient méme pas comme servante esclave. Pareille offense
a ’harmonie est impensable dans un foyer aristocratique. »

Malta s’interdit de tourner la téte pour le regarder mais elle
imaginait sa moue de mépris. Elle aurait di étre furieuse. Il
n’était au fond qu'un gosse suffisant et ignorant. Mais elle ne
s’était pas vue depuis la nuit ou elle avait failli mourir dans
I’accident de voiture. Durant sa convalescence a Trois-Noues, on
lui avait défendu les miroirs. Sa mere et Reyn lui-méme avaient
paru considérer sa blessure comme bénigne. Mais évidemment,
lui disait une petite voix perfide, c’était forcé : sa mere, parce
que c’était sa mere, et Reyn parce qu’il se sentait responsable de
Iaccident. Sa cicatrice était-elle si affreuse ? A la tater, elle
paraissait longue et irréguliere. Faisait-elle des plis ? Lui tirait-
elle le visage ? Elle étreignit la planche a pleines mains et la
plongea dans I’eau. Elle ne la lacherait pas, elle ne se palperait
pas la figure, elle ne lui donnerait pas cette satisfaction. Elle
serra les dents d'un air menacant et continua a pagayer.

Apres une dizaine de brasses, la petite embarcation gagna
de la vitesse, fit une embardée de cOté puis se mit a tourner
alors que Malta essayait désespérément de la ramener vers les
bas-fonds. Elle déposa sa pagaie de fortune et saisit la planche
de secours au fond du canot. « Il va falloir que vous barriez
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pendant que je pagaie, dit-elle au Gouverneur, le souffle court.
Sinon, on va étre entrainés au milieu du fleuve. »

Il regarda la planche qu’elle lui lanca. « Barrer ? » fit-il en
prenant de mauvaise grace le bout de bois.

Malta se forca a garder son calme. « Enfoncez cette
planche dans l'eau derriere nous. Tenez-la par un bout et
servez-vous-en comme un frein pour faire tourner le bateau vers
les bas-fonds pendant que je pagaie dans la méme direction. »

Le Gouverneur tenait la planche dans ses mains fines
comme s’il n’avait jamais vu un morceau de bois. Malta saisit sa
pagaie, la remit a I’eau, étonnée par la force subite du courant.
Elle se cramponnait gauchement a I'extrémité en essayant de
résister au flux qui les éloignait du rivage. La lumiere matinale
les effleura alors qu’ils émergeaient de sous la voite des arbres.
Tout a coup, les rayons du soleil illuminerent ’eau qui devint
aveuglante, apres l'obscurité. Elle entendit derriere elle une
exclamation irritée et un bruit d’éclaboussement. Elle tourna
vivement la téte : le Gouverneur avait les mains vides. « L’eau
me I’a arrachée des mains ! geignit-il.

— Espece d'imbécile ! s’écria Malta. Comment va-t-on
barrer maintenant ? »

La figure du Gouverneur devint noire de fureur.
« Comment osez-vous me parler ainsi ? C’est vous 'imbécile, de
croire que ¢a nous aurait servi a quelque chose ! Méme pas la
forme d’un aviron. D’ailleurs, méme si ca avait marché, on n’en
a pas besoin. Servez-vous de vos yeux, ma pauvre fille. On n’a
rien a craindre. Voila la ville! Le fleuve va nous y conduire
directement.

— Ou nous en éloigner ! » cracha Malta. Elle se détourna,
écceurée, pour concentrer ses forces et ses pensées sur sa lutte
d’'une seule main avec le fleuve. Elle leva brievement les yeux
vers le spectacle impressionnant qu’offrait Trois-Noues. Vue de
dessous, la cité flottait dans les arbres immenses comme un
chateau a tourelles multiples. Au niveau de l'’eau, un quai
s’étendait, attaché a un alignement d’arbres. Le Kendri y était
amarré, mais la proue de la vivenef ne leur faisait pas face.
Malta ne pouvait seulement pas apercevoir la vivante figure de
proue. Elle pagaya avec frénésie.
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« Quand nous approcherons, haleta-t-elle entre deux
coups, appelez au secours. Le navire peut nous entendre, ou des
gens sur le quai. Méme si on est entrainés plus loin, ils nous
enverront du secours.

— Je ne vois personne sur le quai, déclara le Gouverneur
d’un ton railleur. En fait, je ne vois personne nulle part. Bande
de fainéants, qui trainent au lit.

— Personne ? » souffla Malta. La force lui manquait pour
cet ultime effort. La planche qu’elle maniait sautait,
rebondissait sur I’eau. Ils étaient peu a peu entrainés plus loin
sur le fleuve. Elle leva les yeux vers la ville. Toute proche, plus
proche que tout a I’heure. Et le Gouverneur avait raison. Hormis
la fumée qui s’échappait de quelques cheminées, Trois-Noues
paraissait déserte. Elle sentit sourdre en elle une sinistre
impression, un profond malaise. Ou étaient-ils tous passés ?
Qu’en était-il de I'animation habituelle sur les passerelles et
dans les escaliers ?

« Kendri! » appela-t-elle. Mais son cri haletant était faible,
et les eaux impétueuses du fleuve I'emporterent au loin.

La Compagne Keki parut subitement comprendre ce qui se
passait. « Au secours! Au secours! » glapit-elle d'une petite
voix aigu€, enfantine. Elle se leva imprudemment dans le canot
en agitant les mains. « Au secours ! A l'aide ! » Le Gouverneur
jura tandis que le bateau tanguait follement. Malta se précipita
sur elle et la tira au fond, manquant lacher sa pagaie. Un coup
d’ceil circulaire lui fit comprendre que la planche était
désormais pratiquement inutile. La petite embarcation était
entrainée pour de bon par le courant et s’éloignait rapidement
de Trois-Noues.

« Kendri! Au secours! Au secours! La, sur le fleuve!
Envoie-nous du secours! Kendri! Kendri!» Ses cris se
perdaient, affaiblis par le sentiment d’impuissance qui la
terrassait.

La vivenef ne manifesta d’aucune facon qu’elle entendait.
Un instant apres, Malta se retournait pour la regarder.
Apparemment absorbée dans une profonde réverie, la figure de
proue faisait face a la cité. Malta apercut sur une passerelle une
silhouette isolée qui se hatait et ne tourna pas la téte. « Au
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secours ! Au secours ! » Elle continua a crier et a agiter sa
planche jusqu’a ce qu’elle perde bientot la cité de vue. Les
arbres qui surplombaient le fleuve la masquerent bient6t a ses
yeux. Le courant les chassait en avant. Elle s’assit, silencieuse,
vaincue.

Malta examina ce qui I'entourait. Ici, le fleuve du désert
des Pluies était large et profond, la rive opposée presque noyée
dans une brume perpétuelle. Le ciel était bleu, frangé des deux
coOtés par ’écrasante forét. On ne voyait rien d’autre, ni vaisseau
ni trace de vie humaine le long des berges. Alors que le courant
les emportait inexorablement loin des rives marécageuses, les
espoirs de secours diminuaient. En admettant méme qu’elle
parvienne a diriger leur petite embarcation vers le bord, ils
seraient irrémédiablement perdus : les rives du fleuve des Pluies
n’étaient que bourbiers et tourbieres. Rejoindre Trois-Noues
par voie de terre était impossible. Ses doigts gourds laisserent
tomber la planche au fond du canot. « Je crois que nous allons
mourir », dit-elle tranquillement.

*

Keffria avait atrocement mal a la main. Elle serra les dents
et se forca a reprendre les brancards de la brouette que les
terrassiers venaient de charger. Quand elle la souleva et
commenca a la pousser lentement le long du couloir, la douleur
décupla. Elle s’en réjouit. Cette douleur, elle la méritait. Ses
arétes tranchantes la distrayaient presque de la briilure qui lui
rongeait le cceur. Elle les avait perdus, ses deux plus jeunes
enfants, disparus en une nuit. Elle était absolument seule au
monde.

Elle s’était raccrochée au doute aussi longtemps que
possible. Malta et Selden n’étaient pas a Trois-Noues. Personne
ne les avait vus depuis la veille. Un camarade de Selden en
larmes avait avoué entre deux sanglots qu’il avait montré au
garcon un acces a l'ancienne cité, une entrée que les grandes
personnes croyaient bien verrouillée. Jani Khuprus n’avait pas
maché ses mots. Bléme, les levres pincées, elle avait appris a
Keffria que ce passage avait été abandonné parce que Reyn lui-
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meéme le jugeait dangereux. Si Selden s’était introduit dans les
corridors ensevelis, s’il y avait entrainé Malta, alors ils avaient
pénétré dans la section la plus exposée aux éboulements. Il y
avait eu au moins deux fortes secousses depuis 'aube. Keffria
avait perdu le compte des tremblements plus faibles qu’elle
avait sentis. Quand elle avait supplié qu'on envoyat les
terrassiers dans cette direction, on avait découvert que le
passage tout entier s’était effondré a quelques pas a peine de
I’entrée. Il ne lui restait plus qu’a prier Sa que ses enfants soient
parvenus avant le séisme a une partie plus résistante de la cité,
qu’ils soient blottis ensemble quelque part en escomptant du
secours.

Reyn Khuprus n’était pas revenu. Avant midi, il avait quitté
les terrassiers, refusant d’attendre que les couloirs fussent
dégagés et étayés. Il avait précédé les équipes de travail, s’était
faufilé dans une galerie a demi éboulée et avait disparu. Tout a
I’heure, les ouvriers avaient atteint 'extrémité de la ligne qu’il
avait tracée pour marquer son chemin. Ils avaient découvert des
signes a la craie, y compris la note qu’il avait inscrite sur la porte
de la chambre du Gouverneur. Inutile, était-il écrit. Une vase
épaisse filtrait de dessous la porte bloquée. Il était plus que
probable que la piece en était remplie. Un peu plus loin, le
couloir s’était entierement effondré. Si Reyn était passé par 1a, il
avait été écrasé ou il était prisonnier sous les éboulis.

Keffria sursauta: on lui avait effleuré le bras. Elle se
retourna pour faire face a une Jani Khuprus hagarde. « Vous
avez trouvé quelque chose ? demanda-t-elle machinalement.

— Non. » Jani prononca le mot terrible avec douceur.
L’angoisse qu’elle éprouvait quant au sort de son fils était fixée
dans ses yeux. « Le couloir se remplit de vase a mesure qu’'on
essaie de le dégager. Nous avons décidé de I'abandonner. Les
Anciens ne construisaient pas comme nous, avec des maisons
séparées les unes des autres, leur cité ressemble plutot a une
gigantesque ruche. C’est un labyrinthe de passages qui
s’entrecroisent. Nous allons tacher d’atteindre cette partie-la
par un autre chemin. Les équipes ont déja été déplacées. »

Keffria regarda sa brouette chargée puis le couloir qu’'on
venait de fouiller. Le travail avait cessé. Les ouvriers

_25_



remontaient a la surface. Un flux de gens sales, fourbus, se
sépara autour d’elle. Les visages gris de terre, découragés, ils
trainaient les pieds. Les lanternes et les torches dégouttaient et
fumaient. Derriere eux, le passage était plongé dans le noir.
Tout ce travail pour rien, alors ? Elle inspira. « Ou allons-nous
creuser maintenant ? » demanda-t-elle a mi-voix.

Jani lui adressa un regard hanté. « Il a été décidé qu’on se
repose un peu. Un repas chaud et quelques heures de sommeil
nous feront du bien a tous. »

Keffria la dévisagea, incrédule. « Manger? Dormir ?
Comment est-ce possible alors que nos enfants ont disparu ? »

D’un air détaché, la femme du désert des Pluies prit la
place de Keffria entre les brancards de la brouette. Elle la
souleva et se mit a la pousser. Sa compagne la suivit a
contrecceur. Jani ne répondit pas directement a la question.
« Nous avons laché des oiseaux vers les colonies voisines. Les
fourrageurs et les moissonneurs vont nous envoyer du renfort.
Ils sont en chemin mais il leur faudra un certain temps pour
arriver ici. Ces bras vigoureux vont nous soutenir le moral. (Elle
ajouta par-dessus son épaule :) Nous avons des nouvelles des
autres équipes. Elles ont eu plus de chance. Quatorze personnes
ont été sauvées dans une partie qu'on appelle les Tapisseries, et
trois autres dans les couloirs des Joyaux de Flamme. Leur
travail a progressé plus vite. On pourra peut-étre accéder a cette
partie-ci a partir de I'un ou de I'autre de ces endroits. Bendir est
en train de se renseigner aupres de ceux qui connaissent le
mieux les lieux.

— Je croyais que Reyn connaissait la cité mieux que
personne, dit Keffria avec cruauté.

— En effet, il la connaissait. Il la connait. C’est pourquoi je
me raccroche a I'espoir qu’il soit encore vivant. » La Marchande
des Pluies jeta un bref coup d'eeil a son homologue de
Terrilville. « Cest pourquoi je crois que si quelquun peut
trouver Malta et Selden, c’est Reyn. Sl les a trouvés, il ne
tentera pas de revenir par le méme chemin mais il se dirigera
vers les parties les plus solides de la cité. J’espere a chaque
minute que quelqu'un arrive en courant nous annoncer qu’ils
sont sortis par eux-meémes. »
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Elles étaient parvenues a une grande salle qui ressemblait
a un amphithéatre. Les ouvriers y avaient amassé les gravats.
Jani inclina la brouette et déversa le chargement de terre et de
pierres sur le tas au milieu de la salle jadis superbe. La brouette
rejoignit une rangée d’autres. Des pelles boueuses et des pioches
étaient entassées dans un coin. Keffria sentit alors une odeur de
soupe, de café et de pain chaud. La faim qu’elle avait niée se
réveilla brutalement. La subite protestation de son corps lui
rappela qu’elle n’avait rien mangé de toute la nuit. « Est-ce
I’'aube ? demanda-t-elle. Quelle heure est-il ?

— Le jour s’est levé depuis longtemps, je crois. Le temps
file tres vite quand on voudrait qu’il passe lentement. »

A lautre extrémité de la salle, on avait installé des tréteaux
et des bancs. Les vieillards et les tres jeunes enfants avaient
travaillé ici a remplir les soupieres, a entretenir de petits
braseros sous des chaudrons bouillonnants, a dresser le couvert
et a débarrasser. Les murmures découragés se perdaient dans
I'immense salle. Une fillette d’'une huitaine d’années s’avanca
précipitamment avec une bassine d’eau fumante, une serviette
jetée sur le bras. « Vous voulez vous laver ? proposa-t-elle.

— Merci. » Jani montra la bassine a Keffria. Elle se nettoya
les mains et les bras et s’aspergea la figure. Elle se rendit
compte a la chaleur de I'eau a quel point elle avait froid. Le
bandage de ses doigts cassés était trempé et souillé. « Il va
falloir le changer », fit remarquer Jani tandis que sa compagne
s’essuyait. La Marchande des Pluies se lava a son tour et
remercia une nouvelle fois I'enfant avant de conduire Keffria
vers les tables ou les guérisseurs exercaient leur art. Certains se
contentaient d’appliquer du baume sur les ampoules ou
massaient les dos endoloris mais d’autres traitaient les
blessures et les fractures. Le déblaiement du couloir était un
travail dangereux. Jani installa Keffria a une table pour attendre
son tour. Un guérisseur était en train de refaire son pansement
quand Jani revint avec du pain frais, du café et de la soupe pour
elles deux. L’homme de I’art acheva promptement le bandage,
informa avec brusquerie la Marchande qu’elle était exclue de
I’'équipe de travail et passa au patient suivant.

« Il faut manger un peu », insista Jani.
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Keffria prit la chope de café. La chaleur entre ses paumes
était étrangement réconfortante. Elle but une longue gorgée. En
reposant la tasse, elle parcourut 'amphithéatre des yeux. « Tout
est si bien organisé, fit-elle, interdite. Comme si vous vous
attendiez a ’événement, que vous aviez prévu...

— En effet, dit Jani a mi-voix. Cet effondrement n’a
d’exceptionnel que son ampleur. Une bonne secousse ne
provoque d’ordinaire que quelques affaissements. Parfois, un
couloir s’affaisse sans raison apparente. Mes deux oncles sont
morts dans un éboulement. Presque toutes les familles qui
exploitent la cité perdent un membre ou deux la-dessous a
chaque génération. C’est une des raisons pour lesquelles mon
mari Sterbe a tellement insisté aupres du Conseil des
Marchands afin qu'on I'aide a développer d’autres sources de
profit. On a prétendu qu’il ne considérait que son propre
intérét. En tant que cadet, il n’a guere droit a la fortune de
famille. Moi, je crois vraiment que ce n’est pas l'intérét mais au
contraire I'altruisme qui le pousse a travailler aussi dur pour
développer les avant-postes des fourrageurs et des
moissonneurs. Il affirme que le désert des Pluies pourrait
pourvoir a tous nos besoins si nous voulions bien ouvrir nos
yeux a la richesse de sa forét. (Elle plissa les levres et secoua la
téte.) Pourtant, cela n’arrange rien quand il dit : « Je vous avais
prévenus », lors d’événements de ce genre. La plupart d’entre
nous refusons d’abandonner la cité enterrée pour I'abondance
de la forét. Les fouilles, 'exploration, nous ne connaissons que
cela. Nous faisons face au danger que représente un séisme de
ce genre, tout comme vos familles qui font commerce en
naviguant savent qu’elles finiront un jour ou I'autre par y perdre
un de leurs membres.

— C’est inévitable », concéda Keffria. Elle prit une cuiller et
se mit a manger. Apres quelques bouchées, elle s’arréta. En face
d’elle, Jani posa sa chope de café. « Qu’y a-t-il ? » demanda-t-
elle a mi-voix.

Keffria se tenait parfaitement immobile. « Si mes enfants
sont morts, qui suis-je ? » Un calme glacé 'envahit. « Mon mari
et mon fils ainé ont disparu, pris par les pirates, peut-étre déja
morts. Ma sceur unique est partie a leur recherche. Ma mere est

-28-



restée a Terrilville alors que jai fui; jignore ce qu’elle est
devenue. Je ne suis venue ici que pour sauver mes enfants.
Maintenant, ils ont disparu aussi, et sont peut-étre déja morts.
Si je suis la seule survivante... » Elle s’interrompit, incapable
d’envisager cette éventualité, dont la monstruosité I'accablait.

Jani lui adressa un étrange sourire. « Keffria Vestrit. Mais
hier encore, vous étiez volontaire pour laisser vos enfants a mes
bons soins, retourner a Terrilville et espionner les Nouveaux
Marchands pour notre compte. Il me semble qu’alors vous
saviez parfaitement qui vous étiez, en dehors de votre role de
mere et de fille. »

Keffria appuya les coudes sur la table et posa la téte dans
ses mains. « Aujourd’hui, j’ai I'impression que j’en suis punie. Si
Sa a jugé que je faisais trop peu de cas de mes enfants, se peut-il
qu’il me les ait enlevés ?

— Peut-étre. Si Sa n’avait quun aspect masculin. Mais
rappelez-vous l’ancien, le véritable culte de Sa. Homme et
femme, oiseau, béte et plante, terre, feu, air et eau, tous sont
honorés en Sa et Sa se manifeste dans chacun d’eux. Si le divin
est aussi féminin, et le féminin divin, alors elle comprend que la
femme est plus qu'une mere, plus qu'une fille, plus qu’une
épouse. Ce sont les facettes d’'une vie pleine, une seule facette ne
définit pas le joyau. »

Cet antique enseignement, autrefois si réconfortant, a
présent sonnait creux a ses oreilles. Mais les pensées de Keffria
ne s’y attarderent pas. Un grand brouhaha a I’entrée de la salle
leur fit tourner la téte. « Ne bougez pas et reposez-vous,
conseilla Jani. Je vais voir de quoi il s’agit. »

Mais Keffria ne lui obéit pas. Comment pouvait-elle rester
assise en se demandant si l'agitation était causée par des
nouvelles de Reyn, de Malta ou de Selden ? Elle s’écarta de la
table et suivit la Marchande des Pluies.

Des terrassiers, las et dépenaillés, étaient groupés autour
de quatre jeunes gens qui venaient de jeter leurs seaux d’eau par
terre. « Un dragon ! Un immense dragon argenté, je vous dis ! Il
a volé juste au-dessus de nous. » Le plus grand s’exprimait
comme s’il défiait les autres de le croire. Certains ouvriers
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paraissaient perplexes, d’autres indignés par cette fable
insensée.

« Il ne ment pas ! C’est vrai ! Il était réel, si brillant que je
pouvais a peine le regarder! Mais il était bleu, d'un bleu
étincelant, corrigea un plus jeune.

— Bleu argent ! renchérit un troisieme. Et plus grand quun
navire ! » La seule fille du groupe gardait le silence mais ses
prunelles brillaient d’émotion.

Keffria lanca un regard a Jani, s’attendant a lire I'irritation
dans ses yeux. Comment ces jeunes gens avaient-ils le front de
débiter de telles sornettes a un moment ou des vies étaient en
jeu? Mais la Marchande des Pluies avait pali. Et les fines
squames autour de ses paupieres et de ses levres ressortaient
sur son visage. « Un dragon ? balbutia-t-elle. Vous avez vu un
dragon ? »

Devinant une oreille bienveillante, le plus grand des
garcons fendit la foule pour s’avancer vers Jani. « Cétait un
dragon, pareil a ceux qu’il y a sur les fresques. Je n’invente pas,
Marchande Khuprus. Quelque chose m’a fait lever la téte, et il
était 1a. Je n’en croyais pas mes yeux. Il volait comme un
faucon ! Non, non, comme une étoile filante ! Il était tellement
beau !

— Un dragon ? répéta Jani, I’air hébété.

— Mere ! » Bendir était si sale que Keffria eut peine a le
reconnaitre quand il fendit la foule. Il jeta un coup d’ceil au
garcon qui se tenait pres de Jani puis il dévisagea sa mere
frappée de saisissement. « Alors, tu as entendu. Une femme qui
s’occupait des bébés a envoyé un garcon nous raconter ce qu’elle
avait vu. Un dragon bleu.

— Serait-ce  possible ? demanda Jani dune voix
entrecoupée. Se pourrait-il que Reyn ait eu raison ? Qu’est-ce
que cela signifie ?

— Deux choses, répondit Bendir laconiquement. J’ai
expédié des éclaireurs par voie de terre, a ’endroit ou, selon
moi, la créature est sortie de la cité. D’apres la description qu’on
en a, elle est trop grande pour avoir emprunté les galeries. Elle a
dG s’échapper par la salle du Coq Couronné. On a une idée
approximative de ’endroit ou elle se situe. Il y a peut-étre une
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trace de Reyn la-bas. Il se peut en tout cas qu’on trouve un autre
moyen de pénétrer dans la cité pour y chercher d’éventuels
rescapés. » Des murmures s’éleverent a ces mots. Certains
exprimaient l'incrédulité, d’autres 1’étonnement. Il haussa la
voix pour étre entendu de tous. « Et deuxiemement, nous
devons nous rappeler que cette béte est peut-étre notre
ennemie. » Le garcon a coté de lui commenca a protester mais
Bendir le prévint : « Aussi beau qu'’il soit, le dragon peut vouloir
nous nuire. Nous ne savons pratiquement rien de la vraie nature
des dragons. Ne faites rien pour I'exciter mais ne tenez pas pour
acquis qu’il est la créature bienveillante représentée sur les
fresques et les mosaiques. N’attirez pas son attention. »

Le tumulte séleva dans la salle. Keffria secoua
désespérément la manche de Jani. Elle demanda a travers le
vacarme : « Si vous trouvez Reyn la-bas... vous croyez que Malta
peut étre avec lui ? »

Jani croisa son regard avec franchise. « Cest ce qu’il
redoutait. Que Malta soit allée dans la salle du Coq Couronné,
aupres du dragon qui y dormait. »

*

« Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau. Vous croyez qu’il va
revenir ? » Le garcon chuchotait, autant de faiblesse que
d’émerveillement.

Reyn se retourna. Selden était accroupi sur un ilot de
gravats amassés sur la boue. II avait les yeux levés vers la
lumiere au-dessus de leurs tétes, transfiguré par le spectacle
auquel il venait d’assister. Le dragon enfin délivré avait disparu,
il était déja loin hors de vue, mais le garcon continuait a
regarder.

«Je ne crois pas qu’il faille compter sur lui pour nous
sauver. C’est a nous de nous débrouiller », déclara Reyn avec
pragmatisme.

Selden secoua la téte. « Oh, ce n’est pas ce que je voulais
dire. Il n’a sirement pas fait tres attention a nous. Je sais qu’il
va falloir qu'on se sorte de la tout seuls. Mais jaimerais le
revoir, juste une fois. Une telle merveille. Une telle joie. » Il leva

_31_



les yeux a nouveau vers le plafond crevé. Malgré la crasse et la
boue qui striaient son visage et empesaient ses vétements, il
était radieux.

Le soleil se déversait dans la salle en ruine, apportant une
faible lumiere mais guere de chaleur. Reyn avait oublié
comment on se sentait quand on était sec. Quant a avoir
chaud... La faim et la soif le torturaient. Il devait se forcer pour
bouger. Mais il souriait. Selden avait raison : une merveille. Une
joie.

Le dome de la salle du Coq Couronné était craquelé comme
la pointe d’un ceuf a la coque. Debout sur des débris, il levait les
yeux vers les racines pendantes et la petite fenétre de ciel. Le
dragon s’était échappé par la mais Reyn doutait qu’ils puissent
tous deux faire de méme. La salle se remplissait rapidement de
vase, le marécage s’infiltrait peu a peu, reprenant possession de
la cité qui I'avait si longtemps défié. Le flot de boue et d’eau
glacées allait les engloutir bien avant qu’ils ne trouvent un
moyen d’atteindre I'issue au-dessus d’eux.

Pourtant, aussi sombre que partt la situation, il continuait
de s’émerveiller en songeant au dragon qui avait émergé de ses
siecles d’attente. Les fresques et les mosaiques qu’il avait vues
toute sa vie ne I'avaient pas préparé a la réalité du dragon. Le
mot « bleu » avait acquis une nouvelle signification, quand il
revoyait la brillance de ses écailles. Il n’oublierait jamais
comment ses ailes flasques avaient pris force et couleur. La
puanteur reptilienne de sa métamorphose flottait encore,
lourde, dans I’air humide. Il n’apercevait aucun vestige du fit de
bois-sorcier qui 'avait enrobé. Il semblait que le dragon l'efit
absorbé en entier durant le processus de sa transformation.

Mais, a présent, il avait disparu. Et le probleme de leur
survie demeurait entier. Le tremblement de terre de la nuit
précédente avait ouvert une breche dans les murs et les
plafonds de la cité enterrée. Les marais s’épanchaient dans cette
salle. La seule issue, une fenétre de ciel bleu tres haut au-dessus
de leurs tétes, les narguait cruellement.

La boue qui bouillonnait avec des bruits mouillés autour
du fragment de plafond sur lequel se tenait Reyn finit par
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triompher en engloutissant les arétes de cristal et en glissant
vers ses pieds nus.

« Reyn », dit Selden d’une voix enrouée par la soif. Le petit
frere de Malta était perché sur un ilot de débris qui s’enfoncait
lentement. Dans les efforts frénétiques qu’il avait déployés pour
s’échapper, le dragon avait fait dégringoler dans la salle des
moellons, de la terre et méme un arbre, qui flottaient encore sur
le flux montant de vase. Le gamin fronca les sourcils, I'esprit
pratique qui lui était naturel s’imposait de nouveau a lui.
« Peut-étre que si on soulevait cet arbre, qu'on le plaquait
contre le mur, on pourrait y grimper et...

— Je ne suis pas assez fort, dit Reyn, entamant 'optimisme
du garcon. Et a supposer que jaie la force de le redresser, la
vase est trop molle. Mais on pourrait peut-étre 1’ébrancher et
construire une sorte de radeau. Si on étale suffisamment notre
poids, on pourra se maintenir dessus. »

Selden jeta un regard plein d’espoir vers le trou d’ou filtrait
la lumiere. « Vous croyez que la boue et I'’eau, en remplissant la
salle, vont nous faire monter jusque la-haut ?

— Peut-étre », dit Reyn, en mentant avec conviction. Il
présumait que le flot de vase se tarirait bien avant de remplir
toute la salle. Ils allaient probablement périr engloutis. Ou bien
ils finiraient par mourir d’inanition. La plaque du dome sous ses
pieds s’enfoncait rapidement. Il était temps de 'abandonner. Il
sauta sur un monticule de terre et de mousse qui plongea
aussitot sous son poids. La vase était plus molle encore qu’il ne
pensait. Il s’élanca vers le tronc d’arbre, s’agrippa a une branche
et se hissa pour y grimper. La bourbe, qui avait la consistance
d’'une bouillie, montait au moins a hauteur de la poitrine, a
présent. S’il y sombrait, il mourrait dans son étreinte glacée. Il
s’était rapproché de Selden. Il tendit une main vers le garcon
qui bondit de son ilot, manqua son saut et se débattit dans la
vase pour l'atteindre. Reyn le tira sur le tronc. Le gamin se
blottit contre lui en grelottant. La boue plaquait ses vétements
sur son corps, lui striait les joues et les cheveux.

« Si seulement javais mes outils et mon équipement !
Engloutis depuis longtemps, maintenant. On va tacher de casser
ces branches et les empiler pour faire une natte épaisse.
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— Je suis tellement fatigué. » C’était une constatation, non
une plainte. Il jeta un coup d’ceil a Reyn puis le dévisagea plus
attentivement. « Vous n’étes pas si moche que ca, méme de
pres. Je me suis toujours demandé a quoi vous ressembliez sous
votre voile. Dans les galeries, avec la chandelle, je n’ai pas vu
votre figure. Et, cette nuit, quand vos yeux flamboyaient, tout
bleus, j’ai d’abord eu tres peur. Mais, au bout d'un moment,
c’était... euh, c’était bien de les voir et de savoir que vous étiez
toujours la. »

Reyn se mit a rire de bon cceur. « Mes yeux flamboient ?
D’habitude, chez les gens du désert des Pluies, ca n’arrive que
beaucoup plus tard. Nous l'acceptons comme le signe de la
pleine maturité.

— Oh, mais a la lumiere du jour, vous avez l'air presque
normal. Vous n’avez pas tellement de ces trucs qui tremblotent.
Seulement quelques écailles autour des yeux et de la bouche. »
Selden le dévisageait avec franchise.

Reyn lui adressa un grand sourire. « Non, je n’ai pas
encore de ces trucs qui tremblotent. Mais ca aussi, ¢ca peut venir
quand je serai plus vieux.

— Malta avait peur que vous soyez tout couvert de verrues.
Elle avait des amies qui la taquinaient la-dessus, et elle se
fachait. Mais... » Selden parut soudain se rendre compte qu’il
manquait de tact. « D’abord, c’est-a-dire quand vous avez
commencé a lui faire la cour, ca 'a vraiment tracassée. Mais
apres, elle n’en a plus beaucoup parlé », ajouta-t-il pour le
rassurer. Il lui jeta un coup d’ceil puis avanca sur le tronc. Il
attrapa une branche, la tira.

« Ca va étre dur a casser.

—Je suppose qu’elle avait autre chose en téte »,
marmonna Reyn. Les paroles du gamin l’avaient navré. Son
apparence était-elle donc si importante pour Malta ? L’aurait-il
conquise par ses actions seulement pour la voir se détourner de
lui quand elle aurait découvert son visage ? Une pensée amere
lui vint a esprit. Peut-étre était-elle déja morte, et il ne saurait
jamais. Peut-étre allait-il mourir, et elle ne verrait jamais son
visage.
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« Reyn ? » La voix de Selden était hésitante. « Il faudrait
s’y mettre, non ? »

Celui-ci s’apercut alors subitement qu’il était resté
longtemps ainsi, accroupi et en silence. Il était temps de chasser
ces vaines idées et tacher de survivre. Il saisit une branche
hérissée d’aiguilles et en rompit un rameau. « N’essaie pas de
casser une branche entiere d'un coup. Retire d’abord les
rameaux. On va les entasser la. Il faut les tresser, comme si on
faisait un toit de chaume... »

Une nouvelle secousse l'interrompit. I se cramponna
désespérément au tronc d’arbre tandis qu’une pluie de terre
dégringolait du plafond béant. Selden poussa un cri aigu et leva
les bras pour se protéger. Reyn s’avanca a quatre pattes sur le
tronc pour le rejoindre et 'abriter de son corps. La porte de la
salle gémit et s’affaissa brusquement sur ses gonds. Un flot de
boue et d’eau s’engouffra dans la piece.
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2

MARCHANDS ET TRAITRES

Ce fut un bruit de pas légers qui I'alerta. Accroupie dans le
potager, Ronica se figea. Le bruit provenait de Tlallée
carrossable. Elle prit son panier de navets et fila se réfugier sous
la tonnelle de vigne. Les muscles de son dos se nouerent,
protestant contre le mouvement brusque, mais elle n’y préta pas
attention. Elle tenait plus a la vie qu’a son dos. Elle déposa
doucement le panier a ses pieds. En retenant son souffle, elle
scruta a travers les grandes feuilles de vigne. De son abri, elle
apercut un jeune homme qui se dirigeait vers la porte d’entrée.
Une mante a capuchon le dissimulait et ses manieres furtives
trahissaient ses intentions.

Il gravit les marches jonchées de feuilles. A I'entrée, il
hésita, faisant crisser ses bottes sur les éclats de verre tandis
qu’il regardait la maison obscure. Il entrebailla la grande porte
qui grinca, et se coula a I'intérieur.

Ronica respira profondément et réfléchit. Ce n’était
probablement qu’'un maraudeur, venu pour voir s’il trouvait
encore quelque chose a piller. Il n’allait pas tarder a constater
que ce n’était pas le cas. Tout ce que les Chalcédiens n’avaient
pas emporté, les voisins s’étaient chargés de le rafler. Qu’il rode
donc dans la maison dévastée, il s’en irait bient6t. Il ne restait
rien qui vaille qu’elle risque sa vie. Si elle le surprenait, il
pouvait 'attaquer. Elle voulut se persuader qu’elle n’avait rien a
y gagner. Pourtant, elle se surprit a serrer le gourdin qui ne la
quittait plus désormais, alors qu’elle s’avancait tout doucement
vers la porte.

A pas de loup, elle gravit les marches jonchées de débris et
d’éclats de verre. Elle passa une téte par le battant mais I'intrus
était hors de vue. Sans bruit, elle se glissa dans le vestibule. Elle
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simmobilisa, l'oreille aux aguets. Elle entendit une porte
s’ouvrir quelque part au fond de la maison. Le gredin paraissait
savoir ou il allait. Alors, cétait donc quelquun qu’elle
connaissait ? Si oui, quelles étaient ses intentions ? Il était peu
probable qu’elles soient honnétes. Elle ne se fiait plus aux vieux
amis ni aux alliés. Elle ne voyait pas qui pouvait compter la
trouver chez elle.

Elle avait fui Terrilville des semaines auparavant, le
lendemain du bal d’Eté. La veille, la tension provoquée par la
présence des mercenaires chalcédiens dans le port avait été
portée a son comble. Des rumeurs avaient circulé au sujet d'une
descente des Chalcédiens alors que les Premiers Marchands
étaient occupés a leur féte. C’était un complot tramé par les
Nouveaux Marchands, qui avaient imaginé de prendre le
Gouverneur en otage et d’envahir Terrilville ; ainsi du moins le
disait la rumeur. Ce fut suffisant pour allumer l'incendie et
I’émeute. Les Premiers et les Nouveaux Marchands s’étaient
affrontés puis s’étaient retournés contre les mercenaires. Les
navires avaient été attaqués et briilés, le quai des Taxes,
symbole de I'autorité du Gouverneur, avait de nouveau flambé.
Mais cette fois-ci I'incendie s’était propagé dans toute la ville en
ébullition. Des Nouveaux Marchands, furieux, avaient mis le feu
aux boutiques luxueuses de la rue du désert des Pluies. On
s’était vengé d’eux en réduisant leurs entrepots en cendres, puis
une main inconnue avait enflammé la salle du Conseil.

Pendant ce temps, le combat faisait rage dans le port. Les
galeres chalcédiennes, maquillées en vaisseaux de patrouille
jamailliens, constituaient une branche de la tenaille. Les navires
chalcédiens qui avaient amené le Gouverneur formaient I'autre.
Pris entre les deux, les vivenefs, les navires marchands et les
bateaux de péche des immigrants de Trois-Navires. Enfin, le
ralliement des petites embarcations des gens de Trois-Navires
avaient changé le cours de la bataille. Dans l'obscurité, les
barques de péche avaient pu se faufiler jusqu'aux vaisseaux
chalcédiens. Des pots d’huile bouillante et de goudron s’étaient
fracassés contre les coques ou avaient été lancés sur les ponts.
Brusquement, les Chalcédiens furent a leur tour trop occupés a
éteindre le feu pour retenir les navires. Comme des taons
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harcelant des taureaux, les petits canots avaient continué
d’attaquer les batiments qui bloquaient I'entrée du port. Les
combattants chalcédiens sur les quais et a Terrilville furent
horrifiés de voir leurs propres vaisseaux chassés du port. Les
envahisseurs isolés se retrouverent inopinément a se battre
pour défendre leur vie. Le combat s’était poursuivi en mer avec
les navires de Terrilville pourchassant les Chalcédiens au large.

Au matin, apres que les clameurs des émeutes se furent
éteintes, la fumée portée par la brise estivale flottait en volutes
dans les rues. Les Marchands reprirent bientot le controle de
leur port. Profitant de I’accalmie, Ronica avait pressé sa fille et
ses petits-enfants de fuir pour se réfugier au désert des Pluies.
Keffria, Selden et Malta, grievement blessée, avaient réussi a
s’échapper sur une vivenef. Ronica elle-méme était restée sur
place. Elle avait plusieurs affaires personnelles a régler avant de
se trouver un asile. Elle avait serré les papiers de famille dans la
cachette qu’Ephron Vestrit avait ménagée autrefois. Puis, en
compagnie de Rache, elle avait rassemblé vétements et
provisions de bouche, et s’était mise en route pour gagner la
ferme des Atres. Cette propriété des Vestrit, éloignée de
Terrilville, était assez modeste pour leur offrir la sécurité.

Ce méme jour, Ronica avait fait un bref détour afin de
retourner a 'endroit ou la voiture de Davad Restart était tombée
dans une embuscade. Abandonnant la route, elle avait descendu
péniblement le talus boisé jusqu’au corps de Davad. Elle I'avait
recouvert d’'un drap, car elle n’avait pas la force d’emporter sa
dépouille pour I'enterrer. Il s’était brouillé avec les membres
éloignés de sa famille et il n’était pas question de demander a
Rache de l'aider. Elle n’avait que cet ultime hommage, tout
pitoyable qu’il soit, a offrir a un homme qui avait été a la fois un
ami fidele durant presque toute sa vie et un dangereux poids
mort au cours de ces dernieres années. Elle chercha en elle
quelques mots a prononcer sur son corps mais se contenta
finalement de secouer la téte. « Vous n’étiez pas un traitre,
Davad. Je le sais. Vous étiez cupide, et votre cupidité faussait
votre jugement, mais je ne croirai jamais que vous ayez
délibérément trahi Terrilville. » Puis elle avait gravi
péniblement le talus jusqu’a la route pour rejoindre Rache. La
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servante ne dit mot sur ’homme qui avait fait d’elle une esclave.
Si elle éprouvait quelque satisfaction de sa mort, elle n’en fit pas
état. Ronica lui en sut gré.

Les galeres et les navires chalcédiens ne revinrent pas
immédiatement au port de Terrilville. Ronica avait espéré que la
paix s’installerait. Au contraire, une lutte bien plus terrible
s’engagea entre les Premiers et les Nouveaux Marchands, voisin
contre voisin, et ceux qui n’étaient d’aucun bord s’en prenaient
a tous ceux que la guerre civile avait affaiblis. Des incendies se
déclaraient partout. Au cours de leur fuite, Ronica et Rache
passerent devant des maisons en flammes et des chariots
renversés. Les réfugiés encombraient les routes. Premiers et
Nouveaux Marchands, domestiques et esclaves fugitifs,
négociants et mendiants, pécheurs de Trois-Navires, tous
fuyaient I’étrange guerre qui avait si soudainement éclaté parmi
eux. Ceux-la mémes qui quittaient la ville continuaient a
s’affronter. Des groupes s’abreuvaient mutuellement de
sarcasmes et d’injures. La méfiance avait fait voler en éclats
lallegre diversité de la cité ensoleillée pres du port aux eaux
bleues. Durant leur premiere nuit sur la route, Rache et Ronica
avaient été dévalisées, on leur avait dérobé leur sac de
provisions pendant qu’elles dormaient. Elles poursuivirent leur
chemin, en croyant étre assez résistantes pour atteindre la
ferme, le ventre creux. Des gens racontaient que les Chalcédiens
étaient de retour et que Terrilville tout entiere était en flammes.
Le deuxieme jour, en début de soirée, plusieurs jeunes gens
encapuchonnés les aborderent en exigeant qu’elles leur
remettent leurs objets de valeur. Quand Ronica répondit
qu’elles n’avaient rien, les bandits la molesterent, fouillerent
son baluchon de vétements avant de lancer avec mépris ses
effets dans la poussiere. Des réfugiés passerent pres d’elles en
détournant les yeux. Personne n’intervint. Les brigands
menacerent Rache mais I'esclave resta stoique. Ils finirent par
s’en aller en quéte de proies plus avantageuses, un homme
accompagné de deux domestiques poussant une charrette a bras
lourdement chargée. Les deux serviteurs s’étaient enfuis devant
les bandits, laissant ’homme supplier et crier pendant que les
voleurs pillaient son chargement. Rache avait tiré
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frénétiquement Ronica par le bras et I'avait entrainée. « On ne
peut rien faire. On doit sauver notre vie. »

Elle avait tort. Le jour suivant en apporta la preuve. Elles
découvrirent les cadavres de la marchande de thé et de sa fille.
Les fuyards contournaient les corps et s’éloignaient en toute
hate. Ronica en fut incapable. Elle s’arréta pour scruter le visage
convulsé de la femme. Elle ignorait son nom mais se rappelait
son étal de thé, au Grand Marché. Sa fille avait toujours servi
Ronica avec le sourire. D’humble condition, elles étaient venues
s’installer dans 'opulente cité et avaient participé a la diversité
de Terril ville. Aujourd’hui, elles étaient mortes. Ce n’étaient pas
les Chalcédiens qui avaient tué ces femmes; c’étaient les
habitants de Terrilville eux-mémes.

C’est a ce moment-la que Ronica fit demi-tour et rebroussa
chemin. Elle ne put expliquer sa décision a Rache, elle
I’encouragea méme a continuer seule vers les Atres. Aujourd’hui
encore, elle était incapable d’invoquer une raison logique a son
revirement. Peut-étre était-ce parce qu’elle avait déja vécu le
pire. Elle retrouva sa maison dévalisée et saccagée. Elle ne fut
pas autrement bouleversée en découvrant Iinscription
« Traitres » sur le mur du cabinet de travail. Terrilville telle
qu’elle ’avait connue avait disparu a jamais. Si tout devait périr,
peut-étre valait-il mieux en finir aussi.

Pourtant, elle n’était pas femme a capituler aussi aisément.

Dans les jours qui suivirent, Rache et elle s’installerent
dans la cabane du jardinier. Chose curieuse, elles menaient une
vie normale, dans une sorte de détachement. On continuait a se
battre en ville. Depuis I'étage de la maison de maitre, Ronica
entrevoyait le port et la cité. Par deux fois les Chalcédiens
tenterent de s’en emparer. Par deux fois, ils furent repoussés.
Les vents nocturnes apportaient souvent le fracas des combats
et 'odeur de fumée. Mais rien de tout cela ne semblait plus la
toucher.

La minuscule cabane était facile a chauffer et a entretenir,
son humble aspect la rendait moins tentante aux yeux des
rodeurs et des pillards. Les derniers produits du potager, le
verger abandonné et les poulets qui restaient suffisaient a leurs
modestes besoins. Elles écumaient la plage en quéte de bois

_40_



flotté qui brilait dans leur petit atre en donnant des flammes
vertes et bleues. Ronica ne savait pas ce qu’elle ferait quand
I'hiver viendrait. Elle périrait, probablement. Mais pas de bonne
grace, ni de plein gré. Non, elle lutterait jusqu’au bout.

C’était cette méme obstination qui la conduisait a présent,
sur la pointe des pieds, dans le couloir a la poursuite de I'intrus.
Elle empoigna son gourdin a pleines mains. Elle n’avait pas une
idée bien précise de ce qu’elle ferait si elle se retrouvait face a
lui. Elle voulait simplement savoir ce que cherchait ce rédeur
solitaire qui se déplacait si furtivement dans la maison désertée.

La demeure avait déja pris l'odeur poussiéreuse de
I'abandon. Les objets les plus précieux de la famille Vestrit
avaient été vendus au début de I'été pour financer I'expédition
de sauvetage de la vivenef piratée. Les trésors qui restaient
possédaient une valeur plus sentimentale que vénale: les
babioles et curiosités, souvenirs des voyages d’Ephron, un vase
ancien qui lui venait de sa mere, une tenture qu’elle avait
choisie avec son mari quand ils étaient jeunes mariés... Ronica
renonca a son inventaire. Tout avait disparu, maintenant, tout
avait été cassé ou dérobé par des gens qui n’avaient aucune idée
de ce que ces objets représentaient. Qu’il en soit ainsi! Elle
conservait le passé dans son cceur, elle n’avait pas besoin de
choses matérielles qui I'y rattachent.

Elle passa sur la pointe des pieds devant des portes
arrachées de leurs gonds. En se hatant apres lintrus au
capuchon, elle accorda a peine un regard a la cour, jonchée de
pots renversés et de plantes roussies. Ou allait-il ? Elle entrevit
un bout de sa cape alors qu’il pénétrait dans une piece.

La chambre de Malta ? La chambre de sa petite-fille ?

Ronica s’approcha a pas de loup. Il marmonnait tout seul.
Elle risqua un rapide coup d’ceil puis entra hardiment dans la
piece en s’écriant : « Cervin Trell, que faites-vous ici ? »

Avec un cri sauvage, le jeune homme bondit sur ses pieds.
Il s’était agenouillé pres du lit de Malta. Une rose rouge reposait
sur l'oreiller. Bléme, la main crispée sur sa poitrine, il dévisagea
Ronica. Il remuait les levres sans qu’aucun son en sorte. Ses
yeux allerent jusqu’au gourdin qu’elle tenait et s’élargirent
encore.
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« Oh, asseyez-vous ! » s’exclama Ronica, exaspérée. Elle
lanca le gourdin au pied du lit et s’assit elle-méme. « Que faites-
vous ici? » répéta-t-elle d'un ton las. Elle était certaine de
connaitre la réponse.

« Vous étes vivante », dit doucement Cervin. Il porta les
mains a son visage, se frotta les yeux. Ronica devina qu’il
cherchait a cacher ses larmes. « Pourquoi n’avez-vous pas...
Malta est-elle vivante aussi ? On a raconté que... »

Cervin se laissa tomber sur le lit, pres de la rose. Il posa
délicatement la main sur l'oreiller. « J’ai appris que vous aviez
quitté le bal avec Davad Restart. Tout le monde est au courant
que sa voiture a été attaquée. Ils n’en voulaient qu’a Restart et
au Gouverneur. C’est ce qu’on raconte, ils vous auraient laissés
tranquilles si vous n’aviez pas été avec Restart. Je sais qu’il est
mort. Certains prétendent savoir ce qu'est devenu le
Gouverneur mais ils n’en disent pas plus. Chaque fois que jai
posé des questions au sujet de Malta et de vous... » Sa voix se
brisa soudain et il rougit, mais il se forca a poursuivre. « On
rapporte que vous €étes des traitres, que vous étiez de meche
avec Restart. Que vous aviez imaginé de livrer le Gouverneur
aux Nouveaux Marchands, qui voulaient I’assassiner. On aurait
rejeté la responsabilité de sa mort sur les Marchands de
Terrilville et Jamaillia aurait dépéché des mercenaires
chalcédiens pour s’emparer de notre ville et la livrer aux
Nouveaux Marchands. »

Il hésita puis s’arma de courage et continua : « Certains
disent que vous avez eu ce que vous méritiez. On colporte des
bruits terribles et je... je vous croyais tous morts. Grag Tenira a
pris votre défense, il a affirmé que c’étaient des balivernes. Mais
depuis qu’il est parti sur 'Ophélie pour participer au blocus, a
I’embouchure du fleuve des Pluies, personne n’a élevé la voix en
votre faveur. J’ai bien tenté, une fois, mais... je suis jeune.
Personne ne m’écoute. Mon pere se fache si je parle de Malta.
Quand Délo a pleuré son amie, il I’a enfermée dans sa chambre
et a menacé de lui donner le fouet si elle prononcait encore son
nom. Et il n’a jamais fouetté Délo.
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— De quoi a-t-il peur ? demanda Ronica brutalement. Que
les gens vous cataloguent comme traitres parce que vous vous
souciez du sort de vos amis ? »

Cervin acquiesca d'un brusque hochement de téte. « Pere a
été mécontent qu’Ephron prenne Brashen sous son aile apres
que notre famille 1'a déshérité. Puis vous l'avez nommé
capitaine du Parangon et vous I'avez envoyé en mer comme si
vous étiez convaincue qu’il était capable de sauver la Vivacia.
Pere a cru que vous vouliez nous en remontrer, nous prouver
que vous pouviez remettre dans le droit chemin le fils qu’il avait
chassé.

— C’est parfaitement absurde ! s’exclama Ronica, indignée.
Je n’ai rien fait de tel. Brashen s’est remis tout seul dans le droit
chemin et votre pere devrait étre fier de lui au lieu d’en vouloir
aux Vestrit. Mais jimagine qu’il est satisfait de nous voir
stigmatisés comme traitres ? »

Cervin piqua du nez, honteux. Puis il releva la téte et les
yeux sombres qu’il posa sur elle ressemblaient fort a ceux de son
frere ainé. « Vous avez raison, malheureusement. Mais je vous
en prie, ne me faites pas languir plus longtemps. Dites-moi. Il
n’est rien arrivé a Malta ? Se cache-t-elle ici avec vous ? »

Ronica réfléchit un long moment. Pouvait-elle se fier a lui ?
Elle ne désirait nullement tourmenter ce garcon mais elle ne
mettrait pas sa famille en péril par égard pour ses sentiments.
« La derniere fois que jai vu Malta, elle était blessée mais
vivante. Et ce n’est pas grace aux hommes qui nous ont attaqués
et qui 'ont laissée pour morte. Elle se cache avec sa mere et son
frere en lieu sir. Je ne vous en dirai pas davantage. »

Elle n’avoua pas qu’elle n’en savait guere plus elle-méme.
Ils étaient partis avec Reyn, 'amoureux du désert des Pluies de
Malta. Si tout s’était passé comme prévu, ils avaient bien rejoint
le Kendri, ils étaient sortis du port et avaient remonté le fleuve
des Pluies. Si tout s’était bien passé, ils étaient a présent en
sécurité a Trois-Noues. L’ennui, ¢’était que, au train ou allaient
les choses, ces derniers temps... Et ils n’avaient aucun moyen de
faire parvenir des nouvelles a Ronica. Il ne lui restait qu’a s’en
remettre a Sa et a sa miséricorde.
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Le soulagement se lut sur la physionomie de Cervin Trell.
Il tendit la main vers la rose sur l'oreiller de Malta. « Merci,
murmura-t-il avec ferveur. (Mais il gacha tout en ajoutant :)
Maintenant, j’ai au moins un espoir a quoi me raccrocher. »

Ronica réprima une grimace. A I’évidence, Délo n’était pas
la seule a avoir hérité des dispositions mélodramatiques de la
famille Trell. Elle changea résolument de sujet. « Dites-moi ce
qui se passe en ce moment a Terrilville. »

Il parut surpris par la question inattendue. « Eh bien...
cest que... je ne sais pas grand-chose. Pere nous garde a
proximité de la maison. Il croit que tout cela va se calmer, d'une
facon ou d'une autre, et que Terrilville va reprendre sa vie
d’avant. Il sera furieux s’il découvre que je me suis éclipsé. Mais
il le fallait, vous comprenez. » Il porta la main a son cceur.

« Bien sir, bien siir. Qu’avez-vous vu en venant ici?
Pourquoi votre pere vous garde-t-il a proximité de la maison ? »

Le jeune homme fronca les sourcils et baissa les yeux sur
ses mains soignées. « Eh bien, a cette heure, nous tenons
toujours le port. Mais ca peut changer a tout moment. Les gens
de Trois-Navires nous ont aidés mais comme tous les bateaux
sont dans la bataille, on ne péche plus et le marché n’est plus
approvisionné. Alors la nourriture commence a renchérir, a
cause aussi de la destruction de nombreux entrepots.

« Il y a eu du pillage en ville. Des gens ont été rossés et
volés pour avoir essayé de faire du commerce. Certains disent
que les coupables sont des bandes de Nouveaux Marchands,
d’autres que ce sont des esclaves marrons qui raflent tout ce
qu’ils peuvent. Le Marché est désert. Ceux qui osent ouvrir leurs
boutiques risquent gros. Sérille a fait saisir par la Garde ce qui
restait du quai des Taxes. Elle voulait qu’'on y garde les oiseaux
messagers pour Jamaillia. Mais la plupart ont péri briilés ou
asphyxiés. Les hommes qu’elle a postés la-bas ont bien
intercepté récemment un oiseau mais elle n’a pas voulu
communiquer les nouvelles qu’il avait apportées. Certains
quartiers sont tenus par les Nouveaux Marchands, d’autres par
les Premiers. Les gens de Trois-Navires et autres groupes sont
pris entre les deux. La nuit, il y a des bagarres.
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« Mon pere est furieux qu’il n’y ait aucune négociation.
Selon lui, les vrais Marchands savent que tout ou presque peut
se résoudre par un marché équitable. D’apres lui, c’est la preuve
que les Nouveaux Marchands sont responsables de tout mais
eux, bien stir, ils rejettent la faute sur nous. Ils disent qu'on a
enlevé le Gouverneur. Mon pere croit que vous étiez préte a
participer a son enlévement afin qu’il soit assassiné et qu’on
nous en tienne pour responsables. Maintenant, les Premiers
Marchands se querellent entre eux. Certains veulent qu’on
reconnaisse l'autorité de Sérille comme porte-parole du
Gouverneur. D’autres disent qu’il est temps pour Terrilville de
secouer le joug de Jamaillia une fois pour toutes. Les Nouveaux
Marchands prétendent que nous sommes toujours gouvernés
par Jamaillia mais refusent de reconnaitre les documents de
Sérille. Ils ont rossé le messager qu’elle leur a dépéché avec le
drapeau de tréve et le lui ont renvoyé, les mains liées derriere le
dos, avec un parchemin attaché au cou. Dans ce message, ils
laccusent de trahison, d’avoir trempé dans le complot pour
renverser le Gouverneur. Ils déclarent que notre attaque contre
lui et contre les bateaux de patrouille a provoqué les violences
dans le port, et le retournement de nos alliés chalcédiens. » 1l
s’humecta les levres et ajouta : « Ils menacent d’étre sans pitié,
quand le moment sera venu et que la force sera de leur c6té. »

Cervin marqua une pause pour reprendre haleine. Dun air
grave qui le fit paraitre plus agé, il poursuivit: « C'est la
pagaille, et ca ne s’arrange pas. Certains de mes amis veulent
prendre les armes et chasser les Nouveaux Marchands. Roed
Caern déclare qu’on devrait tuer ceux qui refusent de partir, et
leur reprendre tout ce qu’ils nous ont volé. Beaucoup de fils de
Marchands sont d’accord avec lui. Selon eux, Terrilville ne
redeviendra elle-méme que quand ils seront partis. Certains
sont d’avis qu’on les rassemble et qu’on les somme de choisir
entre le départ ou la mort. Le bruit court que Caern et ses amis
sortent beaucoup la nuit. » Il secoua la téte d’un air malheureux.
« C’est pourquoi mon pere cherche a me garder a la maison. Il
ne veut pas que je sois mélé a tout ca. » Il croisa soudain le
regard de Ronica. « Je ne suis pas un lache. Mais je ne veux pas
y étre melé.
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— Quant a cela, votre pere et vous étes avisés. On ne
résoudra rien de cette facon. Cela ne servirait qu’a justifier leur
violence. » Elle soupira et demanda: « Quand aura lieu le
prochain Conseil des Marchands ? »

Cervin haussa les épaules. «Ils ne se sont pas réunis
depuis le début des événements. Du moins, pas officiellement.
Tous les propriétaires des vivenefs sont partis a la poursuite des
Chalcédiens. Certains Marchands ont fui la ville, d’autres se
sont barricadés chez eux. Les chefs du Conseil se sont réunis a
plusieurs reprises avec Sérille mais elle les a convaincus de
retarder la convocation de I'assemblée. Elle désire se réconcilier
avec les Nouveaux Marchands et user de son autorité, en qualité
de représentante du Gouverneur, pour restaurer la paix. Elle
veut aussi traiter avec les Chalcédiens. »

Ronica garda un instant le silence. Elle serrait les levres.
Cette Sérille paraissait s’attribuer un peu trop de pouvoir.
Quelles étaient ces nouvelles qu’elle avait tues ? Plus tot le
Conseil se réunirait et élaborerait un plan d’action pour rétablir
lordre, plus tot la ville entamerait sa guérison, c’était certain.
Pourquoi s’y opposerait-elle ?

« Cervin, dites-moi, si jallais voir Sérille, vous croyez
qu’elle accepterait de me parler ? Ou bien me tuerait-on comme
traitre ? »

Le jeune homme la regarda avec consternation. « Je ne sais
pas, reconnut-il. J’ignore de quoi mes anciens amis sont
capables aujourd’hui. On a retrouvé le Marchand Dave pendu.
Sa femme et ses enfants ont disparu. D’aucuns avancent qu’il
s’est suicidé quand il s’est apercu que son sort avait tourné.
D’autres prétendent que ce sont ses beaux-freres qui l'ont
assassiné, parce qu’ils avaient honte. Mais on n’en parle pas
beaucoup. »

Ronica observa un instant le silence. Elle pouvait se blottir
ici, dans les ruines de sa maison, sachant que, si elle était
assassinée, on n’en parlerait pas beaucoup non plus. Ou bien
elle pouvait se trouver une autre cachette. Mais I'hiver
approchait, et elle avait déja décidé qu’elle ne mourrait pas de
bonne grace. Peut-étre ne restait-il que l'affrontement. Du
moins aurait-elle la satisfaction de dire ce qu’elle avait sur le
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coeur avant qu’on la tue. « Pouvez-vous transmettre un message
a Sérille de ma part ? Ou loge-t-elle ?

— Elle s’est approprié la maison de Davad Restart. Mais, je
vous en prie, je n’ose pas transmettre un message. Si mon pere
le découvrait...

— Bien stir. » Elle I'interrompit sechement. Elle pourrait
lui faire honte. Elle n’avait qu’a laisser entendre que Malta le
prendrait pour un lache. Mais elle n’utiliserait pas ce gamin
pour tater le terrain. A quoi bon sacrifier Cervin pour assurer sa
propre sécurité ? Elle irait elle-méme. Voila trop longtemps
qu’elle restait chez elle a trembler.

Elle se leva. « Rentrez chez vous, Cervin. Et restez-y.
Ecoutez votre pere. »

Le jeune homme se leva a son tour, lentement. Il promena
son regard sur elle puis détourna les yeux, géné. « Est-ce que...
est-ce que ca va pour vous, ici, toute seule? Avez-vous
suffisamment de quoi vous nourrir ?

— Je vais tres bien. Merci. » Elle se sentit curieusement
touchée par sa sollicitude. Elle baissa les yeux sur ses mains
terreuses aux ongles sales. Elle refréna I'envie de les cacher
derriere son dos.

Il prit une inspiration. « Pourrez-vous dire a Malta que je
suis venu, que je m’inquiétais a son sujet ?

— Oui. Quand je la verrai. Mais il se peut que ce ne soit pas
avant longtemps. Maintenant, rentrez chez vous. Obéissez a
votre pere, désormais. Je suis persuadée qu’il a assez de soucis
sans que vous preniez davantage de risques. »

A ces mots, il se redressa légerement. Un sourire effleura
ses levres. «Je sais. Mais il fallait que je vienne, vous
comprenez. Tant que jaurais ignoré ce qu’elle était devenue, je
n’aurais pas été en paix. » Il marqua une pause. « Je peux aussi
en parler a Délo ? »

L’amie de Malta était une des pires commeres de
Terrilville. Ronica conclut que Cervin n’en savait pas
suffisamment pour constituer une menace. « Vous pouvez. Mais
conjurez-la de garder tout cela pour elle. Demandez-lui de ne
pas parler du tout de Malta. C’est le plus grand service qu’elle
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puisse rendre a son amie. Moins on s’interrogera sur elle, plus
elle sera en sécurité. »

Cervin prit une mine sombre et dramatique. « Bien sfir. Je
comprends. » Il hocha la téte. « Eh bien, adieu, Ronica Vestrit.

— Adieu, Cervin Trell. »

Il y avait seulement un mois, il aurait été impensable qu’il
se trouvat dans cette chambre. La guerre civile avait tout
bouleversé. Elle le regarda s’en aller et il lui sembla qu’il
emportait avec lui les derniers vestiges de cette vie d’autrefois.
Toutes les regles qui avaient régi son existence étaient
renversées. Durant un instant, elle se sentit aussi désolée et
pillée que la piece dans laquelle elle se tenait. Puis une
singuliere sensation de liberté I'envahit. Qu’avait-elle a perdre ?
Ephron était mort. Depuis la disparition de son mari, son
univers familier s’était écroulé. Maintenant, elle restait seule.
Elle pouvait faire son chemin, désormais. Sans Ephron, sans les
enfants, sa vie passée n’avait plus guere d’importance.

Puisque le présent était pénible, autant qu’il soit
intéressant.

Apres que les pas du jeune homme se furent éloignés dans
le couloir dallé, Ronica quitta la chambre de Malta et parcourut
lentement la maison. Elle avait évité d’y pénétrer depuis qu’a
son retour elle 'avait découverte dévastée. Maintenant, elle se
forca a entrer dans toutes les pieces et a regarder les dépouilles
de son univers. Les meubles les plus lourds, quelques rideaux et
tentures subsistaient. Presque tout ce qui avait une valeur ou
utilité quelconques avait été emporté. Avec Rache, elle avait
récupéré quelques ustensiles de cuisine et de la literie mais tous
les objets qui agrémentent la vie quotidienne avaient disparu.
Les assiettes qu’elles posaient sur la table de bois brut étaient
désassorties et elle n’avait pas de drap sous ses couvertures de
laine grossiere. Cependant, la vie continuait.

En mettant la main sur le loquet de la porte de la cuisine,
elle remarqua par terre, dans un coin, un pot cacheté a la cire.
Elle se baissa pour le ramasser. Il fuyait un peu. Elle l1écha son
doigt poisseux. Confiture de cerises. Elle sourit tristement puis
le fourra au creux de son bras. Elle emporterait ce dernier relief
de douceur.
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« Dame Compagne ? »

Sérille leva les yeux de la carte qu’elle étudiait. A la porte
du cabinet de travail, le petit serviteur baissait la téte avec
déférence. « Oui ?

— Il y a une visiteuse.

— Je suis occupée. Qu’elle revienne une autre fois. »

Elle se sentit 1égerement irritée contre lui. Il aurait da
savoir qu’elle ne voulait plus recevoir personne aujourd’hui. Il
était tard, elle avait passé tout I'apres-midi dans une piece
étouffante a tacher de faire entendre raison a une foule de
Marchands. Ils ergotaient sur les choses les plus évidentes.
Quelques-uns persistaient a exiger un vote du Conseil avant de
reconnaitre son autorité. Le Marchand Larfa avait suggéré avec
une certaine grossiereté que Terrilville devait régler ses propres
affaires sans recevoir de conseils de Jamaillia. Cétait
exaspérant. Elle leur avait montré la procuration qu’elle avait
extorquée au Gouverneur. Elle I'avait rédigée elle-méme, elle
savait le document incontestable. Pourquoi refusaient-ils
d’admettre qu’elle détenait I'autorité du Gouverneur et que
Terrilville y était sujette ?

Elle consulta une fois de plus la charte de Terrilville.
Jusqu’ici, les Marchands avaient été en mesure de garder leur
port ouvert, mais c’était aux dépens du commerce. La ville ne
pourrait se maintenir longtemps dans cette situation. Les
Chalcédiens le savaient fort bien. Ils n’avaient pas besoin de se
précipiter pour s’emparer sur-le-champ de Terrilville. Le
commerce était la vie de cette ville et les Chalcédiens
I’étranglaient, lentement mais stirement.

Les Marchands entétés étaient ceux-la mémes qui
refusaient de se rendre a I’évidence. Terrilville était une colonie
établie sur une céte hostile, incapable depuis toujours de vivre
en autarcie. Comment pouvait-elle résister a l'attaque d’une
contrée belliqueuse telle que Chalcede ? Sérille avait posé la
question aux chefs du Conseil. Ils avaient répondu qu’ils
lavaient déja fait et qu’ils le referaient. Mais a 1’époque, ils
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étaient soutenus par la puissance de Jamaillia. Et ils n’avaient
pas alors affaire aux Nouveaux Marchands qui auraient pu se
réjouir d'une invasion chalcédienne. Ils étaient nombreux a
entretenir des liens étroits avec Chalcede, qui constituait le
principal marché pour les esclaves qu’ils faisaient transiter par
Terrilville.

Elle réfléchit a nouveau sur le message apporté par I'oiseau
que Roed Caern avait intercepté et qu’il lui avait transmis.
Jamaillia promettait d’expédier bient6t une flotte pour venger
I’assassinat du Gouverneur par les Premiers Marchands rebelles
et corrompus. Cette seule idée glacait Sérille. Le message était
arrivé trop vite. Un oiseau ne pouvait voler aussi rapidement.
Cela signifiait, selon elle, que la conspiration s’était étendue
jusqu’aux nobles de la ville méme de Jamaillia. On avait laché
un oiseau vers Jamaillia en espérant que le Gouverneur serait
assassiné et que tout accuserait les Premiers Marchands. La
promptitude de la réponse prouvait qu’'on avait attendu le
message.

Quelle ampleur avait prise la conjuration ? C’était la toute
la question. En admettant qu’elle puisse remonter a la source,
elle ne savait pas si elle était en mesure de la déjouer. Si
seulement Roed Caern et ses hommes ne s’étaient pas tant
précipités, la nuit de I'enlevement du Gouverneur! Si Davad
Restart et les Vestrit avaient survécu, on aurait pu leur arracher
la vérité. Ils auraient révélé les noms des nobles jamailliens
impliqués dans le complot. Mais Restart était mort et les Vestrit
avaient disparu. Elle n’avait plus de réponse a attendre de ce
coté-la.

Elle repoussa la charte qu’elle remplaca par une belle carte
de Terrilville. L’'ouvrage d'une facture raffinée faisait partie des
merveilles qu’elle avait découvertes dans la bibliotheque de
Restart. En sus des octrois originaux consentis aux Premiers
Marchands, dont chacun était tracé d’'une encre a la couleur de
la famille, Davad avait écrit les titres principaux des Nouveaux
Marchands. Elle les examina, supputant que les documents
pourraient lui fournir des indices quant a I'identité des alliés de
Restart. Elle fronca les sourcils, prit sa plume, la trempa dans
I'encre et inscrivit une note. L’emplacement du mont Vinette lui
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plaisait. Cela ferait un agréable lieu de villégiature 1’été, une fois
que tous ces conflits seraient réglés. L’endroit avait été la
propriété d'un Nouveau Marchand ; il était probable que les
Premiers seraient enchantés de la lui céder. Ou bien, en sa
qualité de représentante du Gouverneur, elle pouvait tout
simplement se 'approprier.

Elle s’appuya au dossier de 'immense fauteuil et regretta
brievement que Davad Restart ait été de taille si élevée. Rien,
dans cette piece, n’était a son échelle a elle. Parfois, elle avait
I'impression d’étre une enfant jouant a la grande personne. Il
arrivait aussi qu’elle ait la méme impression en société. Sa seule
présence ici était une imposture. Son « autorité déléguée par le
Gouverneur » était inscrite dans un document qu’elle avait forcé
Cosgo a signer quand il était malade. Son pouvoir, ses
prétentions a un role d’envergure étaient fondés la-dessus. Et la
valeur de ce document était a son tour fondée sur la notion que
le Gouverneur de Jamaillia était le souverain légitime de
Terrilville. Elle avait été saisie en découvrant qu’il était
beaucoup question de la souveraineté de Terrilville parmi les
Marchands. Ce qui rendait le prétendu statut de Sérille encore
plus douteux. Peut-étre aurait-elle été plus avisée de se ranger
du co6té des Nouveaux Marchands. Mais non, car certains
d’entre eux, au moins, comprenaient que les nobles jamailliens
tentaient de se débarrasser de la domination du Gouverneur. Si
son pouvoir était contestable dans sa propre capitale, combien
fragile était-il dans la plus lointaine province du Gouvernorat ?

Il était trop tard pour reculer. Elle avait fait son choix,
endossé son role. A présent, il fallait le jouer bien, c’était son
dernier espoir. Si elle y réussissait, cette ville serait sa patrie
jusqu’a la fin de ses jours. C’était son réve depuis que, jeune
femme, elle avait entendu dire qu’a Terrilville, une femme
pouvait prétendre aux mémes droits qu’'un homme.

Elle s’adossa un instant aux coussins en promenant son
regard a travers la piece. Un grand feu pétillait dans I'atre du
cabinet de travail. Sa lumiere conjuguée a celle des multiples
bougies réchauffait de reflets le bois ciré du bureau. Elle aimait
cette piece. Oh, certes, les rideaux étaient hideux, les livres sur
les étageres qui tapissaient le mur étaient écornés et mal classés
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mais on pouvait y remédier. Le décor rustique I’'avait dérangée,
au début, contrariée méme, mais a présent qu’elle était
propriétaire de la demeure, elle avait I'impression de faire
vraiment partie de Terrilville. La plupart des maisons de
Marchands qu’elle avait vues ressemblaient a celle-ci. Elle
saurait s’adapter. Elle remua les orteils a l'intérieur de ses
douillettes pantoufles en laine d’agneau. Elles avaient
appartenu a Keki et elles étaient un peu justes. Elle se demanda
machinalement si la Compagne avait froid aux pieds a I’heure
qu’il était; a n’en pas douter, les Marchands du désert des
Pluies devaient prendre grand soin de leurs augustes otages.
Elle ne réprima pas un sourire de satisfaction. Méme en portion
congrue, la revanche était douce. Le Gouverneur n’avait
probablement pas encore compris qu’elle avait organisé son
enlevement.

« Dame Compagne ? »

C'était encore le petit serviteur. «J’ai dit que j’étais
occupée », répéta-t-elle sur un ton menacant. Les serviteurs de
Terrilville n’avaient aucune notion du respect dii au maitre. Elle
avait étudié cette ville toute sa vie mais rien, dans son histoire
officielle, ne 'avait préparée a cette réalité égalitaire. Elle serra
les dents quand le garcon lui répondit.

«Je lui ai dit que vous étiez occupée, déclara-t-il avec
prudence. Mais elle a insisté pour vous voir tout de suite. Elle
prétend que vous n’avez aucun droit sur la maison de Davad
Restart. Et qu’elle vous donne une chance de vous expliquer
avant de porter plainte devant le Conseil des Marchands au nom
des héritiers lIégaux de Davad. »

Sérille lanca sa plume sur le bureau. Qu’on lui parle sur ce
ton, c’était inadmissible, et un domestique, de surcroit!
« Davad Restart était un traitre. Ses actes lui ont valu d’étre
déchu de ses droits a la propriété. Ce qui inclut aussi ses
héritiers. » Elle se rendit subitement compte qu’elle se justifiait
devant un serviteur. Elle s’emporta. « Dis-lui de s’en aller, je
n’ai pas le temps de la voir, ni aujourd’hui, ni les autres jours.

— Dites-le-moi vous-méme et nous aurons plus de temps
pour en discuter. »

_52_



Interdite, Sérille dévisagea la vieille femme qui s’encadrait
sur le seuil. Sa mise était simple, ses vétements usés mais
propres. Elle ne portait pas de bijoux mais ses cheveux luisants
étaient arrangés avec soin. Sa contenance plus que sa tenue
attestait son statut de Marchande. Le visage ne lui était pas
inconnu mais, étant donné les liens de parenté qui unissaient
tous les Premiers Marchands, ce n’était guere surprenant. La
moitié d’entre eux étaient cousins au second degré. Sérille lui
lanca un regard furibond. « Allez-vous-en », dit-elle
brutalement. Elle reprit sa plume, affectant le calme.

« Non, je ne m’en irai pas tant que je n’aurai pas obtenu
satisfaction. Une coleére froide percait dans la voix de la
Marchande. « Davad Restart n’était pas un traitre. En le
flétrissant comme tel, vous avez ainsi été en mesure de vous
approprier ses biens. Peut-étre vous souciez-vous peu de voler
un mort qui, au surplus, vous a prodigué son hospitalité. Mais
vos accusations mensongeres ont causé mon malheur. La
famille Vestrit a été attaquée, a failli se faire assassiner, j’ai été
chassée de chez moi, dépouillée de mes biens, et tout cela a
cause de vos calomnies. Je ne le souffrirai pas plus longtemps.
Si vous me forcez a porter l'affaire devant le Conseil, vous
découvrirez que le pouvoir et la fortune n’influencent pas la
justice ici, au contraire de Jamaillia. Les Marchands n’étaient
guere plus que des mendiants quand ils se sont installés ici.
Notre société est fondée sur I'idée qu'un homme est lié par sa
parole, sans considération de fortune. Notre survie a dépendu
de notre disposition a se fier a la parole d’autrui. Le faux
témoignage est un délit plus grave ici que vous ne I'imaginez. »

Ce devait étre Ronica Vestrit ! Elle ne ressemblait guere a
la dame élégante du bal. Elle n’avait conservé que sa dignité.
Sérille se rappela que c’était elle qui commandait ici. Elle se le
répéta jusqu’'a ce qu’elle en soit convaincue. Elle ne pouvait
risquer de voir quiconque contester sa supériorité. Plus tot cette
vieille femme serait neutralisée, mieux cela vaudrait pour tout le
monde. Sa mémoire la ramena brusquement a I’époque de sa vie
a la cour du Gouverneur. Comment traitait-il ce genre de
plaintes ? Elle déclara, le visage impassible : « Vous me faites
perdre mon temps, avec votre litanie de prétendus griefs. Vos

_53_



menaces et vos sous-entendus ne m’impressionnent pas. » Elle
se radossa a son fauteuil, affectant une sereine assurance.
« Ignorez-vous que vous étes accusée de trahison ? Faire
irruption ici avec vos récriminations insensées est non
seulement téméraire mais grotesque. Estimez-vous heureuse
que je ne vous fasse pas mettre aux fers sur-le-champ. » Sérille
chercha a croiser le regard du petit serviteur. Il aurait da
comprendre a demi-mot et courir chercher de 'aide. Mais il
observait les deux femmes avec une curiosité avide.

Bien loin d’étre intimidée, Ronica s’enflamma de colere.
« Il se peut que votre ton soit efficace a Jamaillia, ou les tyrans
sont vénérés. Mais ici, nous sommes a Terrilville. Ici, ma voix
est aussi forte que la vétre. Et nous n’enchainons pas les gens
sans leur donner une chance de s’exprimer. J'exige de
m’adresser au Conseil des Marchands de Terrilville. Je veux
laver 'honneur de Davad ou qu’on me présente les preuves qui
le condamnent. J’exige une sépulture décente pour sa dépouille,
dans un cas comme dans l'autre. » La vieille dame s’avanca, en
serrant ses mains osseuses le long de son corps. Ses yeux
erraient dans la piece et son indignation croissait a mesure
qu’elle y remarquait les signes de la présence de Sérille. Ses
paroles se firent plus saccadées. « J’exige que la propriété de
Davad soit rendue a ses héritiers. Je veux défendre mon
honneur, et j’exige des excuses de la part de ceux qui ont mis ma
famille en danger. En outre, jen attends réparation. » Elle
s’approcha encore. « Si vous me forcez a aller devant le Conseil,
on m’entendra. Vous n’étes pas a Jamaillia, Compagne. Les
plaintes d'un Marchand, méme impopulaire, ne sont pas
rejetées. »

Le petit écervelé avait filé. Sérille mourait d’envie d’aller a
la porte et d’appeler a I'aide. Mais elle redoutait méme de se
lever de crainte de provoquer une attaque. Ses mains la
trahissaient déja et tremblaient. Toute situation de conflit lui
faisait perdre son assurance, désormais. Depuis... Non, elle
n’allait pas penser a cela maintenant, elle ne se laisserait pas
affaiblir. Y penser sans cesse, c’était reconnaitre qu’elle en avait
été changée, irrémédiablement. Personne n’avait ce pouvoir-la
sur elle, personne ! Elle serait forte.
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« Répondez ! » ordonna brusquement la femme. Sérille
sursauta violemment et de ses mains agitées elle dispersa les
papiers sur le bureau. La vieille dame se pencha sur la table, les
yeux flamboyant de colere. « Comment osez-vous rester assise
la et affecter de ne pas m’entendre ? Je suis Ronica Vestrit, des
Marchands de Terrilville. Pour qui vous prenez-vous, a vous
taire et a me dévisager de la sorte ? »

Par un ironique retour des choses, c’était la seule question
susceptible de délivrer Sérille de la panique qui la paralysait.
Cette question, elle se la posait souvent ces derniers temps. Elle
répétait la réponse devant son miroir, éprouvant le besoin
incessant de se justifier a ses propres yeux. Elle se leva. Sa voix
chevrotait légerement. « Je suis Sérille, la Compagne consacrée
du Gouverneur Cosgo. En outre, je suis sa représentante ici a
Terrilville. J’ai les documents qui I'attestent, documents que le
Gouverneur a élaborés précisément pour traiter cette situation.
Tant qu’il se tient caché pour sa propre sécurité, ma parole a
force de loi comme la sienne, mes décisions et dispositions sont
aussi impératives. J’ai moi-méme enquété sur l'affaire de la
trahison de Davad Restart, et j’ai conclu a sa culpabilité. Selon
le droit jamaillien, tous ses biens sont confisqués par le trone.
En qualité de représentante du tréne, jai décidé de m’en
réserver I'usage. »

La vieille dame parut momentanément démontée. Sérille
reprit du poil de la béte devant ce signe de faiblesse. Elle saisit
sa plume. Penchée sur le bureau, elle feignit de parcourir ses
notes puis leva les yeux sur sa visiteuse.

« Attendu que jusqu’ici je n’ai pas trouvé la preuve absolue
de votre trahison, je n’ai pas fait de déclaration officielle vous
concernant. Je vous suggere de ne pas me pousser a
approfondir votre implication dans cette affaire. Votre
sollicitude a ’endroit d’un traitre mort ne plaide guere en votre
faveur. Vous seriez bien avisée de disposer, a présent. » Sérille
la congédia en s’absorbant a nouveau dans ses papiers. Elle
espérait que cette femme se contenterait de s’en aller. Alors, elle
pourrait requérir des hommes armés et les lancer a sa
poursuite. Elle appuya ses orteils sur le sol pour empécher ses
genoux de trembler.
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Le silence se prolongea. Sérille s’interdit de lever la téte.
Elle attendait que cette Ronica Vestrit sorte en trainant les
pieds, vaincue. Mais tout a coup, le poing de la Marchande
s’abattit sur le bureau, faisant jaillir I’encre de I’encrier. « Vous
n’étes pas a Jamaillia ! déclara Ronica brutalement. Vous étes a
Terrilville. Et ici, la vérité est attestée par les faits, et non par
vos décrets. » Les traits crispés par la fureur et la
détermination, la Marchande se pencha sur le bureau et
approcha son visage de celui de Sérille. « Si Davad Restart avait
été un traitre, il y en aurait une preuve, la, dans ces registres.
Aussi inconséquent qu’il ait pu étre, il tenait toujours
soigneusement ses comptes. »

Sérille se cala sur le dossier de son fauteuil. Son cceur
cognait et ses oreilles bourdonnaient. Cette femme avait 1’esprit
completement dérangé. Elle chercha en elle la force de bondir
sur ses pieds et de fuir mais elle était paralysée. Elle apercut le
gamin derriere Ronica puis, avec un intense soulagement,
plusieurs Marchands a sa suite. Tout a I’heure, elle aurait été
furieuse qu’il ne les elit pas annoncés. Mais maintenant elle lui
en était si piteusement reconnaissante que des larmes lui
briilerent les yeux.

« Maitrisez-la ! implora-t-elle. Elle me menace ! »

Ronica tourna vivement la téte vers les hommes. Quant a
ceux-ci, ils semblaient pétrifiés. Elle se redressa lentement en
tournant le dos a Sérille. Sur un ton de courtoisie glaciale, elle
les salua par leur nom. « Marchand Drur. Marchand Contri.
Marchand Devouchet. Je suis ravie de vous voir ici. Peut-étre
maintenant obtiendrai-je des réponses a mes questions. »

Les expressions qui passerent sur les figures des
Marchands apprirent a Sérille que sa position ne s’était pas
affermie. Leurs mines saisies et contrites se voilerent
rapidement d’une sollicitude polie.

Seul le Marchand Devouchet la regardait dans les yeux.
« Ronica Vestrit ? fit-il, incrédule. Mais je croyais... » Il se
tourna vers ses compagnons, qui avaient été plus prompts a se
ressaisir.

« Que se passe-t-il ici ? commenca le Marchand Drur, mais
Contri le devanca.
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— Je crains que nous ayons interrompu une conversation
privée. Nous pouvons revenir plus tard.

— Point du tout, répondit Ronica avec gravité, comme s’ils
s’étaient, adressés a elle. A moins que vous ne jugiez que ma vie
est du seul ressort de la Compagne. La question débattue ici est
plus a méme d’étre résolue par le Conseil que par une
Compagne du Gouverneur. Messieurs, comme vous le savez
certainement, mes enfants et moi-méme avons été victimes
d’'une agression sauvage, et diffamés au point que nos vies sont
menacées. Le Marchand Restart a été traitreusement assassiné
et calomnié apres coup, en sorte que ses meurtriers se targuent
d’avoir eu raison. Je suis venue ici pour exiger que le Conseil
enquéte sur cette affaire et rende justice. »

Le regard de Devouchet se durcit. « Justice a été faite.
Restart était un traitre. C’est notoire. »

Ronica Vestrit garda un visage impassible. « C’est ce que je
ne cesse d’entendre, en effet. Mais personne ne m’a fourni
l'ombre d’une preuve.

— Ronica, soyez raisonnable, intervint le Marchand Drur
sur un ton de reproche. Terrilville est sens dessus dessous. Nous
sommes en pleine guerre civile. Le Conseil n’a pas le temps de
se réunir pour débattre d’affaires privées, il doit...

— Le meurtre n’est pas une affaire privée ! Le Conseil se
doit de répondre aux plaintes de tous les Marchands. C’est dans
ce but qu’il a été créé, pour veiller a ce que, sans considération
de fortune, la justice soit accessible a tous. C’est ce que j’exige.
Je crois, moi, que Davad a été tué et ma famille attaquée sur de
simples rumeurs. Ce n’est pas justice, c’est meurtre et voie de
fait. En outre, alors que vous étes persuadés que le coupable a
été puni, je suis persuadée, moi, que les véritables traitres
courent toujours. J’ignore ce qu’il est advenu du Gouverneur.
Cependant, cette femme a I'air d’étre au courant, de son propre
aveu. Je sais qu’il a été emmené de force cette nuit-la. Il me
parait peu vraisemblable qu’il «soit allé se cacher en lui
déléguant son pouvoir ». Il me semble plus probable que nous
avons été mélés a un complot jamaillien visant a renverser le
Gouverneur puis a nous en faire endosser la responsabilité. J’ai
méme entendu dire qu’elle désirait traiter avec les Chalcédiens.
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Que leur donnera-t-elle, messieurs, pour les apaiser ? Qu’a-t-
elle a leur offrir, hormis ce qui appartient a Terrilville ? En
I'absence du Gouverneur, elle profite du pouvoir et de
l'opulence. Certains Marchands n’auraient-ils pas été manipulés
pour lenlever, afin de servir les propres intéréts de cette
femme ? Si c’est le cas, elle les a conduits a la trahison. N’est-ce
donc point la une affaire dont le Conseil doit se saisir, s’il refuse
d’examiner le meurtre de Davad Restart ? Ou s’agirait-il la
encore d’» affaires privées » ? »

Sérille avait la bouche seche. Les trois hommes
échangeaient des regards hésitants. Ils étaient influencés par le
discours de cette folle. Ils allaient se retourner contre elle !
Derriere eux, le petit serviteur s’attardait pres de la porte,
écoutant de toutes ses oreilles. Il y eut du bruit dans le couloir,
et Roed Caern et Crion Trentor pénétrerent dans la piece. Grand
et mince, Roed dominait son compagnon moins vigoureux. Il
avait noué ses longs cheveux noirs en queue de cheval, a la
maniere dun guerrier barbare. Ses yeux sombres qui
d’ordinaire luisaient d’un éclat sauvage étincelaient maintenant
de la convoitise du prédateur. Il dévisagea Ronica. En dépit du
malaise que le jeune Marchand suscitait toujours en elle, Sérille
éprouva un brusque soulagement a sa vue. Lui au moins se
rangerait de son coté.

« J’ai entendu le nom de Davad Restart, fit remarquer
Roed avec rudesse. Si quelqu’un conteste la maniere dont il a
fini, c’est a moi qu’il faut s’adresser. » I1 défia Ronica du regard.

Elle se redressa et s’avanca vers lui avec intrépidité. Elle lui
arrivait a peine a I’épaule. Elle leva les yeux en demandant :
« Fils de Marchand, vous avouez que vous avez du sang de
Marchand sur les mains ? »

L’un des visiteurs eut un hoquet de surprise et Roed parut
un instant saisi. Crion se lécha les levres nerveusement.
« Restart était un traitre ! déclara Roed.

— Prouvez-le-moi ! éclata Ronica. Prouvez-le-moi, et je me
tairai, malgré que j'en aie. Traitre ou non, Davad n’a pas été
puni par la justice, il a été victime d'un meurtre. Mais, plus
important, messieurs, je propose que vous vous le prouviez a
vous-mémes. Davad n’est pas le traitre qui a tramé le rapt d'un
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Gouverneur. Il n’avait nul besoin d’enlever un homme qui
logeait chez lui ! En croyant a la trahison de Davad, en croyant
que vous avez déjoué un complot d’assassinat, vous vous
condamnez vous-mémes a la paralysie. Ceux qui sont derriere
votre conspiration, si jamais il y eut conspiration, sont encore
en vie et libres de perpétrer leurs forfaits. Peut-étre avez-vous
été manipulés en faisant exactement ce que vous affirmiez
redouter : enlever le Gouverneur, attirer le courroux de
Jamaillia sur Terrilville ? » Elle se forca a grand-peine a adopter
un ton calme. « Je sais que Davad n’était pas un traitre. Mais il
se peut qu’il ait été une dupe. Un madré comme lui pouvait étre
victime d’un plus madré encore. Je propose que vous examiniez
avec soin les papiers de Davad et que vous vous demandiez qui
I'utilisait. Posez-vous la question qui sous-tend tous les actes
d’un Marchand. A qui cela profitait-il ? »

Elle les regarda I'un apres I'autre. « Rappelez-vous ce que
vous saviez de Davad. A-t-il jamais passé un marché quand il
n’était pas certain d’en tirer avantage ? S’est-il jamais mis dans
une situation physiquement périlleuse ? C’était un gaffeur en
société, les Premiers et les Nouveaux Marchands n’étaient pas
loin de le traiter en paria. Est-ce l1a ’'homme au charisme et a
I’habileté nécessaires pour tramer un complot contre le
personnage le plus puissant du monde ? » Elle indiqua Sérille
d’'un mouvement de téte dédaigneux. « Demandez donc a la
Compagne qui lui a fourni les informations qui 'ont conduite a
ses suppositions. Comparez ces noms aux noms de ceux qui
utilisaient Davad comme intermédiaire dans leurs affaires, et il
se peut alors que vos soupcons se concrétisent. Quand vous
aurez les réponses, vous me trouverez chez moi. A moins, bien
str, que le fils du Marchand Caern juge que mon assassinat
serait le moyen le plus expédient de régler I'affaire. » Elle se
tourna brusquement. Droite comme une lame, sérieuse, elle fit
face a Roed.

Le beau visage basané de Roed Caern était devenu pale et
défait. « Davad Restart a été éjecté de la voiture. On ne voulait
pas qu’il meure la-bas ! »

Ronica le fixa de son regard glacial. « Que vous I'ayez voulu
ou non, cela ne fait pas grande différence. Dans les deux cas,
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vous ne vous étes souciés d’aucun de nous. Malta a écouté ce
que vous avez dit, la nuit ou vous 'avez laissée pour morte. Elle
vous a vus, elle vous a entendus, et elle en a réchappé.
Certainement pas grace a vous. Marchands, fils de Marchands,
je crois que vous avez de quoi réfléchir, ce soir. Bonne nuit. »

Cette femme, malgré son age et ses vétements usés, réussit
a quitter la piece avec la majesté d'une reine. Le soulagement
que Sérille ressentit a son départ fut de courte durée. Elle se
rassit dans son fauteuil, et se sentit troublée par tous ces visages
qui 'entouraient. En se rappelant ses premiers mots quand les
Marchands étaient entrés, elle eut envie de rentrer sous terre.
Alors elle décida de se justifier. « Cette femme a perdu la raison,
déclara-t-elle, un ton plus bas. Je crois vraiment qu’elle m’aurait
fait du mal si vous n’étiez pas arrivés. (Puis elle ajouta a mi-
voix :) Il vaudrait peut-étre mieux qu’elle soit détenue, d'une
facon ou d’une autre... pour sa propre sécurité.

— Je ne peux pas croire que le reste de sa famille en ait
réchappé, commenca Crion d’une voix émue.

— La ferme! » lui ordonna Roed Caern. Il parcourut la
piece d'un regard hargneux. «Je suis d’accord avec la
Compagne. Ronica Vestrit est folle. Elle parle d’en appeler au
Conseil, elle réclame des proces criminels, des jugements !
Comment peut-elle croire que ces regles s’appliquent en temps
de guerre ? Aujourd’hui, c’est aux hommes forts d’agir. Si nous
avions attendu que le Conseil se réunisse, la nuit de 'incendie,
Terrilville serait a ’heure qu’il est aux mains des Chalcédiens.
Le Gouverneur serait mort et on aurait fait retomber la faute sur
nous. Les Marchands ont été obligés d’agir individuellement, et
ils T'ont fait. Nous avons sauvé Terrilville! Je regrette que
Restart et les Vestrit se soient retrouvés mélés a la capture du
Gouverneur mais c’est eux qui ont décidé de monter avec lui en
voiture. En se choisissant un tel compagnon, ils ont choisi leur
sort !

— Capture ? fit le Marchand Drur en haussant le sourcil.
On m’avait dit que nous étions intervenus pour empécher les
Nouveaux Marchands de I’enlever. »

Roed Caern ne blémit pas. « Vous savez bien ce que je veux
dire », gronda-t-il, et il se détourna. Il se dirigea vers une
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fenétre et scruta au-dehors la nuit qui tombait, comme pour
essayer d’apercevoir la silhouette de Ronica qui s’éloignait.

Drur secoua la téte. Le Marchand grisonnant paraissait
plus vieux que son age. « Je sais quelles étaient nos intentions
mais d’'une certaine facon... » Il laissa ses paroles en suspens.
Puis il leva les yeux et regarda lentement tous les gens présents
dans la piece. « C’est pour cela que nous sommes venus ici ce
soir, Compagne Sérille. Mes amis et moi-méme craignons qu’en
tentant de sauver Terrilville, nous ne ’ayons menée a sa perte. »

La figure de Roed s’assombrit de colere. « Et moi je suis
venu pour dire que nous les jeunes, qui sommes ses forces vives,
nous savons que nous ne sommes pas allés assez loin. Vous étes
impatients de traiter avec les Nouveaux Marchands, n’est-ce
pas, Drur? Alors méme qu’ils ont déja craché sur une
proposition de tréve. Vous braderiez mes droits pour vous
assurer une petite vieillesse bien tranquille. Eh bien, votre fille
peut rester a la maison a faire de la dentelle pendant que des
hommes meurent dans les rues. Elle peut vous laisser ramper
lachement devant les parvenus et marchander nos droits pour
avoir la paix, mais pas nous. Qu’est-ce que ce sera, ensuite ?
Vous la donnerez aux Chalcédiens pour acheter la paix ? »

Drur était devenu rouge comme un coq. Il serra les poings
le long du corps.

« Messieurs, je vous en prie », dit Sérille d’une voix douce.
La tension vibrait dans ’air. Elle se tenait au centre comme une
araignée dans sa toile. Les Marchands se tournerent vers elle,
suspendus a ce qu’elle allait dire. Sa peur, son angoisse de tout a
I’heure étaient réduites en cendres par le sentiment de triomphe
qui brilait secretement en elle. Le Marchand s’opposait au
Marchand, et ils étaient venus lui demander conseil. Ils avaient
donc une haute opinion d’elle. Si elle pouvait conserver cette
emprise sur eux, elle serait en slireté pour toute sa vie. Alors,
prudence maintenant. Allons-y doucement.

« Je savais que ce moment viendrait, dit-elle en mentant
avec grace. Cest une des raisons pour lesquelles j'ai pressé le
Gouverneur de venir, afin qu’il serve de médiateur dans ce
conflit. Vous vous considérez vous-mémes désunis en factions
séparées alors que le monde, lui, vous considere comme un tout.
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Marchands, vous devez vous voir avec les yeux du monde. Je ne
veux pas dire (ici, elle haussa le ton et leva la main alors que
Roed Caern, furieux, prenait sa respiration pour I'interrompre)
que vous devez céder ce qui vous appartient de droit. Les
Marchands et leurs fils peuvent étre assurés que le Gouverneur
Cosgo ne leur retirera pas ce que le Gouverneur Esclepius leur a
octroyé. Cependant, si vous n'y prenez garde, vous pouvez
encore le perdre en refusant de comprendre que les temps ont
changé. Terrilville n’est plus un petit coin tranquille. Elle est en
mesure de se transformer en un important port de commerce
pour le monde. Pour ce faire, cette ville doit devenir plus
diversifiée, plus tolérante que par le passé, sans toutefois perdre
les qualités qui la rendent unique sur la couronne du
Gouverneur. »

Les mots lui venaient, sortaient de sa bouche en formules
cadencées, rationnelles. Les Marchands paraissaient fascinés.
Elle savait a peine ce qu’elle disait. Peu importait. Ces hommes
désiraient si désespérément trouver une solution qu’ils étaient
préts a écouter quiconque prétendrait en détenir une. Elle
s’adossa a son fauteuil, tous les regards fixés sur elle.

Drur fut le premier a prendre la parole. « Vous allez traiter
avec les Nouveaux Marchands en notre nom ?

— Vous allez réaffirmer les clauses de notre charte
originelle ? demanda Roed Caern.

— En effet. En qualité de tiers et de représentante du
Gouverneur, je suis seule qualifiée pour ramener la paix a
Terrilville. Une paix durable, dont les termes seront acceptables
par tous. » Avec un éclair dans les yeux, elle ajouta : « Et en ma
qualité de représentante, je rappellerai aux Chalcédiens qu’en
attaquant une possession de Jamaillia, ils attaquent Jamaillia
elle-méme. Le Trone de Perle ne tolérera pas pareil affront. »

Comme si ces paroles avaient déja accompli la chose, il y
eut un soudain relachement de la tension. Les épaules se
décrisperent, les poings et les cous se détendirent.

«Vous ne devez pas vous considérer comme des
adversaires. Vous apportez chacun vos propres forces a la table
des négociations. » Dun geste, elle désigna les deux groupes,
tour a tour. « Vos ainés connaissent ’histoire de Terrilville, et
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expriment des années d’expérience dans les négociations. Ils
savent qu’'on ne peut rien obtenir sans que les parties en
présence soient disposées a céder sur des points mineurs. Alors
qu’eux, vos fils, comprennent que leur avenir est subordonné a
la reconnaissance par tous de la charte. Ils dispensent la force
de leurs convictions et la ténacité de la jeunesse. Vous devez
rester unis en ces temps troublés, afin de faire honneur au passé
et de préparer I'avenir. »

Les deux groupes se regardaient ouvertement, a présent,
I’hostilité s’émoussait a la perspective de tenter une alliance.
Sérille sentit son coeur bondir. Voila pour quoi elle était faite.
Terrilville était son destin : elle 'unifierait, la sauverait, et la
ferait sienne.

« Il est tard, dit-elle doucement. Je crois que nous avons
besoin de repos. Et de réflexion. Je vous attendrai tous demain
a midi pour déjeuner. D’ici 1a, jaurai mis de 'ordre dans mes
idées et propositions. Si nous sommes unanimes a décider de
traiter avec les Nouveaux Marchands, je vous soumettrai une
liste de ceux qui seraient préts a négocier et qui ont
suffisamment d’influence pour s’exprimer au nom de leurs
congéneres. » En voyant que Roed Caern se rembrunissait et
que Crion lui-méme faisait la grimace, elle ajouta avec un léger
sourire : « Mais bien slir vous n’étes pas encore d’accord pour
adopter cette position. Et rien ne sera fait tant que nous ne
serons pas parvenus a un consensus, je vous en donne
lassurance. Je serai disposée a examiner toutes les
suggestions. »

Elle les congédia avec un sourire et un « Bonne nuit,
Marchands ».

L’un apres l'autre, ils vinrent s’incliner sur sa main et la
remercier de ses conseils. Quand ce fut au tour de Roed Caern,
elle lui retint les doigts un instant. Devant son regard surpris,
elle remua les levres et articula en silence: « Revenez plus
tard. » Roed écarquilla ses yeux sombres mais ne dit mot.

Apres que le petit serviteur les eut raccompagnés a la
porte, elle lacha un soupir de soulagement et de satisfaction.
Elle survivrait ici, Terrilville serait a elle, quoi qu’il advienne du
Gouverneur. Elle pinca les levres en songeant a Roed Caern.
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Puis elle se leva vivement et se dirigea vers la sonnette de
service. Avec I'aide de sa servante, elle allait s’habiller de facon
plus cérémonieuse. Il lui faisait peur. Il était capable de tout.
Elle ne voulait surtout pas qu’il interprete sa requéte comme un
rendez-vous amoureux. Elle se montrerait froide et solennelle
quand elle le lancerait aux trousses de Ronica Vestrit et de sa
famille.



3
HIEMAIN

La figure de proue regardait fixement droit devant elle en
taillant la lame. Le vent en poupe gonflait ses voiles et la
poussait en avant. L’étrave coupante faisait jaillir une blanche
envolée d’embruns. Les gouttelettes emperlaient les joues de
Vivacia et les boucles mousseuses de sa chevelure noire.

Elle avait laissé derriere elle les iles des Autres et de la
Créte. Elle faisait route vers l'ouest, loin du grand large, en
direction du chenal traitre qui séparait I'lle Derniere et I'ile du
Mur Protecteur. Au-dela de cette chaine se situait la Passe
Intérieure abritée jusqu’a la relative sécurité des Iles des
Pirates.

Dans son gréement, I'’équipage se déplacait lestement
jusqu’a ce que six voiles aient fait plein ventre. De ses longues
mains, le capitaine Kennit se cramponnait a la lisse de proue, en
clignant ses yeux bleu pale. Les embruns mouillaient sa chemise
blanche et son élégante veste noire de drap fin, mais il ne s’en
souciait pas. A linstar de la figure de proue, il regardait
fixement devant lui avec ardeur, comme si sa volonté pouvait
forcer encore I'allure du navire.

« Hiémain a Dbesoin dun guérisseur », déclara
brusquement Vivacia. D’'une voix désolée, elle ajouta : « Nous
aurions dii garder l'esclave chirurgien du Grincheux. Nous
aurions dia le forcer a venir avec nous. » La figure de proue
croisa les bras et les serra étroitement sur sa poitrine. Elle ne se
retourna pas vers Kennit mais demeura les yeux rivés sur la
mer. Elle crispait les machoires.

Le capitaine pirate respira profondément et effaca de sa
voix toute trace d’exaspération. « Je sais ce que tu redoutes.
Mais tu dois écarter ces pensées. Nous sommes a des jours de
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tout avant-poste. D’ici qu'on accoste la terre, Hiémain sera
convalescent ou bien il sera mort. Nous le soignons du mieux
possible, navire. Maintenant, il ne reste qu’a compter sur ses
propres forces. » Il ticha, un peu tard, de la réconforter. Il
déclara sur un ton plus doux : « Je sais que tu t'inquietes pour le
gamin. Je suis aussi préoccupé que toi. Tiens-ten a cela,
Vivacia : il respire, son cceur bat, il boit de I'eau et 1’élimine
normalement. Il présente tous les signes de quelqu’un qui va
s’en sortir. J’ai vu assez de blessés dans ma vie pour le savoir.

— C’est ce que tu m’as dit. » Les mots étaient hachés. « Je
t’ai écouté. Maintenant, je t’en supplie, écoute-moi. Sa blessure
n’est pas ordinaire, elle va au-dela de la douleur ou des lésions
de sa chair. Hiémain n’est plus la, Kennit. Je ne peux pas le
sentir du tout. » Sa voix se mit a chevroter. « Tant que je ne le
sens pas, je ne peux pas l'aider. Je ne peux lui préter ni force ni
réconfort. Je suis impuissante. Inutile. »

Kennit se forca a contenir son impatience. Derriere lui,
Jola hurlait furieusement sur les hommes, menacant de les
écorcher vifs s’ils ne mettaient pas un peu de nerf. Tu gaspilles
ta salive, pensa Kennit. Il te suffit d'en punir un une fois et tu
n‘auras plus jamais besoin de les menacer.

Il croisa les bras, réprimant son humeur. La rigueur n’était
pas de mise avec le navire. Pourtant, il avait du mal a brider son
irritation. L’inquiétude qu’il ressentait pour le garcon le
rongeait déja comme un chancre. Il avait besoin de Hiémain. Il
le savait. Il se sentait lié a lui par un lien quasi mystique. Le
garcon était intimement mélé a sa chance et a son destin de roi.

Parfois, il lui semblait que Hiémain était son double, plus
jeune, plus innocent, que sa vie rude n’avait pas marqué. Quand
il songeait a lui de la sorte, il éprouvait a son égard une
singuliere tendresse. Il pouvait le protéger. Il pouvait étre pour
lui le guide que lui-méme n’avait jamais eu. Cependant, il fallait
quil soit le seul protecteur du gamin. Le lien qui unissait
Hiémain au navire représentait un double obstacle. Tant qu’il
subsisterait, ni le navire ni le garcon ne lui appartiendraient
completement.

Il déclara d’'un ton ferme : « Tu sais qu’il est a bord. Tu
nous as toi-méme rattrapés et sauvés. Tu as vu qu’on
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I’embarquait. Crois-tu que je te mentirais en te disant qu’il est
vivant si ce n’était pas le cas ?

— Non, répondit-elle avec difficulté. Je suis siire que tu ne
me mentirais pas. D’ailleurs, je suppose que, s’il était mort, je
laurais senti. » Elle secoua sauvagement la téte, faisant flotter
son opulente chevelure. « Nous avons été longtemps si
étroitement liés. Je ne peux pas te faire comprendre quel effet
cela me fait de le savoir a bord sans avoir conscience de lui.
C’est comme si j’étais coupée d’une partie de moi-méme... »

Sa voix se réduisit a un murmure. Elle avait oublié a qui
elle s’adressait. Kennit s’appuya plus lourdement sur sa béquille
de fortune. Il frappa trois fois de son pilon sur le pont. « Tu
penses que je ne suis pas capable d’imaginer ce que tu ressens ?

— Si, je le sais, concéda-t-elle. Ah, Kennit, je n’arrive pas a
exprimer a quel point je me sens seule sans lui. Tous les
mauvais réves, toutes les pensées malignes qui m’ont jamais
hantée se déversent sans frein de tous les coins de ma téte. Ils
bafouillent et se moquent de moi. Leurs railleries sournoises
attaquent la conscience que jai de moi-méme. » Elle leva ses
larges mains de bois-sorcier et pressa les paumes sur ses
tempes. « Je me suis si souvent répété que je n’avais plus besoin
de Hiémain. Je sais qui je suis. Et je crois que je suis bien plus
grande qu’il ne pourra jamais le concevoir. » Elle poussa un
soupir exaspéré. « Il peut étre tellement agacant. Il débite des
platitudes, et m’asseéne sa théologie, au point que j’en arrive a
jurer que je serais plus heureuse sans lui. Pourtant, quand il
n’est pas avec moi, et que je dois alors affronter ce que je suis
vraiment... » Elle secoua la téte, a court de mots.

« Quand j’ai senti sur mes mains ’humeur visqueuse que le
serpent a laissée sur la yole... (Elle s’interrompit. Elle reprit
bientot, d'une voix altérée.) J’ai peur. Je sens en moi une vraie
terreur, Kennit. » Elle se contorsionna pour le regarder
pardessus son épaule nue. « J’ai peur de la vérité qui se tapit en
moi, Kennit. J’ai peur de I'intégralité de ma nature. Je montre
un visage au monde mais je ne suis pas que ce visage. Il y en a
d’autres cachés en moi. Je sens un passé derriere mon passé. Si
je ne m’en protege pas, jai peur qu’il s’échappe de moi et
change ce que je suis. Pourtant, c’est incompréhensible.
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Comment pourrais-je €tre autre que celle que je suis
maintenant ? Comment puis-je avoir peur de moi-méme ? Je ne
comprends pas pourquoi je ressens cela. Et toi ? »

Kennit serra les bras sur sa poitrine et mentit. « Je crois
que tu es sujette aux idées folles, ma dame de mer. Rien de plus.
Peut-étre te sens-tu un peu coupable. Je sais que moi-méme je
m’en veux d’avoir emmené Hiémain sur I'ille des Autres ou il a
été exposé a ce danger. Pour toi, le remords doit étre encore
plus vif. Tu t'es montrée distante a son égard, ces derniers
temps. Je sais que je suis venu m’interposer entre toi et lui.
Pardonne-moi mais je ne le regrette pas. Maintenant que tu as
été confrontée a la possibilité de le perdre, tu chéris 'emprise
qu’il a encore sur toi. Tu te demandes ce que tu vas devenir s’il
meurt. Ou s’il s’en va. »

Kennit secoua la téte et lui adressa un sourire désabusé.
« Tu ne me fais pas encore confiance, je le crains. Je te I'ai dit, je
serai toujours avec toi, jusqu’a la fin de mes jours. Pourtant, tu
continues a t'accrocher a lui comme s’il était seul digne d’étre
ton partenaire. » Il marqua une pause puis hasarda une
manceuvre pour voir comment elle allait réagir. « Je crois que
nous devrions profiter de cette période pour nous préparer au
départ de Hiémain. Nous avons beau 'aimer tous les deux, nous
savons bien que son cceur n’est pas ici, mais a son monastere.
L’heure viendra ou nous devrons le laisser partir, si nous
I’aimons vraiment. Tu n’es pas d’accord ? »

Vivacia se détourna vers la mer. « Si, je crois.

— Mon adorable fleur d’eau, pourquoi ne me laisses-tu pas
le remplacer aupres de toi ?

— Le sang est mémoire, dit-elle tristement. Hiémain et moi
partageons le sang et les souvenirs. »

Ce fut douloureux, car il avait mal dans tous ses membres
mais Kennit se baissa lentement sur le pont. Il posa la main a
plat sur la tache de sang qui conservait encore le contour de sa
hanche et de sa jambe. « Mon sang, dit-il a mi-voix. J’étais
étendu la quand on m’a amputé. Mon sang t’a imprégnée. Je
sais que tu as partagé mes souvenirs, alors.

— En effet. Et de nouveau, quand tu es mort. Pourtant... »
Elle s’interrompit puis reprit d'une voix plaintive: « Méme
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inconscient, tu t'es caché de moi. Tu as partagé ce que tu as
choisi de divulguer, Kennit. Tu as dissimulé le reste dans le
mystere et dans 'ombre, en niant I'existence méme de ces
souvenirs. (Elle secoua sa téte massive.) Je t'aime, Kennit, mais
je ne te connais pas. Pas comme Hiémain et moi nous
connaissons. Je conserve en moi les souvenirs de trois
générations de sa famille. Son sang aussi m’a imprégnée. Nous
sommes comme deux arbres issus d'une méme racine. (Elle
respira tout a coup.) Je ne te connais pas, répéta-t-elle. Si je te
connaissais vraiment, je comprendrais ce qui s’est passé quand
tu es revenu de l'ile des Autres. Les vents et la mer elle-méme
ont paru obéir a tes ordres. Un serpent s’est incliné devant ta
volonté. Je ne comprends pas, pourtant j’en ai été témoin. Mais
tu n’as pas jugé bon de m’expliquer. » Elle lui demanda, tres
doucement : « Comment pourrais-je placer ma confiance dans
un homme qui se méfie de moi ? »

Durant un instant, le silence souffla avec le vent. «Je
vois », répondit Kennit avec difficulté. Il se redressa sur son
genou puis se releva laborieusement en s’aidant de sa béquille.
Elle I'avait blessé et il décida de le lui montrer. « Tout ce que je
peux te dire, c’est que le moment n’est pas encore venu de me
révéler a toi. J’espérais que tu m’aimais assez pour étre patiente.
Tu as réduit cet espoir a néant. Malgré tout, jespere que tu me
connais suffisamment pour me croire. Hiémain n’est pas mort.
Il montre des signes de rétablissement. Des qu’il sera remis, je
ne doute pas qu’il vienne te voir. Alors, je ne m’interposerai pas
entre vous.

— Kennit ! » s’écria-t-elle, mais il s’en allait lentement en
boitant. En atteignant la descente qui menait au franc-tillac, il
dut se baisser gauchement pour I'atteindre. Il posa sa béquille et
descendit a grand-peine ’échelle. Ce n’était pas commode pour
un unijambiste mais il y parvint sans aide. Etta, qui aurait di
étre a ses cOtés, se trouvait au chevet de Hiémain. Il supposa
qu’elle aussi préférait la compagnie du gamin a la sienne.
Personne ne semblait se soucier de son épuisement, apres les
efforts qu’il avait déployés sur I'lle des Autres. Malgré le temps
chaud, il avait contracté une toux due a son long et pénible
séjour dans I’eau. Il était courbatu, rompu mais personne ne lui
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témoignait sympathie ni soutien, car Hiémain était blessé, le
corps briilé par le venin du serpent de mer. Hiémain. Etta et
Vivacia ne voyaient plus que lui.

« Oh, pauvre pirate ! Pauvre, pitoyable pirate mal-aimé ! »

Ces mots furent prononcés par une petite voix trainante,
sarcastique, qui provenait de 'amulette sculptée attachée au
poignet de Kennit. Il n’aurait méme pas entendu la voix ténue,
haletante s’il n’avait pas descendu I’échelle, la main cramponnée
au barreau pres de son visage. Il atteignit le pont inférieur.
D’une main, il se retint a I’échelle tandis que de 'autre il ajustait
sa veste et faisait bouffer la dentelle a ses poignets. Il était
enflammé de colere. Jusqu’au charme de bois-sorcier, qu’il avait
créé pour lui porter chance, qui se retournait contre lui! Sa
propre figure, sculptée en miniature, se raillait de lui. Il eut
I'idée d’'une menace destinée a ce petit scélérat.

Il leva la main pour lisser la pointe de sa moustache. Le
minuscule visage tout pres de sa bouche, il fit remarquer a mi-
voix : « Le bois-sorcier, ca briile.

— Ainsi que la chair, rétorqua la petite voix gréle. Toi et
moi sommes liés aussi intimement que Vivacia et Hiémain. Tu
veux I'éprouver, ce lien ? Tu as déja perdu une jambe. Ca te
tente, une vie sans yeux ? »

Les mots de 'amulette lui glacerent I’échiné. Que savait-
elle au juste ?

« Ah, Kennit, il ne peut guere y avoir de secrets entre nous.
Guere. » Le charme répondait a ses pensées davantage qu’a ses
paroles. Pouvait-il vraiment lire dans son esprit ou devinait-il
grace a sa perspicacité ?

« Voila un secret que je pourrais partager avec Vivacia,
poursuivit 'amulette, impitoyable. Je pourrais lui dire que tu
n’as toi-méme aucune idée de ce qui s’est produit durant le
sauvetage. Qu’une fois ’exaltation passée, tu t’es blotti dans ton
lit en tremblant comme un enfant, pendant qu’Etta s’occupait
de Hiémain. (Un silence.) Peut-étre Etta trouverait-elle cela
amusant. »

Un regard involontaire a son poignet lui fit voir le sourire
sardonique du charme. Kennit chassa un profond malaise. Il
n’allait pas faire a cette méchante petite teigne ’honneur de lui

_70_



répondre. Il reprit sa béquille et s’écarta rapidement devant une
poignée de matelots se hatant de rétablir une voile qui n’était
pas au gotit de Jola.

Que s’était-il effectivement passé quand ils avaient quitté
Ille des Autres? La tempéte faisait rage autour d’eux, et
Hiémain était inconscient, peut-étre mourant, au fond de la
yole. Kennit était en furie contre le sort qui cherchait a le
déposséder de son avenir alors qu’il était si pres de toucher au
but. Il s’était levé dans le canot, avait secoué le poing et interdit
a la mer de le noyer, aux vents de lui résister. La mer et le vent
n’avaient pas seulement prété attention a ses paroles mais le
serpent venu de I'ile avait émergé de 'abime pour réunir la yole
a son navire. Il souffla brusquement, refusant de céder a la
crainte superstitieuse. Il était déja assez pénible de voir
I’équipage le couver des yeux, et trembler de terreur a la
moindre remontrance. Méme Etta frissonnait craintivement a
son contact et lui parlait en baissant les yeux. De temps a autre,
elle s’oubliait et retrouvait sa familiarité mais aussitot qu’elle
s’en apercevait, elle était consternée. Seule la vivenef le traitait
aussi librement qu’a 'accoutumée. Mais elle venait d’avouer que
le miracle avait dressé un mur entre eux. Il refusait de céder a
leur superstition.

Quoi qu’il se soit produit, Kennit devait ’accepter et aller
son chemin comme avant.

Le commandement d'un navire exige du capitaine qu’il
mene une vie séparée. Nul ne peut fraterniser sur un pied
d’égalité avec le capitaine. Kennit avait toujours apprécié la
solitude du chef. Depuis que Sorcor avait pris la barre de la
Marietta, il avait quelque peu perdu de la déférence qu’il vouait
a Kennit. L'incident de la tempéte avait rétabli plus fermement
la supériorité du capitaine sur son second. A présent, Sorcor le
considérait avec un regard de foudroyé. Ce n’était pas la hauteur
a laquelle le portait leur respect qui affectait tant Kennit, c’était
la certitude qu’il pouvait se fracasser s’il venait a tomber de ce
nouveau piédestal. La moindre erreur, désormais, pouvait le
discréditer a leurs yeux. Il devait montrer une prudence accrue.
La voie sur laquelle il s’était engagé devenait plus étroite et plus
escarpée. Il plaqua sur son visage son petit sourire habituel.
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Personne ne devait soupconner ses appréhensions. Il se dirigea
vers la cabine de Hiémain.

« Hiémain ? Voila de ’eau. Bois. »

Etta pressa une éponge au-dessus de sa bouche. Les
gouttes tomberent en pluie. Elle regarda avec angoisse
s’entrouvrir les levres boursouflées. Il remua sa langue épaisse,
avala puis suffoqua briévement. « Cest mieux ? Tu en veux
encore ? »

Elle se pencha et scruta son visage, souhaitant tres fort une
réaction. Elle aurait accepté n’importe quoi, un frémissement de
paupiere, une dilatation de narine. Rien. Elle humecta I’éponge.
« Voila encore de I’'eau », dit-elle en faisant couler un filet dans
sa bouche. Il avala a nouveau.

Elle répéta son geste a trois reprises. A la derniere, I'eau
ruissela sur sa joue livide. Elle la tamponna doucement. La peau
s’en détacha. Etta se laissa aller en arriere sur la chaise, a son
chevet, et le contempla d’un air las. Elle n’aurait su dire si sa soif
était étanchée ou s’il était trop épuisé pour avaler. Elle
dénombra les signes consolants : il était vivant ; il respirait ; il
buvait. Elle essaya de s’appuyer sur ces constatations pour
espérer. Elle retrempa 1'éponge dans la casserole d’eau. Elle
examina ses mains. Elle s’était briilée en venant au secours de
Hiémain : elle l'avait saisi pour 'empécher de se noyer et
I’humeur visqueuse du serpent sur les vétements du garcon
avaient attaqué sa peau, en y laissant des taches cuisantes,
rouges et luisantes, sensibles au froid et a la chaleur. Et le venin
avait provoqué ces lésions apres avoir perdu de sa virulence sur
les vétements et la chair de Hiémain !

Ses habits avaient été réduits en lambeaux fins comme une
pelure. Puis, comme I’eau chaude fait fondre la glace, la bave du
serpent avait corrodé sa chair. Ses mains avaient été les plus
exposées mais des éclaboussures avaient atteint son visage,
avaient rongé sa queue de cheval de marin, laissant des
écheveaux irréguliers de cheveux noirs accrochés a son crane.
Etta avait coupé les meches qui restaient pour éviter qu’elles
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trainent sur ses plaies. Son cuir chevelu tondu le faisait paraitre
plus jeune encore.

Par endroits, les 1ésions ne semblaient guere plus sérieuses
que des coups de soleil ; mais a d’autres, les tissus a vif luisaient,
a coté d’'une peau saine et halée. L'enflure déformait ses traits,
ses yeux n’étaient plus que des fentes sous la saillie du front. Ses
doigts ressemblaient a des saucisses. Il avait le rale humide. Sa
chair suintante collait aux draps. Elle devinait qu’il souffrait
atrocement et, pourtant, il ne le manifestait pas. Son absence de
réaction faisait craindre a Etta qu’il ne soit en train d’agoniser.

Elle ferma les yeux en serrant fort les paupieres. S’il
mourait, toute la douleur qu’elle s’était exercée a dépasser se
réveillerait. C’était monstrueusement injuste, le perdre
maintenant, alors qu’elle était enfin arrivée a lui faire
confiance ! Il lui avait appris a lire. Elle lui avait appris a se
battre. Elle lui avait jalousement disputé I'attention de Kennit.
D’une certaine maniere, ce faisant, elle en était venue a le
considérer comme un ami. Comment avait-elle pu se laisser
aller a pareille imprudence ? Pourquoi avait-elle consenti a
devenir aussi vulnérable ?

Elle avait fini par le connaitre mieux que quiconque a bord.
Pour Kennit, Hiémain était un porte-bonheur et le prophete de
ses succes, quoiqu’il appréciat le gamin, qu’il 'aimat peut-€étre, a
son corps défendant. L’équipage l'avait accepté, de mauvaise
grace d’abord, puis avec un orgueil quasi paternel depuis que ce
garcon si pacifique avait tenu bon a Partage, poignard a la main,
et proclamé bien haut son soutien au roi Kennit. Ses
compagnons de bord avaient été passionnés par I’équipée sur la
plage aux Trésors, persuadés que ce qu’il y trouverait serait un
présage de la grandeur a venir de Kennit. Jusqu’a Sorcor qui en
était venu a considérer Hiémain avec une indulgente affection.
Mais personne ne le connaissait comme elle. S’il mourait, ils
seraient tristes mais Etta serait endeuillée.

Elle refoula impitoyablement ses émotions. Ce qu’elle
ressentait n’avait pas d’importance. Comment la mort de
Hiémain affecterait-elle Kennit, c’était la la question essentielle.
Impossible a deviner. Cing jours plus tot, elle aurait juré qu’elle
connaissait le pirate comme personne. Non qu’elle prétendit
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étre au fait de tous ses secrets ; c’était un homme tres réservé et
les mobiles de ses actes la laissaient souvent perplexe.
Néanmoins, il la traitait avec bonté, mieux méme. Elle savait
qu’elle 'aimait. Cela lui avait suffi ; elle n’avait pas besoin d’étre
aimée en retour. C’était Kennit, elle n’en demandait pas
davantage.

Elle avait écouté avec un scepticisme indulgent lorsque
Hiémain avait commencé a formuler timidement ses
suppositions. Sa méfiance premiere a 1’égard de Kennit avait
évolué peu a peu, il le croyait choisi par Sa pour accomplir
quelque grand destin. Elle avait soupconné le pirate de jouer
avec la naiveté du garcon, 'encourageant dans sa foi afin de
pouvoir le rallier a ses entreprises. Elle avait beau aimer Kennit,
elle le savait capable de ce genre de manceuvres. Qu’il emploie
tous les moyens pour parvenir a ses fins ne le diminuait pas a
ses yeux.

Mais c’était avant qu’elle n’ait vu Kennit lever les mains et
hausser la voix pour calmer une tempéte et commander a un
serpent de mer. Depuis lors, elle avait I'impression qu'on lui
avait enlevé 'homme qu’elle aimait pour lui en substituer un
autre. Elle n’était pas la seule a ressentir cela. L’équipage qui
aurait suivi son capitaine jusqu’a la mort la plus sanglante se
taisait a présent a son approche et tremblait presque de terreur
au moindre de ses ordres. Il le remarquait a peine. C’était bien
la le plus inquiétant. Il paraissait accepter ce qu’il avait fait, et
attendre de son entourage la méme attitude. Il lui parlait
comme si de rien n’était. Chose stupéfiante, il la touchait
comme avant. Elle n’était pas digne d’étre touchée par un étre
pareil, mais elle n’osait se refuser a lui. Qui était-elle pour
discuter la volonté de quelqu'un comme lui ?

Qu’était-il ?

Des mots dont elle se serait moquée naguere lui vinrent a
esprit. Elu des dieux. Aimé de Si. Prédestiné. Révélé. Choisi
par le destin. Elle aurait voulu en rire, chasser ces idées folles,
mais elle en était incapable. Depuis le tout début, Kennit lui
avait paru différent des autres. Aucune regle ne semblait devoir
s’appliquer a lui. Il avait réussi la ou les autres auraient échoué,
il accomplissait I'impossible sans effort. Les taches qu’il
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s’assignait la confondaient. L’envergure de ses ambitions
I’ébahissait. N’avait-il pas capturé une vivenef de Terrilville ?
Qui d’autre aurait survécu a 'assaut d’'un serpent de mer ? Qui,
sinon Kennit, aurait pu inciter cette racaille qui peuplait les Iles
des Pirates a commencer de se considérer comme des avant-
postes d’un vaste royaume, le royaume légitime de Kennit ?

Quelle sorte d’homme était-il donc pour nourrir de tels
réves, sans parler méme de les réaliser ?

Hiémain lui manquait plus cruellement encore quand elle
se posait ces questions. S’il avait été éveillé, il aurait pu I'aider a
comprendre. Quoique jeune, il avait passé presque toute sa vie a
étudier dans un monastére. Quand elle avait fait sa
connaissance, elle 'avait méprisé pour ses manieres douces et
sa bonne éducation. Si elle pouvait, aujourd’hui, se tourner vers
lui avec toutes ses incertitudes! Des mots comme destin,
fortune, présage tombaient de ses levres aussi facilement que les
jurons de sa bouche a elle. Venant de lui, ces mots-la étaient
crédibles.

Elle se surprit a jouer avec la petite bourse qu’elle portait
autour du cou. Elle l'ouvrit en soupirant, et en sortit la
minuscule figurine. Elle I'avait trouvée dans sa botte, avec du
sable et des coquilles de bernicles, apres leur fuite de I'ile des
Autres. Quand elle avait interrogé Kennit sur la signification de
ce présage, provenant de la plage aux Trésors, il lui avait
répondu qu’elle la connaissait déja. Cette réponse lavait
effrayée plus qu’aucune sinistre prédiction qu’il aurait pu
formuler.

« Mais je ne sais vraiment pas », dit-elle doucement a
Hiémain. Le poupon tenait exactement dans sa paume. On
laurait cru fait d’ivoire mais pourtant il avait la couleur rosée
d’'une peau de bébé. Le nourrisson recroquevillé et endormi
avait des cils minuscules et parfaits sur ses joues, des oreilles
comme d’infimes coquillages et une queue de serpent lovée
autour de lui. Il se réchauffait rapidement au creux de sa main
et les contours lisses de son corps fréle appelaient la caresse. Du
bout du doigt, elle suivit la courbe de la colonne vertébrale.
« On dirait un bébé. Mais qu’est-ce que ca peut vouloir dire
pour moi ? » Elle baissa la voix et chuchota sur le ton de la
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confidence, comme si le jeune garcon pouvait l’entendre.
« Kennit a parlé d’'un bébé, une fois. Il m’a demandé si jaurais
un enfant, au cas ou il en voudrait un. Je lui ai répondu que oui,
bien siir. C’est ce que ca veut dire ? Est-ce que Kennit va me
demander de porter son enfant ? »

Elle promena la main sur son ventre plat. A travers sa jupe,
elle effleura une petite bosse. Une amulette de bois-sorcier, en
forme de crane, percait son nombril ; le charme la préservait de
la maladie et de la grossesse. « Hiémain, j’ai peur. J’ai peur de
ne pas étre a la hauteur de ces réves. Et si je le décevais ? Que
dois-je faire ?

—Je ne te demanderai rien qui soit au-dela de tes
moyens. »

Etta se leva d'un bond avec une exclamation de surprise.
Elle fit volte-face et découvrit Kennit dans I'’encadrement de la
porte. Elle se couvrit la bouche. « Je ne t’avais pas entendu, dit-
elle d’'un air coupable.

— Ah? Mais moi, je t'ai entendue. Notre garcon est
réveillé ? Hiémain ? »

Kennit pénétra en boitant dans la chambre et jeta un coup
d’ceil plein d’espoir sur la forme inerte.

« Non. Il boit, mais a part ca, rien n’'indique que son état
s’améliore, dit Etta, toujours debout.

— Mais tu lui poses quand méme des questions ? » fit
remarquer Kennit sur un ton pensif. Il tourna la téte vers elle et
lui lanca un regard percant.

«Je n'ali personne avec qui partager mes doutes,
commenca-t-elle, puis elle s’interrompit. Je veux dire...,
poursuivit-elle hésitante, mais Kennit la fit taire d’'un geste
impatient.

— Je sais ce que tu veux dire », déclara-t-il. Il se laissa
tomber sur la chaise. Il lacha sa béquille qu’Etta rattrapa avant
qu’elle ne claque par terre. Il se pencha en avant pour examiner
Hiémain de plus pres, en froncant les sourcils. Il effleura le
visage enflé du garcon avec une douceur toute féminine. « Ses
conseils me manquent a moi aussi. » Il caressa la brosse de
cheveux sur la téte de Hiémain, puis retira la main, rebuté par le
contact réche. « Je songe a le monter sur le gaillard d’avant,
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pres de la figure de proue. Peut-étre sera-t-elle capable
d’accélérer sa guérison.

— Mais..., commenca Etta, puis elle se ravisa et baissa les
yeux.

— Tu y vois une objection ? Laquelle ?

— Je n’avais pas 'intention de...

— Etta ! aboya Kennit en la faisant sursauter. Epargne-moi
tes jérémiades et tes courbettes. Si je te pose une question, c’est
parce que je désire que tu me répondes, pas que tu pleurniches.
Quelle objection vois-tu a ce qu’on le transporte la-haut ? »

Elle ravala sa peur. « Ses crofites sont molles, suintantes.
Si on le transporte, on va les arracher et retarder sa guérison. Sa
peau est a vif, le vent et le soleil vont la dessécher et la crevasser
encore plus. »

Kennit ne regardait que le garcon. Il parut réfléchir. « Je
vois. Mais on le transportera avec beaucoup de précautions, et
on ne le laissera pas longtemps. Vivacia a besoin de s’assurer
qu’il est toujours vivant et Hiémain, lui, a besoin de la force de
Vivacia pour guérir.

— Tu sais mieux que moi, certainement... », balbutia-t-elle.
Mais il coupa court avec un: « En effet. Va chercher des
hommes pour le transporter. J’attends ici. »

*

Hiémain nageait profond, dans les ténebres et la chaleur.
Quelque part, tres haut, il y avait un monde d’ombre et de
lumieére, de voix, de souffrance, et de contact. Il I’évitait. Sur un
autre plan, il y avait un étre qui le cherchait a tatons, qui
I'appelait par son nom, qui 'appatait aussi avec des souvenirs. Il
était plus difficile de lui échapper mais il avait une forte
détermination. Si cet étre le découvrait, ils subiraient tous deux
une grande douleur, un grand désenchantement. Tant qu’il
restait infime, informe, a nager dans le noir, il pouvait sy
dérober.

On était en train de faire quelque chose avec son corps. 11y
avait du fracas, du bavardage et de 'agitation. Il se concentra
pour se cuirasser contre la souffrance a venir. La douleur avait
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le pouvoir de s’emparer de lui et de le retenir. La douleur serait
en mesure de le tirer vers ce monde ou il avait un corps, un
esprit, une collection de souvenirs qui leur correspondaient. Ici,
en bas, on était beaucoup plus en sécurité.

Ce n'est qu’une illusion. Et méme si cette illusion dure
longtemps, tu finiras par te languir de la lumiere, du
mouvement, du gotit, du bruit, du toucher. Si tu attends trop,
tu perdras peut-étre tout cela, a jamais.

La voix résonna, ample autour de Ilui, comme Ile
martelement du ressac sur les rochers. Tel I'océan, la voix le
retournait, le renversait, le considérant sous tous les angles. Il
essaya en vain de se cacher. L’étre le connaissait. « Qui es-tu ? »
demanda Hiémain.

La voix était amusée. Qui je suis ? Tu sais bien qui je suis,
Hiémain Vestrit. Je suis celui que tu crains le plus, et celui
qu’elle craint le plus. Je suis celui que tu évites de reconnaitre.
Je suis celui que tu nies, que tu te caches a toi-méme, que vous
vous cachez l'un a Uautre. Pourtant, je fais partie de vous deux.

La voix se tut et attendit, mais il se refusa a prononcer les
mots. Il savait que l'antique magie du nom agissait dans les
deux sens. Connaitre le vrai nom d’un étre, c’était posséder le
pouvoir de le ligoter. Mais le nommer pouvait aussi le rendre
réel.

Je suis le dragon. La voix avait quelque chose
d’irrévocable. Tu me connais a présent. Et rien ne sera plus
jamais pareil.

«Je suis désolé, je suis désolé, bredouilla-t-il
silencieusement. Je ne savais pas. Personne ne savait. Je suis
désolé, tellement désolé. »

Pas autant que moi. La voix navrée était implacable. Et
pas autant que tu devrais létre.

« Mais ce n’est pas ma faute ! Je n’y suis pour rien ! »

Ce n’est pas ma faute non plus. Pourtant c’est moi qui suis
le plus cruellement puni. La faute n’a rien a voir dans lordre
de la grande nature, mon petit. Quand le mal est fait, la faute
et la culpabilité sont aussi vaines que l'excuse. Une fois qu'on a
accompli un acte, on doit en supporter les conséquences.

« Mais pourquoi es-tu 1a, si profond ? »
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Et ou devrais-je étre ? Que me reste-t-il ? Lorsque je me
suis rappelé qui j'étais, tes souvenirs étaient entassés sur moi.
Pourtant, me voila, et je resterai la, que tu me nies ou que tu
m’affirmes. La voix marqua une pause. Que je me nie moi-
méme ou que je m’affirme, ajouta la voix d’un ton las.

La souffrance le taraudait. Hiémain se débattit dans un
éblouissement de chaleur et de lumiere, luttant pour garder les
yeux fermés et la bouche close. Qu’était-on en train de lui faire ?
Peu importait. Il ne réagirait pas. S’il bougeait, s’il criait, il serait
forcé d’admettre qu’il était vivant et que Vivacia était morte. Il
serait forcé d’admettre que son ame était liée a une chose morte
longtemps avant qu’il soit né. Cétait au-dela du macabre. Il
était paralysé d’horreur. C’était la la merveille, la splendeur
d’une vivenef. Il devait pour toujours frayer avec la mort. Il ne
voulait pas se réveiller et le reconnaitre.

Tu préférerais rester ici en bas avec moi ? Dans la voix de
la créature percait a présent une amertume amusée. Tu
souhaites trainer dans la tombe de mon passé ?

« Non. Non, je veux étre libre. »

Libre ?

Hiémain bredouilla : « Je ne veux rien connaitre de tout
ceci. Je ne veux pas en avoir jamais fait partie. »

Tu en as fait partie des ta conception. Il n’'y a pas moyen
de défaire ce qui est.

« Alors, que dois-je faire ? » Les mots gémirent en lui,
informulés. « Je ne peux pas vivre avec ¢a. »

Tu pourrais mourir, proposa la voix sardonique.

«Je ne veux pas mourir. » De cela, au moins, il était
certain.

Moi non plus, rétorqua la voix impitoyable. Mais je suis
mort. Aussi riche que je sois de tous mes souvenirs de vol, mes
propres ailes ne se sont jamais déployées. Pour construire ce
navire, on m’a dépouillé de mon cocon avant que je puisse
éclore. Sur les dalles froides, on a jeté ce qui aurait di étre mon
corps. Je ne suis fait que de souvenirs, souvenirs enchdssés
dans les parois de mon cocon, des souvenirs que jaurais di
réabsorber en prenant forme sous le chaud soleil d’été. Je
n‘avais aucun moyen de vivre et de grandir sinon a travers les
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souvenirs que ta race offrait. J'ai absorbé ce que vous m’avez
donné et, quand ce fut assez, je me suis éveillé. Mais pas en tant
que moi. Non. Je suis devenu la forme que vous m’avez
imposée, j'ai adopté la personnalité qui était la somme des
espérances de ta famille. Vivacia.

Un brusque changement de position réveilla la souffrance
physique de Hiémain. L’air le submergea, la chaleur du soleil
I'effleura. Ce contact échauda sa chair mise a nu. Mais pire que
tout était la voix qui l'appelait dans un mélange de joie et
d’inquiétude. « Hiémain ? Tu m’entends ? C’est Vivacia. Ou es-
tu ? Que fais-tu ? Je ne te sens pas du tout. »

Il sentit les pensées du navire se tendre vers lui. Il se
déroba en tremblant, refusant le contact. Il se fit tout petit, se
cacha plus profond. Des que Vivacia I'atteindrait, elle saurait
tout ce qu’il savait. Quel effet cela produirait sur elle, d’affronter
ce qu’elle était réellement ?

Tu as peur que cela la rende folle ? Tu as peur qu'elle
t’emporte avec elle ? Il y avait une jubilation féroce dans la voix,
quand elle formula la pensée, presque une menace. Hiémain fut
glacé de peur. Il comprit aussit6t que sa cachette n’était pas un
asile mais un piege. « Vivacia ! » s’écria-t-il éperdument mais
son corps ne lui obéit pas. Aucun son ne sortit de ses lévres. Sa
pensée méme était étouffée dans le dragon, enveloppée,
étranglée, confinée. Il essaya de lutter ; il suffoquait sous le
poids de sa présence. Le dragon le tenait si serré qu’il en
oubliait comment respirer. Son coeur bondissait follement. La
souffrance le sabrait, son corps protestait en se contractant.
Dans un monde lointain, sur un pont inondé de soleil, des voix
effarées criaient leur impuissance. Il battit en retraite dans une
immobilité du corps et de I'ame, ultime degré de ténebres avant
la mort.

Bien. 1l y avait de la satisfaction dans la voix. Reste
tranquille, mon petit. N'essaie pas de me défier, et je ne serai
pas obligé de te tuer. Un silence. Je n’ai vraiment aucun désir
de nous voir mourir. Entremélés comme nous le sommes, la
mort de l'un mettrait les autres en danger. Tu Uaurais compris
si tu avais pris le temps de réfléchir. Je ten donne le loisir
maintenant. Emploie-le a méditer sur notre situation.
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Pendant un instant, Hiémain se concentra seulement sur
sa survie. Le souffle pénétra puis frémit dans ses poumons. Son
pouls devint plus régulier. Il était vaguement conscient des
exclamations de soulagement. La douleur bouillonnait toujours.
Il tenta de s’en échapper, de méconnaitre ses clameurs afin de
pouvoir se consacrer au probleme que le dragon lui avait
soumis.

Il se recula soudain devant son éclat d’irritation. Par tout
ce qui vole, tu n’as donc pas une once de bon sens ? Comment
des créatures telles que toi sont-elles arrivées a survivre et a
infester le monde si completement en étant a ce point
ignorantes d’elles-mémes ? Ne recule pas devant la douleur,
imagine qu’elle te rend fort. Regarde-la, espéce de nigaud ! Elle
cherche a te dire ce qui ne va pas de facon que tu puisses y
remédier. Pas étonnant que vous ayez une vie si breve. Non,
regarde-la ! Comme ca.

Les hommes d’équipage qui avaient porté Hiémain, chacun
a un des quatre coins du drap, I'avaient déposé en douceur sur
le pont. Malgré tout, Kennit avait surpris le spasme de
souffrance qui avait crispé le visage du garcon. Il supposa qu’on
pouvait I'interpréter comme un signe encourageant ; au moins
répondait-il encore a la douleur. Mais quand la figure de proue
lui avait parlé, il n’avait méme pas frémi. Personne, parmi ceux
qui entouraient la forme étendue, ne pouvait deviner a quel
point le capitaine était inquiet. Il avait été persuadé que le
gamin réagirait a la voix du navire. Peut-étre cette absence de
réaction signifiait-elle que la mort allait 'emporter. Kennit
croyait qu’il y avait quelque part, entre la vie et la mort, un
espace ou le corps n’était plus qu'un misérable animal,
seulement capable de réflexes instinctifs. Il 'avait déja observé.
Sous la cruelle supervision d’Igrot, son pere avait tenu des jours
dans cet état. Peut-étre Hiémain en était-il 1a, a cette heure.

La pénombre dans la cabine avait été charitable. Ici, en
plein jour, Kennit ne pouvait persister a croire que tout irait
bien pour le garcon. Son corps briilé était hideusement révélé
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dans le moindre détail. Sa breve crise de spasmes avait déplacé
les crofites suintantes que son corps avait réussi a former ; de
ses plaies s’écoulait un liquide séreux. Hiémain était mourant.
Son enfant-prophete, le prétre qui aurait di étre son devin était
en train de mourir alors que l'avenir de Kennit n’était pas
encore né. Il fut envahi par un sentiment d’injustice, il étouffait.
Il avait été si pres, si pres d’atteindre son réve. A présent, il
allait tout perdre avec la mort de cet adolescent. C’était trop
décourageant. Il ferma les yeux et serra les paupieres sur la
cruauté du destin.

« Oh, Kennit ! s’écria la vivenef a voix basse, et il sut qu’elle
partageait ses émotions. Ne le laisse pas mourir ! supplia-t-elle.
Je t’en prie. Tu I’'as sauvé du serpent et de la mer. Ne peux-tu le
sauver aujourd’hui ?

— Silence ! » ordonna-t-il presque rudement. Il fallait qu’il
réfléchisse. Si le garcon mourait maintenant, ce serait la
négation de cette chance qu’il avait cherché a s’attirer. Ce serait
pire que la guigne. Il ne pouvait en accepter I’éventualité.

Peu soucieux des hommes rassemblés qui regardaient dans
un profond silence le garcon supplicié, Kennit se baissa
gauchement sur le pont. Il scruta longuement le visage inerte de
Hiémain. Il posa un index sur un endroit intact de la joue. Le
gamin était encore imberbe, la peau était douce. Le spectacle de
cette beauté détruite lui déchira le coeur. « Hiémain, appela-t-il
doucement. Fiston, c’est moi, Kennit. Tu as dit que tu me
suivrais. Sa t’a envoyé pour parler en mon nom. Tu te souviens ?
Tu ne peux pas t’en aller maintenant, petit. Pas alors qu’on est si
pres du but. »

Il fut vaguement conscient des murmures étouffés qui
passerent dans les rangs des matelots. Compassion, ils
éprouvaient de la compassion pour lui. L'idée qu’ils puissent
interpréter ses paroles comme une marque de faiblesse l'irrita
brievement. Mais non, ce n’était pas de la pitié. Il leva les yeux
sur leurs visages et n'y lut que de l'inquiétude, non seulement
pour Hiémain mais aussi pour lui. Ils étaient touchés par la
sollicitude que montrait leur capitaine a 1’égard de ce gamin
blessé. Il soupira. Eh bien, si Hiémain devait mourir, lui,
Kennit, tournerait '’événement a profit autant qu’il le pourrait.
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Il lui caressa doucement la joue. « Pauvre petit, marmonna-t-il
assez haut pour étre entendu. Tant de souffrance. Il serait plus
charitable de te laisser partir, non ? »

Il leva les yeux vers Etta. Les larmes ruisselaient sans
retenue sur ses joues. « Essaie de lui donner encore a boire,
ordonna-t-il avec douceur. Mais ne sois pas décue. Il est entre
les mains de Sa maintenant, tu sais. »

Le dragon altérait sa conscience. Hiémain ne voyait pas
avec ses yeux ni ne se complaisait dans la douleur. Mais le
dragon infléchissait sa conscience vers une direction inexplorée.
Qu’était-ce que la douleur ? Des éléments détériorés de son
corps, des breches dans ses barrieres de défense contre le
monde extérieur. Les barrieres avaient besoin d’étre réparées,
les éléments détériorés devaient se décomposer et se disperser.
Rien ne devait faire obstacle a cette tache. Il fallait y consacrer
toutes les ressources. Son corps l'exigeait de lui, et la souffrance
était la sonnette d’alarme.

« Hiémain ? » La voix d’Etta perca la noirceur ouatée.
«Voila de l'eau. » Il sentit un filet humide, agacant sur sa
bouche. Il remua les levres, s’étrangla brievement en essayant
de I'éviter. Mais il comprit aussit6t son erreur. Ce liquide était
nécessaire a son corps pour se reconstituer. De ’eau, un peu de
nourriture et le repos absolu, libéré des dilemmes qui le
grevaient.

Une légere pression sur sa joue. De tres loin, une voix qu’il
connaissait. « Meurs s’il le faut, fiston. Mais sache que cela me
fait mal. Ah, Hiémain, si tu m’aimes ne serait-ce quun peu,
résiste et vis. N'abandonne pas le réve que tu as toi-méme
prédit. »

Les mots se rangerent dans sa mémoire, pour étre
examinés plus tard. Pour le moment, il n’avait pas de temps a
consacrer a Kennit. Le dragon lui montrait quelque chose,
quelque chose d’essence divine, qu’il s’étonnait d’avoir abrité si
longtemps en lui, a son insu. Le mécanisme de son corps se
déployait devant lui. L’air chuchotait dans ses poumons, le sang
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circulait dans ses membres, et tout cela lui appartenait. Ce
n’était pas un domaine incontrolable ; c’était son propre corps.
Il pouvait le réparer.

Il sentit qu’il se détendait. Nullement limitées par la
tension, les ressources de son corps se répandaient vers les
parties malades. Il connaissait ses besoins. Au bout dun
moment, il découvrit les muscles réticents de ses machoires et
de sa langue engourdie. I remua les leévres. « De l'eau »,
parvint-il a croasser. Il leva un bras roide pour tenter faiblement
de se protéger de la lumiere. « De 'ombre », supplia-t-il. La
caresse du soleil et du vent sur les lésions de sa peau lui causait
une douleur atroce.

« Il aparlé! » s’exclama Etta, exultante.

« Cest le capitaine, dit quelqu’un. Il I’a ressuscité.

— La mort elle-méme recule devant Kennit ! » déclara un
autre.

La paume réche qui lui effleurait la joue avec tant de
douceur, et les mains fortes qui lui soulevaient la téte pour
porter a sa bouche la tasse merveilleusement fraiche et embuée
de gouttelettes, c’était Kennit. « Tu m’appartiens, Hiémain »,
déclara le pirate.

Hiémain but a ces paroles.

Je crois que tu peux m’entendre, trompeta Celle-Qui-Se-
Souvient en nageant dans 'ombre de la coque argentée. Elle
réglait son allure sur celle du navire. Je flaire ton odeur. Je sens
ta présence mais je ne peux te trouver. Est-ce a dessein que tu
te caches de moi ?

Elle se tut, tous les sens tendus afin de capter une réaction.
Quelque chose, elle gotita quelque chose dans I’eau, une saveur
amere comme les toxines piquantes de ses propres glandes. Ces
sels suintaient de la coque du navire, si une telle chose était
possible. Elle avait l'impression d’entendre des voix, si
lointaines qu’elle ne distinguait pas les mots, seulement une
rumeur. Cétait incompréhensible. Le serpent était tout pres de
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croire qu’il devenait fou. Quelle ironie : atteindre la liberté et
étre vaincu par la folie !

Celle-Qui-Se-Souvient frémit de tout son corps et sécréta
un mince filet de toxines. Qui es-tu ? demanda-t-elle. Ou es-tu ?
Pourquoi te caches-tu de moi ?

Elle attendit une réponse. En vain. Personne ne lui parla
mais elle fut persuadée qu’on I’écoutait.



4
LE VOL DE TINTAGLIA

Le ciel n’était pas bleu, certes non ! Elle avait pris son vol
plus d'une fois mais, comparé a sa couleur étincelante, rien ne
pouvait prétendre a ce bleu. Le dragon Tintaglia arqua son dos
et admira le soleil qui argentait ses écailles d'un bleu profond.
Beauté indicible. Pourtant, cette merveille méme ne parvenait
pas a distraire son ceil aiguisé, son odorat plus aiguisé encore de
ce qui importait davantage que sa splendeur.

Son repas se déplacait loin en dessous, dans une clairiere.
Une biche, grasse de sa pature d’été, se hasardait avec trop de
témérité a quitter la forét. Insensée ! Autrefois, aucun daim ne
serait sorti a découvert sans avoir au préalable jeté un coup
d’ceil prudent dans le ciel. Les dragons avaient-ils disparu
depuis si longtemps du monde que les bétes a sabots aient ainsi
renoncé a se méfier du ciel ? Elle allait bientot leur apprendre !
Tintaglia replia ses ailes et piqua vers la terre. Ce fut seulement
quand elle fut trop proche pour que la biche puisse fuir qu’elle
donna le ton de chasse. La sonnerie musicale de son kylix alors
qu’elle fondait sur sa proie déchira la paix matinale. Les serres
de ses membres antérieurs saisirent ’animal, le plaquerent sur
son poitrail tandis que les massives pattes postérieures
absorbaient le choc de I'atterrissage. Elle rebondit sans effort en
emportant la biche. La béte, en état de stupeur, ne bougeait pas.
Une rapide morsure a l’encolure l'avait paralysée. Tintaglia
emporta sa proie sur une corniche rocheuse surplombant la
vallée du fleuve du désert des Pluies. La, elle lapa le sang qui
formait une flaque avant de cisailler de gros morceaux rouge
sombre pour assouvir sa faim, rejetant la téte en arriere pour les
avaler. L’extraordinaire volupté qu’elle éprouvait a manger
faillit la terrasser. Au goit de la viande chaude et saignante, a
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l'odeur fétide des tripes répandues se mélait la sensation de
réplétion de ses entrailles. Elle sentait son corps se régénérer.
Jusqu’au soleil baignant ses écailles, qui la gorgeait !

Apres son repas, elle s’était étirée pour dormir quand une
pensée agacante fit irruption. Avant sa chasse, elle avait été sur
le point de faire quelque chose. Elle contempla la lumiere du
soleil qui jouait sur ses paupieres closes. Qu’était-ce ? Ah! Les
humains. Elle avait eu lintention de porter secours aux
humains. Elle poussa un lourd soupir et sombra plus
profondément dans le sommeil. Mais elle ne leur avait rien
promis, car la promesse faite a un insecte engage-t-elle un étre
comme elle ?

Quand méme. Ils ’'avaient délivrée.

Mais ils étaient probablement morts et il était sans doute
trop tard pour les sauver, de toute facon. Paresseusement, elle
laissa son esprit flotter vers eux. Ce fut presque irritant de
découvrir qu’ils étaient tous deux encore en vie, quoique leurs
pensées fussent réduites a un simple bourdonnement de
moustique.

Elle releva la téte avec un soupir puis s’éveilla
suffisamment pour se remettre sur pattes. Elle transigea : elle
irait au secours du male. Elle savait exactement ou il se trouvait.
La femelle était tombée a ’eau, quelque part ; elle pouvait étre
n’importe ou, a cette heure.

Tintaglia s’avanca a pas mesurés jusqu’au bord de la falaise
et s’élanca.

« J’al tellement faim », dit Selden en frissonnant. Il se
pressa davantage contre Reyn, cherchant la chaleur que le jeune
homme perdait rapidement lui-méme. Il n’avait méme pas le
courage de répondre au garcon tremblant. Ils étaient allongés
sur une natte de branchages qui s’enfoncait petit a petit dans la
vase montante. La boue I'’engloutirait bient6t, avec leur dernier
espoir. La seule issue se trouvait tres haut au-dessus de leurs
tétes. Ils avaient bien tenté de construire une plate-forme de
débris mais, a mesure qu’ils amassaient la terre et les branches,
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la vase les avalait. Reyn savait qu’ils allaient mourir 13, et tout ce
que le gamin trouvait a faire, c’était de pleurnicher qu’il avait
faim.

Il eut envie de le secouer pour lui rendre un peu de raison,
mais il passa un bras autour de ses épaules et lui dit pour le
réconforter : « Quelqu'un a di voir le dragon. Ma mere et mon
frere le sauront et devineront d’ou il est sorti. Ils vont envoyer
du secours. » En son for intérieur, il doutait de ses paroles.
« Repose-toi un peu.

— J’ai tellement faim », répéta désespérément Selden. Il
soupira. « En un sens, cela valait la peine. J’ai vu le dragon
s’envoler. » Il tourna le visage vers la poitrine de son
compagnon et se tut. Reyn baissa les paupieres. Etait-il possible
que ce soit aussi simple que cela ? Sendormir simplement et
mourir ? Il tAcha de penser a quelque chose d’assez important
qui linciterait a continuer la lutte. Malta. Mais Malta était
probablement déja morte, quelque part dans la cité effondrée.
La cité elle-méme était la seule chose a laquelle il tint avant de
rencontrer Malta, et elle était en ruine, tout autour de lui. Il
n’exhumerait jamais ses secrets. Peut-étre mourir ici en
devenant 'un de ses secrets serait-ce s’en approcher autant qu’il
était possible. Il découvrit dans son cceur I’écho des paroles de
Selden. Au moins avait-il délivré le dragon. Tintaglia était
ressuscitée et s’était envolée, libre. C’était quelque chose, mais
ce n’était pas une raison suffisante pour continuer de vivre.
Peut-étre était-ce une raison suffisante pour mourir satisfait. Il
lavait sauvée.

Il sentit une légere secousse, suivie par un bruit
d’éclaboussement alors qu'une cascade de terre dégringolait du
trou pour s’écraser dans la vase. Peut-étre le plafond tout entier
allait-il s’effondrer ? Ce qui leur procurerait une mort rapide.

Une bouffée d’air frais lui effleura le visage, chargée d’une
forte odeur de reptile. Il rouvrit les yeux et apercut la téte de
Tintaglia, de la taille d'un poney, passée a travers 'ouverture.
« Encore vivant ? dit-elle en maniere de salut.

— Tu es revenue ? » fit-il incrédule.

Elle ne répondit pas. Elle retira la téte et de ses pattes
antérieures munies de serres, elle commenca a affouiller le sol
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autour de l'orifice. Des roches, de la terre et des fragments de
plafond se mirent a pleuvoir dans la salle. Selden se réveilla en
poussant un cri et se blottit tout tremblant contre Reyn. « Non,
tout va bien. Je crois qu’elle essaie de nous venir en aide. » Il se
voulait rassurant en abritant le garcon de ’averse de débris.

La terre, les pierres dégringolaient, et le trou s’élargit. Une
lumiere plus vive s’infiltra dans la piece. « Grimpez la-dessus »,
ordonna soudain Tintaglia. Elle glissa la téte en tenant dans ses
machoires serrées un gros troncon d’arbre, comme un terrier
qui rapporte un baton. Ses naseaux fumaient dans la fraicheur
de l'air et la puanteur de reptile était suffocante. Reyn
rassembla ses dernieres forces pour se mettre debout et
soulever Selden de facon qu’il puisse escalader le tronc. Lui-
meéme le saisit par 'autre bout. Des qu’il s’y fut cramponné, le
dragon les hissa. Ils restérent brievement coincés dans l'orifice
mais elle secoua brutalement le troncon pour le dégager,
superbement indifférente a leur faible prise sur le bois. Un
instant plus tard, elle les déposait sur la terre moussue. Ils se
retrouvaient affalés sur un tertre isolé au milieu de la forét
marécageuse, avec sous leurs pieds le ddme enseveli depuis des
siecles. Selden s’éloigna en titubant du troncon d’arbre et
s’affaissa en pleurant de soulagement. Reyn chancelait mais
découvrit qu’il tenait debout. « Merci, parvint-il a articuler.

— Tu n’es pas obligé de me remercier. J’ai tenu parole. »
Elle dilata les naseaux et souffla une haleine fumante qui le
réchauffa. « Tu vas vivre maintenant ? » Cétait autant une
constatation qu'une question.

Ses jambes se mirent a trembler et il se laissa tomber sur
les genoux. « Si nous pouvons rentrer bientot a Trois-Noues.
Nous avons besoin de manger. Et de nous réchauffer.

— Je peux vous y amener, jimagine, concéda-t-elle de
mauvais gré.

— Sa merci ! » souffla Reyn dans la priere la plus fervente
qu’il elit jamais prononcée. Il se remit sur pied et s’avanca en
titubant vers Selden. Il se pencha, empoigna le petit garcon avec
I'intention de le soulever mais il s’apercut qu’il n’en avait pas la
force. Il ne put que le tirer pour le mettre debout. En le trainant
a demi, il se dirigea d'un pas vacillant vers Tintaglia.
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«Je suis a bout de forces, dit Reyn. Il faut que tu
t’accroupisses pour qu’on grimpe sur ton dos. »

Les yeux d’argent du dragon roulerent de dédain.
« M’accroupir ? Vous sur mon dos? Non, je ne crois pas,
humain.

— Mais... tu as dit que tu nous emmenerais a Trois-Noues.

— C’est juste. Mais aucune créature ne me chevauchera
jamais, encore moins un humain. Je vous porterai dans mes
serres. Mettez-vous devant moi, tous les deux. Je vais vous
transporter jusque chez vous. »

Reyn regarda avec hésitation les pattes écailleuses. Les
griffes étaient argentées, étincelantes et acérées. Il voyait mal
comment elle pourrait les porter en les serrant sans les empaler.
Il baissa les yeux vers Selden dont le visage tourné vers lui
reflétait ses doutes. « Tu as peur ? » demanda-t-il a mi-voix.

Selden réfléchit un moment. « J’ai encore plus faim que
peur », conclut-il. Il se redressa. Son regard erra sur le dragon.
Quand il reposa les yeux sur Reyn, il était radieux. Il secoua la
téte, émerveillé. « Les légendes. Les tapisseries et les peintures.
Elles sont si pales comparées a son éclat. Il est trop
extraordinaire pour qu’on doute ou qu’on ait peur. Méme s’il me
tue maintenant, je mourrai dans sa splendeur. » Reyn fut saisi
par les paroles extravagantes du gamin. Selden rassembla ses
dernieres forces en respirant profondément. Son compagnon
devinait ce qu’il lui en cofitait de se tenir droit et de déclarer :
« Je le laisserai me transporter.

— Ah vraiment ? » fit le dragon, sur un ton narquois et
malicieux. Ses yeux pétillaient d’amusement et de plaisir a la
flatterie du garcon.

« Oui », déclara fermement Reyn. Selden garda le silence
mais ouvrit tout grand la bouche quand le dragon recula
brusquement sur ses postérieurs. Il se dressa au-dessus d’eux.
Reyn eut toutes les peines du monde a rester immobile tandis
que Tintaglia tendait ses pattes griffues. Il tint le gamin contre
lui et ne broncha pas quand elle referma ses serres autour d’eux.
Les pointes des griffes se promenerent sur lui, prenant sa
mesure avant de 'envelopper. Les extrémités acérées de deux
serres étaient posées sur son dos, la sensation était désagréable
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mais pas douloureuse. Elle les étreignit contre son poitrail, tel
un écureuil qui protege sa précieuse noisette. Selden poussa un
cri involontaire quand le dragon s’accroupit sur ses énormes
postérieurs et bondit vers le ciel.

Ses ailes bleues battaient. Ils montaient régulierement. La
forét se referma derriere eux. Reyn tordit le cou et découvrit le
spectacle vertigineux du faite des arbres en dessous. Son
estomac se serra mais bientot son cceur se dilata
d’émerveillement. Il oublia presque sa peur devant ce panorama
nouveau et impressionnant. Verdoyante, foisonnante, la vallée
se déployait loin au-dessous d’eux. Le dragon les emportait
toujours plus haut dans un tourbillon qui s’élargissait et lui
permettait d’entrevoir le fleuve serpentant parmi la végétation
luxuriante. Les eaux étaient d’un gris plus pale qu’a 'ordinaire.
Parfois, apres de violents tremblements de terre, elles coulaient
blanches et acides des jours durant, et quiconque y naviguait
était bien avisé de veiller a son embarcation. Quand le fleuve
était blanc, il avait tot fait de ronger le bois. Le dragon inclina
les ailes et ils se balancerent au-dessus des terres en amont du
fleuve. Alors Reyn apercut et sentit Trois-Noues. Vue d’en haut,
la cité était suspendue dans les branches comme une guirlande
de lanternes décoratives. La fumée des foyers montait dans 'air
serein.

«Voila! » Il cria le mot, répondant a la question
informulée du dragon puis il se rendit compte qu’il n’avait pas
besoin de s’exprimer a voix haute. Avec la proximité, leur ancien
lien s’était rétabli. Il eut un fugace pressentiment qui le glaca
puis sentit la réponse sardonique du dragon : il n’avait pas a
s'inquiéter. Il n’entrait pas dans les projets de Tintaglia d’avoir
encore affaire aux humains.

Reyn se félicita d’avoir l'estomac vide quand ils
descendirent en spirales vertigineuses. Il entrevit dans un
tourbillon la cité et le fleuve, des silhouettes éparses qui criaient
et les montraient du doigt. Il sentit le dépit du dragon qui
constatait I’absence de terrain assez vaste et plat pour se poser.
Quelle sorte de cité était-ce donc la ?

Ils atterrirent sans douceur sur les quais. Les plates-formes
flottantes adaptées au débit du fleuve céderent sous le choc. Une
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gerbe blanche jaillit des bords du quai, faisant rouler
dangereusement le Kendri. Eperdue, la vivenef poussa un
rugissement. Alors que le quai remontait en se balancant sous le
poids du dragon, Tintaglia ouvrit ses serres. Reyn et Selden
tomberent a ses pieds. Elle s’écarta d’eux en pivotant et planta
ses pattes antérieures dans le bois. « Maintenant, vous allez
vivre, affirma-t-elle.

— Maintenant... nous allons... vivre », dit Reyn, pantelant.
Selden gisait comme un lapin assommé.

Reyn prit conscience du martelement des pas et des
susurrements étouffés. Il leva les yeux. Une véritable marée
humaine se déversait sur ’embarcadere. Nombre de figures
étaient barbouillées, apres les longues fouilles dans la boue. La
fatigue se lisait sur les visages ahuris. Certains avaient a la main
des outils en guise d’armes. Tous s’arréterent a I'extrémité du
quai. Les cris d’incrédulité montérent en une clameur confuse,
les spectateurs restaient bouche bée et pointaient le doigt vers
Tintaglia. Reyn apercut sa mere qui se frayait a coups de coude
un chemin a travers la foule. Quand elle atteignit le premier
rang des curieux pétrifiés d’effroi, elle s’avanca seule,
prudemment vers le dragon. Puis elle vit son fils et perdit tout
intérét pour la gigantesque créature.

« Reyn ? demanda-t-elle, incrédule. Reyn! » Sa voix se
brisa en prononcant son nom. « Tu es vivant ? Sa soit loué ! »
Elle courut vers lui et s’agenouilla.

Il tendit le bras, étreignit sa main. « Il est vivant, dit-il.
J’avais raison. Le dragon est vivant. »

Un long gémissement les interrompit. Reyn vit Keffria se
dégager des curieux agglutinés et se précipiter vers Selden le
long du quai. Elle s’agenouilla pres de lui, et le prit dans ses
bras. « Oh, Sa merci, il est vivant. Mais Malta ? Ou est Malta, ou
est ma fille ? »

Reyn prononca les mots difficiles. « Je ne I'ai pas trouvée.
Je crains qu’elle n’ait péri dans la cité. »

Comme un vent qui se leve, le cri monta de la gorge de
Keffria, un hurlement déchirant. « Non, non, non! » Selden
palit dans son étreinte. Les traits du rude petit gars, le
compagnon de Reyn dans I’épreuve, frémirent soudain et
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retrouverent leur expression enfantine. Il ajouta ses sanglots a
la plainte de sa mere.

« Maman, maman, ne pleure pas, ne pleure pas! » Il la
tirait sans pouvoir capter son attention.

« Celle que vous appelez Malta n’est pas morte, intervint
brusquement le dragon. Cessez ces braillements et ces
pleurnicheries exagérées.

— Pas morte ? » s’exclama Reyn.

Selden lui fit écho. Il empoigna sa mere gémissante et la
secoua. « Maman, écoute, tu n’as pas entendu ce que vient de
dire le dragon ? Il a affirmé due Malta n’est pas morte. Arréte de
pleurer ; Malta n’est pas morte. » Il tourna vers Tintaglia un
regard brillant. « Tu peux croire le dragon. Quand il m’a porté,
j’al senti sa sagesse me pénétrer jusqu’aux os ! »

Derriere eux, sur les quais, la clameur croissante noya les
paroles de Selden. Certains poussaient des exclamations
stupéfaites. « Il a parlé ! » « Le dragon a parlé ! » « Vous avez
entendu ? » Quelques-uns opinaient du chef, surpris, tandis que
d’autres interrogeaient leurs voisins. « Je n’ai rien entendu. »
« Il a renaclé, c’est tout. »

Les yeux argentés de Tintaglia se ternirent de dégott.
« Leur esprit est trop petit pour parler au mien. Humains ! »
Elle assouplit son long col. « Ecarte-toi, Reyn Khuprus ! J’en ai
fini avec toi et ta race désormais. J’ai rempli le contrat.

— Non ! Attends ! » Reyn se dégagea d'une secousse de
I’étreinte de sa mere. Il saisit hardiment le bout griffu de l'aile
étincelante de Tintaglia. « Tu ne peux pas t’en aller déja. Tu as
dit que Malta était vivante. Mais ou est-elle ? Comment sais-tu
qu’elle vit ? Est-elle en sécurité ? »

Le dragon se libéra sans effort. « Nous avons été liés un
temps, comme tu le sais, Reyn Khuprus. En conséquence, je
conserve une certaine conscience d’elle. Quant a I’endroit ou elle
se trouve, je I'ignore, je sais seulement qu’elle flotte sur I'eau.
Sur le fleuve, je présume, si j’en juge par sa peur. Elle a faim,
elle a soif, mais je ne crois pas qu’elle soit blessée. »

Reyn tomba a genoux devant le dragon. « Emmene-moi a
elle. Je t’en supplie. Je serai a jamais ton débiteur si tu fais
seulement cela pour moi. »
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Une lueur d’amusement passa sur la face du dragon, ses
yeux chavirerent, ses naseaux se dilaterent légerement. « Je n’ai
pas besoin de tes services, humain. Et ta compagnie m’ennuie.
Adieu. » Il souleva les ailes et commenca a les ouvrir. « Ecarte-
toi de moi si tu ne veux pas étre renverseé. »

Mais Reyn bondit pres de lui. Le corps aux écailles lustrées
n’offrait aucune prise a ses mains tatonnantes. Il se jeta a sa
patte antérieure et I'entoura de ses bras, comme un enfant
s’accroche a sa mere. Mais ses paroles étaient pleines de force et
de fureur. « Tu ne peux pas t’en aller, Dragon Tintaglia! Et
laisser mourir Malta. Tu sais qu’elle en a fait autant que moi
pour te délivrer. Elle s’est ouverte aux souvenirs de la cité. Elle a
découvert les mécanismes secrets qui commandaient le grand
mur. Si elle n’était pas venue te chercher, je n’aurais pas pénétré
dans la cité pendant un tremblement de terre. Tu serais
ensevelie a 'heure qu’il est ! Tu ne peux pas ignorer cette dette !
Tu ne peux pas. »

Il eut vaguement conscience derriere lui des questions
confuses et de la conversation entre sa mere, Selden et Keffria.
Peu lui importait d’étre entendu, peu importait ce que le garcon
leur racontait. Il ne pensait qu’a Malta. « Le fleuve est blanc,
poursuivit-il. Les eaux blanches rongent les bateaux. Si elle est
sur un tronc d’arbre ou un radeau, 'eau va le dévorer et elle
avec. Elle mourra parce qu’elle s’est risquée dans la cité pour
tenter de te sauver. »

Les yeux du dragon tourbillonnérent, argent moucheté
d’écarlate, si grande était sa colere. Il souffla un jet d’haleine
brilante qui faillit le renverser. Puis d’une patte il le souleva de
terre comme s’il n’était qu'une poupée de son. Les serres se
refermerent cruellement autour de sa poitrine. Reyn pouvait a
peine respirer.

« Tres bien, insecte ! siffla Tintaglia. Je vais t’aider a la
retrouver. Mais apres ca, jen ai fini avec toi et les tiens. Quel
que soit le bien que vous m’ayez fait, elle et toi, ta race a causé
de grands préjudices a la mienne. » Elle le souleva et le lanca
vers la vivenef. Kendri les regardait fixement, il avait la figure
d’un mourant. « Ne crois pas que je ne sais pas ! Prie pour que
joublie! Prie pour que, apres ce jour, tu ne me revoies
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jamais ! » Reyn a bout de souffle était incapable de répliquer, et
elle n’attendit pas sa réponse. D’un bond puissant, elle jaillit en
avant. Le brusque vacillement du quai fit tomber ceux qui s’y
étaient aventurés. Reyn entendit le cri d’horreur de sa mere
lorsque le dragon ’emporta. Puis les bruits s’éteignirent dans le
vent rapide de leur ascension.

Il n’avait pas deviné le soin que Tintaglia avait pris de lui et
de Selden, durant leur précédent vol. Maintenant, elle s’élevait
si rapidement que le sang battait a ses tempes et que ses oreilles
éclataient. Son estomac était certainement resté loin en dessous.
Il sentit la fureur qui bouillonnait en elle. Il lui avait fait honte,
devant des humains, en prononc¢ant son nom. Il avait révélé son
nom aux autres, qui ne le méritaient pas.

Il reprit haleine mais ne se décida pas a parler. S’excuser,
c’était peut-étre commettre une erreur aussi grave que de lui
avoir rappelé ce qu’elle devait a Malta. Il se tint coi et s’agrippa
aux griffes, en tachant de desserrer leur étreinte autour de ses
cotes.

« Tu veux que je les relache, Reyn Khuprus ? » demanda le
dragon sur un ton moqueur. Elle ouvrit les serres mais avant
qu’il ait glissé vers sa mort, elle les referma brusquement.

Suffoquant de terreur, il sentit qu’elle arrétait leur
ascension, le corps a l'oblique, et qu’elle les entrainait dans une
large spirale au-dessus du fleuve. Ils étaient a trop haute
altitude pour apercevoir quoi que ce soit. La terre boisée était
un tapis moussu, onduleux, le fleuve réduit a un ruban blanc.
Elle s’adressa a lui par la pensée.

Les yeux d’un dragon ne sont pas ceux dun oiseau de
proie, petite créature de chair. Je vois comme il faut d’ici. Elle
n’est pas en vue. Elle a dii étre poussée en aval.

Le cceur de Reyn fit un bond dans sa poitrine. « Nous la
retrouverons », assura le dragon de mauvaise grace. Ses grandes
ailes se mirent a battre régulierement, les menant en aval du
fleuve.

« Descends plus bas, supplia Reyn. Laisse-moi la chercher
des yeux. Si elle est dans les bas-fonds, elle peut étre cachée par
les arbres. Je t’en prie. »
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Tintaglia ne répondit pas mais descendit si rapidement que
la vue de Reyn se brouilla. Elle survolait le fleuve. Il se
cramponnait a ses serres des deux mains et s’efforcait
d’embrasser du regard toute la surface du fleuve et de ses
berges. Le vol était trop rapide. Il tenta de se persuader que les
sens plus aiguisés du dragon découvriraient Malta si lui la
mangquait mais, au bout d'un moment, le désespoir s’empara de
lui. Ils étaient allés trop loin. S’ils ne l'avaient pas encore
retrouvée, c’était qu’elle n’était plus la.

« La! » s’exclama soudain Tintaglia.

Il regarda mais ne vit rien. Elle vira sur l'aile, tourna aussi
adroitement qu'une hirondelle, et le ramena au-dessus de la
méme étendue d’eau. « La. Dans ce petit bateau, avec deux
autres. Presque au milieu du fleuve. Tu la distingues,
maintenant ?

— Oui ! » La joie jaillit en lui, aussit6t suivie par I’horreur.
Ils 'avaient retrouvée et, alors que Tintaglia le transportait plus
pres, il reconnut le Gouverneur et sa Compagne. Mais la voir, ce
n’était pas encore la sauver. « Tu peux l'enlever du canot ?
demanda-t-il.

— Peut-étre. Si je te lache et que je submerge 'embarcation
par la méme occasion. J’ai une chance de pouvoir I'attraper, et
elle n’aura que des cotes cassées. C’est ca que tu veux ?

— Non ! » Il réfléchit frénétiquement. « Est-ce que les
dragons savent nager ? Tu ne pourrais pas te poser pres d’elle ?

— Je ne suis pas un canard ! » Son dégotit était manifeste.
« Si les dragons décident de se poser sur l’eau, ils ne s’arrétent
pas a la surface mais plongent jusqu’au fond et en ressortent en
marchant. Je ne crois pas que tu apprécierais I'’expérience. »

Il se raccrochait a la moindre lueur d’espoir. « Tu ne
pourrais pas me lacher dans le canot ?

— Pour quoi faire ? Te noyer avec elle ? Ne dis pas de
bétises. Le vent de mes ailes ferait chavirer le bateau bien avant
que je m’en approche assez pour te lacher exactement dessus.
Humain, j’ai fait ce que jai pu. Je l'ai retrouvée pour toi.
Maintenant, tu sais ou elle est, a toi et aux autres humains de la
sauver. Mon role dans sa vie est terminé. »
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Pietre réconfort. Il avait vu Malta lever la téte vers eux
alors qu’ils la survolaient. Il croyait presque I'avoir entendue
crier, le supplier de venir a son secours. Pourtant, le dragon
avait raison. Ils ne pouvaient rien pour elle sans leur faire courir
un grand danger a tous.

« Rameéne-moi a Trois-Noues, vite, supplia-t-il. Si le
Kendri appareille maintenant pour aller la chercher, qu’il met
toute la toile, on peut encore rejoindre le canot avant que le
fleuve ne le détruise.

— Voila qui est sage! grommela le dragon sur un ton
sarcastique. Il aurait été encore plus sage de t'embarquer
immédiatement au lieu de me demander ce service. Je t’avais
dit qu’elle était sur le fleuve. »

La froide logique du dragon était décourageante. Reyn ne
trouva rien a répondre. Tintaglia agita ses ailes puissantes et
s’éleva au-dessus de la forét aux multiples dais. La terre filait
rapidement tandis qu’elle le ramenait a Trois-Noues.

« Tu ne peux vraiment plus m’aider ? » s’enquit-il d'une
voix pitoyable alors qu’elle décrivait des cercles au-dessus de la
cité. En l'apercevant, les gens qui se trouvaient sur le quai
coururent vers le rivage. Le vent de ses gigantesques ailes,
qu’elle agitait lentement pour freiner leur descente, secoua le
Kendri. Son lourd arriere-train amortit le choc de I'atterrissage
alors que le quai s’enfoncait et tressautait sous le poids. Elle
souleva Reyn dans ses serres, se dévissant le cou et tournant la
téte pour poser sur lui un énorme ceil argenté.

« Petit humain, je suis un dragon. Je suis le dernier
Seigneur des Trois Regnes. S’il reste quelque part un membre
de ma race, je dois le rechercher et I'aider. Je ne peux pas me
soucier d’'une breve étincelle comme toi. Alors, débrouille-toi
comme tu peux, tout seul. Je pars. Je doute qu'on se revoie
jamais. »

Elle le déposa sur ses pieds. Si elle avait eu l'intention
d’étre douce, elle avait échoué. Alors qu’il s’éloignait en titubant,
il sentit une brusque commotion, plus morale que physique. Il
eut soudain 'impression affolante d’avoir oublié quelque chose
d’'une extréme importance. Puis il comprit que son lien mental
avec le dragon avait disparu. Tintaglia s’était coupée de lui.
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Cette perte I’étourdit. I1 lui semblait avoir tiré une certaine
vitalité de ce lien car, tout a coup, il eut conscience de sa faim,
de sa soif et de son immense fatigue. Il réussit a faire quelques
pas avant de tomber a genoux. C’était aussi bien, du reste, qu’il
soit déja a terre car il se serait affalé de toute facon quand le
dragon secoua le quai en bondissant vers le ciel. Une derniere
fois, le battement de ses ailes chassa vers lui une bouffée
nauséabonde de son odeur de reptile. Hébété, il sentit des
larmes de chagrin lui briler les yeux.

Le quai parut tanguer un long moment. Reyn s’apercut que
sa mere s’agenouillait pres de lui. Elle lui berca la téte dans son
giron. « Il t’a fait mal ? Reyn, Reyn, tu peux parler ? Tu es
blessé ? »

Il respira a fond. «Prépare le Kendri a appareiller
immédiatement. Nous devons descendre au plus vite le fleuve.
Malta, le Gouverneur et sa Compagne... dans un petit canot. » Il
s’'interrompit, soudain trop épuisé pour trouver ses mots.

« Le Gouverneur ! s’exclama quelqu’un pres de lui. Sa soit
loué ! S’il est vivant et qu’on puisse le récupérer, alors rien n’est
perdu. Vite au Kendri. Préparez-le a appareiller !

— Envoyez-moi un guérisseur ! » La voix de Jani Khuprus
résonna au-dessus des murmures qui s’élevaient soudain. « Je
veux qu’on transporte Reyn a mes appartements.

— Non, non ! » Il s’accrocha faiblement au bras de sa meére.
« Je dois partir avec le Kendri. Tant que Malta ne sera pas en
sécurité, je ne pourrai pas me reposer. »



53
PARANGON ET LES PIRATES

« Ca m’fait rien d’ét’rossé si j’le mérit’. Mais pas la. J’ai rien
fait d’'mal.

— La plupart des rossées que j’ai recues, c’était justement
quand je n’avais rien fait de mal, mais je n’avais rien fait de bien
non plus », rétorqua Althéa avec impartialité. Elle prit Clef par
le menton et lui tourna le visage vers la lumiere déclinante du
jour. « Ce n’est pas grand-chose, petit. Une levre fendue et un
bleu sur la joue. Dans quelques jours, il n’y paraitra plus. Il ne
t’a quand méme pas cassé le nez. »

Clef se dégagea d'un air boudeur. «Il laurait fait si
jTaurais pas vu v’nir. »

Althéa lui donna une tape sur I’épaule. « Alors, ca veut dire
que tu es rapide et costaud. Et ce sont les qualités d'un bon
marin.

— Alors vous trouvez qu’c’est juste, c’qui m’a fait? »
demanda Clef, furieux.

Althéa respira. Elle se durcit pour répondre avec froideur :
« Lavoy est le second, tu es le mousse et moi, je suis le
lieutenant. La justice n’a rien a voir la-dedans, Clef. La
prochaine fois, sois un peu plus vif. Et assez malin pour rester
en dehors de son chemin quand il est de mauvaise humeur.

— Il est t’jours d’'mauvaise humeur », rétorqua Clef d’un air
sombre. Althéa laissa passer la remarque. Un marin a le droit de
se plaindre du second mais elle ne pouvait permettre a Clef de
croire qu’elle prendrait son parti. Elle n’avait pas été témoin de
I'incident ; mais elle avait entendu le récit indigné qu’en avait
fait Ambre. Celle-ci était en haut, dans le gréement. Le temps
qu’elle redescende sur le pont, Lavoy s’était éloigné dun air
arrogant. Althéa se félicitait qu’il n’y ait pas eu d’affrontement
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entre le second et le charpentier du navire. Néanmoins,
I'incident avait aggravé l'inimitié qui régnait entre Ambre et
Lavoy. La taloche que ce dernier avait administrée a Clef avait
jeté le gamin sur le carreau, et tout ca parce que le filin qu’il
était en train de lover n’était pas assez plat au goit du second.
En son for intérieur, Althéa considérait Lavoy comme une brute
et un imbécile. Clef était un bon petit gars qui donnait le
meilleur de lui-méme quand on le complimentait, non quand on
le brutalisait.

Ils se tenaient a I'arriere, les yeux perdus dans le sillage du
navire. Au loin, on apercevait les petits tertres verts des ilots. La
mer était calme, avec une brise 1égere que le Parangon utilisait
au mieux. Ces derniers temps, le navire semblait non seulement
désireux mais presque impatient de leur faire gagner au plus
vite les Iles des Pirates. Il avait cessé tous ses discours sur les
serpents et ses songeries métaphysiques sur ’essence de I’étre et
ce qu’il pensait de lui-méme. Althéa secoua la téte en observant
des mouettes qui piquaient sur un banc de poissons a la surface
de l'eau. Elle se réjouissait qu’il ait renoncé a philosopher.
Ambre avait semblé apprécier ces longues conversations qui au
contraire troublaient Althéa. Maintenant, son amie se plaignait
que Parangon soit renfermé et cassant mais, aux yeux d’Althéa,
il paraissait plus sain et plus concentré sur sa tache. Cela ne
valait certainement rien a un homme ni a une vivenef de
réfléchir perpétuellement sur sa propre nature. Elle se retourna
vers Clef. Le mousse léchait consciencieusement sa levre
fendue. Ses yeux bleus étaient perdus au loin. Elle le poussa
doucement du coude.

« Tu ferais mieux d’aller dormir un peu, petit. Ton quart va
revenir bien assez tot.

— P’-étr’bien », acquiesca-t-il, apathique. Il la dévisagea un
instant d’'un air absent puis parut la voir enfin. « J’sais que j’ai
qu’a accéter. J’T’ai appris c¢a, quand j’étais esclave. Des fois, y a
qu’a accéter et baisser ta téte. »

Althéa eut un sourire sans joie. « Parfois, j’ai 'impression
qu’il n’y a pas beaucoup de différence entre un matelot et un
esclave.
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— P’-étr’bien, approuva le gamin sur un ton agressif. ‘Nuit,
m’dam’ », ajouta-t-il avant de tourner les talons et de s’éloigner.

Elle continua a contempler un petit moment le sillage qui
s’élargissait derriere le navire. Ils étaient bien loin de Terrilville,
a présent. Elle pensa a sa mere et a sa sceur, bien douillettement
a la maison, et les envia. Puis elle se rappela a quel point elle
avait trouvé ennuyeuse la vie a terre, et combien I'éternelle
attente I’avait usée. Elles étaient probablement dans le cabinet
de travail de son pere, a I'heure qu’il était, en train de siroter
leur tisane et de se demander comment présenter Malta a la
bonne société avec une bourse aussi plate. Il faudrait 1ésiner sur
tout et tenir jusqu’a la fin de I’été. Pour étre juste, elle conclut
qu’elles devaient s’inquiéter a son sujet, et pour le navire, et
pour le mari et le fils de Keffria. Elles devraient prendre leur
mal en patience. Althéa doutait fort d’étre de retour, quoi qu’il
advienne, avant le printemps.

Quant a elle, elle se préoccupait plutot de la grande
question : comment retrouver son navire et ramener Vivacia en
sécurité a Terrilville ? Quand Brashen l'avait apercue pour la
derniere fois, la vivenef était aux mains du pirate Kennit,
mouillée dans une des places fortes de pirates. C’était maigre
comme information. Ces iles n’étaient portées sur aucune carte,
elles étaient infestées de pirates; de surcroit, la région était
incertaine car les tempétes et les inondations modifiaient les
contours des cotes, de 'embouchure des fleuves et des voies
navigables. C’était ce qu’elle avait entendu dire. Dans ses
traversées commerciales vers le sud, son pere avait toujours
évité les Iles des Pirates, précisément a cause des dangers
qu’elle s’apprétait a affronter.

Qu’en aurait pensé son pere ? Elle conclut qu’il aurait
approuvé sa tentative de sauvetage du navire mais désapprouvé
son choix du vaisseau. Il disait toujours que Parangon n’était
pas seulement fou mais qu’il avait la guigne. Quand elle était
petite, il lui avait interdit de ’approcher.

Elle se retourna brusquement et se mit a marcher comme
si elle avait pu s’éloigner de son malaise. La soirée était agréable
et le navire, exceptionnellement stable, taillait bien de la route
depuis deux jours. Lavoy, le second, s’était lancé dans une furie
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de discipline et de propreté, mais ce n’était pas inhabituel.
Brashen lui avait ordonné de dissiper la tension existant entre
les matelots enrolés et ceux qui s’étaient embarqués
clandestinement pour échapper a l'esclavage. N'importe quel
second savait que, pour souder un équipage, il n’y avait rien de
tel que de maintenir ses membres sur les dents durant quelques
jours.

En général, la discipline laissait un peu a désirer et la
propreté beaucoup. L’équipage devait non seulement affiner ses
compétences, mais aussi apprendre a se battre. Pas uniquement
pour défendre le navire, ajouta-t-elle avec morosité, mais pour
maitriser les techniques d’assaut. Tout cela lui parut soudain
insurmontable. Comment pouvaient-ils espérer localiser la
Vivacia, sans parler méme de la récupérer, avec un équipage
aussi disparate et un vaisseau imprévisible ?

« Bonsoir, Althéa », dit Parangon. Sans méme y songer,
elle avait rejoint le gaillard d’avant, et s’était approchée de la
figure de proue. Il tourna vers elle son visage défiguré, comme
s’il avait pu la voir.

« Bonsoir, Parangon », répondit-elle. Elle tacha d’adopter
une intonation enjouée, mais le navire la connaissait trop bien.

« Alors, qu’est-ce qui te tracasse le plus ce soir ? »

Althéa capitula. «J’ai tellement de soucis qui me
grignotent, qui jappent a mes talons comme des roquets,
navire ! En vérité, je ne sais lequel me tracasse le plus. »

La figure de proue eut un petit reniflement de dédain.
« Alors, flanque-leur un bon coup de pied, comme si c’était
vraiment une bande de chiots, et reporte le regard sur votre
destin. » Il détourna sa figure barbue pour faire face a ’horizon
qu’il ne voyait pas. « Kennit, dit-il d'une voix de prophete. Nous
allons tenir téte au pirate, et lui reprendre ce qui nous
appartient de droit. Rien ne doit venir s’interposer entre nous et
notre but. »

Althéa en resta coite. Elle n’avait jamais entendu le navire
parler de la sorte. Au début, il répugnait méme a s’aventurer en
mer. Il avait passé tant d’années échoué sur la plage,
abandonné, aveugle, qu’il avait reculé devant I'idée de naviguer,
sans parler méme de s’engager dans une mission de sauvetage.

-102-



A présent, il semblait a ’entendre qu’il en avait non seulement
accepté l'idée mais encore qu’il gottait la perspective de se
venger de 'homme qui s’était emparé de Vivacia. Il croisa ses
bras musclés sur sa large poitrine. Ses poings étaient serrés.
Avait-il vraiment épousé sa cause ?

« Ne pense pas aux obstacles qui se dressent entre le
présent et le moment ou nous I'affronterons, dit le navire d’'une
voix basse et douce. Si tu t'inquietes a chaque étape d’un voyage,
qu’il soit long ou court, tu le fractionnes a l'infini et chaque
fraction peut t’abattre. Garde les yeux fixés sur le but.

— Je pense que nous ne réussirons que si nous nous
préparons », objecta Althéa.

Parangon secoua la téte. « Apprends a croire en ton
succes. Si tu te dis : quand on trouvera Kennit, il faudra qu'on se
batte bien, alors tu remettras sans cesse a plus tard. Battons-
nous bien maintenant. Faisons des aujourd’hui ce qu’il faut
pour réussir au bout du voyage, et quand arrivera le moment, tu
découvriras que ce n’est qu'un début. »

Althéa soupira. « Tu parles comme Ambre.

— Non, répondit-il platement. Maintenant, je parle comme
moi. Le moi que javais écarté et caché, le moi que j’avais
I'intention d’étre a nouveau, un jour, quand je serais prét. Mais
j’ai cessé d’avoir l'intention. Je suis, maintenant. »

Sans un mot, Althéa secoua la téte. Les rapports avec
Parangon étaient plus faciles quand il était maussade. Elle
Iaimait mais elle n’était pas liée a lui comme a Vivacia. Avec
Parangon, elle avait souvent l'impression de s’occuper dun
enfant chéri mais mal élevé et difficile. Parfois, c¢’était vraiment
trop pénible. Méme aujourd’hui, ou il paraissait s’étre allié a
elle, son caractere passionné pouvait étre effrayant. Un silence
embarrassé tomba entre eux.

Elle écarta ces pensées et essaya de se détendre dans le
doux balancement du navire et les bruits 1énitifs de la nuit. La
paix fut de courte durée.

« Tu peux dire que tu me l'as dit, si tu veux. » La voix
d’Ambre derriere elle était lasse et amere.

Althéa attendit que le charpentier du navire vienne la
rejoindre a la lisse avant de se hasarder a poser sa question.
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« Tu as parlé au capitaine au sujet de Clef et de Lavoy ?

— QOui. » Elle tira un mouchoir de sa poche et s’épongea le
front. « Ca n’a servi a rien. Brashen s’est contenté de répondre
que Lavoy était le second, Clef le mousse, et qu’il
n’interviendrait pas. Je ne comprends pas ca. »

Un léger sourire arrondit les levres d’Althéa. « Cesse de le
considérer comme Brashen. S’il était dans la rue et qu’il voyait
Lavoy assommer un petit garcon, il se précipiterait pour
intervenir. Mais nous ne sommes pas dans la rue. Nous sommes
sur un navire et il est le capitaine. Il ne peut pas se mettre entre
le second et ’équipage. S’il le faisait ne serait-ce qu’une fois, les
hommes perdraient tout respect pour Lavoy. Ils auraient une
kyrielle de plaintes a formuler contre lui et tout finirait aux
pieds du capitaine. Il serait si occupé a jouer la nounou qu’il
n’aurait plus le temps de commander. Je parie que Brashen
n’admire pas plus que toi le geste de Lavoy. Mais le capitaine
sait que la discipline du navire doit passer avant la fierté
malmenée d’'un gamin.

— Jusqu’ou laissera-t-il aller Lavoy ? gronda Ambre.

— Ca, ca concerne le capitaine, pas moi, répondit Althéa.
(Elle ajouta avec un sourire ironique:) Je ne suis que le
lieutenant, tu sais. » Ambre s’essuya encore le front puis la
nuque, et son amie lui demanda : « Tu vas bien ?

— Non », répliqua Ambre laconiquement, sans la regarder.
Althéa scruta le profil du charpentier. Dans la lumiere
déclinante, sa peau paraissait parcheminée et tendue, ses traits
étaient accusés. Le teint d’Ambre était si particulier que son
amie ne pouvait rien en conclure mais, ce soir, il lui évoquait un
parchemin vétusté. Elle avait noué ses cheveux chatain clair et
les avait dissimulés sous un fichu.

Althéa laissa le silence se prolonger, et Ambre finit par
déclarer, a contrecceur : « Mais je ne suis pas malade. Je souffre
d’une affection qui se déclare de temps en temps, avec de la
fievre et de la fatigue. Ca va aller. » Devant le regard horrifié de
son amie, elle se hata d’ajouter : « Ce n’est pas contagieux. Cela
ne touche que moi.

— Malgré tout, tu devrais en parler au capitaine. Et rester
dans ta cabine jusqu’a ce que ce soit passé. »
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Elles sursauterent toutes deux quand Parangon intervint
tranquillement : « Des rumeurs de fievre ou de maladie a bord
d’un navire, ¢ca peut rendre I’équipage nerveux.

—Je garderai cela pour moi, assura Ambre. Ca
m’étonnerait qu’a part toi et Jek on remarque ma maladie. Jek
m’a déja vue malade ; cela ne l'inquiétera pas. » Elle se tourna
vers Althéa. « Et toi ? Tu as peur de dormir a c6té de moi ? »

Elles se regarderent dans l'obscurité croissante. « Je te
crois sur parole quand tu dis qu’il n’y a rien a craindre. Mais tu
devrais quand méme en parler au capitaine. Il pourra peut-étre
organiser tes tiches de facon que tu aies plus de temps pour te
reposer. » Elle n’ajouta pas qu’il trouverait probablement le
moyen de I'isoler pour éviter d’ébruiter sa maladie.

« Le capitaine ? (Un petit sourire retroussa les levres
d’Ambre.) Tu penses vraiment toujours a lui de cette facon ?

— C’est bien ce qu’il est », répliqua Althéa avec raideur. La
nuit, dans sa couchette étroite, elle ne songeait certainement
pas a Brashen en tant que capitaine. Mais le jour, elle était bien
obligée. Elle n’avouerait pas a Ambre a quel point il lui était
difficile d’observer cette distinction. En parler ne faciliterait pas
les choses. Il valait mieux garder le silence. Elle avait la
désagréable impression que Parangon connaissait les
sentiments réels qu’elle éprouvait pour Brashen. Elle se figura
qu’il allait débiter des horreurs, faire des révélations mais la
figure de proue resta muette.

« C’est ce qu’il est en partie, approuva volontiers Ambre. A
certains égards, c’est son meilleur coté. Je crois qu’il a passé
longtemps a réver, a imaginer la facon dont il se comporterait
s’il était capitaine. Je crois qu’il a souffert sous les ordres de
supérieurs médiocres, qu’il a beaucoup appris des bons, et il
apporte toute cette expérience dans ce qu’il fait maintenant. Il a
plus de chance qu’il ne le suppose, d’étre en mesure de vivre son
réve. C’est si rare.

— Qu’est-ce qui est si rare? » demanda Jek en les
rejoignant a grandes enjambées. Elle gratifia Althéa dun large
sourire et Ambre d’un coup de coude affectueux. Elle s’appuya a
la lisse et entreprit de se curer les dents. Althéa la dévisagea
avec envie. Jek respirait la santé, éclatait de vitalité. Elancée,
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musclée, elle se comportait avec le plus grand naturel. Elle ne se
comprimait pas la poitrine et ne se génait pas pour porter des
culottes de marin qui dévoilaient ses mollets. Sa longue tresse
blonde était embroussaillée par le vent et le sel mais elle s’en
moquait completement. Elle est, pensa Althéa mal a l'aise, ce
que je fais semblant d’étre : une femme que son sexe n’empéche
pas de vivre comme elle 'entend. Ce n’était pas juste. Jek avait
grandi dans les Six-Duchés et elle revendiquait I’égalité comme
un droit. En conséquence, les hommes la lui cédaient
généralement. Althéa avait I'impression parfois qu’elle avait
besoin d’'une permission pour étre simplement elle-méme. Et
les hommes paraissaient le sentir. Rien ne lui venait facilement.
La lutte était aussi constante que sa respiration.

Jek se pencha sur la lisse. « Bonsoir, Parangon! » Elle
demanda a Ambre, par-dessus son épaule: «Je pourrais
t‘emprunter une aiguille fine ? J’ai du raccommodage a faire
mais je ne trouve plus la mienne.

— Si tu veux. Je viens dans un moment, je te la donnerai. »

Jek remua avec nervosité. « Dis-moi ou elle est, je la
prendrai moi-méme.

— Prends une des miennes, intervint Althéa. Elles sont
dans mon petit sac, piquées dans un morceau de toile. Il y a
aussi du fil. » Elle savait que I'exigence immodérée d’intimité de
son amie s’étendait a ses affaires.

« Merci. Alors, qu’est-ce qui est si rare ? » Elle fit la moue
et prit une expression interrogatrice.

« Ce n’est pas ce que tu crois, répondit Ambre avec
indulgence. On parlait des gens qui vivent leurs réves, et je
disais qu’ils étaient rares, et encore plus rares a apprécier le fait.
Car la plupart découvrent, quand leur réve se réalise, que ce
n'est pas ce qu’ils voulaient. Ou que le réve dépasse leurs
capacités, et ca se termine dans l'amertume. Mais, pour
Brashen, on dirait que ca se passe bien. Il fait ce qu’il a toujours
voulu faire et il le fait bien. C’est un bon capitaine.

— Cest vrai », approuva Jek d’'un air méditatif. Elle reprit
sa position premiere le long de la lisse avec une grace féline et
leva son regard pensif vers les étoiles naissantes. « Et je parie
qu’il n’est pas mauvais non plus dans d’autres domaines. »
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Jek avait du tempérament ; ce n’était pas la premiere fois
qu’Althéa l'entendait exprimer l'intérét qu’elle portait a un
homme. La vie a bord et les regles qui l'obligeaient a une
période d’abstinence contrariaient sa nature. Si elle ne pouvait
satisfaire son corps, elle laissait libre cours a sa folle du logis et
tenait souvent a partager ses fantasmes avec Ambre et Althéa.
C’était son principal sujet de conversation durant les rares nuits
qu’elles passaient ensemble sur leurs couchettes. Jek était douée
d’'un humour caustique et le récit de ses liaisons passées qui
avaient mal tourné faisait souvent mourir de rire les deux
femmes. En général, Althéa trouvait amusants ses
commentaires grivois sur les matelots mais elle découvrit que,
s’agissant de Brashen, elle n’en appréciait pas le sel. Elle eut
I'impression d’avoir du mal a respirer.

Jek ne parut pas remarquer son silence contraint. « Vous
avez observé ses mains ? interrogea-t-elle avec emphase. Il a les
mains d'un homme qui sait travailler... et on I'a tous vu a
I'ceuvre, la-bas sur la plage. Mais maintenant qu’il est le
capitaine, qu’il n’est plus dans le goudron et la gadoue, il a les
mains soignées d'un monsieur. Quand un homme me touche,
j’ai horreur de me demander ou il les a fourrées avant, et s’il les
a lavées depuis. J’aime bien qu'un homme ait les mains propres.

— C’est le capitaine, objecta Althéa. On ne devrait pas
parler de lui comme ca. »

Elle surprit la grimace d’Ambre a sa remarque affectée.
Elle crut que Jek allait répliquer vertement, avec sa langue bien
pendue, et elle craignit encore plus que Parangon ne pose une
question. Mais 'autre se contenta de s’étirer et de rétorquer :
« Il ne sera pas toujours le capitaine. Ou peut-étre ne serai-je
pas toujours un matelot sur son navire. En tout cas, un jour
viendra ou je ne serai pas obligée de 'appeler « commandant ».
Et alors...» Elle s’assit brusquement, en faisant un grand
sourire qui découvrit ses dents blanches. « Eh bien... (elle
haussa un sourcil) je crois que ca se passera bien entre nous. Je
I’ai vu en train de m’observer. Plusieurs fois, il m’a félicitée sur
mon travail. » Plus pour elle-méme que pour les autres, elle
ajouta : « On est de la méme taille. Ca me plait. C’est plus...
commode pour plein de choses. »
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Althéa ne put se contenir. « Ce n’est pas parce qu’il t’a
félicitée qu’il lorgne sur toi. Le capitaine est comme ca. Il sait
reconnaitre le bon travail. Et il le dit, comme il le dirait s’il
voyait qu'on sabote la besogne.

— Bien siir, admit Jek de bon ccoeur. Mais il a bien fallu
qu’il m’observe pour savoir que je faisais du beau travail. Si tu
vois ce que je veux dire. » Elle se pencha a nouveau par-dessus
la lisse. « Qu’est-ce que tu en penses, navire ? Ca fait un bout de
temps que vous étes amis, le capitaine Trell et toi. Jimagine que
vous vous en €étes raconté, des histoires. Qu’est-ce qu’il aime
comme genre de femme ? »

Durant le bref silence qui suivit, Althéa fut au supplice. Son
coeur s’arréta, elle retint son souffle. Que Brashen avait-il confié
a Parangon, que le navire allait-il laisser échapper ?

Parangon avait changé d’humeur. Il répondit sur un ton
gamin, presque charmeur, manifestement flatté par 'attention
que lui accordait Jek : « Brashen ? Tu crois vraiment qu’il me
parlerait librement de ce sujet ? »

Jek roula des yeux. « Ca existe un homme qui ne parlerait
pas en toute liberté en compagnie de ses semblables ?

— Peut-étre a-t-il mentionné une ou deux histoires devant
moi, de temps en temps. » La voix avait pris une intonation
salace.

« Ah, je pensais bien, aussi. Alors, qu’est-ce qu’il préfere,
notre capitaine ? Non. Laisse-moi deviner. » Elle s’étira avec
nonchalance. « Peut-étre, puisqu’il félicite toujours son
équipage quand le travail est fait « leste et bien », c’est ce qu’il
préfere chez une femme ? Une qui est rapide a grimper dans le
gréement et a baisser la toile...

— Jek ! » Althéa ne put réprimer son indignation, mais
Parangon intervint.

« A vrai dire, Jek, d’apres ce qu’il m’a raconté, ce qu’il
préfere, c’est les femmes qui se taisent. »

Jek rit de bon cceur. « Bon, mais pendant qu’elle se tait,
cette femme, il espere qu’elle va faire quoi ?

— Jek. » Tout le reproche d’Ambre était contenu dans ce
simple mot prononcé a mi-voix. Jek se retourna vers les deux
femmes en riant alors que Parangon demandait : « Quoi ?
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— Navré d’interrompre ce caquetage mais le capitaine
désire voir le lieutenant. » Lavoy s’était approché sans bruit. Jek
se redressa et son sourire s’évanouit. Ambre jeta au second un
regard flamboyant, sans mot dire. Althéa se demanda ce qu’il
avait entendu et s’en voulut. Elle ne devrait pas trainer sur le
gaillard d’avant, a bavarder de maniere si désinvolte avec des
membres d’équipage, surtout sur des sujets pareils. Elle résolut
d’imiter Brashen et de mettre davantage de distance entre
I’équipage et elle, ce qui contribuerait a entretenir le respect.
Pourtant, 'idée de rompre les liens d’amitié qui I'unissaient a
Ambre la décourageait. Alors, elle serait vraiment seule.

Comme ’était Brashen.

« J’arrive tout de suite », répondit-elle tranquillement a
Lavoy. Elle ne releva pas le désobligeant « caquetage ». Il était
le second. Il pouvait lui faire des reproches, la réprimander et se
moquer d’elle, et elle se devait d’encaisser. Qu’il ne s’en soit pas
privé devant des membres d’équipage lui restait sur le coeur
mais riposter ne ferait qu’empirer les choses.

« Et quand vous en aurez fini la-bas, occupez-vous de
Clapot, voulez-vous ? On dirait bien que notre gaillard a besoin
d’'un petit rafistolage. » Lavoy fit craquer lentement ses
articulations et un sourire apparut sur ses levres.

La remarque était destinée a provoquer Ambre, Althéa le
savait. Le rafistolage dont Clapot avait besoin, c’était le résultat
direct des poings de Lavoy. Il avait découvert la répugnance
d’Ambre envers toute forme de violence. Il n’avait pas encore
trouvé de prétexte pour passer son humeur sur Jek ou sur le
charpentier du navire mais il paraissait se délecter de ses
réactions devant les rossées qu’il infligeait aux autres membres
d’équipage. Le cceur serré, Althéa déplora que son amie soit si
orgueilleuse. Si elle acceptait de s’incliner un peu devant le
second, Lavoy serait satisfait. Elle redoutait ce qui pourrait
sortir de la fermentation de cette situation.

Lavoy prit la place d’Althéa sur la lisse. Ambre se retira
légerement. Jek souhaita laconiquement une bonne nuit a
Parangon, avant de s’éloigner d’'un pas nonchalant. Althéa
savait qu’elle devait se dépécher d’aller voir Brashen mais elle
n’aimait pas laisser Lavoy et Ambre seuls. S’il arrivait quelque
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chose, ce serait la parole de son amie contre celle du second. Et
la parole d’'un simple matelot n’avait aucun poids a coté de celle
d’un second.

Althéa raffermit sa voix. « Charpentier, il faudrait réparer
le loquet de ma cabine ce soir. Il vaut mieux profiter du beau
temps pour s’occuper des petits travaux, faute de quoi ils
risquent de se transformer en gros pendant une tempéte. »

Ambre lui lanca un coup d’ceil. En réalité, elle avait été la
premiere a signaler que la porte fermait mal. Althéa avait
accueilli sa remarque avec tin haussement d’épaules. « Je vais
m’en occuper, alors », promit Ambre avec gravité. Althéa
s’attarda encore un peu en espérant que son amie saisirait ce
prétexte pour fausser compagnie a Lavoy. Mais elle n’en fit rien,
et Althéa n’avait aucun moyen de la forcer sans attiser
davantage la tension qui couvait. Elle les laissa a contrecceur.

La chambre du capitaine se trouvait a l’arriere du
batiment. Althéa frappa un coup sec et attendit qu’on lui dise
d’entrer. On avait supposé, lors de la construction du Parangon,
que le capitaine serait aussi le propriétaire du navire, ou a tout
le moins un membre de la famille. La plupart des marins
devaient se contenter de hamacs croches dans les cales, 1a ou ils
trouvaient de la place. Cependant, Brashen avait une chambre
munie dune porte, d'un lit fixe, d'une table, d'une table de
cartes et de fenétres qui donnaient sur le sillage du navire. Elle
fut accueillie par la douce lumiere jaune d’'une lampe, les riches
odeurs de cire, et les chaudes nuances du bois poli.

Brashen leva les yeux de la table des cartes. Devant lui
étaient étalés ses croquis sur les morceaux de toile et les essais
d’Althéa sur parchemin. Il paraissait fatigué et bien plus vieux
que son age. Son visage s’était desquamé apres les briilures
causées par le venin du serpent. A présent, les rides sur son
front, ses joues et aux coins de son nez étaient plus nettement
marquées. Le venin avait aussi rongé une partie de ses sourcils,
et I'intervalle laissé nu lui donnait un air quelque peu surpris.
Elle se félicitait que les gouttes de poison briilant n’aient pas
abimé ses yeux bruns.

« Eh bien ? » demanda tout a coup Brashen, et elle se
rendit compte qu’elle le dévisageait.
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«Vous m’avez convoquée », déclara-t-elle presque
sechement, car elle se sentait embarrassée.

Il se toucha les cheveux, comme s’il se croyait coiffé de
travers. Il parut ébranlé par sa réponse directe. « Convoquée.
Oui. En effet. J’ai eu une petite conversation avec Lavoy. Il m’a
exposé quelques-unes de ses idées. Certaines me paraissent
valables mais je crains qu’il ne m’entraine a des actes que je
risque de regretter plus tard. Et je me demande si je connais
bien cet homme. Est-il capable de tricher, méme... » Il se
redressa dans son fauteuil comme si subitement il avait décidé
qu’il parlait trop librement. « Je voudrais avoir votre opinion
sur la facon dont est dirigé ce navire, ces derniers temps.

— Depuis l'attaque du serpent? »  précisa-t-elle
inutilement. Il y avait eu un subtil glissement de pouvoir depuis
que Brashen et elle avaient ensemble éloigné le serpent. Les
hommes avaient davantage de respect pour ses capacités,
désormais, et il lui semblait que Lavoy ne voyait pas la chose
d’un bon ceil. Elle chercha une facon de s’exprimer sans paraitre
critiquer le second. Elle respira. « Depuis 'affrontement avec le
serpent, je trouve ma part de commandement plus facile a
assumer. Les matelots m’obéissent promptement et
correctement. Je sens que je me suis acquis leur coeur et leur
fidélité. » Elle prit une nouvelle inspiration et sauta le pas.
« Pourtant, depuis lors, le second a décidé de durcir la
discipline. En un sens, c’est compréhensible. Les hommes n’ont
pas bien réagi pendant I'attaque. Certains n’ont pas obéi et il n’y
en a pas beaucoup qui se sont empressés de venir a la
rescousse. »

Brashen fit la grimace. « J’ai moi-méme observé que Lavoy
n’est pas venu a notre secours. Il était de quart, sur le pont, et
pourtant il ne nous a pas aidés du tout. » Althéa sentit son
estomac se contracter. Elle aurait dii le remarquer aussi. Lavoy
était resté bras ballants pendant que Brashen et elle
combattaient le serpent. Sur le moment, cela lui avait paru
bizarrement naturel qu’ils soient seuls tous les deux a affronter
le danger. Elle se demanda si la défection de Lavoy ne
s’expliquait pas autrement que par la peur. Avait-il espéré
qu’elle, ou Brashen, ou eux deux fussent tués ? Espérait-il
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hériter du commandement du navire ? Si oui, qu’en serait-il de
leur mission ? Brashen s’était tu pour la laisser réfléchir.

« Depuis l'attaque du serpent, le second a durci la
discipline mais pas de facon équitable. Certains hommes me
paraissent injustement visés. Clapot, par exemple. Et Clef. »

Brashen ne la quittait pas des yeux. « Je suis surpris que
vous ayez de la sympathie pour Clapot. Il n’a rien fait pour vous
venir en aide quand Artu vous a agressée. »

Elle secoua la téte, au bord de la colére. « Personne ne se
serait attendu a ca de sa part. Il est a moitié demeuré. Si on lui
donne des instructions, qu’on lui dit ce qu’il faut faire, il ne s’en
sort pas trop mal. Il était dans tous ses états quand Artu...
quand j’ai repoussé Artu, Clapot sautait partout, se frappait la
poitrine et se faisait des reproches. Sincerement il ne savait pas
quoi faire. Artu était son compagnon de bordée, je suis le
lieutenant et il ne savait pas qui choisir. Mais sur le pont, quand
le serpent a attaqué, je me souviens qu’il a été le seul a avoir le
cran de lui jeter un seau et a tirer Haff pour le mettre en stireté.
S’il n’avait pas fait ce geste, il nous manquerait un matelot. Il
n’est pas finaud. Loin de la. Mais c’est un bon marin, si on
n’exige pas de lui ce qui dépasse ses capacités.

— Et vous pensez que Lavoy exige trop de lui ?

— Il est en butte a toutes les moqueries des autres. C’était a
prévoir et tant que cela ne va pas trop loin, Clapot a lair
d’apprécier d’étre un objet d’attention. Mais quand Lavoy s’y
met aussi, le jeu devient plus cruel. Et plus dangereux. Lavoy
m’a dit d’aller soigner Clapot quand vous aurez terminé avec
moi. Cest la deuxieme fois en deux jours qu’il est rossé. Ils
I'entrainent a faire des bétises ou des choses dangereuses.
Quand quelque chose va de travers et que Lavoy en accuse
Clapot, aucun de ses camarades n’avoue sa part de
responsabilité. Ce n’est pas sain pour ’équipage. Ca nuit a leur
unité alors qu’on a absolument besoin de les rassembler. »

Brashen hochait la téte avec gravité. « Avez-vous remarqué
lattitude de Lavoy a ’égard des esclaves de Terrilville qu’on a
libérés ? » demanda-t-il a mi-voix.

La question la fit sursauter. Elle garda un instant le silence,
repassant dans sa téte ces derniers jours. « Il les traite bien, dit-
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elle enfin. Je ne I’ai jamais vu se mettre en colere contre eux. Il
ne les mélange pas avec le reste de ’équipage autant qu’il le
pourrait. Certains paraissent avoir de grandes possibilités. Harg
et Kitel ont beau le nier, je crois qu’ils avaient déja taté dun
pont avant. D’autres ont des cicatrices — des manieres -
d’hommes d’armes. Nos deux meilleurs archers ont le visage
tatoué. Pourtant, ils jurent tous étre des fils de commercants,
d’innocents habitants des Iles des Pirates capturés par des
trafiquants d’esclaves. Ce sont des recrues précieuses pour nous
mais ils font bande a part. Je crois qu’a la longue on devrait
convaincre les autres de les accepter comme camarades, afin
de...

— Et vous avez vu qu’il ne leur permet pas seulement de
faire bande a part mais qu’il parait les y encourager par la facon
qu’il a de distribuer le travail ? »

Elle se demanda ou Brashen voulait en venir. « Peut-étre,
en effet. On dirait qu’il utilise Harg et Kitel presque comme un
capitaine utiliserait un second et un lieutenant pour prendre le
quart. Parfois, on a l'impression que les esclaves affranchis
forment un second équipage a bord. » Elle fit remarquer, mal a
l'aise : « Le rejet semble aller dans les deux sens. Ce n’est pas
seulement que nos fatras-de-marine n’acceptent pas les
affranchis. Les tatoués sont tout aussi enclins a faire bande a
part. »

Brashen s’adossa a son fauteuil. «Ils étaient esclaves a
Terrilville. A l'origine la plupart ont été capturés dans les villes
des Iles des Pirates. Ils étaient préts a tout pour s’enfuir a bord
du Parangon, c’était pour eux ’occasion de rentrer chez eux. De
mon coOté, avant le départ, jétais prét a les embarquer en
échange de leur travail a bord. Maintenant, je me demande si
c’était un marché avisé. Un homme capturé dans les Iles des
Pirates pour étre vendu comme esclave est probablement plus
susceptible d’étre un pirate. Ou, en tout cas, d’avoir de fortes
sympathies a I’égard des pirates.

— Peut-étre, admit-elle avec réticence. Quand méme, ils
devraient nous étre un peu plus dévoués, nous les avons aidés a
échapper a I’esclavage. »
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Le capitaine haussa les épaules. « Qui sait ? C’est difficile a
dire. J’ai dans I'idée qu’aujourd’hui ils se sentent plus dévoués a
Lavoy qu’a vous et a moi. Ou a Parangon. » Il s’agita dans son
fauteuil. « Voila la proposition de Lavoy : il dit qu’en pénétrant
dans les eaux des Iles des Pirates, nous aurons plus de chances
de nous en approcher si nous leur faisons croire que nous
sommes pirates nous-mémes. Selon lui, ses matelots tatoués
peuvent nous donner de la crédibilité et nous apprendre leurs
habitudes. Il insinue méme que certains auraient une bonne
connaissance de ces iles. Alors, on pourrait continuer comme
navire pirate.

— Quoi ? fit Althéa, incrédule. Comment ?

— En nous inventant un pavillon. En prenant un ou deux
vaisseaux, pour nous entrainer a la bataille, selon I’expression
de Lavoy. Alors on entre dans une petite ville avec du butin, des
trophées, on a la main large et on fait passer le mot quon
aimerait suivre Kennit. Il y a un certain temps que ce Kennit
s’est proclamé Roi des Pirates. Aux dernieres nouvelles, il
rassemblait une suite. Si on prétend vouloir s’y rallier, on sera
peut-étre en mesure de I'approcher et de se faire une idée de la
situation de Vivacia avant d’agir. »

Althéa fit taire son indignation et se forca a réfléchir. Le
grand avantage de cette idée, dans Il'éventualité ou ils
approchaient Kennit, c’était qu’ils pourraient découvrir combien
de rescapés comptait I'équipage de Vivacia. S’il y avait des
rescapés. « Mais on pourrait tout aussi bien étre attirés dans
une place forte d’ou il serait impossible de s’échapper, méme si
on avait raison de Kennit et de ses hommes. Il y a deux autres
obstacles de taille a considérer. Le premier, c’est que Parangon
est une vivenef. Comment Lavoy croit-il qu'on peut cacher le
fait? Et le deuxiéeme, c’est qu'on sera obligés de tuer,
simplement pour s’ « entrainer a la bataille ». On devra attaquer
un petit vaisseau marchand, massacrer 1’équipage, voler la
cargaison... comment peut-il méme y songer ?

— On pourrait attaquer un transport d’esclaves. »

La réponse I’ébranla et la laissa sans voix. Elle scruta son
visage. Il était sérieux. Il accueillit son silence étonné avec une
expression de lassitude. « Nous n’avons pas d’autre stratégie. Je
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ne cesse dimaginer des moyens de localiser Vivacia
subrepticement puis de la suivre et d’attaquer quand Kennit s’y
attendra le moins. Je ne trouve rien. Et je parie que, si Kennit
garde en otage des membres de I'équipage, il les exécutera
plut6t que de nous laisser les récupérer.

— Je croyais qu’on voulait d’abord négocier. Proposer de
payer une rancon pour les survivants et le navire. »

Méme a ses propres oreilles, ces mots parurent puérils et
naifs. La somme que sa famille avait réussi a réunir avant le
départ de Parangon ne suffirait pas a acquitter la rancon d’'un
navire ordinaire, encore moins d’une vivenef. Althéa avait
repoussé cette question, en se disant qu’ils négocieraient avec
Kennit, lui promettraient un second paiement plus consistant
une fois que Vivacia serait retournée, intacte, a Terrilville. La
rancon, c’est ca surtout qui intéressait la plupart des pirates ;
c’était leur principale raison d’étre.

Mais Kennit n’était pas comme la plupart des pirates. Tout
le monde connaissait les histoires qui couraient sur lui. Il
capturait les transports d’esclaves, massacrait les équipages et
libérait leur cargaison. Les prises devenaient des vaisseaux
pirates, et '’équipage était souvent composé des hommes mémes
qui avaient fait partie de la cargaison. A leur tour, ces navires
pourchassaient les transports d’esclaves. En vérité, si la Vivacia
n’avait pas été meélée a tout cela, Althéa aurait applaudi aux
actions de Kennit qui visaient a débarrasser les Rivages Maudits
de I'esclavage. Elle aurait été enchantée de voir le commerce
chalcédien des esclaves paralysé dans les Iles des Pirates. Mais
son beau-frere avait transformé la vivenef familiale en transport
d’esclaves et Kennit s’en était emparé. Althéa désirait si
passionnément reprendre son navire que c’en était pour elle une
douleur perpétuelle.

« Vous voyez », déclara Brashen a mi-voix. Il ne I'avait pas
quittée des yeux. Elle baissa la téte sous son regard, génée tout a
coup qu’il puisse aussi facilement lire dans ses pensées. « Tot ou
tard, on en sera réduit a verser le sang. On pourrait s’emparer
d’un petit transport d’esclaves. Nous ne sommes pas obligés de
tuer les matelots. S’ils se rendent, nous pourrions les laisser
aller a la dérive dans les canots. Alors, nous ameéenerions le
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navire dans une ville pirate, libérerions la cargaison, comme
Kennit. On gagnerait peut-étre la confiance des habitants des
Iles et ca nous permettrait de recueillir des renseignements sur
la Vivacia. » 11 paraissait hésitant, tout a coup. Les yeux
sombres qui la fixaient étaient comme tourmentés.

Elle était perplexe. « Vous me demandez la permission ? »

Il fronca les sourcils. Il attendit un moment avant de
répondre. « C’est embarrassant, admit-il doucement. Je suis le
capitaine du Parangon. Mais Vivacia est le navire de votre
famille. C’est votre famille qui a financé 'expédition. Je crois
que, pour certaines décisions, vous avez droit a étre consultée
avant le second. » Il se radossa a son fauteuil et se mordilla les
phalanges. Puis il dirigea les yeux vers elle. « Alors, Althéa,
qu’en pensez-vous ? »

La facon dont il prononca son nom modifia soudain la
teneur de la conversation. Il lui indiqua un siege dun geste et
elle s’assit avec lenteur. Lui-méme se leva et traversa la piece.

Il revint a la table avec un flacon de rhum et deux verres,
dans lesquels il versa une rasade. Il la regarda et lui sourit en
reprenant sa place. Il posa un verre devant elle. Elle observa ses
mains soignées et ticha de se concentrer sur la conversation.
Qu’en pensait-elle ? Elle répondit sans hate.

« J’ignore ce que j’en pense. Je crois que je me reposais sur
vous pour tout ¢a. Vous étes le capitaine, vous savez, pas moi. »
Elle avait voulu s’exprimer avec légereté mais sa remarque
résonnait presque comme une accusation. Elle prit une gorgée
de rhum.

Il croisa les bras et s’appuya au dossier de son fauteuil.
« Oh, je ne le sais que trop », murmura-t-il. Il leva son verre.

Elle fit dévier la conversation. « Et il faut prendre
Parangon en compte. Nous connaissons son aversion pour les
pirates. Quel serait son sentiment sur tout ¢a ? »

Brashen émit un petit bruit de gorge et reposa
brusquement son rhum. « C’est le tour le plus étrange de cette
histoire : Lavoy prétend que le navire serait ravi. »

Althéa fut sceptique. « Comment peut-il le savoir ? En a-t-
il déja parlé avec Parangon? » Elle s’emporta subitement.
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« Comment ose-t-il ? On n’a vraiment pas besoin qu’il mette des
idées pareilles dans la téte de Parangon ! »

Il se pencha au-dessus de la table. « Il prétend que c’est
Parangon qui lui en a parlé le premier. D’apres lui, il était en
train de fumer une pipe a I'avant, un soir, et la figure de proue
lui a demandé s’il avait jamais songé a devenir pirate. De la est
venue l'idée qu’étre un vaisseau pirate serait le plus stir moyen
d’entrer dans un port pirate. Et Parangon s’est vanté de
connaitre beaucoup de secrets des Iles. Toujours d’apres Lavoy.

— Vous avez interrogé Parangon la-dessus ? » Brashen
secoua la téte. « Je n’ai pas osé aborder le sujet ; soit il penserait
que je 'approuve, auquel cas il concentrerait toute son énergie
la-dessus. Soit que je ne 'approuve pas, auquel cas il pourrait
décider d’insister, uniquement pour prouver qu’il en est
capable. Vous savez comment il est. Je n’ai pas voulu lui faire
part de cette idée avant que nous soyons tous d’accord. Si j’en
souffle mot, il se mettrait peut-étre dans la téte que la piraterie
est la seule solution valable.

— Je me demande si le mal n'est pas déja fait », dit
réveusement Althéa. Le rhum produisait un petit point chaud
au creux de son ventre. « Parangon est tres bizarre depuis
quelque temps.

— Est-ce que ca n’a pas toujours été le cas ? releva-t-il avec
ironie.

— La, c’est différent. Il est bizarre mais de facon
inquiétante. Il dit que laffrontement avec Kennit est notre
destin. Et que rien ne doit nous détourner de ce but.

— Et vous n’étes pas d’accord ? demanda Brashen pour la
sonder.

—Je ne sais pas, quant au destin. Brashen, si nous
pouvions tomber sur Vivacia quand elle n’a quune bordée de
service, et la voler a ce moment-la, je ne souhaiterais pas mieux.
Je ne veux qu’une seule chose : mon navire, et son équipage s'’il
y a des survivants. Je n’ai aucun désir qu’on se batte ni qu'on
verse le sang plus qu’il n’est nécessaire.

— Moi non plus », dit Brashen a mi-voix. Il versa encore
une rasade dans les verres. « Mais je ne crois pas qu'on
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récupérera Vivacia sans I'un et 'autre. Il faut qu’'on se fasse a
cette idée des maintenant.

— Je sais », concéda-t-elle a contrecoeur. Vraiment ? Le
savait-elle ? Elle n’avait jamais participé a une bataille, d’aucune
sorte. Une ou deux rixes de taverne, c’était la I’étendue de son
expérience en matiere de bagarre. Elle n’arrivait pas a
s'imaginer une épée en main, se battant pour libérer la Vivacia.
Si on l'attaquait, elle saurait se défendre. Certes. Mais pourrait-
elle sauter sur un pont étranger, en brandissant une lame, et
tuer des hommes qui lui étaient inconnus ? Assise la avec
Brashen bien au chaud dans une chambre confortable, elle en
doutait. Ce n’était pas dans les mceurs des Marchands. On
lavait éduquée a négocier pour obtenir ce qu’elle voulait.
Pourtant, une chose était stire : elle voulait reprendre Vivacia.
Elle le voulait passionnément. Quand elle verrait son navire
bien-aimé en des mains étrangeres, peut-étre la rage, la furie
s’éveilleraient-elles en elle. Peut-étre alors serait-elle capable de
tuer.

« Eh bien ? » lanca Brashen. Elle se rendit compte qu’elle
avait les yeux perdus vers la fenétre, dans le sillage frangé de
dentelle. Elle reporta son regard sur lui. En tripotant son verre,
elle demanda a son tour : « Eh bien quoi ?

— On se fait pirates ? Ou, du moins, on fait semblant ? »

Dans sa téte, ca tournait a toute vitesse. « Vous étes le
capitaine, dit-elle enfin. Je crois que c’est a vous de décider. »

Il garda un moment le silence puis finit par lui adresser un
grand sourire. « Je 'avoue, sur un certain plan, 'idée me séduit.
J’y ai déja réfléchi. Pour notre pavillon, que pensez-vous dun
serpent de mer écarlate sur fond bleu ? »

Althéa fit la grimace. « Ca n’a rien d'un porte-bonheur.
Mais effrayant, oui.

— Effrayant, c’est ce qu’'on cherche. Et c’est 'embleme le
plus terrifiant que j’aie pu imaginer, issu directement de mes
pires cauchemars. Quant a la chance, je crains bien que nous
n’ayons a compter que sur nous-meémes.

— C’est ce qu’on a toujours fait. On ne poursuivra que des
transports d’esclaves ? »
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Une expression de gravité passa sur le visage de Brashen.
Puis une pointe de son ancienne malice éclaira son regard. « On
ne serait peut-étre pas obligés de poursuivre qui que ce soit. On
pourrait seulement faire comme si... Et si on jouait un peu la
comédie ? Je serais un cadet insatisfait de Terrilville, un genre
de petit-maitre, par exemple. Un monsieur qui a mis cap au sud
pour tater un peu de la piraterie et de la politique. Qu’en dites-
vous ? »

Althéa rit bien fort. Le rhum s’étalait dans son ventre et
poussait des vrilles de chaleur de par tout son corps. « Je crois
que vous pourriez en arriver a vous prendre au jeu, Brashen.
Mais et moi ? Comment expliquer un équipage mixte sur un
vaisseau de Terrilville ?

— Vous pourriez étre ma ravissante captive, comme dans
une histoire de ménestrel. Une fille de Marchand, prise en otage
et ranconnée. » Il coula vers elle un regard oblique. « Ce qui
contribuerait a établir ma réputation de hardi pirate. On
pourrait dire que le Parangon était votre navire familial, pour
expliquer la vivenef.

—Cest un peu trop dramatique », objecta-t-elle
doucement. Dans les yeux de Brashen luisait une vive étincelle.
Le rhum les affectait tous les deux. Au moment ou elle craignait
que son ceceur ne I'emporte sur sa raison, le visage du capitaine
se rembrunit tout a coup.

« Si seulement il nous suffisait de monter une farce aussi
romanesque pour reprendre Vivacia ! Mais en réalité jouer au
pirate sera beaucoup plus violent et sanglant. Je crains bien de
ne pas apprécier le role autant que Lavoy. Ou Parangon. » 1l
secoua la téte. « Parfois, je me dis que ces deux-la ont une
prédisposition a... comment dirais-je ? A la pure méchanceté.
S’ils avaient, I'un ou I'autre, toute latitude de s’y abandonner, je
crois qu’ils s’enfonceraient dans une sauvagerie qui nous
paraitrait, a vous et a moi, inimaginable.

— Parangon ? » prononca Althéa, sur un ton dubitatif.
Mais un petit frisson de certitude lui parcourut I’échiné.

« Parangon, confirma Brashen. Lavoy et lui peuvent se
révéler un tres mauvais tandem. Je voudrais les empécher de se
rapprocher, si c’est possible. »
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Un coup a la porte les fit sursauter. « Qui est 1a ? demanda
rudement Brashen.

— Lavoy, commandant.

— Entrez. »

Althéa se leva d’'un bond et le second entra. D’'un coup
d’ceil rapide il remarqua le flacon de rhum et les deux verres sur
la table. Althéa tacha de ne pas avoir l'air surprise ni coupable
mais le regard qu’il lui langa exprimait éloquemment ses
soupcons. D’une voix sarcastique qui frisait l'insolence, il
déclara : « Navré de vous interrompre mais il faut s’occuper des
affaires du navire. Le charpentier est inconscient sur le gaillard
d’avant. J’ai pensé que vous aimeriez le savoir.

— Que s’est-il passé ? » demanda Althéa sans réfléchir.

Lavoy eut une moue de dédain. «Je m’adresse au
capitaine, matelot.

— Exactement, dit Brashen d'une voix froide. Alors
poursuivez. Althéa, allez voir le charpentier. Lavoy, que s’est-il
passé ?

— Corbleu, est-ce que je sais, moi ? » Le robuste second
haussa exagérément les épaules. « Je I’ai trouvée la et j’ai pensé
que vous aimeriez le savoir. »

Althéa n’avait pas le temps de le contredire, et ce n’était
pas le moment de révéler a Brashen qu’elle les avait laissés seuls
tous les deux. Le coeur sur les levres, elle se précipita pour voir
ce que Lavoy avait fait a Ambre.
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6

UNE FEMME INDEPENDANTE

Une petite bruine tombait du ciel couvert. L’eau dégouttait
sans fin des buissons dans le jardin. Des feuilles roussies,
détrempées jonchaient les pelouses gorgées d’eau. Sérille laissa
retomber le rideau bordé de dentelle. Elle se retourna vers la
piece. La grisaille du jour s’était insinuée dans la maison et
Sérille se sentait glacée et vieille dans son étreinte. Elle avait
ordonné qu’on tirat les rideaux et qu’on alluméat du feu pour
tenter de réchauffer la piece. Mais, loin de se sentir plus a l'aise,
elle avait I'impression d’étre enveloppée, prise au piege. L’hiver
arrivait insidieusement a Terrilville. Elle frissonna. L’hiver était
au mieux une saison désagréable. Cette année, s’y ajoutaient le
désordre et les troubles.

La veille, escortée par une garde imposante, elle avait
quitté la propriété de Restart pour se rendre en voiture a
Terrilville. Elle avait ordonné aux hommes de traverser la ville,
le vieux marché, et de longer les quais. Partout, elle avait vu
ruine et destruction. Elle avait cherché en vain des signes de
réfection, de renouveau dans la cité bouleversée. Les maisons et
les boutiques incendiées exhalaient une odeur tenace de
désespoir.

Les embarcaderes se terminaient en langues de bois
calcinées. Deux mats pointaient des eaux mornes du port. Les
passants, emmitouflés et encapuchonnés contre le froid,
marchaient a pas pressés. Ils détournaient les yeux a la vue de la
voiture. Méme dans les rues ou patrouillaient les vestiges de la
Garde municipale, on sentait I'oppression et la nervosité.

Disparus, les salons de thé animés et les corporations de
marchands prosperes. La ville gaie et affairée qu’elle avait
traversée lors de son premier trajet vers la maison de Davad
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Restart était morte, ne subsistait que ce fouillis de ruines
nauséabondes. La rue du désert des Pluies n’était plus qu'un
alignement d’échoppes condamnées et de boutiques
abandonnées. Les rares endroits ouverts avaient un aspect
méfiant, inquiet. A trois reprises, le véhicule avait dii faire demi-
tour, arrété par des barricades de décombres.

Elle avait compté dénicher des marchands, des citadins
s’efforcant a reconstruire. Elle avait imaginé qu’elle descendrait
de sa voiture pour les saluer et les féliciter. Ils 'auraient invitée
a pénétrer dans leurs boutiques en réparation, lui auraient
espéré I'avancée des travaux. Elle les aurait congratulés, aurait
loué leur vaillance, ils auraient été honorés de sa visite. Elle
avait espéré s’acquérir leur loyauté et leur amour. Or, elle
n’avait vu que des réfugiés harcelés, des mines renfrognées et
fermées. Personne ne I'avait méme saluée. Elle avait regagné la
maison de Davad et était simplement montée se coucher, sans
diner, ’'appétit coupé.

Elle se sentait flouée. Terrilville, ¢’était la babiole rutilante
qu’elle s’était toujours juré de posséder un jour. Elle était venue
de si loin, elle avait tant enduré, tout cela pour seulement
I’entrevoir. Comme si le sort lui refusait toute joie, au moment
méme ou elle croyait atteindre son but la cité s’était elle-méme
détruite. Une partie d’elle désirait simplement admettre la
défaite, embarquer sur un navire et rentrer a Jamaillia.

Mais il n’y avait plus de navires pour la ramener en toute
sécurité a Jamaillia. Les Chalcédiens étaient a l'affit du
moindre vaisseau qui tentait de quitter le port ou d’y entrer. Et a
supposer qu’elle puisse, d'une facon ou d'une autre, atteindre
Jamaillia, quel accueil lui réserverait-on ? Le complot contre le
Gouverneur prenait racine la-bas. On pourrait la considérer
comme un témoin et une menace. On trouverait bien un moyen
de I'éliminer. Elle avait concu des soupcons depuis que le
Gouverneur avait proposé de faire cette petite balade a
Terrilville puis d’aller ensuite visiter Chalcede. Ses nobles et
conseillers auraient dii protester vigoureusement a 'annonce de
ce départ; il était rare qu'un Gouverneur s’aventurat au-dela
des frontieres de Jamaillia. Bien loin d’avoir rencontré des
objections, il n’avait recu que des encouragements. Elle soupira.
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Cette méme bande de flagorneurs qui lui avaient appris, si
jeune, les plaisirs de la chair, du vin et des herbes capiteuses
lavaient incité a leur abandonner completement e
gouvernement de ses terres pendant qu’il traverserait des eaux
hostiles, aux bons soins d’alliés douteux. Jobard et paresseux, il
avait gobé la mouche. Alléché par les invites de ses « alliés »
chalcédiens, qui lui promettaient des drogues exotiques et des
plaisirs charnels plus exotiques encore, il avait été éloigné de
son trone comme un enfant qu’on appate avec des friandises et
des jouets. Ses partisans les «plus loyaux » qui l’avaient
toujours poussé a agir a sa guise avaient ainsi réussi a le
détroner.

Subitement, une idée vint la frapper. Elle ne se souciait pas
autrement de ce qu’il en irait du Gouverneur et de son autorité a
Jamaillia. Elle ne désirait que préserver le pouvoir qu’il avait ici
pour se l'approprier, elle. Il fallait donc découvrir qui a
Terrilville avait été si empressé de contribuer a sa chute. Les
mémes tacheraient de la déposer, elle aussi.

Durant un bref instant, elle regretta de ne s’étre pas
penchée davantage sur Chalcede. Dans la chambre du capitaine,
elle avait vu des lettres en chalcédien, rédigées en caracteres
jamailliens. Elle avait reconnu les noms de deux grands nobles
et des sommes d’argent. Elle avait deviné, alors, qu’elle tenait
entre ses mains la source d’'une conspiration. Pour quels
services les Chalcédiens avaient-ils été payés ? Ou bien étaient-
ce eux, les commanditaires ? Si elle avait été capable de lire ces
lettres quand le capitaine chalcédien la retenait prisonniere...
alors, elle se déroba.

Elle avait horreur de penser a ce que ces jours de
cauchemar, ou elle avait été détenue et violée, avaient fait d’elle.
Elle en avait été irrémédiablement changée, et d’'une facon
qu’elle méprisait. Elle ne pouvait oublier que le capitaine
chalcédien avait eu sur elle un droit de vie et de mort. Elle ne
pouvait oublier que le Gouverneur, cet homme infantile, gaté,
jouisseur avait eu le pouvoir de la placer dans cette situation. Ce
qui avait pour toujours altéré I'image qu’elle se faisait d’elle-
méme. Elle avait été forcée de reconnaitre 'empire que les
hommes avaient sur elle. Eh bien, ce pouvoir, elle le détenait
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désormais, et aussi longtemps qu’elle le garderait, elle serait en
sécurité. Aucun homme ne pourrait plus lui imposer sa volonté.
Elle était forte de son éminente position. Cette position la
protégerait. Elle devait s’y maintenir cotite que cofite.

Cependant, le pouvoir avait un prix.

Elle releva encore le coin du rideau et scruta au-dehors.
Méme ici a Terrilville, elle n’était pas a I'abri de tentatives
d’assassinat. Elle le savait. Elle ne sortait pas sans étre
accompagnée. Elle ne dinait jamais seule et elle s’assurait que
ses hotes soient servis avant elle, des mémes plats auxquels elle
goltait elle-méme. Si 'on parvenait a ’'assassiner, du moins ne
mourrait-elle pas seule. Mais elle » ne les laisserait pas la tuer ni
lui ravir I'influence qu’elle avait eu tant de mal a s’acquérir. Ce
pouvoir était menacé mais elle pouvait déjouer ces menaces.
Elle pouvait garder le Gouverneur en relégation et 'empécher
de communiquer. Pour son bien, naturellement. Elle s’autorisa
un petit sourire. Elle regrettait qu’on I'elit emmené si loin. S’il
avait été ici, a Terrilville, elle aurait pu veiller a ce qu’il jouisse
de ses herbes a plaisir et du confort qui l'auraient rendu
malléable. Elle aurait pu trouver un moyen de le séparer de
Keki. Elle aurait pu le convaincre qu’il était plus sage d’adopter
un profil bas et de la laisser s’occuper des affaires.

Un coup discret a la porte interrompit ses pensées. Elle
laissa retomber le rideau et se retourna. « Entrez. »

La servante avait la figure tatouée. Sérille jugeait
répugnant le tatouage qui s’étendait comme une araignée verte
sur sa joue. Elle évitait le plus possible de la regarder. Elle s’en
serait bien séparée mais l'esclave était la seule qu’elle ait pu
dénicher qui soit formée convenablement aux usages courtois
de Jamaillia. « Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle a la femme qui
faisait la révérence.

— La Marchande Vestrit désire vous parler, Compagne
Sérille.

— Faites-la entrer », répondit Sérille d’'un air absent. Son
moral déja bas descendit d’un cran. Elle savait qu’il était sage de
garder cette femme a proximité de maniere a pouvoir la
surveiller. Roed Caern lui-méme en avait convenu. Au début,
Sérille avait été enchantée de sa ruse. Au cours d'une réunion
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secrete, les chefs du Conseil des Marchands avaient été horrifiés
quand elle avait exigé I'arrestation de Ronica Vestrit. Méme en
ces temps troublés, ils refusaient de reconnaitre la sagesse d’'une
telle décision, et le souvenir de cet affrontement la faisait encore
grincer des dents. L'incident lui avait révélé les limites de son
pouvoir sur eux.

En revanche, elle avait démontré aux chefs du Conseil son
ingéniosité. Par une requéte gracieusement formulée, elle avait
invité la Marchande a demeurer chez Restart. Ronica devait
prétendument assister Sérille dans 'examen des papiers du
Marchand non seulement pour prouver I'innocence de Davad
mais aussi la sienne. Apres avoir un peu hésité, Ronica avait
accepté. La Compagne s’était d’abord félicitée de son idée.
Ronica Vestrit vivant sous son toit, ’espionnage de Roed en
était simplifié. Il allait découvrir rapidement qui était de meche
avec elle. Mais la tactique de Sérille avait un prix. Savoir que la
Marchande était la, tout pres, c’était savoir qu’il y avait un
serpent dans son lit. La conscience quon a du danger
n’implique pas forcément sa neutralisation.

Le jour de 'arrivée de Ronica, Sérille avait été siire de sa
victoire. La Marchande n’avait rien pris avec elle que les
baluchons qu’elle portait avec sa servante. Celle-ci était une
esclave affranchie tatouée qui traitait sa maitresse quasiment
sur un pied d’égalité. La dame Vestrit avait peu de vétements et
aucun bijou. Quand Ronica, dans la simplicité de sa mise, s’était
assise au bas bout de la table, ce soir-la, Sérille s’était sentie
triomphante. Cette pauvre femme ne constituait pas une
menace. Elle deviendrait le symbole de la charité de la
Compagne. Et elle finirait bien par trahir involontairement ses
acolytes. Chaque fois qu’elle quittait la maison, Roed la suivait.

Cependant, depuis que Ronica s’était installée dans
I’'ancienne chambre de Davad, elle n’avait pas laissé un jour de
paix a Sérille. Elle la harcelait comme un moucheron. Alors que
la Compagne devait concentrer toute son énergie a consolider
son pouvoir, Ronica la dérangeait a tout propos. Que faisait-elle
pour débarrasser le port des épaves ? Avait-on des nouvelles
d’un secours éventuel de Jamaillia ? Avait-elle envoyé un oiseau
a Chalcede pour protester contre les attaques guerrieres ? Avait-
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elle essayé de s’acquérir le soutien des gens de Trois-Navires
afin qu’ils patrouillent la nuit dans les rues? Si on le leur
proposait, peut-étre les anciens esclaves préféreraient-ils
travailler pour un salaire que vagabonder et piller. Pourquoi
Sérille n’avait-elle pas pressé le Conseil de se réunir et de
reprendre l'administration de la cité ? Chaque jour, la
Marchande la harcelait avec ce genre de question. Par-dessus le
marché, elle ne manquait pas une occasion de rappeler a Sérille
qu’elle n’était qu'une étrangere. Quand la Compagne ne tenait
pas compte de ses exigences, Ronica revenait avec une
insistance lassante sur l'innocence de Davad et la mainmise
abusive de Sérille sur ses biens. La femme ne semblait pas avoir
le moindre respect pour elle, et ne lui témoignait méme pas
I’élémentaire courtoisie due a une Compagne du Gouverneur.

Elle en était d’autant plus ulcérée qu’elle n’était pas assez
stire de sa position pour user de son autorité sur la Marchande.
Elle avait trop souvent cédé au harcelement de cette femme.
D’abord, en faisant enterrer Davad, puis en rendant un verger a
la niece du traitre. Céder ne faisait que I’encourager. Elle lui
résisterait.

Grace a Roed, elle savait a quoi Ronica employait ses
matinées. En dépit des dangers de la rue, celle-ci se risquait
avec sa servante a sortir tous les jours, elle allait de porte a porte
pour battre le rappel des Marchands, afin qu’ils se réunissent.

D’apres Roed, elle était souvent éconduite ou accueillie
avec brusquerie par ceux qu’elle visitait mais elle était tenace.
Comme la pluie sur une pierre, elle usait a la longue le coeur le
plus endurci. Ce soir, elle remporterait son plus grand
triomphe : le Conseil allait se réunir.

Si les Marchands écoutaient Ronica ce soir et concluaient a
I'innocence de Davad, lautorité de Sérille en serait
sérieusement entamée. Si le Conseil décidait que la niece devait
hériter de la propriété, la Compagne n’aurait plus qu’a quitter la
maison Restart et elle serait forcée de demander I'’hospitalité a
un autre Marchand. Elle perdrait son intimité et son
indépendance. Elle ne pouvait laisser faire.

Elle s’était doucement mais fermement opposée a la
réunion du Conseil, sous le prétexte qu’il était trop tét, qu’il

-126-



était risqué pour les Marchands de se rassembler dans un
endroit ou l'on pouvait les attaquer. Mais ils ne I’écoutaient
plus.

Du temps, c’était tout ce qu’il lui fallait ; du temps pour
renforcer ses alliances, du temps pour déterminer lequel
pouvait étre enjolé par des flatteries, lequel circonvenu par des
promesses de titres ou de terre. Avec le temps, un oiseau
apporterait peut-étre des nouvelles de Jamaillia. Un Marchand
lui avait communiqué un message provenant de son associé
jamaillien. Des bruits couraient sur la mort du Gouverneur et
des émeutes étaient imminentes. Le Gouverneur pouvait-il
envoyer une missive de sa propre main pour démentir ces
dangereuses rumeurs ?

Elle avait renvoyé un oiseau porteur d'un message
rassurant : il s’agissait de fausses rumeurs. Elle demandait qui
avait recu la nouvelle de la mort du Gouverneur et d’ou elle
émanait. Elle doutait fort d’obtenir une réponse. Que pouvait-
elle faire d’autre ? Si seulement elle avait disposé d’un jour,
d’'une semaine de plus! Avec un peu plus de temps, elle était
sire de dominer le Conseil. Alors, grace a son éducation
supérieure, a son expérience de la politique et de la diplomatie,
elle pourrait les mener a la paix. Elle pourrait les éclairer sur les
compromis acceptables. Elle pourrait unir tous les habitants de
Terrilville et a partir de 1a traiter avec les Chalcédiens. Ce qui
aux yeux de tous établirait son autorité sur Terrilville. Du
temps, c’était tout ce qu’il lui fallait, et Ronica le lui volait.

La Marchande Vestrit entra majestueusement dans la
piece. Elle portait un livre de comptes sous le bras. « Bonjour »,
dit-elle sechement. Elle suivit des yeux la servante qui se
retirait. « Ne serait-ce pas beaucoup plus simple si je
m’annoncais moi-méme au lieu d’étre obligée de chercher la
servante pour qu’elle frappe a la porte et dise mon nom ?

— Plus simple mais pas convenable, rétorqua froidement
Sérille.

— Vous étes a Terrilville, maintenant, répliqua Ronica
d’une voix égale. Ici, nous ne perdons pas notre temps a vouloir
impressionner les gens. » On aurait dit qu’elle apprenait les
bonnes manieres a sa fille indocile. Sans demander la
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permission, elle alla vers le bureau et ouvrit le registre qu’elle
avait apporté. «Je crois que jai trouvé quelque chose
susceptible de vous intéresser. »

Sérille s’approcha du feu. «Cela m’étonnerait »,
marmonna-t-elle aigrement. Ronica s’était beaucoup trop
évertuée a rechercher les preuves. Ses incessantes manceuvres
pour la confondre étaient mortifiantes et éventaient les propres
supercheries de la Compagne.

« Vous vous lassez déja de jouer au Gouverneur ? demanda
sechement Ronica. Ou bien vous adoptez l'attitude que vous
présumez étre celle d'un chef ? »

Sérille eut I'impression qu’on l'avait giflée. « Comment
osez-vous ! commenca-t-elle, puis elle écarquilla les yeux. D’ou
tenez-vous ce chale ? » Elle I’avait vu dans la chambre de Davad,
jeté sur le bras d’un fauteuil. Se servir ainsi, quelle impudence !

Les yeux de Ronica s’élargirent et s’assombrirent, comme
si Sérille lui avait fait mal. Puis son visage s’adoucit. Elle caressa
I’étoffe souple drapée sur ses épaules. « C’est moi qui l'ai fait,
dit-elle a mi-voix. Il y a des années, quand Dorille était enceinte
de son premier enfant. J’ai teint la laine, je 'ai filée moi-méme,
le cadeau particulier d'une jeune mariée a une autre. Je savais
qu’elle 'aimait, mais c’est touchant de découvrir que, de toutes
ses affaires, c’est ce chile que Davad a gardé en souvenir d’elle.

Elle était mon amie. Je n’ai pas besoin de votre permission
pour emprunter ses affaires. Cest vous qui étes une intruse et
une pillarde ici, pas moi. »

Sérille la regarda fixement, muette de fureur. Il lui vint
I'idée d’'une vengeance mesquine. Elle n’examinerait pas les
preuves fragiles de cette femme. Elle ne lui donnerait pas cette
satisfaction. Elle grinca des dents et lui tourna le dos. Le feu
était mourant. Voila pourquoi elle avait si froid, tout d'un coup.
Il n’y avait donc pas de serviteurs capables a Terrilville ? D’un
geste furieux, elle saisit le tisonnier pour essayer de ranimer les
flammes.

« Vous allez vérifier ce registre avec moi, oui ou non ? »
demanda Ronica. Elle pointait le doigt sur une page comme si
c’était d'une importance capitale.
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Sérille laissa sa colere déborder. « Qu’est-ce qui vous fait
penser que j'ai du temps a perdre avec ¢a ? Vous croyez que je
n’ai rien de mieux a faire qu’a m’abimer la vue sur les pattes de
mouche d’'un mort ? Ouvrez les yeux, vieille femme, et regardez
un peu les difficultés que Terrilville a a affronter au lieu de
rester fixée sur votre obsession. Votre ville est en train de périr
et vos concitoyens n’ont pas le cran de se battre pour la sauver.
Malgré mes ordres, des bandes d’esclaves continuent a piller et
a voler. J’ai ordonné qu’ils soient arrétés et enrdlés de force
dans une armée pour défendre la ville mais rien n’a été fait. Les
routes sont bloquées par les décombres mais personne n’a
songé a les déblayer. Les commerces sont fermés et les gens se
terrent derriere leur porte comme des lapins. » Elle tisonna une
biiche et fit jaillir une gerbe d’étincelles dans la cheminée.

Ronica traversa la piece et s’agenouilla devant latre.
« Donnez-moi ca!» s’exclama-t-elle, dégotitée. Sérille laissa
tomber le tisonnier avec mépris. La Marchande ne releva pas le
geste offensant. Elle prit le tisonnier et se mit a soulever les
brandons a demi consumés pour les replacer au milieu du feu.
« Votre point de vue sur Terrilville est erroné. Nous devons
d’abord tenir notre port. Quant au pillage et au désordre, je vous
en tiens responsable, au méme titre que mes concitoyens
Marchands. Ils restent la, bras croisés, comme une bande
d’empotés, a attendre que vous ou un autre leur disiez quoi
faire. Vous avez semé la division dans notre ville. Si vous ne
vous étiez pas proclamée porte-parole du Gouverneur, le
Conseil aurait pris les choses en main, comme il I’a toujours fait.
A présent, certains disent qu'on doit vous écouter, d’autres
quils doivent d’abord s’occuper d’eux-mémes, et d’autres
encore, les plus sages selon moi, qu'on devrait réunir tous ceux
qui sont du méme avis dans la ville et se mettre a la tache.
Qu’'importe, désormais, qu’on soit Premier ou Nouveau
Marchand, habitant de Trois-Navires ou simple immigrant ?
Cest la pagaille dans cette ville, notre négoce est ruiné, les
Chalcédiens cueillent tous ceux qui se risquent a sortir de la
Baie des Marchands, pendant que nous nous chamaillons. » Elle
s’assit sur ses talons et regarda avec satisfaction le feu qui
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reprenait. « Ce soir, peut-étre allons-nous enfin remédier un
peu a tout ca. »

Un terrible soupgon naissait dans l'esprit de Sérille. Cette
femme avait l'intention de lui voler ses projets et de les
présenter comme étant les siens! « Vous m’espionnez ?
Comment se fait-il que vous en sachiez autant sur ce qui se dit
en ville ? »

Ronica émit un reniflement de mépris. Elle se leva
lentement, et ses genoux craquerent. «J’ai des yeux et des
oreilles. Et c’est ma ville, je la connais mieux que vous ne la
connaitrez jamais. »

Ronica soupesa le tisonnier froid dans sa main et scruta les
yeux de la Compagne. Le voila de nouveau, cet éclair d’effroi sur
son visage. Elle comprit soudain que des mots et des menaces
appropriés pouvaient réduire cette femme a s’effondrer comme
une enfant pleurnicheuse. Elle avait été completement brisée.
Elle n’était qu'une coquille vide d’autorité dissimulant un abime
de peur. La Marchande ressentait parfois de la pitié pour elle. Il
était presque trop facile de la malmener. Pourtant, quand lui
venaient ces pensées, elle endurcissait son coeur. La peur
rendait Sérille dangereuse. Elle se sentait menacée par tous. Elle
préférerait attaquer la premiere, quitte a se tromper, plutot
qu’accepter ’éventualité d’une agression dirigée contre elle. La
mort de Davad le prouvait. Cette femme prétendait a une
autorité sur Terrilville que personne, pas méme le Gouverneur,
ne possédait. Pire, ses tentatives pour exercer son prétendu
pouvoir morcelaient la capacité déja bien réduite de Terrilville a
se gouverner elle-méme. Ronica emploierait toutes les tactiques
a sa disposition pour rendre a sa ville la paix et 'autonomie.
Tant que la paix ne serait pas revenue, elle n’aurait aucun espoir
de retrouver sa famille ni méme de savoir ce qui lui était
advenu.

Aussi imita-t-elle le geste méprisant de la femme : elle jeta
le tisonnier sur la pierre de I'atre. Elle surprit le tressaillement
de la Compagne quand l'objet atterrit avec fracas et roula sur le
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sol. Le feu était bien reparti. Ronica se retourna et croisa les
bras en faisant face a Sérille. « Les gens bavardent et si 'on veut
vraiment savoir ce qui se passe, on n’a qu’a les écouter. Méme
les domestiques, quand on les traite comme des étres humains,
peuvent se révéler source d’informations. Ainsi ai-je appris
qu'une délégation de Nouveaux Marchands conduite par
Mingslai vous a fait des ouvertures de tréve. C’est pourquoi il est
si important, précisément, que vous regardiez ce que j'ai
découvert dans les comptes de Davad. Vous pourrez procéder
avec prudence dans vos rapports avec Mingslai. »

Les joues de Sérille s’empourprerent. « Ainsi, par pitié je
vous invite chez moi, et vous en profitez pour m’espionner ! »

Ronica soupira. « Vous n’avez pas entendu ce que je vous
ai dit ? Ce n’est pas en vous espionnant que j’ai obtenu cette
information. » Ce qui n’était pas le cas pour d’autres
renseignements, mais il était inutile de le révéler pour l'instant.
« Et je n’ai que faire de votre pitié. J’accepte mon sort. J’ai déja
vu ma situation changer, et cela se reproduira. Je n’ai pas
besoin de vous pour la changer. » Ronica émit un petit bruit
amusé. « La vie n’est pas une course pour rétablir le passé. Et on
ne doit pas se hater non plus d’aller au-devant de l’avenir.
Observer le changement, c’est ce qui rend la vie intéressante.

—Je vois, commenta Sérille avec dédain. Observer le
changement. Alors c’est 1a I'esprit intrépide de Terrilville dont
j’ai tant entendu faire I'article ? Une patiente passivité devant ce
que la vie vous réserve. Comme c’est stimulant ! Et ca ne vous
intéresse pas de ramener Terrilville a sa situation passée ?

— Les taches impossibles ne m’intéressent pas, riposta
Ronica. Si nous concentrons nos efforts a revenir en arriére,
nous sommes voués a I’échec. Nous devons avancer, créer une
nouvelle ville. Elle ne sera jamais plus comme avant. Les
Marchands ne jouiront plus du méme pouvoir. Mais nous
pouvons tout de méme continuer. C’est cela le défi, Compagne.
Accepter ses expériences, les mettre a profit au lieu d’en rester
prisonnier. Il n’est rien de plus destructeur que la pitié, surtout
la pitié de soi. Il n’est pas d’épreuve si terrible dans la vie qu'on
ne puisse la surmonter. »
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Le regard que lui adressa Sérille était si singulier que
Ronica sentit un frisson lui parcourir 1’échiné. L’espace dun
instant, ce fut comme si une morte regardait par ses yeux. Elle
déclara d’une voix neutre : « Vous étes moins avertie du monde
que vous ne le croyez, Marchande. Si vous aviez subi ce que j’ai
bravé, vous sauriez qu’il est des épreuves insurmontables. Il est
des expériences qui vous changent a jamais, aussi allegrement
qu’on souhaite les oublier. »

Ronica croisa fermement son regard. « Ce n’est vrai que
dans la mesure ou vous avez décidé de le croire. Ce terrible
événement, quel qu’il soit, est passé, disparu. Si vous vous y
accrochez, que vous le laissez vous faconner, vous serez
condamnée a le revivre perpétuellement. Vous lui accordez du
pouvoir sur vous. Ecartez-le, modelez votre avenir selon vos
désirs, en dépit de ce qui vous est arrivé. Alors vous l'aurez
maitrisé.

— Clest facile a dire, rétorqua sechement Sérille. Votre
optimisme puéril me parait révéler une extraordinaire
ignorance. Je crois que jai eu assez de philosophie de province
pour aujourd’hui. Allez-vous-en.

— Mon « optimisme puéril », c’est 'esprit de Terrilville
dont vous avez tant « entendu faire I'article », riposta a son tour
Ronica. Vous n’arrivez pas a reconnaitre que c’est la capacité a
dominer le passé qui nous a permis de survivre ici. C’est ce qu’il
faut que vous trouviez en vous-méme. Compagne, si vous
espérez vous intégrer a nous. Maintenant, allez-vous regarder
ces pages, oui ou non ? »

Ronica la vit se dresser sur ses ergots. Elle aurait voulu
aborder Sérille en amie, en alliée, mais la Compagne paraissait
considérer toutes les femmes comme des rivales ou des
espionnes. Alors, droite et froide, Ronica attendit la réponse.
Elle observait 'autre avec un ceil de marchandeur, elle la vit
darder un regard vers les registres ouverts sur la table puis vers
elle. Sérille avait envie de savoir ce qu’ils contenaient mais elle
ne voulait pas avoir l'air de céder. Ronica lui laissa un peu de
temps puis, devant le silence de la Compagne, elle décida de
risquer le tout pour le tout.
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« Tres bien. Je constate que cela ne vous intéresse pas. J’ai
cru que vous souhaiteriez voir ce que j’ai découvert avant que
jemporte ces registres au Conseil. Si vous ne voulez pas
m’écouter, je suis slire qu’eux ils m’écouteront. » Dun pas
ferme, elle se dirigea vers le bureau. Apres avoir refermé 1’épais
registre, elle le fourra sous son bras. Elle prit son temps pour
quitter la piece en espérant que Sérille la rappellerait. Elle
traversa lentement le couloir, espérant toujours, mais elle
entendit la porte du bureau se refermer sechement. Cétait
inutile. Avec un soupir, elle se mit a gravir I’escalier vers la
chambre de Davad. Elle s’arréta en s’apercevant qu’on frappait a
la porte, puis s’approcha vivement de la rampe et baissa les yeux
vers l’entrée.

Une servante ouvrit la porte et esquissait un salut poli
quand le jeune Marchand entra en la bousculant. « J’ai des
nouvelles pour la Compagne Sérille. Ou est-elle ? demanda
Roed Caern.

—Je vais la prévenir que vous étes..., commenca la
servante, mais Roed secoua la téte avec impatience.

— C’est urgent. Un oiseau est arrivé du désert des Pluies.
Elle est dans le cabinet ? Je connais le chemin. » Sans laisser le
temps a la domestique de répondre, il passa devant elle. Ses
bottes résonnaient sur les dalles et sa cape flottait derriere lui
tandis qu’il traversait le vestibule, la démarche arrogante. La
servante trotta sur ses talons, en continuant ses vaines
protestations. Ronica le suivit des yeux et se demanda si elle
aurait le courage de descendre pour écouter a la porte.

*

« Comment osez-vous faire irruption de la sorte! » dit
Sérille en se relevant du foyer ou elle tisonnait le feu. Elle
déchargeait toute la colere et le dépit destinés a la Marchande.
Puis, surprenant I’étincelle dans les yeux de Roed Caern, elle
recula d’un pas vers l'atre.

« Je vous demande pardon, Compagne. J’ai eu la sottise de
croire que des nouvelles du désert des Pluies mériteraient votre
attention immeédiate. » Entre le pouce et I'index, il tenait un
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petit cylindre en cuivre, comme ceux que portaient les oiseaux.
Tandis qu’elle le fixait, les yeux écarquillés, il osa s’incliner avec
raideur. « J’attendrai, bien siir, votre bon gré. » Il se tourna vers
la porte ou la servante se tenait toujours, bouche bée, a
espionner.

« Fermez cette porte ! » ordonna-t-elle hargneusement a la
domestique. Son cceur cognait dans sa poitrine. Les gardes du
Gouverneur n’avaient pris que cinq oiseaux des pigeonniers de
Davad la nuit ou elle 'avait envoyé au désert des Pluies. Ils ne
les auraient pas utilisés sans nécessité. C'était le premier
message qui leur était parvenu depuis qu’ils avaient appris
Iarrivée du Gouverneur au désert des Pluies et sa mise en lieu
str. Elle avait alors senti la réaction ambigué des Marchands
des Pluies a sa requéte. Le Gouverneur les avait-il influencés ?
Allait-elle étre accusée de trahison ? Qu’y avait-il dans ce
cylindre et qui d’autre en avait pris connaissance ? Elle tacha de
composer sa physionomie mais I’expression d’amusement cruel
sur le visage de cet homme brun, bien découplé, lui fit craindre
le pire.

Mieux valait d’abord caresser son poil hérissé. Il lui faisait
penser a un chien de garde sauvage aussi prompt a se retourner
contre son maitre qu’a le protéger. Si seulement elle n’avait pas
eu tant besoin de lui !

«Vous avez raison, bien sir, Marchand Caern. Ces
nouvelles ne souffrent aucun délai. En vérité, j’ai été harcelée
par des soucis domestiques, ce matin. Les servantes n’ont pas
cessé de me déranger dans mon travail. Je vous en prie. Entrez.
Réchauffez-vous. » Elle alla méme jusqu’a lui accorder une
gracieuse inclination de la téte bien que, naturellement, elle soit
d’un rang supérieur.

Roed refit un salut, profond, et qu’elle devina ironique.
« Certainement, Compagne. Je comprends combien cela peut
étre irritant, surtout quand un fardeau si lourd pese sur vos
fréles épaules. »

C’était la, une inflexion dans sa voix, le choix des mots.
« Le message ? » s’enquit-elle.

Il s’avanca, et s’inclina une nouvelle fois en lui présentant
le cylindre. La cire du cachet paraissait intacte mais rien
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n’aurait empéché Caern de lire le message puis de resceller le
cylindre. Inutile de s’inquiéter. Elle brisa le sceau, dévissa le
couvercle et fit tomber le petit rouleau de parchemin dans sa
main. Avec un calme qu’elle était loin de ressentir, elle s’assit au
bureau et se pencha vers la lampe en déroulant le message.

Les mots étaient brefs, et leur brieveté méme la mit au
supplice. Il y avait eu un fort tremblement de terre. Le
Gouverneur et sa Compagne étaient portés disparus, peut-€étre
tués dans I’éboulement. Elle lut et relut le billet, regrettant qu’il
ne contienne pas davantage d’informations. Y avait-il un espoir
quil en ait réchappé? Qu’en était-il de ses ambitions si le
Gouverneur était mort ? Aussitot apres, elle se demanda si le
message n’était pas une supercherie, dont les motifs étaient trop
complexes a déméler. Elle gardait les yeux rivés aux lettres qui
se brouillaient. « Tenez, buvez. On dirait que vous en avez
besoin. » C’était de ’eau-de-vie dans un petit verre. Elle n’avait
méme pas remarqué que Roed avait pris le flacon et l'avait
servie mais elle accepta avec reconnaissance. Elle avala une
gorgée et sentit la chaleur de l'alcool la détendre. Elle ne
protesta pas quand il ramassa le billet et le lut. Sans le regarder,
elle parvint a articuler : « Les autres seront-ils au courant ? »

Roed s’assit avec désinvolture au coin du bureau. « Il y a
beaucoup de Marchands dans cette ville qui gardent des liens
étroits avec leurs parents du désert des Pluies. Il y a d’autres
oiseaux en chemin avec les mémes nouvelles. Comptez la-
dessus ! »

Elle dut lever les yeux pour le voir sourire. « Que vais-je
faire ? » s’entendit-elle demander, puis elle se maudit. Avec
cette unique question, elle s’en remettait entierement a lui.

« Rien, répondit-il. Rien, pour le moment. »

*

Ronica ouvrit la porte de la chambre de Davad. Ses mules
étaient encore humides. La solide porte du cabinet de travail
avait trop bien étouffé la conversation entre la Compagne et son
visiteur, et sa sortie dans le jardin avait été infructueuse. Les
fenétres du bureau étaient bien fermées. Ronica embrassa du
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regard la piece en soupirant. Elle aurait tant voulu étre chez elle.
Peut-étre était-elle plus en sécurité ici mais sa maison, aussi
dévastée qu’elle soit, lui manquait. Elle se sentait une intruse
ici. Elle trouva Rache en train de frotter le sol, apparemment
décidée a effacer toute trace de Davad. Ronica referma sans
bruit la porte derriere elle.

« Je sais que tu ne supportes pas d’étre ici, dans la maison
de Davad, au milieu de ses affaires. Tu n’es pas obligée de
rester, tu sais, dit-elle avec douceur. Je suis tout a fait capable
de m’occuper de moi. Tu ne me dois rien. Tu peux aller ton
chemin, Rache, sans trop craindre d’étre reprise comme esclave
en fuite. Naturellement, si tu veux demeurer avec moi, j'en
serais ravie. Ou, si tu le souhaites, je pourrais te donner une
lettre avec des indications pour te rendre a la ferme des Atres.
Tu pourrais t'y installer. Je suis slire que ma vieille nounou
t’accueillera volontiers et elle sera probablement enchantée de
ta compagnie. »

Rache lacha son chiffon dans le seau et se remit debout
avec raideur. « Je n’abandonnerai pas la seule personne qui
m’ait témoigné de la bonté a Terrilville, déclara-t-elle. Peut-étre
pouvez-vous prendre soin de vous-méme mais vous avez quand
méme besoin de moi. Je me moque completement de la
mémoire de Davad Restart. Qu'importe qu’il ait été un traitre
quand je sais, moi, qu’il était un assassin ? Mais je ne veux pas
vous voir diffamée simplement a cause des liens que vous aviez
avec lui. D’ailleurs, j’ai des nouvelles pour vous.

— Mereci », dit Ronica avec raideur. Davad avait été un vieil
ami de la famille et elle avait toujours reconnu son co6té
impitoyable. Pourtant, Davad était-il entierement responsable
de la mort de 'enfant de Rache ? Il est vrai, 'argent de Davad
les avait achetés et il était copropriétaire du transport
d’esclaves. Mais il n’était pas la quand le garcon était mort dans
la cale du navire, terrassé par la chaleur, I'eau croupie et le
manque de nourriture. Néanmoins, c’était lui qui avait profité
du commerce d’esclaves, alors peut-étre était-il responsable.
Elle se sentait mal a l'aise. Qu’en était-il alors de la Vivacia et
des esclaves qui constituaient sa cargaison ? Elle pouvait rejeter
la faute sur son gendre. Le navire appartenait a Keffria, et sa

_136_



fille avait laissé son mari Kyle en user a sa guise. Mais Ronica
avait-elle vraiment résisté ? Elle s’y était opposée mais, qui
sait ? si elle s’était montrée plus intransigeante...

« Vous voulez entendre mes nouvelles ? » demanda Rache.

Ronica émergea en sursaut de sa  réverie.
« Certainement. » Elle s’approcha du foyer et inspecta la
bouilloire sur la plaque. « On boit un peu de tisane ?

— Il n’y en a presque plus », prévint Rache.

Ronica haussa les épaules. « Quand il n’y en aura plus, il
n’y en aura plus. A quoi bon la laisser s’éventer par crainte d’en
manquer ? » Elle saisit la petite boite de tisane et en secoua
quelques feuilles dans le pot. Elles prenaient leurs repas a la
table de Sérille mais, ici, dans les chambres, Ronica aimait bien
avoir sa propre théiere. Rache avait subtilisé avec désinvolture
de la cuisine de Davad tasses, soucoupes et autres menus
ustensiles. Elle les disposa sur la table.

«Je suis sortie ce matin. Je suis allée sur les quais,
discretement bien sir, mais il ne s’y passe pas grand-chose. Les
petits navires qui parviennent a entrer déchargent et rechargent
vite, avec des hommes armés qui surveillent tout le temps. Il y
avait un seul Nouveau Marchand, probablement plusieurs
familles qui se sont associées dans l’entreprise. La cargaison
paraissait principalement constituée de vivres. Deux autres
navires m’ont paru appartenir a des Premiers Marchands mais
je ne me suis pas suffisamment approchée pour en étre stire. La
vivenef Ophélie mouille dans le port mais a ’ancre, pas amarrée
au quai. Il y avait des hommes armés sur le pont.

« J’ai quitté le port. Ensuite, je suis allée sur la plage,
comme vous l'aviez suggéré, ou les pécheurs tirent au sec leurs
barques. La, c’était plus animé, bien qu’il y elit moins de
bateaux que d’habitude. Cinq ou six canots, des pécheurs qui
triaient leurs prises et ramendaient leurs filets. Je leur ai
proposé de travailler en échange d'un peu de poisson mais ils
m’ont accueillie froidement. Pas impolis, remarquez, mais
distants, comme si je pouvais leur attirer des ennuis ou les
voler. Ils n’arrétaient pas de regarder derriere moi, comme s’ils
pensaient que je faisais de la diversion au profit d'un comparse
mal intentionné. Mais au bout d'un moment, ils ont bien vu que
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j'étais seule, et certains m’ont prise en pitié. Ils m’ont tendu
deux petits carrelets et ont un peu bavardé avec moi.

— Qui t’a offert les carrelets ?

— Une femme du nom de Eke. Cest son pere qui lui a dit
de les donner et quand quelquun a paru sur le point de
protester, il a dit: « Faut bien manger, Ange. » Le nom du
pécheur généreux, c’est Kelter. Un costaud, avec un ventre
comme une barrique, une barbe rousse et des poils roux sur les
bras mais pas tres chevelu.

— Kelter. » Ronica fouilla dans sa mémoire. « Pelé Kelter.
Est-ce qu’on ne I’a pas appelé « Pelé » ? »

Rache acquiesca d'un signe de téte. « Mais je croyais que
c’était pour le taquiner, je ne savais pas que c’était son nom. »

Ronica fronca les sourcils. La bouilloire chantait, et la
vapeur s’échappait du bec. Elle la souleva et versa I'’eau dans la
théiere. « Pelé Kelter. J’ai entendu ce nom quelque part mais je
n’en sais pas plus sur lui.

— D’apres ce que j’ai vu, c’est notre homme. Je ne lui en ai
pas parlé, bien stir. Je crois qu’il faut y aller doucement et
prudemment. Mais si vous cherchez un homme qui puisse
représenter les familles de Trois-Navires, je crois que c’est le
bon.

— Bien. » Le ton de Ronica manifestait sa satisfaction. « Le
Conseil se réunit ce soir. J’ai l'intention de divulguer les
informations dont je dispose, et d’insister pour qu’on rétablisse
I'union avec le reste des habitants de la ville. Je ne sais pas si je
réussirai. C'est tellement décourageant de constater qu’ils sont
si peu nombreux a avoir agi. Mais j'essaierai. »

Le silence se prolongea quelques minutes. Ronica sirotait
sa tisane.

« Et s’ils ne vous écoutent pas, alors vous renoncerez ?
demanda Rache.

— Je ne peux pas », répondit Ronica simplement. Puis elle
eut un petit rire amer. « Car si je renonce, je n’aurai plus rien a
faire. Rache, c’est le seul moyen que j’aie d’aider ma famille. Si
je puis étre le taon qui pique Terrilville pour la pousser a agir,
alors Keffria et les enfants pourront rentrer en toute sécurité.
Au pire, je serai peut-étre en mesure de leur envoyer des
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nouvelles ou d’en recevoir. Les choses étant ce qu’elles sont,
avec les bagarres sporadiques dans les rues et mes voisins qui se
méfient les uns des autres, sans compter qu’'on m’accuse de
trahison, leur retour est impossible. Et si, par miracle, Althéa et
Brashen arrivent a ramener Vivacia, alors il leur faudra un foyer
pour les accueillir. J’ai 'impression d’étre une jongleuse, Rache,
avec toutes ces massues qui me pleuvent dessus. Je dois en
attraper le plus possible et essayer de les relancer. Si je n’en suis
pas capable, c’est que je ne suis qu'une vieille vivant au jour le
jour, a attendre la fin. C’est le seul espoir que j’aie de reprendre
ma vie en main. » Elle reposa sa tasse, qui tinta doucement
contre la soucoupe. « Regarde-moi, poursuivit-elle a mi-voix. Je
n’ai méme pas une tasse a moi. Les membres de ma famille...
morts, ou si loin que je ne sais rien d’eux. Tout ce que je
considérais comme allant de soi m’a été enlevé ; rien dans ma
vie n’est comme je m’y attendais. On n’est pas fait pour vivre
ainsl... »

Sous le regard de Rache, Ronica laissa sa phrase en
suspens. Elle se rappela subitement a qui elle s’adressait. Elle
prononca les derniers mots sans réfléchir. « Ton mari a été
vendu avant toi et envoyé en Chalcede. As-tu jamais songé a le
rechercher ? »

Rache prit sa tasse au creux de ses mains en baissant les
yeux. Ses cils se mouillerent mais les larmes ne coulerent pas.
Durant un long moment, Ronica contempla la raie droite et pale
qui séparait les cheveux bruns.

« Je suis désolée..., commenca-t-elle.

— Non, dit Rache d'une voix douce mais ferme. Non, je ne
le rechercherai jamais. Car j’aime a penser qu’il a trouvé un bon
maitre qui le traite bien, grace a ses talents de scribe. Je peux
espérer qu’il croit son fils et sa femme sains et saufs, quelque
part. Mais si j'allais en Chalcede, avec cette marque sur ma
figure, on aurait t6t fait de me reprendre comme esclave
fugitive. Je redeviendrais une chose. Et méme si je n’étais pas
reprise, que je le retrouve en vie, il faudrait que je lui dise
comment est mort notre fils. Comment il est mort et pourquoi,
moi, j’ai survécu. Comment pourrais-je le lui expliquer ? J’ai
beau essayer d’'imaginer, ca ne donne jamais rien de bon. Si
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vous allez jusqu’au bout, Ronica, ca se termine toujours dans
amertume. Non. Aussi sombre que soit la situation
maintenant, c’est quand méme la meilleure conclusion que je
puisse espérer.

— Je suis désolée », répéta piteusement Ronica. Si elle
avait eu de l'argent, si elle avait eu un navire, elle aurait pu
envoyer quelquun en Chalcede pour rechercher le mari de
Rache, le racheter et le ramener. Alors..., eh bien, ils pourraient
vivre tous deux en sachant leur fils mort. Mais il y aurait peut-
étre d’autres enfants. Ronica le savait. Ephron et elle avaient
perdu leurs fils lors de la Peste sanguine, mais apres, Althéa
était venue au monde. Elle ne dit rien mais se fit une promesse,
et adressa un veeu a Sa. Si la chance tournait en sa faveur, elle
ferait son possible pour changer aussi le sort de Rache. C'était
bien le moins qu’elle puisse faire pour cette femme qui était a
ses cOtés depuis si longtemps.

D’abord, elle devait reprendre en main son propre sort. Il
était temps qu’elle assume sa tache périlleuse au lieu de laisser
les autres agir a sa place

«Je mne fais aucun progres avec Sérille, dit-elle
brusquement. C’est le moment ou jamais de faire fond sur ce
que je sais, quoi que décide le Conseil ce soir. Demain tres tot,
j’irai avec toi voir les pécheurs sur la plage. Il faudra les attraper
avant qu’ils ne partent a la péche. Je m’entretiendrai avec Pelé
Kelter et lui demanderai de parler aux familles de Trois-Navires.
Je leur dirai qu’il est temps non seulement de faire la paix mais
de proclamer 'autonomie de Terrilville. Nous aurons besoin de
tout le monde, pas seulement des Premiers Marchands. Les
immigrants de Trois-Navires, méme les Nouveaux Marchands
qu’on peut convaincre de vivre selon nos anciennes coutumes.
Pas d’esclavage. Tous doivent participer a la reconstruction de
la nouvelle Terrilville. » Elle marqua une pause pour réfléchir.
« Si seulement je connaissais ne serait-ce quun seul Nouveau
Marchand qui soit digne de confiance, marmonna-t-elle pour
elle-méme.

— Tous, dit Rache a mi-voix.

— Tous les Nouveaux Marchands? demanda Ronica
interloquée.
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— Vous avez dit qu’ils doivent tous faire partie de cette
nouvelle ville. Pourtant, il y a un groupe que vous avez oublié. »

Ronica songea un moment. « Quand je parle de Trois-
Navires, jentends tous les gens qui sont venus s’installer ici
apres que les Marchands ont fondé la ville. Tous ceux qui sont
venus et ont adopté notre facon de vivre.

— Réfléchissez, Ronica. Vous ne nous voyez vraiment pas,
alors que nous sommes la ? »

Ronica ferma les yeux. En les rouvrant, elle croisa avec
franchise le regard de Rache. «J’ai honte. Tu as raison.
Connais-tu quelqu’un qui pourrait représenter les esclaves ? »

Rache la dévisagea posément. « Ne nous appelez pas
esclaves. Esclaves, c’est ainsi qu’ils nous nommaient pour
chercher a faire de nous ce que nous n’étions pas. Entre nous,
nous nous appelons les Tatoués. Cela exprime qu’ils ont marqué
notre visage, mais que notre ame ne leur appartient pas.

— Vous avez un chef ?

— Pas exactement. Quand Ambre était a Terrilville, elle
nous a indiqué le moyen de nous tirer d’affaire tout seuls. Dans
chaque foyer, disait-elle, trouvez quelqu’un qui sera le détenteur
d’informations. Tout renseignement utile, destiné a faciliter la
fuite, ou a ménager un peu de temps libre, par exemple une
porte a la serrure cassée, ou l’endroit ou le maitre garde de
largent dont on peut s’emparer discretement, eh bien, ce
renseignement est transmis au détenteur. Puis un autre, qui fait
le marché ou la lessive, ou n'importe quoi qui 'amene en ville
entre en contact avec les Tatoués de diverses maisons. Il
transmet les informations et rapporte d’autres nouvelles.

« Ainsi, un Tatoué sachant quun maitre expédie une
charrette de grains peut profiter de 'occasion pour envoyer des
nouvelles a sa famille ou a ses amis qui travaillent sur cette
ferme. Ou voler de I'argent a un maitre et le cacher dans une
charrette de foin pour pouvoir s’échapper. Ambre nous a
persuadés de ne pas compter sur un seul chef mais d’en avoir
plusieurs, comme les nceuds sur un filet de péche. Un chef peut
étre capturé, torturé et nous trahir tous. Mais si les dirigeants
sont dispersés, c’est comme un filet: quand on le coupe en
deux, il y a encore beaucoup de nceuds dans chaque moitié.
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— Ambre a fait tout ¢ca ? Ambre la fabricante de perles ? »
s’enquit Ronica. Rache confirma dun hochement de téte.
« Pourquoi ? »

L’affranchie haussa les épaules. « Certains disent qu’elle a
été elle-méme esclave, bien qu’elle n’ait pas de tatouage. Elle
porte un anneau de liberté a l'oreille, vous savez, 'anneau que
les esclaves affranchis de Chalcede doivent acheter et arborer
pour prouver qu’on leur a accordé la liberté. Je lui ai demandé
une fois si elle avait acquis sa liberté ou si I'anneau avait
appartenu a sa mere. Elle n’a pas répondu tout de suite, puis
elle a fini par dire que c’était un cadeau de son unique amour.
Quand je lui ai demandé pourquoi elle nous aidait, elle a
répliqué simplement qu’elle le devait. Que, pour des raisons
personnelles, c’était important pour elle.

« Une fois, un homme s’est emporté contre elle. Il a dit que
c’était bien facile pour elle de jouer a prendre des risques et de
pousser a la rébellion. D’apres lui, elle pouvait nous exposer a
un grand danger et s’en sortir elle-méme sans dommage. Son
tatouage était peut-étre effacé, mais pas les nétres. Ambre I'a
regardé dans les yeux et a répondu que oui, c’était vrai. Alors il a
dit qu’il ne lui ferait pas confiance tant qu’elle n’aurait pas
expliqué pourquoi elle faisait tout ¢ca. C’était si bizarre. Elle s’est
assise sur les talons, immobile et silencieuse pendant un bon
moment. Puis elle a ri et a déclaré : « Je suis un prophete. J’ai
été envoyée pour sauver le monde. » »

Rache sourit pour elle-méme. Il y eut un silence, Ronica la
contemplait, consternée. Puis I'esclave inclina la téte et dit d’'une
voix songeuse: « Ce qui nous a fait rire. On était tous
rassemblés a un lavoir, a lessiver du linge qui n’était pas a nous.
Vous m’aviez envoyée en ville faire une course et je m’étais
arrétée pour bavarder. C’était une belle journée ensoleillée et, a
écouter ses discours, ses projets, on avait 'impression qu’il était
vraiment possible de retrouver une vie a nous. Tout le monde a
cru qu’elle plaisantait quand elle a parlé de sauver le monde.
Mais son rire... J’ai toujours pensé qu’elle avait ri parce qu’elle
savait qu’elle ne risquait rien a nous dire la vérité, car personne
ne la croirait. »
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Ronica cheminait vers la salle du Conseil des Marchands.
Elle était assez avertie pour ne pas attendre de la Compagne
Sérille qu’elle lui fournisse un moyen de transport. Elle avait
quitté t6t la maison de Davad, elle avait une longue marche a
faire et elle voulait arriver parmi les premiers. Elle espérait
parler en particulier aux Marchands a mesure de leur arrivée et
les sonder sur les éventuelles décisions a prendre. Le trajet
n’était ni facile ni stir. Rache avait voulu 'accompagner mais
Ronica avait insisté pour qu’elle restat. A quoi bon courir des
risques toutes les deux ? L’esclave affranchie ne serait pas
admise a la réunion du Conseil et Ronica ne voulait pas qu’elle
attende dehors, a la nuit tombante. Elle espérait trouver une
voiture pour rentrer quand la séance serait achevée. Le vent
froid d’automne la tiraillait par ses vétements tandis que la
situation qu’elle découvrit au cours de sa marche lui tiraillait le
coeur.

Son chemin ne la conduisait pas au centre de la ville, car la
salle du Conseil avait été construite sur une petite hauteur qui
surplombait Terrilville. Elle passa devant de nombreuses
propriétés de Marchands. Les portails et les larges allées
carrossables qui menaient aux demeures étaient a présent
barricadés et souvent gardés par des hommes en armes. Aucune
maison n’était a I’'abri des bandes de vagabonds, de voleurs et de
pillards. Les gardes la suivaient des yeux d'un air hostile.
Personne ne la salua seulement d’un signe de téte.

Ronica arriva la premiere pour la réunion du Conseil. La
salle avait subi autant de dégats que la ville elle-méme. Le vieux
batiment était davantage qu’un lieu de réunion. C’était le coeur
de l'unité des Marchands, un symbole. Les murs de pierre
étaient a I'épreuve des flammes mais on avait réussi a mettre le
feu au toit. Ronica resta un moment a le contempler,
consternée. Puis elle rassembla son courage pour affronter ce
qui lattendait, et gravit les marches. Les portes avaient été
défoncées. Elle scruta l'intérieur avec précaution. Seule une
partie de la toiture avait briilé mais la salle empestait la fumée
et ’humidité. Une pale lumiere de fin d’apres-midi filtrait par la
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breche du toit et éclairait la salle vide. Ronica poussa la porte au
loquet cassé et s’avanca prudemment. Il faisait froid. Les
décorations moisies du bal d’Eté pendaient encore sur les murs
et frémissaient dans le courant d’air. Les guirlandes sur les
voltes des portes n’étaient plus que des branchages dénudés,
dont les feuilles pourrissaient sur le sol. Tables, chaises et
estrade étaient toujours en place. Il restait méme quelques plats
épars qui avaient échappé au pillage. Des bouquets achevaient
de moisir a c6té de vases brisés. Ronica regardait autour d’elle
avec une consternation croissante. Ou étaient passés ceux qui
avaient pour tache de préparer la salle pour les réunions ?
Qu’étaient devenus les Marchands désignés pour I'entretenir ?
Avaient-ils tous rejeté leurs responsabilités pour ne se soucier
que de leur petite personne ?

Elle attendit un moment dans la salle froide et obscure.
Puis la pagaille, le désordre environnants finirent par entamer
son calme. Dans sa jeunesse, Ephron et elle s’étaient occupés de
I'entretien de la salle pendant un trimestre. Presque tous les
jeunes couples de Marchands faisaient de méme. Avec un
singulier pincement de cceur, elle se rappela que Davad et
Dorille étaient de service avec eux. Ils venaient en avance aux
réunions du Conseil pour alimenter les lampes, allumer le feu,
et restaient apres pour balayer et essuyer les bancs de bois avec
des chiffons imprégnés d’huile. Alors, c’était une besogne
simple et agréable accomplie avec d’autres jeunes couples. Le
souvenir de cette époque fut la pierre de touche qui mit son
courage a I’épreuve.

Elle trouva balais, chandelles et lampe a huile a leur
emplacement habituel. Elle fut un peu rassérénée en découvrant
que le débarras n’avait pas été pillé. Ce qui signifiait que les vols
avaient été commis par des esclaves ou des Nouveaux
Marchands puisque toutes les familles de Marchands savaient
ou étaient entreposés les ustensiles de ménage. Il lui était
impossible de remettre toute la salle en état mais elle pouvait
commencer a ’'arranger un peu.

D’abord, il lui fallait de la lumiere. Elle grimpa sur une
chaise pour remplir et allumer les appliques. Leurs flammes
vacillerent dans le courant d’air et éclairerent les feuilles et la
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terre tombées avec des débris du toit calciné. Elle rassembla les
plats dans une cuvette qu’elle mit de coté. Puis elle retira les
bannieres humides, les guirlandes dénudées qu’elle roula en tas
dans un coin. Le balai qu’elle prit ensuite paraissait une arme
bien dérisoire pour venir a bout des monceaux de détritus qui
jonchaient le sol mais elle se mit a 'ceuvre de bon cceur. Cela lui
faisait du bien de s’atteler a un travail physique. Elle pouvait au
moins voir les résultats immédiats de ses efforts et de sa
volonté. Elle se surprit a fredonner la chanson du vieux balai en
poussant en cadence les détritus. Elle avait lI'impression
d’entendre la douce voix d’alto de Dorille reprendre le refrain
monotone.

Le crissement de son balai couvrit le bruit des pas. Elle
s’apercut de la présence des autres quand deux femmes la
rejoignirent avec leurs balais. Surprise, elle s’arréta pour
regarder autour d’elle. A I'entrée, des Marchands se serraient les
uns contre les autres. Quelques-uns la contemplaient avec des
yeux caves, les épaules voitées, tandis que d’autres passaient
devant eux. Deux hommes entrerent les bras chargés de bois
pour le feu. Des jeunes gens se grouperent pour emporter hors
de la salle les bannieres qui sentaient le moisi. Soudain, tel un
amas de débris qui cede a la force du courant, les gens qui
étaient a I’entrée se déverserent a I'intérieur. Certains se mirent
a déplacer bancs et chaises pour les installer en vue de la
réunion du Conseil. On alluma des lampes supplémentaires, et
le brouhaha des conversations commenca a remplir la salle. Un
premier rire résonna et le bourdonnement s’interrompit un
instant, comme si tout le monde était surpris par ce bruit
inconnu. Puis les bavardages reprirent et il sembla a Ronica que
les gens s’animaient.

Elle regarda voisins et amis qui ’entouraient. Ceux qui se
rassemblaient ici étaient les descendants des colons qui avaient
débarqué, jadis, sur les Rivages Maudits avec guere plus que
leurs octrois de terre et la charte du Gouverneur Esclepius.
Bannis, hors-la-loi, fils cadets, c’étaient leurs ancétres. Sans
grand espoir de faire ou refaire fortune a Jamaillia, ils étaient
venus tenter leur chance sur les Rivages Maudits, sinistrement
nommeés. Leurs premieres colonies avaient échoué, condamnées
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par I'étrangeté inquiétante que le fleuve du désert des Pluies
paraissait charrier dans ses eaux. Ils avaient progressé plus
avant, s’éloignant de ce qui leur avait paru une voie navigable
pleine de promesses pour s’installer ici, sur la cote, dans la Baie
de Terril ville.

Certains parmi leurs parents étaient restés, ils avaient
bravé I’étrangeté de la vie le long de ce fleuve des Pluies qui
marquait de son empreinte ceux qui peuplaient ses rives, mais il
n’était pas de vrai Marchand qui oubliat qu’ils appartenaient
tous a la méme lignée, qu’ils étaient tous liés par la méme
charte. Pour la premiere fois depuis la nuit des émeutes, Ronica
entrevit cette unité. Les visages paraissaient plus las, plus agés
et soucieux. D’aucuns portaient leurs robes de Marchand, aux
couleurs de leur famille, tandis que les autres, aussi nombreux,
étaient vétus de facon ordinaire. Manifestement, elle n’était pas
la seule a avoir perdu ses biens dans le pillage. A présent, ils
s’affairaient a arranger la salle avec l'obstination et l'esprit
pratique qui les caractérisaient. Quoi qu’il advienne, c’étaient
des gens qui avaient dominé des circonstances adverses et qui
les domineraient encore. Elle reprit espoir tout en reconnaissant
tristement qu’ils étaient bien peu a la saluer.

On marmonnait de vagues bonjours et les menus propos
que tiennent des gens occupés a la méme tache mais personne
ne cherchait a engager sérieusement la conversation avec elle.
Plus décourageant encore, personne ne s’enquit de Malta ni de
Keffria. Elle n’avait pas escompté qu’on pleurat avec elle la mort
de Davad mais elle constatait a présent que les événements qui
s’étaient déroulés cette nuit-la semblaient étre le sujet interdit.

Enfin, la salle remise sommairement en état, les membres
du Conseil commencerent a prendre place sur I'estrade tandis
que les familles occupaient chaises et bancs. Ronica s’assit au
troisieme rang. Elle ne se départit pas de son impassibilité bien
qu’elle soit blessée de voir que les places a coté d’elle restaient
vides. En regardant derriere elle, elle fut effrayée par le nombre
de sieges vacants. Ou étaient-ils tous passés ? Morts, en fuite, ou
trop apeurés pour sortir ? Elle promena le regard sur les
membres du Conseil en robes blanches et remarqua avec
consternation qu’on avait rajouté un siege sur l’estrade. Pire, au
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lieu d’appeler les Marchands a se préparer pour 'ouverture de
la séance, on attendait son occupant.

Les murmures se fondirent en un grand silence et Ronica
tourna la téte. La Compagne Sérille faisait son entrée. Le
Marchand Drur I’escortait mais ne lui donnait pas le bras, elle le
précédait d’'un demi-pas. Elle portait une robe bleu paon
constellée de perles et une cape écarlate bordée de fourrure
blanche qui balayait la poussiere derriere elle. Elle avait relevé
haut ses cheveux, attachés par des épingles garnies de perles.
Des perles, encore, autour du cou et aux oreilles luisaient d’'un
chaud reflet nacré. Cette opulence affichée avec une telle
désinvolture scandalisa Ronica. La Compagne ignorait-elle donc
que certains dans 'assemblée avaient quasiment tout perdu ?
Pourquoi exhibait-elle ainsi ses trésors ?

*

Sérille entendait le sang battre a ses oreilles tandis qu’elle
remontait posément I'allée qui menait a I'estrade, au centre de
la salle détériorée. 11 y flottait une terrible odeur de pluie et de
moisi. Il faisait froid. Elle se félicita d’avoir revétu la cape
choisie dans la garde-robe de Keki. Le menton haut, un sourire
plaqué sur le visage, elle représentait le véritable gouvernement
de Terrilville. Elle ferait respecter le Gouvernorat de Jamaillia
avec plus de dignité et de noblesse que Cosgo ne l'avait jamais
fait. Son calme leur donnerait du courage, tandis que la
somptuosité de sa mise leur rappellerait 'éminence de sa
position. C’était une lecon qu’elle avait retenue du vieux
Gouverneur. Chaque fois qu’il se rendait & une séance de
négociations délicates, il se présentait en grand apparat, I’allure
sereine. Le faste rassure.

D’un petit geste, elle fit arréter Drur au bas des marches.
Seule, elle gravit les degrés de l'estrade. Elle s’avanca vers le
siege qu’ils avaient laissé libre pour elle. Elle fut 1égerement
contrariée qu’il n’ait pas été surélevé mais il faudrait s’en
contenter. Elle resta debout en silence pres de son fauteuil
jusqu’a ce que les hommes sentent son déplaisir. Elle attendit
qu’ils se soient tous levés avant de s’asseoir elle-méme, puis elle
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adressa a la ronde un petit hochement de téte signifiant par la
au public — qui n’avait pourtant pas bougé a son entrée — qu’il
pouvait se donner relache.

Elle parla tout bas au Marchand Duicker, le chef du
Conseil. « Vous pouvez commencer. » Elle resta assise durant la
breve priere par laquelle il suppliait S de leur accorder la
sagesse, en ces temps incertains. Suivit un silence. Sérille le
laissa se prolonger. Elle voulait étre certaine d’avoir toute leur
attention avant de s’adresser a eux. Mais a sa surprise, le
Marchand Duicker s’éclaircit la gorge. Il embrassa du regard
I’'assemblée et secoua lentement la téte. « Je ne sais trop par
quoi commencer, dit-il avec une brusque franchise. Nous
sommes confrontés a de tels désordres et dissensions. A tant de
besoins. Depuis que la Compagne Sérille a donné son accord
pour cette réunion et que nous l'avons annoncée, jai été
submergé de propositions concernant des questions a régler.
Notre ville, notre Terrilville... (Ici sa voix se brisa. Il se racla a
nouveau la gorge et reprit son aplomb.) Jamais notre ville n’a
été aussi sérieusement assaillie a la fois de l'intérieur et de
Iextérieur. Notre seule solution c’est de rester unis, comme
nous I'avons toujours été, comme I’étaient nos ancétres avant
nous. En gardant cela a I'esprit, les membres du Conseil se sont
réunis en privé et ont adopté quelques mesures préliminaires
qu’ils souhaiteraient promulguer. Nous croyons que ces
mesures serviront 'intérét général. Nous les présentons a votre
approbation. »

Sérille réprima un froncement de sourcils. Elle n’avait pas
été avertie de tout ceci. Ils avaient établi un plan de relevement
sans elle ? Elle eut peine a tenir sa langue et a attendre son
heure.

« A deux reprises déja dans notre histoire, nous avons
imposé un moratoire sur les créances et les saisies. Puisque
nous l’avons institué lors du Grand Incendie qui a laissé tant de
familles sans abri, et durant la Sécheresse de Deux Ans, il est de
circonstance aujourd’hui. Les intéréts des créances et contrats
continueront a courir mais aucun Marchand ne pourra
confisquer les biens dun autre Marchand, ni exiger le
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recouvrement d’une dette jusqu’a la levée du moratoire par le
Conseil. »

Sérille observait les visages. Il y eut des murmures dans la
salle mais personne n’éleva d’objection. Elle en fut surprise. Elle
avait cru que le profit opportuniste était derriere la plupart des
pillages. Les Marchands s’en écartaient-ils maintenant ?

« Deuxiemement, toutes les familles Marchandes
doubleront leurs jours de service communal, sans possibilité de
s’y soustraire en rachetant leurs obligations. Tout Marchand,
tout membre de famille Marchande agé de plus de quinze ans
devront accomplir personnellement leur service. Les taches a
effectuer seront tirées au sort mais nous porterons d’abord nos
efforts sur le port, les quais et les rues, afin que le commerce
puisse se rétablir. »

Nouveau silence, bref. La encore, il n’y eut pas d’objection.
L’attention de Sérille fut attirée par le 1éger mouvement d’'un
membre du Conseil. Elle jeta un rapide coup d’ceil sur le rouleau
de papier qu’il avait devant lui, ou il avait noté simplement :
« Approuvé a l'unanimité ». Ce silence était donc une
approbation ?

Elle promena un regard incrédule sur l'assistance. Il se
passait quelque chose ici, dans cette salle. Ces gens se relevaient
d’eux-mémes et en s’unissant trouvaient la force de prendre un
nouveau départ. Ce qui aurait été réconfortant s’ils n’avaient pas
été en train d’agir sans elle. Tandis que ses yeux erraient dans
I’'assemblée, elle remarqua que certains s’étaient redressés. Les
parents se tenaient la main et tenaient la main de leurs enfants.
Les jeunes gens et quelques femmes affichaient un air de
détermination. Son regard s’arréta sur Ronica Vestrit. Elle était
assise dans les premiers rangs, vétue de sa robe usée et du chale
de son amie disparue. Les yeux percants étaient rivés sur Sérille
et étincelaient de satisfaction.

Le Marchand Duicker continua son discours. Il demanda
des jeunes volontaires pour renforcer la Garde, énumérant les
limites de la zone a contréler. A l'intérieur de ce périmetre, les
commercants étaient incités a reprendre le cours normal de
leurs affaires, de facon que le négoce puisse repartir. Sérille
commencait a discerner leur méthode. Ils allaient rétablir
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I'ordre dans une partie de la ville, tenter d’y ramener la vie en
espérant que la régénération fasse tache d’huile.

Quand il eut achevé, elle crut qu’il allait s’en remettre a son
avis. Mais une vingtaine de Marchands se leverent en silence,
attendant qu’on leur donne la parole.

Ronica Vestrit était parmi eux.

Sérille surprit tout le monde, y compris elle-méme, en se
redressant. Aussit6t, tous les regards convergerent vers elle.
Tout ce qu’elle avait prévu de dire s’était envolé. Elle ne savait
qu'une chose : il fallait que, d'une facon ou d'une autre, elle
réaffirme le pouvoir du Gouverneur et par la méme le sien. Elle
devait empécher Ronica Vestrit de parler. Elle avait cru
s’assurer le silence de cette femme plus tét, au cours d’un
entretien avec Roed Caern. En voyant comment le systeme de
Terrilville avait recommencé a fonctionner, elle ne comptait
plus guere sur Roed. Le pouvoir que les gens s’arrogeaient ici
I’étonnait. Caern ne peserait par lourd si Ronica parvenait a se
faire écouter.

Elle n’attendit pas que le Marchand Duicker lui donne la
parole. Elle avait été stupide de le laisser ouvrir la séance. Elle
aurait di prendre les rénes des le début. Elle regardait a présent
autour d’elle, hochait la téte, souriait jusqu’a ce que les gens
debout se rassoient. Elle s’éclaircit la gorge.

« Aujourd’hui, c’est un beau jour pour Jamaillia, déclara-t-
elle. Terrilville a été qualifiée joyau de la couronne du
Gouvernorat, et a juste titre. Au coeur de l'adversité, loin de
sombrer dans l'anarchie et le désordre, les habitants de
Terrilville se rassemblent parmi les ruines et défendent la
civilisation dont ils sont issus. » Suivit une longue harangue ou
elle chercha a faire vibrer des accents patriotiques. A un
moment, elle se saisit du parchemin qui était posé devant le
Marchand Duicker et le tint devant elle. Elle en fit ’éloge, disant
que Jamaillia était fondée elle aussi sur ce méme sens de la
responsabilité civique. Elle laissait son regard errer sur
I’'assemblée tandis qu’elle tentait de s’attribuer quelque mérite
dans I’élaboration de ces mesures mais, en son for intérieur, elle
doutait d’abuser quiconque. Elle continua de pérorer. Elle se
penchait vers eux, croisait leurs regards, s’exprimait avec
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ferveur alors que son coeur ne cessait de trembler. Ils n’avaient
besoin ni de Gouverneur ni de Gouvernorat. Ils n’avaient pas
besoin d’elle. Et des qu’ils 'auraient compris, elle serait perdue.
Tout le pouvoir qu’elle croyait avoir amassé se dissiperait, elle
ne serait plus quune femme sans ressources dans un pays
étranger, le jouet du sort. Elle ne pouvait permettre que cela se
produise.

Elle commencait a avoir la gorge seche, sa voix se mit a
chevroter, et elle chercha désespérément une conclusion. En
respirant profondément, elle déclara: « Vous avez pris un
départ courageux, ce soir. Maintenant, la nuit descend sur notre
ville, nous ne devons pas oublier que des nuages noirs nous
menacent encore. Retournez dans la sécurité de vos foyers.
Restez-y et attendez qu’on vous indique sur quoi doivent porter
vos efforts. Au nom du Gouverneur, votre chef, je vous félicite et
vous remercie pour le courage que vous avez montré. En
rentrant chez vous ce soir, pensez a lui. Sans les menaces qui
pesent sur lui, il serait ici en personne ce soir. Il vous adresse
ses meilleurs veoeux. » Elle reprit haleine et se tourna vers le
Marchand Duicker. « Peut-étre devriez-vous dire une priere
finale d’action de grace a Sa avant que nous nous dispersions. »

Il se leva, les sourcils froncés. Elle lui adressa un sourire
d’encouragement et le vit perdre la bataille. Il se tourna vers
I’'assemblée des Marchands et inspira avant de commencer.

« Conseil, je voudrais parler avant que la séance soit
ajournée. Je demande que la mort inique de Davad Restart soit
examinée. » C’était Ronica Vestrit.

Le Marchand Duicker s’en étouffa. L'espace d’'un instant,
Sérille crut qu’elle avait perdu la partie. Mais Roed Caern se leva
d’un mouvement fluide.

« Conselil, je soutiens que Ronica Vestrit n’a pas I'autorité
pour s’exprimer ici. Elle n’est plus la Marchande de la famille
Vestrit, encore moins de celle de Restart. Qu’elle se rassoie. A
moins que cette question ne soit soulevée par un Marchand
légitime, le Conseil n’est pas tenu de 'examiner. »

La vieille femme restait obstinément debout, deux taches
rouges sur les pommettes. Elle maitrisa sa colere et déclara
d’'une voix claire : « La Marchande de la famille ne peut pas
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parler en notre nom. L’attentat dont nous avons été victimes 'a
forcée a se cacher avec ses enfants. En conséquence, je réclame
la parole. »

Duicker réussit a reprendre son souffle. « Ronica Vestrit,
avez-vous une autorisation écrite de Keffria Vestrit pour parler
en qualité de Marchande de la famille ? »

Un silence. Alors : « Non, président du Conseil Duicker, je
n’en ai pas », admit Ronica.

Duicker parvint a contenir son soulagement. « Alors,
conformément a nos lois, je crains que nous ne puissions vous
entendre. Pour chaque famille, un seul Marchand a droit de
parole et de vote. Si vous obtenez cette procuration, diiment
attestée, et que vous revenez a la prochaine réunion, alors peut-
étre pourrons-nous vous entendre. »

Ronica se laissa retomber lentement sur son siege. Mais le
répit de Sérille fut de courte durée. D’autres Marchands se
leverent et Duicker leur donna la parole I'un apres I'autre. Le
premier demanda si le quai numéro Sept pourrait étre réparé en
priorité, car il offrait le meilleur amarrage pour les navires a fort
tirant d’eau. D’autres agréerent rapidement la demande et des
volontaires se proposerent tour a tour pour se charger de la
tache.

Les suggestions se succéderent. Certaines se rapportaient
aux affaires publiques, d’autres étaient d’ordre privé. Un
Marchand se leva pour offrir de la place dans son entrep6t a
ceux qui voudraient bien l'aider a y effectuer de sommaires
réparations et a le surveiller durant la nuit. Trois bénévoles se
déclarerent sans attendre. Un autre possédait des attelages de
beeufs mais n’avait plus de quoi les nourrir. Il proposait leur
travail en échange de leur nourriture pour les garder en vie. Lui
aussi recueillit plusieurs offres. La soirée était fort avancée mais
les Marchands ne manifestaient aucun désir de rentrer chez
eux. Sous les yeux de Sérille, Terrilville se ressoudait. Ses
espérances de pouvoir et d'influence s’éteignaient.

Elle avait presque cessé d’écouter les débats quand un
Marchand a la mine sombre se leva et demanda : « Pourquoi
nous tient-on dans lignorance de ce qui a déclenché ce
désastre ? Qu’est devenu le Gouverneur ? Savons-nous qui le
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menacait ? Avons-nous pris contact avec Jamaillia pour nous
expliquer ? »

Une autre voix s’éleva. « Jamaillia connait-elle notre
situation ? A-t-elle proposé d’envoyer des navires et des
hommes pour nous aider a chasser les Chalcédiens ? »

Toutes les tétes se tournerent vers la Compagne. Pire, le
Marchand Duicker lui adressa un petit signe pour l'inciter a
répondre. Elle rassembla précipitamment ses idées et se leva.
« Pour raison de sécurité, on ne peut pas révéler grand-chose,
commenca-t-elle. Il n’y a pas de moyen pratique d’envoyer des
nouvelles a Jamaillia sans risquer qu’elles soient interceptées.
En outre, nous ne savons pas au juste a qui nous pouvons faire
confiance ici. Pour le moment, il vaut mieux ne divulguer a
personne le lieu de résidence du Gouverneur. Pas méme a
Jamaillia. » Elle leur sourit chaleureusement, comme si elle ne
doutait pas de leur compréhension.

«Je pose la question, poursuivit laborieusement Ile
Marchand, parce que hier j’ai recu un message par un oiseau qui
venait de Trois-Noues m’avertissant que le paiement des
denrées que jai expédiées la-bas serait différé. Il y a eu un
tremblement de terre, un sérieux. Ils ignoraient encore
I’étendue des dégats quand ils m’ont envoyé l'oiseau mais ils
précisaient que le Kendri serait certainement retardé. »
L’homme haussa une épaule osseuse. « Est-on sr que le
Gouverneur est sain et sauf ? »

Un instant, la langue de Sérille n’eut plus de prise sur ses
pensées. Alors Roed Caern se leva gracieusement pour réclamer
la parole. « Marchand Ricter, je crois que nous ne devrions pas
spéculer sur ce sujet, au risque de faire courir des bruits. S’il
était arrivé quelque chose de facheux, nous aurions recu des
nouvelles. Pour le moment, je propose que nous ajournions
toutes les questions concernant le Gouverneur. Sa sécurité est
tout de méme plus importante que notre curiosité. » Il avait la
particularité de se tenir debout avec une épaule légerement plus
haute que l'autre. Il se tourna en parlant, évoquant un peu le
charme et l'arrogance d’'un chat bien griffu. Ses paroles ne
contenaient aucune menace mais, d’'une certaine facon, c’efit été
le provoquer que de s’enquérir plus avant du Gouverneur. Un
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petit frisson de malaise parut se propager autour de lui. Il prit
son temps pour regagner sa place comme s’il laissait 'assemblée
méditer sur son intervention. Nul ne souleva plus la question du
Gouverneur.

Quelques Marchands se leverent a leur tour pour aborder
des affaires mineures, se proposant de veiller a 1’éclairage des
rues ou autres, mais on sentait que la réunion touchait a sa fin.
Sérille était partagée entre la déception et le soulagement que ce
soit terminé quand un homme en robe bleu foncé se dressa tout
au fond de la salle.

« Le fils de Marchand Grag Tenira, annonca-t-il lui-méme
quand Duicker hésita sur son nom. Et j'ai I'autorisation, écrite
et attestée, de parler au nom de ma famille. Je parle au nom de
Tomie Tenira.

— Faites, alors », admit Duicker.

Le fils de Marchand hésita, prit une inspiration. «Je
propose que nous désignions trois Marchands pour examiner la
mort de Davad Restart et la succession de ses biens. Je déclare
mon intérét dans cette affaire car il y a de 'argent di par la
propriété a la famille Tenira. »

Roed Caern se remit debout, trop vite cette fois. « Cela
vaut-il la peine que nous perdions notre temps ? demanda-t-il.
Toutes les dettes sont suspendues pour le moment. Cela a été
approuvé au début de la réunion. D’ailleurs, en quoi le
recouvrement d’une dette influe-t-il sur la nature du déces du
débiteur ? »

Grag Tenira ne parut pas démonté par le raisonnement.
« Un héritage n’est pas une dette, je crois. Si la propriété a été
confisquée, alors nous devons renoncer a I’espoir de récupérer
jamais notre dii. Mais si la propriété a un héritier, nous avons
intérét a le savoir, et a veiller que la succession ait lieu avant
qu’elle ne soit... dépréciée. » « Dépréciée », ce fut le mot qu’il
employa mais « pillée » se devinait dans son intonation. Sérille
ne put maitriser le rose qui lui monta aux joues. La bouche
seche, elle était incapable de parler. Cétait bien pire qu’étre
ignorée : il 'avait pratiquement accusée de vol.

Le Marchand Duicker ne sembla pas remarquer sa
détresse. Il ne sembla méme pas se rendre compte que c’était a
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elle de répondre. Il s’adossa a son siege et dit gravement : « Un
groupe de trois Marchands pour examiner la question, la
requéte parait raisonnable, d’autant qu'un membre de famille
Marchande a déja exprimé sa préoccupation sur le sujet. Y a-t-il
des volontaires sans lien avec I’affaire ? »

Et la question fut promptement réglée. Sérille ne reconnut
méme pas les noms retenus par Duicker. Il y avait une jeune
femme mal fagotée qui tenait un enfant gigotant dans ses bras,
un vieil homme a la face couturée de cicatrices qui s’appuyait
sur une canne. Comment exercer une quelconque influence sur
des gens pareils ? Elle eut I'impression de rapetisser sur son
siege alors qu'un sentiment d’échec et de honte la submergeait.
La honte la confondit par son intensité et entraina le désespoir
dans son sillage. D’'une facon ou d’une autre, tout se tenait.
C’était le pouvoir que les hommes pouvaient prendre sur elle.
Elle entrevit I'expression de Ronica Vestrit. La compassion
qu’elle lut dans les yeux de la vieille dame I'horrifia. Etait-elle
tombée si bas que méme ses ennemis qui la mettaient en pieces
avaient pitié d’elle ? Ses oreilles se mirent a tinter subitement et
la salle s’obscurcit autour d’elle.

Ronica était assise, menue et silencieuse. Ils feraient pour
Grag Tenira ce qu’ils ne feraient pas pour elle. Ils allaient
enquéter sur la mort de Davad. C’est cela I'important, se dit-elle.

Elle fut tirée de ses pensées en remarquant la paleur subite
de la Compagne. Allait-elle s’évanouir ? D'une certaine facon,
elle avait pitié d’elle. Elle était étrangere, prise dans la
tourmente de cette guerre civile, sans espoir de s’en dégager. En
outre, elle semblait prisonniere de son role de Compagne.
Ronica devinait qu’a une époque Sérille avait été moins simple
qu’elle n’en avait ’air mais, pour une raison ou une autre, cette
femme-la avait disparu. Il était tout de méme difficile de
plaindre quelquun obsédé a ce point par le pouvoir et prét a
tout pour le conserver.

Elle observait la Compagne qui se faisait toute petite et
discrete et elle remarqua a peine que la réunion était terminée.
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Le Marchand Duicker conclut avec une derniere priere a Sa,
demandant au dieu de la force et le remerciant de leur avoir
laissé la vie. Les voix qui firent écho a la sienne étaient plus
fortes que dans la priere d’ouverture. C’était bon signe. Tout ce
qui s’était passé ici ce soir avait été bon pour Terrilville.

La Compagne Sérille s’en alla au bras de Roed Caern. Le
grand et beau fils de Marchand avait I'air furieux en 'escortant
pour sortir de la salle. Plusieurs tétes se tournerent pour les
suivre des yeux. A les voir, on aurait presque dit un couple tout
pres de la dispute conjugale. Ronica n’aima guere 1’expression
angoissée qui marquait le visage de la Compagne. Caern
exercait-il une quelconque contrainte sur elle ?

Elle n’eut pas I'impudence de se précipiter sur leurs talons
pour leur demander de la prendre en voiture, pourtant elle
aurait donné cher pour entendre ce qu’ils se disaient en chemin.
Mais, en s’enveloppant dans le chale de Dorille, elle songea avec
effroi a la longue marche jusqu’a la maison de Davad. Dehors,
¢’était une froide nuit d’automne. La route serait rude, obscure,
et plus périlleuse que par le passé. Allons, on n’y pouvait rien.
Plus tot elle partirait, plus t6t elle serait arrivée.

Dehors, une méchante petite brise lui cingla le visage. Les
gens grimpaient dans les voitures et charrettes ou rentraient
chez eux en groupe, éclairés de lanternes et armés de cannes.
Elle n’avait pensé a apporter ni I'une ni 'autre. Se reprochant sa
négligence, elle commenca a descendre les marches. En bas, une
silhouette sortit de 'ombre et lui effleura le bras. Elle eut un
hoquet de surprise.

«Je vous demande pardon, s’empressa de dire Grag
Tenira. Je ne voulais pas vous faire peur. Je désirais simplement
m’assurer que vous aviez un moyen str de rentrer chez vous. »

Ronica eut un rire tremblant. « Je vous remercie de votre
sollicitude, Grag. Je n’ai plus de chez moi. Ni d’autre moyen de
rentrer que mes pieds. Je loge a la maison Restart, depuis que la
mienne a été saccagée. Et je profite de mon séjour la-bas pour
faire des recherches sur les transactions que Davad a passées
avec les Nouveaux Marchands. Je suis persuadée que, si la
Compagne voulait bien m’entendre, elle verrait que Davad
n’était pas un traitre. Pas plus que moi. »
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Les mots s’échappaient et elle parvint, mais un peu tard, a
maitriser sa langue. Néanmoins, Grag I’écoutait avec gravité et
hochait la téte. Quand elle se tut, il proposa : « Si la Compagne
ne veut pas préter attention a vos recherches, nous sommes
plusieurs a nous y intéresser. J’ai beau douter de la loyauté de
Davad Restart, je n’ai jamais mis en question la fidélité de la
famille Vestrit a Terrilville, méme si vous avez un peu trempé
dans le trafic d’esclaves. »

Ronica ne put que baisser la téte et se mordre la langue,
car c’était la vérité. Ce n’était peut-étre pas de son fait, mais le
navire de sa famille était devenu transport d’esclaves. Et il avait
été perdu a cause de cela.

Elle prit une inspiration. « Je serais heureuse de vous
montrer, a vous et a ceux qui seraient intéressés, ce que j’ai
trouvé. J’ai entendu dire que le Nouveau Marchand Mingslai
avait fait des propositions de tréve. Pour ce qui concerne ses
relations d’affaires prolongées avec Davad, je me demande s’il
ne cherchait pas a acheter les Premiers Marchands pour les
rallier a sa facon de penser.

— Je serais ravi de voir les registres. Mais, ce soir, je serais
encore plus ravi de vous accompagner pour rentrer, ou que ce
soit. Je n’ai pas de voiture mais mon cheval peut nous porter
tous les deux, si vous ne voyez pas d’inconvénient a monter en
croupe.

— Je vous en serais tres reconnaissante. Mais pourquoi ?

— Pourquoi ? » Grag parut surpris par la question.

« Oui, pourquoi ? » Ronica adopta le ton plein de bravoure
de la vieille dame qui ne s’embarrasse plus de mondanités.
« Pourquoi faire un détour pour moi ? Ma fille Althéa a refusé
votre main. Ma réputation a Terrilville est douteuse. Pourquoi
risquer la votre en vous associant a moi ? Pourquoi insister pour
qu’on enquéte sur la mort de Davad ? Qu’est-ce qui motive vos
actes, Grag Tenira ? »

Il inclina la téte. Quand il la releva, une torche éclaira ses
yeux sombres et dessina son profil. Il sourit tristement et
Ronica se demanda comment sa fille avait pu fermer son ceceur a
ce jeune homme. « Vous posez une question directe et je vais
vous dire la vérité. Je me sens moi-méme quelque peu
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responsable de la mort de Davad et de votre malheur de cette
nuit-1a. Non a cause de ce que j’ai fait, mais a cause de ce que je
n’ai pas fait. Quant a Althéa... (Il eut un grand sourire.)

Peut-étre que je ne renonce pas aussi facilement. Peut-étre
gagnerai-je le chemin de son coeur en étant poli avec sa mere. (Il
éclata de rire.) Sa m’est témoin, jai tout essayé. Une
recommandation venant de vous sera peut-étre la clé qui
m’ouvrira son coeur. Venez. Mon cheval est par la. »
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7
LE NAVIRE DRAGON

Il resta un moment lové, oublieux de tout, reposant dans
un isolement feutré, comme dans le sein maternel. Hiémain
n’avait conscience que de son corps. Il y ceuvrait comme il avait
jadis ceuvré a son vitrail. La seule différence, c’était qu’il
s’agissait plus d’'une restauration que d’une création. Il trouvait
dans son travail un plaisir serein, qui faisait vaguement écho a
des souvenirs d’enfance, quand il empilait des cubes. Les taches
qui se présentaient a lui étaient simples, évidentes, et 1a besogne
répétitive ; il ne faisait qu’ordonner a son corps d’accomplir plus
rapidement ce qu’il aurait fini par effectuer de lui-méme. La
concentration et la volonté de son esprit accéléraient le travail
acharné de son corps. Le reste de sa vie s’était effacé dans un
silence absolu. Il ne songeait qu’a réparer ’animal qu’il habitait.
Cétait un peu comme se trouver dans une petite chambre
douillette tandis qu’au-dehors se déchaine une violente
tempéte.

Assez ! grommela le dragon.

Hiémain se recroquevilla davantage devant son irritation.
« Je n’ai pas fini », plaida-t-il.

Non. Le reste se fera tout seul, si tu nourris ton corps et
que tu l'encourages de temps en temps. Je n’ai que trop tardé a
cause de toi. Tu es assez fort maintenant pour que nous
affrontions tous ce que nous sommes. Et c’est ce que nous
allons faire.

Ce fut comme si on I’avait attrapé et projeté en l'air. Tel un
chat affolé, il battit des bras et griffa dans tous les sens,
cherchant a se raccrocher a quelque chose, n'importe quoi. Il
trouva Vivacia.

Hiémain !
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Son exclamation ne fut pas un cri de joie articulé mais une
brusque vibration a l'instant ou elle reprenait contact. Ils étaient
réunis et dans cette réunion ils étaient a nouveau complets. Elle
pouvait le sentir ; éprouver ses émotions, percevoir les odeurs
avec son nez, goliter avec sa bouche, sentir par sa peau. Elle
connaissait sa douleur et souffrait atrocement pour lui. Elle
connaissait ses pensées et...

Quand on tombe en réve, on se réveille toujours avant le
choc. Pas cette fois-ci. Le réveil de Hiémain fut le choc.
L’amour, la dévotion qu’elle lui portait se heurterent a la
connaissance angoissée qu’il avait de la nature de Vivacia. 11 lui
renvoyait, dans ses pensées, le reflet d’'un visage de cadavre. Des
qu’elle se vit dans ce miroir, elle ne put en détacher les yeux. Il
était prisonnier avec elle dans cette contemplation, il se sentit
tiré de plus en plus profond dans le désespoir de Vivacia. 1l
plongea avec elle dans I'abime.

Elle n’était pas Vivacia, pas vraiment. Elle n’avait jamais
été que la vie dérobée dun dragon. Sa pseudo-vie était
accrochée aux restes de la mort d’'un dragon. En réalité, elle
n’avait pas le droit d’exister. Les ouvriers du désert des Pluies
avaient éventré le cocon du dragon en pleine métamorphose. On
avait jeté le germe de sa vie, il avait péri en se tordant sur la
dalle froide, tandis que les fils de mémoire et de connaissance
qui 'avaient enrobé étaient arrachés et découpés en planches
pour construire des vivenefs.

La vie lutte pour continuer, a tout prix. Un ouragan abat un
arbre dans la forét ; des rameaux jaillissent de son tronc. Une
graine minuscule parmi les cailloux, et le sable va saisir une
gouttelette de rosée et faire germer une provocante pousse
verte. Immergées dans I’eau salée, bombardées des souvenirs et
des émotions des humains qui montaient la vivenef, les fibres de
la mémoire dans son bordage avaient cherché a s’aligner dans
un semblant d’ordre. Elles avaient accepté le nom qu’on avait
donné au navire; elles s’étaient appliquées a saisir la
signification de ce qu’elles vivaient a présent. Vivacia avait fini
par s’éveiller. Mais le fier navire et sa superbe figure de proue ne
faisaient pas véritablement partie de la famille Vestrit. Non. Sa
vie a elle était une vie volée. Elle n’était qu'une demi-créature,
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moins que cela, un étre improvisé, bricolé a partir de volontés
humaines et de souvenirs de dragon enseveli, un étre asexué,
immortel et, en fin de compte, insignifiant. Un esclave. On avait
utilisé les souvenirs volés d'un dragon pour créer un grand
esclave de bois.

Le hurlement déchirant qui s’échappa de Vivacia arracha
Hiémain a l'inconscience. Il roula sur lui-méme, tomba par
terre, atterrit lourdement sur les genoux, a c6té de la couchette.
Etta qui était a son chevet se réveilla en sursaut. « Hiémain !
s’écria-t-elle horrifiée en le voyant se relever. Attends ! Non, tu
n’es pas bien. Couche-toi. Reviens ! » Il sortit en titubant, suivi
par ses cris, et se dirigea vers le gaillard d’avant. Il entendit des
bruits provenant de la chambre du capitaine, Kennit qui hurlait
qu’on lui apporte sa béquille et de la lumiere. « Etta, tonnerre !
Ou es-tu quand j’ai besoin de toi ? », mais Hiémain ne s’y arréta
pas davantage. Seulement couvert dun drap, il boitait et ’air de
la nuit brilait sa peau qui se cicatrisait. Des matelots de quart
ahuris s’interpellaient. L'un attrapa une lanterne et le suivit.
Hiémain ne fit pas attention a lui. I1 gravit les degrés qui
menaient au gaillard d’avant en deux foulées qui déchirerent sa
peau, et il se précipita en avant jusqu’a se pendre pratiquement
par-dessus la lisse.

« Vivacia ! s’écria-t-il. Je t’en prie. Ce n’est pas ta faute,
jamais. Vivacia ! »

La figure de proue se lacérait. Les grands doigts de bois
s’entortillaient dans les boucles noires et tentaient de les
arracher.

Elle se labourait les joues de ses ongles, s’enfoncait les
doigts dans les yeux. « Pas moi ! » cria-t-elle au ciel nocturne.
« Jamais moi! O, Sa tout-puissant, je ne suis qu'un bouffon
obsceéne, une abomination a tes yeux. Laisse-moi partir, alors !
Laisse-moi étre morte ! »

Gankis avait suivi Hiémain. « Qu’est-ce qui ne va pas, mon
garcon ? De quoi souffre le navire ? » demanda le vieux pirate,
mais Hiémain n’avait d’yeux que pour la vivenef. La lumiere
jaune de la lanterne révélait une vision d’horreur. Les ongles de
Vivacia avaient beau creuser des sillons sur les joues parfaites,
la chair fibreuse se refermait aussitét. Les cheveux qu’elle
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s’arrachait flottaient dans ses mains, étaient absorbés et sa
criniere restait aussi épaisse et brillante qu’avant. Hiémain
contemplait, épouvanté, ce cycle de destruction et de
renaissance. « Vivacia ! » répéta-t-il, et il s’élanca de tout son
étre en elle, cherchant a la réconforter, a la calmer.

Le dragon 'y attendait. Il le repoussa aussi facilement qu’il
s’enroula autour de Vivacia et D'étreignit. Cétait l'esprit qui
provoquait le désir de mourir du navire. Non. Pas apres toutes
ces années de répression, tous ces siecles de silence et
dimmobilité. Je ne veux pas étre mort. Si c’est l'unique vie que
nous pouvons avoir, alors nous la vivrons. Reste tranquille,
petite esclave. Partage cette vie avec moi, ou que c’en soit fini
de toi !

Hiémain était pétrifié. En ce lieu qu’il ne pouvait atteindre
qu’en esprit, un conflit terrible se déroulait. Le dragon se battait
pour vivre alors que le navire luttait pour les faire mourir tous
les deux. Il avait I'impression que son étre infime était un
chiffon que deux chiens se disputaient entre eux. Il était
écartelé, déchiré dans leur poigne alors que l'un et lautre
revendiquaient sa loyauté et emportaient son esprit. Vivacia le
retenait dans son amour et son désespoir. Elle le connaissait si
bien ; il la connaissait si bien, comment son coeur pouvait-il étre
différent de celui du navire ? Elle le tira a elle ; ils vacillérent,
sur le point de sauter volontairement dans la mort. L’oubli total
les tenait, leur faisait signe. C’était, le persuadait-elle, la seule
solution. Que leur restait-il ? Cet éternel sentiment d’injustice,
ce terrible fardeau d’une vie volée ; allait-il choisir cela ?

« Hiémain ! » dit Kennit d'une voix entrecoupée, en se
hissant sur 1’échelle vers le gaillard d’avant. Hiémain se
retourna mollement pour le regarder. La chemise de nuit a demi
rentrée dans les culottes se gonflait autour du pirate dans la
brise du soir. Son pied unique était nu. Dans un petit coin de sa
téte, Hiémain remarqua qu’il n’avait jamais vu Kennit aussi
débraillé. I1 y avait une peur panique dans le regard du
capitaine, toujours si froid et sardonique. Il nous sent, pensa
Hiémain. Il commence a se lier a nous. Il sent qu’il se passe
quelque chose, et ca Ueffraie.
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Etta passa la béquille au capitaine. Il s’en saisit et traversa
le pont en se balancant pour rejoindre Hiémain. I1 lui empoigna
I’épaule et cette étreinte était 1’étreinte de la vie, qui le retenait
de sauter dans la mort. « Qu’est-ce que tu fais, mon garcon ? »
demanda-t-il, furieux. Puis sa voix s’altéra : il regardait, horrifié,
au-dela de Hiémain. « Dieu des Poissons, qu’as-tu fait a mon
navire ! »

Le garcon se retourna vers la figure de proue. Vivacia
s’était contorsionnée pour contempler la foule des matelots
inquiets qui s’amassait sur le pont. Un homme poussa un cri
percant quand les yeux de la vivenef se mirent a chatoyer d’'une
lueur verte. La couleur tourbillonnait tandis que les pupilles
étaient plus noires que la nuit. Elle n’avait plus visage humain.
Ses meches noires qui flottaient dans la brise ressemblaient
davantage a un nid grouillant de serpents. Les dents qu’elle leur
montrait dans une parodie de sourire étaient trop blanches. « Si
je ne peux pas vaincre, dit-elle en exprimant les pensées du
dragon, alors personne ne vaincra. »

Lentement, elle se détourna. Elle leva ses bras écartés
comme pour embrasser la mer. Puis toujours avec la méme
lenteur elle les baissa pour étreindre la coque du navire derriere
elle.

Hiémain ! Hiémain ! Au secours ! Vivacia ne suppliait que
dans 'esprit du garcon ; elle n’avait plus la maitrise de la bouche
ni de la voix de la figure de proue. Meurs avec moi ! supplia-t-
elle. 11 faillit lui obéir. Il faillit la suivre dans ’abime. Mais, au
dernier moment, il en fut incapable.

« Je veux vivre ! s’entendit-il crier dans la nuit. Je t’en prie,
je ten prie, laisse-nous vivre! » Il crut un instant que ses
paroles avaient ébranlé la résolution de Vivacia.

Un silence étrange suivit son exclamation. Méme la brise
nocturne parut retenir son souffle. Il prit conscience que,
quelque part, un matelot bredouillait une priere enfantine, puis
un autre bruit, plus faible, lui parvint aux oreilles. C’était un
craquetement continu, comme le bruit de la glace qui se fendille
sur un lac quand on s’aventure trop loin.

« Elle est partie, souffla Etta. Vivacia est partie. »
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En effet. Méme a la pale clarté de la lanterne, le
changement était évident. Les couleurs, 'apparence de la vie
avaient quitté la figure de proue. Aussi gris qu’une pierre
tombale était devenu le bois de son dos et de ses cheveux. Nul
souffle de vie ne 'animait. Les boucles sculptées étaient figées,
insensibles a la caresse de la brise. La peau était aussi délavée
qu'une vieille palissade. Hiémain la chercha a tatons dans son
esprit. Il saisit une trace palissante de son désespoir, telle une
odeur qui s’évapore dans I’air. Puis méme cela disparut, comme
si on avait claqué une porte entre eux.

« Le dragon ? » marmonna-t-il pour lui-méme. Mais s’il
était toujours a 'intérieur de son esprit, il s’était trop bien caché
pour étre percu par les pauvres sens de Hiémain.

Il respira a fond puis soupira. Seul dans sa téte, a nouveau ;
depuis combien de temps n’avait-il eu en lui ses seules pensées ?
Apres un instant, il prit conscience de son corps. L’air frais
irritait ses briilures. Ses genoux flageolaient, et il se serait
effondré sur le pont si Etta ne I’avait soutenu de son bras passé
autour de lui. Il s’affaissa contre elle. Le contact sur sa peau
toute neuve réveilla la douleur mais il était trop faible pour
avoir méme un mouvement de recul.

Etta regardait d’'un air affligé au-dela de lui, vers Kennit.
Hiémain suivit la direction de son regard. Jamais il n’avait vu
un homme aussi accablé de chagrin. Le pirate se penchait loin
au-dessus de la lisse de proue, les yeux rivés au profil de
Vivacia, les traits figés de souffrance. Des rides que Hiémain
n’avait jamais remarquées paraissaient gravées sur sa figure. Le
noir de ses cheveux brillants et de sa moustache tranchait sur
son teint cireux. Kennit était plus diminué par le trépas de
Vivacia que par la perte de sa jambe. L’homme vieillissait a vue
d’ceil.

Il tourna la téte et croisa le regard de Hiémain. « Elle est
morte ? demanda-t-il, rigide. Une vivenef peut mourir ? » Ses
yeux imploraient une réponse négative.

« Je ne sais pas, reconnut Hiémain avec réticence. Je ne la
sens plus. Plus du tout. » Le vide en lui était trop terrifiant pour
qu’il le jauge. Pire quune dent tombée, plus mutilant que son
doigt manquant. Son absence, c’était une crevasse terrible,
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béante. Et il avait pu une fois souhaiter cela ? Il fallait qu’il ait
été fou !

Kennit se retourna brusquement vers la figure de proue.
« Vivacia ? » appela-t-il sur un ton interrogateur. Puis il hurla :
« Vivacia ! » du cri furieux, désolé d’'un amant éconduit. « Tu ne
peux pas me laisser maintenant! Tu ne peux pas avoir
disparu ! »

Meéme la légere brise s’apaisa. Sur le pont, le silence était
absolu. L’équipage paraissait aussi abattu par le chagrin de son
capitaine que par le trépas de la vivenef. Etta rompit le silence.

« Viens, dit-elle a Kennit. Il n’y a plus rien a faire ici.
Hiémain et toi devriez descendre pour parler. Il a besoin de
manger et de boire. Il ne devrait pas étre debout. Ensemble,
vous pourrez réfléchir sur ce qu’il faut faire maintenant. »

Hiémain comprit ses intentions. L’attitude du capitaine
ébranlait I'’équipage. Il valait mieux qu’il disparaisse de leur vue
jusqu’a ce qu’il se soit ressaisi. « Je vous en prie », croassa
Hiémain en joignant sa priere a celle d’Etta. Il fallait qu’il
s’éloigne de cette figure de proue affreuse, immobile, grise. La
regarder, c’était pire que contempler un cadavre en
décomposition.

Kennit leur jeta un regard égaré, comme s’ils étaient des
étrangers. Ses yeux se ternirent soudain, alors qu’il reprenait
son sang-froid. « Tres bien. Fais-le descendre et occupe-toi de
lui. » Sa voix était dénuée de toute émotion. Il reporta son
attention sur I’équipage. « Retournez a vos postes »,
marmonna-t-il.

IIs ne réagirent pas immédiatement. Quelques
physionomies exprimaient de la compassion mais la plupart des
hommes le dévisageaient vaguement comme ¢s’ils ne le
connaissaient pas. « Et leste! » dit-il d’'une voix cassante. Il
n’avait pas haussé le ton mais l'intonation les poussa a se ruer
pour obéir. L’instant d’apres, le gaillard d’avant était déserté, ne
restaient que Hiémain, Etta et Kennit.

Elle attendit le pirate qui avancait gauchement, en
déplacant sa béquille qu’il finit par ajuster sous son bras. Il
s’éloigna de la lisse en sautillant et se précipita vers 1’échelle.

_165_



« Allez l'aider, chuchota Hiémain. Je peux me
débrouiller. » Elle acquiesca d'un simple hochement de téte.
Elle le laissa pour s’occuper de Kennit. L’'unijambiste accepta
son assistance sans protester, ce qui ne lui ressemblait pas plus
que sa récente manifestation d’émotion. En voyant avec quelle
tendresse Etta l’aidait a descendre, Hiémain ressentit d'une
facon plus aigué encore son propre isolement. « Vivacia ? »
s’enquit-il a mi-voix dans la nuit. Le vent soupira en I’effleurant,
lui rappelant sa peau briilée et sa nudité. Mais il avait été
dépouillé de Vivacia comme de sa propre peau, ne restait plus
qu'une souffrance d’'une autre nature. La nudité de son corps
n’était rien en comparaison de sa solitude dans la nuit. Durant
un instant de vertige, il saisit 'immensité de la mer et de
I'univers autour de lui. Il n’était qu'un atome de vie sur ce pont
de bois ballotté par les vagues. Avant, il avait toujours percu la
taille de Vivacia, sa force qui le protégeaient du monde dans
son ensemble. Il ne s’était pas senti aussi petit et abandonné
depuis que tout enfant il avait quitté la maison.

« Sa », murmura-t-il, sachant qu’il devait étre capable
d’atteindre son dieu pour étre consolé. Sa avait toujours été la
pour lui, bien longtemps avant qu’il n’ait embarqué et se soit lié
au navire. Autrefois, il avait été persuadé d’étre destiné a la
prétrise. Maintenant, alors qu’il se tendait pour atteindre a
Ieffroi sacré, il comprit qu’en prononcant ce mot, il ne faisait
que prier pour que Vivacia lui soit rendue. Il eut honte. Son
navire avait-il donc remplacé son dieu ? Croyait-il vraiment
qu’il ne pourrait vivre sans elle ? Il s’agenouilla sur le pont
enténébré, mais ce n’était pas pour prier. Ses mains glisserent
sur le bois a I'aveuglette. La. Les taches devaient se trouver la,
ou son sang s’était mélé aux bordés et les avait unis dans un lien
qu’il ne partageait avec personne d’autre. Mais quand sa main
mutilée découvrit 'empreinte sanglante, ce fut par la vue, non
par le toucher. Car il ne sentait rien d’autre sous sa paume que
la fine texture du bois-sorcier. Il ne percevait rien du tout.

« Hiémain ? »

Etta était revenue le chercher. Debout sur I'échelle, elle
regardait fixement le garcon a croupetons sur le pont. «Je
viens », répondit-il, et il se releva d'un bond.
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« Tu veux encore du vin ? » demanda-t-elle a Hiémain.

Le gamin secoua la téte sans mot dire. D’'un gamin,
assurément, il avait 'apparence, enroulé dans un drap propre
tiré du lit de Kennit. Etta le lui avait tendu quand elle I'avait
entrainé, titubant, dans la cabine. Sa peau qui se desquamait ne
tolérait pas le contact des vétements. Maintenant, il était perché
incommodément sur une chaise de 'autre coté de la table ou
était assis Kennit. Etta voyait bien qu’il ne pouvait trouver
aucune position susceptible de le soulager. Il avait mangé un
peu mais n’en semblait pas revigoré pour autant. Aux endroits
rongés par le venin, la peau était écarlate et luisante. Avec les
plaques rouges et pelées sur sa téte tondue, il lui évoquait un
chien galeux. Mais le pire, c’était son regard morne. Ses yeux
reflétaient le chagrin et la solitude qui habitaient ceux de
Kennit.

En face de Hiémain, le pirate était échevelé, la chemise a
demi boutonnée. Lui si soucieux de son apparence, il semblait
I’avoir completement oubliée. Etta pouvait a peine supporter de
regarder ’homme qu’elle avait aimé. Depuis quelle le
connaissait, il avait d’abord été un simple client, puis ’homme
qu’elle avait désiré. Quand il 'avait emmenée, elle avait pensé
que rien ne pourrait lui donner plus de joie. La nuit ou il lui
avait dit qu’il 'aimait, sa vie en avait été transformée. Elle I'avait
vu grandir, passer de capitaine d'un seul vaisseau a
commandant d’une flotte de navires pirates. Bien plus, les gens
Iacclamaient a présent comme le roi des Iles des Pirates. Elle
avait cru I'avoir perdu durant la tempéte, quand il avait plié a sa
volonté la mer et le serpent, car elle ne pouvait étre digne d'un
homme choisi par Sa pour accomplir un grand destin. Elle avait
pleuré sa grandeur, pensa-t-elle honteuse. Il s’était élevé et elle
en avait été jalouse, elle avait redouté qu’il lui fit enlevé.

Mais cela, c’était mille fois pire.

Ni bataille, ni blessure, ni tempéte ne lui avaient fait
perdre courage. Jamais, jusqu’a cette nuit, elle ne l'avait vu
hésitant ou égaré. Méme a présent, il se tenait droit, il buvait sec

_167_



son eau-de-vie, les épaules carrées, la main ferme. Cependant,
quelque chose avait disparu en lui. Elle en avait été témoin, elle
avait vu cette chose s’écouler avec la vie du navire. Il était de
bois, comme I'était devenue Vivacia. Elle craignait de le toucher
de peur de découvrir que sa chair était aussi dure et solide que
le pont.

Il se racla la gorge. Hiémain lui lanca un regard comme
apeuré.

« Alors. » Le mot était aussi tranchant qu'une lame. « Tu
crois qu’elle est morte. Comment ? Qu’est-ce qui I’a tuée ? »

Ce fut au tour de Hiémain de s’éclaircir la gorge, avec un
petit chevrotement. « Cest moi. Cest-a-dire. C’est ce que j’ai
appris qui I'a tuée. Ou c¢a I’a entrainée si loin au tréfonds d’elle-
méme qu’elle n’a pas pu revenir jusqu’a nous. » Il déglutit, il
luttait sans doute contre les larmes. « Peut-étre a-t-elle
simplement compris qu’elle avait toujours été morte. Peut-étre
était-ce seulement parce que je la croyais vivante qu’elle restait
en vie. »

Kennit reposa brutalement son verre sur la table avec un
bruit sec. « Ne dis pas n’'importe quoi, gronda-t-il, hargneux.

— Pardon, commandant. J’essaie d’expliquer. » Le garcon
se frotta les yeux d'une main tremblante. « C’est long, c’est
embrouillé. Mes souvenirs se mélangent avec mes réves. Je
m’en suis toujours douté, je crois. Des que j'ai été en contact
avec le serpent, tous mes soupcons sont brusquement venus
s’ajouter a ce qu’il savait. Et j’ai su. » Hiémain leva les yeux,
croisa le regard de Kennit et blémit devant la fureur aveugle qui
se lisait sur le visage du pirate. Il poursuivit précipitamment.
« Quand j’ai découvert le serpent prisonnier dans l'ile des
Autres, j’ai d’abord cru que c’était un animal pris au piege. Rien
de plus. II était malheureux, j’ai décidé de le délivrer, comme je
laurais fait pour n'importe quelle béte. Aucune créature de Sa
ne devrait subir un sort si cruel. Pendant que jessayais de le
délivrer, j’ai eu I'impression qu’il était plus intelligent qu'un
ours ou un chat. Il savait ce que je faisais. J’ai réussi a retirer
plusieurs barreaux et il s’est échappé. Mais en passant pres de
moi, il m’a frélé. Cela m’a brilé. Au méme moment, je l'ai
reconnu. Cest comme si un pont s’était créé entre nous, comme
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le lien que je partage avec le navire. J’ai connu ses pensées et il a
connu les miennes. » Il respira a fond et se pencha sur la table.
Dans ses yeux se lisait le désir désespéré d’étre cru.

« Kennit, les serpents sont des ceufs de dragon. Pour je ne
sais quelle raison, ils ont été emprisonnés dans leur forme
marine, incapables de retourner a leurs lieux de métamorphose
pour devenir des dragons a part entiere. Je n’ai pas pu tout
saisir. J’ai vu des images, j’ai pensé a travers lui mais c’est
difficile d’exprimer tout cela avec des mots. Quand je suis
retourné a bord de la Vivacia, je savais que la vivenef était
destinée a devenir un dragon. J’ignore comment. Il y a des
étapes entre un serpent et un dragon, une période durant
laquelle le serpent est enrobé d’'une sorte de peau dure. Je crois
que c’est c¢a, la nature du bois-sorcier : I’enveloppe d’'un dragon
avant sa métamorphose. Pour je ne sais quelle raison, les
Marchands du désert des Pluies 'ont transformé en navire. Ils
ont tué le dragon, ont découpé son enveloppe en planches pour
construire une vivenef. »

Kennit tendit le bras vers le flacon d’eau-de-vie. Il saisit le
goulot comme s’il voulait I'étrangler. « N'importe quoi ! Ce que
tu dis ne peut pas étre vrai ! » Il leva le flacon et, I'espace d'un
instant effrayant, Etta crut qu’il allait faire sauter la cervelle du
garcon. Elle devina a I'expression de Hiémain qu’il redoutait la
méme chose. Mais il ne broncha pas. Il resta en silence a
attendre le coup, presque comme s’il accueillait volontiers la
mort. Mais Kennit se contenta de se verser de I'eau-de-vie qui
déborda un peu sur la nappe blanche. Sans s’en préoccuper, il
leva le verre et ’avala d’un trait.

Sa colere est trop violente, pensa soudain Etta. Il y a
quelque chose dautre la-dessous. Quelque chose de plus
profond et de plus douloureux que la perte de Vivacia.

Hiémain continua, le souffle entrecoupé. «Je peux
seulement vous dire ce que je crois, commandant. Si ce n’était
pas vrai, je ne pense pas que Vivacia I'aurait cru au point d’en
mourir. Une partie d’elle a toujours su. Un dragon dormait en
elle depuis toujours. C’est notre contact avec le serpent qui I'a
réveillé. Le dragon a été furieux de découvrir ce qu’il était
devenu. Quand jétais inconscient, il a exigé que je l'aide a
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partager la vie du navire. Je... » Il hésita. Il passa quelque chose
sous silence quand il poursuivit: « Le dragon m’a réveillé
aujourd’hui. Il m’a réveillé et m’a forcé a entrer en contact avec
Vivacia. Je m’étais empéché de communiquer avec elle car je ne
voulais pas qu’elle apprenne ce que je savais, c’est-a-dire qu’elle
n’avait jamais été vraiment vivante. Elle était la coquille morte
d’un dragon oublié que, d'une facon ou d’une autre, ma famille a
accaparé pour servir ses propres fins. »

Kennit inspira sechement par les narines. Il se laissa aller
en arriere sur son siege et fit taire le garcon dun geste
impérieux. « Et c’est ca, le secret des vivenefs ? railla-t-il.
Impossible. Quiconque a connu une vivenef refuserait de croire
a ces absurdités. Un dragon a l'intérieur d’elle ! Un navire en
peau de dragon! Tu as les idées brouillées, mon garcon. Ta
maladie t’a détraqué la cervelle. »

Mais Etta, elle, le croyait. La présence du navire lui avait
limé les nerfs depuis qu’elle avait mis le pied sur le pont.
Maintenant, tout s’éclairait. Comme un instrument qu’'on a
accordé, I’hypothese était en harmonie avec ses intuitions.
C’était vrai. Il y avait toujours eu un dragon a l'intérieur de
Vivacia.

D’ailleurs, Kennit le savait. Etta l'avait déja surpris a
mentir ; elle ’avait entendu lui mentir a elle. Mais elle ne 'avait
jamais vu se mentir a lui-méme. Il n’était pas tres doué pour ca.
Il était trahi par la trémulation de sa main alors qu’il se versait
une nouvelle rasade d’eau-de-vie.

En reposant son verre, il déclara abruptement : « Pour ce
que je dois faire, il me faut une vivenef. Il faut que je la ramene
a la vie.

— Je ne crois pas que ce soit en votre pouvoir », répondit
doucement Hiémain.

Kennit grommela : « Tu perds bien vite ta foi en moi. Il n'y
a pas si longtemps, ne croyais-tu pas que jétais 'Elu de S4? Il y
a quelques semaines a peine, n’as-tu pas parlé en mon nom, en
proclamant que j’étais destiné a étre leur roi, s’ils savaient se
montrer dignes de moi ? Ah! Une foi si petite, si fragile, qui
casse a la premiere épreuve. Ecoute-moi, Hiémain Vestrit. J’ai
arpenté le rivage de l'ile des Autres, et leur prédiction a
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confirmé mon destin. D'un mot j’ai apaisé la tempéte. J’ai
commandé a un serpent de mer et il s’est plié a ma volonté. Pas
plus tard qu’hier, je t’ai rappelé aux portes de la mort, misérable
ingrat ! Et te voila ici, a te moquer de moi ! Tu dis que je ne peux
pas redonner la vie a mon navire ! Comment oses-tu ? Tu tentes
de saper mon regne ? Celui que jai traité comme mon fils
chercherait-il a me piquer comme un scorpion aujourd’hui ? »

Etta demeurait a sa place, a I’extérieur du cercle de clarté
de la lanterne suspendue au-dessus de la table, et elle observait
les deux hommes. Les émotions défilaient sur le visage de
Hiémain. Elle fut impressionnée de pouvoir les déchiffrer aussi
nettement. Quand avait-elle ainsi baissé sa garde, au point de
connaitre aussi bien quelqu’un ? Pire, elle avait mal pour lui.
Lui, comme elle, était déchiré entre 'amour pour I’homme qu’ils
avaient suivi si longtemps et la crainte de sa puissance. Elle
retint son souffle, espérant que Hiémain trouverait les mots
justes. Ne lirrite pas, supplia-t-elle en silence. Si tu [lirrites, il
ne tentendra pas.

Hiémain respira a fond. Des larmes tremblaient dans ses
yeux. « En vérité, vous m’avez traité mieux que ne I’a jamais fait
mon pere. Quand vous étes arrivé a bord de la Vivacia, je
m’attendais a mourir de votre main. Au contraire, vous m’avez
sommeé, tous les jours, de trouver ma vie et de la vivre. Kennit,
vous étes plus qu’un capitaine pour moi. Je crois vraiment, sans
conteste, que vous étes 'instrument de la volonté de Sa. Nous le
sommes tous, bien slir, mais je crois qu’il vous a réservé un
destin plus grand qu’a la plupart d’entre nous. Néanmoins,
quand vous parlez de rappeler Vivacia a la vie... Je ne doute pas
de vous, mon capitaine. Je doute plutét qu’elle ait jamais été
vivante, au sens ou vous et moi sommes vivants. Vivacia était
une contrefacon, une créature composée des souvenirs de mes
ancétres. Le dragon a été réel, autrefois. Mais si Vivacia n’a
jamais été réelle, et que le dragon est mort quand on I’a créée,
elle, qui allez-vous rappeler a la vie ? »

Plus rapide qu’une langue de serpent, I'hésitation passa sur
le visage de Kennit. Hiémain I’avait-il surprise ?

Le jeune homme se tut. Sa question restait en suspens
entre eux. Incrédule, Etta le vit lever 1égerement la main. Tres
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lentement, il la tendit a travers la table, comme s’il voulait
toucher la main du pirate dans un mouvement de... quoi ?
Compassion ? Oh, Hiémain, ne fais pas cette erreur !

Si Kennit remarqua la main tendue, il ne le manifesta pas.
Les paroles de Hiémain ne semblaient pas l'avoir touché du
tout. Il dévisageait le garcon et Etta comprit clairement qu’il
parvenait a une décision. Il leva lentement le flacon d’eau-de-vie
et se versa une autre rasade. Puis il allongea le bras et prit le
verre vide de Hiémain. Il lui servit une généreuse mesure et
reposa le verre devant lui. « Bois, ordonna-t-il avec brusquerie.
Ca tinfusera peut-étre un peu de feu dans les veines. Et ne me
dis pas que je ne peux pas faire cela. Dis-moi plutét comment tu
vas m’y aider. » Il avala I'alcool d’'une lampée. « Car elle était
vivante, Hiémain. Nous le savons tous. Alors, quelle qu’ait été la
vie qui 'animait, c’est cette vie-la qu’on va rappeler. »

Hiémain approcha lentement sa main du verre. Il le leva
puis le reposa. « Et si cette vie-la n’existe plus, commandant ? Si
elle a simplement disparu ? »

Kennit se mit a rire, un rire qui glaca Etta. Ainsi un homme
peut-il rire sous la torture, quand les hurlements ne suffisent
plus a exprimer sa souffrance. « Tu doutes de moi, Hiémain.
C’est parce que tu ne sais pas ce que moi je sais. Ce n’est pas la
premiere vivenef que j'ai connue. Elles ne meurent pas si
facilement. La, tu peux m’en croire. Maintenant, avale cette eau-
de-vie, voila, c’est un bon petit gars. Etta ! Ou es-tu ? Qu’est-ce
qui t’a pris d’avoir mis sur la table une bouteille presque vide ?
Va m’en chercher une autre, et plus vite que ca ! »

*

Le garcon ne tenait pas l’alcool. Kennit le fit sans peine
rouler sous la table. La putain le dorlotera, ca l'occupera.
« Emmeéne-le dans sa cabine », dit-il. Elle le remit sur pied sous
le regard plein d’indulgence du pirate. Hiémain tituba a ses
cotés a I'aveuglette, en tendant une main tatonnante devant lui
dans la coursive. Kennit les suivit des yeux. Assuré qu’il avait
maintenant un peu de temps a lui, il fourra fermement la
béquille sous son bras et se leva d'un bond. D’'une démarche
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pesante et prudente, il se dirigea vers le pont. Il était peut-étre
légerement ivre lui-méme.

La nuit était belle, pourtant. Les étoiles étaient lointaines,
une gaze de nuages en voilait ’éclat. La mer avait un peu grossi
mais la coque svelte de la Vivacia fendait la lame avec une grace
rythmée. Le vent était régulier et avait fraichi, avec méme un
léger sifflement quand il coupait les voiles. Kennit tendit
l'oreille en froncant les sourcils mais le son s’évanouit.

Il fit lentement le tour du pont. Le second était a la barre ;
il salua son capitaine d'un hochement de téte sans mot dire.
C’était aussi bien. Il devait y avoir une vigie dans la mature,
mais elle était invisible dans l'obscurité, hors de portée des
lanternes sourdes du navire. Kennit se déplacait lentement, le
frappement de sa béquille en contrepoint de son pas feutré. Son
navire. La Vivacia, ¢’était sa vivenef, et il la ramenerait a la vie.
Et alors, elle saurait qu’il était son maitre, elle lui appartiendrait
comme jamais elle n’avait appartenu a Hiémain. Sa propre
vivenef, c’est ce qu’il méritait, depuis toujours. Morbleu, c’était
juste, il la méritait depuis toujours, sa vivenef ! Rien ne pourrait
la lui enlever. Rien.

Il en était venu a hair la courte échelle qui menait du franc-
tillac au gaillard d’avant surélevé. Il réussit a grimper, et point
trop maladroitement, ma foi, puis s’assit un moment, pour
reprendre son souffle, tout en affectant de scruter la nuit. Enfin,
il tira a lui sa béquille, se releva et s’approcha de la lisse de
proue. Il embrassa la mer du regard. A T'horizon des iles
formaient de petits monticules noirs. Il jeta un seul coup d’ceil a
la figure de proue grise. Puis il porta plus loin son regard, sur
I'eau.

« Bonne nuit, ma douce dame de mer, la salua-t-il. Une
belle nuit, et un bon vent qui nous pousse. Que demander de
plus ? »

Il tendit l'oreille a son silence, comme si elle lui avait
répondu. « Oui. C’est bien. Je suis aussi soulagé que toi de voir
Hiémain sur pied. Et, bien siir, jai chargé Etta de le veiller. Ce
qui nous laisse une ou deux minutes a nous tout seuls, ma
princesse. Maintenant, qu’est-ce qui te ferait plaisir, ce soir ? Je
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me rappelle un charmant vieux conte des terres du Sud. Tu
aimerais ’entendre ? »

Seuls le vent et la mer lui répondirent. Le désespoir et la
colere guerroyaient en lui mais, bien loin de les exprimer, il
souriait cordialement. « Tres bien, alors. C’est un vieux conte,
qui date d’avant Jamaillia. On dit qu’en réalité c’est une légende
des Rivages Maudits, contée dans les terres du Sud qui se la
sont appropriée. » Il s’éclaircit la gorge. Paupieres mi-closes, il
parla avec les mots de sa mere, avec les inflexions rythmées du
conteur. Comme elle contait, il y avait si longtemps, avant
qu’lgrot ne lui coupat la langue, tranchant ses paroles a jamais.

« Il était une fois, en des temps tres anciens, une jeune fille
d’esprit délié mais de maigre fortune. Ses parents étaient agés et
a leur mort, elle hériterait du peu qu’ils possédaient. Elle aurait
pu peut-étre s’en contenter mais les vieux, qui radotaient un
peu, déciderent d’arranger son mariage. Ils lui choisirent pour
fiancé un fermier qui avait une honnéte fortune mais point du
tout d’esprit. La fille comprit sur-le-champ qu’elle ne trouverait
jamais le bonheur avec lui, qu’elle ne pourrait méme le souffrir.
Alors Edrilla, car tel était son nom, quitta ses parents, son foyer
et...

— Erlida était son nom, nigaud!» Vivacia se tordit
lentement pour le regarder. Le mouvement fit passer dans le
dos de Kennit une secousse glacée. Elle se tournait en ondulant,
le corps affranchi des entraves humaines. Ses cheveux étaient
subitement devenus dun noir de jais, moirés de lueurs
argentées. Les yeux dorés qui croiserent les siens reflétaient les
pales clartés des lanternes et lui renvoyaient la lumiere. Quand
elle lui sourit, sa bouche s’ouvrit trop largement et les dents
qu’elle lui montra paraissaient a la fois plus blanches et plus
petites qu’avant. Ses levres étaient trop rouges. La vie qui
mouvait en elle a présent chatoyait avec les reflets glacés d’'une
peau de serpent. Sa voix était rauque, indolente. « Si tu tiens
absolument & m’assommer avec une histoire vieille comme le
monde, au moins conte-la comme il faut. »

Le souffle resta coincé dans sa gorge. Il allait répondre
mais se ravisa. Tais-toi. Fais-la parler. Laisse-la se trahir
d’abord. Le regard de la créature sur lui était comme une lame
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sur son cou mais il se refusa a manifester sa peur. Il se forca a
soutenir ce regard sans sourciller.

« Erlida, insista-t-elle. Et ce n’était pas a un fermier qu’'on
I'avait donnée mais a un potier qui vivait au bord de la riviere et
qui passait sa journée a malaxer de la glaise humide. Il faisait
des pots grossiers, maladroits, tout juste bons a servir de seaux
a ordures ou de vases de nuit. » Elle se détourna pour regarder
fixement la mer noire. « Ainsi dit la légende. Et je le sais bien,
moi. J’ai connu Erlida. »

Kennit laissa le silence se prolonger, se tendre, plus ténu
quune filandre. « Comment cela ? demanda-t-il enfin d’une
voix enrouée. Comment aurais-tu pu connaitre Erlida ? »

La figure de proue eut un grognement de mépris. « Parce
que nous, nous ne sommes pas aussi stupides que les humains,
qui oublient tout ce qui leur arrive avant leur naissance. La
mémoire de ma mere, et celle de la mere de ma mere, et celle de
la meére de sa meére, elles sont toutes a moi. Elles étaient filées
en écheveaux a partir du sable de mémoire et de la salive de
ceux qui ont aidé a m’enfermer dans mon cocon. Elles ont été
conservées pour moi, c’était mon héritage, que je devais
récupérer quand je m’éveillerais en dragon. Je possede en moi
les souvenirs d’'une centaine de vies. Cependant, me voila, moi,
enfermée dans la mort, je ne suis rien qu'un songe
mélancolique.

— Je ne comprends pas, hasarda Kennit quand il fut
évident qu’elle avait fini de parler.

— C’est parce que tu es idiot », rétorqua-t-elle d'un ton
aigre.

Personne, il se I’était juré une fois, ne lui parlerait plus
jamais ainsi. Ensuite, les mains purifiées de tout sang, il avait
tenu sa promesse. Toujours. Il continuerait a la tenir, méme
aujourd’hui. Il se redressa. « Idiot. Libre a toi de me croire idiot,
libre a toi de me traiter d’idiot. Du moins suis-je réel, moi. Pas
toi. » Il glissa la béquille sous son bras et s’appréta en tanguant
a s’éloigner.

Elle se retourna vers lui, les commissures de ses levres
retroussées dans un rictus sardonique. « Ah, c’est qu’il a un
petit dard, l'insecte ! Reste, alors. Parle-moi, pirate. Tu crois que
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je ne suis pas réelle. Mais je suis réelle. Suffisamment réelle
pour ouvrir mes coutures a la mer, quand ¢a me chante. Il se
peut que tu aies envie d’y réfléchir. »

Kennit cracha par-dessus bord. « Fanfaronnade et
vantardise. Je suis censé trouver cela admirable ou effrayant ?
Vivacia était plus brave et plus forte que toi, navire, qui que tu
sois. Tu te réfugies dans la premiere force de la brute : ce que tu
peux détruire. Détruis-nous tous, alors, et finissons-en. Je ne
peux pas t’en empécher, comme tu le sais. Quand tu seras une
épave coulée par le fond, je te souhaite bien du plaisir ! » Il se
détourna résolument. Il fallait qu’il s’en aille, maintenant. Fais
demi-tour et va-ten, sinon elle ne te respectera pas. Il avait
presque atteint 'extrémité du gaillard d’avant quand le navire
tout entier eut un soubresaut. Il y eut un cri sauvage de la vigie,
dans la mature, et un concert de murmures provenant des
matelots en bas, dans leurs hamacs. Le second de retour a la
barre cria une question d’'une voix furieuse. La béquille de
Kennit ricocha sur le pont et dérapa sous lui. Il tomba de tout
son long, ses coudes heurterent violemment le bordage. La
chute chassa I'air de ses poumons.

Alors qu’il gisait, haletant, sur le pont, le navire se redressa
de lui-méme. En un instant, tout fut comme avant, excepté les
voix inquietes des matelots qui montaient. La figure de proue
laissa échapper un rire doux, mélodieux, moqueur. Une voix
plus ténue parla a l'oreille de Kennit. Le petit charme de bois-
sorcier attaché a son poignet déclara brusquement : « Ne t’en va
pas, imbécile. Ne tourne jamais le dos a un dragon. Sinon, il va
penser que tu es assez idiot pour mériter la destruction. »

Kennit reprit péniblement son souffle. « Et je devrais te
croire », grommela-t-il. Il parvint a s’asseoir. « Tu es un peu
dragon, toi aussi, si ce qu’il dit est vrai.

— Il y a dragon et dragon. Celui-ci n’a pas du tout envie de
passer I'éternité attaché a un tas d’ossements. Retourne-toi.
Défie-le. Provoque-le.

— La ferme, siffla-t-il.

— Qu’as-tu dit ? » demanda le navire d’une voix onctueuse,
venimeuse.
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Il se remit debout a grand-peine. Apres avoir réajusté sa
béquille, il s’avanca en se balancant jusqu’a la lisse de proue.
« J’ai dit « La ferme ! » » répéta-t-il. Il empoigna le garde-corps
et se pencha. Il laissa toute sa peur s’épanouir en colere. « Sois
du bois, si tu n’as pas I’esprit d’étre Vivacia.

— Vivacia? Cette chose molle, cette esclave, cette
consentante, tremblante, servile création de 'homme ? Plutot
me taire a jamais. »

Kennit saisit son avantage. « Alors tu n’es pas elle ? Il n’y a
pas un atome de toi qui s’exprimait en elle ? »

La figure de proue dressa la téte. Si elle avait été serpent,
Kennit l'aurait crue préte a attaquer. Il ne recula pas. Il ne
montrerait pas sa peur. Du reste, il ne pensait pas qu’elle
pouvait vraiment I’atteindre. Elle ouvrit la bouche mais aucun
son n’en sortit. Ses yeux roulaient de colere.

« Si elle n’est pas toi, elle a autant que toi le droit d’étre la
vie de ce navire. Et si elle est toi... eh bien, alors... Tu te moques,
tu médis de toi-méme. Dans tous les cas, peu m'importe. Ma
proposition a la vivenef tient toujours. Je me soucie peu de
savoir qui des deux 'acceptera. »

Voila. Il avait joué son va-tout. Soit il 'emportait, soit il
était perdu. Entre ces deux extrémes, rien. Aussi bien n’y avait-il
jamais rien eu.

Tout a coup, elle exhala un souffle qui tenait du sifflement
et du soupir. « Quelle proposition ? » demanda-t-elle.

Kennit eut un sourire en coin. « Quelle proposition ? Tu
veux dire que tu lignores ? Oh, 13, la! Je croyais que tu étais
tapi sous la peau de Vivacia. Il parait qu’'en fait tu viens
seulement de t’éveiller. » Il I'observa attentivement tout en se
moquant gentiment. Il ne fallait pas 'amener jusqu’a la colere
mais il ne désirait pas non plus apparaitre trop impatient de
marchander avec elle. Les yeux de la figure de proue
s’étrécirent, et Kennit changea de tactique. « Faire de la
piraterie avec moi. Etre ma reine des mers. Si tu es vraiment un
dragon, alors montre-moi ta nature. Partons en chasse, et
faisons notres toutes ces iles. » Le regard avait beau étre
hautain, les yeux s’élargirent brievement, trahissant l'intérét.
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« Qu’est-ce que j’y gagnerais ? » La question fit sourire le pirate.
« Qu’est-ce que tu veux ? »

Elle le guettait. Il se tenait droit et croisa son regard
étrange avec un petit sourire. Elle le toisa des pieds a la téte
comme s’il n’était qu’une putain nue dans une sordide maison
de passe. Elle s’attarda sur son moignon mais il ne se laissa pas
démonter. Il 'attendait au tournant.

«Je veux ce que je veux, et quand je veux. Quand le
moment sera venu pour moi, je te dirai ce que c’est. » Elle lui
lanca ces mots comme un défi.

« Oh, dis donc ! » Il tira sur sa moustache comme s’il était
amusé. En réalité, ces paroles lui coulaient le long de 1’échiné
comme de I’eau glacée. « Tu crois vraiment que je vais accepter
ces conditions ? »

Ce fut a son tour de rire, un gloussement rauque qui
rappela a Kennit le feulement modulé dun tigre en chasse. Ce
qui n’était pas pour le rassurer. Non plus que les paroles qui
suivirent. « Bien slir que tu vas les accepter, ces conditions. Car
quel choix as-tu ? Bien que tu rechignes a I'admettre, je peux te
détruire, toi et ton équipage, quand ca me chante. Tu devrais
t’estimer heureux de savoir que ¢a m’amuse de faire un peu de
piraterie avec toi. Qui trop embrasse mal étreint. »

Kennit refusa de se laisser intimider. « Détruis-moi, et tu
te détruiras aussi. Ou crois-tu qu’il sera plus amusant de couler
par le fond et de reposer dans la vase ? Fais de la piraterie avec
moi et mon équipage te donnera des ailes de toile. Avec nous, tu
peux voler a travers les vagues. Tu peux te remettre a chasser,
dragon. Si les vieilles 1égendes disent vrai, ¢a devrait faire plus
que Yamuser. »

Elle gloussa encore. « Alors, tu acceptes mes conditions ? »

Kennit se raidit. « Alors, je vais prendre une nuit de
réflexion.

— Alors, tu acceptes », dit-elle dans la nuit.

Il ne daigna pas répondre. Il empoigna sa béquille et
traversa prudemment le pont. Arrivé a I’échelle, il se baissa, vint
maladroitement a bout des degrés. Il adressa un bref salut aux
deux matelots devant lesquels il passa. S’ils avaient surpris la

_178_



conversation du capitaine avec le navire, ils furent assez avisés
de n’en rien laisser voir.

En traversant le franc-tillac, il s’autorisa enfin a jouir un
instant de son triomphe. Il avait réussi. Il avait rappelé la
vivenef a la vie, et elle le servirait de nouveau. Il rejeta
violemment sa part du marché. Que pouvait-elle éventuellement
vouloir pour elle-méme ? Elle n’avait pas besoin de s’accoupler
ni de manger ni méme de dormir. Que pouvait-elle exiger de lui
qu’il ne puisse lui octroyer facilement ? C’était un bon accord.

« Plus sage que tu ne le crois, dit sa propre voix en
miniature. Un pacte de grandeur, méme.

— Vraiment ? » marmonna Kennit. Pas méme devant son
porte-bonheur il ne se risquerait a trahir sa jubilation. « Je me
le demande. Et d’autant plus que tu y donnes ton aval.

— Fais-moi confiance, déclara le charme. T’ai-je jamais fait
prendre un mauvais cap ?

— Te faire confiance, et faire confiance a un dragon »,
rétorqua tout bas Kennit. Il jeta un coup d’ceil autour de lui pour
s’assurer que personne ne l'observait ni ne I’écoutait. Il porta
son poignet a hauteur de ses yeux. Dans le clair de lune, il ne
distinguait guere des traits minuscules de l'amulette que
I’étincellement de ses yeux. « Hiémain a-t-il vu juste ? Es-tu le
tout petit reste d'un dragon mort-né ? »

Un instant de silence, plus éloquent que des paroles. « Et si
c’était le cas ? demanda le charme d’une voix suave. Est-ce que
je ne porte pas quand méme ton visage ? Pose-toi la question.
Caches-tu le dragon ou est-ce le dragon qui te cache ? »

Le cceur de Kennit bondit dans sa poitrine. Un caprice du
vent fit gémir tout bas le gréement. Les cheveux de Kennit se
dresserent sur sa téte.

« Tu dis n’importe quoi », marmotta-t-il. Il baissa la main
et empoigna fermement sa béquille. En se déplacant sur le
navire vers sa couchette, vers le repos, il fit mine de ne pas
entendre l'imperceptible ricanement de l'objet attaché a son
poignet.
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Sa voix était rouillée. Elle avait déja chanté pour elle-
méme, dans I'espace confiné et affolant de sa grotte. Sa voix
avait résonné, aigué et félée, lancant son défi aux parois de
pierre et aux barreaux de fer qui la retenaient.

Mais aujourd’hui c’était différent : elle élevait la voix dans
la nuit et entonnait un antique chant de semonce. « Venez,
disait le chant a qui voulait '’entendre. Venez, car le temps du
ralliement est proche. Venez partager les souvenirs, venez
cheminer ensemble vers le lieu des origines. Venez. »

C’était un refrain simple, qui se voulait joyeux. Il était
destiné a étre entonné en choeur. A une seule voix, il semblait
chétif, pitoyable. Quand elle monta vers le Manque pour
s’égosiller sous le ciel étoilé, il parut plus fréle encore. Elle reprit
haleine, et forca la voix, avec défi. Elle n’aurait su dire qui elle
appelait. Nulle trace d’odeur de serpent dans I'eau, seulement
laffolant parfum du navire. Quelque chose dans ce navire
qu’elle suivait suggérait une parenté. Elle n’arrivait pas a
concevoir qu’elle pit avoir des liens de parenté avec un navire
et, pourtant, comment nier les toxines attirantes qui suintaient
de la coque ? Elle reprit son souffle pour chanter de nouveau.

« Venez retrouver votre famille, prétez votre force aux plus
faibles. Ensemble, ensemble retournons a nos origines et a
notre fin. Rassemblez-vous, créatures de la mer nées sur le
rivage, pour retourner au rivage. Apportez vos réves de ciel et
d’ailes ; venez partager les souvenirs de vos vies. Notre heure est
venue, notre heure est venue. »

Les dernieres notes fllitées s’éteignirent, emportées par le
vent. Celle-Qui-Se-Souvient attendit une réponse. Rien ne vint.
Alors que, désolée, elle replongeait sous les vagues, il lui sembla
que les toxines qui trainaient, intangibles, dans le sillage du
navire acquéraient davantage de substance et de saveur.

Je me trompe et je me tourmente moi-méme, se reprocha-
t-elle. Peut-étre était-elle vraiment folle. Peut-étre n’avait-elle
recouvré la liberté que pour assister a la fin de sa race.
L’affliction I'’enveloppa, chercha a ’enfoncer. Mais elle reprit sa
place derriere le navire pour le suivre la ou il devait la mener.
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8

LE SEIGNEUR DES TROIS REGNES

La seconde proie de Tintaglia fut un ours. Elle se mesura a
lui, prédateur contre prédateur, le battement de ses ailes contre
les coups de ses immenses pattes griffues. Elle I'emporta, bien
sir, et I’éventra pour se repaitre de son foie et de son cceur. La
lutte assouvit quelque chose dans son ame. Cétait la preuve
qu'elle n’était plus une créature impuissante, implorante,
prisonniere dans le cercueil de son propre corps. Elle avait
laissé les hommes qui avaient par bétise coupé les corps de ses
freres et sceurs. Ce n’était pas leur faute si elle avait été
emprisonnée. C’était par ignorance, principalement, qu’ils
avaient massacré sa famille. Enfin, deux d’entre eux avaient été
préts a tout sacrifier pour la libérer. Il ne lui appartenait pas de
décider si le sauvetage contrebalancait le meurtre. Elle les avait
laissés, pour toujours. Aussi suave qu’elle elit été, la vengeance
n’aurait pas sauvé les éventuels survivants. Son premier devoir
était envers eux.

Elle avait dormi un moment en travers de sa victime. La
lumiere dorée du soleil d’automne ’avait baignée tout au long
de ’'apres-midi. En se réveillant, elle était parée a continuer.

Durant son sommeil, elle avait vu clairement ce qu’elle
allait faire ensuite. S’il y avait des survivants de sa race, ils
seraient sur leurs anciens terrains de chasse. Elle commencerait
par la ses recherches.

Alors elle s’était élevée, abandonnant la carcasse de 'ours,
dont la chair fétide bourdonnait déja de centaines de mouches
bleues scintillantes. Elle avait éprouvé ses ailes, ressenti les
forces nouvelles qu’elle avait prises de son gibier. Il aurait été
bien plus naturel pour elle d’émerger au début du printemps,
elle aurait profité de tout 1’été pour grandir et se développer
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avant I'arrivée de l'hiver. Elle savait qu’il lui faudrait chasser et
se nourrir aussi souvent que possible durant cette période de
moisson ou les jours raccourcissaient, acquérir de la vigueur
pour affronter I’hiver. Eh bien, c’est ce qu’elle ferait, car sa
survie passait avant tout, et en méme temps elle rechercherait
ses semblables. Elle s’élanca de la colline ensoleillée ou I'ours
avait trouvé la mort, et s’éleva dans le ciel d'un battement d’ailes
régulier.

Elle monta la ou le vent était plus fort puis se laissa porter
par les courants, en décrivant de lentes spirales au-dessus des
terres. Elle cherchait des traces. Les berges fangeuses et les bas-
fonds auraient dii montrer des passées, des marques d’ébats.
Mais rien. Elle vola au-dessus de hautes saillies rocheuses,
propices aux bains de soleil et a l'accouplement, mais elles
étaient toutes vierges des griffades par lesquelles les dragons
délimitaient leur territoire et des ravages qui auraient da
témoigner de leur passage. Ses yeux plus percants que ceux du
faucon n’apercurent aucun dragon chevauchant les courants
d’air au-dessus du fleuve. Au loin, 'azur était vide de dragons
jusqu’'aux confins de l'’horizon. Son odorat au moins aussi
développé que sa vue ne lui apportait aucune odeur musquée de
male, pas méme un ancien fumet de marquage. Dans cette large
vallée fluviale, elle était seule. Les Seigneurs des Trois Regnes
étaient des dragons : ils avaient régné sur le ciel, la mer et en
bas, sur la terre. Personne ne les avait égalés en magnificence et
en intelligence. Comment pouvaient-ils avoir tous disparu ?
C’était incompréhensible. Quelque part, il devait y avoir des
survivants. Elle les trouverait.

Elle décrivit un grand cercle indolent en scrutant la terre a
la recherche de traces. Tout s’était effacé. Au cours de ces
longues années, le fleuve s’était déplacé dans son vaste lit. Des
inondations et des tremblements de terre avaient refaconné la
terre a d’innombrables reprises. Grace a ses souvenirs
ancestraux, elle se rappelait que de nombreux changements
s’étaient déja produits dans la topographie de cette région. Mais
les changements qu’elle constatait aujourd’hui paraissaient plus
radicaux. Elle comprit que toute la région s’était enfoncée. Le
fleuve semblait plus large, moins profond, ses limites moins
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précises. La ou autrefois le puissant fleuve des Serpents se
précipitait dans la mer, le fleuve du désert des Pluies sinuait
paresseusement parmi les marais et les tourbieres.

La cité des hommes, Trois-Noues, était construite aux
alentours des ruines ensevelies de l'antique Clochetinte. Les
Anciens avaient choisi ce site a proximité des lieux de
nidification des dragons. Jadis, il y avait ici de larges bas-fonds,
dans le méandre du fleuve des Serpents. Ici, la pierre de
mémoire avait brillé comme le sable noir argenté d’'une plage
étincelante. Durant les automnes d’autrefois, les serpents
sortaient du fleuve pour se vautrer sur les rives abritées.
Assistés des dragons adultes, ils formaient leurs cocons avec de
longues trainées de salive mélées au riche sable de mémoire.
Chaque automne, les cocons jonchaient la plage comme
d’'immenses coques de graines en attente du printemps. Les
dragons et les Anciens montaient la garde tout I’hiver pres des
enveloppes durcies qui protégeaient les créatures destinées a se
métamorphoser. La lumiere de 1’été et la chaleur venaient enfin
effleurer les cocons et réveiller les créatures qui dormaient a
I'intérieur.

Disparu, tout avait disparu. La plage, et les Anciens, et les
dragons gardiens, tous disparus. Mais, se dit-elle farouchement,
Clochetinte n’est pas la seule plage de nidification. Il y en a
d’autres, en amont du fleuve des Serpents.

L’espoir le disputait au doute alors qu’elle virait de I'aile et
remontait le fleuve. Il se pouvait qu’elle ne reconnaisse plus la
configuration du pays mais les Anciens avaient bati des cités
pres des plages aux cocons. I1 devait bien subsister quelque
chose de ces ruches tentaculaires aux édifices de pierre et aux
rues pavées. Elle pourrait au moins explorer ’endroit ou sa race
avait éclos. Peut-étre, osait-elle espérer, les alliés des dragons
vivaient-ils encore dans certaines de ces antiques cités ? Si elle
ne découvrait aucun membre de son espece, elle trouverait
peut-étre quelqu'un qui lui apprendrait ce qu’ils étaient
devenus.
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Le soleil était implacable dans le ciel bleu. Le lointain orbe
jaune promettait la chaleur mais les brumes perpétuelles du
fleuve les trempaient et les glacaient. Malta avait I'impression
d’avoir la chair a vif. Les lambeaux de ses vétements indiquaient
clairement que les brouillards étaient aussi caustiques que I’eau
du fleuve. Elle était criblée de piqlres d’insectes qui la
démangeaient continuellement mais sa peau était si irritée que
se gratter la faisait saigner. L'impitoyable miroitement de I’eau
I’éblouissait. En se palpant le visage, elle sentait ses yeux
bouffis, réduits a des fentes, et sur son front les bourrelets et les
excroissances charnues de sa cicatrice. Elle n’arrivait pas a
s’installer confortablement dans le petit canot, car les bancs de
nage en bois n’étaient pas assez larges pour qu’on puisse s’y
étendre. Elle devait se contenter de se caler dans une position a
demi allongée en se couvrant les yeux de son bras.

La soif, surtout, la torturait. Avoir la gorge seche et étre
entourée d’eau non potable, c’était de loin le pire des supplices.
La premiere fois qu’elle avait vu Keki prendre de ’eau au creux
de sa main et la porter a sa bouche, Malta s’était précipitée sur
elle, en lui criant d’arréter. Elle 'avait empéchée de boire cette
fois-la mais, a en juger par le silence de la Compagne et par ses
levres boursouflées et écarlates, Malta en déduisait qu’elle avait
cédé a la tentation, et a plusieurs reprises.

Allongée dans le petit canot qui se balancait, poussé par le
fleuve, Malta se demandait pourquoi elle s’en inquiétait. Aucune
réponse ne lui venait a 'esprit et, pourtant, a I'idée que cette
femme buvait I'eau qui finirait par la tuer, elle enrageait. De
sous le bras qui l'abritait, elle observait la Compagne. La belle
robe de soie verte qui laurait autrefois fait mourir d’envie
paraissait plus loqueteuse encore que les vétements de Malta.
La coiffure alambiquée n’était plus qu'un enchevétrement de
boucles autour du front et dans le dos. Elle avait les yeux clos, et
ses levres se gonflaient au rythme de sa respiration. Etait-elle
déja en train de mourir ? Combien d’eau fallait-il avaler pour
mourir ? Malta se surprit a se demander si elle n’allait pas
mourir de toute facon. Elle était sotte peut-étre, ne valait-il pas
mieux boire, étancher sa soif, et ainsi mourir plus vite ?
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« Peut-étre qu’il va pleuvoir », croassa le Gouverneur, plein
d’espoir.

Malta remua les levres et décida de répondre. « La pluie, ca
tombe des nuages. Et des nuages, il n’y en a pas. »

Il garda le silence mais elle percut l'exaspération qui
irradiait de lui comme la chaleur d’un foyer. Elle n’avait pas
I’énergie de se retourner pour lui faire face. Pourquoi méme lui
avoir parlé ? Ses pensées vagabondes la ramenerent a la veille.
Elle avait senti quelque chose leffleurer, tenace et pourtant
aussi impalpable qu’une toile d’araignée sur son visage, dans le
noir. Elle avait regardé autour d’elle sans rien voir. Alors elle
avait levé les yeux vers le ciel et apercu le dragon. Elle en était
certaine. Elle avait vu un dragon bleu et, quand il avait incliné
les ailes, le soleil avait argenté ses écailles. Elle avait poussé des
cris, elle ’avait supplié de leur venir en aide. Ses cris avaient tiré
le Gouverneur et sa Compagne de leur somnolence. Mais, quand
elle avait pointé le doigt pour qu’ils regardent eux aussi, ils
avaient affirmé ne rien voir. Peut-étre un merle, tout petit au
loin, mais c’était tout. Le Gouverneur s’était moqué d’elle, en lui
disant que seuls les enfants et les paysans ignorants croyaient
encore aux légendes de dragons.

Elle avait été si furieuse qu’elle ne lui avait plus adressé la
parole, pas méme quand a la nuit tombée il n’avait cessé de se
plaindre de 'obscurité, du froid et de 'humidité. Il avait I'art de
la rendre responsable de tous les désagréments, ou d’en accuser
les Marchands de Terrilville ou du désert des Pluies.

Elle commencait a en avoir assez de ses pleurnicheries.
Cétait plus exaspérant que le bourdonnement des petits
moustiques qui les attaquaient au crépuscule et se repaissaient
de leur sang.

Quand enfin 'aube avait pointé, Malta avait taché de se
convaincre qu’avec elle pointait aussi I’espoir. La planche qu’elle
avait utilisée pour pagayer n’avait duré que jusqu’au milieu de la
matinée. Les efforts qu’elle avait déployés pour faire dévier
I'embarcation du courant avaient été a la fois épuisants et
infructueux. La planche, rongée par l'eau, s’était désagrégée
dans ses mains. Maintenant, ils étaient assis dans le canot, aussi
démunis que des enfants, tandis que le fleuve les emportait
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toujours plus loin de Trois-Noues. Comme un gamin
insupportable et désceuvré, le Gouverneur cherchait sans cesse
querelle.

« Pourquoi n’est-on pas venu a notre secours ? » demanda-
t-il soudain.

Elle lui répondit par-dessus son épaule. « Pourquoi nous
chercherait-on ici ? fit-elle sechement.

— Mais vous avez crié quand on a dépassé Trois-Noues. On
a tous crié.

— Crier et étre entendu, ce n’est pas la méme chose.

— Qu’allons-nous devenir ? » Keki avait parlé si bas, d'une
voix si étouffée que Malta eut du mal a saisir ses paroles. La
Compagne avait ouvert les yeux et la regardait. Malta se
demanda si ses yeux a elle étaient aussi injectés de sang.

«Je ne sais pas.» Elle remuait la bouche en essayant
d’humecter sa langue. « Si nous avons de la chance, nous
pouvons étre entrainés d’un c6té et pris dans un bas-fond ou un
bras mort. Si nous avons beaucoup de chance, nous pouvons
rencontrer une vivenef qui remonte le fleuve. Mais j’en doute.
J’ai entendu dire qu’elles étaient toutes parties pour chasser les
navires chalcédiens de Terrilville. Le fleuve finira bien par nous
emmener jusqu'a la mer. Peut-étre croiserons-nous d’autres
vaisseaux la-bas, qui nous porteront secours. Si notre canot
tient jusque-la. » Et si on vit assez longtemps, ajouta-t-elle en
son for intérieur.

« Nous allons probablement mourir, rétorqua le
Gouverneur d’un ton solennel. Ma mort prématurée sera une
immense tragédie. Elle sera suivie de beaucoup, beaucoup
d’autres. Car, apres ma disparition, il n’y aura plus personne
pour maintenir la paix entre mes nobles. Personne ne s’assiéra
sur le Trone de Perle apres moi, car je meurs dans la fleur de ma
jeunesse, sans héritier. Tous vont pleurer mon trépas. Chalcede
ne craindra plus de provoquer Jamaillia. Les pirates vont faire
leurs incursions et incendier impunément. Tout mon vaste et
bel empire va tomber en ruine. Et tout ca a cause d’'une sotte,
d’'une rustaude, trop ignorante pour comprendre qu’on lui
offrait une chance d’améliorer sa condition. »
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Malta se redressa si vivement que le petit canot se mit a
tanguer follement. Sans se soucier des gémissements affolés de
Keki, elle se tourna et fit face a Cosgo. Il était a I'avant, les
genoux ramassés sous le menton, les bras serrés autour des
jambes. Il avait l'air d'un méchant gamin de dix ans. Sa peau
pale, protégée si longtemps des éléments, était doublement
ravagée par l'eau et le vent. Au bal a Terrilville, ses traits
délicats et son teint bléme avaient paru exotiques et
romanesques. Maintenant, on aurait simplement dit un enfant
souffreteux. Elle résista a grand-peine a I’envie subite et violente
de le pousser par-dessus bord.

« Sans moi, vous seriez déja mort, déclara-t-elle sans
ambages. Vous étiez enfermé dans une piece qui se remplissait
de boue et d’eau. Vous avez déja oublié ?

— Et comment je m’y suis retrouvé, dans cette piece ?
Grace aux machinations de vos concitoyens. Ils m’ont agressé,
m’ont enlevé et, pour autant que je le sache, ils ont déja envoyé
leurs demandes de rancon. » Il s’interrompit net, toussa, puis
articula avec difficulté : « Je n’aurais jamais d venir dans votre
ville minable. J’y ai trouvé quoi? Non point les monts et
merveilles auxquels Sérille m’avait donné a croire, mais un sale
petit port plein de marchands cupides, avec leurs filles
prétentieuses et sans manieres. Mais regardez-vous ! Un instant
de beauté, c’est tout ce que vous aurez jamais connu ! Toute
femme est belle au moins un mois dans sa vie. Eh bien, pour
vous, il est passé, ce bref épanouissement, avec votre peau seche
et cette croflite sur le front. Vous auriez di saisir 'occasion de
m’amuser un peu. Alors j'aurais pu vous emmener a la Cour, par
pitié pour vous, et vous auriez été au moins en mesure
d’entrevoir ce que c’est que vivre dans le raffinement. Mais non,
vous vous étes refusée a moi, et j’ai été forcé de m’attarder a
votre sauterie de manants et de servir de cible a des brigands et
des voleurs. Jamaillia va vaciller et s’écrouler sans moi. Et tout
ca parce que vous vous faites une idée exagérée de votre petite
personne. » Il se reprit a tousser et tira la langue dans une vaine
tentative pour humecter ses levres seches. « On va mourir sur ce
fleuve. » Il renifla. Une larme perla au coin de son ceil et coula le
long de son nez.
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Malta ressentit tout a coup une haine sans mélange, plus
pure que toutes les émotions éprouvées dans sa vie. « J’espere
bien que vous y passerez le premier, que je puisse vous regarder
mourir, croassa-t-elle.

— Traitresse ! » Cosgo leva un doigt tremblant qu’il pointa
sur elle. « Seule une traitresse oserait me parler ainsi. Je suis le
Gouverneur de Jamaillia. Je vous condamne a étre écorchée
vive et briilée. Je jure que, si j’en réchappe, je veillerai a ce que
ma sentence soit exécutée. » Il jeta un coup d’ceil a Keki.
« Compagne, sois témoin de mes paroles. Si je meurs et que tu
survis, il est de ton devoir de faire connaitre ma volonté. Tu
veilleras a ce que cette scélérate soit chatiée ! »

Malta le foudroya du regard sans répondre. Elle essayait en
vain de produire de la salive pour humecter sa gorge. Cela
I'exaspérait d’étre incapable de riposter mais elle n’avait pas le
choix. Elle lui tourna le dos.

Tintaglia se reput d'un marcassin étourdi. Elle T'avait
repéré qui fouillait la terre a la lisiere d’'un bosquet de chénes. A
sa vue, a son fumet, la faim avait grondé dans son ventre. Le
cochon sauvage ahuri s’était redressé, ’'avait regardée fondre
sur lui avec curiosité. Au dernier moment, il avait brandi ses
dagues, comme si cela avait pu la faire fuir ! Elle ’avait dévoré
en quelques bouchées, ne laissant guere que des feuilles
maculées de sang et des rognures comme preuves qu’il eft
jamais existé. Puis elle s’était envolée.

Elle était presque effrayée par sa propre voracité. Pendant
le reste de I'apres-midi, elle vola bas, en chassant, et tua deux
fois encore, un daim et un autre sanglier. Ils assouvirent sa faim
mais pas au-dela. Le grondement de son ventre la distrayait de
ses intentions arrétées. A un moment, elle leva les yeux pour
parcourir 'étendue de terre et elle s’apercut soudain qu’elle
n’avait pas fait attention a la direction qu’elle avait prise dans
son vol. Le fleuve était hors de vue.

Elle se forca a oublier son estomac. Vivement, elle s’éleva
au-dessus de la vallée marécageuse jusqu’a retrouver le fil
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étranglé du fleuve. Ici, les arbres empiétaient sur 'eau et les
rives fangeuses s’étendaient largement sous le dais de la forét.
Rien qui soit engageant par la. Elle remonta en amont mais,
cette fois, elle se dirigea correctement, volant tres vite et
cherchant sans cesse une marque familiere ou une trace laissée
par les Anciens. Lentement, le fleuve s’élargit de nouveau, et la
forét recula. Bient6t, il reprit possession des berges herbeuses,
et Tintaglia suivit ses ondulations dans les collines basses. La
terre alentour était plus ferme, davantage forét que marais.
Puis, avec une soudaineté stupéfiante, elle reconnut ou elle se
trouvait. A I’horizon, dans un méandre du fleuve, elle entrevit la
tour-carte de Kelsingra, qui miroitait dans le soleil couchant.
Son ceeur bondit. La tour était toujours 1a, et les yeux du dragon
reconnurent les batiments familiers qui 'environnaient. Mais
I'instant d’apres, son cceur se serra. Elle ne percevait aucune
odeur de fumée : ni cheminée, ni fonderie, ni forge.

Elle vola vers la cité. Plus elle approchait, plus la mort
devenait évidente. La route n’était pas seulement vide de la
circulation qui I’avait animée jadis ; a un endroit, un glissement
de terrain I’avait completement cisaillée. Tintaglia sentait vibrer
dans la pierre les souvenirs emmurés des marchands, des
soldats, des nomades qui ’'avaient traversée jadis. L’herbe et la
mousse n'en étaient pas venues a bout. La route brillait
toujours, noire, droite et plane en se dirigeant avec netteté vers
la cité. Personne au monde, sauf elle, ne savait plus qu’elle avait
été une grande artere.

Tintaglia décrivit des cercles autour de la cité désertée et
contempla sa destruction. Les Anciens avaient bati leur ville afin
qu’elle durat des siecles, tenant allegrement pour établi qu’ils
flaneraient toujours dans ses rues et occuperaient ses agréables
demeures. Aujourd’hui, le vide raillait ces illusions de mortels.
Un jour, par le passé, un cataclysme avait coupé la cité en deux.
Une énorme crevasse la divisait et le fleuve s’était emparé de la
partie affaissée. Tintaglia entrevit dans le gouffre les décombres
des batiments. Elle cligna les yeux, se forcant a voir la cité
comme elle était et non a travers le souvenir qu’en conservait la
pierre. Ainsi les Anciens avaient-ils bati, taillant la pierre de
mémoire et I'apportant ici pour ériger leur belle cité sur les
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prairies, au bord du fleuve. Ils avaient lié la pierre en y faisant
pénétrer leurs idées sur ce qu’elle devait étre. La cité se dressait,
fidele et silencieuse.

Tintaglia accéda a la ville comme les dragons l’avaient
toujours fait, et elle faillit se tuer. Ses souvenirs ancestraux lui
disaient que les dragons atterrissaient sur le fleuve. Ce qui
rendait leur arrivée spectaculaire. La descente dans I'azur et le
plongeon dans l'eau fraiche faisaient jaillir de gigantesques
éclaboussures plumeuses et tanguer les navires accostés dans
leur poste d’amarrage. L’eau amortissait ’atterrissage, le dragon
émergeait des froides profondeurs sur le rivage de galets,
accueilli par les hourras et les saluts du peuple rassemblé.

Le fleuve était beaucoup moins profond que dans ses
souvenirs. Au lieu de plonger completement, Tintaglia tomba a
plat a la surface. L’eau lui arrivait a peine a I’épaule et elle eut de
la chance de ne pas se briser les membres. Seuls ses muscles
puissants avaient amorti sa chute et lui avaient évité de se
blesser. Elle se cassa deux griffes a la patte antérieure et se
meurtrit douloureusement les ailes en se rattrapant et en
pataugeant pour sortir du fleuve, accueillie non plus par les
vivats et les chants mais par le murmure du vent parmi les
batiments abandonnés.

Elle eut 'impression de déambuler dans un réve. La pierre
de mémoire était presque résistante a I'envahissement de la vie
organique. Aussi longtemps qu’elle se souviendrait de ce qu’elle
était censée étre, elle rejetterait les racines vrillées des plantes.
La faune qui aurait pu s’approprier la cité pour nicher ou giter
était écartée par les souvenirs des habitants enchassés dans la
pierre. Méme apres toutes ces années, la nature hésitait encore
a reprendre ses droits. La mousse avait commencé a s’établir
dans les fines lézardes entre les pavés et aux angles des
marches. Les corneilles et les freux, toujours dédaigneux de la
prétendue domination des hommes, avaient baclé quelques nids
qui pointaient aux saillies des fenétres ou s’inséraient dans les
beffrois. Des algues tachaient les rebords des fontaines qui
retenaient encore de l'eau de pluie dans leurs bassins
ornementés. Des domes s’étaient affaissés. Les murs de certains
édifices, effondrés lors d'un lointain tremblement de terre,
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laissaient pénétrer la lumiere d’automne et éparpillaient des
décombres en travers de la rue. La nature finit toujours par
triompher. La cité des Anciens serait engloutie par la vie
sauvage et il n’y aurait plus personne pour se souvenir du temps
ou hommes et dragons cohabitaient.

Tintaglia fut surprise de s’en trouver navrée. Les hommes
tels qu’ils étaient a présent ne 'attiraient guere. Il y avait eu une
époque, lui murmuraient les ancétres au fond de son cerveau,
ou l'essence des dragons s’était mélée a la nature des hommes,
et les Anciens avaient procédé de ce mélange fortuit. Grands et
minces, avec des yeux de dragon et une peau dorée, cette
antique race avait vécu en symbiose avec les dragons et s’en
enorgueillissait. Tintaglia parcourut lentement les rues assez
vastes pour qu’elle plit y passer a l'aise. Elle parvint aux
batiments officiels, et grimpa les marches larges et basses qui
avaient été élevées pour permettre a ses semblables d’avoir un
acces aisé aux salles de réunion des Anciens. Les murs noirs de
I’édifice luisaient encore, les bas-reliefs extérieurs s’ornaient de
personnages dun blanc éblouissant. Cariandre la Féconde
labourait éternellement ses champs derriere son attelage de
beeufs puissants tandis que sur le mur adjacent Sessicaire
déployait ses ailes et trompetait silencieusement.

Tintaglia passa entre les impavides lions de pierre qui
montaient la garde a l’entrée. Une grande porte s’était
effondrée. Alors que le dragon franchissait une seconde porte en
bois monumentale, un coup involontaire de sa queue la fit
s’affaisser en mille fragments épars. Le bois n’avait pas la
mémoire de la pierre.

A Tintérieur, les piétements en chéne des tables avaient
cédé, réduits en monceaux de sciure écrasés sous les plateaux de
pierre qu’ils avaient soutenus. Les fenétres étaient couvertes
d’une épaisse couche de poussiere ; le soleil filtrait a peine. Des
lambeaux usés jusqu’a la corde de riches tapisseries pendaient
aux murs, telles des toiles d’araignée effilochées. Les souvenirs
s’étaient amassés ici, denses, et faisaient entendre leurs
clameurs mais elle se concentrait résolument sur le présent. Le
silence, la poussiere, le vent murmuraient lugubrement a
travers une fenétre cassée. Peut-étre quelque part dans le
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batiment subsistait-il des écrits ? Mais les mots effacés sur un
parchemin en miettes ne lui seraient d’aucun réconfort. Il n’y
avait rien pour elle ici.

Elle resta un moment encore a regarder autour d’elle puis
elle se lanca sur ses pattes postérieures et étira le cou pour rugir
de colere et de déception, glapissant sa trahison aux fantomes
affolants qui hantaient 'endroit. L’explosion de sa voix secoua
lair stagnant de la salle. Sa queue cinglait et éparpillait les
débris de bureaux et de bancs, souleva un plateau de table en
marbre qui alla se fracasser dans un coin. Au milieu de la salle,
une tapisserie lacha prise et tomba en une cascade de fils. Une
nuée inquiétante de mites se mit a tourbillonner. Tintaglia
fouetta de la téte au bout de son cou sinueux en trompetant de
fureur.

Puis la crise s’apaisa aussi soudainement qu’elle s’était
déclenchée. Le dragon reposa ses pattes antérieures sur les
fraiches dalles noires. Il se tut et tendit l'oreille aux derniers
échos de sa voix qui s’éteignaient et mouraient. S’éteindre et
mourir. C’est ce qu’ils ont fait, tous, et je suis le dernier écho
insensé, qui rebondit sur ces pierres, et nulle oreille pour
m’entendre.

Tintaglia quitta la salle et r6da au hasard dans les rues
désertes de la cité morte. Le jour tombait. Elle avait volé a tire-
d’aile jusqu’ici, pour seulement y découvrir la mort. La vaillante
mémoire de la pierre en avait fait un lieu croupissant. La cité
avait péri depuis des siecles et pourtant la vie n’avait pas réussi
a reprendre ses droits. Les veines de mousse qui se faufilaient a
grand-peine dans les fissures des rues étaient pitoyables.
Caractéristique des hommes, pensa Tintaglia avec dédain. Ce
qu’iils ne peuvent plus utiliser, ils en interdisent 'usage aux
autres animaux. L’amertume de sa réflexion I’étonna. Croyait-
elle alors que les Anciens ne différaient guere de ces hommes
qui I’'avaient laissée emprisonnée tant d’années durant ?

Elle fut distraite de ses pensées par la vue d’'un puits a
margelle de pierre et les vestiges d'un treuil. Une agréable
impatience la saisit. Elle chercha a se rappeler un ancien
souvenir. Ah, oui! Ici, il y a longtemps, ses semblables avaient
bu, non pas de I’eau, mais la coulée d’argent liquide de la magie
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qui veinait la pierre de mémoire. Méme pour un dragon, c’était
un alcool puissant. En boire, sans le diluer, c’était atteindre a
I'unité avec I'univers. Le souvenir était tentant. Monta en elle un
violent désir d’éprouver cette sensation. Elle flaira le rebord du
puits, en scruta les profondeurs. En remuant la téte, elle crut
apercevoir tout au fond un faible miroitement d’argent mais elle
n’en était pas certaine. Les étoiles ne brillaient-elles pas méme
en plein jour tout au fond du plus profond des puits ? Peut-étre
n’était-ce que cela. En tout cas, c’était hors de portée de ses
dents ou de ses griffes. Ce n’était pas ici qu’elle boirait son
content de magie liquide. Aucun dragon n’y boirait plus jamais.
Un tourment de plus pour elle que ce souvenir d’'un plaisir
auquel elle n’avait pas gotité et qui définissait le supplice de sa
solitude. A gestes mesurés, elle brisa les restes rouillés du treuil
et les lanca par l'orifice étroit, ou ils dégringoléerent dans un
bruit de ferraille.

Malta avait fermé les yeux sur le scintillement du fleuve.
Quand elle finit par les ouvrir, le jour tombait. A cette petite
grace s’ajoutait la fraicheur de la nuit. Le premier moustique se
mit a bourdonner ravi pres de son oreille. Elle voulut lever la
main pour I’écraser mais ses muscles étaient roidis comme si
elle s’était rouillée en dormant. Avec un gémissement de
souffrance, elle redressa la téte. Keki n’était qu’un tas de loques
fripées, mi-assise, mi-allongée au fond du canot.

Comme morte.

Malta fut saisie d’horreur. Elle ne pouvait pas étre coincée
dans ce canot avec une morte. Impossible. Puis sa sottise lui
apparut. Un terrible sourire lui crispa le visage. Que feraient-ils
si Keki était morte ? Ils la feraient passer par-dessus bord, dans
l'eau acide? Elle en serait incapable, comme elle serait
incapable de rester ainsi a contempler un cadavre en attendant
de mourir elle-méme. Elle pouvait a peine remuer la langue
mais elle réussit a croasser : « Keki ? »

La Compagne bougea la main sur les planches humides. Ce
n’était qu'un tressaillement des doigts mais au moins, elle était
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encore vivante. Elle paraissait affreusement mal en point. Malta
avait envie de la laisser la mais, sans savoir pourquoi, cela lui fut
impossible. Tous les muscles de son corps protesterent quand
elle plia les genoux et se baissa au fond du canot. Mais elle n’eut
pas la force de soulever Keki pour linstaller plus
confortablement. Elle ne put que la pousser légerement. Elle
resserra autour du corps les lambeaux de soie verte. Elle lui
tapota le visage.

« Aidez-moi a vivre. » La priere de la Compagne était un
chuchotement pitoyable. Elle n’avait méme pas ouvert les yeux.

« J’essaierai. » Malta douta d’avoir émis le moindre son
mais Keki parut sentir les mots.

« Aidez-moi maintenant », répéta Keki. Les efforts qu’elle
faisait pour parler lui fendaient les levres. Elle respira dans un
sanglot. « Je vous en prie, aidez-moi a vivre maintenant et je
vous aiderai plus tard. Je vous le promets. »

C’était 'engagement d’'un enfant battu, qui promet d’étre
obéissant si on cesse de lui faire mal. Malta lui tapota I’épaule.

Gauchement, elle lui souleva la téte et la reposa a un
endroit ou le traversin du canot n’appuyait pas trop rudement
sur sa joue. Elle se blottit contre le dos de la Compagne pour
partager sa chaleur. C’était tout ce qu’elle pouvait faire.

Elle forca sur les muscles raidis de son cou pour tourner la
téte vers le Gouverneur. Le grand monarque de Jamaillia lui
lanca un regard méchant depuis le banc de nage ou il se tenait
accroupi. Son front enflé au-dessus de ses yeux bouffis
déformait ses traits.

Malta se détourna. Elle tacha de se préparer pour la nuit en
tirant ses bras dans ses manches, en remontant le col de sa robe
aussi haut que possible et en ramenant les pieds sous ses jupes.
Blottie contre Keki au fond du canot, elle feignit de croire qu’elle
avait plus chaud. Elle ferma les yeux et s’assoupit.

« Qu’essseca ? »

Malta fit comme si elle n’avait pas entendu. Elle n’allait pas
se laisser entrainer dans une nouvelle querelle. Elle n’en avait
plus la force.

« Qu’essseca ? » répéta le Gouverneur sur un ton insistant.
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Elle ouvrit les yeux, leva 1égerement la téte. Puis elle s’assit
toute droite, en faisant tanguer dangereusement le canot.
Quelque chose venait au-devant d’eux. Elle scruta la nuit,
tachant d’identifier la forme. Seule une vivenef pouvait
remonter le fleuve du désert des Pluies. Tout autre vaisseau se
désagrégeait sous l'action des eaux acides. Mais cette forme
était plus basse quune vivenef et semblait n’avoir quune seule
voile carrée. Des lanternes sourdes I’éclairaient a peine mais
Malta eut I'impression d’apercevoir du mouvement a chaque
bord. La haute proue mal profilée dansait tandis que le navire
remontait le fleuve. Malta se leva en faisant craquer ses
articulations ; toute droite, pieds joints, incrédule, tardant a
admettre 1’évidence, elle contemplait le vaisseau qui avancait.
Elle s’accroupit. Il faisait nuit, leur canot était petit. Il était
possible que le navire les dépasse sans les voir.

« Quest-ce que cest? demanda laborieusement le
Gouverneur.

— Chut. C’est une galere chalcédienne. » Malta fixait le
vaisseau, les yeux écarquillés. Son cceur tambourinait contre ses
cotes. Que venait faire une galere chalcédienne sur le fleuve des
Pluies ? Que venait-elle faire sinon espionner ou attaquer ?
Pourtant, c’était le seul navire qu’ils aient vu. C’était le salut ou
la mort violente. Alors qu’elle hésitait sur le parti a prendre, le
Gouverneur agit.

« Au secours ! Au secours! Par la! Par la! » Il se releva
légerement a l'arriere, s’agrippa au plat-bord d’'une main et
agita 'autre frénétiquement.

« Ils ne sont peut-étre pas amis ! protesta Malta.

— Bien siir que si ! Ce sont mes alliés, les mercenaires que
jai embauchés pour débarrasser les eaux de Jamaillia des
pirates. Regardez ! Ils battent pavillon jamaillien. Ce sont mes
mercenaires, qui pourchassent les pirates. Hé ! Parla ! A I'aide !

— Ils pourchassent les pirates en amont du fleuve ?
rétorqua Malta sarcastique. Ce sont des bandits ! »

IIs ne releverent pas sa remarque. Keki aussi s’était
réveillée. Elle s’était hissée en position assise a I'avant, agitait
faiblement le bras et émettait des miaulements inarticulés.
Malta entendit, a travers leurs cris, I'exclamation de surprise de
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la vigie sur la galere. En quelques instants, une série de
lanternes apparurent a 'avant du navire, projetant sur eux
l'ombre déformée d'une proue a téte de monstre. Soudain une
silhouette les montra du doigt. Deux autres la rejoignirent. Des
cris sur le pont trahissaient I’émoi général. Le navire dévia de sa
route pour piquer droit sur eux.

A ce qu’il leur sembla, il mit une éternité a les atteindre.
Une ligne leur fut lancée que Malta attrapa au vol. Elle se raidit
pendant qu’on tirait leur canot a couple. Les lanternes
suspendues sur le bord de la galere 1’éblouirent. Elle resta coite,
la ligne a la main tandis que le Gouverneur puis Keki étaient
hissés a bord. Quand arriva son tour, elle découvrit en touchant
le pont que ses jambes ne la portaient plus. Elle s’effondra sur le
bordage. Des voix chalcédiennes les pressaient de questions
mais elle se contentait de secouer la téte. Grace a son pere, elle
possédait de vagues notions de la langue mais elle avait la
bouche trop seche pour parler. Ils avaient donné de I'eau au
Gouverneur et a Keki, et celle-ci balbutiait des remerciements.
Quand on lui présenta I'outre d’eau, Malta oublia tout le reste.
Ils la lui reprirent avant qu’elle ait étanché sa soif. On lui lanca
une couverture. Elle s’en enveloppa les épaules et s’assit en
tremblant misérablement, se demandant quel sort les attendait.

Le Gouverneur était parvenu a se remettre péniblement
debout. Il parlait couramment le chalcédien, quoique d’une voix
rendue rocailleuse par sa gorge en piteux état. Malta entendit
vaguement l'imbécile se présenter et remercier. Les matelots
écoutaient son discours avec des sourires hilares. Elle n’avait
pas besoin de comprendre les mots : leurs gestes et leur ton
trahissaient leur scepticisme. Cosgo finit par se facher, ce qui
eut pour résultat de redoubler leur hilarité.

Alors Keki reprit le dessus. Elle parlait plus lentement
mais, la aussi, Malta en apprit davantage par son intonation que
par les quelques mots qu’elle parvenait a saisir. Peu importaient
ses habits sales et déchirés, son teint gaté, ses levres craquelées.
Dans un chalcédien parfait, la Compagne les réprimandait, les
accablait de reproches, employant les pronoms nobles au lieu
des formes wvulgaires. En outre, Malta savait qu’aucune
Chalcédienne n’aurait osé s’exprimer ainsi, a moins d’avoir une
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confiance absolue dans la position de 'homme qui la protégeait
du courroux des marins. Keki désignait tout a tour le pavillon de
Jamaillia qui pendait mollement au mat et le Gouverneur.

Malta vit l'attitude des hommes passer du dédain a
I’hésitation. Le matelot qui I'aida a se relever prit garde de ne
toucher que ses mains et ses bras. Tout autre comportement
était une offense mortelle au frere ou a I'’époux. Malta serra la
couverture autour de ses épaules et suivit en chancelant le
Gouverneur et sa Compagne.

Elle ne fut pas autrement impressionnée par le navire. Un
pont surélevé courait sur toute la longueur entre les bancs de
nage. A 'avant et a l'arriere, il y avait des structures au-dessus
du pont congues pour le combat plutét que destinées a servir
d’abri. Ils furent escortés a l'arriere et introduits dans une
cabine. Les marins les laisserent la.

Il1 fallut un moment a Malta pour ajuster sa vision. La
cabine brillamment éclairée parut splendide a ses yeux éblouis.
De riches fourrures couvraient le lit et un épais tapis réchauffa
ses pieds nus. Un petit brasero briilait dans un coin, donnant
fumée et chaleur qui lui piquerent la peau. Un homme assis a
une table de cartes achevait de tracer une ligne et inscrivit une
note. Il leva lentement les yeux pour les examiner. Le
Gouverneur, hardiment ou étourdiment, s’avanca et se laissa
tomber sur un siege a coté de la table. Il parla sur un ton qui
n’était ni impérieux ni quémandeur. Elle saisit le mot « vin ».
Keki s’affaissa aux pieds de Cosgo. Malta resta pres de la porte.

Elle observait le déroulement des événements comme si
elle assistait a une piece de théatre. Le cceur serré, elle comprit
que son sort était entre les mains de Cosgo. Elle ne se fiait pas a
son sens de I’'honneur ni a son intelligence ; cependant, elle était
prisonniere des circonstances. Elle ne parlait pas suffisamment
la langue pour s’exprimer et elle connaissait parfaitement le
statut inférieur de la femme chez les Chalcédiens. Si elle tentait
de se déclarer indépendante du Gouverneur, elle se priverait
elle-méme de la protection qu’il pouvait lui offrir. Elle resta
silencieuse, tremblant de faim et de fatigue, et observa la scene
qui allait décider de son sort.
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Le mousse apporta du vin et un plateau de gateaux secs.
Elle dut se résigner a voir le capitaine se verser un verre puis
servir son hote. Ils burent ensemble. Ils parleérent, surtout le
Gouverneur, qui ponctuait ses paroles de fréquentes gorgées de
vin. On lui apporta un bol fumant. Tout en mangeant, il tendait
a Keki un biscuit ou un morceau de pain comme il 'aurait fait a
un chien sous la table. La femme prenait les rogatons et les
grignotait lentement, sans manifester qu’elle en désirait
davantage. Elle était a bout de forces mais paraissait s’appliquer
a suivre la conversation. Pour la premiere fois, Malta éprouva a
son égard un sentiment d’admiration. Peut-étre était-elle plus
coriace qu’elle n’en avait ’air. Apres les rigueurs de ces derniers
jours, ses yeux étaient réduits a des fentes dans son visage
tuméfié, mais son regard s’éclairait d'une lueur d’intelligence.

Leur repas achevé, les hommes resterent a table. Un jeune
garcon entra chargé d’une boite en laque. Il en sortit deux pipes
en terre et des pots d’herbes a fumer. Le Gouverneur se redressa
avec une exclamation de plaisir. L'impatience brillait dans ses
yeux tandis que le capitaine bourrait une pipe et la lui tendait. Il
se pencha vers la flamme que le Chalcédien lui offrait. Le
mélange des herbes stupéfiantes s’alluma, et Cosgo tira une
longue bouffée. 11 garda la position, retint son souffle, un
sourire béat sur la figure. Puis il se laissa aller en arriere et
exhala la fumée avec un soupir de contentement.

Bientot, des volutes de fumée flottéerent dans la chambre.
Les hommes causerent longuement, rirent souvent. Malta avait
du mal a garder les yeux ouverts. Elle tachait de fixer son
attention sur le capitaine et de jauger ses réactions aux paroles
du Gouverneur mais elle avait grand-peine a se concentrer. La
table et les hommes a 'extrémité de la chambre reculaient dans
une chaude distance. Leurs voix n’étaient plus qu'un murmure
apaisant. Elle retrouva sa vigilance quand le capitaine se leva. Il
tendit une main vers la porte, invitant Cosgo a le précéder.
Celui-ci se leva a son tour avec raideur. La nourriture et le vin
paraissaient lui avoir redonné un peu de forces. Keki voulut
suivre son maitre mais s’effondra a nouveau sur le sol. Le
Gouverneur émit un reniflement de dédain et dit quelque chose
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de désobligeant au capitaine. Puis son regard se porta sur
Malta.

« Aidez-la, sotte ! » ordonna-t-il avec mépris. Les hommes
quittéerent la cabine sans se retourner pour voir si les deux
femmes les suivaient.

Malta prit a la dérobée un biscuit sur la table qu’elle fourra
dans sa bouche. Elle le macha et I'avala précipitamment. Elle ne
comprit pas ou elle trouva la force d’aider Keki a se relever et a
marcher. La Compagne trébuchait sans cesse en s’accrochant a
Malta, et elles avancaient en titubant. Les hommes avaient
parcouru le navire dans toute sa longueur et elles durent presser
le pas derriere eux. Malta n’aima pas les regards que certains
matelots posaient sur elle. Ils paraissaient se moquer de son
apparence tout en les lorgnant, Keki et elle.

Elles firent halte derriere le Gouverneur. Un homme
débarrassait en hate ses affaires d’'une tente grossiere a
armature de bois dressée sur le pont, sous le chateau arriere
squelettique. Des qu’il eut 6té son attirail, le capitaine fit signe
au Gouverneur de pénétrer sous la tente. Celui-ci inclina
gracieusement la téte et entra dans la chambre de fortune.

Alors que Malta aidait Keki, ’'homme qui avait déménagé
ses affaires posa une main sur son bras. Elle le regarda,
interdite, se demandant ce qu’il lui voulait; avec un large
sourire, il adressa une question par-dessus sa téte au
Gouverneur. Cosgo répondit par un éclat de rire puis secoua la
tete. Il ajouta quelque chose avec un haussement d’épaules.
Malta saisit les mots « plus tard ». Puis il roula des yeux comme
s’il s’étonnait de la question. L’homme fit mine d’étre décu et,
comme par inadvertance, caressa le bras de Malta, effleura la
courbe de sa hanche. Elle eut un hoquet de stupéfaction. Le
capitaine donna une bourrade amicale a ’homme et elle conclut
que ce devait étre le second. D’abord troublée par ce qui venait
de se passer, elle décida de ne pas s’en inquiéter. Elle aida Keki
vers 'unique lit de camp mais, arrivée a c6té, la Compagne se
laissa tomber mollement sur le pont. Malta la tira vainement
par le bras.

« Non, marmotta Keki. Laissez-moi la. Allez a la porte. »
Malta la regarda, consternée, et la femme rassembla toutes ses
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forces pour lui ordonner: « Ne posez pas de questions
maintenant. Faites ce que je vous dis. »

Malta hésita puis surprit le regard du capitaine posé sur
elle. Elle se leva gauchement et traversa en boitant la chambre
pour se poster pres de la porte. Comme une servante, comprit-
elle soudain. La colere la dévorait sans lui donner de force. Elle
laissa ses yeux errer dans la petite piece. Les parois étaient
faites de peaux. Il n’y avait qu’un lit de camp et une étroite table
ou brillait une lanterne. C’était tout. Provisoire, a 1’évidence.
Vraiment ? Un instant apres, le capitaine souhaitait une bonne
nuit au Gouverneur. Des que le rabat retomba derriere
I’'homme, Malta s’affaissa par terre. Elle avait toujours faim et
soif mais se contenterait pour le moment de dormir. Elle
s’enveloppa dans sa couverture.

« Levez-vous, conseilla le Gouverneur. Quand le mousse va
revenir apporter a manger a Keki, il s’attendra que sa servante
prenne le plateau. Ne m’humiliez pas en refusant de le faire. Il
va aussi apporter de 'eau chaude. Quand vous m’aurez donné
mon bain, vous pourrez vous occuper d’elle.

— Plutot me jeter par-dessus bord », déclara Malta. Et elle
ne bougea pas.

« Alors restez ici. » La nourriture et le vin lui avaient fait
retrouver son arrogance. Avec un mépris total de Malta, il
commencga a Oter ses vetements sales. Outrée, elle détourna le
regard mais ne put éviter d’entendre ses paroles. « Vous n’aurez
pas a vous jeter par-dessus bord. Les matelots s’en chargeront
siirement, quand ils en auront fini avec vous. Cest ce qu'a
demandé le second, quand vous étes arrivée. « Est-ce que celle
qui a la cicatrice est disponible ? » Je lui ai répondu que vous
étiez la servante de ma compagne mais que peut-€étre, plus tard,
elle vous laisserait un peu de temps. » Un sourire suffisant
retroussa les commissures de ses lévres. D'une voix mielleuse, il
poursuivit : « Ne 'oubliez pas, Malta. Sur ce navire, c’est comme
si vous étiez en Chalcede. Si vous n’étes pas a moi, alors vous
n’appartenez a personne. Et, en Chalcede, la femme de
personne est la femme de tout le monde. »

Malta l'avait déja entendu dire mais n’en avait pas saisi
toutes les implications. Elle serra les machoires. La voix enrouée
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de Keki la fit se retourner. « Le Gouverneur Magnadon exprime
la vérité, ma fille. Levez-vous. Si vous voulez vous épargner,
soyez une servante. » Elle soupira et ajouta énigmatiquement :
« Rappelez-vous la promesse que je vous ai faite, et écoutez-
moi. Il faut vivre, si tant est que 'un de nous s’en sorte. Son
statut nous protégera si nous le protégeons. »

Le Gouverneur écarta ses vetements d’'un coup de pied.
Son corps pale choqua Malta. Elle avait déja vu des débardeurs
et des paysans la poitrine dénudée mais elle n’avait jamais posé
les yeux sur un homme completement nu. Malgré elle, son
regard fut attiré par les parties génitales. Elle savait qu’on
appelait ca « virilité » ; elle s’était attendue a autre chose qu’a ce
pédoncule rose écourté dans un nid de poils bouclés. Le
membre pendillant ressemblait a un ver malsain ; les hommes
étaient-ils tous faits ainsi ? Elle était dégotitée. Comment une
femme pouvait-elle supporter le contact d’'une chose aussi
répugnante ? Elle détourna vivement les yeux. Il ne parut pas
remarquer son dégoflit. Au contraire, il se plaignit: « Ou est
I'eau de mon bain ? Malta, allez voir ce qui se passe. »

On frappa au pilier de bois avant qu’elle ait eu le temps de
protester. Elle se remit précipitamment debout, se méprisant
pour avoir capitulé. Le rabat se souleva et le mousse chargé de
deux seaux d’eau entra en poussant du pied un baquet en bois.
Il déposa ses fardeaux et regarda, éberlué, le Gouverneur
comme si lui non plus n’avait jamais vu un homme nu. Elle se
demanda s’il était surpris par la paleur ou par la mollesse et la
minceur du corps. Méme Selden avait une poitrine plus
musclée. Derriere le mousse arriva un matelot qui portait un
plateau. Il jeta un coup d’ceil autour de lui puis tendit le plateau
a Malta tout en indiquant d’'un geste qu’il était destiné a Keki.
Le mousse et le marin sortirent.

« Donnez-lui a manger, lanca le Gouverneur hargneux,
alors qu’elle regardait fixement le plateau chargé de biscuit de
mer, d’'un brouet clair et d’eau. Puis venez ici et versez-moi I'’eau
de mon bain. » Il enjamba le baquet peu profond et s’accroupit.
Il resta la, assis sur les talons, a attendre. Elle lui lanca un
regard noir. Elle était coincée, elle le savait.
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Elle traversa la piece et posa sans douceur le plateau par
terre, a c6té de Keki. La femme tendit la main, prit un morceau
du dur biscuit de mer, qu’elle abandonna aussitot, reposa la téte
sur ses bras et ferma les yeux. « Je suis tellement fatiguée »,
murmura-t-elle d'une voix rauque. Pour la premiere fois, Malta
remarqua que du sang frais perlait a la commissure des levres
de la Compagne. Elle s’agenouilla pres d’elle.

« Vous avez bu beaucoup d’eau du fleuve ? » demanda-t-
elle. Mais Keki se borna a soupirer profondément, sans bouger.
Timidement, Malta lui effleura la main. La Compagne ne réagit
pas.

« Ne vous en faites pas pour elle. Venez ici et versez-moi de
leau. »

Malta couvait la nourriture des yeux. Sans se retourner,
elle porta le bol de bouillon a sa bouche et en but la moitié avec
avidité. Du liquide et de la chaleur, tout ensemble. Merveilleux.
Elle brisa un morceau de biscuit et le mit dans sa bouche. C’était
dur, et sec, et coriace, mais ca se mangeait. Elle le rongea.

« Obéissez tout de suite. Ou jappelle le matelot qui vous
désire. »

Elle resta ou elle était. Elle avala le morceau de biscuit. Elle
prit le flacon d’eau et le vida a demi. Elle serait digne. Elle
laisserait I'autre moitié a Keki. Elle jeta un coup d’ceil au
Gouverneur. Il était accroupi, nu, dans son baquet. Ses cheveux
ébouriffés et son visage briilé par le vent donnaient I'impression
que sa téte n’appartenait pas a son corps livide. « Si vous saviez,
dit-elle sur un ton désinvolte, vous avez tout a fait I’air un poulet
plumé dans une poéle a frire. »

La figure gercée de Cosgo se marbra de taches rouges.
« Comment osez-vous vous moquer de moi? demanda-t-il,
furieux. Je suis le Gouverneur de Jamaillia et...

— Et moi, je suis la fille d'un Marchand de Terrilville, et je
seral un jour Marchande. (Elle secoua la téte.) Je crois somme
toute que ma tante Althéa avait raison. Nous ne devons pas
allégeance a Jamaillia. Je ne me sens absolument aucune
obligation a I’égard d’un gringalet qui ne sait méme pas se laver
tout seul.
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— Vous ? Vous vous croyez Marchande de Terrilville, ma
petite fille. Mais en réalité, vous savez ce que vous étes ? Morte.
Morte pour ceux qui vous ont connue. Vous chercheront-ils sur
ce fleuve ? Non. Ils vous pleureront une semaine ou deux puis
ils vous oublieront. Comme si vous n’aviez jamais existé. Ils ne
sauront jamais ce que vous étes devenue. J’ai parlé au capitaine.
Il vire de bord, en aval. Ils exploraient en amont mais,
maintenant qu’ils m’ont secouru, ils ont changé leurs projets,
bien stir. Nous allons rejoindre leurs compatriotes a
I’embouchure du fleuve et faire route tout droit vers Jamaillia.
Vous ne reverrez jamais Terrilville. Alors, c’est votre vie
maintenant, et vous n’aurez pas mieux. A vous de choisir, Malta
Vestrit, autrefois de Terrilville. Servante, et vous vivrez. Souillon
finie, et vous mourrez, jetée d'une galere de guerre. »

Le biscuit se coinca subitement dans la gorge de Malta.
Elle vit, a son sourire froid, qu’il disait la vérité. Son passé lui
avait été arraché. C’était sa vie désormais. Elle se leva lentement
et traversa la piece. Elle baissa les yeux sur '’homme qui allait la
commander, toujours accroupi a ses pieds dans une posture
incongrue. Il désigna les seaux d’'un geste dédaigneux. Elle se
demanda ce qu’elle allait faire. Tout lui parut soudain si
lointain. Elle était si lasse, si désespérée. Elle ne voulait pas étre
une servante mais elle n’avait pas envie non plus qu’on abuse
d’elle et qu’on la jette en pature a de sales matelots jamailliens.
Elle voulait vivre. Elle ferait ce qu’il faudrait pour ca.

Elle souleva un seau fumant. Elle s’avanca vers le baquet et
versa lentement sur lui un filet d’eau jusqu’a ce qu’il soupire de
plaisir dans la chaleur. Une bouffée de vapeur la fit sourire. Les
imbéciles avaient fait chauffer I’eau du fleuve pour le bain. Elle
aurait di le deviner. Un batiment de cette taille ne pouvait loger
de grandes provisions d’eau douce. Ils I'’économisaient. Les
Chalcédiens savaient évidemment qu’ils ne pouvaient boire
I'eau du fleuve mais ils n’avaient pas compris qu’il ne fallait pas
I'utiliser pour se laver, car ils ne devaient probablement pas
prendre de bain. Ils ignoraient ce qui en résulterait pour lui.
Demain, il serait couvert de cloques.

Elle lui demanda avec un sourire suave : « Je vous verse
aussi le second seau ? »
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9
BATAILLE

Althéa jeta un regard sur le pont ; tout se passait bien. Le
vent était régulier, Haff était a la barre. Le ciel était d'un bleu
clair et limpide. Par le milieu du navire, six matelots
s’entrainaient a répéter une série d’attaques et de parades avec
des batons. Bien qu’ils n’y mettent pas beaucoup d’entrain,
Brashen semblait satisfait de la forme et de la précision de leurs
évolutions. Lavoy les houspillait et les corrigeait a grands cris.
Elle secoua la téte. Elle ne prétendait pas s’y connaitre en
combat mais ces enchainements bien huilés la déconcertaient.
Une bataille n’était certainement pas aussi disciplinée que cet
échange bien réglé de coups, auquel s’exercaient les hommes, ni
aussi calme et tranquille que le tir des archers qui avait précédé.
A quoi cela pouvait-il servir ? Néanmoins, elle tenait sa langue
et, quand ce fut son tour, elle s’entraina avec les autres en
tachant d’y mettre du cceur. Elle commencait a devenir un bon
archer avec le petit arc qui lui avait été attribué. Pourtant, il
était difficile de croire que tout cela pourrait étre utile en cas de
véritable combat.

Elle n’avait pas fait part de ses doutes a Brashen. Ces
derniers temps, ses sentiments a son égard étaient plus vifs.

Elle ne voulait pas risquer de se laisser tenter par des téte-
a-tete avec lui. S’il était capable de se maitriser, elle aussi.
C’était une question de respect, tout simplement. Elle écoutait le
fracas cadencé des épées de bois alors que Clef arpentait le pont
en fredonnant une chanson de marin. A défaut d’autre chose,
I'exercice empéchait 1’équipage de faire des bétises. Le
Parangon transportait davantage qu’un équipage, car Brashen
avait enr6lé autant d’hommes pour le combat que pour la
manceuvre du navire, et des recrues supplémentaires qui
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compenseraient les pertes. Les esclaves clandestins étaient
venus grossir encore leur nombre. Les logements bondés
engendraient les querelles quand on ne gardait pas les hommes
occupés.

Assurée que rien ne réclamait son attention immédiate,
elle bondit vers le mat. Elle se forca a grimper a toute allure ;
parfois, elle se sentait ankylosée a cause du manque d’espace.
Une ascension leste vers le nid de pie lui dégourdissait un peu
les jambes.

Ambre I'entendit arriver. Elle paraissait toujours avoir une
conscience surnaturelle de la présence d’autrui. Althéa surprit le
sourire résigné de bienvenue que son amie lui adressa quand
elle se hissa sur le bord du nid de pie et s’assit a coté d’elle,
jambes pendantes. « Comment te sens-tu ? »

Ambre sourit tristement. « Tres bien. Cesse de t'inquiéter.
C’est passé. Je te l'ai dit, cette maladie va et vient. Ce n’est pas
grave.

— Mm... » Althéa n’était pas convaincue. Elle s’interrogeait
encore sur ce qui s’était passé la nuit ou elle avait trouvé Ambre
sans connaissance sur le pont. Celle-ci avait prétendu qu’elle
s’était tout simplement évanouie et que les bleus sur sa figure
étaient dus a sa chute. Pourquoi donc mentirait-elle ? Si Lavoy
I’avait assommeée, elle ou Parangon s’en seraient plaints depuis
lors.

Althéa scruta son visage. Dernierement, le charpentier
avait supplié qu’on lui confie le poste de la vigie et le lieutenant
avait accepté a contrecceur. Si Ambre s’évanouissait la-haut et
tombait sur le pont, elle ne s’en tirerait pas avec quelques bleus
sur la figure. Pourtant, ce poste élevé et solitaire semblait lui
convenir car, si le vent lui avait briilé la peau a la faire peler, le
teint en dessous était halé et resplendissant de santé, ce qui
assombrissait ses yeux et accentuait la nuance fauve de ses
cheveux. Althéa ne I’avait jamais vue aussi éclatante de vitalité.

« Il n’y a rien a voir », marmotta Ambre, mal a l'aise, et
Althéa s’apercut soudain qu’elle la dévisageait. Elle feignit
d’avoir mal compris. Elle parcourut I'horizon des yeux,
prétendument a la recherche de voiles.
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« Dans ces iles, on ne sait jamais. Cest une des raisons
pour lesquelles les pirates apprécient ces eaux. Un navire peut
s’y tenir a lafflit et attendre sa proie. Avec toutes ces petites
criques et ces anses, il peut se cacher n’importe ou.

— Comme la-bas, par exemple. » Ambre leva le bras et
pointa dans une direction. Althéa suivit le geste du regard, fixa
I’horizon dun ceil critique puis demanda : « Tu as vu quelque
chose ?

— J’ai cru, pendant un instant. La pointe d'un mat qui
bougeait derriere les arbres, la-bas. »

Althéa plissa les paupieres. « Il n’y a rien, conclut-elle en se
détendant. Peut-étre as-tu vu un oiseau qui volait de branche en
branche. Tu sais bien que I'ceil est attiré par le mouvement. »

La mer devant elle s’étendait en une perspective
éblouissante de verts et de bleus. Les iles aux a-pics rocheux
jaillissaient et déployaient sur leurs falaises abruptes une
végétation luxuriante. Des torrents et des cascades dévalaient
leurs pentes escarpées. L’eau ruisselante étincelait au soleil et se
fracassait dans le ressac. C’était tout ce qu’on pouvait apercevoir
du pont. Mais ici, au sommet du mat, on distinguait nettement
les contours de la terre et de la mer. La couleur des flots variait
selon la profondeur et la quantité d’eau douce qui surnageait.
Les nuances de bleu indiquaient a Althéa que le chenal était
assez profond pour le Parangon mais plutot étroit. Ambre était
censée observer ces variations et avertir le timonier de la
présence des bas-fonds. Des bancs de sable instables
représentaient un des dangers légendaires des Iles des Pirates.
A Touest, une multitude d’ilots saillants pouvaient aussi bien
étre considérés comme tels ou comme les pics montagneux
d’'une cote submergée. L’eau douce courait perpétuellement
dans cette direction, charriant sable et alluvions qui reformaient
des bancs de sable et des bas-fonds. Les tempétes qui battaient
régulierement la région balayaient et refaconnaient -ces
obstacles a la navigation. Porter ces iles sur la carte était un
labeur inutile. Les voies navigables s’ensablaient, devenaient
infranchissables pour étre emportées a la tempéte suivante. Les
risques du cabotage qui ralentissaient les vaisseaux marchands
lourdement chargés étaient les alliés des pirates. Leurs petits
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navires a faible tirant d’eau pour la plupart étaient mus par des
courants rapides autant que par les voiles, et manceuvrés par
des hommes qui connaissaient les eaux comme leur poche.
Durant tout le temps qu’Althéa avait passé a parcourir les
Rivages Maudits, elle ne s’était jamais aventurée aussi loin dans
les Iles des Pirates. Son pere les évitait comme il évitait toute
fortune de mer. « Le profit qu’on tire du danger ne fait que te
payer les intéréts en ennuis », répétait-il. Althéa sourit.

« A quoi penses-tu ? demanda Ambre a mi-voix.

— A mon pere. »

Ambre hocha la téte. « C’est bien que tu puisses penser a
lui en souriant, maintenant. »

Althéa acquiesca dans un murmure mais n’ajouta rien.
Pendant un moment, elles resterent sur le mat sans parler. Le
nid de pie amplifiait le doux roulis du navire. Du plus loin
qu’elle s’en souvienne, elle avait toujours trouvé ce mouvement
grisant. Mais la paix fut de courte durée. La question la
démangeait. Sans regarder son amie, elle demanda: « Tu es
stire que Lavoy ne t’a rien fait ? »

Ambre soupira. « Pourquoi te mentirais-je ?

— Je ne sais pas. Pourquoi répondre a ma question par une
autre question ? »

Ambre lui fit face carrément. « Pourquoi ne peux-tu
admettre que je me sentais mal et que je me suis évanouie ? S’il
s’était agi d’autre chose, crois-tu que Parangon se serait tu, tout
ce temps ? »

Althéa ne répondit pas immédiatement. Enfin, elle
déclara : « Je ne sais pas. J’ai I'impression que Parangon est en
train de changer. Cela m’agacait quand il boudait ou qu’il faisait
ses comédies. On aurait dit un gosse mal-aimé. Pourtant, il y
avait des moments ou il semblait désireux de plaire. Il déclarait
vouloir faire ses preuves. Mais, dernierement, quand il lui arrive
de m’adresser la parole, il dit des choses saisissantes. Il
mentionne les pirates, il ne parle que de sang, de violence et de
meurtre. Il a assisté a des tortures. Il te débite ca d'une telle
facon qu’on a I'impression d’avoir affaire a un petit vantard qui
ment délibérément pour choquer. Je ne sais méme pas ce que je
dois croire, dans tout c¢a. Est-ce qu’il pense m’impressionner par
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la quantité d’horreurs dont il a été témoin ? Quand je le
provoque, il admet que ces choses sont affreuses. Mais il raconte
ces histoires avec une jubilation morbide. On dirait qu’il cache
en lui un homme violent et cruel, qui se délecte des atrocités
dont il est capable. Je ne sais pas d’ou lui vient toute cette
perversité. » Elle détourna les yeux et ajouta a mi-voix : « Et je
n’aime pas qu’il passe autant de temps avec Lavoy.

— Il serait plus exact de dire que Lavoy passe autant de
temps avec lui. Ce n’est quand méme pas Parangon qui vient le
chercher. Cest le second qui va le voir. Et en vérité, Lavoy
réveille ce qu’il y a de pire en Parangon. Il 'encourage dans ses
réves de violence. Ils rivalisent de cruauté en se racontant leurs
histoires, comme si étre témoin d’atrocités était une preuve de
virilité. » La voix d’Ambre devint presque inaudible : « Il fait ca
pour servir ses intéréts personnels, j’en ai peur. »

Althéa se sentit mal a Tlaise. Elle avait subitement
I'impression qu’elle allait regretter de laisser la conversation
prendre ce tour. « On n’y peut pas grand-chose.

— Vraiment ? fit Ambre en lui coulant un regard oblique.
Brashen pourrait I'interdire. »

Althéa secoua la téte avec regret. « Il ne peut pas sans
saper lautorité de Lavoy sur le navire. Les hommes
I'interpréteront comme un reproche et...

— Et alors ? D’apres mon expérience, quand un homme a
un poste de commandement devient perverti, il vaut mieux s’en
débarrasser le plus vite possible. Althéa, réfléchis. Parangon
n’est pas tres subtil. I1 dit ce qui lui passe par la téte. Les
matelots, eux, sont plus prudents. Mais si Lavoy influence le
navire, tu crois qu’il ne fait pas la méme chose avec 1’équipage.
surtout avec les Tatoués ? Il a pris beaucoup trop d’ascendant
sur eux. A certains égards, ils sont comme Parangon. Ils ont été
malmenés par la vie et I'expérience les a rendus capables de
cruauté froide. Lavoy mise la-dessus. Regarde comme il les
encourage a se moquer de Clapot et a le tourmenter. » Elle
détourna les yeux vers la mer. « Lavoy est dangereux. On
devrait se débarrasser de lui.

— Mais il... », commenca Althéa. Elle fut interrompue par
Ambre qui se leva d'un bond.
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« Navire en vue! » cria-t-elle en pointant le doigt. En
dessous, sur le pont, la deuxieme vigie reprit le cri et indiqua la
méme direction pour le timonier. Althéa le voyait maintenant,
un mat qui se déplacait derriere une mince rangée d’arbres sur
une longue langue de terre, tout pres de 'endroit qu’Ambre
avait signalé plus tot. Le navire s’était probablement caché la
pour attendre l'approche du Parangon avant de passer a
lattaque.

« Des pirates! » confirma Althéa. Et elle hurla
« PIRATES ! » pour alerter I'’équipage en bas. Comme s’ils
s’étaient rendu compte qu’on les avait repérés, ils déployerent
soudain le pavillon, rouge a I’embléme noir. Althéa compta six
petites embarcations qu’on s’apprétait a amener. Ce serait donc
leur tactique; les canots harceleraient Parangon et
I’'aborderaient si possible tandis que le navire essaierait de le
forcer dans les bas-fonds. Si les hommes des canots parvenaient
a envahir le pont de Parangon, ils pourraient le faire échouer et
le piller a leur aise. Le cceur d’Althéa battait a tout rompre. Ils
en avaient parlé, ils s’y étaient préparés ; elle n’en demeurait pas
moins saisie. Durant un bref instant, la peur I’étreignit avec tant
de violence qu’elle ne put respirer. Les hommes dans ces canots
feraient tout pour la tuer. Elle s’étrangla en avalant de T’air,
ferma les yeux puis les rouvrit tout grands. Ce n’était pas le
moment de trembler pour sa vie. Le navire comptait sur elle.

Brashen était apparu sur le pont au premier appel.
« Mettez tout dessus ! lui cria Althéa d’en haut. Ils veulent nous
tomber dessus comme une meute de loups, mais on peut les
distancer. Six canots et le navire. Attention! Bas-fonds
devant ! » Elle se tourna vers Ambre. « Descends voir
Parangon. Dis-lui qu’il doit nous aider a garder le meilleur
chenal. Si les pirates s’approchent trop, arme-le. Il peut tres
bien réussir a écarter une embarcation. Je prends ton poste ici.
Le capitaine s’occupe du pont. »

Ambre n’attendit pas son reste. Elle disparut, en glissant le
long des filins comme si elle n’avait fait que cela toute sa vie.
Parangon arrivait a hauteur de la pointe de terre et les canots
filaient pour lintercepter. Six hommes dans chaque
embarcation tiraient les avirons tandis que d’autres
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empoignaient armes et grappins en guettant le moment propice.
Le pont de Parangon grouillait. Des hommes se précipitaient
pour torcher de la toile tandis que d’autres faisaient passer les
armes et prenaient position le long des garde-corps.
L’affolement qu’Althéa constatait n’avait rien a voir avec la
bonne coordination qu’elle avait espérée.

Soudain elle sentit l'impatience monter en elle. La
surexcitation I’étourdit, noya sa peur. Apres toute cette attente,
I'occasion se présentait enfin. Elle allait se battre, elle allait tuer.
Tout le monde verrait ce dont elle était capable; ils la
respecteraient apres ca. « Oh, Parangon », murmura-t-elle pour
elle-méme en comprenant soudain la source de ses émotions.
« Oh, navire, tu n’as plus rien a prouver a personne. Ne te laisse
pas envahir par ca. »

S’il percut ses pensées, il ne le manifesta pas. Elle se félicita
de pouvoir dissimuler sa peur sous la bravade du navire. Tandis
qu’elle annoncait d’en haut a Brashen la position des canots qui
approchaient, afin qu’il puisse les éviter, Parangon réclamait le
sang a grands cris. Ambre ne l'avait pas encore armé. Il
vociférait, proférait ses menaces et s’agitait violemment, battant
des bras aveuglément en cherchant une proie qui soit a sa
portée. Comme le constata Althéa depuis son perchoir, deux des
canots mollirent en voyant et en entendant la figure de proue
déchainée. Les autres continuerent sans se démonter. Elle les
distinguait nettement, a présent. Ils avaient autour du front des
foulards rouges marqués d’'un sceau noir. La plupart étaient
tatoués. Ils hurlaient a pleins poumons leurs propres injures au
navire et brandissaient leurs épées.

Althéa ne discernait pas tres clairement, en revanche, ce
qui se passait sur le pont. Le gréement et la toile lui bouchaient
la vue mais elle entendait Brashen brailler des ordres et des
jurons. Elle continua a crier la position des canots. Elle reprit
courage en constatant que deux d’entre eux battaient déja en
retraite. Peut-étre Parangon parviendrait-il a se faufiler entre
eux. Brashen donnait des ordres pour les prendre de vitesse
mais la figure de proue se penchait de facon désordonnée et
contrariait les efforts du timonier. De son perchoir, Althéa
entendit Ambre élever clairement la voix, une seule fois. « C’est
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moi qui décide! » déclara-t-elle a quelquun sur un ton
péremptoire.

Brashen sentit son cceur se serrer. L’entrainement de
I'équipage semblait avoir été totalement inefficace. Il chercha
Lavoy des yeux. Le second était censé commander les archers. Il
aurait dii aussi maitriser I'affolement sur le pont mais il était
invisible. Pas le temps de le chercher : il fallait que I’équipage
soit opérationnel, maintenant. Les hommes couraient dans tous
les sens comme des enfants indisciplinés jouant a un jeu violent.
Devant ce premier défi, la plupart étaient redevenus les mauvais
dréles que Brashen avait recrutés a Terrilville. Il se rappela avec
chagrin son plan bien ordonné : une équipe pour défendre le
navire, une seconde préte a attaquer, tandis qu'une troisieme
veillait a la manceuvre. Les archers auraient dii étre alignés le
long du garde-corps. Ce n’était pas le cas. Il estima qu’environ la
moitié des hommes se souvenaient de ce qu’ils devaient faire.
Certains bayaient aux corneilles ou se penchaient par-dessus la
lisse en criant et en faisant des paris comme s’ils assistaient a
une course de chevaux. D’autres hurlaient des injures aux
pirates et agitaient leurs armes dans leur direction. Il vit deux
hommes se disputer une épée comme des gamins. Le navire
était pire qu’eux tous, il se vautrait au lieu de répondre au
timon. Les pirates approchaient de minute en minute.

Il renonca a la distance qu’un capitaine doit observer avec
son équipage. Haff a la barre semblait le seul concentré sur sa
tache. Brashen parcourut rapidement le pont. Un coup de pied
bien allongé sépara un groupe de gobe-mouches. « A vos postes,
ordonna-t-il sechement. Parangon ! Redresse-toi ! » brailla-t-il.
En cinq pas, il rejoignit les hommes qui trifouillaient les armes.
Il saisit au collet les deux qui se chamaillaient, leur cogna la téte
I'un contre I'autre, puis leur donna des lames moins tentantes. Il
garda pour lui I'épée qu’ils s’étaient disputée. Il jeta un coup
d’ceil circulaire. «Jek! Vous étes chargée de distribuer les
armes. Une chacun, et si quelqu’un ne prend pas celle qui lui est
attribuée, il se débrouillera sans. Les autres, en ligne! » Il
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ordonna a trois matelots qui trainassaient de grimper dans la
mature, de guetter et de lui crier ce qu’ils voyaient. Ils bondirent
de bon ceeur, ravis d’abandonner leurs armes a ceux qui étaient
plus désireux d’en découdre.

Brashen se reprochait de n’avoir pas prévu ce chaos. Alors
qu’Althéa et les autres lui indiquaient les positions des canots, il
hurlait ses ordres au timonier et aux hommes qui
manceuvraient le gréement. Il estima qu'on serait en mesure
d’échapper aux embarcations, mais de justesse. Quant au
vaisseau derriere eux, eh bien, c’était le méme vent qui gonflait
ses voiles. Parangon était en téte et il devait étre capable d’y
rester. Cétait une vivenef, mille sabords! Elle devait étre
capable de distancer n’importe qui si elle avait les devants.
Pourtant, malgré tout cela, Parangon trainait a réagir, comme
s’il résistait aux efforts déployés par I’équipage pour lui donner
de la vitesse. L’angoisse déroula ses anneaux a l'intérieur de
Brashen. Si Parangon ne se bougeait pas, les canots le
rattraperaient.

En quelques minutes, le capitaine maitrisa I’équipage sur
le pont. Alors que la pagaille diminuait, il chercha a nouveau
Lavoy des yeux. Ou donc était '’homme dont il était en train de
faire le travail ?

Il le repéra qui se dirigeait vers le gaillard d’avant. Plus
inquiétante encore que le désordre de tout a l'’heure, c’était
I’'équipe disciplinée qui entourait Lavoy. Composé surtout des
esclaves affranchis qu’ils avaient fait sortir clandestinement de
Terrilville, ce groupe flanquait le second comme une escorte
personnelle. Ils portaient des arcs et des épées. Ils s’alignerent
sur le gaillard d’avant, que Lavoy arpentait d’'un pas déterminé.

Brashen sentit monter en lui une colére irrationnelle. La
maniere dont les hommes évoluaient autour de Lavoy était
éloquente : ils formaient son équipage d’élite. C’était a lui qu’ils
obéissaient, non au capitaine.

En traversant le pont, il sentit sa veste bridée par quelque
chose. Il pivota, agacé, pour se libérer et découvrit un Clef
empourpré qui I'agrippait. Ses grands yeux bleus écarquillés, le
gamin tenait un long couteau dans sa main droite. Il trembla
sous le regard sévere du capitaine mais ne lacha pas prise.
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« J’su’veille vot’dos, cap’tain’ », déclara-t-il. D'un mouvement
de téte dédaigneux, il indiqua Lavoy et ses hommes qui
I'entouraient. « Attendez, conseilla Clef en baissant la voix.
Guettez-les une minut’.

— Lache-moi », ordonna Brashen, irrité. Le garcon obéit
mais le suivit comme son ombre quand il se dirigea vers le
gaillard d’avant.

« Venez-y ! Je vais tous vous tuer ! Approchez ! » criait un
Parangon jubilant aux pirates. Brashen n’aurait pas reconnu sa
voix, plus grave et plus rauque, si elle n’avait été aussi
puissante. L’espace d’'un instant, il éprouva la soif de sang du
navire ; la farouche et juvénile volonté de faire ses preuves se
corsait du désir d’adulte d’écraser qui s’opposerait a lui. Il en fut
glacé et plus glacé encore en entendant le rire sauvage de Lavoy.
Etait-il en train d’attiser inconsciemment les émotions violentes
de Parangon ?

Le second continua d’aiguillonner le navire. « Et comment,
mon gars ! Je te dirai ou cogner, et tu les assommes. Remets-lui
son baton, femme ! Qu’il montre un peu a ces brutes de quoi
c’est capable, une vivenef de Terrilville !

— Cest moi qui décide! » La voix d’Ambre n’était pas
aigué mais elle portait. « Le capitaine m’a confié cette charge.
C’est moi qui décide quand le navire a besoin d’'une arme. On
nous a donné lordre de fuir, pas de combattre. » Il crut
percevoir une pointe d’effroi dans sa voix mais la colere froide la
masquait bien. D’'un ton calme, grave, elle exhorta Parangon :
« Il n’est pas trop tard. On peut encore les distancer. Personne
n’est obligé de mourir.

— Passe-moi mon baton! ordonna Parangon avec une
note stridente sur le dernier mot. Je vais les tuer, ces salauds !
Je vais tous les tuer ! »

Brashen observait la scene sur le gaillard d’avant. Ambre
debout, cramponnée des deux mains a la perche de Parangon,
Lavoy agressif mais, malgré ses paroles et les hommes dans son
dos, n’osant pas porter la main sur le baton. Ambre regarda par-
dessus lui vers la figure de proue.

« Parangon, implora-t-elle. Tu veux vraiment revoir du
sang sur tes ponts ?
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— Donnez-le-lui, insista Lavoy. N’essayez pas de cacher
tout un navire sous vos jupes, femme ‘ Laissez-le se battre s’il en
a envie ! Nous ne sommes pas forcés de nous enfuir. »

La réponse de Parangon fut interrompue par un bruit
nouveau. Derriere Brashen, un grappin atterrit sur le pont avec
un son mat, cliqueta et accrocha la lisse avant de retomber a
I'eau. Des cris d’enthousiasme résonnerent en dessous et un
autre grappin fut lancé.

« Abordage ! cria Haff. Par tribord arriere ! »

D’une voix d’acier, Brashen ordonna en se précipitant sur
le gaillard d’avant: « Lavoy, a larriere! Repoussez les
abordeurs ! Archers, a la lisse, et tenez les canots en respect !
Parangon, réponds au timon, ne te vautre pas. Tu es un navire
ou un radeau ? Je veux qu’on sorte d’ici. »

I y eut un imperceptible silence avant que Lavoy
n’acquiesce : « Bien, commandant ! » Il se dirigea vers l’arriere,
suivi de ses hommes. Brashen ne put voir le coup d’ceil
qu’échangerent le second et Ambre mais il remarqua les levres
pincées et blanches du charpentier. Ses mains étaient crispées
sur 'arme qu’elle avait fabriquée pour le navire. Qu’aurait-elle
fait si Lavoy avait voulu s’en emparer ? Brashen classa I'incident
dans sa mémoire pour s’en occuper plus tard. Il s’avanca vers la
lisse et se pencha pour crier a la figure de proue : « Parangon,
cesse de t’agiter comme ca et avance. Je préfere laisser cette
vermine derriere moi que la combattre.

—Je ne m’enfuirai pas!» sexclama sauvagement
Parangon. Sa voix se cassa sur les mots, comme celle dun
adolescent. « Seuls les laches s’enfuient ! Il n’y a aucune gloire a
fuir un combat !

— Trop tard pour fuir ! claironna Clef, surexcité, derriere
lui. Y nous ont eus, commandant ! »

Consterné, Brashen fit volte-face et balaya le pont du
regard. Cinq ou six hommes avaient déja abordé en deux
endroits. C’étaient des combattants expérimentés et ils tenaient
leur formation, en laissant I’espace libre derriere eux pour leurs
camarades qui grouillaient sur les filins des grappins. Pour
I'instant, ils ne cherchaient qu’a défendre le petit avantage qu’ils
avaient pris et ils le défendaient fort bien. Les novices de
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Brashen attaquaient en masse, se bousculant les uns les autres.
Un autre grappin atterrit sur le pont, glissa et s’accrocha. Des
qu’il fut fixé solidement, Brashen vit une main se tendre vers la
rambarde. Ses hommes étaient si occupés a se battre qu’ils ne
remarquerent méme pas la nouvelle menacé. Seul Clef s’écarta
de lui d'un bond pour charger sur le franc-tillac et affronter les
pirates qui montaient a 'assaut. Brashen fut horrifié.

« Tout le monde ! Repoussez les abordeurs ! rugit-il, et il se
tourna vers Parangon. On n’est pas encore préts. Navire ! Ils
vont nous prendre si tu ne nous sors pas de la. Raisonnez-le ! »
cria-t-il a Ambre.

Il bondit pour rejoindre Clef mais, a son grand désarroi, il
s’apercut qu’Althéa l'avait devancé. Alors que le gamin dardait
son arme vers I’homme qui escaladait la lisse, elle essayait
vainement de décrocher le grappin. Les trois pattes étaient
fichées dans le garde-corps et le poids des hommes grouillant
sur les filins faisait mordre plus profondément le métal dans le
bois. Une longueur de chaine fixée directement derriere le
crochet empéchait les défenseurs de sectionner le grappin.
Avant que Brashen ait pu les rejoindre, Clef poussa un
hurlement sauvage et s’élanca, ivre de fureur, en brandissant
son couteau. La lame se planta dans la gorge dun pirate
goguenard qui venait juste de passer un bras par-dessus la lisse.
Rouge sombre, le sang jaillit de la barbe, gicla sur Clef et Althéa
avant d’éclabousser le pont. La voix de basse de Parangon
apprit au capitaine que le navire l'avait senti. L’homme
agonisant bascula en arriere. Brashen entendit le bruit de sa
chute, quand il s’écrasa lourdement sur le canot en dessous. Des
cris lui indiquerent que le choc avait fait des dégats.

Il écarta Althéa d'un coup d’épaule. « A ’'abri ! ordonna-t-
il. En arriere ! » Il balanca une jambe par-dessus la lisse, coinca
lautre dessous pour se maintenir fermement a califourchon. Il
plongea brusquement en avant avec son épée et lacéra la figure
d’un pirate qui s’accrochait toujours au filin. La chance les avait
favorisés: la chute du premier pirate avait submergé
I’embarcation et renversé '’homme qui raidissait la ligne. Alors
que le second pirate lachait prise et tombait, Brashen saisit
l'occasion. Il bondit en arriere sur le pont et d'une secousse
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détacha le grappin. Avec un cri de triomphe, il le lanca a la mer.
Il fit volte-face, radieux, s’attendant a voir Althéa et Clef
partager sa victoire. Mais le visage de l'une était crispé de
colere. Quant a l'autre, il regardait, ahuri, le couteau dans ses
mains et le sang qui les couvrait. Un cri a l'arriere lui fit tourner
la téte. Le combat avait pris mauvaise tournure, la-bas. Il se
pencha et secoua Clef par ’épaule. « Tu réfléchiras plus tard,
fiston ! Allez, viens ! »

Ces paroles tirerent le garcon de sa transe et il suivit
Brashen qui chargeait sur le pont. Il lui sembla qu’au méme
moment le navire prenait soudain de la vitesse. En plongeant au
ceeur de la bataille, il fut brievement soulagé qu’Althéa ne lait
pas suivi. Trois de ses hommes étaient couchés sur le pont, se
roulaient et cognaient sur un pirate comme s’il s’agissait d’'une
bagarre de taverne. Il les enjamba d’un bond pour croiser le fer
avec un tatoué au crane chauve et luisant. Brashen laissa
I’homme parer son coup afin de se fendre et d’atteindre sa vraie
cible : le pirate qui venait de balancer une jambe par-dessus le
garde-corps. Alors qu’il retombait en arriere, en se tenant la
poitrine, Brashen paya pour son audace. Le chauve lui porta un
coup de poignard qu’il réussit presque a esquiver en se jetant
sur le coté. Il sentit la lame mordre dans sa chemise et le tissu se
fendre. Une ligne de feu le long de ses cotes le transperca de
douleur. Il entendit le cri d’horreur de Clef, et le gamin plongea
téte baissée. Il larda de coups de couteau les pieds et les mollets
de '’homme qui, surpris, bondit en arriere pour éviter le garcon.
Brashen se remit brusquement debout et des deux mains
allongea sa lame. La pointe du poignard rencontra la poitrine du
chauve et s’y enfonca profondément. L’homme heurta la lisse,
bascula en arriere et passa par-dessus en hurlant.

Brashen et Clef avaient brisé le cercle magique des
assaillants. Ses hommes se ruérent en avant, transformant le
combat en rixe. Ce genre de bagarre, ils comprenaient ; ils
s’entassaient péle-méle sur les pirates qui restaient, les
bourraient de coups de pied, les piétinaient. Brashen se retira de
la mélée et jeta un coup d’ceil sur le pont. Dans la mature, les
hommes criaient que le navire pirate battait en retraite alors
que Parangon avait trouvé sa vitesse. Un bref regard a tribord
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lui apprit que Lavoy et ses hommes paraissaient s’étre occupés
de leur contingent d’attaquants. Deux de ses matelots étaient a
terre mais bougeaient encore. Il restait trois pirates sur le pont
mais leurs compagnons dans le canot leur hurlaient de sauter,
d’abandonner.

Des cris a la proue lavertirent qu’il y avait un autre
détachement d’abordage. Il était obligé de compter sur Lavoy
pour en finir a l'arriere. Il fonca avec Clef toujours sur ses
talons. Six hommes avaient atteint le pont. Pour la premiere
fois, Brashen vit clairement le sceau noir sur leurs mouchoirs de
téte rouges. C’était un oiseau aux ailes déployées. Un corbeau ?
L’embleme de Kennit? Ils tenaient leurs épées en garde,
défendant le grappin derriere eux. Pourtant, d’en bas montaient
les appels de leurs camarades. « Lachez ! Le cap’taine nous fait
signe de rentrer!» Le détachement d’abordage hésitait,
répugnant manifestement a perdre ce qu’il avait enlevé.

Althéa les menacait avec une épée. Brashen jura tout bas ;
au moins elle avait eu le bon sens de ne pas engager la lutte.
Ambre était tout pres, tenant un poignard avec adresse, sinon
avec agressivité. Clapot, lui seul, couvrait les arrieres d’Althéa
armé d'un baton. Lavoy l'avait décrété trop béte pour manier
une arme blanche. Le grand escogriffe souriait avec
enthousiasme, faisait claquer le bout de son gourdin sur le pont
et ses yeux élargis par la fievre du combat paraissaient
impressionner au moins un des abordeurs.

« On peut encore le prendre, ce navire ! » gronda un pirate
sur le pont. L’épée toujours en garde, il cria aux hommes dans le
canot : « Allez, vous autres ! Ils ont mis des femmes pour nous
vider. A dix, on peut prendre le navire ! » Il était grand. Son
tatouage d’esclave sur la figure avait été recouvert par un oiseau
aux ailes déployées.

« Allez-vous-en ! » La voix d’Ambre perca dans le vent et
son ton en imposait singulierement. « Vous n’aurez pas le
dessus. Vos amis vous ont abandonnés. Vous allez mourir en
essayant de prendre un navire que vous ne pourrez jamais tenir.
Fuyez pendant qu’il en est encore temps. Méme si vous nous
tuez, vous ne pouvez diriger une vivenef contre son gré. Elle
vous fera périr.
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— Vous mentez. Kennit a bien pris une vivenef, et il est
toujours vivant ! » riposta un des hommes.

La figure de proue éclata d’un rire sauvage. Les abordeurs
ne pouvaient la voir d’ou ils étaient mais ils I'entendaient, ils
sentaient le pont tanguer alors qu’elle agitait frénétiquement les
bras dans tous les sens. « Prenez-moi! Oh, allez-y! Venez a
bord, mes petits poissons. Venez, vous trouverez la mort sur
moi. » La folie du navire déferla dans I'air comme une lame,
comme une odeur impossible a chasser. Elle les toucha tous de
ses mains froides et moites. Althéa blémit, Ambre était
décomposée. Le sourire débile disparut de la figure de Clapot,
comme un fard qui fond, et laissa place dans ses yeux a la
démence.

« J’file », annonca un pirate. En une seconde, il avait
enjambé la lisse et glissé le long du filin. Un autre le suivit sans
un mot. « Restez avec moi ! » brailla le chef. Mais ses hommes
ne I’écoutaient plus. Ils volaient par-dessus bord comme des
chats affolés. « Que la peste vous creve! Tous ! » déclara le
dernier. Il se tourna vers le filin mais Althéa avanca
brusquement sur lui et engagea le fer. En dessous, les hommes
lui hurlaient de se dépécher, ils allaient déborder. Sur le pont,
elle annonca tout a coup : « Celui-la, on le garde, on va lui
demander ce qu’il sait sur Kennit ! Ambre, dégage le grappin.
Clapot, aide-moi a le tenir. » « Tenir », pour Clapot, se traduisit
par un puissant moulinet de son baton qui frola
dangereusement le crane d’Ambre avant de s’abattre
violemment sur la téte du pirate. Lhomme tatoué s’effondra et
Clapot se mit a danser comme un endiablé une gigue
triomphante. « J'T’ai eu, hé, j’en ai eu un ! »

*

A labri. Les mots étaient des barbillons plantés dans la
tete d’Althéa. Tout en accomplissant ses taches courantes afin
de restaurer ordre et calme sur le pont, elle remachait, ulcérée,
les mots qui lui restaient sur le cceur. En dépit de tout, Brashen
continuait a la considérer comme une femme vulnérable qu’il
faut protéger du danger. A Uabri, lui avait-il dit, et il avait pris
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son poste a elle, d'une secousse il avait détaché le grappin qui
lui avait résisté a elle, parce qu’elle était moins forte. Il I'avait
humiliée en lui démontrant qu'on ne pouvait pas compter sur
elle, malgré tous ses efforts. Incompétente. Clef avait été
témoin.

Non qu’elle désirat se battre et tuer. Sa le savait, elle
tremblait encore de tous ses membres apres ce premier
affrontement. Depuis le moment ou les pirates avaient
commencé a escalader le bord, elle avait été saisie d’angoisse.
Pourtant, elle avait continué a agir. Elle n’était pas restée figée
sur place ; elle n’avait pas piaillé, elle ne s’était pas enfuie. Elle
avait fait de son mieux pour remplir son devoir. Mais cela
n’avait pas suffi. Elle voulait que Brashen la tienne pour un
marin accompli et un officier. Il avait montré clairement que ce
n’était pas le cas.

Elle grimpa dans la mature pour surveiller la poursuite et
aussi pour jouir d'un moment de silence et de solitude. Seul
Kyle avait su provoquer en elle pareille colere. Elle avait peine a
croire que Brashen l'ait blessée de la méme fagon. Durant un
instant, elle pressa le front sur une ligne qui vibrait et ferma les
yeux. Elle avait cru que Brashen la respectait ; bien plus, qu’il
avait de laffection pour elle. Et maintenant, voila. Cétait
d’autant plus amer qu’elle avait prudemment gardé ses
distances, qu’elle s’était écartée quand elle désirait étre proche
de lui, pour se prouver a elle-méme qu’elle était forte et
indépendante. Elle avait affecté de croire que, s’ils observaient
un certain éloignement, c’était pour préserver la discipline sur le
navire. Se pouvait-il qu’il ne la considere que comme une
distraction, un divertissement a repousser tant qu’ils étaient en
route ? Tout lui était refusé. Il lui était interdit de se montrer en
tant que femme qui le désirait et en tant que compagnon de
bord qui méritait son respect. Qu’était-elle, alors, pour lui ? Un
bagage ? Une responsabilité superflue ? Lors de l'attaque, il ne
Iavait pas traitée en camarade capable de lui préter main-forte,
mais comme quelquun qu’il se devait de protéger tout en
essayant de défendre son navire.

Elle descendit lentement du mat puis se laissa tomber sur
le pont. En son for intérieur, elle sentait vaguement qu’elle était

-219-



injuste. Mais elle était dans une telle disposition d’esprit,
bouleversée par 'attaque des pirates, qu’elle s’en moquait. Son
face-a-face avec des hommes armés qui l'auraient volontiers
taillée en pieces l'avait transformée. Terrilville, la sécurité, la
générosité, tout cela était a des lieues derriere elle. C’était une
nouvelle vie. Si elle voulait survivre dans ce monde, elle avait
besoin de se sentir compétente et forte, non pas protégée et
vulnérable. Le discours dans sa téte se tut subitement quand
elle se trouva confrontée a la vérité : voila pourquoi elle était
tellement enragée contre Brashen. Par son attitude, il I'avait
forcée a reconnaitre sa propre faiblesse. Telle la bave de serpent,
les paroles avaient rongé sa confiance en soi. Son courage
bricolé, sa volonté tétue de se battre et d’agir comme si elle était
physiquement 1’égale de 'homme s’étaient dissous. Méme a la
fin, c’était Clapot qui avait abattu le dernier homme, a sa place.
Clapot, le presque demeuré, était plus précieux qu’elle au
combat, simplement parce qu’il était grand et qu’il avait des
biceps.

Jek s’approcha comme un rbédeur, les joues encore
empourprées par la fievre du combat. Elle arborait un large
sourire satisfait. « Le cap’taine veut vous voir, au sujet du
prisonnier. »

C’était dur de lever les yeux vers le visage plein d’assurance
de Jek. A cette minute, Althéa aurait tout donné, ou presque,
pour €étre aussi grande et aussi forte que cette femme. « Le
prisonnier ? Je croyais qu’on en avait plusieurs. »

Jek secoua la téte. « Quand Clapot a balancé son baton, il
ne rigolait pas. L’homme ne s’est pas réveillé. Les yeux lui sont
sortis de la téte, il a commencé a gigoter. Et puis il est mort.
Dommage, je crois quil était le chef du détachement
d’abordage. C’est sans doute lui qui aurait pu nous en apprendre
le plus. Les hommes que Lavoy gardait ont essayé de sauter
pardessus bord. Deux y sont arrivés, et un autre est resté sur le
pont pour le compte. Mais il y a un survivant. Le capitaine a
I'intention de I'interroger et il veut que vous soyez la.

— J’y vais tout de suite. Comment c¢a s’est passé pour vous,
pendant 'abordage ? »
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Jek eut un large sourire. « Le capitaine m’a chargée de
faire passer les armes. Je crois qu’il a vu que je ne perdais pas la
téte, contrairement a d’autres. Mais je n’ai pas eu beaucoup
I'occasion de me servir de ma lame.

— Peut-étre la prochaine fois», rétorqua Althéa
sechement. La grande femme lui lanca un regard déconcerté,
comme si elle avait essuyé une réprimande, mais Althéa se
borna a demander: «Ou sont-ils? Dans la chambre du
capitaine ?

— Non. Sur le gaillard d’avant.

— Pres de la figure de proue ? A quoi pense-t-il ? »

Jek n’avait pas la réponse ; Althéa n’en attendait pas, du
reste. Elle s’éloigna précipitamment pour constater par elle-
méme. En s’approchant, elle fut contrariée de voir Brashen,
Ambre et Lavoy déja rassemblés autour du prisonnier. Elle se
sentit blessée. Brashen avait-il fait chercher les autres avant de
lappeler, elle ? Elle tacha de réprimer sa colere et sa jalousie,
qui semblaient pourtant s’étre bien ancrées en elle. Elle ne
souffla pas mot en montant sur le gaillard d’avant.

Le seul prisonnier rescapé était un jeune homme. Il avait
été rossé et étranglé lors de sa capture mais, a part quelques
bleus et enflures, il ne paraissait pas trop mal en point.
Plusieurs tatouages d’esclave s’étalaient sur sa joue. Il avait une
épaisse toison de cheveux bruns rebelles que son mouchoir
rouge ne réussissait pas a discipliner. Dans ses yeux noisette, on
lisait a la fois l'effroi et le défi. Il était assis sur le pont, les
poignets ligotés derriere le dos, les chevilles enchainées.
Brashen le dominait, Lavoy a son épaule. Ambre, les levres
pincées, se tenait a ’écart du groupe. Elle ne cachait pas sa
réprobation. Une poignée de matelots trainaient sur le franc-
tillac pour assister a I'interrogatoire. Clef était parmi eux. Althéa
lui décocha un regard noir mais les grands yeux du gamin
étaient fixés sur le prisonnier. Seuls deux Tatoués de 1’équipage
étaient présents. Le visage impénétrable, le regard froid.

« Parle-nous de Kennit. » La voix de Brashen était posée
mais, a son intonation, on devinait qu’il répétait sa question.

Le pirate regardait droit devant lui, impassible. Il ne pipa
pas.
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« Laissez-moi tenter le coup, capitaine », supplia Lavoy, et
Brashen ne s’y opposa pas. Le robuste second s’accroupit a coté
de 'homme, le saisit aux cheveux et le forca a croiser son
regard.

« C’est par la, mon joli coco », grogna Lavoy. Il montrait
les dents dans un sourire carnassier. « Tu te rends utile en nous
parlant. Ou tu passes par-dessus bord. Alors, tu choisis quoi ? »

Le pirate avala un peu d’air. « Que je parle ou non, je
passerai par-dessus bord. » Il y avait presque un sanglot dans
ses paroles et il parut soudain plus jeune a Althéa.

Mais sa réponse excita la cruauté de Lavoy plutot que sa
pitié.

« Alors, parle. Personne ne le saura et peut-étre que je
t’assommerai avant de te laisser couler. Ou il est, ce Kennit ?
C’est tout ce qu’on veut savoir. Tu portes son embleme. Tu dois
savoir ou il creche. »

Althéa décocha a Brashen un coup d’ceil incrédule. Elle
voulait en savoir beaucoup plus. Y avait-il des survivants de
I’'équipage de Vivacia ? Comment allait la vivenef ? Y avait-il un
espoir de la reprendre en payant une rancon ? Mais le capitaine
ne disait pas un mot. Le prisonnier secoua la téte. Lavoy le gifla,
sans violence, mais la claque suffit a le faire basculer. Avant
qu’il ait pu se redresser, Lavoy le tira par les cheveux pour le
rasseoir. « Je t’ai pas entendu, ricana-t-il.

— Vous allez... », commenca Ambre, furieuse. Mais
Brashen linterrompit brutalement avec un « Suffit!». Il
s’approcha du prisonnier. « Parle. Dis-nous ce qu’on veut
savoir, et peut-étre qu’on te laissera la vie. »

Le pirate prit une respiration hachée. « Je préfere mourir
plutot que trahir Kennit », répondit-il sur un ton de défi. D’une
secousse, il se dégagea de I’étreinte de Lavoy.

« 'l préfere mourir, intervint brusquement Parangon, je
peux lui donner un coup de main. » Sa voix éclata, empreinte
d’une telle malignité que les cheveux d’Althéa se dresserent sur
sa nuque. « Lance-le-moi, Lavoy. Il parlera avant que je le jette
a la mer.

— Suffit ! » Althéa s’entendit répéter le mot de Brashen.
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Elle s’approcha du prisonnier et s’accroupit pour étre au
niveau de ses yeux. « Je ne te demande pas d’étre déloyal envers
Kennit, dit-elle doucement.

— Qu’est-ce que vous croyez..., commenca Lavoy, outré,
mais Brashen I'interrompit.

— Lavoy, reculez. C’est le droit d’Althéa.

— Son droit ? » Le second était a la fois incrédule et
furieux.

« Taisez-vous ou quittez le pont », répliqua Brashen dune
voix sans timbre.

Lavoy ferma le bec, les joues cramoisies.

Althéa ne leur accorda pas un regard. Elle considéra le
prisonnier jusqu’a ce qu’il leve la téte et croise ses yeux. « Parle-
moi de la vivenef que Kennit a prise. Vivacia. »

D’abord, 'homme se borna a la regarder puis ses narines
se pincerent et le pourtour de ses levres blanchit. « Je sais qui
vous €étes, cracha-t-il. Vous ressemblez au jeune prétre. Vous
pourriez €tre jumeaux. » Il tourna la téte et cracha sur le pont.
« Vous étes une sale Havre. Je vous dirai rien.

— Je suis une Vestrit, pas une sale Havre, rétorqua Althéa,
indignée. Et la Vivacia est notre navire familial. Tu parles de
mon neveu, Hiémain. Alors, il est vivant ?

— Hiémain. C'est ca. » Les yeux de 'homme étincelérent
avec férocité. « J’espere bien qu’il est mort. Il mérite la mort, et
pas une mort rapide. Oh, il jouait au petit saint. I1 nous
apportait un seau d’eau salée et un chiffon, il rampait dans la
cale puante comme s’il était des notres. Mais tout ca, c’était de
la comédie. Depuis le début, il était le fils du capitaine. Il y en
avait qui disaient qu’on devrait lui étre reconnaissants, qu’il a
fait ce qu’il a pu pour nous et que, si on s’est libérés, c’est grace
a lui. Mais moi je crois qu’il a été un sale espion, tout le temps.
Sinon, comment il aurait pu nous regarder et nous laisser
enchainés en bas si longtemps ? Dites-moi voir.

— Tu étais esclave a bord de la Vivacia », releva Althéa a
mi-voix. Ce fut tout. Pas de questions, pas de discussion.
L’homme parlait et lui en révélait beaucoup, a son insu.

« J’étais esclave sur votre navire. Oui. » Il secoua la téte
pour repousser ses cheveux de ses yeux. « Vous le savez bien.
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Me dites pas que vous reconnaissez pas le tatouage de votre
famille. » Malgré elle, elle le dévisagea. Le dernier tatouage sur
sa figure était un poing serré. Voila qui s’accordait avec Kyle.
Althéa inspira et expliqua doucement: «Je ne possede pas
d’esclaves. Et mon pere n’en avait pas non plus. Il m’a élevée
dans l'idée que l'esclavage était mal. Il n'y a pas de tatouage
Vestrit, il n'y a pas d’esclaves Vestrit. C’est Kyle Havre le
responsable de ce qu'on t’a fait, pas ma famille.

— Vous vous défilez, hein ? Comme votre petit prétre. Il
devait bien savoir ce qu’on nous faisait. Ce salaud de Torg. Il
venait la nuit pour violer les femmes, sous nos yeux. Il en a tué
une. Elle a commencé a crier et il lui a fourré un chiffon dans la
bouche. Elle est morte pendant qu’il la baisait. Et ca I’a fait rire.
Il s’est levé, il est parti en la laissant comme ca, enchainée a
deux hommes de moi. Y avait rien qu'on pouvait faire. Le
lendemain, des matelots sont venus, ils 'ont enlevée en la
trainant et 'ont donnée a bouffer aux serpents. » Les yeux de
I'homme s’étrécirent. « C’aurait dii étre vous, jambes écartées
étouffée. Rien qu’une fois, ¢’aurait da étre une de vous. »

Althéa ferma brievement les yeux. L'image était trop nette.
Pres de la lisse, Ambre se retourna brusquement pour faire face
a la mer.

« Ne lui parle pas comme ca, ordonna Brashen rudement.
Ou je te jette moi-méme par-dessus bord.

— Ca m’est égal, intervint Althéa. Je comprends pourquoi
il dit ca. Laissez-le parler. » Elle se concentra sur le prisonnier.
« Ce que Kyle Havre a fait avec notre navire était mal. Je le
reconnais. » Elle se forca a lui retourner son regard agressif.
« Je veux reprendre Vivacia. Et quand je l'aurai reprise, il n’y
aura jamais un seul esclave a bord. Cest tout. Dis-nous ou on
peut trouver Kennit. On paiera la rancon pour le navire. C'est
tout ce que je veux. Seulement le navire. Et les membres
d’équipage survivants.

— Y en a pas des tas. » Les paroles d’Althéa n’avaient pas
modifié 1’état d’esprit du pirate. Au contraire, il paraissait
deviner sa vulnérabilité et avoir envie de la blesser. Il la regarda
fixement. « La plupart étaient morts avant que Kennit mette le
pied sur le pont. J’en ai refroidi deux moi-méme.
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C’était un beau jour quand il est venu a bord. Ses hommes
ont passé un bon bout de temps a tous les balancer aux
serpents. Et, qu’est-ce qu’il pouvait hurler, le navire, pendant ce
temps-la ! »

Les yeux rivés a Althéa, il tachait de deviner s’il I'avait
atteinte. Elle ne feignit pas I'indifférence. Elle s’assit lentement
sur ses talons. Il faudrait regarder tout ca en face. Elle n’était
pas une Havre mais le navire appartenait a sa famille. C’était
l’argent de sa famille qui avait servi a acheter les esclaves, et
I’équipage de son pere qui les avait enchainés dans le noir. Elle
n’éprouvait pas de sentiment de culpabilité ; non, ce sentiment-
13, elle le réservait pour ses propres méfaits. Mais elle se sentait
une lourde responsabilité. Elle aurait dii rester, combattre Kyle
jusqu’au bout. Elle n’aurait jamais da laisser Vivacia
entreprendre cette ignoble traversée.

« Ou peut-on trouver Kennit ? »

L’homme se lécha les levres. « Vous voulez votre vivenef ?
Eh bien, vous 'aurez pas. Kennit I’a prise parce qu’il la voulait.
Et elle le lui rend bien. Elle lui lécherait les bottes si elle le
pouvait. Il lui fait le boniment comme a une putain de rien et
elle, elle gobe tout. Je l'ai entendu lui parler, un soir, il
Ientortillait pour qu’elle devienne pirate. Elle a marché. Elle
vous reviendra jamais. Elle en a soupé, du transport d’esclaves.
Elle fait de la piraterie avec Kennit, maintenant. Elle porte ses
couleurs, comme moi. » Il mesura dun regard 'impact de ses
paroles. « Transporter des esclaves, ca la répugnait. Elle a été
reconnaissante a Kennit de I'avoir libérée. Elle voudra jamais
revenir avec vous. Et Kennit, il voudra jamais vous la rendre,
méme pour une rancon. Il 'aime. Il dit qu’il a toujours voulu
une vivenef. Maintenant, il en a une.

— Menteur ! » Le rugissement éclata, il ne venait pas
d’Althéa mais de Parangon. « Espece de sale menteur ! Donnez-
le-moi ! Je vais la lui sortir des tripes, moi, la vérité. »

Ce fut comme si Parangon a son tour l'avait souffletée.
Décomposée, étourdie par le choc, Althéa se leva lentement. Les
paroles du pirate avaient touché une peur profondément
enfouie. Elle savait que le transport d’esclaves avait dii changer
Vivacia. Mais a ce point ? Au point qu’elle se retourne contre sa
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famille et qu’elle décide de prendre une nouvelle direction, avec
quelquun d’autre ?

Pourquoi pas ?

Althéa ne s’était-elle pas aussi détournée de sa famille, et
avec beaucoup moins de raisons ?

Elle fut envahie par un horrible mélange d’émotions : la
jalousie, la déception, le sentiment d’avoir été trahie. C’est ce
que doit éprouver une femme qui découvre l'infidélité de son
mari. Cest ce que doivent éprouver des parents en apprenant
que leur fille est devenue une prostituée. Comment Vivacia
avait-elle pu agir ainsi ? Et comment Althéa avait-elle pu
I'abandonner ? Qu’allait devenir sa belle vivenef dévoyée,
désormais ? Pourraient-elles jamais étre comme avant, un seul
coeur, un seul esprit, voguant sur la mer vent debout ?

Parangon continuait a vociférer des menaces au pirate, a
supplier qu'on le lui livre, il lui arracherait la vérité, oui, il lui
ferait dire la vérité sur ce salaud de Kennit. Althéa I’entendait a
peine. Brashen lui prit le coude. « On dirait que vous allez vous
évanouir, demanda-t-il tout bas. Vous sentez-vous capable de
vous en aller ? De garder votre dignité devant ’équipage ? »

Ces paroles 'acheverent. Elle se dégagea d'un mouvement
brusque. « Ne me touchez pas », siffla-t-elle hargneusement.
Dignité, s’exhorta-t-elle, de la dignité, mais elle eut bien du mal
a s’empécher de hurler sur lui comme une harengere. Il recula,
horrifié, et elle vit une étincelle de colére s’allumer au fond de
ses yeux. Elle se redressa, luttant pour se maitriser.

Luttant, elle le comprit tout a coup, pour séparer ses
émotions de celles de Parangon.

Elle se tourna vers le prisonnier et la figure de proue, une
fraction de seconde trop tard. Lavoy avait tiré le pirate sur ses
pieds et le maintenait contre la lisse. De deux choses I'une : soit
Lavoy allait simplement le pousser par-dessus bord, ligoté tel
quil était, soit il allait le frapper. La joue de 'homme était
rouge ; il y avait eu au moins un coup. Ambre avait arrété le bras
de Lavoy. Elle paraissait étonnamment grande, soudain. Althéa
fut surprise qu'une femme aussi svelte ait assez de force pour
retenir le bras de Lavoy. Son expression semblait avoir pétrifié
le second : sur son visage, ce n’était pas la peur qu’on lisait ; il
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était ébranlé par ce qu’il voyait dans les yeux d’Ambre. Althéa
comprit trop tard la véritable menace.

Parangon s’était tordu jusqu’a I'extréme limite. Il tendait
une main, en cherchant a 'aveuglette.

« Non ! » s’écria-t-elle, mais les énormes doigts de bois
avaient trouvé le prisonnier, et l'arracherent facilement a
I'étreinte de Lavoy. Le pirate s’égosillait, le cri d’Ambre : « Oh,
Parangon, non, non, non ! » couvrit ses hurlements.

Parangon se tourna, serrant le pirate dans ses mains. Il
voiita les épaules au-dessus de sa proie, comme un enfant qui
dévore une friandise volée. Il marmonna férocement quelque
chose a I'infortuné qu’il secouait dans tous les sens comme une
poupée de chiffon mais Althéa n’entendit que les supplications
d’Ambre : « Parangon. Je t’en prie, Parangon !

— Navire ! Remets-le immédiatement sur le pont ! » rugit
Brashen. L’ordre était comminatoire mais Parangon ne
tressaillit méme pas. Althéa se retrouva cramponnée des deux
mains a la lisse, penchée désespérément en avant. « Non ! »
supplia-t-elle, mais si la figure de proue I'entendit, elle ne le
manifesta pas. Lavoy observait, les yeux étrangement avides,
avec une grimace qui découvrait ses dents blanches. Parangon
projeta la téte tout pres de 'homme qu’il serrait étroitement
dans ses mains. Durant un instant horrifiant, Althéa crut qu’il
allait le décapiter d’'un coup de dents. Mais il se figea, comme
s’il écoutait attentivement. Puis « Non ! s’écria-t-il. Kennit n’a
jamais dit ca ! Il n’a jamais dit qu’il révait d’avoir une vivenef a
lui ! Tu mens ! Tu mens ! » Il secouait '’homme. Althéa entendit
les os craquer. Le pirate hurla, Parangon le lanca violemment
au loin. Le corps fit la roue dans le soleil brillant, mordit
brutalement sur la mer scintillante. I1 y eut un bruit
d’éclaboussement. Puis il disparut. Les chaines a ses chevilles
entrainerent par le fond ce qu’il restait de lui.

Althéa contempla, hébétée, 'endroit ou il s’était englouti.
Voila. Parangon avait tué, de nouveau.

« Oh, navire », gémit Brashen dune voix grave a coté
d’elle.

Parangon fit pivoter sa téte pour les fixer de son regard
d’aveugle. Il serra les poings et les tint devant sa poitrine,
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comme s’il avait voulu dissimuler son acte. Il déclara d'une voix
effrayée et provocante de petit garcon: «Je l'ai fait parler.
Partage. On trouvera Kennit a Partage. Il a toujours bien aimé
Partage. » Constatant le silence du groupe assemblé sur le
gaillard d’avant, il prit un air mauvais. « Eh bien, c’est ce que
vous vouliez, non ? Découvrir ou était Kennit ? C’est tout ce que
j’ai fait. Je I'ai fait parler.

— Ca, pour siir, mon gars », fit remarquer Lavoy d’'un ton
bourru. Méme lui semblait impressionné par lacte de
Parangon. 11 secoua lentement la téte. Dune voix basse,
destinée a n’étre entendue que des hommes, il ajouta : « Je ne
croyais pas qu’il le ferait.

— Si, vous le croyiez », contredit Ambre carrément. Elle
toisa Lavoy d’un regard percant. « C’est pour ¢a que vous avez
mis cet homme a portée de Parangon. Pour qu’il puisse le
prendre. Parce que vous vouliez qu’il meure, comme les autres
prisonniers. » Ambre tourna brusquement la téte pour
dévisager les Tatoués de I'équipage qui observaient la scéne en
silence. « Vous étiez de meche. Vous saviez ce qu’il allait faire,
mais vous n’avez pas bougé. Voila ce qu’il a révélé en vous. Le
pire des méfaits de I’esclavage. » Elle reporta son regard sur le
second. « Vous étes un monstre, Lavoy. Pas seulement pour ce
que vous avez fait a cet homme, mais a cause de ce que vous
avez réveillé dans ce navire. Vous essayez de le transformer en
brute, comme vous. »

D’un mouvement vif, Parangon détourna sa téte défigurée.
« Alors, tu ne m’aimes plus. Eh bien, je m’en fiche. Si pour que
tu m’aimes il faut que je sois faible, alors je n’ai pas besoin que
tu m’aimes. Voila. » Qu’il reprenne son discours puéril apres
avoir tué brutalement, Althéa en resta paralysée d’horreur.
Qu’était-ce donc que ce navire ?

Au lieu de répondre en paroles, Ambre se baissa lentement
et posa le front sur ses mains qui agrippaient la lisse. Althéa ne
savait si elle pleurait ou si elle priait. Elle se cramponna au bois,
sorcier comme si elle avait pu s’y couler.

« Je m’ai rien fait ! » protesta Lavoy. Aux oreilles d’Althéa,
c’étaient les paroles d’'un lache. Il regarda son équipe de
Tatoués. « Tout le monde a vu ce qui s’est passé. Ce n’est pas ma
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faute. C’est le navire qui a pris les choses en main, dans tous les
sens du mot.

— Taisez-vous! leur ordonna Brashen. Taisez-vous
donc! » Il arpenta vivement le pont. Il parcourut du regard
I’équipage silencieux rassemblé sur le gaillard d’avant. Ses yeux
parurent s’attarder sur Clef. Le garcon tout pale avait les mains
plaquées sur la bouche. Ses yeux étaient brillants de larmes.

Brashen reprit la parole d'une voix dénuée d’émotion.
« Nous allons tailler de la route vers Partage. L'équipage s’est
comporté de facon exécrable au cours de cette attaque. Vous
subirez un entrainement renforcé, les officiers comme les
matelots. Je vous ferai connaitre a chacun votre place et votre
devoir, et vous agirez promptement en fonction. » Il laissa
encore errer son regard sur les visages. Althéa ne I’'avait jamais
vu aussi agé ni aussi las. Il se retourna vers la figure de proue.

« Parangon, ta punition pour avoir désobéi a mes ordres
sera I'isolement. Personne ne doit parler au navire sans mon
autorisation. Personne, répéta-t-il alors qu’Ambre allait
protester. Personne ne doit mettre les pieds sur le gaillard
d’avant a moins d’y étre contraint par le service. Maintenant,
dégagez, tout le monde, et retournez a vos taches.
Immédiatement. »

Brashen demeura en silence tandis que l'équipage se
dispersait sans un mot, vers le pont ou les couchettes selon les
exigences de leur quart. Althéa s’éloigna comme les autres. Elle
ne le reconnaissait plus. Comment avait-il pu laisser faire tout
cela ? Ne voyait-il donc pas quelle sorte d’homme était ce Lavoy,
ce qu’il faisait au navire ?

Brashen avait mal. Ce n’était pas tant la longue estafilade
sur ses cotes qui le faisait souffrir, Sa savait pourtant a quel
point elle le brilait et le piquait. Ses machoires, son dos, son
ventre, tout était endolori, crispé. Méme sa figure lui faisait mal
mais il ne pouvait se rappeler comment détendre ces muscles-
la. Althéa l'avait regardé avec une véritable aversion, il ne
comprenait pas pourquoi. Sa vivenef, sa fierté, son Parangon
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avait tué avec une sauvagerie bestiale qui le rendait malade ; il
ne l’'aurait pas cru capable d’un tel acte. Il était presque certain,
a présent, que Lavoy liguait contre lui non seulement les
hommes mais le navire lui-méme, en vue d’'une mutinerie.
Ambre avait raison, bien qu’il regrettat qu’elle se fiit exprimée
tout haut. Pour des raisons qu’il ne discernait pas clairement,
Lavoy avait veillé a ce quon ne fit pas de quartier aux
prisonniers. Il était accablé. Pourtant, il devait faire face a tout
cela, sans jamais montrer son trouble, ne fiit-ce que par une
crispation du visage. Il était le capitaine. C’était le prix a payer.
Alors qu’il désirait plus que tout confondre Lavoy, ou prendre
Althéa dans ses bras, ou exiger de Parangon une explication, il
devait carrer les épaules et se tenir droit. Garder sa dignité.
Pour le bien de son équipage, et de son commandement, il se
devait de ne rien ressentir.

Il demeura sur le gaillard d’avant et les regarda se
disperser docilement. Lavoy s’en alla en jetant derriere lui un
regard plein de rancceur. Althéa s’éloigna d’'un pas mal assuré,
découragée. Il espérait que les deux autres femmes auraient le
tact de la laisser seule quelque temps. Ambre fut la derniere a
quitter le gaillard d’avant. Elle s’arréta pres de lui, comme si elle
voulait parler. Il croisa son regard et secoua silencieusement la
téte. Il ne fallait pas que Parangon puisse croire que quiconque
bravait ses ordres. Il devait sentir que la réprobation était
générale. Des qu’Ambre eut disparu, Brashen lui emboita le pas.
Il ne dit pas un mot au navire. Il se demanda si Parangon 'avait
méme remarqueé.

Parangon s’essuya subrepticement les mains sur la proue.
Le sang, c’était tellement collant. Collant, et riche de souvenirs.
I1 lutta, refusant d’assimiler ’homme qu’il avait tué mais le sang
finit par avoir raison de lui. Il imprégnait ses mains de bois-
sorcier, riche, rouge et chargé d’émotions. La terreur et la
douleur étaient les plus fortes. Eh bien, comment s’était-il
attendu a mourir, celui-l1a, en se faisant pirate ? Il I'avait bien
cherché. Ce n’était pas la faute de Parangon. L’homme aurait
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di parler quand Lavoy 'avait interrogé. Alors le second 'aurait
tué en douceur.

D’ailleurs, le pirate avait menti. Il avait dit que Kennit
aimait Vivacia, qu’il répétait qu’il voulait une vivenef a lui tout
seul. Pire, que Vivacia s’était liée a lui. Impossible. Elle n’était
pas de sa famille. Alors, ’homme avait menti, et il était mort.

Brashen était tres faché contre lui. C'était sa faute, a
Brashen, s’il était faché ; il n’arrivait pas a comprendre qu’on
tue quelquun qui vous a menti. Cétait pourtant simple a
comprendre ! Il y avait beaucoup de choses, en fait, qu’il ne
comprenait pas, Brashen. Pas comme Lavoy. Lavoy venait le
voir, lui parler, il lui racontait des histoires de mer, il I'appelait
« mon gars ». Et il comprenait. Il comprenait que Parangon ne
pouvait étre autrement, qu’il était obligé d’agir comme il le
faisait. Lavoy lui disait qu’il n’avait pas a avoir honte, qu’il
n’avait rien a regretter. Il convenait que c’étaient les autres qui
l’avaient poussé a faire ce qu’il avait fait. Brashen, et Althéa, et
Ambre, tous ils voulaient qu’il soit comme eux. Ils voulaient
qu’il fasse comme s’il n’avait pas de passé. Pas de passé du tout.
Qu’il soit ce qu’ils voulaient qu’il soit. Sinon, ils ne 'aimeraient
pas. Mais il ne pouvait pas. Il avait en lui trop de sentiments
qu’ils n’aimeraient pas, il le savait. Ce qui ne voulait pas dire
qu’il pouvait s’empécher de les éprouver, ces sentiments. Trop
de voix, qui lui ressassaient sans fin ses mauvais souvenirs, de
toutes petites voix qu’il entendait a peine. De toutes petites voix
de sang, qui geignaient du fond de son passé. Qu’est-ce qu’il
pouvait faire, alors? Elles ne se taisaient jamais, jamais
vraiment. Il avait appris a ne pas les écouter mais elles ne
disparaissaient pas pour autant. Et puis il avait en lui des cotés
encore pires que ces voix-la.

Il s’essuya a nouveau les mains sur la coque. Ainsi,
personne ne devait lui parler, désormais. Il s’en fichait. Il n’avait
pas besoin de parler. Il pouvait passer des années sans parler ni
méme bouger. C’était déja arrivé. Il doutait que Lavoy obéisse,
de toute facon. Il écouta le martelement des pieds nus sur le
pont, les hommes se hataient d’exécuter les ordres du second. Il
laissa l'autre partie de lui-méme prendre le dessus. On le
punissait et, comme ca, on croyait qu’il allait naviguer tout
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guilleret jusqu’a Partage ? Eh bien, on allait voir. Il croisa les
bras sur sa poitrine et poursuivit aveuglément sa route.
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10

TREVES

La pluie d’automne crépitait sur les fenétres de la chambre.
Ronica resta un moment allongée, immobile, a ’écouter. Le feu
avait baissé durant la nuit. Le froid dans la piece contrastait
presque agréablement avec la chaleur des couvertures. Elle
n’avait pas envie de se lever, pas encore. Etendue dans un lit
douillet, entre des draps propres, sous une chaude courtepointe,
elle pouvait faire semblant. Elle pouvait revenir au temps passé,
imaginer que la Vivacia allait accoster d'un jour a l'autre. Elle
irait a la rencontre d’Ephron qui parcourrait le quai a grandes
enjambées. Ses yeux sombres s’élargiraient en ’apercevant. La
force de sa premiere étreinte l’avait toujours surprise. Son
capitaine la souleverait dans ses bras, la serrerait comme s’il ne
voulait jamais plus la lacher.

Jamais plus.

Le désespoir la submergea. Par un effort de volonté, elle
laissa passer la vague. Elle avait surmonté ce chagrin ; de temps
a autre, elle tombait encore dans sa douloureuse embuscade,
mais elle se rappelait a 'ordre en se répétant qu’elle I'avait
surmonté. Néanmoins, elle se trouva définitivement réveillée.

Il était tres tot, une aube trouble effleurait a peine ses
fenétres.

Qu’est-ce qui I'avait réveillée ?

Elle avait le vague souvenir d’'un claquement de sabots
dans l’allée, le bruit d’'une porte qu’on ouvre. Un messager était-
il arrivé ? C’était la seule raison d’étre de ces bruits si matinaux.
Elle se leva, s’habilla en hate sans déranger Rache, se coula dans
les corridors obscurs de la maison silencieuse et descendit
I'escalier a pas furtifs.
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Elle se surprit a sourire lugubrement. Malta aurait été fiere
d’elle. Elle avait appris que le nez des marches risquait moins de
craquer, elle savait maintenant comment rester parfaitement
immobile dans I'obscurité, sans se faire remarquer. Parfois, elle
s’asseyait dans le cabinet de travail en feignant de somnoler
pour encourager les serviteurs a bavarder. Elle s’était trouvé un
coin agréable sous la fenétre ou elle pouvait faire semblant
d’étre absorbée par son ouvrage d’aiguille, jusqu’a ce que le
mauvais temps efit mis un terme a sa ruse.

Elle parvint au rez-de-chaussée et se faufila discretement
dans le vestibule, jusqu’au cabinet de travail de Davad. La porte
était fermée mais le loquet n’était pas poussé. En s’approchant,
elle colla l'oreille dans linterstice. Elle distingua une voix
masculine. Roed Caern ? Assurément, la Compagne et lui se
fréquentaient beaucoup, ces derniers temps. Il ne se passait
pratiquement pas de jour qu’il ne s’enferme avec elle. D’abord,
Ronica avait expliqué cette proximité par I'implication de Caern
dans la mort de Davad. Pourtant, tout le monde semblait
considérer I'affaire réglée, désormais. Qu’est-ce qui 'amenait a
la porte de Sérille a une heure pareille, et avec une telle
précipitation ?

L’enquéte sur la mort de Davad était terminée. Au nom du
Gouverneur, Sérille avait conclu a un accident dont personne
n’était responsable. Le Gouvernorat, selon elle, avait décidé que
les preuves n’étaient pas suffisantes pour accuser Davad de
trahison envers Jamaillia. En conséquence, sa niece hériterait
de la propriété, mais la Compagne Sérille continuerait a
loccuper. La niece serait, bien str, dédommagée comme il
convient de son hospitalité, au moment opportun, apres que les
troubles seraient apaisés. Sérille avait soigneusement mis en
scene la prononciation de son arrét. Elle avait convoqué les
chefs du Conseil dans le cabinet de travail, les avait gorgés de
mets délicats et du vin de la cave de Davad, puis elle leur avait
lu ses conclusions écrites sur un parchemin. Ronica assistait a la
séance, ainsi que la niece de Restart, une jeune femme discrete,
flegmatique, qui avait écouté sans faire de commentaire. A la
fin, elle avait déclaré au Conseil qu’elle était satisfaite. Elle avait
lancé un regard a Roed Caern en parlant. Elle n’avait guere de
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raison de chérir son oncle mais Ronica en était toujours a se
demander si son accord n’avait pas été acheté ou extorqué par
Roed. Le Conseil avait alors conclu que, I'héritiere étant
satisfaite, on s’en tiendrait la.

Tout le monde, a I'exception de Ronica, paraissait oublier
que la réputation entachée de la famille Vestrit n’était pas lavée.
Personne n’avait sourcillé a I'’énoncé du fait que la prétendue
trahison de Davad était envers Jamaillia et non envers
Terrilville. D’ou il résultait que Ronica se sentait singulierement
isolée, comme si les regles avaient subtilement biaisé pour la
dépasser. Apres que le Conseil avait accepté les conclusions de
la Compagne, elle s’était attendue que Sérille la mit a la porte.
Mais celle-ci I'avait encouragée en termes pressants a rester.
Elle s’était montrée gracieuse et condescendante a l’exces,
prétextant que la Marchande pourrait I’'aider a ramener la paix a
Terrilville. Ronica doutait de sa sincérité. La véritable raison de
I’hospitalité de Sérille, elle espérait bien la découvrir. Jusque-la,
le mystere lui avait échappé.

Elle retint son souffle et s’appliqua a saisir le moindre mot.
C’était la Compagne qui parlait a présent. « Enfui ? Le message
dit bien « enfui » ? »

Roed répondit sur un ton rogue. « Cest superflu. Un
message envoyé par oiseau est forcément limité. Il a disparu, la
Compagne Keki a disparu et cette fille avec eux. Avec un peu de
chance, ils se sont noyés dans le fleuve. Mais n’oubliez pas que
la fille a été élevée a Terrilville, qu’elle vient d’'une famille de
marins. Il est probable qu’elle sait y faire avec un bateau.

(I marqua une pause.) Le fait qu’on les ait vus pour la
derniere fois dans un canot, c’est la preuve criante qu’il s’agit
d’une conspiration. Cela ne vous parait pas un peu étrange, tout
ca ? La fille qui pénetre dans la cité ensevelie, qui les fait sortir,
au beau milieu du pire tremblement de terre que Trois-Noues
ait connu depuis longtemps. Personne ne les voit partir jusqu’a
ce qu’on les apercoive du dragon dans un petit canot.

— Qu’est-ce que ca veut dire « du dragon » ? l'interrompit
Sérille.

—Je nen ai pas la moindre idée, répondit Roed avec
impatience. Je ne suis jamais allé a Trois-Noues. J'imagine qu’il
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s’agit d'une tour ou d’'un pont. Qu'importe ? Le Gouverneur a
échappé a notre surveillance. Tout peut arriver.

— J’aimerais lire cette partie du message. » La voix de la
Compagne paraissait tres hésitante. Ronica fronca les sourcils.
Les messages parvenaient donc a Roed avant de I'atteindre,
elle ?

« Impossible. Je T'ai détruit apres l'avoir lu. Inutile de
risquer que cette information arrive aux oreilles de Terrilville
plus tot qu’il n’est nécessaire. Soyez assurée qu’elle ne restera
pas longtemps notre secret. De nombreux Marchands
entretiennent des rapports étroits avec leurs parents du désert
des Pluies. D’autres oiseaux vont apporter ces nouvelles. C’est
pourquoi nous devons agir promptement et avec détermination
avant que les autres réclament a cor et a cri de participer a nos
décisions.

— Mais je ne comprends pas. Comment en est-on arrivé
la ? » La Compagne semblait affolée. « Ils avaient promis de le
garder en sécurité la-bas. Quand il est parti, je 'avais convaincu
que c’était le meilleur moyen de le protéger. Qu’est-ce qui a pu
le faire changer d’avis ? Pourquoi s’enfuir ? Qu’est-ce qu’il
veut ? »

Ronica entendit 1’éclat de rire de Roed. « Le Gouverneur
est peut-étre jeune mais il n’est pas idiot. On commet souvent la
méme erreur avec moi. Ce ne sont pas les années qui comptent,
c’est le pouvoir dont il hérite qui fait ’'homme d’autorité. Le
Gouverneur est né pour commander, Compagne. Je sais que
vous prétendez qu’il n’entend rien aux fluctuations de la
politique mais il n’est stirement pas aveugle au point de n’avoir
pas décelé votre soif de domination. Peut-étre craint-il
justement ce que vous étes en train de faire : lui reprendre le
pouvoir, parler en son nom, décider a sa place, ici a Terrilville.
D’apres ce que j’ai vu, d’apres ce que vous avez dit vous-méme,
vos paroles ne correspondent pas a celles que j’attendrais du
Gouverneur. Cessons la les faux-semblants. Vous savez qu’il a
abusé de son autorité sur nous. Je sais ce que vous espérez.
Vous voudriez vous emparer du pouvoir, et nous gouverner
mieux qu’il ne I’a fait. »

_236_



Ronica entendit le martelement des bottes sur le sol, il
devait arpenter la piece. Elle se recula légerement. La
Compagne gardait le silence.

La voix de Roed avait perdu son charme quand il reprit :
« Soyons francs. Nous avons, vous et moi, des intéréts
communs. Nous cherchons tous deux a voir Terrilville se
rétablir. Tout autour de nous, les gens jacassent a qui mieux
mieux sur l'indépendance de Terrilville, sur le partage du
pouvoir avec les Nouveaux Marchands. Mais ces idées sont
irréalisables, 1'une comme l'autre. Nous avons besoin de
conserver des liens avec Jamaillia si nous voulons que notre
commerce prospere. Pour la méme raison, il faut expulser les
Nouveaux Marchands de Terrilville. Pour moi, vous représentez
Iidéal : si vous restez ici, que vous parlez avec la voix du
Gouverneur, vous pouvez nous assurer le succes. Mais si le
Gouverneur périt, avec lui disparait le fondement de votre
autorité. Pire, s’il revient de son propre chef, sa voix couvrira la
votre. Mon plan est simple a formuler sinon a exécuter. Nous
devons remettre la main sur le Gouverneur. Cela fait, nous le
forcerons a vous céder le pouvoir sur Terrilville. Vous pourrez
réduire nos taxes, chasser les Chalcédiens de notre port et
confisquer les biens des Nouveaux Marchands. Nous avons
Iargument essentiel pour négocier : nous échangeons sa vie
contre ces concessions. Une fois qu’il les aura couchées par
écrit, nous le garderons ici avec les honneurs qui lui sont dus. Et
si la flotte jamaillienne annoncée arrive, nous aurons toujours
notre atout. Nous leur sortirons le Gouverneur pour démontrer
quiil n’y a pas lieu de se venger. Enfin, nous le renverrons a
Jamaillia, sain et sauf. Cela se tient, n’est-ce pas ?

— Excepté sur deux points, fit remarquer Sérille a mi-voix.
Nous ne tenons pas le Gouverneur. Et (ici, le ton devint plus
subtil) je ne vois pas bien 'avantage que vous tireriez de tout
cela. Vous étes peut-étre un patriote, Roed Caern, mais je ne
crois pas que vous soyez parfaitement désintéressé.

— Clest pourquoi nous devons aviser rapidement, pour
retrouver le Gouverneur et le reprendre en main. Ca tombe sous
le sens. Quant & moi, mes ambitions et ma situation sont a peu
pres les mémes que les votres. Mon pere est un homme robuste
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d’'une lignée d’'une grande longévité. Il se passera des années,
des décennies peut-étre, avant que je devienne le Marchand de
la famille Caern. Je n’ai aucune envie d’attendre si longtemps
pour exercer pouvoir et influence. Pire, si je m’y résignais, je
crains fort que d’ici 1a Terrilville ne soit plus que I'ombre d’elle-
meéme. Pour assurer mon avenir, je dois m’établir une position
de force. Exactement comme vous aujourd’hui. Je ne vois pas
pourquoi nous n’unirions pas nos efforts. »

Les talons de Caern claquerent sechement sur le sol.
Ronica supposa qu’il était revenu pres de la Compagne. « Vous
étes manifestement peu habituée a étre seule. Vous avez besoin
d’'un protecteur ici. Nous nous marions. En échange de ma
protection, de mon nom et de mon foyer, vous partagez le
pouvoir avec moi. Quoi de plus simple ? »

La voix de la Compagne était basse et incrédule. « Vous
étes bien présomptueux, fils de Marchand ! »

Roed éclata de rire. « Vraiment ? Je doute que vous
trouviez un parti plus avantageux. Selon les criteres de
Terrilville, vous étes presque une vieille fille. Voyez plus loin,
Sérille, projetez-vous dans I’avenir, plus d'une semaine ou d’'un
mois. Les troubles vont finir par s’apaiser. Alors, que
deviendrez-vous ? Vous ne pouvez plus retourner a Jamaillia. Il
faudrait étre aveugle et sourd pour croire que vous chérissez
votre role de Compagne du Gouverneur Cosgo. Alors, que ferez-
vous ? Rester ici pour vivre isolée parmi des gens qui ne vous
accepteront jamais tout a fait ? Vous finirez par vieillir, seule et
sans enfant. La maison du Marchand Restart et son cellier ne
seront pas éternellement a votre disposition. Ou vivrez-vous, et
comment ?

— Comme vous lavez suggéré, je serai la voix du
Gouverneur ici, a Terrilville. J'userai de mon autorité pour me
créer mes propres moyens de subsistance. » Ronica faillit
sourire en entendant la Compagne se dresser contre Caern.

« Je vois. » Il ne dissimulait pas son amusement. « Vous
imaginez que vous vivrez indépendante a Terrilville.

— Et pourquoi pas? Je vois dautres femmes qui
s’occupent de leurs propres affaires et agissent de leur propre
chef. Prenez Ronica Vestrit, par exemple.
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— Oui. Prenons Ronica Vestrit, justement, interrompit la
voix impatiente de Roed. Nous ne devrions pas perdre de vue
nos affaires présentes. Vous ne tarderez pas a vous apercevoir
que je vous ai fait une généreuse proposition. Jusque-1a, il faut
nous concentrer sur le Gouverneur. Nous avons déja eu quelque
raison de soupconner les Vestrit. Souvenez-vous, Restart a fait
des pieds et des mains pour mettre Malta Vestrit sous le nez du
Gouverneur durant le bal. Si elle a escamoté Cosgo, cela fait
partie de la conspiration. Peut-étre vont-ils le ramener a
Terrilville pour qu’il se range aux co6tés des Nouveaux
Marchands. Peut-étre s’est-il enfui pour gagner la mer et attirer
sur nous ses alliés chalcédiens, avec leur feu et leurs machines
de guerre. »

Le silence tomba. Ronica entrouvrit les levres et respira
profondément. Malta ? Qu’est-ce que c’était que cette histoire
avec le Gouverneur ? Incompréhensible. Impossible. Malta ne
pouvait étre mélée a tout ca. Pourtant, elle eut 'oppressante
certitude qu’il en était ainsi.

« Mais nous disposons encore d’'une arme. » La voix de
Roed interrompit les spéculations de Ronica. « Si c’est une
conspiration, nous avons un otage. » Et les paroles qui suivirent
confirmerent les pires craintes de la Marchande. « Nous tenons
la grand-mere. Elle pourrait le payer de sa vie si la fille ne
coopere pas avec nous. Méme si elle se moque de sa famille, il y
a sa fortune. Nous pouvons confisquer sa maison, menacer de la
détruire. Elle a des amis parmi les Marchands de Terrilville. Elle
ne sera pas inaccessible a la « persuasion ». »

Un silence tomba. Quand la Compagne reprit la parole, sa
voix était indignée. « Comment pouvez-vous envisager une
chose pareille ? Que feriez-vous ? Vous emparer d’elle, ici, sous
mon propre toit ?

— Les temps sont durs ! repartit Roed avec conviction. Ce
n’est pas par la douceur qu’on reconstruira Terrilville. Nous
devons étre préts a user de violence pour 'amour de notre
patrie. Je ne suis pas le seul a penser ainsi. Les fils de
Marchands ont souvent la vue moins courte que leurs peres. A
la fin, quand le peuple légitime de Terrilville gouvernera a
nouveatu, tous reconnaitront que nous avons bien agi. Nos ainés
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du Conseil commencent a comprendre qu’ils doivent compter
avec notre force. Et ceux qui s’opposent a nous ne s’en portent
pas tres bien. Mais laissons cela.

— Le peuple légitime ? »

Ronica n’eut pas le loisir d’apprendre ce que Roed
entendait par « peuple légitime ». Une porte qui grinca dans la
maison l'avertit juste a temps. On venait. Leste comme une
enfant, elle s’écarta de la porte d'un bond, fila dans le vestibule,
disparut comme une fleche dans un petit salon. Elle resta 1a,
dans la piece obscure aux volets clos, le cceur battant a tout
rompre, assourdie par les pulsations de son sang affolé. Puis son
pouls s’apaisa, son souffle devint plus régulier, et d’autres bruits
lui parvinrent, les légers bruits d'une maison qui s’éveille.
L’oreille collée a la porte, elle entendit une servante apporter le
petit déjeuner dans le cabinet de travail. Elle attendit, avec une
impatience fébrile, que la domestique ait disposé. Elle lui laissa
le temps de retourner a la cuisine puis elle se précipita hors de
sa cachette pour regagner sa chambre.

Rache ouvrit des yeux brouillés de sommeil quand Ronica
referma doucement la porte derriere elle. « Réveille-toi, dit-elle
doucement. Nous devons faire nos paquets et nous enfuir
immédiatement. »

Lorsque la servante entra avec le café et les petits pains,
Sérille accueillit I'interruption avec une pitoyable gratitude.
Roed lanca un regard furibond a 'importune mais il se tut. Seul
le silence permettait a la Compagne de s’entendre vraiment
penser. Quand Roed était dans la piece, qu’il la dominait de
toute sa taille, qu’il parlait avec tant de véhémence, elle se
surprenait a opiner du bonnet. Ce n’était que plus tard qu’elle
était capable de se rappeler ce qu’il avait dit et qu’elle avait
honte d’avoir approuvé.

Il D'effrayait. Quand il avait exposé les espoirs qu’elle
nourrissait en secret de s’emparer du pouvoir du Gouverneur,
elle avait manqué s’évanouir. Et lorsqu’il avait calmement
présumé qu’il pourrait I'épouser, qu’il avait esquivé avec
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amusement ses protestations, elle s’était sentie suffoquer.
Encore maintenant, ses mains étaient moites, tremblantes sur
ses genoux. Elle grelottait de peur depuis que sa servante 'avait
réveillée pour lui dire que Roed était en bas et demandait a la
voir immédiatement. Elle s’était habillée en toute hate, en
rabrouant la domestique qui voulait I’aider. Elle n’avait pas eu le
temps de se coiffer convenablement. Elle s’était brossé les
cheveux a la diable, les avait torsadés et épinglés sur sa téte. Elle
s’était sentie aussi négligée qu’une fille de peine.

Pourtant, une petite étincelle de fierté briilait en elle. Elle
lui avait résisté. Si l'ombre qu’elle avait entrevue dans
I'entrebaillement de la porte avait été Ronica, elle 'avait avertie.
Elle avait soupconné une présence derriere la porte juste au
moment ou il avait fait son outrageante demande en mariage.
Elle ne savait pourquoi mais I'idée que Ronica, Marchande de
Terrilville, puisse surprendre cette proposition impudente
lavait humiliée et lui avait donné le sang-froid d’éconduire
Roed Caern. La honte s’était transformée en courage factice. En
prévenant Ronica, elle avait défié Roed, et ce, a son insu.

Elle était assise, toute raide, au bureau de Davad tandis
que la servante disposait le café et les petits pains. L’arome du
café et la bonne odeur de pain frais auraient dii la mettre en
appétit mais avec Roed présent, bouillant d’'impatience, elle en
eut le cceur soulevé. Allait-il deviner ce qu’elle avait fait ? Pire, le
regretterait-elle plus tard ? Depuis qu’elle avait fait sa
connaissance, elle en était venue a respecter Ronica Vestrit.
Méme si la Marchande trahissait Jamaillia, Sérille ne voulait
prendre aucune part a sa capture ni a sa torture. Elle était
assaillie par le souvenir de ses propres expériences. Roed avait
parlé de « persuader » Ronica avec la méme désinvolture dont
le Gouverneur avait usé quand il avait livré la Compagne au
capitaine chalcédien.

Des que la servante eut quitté la piece, Roed s’approcha du
bureau a grands pas et commenca a se servir. « Il n’y a pas de
temps a perdre, Compagne. Nous devons étre préts quand le
Gouverneur arrivera avec les Chalcédiens tenus en laisse. »

Ce serait plut6ét le contraire, songea-t-elle, mais elle fut
incapable de formuler les mots. Pourquoi, oh, pourquoi son bref
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courage l'avait-il fuie? Elle ne pouvait méme pas penser
rationnellement quand il était dans la piece. Elle ne croyait pas
ce qu’il disait ; elle se savait plus avertie que lui dans le domaine
politique, plus a méme d’analyser la situation, mais pour une
certaine raison, elle ne pouvait agir d’apres ses propres
réflexions. Tant qu’il était 1a, elle se sentait prisonniere de son
monde a lui, de ses pensées a lui. De sa réalité.

Il prit une mine renfrognée. Elle n’avait pas écouté. Il avait
dit quelque chose et elle n’avait pas réagi. Qu’avait-il dit ? Elle
chercha frénétiquement dans sa téte, mais ne trouva pas. Elle se
borna a le considérer avec un effroi croissant.

« Eh bien, si vous ne voulez pas de café, dois-je appeler la
servante pour qu’elle vous apporte du thé ? »

Elle retrouva I'usage de sa langue. « Non, je vous en prie,
ne vous donnez pas cette peine. Le café, c’est parfait,
vraiment. » Avant qu’elle ait eu le temps de bouger, il la servait.
Elle le regarda ajouter creme et miel, beaucoup trop a son goiit,
mais elle ne dit mot. Il posa une brioche sur une assiette et lui
apporta le tout. « Compagne, vous vous sentez bien ? Vous étes
toute pale », dit-il de but en blanc.

Les muscles saillaient sur ses avant-bras bronzés, ses
phalanges pointaient en arétes dures. Elle leva sa tasse
précipitamment, but un peu de café. Quand elle I'eut reposée,
elle s’efforca d’affermir sa voix et répondit avec raideur : « Je
vais bien, je vous en prie, continuez.

— Les propositions de paix de Mingslai sont pure comédie,
manoceuvre dilatoire, les Nouveaux Marchands cherchent a nous
occuper pendant qu’ils rassemblent leurs forces. Ils sont au
courant de I’évasion du Gouverneur et probablement ils ont plus
de précisions que nous. Et je suis certain que les Vestrit sont
impliqués depuis le début. Songez a la facon dont cette vieille
femme a essayé de nous discréditer a la réunion du Conseil !
Cétait pour détourner lattention qu'on porte a sa propre
trahison.

— Mingslai..., commenca Sérille.

— On ne peut pas se fier a lui. Mais on va l'utiliser. On va le
laisser faire ses propositions de tréve. On va méme avoir l'air
d’étre impatients de le rencontrer. Alors, quand on l'aura
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entrainé assez loin, on le supprimera. » Et il fit un grand geste
de la main.

Sérille rassembla tout son courage. «Il y a la une
contradiction. Ronica Vestrit m’a conseillé de me méfier de
Mingslai. Assurément, si elle était de meche avec lui...

— Elle ferait tout son possible pour ne pas avoir lair »,
conclut Roed dun ton péremptoire. Ses yeux sombres
étincelaient de colere.

Sérille respira et raidit I’échiné. « Ronica m’a exhortée a
maintes reprises a établir une paix ou toutes les factions de
Terrilville auraient leur mot a dire. Pas seulement les Premiers
et les Nouveaux Marchands, mais les esclaves, les gens de Trois-
Navires et les autres immigrants. Elle insiste pour que nous
fassions tous une tréve en vue de conclure une paix équitable.

— Alors elle se condamne elle-méme, déclara-t-il,
catégorique. Un tel discours est une trahison envers Terrilville,
les Marchands et Jamaillia. Nous aurions tous dii savoir que les
Vestrit étaient corrompus quand ils ont permis que leur fille
épouse un étranger, et un Chalcédien, par-dessus le marché.
C’est bien de la que remonte la conspiration. Des années et des
années de complot et de profit aux dépens de Terrilville. Le
vieux n’a jamais fait commerce sur le fleuve des Pluies. Vous le
saviez ? Quel Marchand jouissant de son bon sens, propriétaire
d’une vivenef, laisserait passer une occasion pareille ? Pourtant,
il gagnait quand méme de I’'argent, d'une facon ou d'une autre.
Ou ? Grace a qui ? Ils ont accueilli au sein de leur famille un
sang-mélé chalcédien. Ca m’a tout I'air d'un indice, qui donne a
penser que, depuis le début, les Vestrit ont renié tout loyalisme
envers Terrilville, non ? »

Il accumulait ses arguments trop rapidement. Elle se sentit
assommeée par sa logique. Elle se surprit a opiner et se contint
avec effort. Elle parvint a répondre : « Mais pour faire la paix a
Terrilville, on doit bien aboutir a un accord entre tous les gens
qui y vivent. Obligatoirement. »

Elle fut étonnée qu’il approuve d’'un hochement de téte.
« Exactement. Vous avez raison. Mais dites plut6t entre les gens
qui devraient vivre ici. Les Premiers Marchands. Les
immigrants de Trois-Navires qui ont conclu un pacte avec nous
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quand ils sont arrivés. Et ceux qui se sont installés depuis, un
par un ou en famille, pour adopter nos coutumes et vivre
conformément a nos lois, tout en reconnaissant qu’ils ne
pourront jamais devenir Marchands. Ce mélange, nous pouvons
l’accepter. Si nous expulsons les Nouveaux Marchands et leurs
esclaves, notre activité sera réorganisée. Que les Marchands de
Terrilville reprennent les terres qui ont été illégalement
octroyées aux Nouveaux, a titre de dédommagement par le
Gouverneur, qui nous a manqué de parole. Alors, tout ira bien, a
nouveau, dans notre ville. »

C’était d'une logique enfantine, trop simpliste pour étre
réaliste. Revenons en arriere, comme c’était avant, voila ce qu’il
proposait. Il n’arrivait donc pas a comprendre que l'histoire
n’est pas une tasse de thé, qu’'on reverse dans la théiere ? Elle fit
encore une tentative, insufflant a sa voix une force qu’elle ne
possédait pas. « Cela ne me parait pas juste. Les esclaves n’ont
pas eu leur mot a dire quand on les a emmenés la. Peut-étre...

— C’est juste. Et ils n’auront pas non plus leur mot a dire
quand on les renverra de Terrilville. Cela s’équilibre. Qu’ils s’en
aillent, et que ceux qui les ont amenés ici s’en débrouillent. Sans
quoi, ils vont continuer a courir les rues, a piller, a saccager, a
voler les honnétes gens. »

Une petite étincelle de son esprit d’autrefois s’alluma en
Sérille. Elle demanda sans réfléchir : « Mais comment comptez-
vous vous y prendre ? Leur dire tout simplement de s’en aller ?
Je doute qu’ils obéissent. »

L’espace d’'un instant, Caern parut interloqué. Une ombre
de doute passa dans ses yeux. Puis il eut une moue de dédain.
« Je ne suis pas idiot, cracha-t-il. Il y aura effusion de sang. Je le
sais. Il y a des Marchands et fils de Marchands qui sont de mon
coté. Nous en avons discuté. Nous acceptons tous d’en passer
par la avant que ce soit fini. C’est le prix que nos ancétres ont
payé. Maintenant, c’est a notre tour, et nous paierons, s’il le
faut. Mais nous n’avons pas l'intention de verser notre sang. Oh
non ! » Il reprit haleine et fit rapidement le tour de la piece.

« Voici ce que vous devez faire. Nous allons convoquer une
réunion extraordinaire des Marchands, non, pas de tous,
seulement des chefs du Conseil. Vous leur annoncerez les
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facheuses nouvelles : que le Gouverneur a disparu lors du
tremblement de terre de Trois-Noues, et que nous craignons
qu’il ne soit mort. Vous avez donc décidé d’agir de votre propre
chef, de réprimer les troubles a Terrilville. Vous leur direz qu’il
faut conclure un traité de paix avec les Nouveaux Marchands
mais en spécifiant qu’il doit étre ratifié par toutes les familles de
Nouveaux Marchands. Nous préviendrons Mingslai que nous
sommes préts a discuter mais que chaque famille doit déléguer
un représentant aux négociations. Ils doivent venir dans un
esprit de tréve, sans armes, sans serviteurs ni gardes d’aucune
sorte. A la salle du Conseil. Une fois qu'on les tient, on peut
refermer le piege. On leur dira qu’ils doivent quitter
pacifiquement nos rivages, que leurs biens sont confisqués,
faute de quoi les otages paieront. Laissons-leur le soin
d’arranger I'affaire mais on leur fera savoir que les otages seront
libérés et embarqués seulement quand tous les autres seront a
une journée de voile du port. Alors...

— Vous étes vraiment prét a exécuter tous les otages s’ils
refusent ? demanda Sérille, d'une voix blanche.

— On n’en arrivera pas la, affirma-t-il aussitot. Mais le cas
échéant, ce sera la faute de leurs compatriotes, pas la notre. S’ils
nous y forcent... mais vous savez qu’ils ne le feront pas. » Il
parlait trop vite. Cherchait-il a la rassurer ou a se rassurer lui-
méme ?

Elle tacha de puiser en elle le courage de lui dire a quel
point il était insensé. Cétait un gamin grandi trop vite qui,
emporté par sa violence, déraisonnait. Elle avait été sotte de
s’appuyer sur lui. Elle avait découvert trop tard que son
instrument avait des bords tranchants. Elle devait se
débarrasser de lui avant qu’il ne nuise davantage. Mais elle en
était incapable. Il se tenait devant elle, les narines dilatées, les
poings crispés le long du corps, et elle sentait la colere bouillir
sous le masque de calme, la colere qui alimentait sa haine
prétendument juste. Si elle le contredisait, il retournerait peut-
étre cette colere contre elle. Elle ne songeait qu’a une chose :
fuir.

Elle se leva lentement, affectant le calme. « Merci de
m’avoir apporté ces nouvelles, Roed. Maintenant, il faut que je
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prenne le temps de réfléchir seule. » Elle s’inclina avec gravité,
espérant qu’il s’inclinerait a son tour et qu’il s’en irait.

Mais il secoua la téte. « Vous n’avez pas le temps de
délibérer, Compagne. Les circonstances nous obligent a agir
sans délai. Rédigez les convocations des chefs du Conseil.
Ensuite vous les ferez porter par une servante. Je vais de ce pas
arréter la femme Vestrit et la mettrai sous bonne garde. Dites-
moi ou se trouve sa chambre. » Il fronca les sourcils. « Ou vous
aurait-elle ralliée a sa cause ? Vous croyez que vous gagnerez
plus a vous allier avec les conspirateurs ? »

Bien str. Si elle lui opposait la moindre résistance, il la
rangerait au nombre de ses ennemis. Alors il se montrerait aussi
brutal avec elle qu’il se préparait a 1’étre avec Ronica. La
Marchande lui avait fait peur quand elle s’était dressée contre
lui.

Tout a 'heure, Ronica était-elle dans le vestibule ? Avait-
elle entendu 'avertissement, ’avait-elle compris ? Avait-elle eu
le temps de s’enfuir ? Sérille avait-elle fait quoi que ce fit pour
la sauver, ou était-elle en train de sacrifier cette femme a son
propre salut ?

Roed crispait et décrispait les poings nerveusement. Elle
n’imaginait que trop nettement avec quelle violence il
refermerait sa main sur le poignet fréle de Ronica Vestrit.
Pourtant, elle ne pouvait 'en empécher. Il ne ferait que la
blesser, elle, si elle essayait : il était trop grand, trop fort, trop
redoutablement male. Elle était incapable de penser en sa
présence ; et puis cette besogne 1’éloignerait temporairement.
Ce ne serait pas sa faute a elle, pas plus que la mort de Davad
Restart n’était sa faute. Elle avait fait ce qu’elle avait pu, n’est-ce
pas ? Mais si 'ombre a la porte n’avait été quune ombre ? Si la
vieille dame dormait encore ? Ce fut une étrangere qui, la
bouche seche, prononca les mots terribles: « En haut de
I'escalier. Quatrieme porte a la gauche. La chambre de Davad. »

Roed quitta la piece a grandes enjambées en faisant
délibérément claquer ses bottes.

Sérille le suivit des yeux. Quand il fut hors de vue, elle
ploya le dos, la téte dans les mains. Ce n’est pas ma faute,
répétait-elle pour tacher de se rasséréner. Personne n’aurait pu
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sortir indemne de ce qu’elle avait vécu. Ce n’était pas sa faute.
Comme un fantéme improbateur, Ronica se dressa devant ses
yeux : « Cest cela le défi, Compagne. Accepter ses expériences,
les mettre a profit au lieu d’en rester prisonnier. »

*

Connaitre le tracé de Terrilville et connaitre sa géographie,
ce sont deux choses différentes, songeait Ronica amerement.
Dans un sanglot sans larmes, elle retint son souffle en
apercevant le profond ravin qui lui barrait la route. Elle avait
décidé de conduire Rache par ce chemin, a travers bois, derriere
la maison de Davad. Elle savait qu’en coupant directement par
le bois jusqu’a la mer, elles atteindraient le quartier pauvre de
Terrilville ou s’étaient installées les familles de Trois-Navires.
Elle I'avait souvent vu sur la carte, dans le cabinet de travail
d’Ephron. Mais sur la carte ne figuraient pas ce ravin qui
serpentait a travers les arbres ni le mince filet d’eau bourbeuse
tout au fond. Elle s’arréta, le considéra. « Peut-étre aurions-
nous di passer par la route », déclara-t-elle piteusement a
Rache. Elle resserra son chale trempé autour de ses épaules.

« Par la route, ils auraient eu vite fait de nous rattraper.
Non. Vous avez eu raison de partir par la. » La servante prit la
main de Ronica, la posa sur son bras et la tapota d'un geste
rassurant. « Suivons le cours d’eau. Soit nous trouverons un gué
emprunté par les animaux, soit il nous menera a la plage. A
partir de 1a, nous pouvons toujours longer le rivage jusqu’a
I’endroit ou les bateaux de péche sont au plain. »

Rache ouvrit la marche suivie dune Ronica
reconnaissante. Des buissons dénudés accrochaient leurs jupes
et leurs chales, mais la servante avancait vaillamment a travers
les fougeres et les salicaires ruisselantes. Des cedres imposants
se dressaient tres hauts, retenant la pluie mais, de temps a
autre, une branche basse se déchargeait sur elles de son poids
d’eau. Elles n’avaient rien emporté. Elles n’avaient pas eu le
temps de faire leurs paquets. Si les gens de Trois-Navires les
chassaient, elles dormiraient dehors cette nuit, a découvert.
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« Tu n’es pas tenue d’étre mélée a tout ca, Rache. » Ronica
se sentait obligée de le lui faire remarquer. « Si tu me laisses, tu
pourrais te réfugier parmi les Tatoués. Roed n’a aucune raison
de te courir apres. Tu y serais en sécurité.

— Allons donc! D’ailleurs, vous ne savez pas comment
aller chez Pelé Kelter. Je suis stire qu’il faut passer d’abord chez
lui. S’il nous chasse, on n’aura plus qu’a se réfugier toutes les
deux chez les Tatoués. »

En milieu de matinée, la pluie diminua. Elles arriverent a
un endroit ou un sentier descendait la pente escarpée du ravin.
Parmi des traces de sabots, Ronica releva 'empreinte d'un pied
nu dans la vase molle. Cétaient les voies aussi de nombreux
cerfs. Elle peina a suivre Rache, se retenant aux troncs d’arbres
et aux buissons pour éviter de tomber. Quand elles eurent
atteint le fond, ses jambes écorchées étaient crottées jusqu’aux
genoux. Peu importait. Il n’y avait pas de pont pour franchir la
large nappe d’eau verte au fond du ravin. Les deux femmes
traverserent en pataugeant, sans un mot. L’autre coté était
moins élevé et moins abrupt. En se cramponnant I'une a I'autre,
elles gravirent la pente en trébuchant et émergerent dans des
bois plus clairsemés.

Elles étaient sur un sentier, a présent, qui s’élargit bientot
en un chemin battu. Ronica entrevit des abris de fortune sous
les arbres. Elle sentit a un moment une odeur de feu de bois, un
fumet de bouillie qui cuisait et son estomac se mit a gronder.
« Qui vit ici? demanda-t-elle a la servante qui la pressait
d’avancer.

— Des gens qui ne peuvent pas vivre autre part », répondit
Rache évasivement. Elle ajouta bient6t, comme si elle regrettait
sa défiance : « Des esclaves qui se sont enfuis de chez leurs
maitres, Nouveaux Marchands, pour la plupart. Ils ont été
obligés de rester cachés. Il leur était impossible de chercher du
travail ni de quitter la ville. Les Nouveaux Marchands ont posté
des gardes sur les quais qui arrétent les esclaves sans papiers.
Ce n’est pas le seul campement clandestin dans les bois des
environs. Il y en a d’autres, et ils se sont étendus depuis la Nuit
du Feu. Il y a toute une ville cachée 1a, Ronica. Ils vivent en
marge, des miettes de votre commerce, mais ce sont des étres
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humains, malgré tout. Ils braconnent, cultivent des lopins de
terre, ou cueillent des noix sauvages et des fruits dans la forét.
Ils font du troc surtout avec les gens de Trois-Navires pour du
poisson, du tissu, des denrées de premiere nécessité. »

Elles passerent devant deux cabanes blotties sous 'ombre
d'un bouquet de cedres. «J’ignorais quils étaient si
nombreux », dit Ronica d’une voix tremblante.

Rache eut un reniflement amusé. « Tout Nouveau
Marchand arrivé dans votre ville a amené au moins dix esclaves
avec lui. Nourrices, cuisinieres, valets pour la maison et
journaliers pour les champs et les vergers ; ils ne viennent pas
en ville, ne se promenent pas parmi vous, mais ils sont la. » Un
pale sourire plissa son tatouage. « Nous sommes nombreux, ce
qui fait de nous une force avec laquelle il va falloir compter Pour
le meilleur ou pour le pire, Ronica, nous sommes ici, et nous y
resterons. Terrilville doit le reconnaitre. Nous ne pouvons pas
continuer a vivre en marge comme des réprouvés. Il faut que
nous soyons reconnus et acceptés. »

Ronica garda le silence. Les paroles de 'esclave affranchie
étaient presque menacantes. Sur le chemin, elle entrevit un
garcon et une fillette qui disparurent bient6t comme des lapins
affolés. Ronica commencait a se demander si la servante ne
lavait pas conduite délibérément dans cette direction.
Assurément, elle semblait a 'aise, les lieux paraissaient lui étre
familiers.

Elles gravirent une nouvelle colline, laissant derriere elles
les huttes éparses. Une végétation de feuillage persistant se
resserrait autour d’elles, qui assombrissait encore le ciel
couvert. Le sentier se rétrécit, il semblait moins fréquenté, mais
maintenant que Ronica les cherchait des yeux, elle en apercut
plusieurs autres qui bifurquaient. Avant que les deux femmes
aient atteint les maisons de Trois-Navires, le long de la plage
schisteuse, le chemin n’était guere plus qu’une voie d’animal.
Un vent frais soufflant du large les poussait. Ronica grimaca en
songeant a son apparence sale et dépenaillée.

Dans ce quartier de Terrilville, les maisons épousaient le
contour de la plage, d’ou les familles de Trois-Navires pouvaient
guetter le retour de leurs barques de péche. Sur les talons de
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Rache qui I'entrainait en hate dans la rue, Ronica regardait
autour d’elle avec une curiosité circonspecte. Elle n’était jamais
venue par la. Exposée aux tempétes de la baie, la rue venteuse
était trouée de flaques. Des enfants jouaient sur les porches des
baraques en planches. Des odeurs de bois flotté et de poisson
fumé flottaient dans le vent vif. Des filets tendus entre les
maisons attendaient le ramendage. Les émeutes, et la désolation
qui leur avait succédé avaient peu affecté ce quartier de la ville.
Une femme, bien protégée du gros temps par son capuchon, les
dépassa d’un pas pressé en poussant un baril de poissons plats.
Elle les salua d’'un hochement de téte.

« Voila, c’est la maison de Pelé », annonca Rache tout a
coup. La construction branlante a un niveau ne différait guere
de ses voisines. On l'avait récemment badigeonnée a la chaux,
unique signe de prospérité que Ronica plt remarquer. Elles
avancerent sous le porche couvert qui courait le long de la
maison et Rache frappa a la porte d'une main ferme.

Ronica repoussait en arriere ses cheveux trempés quand la
porte s’ouvrit. Une grande femme se tenait dans I’encadrement,
fortement charpentée et robuste, a I'instar de nombreux colons
de Trois-Navires. Sa figure était criblée de taches de rousseur et
ses cheveux blonds étaient roussis par les intempéries. Elle les
dévisagea un instant d'un air soupconneux puis un sourire
adoucit sa physionomie. « Je vous remets, dit-elle a Rache. C’est
vous qui avez demandé un bout de poisson a Pa. »

Rache hocha la téte, sans se vexer d’étre ainsi caractérisée.
« Je suis revenue le voir deux fois depuis. Les deux fois, vous
étiez a la péche au carrelet. Vous étes Eke, c’est ¢ca ? »

Eke n’hésita pas davantage. « Ah, entrez alors. Vous avez
lair trempées comme des soupes. Non, non, ne vous en faites
pas pour les chaussures. Quand on aura trainé assez de boue
dans la maison, on finira bien par nettoyer. »

A en juger par l'état du sol pres de la porte, cela ne
mangquerait pas d’arriver bient6t. C’était un plancher de bois nu
et usé. A lintérieur, les plafonds étaient bas et les petites
fenétres ne donnaient guere de lumiere. Un chat dormait étendu
pres d'un chien a longs poils, qui ouvrit un ceil pour les saluer
quand elles I'entourerent puis se rendormit. A c6té du chien
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assoupi, il y avait une table et des chaises solides. « Asseyez-
vous dongc, dit la femme. Et 6tez vos habits mouillés. Pa n’est
pas la mais il doit rentrer bientot. Du thé ?

— Je vous en serais tellement reconnaissante », remercia
Ronica.

Eke puisa de 'eau dans un baquet pour en remplir une
bouilloire. En la posant sur le foyer, elle les regarda par-dessus
son épaule. « Vous avez 'air rompues. Il reste de la bouillie de
ce matin, un peu colle-pate mais ¢a nourrit quand méme. Je la
réchauffe ?

— S’il vous plait », répondit Rache car Ronica ne trouvait
plus ses mots. Elle avait beau se rendre compte que c’était son
aspect tout déguenillé qui lui valait une telle charité, elle était
pourtant émue aux larmes devant I’hospitalité simple et franche
de cette jeune fille a I'’égard de deux étrangeres. Qu’elle en soit
arrivée a mendier a une porte de Trois-Navires, c’était la pour
elle une lecon d’humilité. Qu’aurait pensé Ephron de sa
femme ?

La bouillie était en effet épaisse et collante. Mais Ronica
dévora sa portion avec une tasse de thé rougeatre
savoureusement épicé a la cardamome, selon 'usage de Trois-
Navires. Eke paraissait sentir qu’elles étaient toutes deux
affamées et épuisées. Elle les laissa manger et fit la
conversation, parla du temps capricieux, des filets a ramender,
de la quantité de sel qu'on devait acheter quelque part pour
saler suffisamment de poisson « de garde » en prévision de la
mauvaise saison. Ronica et Rache approuvaient de la téte tout
en mangeant.

Quand elles eurent fini la bouillie, Eke débarrassa
bruyamment leurs bols. Elle les resservit d'un thé briilant et
parfumé. Alors seulement, elle s’assit devant sa tasse. « Alors,
c’est vous qui avez discuté avec Pa, c’est ca ? Vous étes venues
lui parler de la situation a Terrilville, hein ? »

Ronica apprécia sa maniere directe d’aborder la question
et lui répondit de méme. « Pas exactement. J’ai parlé avec votre
pere a deux reprises, je lui ai fait part de la nécessité pour tous
les habitants de Terrilville de s™unir et de faire la paix. Les
choses ne peuvent pas continuer ainsi. Sans quoi les
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Chalcédiens n’auront plus qu’a s’installer a I’entrée du port et
attendre qu’on s’écharpe. Dans I’état actuel des choses, quand
nos navires de patrouille rentrent, ils ont du mal a trouver des
denrées fraiches. Sans compter qu’il est bien dur pour les peres
et les freres de quitter leur foyer pour chasser les Chalcédiens
s’ils doivent s’inquiéter pour la sécurité de leur famille. »

Eke hochait la téte, et une ride se creusa sur son front.
Rache intervint doucement : « Mais ce n’est pas pour cela que
nous sommes ici. Ronica et moi cherchons asile, chez les gens
de Trois-Navires, si possible. Nos vies sont menacées. »

Trop théatral, songea tristement Ronica en voyant la jeune
femme plisser les yeux. Un instant apres, on entendit un
frottement de bottes sur le porche et la porte s’ouvrit sur Pelé
Kelter. Il était tel que Rache I’avait décrit : une vraie barrique,
avec plus de poils roux a la barbe et sur les bras que sur le crane.
Il s’arréta, consterné, puis referma la porte derriere lui et
perplexe, resta a se gratter la barbe. Il jeta un coup d’ceil a sa
fille puis aux deux femmes attablées avec elle.

Il prit une inspiration, comme subitement rappelé aux
bonnes manieres. Mais son salut fut aussi abrupt que celui de sa
fille. « Qu’est-ce qui amene la Marchande Vestrit a ma porte et a
ma table ? »

Ronica se leva précipitamment. « La dure nécessité, Pelé
Kelter. Mes concitoyens se sont retournés contre moi. On
m’accuse de trahir et de comploter, alors qu’en réalité je n’ai fait
ni I'un ni lautre.

— Et vous étes venue chercher asile chez moi et les
miens », rétorqua Kelter pesamment.

Ronica acquiesca en baissant la téte. Ils savaient tous deux
qu’elle attirait les ennuis, et qu’ils pouvaient retomber tres
lourdement sur Pelé et sa fille. Elle n’avait pas besoin de le
préciser. « Ce sont des problemes de Marchands, et c’est injuste
de souhaiter que vous les assumiez. Je ne vous demande pas
asile : mais si vous pouviez seulement envoyer un mot a un
Marchand, en qui jai confiance. Si j’écris un message et que
vous pouviez trouver quelquun pour le porter a Grag Tenira,
des Marchands de Terrilville, et que vous me permettiez
d’attendre ici sa réponse... c’est tout ce que je demande. »
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Elle ajouta, devant leur silence : « Et je sais que c’est un
grand service que je sollicite de quelquun que je n’ai vu que
deux fois.

— Mais chaque fois vous avez parlé honnétement. De
choses qui me tiennent a coeur, de la paix a Terrilville, paix dans
laquelle les gens de Trois-Navires pourraient avoir leur mot a
dire. Et le nom de Tenira ne m’est pas inconnu. Je leur ai
souvent vendu du poisson salé pour les vivres du navire. On
éleve des hommes droits dans cette maison, sir. » Pelé plissa les
levres et fit un bruit de succion en réfléchissant. « D’accord, dit-
il d’un ton décidé.

— Je n’ai aucun moyen de vous rétribuer, prévint Ronica.

— Je ne me rappelle pas avoir demandé de rétribution. »
La voix était bourrue mais sans dureté. Il ajouta, désinvolte :
« Je ne vois aucune rétribution qui vaudrait de mettre ma fille
en danger. Ma récompense sera la satisfaction du devoir
accompli, quel que soit le risque encouru.

— Je veux bien, Pa, intervint Eke a mi-voix. Laisse la dame
écrire son billet. Je le porterai moi-méme a Tenira. »

Un étrange sourire crispa les traits épais de Pelé. « Et en
plus, je pensais bien que tu voudrais y aller », déclara-t-il.
Ronica remarqua qu’elle était devenue « la dame » pour Eke.
Bizarrement, elle s’en sentit diminuée.

« Je n’ai méme pas un bout de papier ni une goutte d’encre
a moi, dit-elle a mi-voix.

— Nous avons ca. Ce n’est pas parce qu'on est de Trois-
Navires qu’on est illettrés », commenta Eke d’'un ton ou percait
une note d’aigreur. Elle se leva vivement et apporta a Ronica
une feuille de papier, une plume et de I'encre.

Ronica trempa la plume et suspendit son geste. Autant
pour elle-méme que pour Rache, elle déclara : « Il faut rédiger
ceci avec soin. Je dois non seulement lui demander son aide
mais aussi lui apprendre des nouvelles qui concernent
Terrilville, nouvelles qui doivent se répandre au plus vite.

— Pourtant, je remarque que vous n’avez pas proposé de
nous en faire part, releva Eke.

— Vous avez raison, approuva Ronica humblement. (Elle
posa sa plume et leva les yeux sur Eke.) Je ne sais pas au juste
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ce que signifient ces nouvelles mais je crains qu’elles nous
affectent tous. Le Gouverneur a disparu. Il a été enlevé et
emmené en amont du fleuve du désert des Pluies, pour sa
sécurité. Tout le monde sait que seule une vivenef peut
remonter ce fleuve. La-bas, on pensait qu’il serait a ’abri d’'une
trahison des Nouveaux Marchands ou des Chalcédiens.

— En effet. 11 n’y a quun Marchand de Terrilville qui
pourrait le descendre la-bas.

— Eke ! la rabroua son pere, puis s’adressant a Ronica :
Continuez.

— Il y a eu un tremblement de terre. Je sais seulement qu’il
y a eu de gros dégats et que le Gouverneur a disparu quelque
temps. Maintenant, il parait qu’il a été vu dans un canot, en aval
du fleuve, avec ma petite-fille, Malta. (Elle eut du mal a
prononcer les mots suivants.) Certains craignent qu’elle lait
retourné contre les Premiers Marchands. Qu’elle ait trahi et
qu’elle I'ait convaincu de s’évader de sa cachette pour se mettre
en streté.

— Et quelle est la vérité ? » demanda Pelé.

Ronica secoua la téte. « Je n’en sais rien. Les mots que j’ai
surpris ne m’étaient pas destinés; je n’ai pas pu poser de
questions. On a parlé d'une menace d’attaque de la flotte
jamaillienne mais on en a dit trop peu pour que je sache si la
menace est réelle ou supposée. Quant a ma petite-fille... » Sa
gorge se serra. La peur qu’elle avait repoussée la submergea
brusquement. Elle respira avec peine et reprit avec un calme
qu’elle ne ressentait pas : « Il n’est pas siir que le Gouverneur et
ceux qui 'accompagnaient soient encore vivants. Il se peut que
le fleuve ait détruit leur bateau, ou qu’ils aient été capturés. On
ignore ou ils se trouvent. Et quelles que soient les circonstances
de cette disparition, j’ai bien peur qu’elle ne nous précipite dans
la guerre. Avec Jamaillia et peut-étre avec Chalcede. Ou
simplement une guerre civile ici, Premiers Marchands contre
Nouveaux.

— Et Trois-Navires pris entre les deux, comme d’habitude,
commenta Eke amerement. Eh bien, c’est comme ca. Ecrivez
votre lettre, dame Ronica, et je la porterai. Ce sont des nouvelles
qu’il vaut mieux répandre que garder secretes, il me semble.
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— Vous avez vite fait de saisir l'essentiel », approuva
Ronica. Elle prit sa plume et la trempa de nouveau dans I'encre.
Mais en posant la plume sur le papier, elle ne songeait pas
seulement aux mots qui attireraient Grag ici au plus vite, mais
aussi aux difficultés d’instaurer une paix durable a Terrilville.
La pointe de la plume courut vivement en grincant sur le papier
grossier.

_255_



11

CORPS ET AMES

La lumiere de I'aube miroitait avec trop d’éclat sur 'eau.
L’étoffe bourrue de ses culottes irritait sa peau a vif. Hiémain ne
pouvait supporter le contact d'une chemise. Il était capable de
se tenir debout et de marcher sans aide, a présent, mais il était
étourdi au moindre effort. Le simple fait de rejoindre clopin-
clopant le gaillard d’avant lui fit battre le coeur. Durant son lent
trajet, les hommes d’équipage marquaient le pas pour le
regarder puis, avec une fausse jovialité, le félicitaient de son
rétablissement. Couturé de cicatrices a faire frémir méme un
pirate, se dit-il ironiquement. Les bons souhaits des matelots
étaient sinceres. Il faisait vraiment partie de I'équipage,
désormais.

Il gravit la courte échelle qui menait au gaillard d’avant,
deux pieds a chaque degré. Il redoutait de se retrouver face a la
figure de proue grise et sans vie, mais quand il atteignit la lisse
et apercut ses couleurs toutes neuves, son cceur bondit.
« Vivacia ! » s’écria-t-il joyeusement.

Elle se tourna lentement vers lui, sa criniere noire balaya
ses épaules nues. Elle lui sourit. L'or tourbillonnant des yeux
d’un dragon luit au-dessus des levres rouges.

Il la dévisagea, horrifié. C’était comme de voir les traits
d’un visage chéri animés par un démon. « Que lui as-tu fait ?
demanda-t-il. Ou est-elle ? » Sa voix se brisa. Il se cramponna a
la lisse comme s’il avait pu arracher la vérité au dragon.

« Ou est qui? » répondit froidement la figure de proue.
Puis elle cligna lentement les yeux. Ils passerent de 'or au vert
puis a nouveau a l'or. Avait-il, I'espace d’'un instant, entrevu
Vivacia dans ces prunelles ? La couleur chavira insensiblement,
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de facon narquoise. Les levres écarlates s’incurverent dans un
sourire sarcastique.

Il respira et se forca au calme. « Vivacia, répéta-t-il avec
obstination. Ou est-elle ? Tu I'as emprisonnée a l'intérieur de
toi ? Ou tu I'as détruite ?

— Ah, Hiémain, petit sot ! Pauvre petit sot ! » Elle soupira,
lair de le plaindre, puis détourna le regard vers la mer. « Elle
n’a jamais été. Tu ne comprends pas? Elle n’était qu'une
coquille, une confusion de souvenirs que tes ancétres ont
cherché a m’imposer. Elle n’était pas réelle. Il en résulte qu’elle
n’est nulle part, ni emprisonnée en moi ni détruite. Elle est un
réve que j’ai fait, une partie de moi-méme, je suppose, au sens
ou les réves font partie du réveur. Vivacia a disparu. Tout ce qui
était a elle est a moi, désormais. Y compris toi. » Sa voix se
durcit sur les derniers mots. Puis elle sourit a nouveau et ajouta
sur un ton plus chaleureux : « Mais laissons la ce bavardage
futile. Dis-moi. Comment te sens-tu aujourd’hui ? Tu as l'air
d’aller beaucoup mieux. Encore que, pour avoir plus mauvaise
mine, il aurait fallu que tu sois mort. »

Hiémain n’en disconvint pas. Il s’était vu dans le miroir de
barbier de Kennit. Il ne restait plus trace du novice au teint frais
qui avait voulu se faire prétre. L'ceuvre que son pere avait
amorcée, avec I'amputation du doigt et le tatouage de la figure,
il Pavait bien parachevée. Son visage, ses mains, ses bras étaient
criblés de taches rouges, rosatres et blanches. Il guérirait
partiellement, le hale lui donnerait une apparence presque
normale. Mais sur la main, sur la joue et a la naissance des
cheveux, la peau tendue et luisante garderait probablement son
aspect livide. Il refusa de se laisser affecter par cette idée. Ce
n’était pas le moment de s’inquiéter de soi.

Elle se détourna pour regarder droit devant elle vers les
iles de la barriere de récifs. On n’allait pas tarder a atteindre les
hauts-fonds rocheux et les écueils épars dans le chenal traitre
entre 1'lle du Mur Protecteur et I'ille Derniere. « Ah, mais je
pourrais te montrer comment faire disparaitre ces cicatrices. Le
savoir est la, enfoui au fond de ta téte, recouvert, caché. Pauvre
petit, qui n’a que la mémoire de quinze brefs étés. Tends-toi
vers moi. Je t'apprendrai a te guérir toi-méme.
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— Non. »

Elle rit. « Ah, je vois. C’est ta facon de déclarer ta fidélité a
« Vivacia ». En refusant d’entrer en contact avec moi. Pietre
hommage, mais sans doute le meilleur que tu puisses lui rendre.
Je pourrais te forcer, tu sais. Je te connais mieux que
personne. » Un bref instant, il la sentit s’insinuer et s’enrouler
autour de son esprit. Elle ne se tendait pas vers lui ; mais bien
plutot elle lui faisait sentir sa présence. Puis elle laissa la
conscience qu’elle avait de lui se remettre en sommeil. « Mais si
tu préferes rester défiguré... » Elle ne se donna pas la peine de
terminer sa phrase.

Le désir le dévorait. Il se rappelait I'intense satisfaction
qu’il avait éprouvée a guider consciemment la réparation de son
corps pendant qu’il dormait dans le dragon. Eveillé, revenu a la
vie, il n’avait pas les moyens de plonger assez profond pour
atteindre a cette maitrise de lui-méme. Le dragon pouvait-il lui
apprendre a s’en assurer a volonté ? Sa soif de connaissance
allait bien au-dela du désir de se délivrer de la souffrance et
d’effacer ses cicatrices. Le dragon pouvait-il lui montrer
comment éliminer de son visage l'encre du tatouage ? Lui
enseigner a régénérer son doigt perdu ? Une fois qu’il saurait,
serait-il en mesure d’employer ce savoir-faire au bénéfice
d’autrui ? Ce serait la révélation d’'un grand mystere. Hiémain
avait toute sa vie aimé la connaissance, la recherche de la
connaissance. Le dragon n’aurait su choisir de meilleur appat
pour le tenter.

« Quel guérisseur tu ferais! Réfléchis. Je pourrais
persuader Kennit de te laisser partir. Tu retournerais a ton
monastere, au service simple et satisfaisant de Sa. Tu
retrouverais ta vie. Tu servirais ton dieu, la conscience pure.
Vivacia partie, tu n’as plus vraiment de raison de rester ici. »

Il avait presque ferré. A ces mots, Hiémain s’était senti
transporté mais la derniere phrase le ramena brutalement a la
réalité. Vivacia partie. Partie ou ?

« Tu veux que je m’en aille. Pourquoi ? » demanda-t-il a
mi-voix.

Un regard flamboyant, doré, tourbillonnant. « Pourquoi
poses-tu la question ? rétorqua la figure de proue d’un ton
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acerbe. N’est-ce pas ton réve, depuis qu’on t’a forcé a embarquer
sur ce navire ? N’as-tu pas sans cesse jeté a la téte de Vivacia :
« Sans toi, mon pere ne m’aurait pas retiré du monastere » ?
Pourquoi ne pas partir tout simplement en prenant ce que tu
veux ? »

Il réfléchit un moment. « Peut-étre que ce que je veux
vraiment n’'implique pas que je m’en aille. » Il la dévisagea avec
attention. « Je crois que tu rends les choses trop séduisantes
pour moi. Alors je me pose la question : que gagnerais-tu a mon
départ ? Je ne vois qu'une seule réponse: mon absence
affaiblirait d’'une facon ou d’'une autre Vivacia a l'intérieur de
toi. Peut-étre que si je n’étais plus la, elle capitulerait et se
tiendrait tranquille en toi. S4 m’en soit témoin, une voix en moi
crie vers elle. Je lui manque peut-étre beaucoup aussi. Moi
vivant, tant que je suis ici, une partie de Vivacia vit aussi.
Crains-tu que ma présence ne la rappelle ? Tu t’es bien démené
pour prendre le dessus. Elle t’a presque trainé a la mort. Tu I'as
remporté de justesse. »

La certitude grandit en lui. « Tu as dit toi-méme une fois
que nous étions entremélés, tous les trois. La mort de I'un de
nous menacerait les deux autres. Vivacia vit toujours en toi, et
tout ce qui vit procede de Sa. Mon devoir envers mon dieu est
ici, comme mon devoir envers Vivacia. Je ne renoncerai pas a
elle si facilement. Si étre guéri par toi signifie abandonner
Vivacia, alors je refuse d’étre guéri. Je resterai avec mes
cicatrices. Je te dis cela a toi et je sais qu’elle 'entend aussi. Je
ne renoncerai pas a elle, pour rien au monde.

— Imbécile. » La figure de proue affecta la désinvolture en
se grattant la nuque. « Te voila bien théatral ! C’est vraiment
émouvant ! A supposer qu’il y ait quelque chose a émouvoir,
c’est-a-dire. Garde tes cicatrices, alors, comme pitoyable
hommage a un étre qui n’a jamais existé. Qu’elles soient les
ultimes traces de son existence. Est-ce que je désire que tu
partes ? Oui, et la raison en est que je préfere Kennit. Il
correspond mieux a mes aspirations. Je désire qu’il soit mon
partenaire.

— Ah, vraiment ? » La voix d’Etta était froide et grave.
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Hiémain sursauta mais la figure de proue parut seulement
amusée.

« Comme toi, certainement », murmura la vivenef. Elle
laissa son regard se promener sur Etta. Un sourire approbateur
retroussa ses levres. Elle détourna son attention de Hiémain
pour la fixer sur Etta. « Approche, ma chere. Cette soie vient-
elle de Verania ? Il te gate, dis-moi. Ou peut-€étre se gate-t-il lui-
méme, en étalant ses trésors aux yeux de tous. Cette couleur te
fait chatoyer comme une pierre précieuse sur une monture
exotique. »

Etta leva la main, presque timidement, pour caresser la
soie bleu intense de sa chemise. Une expression fugace
d’incertitude passa sur son visage. « Je ne sais pas ou le tissu a
été fabriqué. Mais il me vient de Kennit.

— Je suis quasiment certaine qu’il s’agit d’'une soie de
Verania. La plus belle qui soit mais, évidemment, il ne t’offrirait
rien de moins. Quand j’habitais mon propre corps, je n’avais pas
besoin de tissu, bien stir. Ma peau douce scintillait, brillait, plus
somptueusement que ce qui sort de la main de I'homme.
Pourtant, je m’y connais en soie. Il n’y a qu’a Verania qu’on peut
obtenir cette teinte bleu dragon. » Elle pencha la téte vers Etta.
« Elle te va bien. Les couleurs vives t’avantagent le teint. Kennit
a raison de te couvrir d’argent plutot que d’or. L’argent étincelle
sur toi tandis que I'or ne prendrait quun ton chaud. »

Etta effleura les bracelets a son poignet. L'incarnat de ses
joues devint plus vif. Elle hasarda un pas ou deux vers la lisse.
Elle croisa les yeux de la figure de proue et, 'espace d’un
instant, toutes deux parurent ravies en extase. Hiémain se sentit
exclu. A sa grande surprise, il sentit un frisson de jalousie le
parcourir. Il ne savait pas si c’était Vivacia qu’il ne voulait pas
partager avec Etta, ou si c’était Etta qu’il voulait préserver du
dragon.

Elle secoua légerement la téte comme pour briser le
charme et le mouvement fit danser ses cheveux noirs et lustrés.
Elle regarda Hiémain et plissa un peu le front. « Tu ne devrais
pas t'exposer au soleil et au vent, ca te fait peler. Tu devrais
rester dans ta cabine au moins encore une journée. »
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Hiémain la dévisagea attentivement. Il y avait quelque
chose qui clochait. Elle ne lui montrait pas d’ordinaire une telle
sollicitude. Il se serait plutét attendu qu’elle l'exhorte a
s’endurcir. Il tacha de déchiffrer son expression mais elle ne le
regardait plus.

Le dragon fut plus brutal. « Elle voudrait me parler en
particulier. Laisse-nous, Hiémain. »

Il ne releva pas et s’adressa a Etta. « Si j’étais vous, je ne
me fierais pas trop a ce qu’il raconte. Nous n’avons pas encore
appris la vérité a propos de Vivacia. Les l1égendes abondent en
exemples sur les dangers qu’il y a a bavarder avec les dragons. I1
va vous dire ce que vous voulez... »

Soudain, la présence, 1a, a nouveau, en lui. Cette fois, il la
ressentit comme une géne physique. Son coeur manqua un
battement puis bondit. La sueur perla a son front. Il ne put
respirer a fond.

« Pauvre petit, fit le dragon, compatissant. Regarde comme
il vacille, Etta. Il n’est pas du tout lui-méme, aujourd’hui. Va-
t’en, Hiémain, répéta-t-il. Va te reposer. Va.

— Faites attention, parvint-il a dire a Etta. Ne le laissez
pas... » Il fut pris de vertige. La nausée monta en lui ; il n’osa
plus parler de crainte de vomir. Il avait peur de s’évanouir. La
lumiere du jour le blessa de son éclat. Il se protégea les yeux de
son bras et gagna I’échelle en titubant. L’obscurité. Il lui fallait
I'obscurité, et le silence, et 'immobilité. Ce besoin anéantit tout
le reste.

Ce n’est qu'une fois allongé sur sa couchette que les
symptomes disparurent, remplacés par leffroi. Le dragon
pouvait lui infliger cela a tout moment. Il pouvait le guérir, ou le
tuer. Comment aider Vivacia alors que le dragon avait autant
d’empire sur lui ? Il chercha du réconfort dans la priere mais
une terrible lassitude le terrassa et il sombra dans un profond
sommeil.

Etta secoua la téte en le suivant des yeux. « Regarde-le. Il
peut a peine marcher droit. Je lui ai dit qu’il devait se reposer.
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Et hier soir, il a beaucoup trop bu. » Elle détourna le regard
pour croiser celui de la figure de proue. Les yeux
tourbillonnaient comme de l'or en fusion, magnifiques et
envoltants. « Qui es-tu? » Elle parlait avec une hardiesse
qu’elle ne ressentait pas. « Tu n’es pas Vivacia. Elle n’a jamais
eu un mot poli pour moi. Elle ne désirait qu'une chose :
m’écarter pour avoir Kennit a elle toute seule. »

Le sourire s’élargit sur les voluptueuses levres rouges de la
vivenef. « Enfin. J’aurais dii savoir que la premiere personne
raisonnable a qui je m’adresserais serait quelquun de mon sexe
d’autrefois. Non. Je ne suis pas Vivacia. Et je ne désire pas
t’écarter, ni te prendre Kennit. Pense a ce qu’il est, Kennit La
rivalité n’a pas lieu d’étre entre nous. Il a besoin de nous deux.
On ne sera pas trop de deux pour satisfaire ses ambitions. Toi et
moi, nous allons devenir plus proches que des sceurs. Bon,
laisse-moi réfléchir au nom que tu pourrais me donner. » Le
dragon plissa ses yeux dorés. Puis son sourire s’élargit encore.
« Foudre. Foudre, ca ira.

— Foudre ?

— L’'un de mes noms, dans une langue ancienne, aurait pu
étre « Concue pendant un Orage au moment du Coup de
Foudre ». Mais vous étes des étres éphémeres, portés a abréger,
dans l'espoir de les comprendre, tous les événements de la vie.
Tu trébucherais sur tous ces mots. Alors tu peux m’appeler
Foudre.

— Tu n’as pas un vrai nom ? » hasarda Etta.

Foudre rejeta la téte en arriere et rit de bon cceur.
« Comme si jallais te le dire! Allez, femme, pour fasciner
Kennit, tu dois stirement avoir plus d’astuce que ca. Pour me
tirer mes secrets, il faudra trouver mieux que me questionner en
prenant l'air innocent. » Une expression amusée passa
brievement sur les traits sculptés. Alors, elle s’écria:
« Timonier ! Deux quarts a tribord, le chenal est plus profond et
le courant plus porteur. Vire par la. »

Jola était a la barre. Sans poser de questions, il vira de
bord. Etta fronca les sourcils. Qu’en penserait Kennit ? Il n’y
avait pas si longtemps, il avait commandé aux hommes de quart
de tenir compte des ordres de la vivenef comme des siens. Mais
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c’était avant le changement. Alors que le navire modifiait son
cap, Etta sentit qu’il filait plus vite et sans a-coups. Elle leva le
visage dans le vent qui caressait ses joues et ses yeux
embrasserent I’horizon. Kennit avait dit qu’on faisait route vers
Partage, ce qui ne l'empécherait pas de faire une prise en
chemin. Hiémain se rétablissait ; il n’était plus besoin de se
presser pour trouver un guérisseur qui ne pourrait
probablement plus grand-chose pour lui. Il garderait ses
cicatrices jusqu’a la fin de sa vie.

« Tu as des yeux de chasseresse », fit remarquer Foudre
sur un ton approbateur. Elle tourna sa grande téte pour
parcourir ’horizon, d'un bout a l'autre. « On chasserait bien
ensemble, nous deux. »

Un frisson singulier parcourut I'échiné d’Etta. « Tu ne
devrais pas plutot dire ca a Kennit ?

— A un male ? demanda Foudre, dans un rire légerement
dédaigneux. On les connait, les males. Un malard chasse pour
se remplir le ventre. Quand une reine s’envole et cherche une
proie, c’est pour préserver la race. Nous savons, nous, dans nos
entrailles, que le but de tous nos mouvements, c’est la
perpétuation de I'espece. »

Etta porta les mains a son ventre plat. Elle pouvait sentir
méme a travers le tissu la petite bosse du charme en forme de
crane sur son nombril. Comme la figure de proue, il était sculpté
en bois-sorcier. Il était fait pour I’empécher de concevoir. Elle le
portait depuis des années, depuis qu’elle était devenue putain,
toute jeune fille encore. Avec le temps, il aurait di faire partie
d’elle. Pourtant, dernierement, il s’était mis a la démanger, a
I'irriter, physiquement et mentalement. Depuis qu’elle avait
trouvé la petite figurine d'un bébé sur la plage aux Trésors,
qu’elle avait emportée a son insu, elle avait commencé a écouter
son corps, qui réclamait un enfant.

« Enleve-le », suggéra Foudre.

Etta s’immobilisa completement. « Comment sais-tu
cela ? » demanda-t-elle d’'une voix dangereusement basse.

Foudre ne lui accorda méme pas un coup d’ceeil mais
continua a contempler la mer. « Oh, je t’en prie ! J’ai un nez. Je
le sens sur toi. Enleéve-le. Il ne rend pas honneur a celui dont il
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faisait autrefois partie, et toi, tu ne lui rends pas honneur en
I’employant a cet usage. »

A T'idée que le charme avait jadis fait partie d'un dragon,
Etta en eut la chair de poule. Elle avait tres envie de le retirer.
« Je dois d’abord en parler a Kennit. Il me dira quand il sera
prét a avoir un enfant.

— Jamais, déclara tout net Foudre.

— Quoi ?

— N’attends jamais d'un male qu’il prenne ce genre de
décision. C’est toi la reine. C'est toi qui décides. Les males ne
sont pas aptes a prendre ce genre de décision. Je I’ai constaté
maintes fois. Ils te font attendre le beau temps, la fortune,
I’abondance. Pour un male, il n'y a pas assez s’il n'y a trop, et
trop n’est pas assez. Une reine sait que, quand les temps sont
durs et que le gibier se fait rare, c’est précisément a ce moment-
la qu’il faut se soucier le plus de la perpétuation de la race. Il y a
des choses qu’il n’appartient pas a un male de décider. » Elle
leva la main, se lissa les cheveux en arriére et adressa a Etta un
grand sourire confiant qui était soudain tres humain. « Je ne
suis pas encore habituée a avoir des cheveux. Cela me fascine. »

Etta se surprit a sourire a son tour, malgré elle. Elle se
pencha sur la lisse. Voila longtemps qu’elle n’avait pas parlé
avec une femme, et plus longtemps encore avec une femme qui
s’exprimait aussi librement qu'une putain. « Kennit n’est pas
comme les autres, risqua-t-elle.

— Nous le savons toutes les deux. Tu as choisi un bon
compagnon. Mais a quoi bon si ca s’arréte 1a ? Enleve-le, Etta.
N’attends pas qu’il te le demande. Regarde autour de toi. Est-ce
qu’il dit a ses hommes quand il est temps qu’ils se mettent au
travail ? Bien slir que non. Sans quoi, il aurait aussi vite fait de
s’y mettre lui-méme. Ce qu’il attend des autres, c’est qu’ils
pensent par eux-mémes. Je risque un pari. Ne t’a-t-il pas déja
laissé entendre qu’il avait envie d’avoir un héritier ? »

Etta songea aux paroles qu’il avait prononcées quand elle
lui avait montré le bébé sculpté. « En effet, admit-elle
doucement.

— Alors, tu vois. Tu vas attendre qu’il t'en donne I'ordre ?
Quelle honte ! La femelle ne devrait jamais attendre 'ordre d’'un
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male pour ce qui concerne ses affaires. C’est toi qui devrais lui
dire ce genre de choses. Enleve-le, reine. »

Reine. Etta savait que le dragon, par ce terme, voulait
seulement dire « femelle ». Les dragons femelles étaient des
reines, comme les chattes. Pourtant, quand Foudre prononca le
mot, Etta sentit émerger une idée qu’elle osait a peine envisager.
Si Kennit devait devenir le roi des Iles des Pirates, que serait-
elle, elle ? Peut-étre seulement sa compagne. Mais si elle avait
son enfant, alors...

Tout en se reprochant de nourrir de telles ambitions, elle
glissa la main sous la soie de sa chemise pour toucher la chair
tiede de son ventre. Le petit charme de bois-sorcier, en forme de
crane, était attaché a un mince fil d’argent muni d’un crochet et
d’'une boucle. Elle appuya les doigts et la chaine s’ouvrit. Elle
dégagea délicatement le charme de son crochet et le tint dans sa
main. Le crane lui souriait. Elle frissonna.

« Donne-le-moi », dit Foudre a mi-voix.

Etta s’interdit de réfléchir. Elle tendit la main et quand
Foudre tendit la sienne, elle lacha I'amulette au creux de la large
paume. Durant un instant, 'objet reposa 1a, la chaine d’argent
étincelait au soleil. Puis, comme un enfant qui avale un bonbon,
la figure de proue porta sa main fermée a la bouche. En riant,
elle montra a Etta sa paume vide. « Parti ! », dit-elle, et de ce
moment, la décision était irrévocable.

« Qu’est-ce que je vais dire a Kennit ? se demanda-t-elle a
voix haute.

— Rien du tout, répondit la vivenef sur un ton désinvolte
Rien du tout.

Le nceud avait grossi jusqu’a devenir le plus grand groupe
de serpents que Shriver elit jamais vu, jurant fidélité et
obéissance a un seul chef. Parfois, ils se séparaient pour se
nourrir mais le soir les trouvait a nouveau réunis. De toutes
couleurs, tailles et conditions, ils venaient a Maulkin, ne se
rappelant pas tous I'usage de la parole. D’aucuns étaient méme
completement sauvages. D’autres portaient les cicatrices de
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leurs mésaventures ou des blessures suppurantes récoltées lors
d’affrontements avec des navires hostiles. Certains, parmi les
sauvages, effrayaient Shriver, avec leur capacité a outrepasser
les limites d’'une conduite civilisée. Quelques-uns, comme le
fantomatique serpent blanc, lui faisaient mal, a cause de
I’angoisse latente qui fermentait en eux. Le blanc, en particulier,
paraissait figé dans une colere muette. Néanmoins, tous sans
exception suivaient Maulkin. Quand ils se regroupaient la nuit,
ils s’ancraient dans un champ de serpents ondulants qui
évoquait a Shriver un banc de varech.

Leur nombre paraissait affermir leur confiance dans
lautorité de Maulkin. Celui-ci était comme rayonnant
maintenant, ses ocelles dorés luisaient sur tout son corps. Par
leur nombre aussi, ils pourvoyaient aux besoins de chacun. Ils
se réconfortaient mutuellement en partageant leurs souvenirs et
souvent, un mot, un nom réveillait des réminiscences.

Pourtant, malgré leur pullulement, ils n’étaient toujours
pas pres de découvrir le vrai chemin de la migration. Les
souvenirs partagés ne faisaient que rendre leur errance plus
décevante encore. Ce soir, Shriver ne trouvait pas le repos. Elle
se détacha de ses semblables endormis, se laissa flotter
librement en considérant la forét vivante de serpents. Cet
endroit avait quelque chose de familier qui la mettait a la
torture, quelque chose qui était a la frange de sa mémoire. Etait-
elle déja venue ici ?

Sessuréa, qui, de par leur long compagnonnage, était
sensible a ses humeurs, monta la rejoindre en ondulant.
Silencieusement, il s’associa a sa contemplation des fonds
marins. Ils ouvrirent grand leurs yeux a la pale clarté de la lune
qui filtrait a ces profondeurs. Elle étudiait la configuration du
sol a la faible luminescence des serpents et de l'infime vie
abyssale. Quelque chose.

«Tu as raison.» Cétaient les premiers mots que
prononcait Sessuréa. Il s’écarta d’elle pour descendre
doucement en sinuant vers un lit particulierement inégal. Il
tournait la téte dans tous les sens, avec lenteur. Puis, a la grande
consternation de Shriver, il saisit soudain une grande fronde
d’algues dans ses machoires et ’arracha. Il la rejeta, en prit une

-266-



autre et fit de méme. « Sessuréa ? » trompeta-t-elle sur un ton
interrogateur. Mais il ne fit pas attention a elle. Il arrachait,
touffe apres touffe, les algues qu’il rejetait ensuite. Puis, alors
qu’elle commencait a croire qu’il était devenu fou, il se fixa au
fond, fouetta sauvagement de la queue, troublant la vase
accumulée depuis des décennies.

L’appel de Shriver, I'’étrange comportement de son
compagnon avaient réveillé plusieurs serpents. Ils vinrent la
rejoindre dans sa contemplation. Sessuréa déracina encore une
touffe d’algues qu’il projeta au loin. « Que fait-il ? demanda un
mince serpent bleu.

— Je n’en sais rien », répondit-elle tristement.

Sessuréa interrompit ses folles contorsions aussi
abruptement qu’il avait commencé. Il monta en fleche retrouver
les autres. Il se lustra en faisant une boucle sur lui-méme avant
d’envelopper Shriver, avec agitation. « Regarde. Tu avais raison.
Bon, attends un peu que la vase se redépose. La. Tu vois ? »

Pendant un moment, elle ne vit que des sédiments qui
flottaient. Sessuréa était hors d’haleine, les ouies palpitantes
d’émoi. Enfin, le serpent bleu qui flanquait Shriver se mit a
trompeter avec véhémence. « C’est un Gardien ! Mais cela ne se
peut pas, ici, dans le Plein. Ce n’est pas normal. »

Perplexe, Shriver ouvrit de grands yeux. Les paroles du
serpent bleu étaient hors de propos, elle ne comprenait pas leur
signification.

Les Gardiens, c’étaient des dragons. Y avait-il des dragons
morts au fond de la mer? Alors, a force de regarder, elle
distingua a travers ’eau troublée de vase de vagues formes dont
les contours se préciserent soudain. Elle vit. C’était un Gardien,
une femelle manifestement. Elle était affalée sur le flanc, une
aile soulevée, I'autre enfouie dans la vase. Trois griffes cassées a
une patte dressée. Une portion de la queue pointait bizarrement
a coté d’elle. La statue s’était brisée dans sa chute ; ca au moins,
c’était clair. Mais comment se faisait-il qu’elle soit 1a, sous la
mer ? Elle surmontait autrefois les portes de la cité de Yruran.
Alors, Shriver apercut une colonne renversée. Et, la-bas, il
s’agissait de l'atrium que Desmolo le Fervent avait construit,
pour y loger toutes les plantes exotiques que ses amis dragons
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lui rapportaient des quatre coins de la terre. Et, plus loin, le
dome écroulé du Temple de 'Eau.

« La cité tout entiere est 1a », trompeta-t-elle doucement.

Maulkin apparut soudain parmi eux. « Une province tout
entiere est la », corrigea-t-il. Tous les yeux le suivirent alors
qu’il descendait vers les vestiges du monde qui se révélait a la
lisiere de leur mémoire. Il passait et repassait entre les ruines,
frolant I'un apres 'autre les monuments. « Nous nageons la ou
jadis nous volions. » Alors il remonta lentement vers eux. Le
nceud tout entier était réveillé, a présent, et observait ses douces
ondulations. Ils formaient une sphere vivante dont Maulkin
était le centre. Son corps et ses paroles s’entremélaient.

« Nous cherchons a retourner chez nous, vers les terres ou
nous chassions et volions. Je crains que nous y soyons
parvenus. Avant, quand nous avons découvert une statue ou une
arche, j’ai prétendu que le hasard avait fait s’écrouler un ou
deux batiments situés sur la cote. Mais Yruran était bien a
I'intérieur des terres. Ici gisent ses ruines englouties. » Il fit une
boucle lente qui niait leurs espoirs. « Le tremblement de terre a
été d’'une grande ampleur. Tout a changé considérablement.
Nous cherchons un fleuve qui nous conduirait chez nous. Mais
sans un guide venu du monde au-dela, je crains que nous ne le
trouvions jamais. Aucun guide n’est venu a nous. Nous sommes
allés au nord, nous sommes allés au sud, et cependant nous
n’avons pas apercu de chemin qui nous ait invités a le suivre.
Tout est trop différent; les souvenirs épars que nous avons
réunis ne suffisent pas a la tache. Nous sommes perdus. Notre
seul espoir réside désormais dans Celle-Qui-Se-Souvient. Et il
se peut méme que cela ne soit pas suffisant. »

Conteur, un mince serpent vert, osa protester: « Nous
I’avons cherchée, mais en vain. Nous nous fatiguons. Jusqu’a
quand, Maulkin, devrons-nous errer et languir? Tu as
rassemblé un nceud puissant, pourtant nous avons beau étre
nombreux, ce n’est rien en comparaison de ce que nous étions
autrefois. Ont-ils donc tous péri, ces autres noeuds qui devraient
fourmiller aujourd’hui ? Sommes-nous les seuls survivants de
notre peuple ? Devons-nous, nous aussi, mourir comme des
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égarés ? Se peut-il qu’il n’y ait ni fleuve, ni pays ou retourner ? »
Il chantait son chagrin et son désespoir.

Maulkin ne leur mentit pas. « Peut-étre. Il se peut que
nous périssions, et que notre race ne soit plus. Mais nous ne
disparaitrons pas sans lutter. Nous allons pour la derniere fois
chercher Celle-Qui-Se-Souvient, mais cette fois-ci nous allons
consacrer tous nos efforts a cette quéte. Nous trouverons un
guide ou nous mourrons en essayant.

— Alors, nous mourrons. » Sa voix était froide, blanche,
comme de la glace épaisse qui se craquelle. Le serpent blanc se
fraya un passage jusquau centre du nceud, pour se
contorsionner de facon insultante devant Maulkin. La criniere
de Shriver se hérissa d’horreur. II poussait Maulkin a le tuer.
Ses attitudes impudentes appelaient la mort. Tous attendirent
que le jugement s’abatte sur lui.

Mais Maulkin se contint. II décrivit de plus larges boucles,
qui encerclaient les insultes du serpent blanc, interdisant aux
autres de s’en prendre a lui. Il ne dit pas un mot, bien que sa
criniere dressée laissat échapper une pale trainée de toxines
dans I’eau. Le silence et les poisons enroberent le serpent blanc
dans leur trame. Ses mouvements se ralentirent ; il flottait, en
suspension aussi immobile que peut I’étre un serpent. Maulkin
ne lui avait pas posé de questions, pourtant il répondit, furieux :
« Parce que jai parlé avec Celle-Qui-Se-Souvient. J’étais
sauvage, insensé, aussi bestial que les endormis qui vous
suivent maintenant. Mais elle m’a saisi, m’a tenu serré, m’a
insufflé ses souvenirs jusqu’a ce que jétouffe. » Il virevolta en
décrivant un cercle rapide et vicieux, comme s’il voulait
s’attaquer lui-méme. Il allait de plus en plus vite. « Ses
souvenirs étaient du poison ! Du poison ! Plus toxique que ce
qui s’est jamais écoulé d'une criniere. Quand je me souviens de
ce que nous avons été, de ce que nous devrions étre et que je le
compare a ce que nous sommes devenus... j’en ai des haut-le-
ceeur. Je voudrais vomir cette vie infecte que nous étreignons
encore ! »

Maulkin n’avait pas interrompu sa danse muette et
flexueuse. Ses mouvements érigeaient un mur entre le serpent
blanc et les autres qui I’écoutaient.
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« Il est trop tard. » Le blanc trompeta clairement chaque
mot. « Trop de saisons se sont écoulées. Le temps de la
métamorphose est venu maintes fois, maintes fois il est passé.
Les souvenirs qu’elle a sont d’'une époque depuis longtemps
révolue. Méme si nous parvenions a trouver le fleuve et les lieux
de nidification, il n’y a personne pour nous aider a fabriquer les
cocons. Ils sont tous morts. » Il se mit a parler plus vite, les
mots jaillissaient en torrent. « Nous n’avons pas de parents qui
nous attendent pour cacher leurs souvenirs dans nos anneaux. A
notre éclosion, nous serions aussi ignorants qu’avant. Elle m’a
donné ses souvenirs, et je vous le dis : ils ne suffisent pas! Je
reconnais a peine cet endroit, et ce que je me rappelle ne
correspond pas. Si nous sommes condamnés a périr, alors
perdons nos voix et nos esprits avant de mourir. Ses souvenirs a
elle ne valent pas la torture que je subis. » Sa criniere hérissée
relacha soudain un nuage de toxines paralysantes. Il y plongea
la face.

Maulkin frappa, aussi prompt que s’il fondait sur une
proie. Ses yeux dorés lancerent des éclairs quand il enveloppa le
serpent blanc et I'arracha a ses propres poisons. « Assez! »
rugit-il. Ses paroles étaient furieuses mais sa voix ne 1’était pas.
L’insensé serpent blanc se débattit mais Maulkin le pressait
comme S’il était un dauphin. « Tu es tout seul. Tu ne peux
décider pour le noeud tout entier ni pour la race tout entiere. Tu
as un devoir, et tu 'accompliras avant de mettre fin a ta vie
stupide et dénuée de sens. » Maulkin lacha un nuage de ses
propres toxines. Les yeux écarlates et furibonds du serpent
blanc tournerent au ralenti et virerent au marron terne. Ses
machoires béerent paresseusement alors que le poison faisait
son effet. Maulkin déclara doucement : « Tu vas nous guider
vers Celle-Qui-Se-Souvient. Nous avons déja absorbé les
souvenirs d’'un pourvoyeur argenté. Si besoin est, nous pouvons
en prendre davantage. Avec ce que nous obtiendrons aupres de
Celle-Qui-Se-Souvient, ce sera peut-étre suffisant. » Il ajouta,
malgré lui : « Avons-nous le choix ? »

*
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Kennit se tenait en équilibre devant son miroir, et tournait
le visage de tous cotés pour examiner son reflet. Il avait lustré
ses cheveux et sa barbe taillée d’une touche d’huile de citron. Sa
moustache se retroussait avec élégance mais sans affectation.
Des flots de dentelle immaculée cascadaient sur sa poitrine et
bouffaient aux manchettes de sa veste bleu foncé. Méme le
coussinet en cuir de son pilon avait été ciré et brillait. De lourds
anneaux d’argent pendaient a ses lobes. Il avait l'air d’un
homme qui va faire sa cour. En un sens, c’était exact.

Il n’avait pas bien dormi, cette nuit-la, apres sa
conversation avec la vivenef. Ce bougre de charme n’avait pas
arrété de susurrer et de ricaner bétement en le pressant
d’accepter les conditions du dragon. C'était justement cette
insistance qui inquiétait fort Kennit. Oserait-il se fier a cette
fichue amulette ? Oserait-il l'ignorer ? II s’était tourné et
retourné, et méme le doux massage de sa nuque et de son dos
par Etta, qui était venue le rejoindre dans son lit, n’avait pu
laider a s’endormir. L’aube grisaillait quand il avait fini par
s’assoupir. En se réveillant, il avait découvert en lui une
nouvelle détermination. Il allait reconquérir la vivenef. Cette
fois-ci au moins, il n’aurait pas a vaincre son attirance envers
Hiémain.

Il ne savait pas grand-chose des dragons, aussi s’était-il
concentré sur le peu qu’il connaissait. C’était une femelle. Donc
il lisserait son plumage, lui offrirait des cadeaux et verrait ce
que cela lui rapporterait. Satisfait de son apparence, il retourna
a son lit et examina le trésor qui y était posé. Une ceinture
d’anneaux d’argent incrustée de lapis-lazuli en guise de bracelet.
Si cela la tentait, il avait encore deux bracelets d’argent qu’on
pouvait remonter en boucles d’oreilles. Etta ne s’apercevrait pas
de leur disparition. Une lourde flasque contenant de ’huile de
glycine, probablement destinée a l'origine a une parfumerie
chalcédienne. Il ignorait quels autres objets encore pourraient
ravir ses sens. Si ces trésors la laissaient indifférente, il
envisagerait une autre tactique. Mais il la conquerrait. Il glissa
ses présents dans un sac de velours qu’il attacha a sa ceinture. Il
lui était plus facile de se déplacer s’il avait les mains libres. Il ne
voulait pas apparaitre maladroit a ses yeux.
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Il rencontra Etta dans la coursive, les bras chargés de
draps frais. Elle le considéra des pieds a la téte avec une
franchise dont il faillit s’offenser, et cependant I'approbation
qu’il lut dans son regard lui confirma qu’il ne s’était pas apprété
en vain. « Eh bien! » fit-elle d'un ton presque coquin. Un
sourire effleura ses levres.

« Je vais parler au navire, dit-il d’'une voix bourrue. Que
personne ne nous dérange.

— Je transmets tout de suite, assura-t-elle, puis elle osa
ajouter en souriant plus largement Tu as raison d’y aller ainsi.
Elle sera contente.

— Qu’en sais-tu ? rétorqua-t-il, et il la dépassa en boitant.

— J’ai bavardé avec la vivenef, ce matin. Elle a été polie
avec moi, et m’a parlé ouvertement de son admiration pour toi.
Fais-lui voir que tu 'admires aussi, cela chatouillera sa vanité.
Elle a beau étre un dragon, elle est assez femelle pour qu’on se
comprenne, toutes les deux. » Elle marqua une pause puis
ajouta : « Elle dit qu’on doit I'appeler Foudre. Le nom lui va tres
bien. Elle irradie la lumiere et la puissance. »

Kennit s’arréta. Il se retourna pour lui faire face. « Qu’est-
ce qui nous vaut cette nouvelle alliance ? » demanda-t-il, mal a
laise.

Etta inclina la téte et prit un air pensif. « Elle est différente,
maintenant. C’est tout ce que je peux dire. » Elle sourit tout a
coup. «dJe crois qu’elle m’aime bien. Elle a déclaré que nous
pourrions étre comme des soeurs. »

Il espéra qu’il cachait bien sa surprise. « Elle a dit ca ? »

La putain serrait sur son coeur les draps et continuait de
sourire. « Elle a ajouté que tu n’aurais pas trop de nous deux
pour réaliser tes ambitions.

— Ah!» Il se tourna et s’éloigna en boitant. Le navire
I’avait conquise. Comme ca, simplement, avec un ou deux mots
gentils ? Cela lui parut invraisemblable. Etta n’était pas femme a
se laisser facilement influencer. Que lui avait proposé le
dragon ? Le pouvoir ? La fortune ? Mais plus important encore :
Pourquoi ? Pourquoi le dragon cherchait-il a s’allier avec la
putain ?
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Il se surprit a allonger le pas et ralentit délibérément. Il ne
fallait pas se presser. Du calme. Fais-lui la cour posément.
Conquiers-la, et alors son amitié avec Etta ne constituera plus
une menace.

Des qu’il fut sorti sur le pont, il sentit une différence. Dans
la mature, les hommes changeaient les voiles, en se lancant des
plaisanteries. Jola cria un ordre et les hommes bondirent pour
I'exécuter. Un matelot glissa et se rattrapa d’'un bras musclé. Il
éclata de rire et se hissa pour remonter. La figure de proue
poussa un cri ravi en voyant son adresse. Kennit comprit sur-le-
champ que le matelot n’avait pas glissé. Il cherchait a éblouir le
navire. L’équipage entier déployait ses compétences pour
obtenir I'approbation de la vivenef. Ils rivalisaient comme des
gamins pour attirer son attention.

« Qu'est-ce que tu as fait, pour les mettre de cette
humeur ? » dit-il en guise de salut.

Elle gloussa de bon coeur et lui jeta un regard par-dessus
son épaule nue. « Il en faut si peu pour les séduire. Un sourire,
un mot, les défier de mettre une voile plus rapidement. Un peu
d’attention, tres peu d’attention, et c’est a qui se fera remarquer.

— Je suis étonné que tu daignes méme les remarquer. Hier
soir, tu paraissais n’avoir que faire des humains. »

Elle laissa glisser ces paroles. « Je leur ai promis une proie
avant demain, au coucher du soleil. Mais a la condition qu’ils
puissent rivaliser avec mes sens. Il y a un navire marchand, pas
tres loin devant. Il transporte des épices venant des iles
Mangardor. Nous n’allons pas tarder a le rattraper, s’ils tendent
bien ma toile. »

Ainsi, elle avait accepté son nouveau corps, a ce qu’il
semblait. Il préféra s’abstenir de tout commentaire. « Tu peux
voir le navire au-dela de I'horizon ?

— Je n’ai pas besoin de le voir. Le vent me porte son odeur.
Clous de girofle et bois de santal. Poivre hasien et batons de
kimoré. Les parfums mémes des iles Mangardor. Seul un navire
avec une cargaison aussi riche peut exhaler ces odeurs si loin au
nord. On devrait bient6t en venir en vue.

— Tu as vraiment un odorat aussi subtil ? »
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Un sourire carnassier retroussa ses levres. « La proie n’est
pas si loin. Le navire se fraie avec prudence une route a travers
ces iles. Si ta vue était aussi percante que la mienne, tu le
repérerais. » Le sourire disparut. « Comme navire je connais ces
eaux. Mais pas comme dragon. Tout a beaucoup changé depuis
que je me suis envolée pour la derniere fois. Je reconnais et
pourtant je ne reconnais pas. » Elle fronca les sourcils. « Tu
connais les iles Mangardor ? »

Kennit haussa les épaules. «Je connais les Ecueils
Mangardor. Ils sont dangereux par temps de brume et a
certaines marées, ils sont juste assez découverts pour déchirer la
coque d’'un navire qui se risque a approcher. »

Un long silence troublé suivit ces paroles. « Donc, reprit-
elle enfin a mi-voix, soit les océans ont monté, soit les terres que
j’ai fréquentées se sont enfoncées. Je me demande ce qu'’il reste
de mon pays. » Elle se tut un instant. « Pourtant, I'lle des
Autres, comme tu l'appelles, n’a pas l'air d’avoir beaucoup
changé. Et une partie du monde que j’ai connu est restée en
I’état. Cest une énigme pour moi, je ne pourrai la résoudre
qu’en retournant chez moi.

— Chez toi ? » Il affecta un ton détaché. « Et ou est-ce ?

— Chez moi, c’est une éventualité. Tu n’as pas de raison de
te tracasser a ce sujet, pour le moment. » Elle souriait mais le
ton était plus froid.

« Ce ne serait pas par hasard ce que tu voudrais, quand tu
voudras quelque chose ? insista-t-il.

— Cela se pourrait. Je te le ferai savoir. » Elle marqua une
pause. « Apres tout, je ne t’ai pas encore entendu dire que tu
acceptais mes conditions. »

Prudence. Prudence. « Je ne suis pas précipité dans mes
décisions. J’aimerais en savoir plus sur ces conditions. »

Elle eut un rire sonore. « C’est stupide, cette discussion. Tu
es d’accord. Parce que tu as encore moins le choix que moi dans
la vie que nous devons partager. Qu’avons-nous d’autre a notre
disposition, si ce n’est 'un et l'autre ? Tu m’apportes des
cadeaux, n’est-ce pas ? C’est plus juste que tu ne le crois. Mais je
n’attendrai méme pas que tu me les offres pour te révéler que je
suis un trésor plus magnifique que ce que tu as jamais convoité.
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Réve plus large, Kennit, plus grand que tes réves les plus fous.
Réve d’'un navire qui peut appeler les serpents de 'abime a la
rescousse. Ils sont a mes ordres. Que voudrais-tu qu’ils fassent ?
Qu’ils arrétent un navire et qu’ils le pillent ? Qu’ils escortent un
vaisseau jusqu’a sa destination ? Qu’ils te guident dans la
brume ? Qu’ils protegent ton port d’attache de toute menace ?
Réve grand, réve plus grand encore, Kennit. Et accepte les
conditions que je te propose. »

Il se racla la gorge. Sa bouche était devenue toute seche.
« Tu pousses trop loin, dit-il froidement. Que peux-tu vouloir,
que puis-je te donner qui vaille ce que tu m’offres ? »

Elle gloussa. « Je te le dirai, si tu ne le comprends pas par
toi-méme. Tu es le souffle de mon corps, Kennit. Je dépends de
toi et de ton équipage pour bouger. Si je dois rester prisonniere
a 'intérieur de cette coque, il me faut un vaillant capitaine qui
me donne des ailes, méme si elles ne sont que de toile. Il me
faut un capitaine qui comprenne la joie de la chasse, et la quéte
du pouvoir. J’ai besoin de toi, Kennit. Accepte. » Elle baissa la
voix, 'adoucit. « Accepte. » Il prit une inspiration. « J’accepte. »

Elle rejeta la téte en arriere et éclata d’un rire qui résonna
comme un tintement de cloches. Il sembla que le vent lui-méme
soufflait plus fort, agité par le son.

Kennit s’appuya a la lisse. La jubilation montait en lui. Il
avait peine a croire que ses réves étaient enfin a sa portée. Il
chercha quelque chose a dire. « Hiémain sera tres décu. Pauvre
garcon ! »

La vivenef hocha la téte avec un petit soupir. « Il mérite
d’étre un peu heureux. Allons-nous le renvoyer dans son
monastere ?

— Je crois que c’est le parti le plus sage, renchérit Kennit,
en dissimulant sa surprise. Pourtant, cela me fera de la peine
qu’il s’en aille. Cela m’a brisé le cceur de le voir ainsi défiguré.
C’était un si beau jeune homme.

— Il sera plus heureux dans son monastere, j’en suis stire.
Un moine n’a guere besoin d’avoir la peau lisse. Quand méme...
et si nous lui offrions la guérison, en cadeau de départ ? Un
souvenir qu’il emportera avec lui, toujours, qui lui rappellera
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comment on I'a faconné ? » Foudre sourit en découvrant ses
dents blanches.

Kennit était incrédule. « Tu en es capable aussi ? »

Le navire eut un sourire de conspirateur. « Tu en es
capable aussi. Bien plus efficace, tu ne crois pas ? Va dans sa
cabine, maintenant. Fais une imposition des mains et exprime
tes meilleurs voeux. Je te guiderai pour le reste. »

*

Une étrange léthargie s’était emparée de Hiémain. Apres
avoir tenté de méditer, il s’était enfoncé dans un abime abstrait.
Il y flottait en suspension, se demandant confusément ce qui lui
arrivait. Avait-il enfin maitrisé un état de conscience plus
profond ? Il se rendit vaguement compte qu’on ouvrait la porte.

Il sentit les mains de Kennit sur sa poitrine. Il s’efforca en
vain d’ouvrir les yeux. Impossible de se réveiller. Il était retenu
comme par une main qui I'étouffait. Il entendait des voix,
Kennit qui parlait, Etta qui répondait. Gankis dit quelque chose
tout bas. Hiémain luttait pour se réveiller mais plus il se
débattait, plus le monde reculait. A bout de forces, il plana. Des
vrilles de conscience l'atteignirent. La chaleur irradiait de la
main étendue de Kennit. Elle infusait sa peau puis s’infiltrait
profondément dans son corps. Kennit parlait doucement,
I’encourageait. La force vitale de Hiémain s’enflamma soudain.
Pour lui, c¢’était comme si une chandelle s’allumait subitement,
avec la chaleur et I’éclat d'un feu de joie. Il se mit a haleter
comme s’il gravissait en courant une cote. Son cceur peinait a
rattraper le rythme affolé de son souffle. Arrétez, voulait-il
supplier, je vous en prie, arrétez, mais aucun mot ne s’échappa
de ses levres. Il hurla sa priere dans sa propre obscurité.

Il entendait. Il entendait les hoquets de surprise et les cris
d’émerveillement de ceux qui 'observaient. Il reconnut les voix
des matelots. « Regarde, on le voit changer!» « Méme ses
cheveux qui poussent!» « Cest un miracle. Le cap’taine le
guérit. »

Les réserves de son corps briilaient inconsidérément ; il
sentit que des années de sa vie se consumaient dans cet acte,
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mais il était incapable de s’y opposer. La peau régénérée le
démangeait atrocement mais il ne pouvait bouger un muscle. Il
n’avait plus la maitrise de son propre corps. Il réussit a geindre,
du fond de sa gorge. Peine perdue. La guérison le dévorait de
fond en comble. Le tuait. Le monde s’éloignait. Il flottait, tout
petit dans le noir.

Au bout d'un moment, il s’apercut que Kennit avait retiré
ses mains. Les violents battements de son coeur s’apaiserent.
Quelqu’un parla, tres loin. La voix de Kennit vibrait d’orgueil et
d’épuisement.

« Voila. Laissons-le se reposer, maintenant. Dans les jours
qui viennent, il ne va se réveiller, probablement, que pour
manger, et puis il se rendormira, profondément. Que personne
ne s’en inquiete. Cest une étape nécessaire de la guérison. » Il
entendit le souffle haché du pirate. « Je dois me reposer, moi
aussi. Il m’en a colité, mais il ne méritait pas moins. »

*

Kennit se réveilla en début de soirée. Il resta un moment
immobile a savourer sa jubilation. Le sommeil Tlavait
completement revigoré. Il avait guéri Hiémain, de ses propres
mains. Jamais il ne s’était senti aussi puissant que lorsque ses
mains étaient posées sur Hiémain et que sa volonté avait
régénéré la peau du garcon. Les hommes qui avaient assisté a la
séance le considéraient avec une crainte respectueuse. La cote
tout entiere des Rivages Maudits s’offrait a lui. La belle Etta
rayonnait, d’amour et d’admiration pour lui. Il ouvrit les yeux et
regarda le charme attaché a son poignet: jusqu’a cette
minuscule figure qui lui souriait voracement. Durant un instant
de complete harmonie, tout fut parfait dans son univers.

« Je suis heureux », dit-il a voix haute. Il eut un grand
sourire en s’entendant prononcer ces mots inconnus.

Le vent se levait. Il I’écouta siffler dans la toile du navire, et
s’étonna. Il n’avait percu aucun signe annonciateur de tempéte.
Et le navire ne tanguait pas. Le dragon avait-il aussi du pouvoir
sur les tempétes ?
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Il se redressa précipitamment, saisit sa béquille et sortit
sur le pont. Le vent qui jouait dans ses cheveux était vif et
régulier. Pas de nuages menacants, la lame était courte et
rythmée. Pourtant, alors qu’il regardait autour de lui, le bruit
d’un vent qui se levait lui parvint aux oreilles. Il se rapprocha en
hate de sa source.

A son grand étonnement, I'’équipage au complet était
rassemblé autour du gaillard d’avant. Les hommes se séparerent
pour le laisser passer dans un silence plein de respect. Il
traversa le groupe en boitant et se hissa sur 1’échelle. Au
moment ou il reprenait pied, le bruit du vent s’éleva a nouveau.
Cette fois, il en comprit la cause.

Foudre chantait. Il ne distinguait pas son visage. Elle avait
la téte rejetée en arriere et ses longs cheveux se répandaient sur
ses épaules. L’argent et le lapis du présent de Kennit brillaient
sur les boucles noires et mousseuses. Elle chantait avec la voix
d’un vent qui se leve, puis avec le fracas des vagues fouettées par
le vent. Sa tessiture allait du jaillissement grave jusqu’au
sifflement aigu, que nulle gorge, nulle bouche humaine
n’auraient pu produire. C’était la voix du vent qui chantait, et ce
chant bouleversa Kennit, comme jamais musique humaine ne
l’avait ému. Elle parlait, au fin fond de lui-méme, la langue de la
mer elle-méme, et il reconnut sa langue maternelle.

Alors une autre voix se joignit a celle de Foudre, égrenant
des notes pures qui enrobaient et percaient le chant de mer.
Toutes les tétes se tournérent. Les voix humaines s’étaient tues,
un profond silence régnait sur le navire. L’éclair d’effroi qui
avait frappé Kennit fit place a ’émerveillement : il était aussi
magnifique que son navire. Il le voyait bien, maintenant.
Emergeant des profondeurs, le serpent d’or vert se dressa en
oscillant, les machoires largement étirées par son chant.
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