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I 
 

Où le monde savant et le monde ignorant sont 
aussi embarrassés l’un ou l’autre. 

 
« Pan !… Pan !… » 
 
Les deux coups de pistolet partirent presque en même 

temps. Une vache, qui paissait à cinquante pas de là, reçut une 
des balles dans l’échine. Elle n’était pour rien dans l’affaire, ce-
pendant. 

 
Ni l’un ni l’autre des deux adversaires n’avait été touché. 
 
Quels étaient ces deux gentlemen ? On ne sait, et, cepen-

dant, c’eût été là, sans doute, l’occasion de faire parvenir leurs 
noms à la postérité. Tout ce qu’on peut dire, c’est que le plus âgé 
était Anglais, le plus jeune Américain. Quant à indiquer en quel 
endroit l’inoffensif ruminant venait de paître sa dernière touffe 
d’herbe, rien de plus facile. C’était sur la rive droite du Niagara, 
non loin de ce pont suspendu qui réunit la rive américaine à la 
rive canadienne, trois milles au-dessous des chutes. 

 
L’Anglais s’avança alors vers l’Américain : 
 
« Je n en soutiens pas moins que c’était le Rule Britannia ! 

dit-il. 
 
– Non ! le Yankee Doodle ! » répliqua l’autre. 
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La querelle allait recommencer, lorsque l’un des témoins – 
sans doute dans l’intérêt du bétail – s’interposa, disant : 

 
« Mettons que c’était le Rule Doodle et le Yankee Britannia, 

et allons déjeuner ! » 
 
Ce compromis entre les deux chants nationaux de l’Amé-

rique et de la Grande-Bretagne fut adopté à la satisfaction géné-
rale. Américains et Anglais, remontant la rive gauche du Niaga-
ra, vinrent s’attabler dans l’hôtel de Goat-Island – un terrain 
neutre entre les deux chutes. Comme ils sont en présence des 
œufs bouillis et du jambon traditionnels, du roastbeef froid, re-
levé de pickles incendiaires, et de flots de thé à rendre jalouses 
les célèbres cataractes, on ne les dérangera plus. Il est peu pro-
bable, d’ailleurs, qu’il soit encore question d’eux dans cette his-
toire. 

 
Qui avait raison de l’Anglais ou de l’Américain ? Il eût été 

difficile de se prononcer. En tout cas, ce duel montre combien 
les esprits s’étaient passionnés, non seulement dans le nouveau, 
mais aussi dans l’ancien continent, à propos d’un phénomène 
inexplicable, qui, depuis un mois environ, mettait toutes les cer-
velles à l’envers. 

 
Os sublime dedit cœlumque tueri, 

a dit Ovide pour le plus grand honneur de la créature humaine. 
En vérité, jamais on n’avait tant regardé le ciel depuis 
l’apparition de l’homme sur le globe terrestre. 

 
Or, précisément, pendant la nuit précédente, une trom-

pette aérienne avait lancé ses notes cuivrées à travers l’espace, 
au-dessus de cette portion du Canada située entre le lac Ontario 
et le lac Érié. Les uns avaient entendu le Yankee Doodle, les au-
tres le Rule Britannia. De là cette querelle d’Anglo-saxons qui se 
terminait par un déjeuner à Goat-Island. Peut-être, en somme, 
n’était-ce ni l’un ni l’autre de ces chants patriotiques. Mais ce 
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qui n’était douteux pour personne c’est que ce son étrange avait 
ceci de particulier qu’il semblait descendre du ciel sur la terre. 

 
Fallait-il croire à quelque trompette céleste, embouchée 

par un ange ou un archange ?… N’était-ce pas plutôt de joyeux 
aéronautes qui jouaient de ce sonore instrument, dont la Re-
nommée fait un si bruyant usage ? 

 
Non ! Il n’y avait là ni ballon, ni aéronautes. Un phéno-

mène extraordinaire se produisait dans les hautes zones du ciel 
– phénomène dont on ne pouvait reconnaître la nature ni l’ori-
gine. Aujourd’hui, il apparaissait au-dessus de l’Amérique, qua-
rante-huit heures après au-dessus de l’Europe, huit jours plus 
tard, en Asie, au-dessus du Céleste Empire. Décidément, si la 
trompette qui signalait son passage n’était pas celle du Juge-
ment dernier, qu’était donc cette trompette ? 

 
De là, en tous pays de la terre, royaumes ou républiques, 

une certaine inquiétude qu’il importait de calmer. Si vous en-
tendiez dans votre maison quelques bruits bizarres et inexplica-
bles ne chercheriez-vous pas au plus vite à reconnaître la cause 
de ces bruits, et, 51 l’enquête n’aboutissait à rien, n’abandonne-
riez-vous pas votre maison pour en habiter une autre ? Oui, 
sans doute ! Mais ici, la maison, c’était le globe terrestre. Nul 
moyen de le quitter pour la Lune, Mars, Vénus, Jupiter, ou toute 
autre planète du système solaire. Il fallait donc découvrir ce qui 
se passait, non dans le vide infini, mais dans les zones atmos-
phériques. En effet, pas d’air, pas de bruit, et, comme il y avait 
bruit – toujours la fameuse trompette ! – c’est que le phéno-
mène s’accomplissait au milieu de la couche d’air, dont la densi-
té va toujours en diminuant et qui ne s’étend pas à plus de deux 
lieues autour de notre sphéroïde. 

 
Naturellement, des milliers de feuilles publiques s’emparè-

rent de la question, la traitèrent sous toutes ses formes, l’éclair-
cirent ou l’obscurcirent, rapportèrent des faits vrais ou faux, 
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alarmèrent ou rassurèrent leurs lecteurs, dans l’intérêt du ti-
rage, – passionnèrent enfin les masses quelque peu affolées. Du 
coup, la politique fut par terre, et les affaires n’en allèrent pas 
plus mal. Mais qu’y avait-il ? 

 
On consulta les observatoires du monde entier. S’ils ne ré-

pondaient pas, à quoi bon des observatoires ? Si les astronomes, 
qui dédoublent ou détriplent des étoiles à cent mille milliards de 
lieues, n’étaient pas capables de reconnaître l’origine d’un phé-
nomène cosmique, dans le rayon de quelques kilomètres seule-
ment, à quoi bon des astronomes ? 

 
Aussi, ce qu’il y eut de télescopes, de lunettes, de longues-

vues, de lorgnettes, de binocles, de monocles, braqués vers le 
ciel, pendant ces belles nuits de l’été, ce qu’il y eut d’yeux à 
l’oculaire des instruments de toutes portées et de toutes gros-
seurs, on ne saurait l’évaluer. Peut-être des centaines de mille, à 
tout le moins. Dix fois, vingt fois plus qu’on ne compte d’étoiles 
à l’œil nu sur la sphère céleste. Non ! Jamais éclipse, observée 
simultanément sur tous les points du globe, n’avait été à pareille 
fête. 

 
Les observatoires répondirent, mais insuffisamment. Cha-

cun donna une opinion, mais différente. De là, guerre intestine 
dans le monde savant pendant les dernières semaines d’avril et 
les premières de mai. 

 
L’observatoire de Paris se montra très réservé. Aucune des 

sections ne se prononça. Dans le service d’astronomie mathé-
matique, on avait dédaigné de regarder ; dans celui des opéra-
tions méridiennes, on n’avait rien découvert ; dans celui des 
observations physiques, on n’avait rien aperçu ; dans celui de la 
géodésie, on n’avait rien remarqué ; dans celui de la météorolo-
gie, on n’avait rien entrevu ; enfin, dans celui des calculateurs, 
on n’avait rien vu. Du moins l’aveu était franc. Même franchise 
à l’observatoire de Montsouris, à la station magnétique du parc 
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Saint-Maur. Même respect de la vérité au Bureau des Longitu-
des. Décidément, Français veut dire franc. 

 
La province fut un peu plus affirmative. Peut-être dans la 

nuit du 6 au 7 mai avait-il paru une lueur d’origine électrique, 
dont la durée n’avait pas dépassé vingt secondes. Au pic du Mi-
di, cette lueur s’était montrée entre neuf et dix heures du soir. À 
l’observatoire météorologique du Puy-de-Dôme, on l’avait saisie 
entre une heure et deux heures du matin ; au mont Ventoux, en 
Provence, entre deux et trois heures ; à Nice, entre trois et qua-
tre heures ; enfin, au Semnoz-Alpes, entre Annecy, le Bourget et 
le Léman, au moment où l’aube blanchissait le zénith. 

 
Évidemment, il n’y avait pas à rejeter ces observations en 

bloc. Nul doute que la lueur eût été observée en divers postes – 
successivement – dans le laps de quelques heures. Donc, ou elle 
était produite par plusieurs foyers, courant à travers l’atmos-
phère terrestre, ou, si elle n’était due qu’à un foyer unique, c’est 
que ce foyer pouvait se mouvoir avec une vitesse qui devait at-
teindre bien près de deux cents kilomètres à l’heure. 

 
Mais, pendant le jour, avait-on jamais vu quelque chose 

d’anormal dans l’air ? 
 
Jamais. 
 
La trompette, du moins, s’était-elle fait entendre à travers 

les couches aériennes ? 
 
Pas le moindre appel de trompette n’avait retenti entre le 

lever et le coucher du soleil. 
 
Dans le Royaume-Uni, on fut très perplexe. Les observatoi-

res ne purent se mettre d’accord. Greenwich ne parvint pas à 
s’entendre avec Oxford, bien que tous deux soutinssent qu’il n’y 
avait rien. 
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« Illusion d’optique ! disait l’un. 
 
– Illusion d’acoustique ! » répondait l’autre. 
 
Et là-dessus, ils disputèrent. En tout cas, illusion. 
 
À l’observatoire de Berlin, à celui de Vienne, la discussion 

menaça d’amener des complications internationales. Mais la 
Russie, en la personne du directeur de son observatoire de 
Poulkowa, leur prouva qu’ils avaient raison tous deux ; cela dé-
pendait du point de vue auquel ils se mettaient pour déterminer 
la nature du phénomène, en théorie impossible, possible en pra-
tique. 

 
En Suisse, à l’observatoire de Saütis, dans le canton d’Ap-

penzel, au Righi, au Gäbris, dans les postes du Saint-Gothard, 
du Saint-Bernard, du Julier, du Simplon, de Zurich, du Som-
blick dans les Alpes tyroliennes, on fit preuve d’une extrême 
réserve à propos d’un fait que personne n’avait jamais pu cons-
tater – ce qui est fort raisonnable. 

 
Mais, en Italie, aux stations météorologiques du Vésuve, au 

poste de l’Etna, installé dans l’ancienne Casa Inglese, au Monte 
Cavo, les observateurs n’hésitèrent pas à admettre la matérialité 
du phénomène, attendu qu’ils l’avaient pu voir, un jour, sous 
l’aspect d’une petite volute de vapeur, une nuit, sous l’apparence 
d’une étoile filante. Ce que c’était, d’ailleurs, ils n’en savaient 
absolument rien. 

 
En vérité, ce mystère commençait à fatiguer les gens de 

science, tandis qu’il continuait à passionner, à effrayer même les 
humbles et les ignorants, qui ont formé, forment et formeront 
l’immense majorité en ce monde, grâce à l’une des plus sages 
lois de la nature. Les astronomes et les météorologistes auraient 
donc renoncé à s’en occuper, si, dans la nuit du 26 au 27, à l’ob-
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servatoire de Kantokeino, au Finmark, en Norvège, et dans la 
nuit du 28 au 29, à celui de l’Isfjord, au Spitzberg, les Norvé-
giens d’une part, les Suédois de l’autre, ne se fussent trouvés 
d’accord sur ceci : au milieu d’une aurore boréale avait apparu 
une sorte de gros oiseau, de monstre aérien. S’il n’avait pas été 
possible d’en déterminer la Structure, du moins n’était-il pas 
douteux qu’il eût projeté hors de lui des corpuscules qui déto-
naient comme des bombes. 

 
En Europe, on voulut bien ne pas mettre en doute cette ob-

servation des stations du Finmark et du Spitzberg. Mais, ce qui 
parut le plus phénoménal en tout cela, c’était que des Suédois et 
des Norvégiens eussent pu se mettre d’accord sur un point quel-
conque. 

 
On rit de la prétendue découverte dans tous les observatoi-

res de l’Amérique du Sud, au Brésil, au Pérou comme à La Plata, 
dans ceux de l’Australie, à Sidney, à Adélaïde comme à Mel-
bourne. Et le rire australien est des plus communicatifs. 

 
Bref, un seul chef de station météorologique se montra af-

firmatif sur cette question, malgré tous les sarcasmes que sa 
solution pouvait faire naître. Ce fut un Chinois, le directeur de 
l’observatoire de Zi-Ka-Wey, élevé au milieu d’une vaste plaine, 
à moins de dix lieues de la mer, avec un horizon immense, bai-
gné d’air pur. 

 
« Il se pourrait, dit-il, que l’objet dont il s’agit fût tout sim-

plement un appareil aviateur, une machine volante ! » 
 
Quelle plaisanterie ! 
 
Cependant, si les controverses furent vives dans l’Ancien 

Monde, on imagine ce qu’elles durent être en cette portion du 
Nouveau, dont les États-Unis Occupent le plus vaste territoire. 
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Un Yankee, on le sait, n’y va pas par quatre chemins. Il n’en 
prend qu’un, et généralement celui qui conduit droit au but. 
Aussi les observatoires de la Fédération américaine n’hésitè-
rent-ils pas à se dire leur fait. S’ils ne se jetèrent pas leurs objec-
tifs à la tête, c’est qu’il aurait fallu les remplacer au moment où 
l’on avait le plus besoin de s’en servir. 

 
En cette question si controversée, les observatoires de 

Washington dans le district de Colombia, et celui de Cambridge 
dans l’État de Duna, tinrent tête à celui de Darmouth-College 
dans le Connecticut, et à celui d’Aun-Arbor dans le Michigan. Le 
sujet de leur dispute ne porta pas sur la nature du corps obser-
vé, mais sur l’instant précis de l’observation ; car tous prétendi-
rent l’avoir aperçu dans la même nuit, à la même heure, à la 
même minute, à la même seconde, bien que la trajectoire du 
mystérieux mobile n’occupât qu’une médiocre hauteur au-
dessus de l’horizon. Or, du Connecticut au Michigan, du Duna 
au Colombia, la distance est assez grande pour que cette double 
observation, faite au même moment, pût être considérée comme 
impossible. 

 
Dudley, à Albany, dans État de New York, et West-Point, 

de l’Académie militaire, donnèrent tort à leurs collègues par une 
note qui chiffrait l’ascension droite et la déclinaison dudit corps. 

 
Mais il fut reconnu plus tard que ces observateurs S’étaient 

trompés de corps, que celui-ci était un bolide qui n’avait fait que 
traverser la moyenne couche de l’atmosphère. Donc, ce bolide 
ne pouvait être l’objet en question. D’ailleurs, comment le susdit 
bolide aurait-il joué de la trompette ? 

 
Quant à cette trompette, on essaya vainement de mettre 

son éclatante fanfare au rang des illusions d’acoustique. Les 
oreilles, en cette occurrence, ne se trompaient pas plus que les 
yeux. On avait certainement vu, on avait certainement entendu. 
Dans la nuit du 12 au 13 mai – nuit très sombre – les observa-
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teurs de Yale-College, à l’École scientifique de Sheffield, avaient 
pu transcrire quelques mesures d’une phrase musicale, en ré 
majeur, à quatre temps, qui donnait note pour note, rythme 
pour rythme, le refrain du Chant du Départ. 

 
« Bon ! répondirent les loustics, c’est un orchestre français 

qui joue au milieu des couches aériennes ! » 
 
Mais plaisanter n’est pas répondre. C’est ce que fit remar-

quer l’observatoire de Boston, fondé par l’Atlantic Iron Works 
Society, dont les opinions sur les questions d’astronomie et de 
météorologie commençaient à faire loi dans le monde savant. 

 
Intervint alors l’observatoire de Cincinnati, créé en 1870 

sur le mont Lookout, grâce à la générosité de M. Kilgoor, et si 
connu pour ses mesures micrométriques des étoiles doubles. 
Son directeur déclara, avec la plus entière bonne foi, qu’il y avait 
certainement quelque chose, qu’un mobile quelconque se mon-
trait, dans des temps assez rapprochés, en divers points de l’at-
mosphère, mais que sur la nature de ce mobile, ses dimensions, 
sa vitesse, sa trajectoire, il était impossible de se prononcer. 

 
Ce fut alors qu’un journal dont la publicité est immense, le 

New York Herald, reçut d’un abonné la communication ano-
nyme qui suit : 

 
« On n’a pas oublié la rivalité qui mit aux prises, il y a quel-

ques années, les deux héritiers de la Begum de Ragginahra, ce 
docteur français Sarrasin dans sa cité de Franceville, l’ingénieur 
allemand Herr Schultze, dans sa cité de Stahlstadt, cités situées 
toutes deux en la partie sud de l’Oregon, aux États-Unis 

 
« On ne peut avoir oublié davantage que, dans le but de dé-

truire Franceville, Herr Schultze lança un formidable engin qui 
devait s’abattre sur la ville française et l’anéantir d’un seul coup. 
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« Encore moins ne peut-on avoir oublié que cet engin, dont 
la vitesse initiale au sortir de la bouche du canon-monstre avait 
été mal calculée, fut emporté avec une rapidité supérieure à 
seize fois celle des projectiles ordinaires – soit cent cinquante 
lieues à l’heure –, qu’il n’est plus retombé sur la terre, et que, 
passé à l’état de bolide, il circule et doit éternellement circuler 
autour de notre globe. 

 
« Pourquoi ne serait-ce pas le corps en question dont l’exis-

tence ne peut être niée ? » 
 
Fort ingénieux, l’abonné du New York Herald. Et la trom-

pette ?… Il n’y avait pas de trompette dans le projectile de Herr 
Schultze ! 

 
Donc, toutes ces explications n’expliquaient rien, tous ces 

observateurs observaient mal. 
 
Restait toujours l’hypothèse proposée par le directeur de 

Zi-Ka-Wey. Mais l’opinion d’un Chinois !… 
 
Il ne faudrait pas croire que la satiété finît par s’emparer du 

public de l’Ancien et du Nouveau Monde. Non ! les discussions 
continuèrent de plus belle, sans qu’on parvînt à se mettre d’ac-
cord. Et, cependant, il y eut un temps d’arrêt. Quelques jours 
s’écoulèrent sans que l’objet, bolide ou autre, fût signalé, sans 
que nul bruit de trompette se fît entendre dans les airs. Le corps 
était-il donc tombé sur un point du globe où il eût été difficile de 
retrouver sa trace – en mer, par exemple ? Gisait-il dans les pro-
fondeurs de l’Atlantique, du Pacifique, de l’océan Indien ? Com-
ment se prononcer à cet égard ? 

 
Mais alors, entre le 2 et le 9 juin, une série de faits nou-

veaux se produisirent, dont l’explication eût été impossible par 
la seule existence d’un phénomène cosmique. 
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En huit jours, les Hambourgeois, à la pointe de la tour 
Saint-Michel, les Turcs, au plus haut minaret de Sainte-Sophie, 
les Rouennais, au bout de la flèche métallique de leur cathé-
drale, les Strasbourgeois, à l’extrémité du Munster, les Améri-
cains, sur la tête de leur statue de la Liberté, à l’entrée de l’Hud-
son, et, au faîte du monument de Washington, à Boston, les 
Chinois, au Sommet du temple des Cinq-Cents-Génies, à Can-
ton, les Indous, au seizième étage de la pyramide du temple de 
Tanjour, les San-Pietrini, à la croix de Saint-Pierre de Rome, les 
Anglais, à la croix de Saint-Paul de Londres, les Égyptiens, à 
l’angle aigu de la Grande Pyramide de Gizèh, les Parisiens, au 
paratonnerre de la Tour en fer de l’Exposition de 1889, haute de 
trois cents mètres, purent apercevoir un pavillon qui flottait sur 
chacun de ces points difficilement accessibles. 

 
Et ce pavillon, c’était une étamine noire, semée d’étoiles, 

avec un soleil d’or à son centre. 
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II 
 

Dans lequel les membres du Weldon-Institute 
se disputent sans parvenir à se mettre 

d’accord. 

 
« Et le premier qui dira le contraire… 
 
– Vraiment !… Mais on le dira, s’il y a lieu de le dire ! 
 
– Et en dépit de vos menaces !… 
 
– Prenez garde à vos paroles, Bat Fyn ! 
 
– Et aux vôtres, Uncle Prudent ! 
 
Je soutiens que l’hélice ne doit pas être à l’arrière ! 
 
– Nous aussi !… Nous aussi !… répondirent cinquante voix, 

confondues dans un commun accord. 
 
– Non !… Elle doit être à l’avant ! s’écria Phil Evans. 
 
– À l’avant ! répondirent cinquante autres voix avec une vi-

gueur non moins remarquable. 
 
– Jamais nous ne serons du même avis ! 
 
– Jamais !… Jamais ! 
 
– Alors à quoi bon disputer ? 
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– Ce n’est pas de la dispute !… C’est de la discussion ! 
 
On ne l’aurait pas cru, à entendre les reparties, les objurga-

tions, les vociférations, qui emplissaient la salle des séances de-
puis un bon quart d’heure. 

 
Cette salle, il est vrai, était la plus grande du Weldon-

Institute – club célèbre entre tous, établi Walnut-Street, à Phi-
ladelphie, État de Pennsylvanie, États-Unis d’Amérique. 

 
Or, la veille, dans la cité, à propos de l’élection d’un allu-

meur de gaz, il y avait eu manifestations publiques, meetings 
bruyants, coups échangés de part et d’autre. De là, une efferves-
cence qui n’était pas encore calmée, et d’où provenait peut-être 
cette surexcitation dont les membres du Weldon-Institute ve-
naient de faire preuve. Et, cependant, ce n’était là qu’une simple 
réunion de « ballonistes », discutant la question encore palpi-
tante même à cette époque – de la direction des ballons. Cela se 
passait dans une ville des États-Unis, dont le développement 
rapide fut Supérieur même à celui de New York, de Chicago, de 
Cincinnati, de San Francisco, – une ville, qui n’est pourtant ni 
un port, ni un centre minier de houille ou de pétrole, ni une ag-
glomération manufacturière, ni le terminus d’un rayonnement 
de voies ferrées, – une ville plus grande que Berlin, Manchester, 
Édimbourg, Liverpool, Vienne, Pétersbourg, Dublin –, une ville 
qui possède un parc dans lequel tiendraient ensemble les sept 
parcs de la capitale de l’Angleterre, – une ville, enfin, qui 
compte actuellement près de douze cent mille âmes et se dit la 
quatrième ville du monde, après Londres, Paris et New York. 

 
Philadelphie est presque une cité de marbre avec ses mai-

sons de grand caractère et ses établissements publics qui ne 
connaissent point de rivaux. Le plus important de tous les collè-
ges du Nouveau Monde est le collège Girard, et il est à Philadel-
phie. Le plus large pont de fer du globe est le pont jeté sur la 
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rivière Schuylkill, et il est à Philadelphie. Le plus beau temple de 
la Franc-Maçonnerie est le Temple Maçonnique, et il est à Phi-
ladelphie. Enfin, le plus grand club des adeptes de la navigation 
aérienne est à Philadelphie. Et si l’on veut bien le visiter dans 
cette soirée du 12 juin, peut-être y trouvera-t-on quelque plaisir. 

 
En cette grande salle s’agitaient, se démenaient, gesticu-

laient, parlaient, discutaient, disputaient – tous le chapeau sur 
la tête – une centaine de ballonistes, sous la haute autorité d’un 
président assisté d’un secrétaire et d’un trésorier. Ce n’étaient 
point des ingénieurs de profession. Non, de simples amateurs 
de tout ce qui se rapportait à l’aérostatique, mais amateurs en-
ragés et particulièrement ennemis de ceux qui veulent opposer 
aux aérostats les appareils « plus lourds que l’air », machines 
volantes, navires aériens ou autres. Que ces braves gens dussent 
jamais trouver la direction des ballons, c’est possible. En tout 
cas, leur président avait quelque peine à les diriger eux-mêmes. 

 
Ce président, bien connu à Philadelphie, était le fameux 

Uncle Prudent, – Prudent, de son nom de famille. Quant au 
qualificatif Uncle, cela ne saurait surprendre en Amérique, où 
l’on peut être oncle sans avoir ni neveu ni nièce. On dit Uncle, 
là-bas, comme, ailleurs, on dit père, de gens qui n’ont jamais 
fait œuvre de paternité. 

 
Uncle Prudent était un personnage considérable, et, en dé-

pit de son nom, cité pour son audace. Très riche, ce qui ne gâte 
rien, même aux États-Unis. Et comment ne l’eût-il pas été, 
puisqu’il possédait une grande partie des actions du Niagara 
Falls ? À cette époque, une société d’ingénieurs s’était fondée à 
Buffalo pour l’exploitation des chutes. Affaire excellente. Les 
sept mille cinq cents mètres cubes que le Niagara débite par se-
conde, produisent sept millions de chevaux-vapeur. Cette force 
énorme, distribuée à toutes les usines établies dans un rayon de 
cinq cents kilomètres, donnait annuellement une économie de 
quinze cents millions de francs, dont une part rentrait dans les 
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caisses de la Société et en particulier dans les poches de Uncle 
Prudent. D’ailleurs, il était garçon, il vivait simplement, n’ayant 
pour tout personnel domestique que son valet Frycollin, qui ne 
méritait guère d’être au service d’un maître si audacieux. Il y a 
de ces anomalies. 

 
Que Uncle Prudent eût des amis, puisqu’il était riche, cela 

va de soi ; mais il avait aussi des ennemis, puisqu’il était prési-
dent du club, – entre autres, tous ceux qui enviaient cette situa-
tion. Parmi les plus acharnés, il convient de citer le secrétaire du 
Weldon-Institute. 

 
C’était Phil Evans, très riche aussi, puisqu’il dirigeait la 

Walton Watch Company, importante usine à montres, qui fa-
brique par jour cinq cents mouvements à la mécanique et livre 
des produits comparables aux meilleurs de la Suisse. Phil Evans 
aurait donc pu passer pour un des hommes les plus heureux du 
monde et même des États-Unis, n’eût été la situation de Uncle 
Prudent. Comme lui, il était âgé de quarante-cinq ans, comme 
lui d’une santé à toute épreuve, comme lui d’une audace indis-
cutable, comme lui peu soucieux de troquer les avantages cer-
tains du célibat contre les avantages douteux du mariage. 
C’étaient deux hommes bien faits pour se comprendre, mais qui 
ne se comprenaient pas, et tous deux, il faut bien le dire, d’une 
extrême violence de caractère, l’un à chaud, Uncle Prudent, l’au-
tre à froid, Phil Evans. 

 
Et à quoi tenait que Phil Evans n’eût été nommé président 

du club ? Les voix s’étaient exactement partagées entre Uncle 
Prudent et lui. Vingt fois on avait été au scrutin, et vingt fois la 
majorité n’avait pu se faire ni pour l’un ni pour l’autre. Situation 
embarrassante, qui aurait pu durer plus que la vie des deux 
candidats. 

 
Un des membres du club proposa alors un moyen de dé-

partager les voix. Ce fut Jem Cip, le trésorier du Weldon-
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Institute. Jem Cip était un végétarien convaincu, autrement dit, 
un de ces légumistes, de ces proscripteurs de toute nourriture 
animale, de toutes liqueurs fermentées, moitié brahmanes, moi-
tié musulmans, un rival des Niewman, des Pitman, des Ward, 
des Davie, qui ont illustré la secte de ces toqués inoffensifs. 

 
En cette occurrence, Jem Cip fut soutenu par un autre 

membre du club, William T. Forbes, directeur d’une grande 
usine, où l’on fabrique de la glucose en traitant les chiffons par 
l’acide sulfurique – ce qui permet de faire du sucre avec de vieux 
linges. C’était un homme bien posé, ce William T. Forbes, père 
de deux charmantes vieilles filles, Miss Dorothée, dite Doll, et 
Miss Martha, dite Mat, qui donnaient le ton à la meilleure socié-
té de Philadelphie. 

 
Il résulta donc de la proposition de Jem Cip, appuyée par 

William T. Forbes et quelques autres, que l’on décida de nom-
mer le président du club au « point milieu ». 

 
En vérité, ce mode d’élection pourrait être appliqué en tous 

les cas où il s’agit d’élire le plus digne, et nombre d’Américains 
de grand sens songeaient déjà à l’employer pour la nomination 
du président de la République des États-Unis. 

 
Sur deux tableaux d’une entière blancheur, une ligne noire 

avait été tracée. La longueur de chacune de ces ligues était ma-
thématiquement la même, car on l’avait déterminée avec autant 
d’exactitude que s’il se fût agi de la base du premier triangle 
dans un travail de triangulation. Cela fait, les deux tableaux 
étant exposés dans le même jour au milieu de la salle des séan-
ces, les deux concurrents s’armèrent chacun d’une fine aiguille 
et marchèrent simultanément vers le tableau qui lui était dévo-
lu. Celui des deux rivaux qui planterait son aiguille le plus près 
du milieu de la ligue, serait proclamé président du Weldon-
Institute. 
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Cela va sans dire, l’opération devait se faire d’un coup, sans 
repères, sans tâtonnements, rien que par la sûreté du regard. 
Avoir le compas dans l’œil, suivant l’expression populaire, tout 
était là. 

 
Uncle Prudent planta son aiguille, en même temps que Phil 

Evans plantait la sienne. Puis, on mesura afin de décider lequel 
des deux concurrents s’était le plus approché du point milieu. 

 
Ô prodige ! Telle avait été la précision des opérateurs que 

les mesures ne donnèrent pas de différence appréciable. Si ce 
n’était pas exactement le milieu mathématique de la ligne, il n’y 
avait qu’un écart insensible entre les deux aiguilles et qui sem-
blait être le même pour toutes deux. 

 
De là, grand embarras de l’assemblée. 
 
Heureusement, un des membres, Truk Milnor, insista pour 

que les mesures fussent refaites au moyen d’une règle graduée 
par les procédés de la machine micrométrique de M. Perreaux, 
qui permet de diviser le millimètre en quinze cents parties. 
Cette règle, donnant des quinze-centièmes de millimètre tracés 
avec un éclat de diamant, servit à reprendre les mesures, et, 
après avoir lu les divisions au moyen d’un microscope, on obtint 
les résultats suivants : 

 
Uncle Prudent s’était approché du point milieu à moins de 

six quinze-centièmes de millimètre, Phil Evans, à moins de neuf 
quinze-centièmes. 

 
Et voilà comment Phil Evans ne fut que le secrétaire du 

Weldon-Institute, tandis que Uncle Prudent était proclamé pré-
sident du club. 

 
Un écart de trois quinze-centièmes de millimètre, il n’en 

fallut pas davantage pour que Phil Evans vouât à Uncle Prudent 
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une de ces haines qui, pour être latentes, n’en sont pas moins 
féroces. 

 
À cette époque, depuis les expériences entreprises dans le 

dernier quart de ce XIXe siècle, la question des ballons dirigea-
bles n’était pas sans avoir fait quelques progrès. Les nacelles 
munies d’hélices propulsives, accrochées en 1852 aux aérostats 
de forme allongée d’Henry Giffard, en 1872, de Dupuy de Lôme, 
en 1883, de MM. Tissandier frères, en 1884, des capitaines 
Krebs et Renard, avaient donné certains résultats dont il 
convient de tenir compte. Mais si ces machines, plongées dans 
un milieu plus lourd qu’elles, manœuvrant sous la poussée 
d’une hélice, biaisant avec la ligue du vent, remontant même 
une brise contraire pour revenir à leur point de départ, s’étaient 
ainsi réellement « dirigées » elles n’avaient pu y réussir que 
grâce à des circonstances extrêmement favorables. En de vastes 
halls clos et couverts, parfait ! Dans une atmosphère calme, très 
bien ! Par un léger vent de cinq à six mètres à la seconde, passe 
encore ! Mais, en somme, rien de pratique n’avait été obtenu. 
Contre un vent de moulin – huit mètres à la seconde –, ces ma-
chines seraient restées à peu près stationnaires ; contre une 
brise fraîche – dix mètres à la seconde –, elles auraient marché 
en arrière ; contre une tempête – vingt-cinq à trente mètres à la 
seconde –, elles auraient été emportées comme une plume ; au 
milieu d’un ouragan – quarante-cinq mètres à la seconde –, el-
les eussent peut-être couru le risque d’être mises en pièces ; en-
fin, avec un de ces cyclones qui dépassent cent mètres à la se-
conde, on n’en aurait pas retrouvé un morceau. 

 
Il était donc constant que, même après les expériences re-

tentissantes des capitaines Krebs et Renard, si les aérostats di-
rigeables avaient gagné un peu de vitesse, c’était juste ce qu’il 
fallait pour se maintenir contre une simple brise. D’où l’impos-
sibilité d’user pratiquement jusqu’alors de ce mode de locomo-
tion aérienne. 
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Quoi qu’il en soit, à côté de ce problème de la direction des 
aérostats, c’est-à-dire, des moyens employés pour leur donner 
une vitesse propre, la question des moteurs avait fait des pro-
grès incomparablement plus rapides. Aux machines à vapeur 
d’Henri Giffard, à l’emploi de la force musculaire de Dupuy de 
Lôme, s’étaient peu à peu substitués les moteurs électriques. 
Les batteries au bichromate de potasse, formant des éléments 
montés en tension, de MM. Tissandier frères, donnèrent une 
vitesse de quatre mètres à la seconde. Les machines dynamo-
électriques des capitaines Krebs et Renard, développant une 
force de douze chevaux, imprimèrent une vitesse de six mètres 
cinquante, en moyenne. 

 
Et alors, dans cette voie du moteur, ingénieurs et électri-

ciens avaient cherché à s’approcher de plus en plus de ce desi-
deratum qu’on a pu appeler « un cheval-vapeur dans un boîtier 
de montre ». Aussi, peu à peu, les effets de la pile, dont les capi-
taines Krebs et Renard avaient gardé le secret, étaient-ils dépas-
sés, et, après eux, les aéronautes avaient pu utiliser des moteurs, 
dont la légèreté s’accroissait en même temps que la puissance. 

 
Il y avait donc là de quoi encourager les adeptes qui 

croyaient à l’utilisation des ballons dirigeables. Et cependant, 
combien de bons esprits se refusaient à admettre cette utilisa-
tion ! En effet, si l’aérostat rencontre un point d’appui sur l’air, 
il appartient à ce milieu dans lequel il plonge tout entier. En de 
telles conditions, comment sa masse, qui donne tant de prise 
aux courants de l’atmosphère, pourrait-elle tenir tête à des 
vents moyens, si puissant que fût son propulseur ? 

 
C’était toujours la question ; mais on espérait la résoudre 

en employant des appareils de grande dimension. 
 
Or, il se trouvait que, dans cette lutte des inventeurs à la 

recherche d’un moteur puissant et léger, les Américains 
s’étaient le plus rapprochés du fameux desideratum. Un appa-
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reil dynamo-électrique, basé sur l’emploi d’une pile nouvelle, 
dont la composition était encore un mystère, avait été acheté à 
son inventeur, un chimiste de Boston jusqu’alors inconnu. Des 
calculs faits avec le plus grand soin, des diagrammes relevés 
avec la dernière exactitude, démontraient qu’avec cet appareil, 
actionnant une hélice de dimension convenable, on pourrait 
obtenir des déplacements de dix-huit à vingt mètres à la se-
conde. 

 
En vérité, c’eût été magnifique ! 
 
« Et ce n’est pas cher ! » avait ajouté Uncle Prudent, en 

remettant à l’inventeur, contre son reçu en bonne et due forme, 
le dernier paquet des cent mille dollars-papier, dont on lui 
payait son invention. 

 
Immédiatement, le Weldon-Institute s’était mis à l’œuvre. 

Quand il s’agit d’une expérience qui peut avoir quelque utilité 
pratique, l’argent sort volontiers des poches américaines. Les 
fonds affluèrent, sans qu’il fût même nécessaire de constituer 
une société par actions. Trois cent mille dollars – ce qui fait la 
somme de quinze cent mille francs – vinrent au premier appel 
s’entasser dans les caisses du club. Les travaux commencèrent 
sous la direction du plus célèbre aéronaute des États-Unis, Har-
ry W. Tinder, immortalisé par trois de ses ascensions entre 
mille : l’une, pendant laquelle il s’était élevé à douze mille mè-
tres, plus haut que Gay-Lussac, Coxwell, Sivel, Crocé-Spinelli, 
Tissandier, Glaisher ; l’autre, pendant laquelle il avait traversé 
toute l’Amérique de New York à San Francisco, dépassant de 
plusieurs centaines de lieues les itinéraires des Nadar, des Go-
dard et de tant d’autres, sans compter ce John Wise qui avait 
fait onze cent cinquante milles de Saint-Louis au comté de Jef-
ferson ; la troisième, enfin, qui s’était terminée par une chute 
effroyable de quinze cents pieds, au prix d’une simple foulure 
du poignet droit, tandis que Pilâtre de Rozier, moins heureux, 
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pour n’être tombé que de sept cents pieds, s’était tué sur le 
coup. 

 
Au moment où commence cette histoire, on pouvait déjà 

juger que le Weldon-Institute avait mené rondement les choses. 
Dans les chantiers Turner, à Philadelphie, s’allongeait un 
énorme aérostat, dont la solidité allait être éprouvée en y com-
primant de l’air sous une forte pression. Celui-là entre tous mé-
ritait bien le nom de ballon-monstre. 

 
En effet, que jaugeait le Géant de Nadar ? Six mille mètres 

cubes. Que jaugeait le ballon de John Wise ? Vingt mille mètres 
cubes. Que jaugeait le ballon Giffard, de l’Exposition de 1878 ? 
Vingt-cinq mille mètres cubes, avec dix-huit mètres de rayon. 
Comparez ces trois aérostats à la machine aérienne du Weldon-
Institute, dont le volume se chiffrait par quarante mille mètres 
cubes, et vous comprendrez que Uncle Prudent et ses collègues 
eussent quelque droit à se gonfler d’orgueil. 

 
Ce ballon, n’étant pas destiné à explorer les plus hautes 

couches de l’atmosphère, ne se nommait pas Excelsior, qualifi-
catif qui est un peu trop en honneur chez les citoyens d’Améri-
que. Non ! Il se nommait simplement le Go a head – qui veut 
dire – « En avant » –, et il ne lui restait plus qu’à justifier son 
nom en obéissant à toutes les manœuvres de son capitaine. 

 
À cette époque, la machine dynamo-électrique était pres-

que entièrement terminée d’après le système du brevet acquis 
par le Weldon-Institute. On pouvait compter qu’avant six se-
maines, le Go a head aurait pris son vol à travers l’espace. 

 
On l’a vu, cependant, toutes les difficultés de mécanique 

n’étaient pas encore tranchées. Bien des séances avaient été 
consacrées à discuter, non la forme de l’hélice ni ses dimen-
sions, mais la question de savoir si elle serait placée à l’arrière 
de l’appareil, comme l’avaient fait les frères Tissandier, ou à 
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l’avant, comme l’avaient fait les capitaines Krebs et Renard. 
Inutile d’ajouter que, dans cette discussion, les partisans des 
deux systèmes en étaient même venus aux mains. Le groupe des 
« Avantistes » égala en nombre le groupe des « Arriéristes ». 
Uncle Prudent, dont la voix aurait dû être prépondérante en cas 
de partage, Uncle Prudent, élevé sans doute à l’école du profes-
seur Buridan, n’était pas parvenu à se prononcer. 

 
Donc, impossibilité de s’entendre, impossibilité de mettre 

l’hélice en place. Cela pouvait durer longtemps, à moins que le 
gouvernement n’intervînt. Mais, aux États-Unis, on le sait, le 
gouvernement n’aime point à s’immiscer dans les affaires pri-
vées, ni à se mêler de ce qui ne le regarde pas. En quoi il a rai-
son. 

 
Les choses en étaient là, et cette séance du 13 juin menaçait 

de ne pas finir ou plutôt de finir au milieu du plus épouvantable 
tumulte – injures échangées, coups de poing succédant aux in-
jures, coups de canne succédant aux coups de poing, coups de 
revolver succédant aux coups de canne –, quand, à huit heures 
trente-sept, il se fit une diversion. 

 
L’huissier du Weldon-Institute, froidement et tranquille-

ment, comme un policeman au milieu des orages d’un meeting, 
s’était approché du bureau du président. Il lui avait remis une 
carte. Il attendait les ordres qu’il conviendrait à Uncle Prudent 
de lui donner. 

 
Uncle Prudent fit résonner la trompe à vapeur qui lui ser-

vait de sonnette présidentielle, car même la cloche du Kremlin 
ne lui aurait pas suffi !… Mais le tumulte ne cessa de s’accroître. 
Alors le président « se découvrit », et un demi-silence fut obte-
nu, grâce à ce moyen extrême. 

 
« Une communication ! dit Uncle Prudent, après avoir pui-

sé une énorme prise dans la tabatière qui ne le quittait jamais. 
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– Parlez ! parlez ! répondirent quatre-vingt-dix-neuf voix, 

– par hasard, d’accord sur ce point. 
 
– Un étranger, mes chers collègues, demande à être intro-

duit dans la salle de nos séances. 
 
– Jamais ! répliquèrent toutes les voix. 
 
– Il désire nous prouver, paraît-il, reprit Uncle Prudent, 

que de croire à la direction des ballons, c’est croire à la plus ab-
surde des utopies. » 

 
Un grognement accueillit cette déclaration. 
 
« Qu’il entre qu’il entre ! 
 
– Comment se nomme ce singulier personnage ? demanda 

le secrétaire Phil Evans. 
 
– Robur, répondit Uncle Prudent. 
 
– Robur !… Robur !… Robur ! hurla toute l’assemblée. 
 
Et, si l’accord s’était si rapidement fait sur ce nom singu-

lier, c’est que le Weldon-Institute espérait bien décharger sur 
celui qui le portait le trop-plein de son exaspération. 

 
La tempête s’était donc un instant apaisée, – en apparence 

du moins. D’ailleurs comment une tempête pourrait-elle se cal-
mer chez un peuple qui en expédie deux ou trois par mois à des-
tination de l’Europe, sous forme de bourrasques ? 
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III 
 

Dans lequel un nouveau personnage n’a pas 
besoin d’être présenté, car il se présente lui-

même. 

 
Citoyens des États-Unis d’Amérique, je me nomme Robur. 

Je suis digne de ce nom. J’ai quarante ans, bien que je paraisse 
n’en pas avoir trente, une constitution de fer, une santé à toute 
épreuve, une remarquable force musculaire, un estomac qui 
passerait pour excellent même dans le monde des autruches. 
Voilà pour le physique. » 

 
On l’écoutait. Oui ! Les bruyants furent tout d’abord inter-

loqués par l’inattendu de ce discours pro facie suâ. Était-ce un 
fou ou un mystificateur, ce personnage ? Quoi qu’il en soit, il 
imposait et s’imposait. Plus un souffle au milieu de cette assem-
blée, dans laquelle se déchaînait naguère l’ouragan. Le calme 
après la houle. 

 
Au surplus, Robur paraissait bien être l’homme qu’il disait 

être. Une taille moyenne, avec une carrure géométrique, – ce 
que serait un trapèze régulier, dont le plus grand des côtés pa-
rallèles était formé par la ligue des épaules. Sur cette ligne, rat-
tachée par un cou robuste, une énorme tête sphéroïdale. À 
quelle tête d’animal eût-elle ressemblé pour donner raison aux 
théories de l’Analogie passionnelle ? À celle d’un taureau, mais 
un taureau à face intelligente. Des yeux que la moindre contra-
riété devait porter à l’incandescence, et, au-dessus, une contrac-
tion permanente du muscle sourcilier, signe d’extrême énergie. 
Des cheveux courts, un peu crépus, à reflet métallique, comme 
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eût été un toupet en paille de fer. Large poitrine qui s’élevait ou 
s’abaissait avec des mouvements de soufflet de forge. Des bras, 
des mains, des jambes, des pieds dignes du tronc. 

 
Pas de moustaches, pas de favoris, une large barbiche de 

marin, à l’américaine, – ce qui laissait voir les attaches de la 
mâchoire, dont les muscles masséters devaient posséder une 
puissance formidable. On a calculé – que ne calcule-t-on pas ? – 
que la pression d’une mâchoire de crocodile ordinaire peut at-
teindre quatre cents atmosphères, quand celle du chien de 
chasse de grande taille n’en développe que cent. On a même 
déduit cette curieuse formule : si un kilogramme de chien pro-
duit huit kilogrammes de force massétérienne, un kilogramme 
de crocodile en produit douze. Eh bien, un kilogramme dudit 
Robur devait en produire au moins dix. Il était donc entre le 
chien et le crocodile. 

 
De quel pays venait ce remarquable type ? C’eût été difficile 

à dire. En tout cas, il s’exprimait couramment en anglais, sans 
cet accent un peu traînard qui distingue les Yankees de la Nou-
velle-Angleterre. 

 
Il continua de la sorte : 
 
« Voici présentement pour le moral, honorables citoyens. 

Vous voyez devant vous un ingénieur, dont le moral n’est point 
inférieur au physique. Je n’ai peur de rien ni de personne. J’ai 
une force de volonté qui n’a jamais cédé devant une autre. 
Quand je me suis fixé un but, l’Amérique tout entière, le monde 
tout entier, se coaliseraient en vain pour m’empêcher de l’at-
teindre. Quand j’ai une idée, j’entends qu’on la partage et ne 
supporte pas la contradiction. J’insiste sur ces détails, honora-
bles citoyens, parce qu’il faut que vous me connaissiez à fond. 
Peut-être trouverez-vous que je parle trop de moi ? Peu im-
porte ! Et maintenant, réfléchissez avant de m’interrompre, car 
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je suis venu pour vous dire des choses qui n’auront peut-être 
pas le don de vous plaire. » 

 
Un bruit de ressac commença à se propager le long des 

premiers bancs du hall, – signe que la mer ne tarderait pas à 
devenir houleuse. 

 
« Parlez, honorable étranger », se contenta de répondre 

Uncle Prudent, qui ne se contenait pas sans peine. 
 
Et Robur parla comme devant, sans plus de souci de ses 

auditeurs. 
 
« Oui ! Je sais ! Après un siècle d’expériences qui n’ont 

point abouti, de tentatives qui n’ont donné aucun résultat, il y a 
encore des esprits mal équilibrés qui s’entêtent à croire à la di-
rection des ballons. Ils s’imaginent qu’un moteur quelconque, 
électrique ou autre, peut être appliqué à leurs prétentieuses 
baudruches, qui offrent tant de prise aux courants atmosphéri-
ques. Ils se figurent qu’ils seront maîtres d’un aérostat comme 
on est maître d’un navire à la surface des mers. Parce que quel-
ques inventeurs, par des temps calmes, ou à peu près, ont réus-
si, soit à biaiser avec le vent, Soit à remonter une légère brise, la 
direction des appareils aériens plus légers que l’air deviendrait 
pratique ? Allons donc ! Vous êtes ici une centaine qui croyez à 
la réalisation de vos rêves, qui jetez, non dans l’eau, mais dans 
l’espace, des milliers de dollars. Eh bien, c’est vouloir lutter 
contre l’impossible ! » 

 
Chose assez singulière, devant cette affirmation, les mem-

bres du Weldon-Institute ne bougèrent pas. Étaient-ils devenus 
aussi sourds que patients ? Se réservaient-ils, désireux de voir 
jusqu’où cet audacieux contradicteur oserait aller ? 

 
Robur continua : 
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« Quoi, un ballon !… quand pour obtenir un allégement 
d’un kilogramme, il faut un mètre cube de gaz ! Un ballon, qui a 
cette prétention de résister au vent à l’aide de son mécanisme, 
quand la poussée d’une grande brise sur la voile d’un vaisseau 
n’est pas inférieure à la force de quatre cents chevaux, quand on 
a vu dans l’accident du pont de la Tay l’ouragan exercer une 
pression de quatre cent quarante kilogrammes par mètre carré ! 
Un ballon, quand jamais la nature n’a construit sur ce système 
aucun être volant, qu’il soit muni d’ailes comme les oiseaux, ou 
de membranes comme certains poissons et certains mammifè-
res… 

 
– Des mammifères ?… s’écria un des membres du club. 
 
Oui ! la chauve-souris, qui vole, si je ne me trompe ! Est-ce 

que l’interrupteur ignore que ce volatile est un mammifère, et a-
t-il jamais vu faire une omelette avec des œufs de chauve-
souris ? » 

 
Là-dessus, l’interrupteur rengaina ses interruptions futu-

res, et Robur continua avec le même entrain : 
 
« Mais est-ce à dire que l’homme doive renoncer à la 

conquête de l’air, à transformer les mœurs civiles et politiques 
du vieux monde, en utilisant cet admirable milieu de locomo-
tion ? Non pas ! Et, de même qu’il est devenu maître des mers, 
avec le bâtiment, par l’aviron, par la voile, par la roue ou par 
l’hélice, de même il deviendra maître de l’espace atmosphérique 
par les appareils plus lourds que l’air, car il faut être plus lourd 
que lui pour être plus fort que lui. » 

 
Cette fois, l’assemblée partit. Quelle bordée de cris s’échap-

pa de toutes ces bouches, braquées sur Robur, comme autant de 
bouts de fusils ou de gueules de canons ! N’était-ce pas répon-
dre à une véritable déclaration de guerre jetée au camp des bal-
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lonistes ? N’était-ce pas la lutte qui allait reprendre entre le 
« Plus léger » et le « Plus lourd que l’air » ? 

 
Robur ne sourcilla pas. Les bras croisés sur la poitrine, il 

attendait bravement que le silence se fît. 
 
Uncle Prudent, d’un geste, ordonna de cesser le feu. 
 
« Oui, reprit Robur. L’avenir est aux machines volantes. 

L’air est un point d’appui solide. Qu’on imprime à une colonne 
de ce fluide un mouvement ascensionnel de quarante-cinq mè-
tres à la seconde, et un homme pourra se maintenir à sa partie 
supérieure, si les semelles de ses souliers mesurent en superficie 
un huitième de mètre carré seulement. Et, si la vitesse de la co-
lonne est portée à quatre-vingt-dix mètres, il pourra y marcher à 
pieds nus. Or, en faisant fuir, sous les branches d’une hélice, 
une masse d’air avec cette rapidité, on obtient le même résul-
tat. » 

 
Ce que Robur disait là, c’était ce qu’avaient dit avant lui 

tous les partisans de l’aviation, dont les travaux devaient, len-
tement mais Sûrement, conduire à la solution du problème. À 
MM. de Ponton d’Amécourt, de La Landelle, Nadar, de Luzy, de 
Louvrié, Liais, Béléguic, Moreau, aux frères Richard, à Babinet, 
Jobert, du Temple, Salives, Penaud, de Villeneuve, Gauchot et 
Tatin, Michel Loup, Edison, Planavergne, à tant d’autres enfin, 
l’honneur d’avoir répandu ces idées si simples ! Abandonnées et 
reprises plusieurs fois, elles ne pouvaient manquer de triom-
pher un jour. Aux ennemis de l’aviation, qui prétendaient que 
l’oiseau ne se soutient que parce qu’il échauffe l’air dont il se 
gonfle, leur réponse s’était-elle donc fait attendre ? N’avaient-ils 
pas prouvé qu’un aigle, pesant cinq kilogrammes, aurait dû 
s’emplir de cinquante mètres cubes de ce fluide chaud, rien que 
pour se soutenir dans l’espace ? 
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C’est ce que Robur démontra avec une indéniable logique, 
au milieu du brouhaha qui s’élevait de toutes parts. Et, comme 
conclusion, voici les phrases qu’il jeta à la face de ces ballonis-
tes : 

 
« Avec vos aérostats, vous ne pouvez rien, vous n’arriverez 

à rien, vous n’oserez rien ! Le plus intrépide de vos aéronautes, 
John Wise, bien qu’il ait déjà fait une traversée aérienne de 
douze cents milles au-dessus du continent américain, a dû re-
noncer à son projet de traverser l’Atlantique ! Et, depuis, vous 
n’avez pas avancé d’un pas, d’un seul, dans cette voie ! 

 
Monsieur, dit alors le président, qui s’efforçait vainement 

d’être calme, vous oubliez ce qu’a dit notre immortel Franklin, 
lors de l’apparition de la première montgolfière, au moment où 
le ballon allait naître : 

 
« Ce n’est qu’un enfant, mais il grandira ! » Et il a grandi… 
 
– Non, président, non ! Il n’a pas grandi !… Il a grossi seu-

lement… ce qui n’est pas la même chose ! » 
 
C’était une attaque directe aux projets du Weldon-

Institute, qui avait décrété, soutenu, subventionné, la confection 
d’un aérostat-monstre. Aussi des propositions de ce genre, et 
peu rassurantes, se croisèrent-elles bientôt dans la salle : 

 
« À bas l’intrus ! 
 
– Jetez-le hors de la tribune !… 
 
– Pour lui prouver qu’il est plus lourd que l’air ! » 
 
Et bien d’autres. 
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Mais on n’en était qu’aux paroles, non aux voies de fait. 
Robur, impassible, put donc encore s’écrier : 

 
« Le progrès n’est point aux aérostats, citoyens ballonistes, 

il est aux appareils volants. L’oiseau vole, et ce n’est point un 
ballon, c’est une mécanique !… 

 
– Oui ! il vole, s’écria le bouillant Bat T. Fyn, mais il vole 

contre toutes les règles de la mécanique ! 
 
– Vraiment ! » répondit Robur en haussant les épaules. 
 
Puis il reprit : 
 
« Depuis qu’on a étudié le vol des grands et des petits vola-

teurs, cette idée si simple a prévalu : c’est qu’il n’y a qu’à imiter 
la nature, car elle ne se trompe jamais. Entre l’albatros qui 
donne à peine dix coups d’aile par minute, entre le pélican qui 
en donne soixante-dix… 

 
– Soixante et onze ! dit une voix narquoise. 
 
– Et l’abeille qui en donne cent quatre-vingt-douze par se-

conde… 
 
– Cent quatre-vingt-treize !… s’écria-t-on par moquerie. 
 
– Et la mouche commune qui en donne trois cent trente… 
 
– Trois cent trente et demi ! 
 
– Et le moustique qui en donne des millions… 
 
– Non !… des milliards ! » 
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Mais Robur, l’interrompu, n’interrompit pas sa démonstra-
tion. 

 
« Entre ces divers écarts…, reprit-il. 
 
– Il y a le grand ! répliqua une voix. 
 
–… il y a la possibilité de trouver une solution pratique. Le 

jour où M. de Lucy a pu constater que le cerf-volant, cet insecte 
qui ne pèse que deux grammes, pouvait enlever un poids de 
quatre cents grammes, soit deux cents fois ce qu’il pèse, le pro-
blème de l’aviation était résolu. En outre, il était démontré que 
la surface de l’aile décroît relativement à mesure qu’augmentent 
la dimension et le poids de l’animal. Dès lors, on est arrivé à 
imaginer ou construire plus de Soixante appareils… 

 
– Qui n’ont jamais pu voler ! s’écria le secrétaire Phil 

Evans. 
 
– Qui ont volé ou qui voleront, répondit Robur, sans se dé-

concerter. Et, soit qu’on les appelle des stréophores, des héli-
coptères, des orthopthères, ou, à l’imitation du mot nef qui vient 
de navis, qu’on les fasse venir de avis pour les nommer des 
« efs… » on arrive à l’appareil dont la création doit rendre 
l’homme maître de l’espace. 

 
– Ah ! l’hélice ! repartit Phil Evans. Mais l’oiseau n’a pas 

d’hélice… que nous sachions ! 
 
– Si, répondit Robur. Comme l’a démontré M. Penaud, en 

réalité l’oiseau se fait hélice, et son vol est hélicoptère. Aussi, le 
moteur de l’avenir est-il l’hélice… 

 
– D’un pareil maléfice, Sainte-Hélice, préservez-nous !… 
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chantonna un des assistants qui, par hasard, avait retenu 
ce motif du Zampa d’Hérold. 

 
Et tous de reprendre ce refrain en chœur, avec des intona-

tions à faire frémir le compositeur français dans sa tombe. 
 
Puis, lorsque les dernières notes se furent noyées dans un 

épouvantable charivari, Uncle Prudent, profitant d’une accalmie 
momentanée, crut devoir dire : 

 
« Citoyen étranger, jusqu’ici on vous a laissé parler sans 

vous interrompre… » 
 
Il paraît que, pour le président du Welton-Institute, ces re-

parties, ces cris, ces coq-à-l’âne, n’étaient même pas des inter-
ruptions, mais un simple échange d’arguments. 

 
Toutefois, continua-t-il, je vous rappellerai que la théorie 

de l’aviation est condamnée d’avance et repoussée par la plupart 
des ingénieurs américains ou étrangers. Un système qui a dans 
son passif la mort du Sarrasin Volant, à Constantinople, celle du 
moine Voador, à Lisbonne, celle de Letur en 1852, celle de Groof 
en 1864, sans compter les victimes que j’oublie, ne fût-ce que le 
mythologique Icare… 

 
– Ce système, riposta Robur, n’est pas plus condamnable 

que celui dont le martyrologe contient les noms de Pilâtre de 
Rozier, à Calais, de Mme Blanchard, à Paris, de Donaldson et 
Grimwood, tombés dans le lac Michigan, de Sivel et de Crocé-
Spinelli, d’Éloy et de tant d’autres que l’on se gardera bien d’ou-
blier ! » 

 
C’était une riposte « du tac au tac », comme on dit en es-

crime. 
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« D’ailleurs, reprit Robur, avec vos ballons, si perfectionnés 
qu’ils soient, vous ne pourriez jamais obtenir une vitesse vérita-
blement pratique. Vous mettriez dix ans à faire le tour du 
monde – ce qu’une machine volante pourra faire en huit 
jours ! » 

 
Nouveaux cris de protestation et de dénégation qui durè-

rent trois grandes minutes, jusqu’au moment où Phil Evans put 
prendre la parole. 

 
« Monsieur l’aviateur, dit-il, vous qui venez nous vanter les 

bienfaits de l’aviation, avez-vous jamais « avié » ? 
 
– Parfaitement ! 
 
– Et fait la conquête de l’air ? 
 
– Peut-être, monsieur ! 
 
– Hurrah pour Robur-le-Conquérant ! s’écria une voix iro-

nique. 
 
– Eh bien, oui ! Robur-le-Conquérant, et ce nom, je l’ac-

cepte, et je le porterai, car j’y ai droit ! 
 
– Nous nous permettons d’en douter ! s’écria Jem Cip. 
 
– Messieurs, reprit Robur, dont les sourcils se froncèrent, 

quand je viens sérieusement discuter une chose sérieuse, je 
n’admets pas qu’on me réponde par des démentis, et je serais 
heureux de connaître le nom de l’interlocuteur… 

 
– Je me nomme Jem Cip… et suis légumiste… 
 
– Citoyen Jem Cip, répondit Robur, je savais que les légu-

mistes ont généralement les intestins plus longs que ceux des 
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autres hommes – d’un bon pied au moins. C’est déjà beaucoup… 
et ne m’obligez pas à vous les allonger encore en commençant 
par vos oreilles… 

 
– À la porte ! 
 
– À la rue ! 
 
– Qu’on le démembre ! 
 
– La loi de Lynch ! 
 
– Qu’on le torde en hélice !… 
 
La fureur des ballonistes était arrivée à son comble. Ils ve-

naient de se lever. Ils entouraient la tribune. Robur disparaissait 
au milieu d’une gerbe de bras qui s’agitaient comme au souffle 
de la tempête. En vain la trompe à vapeur lançait-elle des volées 
de fanfares sur l’assemblée ! Ce soir-là, Philadelphie dut croire 
que le feu dévorait un de ses quartiers et que toute l’eau de la 
Schuylkill-river ne suffirait pas à l’éteindre. 

 
Soudain, un mouvement de recul se produisit dans le tu-

multe, Robur, après avoir retiré ses mains de ses poches, les 
tendait vers les premiers rangs de ces acharnés. 

 
À ces deux mains étaient passés deux de ces coups-de-

poing à l’américaine, qui forment en même temps revolvers, et 
que la pression des doigts suffit à faire partir. – de petites mi-
trailleuses de poche. 

 
Et alors, profitant non seulement du recul des assaillants, 

mais aussi du silence qui avait accompagné ce recul : 
 
Décidément, dit-il, ce n’est pas Améric Vespuce qui a dé-

couvert le Nouveau Monde, c’est Sébastien Cabot ! Vous n’êtes 
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pas des Américains, citoyens ballonistes ! Vous n’êtes que des 
cabo… » 

 
À ce moment, quatre ou cinq coups de feu éclatèrent, tirés 

dans le vide. Ils ne blessèrent personne. Au milieu de la fumée, 
l’ingénieur disparut, et, quand elle se fut dissipée, on ne trouva 
plus sa trace. Robur-le-Conquérant s’était envolé, comme si 
quelque appareil d’aviation l’eût emporté dans les airs. 
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IV 
 

Dans lequel, à propos du valet Frycollin, 
l’auteur essaie de réhabiliter la lune. 

 
Certes, et plus d’une fois déjà, à la suite de discussions ora-

geuses, au sortir de leurs séances, les membres du Weldon-
Institute avaient rempli de clameurs Walnut-Street et les rues 
adjacentes. Plus d’une fois, les habitants de ce quartier s’étaient 
justement plaints de ces bruyantes queues de discussions qui les 
troublaient jusque dans leurs domiciles. Plus d’une fois, enfin, 
les policemen avaient dû intervenir pour assurer la circulation 
des passants, la plupart très indifférents à cette question de la 
navigation aérienne. Mais, avant cette soirée, jamais ce tumulte 
n’avait pris de telles proportions, jamais les plaintes n’eussent 
été plus fondées, jamais l’intervention des policemen plus né-
cessaire. 

 
Toutefois les membres du Weldon-Institute étaient quel-

que peu excusables. On n’avait pas craint de venir les attaquer 
jusque chez eux. À ces enragés du « Plus léger que l’air » un non 
moins enragé du « Plus lourd » avait dit des choses absolument 
désagréables. Puis, au moment où on allait le traiter comme il le 
méritait, il s’était éclipsé. 

 
Or, cela criait vengeance. Pour laisser de telles injures im-

punies, il ne faudrait pas avoir du sang américain dans les vei-
nes ! Des fils d’Améric traités de fils de Cabot ! N’était-ce pas 
une insulte, d’autant plus impardonnable qu’elle tombait juste, 
– historiquement ? 
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Les membres du club se jetèrent donc par groupes divers 
dans Walnut-street, puis au milieu des rues voisines, puis à tra-
vers tout le quartier. Ils réveillèrent les habitants. Ils les obligè-
rent à laisser fouiller leurs maisons, quitte à les indemniser, 
plus tard, du tort fait à la vie privée de chacun, laquelle est par-
ticulièrement respectée chez les peuples d’origine anglo-
saxonne. Vain déploiement de tracasseries et de recherches. 
Robur ne fut aperçu nulle part. Aucune trace de lui. Il serait 
parti dans le Go a head, le ballon du Weldon-Institute, qu’il 
n’aurait pas été plus introuvable. Après une heure de perquisi-
tions, il fallut y renoncer, et les collègues se séparèrent, non 
sans s’être juré d’étendre leurs recherches à tout le territoire de 
cette double Amérique qui forme le Nouveau Continent. 

 
Vers onze heures, le calme était à peu près rétabli dans le 

quartier. Philadelphie allait pouvoir se replonger dans ce bon 
sommeil, dont les cités, qui ont le bonheur de n’être point in-
dustrielles, ont l’enviable privilège. Les divers membres du club 
ne songèrent plus qu’à regagner chacun son chez-soi. Pour n’en 
nommer que quelques-uns des plus marquants, William T. For-
bes se dirigea du côté de sa grande chiffonnière à sucre, où Miss 
Doll et Miss Mat lui avaient préparé le thé du soir, sucré avec sa 
propre glucose. Truk Milnor prit le chemin de sa fabrique, dont 
la pompe à feu haletait jour et nuit dans le plus reculé des fau-
bourgs. Le trésorier Jem Cip, publiquement accusé d’avoir un 
pied de plus d’intestins que n’en comporte la machine humaine, 
regagna la salle à manger où l’attendait son souper végétal. 

 
Deux des plus importants ballonistes – deux seulement – 

ne paraissaient pas songer à réintégrer de sitôt leur domicile. Ils 
avaient profité de l’occasion pour causer avec plus d’acrimonie 
encore. C’étaient les irréconciliables Uncle Prudent et Phil 
Evans, le président et le secrétaire du Weldon-Institute. 

 
À la porte du club, le valet Frycollin attendait Uncle Pru-

dent, son maître. 
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Il se mit à le suivre, sans s’inquiéter du sujet qui mettait 

aux prises les deux collègues. 
 
C’est par euphémisme que le verbe causer a été employé 

pour exprimer l’acte auquel se livraient de concert le président 
et le secrétaire du club. En réalité, ils se disputaient avec une 
énergie qui prenait son origine dans leur ancienne rivalité. 

 
« Non, monsieur, non ! répétait Phil Evans. Si j’avais eu 

l’honneur de présider le Weldon-Institute, jamais, non, jamais il 
ne se serait produit un tel scandale ! 

 
– Et qu’auriez-vous fait, si vous aviez eu cet honneur ? de-

manda Uncle Prudent. 
 
– J’aurais coupé la parole à cet insulteur public, avant 

même qu’il eût ouvert la bouche ! 
 
– Il me semble que pour couper la parole, il faut au moins 

avoir laissé parler ! 
 
– Pas en Amérique, monsieur, pas en Amérique ! » 
 
Et, tout en se renvoyant des reparties plus aigres que dou-

ces, ces deux personnages enfilaient des rues qui les éloignaient 
de plus en plus de leur demeure ; ils traversaient des quartiers 
dont la situation les obligerait à faire un long détour. 

 
Frycollin suivait toujours ; mais il ne se sentait pas rassuré 

à voir son maître s’engager au milieu d’endroits déjà déserts. Il 
n’aimait pas ces endroits-là, le valet Frycollin, surtout un peu 
avant minuit. En effet, l’obscurité était profonde, et la lune, 
dans son croissant, commençait à peine « à faire ses vingt-huit 
jours ». 
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Frycollin regardait donc à droite, à gauche, si des ombres 
suspectes ne les épiaient point. Et précisément, il crut voir cinq 
ou six grands diables qui semblaient ne pas les perdre de vue. 

 
Instinctivement, Frycollin se rapprocha de son maître ; 

mais, pour rien au monde, il n’eût osé l’interrompre au milieu 
d’une conversation dont il aurait reçu quelques éclaboussures. 

 
En somme, le hasard fit que le président et le secrétaire du 

Weldon-Institute, sans s’en douter, se dirigeaient vers Fair-
mont-Park. Là, au plus fort de leur dispute, ils traversèrent la 
Schuylkill-river sur le fameux pont métallique ; ils ne rencontrè-
rent que quelques passants attardés, et se trouvèrent enfin au 
milieu de vastes terrains, les uns se développant en immenses 
prairies, les autres ombragés de beaux arbres, qui font de ce 
parc un domaine unique au monde. 

 
Là, les terreurs du valet Frycollin l’assaillirent de plus belle, 

et, avec d’autant plus de raison que les cinq ou six ombres 
s’étaient glissées à sa suite par le pont de la Schuylkill-river. 
Aussi avait-il la pupille de ses yeux si largement dilatée qu’elle 
s’agrandissait jusqu’à la circonférence de l’iris. Et, en même 
temps, tout son corps s amoindrissait, se retirait, comme s’il eût 
été doué de cette contractilité spéciale aux mollusques et à cer-
tains animaux articulés. 

 
C’est que le valet Frycollin était un parfait poltron. Un vrai 

Nègre de la Caroline du Sud, avec une tête bêtasse sur un corps 
de gringalet. Tout juste âgé de vingt et un ans, c’est dire qu’il 
n’avait jamais été esclave, pas même de naissance, mais il n’en 
valait guère mieux. Grimacier, gourmand, paresseux et surtout 
d’une poltronnerie superbe. Depuis trois ans, il était au service 
de Uncle Prudent. Cent fois, il avait failli se faire mettre à la 
porte ; on l’avait gardé, de crainte d’un pire. Et, pourtant, mêlé à 
la vie d’un maître toujours prêt à se lancer dans les plus auda-
cieuses entreprises, Frycollin devait s’attendre à maintes occa-
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sions dans lesquelles sa couardise aurait été mise à de rudes 
épreuves. Mais il y avait des compensations. On ne le chicanait 
pas trop sur sa gourmandise, encore moins sur sa paresse. Ah ! 
valet Frycollin, si tu avais pu lire dans l’avenir ! 

 
Aussi pourquoi Frycollin n’était-il pas resté à Boston, au 

service d’une certaine famille Sneffel qui, sur le point de faire un 
voyage en Suisse, y avait renoncé à cause des éboulements ? 
N’était-ce pas la maison qui convenait à Frycollin, et non celle 
de Uncle Prudent, où la témérité était en permanence ? 

 
Enfin, il y était, et son maître avait même fini par s’habi-

tuer à ses défauts. Il avait une qualité, d’ailleurs. Bien qu’il fût 
nègre d’origine, il ne parlait pas nègre, – ce qui est à considérer, 
car rien de désagréable comme cet odieux jargon dans lequel 
l’emploi du pronom possessif et des infinitifs est poussé jusqu’à 
l’abus. 

 
Donc, il est bien établi que le valet Frycollin était poltron, 

et, ainsi qu’on le dit, « poltron comme la lune ». 
 
Or, à ce propos, il n’est que juste de protester contre cette 

comparaison insultante pour la blonde Phébé, la douce Hélène, 
la chaste sœur du radieux Apollon. De quel droit accuser de pol-
tronnerie un astre qui, depuis que le monde est monde, a tou-
jours regardé la terre en face, sans jamais lui tourner le dos ? 

 
Quoi qu’il en soit, à cette heure – il était bien près de mi-

nuit – le croissant de la « pâle calomniée » commençait à dispa-
raître à l’ouest derrière les hautes ramures du parc. Ses rayons, 
glissant à travers les branches, semaient quelques découpures 
sur le sol. Les dessous du bois en paraissaient moins sombres. 

 
Cela permit à Frycollin de porter un regard plus inquisi-

teur. 
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« Brr ! fit-il. Ils sont toujours là, ces coquins ! Positivement, 
ils se rapprochent ! » 

 
Il n’y tint plus, et, allant vers son maître : 
 
« Master Uncle », dit-il. 
 
C’est ainsi qu’il le nommait et que le président du Weldon-

Institute voulait être nommé. 
 
En ce moment, la dispute des deux rivaux était arrivée au 

plus haut degré. Et, comme ils s’envoyaient promener l’un l’au-
tre, Frycollin fut brutalement prié de prendre sa part de cette 
promenade. 

 
Puis, tandis qu’ils se parlaient les yeux dans les yeux, Uncle 

Prudent s’enfonçait plus avant à travers les prairies désertes de 
Fairmont-Park, s’éloignant toujours de la Schuylkill-river et du 
pont qu’il fallait reprendre pour rentrer dans la ville. 

 
Tous trois se trouvèrent alors au centre d’une haute futaie 

d’arbres, dont la cime s’imprégnait des dernières lueurs lunai-
res. À la limite de cette futaie s’ouvrait une large clairière, vaste 
champ ovale, merveilleusement disposé pour les luttes d’un 
ring. Pas un accident de terrain n’y eût gêné le galop des che-
vaux, pas un bouquet d’arbres n’aurait arrêté le regard des spec-
tateurs le long d’une piste circulaire de plusieurs milles. 

 
Et cependant, si Uncle Prudent et Phil Evans n’eussent pas 

été occupés de leurs disputes, s’ils avaient regardé avec quelque 
attention, ils n’auraient plus retrouvé à la clairière son aspect 
habituel. Était-ce donc une minoterie qui s’y était fondée depuis 
la veille ? En vérité, on eût dit une minoterie, avec l’ensemble de 
ses moulins à vent, dont les ailes, immobiles alors, grimaçaient 
dans la demi-ombre ? 

 



– 45 – 

Mais ni le président ni le secrétaire du Weldon-Institute ne 
remarquèrent cette étrange modification apportée au paysage 
de Fairmont-Park. Frycollin n’en vit rien non plus. Il lui sem-
blait que les rôdeurs s’approchaient, se resserraient comme au 
moment d’un mauvais coup. Il en était à la peur convulsive, pa-
ralysé dans ses membres, hérissé dans son système pileux, – 
enfin au dernier degré de l’épouvante. 

 
Toutefois, pendant que ses genoux fléchissaient, il eut en-

core la force de crier une dernière fois : 
 
« Master Uncle !… Master Uncle ! 
 
– Eh ! qu’y a-t-il donc à la fin ! répondit Uncle Prudent. » 
 
Peut-être Phil Evans et lui n’auraient-ils pas été fâchés de 

soulager leur colère en rossant d’importance le malheureux va-
let. Mais il n’en eurent pas le temps, pas plus que celui-ci n’eut 
le temps de leur répondre. 

 
Un coup de sifflet venait d’être lancé sous bois. À l’instant, 

une sorte d’étoile électrique s’alluma au milieu de la clairière. 
 
Un signal, sans doute, et, dans ce cas, c’est que le moment 

était venu d’exécuter quelque œuvre de violence. 
 
En moins de temps qu’il n’en faut pour l’imaginer, six 

hommes bondirent à travers la futaie, deux sur Uncle Prudent, 
deux sur Phil Evans, deux sur le valet Frycollin, – ces deux der-
niers de trop, évidemment, car le Nègre était incapable de se 
défendre. 

 
Le président et le secrétaire du Weldon-Institute, quoique 

surpris par cette attaque, voulurent résister. Ils n’en eurent ni le 
temps ni la force. En quelques secondes, rendus aphones par un 
bâillon, aveugles par un bandeau, maîtrisés, ligotés, ils furent 
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emportés rapidement à travers la clairière. Que devaient-ils 
penser, sinon qu’ils avaient affaire à cette race de gens peu 
scrupuleux, qui n’hésitent point à dépouiller les gens attardés 
au fond des bois ? Il n’en fut rien, cependant. On ne les fouilla 
même pas, bien que Uncle Prudent eut toujours sur lui, suivant 
son habitude, quelques milliers de dollars-papier. 

 
Bref, une minute après cette agression, sans qu’aucun mot 

eût été échangé entre les agresseurs, Uncle Prudent, Phil Evans 
et Frycollin sentaient qu’on les déposait doucement, non sur 
l’herbe de la clairière, mais sur une sorte de plancher que leur 
poids fit gémir. Là, ils furent accotés l’un près de l’autre. Une 
porte se referma sur eux. Puis, le grincement d’un pêne dans 
une gâche leur apprit qu’ils étaient prisonniers. 

 
Il se fit alors un bruissement continu, comme un frémis-

sement, un frrrr, dont les rrr se prolongeaient à l’infini, sans 
qu’aucun autre bruit fût perceptible au milieu de cette nuit si 
calme. 

 
 
Quel émoi, le lendemain, dans Philadelphie ! Dès les pre-

mières heures, on savait ce qui s’était passé la veille à la séance 
du Weldon-Institute : l’apparition d’un mystérieux personnage, 
un certain ingénieur nommé Robur – Robur-le-Conquérant ! – 
la lutte qu’il semblait vouloir engager contre les ballonistes, puis 
sa disparition inexplicable. 

 
Mais ce fut bien une autre affaire, lorsque toute la ville ap-

prit que le président et le secrétaire du club, eux aussi, avaient 
disparu pendant la nuit du 12 au 13 juin. 

 
Ce que l’on fit de recherches dans toute la cité et aux envi-

rons ! Inutilement, d’ailleurs. Les feuilles publiques de Phila-
delphie, puis les journaux de la Pennsylvanie, puis ceux de toute 
l’Amérique, s’emparèrent du fait et l’expliquèrent de cent fa-
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çons, dont aucune ne devait être la vraie. Des sommes considé-
rables furent promises par annonces et affiches – non seule-
ment à qui retrouverait les honorables disparus, mais à qui-
conque pourrait produire quelque indice de nature à mettre sur 
leurs traces. Rien n’aboutit. La terre se serait entrouverte pour 
les engloutir, que le président et le secrétaire du Weldon-
Institute n’auraient pas été plus supprimés de la surface du 
globe. 

 
À ce propos, les journaux du gouvernement demandèrent 

que le personnel de la police fût augmenté dans une forte pro-
portion, puisque de pareils attentats pouvaient se produire 
contre les meilleurs citoyens des États-Unis – et ils avaient rai-
son… 

 
Il est vrai, les journaux de l’opposition demandèrent que ce 

personnel fût licencié comme inutile, puisque de pareils atten-
tats pouvaient se produire, sans qu’il fût possible d’en retrouver 
les auteurs – et peut-être n’avaient-ils pas tort. 

 
En somme, la police resta ce qu’elle était, ce qu’elle sera 

toujours dans le meilleur des mondes qui n’est pas parfait et ne 
saurait l’être. 
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V 
 

Dans lequel une suspension d’hostilités est 
consentie entre le président et le secrétaire du 

Weldon-Institute. 

 
Un bandeau sur les yeux, un bâillon dans la bouche, une 

corde aux poignets, une corde aux pieds, donc impossible de 
voir, de parler, de se déplacer. Cela n’était pas fait pour rendre 
plus acceptable la situation de Uncle Prudent, de Phil Evans et 
du valet Frycollin. En outre, ne point savoir quels sont les au-
teurs d’un pareil rapt, en quel endroit on a été jeté comme de 
simples colis dans un wagon de bagages, ignorer où l’on est, à 
quel sort on est réservé, il y avait là de quoi exaspérer les plus 
patients de l’espèce ovine, et l’on sait que les membres du Wel-
don-Institute ne sont pas précisément des moutons pour la pa-
tience. Étant donné sa violence de caractère, on imagine aisé-
ment dans quel état Uncle Prudent devait être. 

 
En tout cas, Phil Evans et lui devaient penser qu’il leur se-

rait difficile de prendre place, le lendemain soir, au bureau du 
club. 

 
Quant à Frycollin, yeux fermés, bouche close, il lui était 

impossible de songer à quoi que ce fût. Il était plus mort que vif. 
 
Pendant une heure, la situation des prisonniers ne se modi-

fia pas. Personne ne vint les visiter ni leur rendre la liberté de 
mouvement et de parole, dont ils auraient eu si grand besoin. Ils 
étaient réduits à des soupirs étouffés, à des « heins ! » poussés à 
travers leurs bâillons, à des soubresauts de carpes qui se pâ-
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ment hors de leur bassin natal. Ce que cela indiquait de colère 
muette, de fureur rentrée ou plutôt ficelée, on le comprend de 
reste. Puis, après ces infructueux efforts, ils demeurèrent quel-
que temps inertes. Et alors, puisque le sens de la vue leur man-
quait, ils s’essayèrent à tirer, par le sens de l’ouïe, quelque in-
dice de ce qu’était cet inquiétant état de choses. Mais en vain 
cherchaient-ils à surprendre d’autre bruit que l’interminable et 
inexplicable frrrr qui semblait les envelopper d’une atmosphère 
frissonnante. 

 
Cependant, il arriva ceci : c’est que Phil Evans, procédant 

avec calme, parvint à relâcher la corde qui lui liait les poignets. 
Puis, peu à peu, le nœud se desserra, ses doigts glissèrent les 
uns sur les autres, ses mains reprirent leur aisance habituelle. 

 
Un vigoureux frottement rétablit la circulation, gênée par 

le ligotement. Un instant après, Phil Evans avait enlevé le ban-
deau qui lui couvrait les yeux, arraché le bâillon de sa bouche, 
coupé les cordes avec la fine lame de son « bowie-knife ». Un 
Américain qui n’aurait pas toujours son bowie-knife en poche 
ne serait plus un Américain. 

 
Du reste, si Phil Evans y gagna de pouvoir remuer et parler, 

ce fut tout. Ses yeux ne trouvèrent pas à s’exercer utilement, – 
en ce moment, du moins. Obscurité complète dans cette cellule. 
Toutefois, un peu de clarté filtrait à travers une sorte de meur-
trière, percée dans la paroi à six ou sept pieds de hauteur. 

 
On le pense bien, quoi qu’il en eût, Phil Evans n’hésita pas 

un instant à délivrer son rival. Quelques coups de bowie-knife 
suffirent à trancher les nœuds qui le serraient aux pieds et aux 
mains. Aussitôt Uncle Prudent, à demi enragé, de se redresser 
sur les genoux, d’arracher bandeau et bâillon ; puis, d’une voix 
étranglée : 

 
« Merci ! dit-il. 
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– Non !… Pas de remerciements, répondit l’autre. 
 
– Phil Evans ? 
 
– Uncle Prudent ?… 
 
– Ici, plus de président ni de secrétaire du Weldon Insti-

tute, plus d’adversaires ! 
 
– Vous avez raison, répondit Phil Evans. Il n’y a plus que 

deux hommes qui ont à se venger d’un troisième, dont l’attentat 
exige de sévères représailles. Et ce troisième… 

 
– C’est Robur !… 
 
– C’est Robur ! » 
 
Voilà donc un point sur lequel les deux ex-concurrents fu-

rent absolument d’accord. À ce sujet, aucune dispute à craindre. 
 
« Et votre valet ? fit observer Phil Evans, montrant Frycol-

lin qui soufflait comme un phoque, il faut le déficeler. 
 
– Pas encore, répondit Uncle Prudent. Il nous assommerait 

de ses jérémiades, et nous avons autre chose à faire qu’à récri-
miner. 

 
– Quoi donc, Uncle Prudent ? 
 
– À nous sauver, si c’est possible. 
 
– Et même si c’est impossible. 
 
– Vous avez raison, Phil Evans, même si c’est impossi-

ble ! » 
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Quant à douter un instant que cet enlèvement dût être at-

tribué à cet étrange Robur, cela ne pouvait venir à la pensée du 
président et de son collègue. En effet, de simples et honnêtes 
voleurs, après leur avoir dérobé montres, bijoux, portefeuilles, 
porte-monnaie, les auraient jetés au fond de la Schuylkill-river, 
avec un bon coup de couteau dans la gorge, au lieu de les en-
fermer au fond de… De quoi ? – Grave question, en vérité, qu’il 
convenait d’élucider, avant de commencer les préparatifs d’une 
évasion avec quelques chances de succès. 

 
« Phil Evans, reprit Uncle Prudent, après notre sortie de 

cette séance, au lieu d’échanger des aménités sur lesquelles il 
n’y a pas lieu de revenir, nous aurions mieux fait d’être moins 
distraits. Si nous étions restés dans les rues de Philadelphie, 
rien de tout cela ne serait arrivé. Évidemment, ce Robur s’était 
douté de ce qui allait se passer au club ; il prévoyait les colères 
que son attitude provocante devait soulever, il avait placé à la 
porte quelques-uns de ses bandits pour lui prêter main-forte. 
Quand nous avons quitté la rue Walnut, ces sbires nous ont 
épiés, suivis, et, lorsqu’ils nous ont vus imprudemment engagés 
dans les avenues de Fairmont-Park, ils ont eu la partie belle. 

 
– D’accord, répondit Phil Evans. Oui ! nous avons eu grand 

tort de ne pas regagner directement notre domicile. 
 
– On a toujours tort de ne pas avoir raison », répondit Un-

cle Prudent. 
 
En ce moment, un long soupir s’échappa du coin le plus 

obscur de la cellule. 
 
Qu’est-ce cela ? demanda Phil Evans. 
 
– Rien !… Frycollin qui rêve. 
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Et Uncle Prudent reprit : 
 
Entre le moment où nous avons été saisis, à quelques pas 

de la clairière, et le moment où on nous a jetés dans ce réduit, il 
ne s’est pas écoulé plus de deux minutes. Il est donc évident que 
ces gens ne nous ont pas entraînés au-delà de Fairmont-Park. 

 
– Et s’ils l’avaient fait, nous aurions bien senti un mouve-

ment de translation. 
 
– D’accord, répondit Uncle Prudent. Donc il n’est pas dou-

teux que nous soyons enfermés dans le compartiment d’un vé-
hicule, – peut-être un de ces longs chariots des Prairies, ou 
quelque voiture de saltimbanques… 

 
– Évidemment ! Si c’était un bateau amarré aux rives de la 

Schuylkill-river, cela se reconnaîtrait à certains balancements 
que le courant lui imprimerait d’un bord à l’autre. 

 
– D’accord, toujours d’accord, répéta Uncle Prudent, et je 

pense que, puisque nous sommes encore dans la clairière, c’est 
le moment ou jamais de fuir, quitte à retrouver plus tard ce Ro-
bur… 

 
– Et à lui faire payer cher cette atteinte à la liberté de deux 

citoyens des États-Unis d’Amérique ! 
 
– Cher… très cher ! 
 
– Mais quel est cet homme ?… D’où vient-il ?… Est-ce un 

Anglais, un Allemand, un Français… ? 
 
– C’est un misérable, cela suffit, répondit Uncle Prudent. – 

Maintenant, à l’œuvre ! » 
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Tous deux, les mains tendues, les doigts Ouverts, palpèrent 
alors les parois du compartiment pour y trouver un joint ou une 
fissure. Rien. Rien, non plus, à la porte. Elle était hermétique-
ment fermée, et il eût été impossible de faire sauter la serrure. Il 
fallait donc pratiquer un trou et s’échapper par ce trou. Restait 
la question de savoir si les bowie-knifes pourraient entamer les 
parois, si leurs lames ne s’émousseraient pas ou ne se brise-
raient pas dans ce travail. 

 
« Mais d’où vient ce frémissement qui ne cesse pas ? de-

manda Phil Evans, très surpris de ce frrrr continu. 
 
– Le vent, sans doute, répondit Uncle Prudent. 
 
– Le vent ?… Jusqu’à minuit, il me semble que la soirée a 

été absolument calme… 
 
– Évidemment, Phil Evans. Si ce n’était pas le vent, que 

voudriez-vous que ce fût ? » 
 
Phil Evans, après avoir dégagé la meilleure lame de son 

couteau, essaya d’entamer les parois près de la porte. Peut-être 
suffirait-il de faire un trou pour l’ouvrir par l’extérieur, si elle 
n’était maintenue que par un verrou, ou si la clef avait été lais-
sée dans la serrure. 

 
Quelques minutes de travail n’eurent d’autre résultat que 

d’ébrécher les lames du bowie-knife, de les épointer, de les 
transformer en scies à mille dents. 

 
« Ça ne mord pas, Phil Evans ? 
 
– Non. 
 
– Est-ce que nous serions dans une cellule en tôle ? 
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– Point, Uncle Prudent : Ces parois, quand on les frappe, 
ne rendent aucun son métallique. 

 
– Du bois de fer, alors ? 
 
– Non ! ni fer ni bois. 
 
– Qu’est-ce alors ? 
 
– Impossible de le dire, mais, en tout cas, une substance 

sur laquelle l’acier ne peut mordre. » 
 
Uncle Prudent, pris d’un violent accès de colère, jura, frap-

pa du pied le plancher sonore, tandis que ses mains cherchaient 
à étrangler un Robur imaginaire. 

 
« Du calme, Uncle Prudent, lui dit Phil Evans, du calme ! 

Essayez à votre tour. » 
 
Uncle Prudent essaya, mais le bowie-knife ne put entamer 

une paroi qu’il ne parvenait même pas à rayer de ses meilleures 
lames, comme si elle eût été de cristal. 

 
Donc, toute fuite devenait impraticable, en admettant 

qu’elle eût pu être tentée, la porte une fois ouverte. 
 
Il fallut se résigner, momentanément, ce qui n’est guère 

dans le tempérament yankee, et tout attendre du hasard, ce qui 
doit répugner à des esprits éminemment pratiques. Mais ce ne 
fut pas sans objurgations, gros mots, violentes invectives à 
l’adresse de ce Robur – lequel ne devait point être homme à s’en 
émouvoir, pour peu qu’il se montrât dans la vie privée le per-
sonnage qu’il avait été au milieu du Weldon-Institute. 

 
Cependant Frycollin commençait à donner quelques signes 

non équivoques de malaise. Soit qu’il éprouvât des crampes à 
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l’estomac ou des crampes dans les membres, il se démenait 
d’une lamentable façon. 

 
Uncle Prudent crut devoir mettre un terme à cette gymnas-

tique, en coupant les cordes qui serraient le Nègre. 
 
Peut-être eut-il lieu de s’en repentir. Ce fut aussitôt une in-

terminable litanie, dans laquelle les affres de l’épouvante se mê-
laient aux souffrances de la faim. Frycollin n’était pas moins 
pris par le cerveau que par l’estomac. Il eût été difficile de dire 
auquel de ces deux viscères le Nègre était plus particulièrement 
redevable de ce qu’il éprouvait. 

 
« Frycollin ! s’écria Uncle Prudent. 
 
– Master Uncle !… Master Uncle !… répondit le Nègre entre 

deux vagissements lugubres. 
 
Il est possible que nous soyons condamnés à mourir de 

faim dans cette prison. Mais nous sommes décidés à ne suc-
comber que lorsque nous aurons épuisé tous les moyens d’ali-
mentation susceptibles de prolonger notre vie… 

 
– Me manger ? s’écria Frycollin. 
 
– Comme on fait toujours d’un Nègre en pareille occur-

rence !… Ainsi, Frycollin, tâche de te faire oublier… 
 
– Ou l’on te Fry-cas-se-ra ! ajouta Phil Evans. » 
 
Et, très sérieusement, Frycollin eut peur d’être employé à la 

prolongation de deux existences évidemment plus précieuses 
que la sienne. Il se borna donc à gémir in petto. 
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Cependant le temps s’écoulait, et toute tentative pour for-
cer la porte ou la paroi était demeurée infructueuse. En quoi 
était cette paroi, impossible de le reconnaître. 

 
Ce n’était pas du métal, ce n’était pas du bois, ce n’était pas 

de la pierre. En outre, le plancher de la cellule semblait fait de la 
même matière. Lorsqu’on le frappait du pied, il rendait un son 
particulier, que Uncle Prudent aurait eu quelque peine à classer 
dans la catégorie des bruits connus. Autre remarque : en des-
sous, ce plancher paraissait sonner le vide, comme s’il n’eût pas 
directement reposé sur le sol de la clairière. Oui ! l’inexplicable 
frrr semblait en caresser la face inférieure. Tout cela n’était pas 
rassurant. 

 
« Uncle Prudent ? dit Phil Evans. 
 
– Phil Evans ? répondit Uncle Prudent. 
 
– Pensez-vous que notre cellule se soit déplacée ? En au-

cune façon. 
 
– Pourtant, au premier moment de notre incarcération, j’ai 

pu distinctement percevoir la fraîche odeur de l’herbe et la sen-
teur résineuse des arbres du parc. Maintenant, j’ai beau humer 
l’air, il me semble que toutes ces senteurs ont disparu… 

 
– En effet. 
 
– Comment expliquer cela ? 
 
Expliquons-le de n’importe quelle façon, Phil Evans, excep-

té par l’hypothèse que notre prison ait changé de place. Je le 
répète, si nous étions sur un chariot en marche ou sur un bateau 
en dérive, nous le sentirions. » 
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Frycollin poussa alors un long gémissement qui eût pu pas-
ser pour son dernier soupir, s’il n’eût été suivi de plusieurs au-
tres. 

 
« J’aime à croire que ce Robur nous fera bientôt comparaî-

tre devant lui, reprit Phil Evans. 
 
– Je l’espère bien, s’écria Uncle Prudent, et je lui dirai… 
 
– Quoi ? 
 
– Qu’après avoir débuté comme un insolent, il a fini 

comme un coquin ! » 
 
En ce moment, Phil Evans observa que le jour commençait 

à se faire. Une lueur, vague encore, filtrait à travers l’étroite 
meurtrière, évidée dans la partie supérieure de la paroi, à l’op-
posé de la porte. Il devait donc être quatre heures du matin, en-
viron, puisque c’est à cette heure que, dans ce mois de juin et 
sous cette latitude, l’horizon de Philadelphie se blanchit des 
premiers rayons du matin. 

 
Cependant, quand Uncle Prudent eut fait sonner sa montre 

à répétition – chef-d’œuvre qui provenait de l’usine même de 
son collègue –, le petit timbre n’indiqua que trois heures moins 
le quart, bien que la montre ne se fût point arrêtée. 

 
« Bizarre ! dit Phil Evans. À trois heures moins le quart, il 

devrait encore faire nuit. 
 
– Il faudrait donc que ma montre eût éprouvé un retard…, 

répondit Uncle Prudent. 
 
– Une montre de la Walton Watch Company ! » s’écria Phil 

Evans. 
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Quoi qu’il en fût, c’était bien le jour qui se levait. Peu à peu, 
la meurtrière se dessinait en blanc dans la profonde obscurité 
de la cellule. Cependant, si l’aube apparaissait plus, hâtivement 
que ne le permettait le quarantième parallèle, qui est celui de 
Philadelphie, elle ne se faisait pas avec cette rapidité spéciale 
aux basses latitudes. 

 
Nouvelle observation de Uncle Prudent à ce sujet, nouveau 

phénomène inexplicable. 
 
« On pourrait peut-être se hisser jusqu’à la meurtrière, fit 

observer Phil Evans, et tâcher de voir où on est ? 
 
– On le peut », répondit Uncle Prudent. 
 
Et, s’adressant à Frycollin : 
 
« Allons, Fry, haut sur pied ! » 
 
Le Nègre se redressa. 
 
Appuie ton dos contre cette paroi, reprit Uncle Prudent, et 

vous, Phil Evans, veuillez monter sur l’épaule de ce garçon, 
pendant que je contre-buterai afin qu’il ne vous manque pas. 

 
– Volontiers », répondit Phil Evans. 
 
Un instant après, les deux genoux sur les épaules de Fry-

collin, il avait ses yeux à la hauteur de la meurtrière. 
 
Cette meurtrière était fermée, non par un verre lenticulaire 

comme celui d’un hublot de navire, mais par une simple vitre. 
Bien qu’elle ne fût pas très épaisse, elle gênait le regard de Phil 
Evans, dont le rayon de vue était excessivement borné. 
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« Eh bien, cassez cette vitre, dit Uncle Prudent, et peut-être 
pourrez-vous mieux voir ? » 

 
Phil Evans donna un violent coup du manche de son bo-

wie-knife sur la vitre qui rendit un son argentin mais ne cassa 
pas. 

 
Second coup plus violent. Même résultat. 
 
« Bon ! s’écria Phil Evans, du verre incassable ! » 
 
En effet, il fallait que cette vitre fût faite d’un verre trempé 

d’après les procédés de l’inventeur Siemens, puisque, malgré 
des coups répétés, elle demeura intacte. 

 
Toutefois, l’espace était assez éclairé maintenant pour que 

le regard pût s’étendre au-dehors – du moins dans la limite du 
champ de vision coupé par l’encadrement de la meurtrière. 

 
« Que voyez-vous ? demanda Uncle Prudent. 
 
– Rien. 
 
– Comment ? Pas un massif d’arbres ? 
 
– Non. 
 
– Pas même le haut des branches ? 
 
– Pas même. 
 
– Nous ne sommes donc plus au centre de la clairière ? 
 
– Ni dans la clairière ni dans le parc. 
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– Apercevez-vous au moins des toits de maisons, des faîtes 
de monuments ? dit Uncle Prudent, dont le désappointement, 
mêlé de fureur, ne cessait de s’accroître. 

 
– Ni toits ni faîtes. 
 
– Quoi ! pas même un mât de pavillon, pas même un clo-

cher d’église, pas même une cheminée d’usine ? 
 
– Rien que l’espace. 
 
Juste à ce moment, la porte de la cellule s’ouvrit. Un 

homme apparut sur le seuil. 
 
C’était Robur. 
 
« Honorables ballonistes, dit-il d’une voix grave, vous êtes 

maintenant libres d’aller et de venir… 
 
– Libres ! s’écria Uncle Prudent. 
 
– Oui… dans les limites de l’Albatros ! » 
 
Uncle Prudent et Phil Evans se précipitèrent hors de la cel-

lule. 
 
Et que virent-ils ? 
 
À douze ou treize cents mètres au-dessous d’eux, la surface 

d’un pays qu’ils cherchaient en vain à reconnaître. 
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VI 
 

Les ingénieurs, les mécaniciens et autres 
savants feraient peut-être bien de passer. 

 
« À quelle époque l’homme cessera-t-il de ramper dans les 

bas-fonds pour vivre dans l’azur et la paix du ciel ? » 
 
À cette demande de Camille Flammarion, la réponse est fa-

cile : ce sera à l’époque où les progrès de la mécanique auront 
permis de résoudre le problème de l’aviation. Et, depuis quel-
ques années – on le prévoyait – une utilisation plus pratique de 
l’électricité devait conduire à la solution du problème. 

 
En 1783, bien avant que les frères Montgolfier eussent 

construit la première montgolfière, et le physicien Charles son 
premier ballon, quelques esprits aventureux avalent rêvé la 
conquête de l’espace au moyen d’appareils mécaniques. Les 
premiers inventeurs n’avaient donc pas songé aux appareils 
plus légers que l’air – ce que la physique de leur temps n’eût 
point permis d’imaginer. C’était aux appareils plus lourds que 
lui, aux machines volantes, faites à l’imitation de l’oiseau, qu’ils 
demandaient de réaliser la locomotion aérienne. 

 
C’est précisément ce qu’avait fait ce fou d’Icare, fils de Dé-

dale, dont les ailes, attachées avec de la cire, tombèrent aux ap-
proches du soleil. 

 
Mais, sans remonter jusqu’aux temps mythologiques, par-

ler d’Archytas de Tarente, on trouve déjà dans les travaux de 
Dante de Pérouse, de Léonard de Vinci, de Guidotti, l’idée de 
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machines destinées à se mouvoir au milieu de l’atmosphère. 
Deux siècles et demi après, les inventeurs commencent à se 
multiplier. En 1742, le marquis de Bacqueville fabrique un sys-
tème d’ailes, l’essaie au-dessus de la Seine et se casse le bras en 
tombant. En 1768, Paucton conçoit la disposition d’un appareil 
à deux hélices suspensive et propulsive. En 1781, Meerwein, ar-
chitecte du prince de Bade, construit une machine à mouvement 
orthoptérique, et proteste contre la direction des aérostats qui 
venaient d’être inventés. En 1784, Launoy et Bienvenu font 
manœuvrer un hélicoptère, mu par des ressorts. En 1808, essais 
de vol par l’Autrichien Jacques Degen. En 1810, brochure de 
Deniau, de Nantes, où les principes du « Plus lourd que l’air » 
sont posés. Puis, de 1811 à 1840, études et inventions de Ber-
blinger, de Vignal, de Sarti, de Dubochet, de Cagniard de La-
tour. En 1842, on trouve l’Anglais Henson avec son système de 
plans inclinés et d’hélices actionnées par la vapeur ; en 1845, 
Cossus et son appareil à hélices ascensionnelles ; en 1847, Ca-
mille Vert et son hélicoptère à ailes de plumes ; en 1852, Letur 
avec son système de parachute dirigeable, dont l’expérience lui 
coûta la vie ; en la même année, Michel Loup avec son plan de 
glissement muni de quatre ailes tournantes ; en 1853, Béléguic 
et son aéroplane mu par des hélices de traction, Vaussin-
Chardannes avec son cerf-volant libre dirigeable, Georges Cau-
ley avec ses plans de machines volantes, pourvues d’un moteur 
à gaz. De 1854 à 1863, apparaissent Joseph Pline, breveté pour 
plusieurs systèmes aériens, Bréant, Carlingford, Le Bris, Du 
Temple, Bright, dont les hélices ascensionnelles tournent en 
sens inverse, Smythies, Panafieu, Crosnier, etc. Enfin, en 1863, 
grâce aux efforts de Nadar, une Société du Plus lourd que l’air 
est fondée à Paris. Là les inventeurs font expérimenter des ma-
chines dont quelques-unes sont déjà brevetées : de Ponton 
d’Amécourt et son hélicoptère à vapeur, de la Landelle et son 
système à combinaisons d’hélices avec plans inclinés et para-
chutes, de Louvrié et son aéroscaphe, d’Esterno et son oiseau 
mécanique, de Groof et son appareil à ailes mues par des le-
viers. L’élan était donné, les inventeurs inventent, les calcula-
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teurs calculent tout ce qui doit rendre pratique la locomotion 
aérienne. Bourcart, Le Bris, Kaufmann, Smyth, Stringfellow, 
Prigent, Danjard, Pomès et de la Pauze, Moy, Pénaud, Jobert, 
Hureau de Villeneuve, Achenbach, Garapon, Duchesne, Dandu-
ran, Parisel, Dieuaide, Melkisff, Forlanini, Brearey, Tatin, Dan-
drieux, Edison, les uns avec des ailes ou des hélices, les autres 
avec des plans inclinés, imaginent, créent, fabriquent, perfec-
tionnent leurs machines volantes qui seront prêtes à fonction-
ner le jour où un moteur d’une puissance considérable et d’une 
légèreté excessive leur sera appliqué par quelque inventeur. 

 
Que l’on pardonne cette nomenclature un peu longue. Ne 

fallait-il pas montrer tous ces degrés de l’échelle de la locomo-
tion aérienne au sommet de laquelle apparaît Robur-le-
Conquérant ? Sans les tâtonnements, les expériences de ses de-
vanciers, l’ingénieur eût-il pu concevoir un appareil si parfait ? 
Non, certes ! Et, s’il n’avait que dédains pour ceux qui s’obsti-
nent encore à chercher la direction des ballons, il tenait en 
haute estime tous les partisans du « Plus lourd que l’air », An-
glais, Américains, Italiens, Autrichiens, Français, – Français 
surtout, dont les travaux, perfectionnés par lui, l’avaient amené 
à créer, puis à construire cet engin volateur, l’Albatros, lancé à 
travers les courants de l’atmosphère. 

 
« Pigeon vole ! s’était écrié l’un des plus persistants adeptes 

de l’aviation. 
 
« On foulera l’air comme on foule la terre ! avait répondu 

un de ses plus acharnés partisans. 
 
– À locomotive, aéromotive ! » avait jeté le plus bruyant de 

tous, qui embouchait les trompettes de la publicité pour réveil-
ler l’Ancien et le Nouveau Monde. 

 
Rien de mieux établi, en effet, par expérience et par calcul, 

que l’air est un point d’appui très résistant. Une circonférence 
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d’un mètre de diamètre, formant parachute, peut non seule-
ment modérer une descente dans l’air, mais aussi la rendre iso-
chrone. Voilà ce qu’on savait. 

 
On savait également que, quand la vitesse de translation 

est grande, le travail de pesanteur varie à peu près en raison 
inverse du carré de cette vitesse et devient presque insignifiant. 

 
On savait encore que plus le poids d’un animal volant aug-

mente, moins augmente proportionnellement la surface ailée 
nécessaire pour le soutenir, bien que les mouvements qu’il doit 
faire soient plus lents. 

 
Un appareil d’aviation doit donc être construit de manière 

à utiliser ces lois naturelles, à imiter l’oiseau, ce type admirable 
de la locomotion aérienne », a dit le docteur Marey, de l’Institut 
de France. 

 
En somme, les appareils qui peuvent résoudre ce problème 

se résument en trois sortes : 
 
10 Les hélicoptères ou spiralifères, qui ne sont que des héli-

ces à axes verticaux ; 
 
20 Les orthoptères, engins qui tendent à reproduire le vol 

naturel des oiseaux ; 
 
30 Les aéroplanes, qui ne sont, à vrai dire, que des plans in-

clinés, comme le cerf-volant, mais remorqués ou poussés par 
des hélices horizontales. 

 
Chacun de ces systèmes avait eu et a même encore des par-

tisans décidés à ne rien céder sur ce point. 
 
Cependant, Robur, par bien des considérations, avait rejeté 

les deux premiers. 
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Que l’orthoptère, l’oiseau mécanique, présente certains 

avantages, nul doute. Les travaux, les expériences de M. Re-
naud, en 1884, l’ont prouvé. Mais, ainsi qu’on le lui avait dit, il 
ne faut pas servilement imiter la nature. Les locomotives n’ont 
pas été copiées sur les lièvres, ni les navires à vapeur sur les 
poissons. Aux premières on a mis des roues qui ne sont pas des 
jambes, aux seconds des hélices qui ne sont point des nageoires. 
Et ils n’en marchent pas plus mal. Au contraire. D’ailleurs, sait-
on ce qui se fait mécaniquement dans le vol des oiseaux dont les 
mouvements sont très complexes ? Le docteur Marey n’a-t-il 
pas soupçonné que les pennes s’entrouvrent pendant le relève-
ment de l’aile pour laisser passer l’air, mouvement au moins 
bien difficile à produire avec une machine artificielle ? 

 
D’autre part, que les aéroplanes eussent donné quelques 

bons résultats, ce n’était pas douteux. Les hélices opposant un 
plan oblique à la couche d air, c’était le moyen de produire un 
travail d’ascension, et les petits appareils expérimentés prou-
vaient que le poids disponible, c’est-à-dire, celui dont on peut 
disposer en dehors de celui de l’appareil, augmente avec le carré 
de la vitesse. Il y avait là de grands avantages – supérieurs 
même à ceux des aérostats soumis à un mouvement de transla-
tion. 

 
Néanmoins, Robur avait pensé que ce qu’il y avait de meil-

leur, c’était encore ce qu’il y aurait de plus simple. Aussi, les hé-
lices – ces « saintes hélices » – qu’on lui avait jetées à la tête au 
Weldon-Institute – avaient-elles suffi à tous les besoins de sa 
machine volante. Les unes tenaient l’appareil suspendu dans 
l’air, les autres le remorquaient dans des conditions merveilleu-
ses de vitesse et de sécurité. 

 
En effet, théoriquement, au moyen d’une hélice d’un pas 

suffisamment court mais d’une surface considérable, ainsi que 
l’avait dit M. Victor Tatin, on pourrait, « en poussant les choses 
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à l’extrême, soulever un poids indéfini avec la force la plus mi-
nime ». 

 
Si l’orthoptère – battement d’ailes des oiseaux – s’élève en 

s’appuyant normalement sur l’air, l’hélicoptère s’élève en le 
frappant obliquement avec les branches de son hélice, comme 
s’il montait sur un plan incliné. En réalité, ce sont des ailes en 
hélice au lieu d’être des ailes en aube. L’hélice marche nécessai-
rement dans la direction de son axe. Cet axe est-il vertical ? elle 
se déplace verticalement. Est-il horizontal ? elle se déplace hori-
zontalement. 

 
Tout l’appareil volant de l’ingénieur Robur était dans ces 

deux fonctionnements. 
 
En voici la description exacte, qui peut se scinder en trois 

parties essentielles : la plate-forme, les engins de suspension et 
de propulsion, la machinerie. 

 
Plate-forme. – C’est un bâti, long de trente mètres, large de 

quatre, véritable pont de navire avec proue en forme d’éperon. 
Au-dessous, s’arrondit une coque, solidement membrée, qui 
renferme les appareils destinés à produire la puissance mécani-
que, la soute aux munitions, les apparaux, les outils, le magasin 
général pour approvisionnements de toutes sortes, y compris les 
caisses à eau du bord. Autour du bâti, quelques légers montants, 
reliés par un treillis de fil de fer, supportent une rambarde qui 
sert de main-courante. À sa surface s’élèvent trois roufles, dont 
les compartiments sont affectés, les uns au logement du per-
sonnel, les autres à la machinerie. Dans le roufle central fonc-
tionne la machine qui actionne tous les engins de suspension ; 
dans celui de l’avant la machine du propulseur de l’avant ; dans 
celui de l’arrière, la machine du propulseur de l’arrière, – ces 
trois machines ayant chacune leur mise en train spéciale. Du 
côté de la proue, dans le premier roufle, se trouvent l’office, la 
cuisine et le poste de l’équipage. Du côté de la poupe, dans le 
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dernier roufle, sont disposées plusieurs cabines, entre autres, 
celle de l’ingénieur, une salle à manger, puis, au-dessus, une 
cage vitrée dans laquelle se tient le timonier qui dirige l’appareil 
au moyen d’un puissant gouvernail. Tous ces roufles sont éclai-
rés par des hublots, fermés de verres trempés qui ont dix fois la 
résistance du verre ordinaire. Au-dessous de la coque est établi 
un système de ressorts flexibles, destinés à adoucir les heurts, 
bien que l’atterrissage puisse se faire avec une douceur extrême, 
tant l’ingénieur est maître des mouvements de l’appareil. 

 
Engins de suspension et de propulsion. – Au-dessus de la 

plate-forme, trente-sept axes se dressent verticalement, dont 
quinze en abord, de chaque côté, et sept plus élevés au milieu. 
On dirait un navire à trente-sept mâts. Seulement ces mâts, au 
lieu de voiles, portent chacun deux hélices horizontales, d’un 
pas et d’un diamètre assez courts, mais auxquelles on peut im-
primer une rotation prodigieuse. Chacun de ces axes a son 
mouvement indépendant du mouvement des autres, et, en ou-
tre, de deux en deux, chaque axe tourne en sens inverse – dis-
position nécessaire pour que l’appareil ne soit pas pris d’un 
mouvement de giration. De la sorte, les hélices, tout en conti-
nuant à s’élever sur la colonne d’air verticale, se font équilibre 
contre la résistance horizontale. Conséquemment, l’appareil est 
muni de soixante-quatorze hélices suspensives, dont les trois 
branches sont maintenues extérieurement par un cercle métal-
lique, qui, faisant fonction de volant, économise la force mo-
trice. À l’avant et à l’arrière, montées sur axes horizontaux, deux 
hélices propulsives, à quatre branches, d’un pas inverse très al-
longé tournent en sens différent et communiquent le mouve-
ment de propulsion. Ces hélices, d’un diamètre plus grand que 
celui des hélices de suspension, peuvent également tourner avec 
une excessive vitesse. 

 
En somme, cet appareil tient à la fois des systèmes qui ont 

été préconisés par MM. Cossus, de la Landelle et de Ponton 
d’Amécourt, systèmes perfectionnés par l’ingénieur Robur. Mais 
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c’est surtout dans le choix et l’application de la force motrice 
qu’il a le droit d’être considéré comme inventeur. 

 
Machinerie. – Ce n’est ni à la vapeur d’eau ou autres liqui-

des, ni à l’air comprimé ou autres gaz élastiques, ni aux mélan-
ges explosifs susceptibles de produire une action mécanique, 
que Robur a demandé la puissance nécessaire à soutenir et à 
mouvoir son appareil. C’est à l’électricité, à cet agent qui sera, 
un jour, l’âme du monde industriel. D’ailleurs, nulle machine 
électromotrice pour le produire. Rien que des piles et des accu-
mulateurs. Seulement, quels sont les éléments qui entrent dans 
la composition de ces piles, quels acides les mettent en activité ? 
c’est le secret de Robur. De même pour les accumulateurs. De 
quelle nature sont leurs lames positives et négatives ? on ne sait. 
L’ingénieur s’était bien gardé – et pour cause – de prendre un 
brevet d’invention. En somme, résultat non contestable : des 
piles d’un rendement extraordinaire, des acides d’une résistance 
presque absolue à l’évaporation ou à la congélation, des accu-
mulateurs qui laissent très loin les Faure-Sellon-Volckmar, en-
fin des courants dont les ampères se chiffrent en nombres in-
connus jusqu’alors. De là, une puissance en chevaux électriques 
pour ainsi dire infinie, actionnant les hélices qui communiquent 
à l’appareil une force de suspension et de propulsion supérieure 
à tous ses besoins, en n’importe quelle circonstance. 

 
Mais, il faut le répéter, cela appartient en propre à l’ingé-

nieur Robur. Là-dessus il a gardé un secret absolu. Si le prési-
dent et le secrétaire du Weldon-Institute ne parviennent pas à le 
découvrir, très probablement ce secret sera perdu pour l’huma-
nité. 

 
Il va sans dire que cet appareil possède une stabilité suffi-

sante par suite de la position du centre de gravité. Nul danger 
qu’il prenne des angles inquiétants avec l’horizontale, nul ren-
versement à craindre. 

 



– 69 – 

Reste à savoir quelle matière l’ingénieur Robur avait em-
ployée pour la construction de son aéronef, – nom qui peut très 
exactement s’appliquer à l’Albatros. Qu’était cette matière si 
dure que le bowie-knife de Phil Evans n’avait pu l’entamer et 
dont Uncle Prudent n’avait pu s’expliquer la nature ? Tout bon-
nement du papier. 

 
Depuis bien des années, déjà, cette fabrication avait pris un 

développement considérable. Du papier sans colle, dont les 
feuilles sont imprégnées de dextrine et d’amidon, puis serrées à 
la presse hydraulique, forme une matière dure comme l’acier. 
On en fait des poulies, des rails, des roues de wagon, plus soli-
des que les roues de métal et en même temps plus légères. Or, 
c’était cette solidité, cette légèreté, que Robur avait voulu utili-
ser pour la construction de sa locomotive aérienne. Tout, coque, 
bâti, roufles, cabines, était en papier de paille, devenu métal 
sous la pression, et même, ce qui n’était point à dédaigner pour 
un appareil courant à de grandes hauteurs, – incombustible. 
Quant aux divers organes des engins de suspension et de pro-
pulsion, axes ou palettes des hélices, la fibre gélatinée en avait 
fourni la substance résistante et flexible à la fois. Cette matière, 
pouvant s’approprier à toutes formes, insoluble dans la plupart 
des gaz et des liquides, acides ou essences, – sans parler de ses 
propriétés isolantes, – avait été d’un emploi très précieux dans 
la machinerie électrique de l’Albatros. 

 
L’ingénieur Robur, son contremaître Tom Turner, un mé-

canicien et ses deux aides, deux timoniers et un maître coq – en 
tout huit hommes – tel était le personnel de l’aéronef qui suffi-
sait amplement aux manœuvres exigées par la locomotion aé-
rienne. Des armes de chasse et de guerre, des engins de pêche, 
des fanaux électriques, des instruments d’observation, bousso-
les et sextants pour relever la route, thermomètre pour l’étude 
de la température, divers baromètres, les uns pour évaluer la 
cote des hauteurs atteintes, les autres pour indiquer les varia-
tions de la pression atmosphérique, un storm-glass pour la pré-



– 70 – 

vision des tempêtes, une petite bibliothèque, une petite impri-
merie portative, une pièce d’artillerie montée sur pivot au centre 
de la plate-forme, se chargeant par la culasse et lançant un pro-
jectile de six centimètres, un approvisionnement de poudre, 
balles, cartouches de dynamite, une cuisine chauffée par les 
courants des accumulateurs, un stock de conserves, viandes et 
légumes, rangées dans une cambuse ad hoc avec quelques fûts 
de brandy, de whisky et de gin, enfin de quoi aller bien des mois 
sans être obligé d’atterrir, – tels étaient le matériel et les provi-
sions de l’aéronef, sans compter la fameuse trompette. 

 
En outre, il y avait à bord une légère embarcation en caout-

chouc, insubmersible, qui pouvait porter huit hommes à la sur-
face d’un fleuve, d’un lac ou d’une mer calme. 

 
Mais Robur avait-il au moins installé des parachutes en cas 

d’accident ? Non Il ne croyait pas aux accidents de ce genre. Les 
axes des hélices étaient indépendants. L’arrêt des uns n’enrayait 
pas la marche des autres. Le fonctionnement de la moitié du jeu 
suffisait à maintenir l’Albatros dans son élément naturel. 

 
« Et, avec lui, ainsi que Robur-le-Conquérant eut bientôt 

l’occasion de le dire à ses nouveaux hôtes – hôtes malgré eux – 
avec lui, je suis maître de cette septième partie du monde, plus 
grande que l’Australie, l’Océanie, l’Asie, l’Amérique et l’Europe, 
cette Icarie aérienne que des milliers d’Icariens peupleront un 
jour ! » 
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VII 
 

Dans lequel Uncle Prudent et Phil Evans 
refusent encore de se laisser convaincre. 

 
Le président du Weldon-Institute était stupéfait, son com-

pagnon abasourdi. Mais ni l’un ni l’autre ne voulurent rien lais-
ser paraître de cet ahurissement si naturel. 

 
Le valet Frycollin, lui, ne dissimulait pas son épouvante à 

se sentir emporté dans l’espace à bord d’une pareille machine, 
et il ne cherchait point à s’en cacher. 

 
Pendant ce temps, les hélices suspensives tournaient rapi-

dement au-dessus de leurs têtes. Si considérable que fût alors 
cette vitesse de rotation, elle eût pu être triplée pour le cas où 
l’Albatros aurait voulu atteindre de plus hautes zones. 

 
Quant aux deux propulseurs, lancés à une allure assez mo-

dérée, ils n’imprimaient à l’appareil qu’un déplacement de vingt 
kilomètres à l’heure. 

 
En se penchant en dehors de la plate-forme, les passagers 

de l’Albatros purent apercevoir un long et sinueux ruban liquide 
qui serpentait, comme un simple ruisseau, à travers un pays 
accidenté, au milieu de l’étincellement de quelques lagons obli-
quement frappés des rayons du soleil. Ce ruisseau, c’était un 
fleuve, et l’un des plus importants de ce territoire. Sur la rive 
gauche se dessinait une chaîne montagneuse dont la prolonga-
tion allait à perte de vue. 
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« Et nous direz-vous où nous sommes ? demanda Uncle 
Prudent d’une voix que la colère faisait trembler. 

 
– Je n’ai point à vous l’apprendre, répondit Robur. 
 
– Et nous direz-vous où nous allons ? ajouta Phil Evans. 
 
– À travers l’espace. 
 
– Et cela va durer ?… 
 
– Le temps qu’il faudra. 
 
– S’agit-il donc de faire le tour du monde ? demanda ironi-

quement Phil Evans. 
 
– Plus que cela, répondit Robur. 
 
– Et si ce voyage ne nous convient pas ?… répliqua Uncle 

Prudent. 
 
Il faudra qu’il vous convienne ! 
 
Voilà un avant-goût de la nature des relations qui aillaient 

s’établir entre le maître de l’Albatros et ses hôtes, pour ne pas 
dire ses prisonniers. Mais, manifestement, il voulut tout d’abord 
leur donner le – temps de se remettre, d’admirer le merveilleux 
appareil qui les emportait dans les airs, et, sans doute, d’en 
complimenter l’inventeur. Aussi affecta-t-il de se promener d’un 
bout à l’autre de la plate-forme. Libre à eux d’examiner le dispo-
sitif des machines et l’aménagement de l’aéronef, ou d’accorder 
toute attention au paysage dont le relief se déployait au-dessous 
d’eux. 

 
« Uncle Prudent, dit alors Phil Evans, si je ne me trompe, 

nous devons planer sur la partie centrale du territoire canadien. 
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Ce fleuve qui coule dans le nord-ouest, c’est le Saint-Laurent. 
Cette ville que nous laissons en arrière, c’est Québec. » 

 
C’était, en effet, la vieille cité de Champlain, dont les toits 

de fer-blanc éclataient au soleil comme des réflecteurs. L’Alba-
tros s’était donc élevé jusqu’au quarante-sixième degré de lati-
tude nord – ce qui expliquait l’avance prématurée du jour et la 
prolongation anormale de l’aube. 

 
Oui, reprit Phil Evans, voilà bien la ville en amphithéâtre, 

la colline qui porte sa citadelle, ce Gibraltar de l’Amérique du 
Nord ! Voici les cathédrales anglaise et française ! Voici la 
douane avec son dôme surmonté du pavillon britannique ! 

 
Phil Evans n’avait pas achevé que déjà la capitale du Cana-

da commençait à se réduire dans le lointain. L’aéronef entrait 
dans une zone de petits nuages, qui dérobèrent peu à peu la vue 
du sol. 

 
Robur, voyant alors que le président et le secrétaire du 

Weldon-Institute reportaient leur attention sur l’aménagement 
extérieur de l’Albatros s’approcha et dit : 

 
« Eh bien, messieurs, croyez-vous à la possibilité de la lo-

comotion aérienne au moyen des appareils plus lourds que 
l’air ? » 

 
Il eût été difficile de ne pas se rendre à l’évidence. Cepen-

dant Uncle Prudent et Phil Evans ne répondirent pas. 
 
« Vous vous taisez ? reprit l’ingénieur. Sans doute, c’est la 

faim qui vous empêche de parler !… Mais, si je me suis chargé 
de vous transporter dans l’air, croyez que je ne vous nourrirai 
pas de ce fluide peu nutritif. Votre premier déjeuner vous at-
tend. » 
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Comme Uncle Prudent et Phil Evans sentaient la faim les 
aiguillonner vivement, ce n’était pas le cas de faire des cérémo-
nies. Un repas n’engage à rien, et lorsque Robur les aurait remis 
à terre, ils comptaient bien reprendre vis-à-vis de lui leur en-
tière liberté d’action. 

 
Tous deux furent alors conduits vers le roufle de l’arrière, 

dans un petit « dining-room ». Là se trouvait une table propre-
ment servie, à laquelle ils devaient manger à part pendant le 
voyage. Pour plats, différentes conserves, et, entre autres, une 
sorte de pain, composé en parties égales de farine et de viande 
réduite en poudre, relevée d’un peu de lard, lequel, bouilli dans 
l’eau, donne un potage excellent ; puis, des tranches de jambon 
frit, et du thé pour boisson. 

 
De son côté, Frycollin n’avait pas été oublié. À l’avant, il 

avait trouvé une forte soupe de ce pain. En vérité, il fallait qu’il 
eût belle faim pour manger, car ses mâchoires tremblaient de 
peur et auraient pu lui refuser tout service. 

 
« Si ça cassait ! Si ça cassait ! » répétait le malheureux Nè-

gre. 
 
De là, des transes continuelles. Qu’on y songe ! Une chute 

de quinze cents mètres qui l’aurait réduit à l’état de pâtée ! 
 
Une heure après, Uncle Prudent et Phil Evans reparurent 

sur la plate-forme. Robur n’y était plus. À l’arrière, l’homme de 
barre, dans sa cage vitrée, l’œil fixé sur la boussole, suivait im-
perturbablement, sans une hésitation, la route donnée par l’in-
génieur. 

 
Quant au reste du personnel, le déjeuner le retenait proba-

blement dans son poste. Seul, un aide-mécanicien, préposé à la 
surveillance des machines, se promenait d’un roufle à l’autre. 
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Cependant, si la vitesse de l’appareil était grande, les deux 
collègues n’en pouvaient juger qu’imparfaitement, bien que 
l’Albatros fût alors sorti de la zone des nuages et que le sol se 
montrât à quinze cents mètres au-dessous. 

 
C’est à n’y pas croire ! dit Phil Evans. 
 
– N’y croyons pas ! » répondit Uncle Prudent. 
 
Ils allèrent alors se placer à l’avant et portèrent leurs re-

gards vers l’horizon de l’ouest. 
 
Ah ! une autre ville ! dit Phil Evans. 
 
– Pouvez-vous la reconnaître ? 
 
– Oui ! Il me semble bien que c’est Montréal. 
 
– Montréal ?… Mais nous n’avons quitté Québec que de-

puis deux heures tout au plus ! 
 
– Cela prouve que cette machine se déplace avec une rapi-

dité d’au moins vingt-cinq lieues à l’heure. 
 
En effet, c’était la vitesse de l’aéronef, et, si les passagers ne 

se sentaient pas incommodés, c’est qu’ils marchaient alors dans 
le sens du vent. Par un temps calme, cette vitesse les eût consi-
dérablement gênés, puisque c’est à peu près celle d’un express. 
Par vent contraire, il aurait été impossible de la supporter. 

 
Phil Evans ne se trompait pas. Au-dessous de l’Albatros 

apparaissait Montréal, très reconnaissable au Victoria-Bridge, 
pont tubulaire jeté sur le Saint-Laurent comme le viaduc du 
railway sur la lagune de Venise. Puis, on distinguait ses larges 
rues, ses immenses magasins, les palais de ses banques, sa ca-
thédrale, basilique récemment construite sur le modèle de 



– 76 – 

Saint-Pierre de Rome, enfin le Mont-Royal, qui domine l’en-
semble de la ville et dont on a fait un parc magnifique. 

 
Il était heureux que Phil Evans eût déjà visité les principa-

les villes du Canada. Il put ainsi en reconnaître quelques-unes 
sans questionner Robur. Après Montréal, vers une heure et de-
mie du soir, ils passèrent sur Ottawa dont les chutes, vues de 
haut, ressemblaient à une vaste chaudière en ébullition qui dé-
bordait en bouillonnements de l’effet le plus grandiose. 

 
« Voilà le palais du Parlement », dit Phil Evans. 
 
Et il montrait une sorte de joujou de Nuremberg, planté 

sur une colline. Ce joujou, avec son architecture polychrome, 
ressemblait au Parliament-House de Londres, comme la cathé-
drale de Montréal ressemblait à Saint-Pierre de Rome. Mais peu 
importait, il n’était pas contestable que ce fût Ottawa. 

 
Bientôt cette cité ne tarda pas à se rapetisser à l’horizon et 

ne forma plus qu’une tache lumineuse sur le sol. 
 
Il était deux heures à peu près, lorsque Robur reparut. Son 

contremaître, Tom Turner, l’accompagnait. Il ne lui dit que trois 
mots. Celui-ci les transmit aux deux aides, postés dans les ron-
fles de l’avant et de l’arrière. Sur un signe, le timonier modifia la 
direction de l’Albatros, de manière à porter de deux degrés au 
sud-ouest. En même temps, Uncle Prudent et Phil Evans purent 
constater qu’une vitesse plus grande venait d’être imprimée aux 
propulseurs de l’aéronef. 

 
En réalité, cette vitesse aurait pu être doublée encore et 

dépasser tout ce qu’on a obtenu jusqu’ici des plus rapides en-
gins de locomotion terrestre. 

 
Qu’on en juge ! Les torpilleurs peuvent faire vingt-deux 

nœuds ou quarante kilomètres à l’heure ; les trains sur les rail-
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ways anglais et français, cent ; les bateaux à patins sur les riviè-
res glacées des États-Unis, cent quinze ; une machine, cons-
truite dans les ateliers de Patterson, à roue d’engrenage, en a 
fait cent trente sur la ligne du lac Érié, et une autre locomotive, 
entre Trenton et Jersey, cent trente-sept. 

 
Or, l’Albatros, avec le maximum de puissance de ses pro-

pulseurs, pouvait se lancer à raison de deux cents kilomètres à 
l’heure, soit près de cinquante mètres par seconde. 

 
Eh bien, cette vitesse est celle de l’ouragan qui déracine les 

arbres, celle d’un certain coup de vent qui, pendant l’orage du 21 
septembre 1881, à Cahors, se déplaça à raison de cent quatre-
vingt-quatorze kilomètres. C’est la vitesse moyenne du pigeon 
voyageur, laquelle n’est dépassée que par le vol de l’hirondelle 
ordinaire (67 mètres à la seconde), et par celui du martinet (89 
mètres). 

 
En un mot, ainsi que l’avait dît Robur, l’Albatros, en déve-

loppant toute la force de ses hélices, eût pu faire le tour du 
monde en deux cents heures, c’est-à-dire en moins de huit 
jours ! 

 
Que le globe possédât à cette époque quatre cent cinquante 

mille kilomètres de voies ferrées – soit onze fois le tour de la 
terre à l’Équateur – peu lui importait, à cette machine volante. 
N’avait-elle pas pour point d’appui tout l’air de l’espace ? 

 
Est-il besoin de l’ajouter, maintenant ? Ce phénomène dont 

l’apparition avait tant intrigué le public des deux mondes, c’était 
l’aéronef de l’ingénieur. Cette trompette qui jetait ses éclatantes 
fanfares au milieu des airs, c’était celle du contremaître Tom 
Turner. Ce pavillon, planté sur les principaux monuments de 
l’Europe, de l’Asie et de l’Amérique, c’était le pavillon de Robur-
le-Conquérant et de son Albatros. 
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Et si, jusqu’alors, l’ingénieur avait pris quelques précau-
tions pour qu’on ne le reconnût pas, si, de préférence, il voya-
geait la nuit en s’éclairant parfois de ses fanaux électriques, si, 
pendant le jour, il disparaissait au-dessus de la couche des nua-
ges, il semblait maintenant ne plus vouloir cacher le secret de sa 
conquête. Et, s’il était venu à Philadelphie, s’il s’était présenté 
dans la salle des séances du Weldon-Institute, n’était-ce pas 
pour faire part de sa prodigieuse découverte, pour convaincre 
ipso facto les plus incrédules ? 

 
On sait comment il avait été reçu, et l’on verra quelles re-

présailles il prétendait exercer sur le président et le secrétaire 
dudit club. 

 
Cependant Robur s’était approché des deux collègues. 

Ceux-ci affectaient absolument de ne marquer aucune surprise 
de ce qu’ils voyaient, de ce qu’ils expérimentaient malgré eux. 
Évidemment, sous le crâne de ces deux têtes anglo-saxonnes 
s’incrustait un entêtement qui serait dur à déraciner. 

 
De son côté, Robur ne voulut pas même avoir l’air de s’en 

apercevoir, et, comme s’il eût continué une conversation, qui 
pourtant était interrompue depuis plus de deux heures : 

 
« Messieurs, dit-il, vous vous demandez, sans doute, si cet 

appareil, merveilleusement approprié pour la locomotion aé-
rienne, est susceptible de recevoir une plus grande vitesse ? Il 
ne serait pas digne de conquérir l’espace s’il était incapable de le 
dévorer. J’ai voulu que l’air fût pour moi un point d’appui so-
lide, et il l’est. J’ai compris que, pour lutter contre le vent, il n’y 
avait tout simplement qu’à être plus fort que lui, et je suis plus 
fort. Nul besoin de voiles pour m’entraîner, ni de rames ni de 
roues pour me pousser, ni de rails pour me faire un chemin plus 
rapide. De l’air, et c’est tout. De l’air qui m’entoure ainsi que 
l’eau entoure le bateau sous-marin, et dans lequel mes propul-
seurs se vissent comme les hélices d’un steamer. Voilà comment 



– 79 – 

j’ai résolu le problème de l’aviation. Voilà ce que ne fera jamais 
le ballon ni tout autre appareil plus léger que l’air. » 

 
Mutisme absolu des deux collègues – ce qui ne déconcerta 

pas un instant l’ingénieur. Il se contenta de sourire à demi et 
reprit sous forme interrogative : 

 
« Peut-être vous demandez-vous encore si, à ce pouvoir 

qu’il a de se déplacer horizontalement, l’Albatros joint une égale 
puissance de déplacement vertical, en un mot, si, même quand 
il s’agit de visiter les hautes zones de l’atmosphère, il peut lutter 
avec un aérostat ? eh bien, je ne vous engage pas à faire entrer le 
Go a head en lutte avec lui. » 

 
Les deux collègues avaient tout bonnement haussé les 

épaules. C’est là, peut-être, qu’ils attendaient l’ingénieur. 
 
Robur fit un signe. Les hélices propulsives s’arrêtèrent aus-

sitôt. Puis, après avoir couru sur son erre pendant un mille en-
core, l’Albatros demeura immobile. 

 
Sur un second geste de Robur, les hélices suspensives se 

murent alors avec une rapidité telle qu’on aurait pu la comparer 
à celle des sirènes dans les expériences d’acoustique. Leur frrr 
monta de près d’une octave dans l’échelle des sons, en dimi-
nuant d’intensité toutefois à cause de la raréfaction de l’air, et 
l’appareil s’enleva verticalement comme une alouette qui jette 
son cri aigu à travers l’espace. 

 
Mon maître ? Mon maître !… répétait Frycollin. Pourvu que 

ça ne casse pas ! 
 
Un sourire de dédain fut toute la réponse de Robur. En 

quelques minutes, l’Albatros eut atteint deux mille – sept cents 
mètres, ce qui étendait le rayon de vue à soixante-dix milles, – 
puis quatre mille mètres, ce qu’indiqua le baromètre en tom-
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bant à 480 millimètres. Alors, expérience faite, l’Albatros re-
descendit La diminution de la pression des hautes couches 
amène de l’oxygène dans l’air et, par suite, dans le sang. C’est la 
cause des graves accidents qui sont arrivés à certains aéronau-
tes. Robur jugeait inutile de s’y exposer. 

 
L’Albatros revint donc à la hauteur qu’il semblait tenir de 

préférence, et ses propulseurs, remis en marche, l’entraînèrent 
avec une rapidité plus grande vers le sud-ouest. 

 
« Maintenant, messieurs, si c’est cela que vous vous de-

mandiez, dit l’ingénieur, vous pourrez vous répondre. 
 
Puis, se penchant au-dessus de la rambarde, il resta absor-

bé dans sa contemplation. 
 
Lorsqu’il releva la tête, le président et le secrétaire du Wel-

don-Institute étaient devant lui. 
 
Ingénieur Robur, dit Uncle Prudent, qui essayait en vain de 

se maîtriser, nous ne nous sommes rien demandé de ce que 
vous paraissez croire. Mais nous vous ferons une question à la-
quelle nous comptons que vous voudrez bien répondre. 

 
– Parlez. 
 
– De quel droit nous avez-vous attaqués à Philadelphie, 

dans le parc de Fairmont ? De quel droit nous avez-vous enfer-
més dans cette cellule ? De quel droit nous emportez-vous, 
contre notre gré, à bord de cette machine volante ? 

 
– Et de quel droit, messieurs les ballonistes, repartit Ro-

bur, de quel droit m’avez-vous insulté, hué, menacé, dans votre 
club, au point que je m’étonne d’en être sorti vivant ? 

 



– 81 – 

– Interroger n’est pas répondre, reprit Phil Evans, et je 
vous répète : de quel droit ?… 

 
– Vous voulez le savoir ?… 
 
– S’il vous plaît. 
 
– Eh bien, du droit du plus fort ! 
 
– C’est cynique ! 
 
– Mais cela est ! 
 
– Et pendant combien de temps, citoyen ingénieur, de-

manda Uncle Prudent, qui éclata à la fin, pendant combien de 
temps avez-vous la prétention d’exercer ce droit ? 

 
– Comment, messieurs, répondit ironiquement Robur, 

comment pouvez-vous me faire une question pareille, quand 
vous n’avez qu’à baisser vos regards pour jouir d’un spectacle 
sans pareil au monde ! 

 
L’Albatros se mirait alors dans l’immense glace du lac On-

tario. Il venait de traverser le pays si poétiquement chanté par 
Cooper. Puis, il suivit la côte méridionale de ce vaste bassin et se 
dirigea vers la célèbre rivière qui lui verse les eaux du lac Érié, 
en les brisant sur ses cataractes. 

 
Pendant un instant, un bruit majestueux, un grondement 

de tempête monta jusqu’à lui. Et, comme si quelque brume hu-
mide eût été projetée dans les airs, l’atmosphère se rafraîchit 
très sensiblement. 

 
Au-dessous, en fer à cheval, se précipitaient des masses li-

quides. On eût dit une énorme coulée de cristal, au milieu des 
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mille arcs-en-ciel que produisait la réfraction, en décomposant 
les rayons solaires. C’était d’un aspect sublime. 

 
Devant ces chutes, une passerelle, tendue comme un fil, re-

liait une rive à l’autre. Un peu au-dessous, à trois milles, était 
jeté un pont suspendu, sur lequel rampait alors un train qui al-
lait de la rive canadienne à la rive américaine. 

 
« Les cataractes du Niagara ! » s’écria Phil Evans. 
 
Et ce cri lui échappa, tandis que Uncle Prudent faisait tous 

ses efforts pour ne rien admirer de ces merveilles. 
 
Une minute après, l’Albatros avait franchi la rivière qui sé-

pare les États-Unis de la colonie canadienne, et il se lançait au-
dessus des vastes territoires du Nord-Amérique. 
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VIII 
 

Ou l’on verra que Robur se décide à répondre 
à l’importante question qui lui est posée. 

 
C’était dans une des cabines du roufle de l’arrière que Un-

cle Prudent et Phil Evans avaient trouvé deux excellentes cou-
chettes, du linge et des habits de rechange en suffisante quanti-
té, des manteaux et des couvertures de voyage. Un transatlanti-
que ne leur eût point offert plus de confort. S’ils ne dormirent 
pas tout d’un somme, c’est qu’ils le voulurent bien, ou du moins 
que de très réelles inquiétudes les en empêchèrent. En quelle 
aventure étaient-ils embarqués ? À quelle série d’expériences 
avaient-ils été invités inviti, si l’on permet ce rapprochement de 
mots français et latin ? Comment l’affaire se terminerait-elle, et, 
au fond, que voulait l’ingénieur Robur ? Il y avait là de quoi 
donner à réfléchir. 

 
Quant au valet Frycollin, il était logé, à l’avant, dans une 

cabine contiguë à celle du maître coq de l’Albatros. Ce voisinage 
ne pouvait lui déplaire. Il aimait à frayer avec les grands de ce 
monde. Mais, s’il finit par s’endormir, ce fut pour rêver de chu-
tes successives, de projections à travers le vide, qui firent de son 
sommeil un abominable cauchemar. 

 
Et, cependant, rien ne fut plus calme que cette pérégrina-

tion au milieu d’une atmosphère dont les courants s’étaient 
apaisés avec le soir. En dehors du bruissement des ailes d’héli-
ces, pas un bruit dans cette zone. Parfois, un coup de sifflet que 
lançait quelque locomotive terrestre en courant les rails-roads, 
ou des hurlements d’animaux domestiques. Singulier instinct ! 
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ces êtres terrestres sentaient la machine volante passer au-
dessus d’eux et jetaient des cris d’épouvante à son passage. 

 
Le lendemain, 14 juin, à cinq heures, Uncle Prudent et Phil 

Evans se promenaient sur la plate-forme, on pourrait dire sur le 
pont de l’aéronef. Rien de changé depuis la veille l’homme de 
garde à l’avant, le timonier à l’arrière. 

 
Pourquoi un homme de garde ? Y avait-il donc quelque 

choc à redouter avec un appareil de même sorte ? Non, évi-
demment. Robur n’avait pas encore trouvé d’imitateurs quant à 
rencontrer quelque aérostat planant dans les airs, cette chance 
était tellement minime qu’il était permis de n’en point tenir 
compte. En tout cas, c’eût été tant pis pour l’aérostat – le pot de 
fer et le pot de terre. L’Albatros n’aurait rien eu à craindre d’une 
semblable collision. 

 
Mais, enfin, pouvait-elle se produire ? Oui ! Il n’était pas 

impossible que l’aéronef se mît à la côte comme un navire, si 
quelque montagne, qu’il n’eût pu tourner ou dépasser, eût barré 
sa route. C’étaient là les écueils de l’air, et il devait les éviter 
comme un bâtiment évite des écueils de la mer. 

 
L’ingénieur, il est vrai, avait donné la direction ainsi que 

fait un capitaine, en tenant compte de l’altitude nécessaire pour 
dominer les hauts sommets du territoire. Or, comme l’aéronef 
ne devait pas tarder à planer sur un pays de montagnes, il 
n’était que prudent de veiller, pour le cas où il aurait quelque 
peu dévié de sa route. 

 
En observant la contrée placée au-dessous d’eux, Uncle 

Prudent et Phil Evans aperçurent un vaste lac dont l’Albatros 
allait atteindre la pointe inférieure vers le sud. Ils en conclurent 
que, pendant la nuit, Érié avait été dépassé sur toute sa lon-
gueur. Donc, puisqu’il marchait plus directement à l’ouest, l’aé-
ronef devait alors remonter l’extrémité du lac Michigan. 
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« Pas de doute possible ! dit Phil Evans. Cet ensemble de 

toits à l’horizon, c’est Chicago ! » 
 
Il ne se trompait pas. C’était bien la cité vers laquelle 

rayonnent dix-sept railways, la reine de l’Ouest, le vaste réser-
voir dans lequel affluent les produits de l’Indiana, de l’Ohio, du 
Wisconsin, du Missouri, de toutes ces provinces qui forment la 
partie occidentale de l’Union. 

 
Uncle Prudent, armé d’une excellente lorgnette marine 

qu’il avait trouvée dans son roufle, reconnut aisément les prin-
cipaux édifices de la ville. Son collègue put lui indiquer les égli-
ses, les édifices publics, les nombreux « élévators » ou greniers 
mécaniques, l’immense hôtel Sherman, semblable à un gros dé 
à jouer, dont les fenêtres figuraient des centaines de points sur 
chacune de ses faces. 

 
Puisque c’est Chicago, dit Uncle Prudent, cela prouve que 

nous sommes emportés un peu plus à l’ouest qu’il ne convien-
drait pour revenir à notre point de départ. 

 
En effet, l’Albatros s’éloignait en droite ligne de la capitale 

de la Pennsylvanie. 
 
Mais, si Uncle Prudent eût voulu mettre Robur en demeure 

de les ramener vers l’est, il ne l’aurait pneu ce moment. Ce ma-
tin-là, l’ingénieur ne semblait pas pressé de quitter sa cabine, 
soit qu’il y fût occupé de quelques travaux, soit qu’il y dormit 
encore. Les deux collègues durent donc déjeuner sans l’avoir 
aperçu. 

 
La vitesse ne s’était pas modifiée depuis la veille. Étant 

donné la direction du vent qui soufflait de l’est, cette vitesse 
n’était pas gênante, et, comme le thermomètre ne baisse que 
d’un degré par cent soixante-dix mètres d’élévation, la tempéra-
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ture était très supportable. Aussi, tout en réfléchissant, en cau-
sant, en attendant l’ingénieur, Uncle Prudent et Phil Evans se 
promenaient-ils sous ce qu’on pourrait appeler la ramure des 
hélices, entraînées alors dans un mouvement giratoire tel que le 
rayonnement de leurs branches se fondait en un disque semi-
diaphane. 

 
L’État d’Illinois fut ainsi franchi sur sa frontière septen-

trionale en moins de deux heures et demie. On passa au-dessus 
du Père des Eaux, le Mississippi, dont les steam-boats à deux 
étages ne paraissaient pas plus grands que des canots. Puis, 
l’Albatros se lança sur l’Iowa, après avoir entrevu Iowa-City vers 
onze heures du matin. 

 
Quelques chaînes de collines, des « bluffs », serpentaient à 

travers ce territoire, en obliquant du sud au nord-ouest. Leur 
médiocre altitude n’exigea aucun relèvement de l’aéronef. D’ail-
leurs, ces bluffs ne devaient pais tarder à s’abaisser pour faire 
place aux larges plaines de l’Iowa, étendues sur toute sa partie 
occidentale et sur le Nebraska, – prairies immenses qui se déve-
loppent jusqu’au pied des montagnes Rocheuses. Çà et là, nom-
breux rios, affluents ou sous-affluents du Missouri. Sur leurs 
rives, villes et villages, d’autant plus rares que l’Albatros s’avan-
çait plus rapidement au-dessus du Far-West. 

 
Rien de particulier ne se produisit pendant cette journée. 

Uncle Prudent et Phil Evans furent absolument livrés à eux-
mêmes. C’est à peine s’ils aperçurent Frycollin, étendu à l’avant, 
fermant les yeux pour ne rien voir. Et cependant, il n’était pas 
en proie au vertige, comme on pourrait le penser. Faute de repè-
res, ce vertige n’aurait pu se manifester ainsi qu’il arrive au 
sommet d’un édifice élevé. L’abîme n’attire pas quand on le do-
mine de la nacelle d’un ballon ou de la plate-forme d’un aéronef, 
ou, plutôt, ce n’est pas un abîme qui se creuse au-dessous de 
l’aéronaute, c’est l’horizon qui monte et l’entoure de toutes 
parts. 
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À deux heures, l’Albatros passait au-dessus d’Omaha, sur 

la frontière du Nebraska, – Omaha-City, véritable tête de ligne 
de ce chemin de fer du Pacifique, longue traînée de rails de 
quinze cents lieues, tracée entre New York et San Francisco. Un 
moment, on put voir les eaux jaunâtres du Missouri, puis la 
ville, aux maisons de bois et de briques, posée au centre de ce 
riche bassin, comme une boucle à la ceinture de fer qui serre 
l’Amérique du Nord à sa taille. Sans doute aussi, pendant que 
les passagers de l’aéronef observaient tous ces détails, les habi-
tants d’Omaha devaient apercevoir l’étrange appareil. Mais leur 
étonnement à le voir planer dans les airs ne pouvait être plus 
grand que celui du président et du secrétaire du Weldon-
Institute de se trouver à son bord. 

 
En tout cas, c’était là un fait que les journaux de l’Union al-

laient commenter. Ce serait l’explication de l’étonnant phéno-
mène dont le monde entier S’occupait et se préoccupait depuis 
quelque temps. 

 
Une heure après, l’Albatros avait dépassé Omaha. Il fut 

alors constant qu’il se relevait vers l’est, en s’écartant de la 
Platte-River dont la vallée est suivie par le Pacific-railway à tra-
vers la Prairie. Cela n’était pas pour satisfaire Uncle Prudent et 
Phil Evans. 

 
« C’est donc sérieux, cet absurde projet de nous emmener 

aux antipodes ? dit l’un. 
 
– Et malgré nous ? répondit l’autre. Ah ! que ce Robur y 

prenne garde ! Je ne suis pas homme à le laisser faire !… 
 
– Ni moi ! répliqua Phil Evans. Mais, croyez-moi, Uncle 

Prudent, tâchez de vous modérer… 
 
– Me modérer !… 
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– Et gardez votre colère pour le moment où il sera oppor-

tun qu’elle éclate. » 
 
Vers cinq heures, après avoir franchi les montagnes Noires, 

couvertes de Sapins et de cèdres, l’Albatros volait au-dessus de 
ce territoire qu’on a justement appelé les Mauvaises-Terres du 
Nebraska, – un chaos de collines laissées tomber sur le sol et 
qui se seraient brisées dans leur chute. De loin, ces blocs pre-
naient les formes les plus fantaisistes. Çà et là, au milieu de cet 
énorme jeu d’osselets, on entrevoyait des ruines de cités du 
Moyen Age avec forts, donjons, châteaux à mâchicoulis et à poi-
vrières. Mais, en réalité, ces Mauvaises-Terres ne sont qu’un 
ossuaire immense où blanchissent, par myriades, les débris de 
pachydermes, de chéloniens, et même, dit-on, d’hommes fossi-
les, entraînés par quelque cataclysme inconnu des premiers 
âges. 

 
Lorsque le soir vint, tout ce bassin de la Platte-River était 

dépassé. Maintenant la plaine se développait jusqu’aux extrê-
mes limites d’un horizon très relevé par l’altitude de l’Albatros. 

 
Pendant la nuit, ce ne furent plus des sifflets aigus de lo-

comotives, ni des sifflets graves de steam-boats qui troublèrent 
le calme du firmament étoilé. De longs mugissements mon-
taient parfois jusqu’à l’aéronef, alors plus rapproché du sol. 
C’étaient des troupeaux de bisons qui traversaient la prairie, en 
quête de ruisseaux et de pâturages. Et, quand ils se taisaient, le 
froissement des herbes, sous leurs pieds, produisait un sourd 
bruissement, semblable au roulement d’une inondation et très 
différent du frémissement continu des hélices. 

 
Puis, de temps à autre, un hurlement de loup, de renard ou 

de chat Sauvage, un hurlement de coyote, ce canis latrans, dont 
le nom est bien justifié par ses aboiements sonores. 
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Et, aussi, des odeurs pénétrantes, la menthe, la sauge et 
l’absinthe, mêlées aux senteurs puissantes des conifères qui se 
propageaient à travers l’air pur de la nuit. 

 
Enfin, pour noter tous les bruits venus du sol, un sinistre 

aboiement qui, cette fois, n’était pas celui des coyotes ; c’était le 
cri du Peau-Rouge qu’un pionnier n’eut pu confondre avec le cri 
des fauves. 

 
Phil Evans quitta sa cabine. Peut-être, ce jour-là, se trouve-

rait-il en face de l’ingénieur Robur ? 
 
En tout cas, désireux de savoir pourquoi il n’avait pas paru 

la veille, il s’adressa au contremaître Tom Turner. 
 
Tom Turner, d’origine anglaise, âgé de quarante-cinq ans 

environ, large de buste, trapu de membres, charpenté en fer, 
avait une de ces têtes énormes et caractéristiques, à la Hogarth, 
telles que ce peintre de toutes les laideurs saxonnes en a tracé 
du bout de son pinceau. Si l’on veut bien examiner la planche 
quatre du Harlots Progress, on y trouvera la tête de Tom Tur-
ner sur les épaules du gardien de la prison, et on reconnaîtra 
que sa physionomie n a rien d’encourageant. 

 
« Aujourd’hui verrons-nous l’ingénieur Robur ? dit Phil 

Evans. 
 
– Je ne sais, répondit Tom Turner. 
 
– Je ne vous demande pas s’il est sorti. 
 
– Peut-être. 
 
– Ni quand il rentrera. 
 
– Apparemment, quand il aura fini ses courses ! » 
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Et, là-dessus : Tom Turner rentra dans son roufle. 
 
Il fallut se contenter de cette réponse, d’autant moins ras-

surante que, vérification faite de la boussole, il fut constant que 
l’Albatros continuait à remonter dans le nord-ouest. 

 
Quel contraste, alors, entre cet aride territoire des Mauvai-

ses-Terres, abandonné avec la nuit, et le paysage qui se dérou-
lait actuellement à la surface du sol. 

 
L’aéronef, après avoir franchi mille kilomètres depuis 

Omaha, se trouvait au-dessus d’une contrée que Phil Evans ne 
pouvait reconnaître par cette raison qu’il ne l’avait jamais visi-
tée. Quelques forts, destinés à contenir les Indiens, couron-
naient les bluffs de leurs lignes géométriques, plutôt formées 
par des palissades que par des murs. Peu de villages, peu d’habi-
tants en ce pays si différent des territoires aurifères du Colora-
do, situés à plusieurs degrés au sud. 

 
Au loin commençait à se profiler, très confusément encore, 

une suite de crêtes que le soleil levant bordait d’un trait de feu. 
 
C’étaient les montagnes Rocheuses. 
 
Tout d’abord, ce matin-là, Uncle Prudent et Phil Evans fu-

rent saisis par un froid vif. Cet abaissement de la température 
n’était point dû à une modification du temps, et le soleil brillait 
d’un éclat superbe. 

 
« Cela doit tenir à l’élévation de l’Albatros dans l’atmos-

phère », dit Phil Evans. 
 
En effet, le baromètre, placé extérieurement à la porte du 

roufle central, était tombé à cinq cent quarante millimètres – ce 
qui indiquait une élévation de trois mille mètres environ. L’aé-



– 91 – 

ronef se tenait donc alors à une assez grande altitude, nécessitée 
par les accidents du sol. 

 
D’ailleurs, une heure avant, il avait dû dépasser la hauteur 

de quatre mille mètres, car, derrière lui, se dressaient des mon-
tagnes que couvrait une neige éternelle. 

 
Dans leur mémoire, rien ne pouvait rappeler à Uncle Pru-

dent ni à son compagnon quel était ce pays. Pendant la nuit, 
l’Albatros avait pu faire des écarts, nord et sud, avec une vitesse 
excessive, et cela suffisait pour les dérouter. 

 
Toutefois, après avoir discuté diverses hypothèses plus ou 

moins plausibles, ils s’arrêtèrent à celle-ci : ce territoire, enca-
dré dans un cirque de montagnes, devait être celui qu’un acte du 
Congrès, en mars 1872, avait déclaré Parc national des États-
Unis. 

 
C’était en effet cette région si curieuse. Elle méritait bien le 

nom de parc – un parc avec des montagnes pour collines, des 
lacs pour étangs, des rivières pour ruisseaux, des cirques pour 
labyrinthes, et, pour jets d’eau, des geysers d’une merveilleuse 
puissance. 

 
En quelques minutes, l’Albatros se glissa au-dessus de la 

Yellowstone-river, laissant le mont Stevenson sur la droite, et il 
aborda le grand lac qui porte le nom de ce cours d’eau. Quelle 
variété dans le tracé des rives de ce bassin, dont les plages, se-
mées d’obsidienne et de petits cristaux, réfléchissent le soleil 
par leurs milliers de facettes ! quel caprice dans La disposition 
des îles qui apparaissent à sa surface ! quel reflet d’azur projeté 
par ce gigantesque miroir ! Et autour de ce lac, l’un des plus éle-
vés du globe terrestre, quelles nuées de volatiles, pélicans, cy-
gnes, mouettes, oies, barnaches et plongeons ! Certaines por-
tions de rives, très escarpées, sont revêtues d’une toison d’ar-
bres verts, pins et mélèzes, et, du pied de ces escarpements, jail-
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lissent d’innombrables fumerolles blanches. C’est la vapeur qui 
s’échappe de ce sol, comme d’un énorme récipient, dans lequel 
l’eau est entretenue par les feux intérieurs à l’état d’ébullition 
permanente. 

 
Pour le maître coq, c’eût été ou jamais le cas de faire une 

ample provision de truites, le seul poisson que les eaux du lac 
Yellowstone nourrissent par myriades. Mais l’Albatros se tint 
toujours à une telle hauteur que l’occasion ne se présenta pas 
d’entreprendre une pêche, qui, très certainement, aurait été mi-
raculeuse. 

 
Au surplus, en trois quarts d’heure, le lac fut franchi, et, un 

peu plus loin, la région de ces geysers qui rivalisent avec les plus 
beaux de l’Islande. Penchés au-dessus de la plate-forme, Uncle 
Prudent et Phil Evans observaient les colonnes liquides qui 
s’élançaient comme pour fournir à l’aéronef un élément nou-
veau. C’étaient « l’Éventail » dont les jets se disposent en lamel-
les rayonnantes, le « Château fort », qui semble se défendre à 
coups de trombes, le « Vieux fidèle » avec sa projection couron-
née d’arcs-en-ciel, le « Géant », dont la poussée interne vomit 
un torrent vertical d’une circonférence de vingt pieds, à plus de 
deux cents pieds d’altitude. 

 
Ce spectacle incomparable, on peut dire unique au monde, 

Robur en connaissait sans doute toutes les merveilles, car il ne 
parut pas sur la plate-forme. Était-ce donc pour le seul plaisir de 
ses hôtes qu’il avait lancé l’aéronef au-dessus de ce domaine 
national ? Quoi qu’il en soit, il s’abstint de venir chercher leurs 
remerciements. Il ne se dérangea même pas pendant l’auda-
cieuse traversée des montagnes Rocheuses, que l’Albatros abor-
da vers sept heures du matin. 

 
On sait que cette disposition orographique s’étend, comme 

une énorme épine dorsale, depuis les reins jusqu’au cou de 
l’Amérique septentrionale, en prolongeant les Andes mexicai-
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nes. C’est un développement de trois mille cinq cents kilomètres 
que domine le pic James, dont la cime atteint presque douze 
mille pieds. 

 
Certainement, en multipliant ses coups d’ailes, comme un 

oiseau de haut vol, l’Albatros aurait pu franchir les cimes les 
plus élevées de cette chaîne pour aller retomber d’un bond dans 
l’Oregon ou dans l’Utah. Mais la manœuvre ne fut pas même 
nécessaire. Des passes existent qui permettent de traverser cette 
barrière sans en gravir la crête. Il y a plusieurs de ces « ca-
ñons », sortes de cols, plus ou moins étroits, à travers lesquels 
on peut se glisser, – les uns tels que la passe Bridger que prend 
le railway du Pacifique pour pénétrer sur le territoire des Mor-
mons, les autres qui s’ouvrent plus au nord ou plus au sud. 

 
Ce fut à travers un de ces canons que l’Albatros s’engagea, 

après avoir modéré sa vitesse, afin de ne point se heurter contre 
les parois du col. Le timonier, avec une sûreté de main que ren-
dait plus efficace encore l’extrême sensibilité du gouvernail, le 
manœuvra comme il eût fait d’une embarcation de premier or-
dre dans un match du Royal Thames Club. Ce fut vraiment 
extraordinaire. Et, quelque dépit qu’en ressentissent les deux 
ennemis du « Plus lourd que l’air », ils ne purent qu’être émer-
veillés de la perfection d’un tel engin de locomotion aérienne. 

 
En moins de deux heures et demie, la grande chaîne fut 

traversée, et l’Albatros reprit sa première vitesse à raison de 
cent kilomètres. Il repiquait alors vers le sud-ouest, de manière 
à couper obliquement le territoire de l’Utah en se rapprochant 
du sol. Il était même descendu à quelques centaines de mètres, 
lorsque des coups de sifflet attirèrent l’attention d’Uncle Pru-
dent et de Phil Evans. 

 
C’était un train du Pacific-Railway qui se dirigeait vers la 

ville du Grand-Lac-Salé. 
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En ce moment, obéissant à un ordre secrètement donné, 
l’Albatros s’abaissa encore, de manière à suivre le convoi lancé à 
toute vapeur. Il fut aussitôt aperçu. Quelques têtes se montrè-
rent aux portières des wagons. Puis, de nombreux voyageurs 
encombrèrent ces passerelles qui raccordent les « cars améri-
cains. quelques-uns même n’hésitèrent pas à grimper sur les 
impériales, afin de mieux voir cette machine volante. Rips et 
hurrahs coururent à travers l’espace ; mais ils n’eurent pas pour 
résultat de faire apparaître Robur. 

 
L’Albatros descendit encore, en modérant le jeu de ses hé-

lices suspensives, et ralentit sa marche pour ne pas laisser en 
arrière le convoi qu’il eût pu si facilement distancer. Il voletait 
au-dessus comme un énorme scarabée, lui qui aurait pu être un 
gigantesque oiseau de proie. Il faisait des embardées à droite et 
à gauche, il s’élançait en avant, il revenait sur lui-même, et, fiè-
rement, il avait arboré son pavillon noir à soleil d’or, auquel le 
chef du train répondit en agitant l’étamine aux trente-sept étoi-
les de l’Union américaine. 

 
En vain les deux prisonniers voulurent-ils profiter de l’oc-

casion qui leur était offerte de faire connaître ce qu’ils étaient 
devenus. En vain le président du Weldon-Institute cria-t-il 
d’une voix forte : 

 
« Je suis Uncle Prudent de Philadelphie ! » 
 
Et le secrétaire : 
 
« Je suis Phil Evans, son collègue ! » 
 
Leurs cris se perdirent dans les milliers de hurrahs dont les 

voyageurs saluaient leur passage. 
 
Cependant, trois ou quatre des gens de l’aéronef avaient 

paru sur la plate-forme. Puis l’un d’eux, comme font les marins 
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qui dépassent un navire moins rapide que le leur, tendit au train 
un bout de corde – façon ironique de lui offrir une remorque. 

 
L’Albatros reprit aussitôt sa marche habituelle, et, en une 

demi-heure, il eut laissé en arrière cet express, dont la dernière 
vapeur ne tarda pas à disparaître. 

 
Vers une heure après midi, apparut un vaste disque qui 

renvoyait les rayons solaires, ainsi que l’eût fait un immense 
réflecteur. 

 
Ce doit être la capitale des Mormons, Salt-Lake-City ! dit 

Uncle Prudent. 
 
C’était, en effet, la cité du Grand-Lac-Salé, et, ce disque, 

c’était le toit rond du Tabernacle, où dix mille saints peuvent 
tenir à l’aise. Comme un miroir convexe, il dispersait les rayons 
du soleil en toutes les directions. 

 
Là s’étendait la grande cité, au pied des monts Wasatsh re-

vêtus de cèdres et de Sapins jusqu’à mi-flanc, sur la rive de ce 
Jourdain qui déverse les eaux de l’Utah dans le Great-Salt-Lake. 
Sous l’aéronef se développait le damier que figurent la plupart 
des villes américaines, – damier dont on peut dire qu’il a « plus 
de dames que de cases », puisque la polygamie est si en faveur 
chez les Mormons. Tout autour, un pays bien aménagé, bien 
cultivé, riche en textiles, dans lequel les troupeaux de moutons 
se comptent par milliers. 

 
Mais cet ensemble s’évanouit comme une ombre, et l’Alba-

tros prit vers le sud-ouest une vitesse plus accélérée qui ne lais-
sa pas d’être très sensible, puisqu’elle dépassait celle du vent. 

 
Bientôt l’aéronef s’envola au-dessus des régions du Nevada 

et de son territoire argentifère, que la Sierra seule sépare des 
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placers aurifères de la Californie. « Décidément, dit Phil Evans, 
nous devons nous attendre à voir San Francisco avant la nuit ! 

 
– Et après ?… » répondit Uncle Prudent. 
 
Il était six heures du soir, lorsque la Sierra Nevada fut fran-

chie précisément par le col de Truckie qui sert de passe au rail-
way. Il ne restait plus que trois cents kilomètres à parcourir 
pour atteindre, sinon San Francisco, du moins Sacramento, la 
capitale de l’État californien. 

 
Telle fut alors la rapidité imprimée à l’Albatros, que, avant 

huit heures, le dôme du Capitole pointait à l’horizon de l’ouest 
pour disparaître bientôt à l’horizon opposé. 

 
En cet instant, Robur se montra sur la plate-forme. Les 

deux collègues allèrent à lui. 
 
« Ingénieur Robur, dit Uncle Prudent, nous voilà aux 

confins de l’Amérique ! Nous pensons que cette plaisanterie va 
cesser… 

 
– Je ne plaisante jamais, » répondit Robur. 
 
Il fit un signe. L’Albatros s’abaissa rapidement vers le sol ; 

mais, en même temps, il prit une telle vitesse qu’il fallut se réfu-
gier dans les roufles. 

 
À peine la porte de leur cabine s’était-elle refermée sur les 

deux collègues : 
 
« Un peu plus, je l’étranglais ! dit Uncle Prudent. 
 
Il faudra tenter de fuir ! répondit Phil Evans. 
 
– Oui !… coûte que coûte ! » 
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Un long murmure arriva alors jusqu’à eux. 
 
C’était le grondement de la mer qui se brisait sur les roches 

du littoral. C’était l’océan Pacifique. 
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IX 
 

Dans lequel l’Albatros franchit près de dix 
mille kilomètres, qui se terminent par un 

bond prodigieux. 

 
Uncle Prudent et Phil Evans étaient bien résolus à fuir. S’ils 

n’avaient eu affaire aux huit hommes particulièrement vigou-
reux qui composaient le personnel de l’aéronef, peut-être eus-
sent-ils tenté la lutte. Un coup d’audace aurait pu les rendre 
maîtres à bord et leur permettre de redescendre sur quelque 
point des États-Unis. Mais à deux – Frycollin ne devant être 
considéré que comme une quantité négligeable –, il n’y fallait 
pas songer. Donc, puisque la force ne pouvait être employée, il 
conviendrait de recourir à la ruse, dès que l’Albatros prendrait 
terre. C’est ce que Phil Evans essaya de faire comprendre à son 
irascible collègue, dont il craignait toujours quelque violence 
prématurée qui eût aggravé la situation. 

 
En tout cas, ce n’était pas le moment. L’aéronef filait à 

toute vitesse au-dessus du Pacifique-Nord. Le lendemain matin, 
16 juin, on ne voyait plus rien de la côte. Or, comme le littoral 
s’arrondit depuis l’île de Vancouver jusqu’au groupe des Aléou-
tiennes, – portion de l’Amérique russe cédée aux États-Unis en 
1867, – très vraisemblablement l’Albatros le croiserait à son 
extrême courbure, si sa direction ne se modifiait pas. 

 
Combien les nuits paraissaient longues aux deux collè-

gues ! Aussi avaient-ils toujours hâte de quitter leur cabine. Ce 
matin-là, lorsqu’ils vinrent sur le pont, depuis plusieurs heures 
déjà l’aube avait blanchi l’horizon de l’est. On approchait du 
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solstice de juin, le plus long jour de l’année dans l’hémisphère 
boréal, et, sous le soixantième parallèle, c’est à peine s’il faisait 
nuit. 

 
Quant à l’ingénieur Robur, par habitude ou avec intention, 

il ne se pressait pas de sortir de son roufle. Ce jour-là, lorsqu’il 
le quitta, il se contenta de saluer ses deux hôtes, au moment où 
il se croisait avec eux à l’arrière de l’aéronef. 

 
Cependant, les yeux rougis pas l’insomnie, le regard hébé-

té, les jambes flageolantes, Frycollin s’était hasardé hors de sa 
cabine. Il marchait comme un homme dont le pied sent que le 
terrain n’est pas solide. Son premier regard fut pour l’appareil 
suspenseur qui fonctionnait avec une régularité rassurante sans 
trop se hâter. 

 
Cela fait, le Nègre, toujours titubant, se dirigea vers la 

rambarde et la saisit à deux mains, afin de mieux assurer son 
équilibre. Visiblement, il désirait prendre un aperçu du pays que 
l’Albatros dominait de deux cents mètres au plus. 

 
Frycollin avait dû se monter beaucoup pour risquer une 

pareille tentative. Il lui fallait de l’audace, à coup sûr, puisqu’il 
soumettait sa personne à une telle épreuve. 

 
D’abord, Frycollin se tint le corps renversé en arrière de-

vant la rambarde ; puis il la secoua pour en reconnaître la solidi-
té ; puis il se redressa ; puis il se courba en avant ; puis il porta 
la tête en dehors. Inutile de dire que, pendant qu’il exécutait ces 
mouvements divers, il avait les yeux fermés. Il les ouvrit enfin. 

 
Quel cri ! Et comme il se retira vite ! Et de combien la tête 

lui rentra dans les épaules ! 
 
Au fond de l’abîme, il avait vu l’immense Océan. Ses che-

veux se seraient dressés sur son front, s’ils n’eussent été crépus. 



– 100 – 

 
« La mer !… la mer !… » s’écria-t-il. 
 
Et Frycollin fût tombé sur la plate-forme, si le maître coq 

n’eût ouvert les bras pour le recevoir. 
 
Ce maître coq était un Français, et peut-être un Gascon, 

bien qu’il se nommât François Tapage. S’il n’était pas Gascon, il 
avait dû humer les brises de la Garonne pendant son enfance. 
Comment ce François Tapage se trouvait-il au service de l’ingé-
nieur ? Par quelle suite de hasards faisait-il partie du personnel 
de l’Albatros ? on ne sait guère. En tout cas, ce narquois parlait 
l’anglais comme un Yankee. 

 
« Eh ! droit donc, droit ! s’écria-t-il en redressant le Nègre 

d’un vigoureux coup dans les reins. 
 
– Master Tapage !… répondit le pauvre diable, en jetant des 

regards désespérés vers les hélices. 
 
– S’il te plaît, Frycollin ! 
 
– Est-ce que ça casse quelquefois ? 
 
– Non ! mais ça finira pas casser. 
 
– Pourquoi ?… pourquoi ?… 
 
– Parce que tout lasse, tout passe, tout casse, comme on dit 

dans mon pays. 
 
– Et la mer qui est dessous ? 
 
– En cas de chute, mieux vaut la mer. 
 
– Mais on se noie !… 
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– On se noie, mais on ne s’é-cra-bou-ille pas ! » répondit 

François Tapage, en scandant chaque syllabe de sa phrase : 
 
Un instant après, par un mouvement de reptation, Frycol-

lin s’était glissé au fond de sa cabine. 
 
Pendant cette journée du 16 juin, l’aéronef ne prit qu’une 

vitesse modérée. Il semblait raser la surface de cette mer si 
calme, tout imprégnée de soleil, qu’il dominait seulement d’une 
centaine de pieds. 

 
À leur tour, Uncle Prudent et son compagnon étaient restés 

dans leur roufle, afin de ne point rencontrer Robur qui se pro-
menait en fumant, tantôt seul, tantôt avec le contremaître Tom 
Turner. Il n’y avait qu’un demi-jeu d’hélices en fonction, et cela 
suffisait à maintenir l’appareil dans les basses zones de l’atmos-
phère. 

 
En ces conditions, les gens de l’Albatros auraient pu se 

donner, avec le plaisir de la pêche, la satisfaction de varier leur 
ordinaire, si ces eaux du Pacifique eussent été poissonneuses. 
Mais, à sa surface, apparaissaient seulement quelques baleines, 
de cette espèce à ventre jaune qui mesure jusqu’à vingt-cinq 
mètres de longueur. Ce sont les plus redoutables cétacés des 
mers boréales. Les pêcheurs de profession se gardent bien de les 
attaquer, tant leur force est prodigieuse. 

 
Cependant, en harponnant une de ces baleines, soit avec le 

harpon ordinaire, soit avec la fusée Flechter ou la javeline-
bombe, dont il y avait un assortiment à bord, cette pêche aurait 
pu se faire sans danger. 

 
Mais à quoi bon cet inutile massacre ? Toutefois, et, sans 

doute, afin de montrer aux deux membres du Weldon-Institute 
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ce qu’il pouvait obtenir de son aéronef, Robur voulut donner la 
chasse à l’un de ces monstrueux cétacés. 

 
Au cri de « baleine ! baleine ! » Uncle Prudent et Phil 

Evans sortirent de leur cabine. Peut-être y avait-il quelque na-
vire baleinier en vue… Dans ce cas, pour échapper à leur prison 
volante, tous deux eussent été capables de se précipiter à la mer, 
en comptant sur la chance d’être recueillis par une embarcation. 

 
Déjà tout le personnel de l’Albatros était rangé sur la plate-

forme. Il attendait. 
 
« Ainsi, nous allons en tâter, master Robur ? demanda le 

contremaître Turner. 
 
– Oui, Tom », répondit l’ingénieur. 
 
Dans les roufles de la machinerie, le mécanicien et ses deux 

aides étaient à leur poste, prêts à exécuter les manœuvres qui 
seraient commandées par gestes. L’Albatros ne tarda pas à 
s’abaisser vers la mer, et il s’arrêta à une cinquantaine de pieds 
au-dessus. 

 
Il n’y avait aucun navire au large – ce que purent constater 

les deux collègues – ni aucune terre en vue qu’ils auraient pu 
gagner à la nage, en admettant que Robur n’eût rien fait pour 
les ressaisir. 

 
Plusieurs jets de vapeur et d’eau, lancés par leurs évents, 

annoncèrent bientôt la présence des baleines qui venaient respi-
rer à la surface de la mer. 

 
Tom Turner, aidé d’un de ses camarades, s’était placé à 

l’avant. À sa portée était une de ces javelines-bombes, de fabri-
cation californienne, qui se lancent avec une arquebuse. C’est 
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une espèce de cylindre de métal que termine une bombe cylin-
drique, armée d’une tige à pointe barbelée. 

 
Du banc de quart de l’avant, sur lequel il venait de monter, 

Robur indiquait, de la main droite aux mécaniciens, de la main 
gauche au timonier, les manœuvres à faire. Il était ainsi maître 
de l’aéronef dans toutes les directions, horizontale et verticale. 
On ne saurait croire avec quelle rapidité, avec quelle précision, 
l’appareil obéissait à tous ses commandements. On eût dit d’un 
être organisé, dont l’ingénieur Robur était l’âme. 

 
« Baleine !… Baleine ! » s’écria de nouveau Tom Turner. 
 
En effet, le dos d’un cétacé émergeait à quatre encablures 

en avant de l’Albatros. 
 
L’Albatros courut dessus, et, quand il n’en fut plus qu’à une 

soixantaine de pieds, il s’arrêta. 
 
Tom Turner avait épaulé son arquebuse qui reposait sur 

une fourche fichée dans la rambarde. Le coup partit, et le pro-
jectile, entraînant une longue corde dont l’extrémité se ratta-
chait à la plate-forme, alla frapper le corps de la baleine. La 
bombe, remplie d’une matière fulminante, fit alors explosion, 
et, en éclatant, lança une sorte de petit harpon à deux branches, 
qui s’incrusta dans les chairs de l’animal. 

 
« Attention ! » cria Turner. 
 
Uncle Prudent et Phil Evans, si mal disposés qu’ils fussent, 

se sentaient intéressés par ce spectacle. 
 
La baleine, blessée grièvement, avait frappé la mer d’un tel 

coup de queue que l’eau rejaillit jusque sur l’avant de l’aéronef. 
Puis l’animal plongea à une grande profondeur, pendant qu’on 
lui filait de la corde préalablement lovée dans une baille pleine 
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d’eau, afin qu’elle ne prit pas feu au frottement. Lorsque la ba-
leine revint à la surface, elle se mit à fuir à toute vitesse dans la 
direction du nord. 

 
Que l’on imagine avec quelle rapidité l’Albatros fut remor-

qué à sa suite ! D’ailleurs, les propulseurs avaient été arrêtés. 
On laissait faire l’animal, en se maintenant en ligue avec lui. 
Tom Turner était prêt à couper la corde, pour le cas où un nou-
veau plongeon aurait rendu cette remorque trop dangereuse. 

 
Pendant une demi-heure, et peut-être sur une distance de 

six milles, l’Albatros fut ainsi entraîné ; mais on sentait que le 
cétacé commençait à faiblir. 

 
Alors, sur un geste de Robur, les aides-mécaniciens firent 

machine en arrière, et les propulseurs commencèrent à opposer 
une certaine résistance à la baleine, qui, peu à peu, se rapprocha 
du bord. 

 
Bientôt l’aéronef plana à vingt-cinq pieds au-dessus d’elle. 

Sa queue battait encore les eaux avec une incroyable violence. 
En se retournant du dos sur le ventre, elle produisait d’énormes 
remous. 

 
Tout à coup, elle se redressa, pour ainsi dire, piqua une 

tête, et plongea avec une telle rapidité, que Tom Turner eut à 
peine le temps de lui filer de la corde. 

 
D’un coup, l’aéronef fut entraîné jusqu’à la surface des 

eaux. Un tourbillon s’était formé à la place où avait disparu 
l’animal. Un paquet de mer embarqua par-dessus la rambarde, 
comme il en tombe sur les pavois d’un navire qui court contre le 
vent et la lame. 
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Heureusement, d’un coup de hache, Tom Turner trancha la 
corde, et l’Albatros, sa remorque détachée, remonta à deux 
cents mètres sous la puissance de ses hélices ascensionnelles. 

 
Quant à Robur, il avait manœuvré l’appareil sans que son 

sang-froid l’eût abandonné un instant. 
 
Quelques minutes après, la baleine revenait à la surface – 

morte cette fois. De toutes parts les oiseaux de mer accouraient 
pour se jeter sur son cadavre, en poussant des cris à rendre 
sourd tout, un Congrès. 

 
L’Albatros, n’ayant que faire de cette dépouille, reprit sa 

marche vers l’ouest. 
 
Le lendemain, 17 juin, à six heures du matin, une terre se 

profila à l’horizon. C’étaient la presqu’île d’Alaska et le long se-
mis de brisants des Aléoutiennes. 

 
L’Albatros sauta par-dessus cette barrière où pullulent ces 

phoques à fourrure, que chassent les Aléoutiens pour le compte 
de la Compagnie Russo-Américaine. Excellente affaire, la cap-
ture de ces amphibies longs de six à sept pieds, couleur de 
rouille, qui pèsent de trois cents à cinq cents livres ! Il y en avait 
des files interminables, rangées en front de bataille, et on eût pu 
les compter par milliers. 

 
S’ils ne bronchèrent pas au passage de l’Albatros, il n’en fut 

pas de même des plongeons, lumnes et imbriens, dont les cris 
rauques emplirent l’espace, et qui disparurent sous les eaux, 
comme s’ils eussent été menacés par quelque formidable bête 
de l’air. 

 
Les deux mille kilomètres de la mer de Behring, depuis les 

premières Aléoutiennes jusqu’à la pointe extrême du Kamtchat-
ka, furent enlevés pendant les vingt-quatre heures de cette 
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journée et de la nuit suivante. Pour mettre à exécution leur pro-
jet de fuite, Uncle Prudent et Phil Evans ne se trouvaient plus 
dans des conditions favorables. Ce n’était ni sur ces rivages dé-
serts de l’extrême Asie, ni dans les parages de la mer d’Okhotsk 
qu’une évasion pouvait s’effectuer avec quelque chance. Visi-
blement, l’Albatros se dirigeait vers les terres du Japon ou de la 
Chine. Là, bien qu’il ne fût peut-être pas prudent de s’en remet-
tre à la discrétion des Chinois ou des Japonais, les deux collè-
gues étaient résolus à s’enfuir, si l’aéronef faisait halte en un 
point quelconque de ces territoires. 

 
Mais ferait-il halte ? Il n’en était pas de lui comme d’un oi-

seau qui finit par se fatiguer d’un trop long vol, ou d’un ballon 
qui, faute de gaz, est obligé de redescendre. Il avait des approvi-
sionnements pour bien des semaines encore, et ses organes, 
d’une solidité merveilleuse, défiaient toute faiblesse comme 
toute lassitude. 

 
Un bond par-dessus la presqu’île du Kamtchatka, dont on 

aperçut à peine l’établissement de Petropavlovsk et le volcan de 
Kloutschew pendant la journée du 18 juin, puis un autre bond 
au-dessus de la mer d’Okhotsk, à peu près à la hauteur des îles 
Kouriles, qui lui font un barrage rompu par des centaines de 
petits canaux. Le 19, au matin, l’Albatros atteignit le détroit de 
La Pérouse, resserré entre la pointe septentrionale du Japon et 
l’île Saghalien, dans cette petite Manche, où se déverse ce grand 
fleuve sibérien, l’Amour. 

 
Alors se leva un brouillard très dense, que l’aéronef dut 

laisser au-dessous de lui. Ce n’est pas qu’il eût besoin de domi-
ner ces vapeurs pour se diriger. À l’altitude qu’il occupait, aucun 
obstacle à craindre, ni monuments élevés qu’il eût pu heurter à 
son passage, ni montagnes contre lesquelles il aurait couru le 
risque de se briser dans son vol. Le pays n’était que peu acciden-
té. Mais ces vapeurs ne laissaient pas d’être fort désagréables, et 
tout eût été mouillé à bord. 
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Il n’y avait donc qu’à s’élever au-dessus de cette couche de 

brumes dont l’épaisseur mesurait trois à quatre cents mètres. 
Aussi les hélices furent-elles plus rapidement actionnées, et au-
delà du brouillard, l’Albatros retrouva les régions ensoleillées 
du ciel. 

 
Dans ces conditions. Uncle Prudent et Phil Evans auraient 

eu quelque peine à donner suite à leurs projets d’évasion, en 
admettant qu’ils eussent pu quitter l’aéronef. 

 
Ce jour-là, au moment où Robur passait près d’eux, il s’ar-

rêta un instant, et, sans avoir l’air d’y attacher aucune impor-
tance. 

 
« Messieurs, dit-il, un navire à voile ou à vapeur, perdu 

dans des brumes dont il ne peut sortir, est toujours fort gêné. Il 
ne navigue plus qu’au sifflet ou à la corne. Il lui faut ralentir sa 
marche, et, malgré tant de précautions, à chaque instant une 
collision est à craindre. L’Albatros n’éprouve aucun de ces sou-
cis. Que lui font les brumes, puisqu’il peut s’en dégager ? L’es-
pace est à lui, tout l’espace ! » 

 
Cela dit, Robur continua tranquillement sa promenade, 

sans attendre une réponse qu’il ne demandait pas, et les bouf-
fées de sa pipe se perdirent dans l’azur. 

 
« Uncle Prudent, dit Phil Evans ; il paraît que cet étonnant 

Albatros n’a jamais rien à craindre ! 
 
– C’est ce que nous verrons ! » répondit le président du 

Weldon-Institute. 
 
Le brouillard dura trois jours, les 19, 20, 21 juin, avec une 

persistance regrettable. Il avait fallu s’élever pour éviter les 
montagnes japonaises de Fousi-Zama. Mais, ce rideau de bru-
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mes s’étant déchiré, on aperçut une immense cité avec palais, 
villas, chalets, jardins, parcs. Même sans la voir, Robur l’eût 
reconnue rien qu’à l’aboiement de ses myriades de chiens, aux 
cris de ses oiseaux de proie, et surtout à l’odeur cadavérique que 
les corps de ses suppliciés jettent dans l’espace. 

 
Les deux collègues étaient sur la plate-forme, au moment 

où l’ingénieur prenait ce repère, pour le cas où il devrait conti-
nuer sa route au milieu du brouillard. 

 
« Messieurs, dit-il, je n’ai aucune raison de vous cacher que 

cette ville, c’est Yédo, la capitale du Japon. » 
 
Uncle Prudent ne répondit pas. En présence de l’ingénieur, 

il suffoquait comme si l’air eût manqué à ses poumons. 
 
« Cette vue de Yédo, reprit Robur, c’est vraiment très 

curieux. 
 
– Quelque curieux que ce soit…, répliqua Phil Evans. 
 
– Cela ne vaut pas Pékin ? riposta l’ingénieur. C’est bien 

mon avis, et vous en pourrez juger avant peu. » 
 
Impossible d’être plus aimable. 
 
L’Albatros, qui pointait vers le sud-est, changea alors sa di-

rection de quatre quarts, afin d’aller chercher dans l’est une 
route nouvelle. 

 
Pendant la nuit, le brouillard se dissipa. Il y avait des 

symptômes d’un typhon peu éloigné, baisse rapide du baromè-
tre, disparition des vapeurs, grands nuages de forme ellipsoï-
dale, collés sur le fond cuivré du ciel ; à l’horizon opposé, de 
longs traits de carmin, nettement tracés sur une nappe d’ar-
doise, et un large secteur, tout clair, dans le nord ; puis, la mer 
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unie et calme, mais dont les eaux, au coucher du soleil, prirent 
une sombre couleur écarlate. 

 
Fort heureusement, ce typhon se déchaîna plus au sud et 

n’eut d’autres résultats que de dissiper les brumes amoncelées 
depuis près de trois jours. 

 
En une heure, on avait franchi les deux cents kilomètres du 

détroit de Corée, puis, la pointe extrême de cette presqu’île. 
Tandis que le typhon allait battre les côtes sud-est de la Chine, 
l’Albatros se balançait sur la mer Jaune, et, pendant les jour-
nées du 22 et du 23, au-dessus du golfe de Petchéli ; le 24, il re-
montait la vallée du Pei-Ho, et il planait enfin sur la capitale du 
Céleste Empire. 

 
Penchés en dehors de la plate-forme, les deux collègues, 

ainsi que l’avait annoncé l’ingénieur, purent voir très distincte-
ment cette cité immense, le mur qui la sépare en deux parties – 
ville mandchoue et ville chinoise –, les douze faubourgs qui 
l’environnent, les larges boulevards qui rayonnent vers le cen-
tre, les temples dont les toits jaunes et verts se baignaient dans 
le soleil levant, les parcs qui entourent les hôtels des manda-
rins ; puis, au milieu de la ville mandchoue, les six cent 
soixante-huit hectares [Près de quatorze fois la surface du 
Champ-de-Mars] de la ville Jaune, avec ses pagodes, ses jardins 
impériaux, ses lacs artificiels, sa montagne de charbon qui do-
mine toute la capitale ; enfin, au centre de la ville Jaune, comme 
un carré de casse-tête chinois encastré dans un autre, la ville 
Rouge, c’est-à-dire le Palais Impérial avec toutes les fantaisies 
de son invraisemblable architecture. 

 
En ce moment, au-dessous de l’Albatros, l’air était empli 

d’une harmonie singulière. On eût dit d’un concert de harpes 
éoliennes. Dans l’air planaient une centaine de cerfs-volants de 
différentes formes en feuilles de palmier ou de pandanus, munis 
à leur partie supérieure d’une sorte d’arc en bois léger, sous-
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tendu d’une mince lame de bambou. Sous l’haleine du vent, tou-
tes ces lames, aux notes variées comme celles d’un harmonica, 
exhalaient un murmure de l’effet le plus mélancolique. Il sem-
blait que, dans ce milieu, on respirât de l’oxygène musical. 

 
Robur eut alors la fantaisie de se rapprocher de cet orches-

tre aérien, et l’Albatros vint lentement se baigner dans les ondes 
sonores que les cerfs-volants émettaient à travers l’atmosphère. 

 
Mais, aussitôt, il se produisit un extraordinaire effet au mi-

lieu de cette innombrable population. Coups de tam-tams et 
autres instruments formidables des orchestres chinois, coups de 
fusils par milliers, coups de mortiers par centaines, tout fut mis 
en œuvre pour éloigner l’aéronef. Si les astronomes de la Chine 
reconnurent, ce jour-là, que cette machine aérienne, c’était le 
mobile dont l’apparition avait soulevé tant de disputes, les mil-
lions de Célestes, depuis l’humble tankadère jusqu’aux manda-
rins les plus boutonnés, le prirent pour un monstre apocalypti-
que qui venait d’apparaître sur le ciel de Bouddha. 

 
On ne s’inquiéta guère de ces démonstrations dans l’ina-

bordable Albatros. Mais les cordes, qui retenaient les cerfs-
volants aux pieux fichés dans les jardins impériaux, furent ou 
coupées ou halées vivement. De ces légers appareils, les uns re-
vinrent rapidement à terre en accentuant leurs accords, les au-
tres tombèrent comme des oiseaux qu’un plomb a frappés aux 
ailes et dont le chant finit avec le dernier souffle. 

 
Une formidable fanfare, échappée de la trompette de Tom 

Turner, se lança alors sur la capitale et couvrit les dernières no-
tes du concert aérien. Cela n’interrompit pas la fusillade terres-
tre. Toutefois, une bombe, ayant éclaté à quelques vingtaines de 
pieds de sa plate-forme, l’Albatros remonta dans les zones inac-
cessibles du ciel. 
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Que se passa-t-il pendant les quelques jours qui suivirent ? 
Aucun incident dont les prisonniers eussent pu profiter. Quelle 
direction prit l’aéronef ? Invariablement celle du sud-ouest – ce 
qui dénotait le projet de se rapprocher de l’Indoustan. Il était 
visible, d’ailleurs, que le sol, montant sans cesse, obligeait l’Al-
batros à se diriger selon son profil. Une dizaine d’heures après 
avoir quitté Pékin, Uncle Prudent et Phil Evans avaient pu en-
trevoir une partie de la Grande Muraille sur la limite du Chen-
Si. Puis, évitant les monts Loungs, ils passèrent au-dessus de la 
vallée de Wang-Ho et franchirent la frontière de l’Empire chi-
nois sur la limite du Tibet. 

 
Le Tibet, – hauts plateaux sans végétation, de-ci, de-là pics 

neigeux, ravins desséchés, torrents alimentés par les glaciers, 
bas-fonds avec d’éclatantes couches de sel, lacs encadrés dans 
des forêts verdoyantes. Sur le tout, un vent souvent glacial. 

 
Le baromètre, tombé à 450 millimètres, indiquait alors une 

altitude de plus de quatre mille mètres au-dessus du niveau de 
la mer. À cette hauteur, la température, bien que l’on fût dans 
les mois les plus chauds de l’hémisphère boréal, ne dépassait 
guère le zéro. 

 
Ce refroidissement, combiné avec la vitesse de l’Albatros, 

rendait la situation peu supportable. Aussi, bien que les deux 
collègues eussent à leur disposition de chaudes couvertures de 
voyage, ils préférèrent rentrer dans le roufle. 

 
Il va sans dire qu’il avait fallu donner aux hélices suspensi-

ves une extrême rapidité, afin de maintenir l’aéronef dans un air 
déjà raréfié. Mais elles fonctionnaient avec un ensemble parfait, 
et il semblait que l’on fût bercé par le frémissement de leurs ai-
les. 
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Ce jour-là, Garlok, ville du Tibet occidental, chef-lieu de la 
province de Guari-Khorsoum, put voir passer l’Albatros, gros 
comme un pigeon voyageur. 

 
Le 27 juin, Uncle Prudent et Phil Evans aperçurent une 

énorme barrière, dominée par quelques hauts pics, perdus dans 
les neiges, et qui leur coupait l’horizon. Tous deux, arc-boutés 
alors contre le roufle de l’avant pour résister à la vitesse du dé-
placement, regardaient ses masses colossales. Elles semblaient 
courir au-devant de l’aéronef. 

 
« L’Himalaya, sans doute, dit Phil Evans, et il est probable 

que ce Robur va en contourner la base sans essayer de passer 
dans l’Inde. 

 
– Tant pis ! répondit Uncle Prudent. Sur cet immense terri-

toire, peut-être aurions-nous pu… 
 
– À moins qu’il ne tourne la chaîne par le Birman à l’est, ou 

par le Népaul à l’ouest. 
 
– En tout cas, je le mets au défi de la franchir ! 
 
– Vraiment ! » dit une voix. 
 
Le lendemain, 28 juin, l’Albatros se trouvait en face du gi-

gantesque massif, au-dessus de la province de Zzang. De l’autre 
côté de l’Himalaya, c’était la région du Népaul. 

 
En réalité, trois chaînes coupent successivement la route de 

l’Inde, quand on vient du nord. Les deux septentrionales, entre 
lesquelles s’était glissé l’Albatros, comme un navire entre 
d’énormes écueils, sont les premiers degrés de cette barrière de 
l’Asie centrale. Ce furent d’abord le Kouen-Loun, puis le Kara-
koroum, qui dessinent cette vallée longitudinale et parallèle à 
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l’Himalaya, presque à la ligne de faite où se partagent les bas-
sins de l’Indus, à l’ouest, et du Brahmapoutre, à l’est. 

 
Quel superbe système orographique ! Plus de deux cents 

sommets déjà mesurés, dont dix-sept dépassent vingt-cinq mille 
pieds ! Devant l’Albatros, à huit mille huit cent quarante mè-
tres, s’élevait le mont Everest. Sur la droite, le Dwalaghiri, haut 
de huit mille deux cents. Sur la gauche, le Kinchanjunga, haut 
de huit mille cinq cent quatre-vingt-douze, relégué au deuxième 
rang depuis les dernières mesures de l’Everest. 

 
Évidemment, Robur n’avait pas la prétention d’effleurer la 

cime de ces pics mais, sans doute, il connaissait les diverses 
passes de l’Himalaya, entre autres, la passe d’Ibi-Gamin, que les 
frères Schlagintweit, en 1856, ont franchie à une hauteur de six 
mille huit cents mètres, et il s’y lança résolument. 

 
Il y eut là quelques heures palpitantes, très pénibles même. 

Cependant, si la raréfaction de l’air ne devint pas telle qu’il fal-
lut recourir à des appareils spéciaux pour renouveler l’oxygène 
dans les cabines, le froid fut excessif. 

 
Robur, posté à l’avant, sa mâle figure sous son capuchon, 

commandait les manœuvres. Tom Turner avait en main la barre 
du gouvernail. Le mécanicien surveillait attentivement ses piles 
dont les substances acides n’avaient rien à craindre de la congé-
lation – heureusement. Les hélices, lancées au maximum de 
courant, rendaient des sons de plus en plus aigus, dont l’intensi-
té fut extrême, malgré la moindre densité de l’air. Le baromètre 
tomba à 290 millimètres, ce qui indiquait sept mille mètres d’al-
titude. 

 
Magnifique disposition de ce chaos de montagnes ! 
 
Partout des sommets blancs. Pas de lacs, mais des glaciers 

qui descendent jusqu’à dix mille pieds de la base. Plus d’herbe, 
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rien que de rares phanérogames sur la limite de la vie végétale. 
Plus de ces admirables pins et cèdres, qui se groupent en forêts 
splendides aux flancs inférieurs de la chaîne. Plus de ces gigan-
tesques fougères ni de ces interminables parasites, tendus d’un 
tronc à l’autre, comme dans les sous-bois de la jungle. Aucun 
animal, ni chevaux sauvages, ni yaks, ni bœufs tibétains. Parfois 
une gazelle égarée jusque dans ces hauteurs. Pas d’oiseaux, si ce 
n’est quelques couples de ces corneilles qui s’élèvent jusqu’aux 
dernières couches de l’air respirable. 

 
Cette passe enfin franchie, l’Albatros commença à redes-

cendre. Au sortir du col, hors de la région des forêts, il n’y avait 
plus qu’une campagne infinie qui s’étendait sur un immense 
secteur. 

 
Alors Robur s’avança vers ses hôtes, et d’une voix aimable : 
 
« L’Inde, messieurs », dit-il. 
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X 
 

Dans lequel on verra comment et pourquoi le 
valet Frycollin fut mis à la remorque. 

 
L’ingénieur n’avait point l’intention de promener son appa-

reil au-dessus de ces merveilleuses contrées de l’Indoustan. 
Franchir l’Himalaya pour montrer de quel admirable engin de 
locomotion il disposait, convaincre même ceux qui ne voulaient 
pas être convaincus, il ne voulait sans doute pas autre chose. 
Est-ce donc à dire que l’Albatros fût parfait, quoique la perfec-
tion ne soit pas de ce monde ? On le verra bien. 

 
En tout cas, si, dans leur for intérieur, Uncle Prudent et son 

collègue ne pouvaient qu’admirer la puissance d’un pareil engin 
de locomotion aérienne, ils n’en laissaient rien paraître. Ils ne 
cherchaient que l’occasion de s’enfuir. Ils n’admirèrent même 
pas le superbe spectacle offert à leur vue, pendant que l’Alba-
tros suivait les pittoresques lisières du Pendjab. 

 
Il y a bien, à la base de l’Himalaya, une bande marécageuse 

de terrains d’où transpirent des vapeurs malsaines, ce Teraï 
dans lequel la fièvre est à l’état endémique. Mais ce n’était pas 
pour gêner l’Albatros ni compromettre la santé de son person-
nel. Il monta, sans trop se presser, vers l’angle que l’Indoustan 
fait au point de jonction du Turkestan et de la Chine. Le 29 juin, 
dès les premières heures du matin, s’ouvrait devant lui l’incom-
parable vallée de Cachemir. 

 
Oui, incomparable, cette gorge que laissent entre eux le 

grand et le petit Himalaya ! Sillonnée des centaines de contre-
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forts que l’énorme chaîne envoie mourir jusqu’au bassin de 
l’Hydaspe, elle est arrosée par les capricieux méandres du 
fleuve, qui vit se heurter les armées de Porus et d’Alexandre, 
c’est-à-dire l’Inde et la Grèce aux prises dans l’Asie centrale. Il 
est toujours là, cet Hydaspe, si les deux villes, fondées par le 
Macédonien en souvenir de sa victoire, ont si bien disparu qu’on 
ne peut même plus en retrouver la place. 

 
Pendant cette matinée, l’Albatros plana au-dessus de Sri-

nagar, plus connue sous le nom de Cachemir. Uncle Prudent et 
son compagnon virent une cité superbe, allongée sur les deux 
rives du fleuve, ses ponts de bois tendus comme des fils, ses 
chalets agrémentés de balcons en découpages, ses berges om-
bragées de hauts peupliers, ses toits gazonnés qui prenaient 
l’aspect de grosses taupinières, ses canaux multiples, avec des 
barques comme des noix et des bateliers comme des fourmis, 
ses palais, ses temples, ses kiosques, ses mosquées, ses bunga-
lows à l’entrée des faubourgs, – tout cet ensemble doublé par la 
réverbération des eaux ; puis sa vieille citadelle de Hari-Parvata, 
campée au front d’une colline, comme le plus important des 
forts de Paris au front du mont Valérien. 

 
« Ce serait Venise, dit Phil Evans, si nous étions en Europe. 
 
– Et si nous étions en Europe, répondit Uncle Prudent, 

nous saurions bien retrouver le chemin de l’Amérique ! » 
 
L’Albatros ne s’attarda pas au-dessus du lac que le fleuve 

traverse et reprit son vol à travers la vallée de l’Hydaspe. 
 
Pendant une demi-heure seulement, descendu à dix mètres 

du fleuve, il resta stationnaire. Alors, au moyen d’un tuyau de 
caoutchouc envoyé en dehors, Tom Turner et ses gens s’occupè-
rent de refaire leur provision d’eau, qui fut aspirée par une 
pompe que les courants des accumulateurs mirent en mouve-
ment. 
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Durant cette opération, Uncle Prudent et Phil Evans 

s’étaient regardés. Une même pensée avait traversé leur cer-
veau. Ils n’étaient qu’à quelques mètres de la surface de l’Hy-
daspe, à portée des rives. Tous deux étaient bons nageurs. Un 
plongeon pouvait leur rendre la liberté, et, lorsqu’ils auraient 
disparu entre deux eaux, comment Robur eût-il pu les repren-
dre ? Afin de laisser à ses propulseurs la possibilité d’agir, ne 
fallait-il pas que l’appareil se tînt au moins à deux mètres au-
dessus du lac ? 

 
En un instant, toutes les chances pour ou contre s’étaient 

présentées à leur esprit. En un instant ils les avaient pesées. En-
fin ils allaient s’élancer par-dessus la plate-forme, lorsque plu-
sieurs paires de mains s’abattirent sur leurs épaules. 

 
On les observait. Ils furent mis dans l’impossibilité de fuir. 
 
Cette fois, ils ne se rendirent pas sans résistance. Ils voulu-

rent repousser ceux qui les tenaient. Mais c’étaient de solides 
gaillards, ces gens de l’Albatros ! 

 
« Messieurs, se contenta de dire l’ingénieur, quand on a le 

plaisir de voyager en compagnie de Robur-le-Conquérant, 
comme vous l’avez si bien nommé, et à bord de son admirable 
Albatros, on ne le quitte pas ainsi… à l’anglaise ! J’ajouterai 
même qu’on ne le quitte plus ! » 

 
Phil Evans entraîna son collègue qui allait se livrer à quel-

que acte de violence. Tous deux rentrèrent dans le roufle, déci-
dés à s’enfuir, dût-il leur en coûter la vie, et n importe où. 

 
L’Albatros avait repris sa direction vers l’ouest. Pendant 

cette journée, avec une vitesse moyenne, il franchit le territoire 
du Caboulistan, dont on entrevit un instant la capitale, puis la 



– 118 – 

frontière du royaume de l’Hérat, à onze cents kilomètres de Ca-
chemir. 

 
Dans ces contrées, toujours si disputées encore, sur cette 

route ouverte aux Russes vers les possessions anglaises de 
l’Inde, apparurent des rassemblements d’hommes, des colon-
nes, des convois, en un mot tout ce qui constitue le personnel et 
le matériel d’une armée en marche. On entendit aussi des coups 
de canon et le pétillement de la mousqueterie. Mais l’ingénieur 
ne se mêlait jamais des affaires des autres, quand ce n’était pas 
pour lui question d’honneur ou d’humanité. Il passa outre. Si 
Hérat, comme on le dit, est la clef de l’Asie centrale, que cette 
clef allât dans une poche anglaise ou dans une poche moscovite, 
peu lui importait. Les intérêts terrestres ne regardaient plus 
l’audacieux qui avait fait de l’air son unique domaine. 

 
D’ailleurs, le pays ne tarda pas à disparaître sous un vérita-

ble ouragan de sable, comme il ne s’en produit que trop fré-
quemment dans ces régions. Ce vent, qui s’appelle « tebbad », 
transporte des éléments fiévreux avec l’impondérable poussière 
soulevée à son passage. Et combien de caravanes périssent dans 
ces tourbillons ! 

 
Quant à l’Albatros, afin d’échapper à cette poussière qui 

aurait pu altérer la finesse de ses engrenages, il alla chercher à 
deux mille mètres une zone plus saine. 

 
Ainsi disparut la frontière de la Perse et ses longues plaines 

qui restèrent invisibles. L’allure était très modérée, bien qu’au-
cun écueil ne fût à craindre. En effet, si la carte indique quel-
ques montagnes, elles ne sont cotées qu’à de moyennes altitu-
des. Mais, aux approches de la capitale, il convenait d’éviter le 
Damavend, dont le pic neigeux pointe à près de six mille six 
cents mètres, puis la chaîne d’Elbrouz, au pied de laquelle est 
bâti Téhéran. 
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Dès les premières lueurs du 2 juillet surgit ce Damavend, 
émergeant du simoun de sables. 

 
L’Albatros se dirigea donc de manière à passer au-dessus 

de la ville, que le vent enveloppait d’un nuage de fine poussière. 
 
Cependant, vers les dix heures du matin, on put apercevoir 

les larges fossés qui entourent l’enceinte, et, au milieu, le palais 
du Shah, ses murailles revêtues de plaques de faïence, ses bas-
sins qui semblaient taillés dans d’énormes turquoises d’un bleu 
éclatant. 

 
Ce ne fut qu’une rapide vision. À partir de ce point, l’Alba-

tros, modifiant sa route, porta presque directement vers le nord. 
Quelques heures après, il se trouvait au-dessus d’une petite 
ville, bâtie à un angle septentrional de la frontière persane, sur 
les bords d’une vaste étendue d’eau, dont on ne pouvait aperce-
voir la fin ni au nord ni à l’est. 

 
Cette ville, c’était le port d’Ashourada, la station russe la 

plus avancée dans le sud. Cette étendue d’eau, c’était une mer. 
C’était la Caspienne. 

 
Plus de tourbillons de poussière alors. Vue d’un ensemble 

de maisons à l’européenne, disposées le long d’un promontoire, 
avec un clocher qui les domine. 

 
L’Albatros s’abaissa sur cette mer dont les eaux sont à trois 

cents pieds au-dessous du niveau océanien. Vers le soir, il lon-
geait la côte – turkestane autrefois, russe alors – qui monte vers 
le golfe de Balkan, et le lendemain, 3 juillet, il planait à cent mè-
tres au-dessus de la Caspienne. 

 
Aucune terre en vue, ni du côté de l’Asie, ni du côté de l’Eu-

rope. À la surface de la mer, quelques voiles blanches gonflées 
par la brise. C’étaient des navires indigènes, reconnaissables à 
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leurs formes, des kesebeys à deux mâts, des kayuks, anciens 
bateaux pirates à un mât, des teimils, simples canots de service 
ou de pêche. Çà et là, s’élevaient jusqu’à l’Albatros quelques 
queues de fumée, vomies par la cheminée de ces steamers d’As-
hourada que la Russie entretient pour la police des eaux turko-
manes. 

 
Ce matin-là, le contremaître Tom Turner causait avec le 

maître coq, François Tapage, et, à une demande de celui-ci, il 
avait fait cette réponse : 

 
« Oui, nous resterons quarante-huit heures environ au-

dessus de la mer Caspienne. 
 
– Bien ! répondit le maître coq. Cela nous permettra sans 

doute de pêcher ?… 
 
– Comme vous le dites ! » 
 
Puisqu’on devait mettre quarante heures à faire les six cent 

vingt-cinq milles que mesure cette mer sur deux cents de large, 
c’est que la vitesse de l’Albatros serait très modérée, et même 
nulle pendant les opérations de pêche. 

 
Or, cette réponse de Tom Turner fut entendue par Phil 

Evans qui se trouvait alors à l’avant. 
 
En ce moment, Frycollin s’obstinait à l’assommer de ses in-

cessantes récriminations, le priant d’intervenir près de son maî-
tre pour qu’il le fît « déposer à terre ». 

 
Sans répondre à cette demande saugrenue, Phil Evans re-

vint à l’arrière retrouver Uncle Prudent. Là, toutes précautions 
prises pour ne point être entendus, il rapporta les quelques 
phrases échangées entre Tom Turner et le maître coq. 
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« Phil Evans, répondit Uncle Prudent, je pense que nous ne 
nous faisons aucune illusion sur les intentions de ce misérable à 
notre égard ? 

 
– Aucune, répondit Phil Evans. Il ne nous rendra la liberté 

que lorsque cela lui conviendra, – s’il nous la rend jamais ! 
 
– Dans ce cas, nous devons tout tenter pour quitter l’Alba-

tros ! 
 
– Un fameux appareil, il faut bien l’avouer ! 
 
– C’est possible ! s’écria Uncle Prudent, mais c’est 

l’appareil d’un coquin qui nous retient au mépris de tout droit. 
Or, cet appareil constitue pour nous et les nôtres un danger 
permanent. Si donc nous ne parvenons pas à le détruire… 

 
– Commençons par nous sauver !…, répondit Phil Evans. 

Nous verrons après ! 
 
– Soit ! reprit Uncle Prudent, et profitons des occasions qui 

vont s’offrir. Évidemment l’Albatros va traverser la Caspienne, 
puis se lancer sur l’Europe, soit dans le nord, au-dessus de la 
Russie, soit dans l’ouest, au-dessus des contrées méridionales. 
Eh bien ! en quelque lieu que nous mettions le pied, notre salut 
sera assuré jusqu’à l’Atlantique. Il convient donc de se tenir 
prêts à toute heure. 

 
– Mais, demanda Phil Evans, comment fuir ?… 
 
– Écoutez-moi, répondit Uncle Prudent. Il arrive parfois, 

pendant la nuit, que l’Albatros plane à quelques centaines de 
pieds seulement du sol. Or, il y a à bord plusieurs câbles de cette 
longueur, et, avec un peu d’audace, on pourrait peut-être se 
laisser glisser… 
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– Oui, répondit Phil Evans, le cas échéant, je n’hésiterais 
pas… 

 
Ni moi, dit Uncle Prudent. J’ajoute que, la nuit, excepté le 

timonier posté à l’arrière, personne ne veille. 
 
Précisément, un de ces câbles est placé à l’avant, et, sans 

être vu, sans être entendu, il ne serait pas impossible de le dé-
rouler… 

 
– Bien, dit Phil Evans. Je vois avec plaisir, Uncle Prudent, 

que vous êtes plus calme. Cela vaut mieux pour agir. Mais, en ce 
moment, nous voici sur la Caspienne. De nombreux bâtiments 
sont en vue. L’Albatros va descendre et s’arrêter pendant la pè-
che… Est-ce que nous ne pourrions pas profiter ?… 

 
– Eh ! on nous surveille, même quand nous ne croyons pas 

être surveillés, répondit Uncle Prudent. Vous l’avez bien vu, 
quand nous avons tenté de nous précipiter dans l’Hydaspe. 

 
– Et qui dit que nous ne sommes pas surveillés aussi pen-

dant la nuit ? répliqua Phil Evans. 
 
– Il faut pourtant en finir ! s’écria Uncle Prudent, oui ! en 

finir avec cet Albatros et son maître ! » 
 
On le voit, sous l’excitation de la colère, les deux collègues 

– Uncle Prudent surtout – pouvaient être conduits à commettre 
les actes les plus téméraires et peut-être les plus contraires à 
leur propre sûreté. 

 
Le sentiment de leur impuissance, le dédain ironique avec 

lequel les traitait Robur, les réponses brutales qu’il leur faisait, 
tout contribuait à tendre une situation dont l’aggravation était 
chaque jour plus manifeste. 
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Ce jour même, une nouvelle scène faillit amener une alter-
cation des plus regrettables entre Robur et les deux collègues. 
Frycollin ne se doutait guère qu’il allait en être le provocateur. 

 
En se voyant au-dessus de cette mer sans limites, le poltron 

fut repris d’une belle épouvante. Comme un enfant, comme un 
Nègre qu’il était, il se laissa aller à geindre, à protester, à crier, à 
se démener en mille contorsions et grimaces. 

 
« Je veux m’en aller !… Je veux m’en aller ! criait-il. Je ne 

suis pas un oiseau !… Je ne suis pas fait pour voler !… Je veux 
qu’on me remette à terre… tout de suite !… » 

 
Il va sans dire que Uncle Prudent ne cherchait aucunement 

à le calmer, – au contraire. Aussi ces hurlements finirent-ils par 
impatienter singulièrement Robur. 

 
Or, comme Tom Turner et ses compagnons allaient procé-

der aux manœuvres de la pêche, l’ingénieur, pour se débarrasser 
de Frycollin, ordonna de l’enfermer dans son roufle. Mais le Nè-
gre continua à se débattre, à frapper aux cloisons, à hurler de 
plus belle. 

 
Il était midi. En ce moment, l’Albatros se tenait à cinq ou 

six mètres seulement du niveau de la mer. Quelques embarca-
tions, épouvantées à sa vue, avaient pris la fuite. Cette portion 
de la Caspienne ne devait pas tarder à être déserte. 

 
Comme on le pense bien, dans ces conditions où ils n’au-

raient eu qu’à piquer une tête pour fuir, les deux collègues de-
vaient être et étaient l’objet d’une surveillance spéciale. En ad-
mettant même qu’ils se fussent jetés par-dessus le bord, on au-
rait bien su les reprendre avec le canot de caoutchouc de l’Alba-
tros. Donc, rien à faire pendant la pêche, à laquelle Phil Evans 
crut devoir assister, tandis que Uncle Prudent, en perpétuel état 
de rage, se retirait dans sa cabine. 
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On sait que la mer Caspienne est une dépression volcani-

que du sol. En ce bassin tombent les eaux de ces grands fleuves, 
le Volga, l’Oural, le Kour, la Kouma, la Jemba et autres. Sans 
l’évaporation qui lui enlève son trop-plein, ce trou, d’une super-
ficie de dix-sept mille lieues carrées, d’une profondeur moyenne 
comprise entre soixante et quatre cents pieds, aurait inondé les 
côtes du nord et de l’est, basses et marécageuses. Bien que cette 
cuvette ne soit en communication ni avec la mer Noire, ni avec 
la mer d’Aral, dont les niveaux sont très supérieurs au sien, elle 
n’en nourrit pas moins un très grand nombre de poissons – de 
ceux, bien entendu, auxquels ne peuvent déplaire ses eaux d’une 
amertume prononcée, due au naphte qu’y déversent les sources 
de son extrémité méridionale. 

 
Or, en songeant à la variété que la pêche pouvait apporter à 

son ordinaire, le personnel de l’Albatros ne dissimulait pas le 
plaisir qu’il allait y prendre. 

 
« Attention ! » cria Tom Turner, qui venait de harponner 

un poisson de belle taille, presque semblable à un requin. 
 
C’était un magnifique esturgeon, long de sept pieds, de 

cette espèce Belonga des Russes, dont les œufs, mélangés de sel, 
de vinaigre et de vin blanc, forment le caviar. Peut-être les es-
turgeons pêchés dans les fleuves sont-ils meilleurs que les es-
turgeons de mer ; mais ceux-ci furent bien accueillis à bord de 
l’Albatros. 

 
Toutefois, ce qui rendit cette pêche plus fructueuse encore, 

ce fut la traîne des chaluts qui ramassèrent, pêle-mêle, carpes, 
brèmes, saumons, brochets d’eaux salées, et surtout quantité de 
ces sterlets de moyenne taille que les riches gourmets font venir 
vivants d’Astrakan à Moscou et à Pétersbourg. Ceux-ci allaient 
immédiatement passer de leur élément naturel dans les chau-
dières de l’équipage, sans frais de transport. 
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Les gens de Robur halaient joyeusement les filets, après 

que l’Albatros les avait promenés pendant plusieurs milles. Le 
Gascon François Tapage, hurlant de plaisir, justifiait bien son 
nom. Une heure de pêche suffit à remplir les viviers de 
l’aéronef, qui remonta vers le nord. 

 
Pendant cette halte, Frycollin n’avait cessé de crier, de 

frapper aux parois de sa cabine, de faire en un mot un insuppor-
table vacarme. 

 
« Ce maudit Nègre ne se taira donc pas ! dit Robur, vérita-

blement à bout de patience. 
 
– Il me semble, monsieur, qu’il a bien le droit de se plain-

dre ! répondit Phil Evans. 
 
– Oui, comme moi j’ai le droit d’épargner ce supplice à mes 

oreilles ! répliqua Robur. 
 
– Ingénieur Robur !… dit Uncle Prudent, qui venait d’appa-

raître sur la plate-forme. 
 
– Président du Weldon-Institute ? » 
 
Tous deux s’étaient avancés l’un vers l’autre. Ils se regar-

daient dans le blanc des yeux. 
 
Puis, Robur, haussant les épaules : 
 
« À bout de corde ! » dit-il. 
 
Tom Turner avait compris. Frycollin fut tiré de sa cabine. 
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Quels cris il poussa, lorsque le contremaître et un de ses 
camarades le saisirent et l’attachèrent dans une sorte de baille, à 
laquelle ils fixèrent solidement l’extrémité d’un câble ! 

 
C’était précisément un de ces câbles dont Uncle Prudent 

voulait faire l’usage que l’on sait. 
 
Le Nègre avait cru d’abord qu’il allait être pendu… Non ! Il 

ne devait être que suspendu. 
 
En effet, ce câble fut déroulé au-dehors sur une longueur 

de cent pieds, et Frycollin se trouva balancé dans le vide. 
 
Il pouvait crier à son aise maintenant. Mais, l’épouvante 

l’étreignant au larynx, il resta muet. 
 
Uncle Prudent et Phil Evans avaient voulu s’opposer à cette 

exécution ils furent repoussés. 
 
« C’est une infamie !… C’est une lâcheté ! s’écria Uncle Pru-

dent, qui était hors de lui. 
 
– Vraiment ! répondit Robur. 
 
– C’est un abus de la force contre lequel je protesterai au-

trement que par des paroles ! 
 
– Protestez ! 
 
– Je me vengerai, ingénieur Robur ! 
 
– Vengez-vous, président du Weldon-Institute ! 
 
– Et de vous et des vôtres ! » 
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Les gens de l’Albatros s’étaient rapprochés dans des dispo-
sitions peu bienveillantes. Robur leur fit signe de s’éloigner. 

 
« Oui !… De vous et des vôtres !…, reprit Uncle Prudent, 

que son collègue essayait en vain de calmer. 
 
– Quand il vous plaira ! répondit l’ingénieur. 
 
– Et par tous les moyens possibles ! 
 
– Assez ! dit alors Robur d’un ton menaçant, assez ! Il y a 

d’autres câbles à bord ! Taisez-vous, ou, sinon, tout comme le 
valet, le maître ! » 

 
Uncle Prudent se tut, non par crainte, mais parce qu’il fut 

pris d’une telle suffocation que Phil Evans dut l’emmener dans 
sa cabine. 

 
Cependant, depuis une heure, le temps s’était singulière-

ment modifié. Il y avait des symptômes auxquels on ne pouvait 
se méprendre. Un orage menaçait. La saturation électrique de 
l’atmosphère était portée à un tel point que, vers deux heures et 
demie, Robur fut témoin d’un phénomène qu’il n’avait jamais 
observé. 

 
Dans le nord, d’où venait l’orage, montaient des volutes de 

vapeurs quasi lumineuses, – ce qui était certainement dû à la 
variation de la charge électrique des diverses couches de nua-
ges. 

 
Le reflet de ces bandes faisait courir, à la surface de la mer, 

des myriades de lueurs, dont l’intensité devenait d’autant plus 
vive que le ciel commençait à s’assombrir. 

 
L’Albatros et le météore ne devaient pas tarder à se ren-

contrer, puisqu’ils allaient l’un au-devant de l’autre. 
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Et Frycollin ? Eh bien, Frycollin était toujours à la remor-

que, – et remorque est le mot juste, car le câble faisait un angle 
assez ouvert avec l’appareil lancé à une vitesse de cent kilomè-
tres, ce qui laissait la baille quelque peu en arrière. 

 
Que l’on juge de son épouvante, lorsque les éclairs com-

mencèrent à sillonner l’espace autour de lui, tandis que le ton-
nerre roulait ses éclats dans les profondeurs du ciel. 

 
Tout le personnel du bord s’occupait à manœuvrer en vue 

de l’orage, soit pour s’élever plus haut que lui, soit pour le dis-
tancer en se lançant à travers les couches inférieures. 

 
L’Albatros se trouvait alors à sa hauteur moyenne – mille 

mètres environ, – quand éclata un coup de foudre d’une vio-
lence extrême. La rafale s’éleva soudain. En quelques secondes, 
les nuages en feu se précipitèrent sur l’aéronef. 

 
Phil Evans vint alors intercéder en faveur de Frycollin et 

demander qu’on le ramenât à bord. 
 
Mais Robur n’avait point attendu cette démarche. Ses or-

dres étaient donnés. Déjà on s’occupait de haler la corde sur la 
plate-forme, quand, tout à coup, il se fit un ralentissement inex-
plicable dans la rotation des hélices suspensives. 

 
Robur bondit vers le roufle central. 
 
« Force !… Force !… cria-t-il au mécanicien. Il faut monter 

rapidement et plus haut que l’orage ! 
 
– Impossible, maître ! 
 
– Qu’y a-t-il ? 
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– Les courants sont troublés !… Il se fait des intermitten-
ces !… » 

 
Et de fait, l’Albatros s’abaissait sensiblement. 
 
Ainsi qu’il arrive pour les courants des fils télégraphiques 

pendant les orages, le fonctionnement électrique n’opérait plus 
qu’incomplètement dans les accumulateurs de l’aéronef. Mais, 
ce qui n’est qu’un inconvénient quand il s’agit de dépêches, ici, 
c’était un effroyable danger, c’était l’appareil précipité dans la 
mer, sans qu’on pût s’en rendre maître. 

 
« Laisse descendre, cria Robur, et sortons de la zone élec-

trique ! Allons, enfants, du sang-froid ! » 
 
L’ingénieur était monté sur son banc de quart. Les hom-

mes, à leur poste, se tenaient prêts à exécuter les ordres du maî-
tre. 

 
L’Albatros, bien qu’il se fût abaissé de quelques centaines 

de pieds, était encore plongé dans le nuage, au milieu des éclairs 
qui se croisaient comme les pièces d’un feu d’artifice. C’était à 
croire qu’il allait être foudroyé. Les hélices se ralentissaient en-
core, et ce qui n’avait été jusque-là qu’une descente un peu ra-
pide menaçait de devenir une chute. 

 
Enfin, en moins d’une minute, il était manifeste qu’il serait 

arrivé au niveau de la mer. Une fois immergé, aucune puissance 
n’aurait pu l’arracher de cet abîme. 

 
Soudain la nuée électrique apparut au-dessus de lui. L’Al-

batros n’était plus alors qu’à soixante pieds de la crête des la-
mes. En deux ou trois secondes, elles auraient noyé la plate-
forme. 
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Mais, Robur, saisissant l’instant propice, se précipita vers 
le roufle central, il saisit les leviers de mise en train, il lança le 
courant des piles que ne neutralisait plus la tension électrique 
de l’atmosphère ambiante… En un instant, il eut rendu à ses 
hélices leur vitesse normale, arrêté la chute, maintenu l’Alba-
tros à petite hauteur, pendant que ses propulseurs l’entraînaient 
loin de l’orage, qu’il ne tarda pas à dépasser. 

 
Inutile de dire que Frycollin avait pris un bain forcé, – 

pendant quelques secondes seulement. Lorsqu’il fut ramené à 
bord, il était mouillé comme s’il eût plongé jusqu’au fond des 
mers. On le croira sans peine, il ne criait plus. 

 
Le lendemain, 4 juillet, l’Albatros avait franchi la limite 

septentrionale de la Caspienne. 
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XI 
 

Dans lequel la colère de Uncle Prudent croît 
comme le carré de la vitesse. 

 
Si jamais Uncle Prudent et Phil Evans durent renoncer à 

tout espoir de s’échapper, ce fut bien pendant les cinquante 
heures qui suivirent. Robur redoutait-il que la garde de ses pri-
sonniers fût moins facile durant cette traversée de l’Europe ? 
C’est possible. Il savait, d’ailleurs, qu’ils étaient décidés à tout 
pour s’enfuir. 

 
Quoi qu’il en soit, toute tentative eût alors été un suicide. 

Que l’on saute d’un express, marchant avec une vitesse de cent 
kilomètres à l’heure, ce n’est peut-être que risquer sa vie, mais, 
d’un rapide, lancé à raison de deux cents kilomètres, ce serait 
vouloir la mort. 

 
Or, c’est précisément cette vitesse – le maximum dont il 

pût disposer – qui fut imprimée à l’Albatros. Elle dépassait le 
vol de l’hirondelle, soit cent quatre-vingts kilomètres à l’heure. 

 
Depuis quelque temps, on a dû le remarquer, les vents du 

nord-est dominaient avec une persistance très favorable à la 
direction de l’Albatros, puisqu’il marchait dans le même sens, 
c’est-à-dire d’une façon générale vers l’ouest. Mais, ces vents 
commençant à se calmer, il devint bientôt impossible de se tenir 
sur la plate-forme, sans avoir la respiration coupée par la rapi-
dité du déplacement. Les deux collègues, à un certain moment, 
eussent même été jetés par-dessus le bord, s’ils n’avaient été 
acculés contre leur roufle par la pression de l’air. 
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Heureusement, à travers les hublots de sa cage, le timonier 

les aperçut, et une sonnerie électrique prévint les hommes, ren-
fermés dans le poste de l’avant. 

 
Quatre d’entre eux se glissèrent aussitôt vers l’arrière, en 

rampant sur la plate-forme. 
 
Que ceux qui se sont trouvés en mer sur un navire debout 

au vent, pendant quelque tempête, rappellent leur souvenir, et 
ils comprendront ce que devait être la violence d’une pareille 
pression. Seulement, ici, c’était l’Albatros qui la créait par son 
incomparable vitesse. 

 
En somme, il fallut ralentir la marche – ce qui permit à 

Uncle Prudent et à Phil Evans de regagner leur cabine. À l’inté-
rieur de ses roufles, ainsi que l’avait dit l’ingénieur, l’Albatros 
emportait avec lui une atmosphère parfaitement respirable. 

 
Mais quelle solidité avait donc cet appareil, pour qu’il pût 

résister à un pareil déplacement ! C’était prodigieux. Quant aux 
propulseurs de l’avant et de l’arrière, on ne les voyait même plus 
tourner. C’était avec une infinie puissance de pénétration qu’ils 
se vissaient dans la couche d’air. 

 
La dernière ville, observée du bord, avait été Astrakan, si-

tuée presque à l’extrémité nord de la Caspienne. 
 
L’Étoile du Désert – sans doute quelque poète russe l’a ap-

pelée ainsi – est maintenant descendue de la première à la cin-
quième ou sixième grandeur. Ce simple chef-lieu de gouverne-
ment avait un instant montré ses vieilles murailles couronnées 
de créneaux inutiles, ses antiques tours au centre de la cité, ses 
mosquées contiguës à des églises de style moderne, sa cathé-
drale dont les cinq dômes, dorés et semés d’étoiles bleues, sem-
blaient découpés dans un morceau de firmament, – le tout 
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presque au niveau de cette embouchure du Volga qui mesure 
deux kilomètres. 

 
Puis, à partir de ce point, le vol de l’Albatros ne fut plus 

qu’une sorte de chevauchée à travers les hauteurs du ciel, 
comme s’il eût été attelé de ces fabuleux hippogriffes qui fran-
chissent une lieue d’un seul coup d’aile. 

 
Il était dix heures du matin, le 4 juillet, lorsque l’aéronef 

pointa dans le nord-ouest en suivant à peu près la vallée du Vol-
ga. Les steppes du Don et de l’Oural filaient de chaque côté du 
fleuve. S’il eût été possible de plonger un regard sur ces vastes 
territoires, à peine aurait-on eu le temps d’en compter les villes 
et villages. Enfin, le soir venu, l’aéronef dépassait Moscou, sans 
même saluer le drapeau du Kremlin. En dix heures, il avait en-
levé les deux mille kilomètres qui séparent Astrakan de l’an-
cienne capitale de toutes les Russies. 

 
De Moscou à Pétersbourg, la ligue du chemin de fer ne 

compte pas plus de douze cents kilomètres. C’était donc l’affaire 
d’une demi-journée. Aussi, l’Albatros, exact comme un express, 
atteignit-il Pétersbourg et les bords de la Neva vers deux heures 
du matin. La clarté de la nuit, sous cette haute latitude qu’aban-
donne si peu le soleil de juin, permit d’embrasser un instant 
l’ensemble de cette vaste capitale. 

 
Puis, ce furent le golfe de Finlande, l’archipel d’Abo, la Bal-

tique, la Suède à la latitude de Stockholm, la Norvège à la lati-
tude de Christiania. Dix heures seulement pour ces deux mille 
kilomètres ! En vérité, on aurait pu le croire, aucune puissance 
humaine n’eût été capable désormais d’enrayer la vitesse de 
l’Albatros, comme si la résultante de sa force de projection et de 
l’attraction terrestre l’eût maintenu dans une trajectoire im-
muable autour du globe. 
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Il s’arrêta, cependant, et précisément au-dessus de la fa-
meuse chute de Rjukanfos, en Norvège. Le Gousta, dont la cime 
domine cette admirable région du Telemark, fut comme une 
borne gigantesque qu’il ne devait pas dépasser dans l’ouest. 

 
Aussi, à partir de ce point, l’Albatros revint-il franchement 

vers le sud, sans modérer sa vitesse. 
 
Et, pendant ce vol invraisemblable, que faisait Frycollin ? 

Frycollin demeurait muet au fond de sa cabine, dormant du 
mieux qu’il pouvait, sauf aux heures des repas. 

 
François Tapage lui tenait alors compagnie et se jouait vo-

lontiers de ses terreurs. 
 
« Eh ! eh ! mon garçon, disait-il, tu ne cries donc plus !… 

Faut pas te gêner pourtant !… Tu en serais quitte pour deux 
heures de suspension !… Hein !… avec la vitesse que nous avons 
maintenant, quel excellent bain d’air pour les rhumatismes ! 

 
– Il me semble que tout se disloque ! répétait Frycollin. 
 
– Peut-être bien, mon brave Fry ! Mais nous allons si rapi-

dement que nous ne pourrions même plus tomber !… Voilà qui 
est rassurant ! 

 
– Vous croyez ? 
 
– Foi de Gascon ! » 
 
Pour dire le vrai, et sans rien exagérer comme François Ta-

page, il était certain que, grâce à cette rapidité, le travail des hé-
lices suspensives était quelque peu amoindri. L’Albatros glissait 
sur la couche d’air à la manière d’une fusée à la Congrève. 

 



– 135 – 

« Et ça durera longtemps comme cela ? demandait Frycol-
lin. 

 
– Longtemps ?… Oh non ! répondait le maître coq. Sim-

plement toute la vie ! 
 
– Ah ! faisait le Nègre en recommençant ses lamentations. 
 
– Prends garde, Fry, prends garde ! s’écriait alors François 

Tapage, car, comme on dit dans mon pays, le maître pourrait 
bien t’envoyer à la balançoire ! » 

 
Et Frycollin, en même temps que les morceaux qu’il mettait 

en double dans sa bouche, ravalait ses soupirs. 
 
Pendant ce temps, Uncle Prudent et Phil Evans, qui 

n’étaient point gens à récriminer inutilement, venaient de pren-
dre un parti. Il était évident que la fuite ne pouvait plus s’effec-
tuer. Toutefois, s’il n’était pas possible de remettre le pied sur le 
globe terrestre, ne pouvait-on faire savoir à ses habitants ce 
qu’étaient devenus, depuis leur disparition, le président et le 
secrétaire du Weldon-Institute, par qui ils avaient été enlevés, à 
bord de quelle machine volante ils étaient détenus, et provoquer 
peut-être – de quelle façon, grand Dieu ! – une audacieuse ten-
tative de leurs amis pour les arracher aux mains de ce Robur ? 

 
Correspondre ?… Et comment ? Suffirait-il donc d’imiter 

les marins en détresse qui enferment dans une bouteille un do-
cument indiquant le lieu du naufrage et le jettent à la mer ? 

 
Mais ici, la mer, c’était l’atmosphère. La bouteille n’y sur-

nagerait pas. À moins de tomber juste sur un passant, dont elle 
pourrait bien fracasser le crâne, elle risquerait de n’être jamais 
retrouvée. 

 



– 136 – 

En somme, les deux collègues n’avaient que ce moyen à 
leur disposition, et ils allaient sacrifier une des bouteilles du 
bord, quand Uncle Prudent eut une autre idée. Il prisait, on le 
sait, et on peut pardonner ce léger défaut à un Américain, qui 
pourrait faire pis. Or, en sa qualité de priseur, il possédait une 
tabatière, – vide maintenant. Cette tabatière était en alumi-
nium. Une fois lancée au-dehors, si quelque honnête citoyen la 
trouvait, il la ramasserait ; s’il la ramassait, il la porterait à un 
bureau de police, et, là, on prendrait connaissance du document 
destiné à faire connaître la situation des deux victimes de Ro-
bur-le-Conquérant. 

 
C’est ce qui fut fait. La note était courte, mais elle disait 

tout et donnait l’adresse du Weldon-Institute, avec prière de 
faire parvenir. 

 
Puis, Uncle Prudent, après y avoir glissé la note, entoura la 

tabatière d’une épaisse bande de laine solidement ficelée, autant 
pour l’empêcher de s’ouvrir pendant la chute que de se briser 
sur le sol. Il n’y avait plus qu’à attendre une occasion favorable. 

 
En réalité, la manœuvre la plus difficile, pendant cette pro-

digieuse traversée de l’Europe, c’était de sortir du roufle, de 
ramper sur la plate-forme, au risque d’être emporté, et cela se-
crètement. D’autre part, il ne fallait pas que la tabatière tombât 
en quelque mer, golfe, lac ou tout autre cours d’eau. Elle eût été 
perdue. 

 
Toutefois, il n’était pas impossible que les deux collègues 

réussissent par ce moyen à rentrer en communication avec le 
monde habité. 

 
Mais il faisait jour en ce moment. Or, mieux valait attendre 

la nuit et profiter, soit d’une diminution de la vitesse, soit d’une 
halte, pour sortir du roufle. Peut-être pourrait-on alors gagner 
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le bord de la plate-forme et ne laisser tomber la précieuse taba-
tière que sur une ville. 

 
D’ailleurs, quand bien même toutes ces conditions se fus-

sent alors rencontrées, le projet n’aurait pas pu être mis à exé-
cution, – ce jour là du moins. 

 
L’Albatros, en effet, après avoir quitté la terre norvégienne 

à la hauteur du Gousta, avait appuyé vers le sud. Il suivait préci-
sément le zéro de longitude qui n’est autre, en Europe, que le 
méridien de Paris. Il passa donc au-dessus de la mer du Nord, 
non sans provoquer une stupéfaction bien naturelle à bord de 
ces milliers de bâtiments qui font le cabotage entre l’Angleterre, 
la Hollande, la France et la Belgique. Si la tabatière ne tombait 
pas sur le pont même de l’un de ces navires, il y avait bien des 
chances pour qu’elle s’en allât par le fond. 

 
Uncle Prudent et Phil Evans furent donc obligés d’attendre 

un moment plus favorable. Du reste, ainsi qu’on va le voir, une 
excellente occasion devait bientôt s’offrir à eux. 

 
À dix heures du soir, l’Albatros venait d’atteindre les côtes 

de France, à peu près à la hauteur de Dunkerque. La nuit était 
assez sombre. Un instant, on put voir le phare de Gris-Nez croi-
ser ses feux électriques avec ceux de Douvres, d’une rive à l’au-
tre du détroit du Pas-de-Calais. Puis l’Albatros s’avança au-
dessus du territoire français, en se maintenant à une moyenne 
altitude de mille mètres. 

 
Sa vitesse n’avait point été modérée. Il passait comme une 

bombe au-dessus des villes, des bourgs, des villages, si nom-
breux en ces riches provinces de la France septentrionale. 
C’étaient, sur ce méridien de Paris, après Dunkerque, Doullens, 
Amiens, Creil, Saint-Denis. Rien ne le fit dévier de la ligne 
droite. C’est ainsi que, vers minuit, il arriva au-dessus de la 
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« Ville Lumière », qui mérite ce nom même quand ses habitants 
sont couchés – ou devraient l’être. 

 
Par quelle étrange fantaisie l’ingénieur fut-il porté à faire 

halte au-dessus de la cité parisienne ? on ne sait. Ce qui est cer-
tain, c’est que l’Albatros s’abaissa de manière à ne la dominer 
que de quelques centaines de pieds seulement. Robur sortit 
alors de sa cabine, et tout son personnel vint respirer un peu de 
l’air ambiant sur la plate-forme. 

 
Uncle Prudent et Phil Evans n’eurent garde de manquer 

l’excellente occasion qui leur était offerte. Tous deux, après 
avoir quitté leur roufle, cherchèrent à s’isoler, afin de pouvoir 
choisir l’instant le plus propice. Il fallait surtout éviter d’être vu. 

 
L’Albatros, semblable à un gigantesque scarabée, allait 

doucement au-dessus de la grande ville. Il parcourut la ligne des 
boulevards, si brillamment éclairés alors par les appareils Edi-
son. Jusqu’à lui montait le bruit des voitures circulant encore 
dans les rues, et le roulement des trains sur les railways multi-
ples qui rayonnent vers Paris. Puis, il vint planer à la hauteur 
des plus hauts monuments, comme s’il eût voulu heurter la 
boule du Panthéon ou la croix des Invalides. Il voleta depuis les 
deux minarets du Trocadéro jusqu’à la tour métallique du 
Champ-de-Mars, dont l’énorme réflecteur inondait toute la ca-
pitale de lueurs électriques. 

 
Cette promenade aérienne, cette flânerie de noctambule, 

dura une heure environ. C’était comme une halte dans les airs, 
avant la reprise de l’interminable voyage. 

 
Et même l’ingénieur Robur voulut, sans doute, donner aux 

Parisiens le spectacle d’un météore que n’avaient point prévu 
ses astronomes. Les fanaux de l’Albatros furent mis en activité. 
Deux gerbes brillantes se promenèrent sur les places, les squa-
res, les jardins, les palais, sur les soixante mille maisons de la 
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ville, en jetant d’immenses houppes de lumière d’un horizon à 
l’autre. 

 
Certes, l’Albatros avait été vu, cette fois, – non seulement 

bien vu, mais entendu aussi, car Tom Turner, embouchant sa 
trompette, envoya sur la cité une éclatante fanfare. À ce mo-
ment, Uncle Prudent, se penchant au-dessus de la rambarde, 
ouvrit la main et laissa tomber la tabatière… 

 
Presque aussitôt l’Albatros s’éleva rapidement. 
 
Alors, à travers les hauteurs du ciel parisien, monta un 

immense hurrah de la foule, grande encore sur les boulevards, – 
hurrah de stupéfaction qui s’adressait au fantaisiste météore. 

 
Soudain, les fanaux de l’aéronef s’éteignirent, l’ombre se 

refit autour de lui en même temps que le silence, et la route fut 
reprise avec une vitesse de deux cents kilomètres à l’heure. 

 
C’était tout ce qu’on devait voir de la capitale de la France. 
 
À quatre heures du matin, l’Albatros avait traversé obli-

quement tout le territoire. Puis, afin de ne pas perdre de temps 
à franchir les Pyrénées ou les Alpes, il se glissa à la surface de la 
Provence jusqu’à la pointe du cap d’Antibes. À neuf heures, les 
San-Pietrini, assemblés sur la terrasse de Saint-Pierre de Rome, 
restaient ébahis en le voyant passer au-dessus de la Ville éter-
nelle. Deux heures après, dominant la baie de Naples, il se ba-
lançait un instant au milieu des volutes fuligineuses du Vésuve. 
Enfin, après avoir coupé la Méditerranée d’un vol oblique, dès la 
première heure de l’après-midi, il était signalé par les vigies de 
la Goulette, sur la côte tunisienne. 

 
Après l’Amérique, l’Asie ! Après l’Asie, l’Europe ! C’étaient 

plus de trente mille kilomètres que le prodigieux appareil venait 
de faire en moins de vingt-trois jours ! 
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Et maintenant, le voilà qui s’engage au-dessus des régions 

connues ou inconnues de la terre d’Afrique ! 
 
Peut-être veut-on savoir ce qu’était devenue la fameuse ta-

batière, après sa chute ? 
 
La tabatière était tombée rue de Rivoli, en face du numéro 

210, au moment où cette rue se trouvait déserte. Le lendemain, 
elle fut ramassée par une honnête balayeuse qui s’empressa de 
la porter à la Préfecture de Police. 

 
Là, prise tout d’abord pour un engin explosif, elle fut défi-

celée, développée, ouverte avec une extrême prudence. 
 
Soudain une sorte d’explosion se fit… Un éternuement 

formidable que n’avait pu retenir le chef de la Sûreté. 
 
Le document fut alors tiré de la tabatière, et, à la surprise 

générale, on y lut ce qui suit : 
 
« Uncle Prudent et Phil Evans, président et secrétaire du 

Weldon-Institute de Philadelphie, enlevés dans l’aéronef Alba-
tros de l’ingénieur Robur. 

 
« Faire part aux amis et connaissances. 
 
« U. P. et P. E. » 
 
C’était l’inexplicable phénomène enfin expliqué aux habi-

tants des Deux Mondes. C’était le calme rendu aux savants des 
nombreux observatoires qui fonctionnent à la surface du globe 
terrestre. 
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XII 
 

Dans lequel l’ingénieur Robur agit comme s’il 
voulait concourir pour un des prix Monthyon 

 
À cette étape du voyage de circumnavigation de l’Albatros, 

il est certainement permis de se poser les questions suivantes : 
 
Qu’est-ce donc, ce Robur, dont on ne connaît que le nom 

jusqu’ici ? Passe-t-il sa vie dans les airs ? Son aéronef ne se re-
pose-t-il jamais ? N’a-t-il pas une retraite en quelque endroit 
inaccessible, dans laquelle, s’il n’a pas besoin de se reposer, il va 
du moins se ravitailler ? Il serait étonnant qu’il n’en fût pas ain-
si. Les plus puissants volateurs ont toujours une aire ou un nid 
quelque part. 

 
Accessoirement, qu’est-ce que l’ingénieur compte faire de 

ses deux embarrassants prisonniers ? Prétend-il les garder en 
son pouvoir, les condamner à l’aviation à perpétuité ? Ou bien, 
après les avoir encore promenés au-dessus de l’Afrique, de 
l’Amérique du Sud, de l’Australasie, de l’océan Indien, de 
l’Atlantique, du Pacifique, pour les convaincre malgré eux, a-t-il 
l’intention de leur rendre la liberté en disant : 

 
« Maintenant, messieurs, j’espère que vous vous montrerez 

moins incrédules à l’endroit du « Plus lourd que l’air ! » 
 
À ces questions, il est encore impossible de répondre. C’est 

le secret de l’avenir. Peut-être sera-t-il dévoilé un jour ! 
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En tout cas, ce nid, l’oiseau Robur ne se mît pas en quête 
de le chercher sur la frontière septentrionale de l’Afrique. Il se 
plut à passer la fin de cette journée au-dessus de la régence de 
Tunis, depuis le cap Bon jusqu’au cap Carthage, tantôt voletant, 
tantôt planant au gré de ses caprices. Un peu après, il gagna 
vers l’intérieur et enfila l’admirable vallée de la Medjerda, en 
suivant son cours jaunâtre, perdu entre les buissons de cactus et 
de lauriers-roses. Combien, alors, il fit envoler de ces centaines 
de perruches qui, perchées sur les fils télégraphiques, semblent 
attendre les dépêches au passage pour les emporter sous leurs 
ailes ! 

 
Puis, la nuit venue, l’Albatros se balança au-dessus des 

frontières de la Kroumirie, et, s’il restait encore un Kroumir, 
celui-là ne manqua pas de tomber la face contre terre et d’invo-
quer Allah à l’apparition de cet aigle gigantesque. 

 
Le lendemain matin, ce fut Bône et les gracieuses collines 

de ses environs ; ce fut Philippeville, maintenant un petit Alger, 
avec ses nouveaux quais en arcades, ses admirables vignobles, 
dont les ceps verdoyants hérissent toute cette campagne, qui 
semble avoir été découpée dans le Bordelais ou les terroirs de la 
Bourgogne. 

 
Cette promenade de cinq cents kilomètres, au-dessus de la 

grande et de la petite Kabylie, se termina vers midi à la hauteur 
de la Kasbah d’Alger. Quel spectacle pour les passagers de l’aé-
ronef ! la rade ouverte entre le cap Matifou et la pointe Pescade, 
ce littoral meublé de palais, de marabouts, de villas, ces vallées 
capricieuses, revêtues de leurs manteaux de vignobles, cette 
Méditerranée, si bleue, sillonnée de transatlantiques qui res-
semblaient à des canots à vapeur ! Et ce fut ainsi jusqu’à Oran la 
pittoresque, dont les habitants, attardés au milieu des jardins de 
la citadelle, purent voir l’Albatros se confondre avec les premiè-
res étoiles du soir. 
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Si Uncle Prudent et Phil Evans se demandèrent à quelle 
fantaisie obéissait l’ingénieur Robur en promenant leur prison 
volante au-dessus de la terre algérienne – cette continuation de 
la France de l’autre côté d’une mer qui a mérité le nom de lac 
français –, ils durent penser que sa fantaisie était satisfaite, 
deux heures après le coucher du soleil. Un coup de barre du ti-
monier venait d’envoyer l’Albatros vers le sud-est, et, le lende-
main, après s’être dégagé de la partie montagneuse du Tell, il vit 
l’astre du jour se lever sur les sables du Sahara. 

 
Voici quel fut l’itinéraire de la journée du 8 juillet. Vue de 

la petite bourgade de Géryville, créée comme Laghouat, sur la 
limite du désert, pour faciliter la conquête ultérieure du Sahara. 
– Passage du col de Stillen, non sans quelque difficulté, contre 
une brise assez violente. Traversée du désert, tantôt avec len-
teur, au-dessus des verdoyantes oasis ou des ksours, tantôt avec 
une rapidité fougueuse qui distançait le vol des gypaètes. Plu-
sieurs fois même, il fallut faire feu contre ces redoutables oi-
seaux, qui, par bandes de douze ou quinze, ne craignaient pas 
de se précipiter sur l’aéronef, à l’extrême épouvante de Frycol-
lin. 

 
Mais, si les gypaètes ne pouvaient répondre que par des 

cris effroyables, par des coups de bec et de patte, les indigènes, 
non moins sauvages, ne lui épargnèrent pas les coups de fusil, 
surtout quand il eut dépassé la montagne de Sel, dont la char-
pente, verte et violette, perçait sous son manteau blanc. On do-
minait alors le grand Sahara. Là gisaient encore les restes des 
bivacs d’Abd el-Kader. Là, le pays est toujours dangereux au 
voyageur européen, principalement dans la confédération du 
Beni-Mzal. 

 
L’Albatros dut alors regagner de plus hautes zones, afin 

d’échapper à une saute de simoun qui promenait une lame de 
sable rougeâtre à la surface du sol, comme eût fait un raz de ma-
rée à la surface de l’Océan. Ensuite les plateaux désolés de la 
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Chebka étalèrent leur ballast de laves noirâtres jusqu’à la fraî-
che et verte vallée d’Ain-Massin. On se figurerait difficilement la 
variété de ces territoires que le regard pouvait embrasser dans 
leur ensemble. Aux collines couvertes d’arbres et d’arbustes 
succédaient de longues ondulations grisâtres, drapées comme 
les plis d’un burnous arabe dont les cassures superbes acciden-
taient le sol. Au loin apparaissaient des « oueds » aux eaux tor-
rentueuses, des forêts de palmiers, des pâtés de petites huttes 
groupées sur un mamelon, autour d’une mosquée, entre autres 
Metliti, où végète un chef religieux, le grand Marabout Sidi 
Chick. 

 
Avant la nuit, quelques centaines de kilomètres furent en-

levées au-dessus d’un territoire assez plat, sillonné de grandes 
dunes. Si l’Albatros eût voulu faire halte, il aurait alors atterri 
dans les bas-fonds de l’oasis de Ouargla, blottie sous une im-
mense forêt de palmiers. La ville se montra très visiblement 
avec ses trois quartiers distincts, l’ancien palais du sultan, sorte 
de Kasbah fortifiée, ses maisons construites en briques que le 
soleil s’est chargé de cuire, et ses puits artésiens, forés dans la 
vallée, où l’aéronef eût pu refaire sa provision liquide. Mais, 
grâce à son extraordinaire vitesse, les eaux de l’Hydaspe, pui-
sées dans la vallée de Cachemir, remplissaient encore ses char-
niers au milieu des déserts de l’Afrique. 

 
L’Albatros fut-il vu des Arabes, des Mozabites et des Nè-

gres qui se partagent l’oasis de Ouargla ? À coup sûr, puisqu’il 
fut salué de quelques centaines de coups de fusil, dont les balles 
retombèrent sans avoir pu l’atteindre. 

 
Puis la nuit vint, cette nuit silencieuse du désert, dont Féli-

cien David a si poétiquement noté tous les secrets. 
 
Pendant les heures suivantes, on redescendit dans le sud-

ouest, en coupant les routes d’El Goléa, dont l’une a été recon-
nue, en 1859, par l’intrépide Français Duveyrier. 
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L’obscurité était profonde. On ne put rien voir du railway 

transsaharien en construction d’après le projet Duponchel, – 
long ruban de fer qui doit relier Alger à Tombouctou par Lag-
houat, Gardaia, et atteindre plus tard le golfe de Guinée. 

 
L’Albatros entra alors dans la région équatoriale, au-delà 

du tropique du Cancer. À mille kilomètres de la frontière sep-
tentrionale du Sahara, il franchissait la route où le major Laing 
trouva la mort en 1846 ; il coupait le chemin des caravanes du 
Maroc au Soudan, et, sur cette portion du désert qu’écument les 
Touaregs, il entendait ce qu’on appelle le « chant des sables », 
murmure doux et plaintif qui semble s’échapper du sol. 

 
Un seul incident : une nuée de sauterelles s’éleva dans l’es-

pace, et il en tomba une telle cargaison à bord que le navire aé-
rien menaça de « sombrer ». Mais on se hâta de rejeter cette 
surcharge, sauf quelques centaines dont François Tapage fit 
provision. Et il les accommoda d’une façon si succulente, que 
Frycollin en oublia un instant ses transes perpétuelles. 

 
« Ça vaut les crevettes ! » disait-il. 
 
On était alors à dix-huit cents kilomètres de l’oasis d’Ouar-

gla, presque sur la limite nord de cet immense royaume du Sou-
dan. 

 
Aussi, vers deux heures après midi, une cité apparut dans 

le coude d’un grand fleuve : Le fleuve, c’était le Niger. La cité, 
c’était Tombouctou. 

 
Si, jusqu’alors, il n’y avait eu à visiter cette Meckke afri-

caine que des voyageurs de l’Ancien Monde, les Batouta, les 
Khazan, les Imbert, les Mungo-Park, les Adams, les Laing, les 
Caillé, les Barth, les Lenz, ce jour-là, par les hasards de la plus 
singulière aventure, deux Américains allaient pouvoir en parler 
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de visu, de auditu et même de olfactu, à leur retour en Améri-
que, – s’ils devaient jamais y revenir. 

 
De visu, parce que leur regard put se porter sur tous les 

points de ce triangle de cinq à six kilomètres, que forme la ville ; 
– de auditu, parce que ce jour était un jour de grand marché et 
qu’il s’y faisait un bruit effroyable ; – de olfactu, parce que le 
nerf olfactif ne pouvait être que très désagréablement affecté 
par les odeurs de la place de Youbou-Kamo, où s’élève la halle 
aux viandes, près du palais des anciens rois So-maïs. 

 
En tout cas, l’ingénieur ne crut pas devoir laisser ignorer au 

président et au secrétaire du Weldon-Institute qu’ils avaient 
l’heur extrême de contempler la Reine du Soudan, maintenant 
au pouvoir des Touaregs de Taganet. 

 
« Messieurs, Tombouctou ! » leur dit-il du même ton qu’il 

leur avait déjà dit, douze jours avant : « L’Inde, messieurs ! » 
 
Puis, il continua : 
 
« Tombouctou, par 18° de latitude nord et 5°56’de longi-

tude à l’ouest du méridien de Paris, avec une cote de deux cent 
quarante-cinq mètres au-dessus du niveau moyen de la mer. 
Importante cité de douze à treize mille habitants, jadis illustrée 
par l’art et la science ! – Peut-être auriez-vous le désir d’y faire 
halte pendant quelques jours ? » 

 
Une pareille proposition ne pouvait être qu’ironiquement 

faite par l’ingénieur. 
 
« Mais, reprit-il, ce serait dangereux pour des étrangers, au 

milieu des Nègres, des Berbères, des Foullanes et des Arabes qui 
l’occupent – surtout si j’ajoute que notre arrivée en aéronef 
pourrait bien leur déplaire. 
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– Monsieur, répondit Phil Evans sur le même ton, pour 
avoir le plaisir de vous quitter, nous risquerions volontiers 
d’être mal reçus de ces indigènes. Prison pour prison, mieux 
vaut Tombouctou que l’Albatros ! 

 
– Cela dépend des goûts, répliqua l’ingénieur. En tout cas, 

je ne tenterai pas l’aventure, car je réponds de la sécurité des 
hôtes qui me font l’honneur de voyager avec moi… 

 
– Ainsi donc, ingénieur Robur, dit Uncle Prudent, dont 

l’indignation éclatait, vous ne vous contentez pas d’être notre 
geôlier ? À l’attentat vous joignez l’insulte ? 

 
– Oh ! l’ironie tout au plus ! 
 
– N’y a-t-il donc pas d’armes à bord ? 
 
– Si, tout un arsenal ! 
 
– Deux revolvers suffiraient si j’en tenais un, monsieur, et 

si vous teniez l’autre ! 
 
– Un duel ! s’écria Robur, un duel, qui pourrait amener la 

mort de l’un de nous ! 
 
– Qui l’amènerait certainement ! 
 
– Eh bien, non, président du Weldon-Institute ! Je préfère 

de beaucoup vous garder vivant ! 
 
– Pour être plus sûr de vivre vous-même ! Cela est sage ! 
 
– Sage ou non, c’est ce qui me convient. Libre à vous de 

penser autrement et de vous plaindre à qui de droit, si vous le 
pouvez. 
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– C’est fait, ingénieur Robur ! 
 
– Vraiment ? 
 
– Était-il donc si difficile, lorsque nous traversions les par-

ties habitées de l’Europe, de laisser tomber un document… 
 
– Vous auriez fait cela ? dit Robur, emporté par un irrésis-

tible mouvement de colère. 
 
– Et si nous l’avions fait ? 
 
– Si vous l’aviez fait… vous mériteriez… 
 
– Quoi donc, monsieur l’ingénieur ? 
 
– D’aller rejoindre votre document par-dessus le bord ! 
 
– Jetez-nous donc ! s’écria Uncle Prudent. Nous l’avons 

fait ! » 
 
Robur s’avança sur les deux collègues. À un geste de lui, 

Tom Turner et quelques-uns de ses camarades étaient accourus. 
Oui ! l’ingénieur eut une furieuse envie de mettre sa menace à 
exécution, et, sans doute, de peur d’y succomber, il rentra pré-
cipitamment dans sa cabine. 

 
« Bien ! dit Phil Evans. 
 
– Et ce qu’il n’a pas osé faire, répondit Uncle Prudent, je 

l’oserai, moi ! Oui ! je le ferai ! » 
 
En ce moment, la population de Tombouctou s’amassait au 

milieu des places, à travers les rues, sur les terrasses des mai-
sons bâties en amphithéâtre. Dans les riches quartiers de San-
kore et de Sarahama, comme dans les misérables huttes coni-
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ques du Raguidi, les prêtres lançaient du haut des minarets 
leurs plus violentes malédictions contre le monstre aérien. 
C’était plus inoffensif que des balles de fusils. 

 
Il n’était pas jusqu’au port de Kabara, situé dans le coude 

du Niger, où le personnel des flottilles ne fût en mouvement. 
Certes, si l’Albatros eût pris terre, il aurait été mis en pièces. 

 
Pendant quelques kilomètres, des bandes criardes de cigo-

gnes, de francolins et d’ibis l’escortèrent en luttant de vitesse 
avec lui ; mais son vol rapide les eut bientôt distancés. 

 
Le soir venu, l’air fut troublé par le mugissement de nom-

breux troupeaux d’éléphants et de buffles, qui parcouraient ce 
territoire, dont la fécondité est vraiment merveilleuse. 

 
Durant vingt-quatre heures, toute la région, renfermée en-

tre le méridien zéro et le deuxième degré dans le crochet du Ni-
ger, se déroula sous l’Albatros. 

 
En vérité, si quelque géographe avait eu à sa disposition un 

semblable appareil, avec quelle facilité il aurait pu faire le levé 
topographique de ce pays, obtenir des cotes d’altitude, fixer le 
cours des fleuves et de leurs affluents, déterminer la position 
des villes et des villages ! Alors, plus de ces grands vides sur les 
cartes de l’Afrique centrale, plus de blancs à teintes pâles, à li-
gnes de pointillé, plus de ces désignations vagues, qui font le 
désespoir des cartographes ! 

 
Le 11, dans la matinée, l’Albatros dépassa les montagnes de 

la Guinée septentrionale, resserrée entre le Soudan et le golfe 
qui porte son nom. À l’horizon se profilaient confusément les 
monts Kong du royaume de Dahomey. 

 
Depuis le départ de Tombouctou, Uncle Prudent et Phil 

Evans avaient pu constater que la direction avait toujours été du 



– 150 – 

nord au sud. De là, cette conclusion que, si elle ne se modifiait 
pas, ils rencontreraient, six degrés au-delà, la ligne équinoxiale. 
L’Albatros allait-il donc encore abandonner les continents et se 
lancer, non plus sur une mer de Behring, une mer Caspienne, 
une mer du Nord ou une Méditerranée, mais au-dessus de 
l’océan Atlantique ? 

 
Cette perspective n’était pas pour apaiser les deux collè-

gues, dont les chances de fuite deviendraient nulles alors. 
 
Cependant l’Albatros faisait petite route, comme s’il hési-

tait au moment de quitter la terre africaine. Est-ce que l’ingé-
nieur songeait à revenir en arrière ? Non ! Mais son attention 
était particulièrement attirée sur ce pays qu’il traversait alors. 

 
On sait – et il le savait aussi – ce qu’est le royaume du Da-

homey, l’un des plus puissants du littoral ouest de l’Afrique. As-
sez fort pour avoir pu lutter avec son voisin, le royaume des As-
chantis, ses limites sont restreintes cependant, puisqu’il ne 
compte que cent vingt lieues du sud au nord et soixante de l’est 
à l’ouest ; mais sa population comprend de sept à huit cent mille 
habitants, depuis qu’il s’est adjoint les territoires indépendants 
d’Ardrah et de Wydah. 

 
S’il n’est pas grand, ce royaume de Dahomey, il a souvent 

fait parler de lui. Il est célèbre par les cruautés effroyables qui 
marquent ses fêtes annuelles, par ses sacrifices humains, épou-
vantables hécatombes, destinées à honorer le souverain qui s’en 
va et le souverain qui le remplace. Il est même de bonne poli-
tesse, lorsque le roi de Dahomey reçoit la visite de quelque haut 
personnage ou d’un ambassadeur étranger, qu’il lui fasse la sur-
prise d’une douzaine de têtes coupées en son honneur, – et cou-
pées par le ministre de la Justice, le « minghan », qui s’acquitte 
à merveille de ces fonctions de bourreau. 
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Or, à l’époque où l’Albatros passait la frontière du Daho-
mey, le souverain Bâhadou venait de mourir, et toute la popula-
tion allait procéder à l’intronisation de son successeur. De là, un 
grand mouvement dans tout le pays, mouvement qui n’avait pas 
échappé à Robur. 

 
En effet, de longues files de Dahomiens des campagnes se 

dirigeaient alors vers Abomey, la capitale du royaume. Routes 
bien entretenues, qui rayonnent entre de vastes plaines couver-
tes d’herbes géantes, immenses champs de manioc, forêts ma-
gnifiques de palmiers, de cocotiers, de mimosas, d’orangers, de 
manguiers, tel était le pays, dont les parfums montaient jusqu’à 
l’Albatros, tandis que, par milliers, perruches et cardinaux s’en-
volaient de toute cette verdure. 

 
L’ingénieur, penché au-dessus de la rambarde, absorbé 

dans ses réflexions, n’échangeait que peu de mots avec Tom 
Turner. 

 
Il ne semblait pas, d’ailleurs, que l’Albatros eût le privilège 

d’attirer l’attention de ces masses mouvantes, le plus souvent 
invisibles sous le dôme impénétrable des arbres. Cela venait, 
sans doute, de ce qu’il se tenait à une assez grande altitude au 
milieu de légers nuages. 

 
Vers onze heures du matin, la capitale apparut dans sa 

ceinture de murailles, défendue par un fossé mesurant douze 
milles de tour, rues larges et régulièrement tracées sur un sol 
plat, grande place dont le côté nord est occupé par le palais du 
roi. Ce vaste ensemble de constructions est dominé par une ter-
rasse, non loin de la case des sacrifices. Pendant les jours de 
fête, c’est du haut de cette terrasse qu’on jette au peuple des pri-
sonniers attachés dans des corbeilles d’osier, et on s’imaginerait 
malaisément avec quelle furie ces malheureux sont mis en piè-
ces. 
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Dans une partie des cours qui divisent le palais du souve-
rain, sont logées quatre mille guerrières, un des contingents de 
l’armée royale, – non le moins courageux. 

 
S’il est contestable qu’il y ait des Amazones sur le fleuve de 

ce nom, ce n’est plus douteux au Dahomey. Les unes portent la 
chemise bleue, l’écharpe bleue ou rouge, le caleçon blanc rayé 
de bleu, la calotte blanche, la cartouchière attachée à la cein-
ture ; les autres, chasseresses d’éléphants, sont armées de la 
lourde carabine, du poignard à lame courte, et de deux cornes 
d’antilope fixées à leur tête par un cercle de fer ; celles-ci, les 
artilleuses, ont la tunique mi-partie bleue et rouge, et pour arme 
le tromblon, avec de vieux canons de fonte ; celles-là, enfin, ba-
taillon de jeunes filles, à tuniques bleues, à culottes blanches, 
sont de véritables vestales, pures comme Diane, et, comme elle, 
armées d’arcs et de flèches. 

 
Qu’on ajoute à ces Amazones cinq à six mille hommes en 

caleçons, en chemises de cotonnade, avec une étoffe nouée à la 
taille, et on aura passé en revue l’armée dahomienne. 

 
Abomey était, ce jour-là, absolument déserte. Le souverain, 

le personnel royal, l’armée masculine et féminine, la population, 
avaient quitté la capitale pour envahir, à quelques milles de là, 
une vaste plaine entourée de bois magnifiques. 

 
C’est sur cette plaine que devait s’accomplir la reconnais-

sance du nouveau roi. C’est là que des milliers de prisonniers, 
faits dans les dernières razzias, allaient être immolés en son 
honneur. 

 
Il était deux heures environ, lorsque l’Albatros, arrivé au-

dessus de la plaine commença à descendre au milieu de quel-
ques vapeurs qui le dérobaient encore aux yeux des Dahomiens. 
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Ils étaient là soixante mille, au moins, venus de tous les 
points du royaume, de Widah, de Kerapay, d’Ardrah, de Tombo-
ry, des villages les plus éloignés. 

 
Le nouveau roi – un vigoureux gaillard, nommé Bou-Nadi 

–, âgé de vingt-cinq ans, occupait un tertre ombragé d’un 
groupe d’arbres à large ramure. Devant lui se pressait sa nou-
velle cour, son armée mâle, ses amazones, tout son peuple. 

 
Au pied du tertre, une cinquantaine de musiciens jouaient 

de leurs instruments barbares, défenses d’éléphants qui rendent 
un son rauque, tambours tendus d’une peau de biche, calebas-
ses, guitares, clochettes frappées d’une languette de fer, flûtes 
de bambou dont l’aigre sifflet dominait tout l’ensemble. Puis, à 
chaque instant, décharges de fusils et de tromblons, décharges 
des canons dont les affûts tressautaient au risque d’écraser les 
artilleuses, enfin brouhaha général et clameurs si intenses qu’el-
les auraient dominé les éclats de la foudre. 

 
Dans un coin de la plaine, sous la garde des soldats, étaient 

entassés les captifs chargés d’accompagner dans l’autre monde 
le roi défunt, auquel la mort ne doit rien faire perdre des privi-
lèges de la souveraineté. Aux obsèques de Ghozo, père de Bâha-
dou, son fils lui en avait envoyé trois mille. Bou-Nadi rie pouvait 
faire moins pour son prédécesseur. Ne faut-il pas de nombreux 
messagers pour rassembler non seulement les Esprits, mais 
tous les hôtes du ciel, conviés à faire cortège au monarque divi-
nisé ? 

 
Pendant une heure, il n’y eut que discours, harangues, pa-

labres, coupés de danses exécutées, non seulement par les 
bayadères attitrées, mais aussi par les amazones qui y déployè-
rent une grâce toute belliqueuse. 

 
Mais le moment de l’hécatombe approchait. Robur, qui 

connaissait les sanglantes coutumes du Dahomey, ne perdait 
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pas de vue les captifs, hommes, femmes, enfants, réservés à 
cette boucherie. 

 
Le minghan se tenait au pied du tertre. Il brandissait son 

sabre d’exécuteur à lame courbe, surmonté d’un oiseau de mé-
tal, dont le poids rend la volte plus assurée. 

 
Cette fois, il n’était pas seul. Il n’aurait pu suffire à la beso-

gne. Auprès de lui étaient groupés une centaine de bourreaux, 
habiles à trancher les têtes d’un seul coup. Cependant l’Albatros 
se rapprochait peu à peu, obliquement, en modérant ses hélices 
suspensives et propulsives. Bientôt il sortit de la couche des 
nuages qui le cachaient à moins de cent mètres de terre, et, pour 
la première fois, il apparut. 

 
Contrairement à ce qui se passait d’habitude, ces féroces 

indigènes ne virent en lui qu’un être céleste descendu tout ex-
près pour rendre hommage au roi Bâhadou. 

 
Alors enthousiasme indescriptible, appels interminables, 

supplications bruyantes, prières générales, adressées à ce surna-
turel hippogriffe qui venait sans doute prendre le corps du roi 
défunt afin de le transporter dans les hauteurs du ciel daho-
mien. 

 
En ce moment, la première tête vola sous le sabre du 

minghan. Puis, d’autres prisonniers furent amenés par centai-
nes devant leurs horribles bourreaux. 

 
Soudain, un coup de fusil partit de l’Albatros. Le ministre 

de la Justice tomba, la face contre terre. 
 
« Bien visé, Tom ! dit Robur. 
 
– Bah !… Dans le tas ! » répondit le contremaître. 
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Ses camarades, armés comme lui, étaient prêts à tirer au 
premier signal de l’ingénieur. 

 
Mais un revirement s’était fait dans la foule. Elle avait 

compris. Ce monstre ailé, ce n’était point un Esprit favorable, 
c’était un Esprit hostile à ce bon peuple du Dahomey. Aussi, 
après la chute du minghan, des cris de représailles s’élevèrent-
ils de toutes parts. Presque aussitôt, une fusillade éclata au-
dessus de la plaine. 

 
Ces menaces n’empêchèrent pas l’Albatros de descendre 

audacieusement à moins de cent cinquante pieds du sol. Uncle 
Prudent et Phil Evans, quels que fussent leurs sentiments en-
vers Robur, ne pouvaient que s’associer à une pareille œuvre 
d’humanité. 

 
« Oui ! délivrons les prisonniers ! s’écrièrent-ils. 
 
– C’est mon intention ! » répondit l’ingénieur. Et les fusils 

à répétition de l’Albatros, entre les mains des deux collègues 
comme entre les mains de l’équipage, commencèrent un feu de 
mousqueterie, dont pas une balle n’était perdue au milieu de 
cette masse humaine. Et même la petite pièce d’artillerie du 
bord, braquée sous son angle le plus fermé, envoya à propos 
quelques boîtes à mitraille qui firent merveille. 

 
Aussitôt les prisonniers, sans rien comprendre à ce secours 

venu d’en haut, rompirent leurs liens, pendant que les soldats 
ripostaient aux feux de l’aéronef. L’hélice antérieure fut traver-
sée d’une balle, tandis que quelques autres, projectiles l’attei-
gnaient en pleine coque. Frycollin, caché au fond de sa cabine, 
faillit même être touché à travers la paroi du roufle. 

 
« Ah ! ils veulent en goûter ! » s’écria Tom Turner. 
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Et, s’affalant dans la soute aux munitions, il revint avec une 
douzaine de cartouches de dynamite qu’il distribua à ses cama-
rades. À un signe de Robur, ces cartouches furent lancées au-
dessus du tertre, et, en heurtant le sol, elles éclatèrent comme 
de petits obus. 

 
Quelle déroute du roi, de la cour, de l’armée, du peuple, en 

proie à une épouvante que ne justifiait que trop une pareille in-
tervention ! Tous avaient cherché refuge sous les arbres, pen-
dant que les prisonniers s’enfuyaient, sans que personne son-
geât à les poursuivre. 

 
Ainsi furent troublées les fêtes en l’honneur du nouveau roi 

de Dahomey. Ainsi Uncle Prudent et Phil Evans durent recon-
naître de quelle puissance disposait un tel appareil, et quels ser-
vices il pouvait rendre à l’humanité. 

 
Ensuite, l’Albatros remonta tranquillement dans la zone 

moyenne ; il passa au-dessus de Wydah, et il eut bientôt perdu 
de vue cette côte sauvage que les vents de sud-ouest entourent 
d’un inabordable ressac. 

 
Il planait sur l’Atlantique. 
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XIII 
 

Dans lequel Uncle Prudent et Phil Evans 
traversent tout un océan, sans avoir le mal de 

mer. 

 
Oui, l’Atlantique ! Les craintes des deux collègues s’étaient 

réalisées. Il ne semblait pas, d’ailleurs, que Robur éprouvât la 
moindre inquiétude à s’aventurer au-dessus de ce vaste Océan. 
Cela n’était pas pour le préoccuper, ni ses hommes, qui devaient 
avoir l’habitude de pareilles traversées. Déjà ils étaient tranquil-
lement rentrés dans le poste. Aucun cauchemar ne dut troubler 
leur sommeil. 

 
Où allait l’Albatros ? Ainsi que l’avait dit l’ingénieur, de-

vait-il donc faire plus que le tour du monde ? En tout cas, il fau-
drait bien que ce voyage se terminât quelque part. Que Robur 
passât sa vie dans les airs, à bord de l’aéronef et n’atterrît ja-
mais, cela n’était pas admissible. Comment eût-il pu renouveler 
ses approvisionnements en vivres et munitions, sans parler des 
substances nécessaires au fonctionnement des machines ? Il 
fallait, de toute nécessité, qu’il eût une retraite, un port de relâ-
che, si l’on veut, en quelque endroit ignoré et inaccessible du 
globe, où l’Albatros pouvait se réapprovisionner. Qu’il eût rom-
pu toute relation avec les habitants de la terre, soit ! mais avec 
tout point de la surface terrestre, non ! 

 
S’il en était ainsi, où gisait ce point ? Comment l’ingénieur 

avait-il été amené à le choisir ? Y était-il attendu par une petite 
colonie dont il était le chef ? Pouvait-il y recruter un nouveau 
personnel ? Et d’abord, pourquoi ces gens, d’origines diverses, 
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s’étaient-ils attachés à sa fortune ? Puis, de quelles ressources 
disposait-il pour avoir pu fabriquer un aussi coûteux appareil, 
dont la construction avait été tenue si secrète ? Il est vrai, son 
entretien ne semblait pas être dispendieux. À bord, on vivait 
d’une existence commune, d’une vie de famille, en gens heureux 
qui ne se cachaient pas de l’être. Mais enfin, quel était ce Ro-
bur ? D’où venait-il ? Quel avait été son passé ? Autant 
d’énigmes impossibles à résoudre, et celui qui en était l’objet ne 
consentirait jamais, sans doute, à en donner le mot. 

 
Qu’on ne s’étonne donc pas si cette situation, toute faite de 

problèmes insolubles, devait surexciter les deux collègues. Se 
sentir ainsi emportés dans l’inconnu, ne pas entrevoir l’issue 
d’une pareille aventure, douter même si jamais elle aurait une 
fin, être condamnés à l’aviation perpétuelle, n’y avait-il pas de 
quoi pousser à quelque extrémité terrible le président et le se-
crétaire du Weldon-Institute ? 

 
En attendant, depuis cette soirée du 11 juillet, l’Albatros fi-

lait au-dessus de l’Atlantique. Le lendemain, lorsque le soleil 
apparut, il se leva sur cette ligne circulaire où viennent se 
confondre le ciel et l’eau. Pas une seule terre en vue, si vaste que 
fût le champ de vision. L’Afrique avait disparu sous l’horizon du 
nord. 

 
Lorsque Frycollin se fut hasardé hors de sa cabine, lorsqu’il 

vit toute cette mer au-dessous de lui, la peur le reprit au galop. 
Au-dessous n’est pas le mot juste, mieux vaudrait dire autour de 
lui, car, pour un observateur placé dans ces zones élevées, 
l’abîme semble l’entourer de toutes parts, et l’horizon, relevé à 
son niveau, semble reculer, sans qu’on puisse jamais en attein-
dre les bords. 

 
Sans doute, Frycollin ne s’expliquait pas physiquement cet 

effet, mais il le sentait moralement. Cela suffisait pour provo-
quer en lui « cette horreur de l’abîme », dont certaines natures, 
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braves cependant, ne peuvent se dégager. En tout cas, par pru-
dence, le Nègre ne se répandit pas en récriminations. Les yeux 
fermés, les bras tâtonnants, il rentra dans sa cabine avec la 
perspective d’y rester longtemps. 

 
En effet, sur les trois cent soixante-quatorze millions cin-

quante-sept mille neuf cent douze kilomètres carrés [La surface 
des terres est de 136051 371 kilomètres carrés] qui représentent 
la superficie des mers, l’Atlantique en occupe plus du quart. Or, 
il ne semblait pas que l’ingénieur fût pressé dorénavant. Aussi 
n’avait-il pas donné ordre de pousser l’appareil à toute vitesse. 
D’ailleurs, l’Albatros n’aurait pu retrouver la rapidité qui l’avait 
emporté au-dessus de l’Europe à raison de deux cents kilomè-
tres à l’heure. En cette région où dominent les courants du sud-
ouest, il avait le vent debout, et, bien que ce vent fût faible en-
core, il ne laissait pas de lui donner prise. 

 
Dans cette zone intertropicale, les plus récents travaux des 

météorologistes, appuyés sur un grand nombre d’observations, 
ont permis de reconnaître qu’il y a une convergence des alizés, 
soit vers le Sahara, soit vers le golfe du Mexique. En dehors de 
la région des calmes, ou ils viennent de l’ouest et portent vers 
l’Afrique, ou ils viennent de l’est et portent vers le Nouveau 
Monde, – au moins durant la saison chaude. 

 
L’Albatros ne chercha donc point à lutter contre les brises 

contraires de toute la puissance de ses propulseurs. Il se conten-
ta d’une allure modérée, qui dépassait, d’ailleurs, celle des plus 
rapides transatlantiques. 

 
Le 13 juillet, l’aéronef traversa la ligne équinoxiale, – ce qui 

fut annoncé à tout le personnel. 
 
C’est ainsi que Uncle Prudent et Phil Evans apprirent qu’ils 

venaient de quitter l’hémisphère boréal pour l’hémisphère aus-
tral. Ce passage de la ligne n’entraîna aucune des épreuves et 



– 160 – 

cérémonies dont il est accompagné à bord de certains navires de 
guerre ou de commerce. 

 
Seul, François Tapage se contenta de verser une pinte d’eau 

dans le cou de Frycollin ; mais, comme ce baptême fut suivi de 
quelques verres de gin, le Nègre se déclara prêt à passer la ligne 
autant de fois qu’on le voudrait, pourvu que ce ne fût pas sur le 
dos d’un oiseau mécanique qui ne lui inspirait aucune 
confiance. 

 
Dans la matinée du 15, l’Albatros fila entre les îles de l’As-

cension et de Sainte-Hélène, – toutefois plus près de cette der-
nière, dont les hautes terres se montrèrent à l’horizon pendant 
quelques heures. 

 
Certes, à l’époque où Napoléon était au pouvoir des An-

glais, s’il eût existé un appareil analogue à celui de l’ingénieur 
Robur, Hudson Lowe, en dépit de ses insultantes précautions, 
aurait bien pu voir son illustre prisonnier lui échapper par la 
voie des airs ! 

 
Pendant les soirées des 16 et 17 juillet, un curieux phéno-

mène de lueurs crépusculaires se produisit à la tombée du jour. 
Sous une latitude plus élevée, on aurait pu croire à l’apparition 
d’une aurore boréale. Le soleil, à son coucher, projeta des 
rayons multicolores, dont quelques-uns s’imprégnaient d’une 
ardente couleur verte. 

 
Était-ce un nuage de poussières cosmiques que la terre tra-

versait alors et qui réfléchissaient les dernières clartés du jour ? 
Quelques observateurs ont donné cette explication aux lueurs 
crépusculaires. Mais cette explication n’aurait pas été mainte-
nue, si ces savants se fussent trouvés à bord de l’aéronef. 

 
Examen fait, il fut constaté qu’il y avait en suspension dans 

l’air de petits cristaux de pyroxène, des globules vitreux, de fines 
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particules de fer magnétique, analogues aux matières que rejet-
tent certaines montagnes ignivomes. Dès lors, nul doute qu’un 
volcan en éruption n’eût projeté dans l’espace ce nuage, dont les 
corpuscules cristallins produisaient le phénomène observé – 
nuage que les courants aériens tenaient alors en suspension au-
dessus de l’Atlantique. 

 
Au surplus, pendant cette partie du voyage plusieurs autres 

phénomènes furent encore observés. À diverses reprises, certai-
nes nuées donnaient au ciel une teinte grise d’un singulier as-
pect ; puis, si l’on dépassait ce rideau de vapeurs, sa surface ap-
paraissait toute mamelonnée de volutes éblouissantes d’un 
blanc cru, semées de petites paillettes solidifiées – ce qui, sous 
cette latitude, ne peut s’expliquer que par une formation identi-
que à celle de la grêle. 

 
Dans la nuit du 17 au 18, apparition d’un arc-en-ciel lunaire 

d’un jaune verdâtre, par suite de la position de l’aéronef entre la 
pleine lune et un réseau de pluie fine qui se volatilisait avant 
d’avoir atteint la mer. 

 
De ces divers phénomènes, pouvait-on conclure à un pro-

chain changement de temps ? Peut-être. Quoi qu’il en soit, le 
vent, qui soufflait du sud-ouest depuis le départ de la côte 
d’Afrique, avait commencé à calmir dans les régions de l’Équa-
teur. En cette zone tropicale, il faisait extrêmement chaud. Ro-
bur alla donc chercher la fraîcheur dans des couches plus éle-
vées. Encore fallait-il s’abriter contre les rayons du soleil dont la 
projection directe n’eût pas été supportable. 

 
Cette modification dans les courants aériens faisait certai-

nement pressentir que d’autres conditions climatériques se pré-
senteraient au-delà des régions équinoxiales. Il faut, d’ailleurs, 
observer que le mois de juillet de l’hémisphère austral, c’est le 
mois de janvier de l’hémisphère boréal, c’est-à-dire le cœur de 
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l’hiver. L’Albatros, s’il descendait plus au sud, allait bientôt en 
éprouver les effets. 

 
Du reste, la mer « sentait cela », comme disent les marins. 

Le 18 juillet, au-delà du tropique du Capricorne, un autre phé-
nomène se manifesta, dont un navire eût pu prendre quelque 
effroi. 

 
Une étrange succession de lames lumineuses se propageait 

à la surface de l’Océan avec une rapidité telle qu’on ne pouvait 
l’estimer à moins de soixante milles à l’heure. Ces lames che-
vauchaient à une distance de quatre-vingts pieds l’une de l’au-
tre, en traçant de longs sillons de lumière. Avec la nuit qui 
commençait à venir, un intense reflet montait jusqu’à l’Alba-
tros. Cette fois, il aurait pu être pris pour quelque bolide en-
flammé. Jamais Robur n’avait eu l’occasion de planer sur une 
mer de feu, – feu sans chaleur qu’il n’eut pas besoin de fuir en s 
élevant dans les hauteurs du ciel. 

 
L’électricité devait être la cause de ce phénomène, car on 

ne pouvait l’attribuer à la présence d’un banc de frai de poissons 
ou d’une nappe de ces animalcules dont l’accumulation produit 
la phosphorescence. 

 
Cela donnait à supposer que la tension électrique de l’at-

mosphère devait être alors très considérable. 
 
Et, en effet, le lendemain, 19 juillet, un bâtiment se fût 

peut-être trouvé en perdition sur cette mer. Mais l’Albatros se 
jouait des vents et des lames, semblable au puissant oiseau dont 
il portait le nom. S’il ne lui plaisait pas de se promener à leur 
surface comme les pétrels, il pouvait, comme les aigles, trouver 
dans les hautes couches le calme et le soleil. 

 
À ce moment, le quarante-septième parallèle sud avait été 

dépassé. Le jour ne durait pas plus de sept à huit heures. Il de-
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vait diminuer à mesure qu’on approcherait des régions antarc-
tiques. 

 
Vers une heure de l’après-midi, l’Albatros s’était sensible-

ment abaissé pour chercher un courant plus favorable. Il volait 
au-dessus de la mer à moins de cent pieds de sa surface. 

 
Le temps était calme. En de certains endroits du ciel, de 

gros nuages noirs, mamelonnés à leur partie supérieure, se ter-
minaient par une ligne rigide, absolument horizontale. De ces 
nuages s’échappaient des protubérances allongées, dont la 
pointe semblait attirer l’eau qui bouillonnait au-dessous en 
forme de buisson liquide. 

 
Tout à coup, cette eau s’élança, affectant la forme d’une 

énorme ampoulette. 
 
En un instant, l’Albatros fut enveloppé dans le tourbillon 

d’une gigantesque trombe, à laquelle une vingtaine d’autres, 
d’un noir d’encre, vinrent faire cortège. Par bonheur, le mouve-
ment giratoire de cette trombe était inverse de celui des hélices 
suspensives, sans quoi celles-ci n’auraient plus eu d’action, et 
l’aéronef eût été précipité dans la mer ; mais il se mit à tourner 
sur, lui-même avec une effroyable rapidité. 

 
Cependant le danger était immense et peut-être impossible 

à conjurer, puisque l’ingénieur ne pouvait se dégager de la 
trombe dont l’aspiration le retenait en dépit des propulseurs. 
Les hommes, projetés par la force centrifuge aux deux bouts de 
la plate-forme, durent se retenir aux montants pour ne point 
être emportés. 

 
« Du sang-froid ! cria Robur. 
 
Il en fallait, – de la patience aussi. 
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Uncle Prudent et Phil Evans, qui venaient de quitter leur 
cabine, furent repoussés à l’arrière, au risque d’être lancés par-
dessus le bord. 

 
En même temps qu’il tournait, l’Albatros suivait le dépla-

cement de ces trombes qui pivotaient avec une vitesse dont ses 
hélices auraient pu être jalouses. Puis, s’il échappait à l’une, il 
était repris par une autre, avec menace d’être disloqué ou mis en 
pièces. 

 
Un coup de canon !… cria l’ingénieur. 
 
Cet ordre s’adressait à Tom Turner. Le contremaître s’était 

accroché à la petite pièce d’artillerie, montée au milieu de la 
plate-forme, où les effets de la force centrifuge étaient peu sen-
sibles. Il comprit la pensée de Robur. En un instant, il eut ou-
vert la culasse du canon dans laquelle il glissa une gargousse 
qu’il tira du caisson fixé à l’affût. Le coup partit, et soudain se fit 
l’effondrement des trombes, avec le plafond de nuages qu’elles 
semblaient porter sur leur faîte. 

 
L’ébranlement de l’air avait suffi à rompre le météore, et 

l’énorme nuée, se résolvant en pluie, raya l’horizon de stries ver-
ticales, immense filet liquide tendu de la mer au ciel. 

 
L’Albatros, libre enfin, se hâta de remonter de quelques 

centaines de mètres. 
 
« Rien de brisé à bord ? demanda l’ingénieur. 
 
– Non, répondit Tom Turner ; mais voilà un jeu de toupie 

hollandaise et de raquette qu’il ne faudrait pas recommencer ! » 
 
En effet, pendant une dizaine de minutes, l’Albatros avait 

été en perdition. N’eût été sa solidité extraordinaire, il aurait 
péri dans ce tourbillon des trombes. 



– 165 – 

 
Pendant cette traversée de l’Atlantique, combien les heures 

étaient longues, quand aucun phénomène n’en venait rompre la 
monotonie ! D’ailleurs, les jours diminuaient sans cesse, et le 
froid devenait vif. Uncle Prudent et Phil Evans voyaient peu Ro-
bur. Enfermé dans sa cabine, l’ingénieur s’occupait à relever sa 
route, à pointer sur ses cartes la direction suivie, à reconnaître 
sa position toutes les fois qu’il le pouvait, à noter les indications 
des baromètres, des thermomètres, des chronomètres, enfin à 
porter sur le livre de bord tous les incidents du voyage. 

 
Quant aux deux collègues, bien encapuchonnés, ils cher-

chaient sans cesse à apercevoir quelque terre dans le sud. 
 
De son côté, sur la recommandation expresse de Uncle 

Prudent, Frycollin essayait de tâter le maître coq à l’endroit de 
l’ingénieur. Mais comment faire fonds sur ce que disait ce Gas-
con de François Tapage ? Tantôt Robur était un ancien ministre 
de la République Argentine, un chef de l’Amirauté, un président 
des États-Unis mis à la retraite, un général espagnol en dispo-
nibilité, un vice-roi des Indes qui avait recherché une plus haute 
position dans les airs. Tantôt il possédait des millions, grâce aux 
razzias opérées avec sa machine, et il était signalé à la vindicte 
publique. Tantôt il s’était ruiné à confectionner cet appareil et 
serait forcé de faire des ascensions publiques pour rattraper son 
argent. Quant à la question de savoir s’il s’arrêtait jamais quel-
que part, non ! Mais il avait l’intention d’aller dans la lune, et, 
là, s’il trouvait quelque localité à sa convenance, il s’y fixerait. 

 
Hein ! Fry !… mon camarade !… Cela te fera-t-il plaisir d’al-

ler voir ce qui se passe là-haut ? 
 
– Je n’irai pas !… Je refuse !…, répondait l’imbécile, qui 

prenait au sérieux toutes ces bourdes. 
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– Et pourquoi, Fry, pourquoi ? Nous te marierions avec 
quelque belle et jeune lunarienne !… Tu ferais souche de Nè-
gres ! 

 
Et, quand Frycollin rapportait ces propos à son maître, ce-

lui-ci voyait bien qu’il ne pourrait obtenir aucun renseignement 
sur Robur. Il ne songeait donc plus qu’à se venger. 

 
Phil, dit-il un jour à son collègue, il est bien prouvé main-

tenant que toute fuite est impossible ? 
 
– Impossible, Uncle Prudent. 
 
– Soit ! mais un homme s’appartient toujours, et, s’il le 

faut, en sacrifiant sa vie… 
 
– Si ce sacrifice est à faire, qu’il soit fait au plus tôt ! répon-

dit Phil Evans, dont le tempérament, si froid qu’il fût, n’en pou-
vait supporter davantage. Oui ! il est temps d’en finir !… Où va 
l’Albatros ?… Le voici qui traverse obliquement l’Atlantique, et, 
s’il se maintient dans cette direction, il atteindra le littoral de la 
Patagonie, puis les rivages de la Terre de Feu… Et après ?… Se 
lancera-t-il au-dessus de l’océan Pacifique, ou ira-t-il s’aventu-
rer vers les continents du pôle austral ?… Tout est possible avec 
ce Robur !… Nous serions perdus alors !… C’est donc un cas de 
légitime défense, et, si nous devons périr… 

 
– Que ce ne soit pas, répondit Uncle Prudent, sans nous 

être vengés, sans avoir anéanti cet appareil avec tous ceux qu’il 
porte ! 

 
Les deux collègues en étaient arrivés là à force de fureur 

impuissante, de rage concentrée en eux. Oui ! puisqu’il le fallait, 
ils se sacrifieraient pour détruire l’inventeur et son secret ! 
Quelques mois, ce serait donc tout ce qu’aurait vécu ce prodi-
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gieux aéronef, dont ils étaient bien contraints de reconnaître 
l’incontestable supériorité en locomotion aérienne ! 

 
Or, cette idée s’était si bien incrustée dans leur esprit qu’ils 

ne pensaient plus qu’à la mettre à exécution. Et comment ? En 
s’emparant de l’un des engins explosifs, emmagasinés à bord, 
avec lequel ils feraient sauter l’appareil ? Mais encore fallait-il 
pouvoir pénétrer dans la soute aux munitions. 

 
Heureusement, Frycollin ne soupçonnait rien de ces pro-

jets. À la pensée de l’Albatros faisant explosion dans les airs, il 
eût été capable de dénoncer son maître ! 

 
Ce fut le 23 juillet que la terre réapparut dans le sud-ouest, 

à peu près vers le cap des Vierges, à l’entrée du détroit de Ma-
gellan. Au-delà du cinquante-quatrième parallèle, à cette épo-
que de l’année, la nuit durait déjà près de dix-huit heures, et la 
température s’abaissait en moyenne à six degrés au-dessous de 
zéro. 

 
Tout d’abord, l’Albatros, au lieu de s’enfoncer plus avant 

dans le sud, suivit les méandres du détroit comme s’il eût voulu 
gagner le Pacifique. Après avoir passé au-dessus de la baie de 
Lomas, laissé le mont Gregory dans le nord et les monts Breck-
nocks dans l’ouest, il reconnut Punta Arena, petit village chilien, 
au moment où l’église sonnait à toute volée, puis, quelques heu-
res plus tard, l’ancien établissement de Port-Famine. 

 
Si les Patagons, dont les feux se voyaient çà et là, ont réel-

lement une taille au-dessus de la moyenne, les passagers de l’aé-
ronef n’en purent juger, puisque l’altitude en faisait des nains. 

 
Mais, pendant les si courtes heures de ce jour austral, quel 

spectacle ! Montagnes abruptes, pics éternellement neigeux 
avec d’épaisses forêts étagées sur leurs flancs, mers intérieures, 
baies formées entre les presqu’îles et les îles de cet archipel, en-
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semble des terres de Clarence, Dawson, Désolation, canaux et 
passes, innombrables caps et promontoires, tout ce fouillis inex-
tricable dont la glace faisait déjà une masse solide, depuis le cap 
Forward qui termine le continent américain, jusqu’au cap Horn 
où finit le Nouveau Monde ! 

 
Cependant, une fois arrivé à Port-Famine, il fut constant 

que l’Albatros allait, reprendre sa route vers le sud. Passant en-
tre le mont Tam de la presqu’île de Brunswik et le mont Graves, 
il se dirigea droit vers le mont Sarmiento, pic énorme, encapu-
chonné de glaces, qui domine le détroit de Magellan, à deux 
mille mètres au-dessus du niveau de la mer. 

 
C’était le pays des Pécherais ou Fuégiens, ces indigènes qui 

habitent la Terre de Feu. 
 
Six mois plus tôt, en plein été, lors des longs jours de 

quinze à seize heures, combien cette terre se fût montrée belle et 
fertile, surtout dans sa partie méridionale ! Partout alors, des 
vallées et des pâturages qui pourraient nourrir des milliers 
d’animaux, des forêts vierges, aux arbres gigantesques, bou-
leaux, hêtres, frênes, cyprès, fougères arborescentes, des plaines 
que parcourent les bandes de guanaques, de vigognes et d’au-
truches ; puis, des armées de pingouins, des myriades de volati-
les. Aussi, lorsque l’Albatros mit en activité ses fanaux électri-
ques, rotches, guillemots, canards, oies, vinrent-ils se jeter à 
bord, – cent fois de quoi remplir l’office de François Tapage. 

 
De là, un surcroît de besogne pour le maître coq qui savait 

apprêter ce gibier de manière à lui enlever son goût huileux. 
Surcroît de besogne également pour Frycollin qui ne put se re-
fuser à plumer douzaines sur douzaines de ces intéressants vo-
latiles. 

 
Ce jour-là, au moment où le soleil allait se coucher, vers 

trois heures de l’après-midi, apparut un vaste lac, encadré dans 
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une bordure de forêts superbes. Ce lac était alors entièrement 
glacé, et quelques indigènes, leurs longues raquettes aux pieds, 
glissaient rapidement à la surface. 

 
En réalité, à la vue de l’appareil, ces Fuégiens, au comble 

de l’épouvante, fuyaient en toutes directions, et, quand ils ne 
pouvaient fuir, ils se cachaient, ils se terraient comme des ani-
maux. 

 
L’Albatros ne cessa de marcher vers le sud, au-delà du ca-

nal de Beagle, plus loin que l’île de Navarin, dont le nom grec 
détonne quelque peu entre les noms rudes de ces terres lointai-
nes, plus loin que l’île de Wollaston, baignée par les dernières 
eaux du Pacifique. Enfin, après avoir franchi sept mille cinq 
cents kilomètres depuis la côte du Dahomey, il dépassa les ex-
trêmes îlots de l’archipel de Magellan, puis, le plus avancé de 
tous vers le sud, dont la pointe est rongée d’un éternel ressac, le 
terrible cap Horn. 
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XIV 
 

Dans lequel l’Albatros fait ce qu on ne pourra 
peut-être jamais faire. 

 
On était, le lendemain, au 24 juillet. Or, le 24 juillet de 

l’hémisphère austral, c’est le 24 janvier de l’hémisphère boréal. 
De plus, le cinquante-sixième degré de latitude venait d’être 
laissé en arrière, et ce degré correspond au parallèle qui, dans le 
nord de l’Europe, traverse l’Écosse à la hauteur d’Édimbourg. 

 
Aussi le thermomètre se tenait-il constamment dans une 

moyenne inférieure à zéro. Il avait donc fallu demander un peu 
de chaleur artificielle aux appareils destinés à chauffer les rou-
fles de l’aéronef. 

 
Il va sans dire également que, si la durée des jours tendait à 

s’accroître depuis le solstice du 21 juin de l’hiver austral, cette 
durée diminuait dans une proportion bien plus considérable, 
par ce fait que l’Albatros descendait vers les régions polaires. 

 
En conséquence, peu de clarté, au-dessus de cette partie du 

Pacifique méridional qui confine au cercle antarctique. Donc, 
peu de vue, et, avec la nuit, un froid parfois très vif. Pour y résis-
ter, il fallait se vêtir à la mode des Esquimaux ou des Fuégiens. 
Aussi, comme ces accoutrements ne manquaient point à bord, 
les deux collègues, bien empaquetés, purent-ils rester sur la 
plate-forme, ne songeant qu’à leur projet, ne cherchant que l’oc-
casion de l’exécuter. Du reste, ils voyaient peu Robur, et, depuis 
les menaces échangées de part et d’autre dans le pays de Tom-
bouctou, l’ingénieur et eux ne se parlaient plus. 
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Quant à Frycollin, il ne sortait guère de la cuisine où Fran-

çois Tapage lui accordait une très généreuse hospitalité, – à la 
condition qu’il fit l’office d’aide-coq. Cela n’allant pas sans quel-
ques avantages, le Nègre avait très volontiers accepté, avec la 
permission de son maître. D’ailleurs, ainsi enfermé, il ne voyait 
rien de ce qui se passait au-dehors et pouvait se croire à l’abri 
du danger. Ne tenait-il pas de l’autruche, non seulement au 
physique par son prodigieux estomac, mais au moral par sa rare 
sottise ? 

 
Maintenant, vers quel point du globe allait se diriger l’Al-

batros ? Était-il admissible qu’en plein hiver il osât s’aventurer 
au-dessus des mers australes ou des continents du pôle ? Dans 
cette glaciale atmosphère, en admettant que les agents chimi-
ques des piles pussent résister à une pareille congélation, 
n’était-ce pas la mort pour tout son personnel, l’horrible mort 
par le froid ? Que Robur tentât de franchir le pôle pendant la 
saison chaude, passe encore ! Mais au milieu de cette nuit per-
manente de l’hiver antarctique, c’eût été l’acte d’un fou ! 

 
Ainsi raisonnaient le président et le secrétaire du Weldon-

Institute, maintenant entraînés à l’extrémité de ce continent du 
Nouveau Monde, qui est toujours l’Amérique, mais non celle des 
États-Unis ! 

 
Oui ! qu’allait faire cet intraitable Robur ? Et n’était-ce pas 

le moment de terminer le voyage en détruisant l’appareil voya-
geur ? 

 
Ce qui est certain, c’est que, pendant cette journée du 24 

juillet, l’ingénieur eut de fréquents entretiens avec son contre-
maître. À plusieurs reprises, Tom Turner et lui consultèrent le 
baromètre, – non plus, cette fois, pour évaluer la hauteur at-
teinte, mais pour relever les indications relatives au temps. Sans 
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doute, quelques symptômes se produisaient dont il convenait de 
tenir compte. 

 
Uncle Prudent crut aussi remarquer que Robur cherchait à 

inventorier ce qui lui restait d’approvisionnements en tous gen-
res, aussi bien pour l’entretien des machines propulsives et sus-
pensives de l’aéronef que pour celui des machines humaines, 
dont le fonctionnement ne devait pas être moins assuré à bord. 

 
Tout cela semblait annoncer des projets de retour. 
 
« De retour !… disait Phil Evans. En quel endroit ? 
 
– Là où ce Robur peut se ravitailler, répondait Uncle Pru-

dent. 
 
– Ce doit être quelque île perdue de l’océan Pacifique, avec 

une colonie de scélérats, dignes de leur chef. 
 
– C’est mon avis, Phil Evans. Je crois, en effet, qu’il songe à 

laisser porter dans l’ouest, et, avec la vitesse dont il dispose, il 
aura rapidement atteint son but. 

 
– Mais nous ne pourrons plus mettre nos projets à exécu-

tion…, s’il y arrive… 
 
Il n’y arrivera pas, Phil Evans ! » 
 
Évidemment, les deux collègues avaient en partie deviné 

les plans de l’ingénieur. Pendant cette journée, il ne fut plus 
douteux que l’Albatros, après s’être avancé vers les limites de la 
mer Antarctique, allait définitivement rétrograder. Lorsque les 
glaces auraient envahi ces parages jusqu’au cap Horn, toutes les 
basses régions du Pacifique seraient couvertes d’icefields et 
d’icebergs. La banquise formerait alors une barrière impénétra-
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ble aux plus solides navires comme aux plus intrépides naviga-
teurs. 

 
Certes, en battant plus rapidement de l’aile, l’Albatros pou-

vait franchir les montagnes de glace, accumulées sur l’Océan, 
puis les montagnes de terre, dressées sur le continent du pôle – 
si c’est un continent qui forme la calotte australe. Mais, affron-
ter, au milieu de la nuit polaire, une atmosphère qui peut se re-
froidir jusqu’à soixante degrés au-dessous de zéro, l’eût-il donc 
osé ? Non, sans doute ! 

 
Aussi, après s’être avancé une centaine de kilomètres dans 

le sud, l’Albatros obliqua-t-il vers l’ouest, de manière à prendre 
direction sur quelque île inconnue des groupes du Pacifique. 

 
Au-dessous de lui s’étendait la plaine liquide, jetée entre la 

terre américaine et la terre asiatique. En ce moment, les eaux 
avaient pris cette couleur singulière qui leur fait donner le nom 
de mer de lait ». Dans la demi-ombre que ne parvenaient plus à 
dissiper les rayons affaiblis du soleil, toute la surface du Pacifi-
que était d’un blanc laiteux. On eût dit d’un vaste champ de 
neige dont les ondulations n’étaient pas sensibles, vues de cette 
hauteur. Cette portion de mer eût été solidifiée par le froid, 
convertie en un immense icefield, que son aspect n’eût pas été 
différent. 

 
On le sait maintenant, ce sont des myriades de particules 

lumineuses, de corpuscules phosphorescents, qui produisent ce 
phénomène. Ce qui pouvait surprendre, c’était de rencontrer cet 
amas opalescent ailleurs que dans les eaux de l’océan Indien. 

 
Soudain, le baromètre, après s’être tenu assez haut pen-

dant les premières heures de la journée, tomba brusquement. Il 
y avait évidemment des symptômes dont un navire aurait dû se 
préoccuper, mais que pouvait dédaigner l’aéronef. Toutefois, on 
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devait le supposer, quelque formidable tempête avait récem-
ment troublé les eaux du Pacifique. 

 
Il était une heure après midi, lorsque Tom Turner, s’appro-

chant de l’ingénieur, lui dit : 
 
« Master Robur, regardez donc ce point noir à l’horizon !… 

Là… tout à fait dans le nord de nous !… Ce ne peut être un ro-
cher ? 

 
– Non, Tom, il n’y a pas de terres de ce côté. 
 
– Alors ce doit être un navire ou tout au moins une embar-

cation. 
 
Uncle Prudent et Phil Evans, qui s’étaient portés à l’avant, 

regardaient le point indiqué par Tom Turner. 
 
Robur demanda sa lunette marine et se mit à observer at-

tentivement l’objet signalé. 
 
C’est une embarcation, dit-il, et j’affirmerais qu’il y a des 

hommes à bord. 
 
– Des naufragés ? s’écria Tom. 
 
– Oui ! des naufragés, qui auront été forcés d’abandonner 

leur navire, reprit Robur, des malheureux, ne sachant plus où 
est la terre, peut-être mourant de faim et de soif ! Eh bien ! il ne 
sera pas dit que l’Albatros n’aura pas essayé de venir à leur se-
cours ! 

 
Un ordre fut envoyé au mécanicien et à ses deux aides. 

L’aéronef commença à s’abaisser lentement. À cent mètres il 
s’arrêta, et ses propulseurs le poussèrent rapidement vers le 
nord. 
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C’était bien une embarcation. Sa voile battait sur le mât. 

Faute de vent, elle ne pouvait plus se diriger. 
 
À bord, sans doute, personne n’avait la force de manier un 

aviron. 
 
Au fond étaient cinq hommes, endormis ou immobilisés 

par la fatigue, à moins qu’ils ne fussent morts. 
 
L’Albatros, arrivé au-dessus d’eux, descendit lentement. À 

l’arrière de cette embarcation, on put lire alors le nom du navire 
auquel elle appartenait, c’était la Jeannette, de Nantes, un na-
vire français que son équipage avait dû abandonner. 

 
« Aoh ! » cria Tom Turner. 
 
Et on devait l’entendre, car l’embarcation n’était pas à qua-

tre-vingts pieds au-dessous de lui. 
 
Pas de réponse. 
 
« Un coup de fusil ! » dit Robur. 
 
L’ordre fut exécuté, et la détonation se propagea longue-

ment à la surface des eaux. 
 
On vit alors un des naufragés se relever péniblement, les 

yeux hagards, une vraie face de squelette. 
 
En apercevant l’Albatros, il eut tout d’abord le geste d’un 

homme épouvanté. 
 
« Ne craignez rien ! cria Robur en français. Nous venons 

vous secourir !… Qui êtes-vous ? 
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– Des matelots de la Jeannette, un trois-mâts-barque dont 
j’étais le second, répondit cet homme. Il y a quinze jours… nous 
l’avons quitté… au moment où il allait sombrer !… Nous n’avons 
plus ni eau ni vivres !… » 

 
Les quatre autres naufragés s’étaient peu à peu redressés. 

Hâves, épuisés, dans un effrayant état de maigreur, ils levaient 
les mains vers l’aéronef. 

 
« Attention ! » cria Robur. 
 
Une corde se déroula de la plate-forme, et un seau, conte-

nant de l’eau douce, fut affalé jusqu’à l’embarcation. 
 
Les malheureux se jetèrent dessus et burent à même avec 

une avidité qui faisait mal à voir. 
 
« Du pain !… du pain !… » crièrent-ils. 
 
Aussitôt, un panier contenant quelques vivres, des conser-

ves, un flacon de brandy, plusieurs pintes de café, descendit 
jusqu’à eux. Le second eut bien de la peine à les modérer dans 
l’assouvissement de leur faim. 

 
Puis : 
 
« Où sommes-nous ? 
 
– À cinquante milles de la côte du Chili et de l’archipel des 

Chonas, répondit Robur. 
 
– Merci, mais le vent nous manque, et… 
 
– Nous allons vous donner la remorque ! 
 
– Qui êtes-vous ?… 
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– Des gens qui sont heureux d’avoir pu vous venir en 

aide », répondit simplement Robur. 
 
Le second comprit qu’il y avait un incognito à respecter. 

Quant à cette machine volante, était-il donc possible qu’elle eût 
assez de force pour les remorquer ? 

 
Oui ! et l’embarcation, attachée à un câble d’une centaine 

de pieds, fut entraînée vers l’est par le puissant appareil. 
 
À dix heures du soir, la terre était en vue, ou plutôt on 

voyait briller les feux qui en indiquaient la situation. Il était ve-
nu à temps, ce secours du ciel, pour les naufragés de la Jean-
nette, et ils avaient bien le droit de croire que leur sauvetage 
tenait du miracle ! 

 
Puis, quand il les eut conduits à l’entrée des passes des îles 

Chonas, Robur leur cria de larguer la remorque, – ce qu’ils fi-
rent en bénissant leurs sauveteurs, – et l’Albatros reprit aussitôt 
le large. 

 
Décidément il avait du bon, cet aéronef, qui pouvait ainsi 

secourir des marins perdus en mer ! Quel ballon, si perfectionné 
qu’il fût, aurait été apte à rendre un pareil service ! Et, entre 
eux, Uncle Prudent et Phil Evans durent en convenir, bien qu’ils 
fussent dans une disposition d’esprit à nier même l’évidence. 

 
Mer mauvaise toujours. Symptômes alarmants. Le baromè-

tre tomba encore de quelques millimètres. 
 
Il y avait des poussées terribles de la brise qui sifflait vio-

lemment dans les engins hélicoptériques de l’Albatros, et refu-
sait ensuite momentanément. En ces circonstances, un navire à 
voiles aurait eu déjà deux ris dans ses huniers et un ris dans sa 
misaine. Tout indiquait que le vent allait sauter dans le nord-
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ouest. Le tube du stormglass commençait à se troubler d’une 
inquiétante façon. 

 
À une heure du matin, le vent s’établit avec une extrême 

violence. Cependant, bien qu’il l’eût alors debout, l’aéronef, mû 
par ses propulseurs, put gagner encore contre lui et remonter à 
raison de quatre à cinq lieues par heure. Mais il n’aurait pas fal-
lu lui demander davantage. 

 
Très évidemment il se préparait un coup de cyclone, – ce 

qui est rare sous ces latitudes. Qu’on le nomme hurracan sur 
l’Atlantique, typhon dans les mers de Chine, simoun au Sahara, 
tornade sur la côte occidentale, c’est toujours une tempête tour-
nante – et redoutable. Oui ! redoutable pour tout bâtiment, saisi 
par ce mouvement giratoire qui s’accroît de la circonférence au 
centre et ne laisse qu’un seul endroit calme, le milieu de ce 
maelstrom des airs. 

 
Robur le savait. Il savait aussi qu’il était prudent de fuir un 

cyclone, en sortant de sa zone d’attraction par une ascension 
vers les couches supérieures. Jusqu’alors il y avait toujours ré-
ussi. Mais il n’avait pas une heure à perdre, pas une minute 
peut-être ! 

 
En effet la violence du vent s’accroissait sensiblement. Les 

lames, découronnées à leurs crêtes, faisaient courir une pous-
sière blanche à la surface de la mer. Il était manifeste, aussi, que 
le cyclone, en se déplaçant, allait tomber vers les régions du pôle 
avec une vitesse effroyable. 

 
« En haut ! dit Robur. 
 
– En haut ! » répondit Tom Turner. 
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Une extrême puissance ascensionnelle fut communiquée à 
l’aéronef, et il s’éleva obliquement, comme s’il eût suivi un plan 
qui se fût incliné dans le sud-ouest. 

 
En ce moment, le baromètre baissa encore, – une chute ra-

pide de la colonne de mercure de huit, puis de douze millimè-
tres. Soudain l’Albatros s’arrêta dans son mouvement ascen-
sionnel. 

 
À quelle cause était dû cet arrêt ? Évidemment à une pesée 

de l’air, à un formidable courant, qui, se propageant de haut en 
bas, diminuait la résistance du point d’appui. 

 
Lorsqu’un steamer remonte un fleuve, son hélice produit 

un travail d’autant moins utile que le courant tend à fuir sous 
ses branches. Le recul est alors considérable, et il peut même 
devenir, égal à la dérive. Ainsi de l’Albatros, en ce moment. 

 
Cependant Robur n’abandonna pas la partie. Ses soixante-

quatorze hélices, agissant dans une simultanéité parfaite, furent 
portées à leur maximum de rotation. Mais, irrésistiblement atti-
ré par le cyclone, l’appareil ne pouvait lui échapper. Durant de 
courtes accalmies, il reprenait son mouvement ascensionnel. 
Puis la lourde pesée l’emportait bientôt, et il retombait comme 
un bâtiment qui sombre. Et n’était-ce pas sombrer dans cette 
mer-aérienne, au milieu d’une nuit dont les fanaux de l’aéronef 
ne rompaient la profondeur que sur un rayon restreint ? 

 
Évidemment, si la violence du cyclone s’accroissait encore, 

l’Albatros ne serait plus qu’un fétu de paille indirigeable, em-
porté dans un de ces tourbillons qui déracinent les arbres, enlè-
vent les toitures, renversent des pans de murailles. 

 
Robur et Tom ne pouvaient se parler que par signes. Uncle 

Prudent et Phil Evans, accrochés à la rambarde, se demandaient 
si le météore n’allait pas faire leur jeu en détruisant l’aéronef, et 
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avec lui l’inventeur, et avec l’inventeur, tout le secret de son in-
vention ! 

 
Mais, puisque l’Albatros ne parvenait pas à se dégager ver-

ticalement de ce cyclone, ne semblait-il pas qu’il n’avait eu 
qu’une chose à faire; gagner le centre, relativement calme, où il 
serait plus maître de ses manœuvres ? Oui ! mais, pour l’attein-
dre, il aurait fallu rompre ces courants circulaires qui l’entraî-
naient à leur périphérie. Possédait-il assez de puissance méca-
nique pour s’en arracher ? 

 
Soudain la partie supérieure du nuage creva. Les vapeurs 

se condensèrent en torrents de pluie. 
 
Il était deux heures du matin. Le baromètre, oscillant avec 

des écarts de douze millimètres, était alors tombé à 709 – ce 
qui, en réalité, devait être diminué de la baisse due à la hauteur 
atteinte par l’aéronef au-dessus du niveau de la mer. 

 
Phénomène assez rare, ce cyclone s’était formé hors des 

zones qu’il parcourt le plus habituellement, c’est-à-dire entre le 
trentième parallèle nord et le vingt-sixième parallèle sud. Peut-
être cela explique-t-il comment cette tempête tournante se 
changea subitement en une tempête rectiligne. Mais quel oura-
gan ! Le coup de vent du Connecticut du 22 mars 1882 eût pu 
lui être comparé, lui dont la vitesse fut de cent seize mètres à la 
seconde, soit plus de cent lieues à l’heure. 

 
Il s’agissait donc de fuir vent arrière, comme un navire de-

vant la tempête, ou plutôt de se laisser emporter par le courant, 
que l’Albatros ne pouvait remonter et dont il ne pouvait sortir. 
Mais, à suivre cette imperturbable trajectoire, il fuyait vers le 
sud, il se jetait au-dessus de ces régions polaires dont Robur 
avait voulu éviter les approches, il n’était plus maître de sa di-
rection, il irait où le porterait l’ouragan ! 
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Tom Turner s’était mis au gouvernail. Il fallait toute son 
adresse pour ne pas embarder sur un bord ou sur l’autre. 

 
Aux premières heures du matin. – si on peut appeler ainsi 

cette vague teinte qui nuança l’horizon –, l’Albatros avait fran-
chi quinze degrés depuis le cap Horn, soit plus de quatre cents 
lieues, et il dépassait la limite du cercle polaire. 

 
Là, dans ce mois de juillet, la nuit dure encore dix-neuf 

heures et demie. Le disque du soleil, sans chaleur, sans lumière, 
n’apparaît sur l’horizon que pour disparaître presque aussitôt. 
Au pôle, cette nuit se prolonge pendant soixante-dix-neuf jours. 
Tout indiquait que l’Albatros allait s’y plonger comme dans un 
abîme. 

 
Ce jour-là, une observation, si elle eût été possible, aurait 

donné 66° 40’de latitude australe. L’aéronef n’était donc plus 
qu’à quatorze cents milles du pôle antarctique. 

 
Irrésistiblement emporté vers cet inaccessible point du 

globe, sa vitesse « mangeait », pour ainsi dire, sa pesanteur, 
bien que celle-ci fût un peu plus forte alors, par suite de l’apla-
tissement de la terre au pôle. Ses hélices suspensives, il semblait 
qu’il eût pu s’en passer. Et, bientôt, la violence de l’ouragan de-
vint telle que Robur crut devoir réduire les propulseurs au mi-
nimum de tours, afin d’éviter quelques graves avaries, et de ma-
nière à pouvoir gouverner, tout en conservant le moins possible 
de vitesse propre. 

 
Au milieu de ces dangers, l’ingénieur commandait avec 

sang-froid, et le personnel obéissait comme si l’âme de son chef 
eût été en lui. 

 
Uncle Prudent et Phil Evans n’avaient pas un instant quitté 

la plate-forme. On y pouvait rester sans inconvénient, d’ailleurs. 
L’air ne faisait pas résistance ou faiblement. L’aéronef était là 
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comme un aérostat qui marche avec la masse fluide dans la-
quelle il est plongé. 

 
Le domaine du pôle austral comprend, dit-on, quatre mil-

lions cinq cent mille mètres carrés en superficie. Est-ce un 
continent ? est-ce un archipel ? est-ce une mer paléocrystique, 
dont les glaces ne fondent même pas pendant la longue période 
de l’été ? On l’ignore. Mais ce qui est connu, c’est que ce pôle 
austral est plus froid que le pôle boréal, – phénomène dû à la 
position de la terre sur son orbite durant l’hiver des régions an-
tarctiques. 

 
Pendant cette journée, rien n’indiqua que la tempête allait 

s’amoindrir. C’était par le soixante-quinzième méridien, à 
l’ouest, que l’Albatros allait aborder la région circumpolaire. Par 
quel méridien en sortirait-il, – s’il en sortait ? 

 
En tout cas, à mesure qu’il descendait plus au sud, la durée 

du jour diminuait. Avant peu, il serait plongé dans cette nuit 
permanente qui ne s’illumine qu’à la clarté de la lune ou aux 
pâles lueurs des aurores australes. Mais la lune était nouvelle 
alors, et les compagnons de Robur risquaient de ne rien voir de 
ces régions dont le secret échappe encore à la curiosité hu-
maine. 

 
Très probablement, l’Albatros passa au-dessus de quelques 

points déjà reconnus, un peu en avant du cercle polaire, dans 
l’ouest de la terre de Graham, découverte par Biscoe en 1832, et 
de la terre Louis-Philippe, découverte en 1838 par Durnont 
d’Urville, dernières limites atteintes sur ce continent inconnu. 

 
Cependant, à bord, on ne souffrait pas trop de la tempéra-

ture, beaucoup moins basse alors qu’on ne devait le craindre. Il 
semblait que cet ouragan fût une sorte de gulf-stream aérien qui 
emportait une certaine chaleur avec lui. 
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Combien il y eut lieu de regretter que toute cette région fût 
plongée dans une obscurité profonde ! Il faut remarquer, toute-
fois, que, même si la lune eût éclairé l’espace, la part des obser-
vations aurait été très réduite. À cette époque de l’année, un 
immense rideau de neige, une carapace glacée, recouvre toute la 
surface polaire. On n’aperçoit même pas ce blink des glaces, 
teinte blanchâtre dont la réverbération manque aux horizons 
obscurs. Dans ces conditions, comment distinguer la forme des 
terres, l’étendue des mers, la disposition des îles ? Le réseau 
hydrographique du pays, comment le reconnaître ? Sa configu-
ration orographique elle-même, comment la relever, puisque les 
collines ou les montagnes s’y confondent avec les icebergs, avec 
les banquises ? 

 
Un peu avant minuit, une aurore australe illumina ces té-

nèbres. Avec ses franges argentées, ses lamelles qui rayonnaient 
à travers l’espace, ce météore présentait la forme d’un immense 
éventail, ouvert sur une moitié du ciel. Ses extrêmes effluences 
électriques venaient se perdre dans la Croix du Sud, dont les 
quatre étoiles brillaient au zénith. Le phénomène fut d’une ma-
gnificence incomparable, et sa clarté suffit à montrer l’aspect de 
cette région confondue dans une immense blancheur. 

 
Il va sans dire que, sur ces contrées si rapprochées du pôle 

magnétique austral, l’aiguille de la boussole, incessamment af-
folée, ne pouvait plus donner aucune indication précise relati-
vement à la direction suivie. Mais son inclinaison fut telle, à un 
certain moment, que Robur put tenir pour certain qu’il passait 
au-dessus de ce pôle magnétique, situé à peu près sur le 
soixante-dix-huitième parallèle. 

 
Et plus tard, vers une heure du matin, en calculant l’angle 

que cette aiguille faisait avec la verticale, il s’écria : 
 
« Le pôle austral est sous nos pieds ! » 
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Une calotte blanche apparut, mais sans rien laisser voir de 
ce qui se cachait sous ses glaces. 

 
L’aurore australe s’éteignit peu après, et ce point idéal, où 

viennent se croiser tous les méridiens du globe, est encore à 
connaître. 

 
Certes, si Uncle Prudent et Phil Evans voulaient ensevelir 

dans la plus mystérieuse des solitudes l’aéronef et ceux qu’il 
emportait à travers l’espace, l’occasion était propice. S’ils ne le 
firent pas, sans doute, c’est que l’engin dont ils avaient besoin 
leur manquait encore. 

 
Cependant l’ouragan continuait à se déchaîner avec une vi-

tesse telle que, si l’Albatros eût rencontré quelque montagne sur 
sa route, il s’y fût brisé comme un navire qui se met à la côte. 

 
En effet, non seulement il ne pouvait plus se diriger hori-

zontalement, mais il n’était même plus maître de son déplace-
ment en hauteur. 

 
Et pourtant, quelques sommets se dressent sur les terres 

antarctiques. À chaque instant un choc eût été possible et aurait 
amené la destruction de l’appareil. 

 
Cette catastrophe fut d’autant plus à craindre que le vent 

inclina vers l’est, en dépassant le méridien zéro. Deux points 
lumineux se montrèrent alors à une centaine de kilomètres en 
avant de l’Albatros. 

 
C’étaient les deux volcans qui font partie du vaste système 

des monts Ross, l’Erebus et le Terror. 
 
L’Albatros allait-il donc se brûler à leurs flammes comme 

un papillon gigantesque ? 
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Il y eut là une heure palpitante. L’un des volcans, l’Erebus, 
semblait se précipiter sur l’aéronef qui ne pouvait dévier du lit 
de l’ouragan. Les panaches de flamme grandissaient à vue d’œil. 
Un réseau de feu barrait la route. D’intenses clartés emplis-
saient maintenant l’espace. Les figures, vivement éclairées à 
bord, prenaient un aspect infernal. Tous, immobiles, sans un 
cri, sans un geste, attendaient l’effroyable minute, pendant la-
quelle cette fournaise les envelopperait de ses feux. 

 
Mais l’ouragan qui entraînait l’Albatros, le sauva de cette 

épouvantable catastrophe. Les flammes de l’Erebus, couchées 
par la tempête, lui livrèrent passage. Ce fut au milieu d’une grêle 
de substances laviques, repoussées heureusement par l’action 
centrifuge des hélices suspensives, qu’il franchit ce cratère en 
pleine éruption. 

 
Une heure après, l’horizon dérobait aux regards les deux 

torches colossales qui éclairent les confins du monde pendant la 
longue nuit du pôle. 

 
À deux heures du matin, l’île Ballery fut dépassée à l’ex-

trémité de la côte de la Découverte, sans qu’on pût la reconnaî-
tre, puisqu’elle était soudée aux terres arctiques par un ciment 
de glace. 

 
Et alors, à partir du cercle polaire que l’Albatros recoupa 

sur le cent soixante-quinzième méridien, l’ouragan l’emporta 
au-dessus des banquises, au-dessus des icebergs, contre les-
quels il risqua cent fois d’être brise. Il n’était plus dans la main 
de son timonier, mais dans la main de Dieu… Dieu est un bon 
pilote. 

 
L’aéronef remontait alors le méridien de Paris, qui fait un 

angle de cent cinq degrés avec celui qu’il avait suivi pour fran-
chir le cercle du monde antarctique. 
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Enfin, au-delà du soixantième parallèle, l’ouragan indiqua 
une tendance à se casser. Sa violence diminua très sensible-
ment. L’Albatros commença à redevenir maître de lui-même. 
Puis ce qui fut un soulagement véritable – il rentra dans les ré-
gions éclairées du globe, et le jour reparut vers les huit heures 
du matin. 

 
Robur et les siens, après avoir échappé au cyclone du Cap 

Horn, étaient délivrés de l’ouragan. Ils avaient été ramenés vers 
le Pacifique par-dessus toute la région polaire, après avoir fran-
chi sept mille kilomètres en dix-neuf heures – soit plus d’une 
lieue à la minute – vitesse presque double de celle que pouvait 
obtenir l’Albatros sous l’action de ses propulseurs dans les cir-
constances ordinaires. 

 
Mais Robur ne savait plus où il se trouvait alors, par suite 

de cet affolement de l’aiguille aimantée dans le voisinage du 
pôle magnétique. Il fallait attendre que le soleil se montrât dans 
des conditions convenables pour faire une observation. Malheu-
reusement de gros nuages chargeaient le ciel, ce jour-là, et le 
soleil ne parut pas. 

 
Ce fut un désappointement d’autant plus sensible que les 

deux hélices propulsives avaient subi certaines avaries pendant 
la tourmente. 

 
Robur, très contrarié de cet accident, ne put marcher, pen-

dant toute cette journée, qu’à une vitesse relativement modérée. 
Lorsqu’il passa au-dessus des antipodes de Paris, il ne le fit qu’à 
raison de six lieues à l’heure. Il fallait d’ailleurs prendre garde 
d’aggraver les avaries. Si ses deux propulseurs eussent été mis 
hors d’état de fonctionner, la situation de l’aéronef au-dessus de 
ces vastes mers du Pacifique aurait été très compromise. Aussi 
l’ingénieur se demandait-il s’il ne devrait pas procéder aux répa-
rations sur place, de manière à assurer la continuation du 
voyage. 
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Le lendemain, 27 juillet, vers sept heures du matin, une 

terre fut signalée dans le nord. On reconnut bientôt que c’était 
une île. Mais laquelle de ces milliers dont est semé le Pacifique ? 
Cependant Robur résolut de s’y arrêter, sans atterrir. Selon lui, 
la journée suffirait à réparer les avaries, et il pourrait repartir le 
soir même. 

 
Le vent avait tout à fait calmi, – circonstance favorable 

pour la manœuvre qu’il s’agissait d’exécuter. Au moins, puis-
qu’il resterait stationnaire, l’Albatros ne serait pas emporté on 
ne savait où. 

 
Un long câble de cent cinquante pieds, avec une ancre au 

bout, fut envoyé par-dessus le bord. Lorsque l’aéronef arriva à la 
lisière de l’île, l’ancre racla les premiers écueils, puis s’engagea 
solidement entre deux roches. Le câble se tendit alors sous l’ef-
fet des hélices suspensives, et l’Albatros resta immobile, comme 
un navire dont on a porté l’ancre au rivage. 

 
C’était la première fois qu’il se rattachait à la terre depuis 

son départ de Philadelphie. 
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XV 
 

Dans lequel il se passe des choses qui méritent 
vraiment la peine d’être racontées. 

 
Lorsque l’Albatros occupait encore une zone élevée, on 

avait pu reconnaître que cette île était de médiocre grandeur. 
Mais quel était le parallèle qui la coupait ? Sur quel méridien 
l’avait-on accostée ? Était-ce une île du Pacifique, de l’Australa-
sie, de l’océan Indien ? On ne le saurait que lorsque Robur au-
rait fait son point. Cependant, bien qu’il n’eût pu tenir compte 
des indications du compas, il avait lieu de penser qu’il était plu-
tôt sur le Pacifique. Dès que le soleil se montrerait, les circons-
tances seraient excellentes pour obtenir une bonne observation. 

 
De cette hauteur – cent cinquante pieds – l’île, qui mesu-

rait environ quinze milles de circonférence, se dessinait comme 
une étoile de mer à trois pointes. 

 
À la pointe du sud-est émergeait un îlot, précédé d’un se-

mis de roches. Sur la lisière, aucun relais de marées, ce qui ten-
dait à confirmer l’opinion de Robur relativement à sa situation, 
puisque le flux et le reflux sont presque nuls dans l’océan Pacifi-
que. 

 
À la pointe nord-ouest se dressait une montagne conique, 

dont l’altitude pouvait être estimée à douze cents pieds. 
 
On ne voyait aucun indigène, mais peut-être occupaient-ils 

le littoral opposé. En tout cas, s’ils avaient aperçu l’aéronef, 
l’épouvante les eût plutôt portés à se cacher ou à s’enfuir. 
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C’était par la pointe sud-est que l’Albatros avait attaqué 

l’île. Non loin, dans une petite anse, un rio se jetait entre les ro-
ches. Au-delà, quelques vallées sinueuses, des arbres d’essences 
variées, du gibier, perdrix et outardes, en grand nombre. Si l’île 
n’était pas habitée, du moins paraissait-elle habitable. Certes, 
Robur aurait pu y atterrir, et, sans doute, s’il ne l’avait pas fait, 
c’est que le sol, très accidenté, ne lui semblait pas offrir une 
place convenable pour y reposer l’aéronef. 

 
En attendant de prendre hauteur, l’ingénieur fit commen-

cer les réparations, qu’il comptait achever dans la journée. Les 
hélices suspensives, en parfait état, avaient admirablement 
fonctionné au milieu des violences de l’ouragan, lequel, on l’a 
fait observer, avait plutôt soulagé leur travail. En ce moment, la 
moitié du jeu était en fonction – ce qui suffisait à assurer la ten-
sion du câble fixé perpendiculairement au littoral. 

 
Mais les deux propulseurs avaient souffert, et plus encore 

que ne le croyait Robur. Il fallait redresser leurs branches et 
retoucher l’engrenage qui leur transmettait le mouvement de 
rotation. 

 
Ce fut l’hélice antérieure, dont le personnel s’occupa 

d’abord sous la direction de Robur et de Tom Turner. Mieux 
valait commencer par elle, pour le cas où un motif quelconque 
eût obligé l’Albatros à partir avant que le travail fût achevé. 
Rien qu’avec ce propulseur, on pouvait se maintenir plus aisé-
ment en bonne route. 

 
Entre-temps, Uncle Prudent et son collègue, après s’être 

promenés sur la plate-forme, étaient allés s’asseoir à l’arrière. 
 
Quant à Frycollin, il était singulièrement rassure. Quelle 

différence ! N’être plus suspendu qu’à cent cinquante pieds du 
sol ! 
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Les travaux ne furent interrompus qu’au moment ou l’élé-

vation du soleil au-dessus de l’horizon permit de prendre 
d’abord un angle horaire, puis, lors de sa culmination, de calcu-
ler le midi du lieu. 

 
Le résultat de l’observation, faite avec la plus grande exac-

titude, fut celui-ci : 
 
Longitude 176°17’à l’est du méridien zéro. 
 
Latitude 43°37’australe. 
 
Le point, sur la carte, se rapportait à la position de l’île 

Chatam et de l’îlot Viff, dont le groupe est aussi désigné sous 
l’appellation commune d’îles Brougthon. Ce groupe se trouve à 
quinze degrés dans l’est de Tawaï-Pomanou, l’île méridionale de 
la Nouvelle-Zélande, située dans la partie sud de l’océan Pacifi-
que. 

 
« C’est à peu près ce que je supposais, dit Robur à Tom 

Turner. 
 
– Et alors, nous sommes ?… 
 
– À quarante-six degrés dans le sud de l’île X, soit à une 

distance de deux mille huit cents milles. 
 
– Raison de plus pour réparer nos propulseurs, répondit le 

contremaître. Dans ce trajet, nous pourrions rencontrer des 
vents contraires, et, avec le peu qui nous reste d’approvision-
nements, il importe de rallier l’île X le plus vite possible. 

 
– Oui, Tom, et j’espère bien me mettre en route dans la 

nuit, quand je devrais ne partir qu’avec une seule hélice, quitte à 
réparer l’autre en route. 
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– Master Robur, demanda Tom Turner, et ces deux gen-

tlemen, et leur domestique ?… 
 
– Tom Turner, répondit l’ingénieur, seraient-ils à plaindre 

pour devenir colons de l’île X ? » 
 
Mais qu’était donc cette île X ? Une île perdue dans l’im-

mensité de l’océan Pacifique, entre l’équateur et le tropique du 
Cancer, une île qui justifiait bien ce signe algébrique dont Robur 
avait fait son nom. Elle émergeait de cette vaste mer des Mar-
quises, en dehors de toutes les routes de communication intero-
céaniennes. C’était là que Robur avait fondé sa petite colonie, là 
que venait se reposer l’Albatros, lorsqu’il était fatigué de son 
vol, là qu’il se réapprovisionnait de tout ce qu’il lui fallait pour 
ses perpétuels voyages. En cette île X, Robur, disposant de gran-
des ressources, avait pu établir un chantier et construire son 
aéronef. Il pouvait l’y réparer, même le refaire. Ses magasins 
renfermaient les matières, subsistances, approvisionnements de 
toutes sortes, accumulés pour l’entretien d’une cinquantaine 
d’habitants, l’unique population de l’île. 

 
Lorsque Robur avait doublé le cap Horn, quelques jours 

avant, son intention était bien de regagner l’île X, en traversant 
obliquement le Pacifique. Mais le cyclone avait saisi l’Albatros 
dans son tourbillon. Après lui, l’ouragan l’avait emporté au-
dessus des régions australes. En somme, il avait été à peu près 
remis dans sa direction première, et, sans les avaries des pro-
pulseurs, le retard n’aurait eu que peu d’importance. 

 
On allait donc regagner l’île X. Mais, ainsi que l’avait dit le 

contremaître Tom Turner, la route était longue encore. Il y au-
rait probablement à lutter contre des vents défavorables. Ce ne 
serait pas trop de toute sa puissance mécanique pour que l’Al-
batros arrivât à destination dans les délais voulus. Avec un 
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temps moyen, sous une allure ordinaire, cette traversée devait 
s’accomplir en trois ou quatre jours. 

 
De là ce parti qu’avait pris Robur de se fixer sur l’île Cha-

tam. Il s’y trouvait dans des conditions meilleures pour réparer 
au moins l’hélice de l’avant. Il ne craignait plus, au cas où la 
brise contraire se fût levée, d’être entraîné vers le sud, quand il 
voulait aller vers le nord. La nuit venue, cette réparation serait 
achevée. Il manœuvrerait alors pour faire déraper son ancre. Si 
elle était trop solidement engagée dans les roches, il en serait 
quitte pour couper le câble et reprendrait son vol vers l’Équa-
teur. 

 
On le voit, cette manière de procéder était la plus simple, la 

meilleure aussi, et elle s’était exécutée à point. 
 
Le personnel de l’Albatros, sachant qu’il n’y avait pas de 

temps à perdre, se mit résolument à la besogne. 
 
Tandis que l’on travaillait à l’avant de l’aéronef, Uncle Pru-

dent et Phil Evans avaient entre eux une conversation dont les 
conséquences allaient être d’une gravité exceptionnelle. 

 
« Phil Evans, dit Uncle Prudent, vous êtes bien décidé, 

comme moi, à faire le sacrifice de votre vie ? 
 
– Oui, comme vous ! 
 
– Une dernière fois, il est bien évident que nous n’avons 

plus rien à attendre de ce Robur ? 
 
– Rien. 
 
– Eh bien, Phil Evans, mon parti est pris. Puisque l’Alba-

tros doit repartir ce soir même, la nuit ne se passera pas sans 
que nous ayons accompli notre œuvre ! Nous casserons les ailes 
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à l’oiseau de l’ingénieur Robur ! Cette nuit, il sautera au milieu 
des airs ! 

 
– Qu’il saute donc ! répondit Phil Evans. » 
 
On le voit, les deux collègues étaient d’accord sur tous les 

points, même quand il s’agissait d’accepter avec cette indiffé-
rence l’effroyable mort qui les attendait. 

 
« Avez-vous tout ce qu’il faut ?… demanda Phil Evans. 
 
– Oui !… La nuit dernière, pendant que Robur et ses gens 

ne s’occupaient que du salut de l’aéronef, j’ai pu me glisser dans 
la soute et prendre une cartouche de dynamite ! 

 
– Uncle Prudent, mettons-nous à la besogne… 
 
– Non, ce soir seulement ! Quand la nuit sera venue, nous 

rentrerons dans notre roufle, et vous veillerez à ce qu’on ne 
puisse me surprendre ! » 

 
Vers six heures, les deux collègues dînèrent suivant leur 

habitude. Deux heures après, ils s’étaient retirés dans leur ca-
bine, comme des gens qui vont dormir pour se refaire d’une nuit 
sans sommeil. 

 
Ni Robur ni aucun de ses compagnons ne pouvait soup-

çonner quelle catastrophe menaçait l’Albatros. 
 
Voici comment Uncle Prudent comptait agir : 
 
Ainsi qu’il l’avait dit, il avait pu pénétrer dans la soute aux 

munitions, ménagée en un des compartiments de la coque de 
l’aéronef. Là, il s’était emparé d’une certaine quantité de poudre 
et d’une cartouche semblable à celles dont l’ingénieur avait fait 
usage au Dahomey. Rentré dans sa cabine, il avait caché soi-
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gneusement cette cartouche, avec laquelle il était résolu à faire 
sauter l’Albatros pendant la nuit, lorsqu’il aurait repris son vol 
au milieu des airs. 

 
En ce moment, Phil Evans examinait l’engin explosif déro-

bé par son compagnon. 
 
C’était une gaine dont l’armature métallique contenait en-

viron un kilogramme de la substance explosible, ce qui devait 
suffire à disloquer l’aéronef et briser son jeu d’hélices. Si l’explo-
sion ne le détruisait pas d’un coup, il s’achèverait dans sa chute. 
Or, cette cartouche, rien n’était plus aisé que de la déposer en 
un coin de la cabine, de manière qu’elle crevât la plate-forme et 
atteignit la coque jusque dans sa membrure. 

 
Mais, pour provoquer l’explosion, il fallait faire éclater la 

capsule de fulminate dont la cartouche était munie. C’était la 
partie la plus délicate de l’opération, car l’inflammation de cette 
capsule ne devait se produire que dans un temps calculé avec 
une extrême précision. 

 
En effet, Uncle Prudent avait réfléchi à ceci dès que le pro-

pulseur de l’avant serait réparé, l’aéronef devait reprendre sa 
marche vers le nord ; mais, cela fait, il était probable que Robur 
et ses gens viendraient à l’arrière pour remettre en état l’hélice 
postérieure. Or, la présence de tout le personnel auprès de la 
cabine pourrait gêner Uncle Prudent dans son opération. C’est 
pourquoi il s’était décidé à se servir d’une mèche, de manière à 
ne provoquer l’explosion que dans un temps donné. 

 
Voici donc ce qu’il dit à Phil Evans : 
 
« En même temps que cette cartouche, j’ai pris de la pou-

dre. Avec cette poudre je vais fabriquer une mèche dont la lon-
gueur sera en raison du temps qu’elle mettra à brûler, et qui 
plongera dans la capsule de fulminate. Mon intention est de l’al-
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lumer à minuit, de manière que l’explosion se produise entre 
trois et quatre heures du matin. 

 
– Bien combiné ! » répondit Phil Evans. 
 
Les deux collègues, on le voit, en étaient arrivés à examiner 

avec le plus grand sang-froid l’effroyable destruction dans la-
quelle ils devaient périr, il y avait en eux une telle somme de 
haine contre Robur et les siens que le sacrifice de leur propre vie 
paraissait tout indiqué pour détruire, avec l’Albatros, ceux qu’il 
emportait dans les airs. Que l’acte fût insensé, odieux même, 
soit ! Mais voilà où ils en étaient arrivés, après cinq semaines de 
cette existence de colère qui n’avait pu éclater, de rage qui 
n’avait pu s’assouvir ! 

 
« Et Frycollin, dit Phil Evans, avons-nous donc le droit de 

disposer de sa vie ? 
 
– Nous sacrifions bien la nôtre ! répondit Uncle Prudent. » 
 
Il est douteux que Frycollin eût trouvé la raison suffisante. 
 
Immédiatement, Uncle Prudent se mit à l’œuvre, pendant 

que Phil Evans surveillait les abords du roufle. 
 
Le personnel était toujours occupé à l’avant. Il n’y avait pas 

à craindre d’être surpris. 
 
Uncle Prudent commença par écraser une petite quantité 

de poudre de manière à la réduire à l’état de pulvérin. Après 
l’avoir mouillée légèrement, il la renferma dans une gaine de 
toile en forme de mèche. L’ayant allumée, il s’assura qu’elle brû-
lait à raison de cinq centimètres par dix minutes, soit un mètre 
en trois heures et demie. La mèche fut alors éteinte, puis forte-
ment serrée dans une spirale de corde et ajustée à la capsule de 
la cartouche. 
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Ce travail était terminé vers dix heures du soir, sans avoir 

excité le moindre soupçon. 
 
À ce moment, Phil Evans vint rejoindre son collègue dans 

la cabine. 
 
Pendant cette journée, les réparations de l’hélice antérieure 

avaient été très activement conduites ; mais il avait fallu la ren-
trer en dedans pour pouvoir démonter ses branches, qui étaient 
faussées. 

 
Quant aux piles, aux accumulateurs, rien de tout ce qui 

produisait la force mécanique de l’Albatros n’avait souffert des 
violences du cyclone. Il y avait encore de quoi les alimenter 
pendant quatre ou cinq jours. 

 
La nuit était venue, lorsque Robur et ses hommes inter-

rompirent leur besogne. Le propulseur de l’avant n’était pas en-
core remis en place. Il fallait encore trois heures de réparations 
pour qu’il fût prêt à fonctionner. Aussi, après en avoir causé 
avec Tom Turner, l’ingénieur décida-t-il de donner quelque re-
pos à son personnel brisé de fatigue, et de remettre au lende-
main ce qui restait à faire. Ce n’était pas trop, d’ailleurs, de la 
clarté du jour pour ce travail d’ajustage extrêmement délicat, et 
auquel les fanaux n’eussent donné qu’une insuffisante lumière. 

 
Voilà ce qu’ignoraient Uncle Prudent et Phil Evans. S’en 

tenant à ce qu’ils avaient entendu dire à Robur, ils devaient 
penser que le propulseur de l’avant serait réparé avant la nuit et 
que l’Albatros aurait immédiatement repris sa marche vers le 
nord. Ils le croyaient donc détaché de l’île, quand il y était en-
core retenu par son ancre. Cette circonstance allait faire tourner 
les choses tout autrement qu’ils l’imaginaient. 
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Nuit sombre et sans lune. De gros nuages rendaient l’obs-
curité plus profonde. On sentait déjà qu’une légère brise tendait 
à s’établir. Quelques souffles venaient du sud-ouest ; mais ils ne 
déplaçaient pas l’Albatros, qui demeurait immobile sur son an-
cre, dont le câble, tendu verticalement, le retenait au sol. 

 
Uncle Prudent et son collègue, enfermés dans leur cabine, 

n’échangeaient que peu de mots, écoutant le frémissement des 
hélices suspensives qui couvraient tous les autres bruits du 
bord. Ils attendaient que le moment fût venu d’agir. 

 
Un peu avant minuit : 
 
« Il est temps ! » dit Uncle Prudent. 
 
Sous les couchettes de la cabine, il y avait un coffre qui 

formait tiroir. Ce fut dans ce coffre que Uncle Prudent déposa la 
cartouche de dynamite, munie de sa mèche. De cette façon, la 
mèche pourrait brûler sans se trahir par son odeur ou son crépi-
tement. Uncle Prudent l’alluma à son extrémité. Puis, repous-
sant le coffre sous la couchette : 

 
« Maintenant, à l’arrière, dit-il, et attendons ! » 
 
Tous deux sortirent et furent d’abord étonnés de ne pas 

voir le timonier à son poste habituel. 
 
Phil Evans se pencha alors en dehors de la plate-forme. 
 
« L’Albatros est toujours à la même place ! dit-il à voix 

basse. Les travaux n’ont pas été terminés !… Il n’aura pu par-
tir ! » 

 
Uncle Prudent eut un geste de désappointement. 
 
« Il faut éteindre la mèche, dit-il. 
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– Non !… Il faut nous sauver ! répondit Phil Evans. Nous 

sauver ? 
 
– Oui !… Par le câble de l’ancre, puisqu’il fait nuit !… Cent 

cinquante pieds à descendre, ce n’est rien ! 
 
– Rien, en effet, Phil Evans, et nous serions fous de ne pas 

profiter de cette chance inattendue ! » 
 
Mais, auparavant, ils rentrèrent dans leur cabine et prirent 

sur eux tout ce qu’ils pouvaient emporter en prévision d’un sé-
jour plus ou moins prolongé sur l’île Chatam. Puis, la porte re-
fermée, ils s’avancèrent sans bruit vers l’avant. 

 
Leur intention était de réveiller Frycollin et de l’obliger à 

prendre la fuite avec eux. 
 
L’obscurité était profonde. Les nuages commençaient à 

chasser du sud-ouest. Déjà l’aéronef tanguait quelque peu sur 
son ancre, en s’écartant légèrement de la verticale par rapport 
au câble de retenue. La descente devait donc offrir un peu plus 
de difficultés. Mais ce n’était pas pour arrêter des hommes qui, 
tout d’abord, n’avaient pas hésité à jouer leur vie. 

 
Tous deux se glissèrent sur la plate-forme, s’arrêtant par-

fois à l’abri des roufles pour écouter si quelque bruit se produi-
sait. Silence absolu partout. Aucune lumière à travers les hu-
blots. Ce n’était pas seulement le silence, c’était le sommeil dans 
lequel était plongé l’aéronef. 

 
Cependant Uncle Prudent et son compagnon s’appro-

chaient de la cabine de Frycollin, lorsque Phil Evans s’arrêta : 
 
« L’homme de garde ! » dit-il. 
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Un homme, en effet, était couché près du roufle. S’il dor-
mait, c’était à peine. Toute fuite devenait impossible au cas où il 
eût donné l’alarme. 

 
En cet endroit, il y avait quelques cordes, des morceaux de 

toile et d’étoupe, dont on s’était servi pour la réparation de l’hé-
lice. 

 
Un instant après, l’homme fut bâillonné, encapuchonné, 

attaché à un des montants de la rambarde, dans l’impossibilité 
de pousser un cri ou de faire un mouvement. 

 
Tout cela s’était passé presque sans bruit. 
 
Uncle Prudent et Phil Evans écoutèrent… Le silence ne fut 

aucunement troublé à l’intérieur des roufles. Tous dormaient à 
bord. 

 
Les deux fugitifs – ne peut-on déjà leur donner ce nom ? – 

arrivèrent devant la cabine occupée par Frycollin. François Ta-
page faisait entendre un ronflement digne de son nom, ce qui 
était rassurant. 

 
À sa grande surprise, Uncle Prudent n’eut point à pousser 

la porte de Frycollin. Elle était ouverte. Il s’introduisit à demi 
dans la cabine ; puis, se retirant : 

 
« Personne ! dit-il. 
 
– Personne !… Où peut-il être ? » murmura Phil Evans. 
 
Tous deux rampèrent jusqu’à l’avant, pensant que Frycollin 

dormait peut-être dans quelque coin… 
 
Personne encore. 
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« Est-ce que le coquin nous aurait devancés ?… dit Uncle 
Prudent. 

 
– Qu’il l’ait fait ou non, répondit Phil Evans, nous ne pou-

vons attendre plus longtemps ! Partons ! » 
 
Sans hésiter, l’un après l’autre, les fugitifs saisirent le câble 

des deux mains, s’y assujettirent des deux pieds ; puis, se lais-
sant glisser, ils arrivèrent à terre sains et saufs. 

 
Quelle jouissance ce fut pour eux de fouler ce sol qui leur 

manquait depuis si longtemps, de marcher sur un terrain solide, 
de ne plus être les jouets de l’atmosphère ! 

 
Ils se préparaient à gagner l’intérieur de l’île en remontant 

le rio, quand, soudain, une ombre se dressa devant eux. 
 
C’était Frycollin. 
 
Oui ! Le Nègre avait eu cette idée, qui était venue à son 

maître, et cette audace de le devancer, sans le prévenir. 
 
Mais l’heure n’était pas aux récriminations, et Uncle Pru-

dent se disposait à chercher un refuge en quelque partie éloi-
gnée de l’île, lorsque Phil Evans l’arrêta. 

 
« Uncle Prudent, écoutez-moi, dit-il. Nous voilà hors des 

mains de ce Robur. Il est voué ainsi que ses compagnons à une 
mort épouvantable. Il la mérite, soit ! Mais, s’il jurait sur son 
honneur de ne pas chercher à nous reprendre… 

 
– L’honneur d’un pareil homme… » 
 
Uncle Prudent ne put achever. Un mouvement se produi-

sait à bord de l’Albatros. Évidemment, l’alarme était donnée, 
l’évasion allait être découverte. 
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« À moi !… À moi !… » criait-on. 
 
C’était l’homme de garde qui avait pu repousser son bâil-

lon. Des pas précipités retentirent sur la plate-forme. Presque 
aussitôt les fanaux lancèrent leurs projections électriques sur un 
large secteur. 

 
« Les voilà !… Les voilà ! » cria Tom Turner. 
 
Les fugitifs avaient été vus. 
 
Au même instant, par suite d’un ordre que donna Robur à 

voix haute, les hélices suspensives furent ralenties et, par le câ-
ble halé à bord, l’Albatros commença à se rapprocher du sol. 

 
En ce moment, la voix de Phil Evans se fit distinctement 

entendre : 
 
« Ingénieur Robur, dit-il, vous engagez-vous sur l’honneur 

à nous laisser libres sur cette île ?… 
 
– Jamais ! » s’écria Robur. 
 
Et cette réponse fut suivie d’un coup de fusil, dont la balle 

effleura l’épaule de Phil Evans. 
 
« Ah ! les gueux ! » s’écria Uncle Prudent. 
 
Et, son couteau à la main, il se précipita vers les roches en-

tre lesquelles était incrustée l’ancre. L’aéronef n’était plus qu’à 
cinquante pieds du sol… 

 
En quelques secondes, le câble fut coupé, et la brise, qui 

avait sensiblement fraîchi, prenant de biais l’Albatros, l’entraîna 
dans le nord-est, au-dessus de la mer. 
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XVI 
 

Qui laissera le lecteur dans une indécision 
peut-être regrettable. 

 
Il était alors minuit. Cinq ou six coups de fusil avaient en-

core été tirés de l’aéronef. Uncle Prudent et Frycollin, soutenant 
Phil Evans, s’étaient jetés à l’abri des roches. 

 
Ils n’avaient pas été atteints. Pour l’instant, ils n’avaient 

plus rien à craindre. 
 
Tout d’abord, l’Albatros, en même temps qu’il s’écartait de 

l’île Chatam, fut porté à une altitude de neuf cents mètres. Il 
avait fallu forcer de vitesse ascensionnelle afin de ne pas tomber 
en mer. 

 
Au moment où l’homme de garde, délivré de son bâillon, 

venait de jeter un premier cri, Robur et Tom Turner, se précipi-
tant vers lui, l’avaient débarrassé du morceau de toile qui l’en-
capuchonnait et dégagé de ses liens. Puis, le contremaître s’était 
élancé vers la cabine d’Uncle Prudent et de Phil Evans ; elle était 
vide ! 

 
François Tapage, de son côté, avait fouillé la cabine de Fry-

collin ; il n’y avait personne ! 
 
En constatant que ses prisonniers lui avaient échappé, Ro-

bur s’abandonna à un violent mouvement de colère. L’évasion 
d’Uncle Prudent et de Phil Evans, c’était son secret, c’était sa 
personnalité, révélés à tous. S’il ne s’était pas inquiété autre-
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ment du document lancé pendant la traversée de l’Europe, c’est 
qu’il y avait bien des chances pour qu’il se fût perdu dans sa 
chute !… Mais maintenant !… 

 
Puis, se calmant : 
 
« Ils se sont enfuis, soit ! dit-il. Comme ils ne pourront 

s’échapper de l’île Chatam avant quelques jours, j’y revien-
drai !… Je les chercherai !… Je les reprendrai !… Et alors… » 

 
En effet, le salut des trois fugitifs était loin d’être assuré. 

L’Albatros, redevenu maître de sa direction, ne tarderait pas à 
regagner l’île Chatam, dont les fugitifs ne pourraient s’enfuir de 
sitôt. Avant douze heures, ils seraient retombés au pouvoir de 
l’ingénieur. 

 
Avant douze heures ! Mais, avant deux heures l’Albatros 

serait anéanti ! Cette cartouche de dynamite, n’était-ce pas 
comme une torpille attachée à son flanc, qui accomplirait 
l’œuvre de destruction au milieu des airs ? 

 
Cependant, la brise devenant plus fraîche, l’aéronef était 

emporté vers le nord-est. Bien que sa vitesse fût modérée, il de-
vait avoir perdu de vue l’île Chatam au lever du soleil. 

 
Pour revenir contre le vent, il aurait fallu que les propul-

seurs, ou tout au moins celui de l’avant, eussent été en état de 
fonctionner. 

 
« Tom, dit l’ingénieur, pousse les fanaux à pleine lumière. 
 
– Oui, master Robur. 
 
– Et tous à l’ouvrage ! 
 
– Tous ! » répondit le contremaître. 
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Il ne pouvait plus être question de remettre le travail au 

lendemain. Il ne s’agissait plus de fatigues, maintenant ! Pas un 
des hommes de l’Albatros qui ne partageât les passions de son 
chef ! Pas un qui ne fût prêt à tout faire pour reprendre les fugi-
tifs ! Dès que l’hélice de l’avant serait remise en place, on re-
viendrait sur Chatam, on s’y amarrerait de nouveau, on donne-
rait la chasse aux prisonniers. Alors, seulement, seraient com-
mencées les réparations de l’hélice de l’arrière, et l’aéronef 
pourrait continuer en toute sécurité à travers le Pacifique son 
voyage de retour à l’île X. 

 
Toutefois, il était important que l’Albatros ne fût pas em-

porté trop loin dans le nord-est. Or, circonstance fâcheuse, la 
brise s’accentuait, et il ne pouvait plus ni la remonter ni même 
rester stationnaire. Privé de ses propulseurs, il était devenu un 
ballon indirigeable. Les fugitifs, postés sur le littoral, avaient pu 
constater qu’il aurait disparu avant que l’explosion l’eût mis en 
pièces. 

 
Cet état de choses ne pouvait qu’inquiéter beaucoup Robur 

relativement à ses projets ultérieurs. N’éprouverait-il pas quel-
ques retards pour rallier l’île Chatam ? Aussi, pendant que les 
réparations étaient activement poussées, prit-il la résolution de 
redescendre dans les basses couches avec l’espérance d’y ren-
contrer des courants plus faibles. Peut-être l’Albatros parvien-
drait-il à se maintenir dans ces parages jusqu’au moment où il 
serait redevenu assez puissant pour refouler la brise ? 

 
La manœuvre fut aussitôt faite. Si quelque navire eût assis-

té aux évolutions de cet appareil, alors baigné dans ses lueurs 
électriques, de quelle épouvante son équipage aurait été pris ! 

 
Lorsque l’Albatros ne fut plus qu’à quelques centaines de 

pieds de la surface de la mer, il s’arrêta. 
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Malheureusement, Robur dut le constater, la brise soufflait 
avec plus de force dans cette zone inférieure, et l’aéronef s’éloi-
gnait avec une vitesse plus grande. Il risquait donc d’être en-
traîné fort loin dans le nord-est, – ce qui retarderait son retour à 
l’île Chatam. 

 
En somme, après tentatives faites, il fut prouvé qu’il y avait 

avantage à se maintenir dans les hautes couches où l’atmos-
phère était mieux équilibrée. Aussi l’Albatros remonta-t-il à une 
moyenne de trois mille mètres. Là, s’il ne resta pas stationnaire, 
du moins sa dérive fut-elle plus lente. L’ingénieur put donc es-
pérer qu’au lever du jour, et de cette altitude, il aurait encore en 
vue les parages de l’île, dont il avait d’ailleurs relevé la position 
avec une exactitude absolue. 

 
Quant à la question de savoir si les fugitifs auraient reçu 

bon accueil des indigènes, au cas où l’île serait habitée, Robur 
ne s’en préoccupait même pas. Que ces indigènes leur vinssent 
en aide, peu lui importait. Avec les moyens offensifs dont dispo-
sait l’Albatros, ils seraient promptement épouvantés, dispersés. 
La capture des prisonniers ne pouvait donc faire question, et, 
une fois repris… 

 
« On ne s’enfuit pas de l’île X ! » dit Robur. 
 
Vers une heure après minuit, le propulseur de l’avant était 

réparé. Il ne s’agissait plus que de le remettre en place, ce qui 
exigeait encore une heure de travail. Cela fait, l’Albatros repar-
tirait, cap au sud-ouest, et l’on démonterait alors le propulseur 
de l’arrière. 

 
Et cette mèche qui brûlait dans la cabine abandonnée ! 

Cette mèche, dont plus d’un tiers était consumé déjà ! Et cette 
étincelle qui s’approchait de la cartouche de dynamite ! 
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Assurément, si les hommes de l’aéronef n’eussent pas été 
aussi occupés, peut-être l’un d’eux eût-il entendu le faible crépi-
tement qui commençait à se produire dans le ronfle ? Peut-être 
eût-il perçu une odeur de poudre brûlée ? Il se fût inquiété. Il 
aurait prévenu l’ingénieur ou Tom Turner. On eût cherché, on 
eût découvert ce coffre dans lequel était déposé l’engin explo-
sif… Il eût été temps encore de sauver ce merveilleux Albatros et 
tous ceux qu’il emportait avec lui ! 

 
Mais les hommes travaillaient à l’avant, c’est-à-dire à vingt 

mètres du roufle des fugitifs. Rien ne les appelait encore dans 
cette partie de la plate-forme, comme rien ne pouvait les dis-
traire d’une besogne qui exigeait toute leur attention. 

 
Robur, lui aussi, était là, travaillant de ses mains, en habile 

mécanicien qu’il était. Il pressait l’ouvrage, mais sans rien négli-
ger pour que tout fût fait avec le plus grand soin ! Ne fallait-il 
pas qu’il redevînt absolument maître de son appareil ? S’il ne 
parvenait pas à reprendre les fugitifs, ceux-ci finiraient par se 
rapatrier. On ferait des investigations. L’île X n’échapperait 
peut-être pas aux recherches. Et ce serait la fin de cette exis-
tence que les hommes de l’Albatros s’étaient créée, – existence 
surhumaine, sublime ! 

 
En ce moment ; Tom Turner s’approcha de l’ingénieur. Il 

était une heure un quart. 
 
« Master Robur, dit-il, il me semble que la brise a quelque 

tendance à mollir, en gagnant dans l’ouest, il est vrai. 
 
– Et qu’indique le baromètre ? demanda Robur, après avoir 

observé l’aspect du ciel. 
 
– Il est à peu près stationnaire, répondit le contremaître. 

Pourtant, il me semble que les nuages s’abaissent au-dessous de 
l’Albatros. 
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– En effet, Tom Turner, et, dans ce cas, il ne serait pas im-

possible qu’il plût à la surface de la mer. Mais, pourvu que nous 
demeurions au-dessus de la zone des pluies, peu importe ! Nous 
ne serons pas gênés dans l’achèvement de notre travail. 

 
– Si la pluie tombe, reprit Tom Turner, ce doit être une 

pluie fine – du moins la forme des nuages le fait supposer – et il 
est probable que, plus bas, la brise va calmir tout à fait. 

 
– Sans doute, Tom, répondit Robur. Néanmoins, il me 

semble préférable de ne pas redescendre encore. Achevons de 
réparer nos avaries et alors nous pourrons manœuvrer à notre 
convenance. Tout est là. » 

 
À deux heures et quelques minutes, la première partie du 

travail était finie. L’hélice antérieure réinstallée, les piles qui 
l’actionnaient furent mises en activité. Le mouvement s accéléra 
peu à peu, et l’Albatros, évoluant cap au sud-ouest, revint avec 
une vitesse moyenne dans la direction de l’île Chatam. 

 
« Tom, dit Robur, il y a deux heures et demie environ que 

nous avons porté au nord-est. La brise n’a pas changé, ainsi que 
j’ai pu m’en assurer en observant le compas. Donc, j’estime 
qu’en une heure, au plus, nous pouvons retrouver les parages de 
l’île. 

 
– Je le crois aussi, master Robur, répondit le contremaître, 

car nous avançons à raison d’une douzaine de mètres par se-
conde. Entre trois et quatre heures du matin, l’Albatros aura 
regagné son point de départ. 

 
– Et ce sera tant mieux, Tom ! répondit l’ingénieur. Nous 

avons intérêt à arriver de nuit et même à atterrir, sans avoir été 
vus. Les fugitifs, nous croyant loin dans le nord, ne se tiendront 
pas sur leurs gardes. Lorsque l’Albatros sera presque à ras de 
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terre, nous essaierons de le cacher derrière quelques hautes ro-
ches de l’île. Puis, dussions-nous passer quelques jours à Cha-
tam… 

 
– Nous les passerons, master Robur, et, quand nous de-

vrions lutter contre une armée d’indigènes… 
 
– Nous lutterons, Tom, nous lutterons pour notre Alba-

tros ! » 
 
L’ingénieur se retourna alors vers ses hommes qui atten-

daient de nouveaux ordres. 
 
« Mes amis, leur dit-il, l’heure n’est pas venue de se repo-

ser. Il faut travailler jusqu’au jour. » 
 
Tous étaient prêts. 
 
Il s’agissait maintenant de recommencer pour le propul-

seur de l’arrière les réparations qui avaient été faites pour celui 
de l’avant. C’étaient les mêmes avaries, produites par la même 
cause, c’est-à-dire par la violence de l’ouragan pendant la tra-
versée du continent antarctique. 

 
Mais, afin d’aider à rentrer cette hélice en dedans, il parut 

bon d’arrêter, pendant quelques minutes, la marche de l’aéronef 
et même de lui imprimer un mouvement rétrograde. Sur l’ordre 
de Robur, l’aide-mécanicien fit machine en arrière, en renver-
sant la rotation de l’hélice antérieure. L’aéronef commença donc 
à « culer » doucement, pour employer une expression maritime. 

 
Tous se disposaient alors à se rendre à l’arrière, lorsque 

Tom Turner fut surpris par une singulière odeur. 
 
C’étaient les gaz de la mèche, accumulés maintenant dans 

le coffre, qui s’échappaient de la cabine des fugitifs. 



– 210 – 

 
« Hein ? fit le contremaître. 
 
– Qu’y a-t-il ? demanda Robur. 
 
– Ne sentez-vous pas ?… On dirait de la poudre qui brûle ? 
 
– En effet, Tom ! 
 
– Et cette odeur vient du dernier roufle ! 
 
– Oui… de la cabine même… 
 
– Est-ce que ces misérables auraient mis le feu ?… 
 
– Eh ! si ne n’était que le feu ?… s’écria Robur. Enfonce la 

porte, Tom, enfonce la porte ! » 
 
Mais le contremaître avait à peine fait un pas vers l’arrière, 

qu’une explosion formidable ébranla l’Albatros. Les roufles vo-
lèrent en éclats. Les fanaux s’éteignirent, car le courant électri-
que leur manqua subitement, et l’obscurité redevint complète. 
Cependant, si la plupart des hélices suspensives, tordues ou fra-
cassées, étaient hors d’usage, quelques-unes, à la proue, 
n’avaient pas cessé de tourner. 

 
Soudain, la coque de l’aéronef s’ouvrit un peu en arrière du 

premier roufle, dont les accumulateurs actionnaient toujours le 
propulseur de l’avant, et la partie postérieure de la plate-forme 
culbuta dans l’espace. 

 
Presque aussitôt s’arrêtèrent les dernières hélices suspen-

sives, et l’Albatros fut précipité vers l’abîme. 
 
C’était une chute de trois mille mètres pour les huit hom-

mes, accrochés, comme des naufragés, à cette épave ! 
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En outre, cette chute allait être d’autant plus rapide que le 

propulseur de l’avant, après s’être redressé verticalement, fonc-
tionnait encore ! 

 
Ce fut alors que Robur, avec un à-propos qui dénotait un 

extraordinaire sang-froid, se laissant glisser jusqu’au roufle à 
demi disloqué, saisit le levier de mise en train, et changea le 
sens de la rotation de l’hélice qui, de propulsive qu’elle était, 
devint suspensive. 

 
Chute, assurément, bien qu’elle fût quelque peu retardée ; 

mais, du moins, l’épave ne tomba pas avec cette vitesse crois-
sante des corps abandonnés aux effets de la pesanteur. Et, si 
c’était toujours la mort pour les survivants de l’Albatros, puis-
qu’ils étaient précipités dans la mer, ce n’était plus la mort par 
asphyxie, au milieu d’un air que la rapidité de la descente eût 
rendu irrespirable. 

 
Quatre-vingts secondes au plus après l’explosion, ce qui 

restait de l’Albatros s’était abîmé dans les flots. 
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XVII 
 

Dans lequel on revient à deux mois en arrière 
et où l’on saute à neuf mois en avant. 

 
Quelques semaines auparavant, le 13 juin, au lendemain de 

cette séance pendant laquelle le Weldon-Institute s’était aban-
donné à de si orageuses discussions, il y avait eu dans toutes les 
classes de la population philadelphienne, noire ou blanche, une 
émotion plus facile à constater qu’à décrire. 

 
Déjà, aux premières heures de la matinée, les conversa-

tions portaient uniquement sur l’inattendu et scandaleux inci-
dent de la veille. Un intrus, qui se disait ingénieur, un ingénieur 
qui prétendait s’appeler de cet invraisemblable nom de Robur – 
Robur-le-Conquérant ! – un personnage d’origine inconnue, de 
nationalité anonyme, s’était présenté inopinément dans la salle 
des séances, avait insulté les ballonistes, honni les dirigeurs 
d’aérostats, vanté les merveilles des appareils plus lourds que 
l’air, soulevé des huées au milieu d’un tumulte épouvantable, 
provoqué des menaces qu’il avait retournées contre ses adver-
saires. Enfin, après avoir abandonné la tribune dans le tapage 
des revolvers, il avait disparu, et, malgré toutes les recherches, 
on n’avait plus entendu parler de lui. 

 
Assurément, cela était bien fait pour exercer toutes les lan-

gues, enflammer toutes les imaginations. On ne s’en fit pas faute 
à Philadelphie, ni dans les trente-six autres États de l’Union, et, 
pour dire le vrai, aussi bien dans l’Ancien que dans le Nouveau 
Monde. 
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Mais, de combien cet émoi fut dépassé, lorsque, le soir du 
13 juin, il fut constant que ni le président ni le secrétaire du 
Weldon-Institute n’avaient reparu à leur domicile. Gens rangés 
pourtant, honorables et sages. La veille, ils avaient quitté la salle 
des séances en citoyens qui ne songent qu’à rentrer tranquille-
ment chez eux, en célibataires dont aucun visage renfrogné 
n’accueillera le retour au logis. Ne se seraient-ils point absentés, 
par hasard ? Non, ou du moins ils n’avaient rien dit qui pût le 
faire croire. Et même il avait été convenu que, le lendemain, ils 
reprendraient leur place au bureau du club, l’un comme prési-
dent, l’autre comme secrétaire, en prévision d’une séance où 
seraient discutés les événements de la soirée précédente. 

 
Et non seulement, disparition complète de ces deux per-

sonnages considérables de l’État de Pennsylvanie, mais aucune 
nouvelle du valet Frycollin. Introuvable comme son maître. 
Non ! jamais Nègre, depuis Toussaint Louverture, Soulouque et 
Dessaline, n’avait fait autant parler de lui. Il allait prendre une 
place importante, aussi bien parmi ses collègues de la domesti-
cité philadelphienne que parmi tous ces originaux qu’une excen-
tricité quelconque suffit à mettre en lumière dans ce beau pays 
d’Amérique. 

 
Le lendemain, rien de nouveau. Les deux collègues ni Fry-

collin n’ont point reparu. Sérieuse inquiétude. Commencement 
d’agitation. Foule nombreuse aux abords des Post and Tele-
graph offices, pour savoir s’il arriverait quelques nouvelles. 

 
Rien encore. 
 
Et, cependant, on les avait bien vus, tous les deux, sortir du 

Weldon-Institute, causer à voix haute, prendre Frycollin qui les 
attendait, puis descendre Walnut-Street et gagner du côté de 
Fairmont-Park. 
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Jem Cip, le légumiste, avait même serré la main droite du 
président en lui disant : 

 
« À demain ! » 
 
Et William T. Forbes, le fabricant de sucre de chiffons, 

avait reçu une cordiale poignée de Phil Evans, qui lui avait dit 
par deux fois : 

 
« Au revoir !… Au revoir !… » 
 
Miss Doll et Miss Mat Forbes, si attachées à Uncle Prudent 

par les liens de la plus pure amitié, ne pouvaient revenir de cette 
disparition, et, afin d’obtenir des nouvelles de l’absent, parlaient 
encore plus que d’habitude. 

 
Enfin, trois, quatre, cinq, six jours se passèrent, puis une 

semaine, deux semaines… Personne, et nul indice qui pût met-
tre sur la trace des trois disparus. 

 
On avait pourtant fait de minutieuses recherches dans tout 

le quartier… Rien ! – Dans les rues qui aboutissent au port… 
Rien ! – dans le parc même, sous les grands bouquets d’arbres, 
au plus épais des taillis… Rien ! Toujours rien ! 

 
Toutefois, on reconnut que, sur la grande clairière, l’herbe 

avait été récemment foulée, et d’une façon qui sembla suspecte, 
puisqu’elle était inexplicable. À la lisière du bois qui l’entoure, 
des traces d’une lutte furent également relevées. Une bande de 
malfaiteurs avait-elle donc rencontré, puis attaqué les deux col-
lègues, à cette heure avancée de la nuit, au milieu de ce parc 
désert ? 

 
C’était possible. Aussi, la police procéda-t-elle à une en-

quête dans les formes et avec toute la lenteur légale. On fouilla 
la Schuylkill-river, on en racla le fond, on ébarba les rives de 
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leur amas d’herbes. Et, si ce fut inutile, ce ne fut pas en pure 
perte, car la Schuylkill avait besoin d’un bon travail de faucar-
dement. On le fit à cette occasion. Gens pratiques, les édiles de 
Philadelphie. 

 
Alors on en appela à la publicité des journaux. Des annon-

ces, des réclamations, sinon des réclames, furent envoyées à 
toutes les feuilles démocratiques ou républicaines de l’Union, 
sans distinction de couleur. Le Daily Negro, journal spécial de 
la race noire, publia un portrait de Frycollin, d’après sa dernière 
photographie. Récompenses furent offertes, primes promises, à 
quiconque donnerait quelque nouvelle des trois absents, et 
même à tous ceux qui retrouveraient un indice quelconque de 
nature à mettre sur leurs traces. 

 
« Cinq mille dollars ! Cinq mille dollars !… À tout citoyen 

qui… » 
 
Rien n’y fit. Les cinq mille dollars restèrent dans la caisse 

du Weldon-Institute. 
 
« Introuvables ! Introuvables ! ! Introuvables ! ! ! Uncle 

Prudent et Phil Evans de Philadelphie ! » 
 
Il va sans dire que le club fut mis dans un singulier désarroi 

par cette inexplicable disparition de son président et de son se-
crétaire. Et, tout d’abord, l’assemblée prit d’urgence une mesure 
qui suspendait les travaux relatifs à la construction du ballon le 
Go a head, si avancés pourtant. Mais comment, en l’absence des 
principaux promoteurs de l’affaire, de ceux qui avaient voué à 
cette entreprise une partie de leur fortune en temps et monnaie, 
comment aurait-on pu vouloir achever l’œuvre, quand ils 
n’étaient plus là pour la finir ? Il convenait donc d’attendre. 

 



– 216 – 

Or, précisément à cette époque, il fut de nouveau question 
de l’étrange phénomène, qui avait tant surexcité les esprits 
quelques semaines auparavant. 

 
En effet, l’objet mystérieux avait été revu ou plutôt entrevu 

à diverses reprises dans les hautes couches de l’atmosphère. 
Certes, personne ne songeait à établir une connexité entre cette 
réapparition si singulière et la disparition non moins inexplica-
ble des deux membres du Weldon-Institute. En effet, il eût fallu 
une extraordinaire dose d’imagination pour rapprocher ces 
deux faits l’un de l’autre. 

 
Quoi qu’il en soit, l’astéroïde, le bolide, le monstre aérien, 

comme on voudra l’appeler, avait été réaperçu dans des condi-
tions qui permettaient de mieux apprécier ses dimensions et sa 
forme. Au Canada, d’abord, au-dessus de ces territoires qui 
s’étendent d’Ottawa à Québec, et cela le lendemain même de la 
disparition des deux collègues ; puis, plus tard, au-dessus des 
plaines du Far West, alors qu’il luttait de vitesse avec un train 
du grand chemin de fer du Pacifique. 

 
À partir de ce jour, les incertitudes du monde savant furent 

fixées. Ce corps n’était point un produit de la nature ; c’était un 
appareil volant, avec application pratique de la théorie du « Plus 
lourd que l’air ». Et, si le créateur, le maître de cet aéronef vou-
lait encore garder l’incognito pour sa personne, évidemment il 
n’y tenait plus pour sa machine, puisqu’il venait de la montrer 
de si près sur les territoires du Far West. Quant à la force méca-
nique dont il disposait, quant à la nature des engins qui lui 
communiquaient le mouvement, c’était l’inconnu. En tout cas, 
ce qui ne laissait aucun doute, c’est que cet aéronef devait être 
doué d’une extraordinaire faculté de locomotion. En effet, quel-
ques jours après, il avait été signalé dans le Céleste Empire, puis 
sur la partie septentrionale de l’Indoustan, puis au-dessus des 
immenses steppes de la Russie. 
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Quel était donc ce hardi mécanicien qui possédait une telle 
puissance de locomotion, pour lequel les États n’avaient plus de 
frontières ni les océans de limites, qui disposait de l’atmosphère 
terrestre comme d’un domaine ? Devait-on penser que ce fût ce 
Robur, dont les théories avaient été si brutalement lancées à la 
face du Weldon-Institute, le jour où il vint battre en brèche cette 
utopie des ballons dirigeables ? 

 
Peut-être quelques esprits perspicaces en eurent-ils la pen-

sée. Mais – chose singulière assurément – personne ne songea à 
cette hypothèse que ledit Robur pût se rattacher en quoi que ce 
fût à la disparition du président et du secrétaire du Weldon-
Institute. 

 
En somme, cela fût resté à l’état de mystère, sans une dé-

pêche qui arriva de France en Amérique par le fil de New York, 
à onze heures trente-sept, dans la journée du 6 juillet. 

 
Et qu’apportait cette dépêche ? C’était le texte du document 

trouvé à Paris dans une tabatière – document qui révélait ce 
qu’étaient devenus les deux personnages dont l’Union allait 
prendre le deuil. 

 
Ainsi donc, l’auteur de l’enlèvement c’était Robur, l’ingé-

nieur venu tout exprès à Philadelphie pour écraser la théorie des 
ballonistes dans son œuf ! C’était lui qui montait l’aéronef Alba-
tros ! C’était lui qui, par représailles, avait enlevé Uncle Pru-
dent, Phil Evans, et Frycollin par-dessus le marché ! Et ces per-
sonnages, on devait les considérer comme à jamais perdus, à 
moins que, par un moyen quelconque, en construisant un engin 
capable de lutter avec le puissant appareil, leurs amis terrestres 
ne parvinssent à les ramener sur la terre ! 

 
Quelle émotion ! Quelle stupeur ! Le télégramme parisien 

avait été adressé au bureau du Weldon-Institute. Les membres 
du club en eurent aussitôt connaissance. Dix minutes après, 
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tout Philadelphie recevait la nouvelle par ses téléphones, puis, 
en moins d’une heure, toute l’Amérique, car elle s’était électri-
quement propagée sur les innombrables fils du nouveau conti-
nent. On n’y voulait pas croire, et rien n’était plus certain. Ce 
devait être une mystification de mauvais plaisant, disaient les 
uns, une « fumisterie » du plus mauvais goût, disaient les au-
tres ! Comment ce rapt eût-il pu s’accomplir à Philadelphie, et si 
secrètement ? Comment cet Albatros avait-il atterri dans Fair-
mont-Park, sans que son apparition eût été signalée sur les ho-
rizons de l’État de Pennsylvanie ? 

 
Très bien. C’étaient des arguments. Les incrédules avaient 

encore le droit de douter. Mais, ce droit, ils ne l’eurent plus, sept 
jours après l’arrivée du télégramme. Le 13 juillet, le paquebot 
français Normandie avait mouillé dans les eaux de l’Hudson, et 
il apportait la fameuse tabatière. Le railway de New York l’expé-
dia en toute hâte à Philadelphie. 

 
C’était bien la tabatière du président du Weldon-Institute. 

Jem Cip n’aurait pas mal fait, ce jour-là, de prendre une nourri-
ture plus substantielle, car il faillit tomber en pâmoison, quand 
il la reconnut. Que de fois il y avait puisé la prise de l’amitié ! Et 
Miss Doll et Miss Mat la reconnurent aussi, cette tabatière, 
qu’elles avaient si souvent regardée avec l’espoir d’y plonger, un 
jour, leurs maigres doigts de vieilles filles ! Puis ce furent leur 
père, William T. Forbes, Truk Milnor, Bat T. Fyn et bien d’au-
tres du Weldon-Institute ! Cent fois ils l’avaient vue s’ouvrir et 
se refermer entre les mains de leur vénéré président. Enfin elle 
eut pour elle le témoignage de tous les amis que comptait Uncle 
Prudent dans cette bonne cité de Philadelphie, dont le nom in-
dique – on ne saurait trop le répéter – que ses habitants s ai-
ment comme des frères. 

 
Ainsi il n’était pas permis de conserver l’ombre d’un doute 

à cet égard. Non seulement la tabatière du président, mais 
l’écriture, tracée sur le document, ne permettaient plus aux in-
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crédules de hocher la tête. Alors les lamentations commencè-
rent, les mains désespérées se levèrent vers le ciel. Uncle Pru-
dent et son collègue, emportés dans un appareil volant, sans 
qu’on pût même entrevoir un moyen de les délivrer ! 

 
La Compagnie du Niagara-Falls, dont Uncle Prudent était 

le plus gros actionnaire, faillit suspendre ses affaires et arrêter 
ses chutes. La Walton-Watch Company songea à liquider son 
usine à montres, maintenant qu’elle avait perdu son directeur, 
Phil Evans. 

 
Oui ! ce fut un deuil général, et le mot deuil n’est pas exa-

géré, car à part quelques cerveaux brûlés comme il s’en ren-
contre même aux États-Unis, on n’espérait plus jamais revoir 
ces deux honorables citoyens. 

 
Cependant, après son passage au-dessus de Paris, on n’en-

tendit plus parler de l’Albatros. Quelques heures plus tard, il 
avait été aperçu au-dessus de Rome, et c’était tout. Il ne faut pas 
s’en étonner, étant donné la vitesse avec laquelle l’aéronef avait 
traversé l’Europe du nord au sud, et la Méditerranée de l’ouest à 
l’est. Grâce à cette vitesse, aucune lunette n’avait pu le saisir sur 
un point quelconque de sa trajectoire. Tous les observatoires 
eurent beau mettre leur personnel à l’affût nuit et jour, la ma-
chine volante de Robur-le-Conquérant s’en était allée ou si loin 
ou si haut – en Icarie, comme il le disait – qu’on désespéra d’en 
jamais retrouver la trace. 

 
Il convient d’ajouter que, si sa rapidité fut plus modérée 

au-dessus du littoral de l’Afrique, comme le document n’était 
pas encore connu, on ne s’avisa pas de chercher l’aéronef dans 
les hauteurs du ciel algérien. Assurément, il fut aperçu au-
dessus de Tombouctou ; mais l’observatoire de cette ville célè-
bre – s’il y en a un – n’avait pas encore eu le temps d’envoyer en 
Europe le résultat de ses observations. Quant au roi du Daho-
mey, il aurait plutôt fait couper la tête à vingt mille de ses sujets, 
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y compris ses ministres, que d’avouer qu’il avait eu le dessous 
dans sa lutte avec un appareil aérien. Question d’amour-propre. 

 
Au-delà, ce fut l’Atlantique que traversa l’ingénieur Robur. 

Ce fut la Terre de Feu qu’il atteignit, puis le cap Horn. Ce furent 
les terres australes et l’immense domaine du pôle, qu’il dépassa, 
un peu malgré lui. Or, de ces régions antarctiques, il n’y avait 
aucune nouvelle à attendre. 

 
Juillet s’écoula, et nul œil humain ne pouvait se vanter 

d’avoir même entrevu l’aéronef. 
 
Août s’acheva, et l’incertitude au sujet des prisonniers de 

Robur demeura complète. C’était à se demander si l’ingénieur, à 
l’exemple d’Icare, le plus vieux mécanicien dont l’histoire fasse 
mention, n’avait pas péri victime de sa témérité. 

 
Enfin les vingt-sept premiers jours de septembre s’écoulè-

rent sans résultat. 
 
Certainement, on se fait à tout en ce monde. Il est dans la 

nature humaine de se blaser sur les douleurs qui s’éloignent. On 
oublie, parce qu’il est nécessaire d’oublier. Mais, cette fois, il 
faut le dire à son honneur, le public terrestre se retint sur cette 
pente. Non ! il ne devint point indifférent au sort de deux Blancs 
et d’un Noir, enlevés comme le prophète Élie, mais dont la Bible 
n’avait pas promis le retour sur la terre. 

 
Et ceci fut plus sensible à Philadelphie qu’en tout autre 

lieu. Il s’y joignait, d’ailleurs, de certaines craintes personnelles. 
Par représailles, Robur avait arraché Uncle Prudent et Phil 
Evans à leur sol natal. Certes, il s’était bien vengé, quoique en 
dehors de tout droit. Mais cela suffirait-il à sa vengeance ? Ne 
voudrait-il pas l’exercer encore sur quelques-uns des collègues 
du président et du secrétaire du Weldon-Institute ? Et qui pou-
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vait se dire à l’abri des atteintes de ce tout-puissant maître des 
régions aériennes ? 

 
Or, voilà que, le 28 septembre, une nouvelle courut la ville. 

Uncle Prudent et Phil Evans auraient reparu, dans l’après-midi, 
au domicile particulier du président du Weldon-Institute. 

 
Et le plus extraordinaire, c’est que la nouvelle était vraie, 

quoique les esprits sensés ne voulussent point y croire. 
 
Cependant il fallut se rendre à l’évidence. C’étaient bien les 

deux disparus, en personne, non leur ombre… Frycollin lui-
même était de retour. 

 
Les membres du club, puis leurs amis, puis la foule, se por-

tèrent devant la maison de Uncle Prudent. On acclama les deux 
collègues, on les fit passer de main en main au milieu des hur-
rahs et des hips ! 

 
Jem Cip était là, ayant abandonné son déjeuner – un rôti 

de laitues cuites – puis, William T. Forbes et ses deux filles, 
Miss Doit et Miss Mat. Et, en ce jour, Uncle Prudent aurait pu 
les épouser toutes deux s’il eût été Mormon ; mais il ne l’était 
pas et n’avait aucune propension à le devenir. Il y avait aussi 
Truk Milnor, Bat T. Fyn, enfin tous les membres du club. On se 
demande encore aujourd’hui comment Uncle Prudent et Phil 
Evans purent sortir vivants des milliers de bras par lesquels ils 
durent passer en traversant toute la ville. 

 
Le soir même, le Weldon-Institute devait tenir sa séance 

hebdomadaire. On comptait que les deux collègues prendraient 
place au bureau. Or, comme ils n’avaient encore rien dit de leurs 
aventures – peut-être ne leur avait-on pas laissé le temps de 
parler ? – on espérait aussi qu’ils raconteraient par le menu 
leurs impressions de voyage. 
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En effet, pour une raison ou pour une autre, tous deux 
étaient restés muets. Muet aussi le valet Frycollin, que ses 
congénères avaient failli écarteler dans leur délire. 

 
Mais ce que les deux collègues n’avaient pas dit ou 

n’avaient pas voulu dire, le voici : 
 
Il n’y a point à revenir sur ce que l’on sait de la nuit du 27 

au 28 juillet, l’audacieuse évasion du président et du secrétaire 
du Weldon-Institute, leur impression si vive quand ils foulèrent 
les roches de l’île Chatam, le coup de feu tiré sur Phil Evans, le 
câble tranché, et l’Albatros, alors privé de ses propulseurs, en-
traîné au large par la brise du sud-ouest, tandis qu’il s’élevait à 
une grande hauteur. Ses fanaux allumés avaient permis de le 
suivre pendant quelque temps. Puis, il n’avait pas tardé à dispa-
raître. 

 
Les fugitifs n’avaient plus rien à craindre. Comment Robur 

aurait-il pu revenir sur l’île, puisque ses hélices devaient encore 
être hors d’état de fonctionner pendant trois ou quatre heures ? 

 
D’ici là, l’Albatros, détruit par l’explosion, ne serait plus 

qu’une épave flottant sur la mer, et ceux qu’il portait, des cada-
vres déchirés que l’Océan ne pourrait pas même rendre. 

 
L’acte de vengeance aurait été accompli dans toute son 

horreur. 
 
Uncle Prudent et Phil Evans, se considérant comme en état 

de légitime défense, n’avaient pas eu un remords. 
 
Phil Evans n’était que légèrement blessé par la balle lancée 

de l’Albatros. Aussi tous trois s’occupèrent de remonter le litto-
ral avec l’espoir de rencontrer quelques indigènes. 
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Cet espoir ne fut pas trompé. Une cinquantaine de natu-
rels, vivant de la pêche, habitaient la côte occidentale de Cha-
tam. Ils avaient vu l’aéronef descendre sur l’île. Ils firent aux 
fugitifs l’accueil que méritaient des êtres surnaturels. On les 
adora, ou peu s’en faut. On les logea dans la plus confortable des 
cases. Jamais Frycollin ne retrouverait une pareille occasion de 
passer pour le dieu des Noirs. 

 
Ainsi qu’ils l’avaient prévu, Uncle Prudent et Phil Evans ne 

virent pas revenir l’aéronef. Ils devaient en conclure que la ca-
tastrophe avait dû se produire dans quelque haute zone de l’at-
mosphère. On n’entendrait plus jamais parler de l’ingénieur 
Robur ni de la prodigieuse machine que ses compagnons mon-
taient avec lui. 

 
Maintenant il fallait attendre une occasion de regagner 

l’Amérique. Or, l’île Chatam est peu fréquentée des navigateurs. 
Tout le mois d’août se passa ainsi, et les fugitifs pouvaient se 
demander s’ils n’avaient pas changé une prison pour une autre, 
dont Frycollin, toutefois, s’arrangeait mieux que de sa prison 
aérienne. 

 
Enfin, le 3 septembre, un navire vint faire de l’eau à l’ai-

guade de l’île Chatam. On ne l’a pas oublié, au moment de l’en-
lèvement à Philadelphie, Uncle Prudent avait sur lui quelques 
milliers de dollars-papier – plus qu’il ne fallait pour regagner 
l’Amérique. Après avoir remercié leurs adorateurs qui ne leur 
épargnèrent pas les plus respectueuses démonstrations, Uncle 
Prudent, Phil Evans et Frycollin s’embarquèrent pour Aukland. 
Ils ne racontèrent rien de leur histoire, et, en deux jours, ils ar-
rivèrent dans la capitale de la NouvelleZélande. 

 
Là, un paquebot du Pacifique les prit comme passagers, et, 

le 20 septembre, après une traversée des plus heureuses, les 
survivants de l’Albatros débarquaient à San Francisco. Ils 
n’avaient point dit qui ils étaient ni d’où ils venaient ; mais, 
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comme ils avaient payé d’un bon prix leur transport, ce n est pas 
un capitaine américain qui leur en eût demandé davantage. 

 
À San Francisco, Uncle Prudent, son collègue et le valet 

Frycollin prirent le premier train du grand chemin de fer du 
Pacifique. Le 27, ils arrivaient à Philadelphie. 

 
Voilà le récit compendieux de ce qui s’était passé depuis 

l’évasion des fugitifs et leur départ de l’île Chatam. Voilà com-
ment, le soir même, le président et le secrétaire purent prendre 
place au bureau du Weldon-Institute, au milieu d’une affluence 
extraordinaire. 

 
Cependant, jamais ni l’un ni l’autre n’avaient été aussi cal-

mes. Il ne semblait pas, à les voir, que rien d’anormal fût arrivé 
depuis la mémorable séance du 12 juin. Trois mois et demi qui 
ne paraissaient pas compter dans leur existence ! 

 
Après les premières salves de hurrahs que tous deux reçu-

rent sans que leur visage reflétât la moindre émotion, Uncle 
Prudent se couvrit et prit la parole. 

 
« Honorables citoyens, dit-il, la séance est ouverte. » 
 
Applaudissements frénétiques et bien légitimes ! Car, s’il 

n’était pas extraordinaire que cette séance fût ouverte, il l’était 
du moins qu’elle le fût par Uncle Prudent, assisté de Phil Evans. 

 
Le président laissa l’enthousiasme s’épuiser en clameurs et 

en battements de mains. Puis il reprit : 
 

« À notre dernière séance, messieurs, la discussion avait 
été fort vive (Écoutez, écoutez) entre les partisans de l’hélice 

avant et de l’hélice arrière pour notre ballon Go a headl (Mar-
ques de surprise). Or, nous avons trouvé moyen de ramener 
l’accord entre les avantistes et les arriéristes, et ce moyen, le 
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voici c’est de mettre deux hélices, une à chaque bout de la na-
celle ! » (Silence de complète stupéfaction.) 

 
Et ce fut tout. 
 
Oui, tout ! De l’enlèvement du président et du secrétaire du 

Weldon-Institute, pas un mot ! Pas un mot de l’Albatros ni de 
l’ingénieur Robur ! Pas un mot du voyage ! Pas un mot de la fa-
çon dont les prisonniers avaient pu s’échapper ! Pas un mot en-
fin de ce qu’était devenu l’aéronef, s’il courait encore à travers 
l’espace, si l’on pouvait craindre de nouvelles représailles contre 
les membres du club ! 

 
Certes, l’envie ne manquait pas à tous ces ballonistes d’in-

terroger Uncle Prudent et Phil Evans ; mais on les vit si sérieux, 
si boutonnés, qu’il parut convenable de respecter leur attitude. 
Quand ils jugeraient à propos de parler, ils parleraient, et l’on 
serait trop honoré de les entendre. 

 
Après tout, il y avait peut-être dans ce mystère quelque se-

cret qui ne pouvait encore être divulgué. 
 
Et alors Uncle Prudent, reprenant la parole au milieu d’un 

silence jusqu’alors inconnu dans les séances du Weldon-
Institute : 

 
« Messieurs, dit-il, il ne reste plus maintenant qu’à termi-

ner l’aérostat le Go a head auquel il appartient de faire la 
conquête de l’air. – La séance est levée. » 
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XVIII 
 

Qui termine cette véridique histoire de 
l’Albatros sans la terminer. 

 
Le 29 avril de l’année suivante, sept mois après le retour si 

imprévu de Uncle Prudent et de Phil Evans, Philadelphie était 
tout en mouvement. Rien de politique pour cette fois. Il ne 
s’agissait ni d’élections ni de meetings. L’aérostat le Go a head, 
achevé par les soins du Weldon-Institute, allait enfin prendre 
possession de son élément naturel. 

 
Pour aéronaute, le célèbre Harry W. Tinder, dont le nom a 

été prononcé au commencement de ce récit, – plus un aide-
aérostier. 

 
Pour passagers, le président et le secrétaire du Weldon-

Institute. Ne méritaient-ils pas un tel honneur ? Ne leur appar-
tenait-il pas de venir en personne protester contre tout appareil 
qui reposerait sur le principe du « Plus lourd que l’air » ? 

 
Cependant, après sept mois, ils en étaient encore à parler 

de leurs aventures. Frycollin lui-même, quelque envie qu’il en 
eût, n’avait rien dit de l’ingénieur Robur ni de Sa prodigieuse 
machine. Sans doute, en ballonistes intransigeants qu’ils 
étaient, Uncle Prudent et Phil Evans ne voulaient pas qu’il fût 
question d’aéronef ou de tout autre appareil volant. Tant que le 
ballon le Go a head ne tiendrait pas la première place parmi les 
engins de locomotion aérienne, ils ne voulaient rien admettre 
des inventions dues aux aviateurs. Ils croyaient encore, ils vou-
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laient croire toujours que le véritable véhicule atmosphérique, 
c’était l’aérostat et qu à lui seul appartenait l’avenir. 

 
D’ailleurs, celui dont ils avaient tiré une vengeance si terri-

ble – si juste à leur sens –, celui-là n’existait plus. Aucun de 
ceux qui l’accompagnaient n’avait pu lui survivre. Le secret de 
l’Albatros était maintenant enseveli dans les profondeurs du 
Pacifique. 

 
Quant à admettre que l’ingénieur Robur eût une retraite, 

une île de relâche, au milieu de ce vaste océan, ce n’était qu’une 
hypothèse. En tout cas, les deux collègues se réservaient de dé-
cider plus tard s’il ne conviendrait pas de faire quelques recher-
ches à ce sujet. 

 
On allait donc enfin procéder à cette grande expérience que 

le Weldon-Institute préparait de si longue date et avec tant de 
soins. Le Go a head était le type le plus parfait de ce qui avait 
été inventé jusqu’à cette époque dans l’art aérostatique, – ce que 
sont un Inflexible ou un Formidable dans l’art naval. 

 
Le Go a head possédait toutes les qualités que doit avoir un 

aérostat. Son volume lui permettait de s’élever aux dernières 
hauteurs qu’un ballon puisse atteindre ; – son imperméabilité, 
de pouvoir se maintenir indéfiniment dans l’atmosphère ; – sa 
solidité, de braver toute dilatation de gaz aussi bien que les vio-
lences de la pluie et du vent ; – sa capacité, de disposer d’une 
force ascensionnelle assez considérable pour enlever, avec tous 
ses accessoires, une machinerie électrique qui devait communi-
quer à ses propulseurs une puissance de locomotion supérieure 
à tout ce qui avait été obtenu jusqu’alors. Le Go a head avait 
une forme allongée qui faciliterait son déplacement suivant 
l’horizontale. Sa nacelle, plate-forme à peu près semblable à 
celle du ballon des capitaines Krebs et Renard, emportait tout 
l’outillage nécessaire aux aérostiers, instruments de physique, 
câbles, ancres, guides-ropes, etc., de plus, les appareils, piles et 
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accumulateurs qui constituaient sa puissance mécanique. Cette 
nacelle était munie, à l’avant, d’une hélice, et, à l’arrière, d’une 
hélice et d’un gouvernail. Mais, probablement, le rendement des 
machines du Go a head devait être très inférieur au rendement 
des appareils de l’Albatros. 

 
Le Go a head avait été transporté, après son gonflement, 

dans la clairière de Fairmont-Park, à la place même où s’était 
reposé l’aéronef pendant quelques heures. 

 
Inutile de dire que sa puissance ascensionnelle lui était 

fournie par le plus léger de tous les corps gazeux. Le gaz d’éclai-
rage ne possède qu’une force de sept cents grammes environ par 
mètre cube, – ce qui ne donne qu’une insuffisante rupture 
d’équilibre avec l’air ambiant. Mais l’hydrogène possède une 
force d’ascension qui peut être estimée à onze cents grammes. 
Cet hydrogène pur, préparé d’après les procédés et dans les ap-
pareils spéciaux du célèbre Henry Giffard, emplissait l’énorme 
ballon. Donc, puisque la capacité du Go a head mesurait qua-
rante mille mètres cubes, la puissance ascensionnelle de son gaz 
était quarante mille multipliés par onze cents, soit de quarante-
quatre mille kilogrammes. 

 
Dans cette matinée du 29 avril, tout était prêt. Dès onze 

heures, l’énorme aérostat se balançait à quelques pieds du sol, 
prêt à s’élever au milieu des airs. 

 
Temps admirable et fait exprès pour cette importante expé-

rience. En somme, peut-être aurait-il mieux valu que la brise 
eût été plus forte, ce qui aurait rendu l’épreuve plus concluante. 
En effet, on n’a jamais mis en doute qu’un ballon pût être dirigé 
dans un air calme ; mais, au milieu d’une atmosphère en mou-
vement, c’est autre chose, et c’est dans ces conditions que les 
expériences doivent être tentées. 
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Enfin, il n’y avait pas de vent ni apparence qu’il dût se le-
ver. Ce jour-là, par extraordinaire, l’Amérique du Nord ne se 
disposait point à envoyer à l’Europe occidentale une des bonnes 
tempêtes de son inépuisable réserve, et jamais jour n’eût été 
mieux choisi pour le succès d’une expérience aéronautique. 

 
Faut-il parler de la foule immense réunie dans Fairmont-

Park, des nombreux trains qui avaient versé sur la capitale de la 
Pennsylvanie les curieux de tous les États environnants, de la 
suspension de la vie industrielle et commerciale qui permettait 
à tous de venir assister à ce spectacle, patrons, employés, ou-
vriers, hommes, femmes, vieillards, enfants, membres du 
Congrès, représentants de l’armée, magistrats, reporters, indi-
gènes blancs et noirs, entassés dans la vaste clairière ? Faut-il 
décrire les émotions bruyantes de ce populaire, ces mouvements 
inexplicables, ces poussées soudaines qui rendaient la masse 
palpitante et houleuse ? Faut-il chiffrer les hips ! hips ! hips ! 
qui éclatèrent de toutes parts comme des détonations de boîtes 
d’artifice, lorsque Uncle Prudent et Phil Evans parurent sur la 
plate-forme, au-dessous de l’aérostat pavoisé aux couleurs amé-
ricaines ? Faut-il avouer enfin que le plus grand nombre des 
curieux n’était peut-être pas venu pour voir le Go a head, mais 
pour contempler ces deux hommes extraordinaires que l’Ancien 
Monde enviait au Nouveau ? 

 
Pourquoi deux et non trois ? Pourquoi pas Frycollin ? C’est 

que Frycollin trouvait que la campagne de l’Albatros suffisait à 
sa célébrité. Il avait décliné l’honneur d’accompagner son maî-
tre. Il n’eut donc point sa part des acclamations frénétiques qui 
accueillirent le président et le secrétaire du Weldon-Institute. 

 
Il va sans dire que, de tous les membres de l’illustre assem-

blée, pas un ne manquait aux places réservées en dedans des 
cordes et piquets qui formaient enceinte au milieu de la clai-
rière. Là étaient Truk Milnor, Bat T. Fyn, William T. Forbes, 
ayant au bras ses deux filles, Miss Doll et Miss Mat. Tous étaient 



– 230 – 

venus affirmer par leur présence que rien ne pourrait jamais 
séparer les partisans du « Plus léger que l’air » ! 

 
Vers onze heures vingt, un coup de canon annonça la fin 

des derniers préparatifs. 
 
Le Go a head n’attendait plus qu’un signal pour partir. Un 

second coup de canon retentit à onze heures vingt-cinq. 
 
Le Go a head, maintenu par ses cordes de filet, s’éleva 

d’une quinzaine de mètres au-dessus de la clairière. De cette 
façon la plate-forme dominait cette foule si profondément 
émue. Uncle Prudent et Phil Evans, debout à l’avant, mirent 
alors la main gauche sur leur poitrine, – ce qui signifiait qu’ils 
étaient de cœur avec toute l’assistance. Puis, ils tendirent la 
main droite vers le zénith, – ce qui signifiait que le plus grand 
des ballons connus jusqu’à ce jour allait enfin prendre posses-
sion du domaine supra-terrestre. 

 
Cent mille mains se portèrent alors sur cent mille poitrines, 

et cent mille autres se dressèrent vers le ciel. 
 
Un troisième coup de canon éclata à onze heures trente. 
 
« Lâchez tout ! » cria Uncle Prudent, qui lança la formule 

sacramentelle. 
 
Et le Go a head s’éleva « majestueusement », – adverbe 

consacré par l’usage dans les descriptions aérostatiques. 
 
En vérité, c’était un spectacle superbe ! On eût dit d’un 

vaisseau qui vient de quitter son chantier de construction. Et 
n’était-ce pas un vaisseau, lancé sur la mer aérienne ? 
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Le Go a head monta suivant une rigoureuse verticale – 
preuve du calme absolu de l’atmosphère –, et il s’arrêta à une 
altitude de deux cent cinquante mètres. 

 
Là, commencèrent les manœuvres en déplacement hori-

zontal. Le Go a head, poussé par ses deux hélices, alla au-devant 
du soleil avec une vitesse d’une dizaine de mètres à la seconde. 
C’est la vitesse de la baleine franche au milieu des couches li-
quides. Et il ne messied pas de le comparer à cette géante des 
mers boréales, puisqu’il avait aussi la forme de cet énorme céta-
cé. 

 
Une nouvelle salve de hurrahs monta vers les habiles aéro-

nautes. 
 
Puis, sous l’action de son gouvernail, le Go a head se livra à 

toutes les évolutions circulaires, obliques, rectilignes, que lui 
imprimait la main du timonier. Il tourna dans un cercle res-
treint, il marcha en avant, en arrière, de façon à convaincre les 
plus réfractaires à la direction des ballons, – s’il y en avait eu !… 
S’il yen avait eu, on les aurait écharpés. 

 
Mais pourquoi le vent manquait-il à cette magnifique expé-

rience ? Ce fut regrettable. On aurait vu, sans doute, le Go a 
head exécuter, sans une hésitation, tous les mouvements, soit 
en déviant par l’oblique comme un navire à voiles qui marche 
au plus près, soit en remontant les courants de l’air comme un 
navire à vapeur. 

 
En ce moment, l’aérostat se releva dans l’espace de quel-

ques centaines de mètres. 
 
On comprit la manœuvre. Uncle Prudent et ses compa-

gnons allaient tenter de trouver un courant quelconque dans de 
plus hautes zones, afin de compléter l’épreuve. Du reste, un sys-
tème de ballonneaux intérieurs analogues à la vessie natatoire 
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des poissons et dans lesquels on pouvait introduire une certaine 
quantité d’air, au moyen de pompes, lui permettait de se dépla-
cer verticalement. Sans jamais jeter de lest pour monter ni per-
dre de gaz pour descendre, il était en mesure de s’élever ou de 
s’abaisser dans l’atmosphère, au gré de l’aéronaute. Toutefois, il 
avait été muni d’une soupape à son hémisphère supérieur, pour 
le cas où il eût été obligé à quelque rapide descente. C’était, en 
somme, l’application de systèmes déjà connus, mais poussés à 
un extrême degré de perfection. 

 
Le Go a head s’élevait donc en suivant une ligne verticale. 

Ses énormes dimensions diminuaient graduellement aux re-
gards, comme par un effet d’optique. Ce n’est pas ce qu’il y a de 
moins curieux pour les spectateurs, dont les vertèbres du cou se 
brisent à regarder en l’air. L’énorme baleine devenait peu à peu 
un marsouin, en attendant qu’elle fût réduite à l’état de simple 
goujon. 

 
Le mouvement ascensionnel ne cessant pas, le Go a head 

atteignit une altitude de quatre mille mètres. Mais, dans ce ciel 
si pur, sans une traînée de brume, il resta constamment visible. 

 
Cependant, il se maintenait toujours au-dessus de la clai-

rière, comme s’il eût été attaché par des fils divergents. Une 
immense cloche eût emprisonné l’atmosphère qu’elle n’aurait 
pas été plus immobilisée. Pas un souffle de vent ni à cette hau-
teur ni à aucune autre. L’aérostat évoluait sans rencontrer au-
cune résistance, très rapetissé par l’éloignement, comme si on 
l’eût regardé par le petit bout d’une lorgnette. 

 
Tout à coup, un cri s’éleva de la foule, un cri suivi de cent 

mille autres. Tous les bras se tendirent vers un point de l’hori-
zon. Ce point, c’était le nord-ouest. 

 
Là, dans le profond azur, est apparu un corps mobile qui 

s’approche et grandit. Est-ce un oiseau battant des ailes les hau-
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tes couches de l’espace ? Est-ce un bolide dont la trajectoire 
coupe obliquement l’atmosphère ? En tout cas, il est doué d’une 
vitesse excessive, et il ne peut tarder à passer au-dessus de la 
foule. 

 
Un soupçon, qui se communique électriquement à tous les 

cerveaux, court sur toute la clairière. 
 
Mais il semble que le Go a head a vu cet étrange objet. As-

surément, il a senti qu’un danger le menace, car sa vitesse est 
augmentée, et il a pris chasse vers l’est. 

 
Oui ! la foule a compris ! Un nom, jeté par un des membres 

du Weldon-Institute, a été répété par cent mille bouches : 
 
« L’Albatros I… L’Albatros !… » 
 
C’est l’Albatros, en effet ! C’est Robur qui reparaît dans les 

hauteurs du ciel ! C’est lui qui, semblable à un gigantesque oi-
seau de proie, va fondre sur le Go a head ! Et pourtant, neuf 
mois avant, l’aéronef, brisé par l’explosion, ses hélices rompues, 
sa plate-forme coupée en deux, a été anéanti. Sans le sang-froid 
prodigieux de l’ingénieur, qui modifia le sens giratoire du pro-
pulseur de l’avant et le changea en une hélice suspensive, tout le 
personnel de l’Albatros eût été asphyxié par la rapidité même de 
la chute. Mais, s’ils avaient pu échapper à l’asphyxie, comment 
lui et les siens ne s’étaient-ils pas noyés dans les eaux du Pacifi-
que ? 

 
C’est que les débris de sa plate-forme, les ailes des propul-

seurs, les cloisons des roufles, tout ce qui restait de l’Albatros, 
constituait une épave. Si l’oiseau blessé était tombé dans les 
flots, ses ailes le soutinrent encore sur les lames. Pendant quel-
ques heures, Robur et ses hommes restèrent d’abord sur cette 
épave, puis, dans le canot de caoutchouc qu’ils avaient retrouvé 
à la surface de l’Océan. 
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La Providence, pour ceux qui croient à l’intervention divine 

dans les choses humaines – le hasard, pour ceux qui ont la fai-
blesse de ne pas croire à la Providence –, vint au secours des 
naufragés. 

 
Un navire les aperçut, quelques heures après le lever du so-

leil. Ce navire mit une embarcation à la mer. Il recueillit non 
seulement Robur et ses compagnons, mais aussi les débris flot-
tants de l’aéronef. L’ingénieur se contenta de dire que son bâti-
ment avait péri dans une collision, et son incognito fut respecté. 

 
Ce navire était un trois-mâts anglais, le Two Friends, de 

Liverpool. Il se dirigeait vers Melbourne, où il arriva quelques 
jours après. 

 
On était en Australie, mais encore loin de l’île X, à laquelle 

il fallait revenir au plus tôt. 
 
Dans les débris du roufle de l’arrière, l’ingénieur avait pu 

retrouver une somme assez considérable, qui lui permit de sub-
venir à tous les besoins de ses compagnons, sans rien demander 
à personne. Peu de temps après son arrivée à Melbourne, il fit 
l’acquisition d’une petite goélette d’une centaine de tonneaux, et 
ce fut ainsi que Robur, qui se connaissait en marine, regagna 
l’île X. 

 
Et alors il n’eut plus qu’une idée fixe, une obsession se ven-

ger. Mais, pour se venger, il fallait refaire un second Albatros. 
Besogne facile, après tout, pour celui qui avait construit le pre-
mier. On utilisa ce qui pouvait servir de l’ancien aéronef, ses 
propulseurs, entre autres engins, qui avaient été embarqués 
avec tous les débris sur la goélette. On refit le mécanisme avec 
de nouvelles piles et de nouveaux accumulateurs. Bref, en moins 
de huit mois, tout le travail était terminé, et un nouvel Albatros, 
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identique à celui que l’explosion avait détruit, aussi puissant, 
aussi rapide, fut prêt à prendre l’air. 

 
Dire qu’il avait le même équipage, que cet équipage était 

enragé contre Uncle Prudent et Phil Evans en particulier, et 
contre tout le Weldon-Institute en général, cela se comprend, 
sans qu’il convienne d’y insister. 

 
L’Albatros quitta l’île X dès les premiers jours d’avril. Pen-

dant cette traversée aérienne, il ne voulut pas que son passage 
pût être signalé en aucun point de la terre. Aussi voyagea-t-il 
presque toujours entre les nuages. Arrivé au-dessus de l’Améri-
que du Nord, en une portion déserte du Far West, il atterrit. Là, 
l’ingénieur, gardant le plus profond incognito, apprit ce qui de-
vait lui faire le plus de plaisir d’apprendre c’est que le Weldon-
Institute était prêt à commencer ses expériences, c’est que le Go 
a head, monté par Uncle Prudent et Phil Evans, allait partir de 
Philadelphie à la date du 29 avril. 

 
Quelle occasion pour satisfaire cette vengeance qui tenait 

au cœur de Robur et de tous les siens ! Vengeance terrible, à 
laquelle ne pourrait échapper le Go a head ! Vengeance publi-
que, qui prouverait en même temps la supériorité de l’aéronef 
sur tous les aérostats et autres appareils de ce genre ! 

 
Et voilà pourquoi, ce jour-là, comme un vautour qui se pré-

cipite du haut des airs, l’aéronef apparaissait au-dessus de 
Fairmont-Park. 

 
Oui ! c’était l’Albatros, facile à reconnaître, même de tous 

ceux qui ne l’avaient jamais vu ! 
 
Le Go a head fuyait toujours. Mais il comprit bientôt qu’il 

ne pourrait jamais échapper par une fuite horizontale. Aussi, 
son salut, le chercha-t-il par une fuite verticale, non en se rap-
prochant du sol, car l’aéronef aurait pu lui barrer la route, mais 
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en s’élevant dans l’air, en allant dans une zone où il ne pourrait 
peut-être pas être atteint. C’était très audacieux, en même 
temps très logique. 

 
Cependant l’Albatros commençait à s’élever avec lui. Bien 

plus petit que le Go a head, c’était l’espadon à la poursuite de la 
baleine qu’il perce de son dard, c’était le torpilleur courant sur 
le cuirassé qu’il va faire sauter d’un seul coup. 

 
On le vit bien, et avec quelle angoisse ! En quelques ins-

tants l’aérostat eut atteint cinq mille mètres de hauteur. 
 
L’Albatros l’avait suivi dans son mouvement ascensionnel. 

Il évoluait sur ses flancs. Il l’enserrait dans un cercle dont le 
rayon diminuait à chaque tour. Il pouvait l’anéantir d’un bond, 
en crevant sa fragile enveloppe. Alors Uncle Prudent et ses 
compagnons eussent été broyés dans une effroyable chute ! 

 
Le public, muet d’horreur, haletant, était saisi de cette 

sorte d’épouvante qui oppresse la poitrine, qui prend aux jam-
bes, quand on voit tomber quelqu’un d’une grande hauteur. Un 
combat aérien se préparait, combat où ne s’offraient même pas 
les chances de salut d’un combat naval, – le premier de ce 
genre, mais qui ne sera pas le dernier, sans doute, puisque le 
progrès est une des lois de ce monde. Et si le Go a head portait à 
son cercle équatorial les couleurs américaines, l’Albatros avait 
arboré son pavillon, l’étamine étoilée avec le soleil d’or de Ro-
bur-le-Conquérant. 

 
Le Go a head voulut alors essayer de distancer son ennemi 

en s’élevant plus haut encore. Il se débarrassa du lest qu’il avait 
en réserve. Il fit un nouveau bond de mille mètres. Ce n’était 
plus alors qu’un point dans l’espace. L’Albatros, qui le suivait 
toujours en imprimant à ses hélices leur maximum de rotation, 
était devenu invisible. 
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Soudain, un cri de terreur s’éleva du sol. 
 
Le Go a head grossissait à vue d’œil, tandis que l’aéronef 

reparaissait en s’abaissant avec lui. Cette fois, c’était une chute. 
Le gaz, trop dilaté dans les hautes zones, avait crevé l’enveloppe, 
et, à demi dégonflé, le ballon tombait assez rapidement. 

 
Mais l’aéronef, modérant ses hélices suspensives, s’abais-

sait d’une vitesse égale. Il rejoignit le Go a head, lorsqu’il n’était 
plus qu’à douze cents mètres du sol, et s’en approcha bord à 
bord. 

 
Robur voulait-il donc l’achever ?… Non !… Il voulait secou-

rir, il voulait sauver son équipage ! 
 
Et telle fut l’habileté de sa manœuvre que l’aéronaute et 

son aide purent s’élancer sur la plate-forme de l’aéronef. 
 
Uncle Prudent et Phil Evans allaient-ils donc refuser les se-

cours de Robur, refuser d’être sauvés par lui ? Ils en étaient bien 
capables ! Mais les gens de l’ingénieur se jetèrent sur eux, et, 
par force, les firent passer du Go a head sur l’Albatros. 

 
Puis, l’aéronef se dégagea et demeura stationnaire, pendant 

que le ballon, entièrement vide de gaz, tombait sur les arbres de 
la clairière, où il resta suspendu comme une gigantesque loque. 

 
Un effroyable silence régnait à terre. Il semblait que la vie 

eût été suspendue dans toutes les poitrines. Bien des yeux 
s’étaient fermés pour ne rien voir de la suprême catastrophe. 

 
Uncle Prudent et Phil Evans étaient donc redevenus les 

prisonniers de l’ingénieur Robur. Puisqu’il les avait repris, al-
lait-il les entraîner de nouveau dans l’espace, là où il était im-
possible de le suivre ? 
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On pouvait le croire. 
 
Cependant, au lieu de remonter dans les airs, l’Albatros 

continuait de s’abaisser vers le sol. Voulait-il atterrir ? On le 
pensa, et la foule s’écarta pour lui faire place au milieu de la 
clairière. 

 
L’émotion était portée à son maximum d’intensité. 
 
L’Albatros s’arrêta à deux mètres de terre. Alors, au milieu 

du profond silence, la voix de l’ingénieur se fit entendre. 
 
« Citoyens des États-Unis, dit-il, le président et le secré-

taire du Weldon-Institute sont de nouveau en mon pouvoir. En 
les gardant, je ne ferais qu’user de mon droit de représailles. 
Mais, à la passion allumée dans leur âme par le succès de l’Alba-
tros, j’ai compris que l’état des esprits n’était pas prêt pour l’im-
portante révolution que la conquête de l’air doit amener un jour. 
Uncle Prudent et Phil Evans, vous êtes libres ! » 

 
Le président, le secrétaire du Weldon-Institute, l’aéronaute 

et son aide, n’eurent qu’à sauter pour prendre terre. 
 
L’Albatros remonta aussitôt à une dizaine de mètres au-

dessus de la foule. 
 
Puis, Robur, continuant : 
 
« Citoyens des États-Unis, dit-il, mon expérience est faite ; 

mais mon avis est dès à présent qu’il ne faut rien prématurer, 
pas même le progrès. La science ne doit pas devancer les 
mœurs. Ce sont des évolutions, non des révolutions qu’il 
convient de faire. En un mot, il faut n’arriver qu’à son heure. 
J’arriverais trop tôt aujourd’hui pour avoir raison des intérêts 
contradictoires et divisés. Les nations ne sont pas encore mûres 
pour l’union. 
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« Je pars donc, et j’emporte mon secret avec moi. Mais il 

ne sera pas perdu pour l’humanité. Il lui appartiendra le jour où 
elle sera assez instruite pour en tirer profit et assez sage pour 
n’en jamais abuser. Salut, citoyens des États-Unis, salut ! » 

 
Et l’Albatros, battant l’air de ses soixante-quatorze hélices, 

emporté par ses deux propulseurs poussés à outrance, disparut 
vers l’est au milieu d’une tempête de hurrahs, qui, cette fois, 
étaient admiratifs. 

 
Les deux collègues, profondément humiliés, ainsi que tout 

le Weldon-Institute en leur personne, firent la seule chose qu’il 
y eût à faire : ils s’en retournèrent chez eux, tandis que la foule, 
par un revirement subit, était prête à les saluer de ses plus vifs 
sarcasmes, justes à cette heure ! 

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 
Et maintenant, toujours cette question Qu’est-ce que ce 

Robur ? Le saura-t-on jamais ? 
 
On le sait aujourd’hui. Robur, c’est la science future, celle 

de demain peut-être. C’est la réserve certaine de l’avenir. 
 
Quant à l’Albatros, voyage-t-il encore à travers cette at-

mosphère terrestre, au milieu de ce domaine que nul ne peut lui 
ravir ? Il n’est pas permis d’en douter. Robur-le-Conquérant 
reparaîtra-t-il un jour, ainsi qu’il l’a annoncé ? Oui ! il viendra 
livrer le secret d’une invention qui peut modifier les conditions 
sociales et politiques du monde. 

 
Quant à l’avenir de la locomotion aérienne, il appartient à 

l’aéronef, non à l’aérostat. 
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C’est aux Albatros qu’est définitivement réservée la 
conquête de l’air ! 

 
 

Fin de Robur-le-Conquérant 
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