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 Si  riches  sont  les  mythes  qui  demeurent  attachés  à  la  personne  de  Muad’Dib, 

 l’Empereur  Mentat,  et  à  celle  de  sa  sœur  Alia,  qu’il  est  difficile  de  percer  à  jour  la 

 nature  véritable  des  êtres.  Avant  tout,  il  exista  un  homme  né  sous  le  nom  de  Paul 

 Atréides, et une femme appelée Alia. Sur leur chair s’exercèrent les effets du temps et de 

 l’espace. En dépit de leurs pouvoirs visionnaires qui les affranchissaient des limitations 

 ordinaires  de  ce  temps,  de  cet  espace,  ils  demeuraient  d’extrace  humaine  et  les 

 expériences qu’ils vécurent furent bien réelles de même que les traces qu’ils laissèrent 

 dans  la  réalité.  Pour  mieux  les  comprendre,  il  convient  d’admettre  que  la  catastrophe 

 qu’ils  connurent  fut  une  catastrophe  pour  la  race  humaine  tout  entière.  Ainsi  donc, 

 l’œuvre  que  voici  est  dédiée,  non  à  Muad’Dib  ou  à  sa  sœur,  mais  à  leurs  héritiers,  à 

 nous tous. 

 En dédicace à L’Index de Muad’Dib tel qu’il fut retranscrit de la Tabla 

 Memorium du Culte de l’Esprit Mahdi. 

  

  

  

Le  règne  de  l’empereur  Muad’Dib  suscita  plus  d’historiens  que  toute  autre  ère 

de l’Histoire de l’humanité. Nombre d’entre eux défendaient avec une âpreté jalouse 

leur  point  de  vue  particulier  et  sectaire  mais  leur  existence  même  est  révélatrice  de 

l’impact produit par cet homme qui régna sur tant de mondes divers et qui éveilla tant 

de passions. 

Certes, il portait en lui tous les germes de l’Histoire, idéaux, idéalisés. Né Paul 

Atréides au sein d’une Grande Famille des plus anciennes, il reçut l’éducation  prana 

 bindu  de sa mère Bene Gesserit, Dame Jessica, et acquit ainsi un contrôle total de ses 

muscles et de son système nerveux. Mais avant tout, il était un  mentat.  Ses capacités 

intellectuelles  dépassaient  celles  des  ordinateurs  mécaniques  prohibées  par  la 

religion. Muad’Dib était le  kwisatz haderach,  celui que les Sœurs du Bene Gesserit  

recherchaient  depuis  des  générations  au  travers  de  leur  programme  de  sélection 

génétique, celui qui pouvait être « en plusieurs lieux à la fois », le prophète, l’homme 

par  lequel  le  Bene  Gesserit  espérait  contrôler  le  destin  de  toute  l’humanité.  Cet 

homme,  Paul  Muad’Dib,  devint  l’Empereur  Muad’Dib  et  contracta  dans  le  même 

temps un mariage blanc avec la fille de l’Empereur Padishah qu’il venait de vaincre. 

Vous avez très certainement consulté d’autres études sur cette période et vous en 

connaissez les faits principaux. Songez alors au paradoxe, à l’échec implicite qu’elle 

recelait. 

Certes,  les  farouches  Fremen  de  Muad’Dib  balayèrent  les  forces  de  Shaddam 

IV, les légions des Sardaukar, celles des Grandes Maisons, des Harkonnen, ainsi que 

des mercenaires levés grâce à l’argent du Landsraad. Muad’Dib terrassa la redoutable 

Guilde  Spatiale  et  plaça  sa  propre  sœur,  Alia,  sur  le  trône  spirituel  que  le  Bene 

Gesserit avait cru à sa portée. 

Mais il fit d’autres choses encore. Ses missionnaires de la Qizarate portèrent la 

croisade religieuse au sein des étoiles en un jihad qui dura douze années standard et 

qui  rassembla  la  plus  grande  partie  de  l’univers  humain  sous  une  unique  bannière. 

Tout cela parce que la mainmise d’Arrakis, la planète Dune, conférait à Muad’Dib, le 
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monopole de cette monnaie suprême : l’épice gériatrique, le Mélange, le poison qui 

donne la vie, qui perce le Temps. Le Mélange, sans lequel les Révérendes Mères ne 

pouvaient  espérer  poursuivre  leurs  observations  de  la  nature  humaine,  leur  contrôle 

de  l’esprit.  Le  Mélange,  sans  lequel  les  Navigateurs  de  la  Guilde  ne  pouvaient 

affronter l’espace, sans lequel des milliards et des milliards de citoyens de l’Empire 

étaient condamnés à mourir. 

Le Mélange, sans lequel Paul Muad’Dib ne pouvait être prophète. 

Nous savons que ce moment de suprême puissance portait en lui le germe de son 

anéantissement  et  nous  ne  pouvons  en  déduire  qu’une  chose :  toute  divination 

absolue et précise est mortelle. 

Selon  d’autres  histoires,  Muad’Dib  fut  victime  de  tous  ceux  qui  complotèrent 

contre lui : la Guilde, les Sœurs du Bene Gesserit, ainsi que les amoralistes scientistes 

du Bene Tleilax et les subterfuges de leurs Danseurs-Visages. 

Il  en  est  d’autres  encore  qui  accordent  un  rôle  important  aux  espions  qui 

s’étaient  glissés  dans  la  demeure  de  Muad’Dib.  Ils  mettent  l’accent  que  le  rôle  du 

Tarot  de  Dune  qui  obscurcit  les  pouvoirs  prophétiques  de  Muad’Dib  ou  sur  le  fait 

qu’il dut accepter l’aide d’un  ghola,  un être rappelé d’entre les morts et conditionné 

pour  le  détruire.  Mais  il  ne  faut  point  oublier  que  ce  ghola  était  Duncan  Idaho,  le 

lieutenant du Duc Leto Atréides, qui avait trouvé la mort en sauvant le jeune Paul et 

sa mère. 

Toutes les études, pourtant mettent en lumière la cabale de la Qizarate, conduite 

par Korba le Panégyriste. Elles nous dévoilent en détail le plan qui visait à faire un 

martyr  de  Muad’Dib  et  à  présenter  un  faux  coupable  en  la  personne  de  Chani,  sa 

concubine fremen. 

Mais lequel de ces faits peut-il vraiment nous donner la clé des événements tels 

qu’ils  furent  rapportés  par  l’Histoire ?  Seule  la  nature  mortelle  du  pouvoir 

prophétique nous permet de comprendre l’échec d’une puissance aussi étendue. 

Il reste à espérer que d’autres histoires sauront apprendre quelque chose de cette 

révélation. 







 Muad’Dib. Une analyse historique, par Bronso d’Ix. 
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 Il n’existe nulle séparation entre les dieux et les hommes : les uns et les autres se 

 mêlaient parfois sans distinction possible. 

    

  

 Proverbes de Muad’Dib 

  

  



Sans cesse, les pensées de Scytale, le Danseur-Visage tleilaxu, le ramenaient à la 

pitié,  une  pitié  imprégnée  de  remords  et  qui  s’opposait  à  la  nature  meurtrière  du 

complot qu’il essayait de former. 

 La mort ou le malheur de Muad’Dib ne m’apportera que des regrets,  songeait-

il. 

Bien  sûr,  il  se  devait  de  dissimuler  de  telles  pensées  à  ses  conjurés.  C’était  là, 

cependant,  une  qualité  caractéristique  des  Tleilaxu :  ils  s’identifiaient  à  la  future 

victime. 

Dans  un  silence  maussade,  il  se  tenait  à  l’écart  des  autres.  Depuis  quelque 

temps, ils discutaient de l’emploi éventuel d’un poison psychique. Avec véhémence, 

avec chaleur, mais aussi avec cette politesse aveugle et soumise que les adeptes des 

Grandes Ecoles adoptaient pour tout ce qui touchait de près à leur dogme. 

« Alors que vous croyez l’avoir embroché, vous vous apercevez qu’il n’est pas 

même blessé ! » 

C’était  la  vieille  Révérende  Mère  Gaius  Helen  Mohiam  du  Bene  Gesserit  qui 

venait de parler ainsi. Elle était l’hôtesse des conjurés sur Wallach IX. Sa silhouette 

roide,  drapée  de  noir,  immobile  dans  le  fauteuil  à  suspenseur,  à  gauche  de  Scytale, 

évoquait celle d’une sorcière. Elle avait rejeté son aba en arrière et, sous une mèche 

de  cheveux  argent, son visage  était un  masque de  cuir  sombre  où seuls  vivaient  les 

yeux, au fond des orbites profondes. 

Ils  conversaient  en   mirabhasa,  le  langage  des  émotions  subtiles,  fait  de 

consonnes élidées et de voyelles mêlées. Edric, le Navigateur de la Guilde, répondit à 

la  sentence  de  la  Révérende  Mère  par  un  sourire  marqué  de  courtoisie  et  d’une 

délicieuse  politesse  dédaigneuse.  Il  flottait  dans  une  cuve de  gaz  orange  à  quelques 

pas de Scytale, au centre du dôme transparent que le Bene Gesserit avait fait dresser 

spécialement  pour  cette  entrevue.  Le  représentant  de  la  Guilde  Spatiale  avait  une 

apparence  vaguement  humanoïde.  Sa  longue  silhouette  pouvait  tout  aussi  bien  être 

celle  de  quelque  poisson.  Chacun  de  ses  lents  mouvements  faisait  apparaître  les 

nageoires  de  ses  pieds,  les  membranes  de  ses  mains,  tandis  qu’une  pâle  émanation 

orangée  s’élevait  des  évents  ménagés  dans  la  cuve,  faisant  flotter  dans  le  dôme  le 

parfum du Mélange… Etrange poisson en un étrange océan. 

« Si nous continuons de la sorte, nous paierons notre stupidité de notre mort ! » 

Le  quatrième  conjuré  venait  d’intervenir.  Epouse  de  l’ennemi  commun,  elle 

n’était en fait admise qu’à titre  potentiel  dans la conspiration. De plus, se dit Scytale, 

elle était l’épouse   mais non la  compagne  de Muad’Dib. Elle se tenait non loin de la 

cuve  où  dérivait  Edric.  Elle  était  blonde,  grande  et  belle,  revêtue  d’une  robe  de 

fourrure de baleine bleue. De simples anneaux d’or brillaient à ses oreilles. Il émanait 
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d’elle  une  certaine  grandeur  aristocratique  mais  Scytale  pouvait  lire   dans  la 

tranquillité étudiée de son visage les effets du contrôle Bene Gesserit. 

Il détourna ses pensées des nuances du langage pour se préoccuper de celles de 

leur situation. Tout autour du dôme se déployaient des collines ocellées de neige qui 

reflétait la clarté bleuté du petit soleil à présent au méridien. 

 Pourquoi ici précisément ?  se demanda Scytale. Il était rare que le Bene Gesserit 

fît quelque chose sans raison. Le dôme, par exemple : un espace plus conventionnel, 

plus  confiné,  aurait  réveillé  la  claustrophobie  du  représentant  de  la  Guilde  dont  les 

inhibitions  résultaient  naturellement  de  son  milieu  naturel :  l’espace  interstellaire. 

Mais la construction même de ce dôme à son intention équivalait à pointer l’index sur 

sa faiblesse principale. 

 Et moi ?  se demanda Scytale.  Par quoi comptaient-ils me blesser ?  

« Vous, Scytale, n’avez-vous rien à dire ? » demanda la Révérende Mère. 

« Vous tenez à m’attirer dans ce tournoi absurde, dit-il. Très bien. Je pense que 

nous nous attaquons à un messie potentiel et que nous ne pouvons le faire de front. Si 

nous en faisons un martyr, nous nous condamnons. » 

Ils le regardèrent, tous. 

« Selon  vous,  c’est  là  l’unique  danger ? »  demanda  la  Révérende  Mère  d’une 

voix sifflante. 

Il haussa les épaules. Pour cette entrevue, il avait choisi u corps grassouillet, un 

visage aimable, rond et banal, aux lèvres épaisses. A présent, tandis qu’il examinait 

les  trois  autres  conjurés,  il  lui  apparaissait  que  son  choix  avait  été  judicieux,  sans 

doute  grâce  à  son  instinct.  Danseur-Visage,  caméléon  humain,  il  pouvait  à  son  gré 

transformer son apparence. Celle qu’il assumait actuellement inclinait les autres à lui 

donner moins d’importance. 

« Eh bien ? » insista la Révérende Mère. 

« Je  goûtais  le  silence,  dit-il  enfin.  Nos  haines  valent  mieux  lorsqu’elles  ne 

quittent point nos bouches. » 

La  Révérende  Mère  eut  un  mouvement  de  recul  et  Scytale  put  voir  qu’elle  le 

réévaluait. Ils avaient tous subi un entraînement approfondi en prana et en bindu. Ils 

pouvaient  contrôler  leurs  muscles,  leurs  nerfs  plus  efficacement  que  la  plupart  des 

humains.  Mais  Scytale  était  un  Danseur-Visage.  Ses  connexions  nerveuses  et 

musculaires  ne  ressemblaient  en  rien  à  celles  des  autres  et  il  avait  en  plus  la 

 sympatico,  un pouvoir mimétique qui lui permettait d’assumer l’apparence d’un autre 

être en même temps que sa psyché. 

Lorsqu’il jugea que la Révérende Mère avait achevé sa réévaluation, il dit : « Le 

poison ! »  avec  les  intonations  qui  signifiaient  que  lui  seul  connaissait  encore  la 

secrète signification du mot. 

Dans  sa  cuve,  le  représentant  de  la  Guilde  réagit  immédiatement.  Sa  voix 

résonnait  dans  la  phonosphère  scintillante  qui  flottait  au-dessus  de  la  Princesse 

Irulan. « Nous parlions de poison  psychique  et non physique. » 

Scytale  rit.  Le  rire  mirabhasa  pouvait    venir  à  bout  d’un  adversaire  et,  en  cet 

instant, il lui donnait sa pleine puissance. 
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Irulan  eut  un  sourire  appréciateur  mais  il  décela  une  trace  de  colère  dans  le 

plissement de paupières de la Révérende Mère. 

« Assez ! » dit-elle. 

Il se tut aussitôt. Mais il avait capté leur attention. Il émanait d’Edric une sorte 

de  fureur  silencieuse,  la  Révérende  Mère  demeurait  pleinement  vigilante  dans  sa 

colère et Irulan était amusée et intriguée. 

« Notre ami Edric laisse entendre, dit Scytale, que deux sorcières Bene Gesserit 

au fait de toutes les subtilités ignoreraient encore l’usage véritable de la trahison. » 

Gaius  Helen  Mohiam  porta  son  regard  sur  les  froides  collines  du  monde  Bene 

Gesserit. Elle commençait à discerner l’élément important, se dit Scytale. Une bonne 

chose. Quand à Irulan, c’était un autre problème. 

« Etes-vous des nôtres, oui ou non, Scytale ? » demanda Edric. Il avait des yeux 

de rongeur, minuscules et scintillants. 

« Il  ne  s’agit  pas  de  discuter  de  mon  allégeance,  dit  Scytale.  Il  regarda  la 

princesse : Vous vous demandez, Princesse, si c’est pour cela que vous avez franchi 

tous ces parsecs et couru tant de risques ? » 

Elle inclina la tête. 

« Pour  échanger  des  banalités  avec  un  poisson  humanoïde  ou  vous  quereller 

avec un gros Danseur-Visage tleilaxu ? » 

Elle s’éloigna de la cuve d’Edric et du parfum dense du Mélange en pinçant les 

narines. 

L’homme de la Guilde choisit cet instant précis pour glisser une nouvelle pilule 

de  drogue  dans  sa  bouche.  Il  mangeait  et  fumait  l’épice  et,  sans  doute,  la  buvait 

également.  Cela  se  concevait,  songea  Scytale.  Le  Mélange  augmentait  les  dons  de 

prescience  des  Navigateurs,  leur  permettant  de  guider  les  nerfs  de  la  Guilde  aux 

vitesses ultra-luminiques, de choisir la ligne d’avenir qui offrait le moindre péril. A 

présent,  Edric  devinait  l’existence  d’une  autre  sorte  de  danger,  un  danger  qui  était 

encore au-delà de sa prescience. 

« Je pense que j’ai commis une erreur en venant ici », dit la Princesse Irulan. 

La  Révérende  Mère  se  tourna  vers  elle,  ouvrit  les  yeux  puis  les  referma  d’une 

façon curieusement reptilienne. 

Invitant par là Irulan à partager don point de vue, Scytale regarda ostensiblement 

la  cuve.  Assurément,  la  Princesse  verrait  Edric  tel  qu’il  le  voyait,  lui :  comme  une 

répugnante créature. Ce crâne chauve, ce regard, ces pieds et ces mains monstrueux 

qui  battaient  comme  des  ailes  dans  le  gaz  qui  formait  autour  de  lui  des  tourbillons 

orangés.  Elle  allait  s’interroger  sur  ses  pratiques  sexuelles,  imaginer  à  quel  point  il 

devait  être  étrange  de  copuler  avec  cet  être.  Même    le  générateur  de  champ  qui 

recréait pour Edric l’apesanteur de l’espace le séparait définitivement de la Princesse. 

« Princesse,  dit  Scytale,  par  suite  de  la  présence  d’Edric  parmi  nous,  la  vision 

prophétique de votre époux ne saurait s’étendre à certains incidents, y compris celui-

ci… sans doute. » 

« Sans doute », dit Irulan. 

Les yeux toujours clos, la Révérende Mère acquiesça : 
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« Le phénomène de prescience est mal connu, même des initiés. » 

« Je suis un Navigateur de la Guilde et je dispose du Pouvoir », dit Edric. 

La  Révérende  Mère  rouvrit  les  yeux.  Elle  regarda  le  Danseur-Visage  avec  une  

intensité typiquement Bene Gesserit. Elle spéculait, réfléchissait aux détails. 

« Non,  Révérende  Mère,  dit  Scytale  dans  un  murmure,  je  ne  suis  pas  aussi 

simple que je la parais. » 

« Nous ne comprenons pas ce Pouvoir de seconde vue, dit Irulan. Un point reste 

acquis :  Edric  déclare  que  mon  époux  ne  peut  voir,  entendre  ou  prédire  les 

événements  qui  dépendent  de  la  sphère  d’influence  des  Navigateurs.  Mais  jusqu’où 

s’étend cette sphère ? » 

« Il est dans cet univers, dit Edric, des êtres et des choses que je ne connais que 

par leurs effets. (Sa bouche de poisson n’était plus qu’une étroite ligne.) Je sais qu’ils 

ont été ici… là… quelque part. De même que les créatures aquatiques agitent l’eau et 

y  laissent  des  remous,  les  prescients  agitent  le  Temps.  Je  sais  où  votre  époux  a  été 

mais jamais je ne l’ai vu, ni lui ni ceux qui partagent ses intérêts et qui sont loyaux. 

Tel est le refuge qu’offre un adepte aux siens. » 

« Irulan  n’est  pas  des  vôtres »,  dit  Scytale.  Et  il  glissa  un  regard  de  biais  en 

direction de la Princesse. 

« Nous  savons  tous  pourquoi  la  conspiration  ne  peut  se  poursuivre  qu’en  ma 

présence », dit Edric. 

« Apparemment,  dit  Irulan,  vous  avez  certaines  fonctions. »  Et  le  ton  qu’elle 

employa était celui qui convenait pour décrire une machine. 

 Très bien,  songea Scytale.  Elle le voit désormais tel qu’il est.  

« L’avenir doit être façonné, dit-il. Gardez en vous cette pensée, Princesse. » 

Elle lui fit face. 

« Ceux  qui  partagent  les  intérêts  de  Paul,  ceux  qui  lui  sont  loyaux,  certains 

légionnaires  fremen…  portent  sa  cape.  Pour  eux,  il  a  prophétisé  et  j’ai  entendu  les 

cris d’adoration qu’ils lançaient à leur Mahdi, leur Muad’Dib. » 

 Elle  vient  de  comprendre,  se  dit  Scytale,  qu’elle  est  sur  le  point  d’être  jugée, 

 qu’elle peut être sauvée ou détruite. Elle voit maintenant le piège que nous lui avons 

 tendu.  

Un  bref  instant,  il  rencontra  le  regard  de  la  Révérende  Mère  et,  surpris,  il  sut 

qu’ils avaient eu la même pensée à l’égard d’Irulan. Le Bene Gesserit, bien sûr, avait 

préparé la Princesse, lui avait enseigné  l’adroit mensonge.  Mais le moment survenait 

toujours où une Bene Gesserit ne devait plus se fier qu’à sa propre éducation, à ses 

instincts. 

« Princesse,  dit  Edric,  je  sais  ce  que  cous  désirez  le  plus  de  l’Empereur »,  dit 

Edric. 

« Qui peut l’ignorer ? » fit Irulan. 

« Vous  souhaitez  être  la  mère  de  la  dynastie  royale,  poursuivit  le  Danseur-

Visage comme s’il ne l’avait pas entendue. Mais si vous ne vous joignez pas à nous, 

jamais il n’en sera ainsi. Croyez-en mon oracle. L’Empereur vous a épousée pour des 

raisons politiques mais jamais vous ne partagerez son lit. » 
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« Oracle de voyeur ! » dit-elle. 

« L’Empereur est certainement plus attaché à sa concubine fremen qu’il ne l’est 

à vous ! » lança Edric. 

« Mais elle ne lui a donné aucun héritier ! » 

« La  raison  est  la  première  victime  de  toute  émotion  violente »,  murmura 

Scytale. Il percevait l’intensité de la colère d’Irulan, résultat de ses paroles. 

« Elle  ne  lui  a  donné  aucun  héritier,  reprit  la  Princesse  d’une  voix  contrôlée, 

plein  de  calme,  parce  que  je  lui  administre  en  secret  un  contraceptif.  Est-ce  là  le 

genre de révélation que vous attendiez de moi ? » 

« Il ne devrait pas être difficile à l’Empereur de  la découvrir », dit Edric avec un 

sourire. 

« J’ai  déjà  préparé  mes  mensonges,  dit  Irulan.  Sans  doute  sait-il  lire  la  vérité, 

mais il est des mensonges plus faciles à croire que la vérité elle-même. » 

« Il vous faut choisir, Princesse, dit Scytale, mais aussi comprendre ce qui vous 

protège. » 

« Paul est loyal envers moi. Je siège au Conseil. » 

« Pendant  ces  douze  années  durant  lesquelles  vous  avez  été  sa  Princesse 

Consort, demanda Edric, vous a-t-il jamais témoigné la moindre tendresse ? » 

Elle secoua la tête. 

« Il a renversé votre père avec son infâme horde de Fremen, vous a épousée pour 

affirmer ses droits au trône, mais jamais il ne vous a couronnée Impératrice. » 

Scytale  intervint :  « Edric  essaie  de  vous  prendre  par  l’émotion,  Princesse. 

N’est-ce pas passionnant ? » 

Elle  regarda  le  Danseur-Visage,  son  franc  sourire  auquel  elle  répondit  par  un 

haussement  de  sourcils.  Maintenant,  se  dit-il,  elle  savait  que  si  elle  quittait  la 

conférence  sous  la  pression  d’Edric,  ces  instants  demeureraient  cachés  à  la  vision 

prophétique de Paul Muad’Dib. Pourtant, si elle se retirait… 

« Ne  vous  semble-t-il  pas,  Princesse,  reprit  Scytale,  qu’Edric  exerce  une 

influence injustifiée au sein de cette conspiration ? » 

« J’ai  déjà  déclaré,  fit  le  représentant  de  la  Guilde,  que  je  me  soumettrais  au 

meilleur jugement. » 

« Et qui décide du meilleur jugement ? » demanda Scytale. 

« Souhaiteriez-vous que la Princesse nous quitte dès maintenant sans se joindre 

à nous ? » demanda Edric. 

La Révérende Mère intervint en grommelant : « Il ne souhaite qu’une chose, que 

son adhésion soit sincère, qu’il n’y ait aucun risque de trahison entre nous. » 

Scytale remarqua que la Princesse avait maintenant pris une pose réfléchie. Ses 

mains étaient enfouies dans les plis de sa robe. Elle devait songer à l’appât qu’Edric 

venait de lui présenter :  la fondation d’une dynastie royale !  Elle devait se demander 

aussi quel stratagème les conspirateurs avaient pu mettre au point afin de se protéger 

d’elle. Elle devait supputer bien des éléments. 
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« Scytale, dit-elle enfin, on dit que vous autres Tleilaxu avez un étrange code de 

l’honneur,  que  vos  victimes  doivent  toujours  disposer  d’un  moyen  de  vous 

échapper. » 

« Ils n’ont qu’à le prouver. » 

« Suis-je une victime ? » 

Il éclata de rire. La Révérende Mère eut un grognement. 

La voix d’Edric était doucement persuasive quand il déclara : 

« N’ayez  crainte,  Princesse,  vous  êtes  d’ores  et  déjà  des  nôtres.  N’espionnez-

vous pas la Maison Impériale pour le compte de vos supérieures du Bene Gesserit ? » 

« Paul le sait », dit-elle. 

« Mais  ne  procurez-vous  pas  à  celles  qui  vous  ont  instruite  un  matériel  de 

propagande très efficace contre votre Empereur ? » 

 Votre  Empereur,  songea  Scytale.  Et  non  pas  notre…  Mais  Irulan  est  bien  trop 

 Bene Gesserit pour ne pas remarquer cette chausse-trape.  

« Il s’agit d’évaluer diverse puissances et la manière de les utiliser, dit-il. Nous 

autres  Tleilaxu  considérons  que  seul  existe  dans  l’univers  l’insatiable  appétit  de 

matière.  L’énergie  est  le  seul  véritable   solide.  Et  l’énergie  apprend.  Ecoutez-moi 

bien, Princesse  l’énergie apprend. C’est ce que nous appelons puissance. » 

« Vous  ne  m’avez  toujours  pas  convaincu  qu’il  était  possible  de  renverser 

l’Empereur », dit Irulan. 

« Nous n’en sommes pas convaincus nous-mêmes. » 

« Où que nous portions notre regard, nous sommes confrontés avec sa puissance. 

Il reste le kwisatz haderach, celui qui peut être en plusieurs lieux à la fois, le Mahdi 

dont le pouvoir sur les missionnaires de la Qizarate est absolu. Il reste un mentat dont 

les  possibilités  d’intégration  psychique  surpassent  celles  des  anciens  ordinateurs. 

Muad’Dib,  auquel  il  suffit  d’un  ordre  aux  légions  de  fremen  pour  dévaster  des 

planètes  entières.  Celui  qui  possède  des  pouvoirs  visionnaires  qui  lui  permettent  de 

plonger dans l’avenir,  Celui  qui  porte  en lui cette  configuration  génétique que  nous 

autres du Bene Gesserit avons toujours recherchée et qui… »  

« Nous  connaissons  tout  cela,  interrompit  la  Révérende  Mère,  et  nous 

connaissons  l’abomination,  sa  sœur  Alia,  qui  elle  aussi  porte  ce  schéma  génétique. 

Mais nous avons affaire à des êtres humains avec leurs faiblesses. » 

« Et  quelles  sont  donc  ces  faiblesses ?  demanda  Scytale.  Nous  faudra-t-il  les 

rechercher  dans  la  faction  religieuse  de  son  Jihad ?  Serait-il  possible  que  nous 

puissions retourner le Qizarate de l’Empereur contre lui ? Et que penser de l’autorité 

civile  des  Grandes  Maisons ?  Le  Congrès  du  Landsraad  pourrait-il  faire  plus 

qu’élever une protestation ? » 

« Je  suggérais  le  Combinat  des  Honnêtes  Ober  Marchands,  dit  Edric,  en 

tournoyant lentement dans sa cuve. La C H O M ne considère que les affaires et les 

affaires courent après le profit. » 

« Ou bien encore la mère de l’Empereur, dit le Danseur-Visage. Je crois savoir 

que Dame Jessica, bien que résidant désormais sur Caladan, est en contact permanent 

avec son fils. » 
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« Cette maudite traîtresse ! grommela la Révérende Mère. J’en viens à abominer 

ces mains qui l’ont éduquée. » 

« Notre conspiration a besoin d’un levier », dit Scytale. 

« Nous sommes plus que des conspirateurs ! » protesta la Révérende Mère. 

« Certes oui… Nous sommes énergiques et nous apprenons vite. Ce qui fait de 

nous  le  seul  véritable  espoir  de  salut  pour  l’humanité. »  Son  langage  était  celui  de 

l’absolue  conviction,  ce  qui,  chez  un  Tleilaxu,  pouvait  correspondre,  comme  en  cet 

instant, à l’ironie la plus absolue. 

Mais seule la Révérende Mère parut déceler cette subtilité. 

« Pourquoi ? » demanda-t-elle, à l’intention de Scytale. 

Avant que celui-ci pût répondre, Edric intervint : 

« Ne  nous  perdons  pas  en  absurdités  philosophiques.  Chaque  question  peut  se 

résumer  en  celle-ci :   Pourquoi  y-a-t-il  quelque  chose ?  Chaque  question  religieuse, 

gouvernementale  ou  financière  se  résume  ainsi :   Qui  exercera  le  pouvoir ?  Les 

alliances, les combinats, les cartels se lancent à la poursuite de mirages s’ils ne visent 

pas  directement  le  pouvoir.  Tout  ce  qui  est  en  dehors  n’est  qu’absurdité.  C’est  du 

moins ce que commencent à comprendre la plupart des êtres pensants. » 

Scytale  haussa  les  épaules.  Uniquement  à  l’intention  de  la  Révérende  Mère. 

Edric  venait  de  répondre  à  sa  question.  Cet  imbécile  prétentieux  et  pontifiant  était 

décidément  leur  principale  faiblesse.  Afin  d’être  certain  que  la  Révérende  Mère 

l’avait  bien  compris,  le  Danseur-Visage  dit : « Il  suffit,  pour  être  éduqué,  de  bien 

écouter celui qui enseigne. » 

La Révérende Mère acquiesça lentement. 

« Princesse,  reprit  le  représentant  de  la  Guilde,  faites  votre  choix.  Vous  êtes 

l’instrument du destin, le plus précieux… » 

« Gardez  vos  flatteries  pour  ceux  qu’elles  peuvent  impressionner,  dit  Irulan. 

Tout  à  l’heure,  vous  avez  fait  allusion  à  un  fantôme,  à  un  revenant  par  lequel  nous 

pourrions frapper l’Empereur. Veuillez vous expliquer. » 

« L’Atréides sera terrassé par lui-même ! » coassa Edric. 

« Cesse de parler par énigmes ! Quel est ce fantôme ? » 

« Un fantôme peu ordinaire… En vérité, il a un corps et porte un nom. Son corps 

est celui d’un bretteur renommé. Duncan Idaho. Son nom… » 

« Idaho  est  mort,  dit  la  Princesse.  J’étais  présente  parfois,  lorsque  Paul  le 

pleurait. Idaho est mort à ses côtés, sous les coups des Sardaukar de mon père. » 

« Même  dans  la  défaite,  dit  Edric,  les  Sardaukar  de  votre  père  ne  pouvaient 

perdre  leur  vieille  sagesse.  Supposons  qu’un  commandant  sardaukar  avisé 

reconnaisse le célèbre lieutenant du Duc Leto étendu à ses pieds ? Que fait-il alors ? 

Il existe un moyen de ne point perdre définitivement un être d’une telle valeur… si 

l’on agit rapidement. » 

« Un  ghola  du  Tleilax ! »  souffla  la  Princesse  en  jetant  un  regard  de  biais  à 

Scytale. 

Celui-ci,  aussitôt,  utilisa  ses  facultés  de  Danseur-Visage.  Sa  silhouette  devint 

floue,  changeante.  Sa  forme  se  modifia  et,  bientôt,  il  présenta  à  la  Princesse 
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l’apparence  d’un  homme  mince,  au  visage  plus  sombre,  aux  traits  énergiques.  Ses 

pommettes étaient hautes et saillantes, sa chevelure brune, longue et indisciplinée. 

« Un ghola qui a cette apparence », dit Edric en désignant Scytale. 

« Un ghola ou simplement un autre Danseur-Visage ? » demanda Irulan. 

« Non,  pas  un  Danseur-Visage,  dit  Edric.  Un  Danseur-Visage  ne  pourrait 

soutenir  une  surveillance  permanente.  Nous…  Disons  plus  simplement  que  notre 

commandant  sardaukar  s’arrangea  pour  que  le  corps  d’Idaho  fût  préservé  dans  une 

cuve axolotl. Après tout, ce cadavre qu’il venait d’identifier gardait encore en lui la 

chair et les nerfs d’un des plus redoutables guerriers de l’Histoire, un génie militaire 

qui  avait  toujours  été  aux  côtés  des  Atréides.  Quelle  erreur  c’eût  été  de  laisser 

définitivement  disparaître  tant  de  talent,  tant  de  compétences  qui  pouvaient  être 

récupérés au profit des Sardaukar ! » 

« Je  n’ai  jamais  recueilli  la  moindre  rumeur  à  ce  sujet,  dit  Irulan.  Pourtant, 

j’étais dans la confidence de mon père. » 

« Certes…  mais  votre  père  avait  été  vaincu  et,  dans  les  quelques  heures  qui 

avaient suivi sa défaite, vous avez été livrée au nouvel Empereur. » 

« Tout cela est-il vrai ? » 

Avec  un  air  de  satisfaction  difficilement  supportable,  Edric  reprit :  « On  peut 

supposer  que  notre  commandant  sardaukar,  sachant  qu’il  fallait  agir  très  vite,  fit 

immédiatement le nécessaire pour remettre le corps encore préservé d’Idaho au Bene 

Tleilax. Supposons encore que notre commandant et ses hommes aient trouvé la mort 

avant  d’avoir  pu  transmettre  cette  information  à  votre  père  qui,  de  toute  façon, 

n’aurait pu en faire grand usage… Il ne reste plus dès lors que ce fait physique : un 

peu de chair a été remis aux Tleilax. Le seul moyen de transport concevable était bien 

entendu un long-courrier. Bien entendu, nous, gens de la Guilde, avons connaissance 

de  toute cargaison transportée  par  nos  soins.  Lorsque  nous découvrîmes  celle-là,  ce 

nous parut une sage précaution que d’acquérir le ghola et d’en faire un présent digne 

d’un Empereur. » 

« Ainsi, vous l’avez fait », dit Irulan. 

Scytale,  qui  venait  de  reprendre  sa  première  et  banale  apparence,  intervint : 

« Ainsi que l’a dit notre intarissable ami, nous avons fait la nécessaire. » 

« Comment Idaho a-t-il été conditionné ? » 

« Idaho ?  demanda  Edric  en  regardant  directement  Scytale.  Avez-vous  entendu 

parler d’un nommé Idaho ? » 

« Nous  vous  avons  vendu  une  créature  appelée  Hayt »,  répondit  la  Danseur-

Visage. 

« Ah  oui,  c’est  cela…  Hayt,  dit  Edric.  Pourquoi  nous  l’avez-vous  vendue,  au 

fait ? » 

« Parce que nous avons une fois réussi à créer un kwisatz haderach. » 

Le visage ancien de la Révérende Mère se redressa brusquement et ses yeux se 

posèrent sur Scytale. « Vous ne nous aviez jamais révélé cela ! » 

« Vous ne l’aviez pas demandé. » 

« Comment êtes-cous parvenu à la contrôler ? » demanda la Princesse Irulan. 
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« Une créature qui a consacré son existence à élaborer une certaine image de son 

être, répondit Scytale, mourra plutôt que d’en devenir l’antithèse. » 

« Je ne comprends pas », dit Edric. 

« Il s’est donné la mort », grommela la Révérende Mère. 

« Suivez-moi bien, Révérende Mère », dit Scytale. Et le mode d’expression qu’il 

employait maintenant signifiait : vous n’avez jamais été concernée par le sexe, vous 

n’avez jamais été désirée et ne pouvez pas l’être. 

Il attendit afin qu’elle perçût bien ce qu’il voulait lui transmettre. A aucun prix 

elle  ne  devait  se  tromper  sur  ses  intentions.  Par-delà  la  colère,  elle  devait  admettre 

que le Tleilax, connaissant les impératifs de sélection des Sœurs du Bene Gesserit, ne 

pouvait porter une telle accusation. Cependant, il y avait dans chacun de ses mots une 

insulte grossière qui n’était absolument pas dans la ligne tleilaxu. 

Rapidement,  et  sur  le  mode  conciliant  du  mirabhasa,  Edric  tenta 

d’intervenir : « Scytale,  vous  nous  avez  dit  que  vous  nous  vendiez  Hayt  parce  que 

vous partagiez nos vues quant à l’usage qu’il convenait d’en faire. » 

« Edric,  dit  Scytale,  vous  garderez  le  silence  jusqu’à  ce  que  je  vous  autorise  à 

parler. » 

Le  représentant  de  la  Guilde  était  sur  le  point  de  protester,  mais  la  Révérende 

Mère  lança  un  bref :  « Silence,  Edric ! »  et  l’homme  de  la  Guilde  se  tut  en  agitant 

fébrilement les membres à l’intérieur de sa cuve. 

« Nos  émotions  passagères  n’aident  en  rien  à  une  solution  de  notre  problème 

commun,  reprit  Scytale.  Elles  ne  font  qu’altérer  nos  réflexions  puisque  la  seule 

émotion pertinente est la peur qui nous rassemble. » 

« Nous le comprenons bien », dit la Princesse en regardant la Révérende Mère. 

« Il convient de bien discerner les limites de notre bouclier et le danger qu’elles 

représentent. L’oracle ne saurait prendre des risques sur ce qu’il ne comprend pas. » 

« Vous êtes bien tortueux, Scytale », Irulan. 

 A quel point, elle peut le deviner,  songea-t-il.  Quand tout ceci sera terminé, nous 

 serons  en  possession  d’un  kwisatz  haderach  qu’il  nous  sera  possible  de  contrôler. 

 Quant à eux ils ne posséderont rien. 

« Quelle  était  l’origine  de  votre  kwisatz  haderach ? »  demanda  la  Révérende 

Mère. 

« Nous avons bricolé à partir de diverses essences absolument pures, dit Scytale. 

Le mal pur et le bien pur. Un être pétri de mal qui ne se satisfait que de la souffrance 

et de la terreur qu’il suscite peut être diablement instructif. » 

« Le  vieux  Baron  harkonnen,  le  grand-père  de  notre  Empereur,  était-il  une 

création des Tleilaxu ? » demanda Irulan. 

« Non. Pas lui… Mais la nature, parfois, produit des êtres aussi dangereux que 

les  nôtres.  Non,  nous  ne  créons  que  dans  des  conditions  qui  nous  permettent 

l’observation. » 

« Je  ne  supporterai  pas  d’être  traité  de  la  sorte !  intervint  Edric.  Qui  donc 

empêche cette réunion de… » 

« Vous croyez ? fit Scytale. Voici notre meilleur juge. » 
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« Je  veux  discuter  de  la  façon  dont  il  convient  de  placer  Hayt  auprès  de 

l’Empereur.  A  mon  sens,  Hayt  reflète  cette  vieille  morale  que  les  Atréides  ont 

acquise sur leur monde natal. Le rôle de Hayt serait d’aider l’Empereur à développer 

cette morale, à définir les éléments négatifs et positifs de l’existence et de la religion. 

Scytale  sourit  en  promenant  un  regard  aimable  sur  ses  compagnons.  Ceux-ci 

semblaient  avoir  atteint  la  condition  qu’il  espérait.  La  vieille  Révérende  Mère 

brandissait  ses  émotions  comme  une  faux  redoutable.  Irulan  avait  été  formée  à  une 

tâche dans laquelle elle avait échoué. Edric n’était rien de plus (et rien de moins) que 

la  main  du  magicien :  il  pouvait  distraire  ou  dissimuler.  Pour  l’instant,  il  s’était  de 

nouveau renfermé dans un silence morose. Les autres l’ignoraient. 

« Dois-je comprendre que ce Hayt est chargé d’empoisonner l’esprit de Paul ? » 

demanda la Princesse. 

« En quelque sorte », dit Scytale. 

« Et qu’en est-il de la Qizarate ? » 

« Pour transformer l’envie en inimitié, il suffit de la plus infime des suggestions, 

du plus léger glissement d’émotion. » 

« Et la C H O M ? » 

« Ils se rangeront du côté du profit. » 

« Que faites-vous des autres puissances ? » 

« Il suffira d’invoquer le rôle du gouvernement, dit Scytale. Nous annexerons les 

moins  puissants  au  nom  de  la  morale  et  du  progrès.  Ceux  qui  s’opposent  à  nous 

périront de leurs propres contradictions. » 

« Et Alia ? » 

« Hayt  est  un  ghola  aux    multiples  possibilités,  dit  Scytale.  La  sœur  de 

l’Empereur  est  maintenant  à  un  âge  où  elle  peut  subir  les  atteintes  du  charme  d’un 

mâle bien choisi. Elle sera à la fois séduite par sa virilité et ses pouvoirs de mentat. » 

La Révérende Mère laissa son regard refléter la surprise qu’elle éprouvait. « Le 

ghola est un mentat ? Voilà une initiative dangereuse. » 

« Afin  d’être  précis,  dit  Irulan,  un  mentat  doit  posséder  des  informations 

précises. Que se passera-t-il si Paul lui demande de définir les raisons pour lesquelles 

nous le lui aurons offert ? » 

« Hayt dira la vérité, dit Scytale. Et cela ne fera aucune différence. » 

« Donc, vous laissez un chemin de repli à Paul. » 

« Un mentat ! » marmonna la Révérende Mère. 

Scytale la regarda et perçut les haines anciennes qui coloraient ses réactions. La 

méfiance  entourait  les  ordinateurs  depuis  les  jours  de  terreur  du  Jihad  Butlérien  où 

les « machines pensantes » avaient été balayées de la plus grande partie de l’univers. 

Les ordinateurs humains n’échappaient pas à ces émotions anciennes. 

« Je n’aime pas la façon dont vous souriez », dit soudain la Révérende Mère en 

posant  sur  Danseur-Visage  un  regard  fulgurant.  Elle  s’exprimait  sur  le  mode  de 

vérité. 
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Il répondit de même : « J’aime encore bien moins ce qui vous plaît. Mais nous 

devons  travailler  ensemble.  Nous  le  comprenons  tous.  (Il  se  tourna  vers  Edric.) 

N’est-ce pas ? » 

« Les leçons que vous enseignez sont cruelles, dit le représentant de la Guilde. 

Je  suppose  que  vous  vouliez  démontrer  à  l’évidence  que  je  n’avais  pas  à  m’élever 

contre les opinions conjuguées de mes compagnons de conspiration… » 

« Vous voyez, il peut apprendre », dit Scytale. 

« Je  vois  bien  d’autres  choses  aussi,  gronda  Edric.  Les  Atréides  détiennent  le 

monopole  de  l’épice.  Sans  elle,  je  ne  puis  sonder  l’avenir.  Sans  elle,  les  Bene 

Gesserit  n’ont  plus  de  Diseuse  de  Vérité.  Certes,  nous  disposons  de  réserves,  mais 

elles sont limitées. La Mélange est une monnaie puissante. » 

« Notre civilisation compte plus d’une monnaie, dit Scytale. De la sorte, la loi de 

l’offre et de la demande disparaît. » 

« Vous songez à lui arracher ce secret, dit Mohiam. Avec une planète gardée par 

ces Fremen déments ! » 

« Les Fremen sont civilisées, éduquées et ignorants, dit Scytale. Mais certes pas 

déments. Ils sont éduqués à croire, et non à savoir. La croyance peut être manipulée. 

Seul le savoir est dangereux. » 

« Et que me laissera-t-on pour fonder une dynastie royale ? » demanda Irulan. 

Tous perçurent l’anxiété, dans sa voix, mais seul Edric sourit. 

« Quelque chose, dit Scytale. Quelque chose… » 

« Cela signifie la fin du pouvoir des Atréides », dit Edric. 

« Il m’est facile d’imaginer que d’autres, moins doués pour les oracles, puissent 

faire cette prédiction, dit Scytale. En ce qui les concerne, comme dirait les Fremen : 

 mektub at mellah.  » 

« C’était écrit avec du sel », traduisit la Princesse. 

Et  comme  elle  prononçait  ces  mots,  Scytale  comprit  enfin  par  quoi  le  Bene 

Gesserit avait voulu le blesser : par cette femelle intelligente et belle qui jamais ne lui 

appartiendrait.  Mais peut-être,  songea-t-il,  pourrai-je la copier pour un autre… 
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 Chaque civilisation doit affronter une force inconsciente susceptible d’annuler, de 

 dévier ou de contrarier presque toute intention consciente de la collectivité. 

  

  

 Théorème tleilaxu (non vérifié). 

  

  



Paul  s’assit  au  bord  de  son  lit  et  entreprit  d’ôter  ses  bottes.  Elles  dégageaient 

l’odeur rance qui était celle du lubrifiant des pompes à talon du distille. Il était tard. Il 

avait prolongé son habituelle promenade nocturne et ceux qui l’aimaient s’en étaient 

inquiétés.  Dans  les  rues  d’Arrakeen,  qui  l’attiraient  chaque  soir  et  qu’il  parcourait 

seul, le danger pouvait guetter, mais c’était un danger qu’il savait pouvoir reconnaître 

et affronter. 

Il jeta ses bottes dans un coin de la chambre, près de l’unique brilleur, et passa 

aux fixations de son distille. Grands dieux inférieurs ! Comme il était las ! La fatigue, 

cependant,  n’engourdissait  que  ses  muscles.  Ses  pensées  restaient  parfaitement 

nettes.  Il  éprouvait  une  envie  intense  de  partager  la  vie  des  gens  d’Arrakeen,  de 

participer  à  leurs  activités…  Un  Empereur  ne  le  pouvait  pas,  mais  quelqu’un 

d’anonyme  le  pouvait.  Quel  rare  privilège  que  de  se  faufiler  entre  les  pèlerins-

mendiants  et d’entendre parfois un  Fremen  insulter un  marchand : « Tes  mains sont 

humides ! » 

Il sourit au souvenir de ces instants tout en ôtant son distille. 

Nu, immobile, il était étrangement en harmonie avec ce monde qui était le sien : 

Dune,  ce  paradoxe,  cette  forteresse  assiégée  qui  était  le  cœur  du  pouvoir.  Mais 

n’était-ce pas le destin inéluctable du pouvoir que d’être assiégé ? 

Le contact rêche du tapis sous ses pieds lui ramena la sensation du sable dans les 

rues d’Arrakeen. Balayé par les vents depuis la muraille rocheuse du Bouclier, brassé 

par les pieds innombrables, il se changeait en poussière, une poussière étouffante qui 

encrassait les filtres des distilles et dont, même à présent, il percevait l’odeur en dépit 

des aspirateurs qui fonctionnaient en permanence sur les portails de la Citadelle. Une 

odeur tout imprégnée de souvenirs du désert. 

Autres jours… autres dangers. 

Le  danger  qu’il  pouvait  rencontrer  dans  les  rues  d’Arrakeen  semblait  bien 

mineur  comparé  à  celui  qu’il  avait  affronté  en  ces  jours  anciens.  En  revêtant  son 

distille, il revêtait le désert tout entier. Tout se passait comme si le distille, avec son 

appareillage complexe destiné à recycler l’eau de son corps transformait ses pensées 

de quelque façon subtile, les orientait selon un schéma qui était celui du désert. Son 

distille  faisait  de  lui un Fremen  sauvage, un étranger dans  sa  cité.  Il  abandonnait la 

sécurité,  il  retrouvait  la  violence  et  les  vieux  pouvoirs.  Les  pèlerins,  les  gens  de  la 

cité baissaient les yeux en le croisant. Prudents, ils préféraient ignorer les farouches 

habitants du désert, les laisser à leur solitude. Pour eux, le désert avait un visage, un 

visage aux yeux bleus à demi dissimulé sous les filtres d’un distille. 

En vérité, le seul danger était que quelqu’un surgi des jours passés, des jours du 

sietch, vienne à l’identifier par sa démarche, son regard, son odeur. Mais les risques 

de rencontrer ainsi un ennemi étaient extrêmement réduits. 
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Un  chuintement,  un  reflet  de  lumière  l’arrachèrent  à  sa  rêverie.  Chani  entra, 

portant le plateau de platine sur lequel était servi son café. Deux brilleurs la suivaient. 

Ils  s’immobilisèrent  selon  la  disposition  habituelle :  l’un  à  la  tête  du  lit,  l’autre  à 

quelque distance de Chani, éclairant le plateau. 

Il y avait dans chacun des gestes de Chani une sorte de force fragile, contenue, 

vulnérable. Comme elle se penchait, il retrouva un reflet des premiers jours. Il y avait 

toujours quelque chose d’un elfe dans ses traits. Il semblait que les ans qui s’étaient 

écoulés  n’aient  eu  aucune  prise  sur  elle.  Pourtant,  un  examen  attentif  révélait  aux 

coins  de  ses  paupières  ces  fines  rides  que  les  Fremens  appelaient  « les  sillons  des 

sables ». 

Comme elle soulevait le couvercle, prenant entre le pouce et l’index le cabochon 

d’émeraude  de  Hagar,  un  peu  de  vapeur  s’éleva  dans  la  chambre.  Elle  remit  le 

couvercle  en  place  et  Paul  comprit  que  le  café  n’était  pas  encore  prêt.  Son  regard 

s’attarda  sur  le  pot  d’argent  dont  la  forme  gracieuse  évoquait  la  silhouette  d’une 

jeune  femme  enceinte.  Ce  pot  était  une   ghanima,  un  objet  précieux  qui  lui  était 

revenu  de  droit  lorsqu’il  avait  triomphé  en  combat  singulier  de  son  propriétaire, 

Jamis… Oui, c’était bien ainsi qu’il s’appelait : Jamis. Etrange forme d’immortalité. 

Jamis y avait-il songé à l’instant où il avait su que la mort, pour lui, était inéluctable ? 

Chani mit en place les tasses de poterie bleue. Trois : deux pour ceux qui allaient 

boire le café et une pour ceux auxquels avait appartenu la  ghanima.  

« Encore un instant », dit-elle. 

Elle leva les yeux et le regarda. Il se demanda alors comment elle le voyait, en 

cet instant. Etait-il encore l’étranger exotique, maigre et vigoureux mais gonflé d’eau 

si on le comparait aux Fremens ? Etait-il encore Usul qui l’avait connu dans le « tai 

fremen »,  alors  qu’ils  n’étaient  que  des  fuyards  lancés  à  travers  le  désert ?  Il  se 

contempla dans un miroir. Ses muscles étaient restés longs et fermes. Douze années 

de  règne  ne  lui  avaient  apporté  que  quelques  cicatrices  supplémentaires.  Ses  yeux, 

totalement bleus, étaient maintenant ceux d’un véritable Fremen, à cause de l’épice, 

mais le nez pointu était celui d’un Atréides. Il était bien le petit-fils de cet Atréides 

qui avait trouvé la mort dans l’arène en distrayant son peuple. 

Il lui revint en esprit une phrase du vieil homme : 

« Qui  gouverne,  assume  une  responsabilité  irrévocable envers ses sujets.  Tu  es 

le  pâtre  d’un  troupeau.  Cela  exige,  parfois,  un  acte  d’amour  désintéressé  qui  peut 

n’être qu’amusant pour ceux que tu gouvernes ! » 

Les gens se souvenaient encore avec affection du vieil homme. 

 Et  moi,  qu’ai-je  fait  pour  le  nom  des  Atréides ?  songea-t-il.  J’ai  lâché  le  loup 

 parmi les moutons.  Un bref instant, il perçut les résonnances de mort et de violence 

contenues dans son nom. 

« Au  lit,  à  présent ! »  dit  Chani  sur  un  mode  autoritaire  qui  eût  choqué  les 

loyaux sujets de l’Empire. 

Il  obéit  et  croisa  les  mains  sous  sa  nuque,  se  laissant  bercer  par  les  gestes 

familiers et gracieux de Chani. 
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Comme son regard parcourait la pièce, il se sentit vaguement amusé par tout ce 

qu’il voyait et qui était bien loin de correspondre à ce que le peuple devait imaginer. 

Sur  l’étagère,  derrière  Chani,  les  brilleurs  créaient  des  jeux  d’ombres  dans  des 

bocaux  de  verre  coloré  aux  contenus  divers :  onguents,  parfums  du  désert…  une 

poignée de sable du Sietch Tabr… une mèche de cheveux de leur premier-né… mort 

depuis  longtemps…  mort  depuis  douze  ans…  mort  en  innocent  dans  la  bataille  qui 

avait fait de son père un Empereur. 

Le  parfum  du  café  d’épice  emplit  la pièce.  Paul le huma  et  son  regard  se posa 

sur une coupe jaune, à côté du plateau. La coupe contenait des glands. Le détecteur 

de poison disposé près de la table étendit ses pattes d’insecte au-dessus de la coupe. 

Paul  en  ressentit  une  soudaine  colère.  Jamais,  à  l’époque  où  ils  vivaient  dans  le 

désert, ils n’avaient eu besoin de détecteurs. 

« C’est prêt, dit Chani. As-tu faim ? » 

Il  refusa  d’un  ton  rogue ;  à  la  même  seconde,  une  navette  chargée  d’épice 

décollait en sifflant du port d’Arrakeen. 

Chani lut la colère sur son visage. Elle servit le café et posa la tasse à portée de 

sa  main.  Puis  elle  s’assit  au  pied  du  lit  et  entreprit  de  lui  masser  les  jambes.  Les 

muscles  devenaient  douloureux  lorsque  l’on  marchait  longtemps  avec  le  distille. 

D’une  voix  douce,  sur  un  ton  désinvolte  qui  ne  trompait  nullement  Paul,  elle  dit 

enfin : « Si Irulan désire un enfant, nous devrions en parler. » 

Il  l’observa  longuement.  « Irulan  n’est  revenue  de  Wallach  que  depuis  deux 

jours. Elle s’en est déjà prise à toi ? » 

« Nous n’avons pas évoqué ses frustrations », dit Chani. 

Paul  mit  son  esprit  en  état  de  vigilance.  Il  observa  Chani  avec  cette  minuterie, 

cette précision Bene Gesserit que lui avait enseignées sa mère, trahissant ainsi le vœu 

de silence des Sœurs. Il n’aimait pas user de ces moyens avec Chani. Une part de son 

attrait, du pouvoir qu’elle avait sur lui provenait justement du fait qu’il n’en avait que 

rarement  besoin  avec  elle.  Chani  évitait  en  général  d’aborder  des  questions 

indiscrètes.  Elle  se  conformait  par  là  aux  principes  de  courtoisie  fremen.  Elle  s’en 

tenait  plutôt  aux  questions  pratiques  et,  surtout,  à  ce  qui  concernait  la  position  de 

Paul : son pouvoir sur le Conseil, la loyauté des légions, les pouvoirs et les talents de 

ses  alliés.  Sa  mémoire  était  un  véritable  index  de  noms  et  de  détails.  Elle  pouvait 

réciter la liste complète des faiblesses majeures de tous les ennemis connus, citer le 

potentiel  de  forces  en  présence,  les  plans  de  bataille  des  chefs  militaires  et  les 

capacités de production des grandes industries. 

Alors, songea Paul, pourquoi abordait-elle maintenant le problème d’Irulan ? 

« J’ai jeté le trouble dans ton esprit, dit-elle. Ce n’était pas mon intention. » 

« Et quelle était ton intention ? » 

Elle eut un sourire timide en affrontant son regard. « Si tu ressens de la colère, 

mon amour, je t’en prie, ne le cache point. » 

Il  se  renversa  en  arrière,  appuya  la  tête  contre  le  montant  du  lit.  « Puis-je  la 

répudier ? Elle m’est moins utile, à présent, et les choses que je devine à propors de 

ce voyage me déplaisent. » 
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« Tu ne la répudieras pas, dit Chani, tout en continuant de lui masser les jambes. 

Tu  m’as  dit  bien  des  fois  qu’elle  constituait  un  lien  avec  tes  ennemis,  que  tu  peux 

deviner leurs plans au travers de ses actes. » 

« Alors pourquoi veux-tu parler de son désir d’avoir un enfant ? » 

« Je  pense  que  si  elle  était  enceinte,  elle  deviendrait  plus  vulnérable.  Et  nos 

ennemis seraient déconcertés. » 

Dans  le  mouvement  de  ses  doigts,  il  lut  ce  que  cette  phrase  lui  avait  coûté.  Sa 

gorge se noua.  D’une  voix douce, il  répondit :  « Chani,  ma  bien-aimée,  je  te  fais le 

serment de ne jamais l’inviter dans mon lit. Un enfant lui conférait trop de pouvoir. 

Souhaiterais-tu qu’elle te remplace ? » 

« Je n’ai nul titre. » 

« Ne  parle  pas  ainsi,  Sihaya,  mon  printemps  du  désert.  Mais  pourquoi  cette 

soudaine inquiétude à propos d’Irulan ? » 

« Je  m’inquiète pour toi et non pour elle ! Si elle enfantait un Atréides, ses amis 

mettraient en dote sa loyauté à leur égard. Moins ils lui refont confiance, moins elle 

sera utile à leur cause. » 

« Un  enfant  d’Irulan  pourrait  signifier  ta  mort,  dit  Paul.  Tu  es  au  courant  des 

complots  qui  se  trament. »  Il  eut  un  geste  vague  qui  englobait  la  Citadelle  tout 

entière. 

« Il te faut un héritier ! » 

« Aha », grommela-t-il. C’était donc cela. Chani ne lui avait pas donné d’enfant. 

Donc, il fallait bien qu’il en eût un ailleurs. Pourquoi pas avec Irulan ? C’était là un 

raisonnement  typique  de  Chani.  L’enfant  ne  pouvait  être  conçu  que  dans  un  acte 

d’amour  puisque  les  tabous  impériaux  contre  les  moyens  artificiels  étaient  toujours 

aussi puissants. Chani venait de prendre une décision fremen. 

Sous ce nouvel éclairage, Paul se pencha sur son visage. En un sens, il lui était 

bien plus familier que le sien. C’était un visage où il avait lu la douceur et la passion, 

la langueur du sommeil, le trouble de la peur, de la colère, du chagrin. 

Il  ferma  les  yeux  et  l’image  de  Chani  dériva  vers  les  souvenirs.  Chani  enfant, 

voilée au temps du printemps, chantant, s’éveillant à ses côtés. Chani en une image 

dont la perfection le brûlait à travers les années. Elle lui souriait, timidement d’abord, 

puis avec contrainte, comme si elle luttait contre la vision, luttait pour fuir. 

Il sentit sa bouche devenir sèche. Pendant un instant, l’âcre fumée de désastres à 

venir emplit ses narines et il entendit une voix l’invitant à se retirer… se retirer… se 

retirer. 

Il  y  avait  si  longtemps  que  son  regard  de  prophète  sondait  l’éternité,  si 

longtemps qu’il captait des bribes de langages étrangers, si longtemps qu’il épiait les 

pierres, qu’il guettait une chair qui n’était pas la sienne. Depuis le jour où il avait eu 

connaissance  du  but  terrible  auquel  il  était  voué,  il  avait  ainsi  interrogé  l’avenir, 

espérant y découvrir la paix. 

Il  existait  un  moyen,  cependant.  Il  le  connaissait  par  cœur  sans  toutefois  en 

connaître le cœur. Un avenir dont les instructions rigoureuses étaient : se retirer… se 

retirer… 
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Il  rouvrit  les  yeux  sur  le  visage  à  l’expression  décidée  de  Chani.  Elle  le 

regardait,  immobile  au  pied  du  lit.  Comme  souvent  lorsqu’ils  étaient  seuls,  elle 

portait le foulard bleu, le  nezhoni,  noué dans les cheveux. Sur ses traits, la décision 

était nette,  reflet d’un  mode  de pensée  ancien,  secret.  Depuis des  milliers d’années, 

les  femmes  fremen  avaient  toujours  partagé  leurs  hommes.  Cela  n’allait  pas  sans 

problèmes, quelquefois, mais jamais il n’en résultait de destructions. Quelque chose 

qui  tenait  de  cette  coutume,  quelque  chose  d’essentiellement  fremen  habitait 

maintenant Chani. 

« Seule tu peux donner l’héritier que je veux », dit Paul. 

‘Tu  as   vu   cela ? »  demanda-t-elle  en  accentuant  le  mot  pour  qu’il  ne  fît  aucun 

doute qu’elle faisait allusion à ses pouvoirs prescients. 

Comme  toujours,  il  se  demanda  s’il  lui  était  possible  d’expliquer  l’oracle,  la 

vision  floue  et  changeante  des  lignes  de  temps  qui  oscillaient  et  s’interpénétraient 

sans  cesse  sur  la  trame  ondulante  des  possibles.  Il  soupira,  traversé  par  l’image 

fugace  d’un  peu  d’eau  s’écoulant  entre  ses  doigts.  Une  eau  fraîche  contre  son 

visage…  Mais  où  trouverait-il  à  se  rafraîchir  dans  ces  futurs  qui  s’obscurcissaient 

sous de trop nombreux oracles ? 

« Ainsi tu n’as rien  vu », dit Chani. 

Cet avenir qui ne lui était accessible qu’au prix d’un effort qui suçait sa vie, que 

pourrait-il lui révéler, sinon le chagrin ? 

Il  avait  le  sentiment  de  se  trouver  dans  quelque  zone  intermédiaire  et 

inhabitable,  un  lieu  désolé  dans  lequel  ses  émotions  dérivaient,  flottaient, 

inexorablement poussées vers l’extérieur. 

Chani  lui  recouvrit  les  jambes  et  dit :  ‘L’héritier  de  la  Maison  des  Atréides  ne 

saurait dépendre d’une femme ou du hasard. » 

Paul songea que c’était là une phrase que sa mère aurait pu prononcer. Et il se 

demanda  si  Dame  Jessica  n’avait  pas  été  secrètement  en  rapport  avec  Chani  depuis 

quelque temps. En une telle occurrence, c’est à la Maison des Atréides que sa mère 

eût  pensé  tout  d’abord.  Ainsi  le  voulait  le  conditionnement  Bene  Gesserit  qui 

conservait  toute  sa  force,  même  après  que  Dame  Jessica  eut  retourné  ses  pouvoirs 

contre les Sœurs. 

« Lorsque j’ai rencontré Irulan, aujourd’hui, tu écoutais », dit-il. 

« J’écoutais. » Elle ne le regardait pas. 

Il  concentra  ses  souvenirs  sur  son  entrevue  avec  la  Princesse.  Il  avait  pénétré 

dans le salon familial. Il avait remarqué une robe à demi achevée sur le métier à tisser 

de  Chani.  Alors  seulement,  il  avait  perçu  l’âcre  odeur  du  ver  des  sables  qui  flottait 

dans  la  pièce,  une  odeur  mauvaise  qui  dominait  l’arôme  cannelle  du  mélange. 

Quelqu’un  avait  répandu  de  l’essence  d’épice  saturée  sur  le  tapis  dont  les  fibres, 

également  à  base  d’épice,  avaient  été  rongées  par  endroits,  ne  laissant  que  de 

répugnantes taches huileuses sur le sol. Un instant, il avait songé à appeler quelqu’un 

pour nettoyer le gâchis. Mais Harah, la femme de Stilgar, la meilleure amie de Chani 

lui avait annoncé l’arrivée d’Irulan. 
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Ainsi, il avait dû accepter cette entrevue dans l’odeur répugnante qui montait du 

tapis et il n’avait pu s’empêcher d’évoquer la superstition fremen qui voulait qu’une 

odeur désagréable fût annonciatrice d’un désastre imminent. 

Harah s’était retirée à l’entrée d’Irulan. 

« Bienvenue », avait-il dit. 

Elle portait une robe en fourrure de baleine grise. Elle l’avait rajustée avant de 

porter la main à ses cheveux. Il se dit qu’elle était intriguée par son ton parfaitement 

doux. Elle renonçait déjà aux paroles violentes qu’elle avait dû préparer, emplie d’un 

bouillonnement d’arrière-pensées. 

« Vous  êtes  venue  m’annoncer  que  les  Sœurs  du  Bene  Gesserit  s’étaient 

débarrassées de leur dernier vestige de moralité », dit-il. 

« N’est-il pas dangereux d’être à ce point ridicule ? » demanda-t-elle. 

« Ridicule et danger : une alliance douteuse », dit-il. Son conditionnement Bene 

Gesserit renégat lui révéla qu’elle luttait contre un désir soudain de se retirer. L’effort 

mental  qu’elle  fit  pour  résister  lui  révéla  sa  peur  sous-jacente  et  il  devina  que  le 

mission qu’on lui avait assignée ne lui plaisait guère. 

« Elles attendent un peu trop d’une princesse de sang royal », dit-il. 

Irulan se  figea  soudain  et  il  prit  conscience  qu’elle  avait totalement  bloqué  ses 

nerfs. Un bien lourd fardeau, se dit-il. Puis il se demanda pourquoi il n’avait jamais 

entrevu cet avenir possible. 

Lentement, Irulan se détendit. Elle venait de céder à la peur, de fuir. 

« Votre contrôle du climat est plutôt sommaire, dit-elle enfin. Le temps était sec, 

aujourd’hui,  et  il  y  a  eu  une  tempête  de  sable.  N’avez-vous  pas  l’intention  de  nous 

donner un peu de pluie ? » 

« Vous  n’êtes  pas  venue  me  voir  pour  parler  du  temps. »  A  l’instant  où  il 

achevait  sa  phrase,  il  eut  la  certitude  que  sa  question  avait  eu  un  double  sens.  La 

Princesse essayait-elle de lui dire quelque chose que son éducation Bene Gesserit lui 

interdisait de révéler de vive voix. Cela semblait probable. Il s’était laissé dérouter et 

il lui fallait regagner au plus vite un terrain solide. 

« Je dois avoir un enfant », dit Irulan. 

Il secoua la tête, lentement. 

« Il le faut ! Si besoin est, je trouverai un autre père. Je vous tromperai et je vous 

mettrai au défi de le révéler. » 

« Trompez-moi  autant  que  vous  le  voudrez,  dit-il.  Mais  vous  n’aurez  pas 

d’enfant. » 

« Comment comptez-vous m’en empêcher ? » 

Avec  un  sourire  d’une  extrême  douceur,  il  dit :  « J’irai  jusqu’à  vous  faire 

étrangler, s’il est besoin. » 

Pendant un instant, elle garda un silence stupéfait et Paul devina la présence de 

Chani, quelque part derrière les épaisses tentures de leur appartement. 

« Je suis votre épouse », murmura enfin Irulan. 

« Ne jouons pas à ces jeux stupides. Vous avez un rôle, c’est tout. Nous savons 

tous deux qui est ma véritable épouse. » 
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« Je suis une commodité, rien de plus », dit-elle, pleine d’amertume. 

« Je n’entends nullement être cruel avec vous. » 

« C’est vous qui m’avez choisie pour assumer ce rôle. » 

« Pas  moi,  mais  le  destin.  Votre  père  vous  a  choisie.  Le  Bene  Gesserit  vous  a 

choisie.  Ainsi  que  la  Guilde.  Et  ils  viennent  de  vous  choisir  une  fois  encore.  Dans 

quel but, Irulan ? » 

« Pourquoi ne puis-je avoir un enfant de vous ? » 

« Parce que vous n’avez pas été choisie pour ce rôle. » 

« Il est de mon droit d’enfanter l’héritier royal ! Mon père était… » 

« Votre père est et était une bête. Nous savons tous deux qu’il n’a presque plus 

rien de commun avec cette humanité qu’il était censé diriger et protéger. » 

« Etait-il moins haï que vous ? » 

« Excellente question », dit Paul. Un sourire sardonique effleura ses lèvres. 

« Vous dites que vous ne voulez pas vous montrer cruel avec moi, pourtant… » 

« C’est bien pour cela que je suis disposé à vous voir prendre l’amant que vous 

voudrez. Mais comprenez-moi bien : un amant, mais pas d’enfant illégitime. S’il en 

naissait  un,  je  le  renierais.  Je  ne  vous  interdis  aucune  liaison  à  condition  qu’elle 

demeure  secrète  et…  stérile.  Je  serais  insensé  d’en  décider  autrement  dans  les 

circonstances  présentes.  Mais  ne  vous  trompez  pas  sur  cette  libéralité.  En  ce  qui 

concerne le trône, moi seul ai le contrôle de son héritier, et non le Bene Gesserit ou la 

Guilde.  C’est  là  un  des  privilèges  qui  me  sont  échus  lorsque  j’ai  écrasé  les  légions 

sardaukar de votre père, ici même, dans la plaine d’Arrakeen. » 

« Que  cela  retombe  sur  votre  tête »,  dit  Irulan  avant  de  faire  demi-tour  et  de 

quitter la pièce. 

Paul quitta le souvenir de cette entrevue et se concentra de nouveau sur Chani, 

assise maintenant à ses côtés. Il pouvait comprendre les sentiments ambigus qu’elle 

éprouvait  à  l’égard  d’Irulan  et  admettre  sa  décision  fremen.  En  d’autres 

circonstances, Irulan et Chani auraient pu être amies. 

« Qu’as-tu décidé ? » demanda Chani. 

« Pas d’enfant. » 

De l’index et du pouce, elle fit le signe du krys. 

« Nous pourrions en arriver là », admit-il. 

« Et tu ne crois pas qu’un enfant résoudrait les problèmes que pose Irulan ? » 

« Il faudrait être insensé pour le penser. » 

« Je ne le suis pas, mon amour. » 

La colère afflua de nouveau en lui. « Je n’ai pas dit cela ! Mais nous ne vivons 

pas  un  roman  d’amour !  Cette  princesse,  là-bas,  dans  ses  appartements,  est  un  être 

bien  réel !  Elle  a  été  élevée  dans  les  sordides  intrigues  de  la  Cour  Impériale.  Pour 

elle, comploter est aussi naturel que d’écrire ses stupides histoires ! » 

« Elles ne sont pas stupides, mon amour. » 

« Probablement  pas.  (Il  maîtrisa  sa  fureur  et  prit  la  main  de  Chani.)  Je  suis 

désolé, mais cette femme a bien des ruses en tête. Il suffirait de céder à l’un de ses 

désirs pour qu’elle en manifeste un autre. » 



21 

D’une voix très douce, Chani remarqua : « Ne l’ai-je pas toujours dit ? » 

« Oui, certes. Mais qu’essaies-tu réellement de me faire admettre, en ce cas ? » 

Elle se laissa aller tout contre lui, posa sa tête près de son cou. « Ils se sont mis 

d’accord sur le moyen de te combattre. Irulan porte avec elle l’odeur des résolutions 

secrètes. » 

Il lui caressa les cheveux. 

Chani venait d’arracher la dernière pellicule trouble. 

Tout soudain, la sensation du but terrible fut comme un vent de  coriolis qui se 

déchaînait au plus profond de son âme. Il lui semblait que tout son être vibrait et que, 

dans son corps, apparaissaient des connaissances qu’il n’avait jamais acquises à l’état 

conscient. 

« Chani, mon aimée, murmura-t-il, si tu savais combien je donnerais pour mettre 

fin  au  Jihad,  pour  ne  plus  être  confondu  avec  cette  divinité  que  les  forces  de  la 

Qizarate ont fait de moi. » 

Elle trembla tout contre lui. « Il te suffit d’ordonner. » 

« Oh,  non…  Même  si  je  mourais  maintenant,  mon  nom  les  guiderait  encore. 

Quand  je  pense  que  le  nom  des  Atréides  est  désormais  lié  à  cette  boucherie 

religieuse… » 

« Mais tu es l’Empereur ! Tu peux… » 

« Je  suis  une  figure de  proue.  Lorsque l’on  a  fait  de  vous une  divinité.  Il n’est 

plus possible au soi-disant dieu de refuser la divinité. » 

Il eut un rire amer. Il sentait l’avenir qui lui faisait face, du haut de dynasties non 

encore esquissées. Il sentait son être rejeté, se lamentait, arraché à la chaîne du destin. 

Seul subsistait son nom. 

« J’ai été choisi… Peut-être à l’heure de ma naissance. Très certainement avant 

que j’aie quelque chose à en dire. J’ai été choisi. » 

« Alors… retire-toi. » 

Il raffermit son étreinte. « Quand le temps sera venu, mon aimée. Il faut attendre 

encore un peu. » 

Des larmes apparurent dans les yeux de Chani. 

« Nous  devrions  retourner  au  Sietch  Tabr.  Il  faut  trop  souvent  nous  défendre 

dans cette tente de pierre. » 

Il  inclina  la  tête  et  son  menton  frôla  l’étoffe  douce  du  foulard.  Il  perçut  le 

parfum d’épice qui l’imprégnait. 

Sietch ? L’ancien terme chakobsa : lieu de retraite  et de sécurité en période de 

danger. La suggestion de Chani lui ramenait le regret des visions de sables à l’infini, 

des horizons ouverts où l’ennemi qui approchait pouvait être aisément repéré. 

« Les  tribus  espèrent  en  ton  retour.  Elles  réclament  Muad’Dib.  Tu  leurs 

appartiens. » 

« J’appartiens à une vision », murmura-t-il. 

Il  revint  au  Jihad,  au  brassage  génétique  qui  se  développait  sur  des  parsecs 

d’espace, à la vision qui lui disait comment il pouvait y mettre fin. Devrait-il payer le 
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prix ?  La  haine,  alors,  s’évaporerait,  mourrait  comme  un  feu,  braise  par  braise, 

mais… Mais le prix était terrifiant ! 

 Je n’ai jamais souhaité être un dieu. Je voulais seulement disparaître comme les 

 gouttes  de  rosée  au  matin.  Je  voulais  fuir  les  anges  comme  les  damnés…  seul… 

 comme par erreur…  

« Retournerons-nous au Sietch ? » demanda Chani. 

« Oui », souffla-t-il. Et il songea :  Je dois payer le prix.  

Chani eut un long soupir, revint contre lui. 

 J’ai trop attendu.  Il voyait très bien, maintenant, à quel point l’amour et le Jihad 

l’avaient encerclé, paralysé. Et qu’était-ce qu’une vie, quelle qu’en fût la valeur, en 

face de toutes celles que le Jihad pouvait supprimer ? A d’innombrables souffrances, 

à d’innombrables morts, pouvait-on opposer un unique chagrin ? 

« Mon amour ? » demanda Chani. 

Il posa la main sur se lèvres. 

 Je  vais  céder,  se dit-il.  Je  vais  fuir pendant  que  j’en ai  encore  la force, si loin 

 que pas même un oiseau ne saurait me retrouver.  Mais c’était une pensée vaine, il le 

savait bien. Le Jihad suivrait son fantôme. 

Que  pouvait-il  répondre ?  Comment  se  justifier  quand  le  peuple  l’accusait  de 

folie furieuse ? Qui pourrait le comprendre ? 

 Je voulais seulement me retourner et dire : Regardez ! Cette existence n’a pu me 

 retenir !  Vous  voyez ?  Je  disparais !  Jamais  plus  je  ne  tomberai  dans  les  pièges 

 humains. Je renonce à ma religion ! Cet instant de gloire est à moi et à moi seul ! Je 

 suis libre ! 

  

 … Des mots vides de sens !  

« Hier,  un  ver  immense  est  apparu  au  pied  du  Bouclier,  dit  Chani.  Il  mesurait 

plus d’une centaine de mètres. Des vers aussi grands ne se voient plus guère dans la 

région. Je suppose que  c’est  à cause de  l’eau.  Les gens disent que  celui-là  est  venu 

pour rappeler Muad’Dib au désert. (Elle lui pinça la poitrine.) Ne ris pas ! » 

« Je ne ris pas. » 

La  mythe  fremen  l’émerveillait,  le  subjuguait  par  sa  persistance.  Avec  un 

serrement de cœur, il devina la présence de quelque chose, quelque part sur la ligne 

de  son  existence.  L’ adab,  la  mémoire  qui  exige,  lui  imposait  un  souvenir.  Il  se 

retrouvait dans sa chambre d’enfant, sa chambre de pierre, là-bas, sur Caladan. Dans 

un de ses premiers instants de prescience, il avait distingué une image  et, à présent, 

son esprit la distinguait à nouveau, plongeait dans la vision au travers des brumes du 

temps,  vision  au  cœur  d’une  vision.  Il  voyait  une  file  de  Fremen  aux  robes 

poussiéreuses.  Ils  sortaient  d’une  faille  entre  de  hauts  rochers.  Ils  portaient  un  long 

fardeau  enveloppé  de  tissu.  Et  Paul,  dans  la  vision,  disait :  « …  tu  étais  la  plus 

douce… » 

L’ adab le libéra 

« Tu es si calme, s’inquiéta Chani. Que se passe-t-il ? » 

Il eut un frisson et, se redressa, détourna les yeux. 

« Tu m’en veux d’être allée jusqu’au seuil du désert. » 
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Il secoua la tête sans dire un mot. 

« Je n’y suis allée que parce que je veux en enfant », reprit Chani. 

Il ne pouvait émettre un son. La force brutale de cette lointaine vision le clouait 

sur  place,  le  consumait.  Le  but  terrible !  En  cet  instant,  sa  vie  tout  entière  était 

comme  une  branche  fêle  vibrant  follement  au  départ  soudain  d’un  oiseau…  Et  cet 

oiseau était la  chance…  Le libre arbitre. 

 J’ai succombé au mirage de l’oracle,  songea-t-il. 

Et cela pouvait signifier qu’il était désormais rivé à une ligne d’existence. Etait-

il  possible  que  l’oracle   ne  révélât  pas  l’avenir ?  Etait-il  possible  que  l’oracle  fît 

 l’avenir ?  Qu’il  ait  emmêlé  sa  vie  dans  la  toile  des  possibles,  qu’il  se  soit  pris  au 

piège  de  cette  ancienne  précognition  victime  de  l’araignée-avenir  qui  avançait 

maintenant vers lui, écartant ses crocs terrifiants ? 

Un  axiome  du  Bene  Gesserit  s’imposa  à  son  esprit :   User  de  la  force  brutale 

 rend infiniment vulnérable à des forces supérieures.  

« Je  sais  que  cela  provoque  ta  colère,  dit  Chani  en  lui  effleurant  le  bras.  Il  est 

vrai que les tribus sont revenues aux rites anciens et aux sacrifices, mais je n’y prends 

aucune part. » 

Il eut une inspiration profonde et vibrante. Le torrent de la vision se tarissait, se 

changeait  en  un  endroit  tranquille  et  profond  parcouru  de  courants  dont  la  force 

d’absorption était hors d’atteinte. 

« Je  t’en  prie.  Je  veux  un  enfant,  notre   enfant.  Est-ce  donc  là  une  chose  si 

terrible ? » 

Il lui rendit sa caresse légère et se redressa. Il marcha jusqu’au balcon, éteignant 

les brilleurs au passage, écarta les tentures. Le désert profond ne s’imposait que par 

ses senteurs. A quelque distance, un mur nu, sans fenêtres, escaladait le ciel nocturne. 

Le  clair  de  lune  jouait  dans  les  feuillages  du  jardin  enclos.  Arbres-sentinelles, 

feuillages larges, fourrés humides. Un étang reflétait les étoiles. Des fleurs blanches 

semblaient  briller  dans  les  nids  d’ombre.  Durant  un  instant,  Paul  perçut  le  jardin 

comme  l’aurait  perçu  un  Fremen  du  désert,  comme  un  lieu  étranger,  menaçant, 

dangereux par sa profusion d’eau. 

Il songea aux Marchands d’eau qu’il avait fait disparaître par sa prodigalité ils le 

haïssaient.  Il  avait  tué  le  passé.  Ils  n’étaient  pas  les  seuls.  Même  ceux  qui  s’étaient 

battus pour quelques pièces à échanger contre l’eau si précieuse le détestaient parce 

qu’il  avait  mis  fin  aux  usages  anciens.  La  résistance  des  hommes  n’avait  fait  que 

croître tandis que ce développait le plan écologique conçu par Muad’Dib. N’avait-il 

pas  été  trop  présomptueux,  se  demanda-t-il,  en  croyant  pouvoir  façonner  un  monde 

tout entier  –  et  faire pousser  chaque  chose  comment  et  où  il  l’ordonnait ?  Et  même 

s’il réussissait, qu’en serait-il du reste de l’univers ? Craignait-il d’être traité comme 

Dune ? 

D’un  geste  brusque,  il  referma  les  tentures  et  arrêta  les  ventilateurs.  Dans 

l’obscurité,  il  se  tourna  vers  Chani.  Ses  anneaux  d’eau  tintaient  faiblement,  comme 

les clochettes des pèlerins. Il rencontra ses bras tendus. 

« Mon bien-aimé, souffla-t-elle. T’ai-je contrarié ? » 
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Il  lui  sembla  qu’elle  refermait  ses  bras  sur  son  avenir  tandis  qu’il  murmurait : 

« Pas toi… Oh, non… pas toi. » 
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 L’avènement  du  bouclier  de  défense  et  du  laser,  dont  l’interaction  explosive 

 menaçait  l’attaquant  au  même  titre  que  le  défenseur  fut,  à  l’origine  de  l’évolution 

 actuelle de la technologie de l’armement. Nous n’insisterons pas sur le rôle particulier 

 des  atomiques.  Certes,  on  ne  peut  s’empêcher  d’éprouver  quelque  crainte  en  songeant 

 que  n’importe  quelle  Famille  de  notre  Empire  est  en  mesure  de  détruire  une 

 cinquantaine  de  bases  d’autres  Familles  grâce  à  ses  atomiques.  Mais  nous  disposons 

 tous  de  plans  de  représailles  dévastatrices.  La  Guilde  et  le  Landsraad  peuvent  faire 

 échec  à  cette  puissance.  Je  m’inquiète  surtout  du  développement  de  certains  humains 

 considérés  comme  de  véritables  armes  spéciales.  Ceci  ouvre,  à  partir  de  quelques 

 pouvoirs, un domaine virtuellement sans limite. 

 Muad’Dib : Conférence au Collège de Guerre extraite des Chroniques 

 de Stilgar. 

  



Dans  les  yeux  bleus  du  vieil  homme  qui  se  tenait  sur  le  seuil,  il  y  avait  cette 

méfiance  que  manifestaient  toujours  les  gens  du  désert  à  l’égard  des  étrangers.  A 

travers  sa  barbe  clairsemée,  Scytale  distinguait  les  rides  amères  qui  entouraient  sa 

bouche. Il ne portait pas de distille et il était significatif qu’il parût ignorer ce fait tout 

en  ayant  pleinement  conscience  du  torrent  d’humidité  qui  s’échappait  de  sa  maison 

par la porte ouverte. 

Scytale s’inclina et fil le signe convenu. 

Quelque  part  derrière  le  vieil  homme  s’éleva  la  plainte  d’un  rebec  dans  la 

dissonance  atonale  propre  à  la  musique  de  la   sémuta.  Rien,  dans  l’attitude  du  vieil 

homme, ne révélait la langueur de la drogue. Il y avait donc quelqu’un d’autre, dans 

la  demeure,  dont  c’était  le  vice.  Mais  un  vice  aussi  sophistiqué,  en  un  tel  lieu, 

semblait bien étrange, se dit Scytale. 

« Le  salut  d’ailleurs »,  dit  Scytale.  Un  sourire  anima  les  traits  plats  du  visage 

qu’il avait choisi pour la circonstance. Il lui vint à l’idée, soudain, que le vieil homme 

pourrait  bien  reconnaître  ce  visage :  les  plus  vieux  Fremen  de  Dune  avaient  connu 

Duncan Idaho. Ce choix, qu’il avait jugé amusant, pouvait être en fait peu judicieux. 

Mais  il  ne  pouvait  plus  se  permettre  de  modifier  ses  traits,  maintenant. 

Nerveusement, il tourna la tête et observa la rue. Le vieil homme allait-il se décider à 

l’inviter à entrer ? 

« Connaissiez-vous mon fils ? » 

C’était l’une des réponses prévues et Scytale prononça les paroles requises sans 

rien perdre de sa vigilance. Cette situation ne lui plaisait guère. La ruelle s’achevait 

en cul-de-sac avec cette demeure. Alentour, les autres maisons avaient été construites 

pour  les  vétérans  du  Jihad.  Le  quartier  constituait  un  faubourg  d’Arrakeen  qui 

s’étendait dans le Bassin Impérial au-delà de Tiemag. Les façades brunes, de part et 

d’autre  de  la  ruelle,  n’étaient  marquées  que  par  les  rectangles  obscurs  des  portes 

scellées et, parfois, par des graffiti obscènes. A quelques pas de la demeure du vieil 

homme, une inscription proclamait que Beris avait rapporté sur Arrakis la redoutable 

maladie qui lui avait ôté toute virilité. 

« Venez-vous avec un partenaire ? » demanda le vieil homme. 

« Je viens seul », dit Scytale. 
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Le  vieil  homme  se  racla  la  gorge.  Il  hésitait  encore  et  Scytale  s’efforça  à  la 

patience. Cette façon de prendre contact comportait bien des dangers, et sans doute le 

vieil  homme  avait-il  de  bonnes  raisons  de  procéder  ainsi.  Pourtant,  l’heure  était 

propice.  Le  pâle  soleil  était  presque  au  zénith  et  les  gens  du  quartier  restaient  dans 

leurs demeures pour faire la sieste durant les moments les plus chauds. 

Etait-ce  le  voisinage,  justement,  qui  inquiétait  le  vieil  homme ?  se  demanda 

Scytale.  La  maison  la  plus  proche,  il  le  savait,  était  celle  d’Otheym,  qui  avait  jadis 

appartenu aux redoutables commandos des Fedaykin. Et Bijaz, le nain-catalyseur, se 

trouvait avec lui. 

Il  revint  au  vieil  homme  et  remarqua  la  manche  vide  qui  pendait  à  son  épaule 

gauche.  Il  remarqua  aussi  l’expression  autoritaire.  Le  vieil  homme,  durant  le  Jihad, 

n’avait pas été avec la piétaille. 

« Puis-je connaître le nom de mon visiteur ? » 

Scytale faillit pousser un soupir de soulagement. Enfin, il était accepté. « Je me 

nomme Zaal », dit-il, employant le nom choisi pour cette mission. 

« Mon nom est Farok, dit le vieil homme. Pendant le Jihad, j’étais Bashar de la 

Neuvième Légion. Est-ce que cela vous dit quelque chose ? » 

Scytale  comprit  la  menace  cachée.  « Vous  êtes  né  dans  le  Sietch  Tabr  avec 

allégeance à Stilgar. » 

Farok se détendit et fit un pas de côté. « Bienvenue dans ma demeure. » 

Scytale  s’avança  dans  l’entrée  plongée  dans  la  pénombre.  Le  sol  était  dallé  de 

bleu  et  des  incrustations  de  cristal  scintillaient  aux  murs.  Au-delà,  il  découvrit  une 

cour  intérieure.  La  lumière  filtrée  avait  la  qualité  opalescente  de  la  clarté  de  la 

Première  Lune.  Derrière  lui,  il  perçut  le  chuintement  de  la  porte  extérieure  qui  se 

refermait sur ses joints. 

« Nous  étions  un  peuple  noble,  dit  Farok  en  précédant  son  visiteur.  Nous  ne 

vivions pas alors dans les creux ou les sillons… comme maintenant ! Notre sietch se 

trouvait  dans  le  Bouclier,  au-dessus  de  la  Chaîne  de  Habbanya.  Les  vers  nous 

portaient jusqu’au Kedem, le désert de l’intérieur. » 

« Oui, ce n’était pas comme aujourd’hui », dit Scytale, comprenant ce qui avait 

amené le vieil homme à se joindre à la conspiration : le regret des jours anciens, des 

coutumes disparues. 

Ils s’avancèrent dans la cour intérieure. 

Scytale se rendit compte que Farok luttait contre une intense hostilité à l’égard 

de  son  visiteur.  Les  Fremen  éprouvaient  de  la  défiance  pour  les  yeux  qui  n’avaient 

pas  le  bleu  de  l’ ibad.  Selon  eux,  les  Etrangers  des  autres  mondes,  avec  leur  regard 

flou, pouvaient surprendre des choses qu’ils n’auraient pas dû voir. 

La  musique  de  la  sémuta  s’était  tue  à  leur  entrée.  Lui  succédait  maintenant  un 

accord  de  balisette,  puis  les  premières  notes  d’une  chanson  très  à  la  mode  sur  les 

planètes de Naraj. 

Comme  son  regard  s’adaptait  à  la  clarté,  Scytale  découvrit  un  jeune  homme 

accroupi sur un divan bas, entre les arcades qui s’ouvraient à droite. Sous ses orbites, 

il y avait deux puits obscurs. Obéissant à l’étrange instinct des aveugles, il se mit à 
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chanter  à  la  seconde  même  où  les  yeux  de  Scytale  se  posaient  sur  lui,  d’une  voix 

douce et claire : 





« Le vent a soufflé sur la terre 



Et balayé le ciel au loin, 



Et chassé tous les hommes ! 

Qui es-tu le vent ? 

Les arbres dressent leurs branches 

Sur le pays des hommes ils s’étanchaient. 

J’ai connu trop de mondes, 

J’ai vu trop de gens. 

J’ai frôlé bien trop d’arbres, 

Et senti trop de vents. » 



Les paroles, se dit Scytale, n’étaient pas exactement celles de la chanson. Farok 

l’entraîna  jusqu’aux  arcades  opposées  et  lui  désigna  des  coussins  disposés  sur  les 

dalles décorées de figures marines. 

« Celui-ci,  dit-il  en  désignant  un  coussin  noir  et  rond,  a  été  occupé  par 

Muad’Dib aux jours du sietch. C’est à vous qu’il revient maintenant. » 

« Je  suis  votre  obligé »,  dit  Scytale  en  prenant  place.  Il  sourit.  Farok  faisait 

preuve de sagesse. Il parlait le langage de la loyauté même en écoutant des chansons 

au sens caché et des mots qui étaient autant de messages secrets. Qui pouvait nier les 

terrifiants pouvoirs de l’Empereur tyran ? 

Sans briser le rythme de la chanson, Farok demanda : « Cette musique que joue 

mon fils vous dérange-t-elle ? » 

Scytale désigna le coussin qui se trouvait en face de lui, appuya sa tête contre la 

fraîcheur d’une colonne et dit : « J’aime la musique. » 

« Mon fils, reprit Farok, a perdu ses yeux bleus lors de la prise de Naraj. Il y a 

été soigné et il aurait dû rester là-bas. Désormais, il n’appartiendra à aucune femme 

du  Peuple.  Cela  me  semble  étrange,  pourtant,  de  savoir  que  j’ai  sur  les  mondes  de 

Naraj des petits-enfants que je ne connaîtrai jamais. Mais vous, Zaal, avez-vous visité 

les mondes de Naraj ? » 

« Durant  ma  jeunesse,  avec  les  Danseurs-Visages  de  ma  troupe »,  répondit 

Scytale. 

« Ainsi  vous  êtes  un  Danseur-Visage…  Je  me  suis  posé  la  question  en  vous 

voyant. Votre visage me rappelle un homme que j’ai connu. » 

« Duncan Idaho ? » 

« Oui, précisément. Un lieutenant fidèle de l’Empereur. » 

« Il a été tué, à ce que l’on dit. » 

« A  ce  que  l’on  dit,  oui.  Mais  êtes-vous  vraiment  un  homme ?  J’ai  entendu 

certaines  histoires  à  propos  des  Danseurs-Visages… »  Il  n’acheva  pas  sa  phrase  et 

haussa les épaules. 
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« Nous  sommes,  dit  Scytale,  des  hermaphrodites  Jadacha.  Nous  changeons  de 

sexe à volonté. Pour l’instant, je suis un homme. » 

Farok  eut  une  moue  songeuse,  puis  demanda : « Puis-je  vous  offrir  des 

rafraîchissements ? Voulez-vous de l’eau ? Un fruit glacé ? » 

« Je me contenterai de notre conversation », dit Scytale. 

« Le désir de l’invité fait loi. » Farok prit place sur le coussin en face de Scytale. 

« Béni  soit  Abus  d’Dhur,  Père  des  Routes  Immatérielles  du  Temps »,  dit 

Scytale.  Et  il  pensa :   Et  voilà !  Je  viens  de  lui  dire  tout  net  que  je  viens  de  la  part 

 d’un Navigateur de la Guilde et que je bénéficie de sa protection.  

« Trois fois béni », répondit Farok en joignant les mains ainsi que le voulait le 

rite. Des mains anciennes aux veines noueuses. 

« Un  objet  vu  à  distance  ne  révèle  que  son  principe »,  poursuivit  Scytale, 

indiquant par là qu’il souhaitait discuter de la Citadelle de l’Empereur. 

« Ce  qui  est  sombre  et  mauvais  restera  mauvais  à  n’importe  quelle  distance », 

dit Farok, l’invitant à patienter quant à ce sujet. 

 Pourquoi ?  s’interrogea  le  Tleilaxu.  Dans  le  même  temps,  il  demandait : 

« Comment votre fils a-t-il perdu la vue ? » 

« Les  défenseurs  de  Naraj  se  servaient  d’un  brûle-pierres.  Mon  fils  était  trop 

près…  Maudits  soient  les  atomiques !  Le  brûle-pierres  lui-même  devrait  être 

proscrit ! » 

« C’est une façon de tourner la loi », dit Scytale. Et il songea :  Un brûle-pierre 

 sur Naraj ! On ne sous a jamais révélé cela ! Pourquoi me le dit-il ?  

« J’ai  voulu  acheter  à  vos  maître  des  yeux  tleilaxu,  reprit  Farok,  mais  il  court 

une  histoire  parmi  les  légions  qui  veut  que  les  yeux  tleilaxu  réduisent  en  esclavage 

ceux qui les acceptent. Mon fils m’a prétendu que de tels yeux sont de métal et que 

lui étant de chair une telle union serait un péché. » 

« Le principe d’un objet, quel qu’il soit, doit correspondre à son but originel », 

rétorqua Scytale, essayant de ramener la conversation à son sujet initial. 

Les lèvres de Farok devinrent deux traits étroits mais il hocha la tête. « Parlons 

ouvertement de ce que vous êtes venu chercher. Nous devons faire confiance à votre 

Navigateur. » 

« Avez-vous pénétré dans la Citadelle de l’Empereur ? » 

« Pour les fêtes d’anniversaire de la victoire de Molitor. Je m’en souviens… Les 

meilleurs  réchauffeurs  d’Ix  n’avaient  pu  venir  à  bout  du  froid de  cette pierre.  Nous 

avions passé la nuit précédente sur la terrasse du Temple d’Alia. Il y a des arbres en 

cet  endroit…  des  arbres  de  tous  les  mondes.  Nous  autres  les  Bashars  nous  portions 

nos  plus  belles  robes  vertes  et  nos  tables  avaient  été  dressées  à  l’écart.  Nous  avons 

mangé  et  bu  en  excès.  Certaines  des  choses  que  j’ai  vues  alors  m’on  dégoûté.  Les 

blessés se sont mêlés à la fête, se traînant sur leurs béquilles. Je ne crois pas que notre 

Muad’Dib sache vraiment combien d’hommes il a mutilés. » 

« Vous  n’approuviez  pas  cette  fête ? »  demanda  Scytale,  songeant  aux  orgies 

fremen nourries de bière d’épice. 
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« Cela n’avait rien à voir avec la communion des âmes dans nos sietch. Le tau 

était  absent.  On  avait  amené  des  filles-esclaves  pour  la  troupe  et  les  hommes 

passaient leur temps à se raconter leurs batailles et leurs blessures. » 

« Ainsi, vous avez pénétré dans ce grand tas de pierraille », dit Scytale. 

« Muad’Dib est venu jusqu’à nous sur la terrasse. Il nous a dit :  Que la fortune 

 soit avec nous !  Oui, il a employé le salut du désert dans cet endroit maudit ! » 

« Savez-vous où sont situés ses appartements privés ? » 

« Quelque part, loin dans la Citadelle. Très loin. J’ai entendu dire que Muad’Dib 

et  Chani  mènent  une  sorte  de  vie  de  nomades  dans  la  Citadelle  même.  Il  apparaît 

dans  le  Grand  Hall  pour  les  audiences  publiques  et  il  dispose  aussi  de  salons  de 

réception,  ainsi  que  d’une  aile  complète  pour  sa  garde  personnelle.  Il  y  a  aussi  des 

salles  pour  les  cérémonies  et  un  secteur  réservé  aux  communications.  Je  me  suis 

laissé  dire  également  qu’il  existe  sous  la  forteresse  une  chambre  où  il  garde  en 

permanence un ver avorton entouré d’eau. C’est là, dit-on, qu’il lit l’avenir. » 

 La légende constamment mêlée aux faits,  se dit Scytale. 

« Tout  le  personnel  qu’exige  le  protocole  gouvernemental  l’accompagne  en 

permanence,  reprit  Farok,  mais  il  ne  fait  vraiment  confiance  qu’à  Stilgar  et  aux 

anciens compagnons des premiers jours. » 

« Pas à vous », dit Scytale. 

« Je crois qu’il a oublié que j’existe. » 

« Comment quitte-t-il la Citadelle ? » 

« Il dispose d’un petit orni dans une enceinte intérieure. On dit que Muad’Dib ne 

permettrait jamais à personne d’autre de piloter pour se poser en un pareil endroit. La 

plus infime erreur précipiterait l’orni par-dessus la muraille dans l’un de ses satanés 

jardins. » 

Scytale hocha la tête. Cela paraissait très probable. Cet accès par la voie des airs 

était une mesure de sécurité suffisante. Les Atréides avaient toujours été des pilotes 

de grande classe. 

« Pour  ses  messages   distrans,  dit  Farok,  il  utilise  des  hommes ?  Cela  vous 

diminue un homme que de porter un traducteur d’ondes greffé. La voix d’un homme 

devrait toujours demeurer la sienne. Elle ne devrait pas porter le message d’un autre 

homme caché dans les replis de ses tonalités. » 

Scytale haussa les épaules. Tous les grands de tous les mondes se servaient du 

distrans.  On  ne  pouvait  jamais  être  sûr  des  obstacles  qui  se  trouvaient  entre 

l’expéditeur  et  le  destinataire.  Le  distrans  défiant  toute  analyse  cryptologique 

puisqu’il était basé sr de subtiles distorsions des sons naturels qui pouvaient atteindre 

une effroyable complexité. 

« Même les agents des impôts utilisent cette méthode, dit Farok. De mon temps, 

les distrans n’étaient implantés que sur des animaux inférieurs. » 

 Mais  le  montant  des  impôts  doit  demeurer  secret,  se  dit  Scytale.  Plus  d’un 

 gouvernement s’est effondré pour n’avoir pas su cacher au peuple le montant de ses 

 revenus. 
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« Que  pensent  les  cohortes  fremen  du  Jihad,  tous  ces  temps ?  Sont-elles 

opposées à la déification de leur Empereur ? » 

« La  plupart  ne  tiennent pas  compte  de  cet  aspect.  Ils  considèrent le Jihad  tout 

comme moi : comme une source d’expériences exotiques, d’aventure, de richesse. Ce 

sale  trou dans lequel  je  vis…  (Farok leva  la  main  pour  désigner  la  cour)  m’a  coûté 

soixante lidas d’épice. Quatre-vingt-dix kontars ! Il fut un temps où jamais je n’aurais 

imaginé qu’une telle richesse fût possible. » Il secoua la tête. 

De l’autre côté de la cour, le fils aveugle joua les premières notes d’une ballade 

d’amour. 

 Quatre-vingt-dix  kontars,  se  dit  Scytale.  Comme  c’est  étrange…  C’est  une 

 somme,  très  certainement.  Ce  trou  serait  un  véritable  palais  sur  n’importe  quel 

 monde,  mais  toute  chose  est  relative…  même  le  kontar,  finalement.  Farok,  par 

 exemple, sait-il seulement d’où vient cette mesure de poids d’épice ? S’est-il jamais 

 dit  qu’un  kontar  et  demi  représentait  autrefois  la  limite  de  la  charge  que  pouvait 

 enlever  un  chameau ?  C’est  peu  probable.  Farok  n’a  sans  doute  jamais  entendu 

 parler d’un chameau, ni même de l’Age d’Or de la Terre.  

Suivant toujours le rythme de la balisette, Farok reprit : « Je possédais un krys, 

des anneaux d’eau pour dix litres, la lance qui avait appartenu à mon père, un service 

à  café  et  une  bouteille  de  verre  rouge  qui  était  plus  ancienne  que  mes  souvenirs. 

J’avais  ma  part  sur  l’épice  mais  pas  d’argent.  J’étais  riche  et  je  l’ignorais.  J’avais 

aussi  deux  épouses.  L’une  m’était  chère  et  l’autre  était  stupide  et  têtue,  mais  elle 

avait le visage d’un ange. J’étais un Naib parmi les Fremen. J’avais chevauché le ver, 

j’étais le maître du léviathan des sables. » 

Dans l’ombre, la balisette changea de rythme. 

« Je savais bien des choses sans ressentir le besoin d’y penser, continua Farok. 

Je  savais  qu’il  y  avait  de  l’eau  loin  sous  le  sable,  gardée  par  les  Petits  Faiseurs.  Je 

savais que mes ancêtres sacrifiaient des vierges à Shai-hulud… avant que Liet-Kynes 

n’y ait mis un terme. Ils ont eu tort de lui obéir. J’avais vu les joyaux dans la gueule 

du ver. Mon âme avait quatre portes et je les connaissais toutes. » 

Il se plongea dans un silence songeur. 

« Alors l’Atréides vint avec sa sorcière de mère », dit Scytale. 

« L’Atréides vint, celui que nous appelions Usul dans notre Sietch, car tel était 

son nom pour nous. Notre Mahdi, notre Muad’Dib ! Et lorsqu’il nous appela pour le 

Jihad, je fus l’un de ceux qui demandèrent :  Pourquoi irais-je combattre là-bas ? Je 

 n’y ai point de parents.  Mais il y eut d’autres hommes pour le suivre : des jeunes, des 

compagnons,  des  amis  d’enfance.  Et  lorsqu’ils  revinrent,  quand  ils  revinrent,  ils 

parlèrent  de  sorcellerie,  de  la  puissance  et  du  pouvoir  du   sauveur   Atréides.  Il  avait 

combattu nos ennemis, les Harkonnen. Liet-Kynes, qui nous avait promis le paradis, 

lui  avait  donné  sa  bénédiction.  On  disait  que  cet  Atréides  était  venu  pour  changer 

notre  monde,  notre  univers,  qu’il  allait  faire  éclore  des  fleurs  dorées  dans  la  nuit. 

(Farok  leva  les  mains  et  examina  ses  paumes.)  Les  hommes  alors  montrèrent  la 

Première  Lune  et  dirent :   Son  âme  réside  là.  Ainsi,  il  fut  nommé  Muad’Dib.  Je  ne 

comprends pas tout cela. » 
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Il baissa les mains et regarda son fils. « Je n’avais nulle pensée en tête. Je n’en 

avais que dans mon cœur, dans mon ventre, dans mon sexe. » 

De nouveau, le rythme de la balisette changea, s’accéléra. 

« Savez-vous pourquoi je me suis engagé dans le Jihad ? Jai entendu dire qu’il 

existait une chose que l’on appelait la mer. Il est très difficile de croire qu’une telle 

chose puisse exister quand on vit entre les dunes. Nous n’avons pas de mer. Jamais 

les  hommes  de  Dune  n’en  avaient  contemplé  une.  Nous  n’avions  que  nos  pièges  à 

vents.  Nous  récoltions  l’eau  pour  le  grand  changement  que  Liet-Kynes  nous  avait 

promis  et  que  Muad’Dib  nous  a  offert  d’un  simple  geste  de  la  main.  Bien  sûr,  je 

pouvais imaginer un  qanat,  l’eau prisonnière cheminant dans le sable, et à partir de 

cela je pouvais me représenter une rivière… Mais une mer… » 

Il leva les yeux vers le plafond translucide comme s’il essayait d’apercevoir les 

autres mondes. « Une mer, dit-il dans un murmure, c’était trop pour mon esprit, pour 

mon  imagination.  Pourtant,  certains  hommes  que  je  connaissais  alors  m’avaient  dit 

avoir contemplé cette merveille. Je croyais qu’ils mentaient mais il fallait que je m’en 

assure par moi-même. C’est pour cette seule raison que je me suis engagé. » 

Le  fils  aveugle  plaqua  un  dernier  accord  sur  la  balisette.  Il  y  eut  quelques 

secondes  de  silence,  puis  il  entonna  une  nouvelle  chanson  au  rythme  étrangement 

sinueux. 

« Et cette mer, vous l’avez trouvée ? » demanda Scytale. 

Le vieil homme ne répondit pas tout de suite et le Tleilaxu pensa un instant qu’il 

n’avait  pas  entendu  sa  question.  La  musique  était  comme  une  marée  impalpable  à 

présent et Farok semblait respirer à son rythme. 

« J’ai  vu  d’abord  un  crépuscule,  dit-il  enfin.  Un  de  nos  anciens  artistes  aurait 

peut-être  pu peindre un  tel  crépuscule.  Il était du  rouge de  ma  vieille  bouteille.  Il  y 

avait aussi de l’or… et du bleu. C’était sur un monde appelé Enfeil, celui-là même où 

j’ai  conduit  ma  légion  à  la  victoire.  Nous  avions  franchi  une  passe  dans  les 

montagnes où l’air était lourd d’humidité, si lourd que je pouvais à peine respirer. Et 

c’est  alors  que  j’ai  vu  ce  que  mes  amis  m’avaient  dit  avoir  vu :  de  l’eau.  De  l’eau 

aussi loin que pouvait porter mon regard. Nous sommes descendus jusqu’à cette eau. 

Nous avons marché dedans. Nous avons bu, nagé… Elle était amère et elle m’a rendu 

malade. Mais jamais plus je n’oublierai ce que j’ai vu. » 

Une seconde, Scytale partagea l’émerveillement mélancolique du vieil homme. 

« Oui, je me suis plongé dans cette eau, reprit le Fremen en abaissant son regard 

sur  les  formes  marines  du  dallage.  Et  sans  doute  est-ce  un  autre  homme  qui  en  a 

émergé. Car j’ai eu ensuite l’impression que je pouvais me souvenir d’un passé qui 

jamais  n’avait  été.  J’ai  regardé  autour  de  moi  avec  des  yeux  qui  pouvaient  tout 

accepter…  n’importe  quoi.  J’ai  aperçu  un  corps  dans  cette  eau :  celui  d’un  des 

défenseurs que nous avions  massacrés.  Tout près  de là,  il  y  avait une  pièce de  bois 

qui flottait, un grand tronc d’arbre. En fermant les yeux, je le revois. Il était noirci à 

une extrémité. Il avait dû brûler. Il y avait aussi un bout d’étoffe dans l’eau. Un bout 

d’étoffe  jaune,  sale…  J’ai  regardé  ces  choses  et  j’ai  compris  pourquoi  elles  se 

trouvaient là. C’était pour que je les voie. » 
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Lentement, il leva les yeux et regarda Scytale en face. « L’univers est inachevé, 

comprenez-vous ? » 

 Verbeux  mais  profond,  songea  le  Tleilaxu.  Il  dit :  « Je  vois  que  cela  vous  a 

beaucoup impressionné. » 

« Vous êtes un Tleilaxu. Vous avez vu bien des mers, mais je n’en ai vu qu’une 

seule. Pourtant, je sais maintenant une chose sur les mers… une que vous ignorez. » 

Scytale sentit se refermer sur lui l’étreinte désagréable d’une vieille inquiétude. 

« La  Mère  du  Chaos  est  née  de  la  mer,  dit  Farok.  Un  Qizara  Tafwid  était  là 

quand  je  me  suis plongé dans toute cette eau.  Il n’y  est pas  entré.  Il  est  resté sur  le 

sable…  le  sable  qui  était  humide…  avec  ceux  de  mes  hommes  qui  avaient  peur, 

comme  lui.  Et  quand  il  m’a  regardé,  j’ai  lu  dans  ses  yeux  qu’il  savait  que  j’avais 

compris  quelque  chose  qui  lui  était  refusé.  J’étais  devenu  une  créature  marine  et  il 

avait  peur  de  moi.  L’eau  m’a  guéri  du  Jihad  et  je  crois  qu’il  l’a  tout  de  suite 

compris. » 

Scytale prit conscience que la musique s’était tue. A quel moment, il n’aurait su 

le  dire.  Et  cela  le  troubla.  Farok  reprit  à  cet  instant,  comme  si  l’enchaînement  était 

logique : « Chacune des portes est gardée. Il n’existe aucun moyen de pénétrer dans 

la Citadelle de l’Empereur. » 

« C’est bien là sa faiblesse », dit Scytale. 

Farok redressa la tête, curieux. 

« Il existe un moyen. Et le fait que la plupart des gens – l’Empereur y compris, il 

faut l’espérer – pensent autrement est tout à notre avantage. » Il se tut et, lentement, 

porta les mains à ses joues, conscient brusquement de l’étrangeté des traits qu’il avait 

choisis. Le silence de la balisette continuait de l’inquiéter. Cela signifiait-il que le fils 

de Farok avait cessé d’émettre ? Le message, condensé, était inscrit dans la musique. 

Il s’était imprimé dans le système nerveux de Scytale où il pourrait être recueilli plus 

tard grâce au distrans implanté dans son cortex. Désormais, il portait en lui des mots 

inconnus, il était riche de renseignements inouïs : la situation de chacune des cellules 

de la conspiration sur Arrakis, chaque nom, chaque phrase de contact… 

Avec ces informations capitales, ils pourraient affronter Arrakis, capturer un ver 

des  sables  et  entreprendre  la  culture  du  Mélange  hors  du  pouvoir  de  Muad’Dib, 

quelque part… Ils pourraient briser le monopole et Muad’Dib dans le même temps. 

Ils pourraient entreprendre bien des choses avec ces informations. 

« Nous avons la femme ici, dit Farok. Souhaitez-vous la voir maintenant ? » 

« Je l’ai vue. Je l’ai soigneusement étudiée. Où est-elle ? » 

Farok claqua les doigts. 

Le  jeune  homme  prit  son  rebec  et  son  archet.  Un  accord  de  musique  sémuta 

jaillit  des  cordes.  Comme  si  elle  eût  obéi  à  ce  son,  une  jeune  femme  en  robe  bleue 

apparut près du musicien. Ses yeux qui avaient le bleu de l’Ibad étaient noyés dans le 

flou  du  narcotique.  Cette  jeune  Fremen  accoutumée  à  l’épice  était  maintenant  prise 

au  piège  d’un  vice  étranger.  Ses  perceptions  étaient  enfouies  loin  sous  la  sémuta, 

liées à l’extase de la musique. 
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« La  fille  d’Otheym,  dit  Farok.  Mon  fils  lui  a  administré  le  narcotique  dans 

l’espoir de gagner ainsi une femme du Peuple, en dépit de sa cécité. Mais sa victoire 

est vaine, bien sûr. La sémuta lui a pris ce qu’il convoitait. » 

« Son père ne sait rien ? » demanda Scytale. 

« Elle-même  ne  sait  rien.  Mon  fils  lui  instille  de  faux  souvenirs  qu’elle  place 

dans ses conversations à chaque visite. Elle croit l’aimer. Et c’est aussi ce que croit 

sa famille. Ils en souffrent parce que mon fils n’est pas un homme complet, mais ils 

ne manifesteront aucune opposition, bien sûr. » 

Sur un geste du musicien, la jeune femme s’assit à ses côtés et se pencha pour 

entendre ce qu’il lui murmurait. 

« Qu’allez-vous faire d’elle ? » demanda Farok. 

Scytale promena de nouveau son regard sur la cour. « Y a-t-il quelqu’un d’autre 

dans la maison ? » 

« Nous  sommes  tous  présents.  Mais  vous  ne  m’avez  pas  dit  ce  que  vous 

entendiez faire d’elle. Mon fils désire le savoir. » 

Comme  s’il  s’apprêtait  à  répondre,  Scytale  tendit  la  main  droite.  Une  aiguille 

scintillante  surgit  de  sa  manche  et  s’enfonça  dans  le  cou  de  Farok.  Le  Fremen  ne 

vacilla  pas,  n’émit  pas  le  moindre  son.  Avant  une  minute  il  serait  mort,  mais  il 

demeurait parfaitement immobile, paralysé par le poison. 

Lentement,  Scytale se  remit  sur  pied  et  s’approcha du  jeune  musicien  aveugle. 

Celui-ci murmurait encore à l’oreille de la jeune femme quand le dard l’atteignit. 

Scytale prit le bras de la fille d’Otheym et la fit se lever avec douceur, tout en 

modifiant  rapidement  ses  traits.  Lorsqu’elle  le  regarda,  elle  demanda :  « Que  se 

passe-t-il, Farok ? » 

« Mon fils est las, il doit se reposer, dit Scytale. Viens, il faut repartir. » 

« Nous avons parlé. Je crois que je suis parvenue à le convaincre d’accepter les 

yeux tleilaxu. Bientôt, il sera de nouveau un homme complet. » 

« N’ai-je  pas  dit  cela  bien  souvent ? »  Tout  en  l’entraînant  vers  l’arrière  de  la 

maison, il constata avec une certaine fierté que sa voix correspondait tout à fait à son 

apparence. Il croyait entendre le vieux Fremen qui devait être mort maintenant. 

Il  soupira.  Il  avait  agi  en  toute  sympathie  et,  très  certainement,  ses  victimes 

avaient eu conscience du danger qu’elles couraient. 

A présent, il devait donner sa chance à cette jeune femme. 
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 Ce n’est pas à la création que les Empires souffrent de ne pas avoir de but, mais 

 plus tard, lorsqu’ils sont fermement établis et que les objectifs sont oubliés et remplacés 

 par des rites sans fondements. 

  

  

 Extrait de Les Dits de Muad’Dib par la Princesse Irulan. 

  

  

Alia songeait que cette session du Conseil Imperial allait être pénible. Certains 

détails  lui  révélaient  l’accumulation  des  forces :  la  façon  dont  Irulan  évitait  de 

regarder Chani ; les gens nerveux de Stilgar qui ne cessait de brasser des papiers ; les 

regards sombres de Paul à l’adresse de Korba le Qizara. 

Alia  avait  pris  place  à  une  extrémité  de  la  table  d’or.  De  là,  elle  pouvait 

apercevoir le balcon baigné de la clarté poudreuse de cette fin d’après-midi. 

Korba,  qui  dialoguait  avec  Paul  et  qui  s’était  interrompu  à  son  arrivée,  reprit : 

« Ce que je veux dire, Mon Seigneur, c’est que les dieux ne sont plus aussi nombreux 

qu’ils l’étaient à une certaine époque. » 

Alia éclata de rire. Elle rejeta la tête en arrière et, comme la voile noir de sa robe 

aba  glissait,  son  visage  apparut.  Sous  sa  chevelure  couleur  de  bronze,  ses  traits 

étaient ovales, son nez petit, sa bouche large. Ses yeux avaient le bleu de l’ibad. 

Les joues de Korba devinrent presque aussi orange que sa robe. Il foudroya Alia 

du  regard.  Minuscule  et  chauve,  il  ressemblait  en  cet  instant  à  quelque  gnome 

furieux. 

« Savez-vous  ce  que  l’on  dit  de  vos  Qizarate,  rétorqua-t-elle.  Que  vous  n’avez 

rien de divin, que vous n’êtes que les espions de dieu. » 

Korba  jeta  un  regard  en  direction  de  Paul,  quémandant  son  soutien.  « Nous 

sommes  les  envoyés  de  Muad’Dib,  qui doit savoir  la  Vérité de  son  peuple  afin que 

son peuple sache Sa vérité. » 

« Des espions » répéta Alia. 

Korba se tut, retroussant les lèvres. 

Paul regardait sa sœur et se demandait pour quelle raison elle provoquait ainsi le 

Panégyriste. Tout soudain, il s’apercevait qu’elle était devenue une femme, qu’il ne 

restait en elle qu’une trace de l’enfance, juste assez pour rehausser sa beauté. Il était 

surpris  de  n’avoir  pas  encore  pris  conscience  de  cela.  Elle  n’avait  que  quinze  ans, 

bientôt  seize…  Une  Révérende  Mère  sans  enfant,  une  prêtresse  vierge  redoutée  et 

vénérée par les masses superstitieuses… Alia du Couteau. 

« Ce n’est ni le lieu ni l’heure pour entendre les sarcasmes de votre sœur », dit 

Irulan. 

Paul ne lui prêta pas la moindre attention et hocha la tête à l’adresse de Korba. 

« La place est pleine de pèlerins. Sortez et invitez-les à prier. » 

« Mais, Mon Seigneur, c’est  vous qu’ils attendent », dit Korba. 

« Alors mettez votre turban. A cette distance, ils ne verront pas la différence. » 

Irulan  chassa  son  irritation  et  son  regard  se  posa  sur  Korba  qui  s’apprêtait  à 

obéir et à quitter la salle. Il lui vint soudain la pensée troublante que, peut-être, Edric 

ne  pouvait  empêcher  Alia  de  connaître  ses  agissements.  Mais  que  savons-nous 

 vraiment d’elle ?  se demanda-t-elle. 
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Chani,  les  mains  serrées  dans  son  giron,  regarda  Stilgar,  son  oncle,  de  l’autre 

côté  de  la  table,  Ministre  d’Etat  de  Paul.  Le  vieux  Naid  fremen  regrettait-il  encore 

l’existence de son sietch du désert ? songeait-elle. La noire chevelure de Stilgar était 

à  présent  marquée  de  gris,  mais  ses  yeux,  sous  ses  épais  sourcils,  restaient  aussi 

perçants.  Il  y  avait  encore  un  peu  de  la  vie  sauvage  de  Dune  dans  ce  regard.  De 

même que la trace des filtres du distille était encore visible dans sa barbe. 

Stilgar,  rendu  nerveux  par  cet  examen  prolongé,  promena  son  regard  sur  la 

Chambre  du  Conseil.  Il  le  fixa  sue  le  balcon  où  Korba  leva  les  bras  pour  bénir  la 

foule.  Le  soleil  posait  un  halo  rouge  sur  la  fenêtre  et,  durant  quelques  secondes, 

Stilgar  eut  l’impression que le  Qizara de  la  Cour  était  écartelé  sur  une  roue  de  feu. 

Puis  Korba  baissa  les  bras  et  l’illusion  disparut,  laissant  Stilgar  empli  d’un  trouble 

étrange. Il éprouvait une colère sourde envers les fidèles soumis qui devaient attendre 

en  cet  instant  dans  la  Salle  des  Audiences,  envers  toute  cette  pompe  haïssable  qui 

entourait en permanence le trône de Muad’Dib. 

On  en  venait  à  espérer  une  faute  de  l’Empereur,  une  occasion  de  mettre  ses 

faiblesses en évidence, se dit Stilgar. Il avait conscience du caractère sacrilège d’une 

telle pensée mais ne pouvait la repousser. 

Korba  regagna  la  selle  et  le  murmure  de  la  foule  fut  perceptible  pendant  une 

seconde, avant que la porte se referme sur ses joints. 

Le  Qizara  regagna  sa  place,  suivi  par  le  regard  attentif  de  Paul.  Il  s’assit  à  la 

gauche  de  l’Empereur.  Son  visage  sombre  avait  une  expression  placide,  mais  le 

fanatisme brillait dans ses yeux. Il avait savouré cet instant de pouvoir religieux. 

« La présence de l’Esprit a été invoquée », dit-il. 

« Le Seigneur en soit loué », dit Alia. 

Les lèvres du Qizara devinrent blêmes. 

A nouveau, Paul observa sa sœur et s’interrogea sur ses motivations. Il se dit que 

sa  candeur  dissimulait  quelque  tromperie.  Elle  était  comme  lui  un  produit  de  la 

sélection  Bene  Gesserit.  Quels  avaient pu être, sur  elle,  les effets du programme  de 

recherche du kwisatz haderach ? Il fallait tenir compte d’une différence subtile : elle 

se  trouvait  encore  dans  la  matrice  lorsque  sa  mère  avait  subi  l’épreuve  du  poison 

d’épice.  Elle  était  devenue  une  Révérende  Mère  dans  le  même  temps  que  sa  mère. 

Mais cette simultanéité ne signifiait pas identité. 

De  cette  expérience,  Alia  lui  avait  dit  qu’en  un  instant  terrifiant  elle  s’était 

éveillée  à  la  conscience,  que  sa  mémoire  avait  absorbé  les  innombrables  vies 

précédentes assimilées par sa mère. 

« Je  suis  devenue  ma  mère  et  bien  d’autres  femmes  encore,  lui  avait-elle  dit. 

J’étais sans forme, sans nom, mais j’étais déjà une vieille femme. » 

Devinant  ses  pensées,  Alia  lui  sourit  et  l’expression  de  Paul  se  fit  plus  douce. 

 Mais comment réagir à la présence de Korba sinon par de l’humour cynique ?  se dit-

il.  Peut-il  y  avoir  quelqu’un  de  plus  ridicule  que  ce  Commando  de  la  Mort 

 transformé en prêtres ?  

Stilgar  prit  ses  papiers.  « Si  Mon  Seigneur  me  le  permet,  des  questions 

réclament son attention urgente. » 
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« Le Traité de Tupile ? » demanda Paul. 

« La  Guilde  prétend  que  nous  devons  signer  le  traité  sans  connaître  avec 

précision la situation de l’Entente de Tupile, dit Stilgar. Elle est soutenue en cela par 

quelques délégués du Landsraad. » 

« Quelles pressions avez-vous exercées ? » demanda Irulan. 

« Celles-là mêmes que mon Empereur  m’avait assignées pour cette tâche », dit 

Stilgar avec une courtoisie pleine de raideur qui ne cachait rien de sa désapprobation. 

« Mon Seigneur  et époux… »,  dit  Irulan en se tournant vers  Paul,  forçant  ainsi 

son attention. 

 Elle met l’accent sur le titre à cause de la présence de Chani,  se dit Paul.  C’est 

 là une faiblesse.  En de tels instants, il ne pouvait s’empêcher de partager l’antipathie 

de  Stilgar  pour  Irulan.  Pourtant,  une  certaine  forme  de  pitié  tempéra  ses  émotions. 

Qu’était la Princesse, sinon un pion entre les mains du Bene Gesserit ? 

« Oui ? » demanda-t-il. 

« Si vous leur retirez le Mélange… » 

Chani secoua la tête. 

« Nous  prenons  garde,  dit  Paul.  Tupile  demeure  le  sanctuaire  des  Grandes 

Maisons vaincues. Elle est la planète du dernier refuge, le symbole de la sécurité pour 

tous nos sujets. Il suffit d’exposer le sanctuaire pour le rendre vulnérable. » 

« Si Tupile abrite des gens, elle abrite sans doute autre chose, grommela Stilgar. 

Peut-être une armée, ou les premières bases d’une culture de mélange qui… » 

« On n’accule pas les gens dans un coin, dit Alia. Pas si on attend d’eux qu’ils 

demeurent paisibles. » Elle s’aperçut avec une certaine tristesse qu’elle se mêlait aux 

affrontements qu’elle avait pressentis. 

« Ainsi, nous aurions négocié pendant dix années pour rien », dit Irulan. 

« Mon frère n’agit jamais en vain », rétorqua Alia. 

Irulan  prit  un  stylet.  Paul  remarqua  ses  jointures  blanches.  Elle  maîtrisait  ses 

émotions  en  véritable  Bene  Gesserit :  regard  intérieur  et  pénétrant,  respiration 

profonde… Il pouvait presque l’entendre réciter la litanie. Elle demanda enfin : « Et 

qu’avons-nous gagné ? » 

« Nous avons maintenu la Guilde en déséquilibre », dit Chani. 

« Notre  désir  est  d’éviter  une  confrontation  ouverte  avec  nos  ennemis,  reprit 

Alia.  Nous  ne  voulons  pas  les  tuer.  La  bannière  des  Atréides  a  flotté  sur  de  trop 

nombreux carnages. » 

 Elle aussi ressent cela,  se dit Paul. Il était étrange qu’ils éprouvent dans le même 

temps le même fardeau de responsabilité envers cet univers idolâtre et violent partagé 

entre  ses  moments  d’extase  tranquille  et  de  mouvements  sauvages.  Devons-nous 

 donc les protéger d’eux-mêmes ? Ils jouent avec le néant… avec des existences vides, 

 des mots vides. Ils me demandent trop.  Il avait la gorge serrée. Combien de moments 

perdrait-il encore ? Quels fils ? Quels rêves ? Cela valait-il le prix que lui avait révélé 

sa vision ? Qui poserait la question aux lointains habitants du futur ? Qui leur dirait : 

 Sans Muad’Dib, vous ne seriez pas ici ?  
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« On ne résoudra rien en leur refusant le Mélange, dit Chani. Les Navigateurs de 

la Guilde perdraient leur faculté de voir à travers l’espace-temps. Vos Sœurs du Bene 

Gesserit  ne  pourraient  plus  avoir  leur  transe  de  vérité  et  bien  des  gens  pourraient 

trouver la mort avant leur temps. Les Communications seraient interrompues. Et qui 

serait le coupable ? » 

« Ils ne permettraient pas cela », dit Irulan. 

« Non ?  Pourquoi  pas ?  Qui  pourrait  en  vouloir  aux  gens  de  la  Guilde ?  Ils 

seraient impuissants. » 

« Nous signerons le traité tel qu’il est », intervint Paul. 

« Mon  Seigneur,  fit  Stilgar  en  concentrant  son  regard  sur  ses  mains,  une 

question subsiste en nos esprits. » 

« Oui ? Quelle est-elle ? » 

« Vous  disposez  de  certains… pouvoirs…  Ne  pourriez-vous  localiser  l’Entente 

de Tupile malgré la Guilde ? » 

 Pouvoirs ?  se  dit  Paul.  Stilgar  aurait  dû  dire :   Vous  êtes  prescient.  Ne  pouvez-

 vous trouver dans l’avenir le chemin qui conduit à Tupile ? 

Les yeux de Paul se fixèrent sur la surface dorée de ka table. Le même problème 

se reposait constamment : comment exprimer les limites de l’inexprimable. Devait-il 

leur  parler  de  la  fragmentation,  destinée  naturelle  de  tout  pouvoir ?  Comment 

quiconque  n’ayant  jamais  connu  la  prescience  de  l’épice  pouvait  concevoir  une 

forme  de  perception  où  l’espace-temps  n’était  pas  localisé ?  Une  perception  sans 

vecteur d’image personnel ni récepteurs sensoriels ? 

Il regarda Alia et vit qu’elle observait Irulan. Mais elle devina son mouvement, 

rencontra  son  regard  et  hocha  la  tête  en  se  tournant  de  nouveau  vers  la  Princesse. 

Oui… La réponse qu’ils obtiendraient, quelle qu’elle fût, serait transmise de quelque 

façon au Bene Gesserit avec l’un des prochains rapports spéciaux d’Irulan. Jamais les 

Sœurs ne renonceraient à trouver la réponse à leur kwisatz haderach. 

Pourtant,  il  devait  répondre  pour  l’instant  à  la  question  de  Stilgar.  Et  aussi,  en 

quelque sorte, à celle d’Irulan. 

« Le profane essaie de se représenter la prescience comme obéissant à quelque 

 loi naturelle, commença-t-il. Mais il serait tout aussi juste de dire qu’elle est comme 

un message du ciel. Lire dans l’avenir est un acte harmonieux de l’être. En d’autres 

termes,  prédire  est  une  conséquence  naturelle  du  présent.  Vous  le  voyez  donc,  la 

prescience  assume  effectivement  une  apparence  naturelle.  Mais  un  tel  pouvoir  ne 

saurait être utilisé à partir de buts précis. La prescience ne saurait servir des desseins. 

Le  présent  est  une  vague  et  aucun  des  fœtus  qu’elle  porte  ne  sait  où  elle  va.  Dans 

l’oracle,  il  n’existe  ni  cause  ni  effet.  Les  causes  y  deviennent  des  courants,  des 

confluents,  des  points  de  jonction.  Celui  qui  accepte  la  prescience  laisse  pénétrer 

dans son esprit des concepts auxquels l’intellect répugne. Des concepts qu’il rejette. 

Ce faisant, l’intellect s’intègre au processus. Il est assujetti. » 

« Vous ne pouvez rien faire ? » demanda Stilgar. 

« Il  pourrait  suffire  que  je  tente  de  découvrir  Tupile  par  les  voies  de  la 

prescience, dit Paul, pour que Tupile me soit caché. » 
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« Le chaos ! s’exclama Irulan. Mais… mais tout ceci n’a pas… de consistance. » 

« Je viens de dire que cela n’obéissait à aucune loi naturelle. » 

« Ainsi il y a des limites à vos pouvoirs ? A ce que vous pouvez voir ou faire ? » 

Avant que Paul ait pu répondre, Alia intervint : « Ma chère Irulan, la prescience 

ne connaît pas de limites. Est-elle inconsistante ? La consistance n’est pas un aspect 

nécessaire de l’univers. » 

« Mais il vient de dire… » 

« Comment mon frère pourrait-il vous donner des informations explicites sur les 

limites d’une chose qui n’en a pas ? Les frontières échappent à l’intellect. » 

 Une détestable initiative,  se dit Paul. Irulan allait en être alarmée, elle qui était 

douée d’une conscience si méticuleuse et qui dépendait de valeurs issues de limites 

précises. Il regarda Korba qui assumait une attitude de rêverie mystique, qui  écoutait 

 avec son âme.  Il se demanda quel usage les Qizara feraient de cette conversation. Un 

peu plus de mystère religieux ? Un peu plus de respect ? Sans doute… 

« Vous allez donc signer le traité dans sa forme présente ? » demanda Stilgar. 

Paul sourit. L’issue de l’oracle, pour Stilgar, était fermée. Stilgar ne visait que la 

victoire, et non la vérité. La paix, la justice et une monnaie solide, telles étaient les 

amarres  de  son  univers.  Pour  l’instant,  il  voulait  quelque  chose  de  visible,  de  réel : 

une signature au bas d’un traité. 

« Je signerai », dit Paul. 

Stilgar  prit  un  nouveau  dossier.  « Les  derniers  rapports  de  nos  commandants 

dans le Secteur ixien font état d’une certaine agitation en vue d’une constitution. » Le 

vieux fremen regarda Chani, qui haussa les épaules. 

Irulan,  qui  avait  fermé  les  yeux  et  placé  les  mains  sur  son  front  comme  pour 

faire appel à sa mémoire parut se réveiller brusquement et adressa à Paul un regard 

intense. 

« La  Confédération  ixienne  offre  sa  soumission,  expliqua  Stilgar,  mais  les 

négociateurs discutent le montant de l’Impôt Impérial qu’ils ne… » 

« Ils exigent une limite légale à la volonté impériale, interrompit Paul. Et qui me 

gouvernerait ! Le Landsraad ou la C H O M ? » 

Stilgar  sortit  du  dossier  une  note  sur  papier  autodestructeur.  « L’un  de  nos 

agents nous adresse ce mémorandum sur une réunion de la minorité C H O M » 

Il lut d’une voix neutre :  Il convient de s’opposer au Trône dans son effort pour 

 atteindre le monopole du pouvoir. Il nous faut clamer la vérité sur l’Atréides et sur la 

 façon  dont  il  manœuvre  par  le  jeu  de  la  législation  du  Landsraad  les  sanctions 

 religieuse et l’appareil bureaucratique.  Il remit la note dans le dossier. 

« Une constitution », murmura Chani. 

Paul lui jeta un bref regard avant de revenir à Stilgar.  Ainsi,  songea-t-il,  le jihad 

 vacille… mais pas assez tôt pour me sauver.  Cette pensée éveilla en lui des courants 

émotionnels. Il se souvint de ses premières visions du Jihad-à-venir, de la terreur et 

du dégoût qu’il avait éprouvés alors. A présent, bien sûr, il avait des visions bien plus 

terrifiantes. Il avait connu la violence réelle. Il l’avait vécue. Il avait vu ses Fremen, 

forts  de  toute  leur  puissance  mystique,  dévaster  l’univers.  Le  Jihad  prenait  une 
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nouvelle  apparence.  Ce  n’avait  été  qu’un  spasme  très  bref  aux  dimensions  de 

l’éternité,  mais  au-delà  montaient  des  ombres  menaçantes  que  jamais  l’univers 

n’avait connues. 

 En mon nom,  se dit Paul.  Tout cela en mon nom.  

« Peut-être  pourrait-on  leur  donner  une  sorte  de  constitution  avança  Chani. 

Inutile qu’elle soit authentique. » 

« La duperie est un instrument du pouvoir », dit Irulan. 

« Il y a des limites au pouvoir, dit Paul. Et ceux qui mettent leurs espoirs dans 

une constitution les découvrent toujours. » 

Korba se redressa brusquement. « Mon Seigneur ? » 

« Oui ? »  Paul  songea :   Nous  y  voici !  Celui-là  doit  abriter  en  lui  bien  des 

 sympathies pour une règle imaginaire de la Loi.  

« Nous pourrions commencer par une constitution religieuse, dit Korba. Quelque 

chose qui ferait que les fidèles… » 

« Non ! Ce sera un Ordre du Conseil. Entendez-vous cela, Irulan ? » 

« Oui,  Mon  Seigneur. »  La  voix  de  la  Princesse  était  froide.  Elle  n’aimait  pas 

jouer le rôle de greffier. 

« Les  Constitutions  sont  l’aboutissement  ultime  de  toutes  les  tyrannies,  reprit 

Paul.  Elles  organisent  le  pouvoir  sur  une  vaste  échelle  afin  qu’il  ne  puisse  être 

renversé.  La  constitution  n’a  pas  de  conscience.  C’est  la  mobilisation  du  pouvoir 

social. Elle peut briser le plus grand comme le plus petit, balayer toute dignité, toute 

individualité. Son point d’équilibre est variable et elle ne connaît pas de limitations. 

Moi, par contre, j’ai les miennes. Dans mon désir de protéger mon peuple, j’interdis 

toute constitution. Ordre du Conseil, date, et cætera, et cætera. » 

« A  propos  du  souci  des  Ixiens  en  ce  qui  concerne  l’impôt,  Mon  Seigneur ?... 

demanda Stilgar. 

Paul surprit l’expression sombre de Korba avant de demander : « Oui, Stil ? Tu 

as une proposition à faire ? » 

« Nous devons avoir le contrôle des impôts, Sire. » 

« La  soumission  de  la  Confédération  ixienne  à  notre  impôt  est  le  prix  que  la 

Guilde devra payer pour ma signature au bas du Traité de Tupile. La Confédération 

ne peut faire de commerce sans les transports de la Guilde. Elle paiera. » 

« Très bien, Mon Seigneur. (Stilgar présenta un nouveau dossier et s’éclaircit la 

gorge.)  Le  rapport  de  la  Qizarate  sur  Salusa  Secundus.  Le  père  ‘Irulan  a  fait 

manœuvrer sa légion pour des opérations de débarquement. » 

Irulan se perdit tout à coup dans l’examen de la paume de sa main gauche. Une 

veine palpitait à son cou. 

« Irulan,  dit  Paul,  persisterez-vous  à  me  prétendre  que  la  légion  de  votre  père 

n’est pour lui qu’un jouet ? » 

« Il n’en a qu’une seule. Que pourrait-il en faire ? » demanda-t-elle, et ses yeux 

étaient deux fentes sombres. 

« Il pourrait se faire tuer, par exemple », dit Chani. 

Paul acquiesça. « Oui, et la faute rejaillirait sur moi. » 
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« Je connais certains commandants du Jihad, dit Alia, qui applaudiraient à cette 

nouvelle. » 

« Mais ce n’est qu’une force de police ! » s’exclama Irulan. 

« Une  force  de  police  n’a  nul  besoin  de  se  lancer  dans  des  manœuvres  de 

débarquement,  dit  Paul.  Je  suggère  que  vous  mettiez  dans  votre  prochaine  note  à 

votre père le résumé direct et franc de mon opinion quant à sa position délicate. » 

La Princesse baissa les yeux. « Oui, Mon Seigneur. J’espère que cela mettra un 

terme à cette question. Mon père ferait un bon martyr. » 

« Mmmm,  fit  Paul,  ma  sœur  n’adressera  aucun  message  à  ces  commandants 

auxquels elle a fait allusion, aussi longtemps que je ne lui en donnerai pas l’ordre. » 

« Une  attaque  contre  mon  père  comporterait  des  dangers  autres  que  militaires, 

dit Irulan. Le peuple commence à manifester une certaine nostalgie de son règne. » 

« Un  jour,  vous irez trop loin ! »  lança  Chani la  voix  empreinte d’une  mortelle 

gravité fremen. 

« Il suffit ! » s’exclama Paul. Il réfléchit à ce que venait de révéler Irulan. Oui… 

il y avait une note de vérité dans sas paroles. Une fois encore, elle prouvait sa valeur. 

« Le  Bene  Gesserit  adresse  une  requête  de  pure  forme,  poursuivit  Stilgar  en 

ouvrant  un  nouveau  dossier.  Les  Sœurs  désirent  vous  rencontrer  pour  évoquer  la 

préservation de votre lignée. » 

Chani  coula  un  regard  méfiant  vers  le  dossier,  comme  s’il  contenait  quelque 

redoutable engin de mort. 

« Présente-leur mes excuses habituelles », dit Paul. 

« Est-ce bien indiqué ? » demanda Irulan. 

« Peut-être, intervint Chani, le moment est-il venu d’en discuter ? » 

Paul secoua la tête. Ils ne devaient pas savoir que cela faisait partie du prix qu’il 

ne s’était pas encore décidé à payer. 

Mais Chani insista. « J’ai été au mur des prières du Sietch Tabr où je suis née. Je 

me suis présentée aux docteurs. Je me suis agenouillée dans le désert et j’ai projeté 

mes  pensées  jusqu’aux  profondeurs  où  vit  Shai-hulud.  Pourtant…  (elle  haussa  les 

épaules) c’est inutile. » 

 La science comme la superstition ne peuvent rien pour elle,  songea Paul.  Et moi 

 non plus, qui ne lui ai pas dit ce qui menacerait dès lors qu’il naîtrait un héritier à la 

 Maison  des  Atréides…   Il  releva  la  tête  et  surprit  une  trace  de  pitié  dans  le  regard 

d’Alia. Il éprouva de l’inquiétude à l’idée que sa sœur puisse concevoir de la pitié à 

son égard. Avait-elle entrevu, elle aussi, ce terrifiant avenir ? 

« Mon  Seigneur  doit  savoir  les  dangers  qui  menaceront  le  royaume  s’il  ne  lui 

naît pas d’héritier, dit Irulan, en utilisant les facultés de persuasion Bene Gesserit de 

sa  voix  avec  une  douceur  onctueuse.  Ces  questions  sont  évidemment  difficiles  à 

évoquer mais il convient de les mettre pleinement en lumière. Un Empereur est plus 

qu’un  homme.  Il  domine  le  royaume.  S’il  meurt  sans  héritier,  des  troubles  civils 

peuvent s’ensuivre. Vous aimez votre peuple, vous ne pouvez donc lui léguer cela ? » 

Paul quitta la table et gagna le balcon. Au-dehors, le vent inclinait les colonnes 

de  fumée  des  feux  de  la  cité.  Le  bleu-argent  du  ciel  était  adouci  par  la  chute  de 
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poussière  du  soir  venue  du  Bouclier.  Paul  porta  son  regard  vers  le  formidable 

escarpement qui se dressait au sud et qui protégeait les terres septentrionales du vent 

de coriolis. Pourquoi son esprit ne disposait-il pas d’une barrière équivalente ? 

Derrière  lui,  les  autres  demeuraient  silencieux.  Ils  attendaient,  sachant  à  quel 

point il était proche de la fureur. 

Paul percevait le déferlement du temps. Il essayait de trouver un point au centre 

des  équilibres  multiples,  un  point  à  partir  duquel  il  pourrait  façonner  un  nouvel 

avenir. 

Retire-toi…  Retire-toi…  Que  feraient-ils,  tous,  s’ils  partaient,  lui  et  Chani ? 

S’ils cherchaient refuge sur Tupile ? 

Son nom resterait derrière lui. Le Jihad trouverait des pivots nouveaux et encore 

plus redoutables et il en porterait la responsabilité. Il sentit monter la peur en lui, la 

peur  de  briser  ce  qu’il  avait  de  plus  précieux  en  tendant  la  main  ers  une  chose 

nouvelle. Au bruit le plus infime, l’univers pouvait se disloquer, se fragmenter sans 

rien laisser qu’il pût récupérer. 

La place était emplie de pèlerins vêtus aux couleurs vert et blanc du hajj. Leur 

flot  ondulant  évoquait  un  grand  serpent  aux  anneaux  disjoints.  Cette  image  lui 

rappela  que  la  salle  d’audience  devait  être  pleine  de  fidèles  venus  présenter  leurs 

suppliques.  Des  pèlerins !  Pour  l’Empire,  ils  représentaient  une  source  de  revenus 

importante.  Importante  et  répugnante.  Le  hajj  lançait  des  cohortes  de  vagabonds 

religieux  sur  les  chemins  de  l’espace.  Ils  allaient  de  monde  en  monde,  et  affluaient 

sans cesse. 

 Comment  ai-je  pu  faire  cela ?  se  demanda  Paul,  contemplant  toujours  la  foule 

blanc et vert. Mais, bien sûr, le mouvement était né de lui-même. Au long des siècles, 

dans l’architecture des gènes était apparu le schéma de ce spasme si bref à l’échelle 

du temps. 

Poussés  par  l’instinct  religieux  le  plus  profond,  ils  aboutissaient  sur  Arrakis. 

 Arrakis, lieu de la renaissance et de la mort.  

Les vieux Fremen disaient que Paul convoitait l’eau des pèlerins. 

Mais les pèlerins, eux, que cherchaient-ils vraiment ? Ils prétendaient que ce lieu 

était sain. Pourtant, ils devaient savoir que l’univers ne possédait aucun Eden, aucun 

Tupile des âmes. Pour eux, Arrakis était la capitale de l’inconnu, la planète où tous 

les mystères recevaient une explication. Un lien entre cet univers et celui à venir. Et 

ce qu’il y avait de plus effrayant, c’était qu’ils repartaient apparemment satisfaits. 

 Que trouvent-ils ici ?  se demanda Paul. 

Souvent,  au  plus  fort  de  leur  extase  mystique,  ils  envahissaient  les  rues 

d’Arrakeen en poussant d’étranges cris d’oiseaux. Les Fremen, en fait, les appelaient 

« oiseaux  de  passage ».  Ceux  qui  mouraient  sur  Arrakis  étaient  considérés  comme 

des « âmes ailées ». 

Avec un soupir, Paul songea que chaque planète annexée par ses légions livrait 

un nouveau  contingent de  pèlerins,  Emplis  de gratitude,  ils  affluaient  vers  « la  paix 

de Muad’Dib ». 
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 La paix est de toutes parts,  se dit-il.  Dans tout l’univers… sauf dans le cœur de 

 Muad’Dib.  

Il  lui  semblait  qu’une  fraction  de  lui-même  était  plongée  dans  des  ténèbres 

glacées et infinies. Ses pouvoirs de prescience lui avaient montré l’univers investi par 

l’humanité. Il avait fait trembler le cosmos tranquille et à la sécurité avait succédé le 

Jihad.  Il  avait  sur-combattu,  sur-pensé,  sur-prédit  cet  univers  humain,  pourtant  il 

avait la certitude qu’il lui échappait toujours. 

Ce  monde  qui  l’environnait  était  devenu  par  lui  un  paradis  baigné  d’eau,  un 

univers  vivant.  Il  le  sentait,  il  a  percevait  la  pulsation.  Comme  un  être  humain,  ce 

monde le combattait, lui résistait, glissait entre ses doigts à chacun de ses ordres… 

La main de Chani se glissa dans la sienne. Il se retourna et lut la tristesse dans 

ses yeux. Elle murmura : « Je t’en prie, mon amour, ne lutte pas avec ton  ruh.  » Il lui 

sembla soudain qu’un torrent d’émotions venait de Chani, se déversait en lui par sa 

main, le noyait. 

« Sihaya », chuchota-t-il. 

« Bientôt, nous pourrons gagner le désert. 

Il serra sa main un instant encore, puis revint à la table et demeura debout. 

Chani regagna sa place. Irulan regardait les dossiers disposés devant Stilgar. Ses 

lèvres étaient serrées, figées. 

« Irulan  se  propose  comme  mère  de  l’héritier  Impérial,  dit  Paul.  Il  regarda 

Chani,  puis  Irulan,  qui  détourna  la  tête.  Il  poursuivit :  Nous  savons  tous  qu’elle  ne 

nourrit aucun amour pour moi. » 

Irulan devint de pierre. 

« Je  connais  les  arguments  politiques,  dit  Paul.  Mais  ce  sont  les  arguments 

humains  qui  m’intéressent.  Je  pense  que  si  la  Princesse  n’était  pas  liée  par  les 

commandements du Bene  Gesserit,  si  elle  n’agissait  pas dans son intérêt personnel, 

mue  par  sa  soif  de  pouvoir  personnel,  ma  réaction  serait  toute  différente.  Dans  la 

situation présente, je dois rejeter sa proposition. » 

Irulan  inspira  profondément,  avec  un  tremblement.  Regagnant  son  siège,  il 

pensa que jamais encore il ne l’avait vue relâcher à ce point son contrôle. Il se pencha 

vers elle et dit : « Irulan, je suis vraiment navré. » 

Elle leva la tête et il y avait de la fureur dans son regard. « Je n’ai que faire de 

votre  pitié !  siffla-t-elle.  Elle  se  tourna  vers  Stilgar  et  demanda :  Y  a-t-il  d’autres 

questions urgentes ? » 

Stilgar, en regardant Paul dans les yeux, répondit : « Un dernier problème, Mon 

Seigneur. La Guilde demande à nouveau une ambassade sur Arrakis. 

« Un  représentant  de  l’espace  profond ? »  demanda  Korba  avec  un  accent  de 

dégoût fanatique. 

« Sans doute », dit Stilgar. 

« Voici  une  question  à  examiner  avec  le  plus  grand  soin,  reprit  Korba.  La 

présence  d’un  représentant  de  la  Guilde  ici,  sur  Arrakis,  offensait  le  Conseil  des 

Naibs. Les gens de la Guilde pourrissent le sol qu’ils touchent. » 
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« Ils  ne  touchent  rien.  Ils  vivent  dans  des  cuves »,  dit  Paul,  sans  chercher  à 

dissimuler sa soudaine irritation. 

« Les  Naibs  pourraient  se  charger  de  cela.  Mon  Seigneur,  reprit  Korba.  Et, 

comme Paul lui jetait un regard menaçant, il insista : Ce sont des Fremen, après tout, 

Mon Seigneur. Nous n’avons pas oublié que c’est à la Guilde que nous devions nos 

oppresseurs. Ni le chantage à l’épice pour que nos secrets ne soient pas divulgués à 

nos ennemis. La Guilde nous a pris toutes… » 

« Ça suffit ! lança Paul. Croyez-vous que  moi,  j’aie oublié ? » 

Comme  s’il  comprenait  soudain  la  portée  de  ses  paroles,  Korba  s’interrompit, 

puis  bredouilla :  « Mon  Seigneur,  pardonnez-moi.  Je  ne  voulais  pas  dire  que  vous 

n’étiez pas un Fremen. Je ne… » 

« Ils  vont  envoyer  un  Navigateur,  dit  Paul.  Mais  il  est  peu  probable  qu’un 

Navigateur se risque en un endroit où il décèle du danger. » 

Irulan,  la  bouche  soudain  sèche,  demanda :  « Vous…  vous  avez  vu  un 

Navigateur arriver ici ? Sur Arrakis ? » 

« Non,  je  ne  l’ai  pas   vu,  bien  sûr,  dit  Paul  en  imitant  son  intonation.  Mais  je 

peux savoir où il était et où il se rend… Qu’ils nous l’envoient. Peut-être me sera-t-il 

utile. » 

« Il en sera selon vos ordres », dit Stilgar. 

Et  Irulan,  dissimulant  un  sourire  derrière  sa  main  levée,  songea :   C’est  vrai… 

 Notre  Empereur  ne  peut  voir  les  Navigateurs.  Ils  s’aveuglent  mutuellement.  La 

 conspiration demeure cachée. 
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 « Une fois encore, le drame commence. » 

  

 L’Empereur Paul Muad’Dib, lors de son accession au Trône du Lion. 

  

  

  

De  sa  fenêtre  dissimulée,  Alia  observait  la  vaste  salle  d’audience  où  la 

délégation de la Guilde venait de faire son entrée. 

La  lumière  de  midi  tombait  en  pluie  argentée,  incandescente,  sur  le  sol  de  la 

mosaïque  ocre,  vert  et  bleu qui  figurait  un  bayou.  De  loin  en  loin,  entre  les  plantes 

aquatiques, une tache de couleur évoquait un oiseau ou un animal. 

Sur ce sol-paysage, les envoyés de la Guilde progressaient comme des chasseurs 

dans une jungle. Leurs silhouettes en robes noires, grises et orange entouraient dans 

un  désordre  trompeur  la  cuve  transparente  où  le  Navigateur-Ambassadeur  flottait 

dans son gaz orange. La cuve glissait sur un champ de dégravitation, tirée par deux 

serviteurs  en  gris.  Lentement,  elle  traversait  la  salle  comme  un  étrange  vaisseau 

cubique venant à l’amarrage. 

Juste en dessous de la fenêtre-judas d’où Alia observait la scène, Paul avait pris 

place sur le Trône du Lion. Il portait la nouvelle couronne de cérémonie à l’emblème 

du poisson et du poing et avait revêtu la grande robe dorée des affaires d’Etat. Autour 

de  lui,  au  faible  scintillement  indiquait  la  présence  d’un  bouclier  personnel.  Deux 

rangs de gardes avaient pris place de part et d’autre de la salle, le long des dais et au 

bas des marches. Stilgar se tenait à la droite de Paul, à deux marches au-dessous du 

trône, drapé dans une robe blanche à ceinture jaune. 

Empathiquement,  Alia  devina  que  Paul  ressentait  la  même  agitation  qu’elle  en 

cet instant. Mais, très certainement, nul autre n’aurait pu s’en apercevoir. Paul avait 

le  regard  fixé  sur  un  serviteur  vêtu  d’orange  qui  se  tenait  à  droite  de  la  délégation, 

comme un garde du corps. Son visage aux traits plats, ses cheveux noirs et bouclés… 

tout  était  familier,  tout  criait  son  identité.  Duncan  Idaho.  Ce  ne  pouvait  être  lui  et 

pourtant c’était lui. 

Pour  Alia,  enrichie  des  mémoires  absorbées  dans  la  matrice,  il  suffit  d’un 

décryptage rihani pour triompher de l’apparence, du camouflage. Alors que Paul, elle 

le  savait,  continuait  de  le  voir  avec  les  yeux  des  souvenirs  innombrables,  de  la 

jeunesse, de la reconnaissance. 

C’était Duncan Idaho. Alia haussa les épaules. Il ne pouvait y avoir qu’une seule 

réponse :  cet  être  était  un  ghola  tleilaxu,  reconstitué  à  partir  de  la  chair  morte  de 

l’original.  Le  véritable  Duncan  était  mort  en  sauvant  Paul.  Cet  être  n’était  qu’un 

produit des cuves-axolotl. 

Le ghola avait la démarche alerte et vigilante d’un maître bretteur. Il s’arrêta en 

même temps que la cuve de l’Ambassadeur, à une dizaine de pas du dais impérial. 

Ses  sens  Bene  Gesserit,  auxquels  elle  devait  se  soumettre,  révélaient  à  Alia 

l’inquiétude de Paul. Tout soudain, il ne regardait plus l’être avec les yeux du passé. 

Tout son corps était en éveil, observait. Tous ses muscles étaient prêts à réagir tandis 

qu’il inclinait la tête à l’adresse de l’Ambassadeur et déclarait : « On me dit que votre 
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nom est Edric. Nous vous souhaitons la bienvenue à notre cour et espérons que votre 

présence aidera à notre mutuelle compréhension. » 

Le  Navigateur  prit  une  attitude  de  sybarite  dans  son  atmosphère  orange,  glissa 

une  capsule  de  Mélange  dans  sa  bouche  et  daigna  rencontrer  le  regard  de  Paul.  Le 

minuscule  transducteur  qui  flottait  en  orbite  à  proximité  de  la  cuve  reproduisit  une 

sorte  de  toux,  puis  une  voix  rauque,  impersonnelle,  se  fit  entendre : « Je  m’incline 

devant  mon  Empereur  et  le  prie  d’accepter  mes  lettres  de  créance  ainsi  qu’un 

modeste présent. » 

Un  assistant  s’approcha  de  Stilgar  et  lui  remit  un  rouleau  qu’il  étudia,  les 

sourcils froncés, avant de le tendre à Paul. Tous deux se tournèrent alors vers le ghola 

qui attendait patiemment devant le dais. 

« Il est évident que Mon Empereur a deviné  la nature du présent », dit Edric. 

« Nous  sommes  heureux  d’accepter  vos  créances,  dit  Paul.  Veuillez  nous 

éclairer quant à ce présent. » 

Edric pivota dans sa cuve et porta son attention sur le ghola. « Cet homme que 

voici se nomme  Hayt, dit-il, et il épela le nom. Selon nos enquêteurs, il a vécu une 

bien  curieuse  histoire.  Il  a  été  tué  ici,  sur  Arrakis…  Sa  blessure  à  la  tête  était 

particulièrement grave et elle a exigé de nombreux mois de régénération. Son corps 

fut vendu au Bene Tleilax comme étant celui d’un grand homme de guerre, un élève 

de l’Ecole Ginza. Il nous est apparu qu’il pouvait s’agir en fait de Duncan Idaho, le 

loyal  gardien  de  votre  demeure.  Nous  l’avons  acheté,  considérant  que  c’était  là  un 

présent  digne  d’un  Empereur.  (Edric  regarda  Paul.)  N’est-ce  pas  Duncan  Idaho, 

Sire ? » 

La méfiance et la réserve perçaient dans la voix de Paul. « Il en a l’apparence. » 

 Paul  voit-il  quelque  chose  que  je  n’ai  pas  vu ?  se  demanda  Alia.  Non !  C’est 

 Duncan !  

L’homme  qui  portait  le  nom  de  Hayt  demeurait  impassible.  Ses  yeux 

métalliques regardaient droit devant lui. Son  port était calme. Il ne révélait par aucun 

signe qu’il eût conscience d’être le sujet de la discussion. 

« Nos  renseignements  les  plus  certains  nous  inclinent  à  croire  qu’il  s’agit 

d’Idaho », dit Edric. 

« Il s’appelle Hayt, à présent, dit Paul. Un curieux nom. » 

« Sire, il ne sert à rien de deviner pourquoi ou comment les Tleilaxu choisissent 

leurs  noms.  Ils  peuvent  être  changés.  Les  noms  tleilaxu  n’ont  que  peu 

d’importance. » 

 Une  créature  tleilaxu,  songeait  Paul.  Là  où  est  le  problème.  Le  Bene  Tleilax 

n’avait  que  peu  de  rapports  avec  la  nature.  Dans  sa  philosophie,  le  bien  et  le  mal 

avaient d’autres valeurs, très étranges. Les Tleilaxu avaient-ils inséré quelque chose 

dans la chair d’Idaho, à dessein ou par jeu ? 

Paul  jeta  un  coup  d’œil  à  Stilgar.  L’émotion  superstitieuse  du  Fremen  était 

visible,  de  même  que  celle  de  tous  les  gardes  fremen  présents.  Stilgar  devait  se 

remémorer  tout  ce  qu’il  connaissait  des  atroces  usages  des  gens  de  la  Guilde,  des 

Tleilaxu et des gholas. 
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Se tournant vers le ghola, Paul demanda : « Hayt… Est-ce là ton seul nom ? » 

Un sourire paisible apparut sur le visage sombre du ghola. Les yeux métalliques 

se  levèrent,  se  posèrent  sur  Paul.  Il  n’y  avait  aucune  émotion  en  eux.  « C’est  ainsi 

que l’on m’appelle, Mon Seigneur : Hayt. » 

Dans  sa  cachette,  Alia  frémit.  La  voix  était  exactement  celle  d’Idaho.  Si 

exactement que chacune de ses cellules avait réagi aux paroles du ghola. 

« S’il plaît à Mon Seigneur, reprit le ghola, je lui dirai que sa voix me procure 

du plaisir. Selon le Bene Tleilax, cela signifie que je l’ai déjà entendue… avant. » 

« Mais tu n’en as pas certain », dit Paul. 

« Je ne sais rien de mon passé, Mon Seigneur. On m’a expliqué que je ne puis 

garder  aucun  souvenir  de  mon  existence  première.  Tout  ce  qu’il  en  subsiste  est  le 

schéma  génétique.  Il  existe,  cependant,  certains  recoins  qui  peuvent  correspondre  à 

des choses autrefois familières. Il y a ainsi des voix, des lieux, des mets, des visages, 

des actes… une épée dans ma main, les commandes d’un ornithoptère… » 

Tout  en  remarquant  l’intensité  avec  laquelle  le  Navigateur  les  observait,  Paul 

demanda : « Comprends-tu que tu constitues un présent ? » 

« On me l’a expliqué, Mon Seigneur. » 

Paul posa les mains sur les accoudoirs du trône. 

 Quelle est ma dette envers la chair morte de Duncan Idaho ?  se demanda-t-il.  Il 


 est  mort  en  me  sauvant.  Mais  cette  créature  n’est  pas  Duncan.  C’est  un  ghola. 

Pourtant, ce corps, cet esprit avaient appris au jeune Paul à piloter un orni jusqu’à ce 

qu’il  ait  l’impression  que  les  grandes  ailes  étaient  fixées  dans  son  dos.  Et  il  ne 

pouvait brandir une épée sans se rappeler les dures leçons de Duncan. Un ghola. Une 

chair  pleine  d’impressions  fausses,  susceptibles  d’erreur  d’interprétation.  Les 

associations  avec  le  passé  persistaient.  Duncan  Idaho.  Ce  n’était  pas  tellement  un 

masque que portait ce ghola, mais bien plutôt une sorte de voile, un déguisement de 

la personnalité différent de ce que les tleilaxu avaient pu dissimuler en lui. 

« Comment pourrais-tu nous servir ? » demanda Paul. 

« De  toutes  les  façons  qui  conviendront  à  Mon  Seigneur  de  en  s’accordant    à 

mes capacités. » 

Alia fut frappée par l’expression docile du ghola. Il n’y avait là rien de simulé. Il 

émanait de ce nouvel Idaho quelque chose de totalement innocent. L’ancien Duncan 

avait  été  réaliste,  fataliste.  Il  ne  restait  rien  de  ces  particularités  chez  le  ghola.  Sa 

chair  avait  été  comme  lavée.  C’était  une  surface  neuve,  vierge,  sur  laquelle  les 

Tleilaxu avaient écrit… Mais qu’avaient-ils donc écrit ? 

Elle décelait à présent les dangers dont ce présent pouvait être porteur. Ce ghola 

était  une  créature  tleilaxu.  Les  Tleilaxu  faisaient  montre  d’une  étonnante  absence 

d’inhibitions  dans  leurs  créations.  Leurs  actes  pouvaient  n’être  dirigés  que  par  une 

curiosité sans limites. Ils prétendaient pouvoir construire  n’importe quoi à partir d’un 

matériau humain brut adéquat, des démons ou des saints. Ils vendaient des mentats-

tueurs.  Ils  avaient  réussi  à  obtenir  un  médic  assassin  qui  n’était  pas  asservi  aux 

inhibitions de l’Ecole Suk qui interdisaient d’ôter la vie. Sur demande, ils pouvaient 



47 

fournir  des  domestiques  zélés,  des  jouets  érotiques  pour  tous  les  goûts,  des  soldats, 

des généraux, des philosophes et même, à l’occasion, un moraliste. 

Paul regarda Edric et demanda : « Quelle éducation ce présent a-t-il reçu ? » 

« S’il plait à Mon Seigneur, il a plu aux Tleilaxu de faire de ce ghola un mentat 

et un philosophe du Zensunni, pensant améliorer encore son habileté à l’épée. » 

« Ont-ils réussi ? » 

« Je l’ignore, Mon Seigneur. » 

Paul  réfléchit  à  cette  réponse.  Son  instinct  de  vérité  lui  disait  qu’Edric  croyait 

sincèrement que le ghola était Idaho. Mais il y avait autre chose. Les eaux du Temps 

au sein desquelles se déplaçait le Navigateur portaient bien des dangers non révélés. 

 Hayt.  Ce  nom  tleilaxu  avait  des  résonnances  de  danger.  Paul  était  sur  le  point  de 

refuser le présent. Mais, dans le même instant, il savait bien que c’était là une attitude 

impossible. Cette chair avait des droits sur la Maison des Atréides. Et cela, l’ennemi 

le savait bien. 

« Un philosophe Zensunni, dit Paul en regardant à nouveau le ghola. Tu as donc 

réfléchi à ton rôle et à ses motivations ? » 

« J’ai,  à  l’égard de mon  service, une  attitude d’humilité,  Sire.  Mon  esprit  a  été 

lavé de tous les impératifs de mon passé d’humain. » 

« Comment préférerais-tu que nous t’appelions ? Hayt ou bien Duncan Idaho ? » 

« Mon Seigneur fera selon son désir, car je ne suis pas un nom. » 

« Mais le nom de Duncan Idaho éveille en toi du plaisir ? » 

« Je  crois  que  c’était  le  mien,  Sire.  Il  a  sa  place  en  moi.  Pourtant…  Il  éveille 

aussi  de  curieuses  résonnances.  Mais  un  nom,  je  pense,  doit  porter  en  lui  autant  de 

plaisir que d’échos déplaisants. » 

« Et qu’est-ce qui te donne le plus de plaisir ? » 

Le  ghola  eut  un  rire  inattendu.  « De  découvrir  chez  autrui  des  signes 

susceptibles de révéler mon passé. » 

« En vois-tu dans cette demeure ? » 

« Oh,  oui,  Mon  Seigneur.  Stilgar,  ici  présent,  est  partagé  entre  la  suspicion  et 

l’admiration. Il fut mon ami dans mon existence passée mais, à présent, cette chair de 

ghola  lui  répugne.  Et  vous,  Mon  Seigneur,  vous  admiriez  l’homme  que  je  fus…  et 

vous lui accordiez votre confiance. » 

« Un  esprit  lavé,  dit  Paul.  Mais  comment  un  esprit  lavé  pourrait-il  nous  prêter 

allégeance ? » 

« Allégeance,  Mon  Seigneur ?  L’esprit  lavé  prend  ses  décisions  en  présence 

d’inconnues, sans cause ni effet. Est-ce bien une allégeance ? » 

Paul  fronça  les  sourcils.  C’était  une  réponse  Zensunni  Subtile,  cryptique,  issue 

d’un credo selon lequel l’activité mentale ne pouvait avoir de fonction objective.  Ni 

 cause ni effet !  De tels concepts étaient déconcertants pour l’esprit.  Des inconnues ? 

Il y en avait dans toute décision. Il y en avait même dans les visions prescientes. 

« Préférerais-tu répondre au nom de Duncan Idaho ? » demanda Paul. 

« Nous  vivons  selon  nos  différences,  Mon  Seigneur.  Choisissez  un  nom  pour 

moi. » 
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« Garde  celui  que  t’ont  donné  les  Tleilaxu…  Hayt…  Un  nom  qui  suscite  la 

méfiance. » 

Hayt s’inclina et fit un pas en arrière. 

 Comment sait-il que l’entrevue est terminée ?  se demanda Alia.  Je le sais, moi, 

 parce  que  je  connais  mon  frère.  Mais  un  étranger  ne  pouvait  le  savoir.  A  aucun 

 signe. A moins que le Duncan Idaho qui est en lui ne l’ait su… ?  

Paul  se  tourna  vers  l’Ambassadeur :  « Des  appartements  ont  été  préparés  pour 

votre suite. Il nous plairait d’avoir un entretien privé avec vous dès que cela nous sera 

possible.  Nous  vous  ferons  mander.  Laissez-nous  cependant  vous  apprendre,  avant 

que  vous  en  soyez  informé  par  quelque  source  étrangère,  que  la  Révérende  Mère 

Gaius Helen Mohiam, Sœur du Bene Gesserit, a été arrêtée à bord du long-courrier 

qui vous a conduit ici. Et sur notre ordre. Nous discuterons de sa présence à bord de 

votre  navire  dans  nos  prochains  entretiens.  (D’un  geste,  Paul  donna  congé  au 

Navigateur.) Que Hayt demeure auprès de nous. » 

Les  serviteurs  se  mirent  en  mouvement  et  la  cuve  s’éloigna  lentement  du  dais 

impérial.  Paul  suivit  du  regard  la  silhouette  orange  dérivant  dans  sa  brume  orange 

jusqu’à  ce  que  les  hautes  portes  se  soient  refermées.  Il  songeait :   Je  l’ai  fait.  J’ai 

 accepté le ghola.  Sans nul doute, c’était un appât tleilaxu, de même que cette vieille 

sorcière  de  Révérende  Mère,  probablement.  Mais  le  temps  était  venu,  le  temps  du 

redoutable Tarot entrevu lors de ses premières visions. Le Tarot qui troublait les eaux 

du  Temps  jusqu’à  ce  que  le  prescient  le  plus  clairvoyant  ne  puisse  rien  entrevoir  à 

plus  d’une  heure  dans  l’avenir.  Souvent,  se  dit-il,  le  poisson  prenait  l’appât  mais 

échappait  au  pêcheur.  Et  le  Tarot  pouvait  se  révéler  à  son  avantage.  Ce  qu’il  ne 

pouvait voir ne pouvait être vu par d’autres. 

Le ghola attendait, immobile, la tête penchée. Stilgar escalada les marches et se 

pencha  sur  Paul.  En  Chakobsa,  le  dialecte  de  chasse  des  anciens  jours  du  sietch,  il 

souffla :  « Sire,  cette  créature  qui  nageait  dans  sa  cuve  m’a  fait  horreur…  Mais  ce 

 présent !  Il faut le renvoyer, Sire ! » 

« Je ne peux pas. » 

« Idaho est mort, Sire ! Cet être n’est pas Idaho. Laissez-moi prendre son eau. » 

« Le  ghola  est  mon  problème,  Stil.  Tu  dois  t’occuper  de  notre  prisonnière.  Je 

veux que la Révérende Mère soit gardée avec la plus extrême vigilance par ceux de 

nos hommes qui ont été formés à résister aux artifices de la Voix. » 

« Tout ceci me déplaît, Sire. » 

« Je serai prudent, Stil. Sois-le également. » 

« Très bien, Sire. » Stilgar redescendit les marches, passa à côté de Hayt avec un 

reniflement, et quitta la salle. 

 On  peut  reconnaître  le  mal  à  son  odeur,  songea  Paul.  Stilgar  avait  planté  la 

bannière vert et blanc des Atréides sur plus de douze mondes,  mais il demeurait un 

Fremen superstitieux, imperméable à toute sophistication. 

Paul regarda le ghola. Le présent du Bene Tleilax. 

« Duncan, Duncan, murmura-t-il, que t’ont-ils fait ? » 

« Ils m’ont donné la vie, Mon Seigneur », dit Hayt. 
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« Mais dans quel but t’ont-ils formé et offert ? » 

« Afin que je vous détruise. » 

La franchise de la réponse surprit Paul. Mais un mentat du Zensunni ne pouvait 

s’exprimer différemment. Même s’il était un ghola, il ne pouvait que dire la vérité, la 

vérité nourrie de la sérénité intérieure du Zensunni. Pau avait devant lui un ordinateur 

humain  dont  l’esprit  et  le  système  nerveux  pouvaient  assumer  les  fonctions 

complexes  qui,  jadis,  eussent  été  dévolues  aux  mécanismes  que  l’humanité  avait 

bannies.  Mentat  et  Zensunni…  Les  Tleilaxu avaient  été  doublement honnêtes…  Ou 

alors ils avaient dissimulé dans ce ghola quelque chose de plus étrange encore. 

Pourquoi, par exemple, était-il doté d’yeux mécaniques ? Bien sûr, les Tleilaxu 

étaient  fiers de  ces  yeux  de  métal  qui,  prétendaient-ils,  étaient  supérieurs  aux vrais. 

Mais on pouvait se demander pourquoi ils n’en portaient pas eux-mêmes. 

Paul  jeta  un  bref  regard  en  direction  de  la  fenêtre  où  se  cachait  Alia.  En  cet 

instant, il souhaitait sa présence, ses conseils libres de l’entrave des responsabilités et 

du doute. 

Il revint au ghola. Le présent des Tleilaxu n’avait rien de frivole. Il donnait des 

réponses honnêtes à des questions dangereuses. 

 Cela  ne  fait  aucune  différence  que  je  sache  qu’il  constitue  une  arme  conçue 

 pour me frapper,  se dit-il. 

« Que  faudrait-il  que  je  fasse  pour  me  protéger ? »  demanda-t-il,  renonçant 

au « nous » royal pour poser la question ainsi qu’il l’eût posée à Duncan Idaho. 

« Me renvoyer, Sire. » 

Il secoua la tête. « Comment entends-tu me détruire ? » 

Hayt posa le regard de ses yeux de métal sur les gardes qui s’étaient rapprochés 

du trône après le départ de Stilgar. Il examina la salle, puis regarda de nouveau Paul 

en hochant la tête. 

« Voici un lieu où un homme se retire à l’abri du peuple. Un lieu empreint d’une 

telle puissance que l’on ne saurait le contempler sereinement qu’en se souvenant que 

toute  chose  est  limitée.  Les  pouvoirs  prophétiques  de  Mon  seigneur  lui  avaient-ils 

révélé son séjour ici ? » 

Paul tambourina des doigts sur les accoudoirs du trône. Le mentat était en quête 

d’informations, mais sa question le troublait. 

« J’ai acquis cette position par des décisions fermes… et non pas forcément par 

mes autres… facultés. » 

« Les  décisions  fermes…  dit  Hayt.  Voilà  qui  trempe  l’existence  d’un  homme. 

On  peut  supprimer  la  trempe  d’un  métal  noble  en  le  chauffant  puis  en  le  laissant 

refroidir sans le plonger dans l’eau. » 

« Essaies-tu de me distraire par ce bavardage Zensunni ? » 

« Les  Zensunni,  Sire,  ont  bien  d’autres  chemins  à  explorer  que  ceux  de  la 

diversion et du spectacle. » 

Paul  s’humecta  les  lèvres,  inspira  profondément  et  ajusta  ses  pensées  selon 

l’équilibre  mentat.  Des  réponses  négatives  lui  apparaissaient.  Les  Tleilaxu  ne 

devaient  pas  s’attendre  à  ce  qu’il  se  passionne  pour  le  ghola  en  délaissant  tous  ses 
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devoirs.  Non…  Mais  pourquoi  en  avaient-ils  fait  un  mentat   zensunni ?  Une 

philosophie…  des  mots…  une  forme  de  contemplation…  de  quête  intérieure…  Il 

avait conscience de la faiblesse des données dont il disposait. 

« Nous avons besoin d’informations, murmura-t-il. 

« Les faits qui sont nécessaires à un mentat ne se déposent pas sur lui ainsi que 

le pollen sur votre robe lorsque vous traverserez un champ de fleurs, dit Hayt. Il doit 

choisir  chaque  grain  avec  soin  et  prudence  et  l’examiner  sous  un  grossissement 

énorme. » 

« Il faudra que tu m’enseignes cet art Zensunni de la rhétorique », dit Paul. 

Durant un bref instant, les yeux métalliques se firent plus brillants, puis : « Mon 

Seigneur, dit enfin Hayt, peut-être désirait-on qu’il en fût ainsi. » 

 Pour que des mots, des idées viennent m’émousser ?  se dit Paul. 

« C’est  lorsqu’elles  deviennent  actions  qu’il  convient  de  redouter  les  idées », 

dit-il. 

« Renvoyez-moi, Sire », dit Hayt, et il y avait dans sa voix la note d’inquiétude 

et de sollicitude du vieux Duncan pour le « jeune maître ». Et Paul se sentit pris au 

piège de cette voix familière. Il ne pourrait plus s’en débarrasser, même sachant que 

c’était un ghola qui parlait. 

« Tu resteras, dit-il lentement, et ensemble, nous demeurerons sur nos gardes. » 

Hayt  s’inclina.  Paul  leva  les  yeux  vers  la  fenêtre  derrière  laquelle  sa  sœur 

observait, la suppliant en silence de lui arracher ce présent des Tleilaxu pour lui faire 

avouer  ses  secrets.  Les  gholas  étaient  des  fantômes  qui  faisaient  peur  aux  enfants. 

Jamais  il  n’avait  pensé  en  connaître  un  durant  son  existence.  Avec  celui-ci,  il  lui 

faudrait  s’élever  au-dessus  de  toute  comparaison,  et  il  n’était  pas  certain  qu’il  en 

serait  capable.  Duncan…  Duncan…   Où  était  Duncan  dans  ce  corps  de  chair ?  La 

véritable Idaho était mort à jamais sur le sol d’une caverne d’Arrakis. En cet instant, 

seul  son  fantôme  regardait  par  les  yeux  de  métal  du  ghola.  Dans  ce  revenant,  cette 

imitation,  deux  êtres  cohabitaient.  L’un  d’eux  était  une  menace  dont  la  nature  et  la 

puissance se dissimuleraient derrière des voiles sans pareils. 

Fermant  les  yeux,  Paul laissa des visions anciennes se  glisser en  son  esprit,  au 

sein d’une mer houleuse, où les essences de l’amour et de la haine se mêlaient, une 

mer d’où n’émergeait aucun rocher, aucun récif. Un lieu de chaos sans point fixe. 

 Pourquoi  aucune  de  mes  visions  ne  m’a-t-elle  jamais  montré  ce  nouveau 

 Duncan Idaho ? Qu’est-ce qui me cachait l’oracle ? D’autres oracles, bien sûr…  

Il rouvrit les yeux. « Hayt, as-tu le don de prescience ? » 

« Non, Mon Seigneur. » 

La  voix  avait  l’accent  de  la  sincérité.  Pourtant,  il  était  possible  que  le  ghola 

ignorât ses capacités. Mais ses fonctions de mentat en seraient altérées… Qu’y avait-

il derrière ceci ? 

Devrait-il  choisir  le  but  terrible ?  se  demanda  Paul.  Dans  cet  avenir  hideux,  le 

Temps déformé rejoignait ce ghola. Etait-il condamné à suivre ce chemin, quoi qu’il 

fît ? 

 Retire-toi… retire-toi…  La pensée était comme un glas dans son esprit. 
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Alia,  le  menton  dans  ses  mains  croisées,  ne  quittait  pas  le  ghola  des  yeux.  Il 

émanait  de  lui  une  sorte  d’attrait  magnétique  qu’elle  percevait  seulement  à  présent. 

Les Tleilaxu, en le faisant revivre, lui avaient donné la jeunesse, une pulsation, une 

innocence  qui  l’attiraient.  Elle  avait  compris  la  supplique  silencieuse  de  Paul. 

Lorsque  les  oracles  se  révèlent  vains,  on  se  tourne  vers  les  espions  et  les  pouvoirs 

physiques.  Mais  elle  était  prête,  autant  que  lui,  à  accepter  ce  défi.  Bien  plus,  elle 

éprouvait le désir de vivre auprès de cet homme  nouveau,  de le toucher, peut-être. 

 Pour moi autant que pour Paul, cet homme est un danger,  pensa-t-elle. 
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 La vérité souffre d’être trop analysée. 

  

  

 Ancienne maxime fremen. 

  

  

  

« Révérende  Mère,  dit  Irulan,  je  frémis  de  vous  rencontrer  en  de  telles 

circonstances. » 

Elle  se  tenait sur le  seuil  de  la  cellule,  évaluant  les  caractéristiques de  la pièce 

ainsi que le voulait la Manière Bene Gesserit. C’était un cube de trois mètres d’arête 

qui avait été creusé aux taillerays dans la riche brune qui soutenait la Citadelle même. 

Il n’y avait là qu’un unique siège sur lequel la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam 

avait pris  place, une  paillasse  à  la  couverture  marron  sur  laquelle  étaient  dispersées 

des  cartes du nouveau  Tarot  de  Dune, un robinet  et  un  évier,  une  cabine de  toilette 

fremen munie de seaux à humidité. Tout était grossier et hostile sous la clarté jaune 

qui venait des quatre brilleurs amarrés aux quatre angles du plafond. 

« Avez-vous averti Dame Jessica ? » demanda la Révérende Mère. 

« Certes,  mais  je  ne  pense  pas  qu’elle  lève  le  petit  doigt  contre  son  fils »,  dit 

Irulan. Elle regarda les cartes de tarot. Pour elle, en cet instant, elles évoquaient les 

puissants sourds aux suppliques. La carte du Ver Géant se trouvait à côté de celle du 

Sable  Désolé.  On  conseillait  la  patience…   Etait-il  besoin  du  Tarot  pour  lui  dire 

 cela ? 

Au-dehors,  le  garde  les  observait  par  le  voyant  en  métaglass.  Irulan  ne  doutait 

pas  que  divers  appareils  n’eussent  été  placés  là  pour  tout  enregistrer.  Elle  avait 

longuement  réfléchi  avant  d’accepter  cette  entrevue.  S’en  abstenir  eût  comporté 

d’autres périls. 

Avant  l’arrivée  d’Irulan,  la  Révérende  Mère  n’avait  interrompu  sa  méditation 

 prajna  que pour consulter le tarot.  Bien qu’elle sût  qu’elle ne  quitterait pas  Arrakis 

vivante,  elle  était  parvenue  à  conserver  un  certain  calme.  Les  pouvoirs  prescients 

pouvaient  se  révéler  bien  faibles,  certes,  mais  l’eau  trouble  n’était  que  de  l’eau 

trouble. Et il restait toujours la Litanie Contre la Peur. 

Il lui fallait encore évaluer l’importance exacte des actes qui l’avaient conduite 

dans  cette  cellule.  A  cet  égard,  de  noirs  soupçons  avaient  effleuré  son  esprit, 

soupçons  vaguement  confirmés  par  le  Tarot.  Etait-il  possible  que  la  Guilde  fût  à  la 

base de cette opération ? 

Un Qizara en robe jaune, au crâne rasé ceint d’un turban, l’attendait sur le pont 

du  long-courrier.  Dans  son  visage  rond  à  la  peau  tannée  par  le  soleil  et  le  sable 

d’Arrakis,  ses  yeux  avaient  le  bleu  de  l’ ibad.  Un  steward  obséquieux  venait  de  lui 

servir une capsule de café d’épice. Il avait relevé la tête, regardé la Révérende Mère 

en silence, puis posé la capsule. 

« Vous êtes la Révérende Mère Gaius Helen Mohiam ? » 

Répétant ces mots, elle revit la scène en images précises. 

Sa gorge s’était brusquement serrée. Comment ce sbire impérial avait-il au vent 

de sa présence à bord du long-courrier ? 
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« Votre  présence  a  été  portée  à  notre  connaissance,  dit  le  Qizara.  Auriez-vous 

oublié qu’il vous est interdit de poser le pied sur le sol de la saint Planète ? » 

« Je ne suis pas sur Arrakis, dit-elle. Je me trouve à bord d’un long-courrier de la 

Guilde en espace libre. » 

« Il n’existe pas d’espace libre, Madame. » 

Elle  lisait  clairement  dans  sa  voix  le  mélange  de  haine  et  de  suspicion  qu’il 

éprouvait. 

« Muad’Dib règne de toutes parts », ajouta-t-il. 

« Arrakis n’est pas ma destination. » 

« Arrakis est la destination de tous », dit la Qizara. 

Pendant un instant, elle craignit qu’il ne se mette à réciter l’itinéraire mystique 

des pèlerins. A bord du long-courrier, ils avaient été des centaines. 

Mais le Qizara brandit une amulette d’or, la baisa, la porta d’abord à son front, 

puis à son oreille droite, avant de la glisser sous sa robe. 

« Veuillez rassembler vas bagages, dit-il, et m’accompagner au sol. » 

« Mes occupations m’appellent ailleurs ! » 

C’est à cet instant qu’elle avait songé à une trahison de la Guilde… Ou bien à 

quelque manœuvre qui ne pouvait s’expliquer que par les pouvoirs secrets de la sœur 

de l’Empereur. Ou alors, le Navigateur de la Guilde n’était pas parvenu à dissimuler 

la conspiration à la vision de Muad’Dib. Il était certain qu’Alia, l’Abomination, était 

douée des pouvoirs d’une Révérende Mère du Bene Gesserit. Qui pouvait connaître 

le résultat de la rencontre de ses pouvoirs avec ceux de son frère ? 

« Immédiatement ! » aboya le Qizara. 

Tout, en elle, se refusait à descendre une fois encore vers cette maudite planète 

des  sables.  Cette  planète  où  Dame  Jessica  avait  osé  se  retourner  contre  les  Sœurs. 

Cette  planète  où  le  Bene  Gesserit  avait  perdu  Paul  Atréides,  le  kwisatz  haderach, 

produit ultime de nombreuses générations soigneusement sélectionnées et croisées. 

« Je viens », dit-elle enfin. 

« Le  temps  presse,  insista  le  Qizara.  Lorsque  l’Empereur  ordonne,  ses  sujets 

obéissent. » 

 Ainsi, l’ordre émanait de Paul lui-même !  

Elle  songea  à  adresser  une  protestation  au  Navigateur  commandant  le  long-

courrier mais, aussitôt, la futilité de cette démarche lui apparut. Que pourrait faire la 

Guilde ? 

« L’Empereur, dit-elle, a déclaré que je mourrais si jamais je posais le pied sur 

Dune. Vous venez de faire allusion à cette mesure. Si vous m’obligez à gagner le sud, 

vous me condamnez dans le même temps. » 

« Ne dites plus une parole… Ceci a été prévu. » 

C’était  bien  ainsi,  songea-t-elle,  qu’ils  parlaient  des  ordres  impériaux.  Prévus ! 

Le  chef  sanctifié  dont  le  regard  pouvait  voir  au-delà  de  l’avenir  avait  parlé.  Ce  qui 

devait être serait. Il avait  vu…  

Et ainsi, avec la troublante sensation d’être prise tout à coup dans quelque toile 

dont elle avait elle-même tissé la trame, elle s’était inclinée. 
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A présent, la trame s’était concrétisée en cette cellule où Irulan lui rendait visite. 

La  Révérende  Mère constatait que la  Princesse avait quelque peu vieilli  depuis  leur 

dernière  rencontre  sur  Wallach  IX.  De  fines  rides  étaient  apparues  aux  coins  de  ses 

paupières. Eh bien… Il était grand temps de vérifier si cette Sœur était prête à obéir 

aux commandements de l’Ordre. 

« J’ai  connu  des  appartements  plus  repoussants,  dit-elle  en  levant  les  mains. 

Venez-vous au nom de l’Empereur ? »  

Irulan  interpréta  immédiatement  le  message  des  mains  levées  et  ses  doigts  se 

déployèrent  aussitôt  tandis  qu’elle  répondait :  « Non…  Je  suis  venue  dès  que  j’ai 

entendu dire que vous étiez ici. » 

« L’Empereur n’en sera-t-il point courroucé ? » demanda la Révérende Mère. Et, 

à nouveau, ses doigts bougèrent, interrogeant de façon impérative, angoissée. 

« Qu’il  se  fâche !  Vous  m’avez  éduquée,  tout  comme  vous  avez  éduqué  sa 

mère…  Croit-il que  je  puisse  vraiment vous tourner  le  dos  ainsi qu’il l’a  fait ? »  Et 

les doigts d’Irulan dessinaient des phrases d’excuse, de supplice. 

La Révérende Mère eut un soupir. En apparence, si l’on  prêtait l’oreille pendant 

un  instant,  ce  n’était  là  que  le  soupir  d’une  prisonnière  se  lamentant  sur  le  destin, 

mais  il  s’agissait  en  fait  d’un  commentaire  sur  la  réponse  d’Irulan.  Il  était  futile  de 

croire  que  le  précieux  schéma  génétique  de  l’Empereur  pût  être  préservé  par  cet 

instrument.  En  dépit  de  sa  beauté  la  Princesse  était  marquée  d’une  tare.  Sous  cette 

enveloppe  de  chair  sexuellement  attirante,  vivait  un  être  retors,  plaintif,  qui  se 

souciait plus de mots que d’actions. Irulan, cependant, demeurait une Bene Gesserit, 

et  les  Sœurs  avaient  en  réserve  certaines  techniques  qui  leur  permettraient  de 

s’assurer que les plus faibles vecteurs de l’Ordre seraient en mesure de remplir leurs 

fonctions. 

Tout  en  poursuivant  une  discussion  banale  sur  ses  conditions  de  détention,  sa 

paillasse grossière, sa nourriture… la Révérende Mère mit en œuvre tout l’arsenal de 

la  persuasion  Bene  Gesserit  et  donna  ses  ordres :  il  fallait  explorer  les  possibilités 

d’accouplement du frère et de la sœur. Irulan faillit s’évanouir. 

« Je dois avoir ma chance ! » dirent ses doigts frénétiques. 

« Vous  l’avez  eue ! »  répondit  la  Révérende  Mère.  Et  elle  précisa  ses 

instructions :  L’Empereur  avait-il  jamais  manifesté  quelque  colère  envers  sa 

concubine ?  Ses  pouvoirs  faisaient  de  lui  un  être  solitaire.  A  qui  pouvait-il  espérer 

s’adresser afin d’être compris ? A qui, sinon à sa sœur. Elle était aussi solitaire que 

lui.  Il  convenait  de  sonder  leurs  rapports.  Il  fallait  ménager  certaines  circonstances 

qui leur permettraient de se rencontrer en privé. De même, il ne fallait pas rejeter la 

possibilité de l’élimination de la concubine. Le chagrin faisait disparaître les barrières 

conventionnelles. 

Irulan  protesta.  Si  Chani  venait  à  être  tuée,  les  soupçons  se  porteraient 

inévitablement  sur  la  Princesse.  Il  y  avait  aussi  d’autres  problèmes.  Chani  suivait  à 

présent un ancien régime fremen qui était censé favoriser la fertilité et ne permettait 

plus,  en  tout  cas,  d’administrer  les  drogues  contraceptives.  Ainsi,  Chani  serait  de 

toute façon plus fertile. 
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La Révérende Mère fut outrée de cette révélation et elle eut beaucoup de peine à 

dissimuler  son  émotion  tandis  que  ses  doigts  formaient  de  nouvelles  questions. 

Pourquoi Irulan ne lui avait-elle pas fait part de cette information dès le début de leur 

entrevue ? Comment pouvait-elle se montrer stupide à ce point ? Si Chani portait un 

enfant, l’Empereur, très certainement, déclarerait que celui-ci était son héritier ! 

Irulan protesta : elle connaissait bien les dangers que la situation impliquait mais 

les gènes ne devaient pas être perdus totalement. 

 Stupidité !  grinça  la  Révérende  Mère.  Qui  sait  quels  facteurs,  quelles  réactions 

Chani  pourrait  introduire  par  son  origine  fremen ?  Les  Sœurs  ne  doivent  contrôler 

qu’une ligne pure ! Un héritier raviverait les ambitions de Paul… Il le pousserait à de 

nouvelles  initiatives  pour  consolider  l’Empire…  Non :  la  conspiration  ne  pouvait 

permettre le développement d’un tel état de choses. 

Irulan, tentant de se défendre, demanda comment elle aurait pu empêcher Chani 

d’essayer ce régime fremen. 

Mais  la  Révérende  Mère  n’était  pas  d’humeur  à  présenter  des  excuses.  Elle 

transmit  à  Irulan  des  instructions  précises  sur  la  façon  dont  il  convenait  d’affronter 

cette nouvelle menace. Si Chani venait à concevoir un enfant, il faudrait alors glisser 

un  abortif  dans  ses  aliments  ou  sa  boisson.  Sinon,  il  ne  resterait  plus  qu’à 

l’assassiner. A aucun prix, elle ne devait donner le jour à l’héritier du trône. 

Irulan  fit  remarquer  qu’un  abortif  serait  tout  aussi  dangereux  qu’un  attaque 

ouverte. L’idée de supprimer Chani la faisait trembler. 

Irulan  renoncerait-elle  devant  le  danger ?  demanda  la  Révérende  Mère,  et  la 

position de ses doigts indiquait un profond mépris. 

Furieuse, Irulan rétorqua qu’elle avait conscience de sa valeur d’agent au sein de 

la maison impériale. Les conspirateurs étaient-ils prêts à se passer d’elle ? Comment 

comptaient-ils en ce cas maintenir leur surveillance de l’Empereur ? A moins qu’ils 

n’aient  réussi  à  introduire  un  nouvel  agent  dans  la  Citadelle…  Etait-ce  cela ? 

Allaient-ils se servir d’elle une dernière fois, pour une mission désespérée ? 

Dans  une  guerre,  les  valeurs  changent  de  rapports,  dit  la  Révérende  Mère.  Le 

plus  grand  péril  était  de  voir  la  Maison  des  Atréides  s’assurer  la  continuité  de  la 

lignée impériale. Les sœurs du Bene Gesserit ne pouvaient courir un tel risque. Au-

delà  même  du  schéma  génétique  des  Atréides,  le  danger  viserait  le  Bene  Gesserit, 

dont les programmes subiraient des siècles de désordre si jamais Paul maintenait sa 

famille sur le trône. 

Irulan  admettait  cet  argument  mais  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  penser 

maintenant  qu’il  avait  été  décidé  de  sacrifier  la  Princesse  Consort  à  une  cause 

supérieure. Se pouvait-il qu’elle ignorât quelque chose à propos du ghola ? 

La Révérende Mère lui demanda si elle pensait que les Sœurs étaient devenues 

stupides. Avaient-elles jamais refusé de révéler à Irulan tout ce qu’elle  devait  savoir ? 

Ce  n’était  pas  une  réponse,  certes,  mais  l’aveu  d’une  dissimulation.  Irulan  le 

comprenait.  La  Révérende  Mère  voulait  qu’elle  sache  qu’elle  ne  pourrait  en 

apprendre plus. 
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Mais  comment  pouvaient-ils  avoir  la  certitude  que  le  ghola  détruirait 

l’Empereur ? demanda Irulan. 

Elle pouvait tout aussi bien demander si le Mélange pouvait détruire, rétorqua la 

Révérende Mère. 

Il  y  avait  là  un  message  subtil,  se  dit  Irulan.  C’était  le  « fouet  qui  enseigne » 

Bene  Gesserit.  Elle  aurait dû voir  depuis  longtemps,  lui  disait-il,  la  similitude  entre 

l’épice  et  le  ghola.  La  Mélange  avait  une  valeur  mais  aussi  un  prix… 

l’accoutumance. Il accroissait la vie de bien des années – des dizaines d’années chez 

certains êtres – mais ce n’était jamais qu’une autre manière de mourir. 

Le ghola avait une valeur mortelle. 

Le  moyen  le  plus  évident  d’empêcher  une  naissance  non  voulue,  reprit  la 

Révérende Mère, était de tuer la mère présumée avant la conception. 

 Bien  sûr,  pensa  Irulan.  Si  vous  avez  décidé  de  dépenser  une  certaine  somme, 

 autant en obtenir le maximum. 

Les yeux sombres aux reflets bleutés la regardaient. Ils mesuraient, attendaient, 

sondaient. 

 Elle  lit  clairement  en  moi,  se  dit  Irulan,  troublée.  C’est  elle  qui  m’a  éduquée. 

 Elle  sait  que  je  comprends  maintenant  quelle  sorte  de  décision  a  été  prise.  Elle  ne 

 m’observe que  pour savoir  comment je prends  conscience de  cela.  Eh  bien,  comme 

 une princesse Bene Gesserit.  

Elle  parvint  à  sourire  et  se  redressa,  se  récitant  les  premières  paroles  de  la 

Litanie Contre la Peur : 

 Je ne connaîtrai pas la peur, car la peur tue l’esprit. La peur est la petite mort 

 qui conduit à l’oblitération totale. J’affronterai ma peur…  Et lorsque le calme revint 

dans son esprit, elle se dit :  Qu’ils me sacrifient donc. Je leur montrerai ce que vaut 

 une princesse. Peut-être leur rapporterai-je plus que ce qu’ils espéraient.  

Elles  échangèrent  encore  quelques  paroles  pour  mettre  un  terme  normal  à  la 

conversation. Puis Irulan quitta la cellule. 

Après  son  départ,    la  Révérende  Mère  revint  à  son  jeu  de  Taro  et  disposa  les 

cartes  selon  le  Schéma  du  Feu.  Immédiatement,  elle  eut  le  Kwisatz  Haderach  de 

l’Arcane  Majeure,  couplé  avec  le  Huit  des  Nefs :  la  Sibylle  aveuglée  et  trahie.  Des 

cartes défavorables qui annonçaient des initiatives inattendues de la part de l’ennemi. 

Elle  abandonna le  Tarot  et  s’assit  pour  se plonger  dans des  pensées  agitées,  se 

demandant s’il était encore possible qu’Irulan pût les détruire. 
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 Pour les Fremen, elle est la Figure de la Terre, une semi-déesse dont le rôle est de 

 protéger  les  tribus  des  effets  de  la  violence.  Elle  est  la  Révérende  Mère  de  toutes  les 

 Révérendes  Mères.  Elle  représente  également  un  pouvoir  antimentat  et  les  pèlerins  lui 

 demandent  souvent  de  leur  ramener  virilité  ou  fécondité.  Elle  répond  à  ce  besoin  de 

 mystère  si  puissant  chez  les  êtres  humains.  Elle  constitue  la  vivante  preuve  des 

 limitations de l’ « analytique ». Elle est l’ultime tension, la vierge-prostituée, spirituelle, 

 vulgaire, cruelle, dont les caprices sont aussi ravageurs qu’une tempête de coriolis. 

  

  

 Sainte Alia du Couteau, selon le Rapport d’Irulan. 

  

  

  

  

Pareille à quelque noire sentinelle, Alia se tenait immobile sur le parvis sud de 

son temple, l’Autel de l’Oracle, que les Fremen des Cohortes de Paul avaient édifié 

contre l’une des murailles de la Citadelle. 

Alia  haïssait  cet  aspect  de  sa  vie,  mais  elle  savait  qu’elle  ne  pouvait  fuir  le 

temple sans provoquer la destruction générale. Chaque jour, les pèlerins étaient plus 

nombreux.  Maudits  pèlerins !  Ils  s’agglutinaient  sous  le  porche  inférieur  en  une 

masse sombre où les marchands se distinguaient à peine des sorciers mineurs, devins 

et guérisseurs, pitoyables imitateurs de Paul Muad’Dib et de sa sainte sœur. 

Les  paquets  vert  et  rouge  des  cartes  du  Tarot  de  Dune  étaient  à  tous  les 

éventaires. Et Alia se posait des questions à ce propos. Qui donc avait introduit le jeu 

sur le marché ? Pourquoi était-il devenu à ce point populaire précisément en ce lieu ? 

Cela  avait-il  quelque  chose  à  voir  avec  cette  occultation  du  Temps ?  Ceux  qui 

vivaient  par  l’épice  devenaient  toujours  sensibles  à  la  prémonition.  Les  Fremen,  en 

particulier, étaient d’une crédulité notoire. Pouvait-on considérer comme un accident 

le fait qu’ils se passionnaient pour les présages et les signes de l’avenir ? Alia décida 

de chercher une réponse à ces questions dès que possible. 

Le  vent  du  sud-est  s’était  levé.  Il  arrivait  sur  la  cité,  émoussé  par  la  barrière 

rocheuse  du  Bouclier  qui  apparaissait  comme  une  ligne  orange  au  sein  de  la 

poussière baignée des ultimes rayons du soleil. Un vent tiède, presque chaud sur les 

joues  d’Alia.  Il  éveillait  en  elle  le  regret  douloureux  du  sable,  de  la  sécurité  des 

espaces libres. 

Les  derniers  fidèles  descendaient  maintenant  les  immenses  marches  de  pierre 

verte  qui  accédaient  au  porche.  Des  groupes  se  formaient  parfois  devant  les 

éventaires  des  marchands  où  étaient  disposés  amulettes  saintes  et  porte-bonheur. 

Quelques  pèlerins  consultaient  des  sorciers  mineurs.  Tous,  badauds,  pèlerins, 

Fremen, marchands formaient une route mouvante qui menait au centre de la cité. 

Alia décelait au premier coup d’œil les Fremen, à la façon qu’ils avaient de se 

maintenir à l’écart des autres, presque farouchement, à leur expression figée dans la 

superstition absolue. Ils incarnaient tout à la fois pour elle, une force et une menace. 

Ils  continuaient  de  capturer  les  vers  géants  des  sables,  pour  le  sport  et  pour  le 

sacrifice.  Ils  étaient  hostiles  aux  pèlerins  des  autres  mondes,  supportaient 

difficilement  les  citadins  des  creux  et  des  sillons,  et  haïssaient  le  cynisme  qu’ils 

percevaient  chez  les  vendeurs  d’amulettes.  Nul,  même  dans  la  foule  qui  se  pressait 
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aux abords du Temple, ne se serait risqué à provoquer un Fremen. Bien sûr, le port 

du  couteau  était  prohibé  dans  les  alentours  du  Lieu  Saint  mais  on  avait  souvent 

retrouvé des corps… plus tard. 

La poussière soulevée par les pieds innombrables avait une senteur de silex qui 

redoubla  la  mélancolie  d’Alia.  Les  images  du  passé,  songea-t-elle,  avaient  été 

affinées, semblait-il, par la venue du ghola. 

Durant  les  jours  sans  problème  qui  avaient  précédé  l’accession  de  son  frère  au 

trône,  elle  avait  connu  la  joie,  le  plaisir  des  petites  choses,  le  bonheur  d’un  matin 

frais, d’un crépuscule… Le temps, le temps… Le danger lui-même avait eu un autre 

goût  alors.  C’était  un  danger bien net,  dont les sources  étaient  reconnues.  Il n’avait 

jamais  été  utile,  dans  ces  jours  disparus,  de  chercher  à  repousser  les  limites  de  la 

prescience, de lutter contre des voiles sans cesse plus épais pour de brèves visions de 

l’avenir. 

Les Fremen sauvages exprimaient cela ainsi : « Il est quatre choses que l’on ne 

peut cacher : l’amour, la fumée, une colonne de feu et un homme dans le désert. » 

Avec une brusque sensation de dégoût, Alia quitta le parvis pour les ombres de 

l’Autel et suivit le balcon qui dominait les profondeurs opalescentes de la Salle des 

Oracle. Le sable crissait faiblement sous ses pas.  Les Suppliants amenaient toujours 

 un  peu  du  désert  avec  eux  dans  les  Chambres  Sacrées !  Sans  accorder  la  moindre 

attention  aux  serviteurs,  aux  gardes,  assistants  et  sycophantes  de  la  Qizarate,  elle 

s’engagea  dans  l’escalier  en  spirale  qui  montait  vers  ses  appartements.  Tout  en 

s’avançant entre les divans, les tapis profonds, les draperies et les choses du désert, 

elle  congédia  les  amazones  fremen  que  Stilgar  avait  assignées  à  son  service 

personnel.  Des chiennes de garde !  songea-t-elle. 

Un instant après, quand les amazones se furent éclipsées avec force murmures et 

objections,  cédant  à  la  crainte  que  leur  inspirait  Alia,  bien  supérieure  à  celle  que 

distillait Stilgar, elle put se dévêtir et se diriger vers son bain, ne gardant que le krys 

pendu à son cou. 

Maintenant,  elle le savait, il était  tout près.  Ce n’était  encore qu’une silhouette 

d’ombre  qu’elle  décelait  dans  son  avenir  sans  pouvoir  la  distinguer  vraiment.  Une 

forme  d’ombre  sans  chair.  Elle  sentait  s’éveiller  sa  colère  devant  l’impuissance  de 

ses  pouvoirs  prescients.  Cette  forme,  elle  ne  la  découvrait  qu’à  certains  moments 

inattendus, alors qu’elle sondait d’autres existences. Parfois, en des lieux de ténèbres 

et  de  désolation,  des  lieux,  quelque  part  dans  le  temps,  où  l’innocence  s’alliait  au 

désir,  elle  reconnaissait  cette  silhouette  brumeuse.  Immédiatement  de  l’autre  côté 

d’un horizon oscillant sans cesse. Dessin imprécis dont elle se disait qu’il eût suffit, 

pour le préciser, d’accroître ses pouvoirs jusqu’à une intensité que jamais encore ils 

n’avaient  atteinte.  Il  était   là,  assaut  permanent  contre  sa  conscience :  dangereux, 

immoral, terrible. 

Elle entra dans son bain et se plongea dans l’eau tiède, saturé d’humidité. C’était 

là  une  habitude  qu’elle  tenait  des  innombrables  entités  mémorielles  de  Révérendes 

Mères  qui,  dans  son  esprit,  étaient  comme  des  perles  sur  un  fil  scintillant.  L’eau, 

l’eau tiède enveloppa son corps. Ses pieds glissèrent doucement sur les dalles vertes 
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et rouges, et les figures marines se déformèrent dans les vaguelettes suscitées par ses 

gestes.  Il  y  avait  tant  d’eau  dans  ce  petit  espace !  Les  vieux  Fremen  auraient  été 

outrés de la voir employée pour le seul plaisir du bain. 

 Il était tout près. 

Non,  songea-t-elle,  ce  n’est  que  l’effet  du  désir  luttant  contre  la  chasteté.  Sa 

chair avait besoin d’un homme. Le sexe ne conservait que peu de mystères pour une 

Révérende Mère qui avait présidé à tant d’orgies de sietch. La perception  tau  de ses 

autres-moi pouvait lui présenter tel ou tel détail dont sa curiosité était avide. Et cette 

impression  de  proximité  n’était  sans  doute  rien  d’autre  que  l’appel  de  la  chair  à  la 

chair. 

L’eau chaude provoquait une léthargie que combattait le besoin d’action. 

Brusquement, Alia sortit du bain et, nue, et dégoulinante, passa dans la chambre 

d’entraînement  attenante  à  sa  chambre  à  coucher.  C’était  une  pièce  rectangulaire  à 

ciel  ouvert  où  se  trouvaient  l’ensemble  des  instruments,  du  plus  subtils  au  plus 

rustique,  qui  permettaient  à  une  Bene  Gesserit  d’atteindre  la  phase  idéale  de 

préparation physique et psychique. Il y avait là des amplifications mnémoniques, des 

moulins digitaux d’Ix destinés à raffermir et sensibiliser les perceptions des doigts et 

des  orteils,  des  synthétiseurs  olfactifs,  des  sensibilisateurs  tactiles,  des  champs  de 

gradient  de  températures,  des  détecteurs  de  répétition  pour  combattre  les  habitudes, 

des  moniteurs à  ondes  alpha, des synchronisateurs de  perception  pour  analyse  de la 

vision… 

Sur l’un des murs, elle avait inscrit de sa propre main à la peinture mnémonique, 

en caractères de dix centimètres, la formule clé du Credo Bene Gesserit : 

« Avant  nous,  l’ensemble  des  méthodes  d’enseignement  était  marqué  par 

l’instinct.  Nous  avons  appris  à  apprendre.  Avant  nous,  les  chercheurs  dominés  par 

l’instinct  ne  possédaient  qu’une  marge  d’attention  limitée,  bien  souvent,  à  la  seule 

durée de vie. Jamais ils ne mirent en œuvre des projets portant sur trente ou cinquante 

générations.  Le  concept  même  de  l’éducation  complète  du  système  nerveux  et 

musculaire n’apparut jamais alors. » 

A l’instant où elle franchissait le seuil de la chambre d’entraînement, Alia perçut 

un  millier  de  reflets  fugaces  de  son  image  dans  le  miroir  à  escrime  qui  tournait  au 

centre  du  mannequin-cible.  La  longue  épée  l’attendait  et  elle  songea :   Oui !  C’est 

 cela !  Je  vais  m’exercer  jusqu’à  l’épuisement.  Vider  ma  chair  et  éclaircie  mon 

 cerveau !  

Elle prit l’arme en main et en éprouva le contact. De la main gauche, elle sortit 

le  krys  du  fourreau  placé  contre  son  cou,  et  le  pointa  à  gauche.  De  l’épée,  elle 

enclencha  le  dispositif  d’exercice.  L’aura  du  champ  de  force  se  déploya  autour  du 

mannequin, repoussant la lame. 

Dans  un  scintillement  de  prismes,  la  cible  se  porta  sur  la  gauche.  Alia  pivota, 

l’épée  pointée,  songeant,  ainsi  qu’elle  le  faisait  souvent,  que  le  mannequin  avait 

quelque  chose  de vivant.  Mais  il  n’y  avait,  dans  la  cible,  étrange  et  rapide,  que  des 

servo-moteurs et de complexes circuits de réponse calculés pour feinter, déconcerter 

et obliger l’escrimeur à plus d’attention et de vigilance. Le mannequin n’était qu’un 



60 

instrument  qui  réagissait  comme  elle,  un  anti-moi  qui  se  déplaçait  en  même  temps 

qu’elle,  parait  ses  attaques,  manœuvrait  et  rompait  lorsqu’elle  se  fendait,  contre-

attaquait. 

Dans les prismes de la cible, de multiples lames semblaient la menacer, dont une 

seule  était  réelle.  Rapidement,  Alia  exécuta  un  contre,  feinta  et  pointa  sa  lame  à  la 

vitesse requise pour pénétrer le bouclier énergétique. Quelque part entre les prismes, 

un voyant rouge scintilla brusquement, distraction supplémentaire. La chose contre-

attaqua, un peu plus rapidement qu’auparavant, réagissant au point marqué. 

Alia se déroba, abandonnant toute prudence, frappa du krys. 

Deux voyants s’illuminèrent dans les prismes. 

Le  mannequin  accéléra  encore  sa  contre-attaque.  Il  ressemblait  soudain  à  un 

monstrueux aimant monté sur roues, sans cesse attiré par la pointe de l’épée d’Alia. 

Attaque… Feinte… Contre… 

Quatre voyants s’étaient allumés, maintenant, et le mannequin devenait de plus 

en plus dangereux et rapide, déconcertant, imprévisible. 

 Cinq. 

La  sueur  brillait  sur  le  corps nu d’Alia.  Elle  vivait  maintenant dans  un univers 

différent, limité par les attaques et les ripostes, les traits brillants des épées, les reflets 

des lumières dans les prismes. Elle ne voyait que la cible, ne sentait que le contact du 

sol sous ses pieds nus qui dansaient. 

Attaque… Feinte… Contre… 

Six voyants étaient allumés, maintenant.  Sept… 

 Huit !  

Jamais encore elle n’avait atteint ce résultat. 

Tout  au  fond  de  son  esprit,  en  cette  seconde,  un  sentiment  de  danger  apparut. 

Cet appareil qu’elle affrontait, cet ensemble de prismes et de relais ne pouvait penser 

ni obéir à la prudence, pas plus qu’il ne pouvait éprouver de remords. Et il était muni 

d’une lame bien réelle. L’exercice, sans cela, n’aurait eu aucune valeur. La lame du 

mannequin  pouvait  blesser,  tuer.  Les  meilleurs  bretteurs  de  l’Empire  ne  se 

permettaient jamais d’affronter la cible au-delà de sept voyants allumés. 

 Neuf ! 

Le signal de danger fut balayé par un suprême sentiment d’exaltation. La lame 

adverse  formait  maintenant  comme  un  brouillard  et,  dans  la  main  d’Alia,  l’épée 

semblait douée de vie. Elle était devenue une anti-cible. L’épée conduisait. 

 Dix ! 

 Onze ! 

Quelque chose brilla près de son épaule, ralentit en pénétrant l’aura du bouclier 

du  mannequin,  le  traversa  et  vint  frapper  le  contact  d’arrêt.  Les  prismes 

s’obscurcirent, s’immobilisèrent. 

Furieuse,  elle  se  retourna,  consciente,  cependant,  de  l’extraordinaire  précision 

avec laquelle le couteau avait atteint la cible. La vitesse avait été exactement calculée 

pour pénétrer le champ. Lancé trop fort, le couteau eût été repoussé, dévié. 
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Pour  désactiver  le  mannequin,  il  avait  fallu  que  la  pointe  atteigne  très 

précisément un point d’un millimètre de diamètre. 

Tout comme le mannequin, Alia déconnecta ses émotions, sa tension. 

Paul la regardait, immobile, à quelques pas du seuil. Elle ne fut pas surprise. Lui 

seul avait pu lancer ainsi ce couteau. Stilgar se tenait à trois pas en arrière. Elle lut de 

la colère dans les yeux mi-clos de son frère. Elle prit conscience de sa nudité, songea 

une  seconde  à  se  vêtir,  puis  éprouva  de  l’amusement  à  cette  idée.  On  ne  pouvait 

effacer ce que les yeux avaient vu. Lentement, elle remit le krys dans son fourreau, 

contre son cou. 

« J’aurais dû le savoir », dit-elle. 

« Je  suppose  que  tu  n’ignorais  rien  du  danger »,  dit  Paul.  Lentement, 

consciencieusement, il lisait les émotions de sa sœur sur son visage, sur son corps. Il 

voyait  son  épuisement  sur  ses  lèvres  humides  et  gonflées,  sur  sa  peau  colorée.  Elle 

offrait ses yeux, en cet instant, une image parfaitement féminine qu’il n’avait jamais 

associée à elle. Il éprouvait un sentiment d’étrangeté. Ce corps ne correspondait plus 

au cadre familier qu’il avait cru fixe. 

« C’était de la folie », gronda Stilgar en s’avançant. 

Il éprouvait de la fureur, songea Alia, mais aussi de l’admiration. Elle le voyait 

très nettement dans le regard du Fremen. 

« Onze », dit Paul en secouant la tête. 

« J’aurais  atteint  douze  si  tu  n’étais  pas  intervenu,  dit-elle.  Elle  sentit  qu’elle 

pâlissait sous son regard fixe et ajouta : Pourquoi a-t-on prévu autant de voyants ? » 

« Comment une Bene Gesserit peut-elle s’interroger sur les motivations qui sont 

à la base d’un système ouvert ? » 

« Je  suppose  que  tu  n’es  jamais  allé  au-delà  de  sept ! »  lança-t-elle,  à  nouveau 

pleine de colère. 

« Une fois, dit Paul, cela m’est arrivé. Gurney Halleck m’a surpris à dix. Il m’a 

infligé  un  châtiment  humiliant  que  je  ne  peux  te  rapporter…  Mais  puisque  nous  en 

sommes aux choses embarrassantes… » 

« La  prochaine  fois,  peut-être  te  feras-tu  annoncer »,  dit-elle.  Elle  gagna  sa 

chambre, revêtit une robe grise et se mit à brosser sa chevelure devant le miroir. Elle 

se sentait envahie d’une tristesse diffuse, imprégnée de sueur, comme après un acte 

d’amour.  Elle  n’avait  plus  qu’une  envie :  se  baigner  une  fois  encore  et  dormir. 

« Pourquoi es-tu venu ? » demanda-t-elle sans se retourner. 

« Mon seigneur… » dit Stilgar. Il y avait un accent insolite dans sa voix, qui la 

força à se retourner. 

« Aussi  étrange  que  cela  puisse  paraître,  dit  Paul,  nous  obéissons  à  une 

suggestion d’Irulan. Elle pense, et cela semble confirmé par divers renseignements de 

Stil, que nos ennemis s’apprêtent à une initiative capitale pour… » 

« Mon Seigneur ! » répéta Stilgar, élevant la voix d’un ton. 

Paul  se  retourna,  intrigué,  mais  Alia  ne  quitta  pas  des  yeux  le  vieux  Naib.  En 

cette minute, elle avait intensément conscience de sa qualité : il était l’un des anciens. 

Un  primitif.  Il  croyait  en  un  monde  surnaturel  et  proche  à  la  fois.  Un  monde  avec 
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lequel  il  communiquait  en  un  langage  simple  de  paysan  qui  ne  souffrait  pas  les 

doutes.  L’univers  naturel  dans  lequel  Stilgar  existait  était  redoutable,  incoercible, 

sans trace de la morale commune de l’Empire. 

« Eh bien, Stil, dit enfin Paul. Veux-tu lui dire pourquoi nous sommes ici ? » 

« L’instant ne s’y prête pas. » 

« Qu’y a-t-il ? » 

Sans quitter Alia des yeux, Stilgar demanda : « Mon Seigneur… Etes-vous donc 

aveugle ? » 

Paul se retourna vers sa sœur, envahi par un brusque sentiment de malaise. De 

tous ses proches, seul Stilgar osait lui parler ainsi, mais il ne le faisait qu’en certaines 

circonstances. 

« Il lui faut un compagnon ! Si elle ne s’accouple pas très vite, nous allons au-

devant d’ennuis ! » 

Alia pivota, le visage brûlant.  Comment a-t-il pu ?...  se demanda-t-elle. Son self-

control  Bene  Gesserit  avait  été  impuissant.  Comment  Stilgar  avait-il  été  capable  de 

percer  ainsi  sa  défense ?  Il  ne  possédait  pas  la  Voix.  Soudain,  elle  était  troublée, 

inquiète, furieuse. 

« Ecoutez donc le grand Stilgar ! s’exclama-t-elle en leur tournant brusquement 

le  dos,  parfaitement  consciente  du  ton  acide  de  sa  voix.  Avis  aux  filles,  Stilgar  le 

Fremen leur parle ! » 

« Je  vous  aime  autant  l’un que  l’autre, dit  Stilgar d’une  voix  pleine de  dignité. 

Aussi,  je  dois  parler.  Si  j’étais  resté  aveugle  aux  émotions  des  hommes  et  des 

femmes, jamais je ne serais devenu un chef entre les Fremen. Pour comprendre cela, 

il n’est nul besoin de pouvoirs mystérieux. » 

Paul  réfléchit  rapidement,  comparant  la  déclaration  de  Stilgar  aux  émotions 

viriles  qu’il  avait  éprouvées  en  découvrant  sa  sœur.  Oui,  il  y  avait  en  elle  quelque 

chose  de  violent,  quelque  chose  de  la  femelle  en  rut,  de  la  femelle  sauvage… 

Pourquoi se livrait-elle à cet exercice de combat complètement nue, par exemple ? Et 

pourquoi  risquait-elle  sa  vie  par  excès  d’audace ?  Onze  voyants  allumés ?  Le 

mannequin-cible était un appareil, un simulacre de créature, mais il portait en lui tous 

les  ferments  de  l’horreur.  Objet  du  présent,  il  gardait  en  lui  un  peu  de  l’immoralité 

des  temps  anciens.  Jadis,  les  hommes  s’étaient  laissé  guider  par  des  intelligences 

artificielles, des ordinateurs. Le Jihad Butlérien avait mis un terme à cet âge, mais il 

n’avait  que  partiellement  triomphé  de  l’aura  de  vice  du  monde  aristocratique  qui 

continuait d’utiliser des machines. 

Bien sûr, Stilgar avait raison. Alia avait besoin d’un compagnon. 

« Je  veillerai  à  côté,  dit  Paul.  Alia  et  moi,  nous  en  discuterons  plus  tard…  en 

privé. » 

Elle  se  retourna  et  son  regard  se  posa  sur  son  frère.  Elle  savait  comment 

fonctionnait  son  esprit  et  comprenait  qu’elle  était  l’objet  d’une  décision  de  Mentat, 

une décision qui était le résultat de multiples faits analysés par cet ordinateur humain. 

C’était là quelque chose d’inexorable comparable au mouvement des mondes autour 

des étoiles. Les démarches des mentats participaient de l’ordre de l’univers. 
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« Sire, reprit Stilgar, peut-être devrions-nous… » 

« Pas maintenant ! lança Paul. Nous avons d’autres problèmes ! » 

Certaine qu’elle ne pouvait affronter son frère sur le terrain de la logique, Alia 

repoussa les derniers instants de ses préoccupations et demanda : « C’est donc Irulan 

qui  t’a  envoyé ? »  Dans  le  même  temps,  elle  sentait  la  menace  contenue  dans  ces 

simples mots. 

« Indirectement,  dit  Paul.  L’information  qu’elle  nous  a  transmise  confirme  nos 

soupçons : la Guilde s’apprête à capturer un ver des sables. » 

« Un  petit,  intervint Stilgar,  dans l’espoir  de  créer un nouveau  cycle  de l’épice 

sur un autre monde. Ce qui signifie qu’ils ont trouvé un monde où ce soit possible. » 

« Ce  qui  signifie  aussi  qu’ils  ont  des  complicités  fremen  sur  Dune ! dit  Alia. 

Jamais un étranger ne parviendrait à capturer un ver ! » 

« Cela va sans dire », admit Stilgar. 

« Non, insista-t-elle. Paul, tu as certainement… » 

« La  corruption  s’installe,  dit  Paul.  Nous  en  avons  conscience  depuis  quelque 

temps.  Jamais  je  n’ai  vu  cet  autre  monde,  pourtant,  et  c’est  bien  ce  qui  m’inquiète. 

S’ils… » 

« Cela  t’inquiète ?  Mais  cela  signifie  simplement  qu’ils  ont  réussi  à  dissimuler 

sa  situation  grâce  aux  Navigateurs  de  la  Guilde,  de  la  même  manière  qu’ils 

dissimulent leurs sanctuaires. » 

Stilgar ouvrit la bouche mais se tut. Il lui venait tout à coup le sentiment que ses 

idoles assumaient une faiblesse blasphématoire. 

Paul devina les pensées du Fremen. « Il y a un problème immédiat ! J’ai besoin 

de  ton  avis,  Alia.  Stilgar  suggère  que  nous  renforcions  nos  patrouilles  dans  le  bled 

ainsi  que  le  garde  des  sietch.  Il  est  possible  que  nous  détections  le  groupe  de 

débarquement et que nous empêchions le … » 

« Avec un homme de la Guilde pour veiller sur eux ? » 

« Ils sont forcés dans leurs derniers retranchements, non ? C’est bien pour cela 

que je suis ici en ce moment. » 

« Mais qu’ont-ils donc  vu que nous n’ayons pu  voir ? » demanda-t-elle. 

« Précisément. » 

Alia hocha la tête. Toutes les pensées qu’elle avait eues concernant le Tarot de 

Dune lui revenaient maintenant. Elle fit part de ses craintes à son frère. 

« Une couverture, en quelque sorte, dit-il lentement. Déployée sur nous. » 

« Avec des patrouilles judicieusement établies, intervint Stilgar, nous pourrions 

empêcher le… » 

« On  ne  peut  rien  empêcher…  éternellement »,  dit  Alia.  L’ imperium  qui  lui 

parvenait de Stilgar lui était déplaisante. Il avait rétréci son champ de vision, éliminé 

l’essentiel, l’évident. Ce n’était pas là le Stilgar qu’elle avait toujours connu. 

« Il nous faut compter avec le fait qu’ils réussissent à capturer un ver, dit Paul. 

Quant  à  reprendre le  cycle  de  Mélange sur un  autre  monde,  c’est un  problème  bien 

différent. Il leur faudra sans doute plus qu’un ver pour cela… » 
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Le  regard  de  Stilgar  alla  du  frère  à  la  sœur.  Le  sietch  avait  laissé  en  lui  une 

compréhension intuitive des phénomènes de l’écologie et il percevait ce que l’un et 

l’autre  voulaient  dire  en  cet  instant.  Un  ver  captif  ne  pourrait  survivre  sans  une 

parcelle d’Arrakis, sans en peu de plancton des sables, sans les Petits Faiseurs… La 

Guilde  affrontait  un  problème  colossal  mais  qui  n’était  pas  insolvable.  Non… 

l’incertitude grandissante qu’éprouvait Stilgar intéressait un autre domaine. 

« Ainsi donc, demanda-t-il, vos visions ne peuvent vous révéler les agissements 

de la Guilde ? » 

« Damnation ! » cria Paul. 

Alia  ne  quittait  pas  Stilgar  des  yeux,  consciente  de  l’afflux  sauvage  des  idées 

dans  le  fond  de  son  esprit.  Il  se  trouvait  suspendu  entre  d’autres  prodiges.  Magie ! 

Magie  que  tout  cela !  Entrevoir  l’avenir  équivalait  à  dérober  quelque  feu  terrifiant 

dans un foyer sacré. Cela portait en soi l’attrait du péril ultime, des âmes aventurées, 

perdues.  De  lointains  informes  et  dangereux,  on  ramenait  parfois  la  puissance,  la 

forme.  Mais  Stilgar,  maintenant,  décelait  d’autres  puissances,  peut-être  plus 

formidables  encore,  par-delà  cet  horizon  inconnu.  Sa  Reine  Sorcière  ainsi  que  son 

Ami Sorcier lui révélait soudain des faiblesses redoutables. 

« Stilgar,  dit  Alia,  tu  te  trouves  dans  un  vallon  entre  les  dunes.  Je  suis  sur  la 

crête.  Je  puis  voir  là  où  tu  ne  vois  pas.  Et,  entre  autres  choses,  des  montagnes  qui 

barrent l’horizon. » 

« Ces choses vous demeurent cachées. Vous l’avez toujours dit. » 

« Tout pouvoir est limité. » 

« Et le danger peut venir d’au-delà les montagnes », dit Stilgar. 

« C’est cela,  en quelque sorte. » 

Stilgar  acquiesça  et  son  regard  se  posa  sur  Paul.  « Mais  ce  qui  vient  d’au-delà 

les montagnes, quoi que ce soit, doit franchir les dunes. » 
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 Gouverner sur la base d’un oracle constitue le jeu le plus dangereux de l’univers. 

 Nous  ne  nous  considérons  pas  comme  assez  sages  ou  courageux  pour  y  jouer.  Les 

 mesures  rapportées  ci-dessous  et  qui  concernent  des  problèmes  mineurs  sont  proches 

 des limitations du gouvernement tel que nous le concevons. Pour définir nos buts, nous 

 citerons  le  Bene  Gesserit,  qui  considère  les  divers  mondes  comme  autant  de  terrains 

 génétiques,  comme  autant  de  sources  d’enseignement  et  d’enseignants,  de  sources  de 

 possibles. Notre dessein n’est pas de régner mais de contrôler ces sources, d’apprendre 

 et  de  nous  libérer  de  toutes  les  contraintes  imposées  par  le  gouvernement  et  la 

 dépendance. 

 De  l’Orgie  considérée  comme  un  Instrument  du  Pouvoir  –  Chapitre 

 trois du Guide du Navigateur. 

  

  

  

« Est-ce  là  que  votre  père  est  mort ? »  demanda  Edric  en  dardant  un  rayon 

depuis  sa  cuve  vers  la  pierre  incrustée  de  joyaux  qui  brillait  sur  la  carte  en  relief 

déployée au mur. 

« C’est là le sanctuaire où est conservé son crâne, dit Paul. Mon père est mort en 

vérité à bord d’une frégate des Harkonnens à l’endroit où nous nous trouvons. » 

« Ah, oui ! l’histoire me revient maintenant. Il espérait en quelque sorte tuer le 

vieux Baron harkonnen, son ennemi juré. » 

Edric s’agita quelque peu dans son atmosphère orange, tout en souhaitant ne rien 

révéler de la terreur que lui inspirait cet espace clos. Il porta son regard sur Paul, qui 

avait pris place sur un divan rayé de gris et de noir. 

« Ma  sœur  a  tué  le  Baron,  déclara  Paul.  Immédiatement  avant  de  quitter  la 

bataille d’Arrakeen. » 

Pourquoi,  se  demandait-il,  l’homme-poisson  ouvrait-il  ainsi  à  nouveau  des 

plaies anciennes dans cette demeure et en ce moment ? 

La  Navigateur  paraissait  engagé  dans  une  lutte  terrible  contre  son  énergie 

nerveuse, une lutte qu’il était en train de perdre. Les mouvements lents et fluides des 

premières  heures  de  la  rencontre  semblaient  oubliés.  Les  yeux  minuscules  du 

représentant de la Guilde furetaient de toutes parts… Ils questionnaient, mesuraient. 

Le  serviteur  qui  l’avait  accompagné  jusqu’ici  s’était  retiré  à  l’écart,  non  loin  des 

gardes alignés à la gauche de leur Empereur. Ce serviteur inquiétait Paul. C’était un 

personnage  épais,  au  cou  large,  au  visage  placide,  à  l’expression  vacante.  Lorsqu’il 

était entré dans le salon en tirant derrière lui la cuve d’Edric, Paul avait remarqué sa 

démarche, ses bras qui pendaient, flasques, le long de son corps. 

 Scytale,  ainsi l’avait appelé Edric.  Scytale, un assistant.  

Si  l’apparence  du  personnage  hurlait  la  stupidité,  ses  yeux  la  démentaient.  Ils 

riaient à tout ce qu’ils rencontraient. 

« Votre  concubine,  dit  Edric,  a  paru  se  distraire  au  spectacle  de  nos  Danseurs-

Visages.  Cela  me fait plaisir de lui avoir apporté quelque joie. J’ai particulièrement 

apprécié ses réactions lorsqu’elle a vu son visage reproduit par toute la troupe. » 

« N’y a-t-il pas quelque avertissement contre les Navigateurs qui apportent des 

cadeaux ? » demanda Paul. 
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Ses pensées revinrent au spectacle qui avait été donné dans le Grand Hall. Les 

danseurs du Bene Tleilax étaient apparus en costumes du Tarot de Dune. Ils s’étaient 

déployés  en  figures  évoquant  des  flammes  vives  et  d’anciens  présages.  Puis  étaient 

venus les puissants, rois et empereurs aux attitudes rigides, semblables à des effigies 

sur  d’antiques  pièces  de  monnaie,  formant  des  figures  bizarrement  floues.  Puis  le 

moment  comique :  la  copie  fidèle  du  corps  at  du  visage  de  Paul,  et  de  Chani,  et de 

Stilgar qui, en se voyant répété à de multiples exemplaires avait grommelé et haussé 

les épaules là où les autres avaient ri. 

« Nos cadeaux répondent à la meilleure des intentions », dit Edric. 

« La  meilleure  des  intentions ?  dit  Paul,  alors  que  le  ghola  lui-même  a  révélé 

qu’il avait conçu afin de nous détruire. » 

« Vous détruire, Sire ? » Mais peut-on détruire un Dieu ? » 

Stilgar,  pénétrant  dans  la  pièce  et  entendant  ces  derniers  mots,  s’arrêta  net  et 

posa  sur  les  gardes  un  regard  plein  de  colère.  A  son  sens,  ils  se  tenaient  beaucoup 

trop loin de Paul. Il eut un geste brusque, irrité. 

« Tout  va  bien,  Stil,  dit  Paul  en  levant  la  main.  Nous  avons  une  discussion 

amicale. Pourquoi ne pas approcher la cuve de l’Ambassadeur de mon divan ? » 

Rapidement, Stilgar évalua la disposition suggérée par Paul, qui mettrait la cuve 

d’Edric beaucoup trop près de l’Empereur, mais… 

« Tout  va  bien,  Stil »,  répéta  Paul.  Et  il  fit  le  signe  qui  donnait  à  son  ordre  un 

caractère impératif. 

Avec  une  évidence  répugnance,  Stilgar  s’avança  et  poussa  le  réservoir  de  gaz 

orange un peu plus près du divan. Il n’aimait pas plus le contact de cette cuve que le 

lourd parfum de Mélange qui l’environnait. Il se plaça à l’un des angles, non loin de 

l’appareil par lequel se faisait entendre l’Ambassadeur. 

« Détruire  un  Dieu,  dit  Paul.  Voilà  qui  est  très  intéressant.  Mais  qui  dit  que  je 

suis un Dieu ? » 

« Ceux qui vous adorent », répondit Edric en regardant ostensiblement Stilgar. 

« Est-ce là ce que vous croyez ? » 

« Ce  que  je  crois  n’a  pas  d’importance  en  cette  circonstance,  Sire.  Il  semble 

néanmoins aux yeux de la plupart des observateurs que vous conspirez afin de vous 

poser en Dieu. Et n’importe qui peut être conduit à se demander si c’est là une chose 

qu’un mortel peut se permettre… en toute sécurité… » 

Paul  observa  attentivement  l’Ambassadeur.  C’était  là  une  créature  repoussante 

d’aspect,  mais  sensible.  Il  s’était  bien  des  fois  penché  sur  la  question  soulevée  par 

Edric. Mais il avait également entrevu bien des Possibles dans la trame du temps. La 

déification  n’était  pas  le  plus  tragique  des  destins.  Il  y  avait  pire.  Mais  de  telles 

explorations  ne  concernaient  pas  les  Navigateurs,  d’ordinaire.  Etrange…  Pourquoi 

cette question ? Qu’escomptait donc Edric d’une telle bravade ? 

Les  pensées  de  Paul  se  succédèrent  à  la  vitesse  de  l’éclair.  (Le  Tleilax  était 

derrière  ceci…)  (La  récente  victoire  de  Sembou,  à  porter  au  crédit  du  Jihad,  devait 

peser sur les actes d’Edric…) (Il y avait là trace de divers crédos du Bene Gesserit…) 
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Un  processus  englobant  le  traitement  de  quelques  milliers  de  données  s’inséra 

dans cette série de déductions en un peu moins de trois secondes. 

« Un Navigateur remet-il en question les voies de la prescience ? » demanda-t-il, 

rejetant Edric en terrain instable. 

La Navigateur, décontenancé, se reprit très bien en proférant quelque chose qui 

ressemblait  à  un  long  aphorisme :  « Nul  homme  d’intelligence  normale  ne  saurait 

mettre  en  doute  les  pouvoirs  de  prescience,  Sire.  Ceux-ci  sont  attachés  à  l’homme 

depuis  les  temps  les  plus  anciens  et  nous  influencent  aux  moments  où  nous 

soupçonnons le moins leur présence. Fort heureusement, il existe d’autres forces dans 

l’univers. » 

« Supérieures à la prescience ? » demanda Paul, impitoyable. 

« Si  la  prescience  seule  existait  et  était  omnipotente,  Sire,  elle  s’annulerait  par 

elle-même.  Elle  ne  connaîtrait  d’autres  applications  que  celles  entraînant  son 

déclin. » 

« Reste la situation humaine », dit Paul. 

« Un  élément  bien  précaire  au  mieux,  à  condition  que  des  hallucinations  n’y 

jettent pas la confusion. » 

« Mes  visions  ne  sont-elles  que  des  hallucinations ? »  demanda  Paul,  la  voix 

empreinte d’une fausse tristesse. « Ou bien voulez-vous dire que ce sont mes fidèles 

qui succombent à l’hallucination ? » 

Stilgar, conscient des tensions croissantes, se rapprocha d’un pas. Son regard ne 

quittait pas le représentant de la Guilde qui dérivait dans son atmosphère orange. 

« Vous déformez mes propos, Sire », dit le Navigateur. Et il subsista un insolite 

écho de violence née de cette phrase.   

 De  la  violence…  Ici ?  songea  Paul.  Ils  n’oseraient  pas !  A  moins…  (il  regarda 

ses gardes)  que les forces qui le protègent ne soient destinées à la remplacer.  

« Vous m’accusez de me poser en Dieu vivant, dit Paul en mesurant sa voix de 

telle  façon  que  seuls  Stilgar  et  Edric  puissent  entendre.  Vous  m’accusez  de 

 conspirer ?  » 

« Peut-être est-ce là un mot maladroit », dit Edric. 

« Maladroit mais significatif. Il implique que vous vous attendez au pire de ma 

part. » 

Edric tendit le cou et jeta un regard oblique plein d’appréhension à l’adresse de 

Stilgar.  « Le  peuple  s’attend  toujours  au  pire  de  la  part  des  riches  et  des  puissants, 

Sire. On dit qu’il est facile de déceler un aristocrate car il ne révèle que ceux de ses 

vices qui le rendront populaire. » 

Un  frémissement  courut  sur  le  visage  de  Stilgar.  Paul  s’en  aperçut,  en  même 

temps qu’il décelait les pensées et les fureurs rentrées du vieux Fremen. Comment ce 

Navigateur osait-il parler ainsi à Muad’Dib ? 

« Bien sûr, vous ne plaisantez pas », dit Paul. 

« Plaisanter, Sire ? » 

Paul sentit que sa bouche était sèche. Il lui semblait qu’il y avait beaucoup trop 

de personnes dans la salle, que l’air qu’il inspirait était passé par de trop nombreux 
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poumons. Le parfum du Mélange qui venait de la cuve du Navigateur avait quelque 

chose de menaçant. 

« Mais,  dans  cette  conspiration,  qui  seraient  les  autres ?  demanda-t-il.  Faites-

vous allusion au Qizarate ? » 

Edric haussa les épaules dans un effluve orangé. Tout à coup, il ne semblait plus 

s’inquiéter de la présence de Stilgar. Le Fremen ne le perdait pourtant pas du regard. 

« Insinuez-vous  que  mes  missionnaires  des  Saints  Ordres,  que   tous   mes 

missionnaires prêchent un subtil mensonge ? » 

« Ce pourrait être uniquement une question d’intérêt personnel et de sincérité », 

répondit Edric. 

La main de Stilgar se posa sur son krys. 

Paul secoua la tête. « Ainsi, vous m’accusez de mensonge. » 

« Je ne suis pas certain qu’ accuser soit le terme qui convienne, Sire. » 

 Quelle  audace !  songea  Paul.  Et  il  dit :  « Que  vous  m’accusiez  ou  non,  vous 

laissez entendre que mes évêques et moi, nous ne sommes que des brigands avides de 

puissance. » 

« Avides  de  puissance ?  demanda  Edric.  (A  nouveau,  il  regarda  Stilgar.)  La 

puissance tend à isoler ceux qui en ont de trop. A la fin, inévitablement, ils perdent 

tout contact avec la réalité… et s’effondrent. » 

« Sire !   gronda  Stilgar.  Vous  avez  fait  exécuter  des  hommes  pour  moins  que 

cela ! » 

« Des hommes, oui… Mais nous avons ici un Ambassadeur de la Guilde. » 

« Il vous accuse d’une fraude impie ! » 

« Ses idées m’intéressent, Stil. Calme ta colère et tiens-toi sur tes gardes. » 

« Qu’il en soit selon la volonté de Muad’Dib. » 

« Dis-moi,  Navigateur,  reprit  Paul.  Comment  pourrions-nous  perpétrer  cette 

fraude hypothétique sur de telles distances dans le temps et l’espace sans qu’ils nous 

soit possible de surveiller chaque missionnaire, d’examiner dans le moindre détail les 

temples et chapelles de la Qizarate ? » 

« Qu’est-ce donc que le temps pour vous ? » demanda Edric. 

Stilgar se rembrunit, perplexe.  Muad’Dib a souvent déclaré qu’il voyait par-delà 

 les voiles du temps,  songea-t-il.  Que veut dire exactement le Navigateur ?  

« Une telle structure ne devrait-elle pas révéler quelques trous, quelques failles ? 

demanda  Paul.  Certaines  discordes  significatives,  certains  schismes,  certains 

doutes…  Des  confessions…  Il  est  certain  que  jamais  nulle  tricherie  ne  viendrait  à 

bout de tout cela. » 

« Ce  que  la  religion  et  l’intérêt  personnel  ne  peuvent  dissimuler,  l’art  de 

gouverner le peut », dit Edric. 

« Etes-vous en train d’éprouver les limites de ma tolérance ? » demanda Paul. 

« Mes arguments n’ont-ils donc aucune valeur ? » 

 Désire-t-il être ici ?  se demanda Paul.  S’offre-t-il en holocauste ?  

« Je  préfère  le  cynisme,  dit-il.  Il  est  évident  que  vous  avez  été  éduqué  dans 

toutes  les  astuces  mensongères  du  gouvernement,  les  doubles  sens  et  les  mots  du 
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pouvoir. Le langage, pour vous, n’est qu’une arme, et vous sondez en cet instant ma 

cuirasse. » 

« Point de vue cynisme, dit Edric. (Un sourire déforma son étrange bouche.) Il 

est notoire que les puissants ont toujours été cyniques vis-à-vis de la religion. Mais la 

religion elle aussi est une arme. Que devient-elle donc, cette arme, quand la religion 

devient le gouvernement ? » 

Paul  eut  l’impression  que  tout  s’immobilisait  au  fond  de  lui,  qu’une  méfiance 

absolue  l’envahissait.  A  qui  donc  Edric  s’adressait-il ?  Ses  paroles  étaient 

diaboliquement habiles, chargées de leviers. Il y avait aussi cet arrière-ton d’humour 

tranquille, cette suggestion de complicité dans le secret. Toute son attitude criait que 

lui  et  Paul  étaient  deux  êtres  sophistiqués  et  proches,  capables  de  comprendre  des 

choses qui demeureraient à jamais inaccessibles au commun. Troublé, Paul devinait 

soudain qu’il n’avait pas été la cible principale de tout ce déploiement de rhétorique. 

Celui-ci, autant qu’à l’Empereur, avait été destiné aux autres, à Stilgar, aux gardes… 

et sans doute à cet instant… 

« J’ai été investi du  mana de la religion, dit Paul. Mais je ne l’ai point cherché. » 

Et il pensa :  Nous y voici ! Laissons donc croire à ce poisson humain qu’il a gagne 

 cette bataille de mots !  

« Pourquoi ne pas l’avoir désavoué, Sire ? » demanda Edric. 

« A cause de ma sœur, Alia, dit-il sans quitter le Navigateur des yeux. Alia est 

une déesse. Laissez-moi vous mettre en garde : elle pourrait bien vous foudroyer d’un 

regard. » 

Un  sourire  se  dessina  lentement  sur  la  bouche  d’Edric  pour  être  très  vite 

remplacé par une expression de stupéfaction. 

« Je suis terriblement sérieux », reprit Paul, contemplant avec plaisir le visage de 

l’envoyé de la Guilde et notant dans le même temps le hochement de tête de Stilgar. 

La  voix  d’Edric  était  dénuée  d’expression.  « Vous  avez  égratigné  la  confiance 

que j’avais en vous, Sire. Il ne fait aucun doute que telle était votre intention. » 

« Ne  soyez  jamais  certain  de  bien  connaître  mes  intentions »,  dit  Paul,  et  il  fit 

signe à Stilgar que l’entretien atteignait son terme. 

Comme  le  Fremen  lui  demandait  silencieusement  s’il  convenait  de  supprimer 

Edric,  Paul  répondait  par  un  signe  négatif  qu’il  doubla  d’une  recommandation 

impérative, de crainte que le Naib ne prît des initiatives personnelles. 

Scytale,  l’assistant  d’Edric,  s’approcha  de  la  cuve  et  se  mit  à  la  pousser  en 

direction de la porte. 

Lorsqu’il y parvint, il s’arrêta, se retourna et, portant son regard rieur sur Paul, 

demanda : « Si Mon Seigneur le permet… » 

« Oui,  qu’y  a-t-il ? »  demanda  Paul,  remarquant  le  mouvement  inquiet  de 

Stilgar. 

« Certains,  reprit  Scytale,  prétendent  que  les  peuples  s’en  tiennent  à  un 

gouvernement  impérial  parce  que  l’espace  est  infini.  Sans  un  symbole  d’unité,  ils 

seraient gagnés par une impression de solitude. Pour ceux qui sont seuls, l’Empereur 

constitue un lieu sûr, défini. Ils peuvent se tourner vers lui et dire : « Le voici. Il est 
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bien là. A lui seul, il est nous. » Peut-être, après tout, les religions obéissent-elles au 

même sentiment, Mon Seigneur. » 

Sur  ce,  Scytale  hocha  courtoisement  la  tête  et  se  remit  à  pousser  la  cuve  de 

l’Ambassadeur. Ils quittèrent le salon. Edric s’était recroquevillé, yeux clos, dans son 

monde orange. Il semblait soudain épuisé, sans force. 

Paul  ne  quitta  la  silhouette  de  Scytale  que  lorsqu’elle  disparut.  Les  paroles  de 

l’assistant tournaient dans son esprit. Etrange personnage, songea-t-il. A l’instant où 

il lui avait parlé, il avait perçu, venant de lui, de sa peau, une sorte d’émanation faite 

de  personnalités  multiples,  comme  si  l’héritage  génétique  de  Scytale  était  en 

permanence exposé sur la surface de son corps. 

« Bizarre », dit Scytale sans s’adresser à personne en particulier. 

Un garde ferma la porte derrière les deux représentants de la Guilde et Paul se 

leva. 

« Bizarre », répéta Stilgar. Une veine palpitait sur sa tempe. 

Paul diminua l’intensité des brilleurs et s’approcha d’une fenêtre qui ouvrait sur 

un des  angles  de  la  colline  sur  laquelle  était  érigée  la  Citadelle.  Loin,  très  loin,  des 

lumières  tremblotaient,  minuscules.  Il  se  souvint :  une  équipe  travaillait  là,  en  bas, 

charriant des blocs énormes de plasmed pour réparer la façade du temple d’Alia qui 

avait été endommagée par une tempête de sable inattendue. 

« Usul,  dit  Stilgar,  quel  acte  inconsidéré  que  d’inviter  cette  créature  en  ces 

lieux. » 

 Usul,  songea Paul.  Mon nom sietch. Il veut me rappeler que, jadis, il a régné sur 

 moi, qu’il m’a sauvé du désert.  

« Pourquoi ? » demanda Stilgar. Il s’était rapproché. 

Paul ne se retourna pas. « J’ai besoin de données supplémentaires. » 

« N’est-il pas dangereux d’affronter cette menace comme un simple mentat ? » 

 Voilà qui est bien deviné,  songea Paul. 

La  réflexion    du  mentat  demeurait  finie.  Un  langage,  avec  ses  limites,  ne 

permettait  aucune  déclaration  illimitée.  Les  dons  d’un  mentat  avaient  pourtant  leur 

utilité. C’est ce qu’il déclara à Stilgar, en le mettant au défi de le contredire. 

« Il  y  a  toujours  quelque  chose  à  l’extérieur,  dit  Stilgar.  Il  vaut  mieux  que 

certaines choses, d’ailleurs, soient laissées à l’extérieur. » 

« Ou  à  l’intérieur »,  dit  Paul.  Et,  en  ce  moment  précis,  il  accepta le  résultat  de 

ses propres conclusions de mentat prescient. A l’extérieur, oui. Mais à l’intérieur, là 

résidait  l’horreur  véritable.  Comment  pouvait-il  se  protéger  de  lui-même.  Il  était 

certain que, quelque part, on se préparait à le détruire. Mais cette position même était 

cernée par des possibilités encore plus terrifiantes. 

Ses pensées furent interrompues par l’écho de pas rapides dans le couloir. Korba 

le Qizara surgit sur le seuil, par quelque force invisible mais, devant la pénombre du 

salon,  il  s’arrêta  brusquement.  Il  était  encombré  de  multiples bobines de shigavrille 

qui  scintillaient  dans  l’ombre  comme  d’étranges  joyaux  circulaires.  Puis  le  garde 

referma la porte, tuant les rayons de clarté et les joyaux imaginaires. 

« Mon Seigneur, est-ce vous ? » demanda Korba d’une voix hésitante. 
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« Qu’y a-t-il ? » répondit Stilgar. 

« Stilgar ? » 

« Nous sommes tous deux présents. Que se passe-t-il ? » 

« Cette visite du Guildien me déconcerte. » 

« Elle vous déconcerte ? » demanda Paul. 

« Si  l’on  en  croit  le  peuple,  Mon  Seigneur,  vous  seriez  en  train  d’honorer  nos 

ennemis. » 

« Est-ce  tout ?  Mais  ces  bobines  sont-elles  celles  que  je  vous  avais 

demandées ? » 

« Ces… Oh, oui, Mon Seigneur… Voulez-vous les voir ? » 

« Je les connais déjà. Elles sont destinées à Stilgar. » 

« A  moi ? » s’exclama Stilgar. Il éprouva une ombre de ressentiment envers ce 

qui lui apparaissait comme un caprice de la part de Paul. L’Histoire ! A l’instant où 

l’Ambassadeur  de  la  Guilde  avait  été  annoncé,  Stilgar  assiégeait  Paul  au  sujet  des 

calculs  de  logistique  de  la  conquête  da  Zabulon…  Et  voilà  que  Korba  surgissait 

maintenant avec des ouvrages d’Histoire. 

« Jusqu’à quel point connais-tu l’Histoire ? » demanda Paul e, se penchant vers 

le Fremen qui n’était plus qu’une silhouette sombre dans les ombres. 

« Mon Seigneur,  je puis nommer  chacun des  mondes où notre  peuple  a abordé 

dans ses migrations. Je connais aussi les limites impériales… » 

« Mais as-tu jamais étudié l’Age d’Or de la Terre ? » 

« La  Terre ?  L’Age  d’Or ? »  Stilgar,  soudain,  éprouvait  de  l’irritation  et  une 

certaine  perplexité.  Pourquoi  Paul  s’entêtait-il  dans  ces  discussions  à  propos  de 

l’aube  des  âges ?  Alors  que  son  esprit  était  encombré  de  données  concernant 

Zabulon :  rapports  et  calculs  des  mentats  d’état-major,  deux  cent  cinq  frégates 

d’assaut avec cinquante légions à bord, bataillons d’appoint, escadres de pacification, 

missionnaires  de  la  Qizarate,  denrées  alimentaires,  Mélanges,  armes,  uniformes, 

médicaments,  etc.  Ainsi  que  les  urnes  pour  les  cendres  des  morts…  Et  aussi  les 

spécialistes en propagande, les comptables, espions huissiers, super-espions… 

« J’ai apporté le synchronisateur de pulsations », dit Korba. 

Il percevait les tensions grandissantes entre Paul et Stilgar et cela le gênait. 

Stilgar  secoua  la  tête,  lentement.  Un  synchronisateur  de  pulsations ?  Pourquoi 

Paul  voulait-il  utiliser  un  système  de  brouillage  mnémonique  sur  un  projecteur  de 

shigavrille ?  L’Histoire  contenait-elle  des  informations  précises ?  C’était  bien  d’un 

Mentat ! Stilgar éprouvait toujours de la méfiance lorsqu’il était question d’utiliser un 

projecteur ainsi que ses divers dispositifs. Cela le plongeait dans le trouble, réveillait 

en lui des connaissances depuis longtemps enfouies dont la révélation l’étonnait. 

« Sire, j’ai les calculs se rapportant à Zabulon », dit-il. 

« A déshydrater ! » lança Paul, utilisant l’expression fremen hautement obscène 

qui faisait allusion à une humidité qu’aucun homme ne se serait abaissé à toucher. 

« Mon Seigneur ? » 

« Stilgar, tu as le plus urgent besoin d’un sens de l’équilibre qui ne saurait t’être 

apporté que par la compréhension des effets à long terme. Korba nous a soumis les 
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quelques informations que nous ont laissées les Butlériens. Nous allons commencer 

par Gengis Khan. » 

« Gengis… Khan ? Appartenait-il aux Sardaukar, Mon Seigneur ? » 

« Oh ! non ! C’était bien avant… Il a tué… quatre millions de personnes, peut-

être. » 

« Il devait disposer d’un armement impressionnant. Des canons-lasers, peut-être, 

ou alors… » 

« Non, il ne les a pas tous toués lui-même, Stil. Il tuait à ma façon, en déléguant 

ses légions. Et il y a aussi un autre empereur que je voudrais que tu remarques. Un 

certain Hitler. Il a eu plus de six millions de morts à son actif, je crois. Pas mal pour 

l’époque. » 

« Avec… ses légions ? » 

« Oui. » 

« Mais ce ne sont pas des chiffres très considérables, Mon Seigneur. » 

« Eh  bien,  Stil…  (Paul  regarda  les  bobines  que  tenait  Korba.  Le  qizara  ne 

semblait  avoir  qu’une  envie :  poser  là  son  fardeau  et  s’éclipser.)  D’après  une 

estimation  statistique  modérée,  je  dois  avoir  tué  soixante  et  un  milliards  de 

personnes,  stérilisé  quatre-vingt-dix  planètes  et  totalement  démoralisé  cinq  cents 

autres.  J’ai  également  exterminé  les  fidèles  de  quelque  quarante  religions  qui 

existaient depuis… » 

« Des infidèles ! clama Korba. Tous des infidèles ! » 

« Non ! dit Paul. J’ai dit ! des fidèles ! » 

« Mon  Seigneur  fait  sans  doute  là  quelque  plaisanterie,  insista  le  qizara  d’une 

voix  tremblante.  Le  Jihad  a  ramené  plus  de  dix  mille  mondes  dans  la  flamboyante 

clarté de… » 

« Dans les ténèbres… Il faudra des centaines de générations pour que l’univers 

se  remette  du  passage  du  Jihad  de  Muad’Dib.  Il  m’est  difficile  d’imaginer  qu’il  se 

trouvera un jour quelqu’un pour aller plus loin que moi. » Il eut un rire rauque. 

« Qu’est-ce qui provoque la joie de Muad’Dib ? » demanda Stilgar. 

« Ce n’est pas de la joie, Stil. Je viens soudain d’avoir la vision de l’Empereur 

Hitler faisant une déclaration presque similaire. Il l’a faite, sans aucun doute. » 

« Jamais  personne  n’a  eu  votre  pouvoir,  dit  Korba.  Qui  donc  oserait  vous 

défier ? Vos légions contrôlent tout l’univers connu et… » 

« Les légions contrôlent, dit Paul. Je me demande si elles s’en doutent. » 

« Mais  vous  contrôlez  vos  légions,  Sire »,  intervint  Stilgar,  et  son  ton  révélait 

qu’il  prenait  maintenant  conscience  de  sa  propre  position  dans  chaîne  de  pouvoirs 

successifs. Il savait que la puissance qu’il avait entre ses mains était immense. 

Ayant  ainsi  conduit  où  il  l’avait  désiré  les  pensées  du  vieux  Fremen,  Paul 

reporta son attention sur Korba. 

« Posez  les  bobines  sur  le  divan,  dit-il.  Et,  tandis  que  le  qizara  s’exécutait,  il 

demanda :  Comment  se  déroule  la  réception,  Korba ?  Ma  sœur  a-t-elle  tout  bien  e 

main ? 
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« Oui,  Mon  seigneur,  dit  Korba  d’une  voix  contrainte.  Et  Chani  observe  tout. 

Elle soupçonne la présence de Sardaukars dans la suite de l’Ambassadeur. » 

« Elle a raison, sans nul doute. Les chacals se ressemblent. » 

« Bannerjee,  dit  Stilgar,  faisant  allusion  au  chef  de  la  Sécurité  intérieure, 

craignait  que  certains  ne  réussissent  à  s’infiltrer  dans  les  zones  interdites  de  la 

Citadelle. » 

« Y sont-ils parvenus ? » 

« Pas encore. » 

« Mais il a eu quelque confusion dans les jardins », dit Korba. 

« Quel genre de confusion ? » demanda Stilgar. 

Paul hocha la tête. 

« Des étrangers qui allaient et venaient de tous côtés, qui abîmaient les plantes, 

chuchotaient dans les coins. On m’a rapporté certaines remarques. » 

« Par exemple ? » demanda Paul. 

«  Est-ce  donc  ainsi  que  l’on  dépense  nos  impôts ?  On  m’assure  que  c’est 

l’Ambassadeur lui-même qui aurait dit cela. » 

« Ce  qui  ne  me  surprend  pas.  Les  étrangers  étaient-ils  nombreux  dans  les 

jardins ? » 

« Il y en avait des dizaines, Mon Seigneur. » 

« Bannerjee  a  mis  en  place  des  soldats  spécialement  choisis  à  proximité  des 

portes vulnérables », dit Stilgar. Tout en parlant, il s’était retourné, et l’unique source 

de  clarté  du  salon  illuminait  maintenant  une  moitié  de  son  visage.  Et,  devant  cette 

image,  quelque  chose  s’éveilla  au  fond de  la  mémoire  de Paul,  quelque  chose  venu 

du désert. Il ne chercha pas à rendre plus net ce souvenir, gardant toute son attention 

sur l’image de Stilgar, songeant à la façon dont l’esprit du Fremen avait en quelque 

sorte régressé. Maintenant, Stilgar était plein de méfiance à l’égard du comportement 

étrange de son Empereur. 

« Je n’aime pas ces intrusions dans nos jardins, dit Paul. La courtoisie due à nos 

hôtes est une chose, ainsi que le protocole de réception d’un Ambassadeur, mais… » 

« Je  me  charge  de  les  chasser,  dit  Korba,  très  vite.  Je  puis  le  faire 

immédiatement. » 

« Attendez ! » lança Paul comme Korba s’élançait déjà. 

Dans  le  silencieux  instant  qui  suivit,  Stilgar  se  déplaça  rapidement  afin  de 

pouvoir  étudier  le  visage  de  Paul.  Celui-ci  admira  cette  réaction  purement  fremen. 

Cela avait été accompli sans préméditation. C’était un mouvement nécessaire, subtil, 

marqué par le respect des autres. 

« Quelle heure est-il ? » demanda Paul. 

« Presque minuit, Sire », dit Korba. 

« Korba, je pense que tu pourrais bien être la meilleure de mes créations. » 

« Sire ! » s’exclama Korba d’un ton blessé. 

« As-tu du respect pour moi ? » 

« Vous êtes Paul Muad’Dib, qui fut Usul dans notre sietch. Vous connaissez ma 

fidélité envers… » 
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« As-tu déjà eu le sentiment d’être un apôtre ? » 

Korba interpréta mal ces paroles mais, en revanche, comprit fort bien le ton de la 

question. « Mon Empereur sait que ma conscience est pure ! » 

« Que Shai-hulud nous sauve », murmura Paul. 

Quelque  part  au-dehors,  dans  le  silence,  quelqu’un  se  mit  à  siffler, 

immédiatement interrompu par la voix sèche d’un garde. 

« Korba,  je  crois  que  tu  pourras  survivre  à  tout  cela »,  dit  Paul,  et  il  vit  la 

compréhension se faire jour sur le visage de Stilgar. 

« Les étrangers dans les jardins, Sire ? » demanda le Fremen. 

« Ah, oui… Que Bannerjee les chasse, Stil. Korba l’y aidera. » 

« Moi, Sire ? » Korba semblait profondément inquiet. 

« Certains de mes amis ont oublié qu’ils furent autrefois des Fremen, reprit Paul, 

s’adressant à Korba mais parlant pour Stilgar. Vous identifierez tous ceux que Chani 

soupçonne  d’être  des  Sardaukar.  Qu’ils  soient  tués.  Vous  vous  en  chargerez  vous-

même. Je veux que ce soit fait discrètement. Nous ne devons pas oublier que les actes 

gouvernementaux et religieux s’étendent bien au-delà des traités et des sermons. » 

« Les ordres de Muad’Dib seront obéis », murmura Korba. 

« Les rapports sur Zabulon ? » demanda Stilgar. 

« Demain.  Lorsque  les  étrangers  auront  quitté  les  jardins,  annoncez  que  la 

réception est terminée. C’est la fin de la soirée, Stil. » 

« Je le comprends, Mon Seigneur. » 

« J’en suis bien certain », dit Paul. 
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 Ici gît un dieu foudroyé. 

 Sa chute fut formidable 

 Nous n’avons fait que construire son piédestal. 

 Il était étroit et très haut. 

  

 Epigramme Tleilaxu. 

  

  

Ces  quelques  os,  cette  chair  pétrifiée  avaient  autrefois  été  un  corps  de  jeune 

femme.  A  genoux  au  flanc  de  la  dune,  Alia  s’était  immobilisée  dans  la 

contemplation, le menton posé sur ses poings serrés. 

Les  mains,  la  tête  et  la  plus  grande  partie  du  torse  du  cadavre  avaient  disparu, 

dévorées  par  le  vent  de  coriolis.  Alentour,  dans  le  sable,  apparaissaient  les  traces 

laissées par les médics et les questeurs de Paul. Ils s’étaient tous retirés, maintenant, à 

l’exception  des  hommes  de  la  morgue  qui  attendaient,  aux  côtés  de  Hayt,  le  ghola, 

qu’Alia eût achevé sa mystérieuse lecture. 

Sous le ciel blême, la scène baignait dans cette clarté glauque qui était celle de 

l’après-midi, sous ces latitudes. 

Les restes de la jeune femme avaient été repérés quelques heures auparavant par 

un courrier volant à basse altitude. Les instruments avaient signalés la présence d’une 

faible  trace  d’eau  en  ce  lieu  où  il  ne  pouvait  y  en  avoir.  Le  pilote  avait  alerté  les 

experts.  Ils  avaient  ainsi  découvert  que  le  femme  n’avait  eu  que  vingt  ans  environ, 

qu’elle  était  fremen,  se  droguait  à  la  sémuta…  et  qu’elle  était  morte  là,  dans  le 

creuset du désert, des effets d’un subtil poison d’origine tleilaxu. 

La  mort  en  plein  désert  était  chose  fréquente.  Mais  une  Fremen  soumise  à  la 

sémuta… Pour cette raison, Paul avait donné mission à sa sœur d’aller examiner les 

lieux en se servant des dons que lui avait donnés sa mère. 

Mais Alia se disait à présent qu’elle n’était parvenue à rien, si ce n’était à ajouter 

encore un peu plus de  mystère à l’événement par sa présence. Derrière elle, les pas 

du  ghola  crissèrent  dans  le  sable.  Elle  le  regarda.  En  cette  seconde,  il  observait 

l’escorte des ornis qui tournaient au-dessus d’eux. 

 Il faut prendre garde aux présents de la Guilde,  songea Alia. 

L’ornithoptère mortuaire était posé sur le sable à côté de celui d’Alia, non loin 

d’un  rocher.  Brusquement,  elle  eut  envie  d’être  loin,  dans  les  airs.  Mais  Paul  avait 

pensé qu’elle pourrait découvrir ici quelque chose qui avait échappé aux autres. Elle 

s’agita dans son distille. Elle s’y sentait à l’étroit, mal à son aise après tous ces mois 

de  vie  citadine.  Elle  observa  attentivement  le  ghola,  se  demandant  tout  à  coup  s’il 

était  possible  qu’il  sût  quelque  chose  d’important    à  propos  de  cette  morte.  Elle 

remarqua qu’une mèche de cheveux noirs dépassait de son capuchon. Elle eut envie 

de  tendre  la  main  et  de  la  remettre  en  place.  Comme  s’il  avait  capté  sa  pensée,  le 

ghola baissa la tête et posa sur elle ses yeux de métal. Elle sentit un tremblement la 

gagner et elle détourna le regard. 

Une  femme  fremen  était  morte  ici  des  effets  d’un  poison  appelé  « la  gorge  de 

l’enfer ». 
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La Fremen se droguait à la sémuta. 

Ces éléments ne pouvaient que lui faire partager l’inquiétude de Paul. 

L’équipage  de  l’orni  mortuaire  attendait  patiemment.  Ces  restes  macabres  ne 

contenaient  pas  suffisamment  d’eau  pour  qu’ils  pussent  espérer  sauver  quelque 

chose. Ils n’avaient pas besoin de se hâter. Et ils croyaient certainement qu’Alia, par 

quelque pouvoir glyptique, lisait une étrange vérité dans ces ossements. 

Mais elle ne percevait rien. 

En  devinant  les pensées de  ces gens,  elle n’éprouvait qu’une froide  colère tout 

au fond d’elle-même. Ils n’étaient qu’un produit méprisable de cette maudite religion 

et de ses mystères. De même que son frère, elle ne pouvait être considérée comme un 

être  vivant.  Il  fallait  qu’ils  soient  plus  que  cela.  Le  Bene  Gesserit  avait  fait  le 

nécessaire longtemps auparavant, en manipulant les ancêtres des Atréides. Et sa mère 

n’avait  fait  que  renforcer  cette  tendance  en  s’engageant  dans  les  voies  de  la 

sorcellerie. 

Paul ne faisait que perpétuer la différence. 

Les  Révérendes  Mères  innombrables  s’éveillèrent  dans  les  limbes-souvenirs 

d’Alia et lancèrent des messages adab :  Paix, Petite ! Tu es ce que tu es. Il existe des 

 compensations. 

Des compensations ! 

D’un geste, elle commanda au ghola de s’approcher. 

Il s’immobilisa auprès d’elle, attentif, plein de patience. 

« Que vois-tu ici ? » demanda-t-elle. 

« Il se peut que nous n’apprenions jamais qui est mort en cet endroit, dit-il. La 

tête  a  disparu,  avec  les  dents.  Les  mains…  Il  est  peu  probable  que  cette  femme  ait 

jamais eu un enregistrement génétique qui nous aurait permis de l’identifier par ses 

cellules. » 

« Un poison tleilaxu, dit-elle. Qu’en penses-tu ? » 

« Nombreux sont ceux qui utilisent de tels poisons. » 

« C’est exact. Et cette chair est bien trop morte pour être ramenée à la vie ainsi 

qu’il a été fait pour toi. » 

« Même si vous pouviez faire confiance aux Tleilaxu sur ce point », acquiesça-t-

il. 

Elle hocha la tête et se leva. « Tu vas regagner la cité avec moi. » 

Lorsqu’ils  eurent  pris  l’air  en  direction  du  nord,  elle  remarqua :  « Tu  pilotes 

exactement comme Duncan Idaho. » 

Il lui jeta un regard perplexe. « D’autres m’ont déjà dit cela. » 

« Qu’en penses-tu en ce moment ? » 

« Bien des choses. » 

« N’essaie pas d’éluder ma question ! » 

« Quelle question ? » 

Elle lui lança un regard flamboyant et il haussa les épaules. 
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C’était  une  réponse  d’Idaho,  cela,  songea-t-elle.  La  voix  lourde,  d’un  ton 

accusateur,  elle  dit :  « Je  désirais  simplement  que  tes  réactions  répondent  à  mes 

pensées. La mort de cette jeune femme m’inquiète. » 

« Je ne pensais pas à cela. » 

« Et à quoi pensais-tu donc ? » 

« Aux  émotions  étranges  que  j’éprouve  lorsque  les  autres  parlent  de  celui  que 

j’ai peut-être été. » 

« Que tu as peut-être été ? » 

« Les Tleilaxu sont très habiles. » 

« Pas à ce point. Tu as été Duncan Idaho. » 

« Très probablement. C’est la possibilité la plus probable. » 

« Et ainsi tu deviens émotif ? » 

« Jusqu’à un certain degré. Je ne me sens pas mon aise. J’ai tendance à trembler 

et je dois faire effort sur moi-même pour me contrôler. Et aussi… j’ai des visions très 

brèves… » 

« Quelles visions ? » 

« C’est  trop  rapide  pour  que  je  puisse  les  reconnaître.    Ce  sont  des  images. 

Comme des spasmes… presque des souvenirs. » 

« Et tu n’éprouves aucune curiosité à leur égard ? » 

« Bien  sûr…  C’est  la  curiosité  qui  me  conduit,  en  dépit  d’une  répugnance 

difficile à vaincre. Je me dis : Et si je ne suis pas celui qu’ils croient ? Et je n’aime 

pas penser à cela. » 

« Est-ce là tout ce à quoi tu pensais ? » 

« Vous seule pouvez le dire, Alia. » 

 Comment  ose-t-il  prononcer  mon  nom ?  Dans  le  souvenir  immédiat  de  ses 

paroles, la colère oscillait. Il avait parlé avec des résonnances émouvantes, avec une 

confiance virile, dépourvue d’arrière-pensée. Soudain, un muscle palpita sur le visage 

d’Alia et elle serra les dents tandis que Hayt demandait : « N’est-ce pas El Kuds, là 

en bas ? » 

Il inclina légèrement une aile de l’orni, provoquant un instant de désarroi au sein 

de l’escorte. 

Alia  regarda  en  direction  du  sol,  entre  les  ombres    qui  couraient  sur  le 

promontoire surmontant la passe de Harg.  El Kuds… le Lieu Saint…  La colline et la 

pyramide de rochers où était conservé le crâne de son père. 

« C’est le Lieu Saint », dit-elle. 

« Il faudra que je le visite un jour, dit le ghola. Il se pourrait que mes souvenirs 

se précisent quand je serai plus proche des restes de votre père. » 

Elle  comprit  tout  à  coup  l’intensité  de  ce  désir  de  connaître  son  moi  passé.  A 

nouveau, elle regarda vers le sol, vers la colline sombre face à la mer de sable, vers 

les  rochers  couleur  de  cannelle  pareils  à  des  récifs  devant  les  vagues  figées  des 

dunes. 

« Retournons en arrière », dit-elle. 

« Mais l’escorte… » 
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« Ils nous suivront. Reste sous leur couverture. » 

Il obéit. 

« Es-tu  vraiment  dévoué  à  mon  frère ? »  demanda-t-elle  tandis  qu’il  prenait  le 

nouveau cap et que l’escorte manœuvrait pour les suivre. 

« Je sers les Atréides », dit-il d’une voix dénuée d’émotion. 

Elle surprit le mouvement de sa main droite, à peine esquissée. L’ancien salut de 

Caladan…  Elle  surprit  aussi  l’expression  qui  apparut  sur  son  visage  comme  il 

regardait la pyramide de pierre, là en bas. 

« Qu’est-ce qui te trouble ? » demanda-t-elle. 

Ses lèvres bougèrent. Lorsqu’il réussit enfin à parler, sa voix lui parvint, frêle et 

vibrante à la fois : « Il était… Il était… » Une larme roula sur sa joue. 

L’ancienne émotion fremen envahit Alia. Il donnait son eau au mort ! Obéissant 

à l’instinct, elle tendit la main et toucha cette larme. 

« Duncan », murmura-t-elle. 

Il semblait soudé aux commandes de l’orni, le regard rivé sur la tombe. 

Sa voix monta d’un degré : « Duncan ! » 

Il secoua la tête, la regarda. Ses yeux de métal brillaient. « J’ai… j’ai senti… un 

bras  sur  mes  épaules…  souffla-t-il.  Un  bras.  C’était  celui  d’un…  d’un  ami…  Oui, 

d’un ami… » 

« Mais qui ? » 

« Je ne sais pas. Je pense que c’était… Non, je ne sais pas. » 

Un  voyant se  mit  à  clignoter devant  Alia.  Le  commandant  de l’escorte désirait 

savoir pourquoi ils rebroussaient chemin. Elle prit le micro et expliqua qu’ils avaient 

rendu un bref hommage à la tombe de son père. Le commandant lui fit remarquer que 

l’heure était avancée. 

« Nous rentrons sur Arrakeen, à présent », répondit-elle simplement en reposant 

le micro. 

Hayt inspira profondément et remit le cap sur le nord. 

« C’était le bras de mon père que tu as senti sur tes épaules ? » demanda Alia. 

« Peut-être. » 

La  voix  était  soudain  celle  du  mentat  qui  intègre  les  différentes  données  et 

probabilités et elle comprit qu’il avait recomposé son attitude. 

« Sais-tu comment j’ai connu mon père ? » demanda-t-elle. 

« J’en ai une vague idée. » 

« Laisse-moi te l’expliquer clairement… » Et elle lui fit le récit de la révélation 

qu’elle avait eue des Révérendes Mères avant sa naissance, du fœtus terrifié qu’elle 

avait  été,  riche  de  la  connaissance  de  vivants  passés  et  innombrables…  Tout  ceci 

après la mort de son père. 

« Je  connais  mon  père  autant  que  ma  mère  le  connaissait,  poursuivit-elle.  Je 

connais le moindre détail de la moindre expérience qu’ils ont vécue ensemble. En un 

certain sens, je suis ma mère. Je possède tous ses souvenirs, jusqu’à l’instant où elle 

bu l’Eau de la Vie pour entrer en transe. » 

« Votre frère m’a expliqué cela en partie. » 
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« Vraiment ? Pourquoi ? » 

« Je le lui avais demandé. » 

« Pourquoi ? » 

« Un mentat a besoin de données. » 

« Oh !... » Elle se tut et son regard se posa sur la masse du Bouclier. Un désert 

sombre de rocs entassés, de puits, de sillons et de crevasses. Il remarqua son silence, 

son regard, et dit : « Un zone très exposée… » 

« Mais où il  est  facile  de  se  cacher.  (Elle  le  regarda.)  Cet  endroit  m’a  toujours 

fait songer à l’esprit humain. Il est plein de replis. » 

« Ahhh », fit-il. 

« Ahhh ? Qu’est-ce que ça veut dire :  Ahhh ?  » Elle était soudain furieuse sans 

savoir pour quelle raison. 

« Vous  aimeriez  savoir  ce  que  cache  mon  esprit »,  dit-il.  C’était  une 

constatation, simplement. Pas une question. 

« Comment  peux-tu  savoir  que  je  n’ai  pas  réussi  à  dévoiler  ta  vraie  nature  en 

suant de mes pouvoirs ? » 

« Vous l’avez dévoilée ? » Il semblait sincèrement curieux. 

« Non ! » 

« Les sibylles ont leurs limites », dit-il. 

Il  semblait  amusé  et  Alia  sentit  refluer  sa  colère.  « Cela  te  fait  rire ?  N’as-tu 

donc  aucun  respect  pour  mes  pouvoirs ? »  demanda-t-elle.  L’argument,  même  à  ses 

propres oreilles, lui semblait bien faible. 

« Je respecte sans doute vos visions et divination plus que vous ne le croyez, dit 

Hayt. J’étais dans la foule pendant votre Cérémonie Matinale. » 

« Et qu’est-ce que cela signifie ? » 

« Vous  avez  une  grande  habileté  dans  le  domaine  des  symboles,  dit-il  sans 

quitter des yeux les commandes. Disons que c’est là un atout Bene Gesserit. Mais, à 

l’exemple de bien des magiciennes, vous négligez vos dons. » 

Elle ressentit un élancement brutal de peur et demanda : « Comment oses-tu ? » 

« J’ose bien plus que ce que prévoyaient ceux qui m’ont fait, dit-il. Et à cause de 

cette chance rare, je demeure avec votre frère. » 

Alia regarda les billes d’acier de ses yeux et n’y lut rien d’humain. Le capuchon 

du distille dissimulait ses mâchoires. La bouche restait ferme, marquée par la force… 

et la détermination. Il y avait eu dans ses paroles une intensité rassurante.  J’ose bien 

 plus…  Duncan Idaho aurait pu dire cela. Ce ghola dépassait-il les talents des tleilaxu 

contre leur volonté ou bien… ou bien tout ceci était-il un stratagème faisant partie de 

son conditionnement ? 

« Explique-toi, ghola », dit-elle. 

« Connais-toi  toi-même…  n’est-ce  pas  ton  commandement ? »  demanda-t-il  en 

réponse. 

A nouveau, elle devina son amusement. « Ne joue pas sur les mots avec moi… 

espèce de…   chose ! (Elle porta la  main  au  krys,  contre  son  cou.)  Pourquoi  t’ont-ils 

offert à mon frère ? » 
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« Votre  frère  m’a  dit  que  vous  aviez  assisté  à  la  réception,  dit-il.  Vous  avez 

entendu ma réponse à cette même question. » 

« Mais réponds à nouveau… Pour moi ! » 

« Afin de le détruire. » 

« Est-ce là un langage de mentat ? » 

« Vous  connaissez  la  réponse  sans  qu’il  soit  nécessaire  de  la  donner.  Et  vous 

savez également qu’un tel présent n’était point nécessaire. Votre frère se détruit très 

bien lui-même. » 

Elle  soupesa  ses  paroles  sans  que  sa  main  quittât  l’arme.  La  réponse  était 

sournoise, mais il y avait de la sincérité dans la voix. 

« Alors, pourquoi ce présent ? » demanda-t-elle. 

« Il est possible que cela ait amusé les Tleilaxu. Et il est exact que la Guilde m’a 

exigé pour m’utiliser comme présent. » 

« Pourquoi ? » 

« Même réponse. » 

« En quoi suis-je coupable de négliger mes dons ? » 

« Comment les utilisez-vous ? » demanda-t-il. 

La  question  triompha  de  ses  doutes.  Sa  main  s’écarta  de  l’arme  tandis  qu’elle 

demandait : « Pourquoi dis-tu que mon frère se détruit par lui-même ? » 

« Oh ! cela suffit, enfant ! Où sont donc ces fameux pouvoirs ? 

« N’êtes-vous pas capable de raisonner ? » 

Dominant sa fureur, elle dit : « Raisonne pour moi, mentat. » 

« Très bien. » Il jeta un coup d’œil en direction de leur escorte, puis revint à ses 

commandes.  La  grande  plainte  commençait  d’apparaître  au-delà  du  Bouclier.  Les 

villages des creux et des sillons formaient un diagramme indistinct dans la poussière 

mais Arrakeen, très loin, était comme un scintillement. 

« Il y a des symptômes, dit Hayt. Votre frère garde auprès de lui un Panégyriste 

officiel qui… » 

« Qui est un présent des Naibs fremen ! » 

« Etrange  présent  de  la  part  d’amis…  Pourquoi  ces  amis  chercheraient-ils  à 

l’entourer  de  flatteries,  de  servilité.  Avez-vous  jamais  vraiment  écouté  le 

Panégyriste ?  Le  peuple  est  éclairé  par  Muad’Dib.  Le  Régent  Umma,  notre 

 Empereur, est sorti des ténèbres pour resplendir devant tous les hommes. Il est notre 

 Sire. Il est l’eau précieuse d’une inépuisable fontaine. Il répand la joie sur l’univers 

 comme une merveilleuse boisson…  Bah ! » 

D’une  voix  très  douce,  Alia  remarqua :  « Mais  si  je  répétais  vos  propos  aux 

Fremen de notre escorte, ils vous réduiraient en miettes pour les oiseaux. » 

« Répétez-leur. » 

« Mon frère gouverne par les lois naturelles du ciel ! » 

« Vous ne croyez pas cela… Alors, pourquoi le dites-vous ? » 

« Comment sais-tu donc ce que je crois ? » Elle était gagnée par un tremblement 

que nul pouvoir Bene Gesserit n’aurait pu réprimer. Ce ghola avait sur elle des effets 

qu’elle n’avait pas prévus. 
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« Vous m’avez ordonné de raisonner en mentat », lui rappela-t-il. 

« Aucun  mentat  ne  sait  ce  je  crois !  (Elle  eut  deux  inspirations  frémissantes.) 

Comment oses-tu me juger ? » 

« Vous juger ? Je ne vous juge pas. » 

« Tu n’as aucune idée de notre éducation ! » 

« L’un  comme  l’autre,  vous  avez  appris  à  gouverner,  dit-il.  Vous  avez  été 

conditionnées  pour  une  avidité  extrême  de  puissance.  On  a  infusé  en  vous  une 

connaissance  subtile  des  jeux  de  la  politique  ainsi  qu’une  profonde  compréhension 

des  rites  et  de  la  guerre.  Des  lois  naturelles ?  Quelles  lois  naturelles ?  Celles  qui 

disent  que  l’Histoire  de  l’humanité  est  hantée  par  le  mythe ?  Un  fantôme  la  hante. 

Irréel, sans substance ! Votre Jihad est-il donc une loi naturelle ? » 

« Verbiage de mentat ! » 

« Je suis un serviteur des Atréides et, comme tel, je parle en toute sincérité. » 

« Un  serviteur !  Les  Atréides  n’ont  pas  de  serviteur !  Ils  n’ont  que  des 

disciples ! » 

« Et moi je suis un disciple de l’éveil. Il faut admettre cela, mon enfant, et je… » 

« Ne m’appelle pas mon enfant ! » Elle avait à demi sorti son krys de l’étui. 

« Je retire cela. » 

Il la regarda, sourit, puis parut se concentrer entièrement sur les commandes. La 

Citadelle était visible, maintenant, au-dessus des faubourgs nord d’Arrakeen. 

« Il  y  a  dans  votre  chair  quelque  chose  d’ancien,  quelque  chose  qui  est  plus 

qu’un enfant, dit-il. Et la chair eut dérangée par la naissance de la femme. » 

« Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  t’écoute »,  grommela-t-elle,  mais  elle  replaça  le 

couteau dans son étui. Elle essuya ses paumes  moites sur sa robe, tous ses instincts 

fremen se révoltant contre un tel gaspillage d’humidité. 

« Vous m’écoutez parce que vous savez que je suis entièrement dévoué à votre 

frère, dit Hayt. Tous mes actes sont clairs, immédiatement compréhensibles. » 

« Rien  n’est  clair  en  toi !  Rien  n’est  compréhensible.  Tu  es  la  créature  la  plus 

complexe  que  j’aie  jamais  rencontrée.  Comment  pourrais-je  savoir  ce  que  les 

Tleilaxu ont dissimulé en toi ? » 

« Involontairement ou intentionnellement, dit Hayt, ils m’ont laissé libre de me 

former par moi-même. » 

« Tu te retranches derrière les paraboles zensunni. Seul le sage se forme par lui-

même. L’idiot n’existe que pour mourir. (La voix d’Alia était chargée de moquerie.) 

Disciple de l’éveil ! » 

« Les hommes ne peuvent séparer les moyens des éclaircissements. » 

« Tu parles par énigmes ! » 

« Je parle à l’esprit qui s’ouvre ! » 

« Je vais répéter tout cela à Paul ! » 

« Il a déjà entendu la plupart de ces propos. » 

Elle  éprouvait  soudain  de  la  curiosité.  « Comment  est-il  possible  que  tu  sois 

encore vivant… et libre ? Qu’en dit-il ? » 



82 

« Il a ri. Et il m’a dit :  Le peuple ne veut pas d’un comptable pour Empereur. Il 

 a  besoin  d’un  maître,  de  quelqu’un  qui  le  protège  du  changement.  Mais  il  a  admis 

que la destruction de l’Empire pourrait venir de lui. » 

« Comment a-t-il pu te parler ainsi ? » 

« Parce  que  je  suis  parvenu  à  le  convaincre  que  je  comprends  son  problème  et 

que je suis en mesure de l’aider. » 

« Que lui as-tu dit pour cela ? » 

Hayt  ne  répondit  pas.  L’orni  amorçait  la  descente  qui  l’amènerait  dans  le 

quartier des gardes, sur le toit de la Citadelle. 

« Je t’ai demandé ce que tu lui avais dit ! » 

« Je ne suis pas certain que vous l’admettiez. » 

« J’en suis seule juge ! Je t’ordonne de me répondre immédiatement ! » 

« Permettez-moi de poser l’appareil d’abord », dit-il. Et, sans attendre la réponse 

d’Alia, il commanda le déploiement des ailes et du train. Doucement, l’ornithoptère 

vint se poser au centre du carré orange, sur le toit. 

« Et maintenant, parle ! » 

« Je lui ai dit que de se supporter pouvait être la tâche la plus écrasante qui soit 

dans tout l’univers. » 

Elle secoua la tête ! « C’est… c’est… » 

« Une  dure  réalité »,  dit-il  tandis  que  les  gardes  accouraient  autour  d’eux  et  se 

mettaient en place. 

« Una absurdité ! » 

« Le  problème  est  le  même  pour  le  plus  illustre  comte  du  palatinat  et  pour  le 

plus  humble,  le  plus  stipendié  des  serfs.  C’  n’est  pas  en  louant  les  services  d’un 

mentat  ou  de  tout  autre  intellect  que  vous  le  résoudrez.  Nulle  enquête,  nulle 

recherche, nul témoin ne vous apportera la réponse. Aucun serviteur, aucun disciple, 

ne peut cacher la blessure. C’est à vous de la faire, ou de continuer à saigner à la face 

de tous. » 

Brusquement, elle fit demi-tour, tout en prenant conscience à la même seconde 

qu’elle révélait ainsi ses sentiments. Sans sorcellerie, sans tricherie, il avait une fois 

de plus pénétré jusqu’au plus profond de sa psyché. Comment ? 

« Que lui as-tu conseillé de faire ? » demanda-t-elle. 

« De juger, afin d’imposer l’ordre. » 

Elle  porta  son  regard  sur  les  gardes  de  l’escorte.  Ils  étaient  patients, 

impeccablement rangés. 

« Pour rendre la justice », murmura-t-elle. 

« Non… pas cela ! Je lui ai suggéré de juger, rien de plus, en étant guidé par un 

principe, peut-être… » 

« Et ?... » 

« De garder ses amis et de détruire ses ennemis. » 

« De juger injustement, alors. » 
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« Qu’est-ce  donc  que  la  justice ?  Deux  forces  s’opposent.  Chacune  dispose  du 

bon  droit  dans  sa  propre  sphère.  Les  solutions  qu’impose  un  Empereur  obéissent  à 

l’ordre. Les collisions qu’il ne peut empêcher… il lui faut les résoudre. » 

« Comment ? » 

« De la façon la plus simple : en décidant. » 

« En gardant ses amis et en détruisant ses ennemis. » 

« N’est-ce pas la stabilité ? Le peuple veut l’ordre. De quelque  manière que ce 

soit.  Ils  demeurent  dans  la  prison  de  leurs  appétits  et  laissent  la  guerre  aux  riches 

pour qui elle est un sport. Voilà bien une forme de sophistication dangereuse. C’est le 

désordre. » 

« Je  compte  suggérer  à  mon  frère que  tu es  bien  trop  dangereux  et que tu dois 

être détruit », dit Alia en se retournant pour lui faire face. 

« C’est là une solution que je lui ai déjà suggérée. » 

« C’est bien pour cela que tu es dangereux. Tu as maîtrisé tes passions. » 

« Ce n’est pas pour cela que je suis dangereux. » Avant qu’elle ait pu esquisser 

un  geste,  il  s’était  penché,  lui  avait  pris  le  menton  dans  la  main  et  avait  soudé  ses 

lèvres aux siennes. 

Ce fut un baiser bref et doux. Hayt fit un pas en arrière et elle le regarda. Elle 

entrevit les sourires des gardes. Elle posa un doigt sur ses lèvres. Il y avait eu quelque 

chose de si familier, de si intime dans ce baiser. Les lèvres de Hayt avaient un goût 

d’avenir. Un avenir qu’elle avait entrevu. Le souffle oppressé, elle dit : « Je devrais te 

faire battre ! » 

« Parce que je suis dangereux ? » 

« Parce que tu présumes trop. » 

« Je  ne  présume  rien.  Je  ne  prends  rien  qui  ne  me  soit  offert  d’abord.  Soyez 

heureuse que je n’aie pas pris tout ce qui m’était offert. (Il ouvrit la porte et s’effaça.) 

Venez. Nous nous sommes trop attardés. » 

Il  s’avança  rapidement  vers  le  dôme  d’accès  et  elle  dut  presque  courir  pour  se 

maintenir à sa hauteur. 

« Je vais lui répéter tout ce que tu as dit et tout ce que tu as fait. » 

« Bien. » Il lui tendit le battant. 

« Il ordonnera ton exécution », insista-t-elle en se glissant dans le dôme. 

« Pourquoi ? Parce que j’ai pris le baiser que je désirais ? » Il la suivit et elle se 

retourna comme la porte se refermait derrière eux. 

« Le baiser que tu voulais ? » Elle était outragée. 

« Très bien, Alia… Disons, alors, le baiser que vous désiriez. » Et, sans attendre, 

il  la  poussa  en  direction  du  puits  de  descente.  A  cette  seconde,  brusquement,  elle 

réalisa pleinement sa sincérité, la totale vérité de ses paroles.  Oui, s’avoua-t-elle.  Le 

 baiser que je désirais.  

« Le danger, c’est la sincérité », dit-elle. 

« Vous voici revenue sur les voies de la sagesse. Un mentat n’aurait pu dire cela 

plus directement. Maintenant, dites-moi ce que vous avez vu dans le désert. » 
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Elle lui saisit le bras, l’obligeant à s’arrêter. A nouveau, il venait de percer son 

esprit. 

« Je  ne  peux  l’expliquer,  dit-elle,  mais  je  ne  cesse  de  penser  aux  Danseurs-

Visages. Pourquoi ? » 

« C’est la raison pour laquelle votre frère vous a envoyée dans le désert, dit-il en 

hochant la tête. Parlez-lui de ces pensées. » 

« Mais pourquoi les Danseurs-Visages ? » 

« C’est  une  jeune  fille  qui  a  été  trouvée  morte  là-bas,  dit-il  simplement.  Mais 

peut-être aucune jeune fille fremen n’a-t-elle été portée disparue. » 
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 Je pense que vivre est une telle joie, et je me demande si je pourrai jamais plonger 

 vers l’intérieur, jusqu’à la racine de cette chair afin de connaître celui que je fus. Là est 

 la  racine.  Qu’un  de  mes  actes  me  la  découvre,  cela  reste  caché  dans  le  futur.  Mais 

 toutes  les  choses  que  peut  faire  un  homme  sont  miennes.  Chacun  de  mes  actes  peut  y 

 parvenir. 

  

  

 Le ghola parle. Commentaires d’Alia. 

  





Prisonnier de la transe de l’oracle, dérivant dans les profondeurs de l’épice, Paul 

vit  la  lune  se  transformer  en  une  sphère,  se  déformer,  rouler,  basculer.  Avec    un 

sifflement  terrible.  Le  sifflement  d’une  étoile  plongeant  dans  l’océan.  La  lune 

tombait… Comme une balle claire lancée par un enfant. 

Disparue. 

Elle  n’était  plus  là.  Il  le  comprit  soudain.  Il  n’y  avait  plus  de  lune.  La  terre 

frémit comme un animal en mue. La terreur vint. Paul se redressa sur sa couche, les 

yeux  écarquillés.  Une  partie  de  son  esprit  reconnaissait  la  grille  de  plasmeld  de  sa 

chambre, savait qu’il reposait auprès d’un des abîmes de pierre de la Citadelle. 

Au fond de lui, la lune continuait de tomber. 

 Dehors ! Dehors !  

La grille dominait Arrakeen, flamboyant dans la lumière de midi. 

Là où tombait la lune, régnait une nuit épaisse. 

Des gerbes de parfums montaient d’un jardin en terrasse. Mais ils ne parvenaient 

pas à repousser cette lune, qui tombait toujours. 

Paul se leva. Ses pieds nus touchèrent le sol froid et lisse. Il se pencha et regarda 

vers la cité sous le soleil, découvrant l’arche gracieuse d’une passerelle de platine et 

d’or  ocellée  de  joyaux  venus  de  la  lointaine  Cedon.  Plus  loin,  la  cité  commençait, 

auprès d’un bassin et d’une fontaine. Sur l’eau, il y avait des fleurs. En se penchant 

un peu plus, Paul le savait, il pourrait découvrir des corolles rouges comme le sang, 

flottant sur la nappe d’émeraude. 

Il essayait de s’accrocher à la réalité. Mais il ne pouvait s’évader de l’emprise de 

l’épice. 

 Cette lune anéantie… Quelle terrible vision…  

La vision suggérait une perte monstrueuse de la sécurité individuelle. 

Peut-être  avait-il  entrevu  la  chute  de  sa  civilisation.  Peut-être  était-ce  par  ses 

actes que cette lune avait été déséquilibrée… 

 Une lune… une lune… une lune déchue. 

Il  avait  absorbé  une  dose  massive  d’essence  d’épice  pour  pénétrer  la  nuée  de 

vase  soulevée  par  le  Tarot.  Et  il  n’avait  découvert  que  cette  lune  qui  tombait,  cette 

solution  qu’il  connaissait  depuis  le  début :  mettre  un  terme  au  Jihad,  éteindre  le 

volcan, le déchaînement de la boucherie. Se désavouer. 

 Abdiquer. 

Les senteurs du jardin-terrasse lui rappelaient Chani. Il eut soudain envie d’être 

entre  ses  bras,  dans  l’oubli  de  sa  douceur.  Mais  Chani  elle-même  ne  pourrait  faire 
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disparaître  la  vision.  Que  dirait-elle  s’il  venait  à  elle  maintenant  avec  en  lui  cette 

mort  particulière ?  Sachant  que  la  fin  était  inéluctable,  pourquoi  ne  pas  choisir  une 

mort aristocratique ? Pourquoi ne pas conclure l’existence par un grand geste secret 

qui  disperserait  toutes  ces  années  qui  auraient  pu  être ?  Choisir  de  mourir  avant 

d’atteindre l’épuisement de sa volonté de puissance, n’était-ce pas aristocratique ? 

Paul s’avança sur le balcon et leva les yeux vers les vrilles et les fleurs du jardin. 

Il avait la bouche sèche comme au terme d’une longue marche dans le désert. 

 La lune qui tombait… Où était-elle ?  

Il songea à la description que lui avait faite Alia. Cette jeune fille que l’on avait 

retrouvée  dans  les  dunes.  Une  Fremen  droguée  à  la  sémuta !  Tout  concordait,  tout 

correspondait à l’affreux schéma entrevu. 

 On ne reçoit rien de cet univers,  songea-t-il.  Il nous accorde ce qu’il veut.  

Sur  une  table  basse,  une  conque  des  lointaines  mers  de  la  Terre  Maternelle 

brillait doucement. Il la prit entre ses mains, essayant, à son contact lisse, de glisser 

en arrière dans le Temps. D’innombrables lunes minuscules dansaient dans les reflets 

nacrés  du  coquillage.  Il  leva  les  yeux.  Dans  le  ciel,  des  sillons  de  poussière  aux 

couleurs de l’arc-en-ciel se croisaient sur le soleil d’argent. 

 Mes Fremen s’appellent entre eux « Les Enfants de la Lune », se dit-il. 

Il  reposa  le  coquillage  sur  la  table,  s’avança  au  long  du  balcon.  Cette  lune  de 

terreur  repoussait-elle  tout  espoir  de  salut ?  En  quête  d’un  sens  possible,  il 

s’enfonçait  dans  les  régions  de  la  communion  mystique.  Il  se  sentait  faible, 

désemparé, encore englué dans les fils de l’épice. 

A l’angle nord de l’abîme de plasmeld, il s’arrêta et contempla les constructions 

plus  basses  qui  abritaient  l’administration.  Sur  les  terrasses,  les  passants  étaient 

nombreux. Les silhouettes sombres ou claires composaient une frise mouvante sur le 

fond géométrique des portes et des murs, des terrasses et des tuiles. Des tuiles… Les 

êtres étaient comme autant de tuiles sur la cité. Il cligna des yeux et l’image demeura 

figée en lui. 

 Une lune tombe et disparaît.  

Il  avait  le  sentiment,  brusquement,  que  toute  cette  cité,  là, devant lui,  avait  été 

traduite  en  un  symbole  étrange  s’il  représentait  son  univers.  Toutes  les  demeures 

qu’il contemplait maintenant avaient été érigées sur la plaine où ses Fremen avaient 

autrefois  anéanti  les  légions  sardaukar.  Sur  ce  lieu  de  bataille  régnait  à  présent  la 

rumeur sourde du travail. 

Il  gagna  un  point du  balcon  d’où  il  dominait  les  faubourgs  qui  se  perdaient  au 

loin entre les rochers et les écharpes de sable du désert. Le paysage était dominé par 

le  temple  d’Alia.  Sur  les  deux  mille  mètres  de  ses  murailles,  la  lune,  symbole  de 

Muad’Dib, apparaissait sur les tentures vert et noir. 

 Une lune qui tombe. 

Il  porta  la  main  à  son  front,  devant  ses  yeux.  La  cité-symbole  l’oppressait.  Il 

méprisait ses propres pensées. Un tel flottement chez quelqu’un d’autre eût provoqué 

sa colère. 

Il abominait cette idée ! 
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La  fureur  qui  se  répandait  en  lui  naissait  de  son  ennui.  Elle  était  nourrie  des 

décisions qu’il ne pouvait éviter. Il savait sur quel sentier il lui fallait s’engager. Un 

sentier qu’il avait vu bien des fois. Mais l’avait-il vraiment  vu ? Il y avait eu un temps 

où  il  s’était  considéré  comme  l’inventeur  d’un  système  de  gouvernement.  Mais son 

invention, si elle avait jamais existé, avait rejoint les schémas anciens, comme si elle 

avait  été  quelque  hideuse  machinerie  dotée  d’une  mémoire  élastique.  Il  suffit  d’un 

bref relâchement de la vigilance pour que les formes du passé reviennent. Des forces 

qui étaient à l’œuvre hors de sa portée, au cœur des êtres, le trompaient, le défiaient. 

Son regard courut sur les toits. Combien d’existences libres abritaient-ils ? Entre 

les  surfaces  blanches  ou  dorées,  il  surprenait  des  bosquets  verts,  des  arbres,  des 

vergers. Vert… Le cadeau de Muad’Dib, de l’eau de Muad’Dib. Une cité de jardins 

pareille au légendaire Liban. 

« Muad’Dib gaspille l’eau comme un fou », disaient les Fremen. 

A nouveau, Paul porta la main à ses yeux. 

 La lune tombait.  

Il  baissa  la  main.  Le  regard  qu’il  posa  sur  la  ville  était  comme  clarifié.  Il 

percevait  maintenant  comme  l’aura  d’une  monstrueuse  barbarie  impériale.  Sous  le 

soleil  septentrional,  les  bâtiments  étaient  énormes.  Des  colosses !  Devant  lui  se 

déployaient  toutes  les  extravagances  architecturales  d’une  Histoire  devenue  folle. 

Des  terrasses  vastes  comme  des  mesas,  des  cours  aussi  grandes  qu’une  ville,  des 

parcs, des jardins où le désert était recréé. 

Ainsi,  l’art  dans  ce  qu’il  avait  de  superbe  pouvait  déboucher  sur  des  prodiges 

atroces  de  mauvais  goût.  Des  détails  lui  apparaissaient  maintenant,  qu’il  n’avait 

jamais remarqués avec autant de netteté : une potence de Bagdad… Un dôme venu de 

quelque  Damas  de  rêve…  Une  arche  qui  provenait  d’Atar,  un  monde  à  faible 

gravité…  Un  élan  gracieux  et  des  profondeurs  bizarres.  L’ensemble  était  d’une 

magnificence sans rivale. 

 Une lune ! Une lune ! Une lune !  

La frustration, la pression de l’inconscient des masses, de la ruée de l’humanité 

à  travers  l’univers  étaient  comme  un  raz  de  marée  menaçant  de  le  submerger,  de 

l’emporter.  Il  percevait  les  vastes  migrations  qui  régissaient  les  choses  humaines : 

courants, ruisseaux et flux de gènes que nul barrage d’abstinence, nulle impuissance, 

nulle malédiction ne pouvait interrompre. 

Dans cet immense mouvement, le Jihad de Muad’Dib n’était qu’un battement de 

cils.  Pris  dans  ce  mascaret,  le  Bene  Gesserit,  cette  entité  qui  manipulait  les  gènes, 

était  aussi  prisonnier  que  lui  du  flot.  Les  visions  de  cette  lune  qui  tombait  devaient 

être  mesurées  à  l’aune  d’autres  légendes,  d’autres  visions  dans  cet  univers  où  es 

étoiles elles-mêmes, apparemment éternelles, déclinaient et mouraient. 

Quelle importance pouvait donc avoir une lune solitaire dans un tel univers ? 

Loin,  très  loin  dans  la  Citadelle,  si  loin  que  le  son,  parfois,  se  fondait  dans  la 

rumeur  de  la  cité,  lui  parvint  la  musique  d’un  rebaba  à  dix  cordes.  C’était  une 

chanson du Jihad, un appel d’amour à une femme restée sur Arrakis : 
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 Ses hanches sont comme dunes creusées par le vent 

  

 Et ses yeux comme le brasier de l’été. 

  

 Les anneaux d’eau de ses tresses 

  

 Tintent et brillent dans son dos. 

  

 Mes mains se souviennent de sa peau, 

  

 De sa couleur d’ambre, de sa senteur. 

  

 Les souvenirs sont dans mes yeux 

  

 Et l’amour me revient comme un feu. 

  

Une chanson stupide destinée à ceux qui se perdaient dans le sentimentalisme ! 

Peut-être à la fille dont Alia était allée examiner le corps, là-bas, dans les dunes. 

Une  silhouette  se  déplaça  dans  l’ombre  de  la  grille.  Paul  se  retourna 

brusquement. 

Le ghola apparut en pleine lumière. Ses yeux de métal scintillaient. 

« Est-ce Duncan Idaho ou bien l’homme appelé Hayt ? » demanda Paul. 

Le ghola s’arrêta à deux pas de lui et répondit : « Que préfère Mon Seigneur ? » 

Un voile de prudence enveloppé sa voix. 

« Que  le  Zensunni  parle »,  dit  Paul  d’un  ton  amer.  Insinuation  dans 

 l’insinuation !  Mais  que  pouvait  faire  un  philosophe  zensunni  pour  modifier  une 

parcelle de cette réalité qui se déployait devant eux ? 

« Mon Seigneur est dans le doute. » 

Paul se retourna sans répondre et ses yeux se portèrent au loin, sur les créneaux, 

les  failles  et  les  murailles  du  grand  Bouclier,  pareil  à  quelque  copie  ironique  de  la 

cité. La nature elle-même le narguait !  Vois ce que je peux construire !  Du balcon, il 

pouvait distinguer une balafre sombre dans le massif, une crevasse d’où s’écoulait un 

ruisseau de sable. Il pensa :  Là ! Oui, là, nous avons affronté les Sardaukar !  

« Qu’est-ce donc qui tourmente Mon Seigneur ? » demanda le ghola. 

« Une vision », murmura-t-il. 

« Aahh…  A  l’instant  où  les  Tleilaxu  m’ont  éveillé,  il  m’est  venu  des  visions. 

J’étais  seul,  inquiet…  Mais  je  ne  savais  pas  vraiment  si  j’étais  seul.  Pas  alors.  Mes 

visions ne me révèlent rien ! Les Tleilaxu m’ont dit que c’était une simple intrusion 

de la chair, un malaise dont nous souffrons tous, hommes et gholas. Rien de plus. » 

Paul se retourna et tenta de rencontrer le regard de ces yeux de métal, brillants, 

sans expression. Qu’avaient-ils donc vu, ces yeux ? 

« Duncan… Duncan… » murmura-t-il. 

« Mon nom est Hayt. » 

« J’ai vu une lune qui tombait. Dans un sifflement. La terre a tremblé. La lune a 

disparu. » 

« Vous vous êtes trop abreuvé de temps », dit le ghola. 

« Je fais appel au Zensunni et c’est le mentat qui me répond ! Très bien ! Passe 

donc  ma  vision  au  filtre  de  ta  logique,  mentat !  Analyse-la,  réduis-la  à  de  simples 

phrases pour un éloge funèbre ! » 
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« Un  éloge  funèbre !  Mais  vous  fuyez  la  mort !  Vous  ne  visez  que  l’instant  à 

venir. Vous vous refusez à vivre dans le présent. Un augure ! Précieux soutien pour 

un Empereur ! » 

Sur le menton du ghola, il y avait un grain de beauté familier. Paul ne pouvait 

soudain en détacher son regard. 

« En  essayant  de  vivre  dans  ce  futur,  lui  donnez-vous  quelque  substance ?  Le 

rendez-vous réel ? » demanda Hayt. 

« Si je m’engage sur la voie de ma vision, je serai vivant  dans ce futur,  murmura 

Paul. Qu’est-ce qui te fait donc croire que je désire vivre jusque-là ? » 

Hayt haussa les épaules. « Vous m’avez demandé une réponse substantielle. » 

« Où  est  la  substance  dans  un  univers  composé  d’événements ?  demanda  Paul. 

Existe-t-il  une  réponse  finale ?  Chaque  solution  n’engendre-t-elle  pas  des  questions 

nouvelles ? » 

« Tout ce temps que vous avez absorbé vous procure des illusions d’immortalité. 

Même  votre  Empire, Mon Seigneur, doit vivre son temps et mourir. » 

« Ne  brandis  pas  devant  moi  des  autels  noircis  de  fumée,  grommela  Paul.  J’ai 

entendu suffisamment de tristes histoires de dieux et de messies. Pourquoi aurais-je 

besoin de facultés spéciales pour prévoir les ruines qui m’appartiennent, tout comme 

les  autres ?  La  plus  humble  fille  de  mes  cuisines  en  serait  capable…  (Il  secoua  la 

tête.) Cette lune tombait… » 

« Vous n’avez pas, dès le début, accordé le moindre repos à votre esprit. » 

« Est-ce  donc  ainsi  que  tu  me  détruis ?  En  m’empêchant  de  me  recueillir  dans 

mes pensées ? » 

« Peut-on se recueillie dans le chaos ? Nous autres Zensunni avons une devise : 

 Ne rien recueillir est la voie de la compréhension ultime.  Que pouvez-vous unir sans 

vous unir vous-même ? » 

« Je  suis  possédé  par  une  vision  et  tu  me  craches  des  absurdités !  Que  sais-tu 

donc de la prescience ? » 

« J’ai observé les effets de l’oracle… J’ai vu ceux qui lui réclament des signes et 

des présages pour leur destin personnel. Ils ont peur de ce qu’ils cherchent. » 

« Mais  cette  lune  qui  tombe  est  réelle,  murmura  Paul.  (Il  eut  une  inspiration 

vibrante.) Elle se meut… sans cesse. » 

« De  tout  temps,  les  hommes  ont  craint  les  choses  qui  se  meuvent  d’elles-

mêmes, dit Hayt. Vous redoutez vos propres souvenirs. Ces choses qui tombent dans 

votre esprit ne viennent de nulle part. Où s’en vont-elles ensuite. » 

« Tu me consoles à coups d’épice ! » 

Le  visage  du  ghola  fut  éclairé  par  quelque  illumination  intérieure.  Durant  un 

instant, Paul retrouva en face de lui Duncan Idaho. 

« Je vous apporte tout le réconfort que je puis vous donner », dit-il. 

Les  pensées  de  Paul  s’arrêtèrent  sur  cette  réaction.  Le  ghola  ressentait-il  un 

chagrin que son esprit à lui repoussait ? Découvrait-il une vision qui lui était propre ? 

« Ma lune porte un nom », dit-il. 
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Il  cessa  de lutter, se laissa  investir par  la vision.  Aucun  son  ne  franchissait ses 

lèvres, mais son corps tout entier hurlait. Il ne pouvait parler, de crainte que sa voix 

ne le trahisse. Dans ce futur terrifiant, l’air était lourd de l’absence de Chani. Sa chair 

qui avait hurlé dans l’extase, ses yeux qui avaient brillé de désir, sa voix qui l’avait 

charmé parce que jamais elle ne l’avait trompé, jamais ne s’était voilée d’artifices… 

tout avait disparu. Tout était retourné au sable, à l’eau… 

Lentement, Paul se détourna. Ses yeux se posèrent sur la réalité du moment. Sur 

la  plaza  devant  le  temple  d’Alia,  trois  pèlerins  au  crâne  rasé,  aux  robes  jaunes 

souillées venaient de faire leur apparition. Ils descendaient rapidement l’avenue des 

processions, baissant la tête dans le vent. L’un d’eux boitait de la jambe gauche. Ils 

tournèrent à un angle et disparurent. 

Mais la vision demeurait en Paul. Le but terrible ne lui laissait aucun choix. 

 La  chair  s’abandonne,  pensa-t-il.  L’éternité  se  retire.  Les  eaux  circulent 

 brièvement  dans  nos  corps.  Brièvement  nous  sommes  intoxiqués  par  l’amour  de  la 

 vie, brièvement, nous nous fixons sur d’étranges idées avant de nous soumettre aux 

 instruments  du  Temps.  Que  pouvons-nous  en  dire ?  Je  suis  advenu.  Je  ne  puis  pas, 

 pourtant je suis advenu… 
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 « On n’implore pas la pitié du soleil. » 

 L’œuvre de Muad’Dib, extrait des Commentaires de Stilgar. 

  

  



Un instant d’incompétence peut être fatal, se dit la Révérende Mère Gaius Helen 

Mohiam. 

Apparemment calme, elle s’avançait entre les gardes fremen. L’un d’eux, elle le 

savait, était sourd-muet, totalement imperméable aux atteintes de la Voix. Il ne faisait 

pas de doute qu’il eût reçu l’ordre de la tuer à la moindre tentative. 

Pourquoi Paul l’avait-il convoquée ? S’apprêtait-il à rendre sa sentence ? Elle se 

rappelait le jour lointain où elle avait fait subir au jeune Paul l’épreuve du gom jabbar 

qui devait révéler le kwisatz haderach… 

Maudite soit sa mère pour l’éternité ! Par sa faute, le Bene Gesserit avait perdu 

le contrôle de cette ligne génétique ! 

Tandis qu’ils s’avançaient sous les voutes des couloirs interminables, elle sentait 

que  quelque  chose  les  précédait  dans  le  silence  et  les  ombres.  Un  message  était 

transmis.  Paul  guetterait  le  silence.  Elle  ne  doutait  pas  que  ses  pouvoirs  fussent 

supérieurs aux siens. 

Qu’il soit maudit ! 

Elle  avait  derrière  elle  une  longue  journée,  une  longue  existence.  Et  l’âge 

s’imposait  à  elle  dans  cette  longue  marche :  les  articulations  douloureuses,  les 

muscles qui avaient perdu leur souplesse, les réactions qui n’étaient plus aussi vives. 

Elle avait consacré les dernières heures, les plus longues, à chercher en vain son 

destin dans le Tarot de Dune. Mais les cartes dormaient. 

L’escorte franchit un angle et aborda un nouveau couloir, apparemment sans fin. 

Sur  sa  gauche,  par  des  fenêtres  de  métaglass  triangulaires,  elle  entrevit  des  vignes, 

l’éclat de fleurs indigo dans les ombres denses de la fin d’après-midi. Sous ses pas, 

des créatures marines de planètes exotiques semblaient s’éveiller. Le thème de l’eau 

était omniprésent… l’eau… La richesse… 

Un  groupe  de  personnages  en  robe  coupa  leur  route  à  angle  droit.  Elle  surprit 

des  regards  furtifs.  Ils  la  reconnaissaient.  Cela  se  sentait  dans  leur  attitude,  dans  la 

tension qui émanait d’eux. 

Elle  concentrait  toute  son  attention  sur  la  ligne  rigide  des  gardes  qui  la 

précédaient : chairs jaunes, peau rose au-dessus des uniformes. 

L’immensité de cette forteresse ighir commençait à l’impressionner. Couloirs… 

couloirs  sans  fin.  Ils  passèrent  devant  une  porte  ouverte  d’om  filtrait  une  musique 

ancienne et douce. Tambourins et flûtes. La Révérende Mère jeta un bref regard dans 

la pièce et rencontra des regards fremen, des regards bleus. Elle lut en eux le ferment 

des révoltes de légendes qui imprégnait leurs gènes sauvages. 

En  cela,  elle  prenait  la  mesure  véritable  de  son  fardeau.  Une  Bene  Gesserit  ne 

pouvait  éviter  de  ressentir  les  gènes  et  leurs  possibilités.  En  cet  instant,  elle  était 

envahie  par  un  sentiment  de  perte.  Ce  stupide  Atréides  entêté !  Il  leur  refusait  les 

joyaux de la postérité qu’il portait en lui. Lui, un kwisatz haderach ! Né hors de son 
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temps, c’était vrai. Mais réel… Aussi réel que son abominable sœur. En elle résidait 

la  dangereuse  inconnue.  Une  Révérende  Mère  sauvage,  sans  aucune  des  inhibitions 

Bene  Gesserit.  Une Révérende  Mère  que  nulle  loyauté ne  vouait  au développement 

contrôlé des gènes. Elle avait sans doute les mêmes pouvoirs que son frère… et plus 

encore. 

Cette  colossale  Citadelle  qu’elle  parcourait  l’écrasait.  Ces  couloirs  auraient-ils 

jamais  un  terme ?  Une  puissance  physique  terrifiante  imprégnait  ces  couloirs,  ces 

voûtes,  ces  salles  immenses.  Dans  l’Histoire  humaines  aucune  planète,  aucune 

culture  ne  pouvait  être  comparée  à  cette  immensité  qui  aurait  pu  contenir  dix  cités 

antiques entre ses murailles vertigineuses. 


Ils  passèrent  certaines  portes  ovales  où  clignotaient  des  lumières.  Une 

installation  ixienne  de  transfert  pneumatique.  En  ce  cas,  se  dit-elle,  pourquoi 

l’obligeait-on à marcher ? Aussitôt, la réponse prit forme dans son esprit : afin de la 

préparer à cette audience de l’Empereur. 

C’était  là  un  indice mineur  qui,  cependant,  correspondait  parfaitement  à  divers 

signes  subtils.  Le  silence  presque  total  des  gardes.  L’ombre  de  crainte  primitive 

qu’elle  lisait  dans  leurs  yeux  quand  ils  disaient :   Révérende  Mère.  Ces  couloirs 

froids,  et  nus  essentiellement  neutres…  Tout  cela  révélait  ce  qu’une  Bene  Gesserit 

pouvait aisément interpréter : Paul attendait quelque chose d’elle ! 

Elle  lutta  contre  un  soudain  sentiment  d’espoir.  Il  existait  quelque  part  une 

monnaie  d’échange.  Un  levier.  Il  suffisait  d’en  connaître  l’exacte  nature  et 

l’importance. Il avait quelque fois suffi de bien peu pour renverser des civilisations. 

La  Révérende  Mère  se  souvint  alors  des  paroles  de  Scytale :   Une  créature  qui 

 s’est  développée  d’une  certaine  façon  choisira  de  mourir  plutôt  que  de  se 

 transformer en son antithèse.  

Graduellement  et  subtilement,  les  couloirs  devenaient  plus  larges,  plus  hauts. 

Les proportions changeaient, les voûtes se transformaient. Les colonnes grandissaient 

tandis que les fenêtres triangulaires étaient peu à peu remplacées par des ouvertures 

rectangulaires. Finalement, à l’autre extrémité d’une vaste salle, elle vit deux portes 

et songea qu’elles devaient avoir des dimensions impressionnantes. Puis elle réprima 

un cri de surprise en calculant rapidement leur hauteur qui atteignait au moins quatre-

vingts mètres. 

A  l’approche  de  la  petite  troupe,  les  portes  titanesques  s’ouvrirent  dans  un 

silence  absolu,  mues  par  quelque  invisible  machinerie.  Encore  une  fois  un  travail 

ixien, songea la Révérende Mère tandis qu’elle franchissait le seuil pour accéder à la 

Grande  Salle  de  Réception  de  l’Empereur  Paul  Atréides,  Muad’Dib,  « devant  qui 

chaque créature est infime ». 

Elle prenait maintenant la mesure de ce dicton populaire. 

En  examinant  les  lieux,  elle  était  plus  impressionnée  par  les  détails  subtils  de 

l’architecture que par les proportions vertigineuses. Très certainement, une citadelle 

des temps anciens aurait pu être reconstruite dans cette seule salle. Mais la Révérende 

Mère observait surtout ici l’équilibre des forces structurelles cachées et de la beauté. 
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L’armature de ces murs et du lointain plafond en dôme n’avait pas d’égale. Tout, ici, 

participait d’un suprême génie de la construction. 

Sans  que  cela  fût  perceptible,  les  murs  se  rapprochaient,  insensiblement,  et 

s’étrécissaient  aux  approches  du  trône  impérial,  afin  que  Muad’Dib  ne  fût  point 

écrasé.  Ainsi,  à  un  œil  non  averti,  l’Empereur  apparaîtrait,  par  le  seul  jeu  des 

proportions,  comme  un  être  d’une  taille  formidable.  De  même  les  couleurs  avaient 

été composées  pour l’esprit sans  défense. Le  trône vert de  Paul  avait  été taillé dans 

une émeraude géante de Hagar. Il évoquait la croissance végétale, et le deuil selon les 

mythes  fremen.  Il  soufflait  à  l’oreille  que  celui  qui  siégeait  là  pouvait  dispenser  la 

douleur  –  un  seul  symbole  pour  la  vie  et  la  mort,  unis  dans  un  jeu  subtil 

d’oppositions. Derrière le trône, des draperies composaient une surprenante cascade 

de  tonalités :  l’orange  du  feu,  l’or-épice  de  Dune,  les  diaprures  de  cannelle  du 

Mélange. Pour un œil entraîné, le symbole était évident. Pour le profane, ces couleurs 

étaient autant de marteaux violents. 

Le temps avait un rôle important en ces lieux. La Révérende Mère comptait les 

minutes  en  approchant  lentement  de  la  Présence  Impériale.  Celle-ci  était  assez 

lointaine  pour  que  quiconque  ait  le  temps  d’abandonner  tout  ressentiment  sous  le 

regard de la puissance. Un être humain entrait dans cette salle avec toute sa dignité. Il 

n’était qu’un insecte en arrivant au pied du trône. 

Gardes,  serviteurs  et  proches  se  tenaient  autour  du  dais  impérial  selon  une 

disposition curieuse. La Révérende Mère remarqua d’abord les gardes alignés contre 

les  murs,  puis  l’Abomination,  Alia,  à  la  gauche  de  Paul,  deux  marches  plus  bas. 

Stilgar, le valet, se tenait toujours en dessous d’elle. A droite, debout sur le première 

marche, le ghola, le spectre réincarné de Duncan Idaho. Parmi les gardes, il y avait de 

vieux Fremen, des Naibs reconnaissables aux traces des distilles. Ils étaient armés de 

krys glissés dans leurs ceintures, de quelques pistolets maulas et même de lasers. Des 

hommes de confiance, assurément, pour porter ainsi des lasers alors que l’Empereur 

était abrité par un bouclier dont la Révérende Mère distinguait l’aura énergétique. Un 

seul  trait  de  laser  dans  ce  champ  protecteur  et  il  ne  resterait  de  la  Citadelle  qu’un 

abîme dans le sol. 

L’escorte  s’immobilisa  à  dix  pas  du  dais  et  les  gardes  s’écartèrent,  la  laissant 

face  à  Paul.  Elle  remarqua  l’absence  de  Chani  et  d’Irulan  et  s’interrogea  sur  cette 

anomalie. A ce que l’on disait, il ne pouvait y avoir d’audience importante où elles ne 

fussent pas présentes. 

Paul inclina lentement la tête. Il demeurait silencieux, l’observait. 

Elle  décida  de  passer  à  l’offensive :  « Ainsi,  le  grand  Paul  Atréides  daigne 

rencontrer celle qu’il a bannie. » 

Paul eut un sourire furtif et songea :  Donc, elle sait que j’attends quelque chose 

 d’elle.  C’était inévitable. Il connaissait les pouvoirs d’une Révérende Mère du Bene 

Gesserit. 

« Pourrions-nous faire abstraction de ces joutes ? » demanda-t-il. 

 Cela  sera-t-il  aisé ?  se  demanda-t-elle  avant  de  répondre :  « Dites  ce  que  vous 

attendez de moi. » 
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Stilgar se redressa et jeta un regard acéré à Paul. Assurément, le bon vieux valet 

n’appréciait pas le ton de la Révérende Mère. 

« Stilgar veut que je sous renvoie », dit Paul. 

« Il  ne  veut  pas  ma  mort ?  De  la  part  d’un  Naib  fremen,  je  m’attendais  à  une 

solution plus directe. » 

Stilgar  fronça  les  sourcils :  « Souvent,  je  parle  autrement  que  je  pense.  On 

appelle cela de la diplomatie. » 

« Faisons  également  abstraction  de  la  diplomatie,  dit-elle.  Etait-il  bien 

nécessaire  de  m’obliger  à  parcourir  tout  ce  chemin  à  pied ?  Je  suis  une  vieille 

femme. » 

« Il  fallait  que  vous  vous  rendiez  compte  de  ma  dureté  afin  d’apprécier  ma 

magnanimité », dit Paul. 

« Vous vous permettre de telles maladresse avec une Bene Gesserit ? » 

« Les actes les plus grossiers portent leur propre message. » 

Elle hésita, cherchant un sens à ces mots. Donc, il… il pourrait  la libérer si… si 

quoi ? 

« Dites ce que vous voulez », grommela-t-elle. 

Alia jeta un regard à son frère et inclina la tête en regardant les tentures derrière 

le trône. Elle comprenait le raisonnement de Paul mais ne l’aimait pas. Elle éprouvait 

à  cet  égard  une  sorte  de  prescience   sauvage.  D’emblée,  elle  avait  porté  en  elle  le 

germe de l’hostilité vis-à-vis de ce marché avec la Révérende Mère. 

« Prenez garde à votre ton, vieille femme », dit Paul. 

 C’est  ainsi  qu’il  m’a  appelée  autrefois,  quand  il  n‘était  qu’un  jouvenceau, 

songez la Révérende Mère.  Entend-il me rappeler ainsi mon geste ? La décision que 

 j’ai prise alors, faut-il que je la prenne à nouveau maintenant ?  La situation, le poids 

de  la  décision  faisaient  naître  un  tremblement  dans  ses  genoux.  Ses  muscles, 

brusquement, cédaient à la fatigue. 

« C’était  une  longue  marche,  reprit  Paul.  Je  m’aperçois  que  vous  êtes  lasse. 

Nous allons nous retirer dans mon salon privé, derrière le trône. Vous pourrez ainsi 

vous asseoir. » 

Il fit un signe à l’adresse de Stilgar et se leva. 

Stilgar  et  le  ghola  s’approchèrent  d’elle,  l’encadrèrent  et  l’aidèrent  à  escalader 

les marches. Ils suivirent Paul au-delà des tentures. Elle comprit alors qu’il ne l’avait 

accueillie dans la grande salle qu’à l’intention des gardes et des Naibs fremen. Ainsi, 

il  les  craignait  plus  ou  moins.  Et  maintenant,  il  se  permettait  de  montrer  de  la 

courtoisie et de la prévenance à l’égard d’une Bene Gesserit. Ou bien ?... Elle eut la 

sensation d’une présence derrière elle et se retourna. Alia la suivait, le regard sombre, 

hostile. La Révérende Mère ne put réprimer un frisson. 

Au  bout  du  couloir,  le  salon  de  plasmeld  baignait  dans  la  lumière  jaune  de 

brilleurs. Les parois étaient revêtues du tissu orange des tentes-distilles du désert. Des 

fioles de cristal étaient disposées sur une table basse. Une faible senteur de Mélange 

flottait  sur  les  divans  et  les  coussins.  L’endroit  semblait  extraordinairement  exigu, 

étouffant, après les vastes espaces de la Citadelle. 
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Paul la fit asseoir sur un divan et se pencha sur ce visage ancien dont les yeux 

cachaient tant de choses, ce visage à la peau profondément ridée. Il désigna une fiole 

d’eau et elle refusa d’un brusque mouvement de la tête, révélant ainsi une mèche de 

cheveux gris. 

D’une voix très basse, Paul dit : « Je désire traiter avec vous pour la vie de ma 

bien-aimée. » 

Stilgar eut un raclement de gorge. Alia porta la main au krys glissé près de son 

cou. Le ghola demeura immobile devant la porte, impassible, ses yeux de métal fixés 

à quelques centimètres au-dessous de la tête de la Révérende Mère. 

« Dans votre vision, étais-je mêlée à sa mort ? »  demanda-t-elle. Elle ne pouvait 

détacher son  regard du ghola.  Elle se sentait  mal  à  l’aise devant lui.  Mais qu’avait-

elle à craindre de lui, puisqu’il était l’outil de la conspiration ? 

« Je sais ce que vous attendez de moi », dit Paul, sans répondre à sa question. 

 Ainsi,  songea-t-elle.  Il n’a que des soupçons.  Elle baissa les yeux. Le bout de ses 

chaussures dépassait des plis de sa robe. Chaussure noires. Robe noire… Tout en elle 

portait maintenant les stigmates de son emprisonnement. Des taches, des plis… Elle 

releva la tête et surprit une étincelle de colère dans les yeux de Paul. Elle lutta contre 

une soudaine exultation. Ses lèvres se retroussèrent ; ses yeux devinrent deux fentes. 

« Sur quelle base ? » demanda-t-elle. 

« Vous pourrez avoir ma semence, mais non ma personne. Irulan sera répudiée 

et artificiellement inséminée… » 

« Vous osez ! » Elle se redressa, vibrante. 

Stilgar fit un pas en avant. 

De façon déconcertante, le ghola sourit. Et Alia le regardait. 

« Nous ne discuterons pas de toutes ces choses qu’interdit votre Bene Gesserit, 

dit Paul. Il ne sera pas question ici de péché, d’abomination et des croyances laissées 

par les Jihads passés. Pour vos plans, vous aurez peut-être ma semence, mais jamais 

un enfant d’Irulan ne s’assiéra sur mon trône. » 

«  Votre  trône ! » railla-t-elle. 

« Oui,  mon  trône. » 

« Qui donc enfantera l’héritier impérial, en ce cas ? » 

« Chani. » 

« Elle est stérile. » 

« Elle porte un enfant. » 

Elle ne put dissimuler complètement sa surprise et retint son souffle pendant une 

fraction de seconde. 

« Vous mentez ! » 

Stilgar allait se jeter sur elle quand Paul leva la main pour l’en empêcher. 

« Nous savons depuis deux jours qu’elle porte un enfant de moi. » 

« Mais Irulan… » 

« Par des moyens artificiels seulement. Telle est mon offre. » 

Elle ferma les yeux pour ne plus voir son visage. Damnation ! Jeter ainsi les dés 

génétiques !  Le  dégoût  était  comme  une  brûlure  dans  sa  poitrine.  L’enseignement 
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Bene  Gesserit  aussi  bien  que  le  Jihad  Butlérien  interdisaient  un  tel  acte.  Nul  ne 

pouvait  souiller  les  plus  nobles  aspirations  de  l’humanité.  Il  n’était  pas  de  machine 

qui  pût  fonctionner  à  l’imitation  de  l’esprit  humain.  Aucun  mot,  aucun  acte  ne 

pouvait impliquer que l’homme pût être ramené au niveau de l’animal. 

« La décision vous appartient », dit Paul. 

Elle  secoua  la  tête.  Les  gènes…  Seuls  comptaient  les  précieux  gènes  des 

Atréides.  Le  besoin  transcendait  l’interdiction.  Pour  les  Sœurs,  la  fécondation  allait 

au-delà  de  la  rencontre  d’un  spermatozoïde  et  d’un  ovule.  C’était  la  psyché  qu’il 

fallait viser. 

Elle  comprenait  clairement,  maintenant,  les  profondeurs  subtiles  de  l’offre  de 

Paul.  En  acceptant,  le  Bene  Gesserit  participerait  à  un  acte  qui,  s’il  était  découvert, 

provoquerait la fureur populaire. Le peuple ne pourrait admettre une telle paternité si 

l’Empereur la niait. Le Bene Gesserit gagnerait peut-être ainsi les gènes des Atréides, 

mais certainement pas le trône de l’Empire. 

Le  regard  de  la  Révérende  Mère  courut  dans  la  pièce,  étudiant  chaque  visage. 

Stilgar, impassible, attendait. Le ghola s’était retiré en quelque repli intérieur. Alia le 

regardait. Et Paul… La colère sous un masque translucide. 

« Est-ce la seule offre que vous ayez à me faire ? » demanda-t-elle. 

« La seule. » 

Elle regarda le ghola et surprit un imperceptible frémissement de ses maxillaires. 

De l’émotion ? 

« Ghola, dit-elle, peut-on faire une telle offre ? Et peut-on l’accepter ? Sois notre 

mentat. » 

Les yeux de métal se portèrent sur Paul. 

« Réponds comme il te conviendra », dit Paul. 

Le  ghola  regarda la Révérende  Mère  et, à  nouveau,  la  surprit en souriant.  « La 

valeur d’une offre n’excède jamais celle de la chose que l’on achète ainsi. L’échange 

ici proposé est la vie contre la vie. C’est là une transaction au plus haut niveau. » 

Alia repoussa une mèche de cheveux de cuivre de son front et demanda : « Que 

se cache-t-il d’autre dans ce marché ? » 

La Révérende Mère se refusait à la regarder mais les paroles d’Alia lui brûlaient 

l’esprit. Oui, l’offre avait des implications encore plus profondes. Certes, la sœur de 

Paul était l’Abomination, mais on ne pouvait refuser de prendre en considération son 

statut  de  Révérende  Mère  et  tout  ce  qu’il  impliquait.  En  cet  instant  précis,  Gaius 

Helen  Mohiam  n’avait  plus  seulement  la  sensation  d’être  un  être  unique  mais  la 

somme  de  toutes  celles  qui  étaient  contenues  dans  sa  mémoire.  En  devenant  une 

Prêtresse parmi les Sœurs, elle avait absorbé toutes les autres Révérendes Mères et, 

maintenant,  elles  étaient  toutes  éveillées,  attentives.  Il  devait  en  être  de  même  pour 

Alia. 

« Quoi  d’autre ?  dit  le  ghola.  On  peut  se  demander  pourquoi  les  sorcières  du 

Bene Gesserit n’ont pas usé des méthodes tleilaxu. » 

Gaius  Helen  Mohiam,  et  toutes  les  Révérendes  Mères  présentes  en  elle 

frémirent.  Oui,  les  Tleilaxu  faisaient  des  choses  atroces.  Si  les  barrières  de 
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l’insémination artificielle tombaient, le prochain pas en avant ne viendrait-il pas des 

Tleilaxu ? La mutation contrôlée ? 

Paul observa le jeu des émotions autour de lui. Abruptement, il lui apparaissait 

qu’il  ne  connaissait  plus  ces  êtres.  Il  n’y  avait  plus  là  que  des  étrangers.  Alia  elle-

même était désormais une étrangère. 

« Si nous abandonnions les gènes des Atréides au gré du fleuve Bene Gesserit, 

dit-elle, qui sait ce qui pourrait en résulter ? 

La Révérende Mère tourna brusquement la tête et affronta son regard. Durant un 

instant,  il  n’y  eut  plus  que  deux  Révérendes  Mères  communiant  sur  une  même 

pensée :   Qu’y  a-t-il  derrière  chacun  des  actes  du  Bene  Tleilax ?  Le  ghola  est  un 

 produit  des  tleilaxu.  Est-ce  lui  qui  a  glissé  ce  plan  dans  l’esprit  de  Paul ?  Paul 

 essaierait-il de traiter directement avec le Bene Tleilax !  

Gaius Helen Mohiam s’arracha au regard d’Alia. Elle percevait maintenant ses 

propres ambivalences, ses insuffisances. Le piège du Bene Gesserit, se dit-elle, était 

dans  les  pouvoirs  qu’il  conférait  et  qui  inclinaient  à  l’orgueil,  à  la  vanité.  Ces 

pouvoirs trompaient ceux qui en usaient et qui avaient tendance à croire qu’ils étaient 

susceptibles  de  vaincre  n’importe  quel  obstacle…  y  compris  celui  de  leur  propre 

ignorance. 

Une  seule  chose  comptait  désormais  pour  le  Bene  Gesserit.  La  pyramide  de 

générations  qui,  avec  Paul  Atréides,  avait  atteint  son  apex…  Paul  Atréides  et  son 

abomination  de  sœur.  Un  choix  erroné  et cette  pyramide  devrait  être  reconstruite… 

en  reprenant  à  des  générations  en  arrière  selon  des  voies  parallèles  mais  avec  des 

spécimens ne comportant pas les caractéristiques idéales. 

 La mutation contrôlée,  se dit-elle.  Les Tleilaxu la pratiqueraient-ils vraiment ? 

 Comme c’est tentant !  Elle secoua la tête pour chasser ces pensées. 

« Vous rejetez ma proposition ? » demanda Paul. 

« Je réfléchis. » 

A nouveau, elle regarda Alia. Le croisement optimal chez cette femelle Atréides 

avait  été  perdu…  tué  par  Paul  lui-même.  Cependant,  il  restait  une  autre  possibilité, 

une  possibilité  de   réunir  les  caractéristiques  idéales.  Paul  osait  proposer  les  voies 

animales d’accouplement au Bene Gesserit ! Combien était-il disposé à payer pour la 

vie de sa Chani ? Irait-il jusqu’à un accouplement avec sa propre sœur ? 

Afin de gagner du temps, la Révérende Mère demanda : « Dites-moi, ô exemple 

sans  défaut  de  tout  ce  qui  est  saint :  Irulan  n’a-t-elle  rien  à  dire  quant  à  votre 

proposition ? » 

« Irulan fera ce que vous lui direz de faire. » 

 C’est vrai,  se dit-elle. Elle joua le nouveau gambit : « Il existe deux Atréides. » 

Devinant en partie ce que la vieille sorcière avait en tête, Paul sentit le sang lui 

monter au visage. « Prenez garde à ce que vous allez suggérer », dit-il. 

« Vous ne faites qu’ utiliser  Irulan pour parvenir à vos fins, n’est-ce pas ? » 

 Et  c’est  nous  qui  l’avons  formée  et  éduquée.  Voilà  ce  qu’il  me  dit,  songea  la 

Révérende Mère.  Ma foi… Irulan est une monnaie à deux valeurs. Existait-il un autre 

 moyen de la dépenser ? 
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« Placerez-vous l’enfant de Chani sur le trône ? » 

« Sur   mon   trône »,  dit  Paul.  Il  jeta  un  bref  regard  à  Alia,  se  demandant  tout  à 

coup si elle connaissait les autres possibilités de cet échange. Elle avait les paupières 

closes  et toute sa personne  était  figée  en une  étrange  immobilité.  Avec quelle  force 

intérieure  était-elle  en  communication ?  Il  avait  soudain  l’impression  que  sa  sœur 

était sur une grève dont il s’éloignait très vite, emporté par le courant. 

La Révérende Mère dit enfin : « Cela est trop grave pour qu’une seule personne 

prenne la décision. Je dois consulter mon Conseil de Wallach. M’autoriserez-vous à 

le faire ? » 

 Comme  si  elle  avait  besoin  de  ma  permission !  se  dit  Paul,  tout  en  répondant : 

« C’est entendu. Mais ne tardez pas trop. Je n’ai pas l’intention de passer mon temps 

à attendre la fin de vos débats. » 

« Traiterez-vous avec le Bene Tleilax ? » demanda brusquement le ghola. 

Alia  ouvrit  les  yeux  et  le  regarda  comme  s’il  venait  de  faire  violemment 

irruption dans son esprit. 

« Je  n’ai  pris  aucune  décision  de  cette  sorte,  dit-il.  Je  vais  me  rendre  dans  le 

désert dès que ce sera possible. Notre enfant naîtra dans un sietch. » 

« Sage décision », dit Stilgar. 

Alia  se  refusa  à  regarder  le  Naib.  La  décision  de  Paul  n’était  pas  sage.  C’était 

une  erreur.  Elle  le  sentait  dans  la  moindre  cellule  de  son  corps.  Et  Paul  lui  aussi 

devait le sentir. Pourquoi s’engageait-il dans cette voie ? 

« Le  Bene  Tlelax  a-t-il  offert  ses  services ? »  demanda-t-elle.  Et  elle  vit  que 

Gaius Helen Mohiam attendait la réponse. 

Paul  secoua  la tête.  « Non.  (Il  regarda  Stilgar.)  Stil,  veille  à  ce  que  le  message 

soit adressé à Wallach. » 

« Immédiatement, Mon Seigneur ! » 

Paul  se  détourna  tandis  que  Stilgar  rassemblait  les  gardes  et  accompagnait  la 

vieille sorcière. Il devinait qu’Alia voulait lui poser d’autres questions. Mais elle se 

tourna vers le ghola. 

« Mentat, dit-elle, le Bene Tleilax cherche-t-il à se rapprocher de mon frère ? » 

Le ghola se contenta de hausser les épaules. 

 Les Tleilaxu ?  se demanda Paul.  Non… Du moins, pas ainsi que le suppose Alia. 

La question de sa sœur révélait qu’elle n’avait pas vu les alternatives. D’une sibylle à 

l’autre, les visions différaient. Entre la sœur et le frère, l’oracle pouvait changer. 

Evoluant d’une pensée à une autre, il captait des bribes de conversation. 

 « … doit savoir ce que les Tleilaxu… » 

 « … L’intégralité de l’information est toujours… » 

 « … des doutes fondés quant à… »  

Il se retourna vers sa sœur. Il savait qu’elle allait voir les larmes sur son visage 

et qu’elle s’interrogerait. Mais il était doux de s’interroger, à présent. Puis il regarda 

le  ghola  et,  malgré  les  yeux  de  métal,  il  vit  Duncan  Idaho.  La  tristesse  et  la  pitié 

s’opposaient en lui. Que regardaient ces yeux de métal ? 
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 On  peut  voir  de  bien  des  façons,  songea-t-il.  On  peut  être  aveugle  de  bien  des 

 façons.  Il  se  récita  une  pharaphrase  d’un  passage  de  la  Bible  Catholique  Orange : 

 Quel  sens  nous  font  défaut,  que  nous  ne  puissions  voir  l’autre  monde  qui  nous 

 entoure ? 

Ces yeux de métal correspondaient-ils à un autre sens que la vue ? 

Alia s’approcha de son frère, devinant son absolue tristesse. Elle tendit la main 

vers une larme qui glissait sur sa joue en un geste empreint d’une émotion purement 

fremen. 

« Nous ne devons point pleurer ceux qui nous sont chers avant leur trépas. » 

« Avant leur trépas, murmura Paul. Dis-moi, petite sœur : que signifie  avant ? » 







 « J’en  ai  assez  de  toutes  ces  histoires  de  dieu  et  de  prêtres !  Vous  croyez  que  je 

 suis incapable de voir clair à travers les mythes qui m’entourent ? Hayt, réexamine tes 

 éléments  d’information.  Mes  rites  se  sont  étendus  jusqu’aux  actes  humains  les  plus 

 élémentaires. Les gens en sont venus à manger au nom de Muad’Dib ! A faire l’amour, 

 à naître par moi… C’est en mon nom qu’ils traversent une rue… On ne peut dresser la 

 moindre poutre dans le plus petit village d’un monde aussi lointain que Gangishree sans 

 invoquer la bénédiction de Muad’Dib ! » 

  

  

 Le Livre des Diatribes, extrait de la Chronique de Hayt. 

  

  

  

« Vous prenez des risques considérables en abandonnant ainsi votre poste pour 

venir  me  trouver  à  pareille  heure »,  dit  Edric  en  regardant  le  Danseur-Visage  à 

travers la paroi de sa cuve. 

« Vos  pensées  sont  si  étroites,  si  faibles,  dit  Scytale.  Qui  est  venu  vous  rendre 

visite ? » 

Le Navigateur hésita, observant plus attentivement la silhouette lourde, les traits 

grossiers,  les  paupières  épaisses.  Il  était  tôt  et  le  métabolisme  d’Edric  n’avait  pas 

encore tout à fait quitté le cycle nocturne. 

« Ce n’est pas là la forme qui parcourait les rues ? » demanda Edric. 

« Certains des aspects choisis par moi aujourd’hui étaient de ceux qui n’attirent 

pas deux fois le regard », répondit Scytale. 

 Le  caméléon  croira  toujours  qu’il  suffit  de  changer  de  forme  pour  échapper  à 

 tout,  songea  Edric,  pour  une  fois  clairement.  Et  il  se  demanda  si  sa  seule  présence 

suffisait à masquer la conspiration aux visions de l’Empereur. Quant à sa sœur… 

Il hocha la tête dans les brumes orangées du Mélange et demanda : « Pourquoi 

êtes-vous ici ? » 

« Le cadeau doit agir plus rapidement. » 

« Cela est impossible. » 

« Il faut absolument trouver un moyen. » 

« Pourquoi ? » 
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« Les choses prennent un tour qui me déplaît, dit Scytale. L’Empereur essaie de 

nous diviser. Déjà, il approche le Bene Gesserit. » 

« Oh… c’est  cela  qui vous inquiète ! » 

« Cela !  s’enflamma  Scytale.  Il  faut  que  vous  vous  arrangiez  pour  que  le 

ghola… » 

« C’est  vous  qui  l’avez  conçu,  Tleilaxu,  dit  Edric.  Vous  devriez  donc  savoir 

mieux que moi ce qu’on peut en attendre. (Il s’interrompit et se rapprocha de la paroi 

transparente de la cuve.) A moins que vous ne nous ayez menti à son propos ? » 

« Que nous vous ayons menti ? » 

« Vous nous avez déclaré qu’il suffisait, pour utiliser cette arme, de bien viser et 

de  la  lâcher…  Rien  de  plus.  Dès  l’instant  où  le  ghola  était  offert,  nous  ne  devions 

plus avoir à intervenir. » 

« Tous  les  gholas  sont  vulnérables  à  l’émotion,  dit  Scytale.  Il  vous  suffirait  de 

l’interroger au sujet de son existence initiale. » 

« Dans quel but ? » 

« Cela l’incitera à des actes qui serviront nos desseins. » 

« Ce mentat est doué de pouvoirs de raisonnement et de logique particuliers, dit 

Edric.  Il  pourrait deviner  mes  intentions…  A  moins que  la sœur  ne le  fasse.  Si  son 

attention est attirée sur moi… » 

« Nous servez-vous à cacher nos actes, oui ou non ? » 

« Je  ne  crains  pas  les  oracles,  répondit  le  Navigateur  de  la  Guilde,  mais  la 

logique,  les  espions  réels,  les  pouvoirs  physiques  de  l’Empire  et  le  contrôle  de 

l’épice… » 

« Il suffit de se rappeler que toute chose a une fin pour considérer avec sérénité 

l’Empereur et ses pouvoirs », dit Scytale. 

Le  Navigateur  eut  une  réaction  étrange.  Il  s’agita  et  déploya  ses  membres  à  la 

façon  d’un  triton.  Scytale  lutta  contre  un  brusque  sentiment  de  répulsion.  Edric 

portait  comme  d’habitude  son  collant  noir  gonflé  de  différents  réservoirs  de  toutes 

tailles.  Pourtant…  pourtant,  il  donnait  l’impression  d’être  nu  lorsqu’il  bougeait.  Il 

semblait constamment lutter pour atteindre quelque chose qui était hors de sa portée, 

songea  Scytale.  Tous  ses  mouvements  étaient  ceux  de  la  nage.  Une  fois  de  plus,  le 

Danseur-Visage  avait  conscience  du  caractère  fragile  des  rapports  au  sein  de  la 

conspiration. Le groupe qu’ils formaient n’était pas homogène et c’était là sa grande 

faiblesse. 

Edric  cessa  progressivement  de  s’agiter  pour  observer  à  nouveau  Scytale.  Ses 

yeux, dans le gaz, semblaient orange. Il se demandait quel stratagème avait imaginé 

le  Tleilaxu  pour  se  tirer  d’affaire.  Il  se  comportait  de  façon  inattendue.  Mauvais 

présage. 

L’attitude et le ton du Navigateur confirmaient à Scytale que le représentant de 

la  Guilde  craignait  la  sœur  de  l’Empereur  bien  plus  que  l’Empereur  lui-même.  Il 

intégra brusquement cet élément dans ses réflexions. Ennuyeux… Avaient-ils décelé 

quelque  chose  d’important  chez  Alia ?  La  ghola,  en  ce  cas,  constituait-il  une  arme 

suffisante ? 
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« Savez-vous ce que l’on dit d’Alia ? » demanda-t-il. 

« Que voulez-vous dire ? » L’homme-poisson s’agitait à nouveau. 

« Que jamais la culture et la philosophie n’ont eu semblable patronne. Le plaisir 

et la beauté fondus en une seule… » 

« Qu’y  a-t-il  de  durable  dans  la  beauté  et  la  plaisir ?  demanda  Edric.  Nous 

détruirons  tous  les  Atréides !  La  culture !  Ils  ne  la  dispensent  que  pour  mieux 

gouverner. La beauté ! Celle qu’ils offrent ne conduit qu’à l’esclavage… Ils n’ont fait 

que créer des générations d’ignorants lettrés… ceux que l’on manie le plus aisément ! 

Ils ne laissent rien au hasard. Des chaînes ! Partout, ils mettent des chaînes… Ils ne 

dominent que des esclaves. Mais les esclaves se révoltent toujours. » 

« La sœur pourrait engendrer un enfant si elle venait à se marier », dit Scytale. 

« Pourquoi parlez-vous d’elle ? » 

« Il est possible que l’Empereur lui choisisse un compagnon. » 

« Laissons-le faire. Déjà, il est trop tard. » 

« Même  vous  ne  pouvez  prévoir  l’instant  prochain.  Pas  plus  que  les  Atréides, 

vous  n’êtes  un  créateur.  (Scytale  hocha  la  tête.)  Il  faut  nous  garder  de  trop 

présumer. » 

« Quant  à  la  création,  nous  ne  passons pas  notre temps  à  en bavarder,  répliqua 

sèchement Edric. Nous n’appartenons pas à cette racaille qui veut faire un messie de 

Muad’Dib.  Pourquoi  dites-vous  de  telles  absurdités ?  Pourquoi  soulever  de  tels 

problèmes ? » 

« A cause de cette planète, dit Scytale. C’est elle qui pose ces questions. » 

« Les planètes ne parlent pas ! » 

« Celle-là parle… » 

« Vraiment ? » 

« Elle  parle  de  création.  Du  sable  qui  souffle  au  long  des  nuits  et  qui  est 

création. » 

« Du sable qui souffle… » 

« A chaque réveil, la lumière qui naît révèle un monde neuf, une surface vierge 

prête à recevoir nos traces. » 

 Un  sable  sans  trace ?  se  demanda  Edric.  La  création ?  Il  est  soudain  paralysé 

par l’anxiété. Cette cuve dans laquelle il était confiné, cette salle autour de lui… tout 

était menaçant, pesant, écrasant. 

 Des traces dans le sable.    

« Vous parlez comme un Fremen », dit-il. 

« Cette pensée est fremen et instructive. Pour les Fremen, le Jihad de Muad’Dib 

a  laissé  des  traces  dans  l’univers  comme  les  pas  dans  le  sable  au  matin.  Des  traces 

qui s’inscrivent dans les existences humaines. » 

« Et alors ? » 

« Alors survient la nuit, dit Scytale. Et le vent. » 

« Oui…  le  Jihad  doit  avoir  un  terme.  Muad’Dib  s’est  servi  de  son  Jihad 

pour… » 
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« Il ne s’en est pas servi, l’interrompit Scytale. C’est le Jihad qui s’est servi de 

lui. Je pense que, s’il l’avait pu, il l’aurait arrêté en chemin. » 

« S’il l’avait pu ? Mais il lui suffisait de… » 

« Ah,  silence !  cria  Scytale.  On  ne  peut  arrêter  toute  épidémie  mentale.  D’un 

être  à  l’autre,  elle  s’étend  très  vite  sur  des  parsecs  et  des  parsecs  d’espace.  Elle  est 

contagieuse  et  dévastatrice.  Elle  frappe  aux  points  faibles,  là  où  sont  relégués  les 

fragments  d’autres  épidémies  semblables.  Qui  pourrait  l’arrêter ?  Muad’Dib  ne 

possède  pas  l’antidote.  Et  les  racines  de  cette  maladie  plongent  jusqu’au  chaos… 

Quels ordres pourraient arriver jusque-là ? » 

« N’auriez-vous pas été contaminé ? » demanda Edric. Lentement, il pivota dans 

le  gaz  d’épice.  Il  se  demandait  tout  à  coup  pourquoi  la  voix  de  Scytale  était 

imprégnée  de  crainte.  Le  Danseur-Visage  avait-il  rompu  avec  la  conspiration ?  Il 

était  impossible  de  risquer  un  regard  dans  l’avenir.  Il  n’y  avait  plus  qu’un  courant 

boueux qui charriait des prophètes. 

« Nous  le  sommes  tous »,  dit  Scytale,  se  rappelant  que  l’intelligence  d’Edric 

était sévèrement limitée. Comment présenter ce problème de sorte que le Navigateur 

le comprenne ? » 

« Quand nous l’aurons détruit, commença Edric, la contami… » 

« Je devrais vous laisser dans votre ignorance, mais mon devoir ne m’y autorise 

pas. De plus, le danger existe pour chacun d’entre nous. » 

« Etrange  langage »,  dit  Edric  en  se  redressant  d’un  battement  de  pied  qui  fit 

naître des volutes orange. 

« Nous  avons  affaire  à  un  explosif,  reprit  Scytale  sur  un  ton  plus  calme.  D’un 

instant  à  l’autre,  il  peut  tout  briser.  Ses  fragments  seront  dispersés  à  travers  les 

siècles. Ne pouvez-vous comprendre cela ? » 

« Nous avons déjà affronté des religions. Si ce nouveau… » 

« Ce n’est pas seulement une religion ! coupa Scytale, en se demandant ce que la 

Révérende  Mère  eût  pensé  de  l’éducation  primaire  de  leur  camarade  conjuré.  « Un 

gouvernement  religieux  est  bien  autre  chose.  MUad’Dib  a  bouleversé  les  fonctions 

anciennes  du  pouvoir  en  plaçant  sa  Qizarate  partout.  Mais  il  ne  dispose  d’aucun 

service  civil,  d’aucune  ambassade.  Il  n’a  que  des  évêchés,  des  îlots  d’autorité.  Au 

centre de chacun de ces îlots, il y a un homme. Les hommes apprennent à acquérir et 

à conserver un pouvoir personnel. Les hommes sont jaloux. » 

« Lorsque nous les aurons divisés, nous les réduirons un à un, dit Edric avec un 

sourire complaisant. Il suffit de trancher la tête pour que le corps suive… » 

« Celui-ci a deux têtes », dit Scytale. 

« La sœur… qui pourrait se marier. » 

« Qui se mariera certainement. » 

« Votre ton me déplaît, Scytale. » 

« Votre ignorance me déplaît, Edric. » 

« Et si même elle se marie, en quoi cela menace-t-il nos plans ? » 

« Cela menacera l’univers tout entier. » 

« Mais ils ne sont pas uniques. Moi-même, je possède des pouvoirs qui… » 
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« Vous êtes un enfant. Vous titubez quand ils courent ! » 

«  Ils ne sont pas uniques !  » 

« Vous oubliez, Navigateur, que nous avons conçu un kwisatz haderach. Un être 

empli du spectacle du Temps. Une forme d’existence que l’on ne peut menacer sans 

se  menacer  soi-même.  Muad’Dib  sait  que  nous  allons  viser  sa  Chani.  Nous  devons 

aller plus vite. Il faut que vous contactiez le ghola afin de le conditionner comme je 

vous l’ai indiqué. » 

« Et si je ne le fais pas ? » 

« Nous sentirons l’éclair. » 
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 O, ver aux dents innombrables, 

 Peux-tu nier le mal redoutable ? 

 La chair et le souffle qui te pressent 

 Vers les fonds où tout est né 

 S’abreuvent des monstres dresses aux portes de feu ! 

 Nul manteau ne saurait couvrir 

 Les fumées de la divinité 

 Et les brûlures du désir ! 

  

  

  

  

  

 Chant du Ver, extrait du Livre de Dune. 

  







Jusqu’à  l’épuisement,  Paul  avait  manié  le  krys  et  le  glaive  contre  le  ghola.  A 

présent,  debout  devant  une  fenêtre  qui  dominait  la  plaza  du  temple,  il  tentait 

d’imaginer Chani à la clinique. On avait dû l’interner brusquement un matin, dans la 

sixième semaine de grossesse. Les meilleurs médics étaient maintenant autour d’elle. 

Ils devaient appeler dès qu’ils auraient des nouvelles. 

Des  nuages  sombres,  chargés  de  sable,  se  rassemblaient  au-dessus  de  la  plaza. 

Les Fremen leur donnaient le nom  d’air sale.  

Attendre…  Il  semblait  à  Paul  que  chaque  seconde  quittait  douloureusement  le 

présent pour pénétrer dans le passé. 

Attendre… Le Bene Gesserit n’avait encore envoyé aucun message de Wallach  

IX. Bien sûr, les Sœurs tardaient délibérément à répondre. 

Il avait eu des visions de ces instants, mais il isolait ses perceptions de l’oracle, 

préférant se comporter comme un Poisson dans le Flot du Temps qui se laissait porter 

par les divers courants. Le destin, maintenant, n’autorisait plus les combats. 

Le  ghola  était  occupé  à  ranger  les  armes  et  à  vérifier  l’équipement.  Avec  un 

soupir, Paul porta la main à sa ceinture et désactiva le bouclier énergétique. Un bref 

frisson lui parcourut le corps. 

Au  retour de  Chani,  se  dit-il,  il  affronterait  les  événements.  Elle  aurait  alors  le 

temps d’accepter le fait que ce qu’il lui avait dissimulé avait prolongé son existence. 

Etait-ce  mal,  se  demanda-t-il,  de  préférer  Chani  à  un  héritier ?  Mais  de  quel  droit 

choisissait-il pour elle ? Pensées absurdes ! Qui pouvait hésiter devant les alternatives 

en présence : puits d’esclaves, torture, chagrin… pire encore. 

La porte s’ouvrit. Il entendit le pas de Chani. 

Il se retourna. 

Il  lut  le  message  sur  son  visage.  Tout  en  elle,  en  cette  seconde,  parlait  de 

violence : la large ceinture fremen qui serrait la taille de sa robe dorée, les anneaux 

d’eau qu’elle portait en collier, la main posée sur sa hanche, tout près du couteau qui 

jamais ne la quittait, le regard acéré qu’elle promenait sur la pièce. 

Il  lui  ouvrit  les  bras.  Elle  murmura  contre  sa  poitrine :  « Quelqu’un  m’a  fait 

absorber  un  contraceptif  depuis  longtemps…  avant  que  je  ne  commence  mon 

nouveau régime. C’est pour cela que la naissance va poser des problèmes. » 
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« Mais il existe des remèdes ? » 

« Des  remèdes  dangereux.  Je  sais  qui  m’a  empoisonnée.  Elle  me  donnera  son 

sang ! » 

« Ma Sihaya, murmura-t-il en la serrant plus fort pour calmer ses tremblements. 

Tu porteras mon héritier… N’est-ce pas ce qui compte ? » 

« Ma  vie  brûle  plus  vite.  La  naissance  contrôle  maintenant  mon  existence.  Les 

médics  m’ont  dit  que  c’était  terriblement  rapide.  Il  faut  que  je  mange…  encore  et 

encore. Et il faut aussi que je prenne sans cesse de l’épice… que j’en boive, que j’en 

mange… Je la tuerai pour cela ! » 

Il l’embrassa sur la joue, tendrement « Non, ma Sihaya. Tu ne tueras personne. » 

Et il pensa :  Irulan a prolongé ta vie, mon aimée. Pour toi, l’heure de la naissance 

 sera aussi celle de la mort.  

Une  souffrance  longtemps  cachée  affluait  dans  ses  fibres  profondes  et  il  lui 

semblait que sa vie quittait son corps, comme un liquide, pour emplir une fiole noire. 

Chani s’écarta brusquement. « On ne peut lui pardonner ! » 

« Qui parle de pardon ? » 

« Alors pourquoi ne puis-je la tuer ? » 

La question était si brutale, si fremen, qu’il dut lutter contre un rire hystérique. 

« Cela ne servirait à rien », dit-il. 

« Tu as  vu  cela ? » 

Le souvenir de la vision lui noua les entrailles et il ne put que murmurer : « Ce 

que  j’ai  vu…  ce  que  j’ai  vu… »  Chaque  aspect  des  événements  correspondait  à  un 

présent  qui  le  paralysait.  Il  était  enchaîné  à  un  futur  qui,  trop  souvent  entr’aperçu, 

s’était mué en une sorte de succube vorace. Sa gorge était sèche et brûlante. Avait-il 

été envoûté par son propre oracle ? se demanda-t-il. Envoûté jusqu’à devenir la proie 

de l’impitoyable présent ? 

« Dis-moi ce que tu as  vu », dit Chani. 

« Je ne le peux pas. » 

« Pourquoi ne puis-je pas la tuer ? » 

« Parce que je te le demande. » 

Il  la  regarda  et  vit  qu’elle  acceptait  ce  qu’il  venait  de  dire.  Elle  l’acceptait 

comme  le  sable  accepte  l’eau,  comme  il  l’absorbe,  la  fait  disparaître.  L’obéissance 

était-elle possible sous cette enveloppe de colère brûlante ? Il prit conscience que la 

vie de la Citadelle n’avait en rien agi sur Chani. Elle n’avait fait que s’arrêter en ces 

lieux.  Pour  elle,  c’était  une  simple  étape  dans  le  long  voyage  qu’elle  accomplissait 

avec son homme. En elle, tout ce qui appartenait au désert demeurait inchangé. 

Elle  s’éloigna  et  regarda  le  ghola  qui,  à  présent,  attendait,  immobile,  près  du 

cercle de diamant qui délimitait l’aire d’exercice. 

« Tu as croisé le fer avec lui ? » demanda-t-elle. 

« Cela m’a fait du bien. » 

Elle promena son regard sur le sol, puis affronta les yeux métalliques du ghola. 

« Je ne l’aime pas », dit-elle. 

« Il n’usera pas de violence contre moi. » 
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« As-tu  vu  cela aussi ? » 

« Non, je ne l’ai pas vu. » 

« Alors comment peux-tu savoir ? » 

« Parce qu’il est plus qu’un ghola. Il est Duncan Idaho. » 

« Il est l’œuvre du Bene Tleilax. » 

« Une œuvre qui dépasse leurs intentions. » 

Elle  secoua  la  tête  et  une  pointe  de  son  écharpe  nezhoni  effleura  le  col  de  sa 

robe. « Comment pourrais-tu changer le fait qu’il demeure un ghola ? » 

« Hayt, appela Paul. Es-tu l’outil qui doit me défaire ? » 

« Si la substance du présent est modifiée, le futur est modifié », dit le ghola. 

« Ce n’est pas une réponse ! » lança Chani. 

Paul éleva la voix : « Comment mourrai-je, Hayt ? » 

Une lueur apparut dans les yeux de métal du ghola. « Il est dit, Mon Seigneur, 

que vous mourrez de puissance et d’argent. » 

Chani se roidit. « Comment ose-t-il te parler ainsi ? » 

« Le mentat dit la vérité. » 

« Duncan Idaho était-il un véritable ami ? » 

« Il a donné sa vie pour moi. » 

« Il est triste, murmura Chani, que le ghola ne puisse être vraiment l’original. » 

« Me convertiriez-vous ? » demanda le ghola en la regardant. 

« Que veut-il dire ? » 

« Convertir  c’est  transformer,  dit  Paul.  Mais  il  est  impossible  de  revenir  en 

arrière. » 

« Tout homme porte en lui son passé », dit Hayt. 

« Les gholas tout aussi bien ? » 

« D’une certaine façon, Mon Seigneur. » 

« Et qu’en est-il de ce passé inscrit dans le secret de ta chair ? »  

Chani devina que la question troublait le ghola. Ses gestes se firent plus vifs. Il 

serra  les  poings  et  elle  regarda  son  époux  en  se  demandant  pourquoi  il  avait  parlé 

ainsi. Existait-il donc un moyen de retrouver l’homme que cette créature avait été ? 

« Y  a-t-il  jamais  eu  un  ghola  qui  se  soit  souvenu  de  son  passé ? »  demanda-t-

elle. 

« Nombreux  sont  ceux  qui  ont  essayé,  dit  Hayt,  le  regard  fixé  sur  le  sol,  à  ses 

pieds. Jamais un ghola n’a retrouvé sa première existence. » 

« Mais tu aimerais y parvenir », dit Paul. 

Le regard métallique rencontra le sien avec une intensité inhabituelle. « Oui ! » 

« S’il existe un moyen… » commença Paul d’une voix très douce. 

« Cette  chair,  dit  Hayt  en  portant  la  main  gauche  à  son  front  en  un  geste  qui 

évoquait curieusement un salut, n’est pas celle de ma naissance. Elle a été… recréée. 

Seule la forme est familière. Un Danseur-Visage pourrait faire aussi bien. » 

« Pas aussi bien, dit Paul. Et tu n’es pas un Danseur-Visage. » 

« C’est vrai, Mon Seigneur. » 

« D’où vient ta forme ? » 
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« Des cellules d’origine, par impression génétique. » 

« Quelque  part,  une  chose  élastique  a  conservé  le  souvenir  de  la  forme  de 

Duncan  Idaho.  On  dit  que  les  anciens  avaient  exploré  ces  régions  avant  même  le 

Jihad  Butlérien.  Quelle  est  l’étendue  de  ce  souvenir,  Hayt ?  Que  retient-il  de 

l’original ? » 

Le ghola haussa les épaules. 

« Et s’il n’était pas Idaho ? » demanda Chani. 

« Il l’était. » 

« Peux-tu en être certain ? » 

« Il  est  Duncan  dans  chacun  de  ses  traits.  Je  ne  puis  imaginer  qu’il  existe  une 

force capable de maintenir en permanence cette forme sans se relâcher ni commettre 

d’erreur. » 

« Mon  Seigneur !  intervint  Hayt.  Une  chose  ne  peut  être  exclue  de  la  réalité 

simplement parce que nous ne pouvons la concevoir. Il est certains actes que je dois 

accomplir en tant que ghola et que je n’accomplirais pas en tant qu’homme. » 

Paul regarda Chani et dit : « Tu vois ? » 

Elle hocha la tête. 

Paul  se  détourna.  Il  luttait  contre  une  profonde  tristesse.  Il  marcha  jusqu’aux 

fenêtres, écarta les tentures. La clarté filtra dans la pénombre. Il resserra la ceinture 

de sa robe et prêta l’oreille aux sons qui pouvaient venir de la pièce. 

Rien. 

Il se retourna. Chani était figée sur place. Elle semblait dans un état de transe, le 

regard fixé sur le ghola. 

Hayt  s’était  apparemment  retiré  dans  quelque  recoin  intérieur  de  son  être, 

quelque refuge propre au ghola. 

Comme Paul s’approchait, Chani revint à la vie. Elle éprouvait encore dans tout 

son être l’emprise de cet instant suscité par Paul. Pendant quelques secondes, le ghola 

lui  était  apparu  comme  un  humain  plein  d’une  vie  intense.  Pendant  quelques 

secondes,  elle  n’avait  plus  éprouvé  aucune  crainte  à  son  égard,  mais  plutôt  de 

l’affection,  de  l’admiration.  A  présent,  elle  devinait  les  intentions  de  Paul.  Il  avait 

voulu lui faire voir  l’homme  dans cette chair de ghola. 

« Cet homme, dit-elle, était-il Duncan Idaho ? » 

« Il fut Duncan Idaho. Il est toujours présent. » 

« Aurait-il,  lui, accordé la vie à Irulan ? » 

 L’eau ne s’est pas infiltrée bien profondément,  se dit Paul. Et il répondit : « Si je 

le lui avais ordonné. » 

« Je ne comprends pas. Ne devrais-tu pas éprouver de la colère ? » 

« Je suis en colère. » 

« Ta voix… ne le révèle pas. Tu sembles triste. » 

Il ferma les yeux. « Oui… Je le suis aussi. » 

« Tu es mon homme. Je le sais, et pourtant, je ne te comprends plus. » 

Brusquement, il semblait à Paul qu’il venait de parcourir une longue caverne. Sa 

chair se déplaçait. Ses pieds avançaient. Mais ses pensées demeuraient ailleurs. 
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« Je ne comprends pas moi-même », murmura-t-il. Il rouvrit les yeux et vit qu’il 

s’était éloigné de Chani. 

« Mon bien-aimé, dit-elle, quelque part derrière lui, je ne te demanderai pas de 

nouveau  ce  que  tu  as   vu.   Je  sais  seulement  que  je  vais  te  donner  l’héritier  que  tu 

désires. » 

Il acquiesça. « Je l’ai su depuis le commencement. » Il la regarda, attentif, mais 

elle semblait maintenant très loin de lui. 

Elle  se  redressa,  posa  la  main  sur  son  ventre.  « J’ai  faim.  Les  médics  m’ont 

déclaré que je devais  manger trois à quatre fois plus vite que d’ordinaire. J’ai peur, 

mon bien-aimé. Cela va trop vite. » 

 Trop vite, se dit-il. Le fœtus sait qu’il doit compter avec le temps. 
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 La  nature  audacieuse  des  actes  de  Muad’Dib  peut  se  lire  dans  le  fait  qu’IL  sut 

 depuis  le  commencement  qu’il  était  enchaîné,  et  que  pourtant  il  ne  s’écarta  pas  de  ce 

 sentier. Il l’explosa avec clarté lorsqu’il déclara : « Je vous dis que j’atteins maintenant 

 le  temps  de  mon  épreuve  qui  montrera  que  je  suis  l’Ultime  Serviteur. »  Ainsi  IL  nous 

 unit  tous  en  Un,  afin  qu’amis  et  ennemis  l’adorent.  C’est  pour  cette  raison  et  cette 

 raison  seulement  que  ses  Apôtres  prient  ainsi :  « Seigneur,  épargne-nous  les  autres 

 sentiers  que  Muad’Dib  recouvrit  des  Eaux  de  Sa  Vie. »  Ces  « autres  sentiers »  ne 

 sauraient être imaginés qu’avec le plus profond dégoût. 

  

  

 D’après le Yiam-el-Din (Le Livre du Jugement). 

  

  

  

  

Le  messager  était  une  jeune  femme.  Son  visage,  son  nom,  sa  famille  étaient 

connus de Chani. Pour cette raison, elle franchit les barrages de la Sécurité Impériale. 

Chani n’avait fait rien de plus qu’identifier cette jeune femme pour l’Officier de 

la  Sécurité  nommé  Bannerjee  qui  prépara  une  entrevue  avec  Muad’Dib.  Bannerjee 

obéissait  à  son  instinct.  Cette  jeune  femme,  de  plus,  était  la  fille  d’un  homme  qui 

avait appartenu aux redoutables Commandos de la Mort des Fedaykin, avant même le 

Jihad. Sans ces circonstances, il eût ignoré complètement sa demande. 

Elle fut, bien entendu,  sondée  et  fouillée avant  d’être introduite  dans le bureau 

privé  de  Muad’Dib.  Même  alors,  Bannerjee  l’accompagna.  Il  la  tenait  par  un  bras, 

gardant l’autre main sur le manche de son poignard. 

Il  était  près  de  midi.  Le  bureau  de  Muad’Dib  était  un  endroit  bizarre  où  se 

mêlaient  les  influences  du  désert,  des  Fremen  et  de  l’aristocratie  des  Familles.  Sur 

trois des murs, des tapisseries  hiereg offraient au regard les images de la mythologie 

fremen.  Un  écran  de  vision  occupait  l’autre  mur.  C’était  une  simple  surface  gris 

argent,  au-delà d’un bureau  ovale  surmonté  d’un unique objet :  une horloge  à  sable 

fremen  conçue  comme  un   orrery,  un    mécanisme  à  suspenseur  originaire  d’Ix  qui 

montrait  le  tableau  des  lunes  d’Arrakis  disposées  par  rapport  au  soleil  selon  la 

classique figure du Ver. 

Derrière le bureau, Paul contemplait Bannerjee. Cet Officier de la Sécurité était 

l’un de ceux qui avaient acquis leurs postes par l’intelligence et la loyauté, après un 

passage  dans  la  gendarmerie  fremen,  en  dépit  de  son  ascendance  révélée  par  son 

nom.  Bannerjee  était  un  personnage  d’allure  vigoureuse,  presque  gras.  Des  mèches 

de  cheveux  bruns  flottaient  sur  son  front  brillant  comme  la  crête  d’un  oiseau 

exotique. Ses yeux immuables qui pouvaient observer la pire des atrocités comme le 

plus  doux  des  spectacles  sans  ciller  avaient  le  bleu  de  l’ibad.  Chani  et  Stilgar  lui 

accordaient  leur  pleine  confiance.  Paul  savait  que  s’il  ordonnait  à  Bannerjee 

d’égorger cette fille sur-le-champ, il n’hésiterait pas une seconde. 

« Sire, voici la messagère. Dame Chani vous a averti de sa venue. » 

Paul acquiesça brièvement. 

Curieusement,  ce  n’était  pas  lui  que  regardait  la  fille.  Son  attention  était  rivée 

sur l’orrery. Il l’examina. Elle avait la peau très sombre. Elle était de taille moyenne. 
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Le riche tissu de sa robe et sa coupe simple attestaient d’un certain luxe. Un mince 

ruban assorti maintenait ses cheveux ailes de corbeau. Ses mains étaient dissimulées 

dans ses manches et Paul se dit qu’elle devait crisper les doigts. Cela correspondait à 

son personnage. En vérité, tout en elle correspondait à son personnage. Jusqu’à cette 

robe précieusement préservée pour cette circonstance. 

Paul  fit  signe  à  Bannerjee  de  s’écarter.  Celui-ci  hésita  avant  d’obéir.  La  fille, 

alors, fit un pas en avant. Elle était pleine de grâce. Mais elle ne regardait toutjours 

pas Paul. 

Il s’éclaircit la gorge. 

Alors,  elle  leva  les  yeux  et  il  lut  dans  son  regard  bleu  l’émotion  respectueuse 

qu’il s’était attendu à y lire. Elle avait un petit visage  bizarre au menton délicat. Le 

pli  de  sa  petite  bouche  indiquait  un  certain  sens  de  la  réserve.  Ses  yeux  semblaient 

anormalement grands au-dessus de ses pommettes obliques. Quelque chose, dans ses 

traits, révélait qu’elle souriait rarement. Aux coins de ses yeux, une faible trace jaune 

pouvait s’expliquer par l’irritation due au sable ou par la sémuta. 

Tout correspondait parfaitement au personnage. 

« Tu as demandé à me voir », dit Paul. 

L’instant  décisif  était  venu  pour  la  frome-fille.  Scytale  avait  créé  le  corps,  le 

sexe,  la  voix,  les  manières…  tout  ce  que  ses  pouvoirs  lui  permettaient  d’assumer. 

Mais Muad’Dib avait connu cette femelle dans les jours du sietch. Elle n’était alors 

qu’une enfant mais ils avaient vécu les mêmes expériences. Il fallait éviter certaines 

zones de souvenirs. C’était le rôle le plus difficile que Scytale eût jamais tenté. 

« Je suis Lichna d’Otheym de Berk al Dib. » 

La  voix  était  douce  mais  ferme.  Ainsi  qu’il  convenait,  la  fille  avait  donné  son 

nom, celui de son père et ses antécédents. 

Paul  hocha  la  tête.  Il  comprenait  maintenant  pourquoi  Chani  avait  été  abusée. 

Tout était reproduit avec précision, jusqu’au timbre de la voix. Sans l’éducation Bene 

Gesserit qui l’avait formé à la Voix, sans la trame de  dao  que ses visions prescientes 

suscitaient autour de lui, Paul lui aussi aurait pu être trompé par ce Danseur-Visage. 

A  présent,  il  relevait  certains  défauts  subtils :  cette  fille  était  un  peu  trop  âgée 

par rapport à l’enfant qu’il avait connue. Les cordes vocales étaient trop contrôlées et 

il  s’en  fallait  d’un  rien  que  le  port  du  cou  et  des  épaules  fût  exactement  celui  d’un 

Fremen.  Mais  on  ne  pouvait  qu’admirer  la  robe  somptueuse  qui  révélait  le  rang 

véritable  et  le  visage,  merveilleusement  copié.  Le  Danseur-Visage  devait  ressentir 

une certaine empathie avec son personnage. 

« Repose-toi en ma demeure, fille d’Otheym, dit Paul, selon le protocole fremen. 

Tu es la bienvenue, comme l’eau après un voyage au désert. » 

La  trace  infime  d’une  détente  intérieure  lui  révéla  que  cette  apparente 

acceptation donnait confiance au visiteur. 

« J’apporte un message », dit la fille. 

« Le messager d’un homme est comme cet homme lui-même. » 

Scytale respirait plus librement. Tout allait bien. Maintenant venait la principale 

manœuvre.  L’Atréides  devait  être  entraîné  sur  le  sentier  voulu.  Il  devait  perdre  sa 



111 

concubine  fremen  en  des  circonstances  telles  que  lui  seul  serait  responsable.  On  ne 

pourrait  s’en  perdre  qu’au  tout-puissant  Muad’Dib.  Conscient  de  sa  faute,  il  serait 

conduit à accepter l’alternative tleilaxu. 

« Je  suis  la  fumée  qui  chasse  le  sommeil  de  la  nuit »,  dit-il.  Selon  le  code  des 

Fedaykin, cette phrase signifiait :  Je suis porteur de mauvaises nouvelles.  

Paul  eut  du  mal  à  conserver  son  calme.  Il  se  sentait  mis  à  nu.  Son  esprit  était 

prisonnier  du  temps,  aveugle  à  toute  vision.  De  puissants  oracles  dissimulaient  ce 

Danseur-Visage. Il ne percevait que la frange de ces moments. Il savait seulement ce 

qu’il ne  devait pas  faire. Ainsi, il ne pouvait tuer ce Danseur-Visage. Cela ne ferait 

que  précipiter  l’avènement  de  ce  futur  qu’il  devait  éviter  à  tout  prix.  Il  devait  se 

frayer un chemin dans les ténèbres pour tenter de modifier ce schéma terrifiant. 

« Donne-moi ton message », dit-il. 

Bannerjee  se  plaça  de  telle  façon  qu’il  pût  voir  le  visage  de  la  fille.  Elle  parut 

pour la première fois s’apercevoir de sa présence et son regard se posa sur la garde du 

poignard. La main de l’Officier n’en était qu’à quelques centimètres. 

« L’innocent ne croit pas au mal », dit-elle en regardant Bannerjee bien en face. 

 Ahhh…  très  habile,  songea  Paul.  C’était  exactement  ce  qu’aurait  dit  la  vraie 

Lichna.  Durant  une  seconde,  il  eut  une  pensée  pleine  de  tristesse  pour  la  fille 

d’Otheym  qui  n’était  plus  qu’un  corps  desséché  dans  le  désert.  Mais  le  temps  lui 

manquait pour de telles émotions. Il fronça les sourcils. 

Bannerjee observait la fille. 

«  Je dois transmettre mon message en privé », dit-elle. 

« Pourquoi ? » demanda Bannerjee d’un ton dur, insinuant. 

« Parce que telle est la volonté de mon père. » 

« Il  est  mon  ami,  dit  Paul  en  désignant  Bannerjee.  Ne  suis-je  pas  un  Fremen ? 

Mon ami peut entendre tout ce que j’entends. » 

Scytale hésita. Etait-ce réellement une coutume fremen… ou un test ? 

« L’Empereur peut édicter ses propres lois, dit-il. Voici donc le message : Mon 

père souhaite que vous veniez à lui et que vous ameniez Chani. » 

« Pourquoi dois-je amener Chani ? » 

« Elle est votre compagne et une Sayyadina. Selon les règles de notre tribu, cela 

est une question d’Eau. Elle devra attester que mon père parle en Fremen. » 

 Il y a certainement des Fremen dans cette conspiration,  songea Paul. Cet instant 

correspondait  aux  formes  des  choses  à  venir.  Il  n’avait  d’autre  alternative  que 

d’accepter l’invitation. 

« De quoi veut m’entretenir ton père ? » demanda-t-il. 

« D’un complot monté contre vous… Un complot parmi les Fremen. » 

« Pourquoi n’est-il pas venu lui-même ? » demanda Bannerjee. 

Elle répondit, sans quitter Paul des yeux. « Il ne le peut pas. Ceux qui conspirent 

le surveillent. Il ne serait pas arrivé au terme de ce voyage. » 

« En  ce  cas,  n’aurait-il  pu  t’expliquer  le  complot ?  demanda  Bannerjee. 

Comment  a-t-il  pu  accepter  de  risquer  l’existence  de  sa  propre  fille  pour  cette 

mission ? » 
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« Les détails du complot sont enfermés dans un distrans que seul Muad’Dib est à 

même d’ouvrir. Voilà tout ce que je sais. » 

« Pourquoi ne pas envoyer le distrans ? » demanda Paul. 

« Parce qu’il est humain. » 

« En ce cas, j’irai… Mais seul. » 

« Chani doit vous accompagner ! » 

« Chani attend un enfant. » 

« Depuis quand une femme fremen refuse-t-elle… » 

« Mes  ennemis  lui  ont  administré  un  poison  subtil.  La  naissance  sera  difficile. 

Sa santé ne lui permet pas de m’accompagner. » 

Avant que Scytale puisse réagir, des émotions étranges apparurent sur le visage 

de  la  fille :  colère,  frustration.  Chaque  victime,  se  souvint  Scytale,  avait  droit  à  un 

chemin de fuite, même une victime comme Muad’Dib. Mais la conspiration n’avait 

pas  échoué.  L’Atréides  restait  pris  dans  le  filet.  Cet  être  s’était  développé  selon  un 

schéma  unique  et  il  se  détruirait  plutôt  que  de  devenir  son  contraire.  Il  en  avait  été 

ainsi du kwisatz haderach tleilaxu. Il en serait de même avec celui-ci. Et il y avait le 

ghola. 

« Permettez-moi de m’en remettre à la décision de Chani », dit la fille. 

« J’ai décidé, dit Paul, que tu m’accompagnerais à sa place. » 

« Une Sayyadina du Rite doit être présente ! » 

« Mais n’es-tu pas l’amie de Chani ? » 

 Piégé !  songea Scytale.  A-t-il des soupçons ? Non… Ce n’est que de la prudence 

 fremen. Et le contraceptif est réel. Eh bien… il y a d’autres moyens.  

« Mon  père,  reprit-il,  m’a  demandé  de  ne  pas  revenir  mais  de  chercher  asile 

auprès de vous. Il a dit que vous vous refuseriez à me faire courir un danger. » 

Paul acquiesça. Cela aussi était très habile. Il ne pouvait refuser l’asile demandé. 

La fille arguerait de l’obéissance fremen qu’elle devait à son père. 

« Je  me  ferai  accompagner  de  Harah,  l’épouse  Stilgar,  dit-il.  Tu  nous  diras  le 

chemin à suivre. » 

« Comment savez-vous que vous pouvez lui faire confiance ? » 

« Je le sais. » 

« Et moi je l’ignore. » 

Paul plissa les lèvres et demanda : « Ta mère vit-elle encore ? » 

« Ma vraie mère s’en est allée rejoindre Shai-hulud. Ma seconde mère sert mon 

père. Pourquoi ? » 

« Est-elle du Sietch Tabr ? » 

« Oui. » 

« Je  me  souviens  d’elle.  Elle  servira  à  la  place  de  Chani.  (Il  fit  signe  à 

Bannerjee.) Que des servants conduisent Lichna d’Otheym à ses appartements. » 

Bannerjee acquiesça.  Des servantes.  Le terme clé qui signifiait que la messagère 

devait être placée sous surveillance spéciale. Il lui prit le bras. Elle résista. 

« Comment vous rendrez-vous chez mon père ? » demanda-t-elle. 
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« Tu expliqueras le chemin à suivre à Bannerjee. Il est mon ami. » 

« Non ! Mon père m’a donné des ordres ! » 

« Bannerjee ? » fit Paul. 

Bannerjee  s’immobilisa.  Paul  devina  que  l’Officier  fouillait  fébrilement  dans 

cette mémoire encyclopédique qui lui avait permis d’atteindre son poste. 

« Je connais un guide qui peut vous conduire à Otheym », dit-il enfin. 

« En ce ces, j’irai seul », dit Paul. 

« Sire, si vous… » 

« Ainsi  le  veut  Otheym »,  répondit  Paul,  dissimulant  à  grand-peine  l’ironie 

énorme qui le brûlait. 

« Sire ! Le danger est trop grand ! » 

« Même un Empereur doit courir certains risques. Ma décision est prise. Faus ce 

que je t’ai ordonné. » 

A regret, Bannerjee entraîna le Danseur-Visage hors de la pièce. 

Resté  seul,  Paul  se  tourna  vers  l’écran,  de  l’autre  côté  du  bureau.  Il  avait 

l’impression  que,  d’un  instant  à  l’autre,  un  rocher  énorme  allait  arriver  de  hauteurs 

infinies. 

Devait-il révéler à Bannerjee la véritable nature de la messagère ? se demandait-

il.  Non !  Un  tel  incident  ne  s’était  jamais  inscrit  sur  l’écran  de  ses  visions.  Toute 

déviation ne pourrait que provoquer la violence. Il devait découvrir un moment pivot, 

un point à partir duquel il pourrait échapper à la vision. 

 Si toutefois un tel moment existait…  
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 Quel  que  soit  le  degré  d’exotisme  atteint  par  la  civilisation,  quels  que  soient  les 

 développements  de  l’existence  et  de  la  société  ou  la  complexité  des  rapports 

 homme/machine, il existe des interludes de pouvoir solitaire durant lesquels l’évolution 

 de  l’humanité,  son  avenir,  dépendent  des  actions  relativement  simples  de  certains 

 individus. 

  

  

 D’après Le Livre saint des Tleilaxu. 

  

  

  

Il traversait à pied le viaduc qui reliait la Citadelle au bâtiment de la Qizarate. Le 

crépuscule  approchait  et  Paul  marchait  entre  les  ombres  allongées  qui  le 

dissimulaient à demi, mais des regards avertis pouvaient reconnaître sa silhouette. Il 

se mit à boitiller. Il portait un bouclier mais il ne l’avait pas activé, ses hommes ayant 

décidé que le scintillement de l’énergie pourrait éveiller les soupçons. 

Il  jeta  un  coup  d’œil  à  sa  gauche.  Des  strates  de  nuages  chargés  de  sable 

dérivaient vers le couchant. L’air avait la sécheresse hiereg, même dans les filtres du 

distille. 

Paul n’était pas réellement seul, mais jamais le réseau de surveillance personnel 

n’avait été aussi lâche. Des ornithoptères munis de détecteurs nocturnes planaient en 

altitude  sans  ordre  apparent.  Ils  étaient  rattachés  à  sa  personne  par  l’émetteur 

dissimulé dans ses vêtements. Dans les rues, des hommes soigneusement sélectionnés 

s’étaient dispersés. D’autres patrouillaient la cité. Tous connaissaient le déguisement 

de  l’Empereur :  distille,  bottes   temag,  peau  assombrie,  joues  déformées  à  l’aide  de 

tampons de plastène. Un tube recyc pendait sur le côté gauche de son visage. 

Il atteignit l’extrémité du viaduc et se retourna. Il surprit un mouvement derrière 

le  treillis  de  pierre  qui  dissimulait  un  des  balcons  de  ses  appartements.  Chani,  sans 

aucun doute. « Tu vas chasser le sable dans le désert », lui avait-elle dit à l’instant de 

son départ. 

Elle ne comprenait pas le choix amer qu’il avait dû faire. Choisir entre toutes les 

souffrances, se dit-il, rendait les petits chagrins presque intolérables. 

En in bref moment, flou et douloureux, il revécut son départ. Dans les dernières 

secondes, Chani avait eu une  fugace vision-tau de ses émotions mais elle l’avait mal 

interprétée. Elle avait cru qu’il éprouvait ce qu’éprouve l’amant qui s’en va affronter, 

seul, le dangereux inconnu, en quittant sa bien-aimée. 

 J’aurai voulu l’ignorer,  se dit-il. 

Il quitta  le viaduc et pénétra par la  chaussée  supérieure dans  le  grand bâtiment 

de  la  Qizarate.  A  la  clarté  des  brilleurs,  les  gens  se  hâtaient  vers  leurs  tâches.  La 

Qizarate ne connaissait pas le sommeil. Le regard de Paul se posait sur chacune des 

enseignes  qui  apparaissaient  au-dessus  des  portes  et  il  lui  semblait  que  c’était  la 

première  fois  qu’il  les  lisait :   Marchands  de  Chance  –  Alambics  et  Distillations  – 

 Recherches Prophétiques – Epreuves de Foi – Fournitures Religieuses – Armurerie   

 --  Propagande  de  la  Foi…  Propagande  de  la  Bureaucratie   eût  été  plus  honnête, 

songea Paul. 
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L’univers avait été envahi par un type particulier de fonctionnaire civil religieux. 

Ces nouveaux convertis de la Qizarate cherchaient rarement à déloger les Fremen des 

postes  clés.  Ils  emplissaient  les  interstices.  Ils  usaient  du  Mélange  tout  autant  pour 

ses pouvoirs gériatriques que pour prouver qu’ils pouvaient se l’offrir. Ils se tenaient 

à  l’écart  des  gouvernants :  Empereur,  Guilde,  Bene  Gesserit,  Landsraad,  Familles 

aussi  bien  que  Qizarate.  A  leur  service,  ils  avaient  des  mentats  et  de  prodigieux 

systèmes de classement. Efficacité était le premier terme de leur catéchisme mais ils 

invoquaient  bien  sûr  les  préceptes  des  Butlériens.  Les  machines,  disaient-ils,  ne 

pouvaient  être  conçues  à  la  ressemblance  de  l’esprit  humain,  mais  chacun  de  leurs 

actes révélait qu’ils préféraient de loin les machines aux hommes, les statistiques aux 

individus, les vues générales et abstraites à l’approche personnelle par l’imagination 

et l’initiative. 

Comme  il  s’engageait  sur  une  nouvelle  rampe  d’accès,  de  l’autre  côté  du 

bâtiment, Paul entendit les cloches de l’Autel d’Alia qui appelaient les fidèles pour le 

Rite du Soir. 

Ce son avait quelque chose d’étrangement permanent. 

Le  temple  qui  se  dressait  à  l’autre  extrémité  de  la  place  était  de  construction 

récente.  Il  était  contemporain des  rites qu’il  abritait.  Mais sa situation par  rapport à 

Arrakeen,  au  seuil  du  désert,  la  disposition  des  maisons  proches,  tout  concourait  à 

donner l’impression d’un lieu ancien, riche de traditions et de mystères. Les murs de 

pierre  et  de  plastène,  érodés  rapidement  par  le  vent  chargé  de  sable  avaient  une 

apparence millénaire. 

Brusquement,  Paul  se  retrouvait  englouti  dans  la  foule.  Le  seul  guide  que  les 

hommes de la Sécurité eussent réussi à découvrir avait insisté pour qu’il en fût ainsi. 

Paul avait immédiatement accepté, ce qui n’avait pas été du goût des hommes de la 

Sécurité, ni de Stilgar. Et encore moins de Chani. 

Les gens l’entouraient, le pressaient de tous côtés, lui accordaient un bref regard 

et  passaient  leur  chemin,  lui  procurant  une  curieuse  impression  de  liberté.  Il  savait 

que c’était ainsi qu’on leur avait appris à se comporter vis-à-vis des Fremen. Il avait 

l’apparence  d’un  homme  du  désert  profond.  De  tels  hommes  étaient  prompts  à  la 

colère. 

Au  fur  et  à  mesure  qu’il  approchait  des  marches  du  temple,  la  foule  se  faisait 

plus oppressante. Ceux qui le bousculaient involontairement prononçaient les excuses 

rituelles :  « Pardonnez-moi,  très  noble.  Je  ne  suis  point  responsable  de  cette 

discourtoisie. » « Pardon, noble. C’est la pire bousculade que j’aie jamais connue. » 

« Je m’abaisse devant vous, citoyen saint. Ce lourdaud m’a poussé. » 

Après  quelques  instants,  Paul  finit  par  ne  plus  entendre  ces  mots.  Ils  ne 

recelaient d’autre  émotion que la crainte religieuse. Il  se  mit  à penser  à l’étrange  et 

long  chemin  parcouru  depuis  son  enfance  sur  Caladan.  Quand  avait-il  fait  son 

premier  pas  sur  ce  sentier  qui  traversait  maintenant  cette  place  noire  de  monde,  si 

loin de  Caladan ?  Avait-il  seulement  fait  ce  premier  pas ?  Il  n’aurait su dire  s’il  lui 

était  advenu  d’agir  pour  une  raison  spécifique  durant  toute  son  existence.  Les 

motivations  et  les  forces  qui  s’étaient  affrontées  étaient  complexes,  sans  doute  plus 
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complexes  que  toutes  celles  de  l’Histoire  humaine.  Il  avait  encore  le  sentiment 

exaltant qu’il pouvait échapper au destin qu’il discernait si nettement au bout de ce 

sentier. Mais la foule continuait de le pousser de l’avant et il eut soudain l’impression 

affolante d’avoir perdu son chemin, de n’avoir plus aucune influence sur sa vie. 

La foule montait avec lui vers le portail du temple. Les voix devenaient moins 

fortes. Le parfum de la peur devint comme une odeur… une odeur puissante et âcre 

de sueur. 

A l’intérieur du temple, les Répondants avaient déjà commencé le service. Leur 

plain-chant dominait les chuchotements, les froissements d’étoffe, les bruits de pieds, 

les  toussotements.  Ils  racontaient  l’histoire  des  Lieux  Lointains  visités  par  la 

Prêtresse dans se sainte transe. 





« Elle chevauche le ver des espaces ! 



Elle nous guide à travers les tempêtes 



Jusqu’aux terres où sommeillent les vents. 



Nous dormons dans l’antre du désert 



Mais elle veille sur nos rêves. 



Elle nous cache des feux du désert 



Dans la fraîcheur d’un creux. 



Ses dents blanches nous éclairent 



Quand nous marchons dans la nuit. 



Par les tresses de ses cheveux 



Nous escaladons les cieux ! 



Par elle naissent les parfums ! » 



 Balak !  songea  Paul  en  fremen.  Attention !  Par  elle  peuvent  aussi  naître  la 

 passion et la fureur !  

Sous  le  porche  étaient  alignés  des  brilleurs  verticaux  et  minces  imités  des 

cierges  anciens.  Leur  clarté  vacillante  éveilla  dans  l’esprit  de  Paul  des  souvenirs 

ancestraux  bien  qu’il  sût  que  tel  était  le  but  visé.  C’était  là  un  cadre  atavique, 

subtilement  conçu,  efficace.  Il  avait  participé  à  ces  choses  et  il  en  éprouvait  de  la 

haine envers lui-même. 

Avec  la  foule,  il  franchit  l’immense  portail  de  métal  et  pénétra  dans  la  nef 

caverneuse.  Très  loin,  l’autel  brillait,  à  l’autre  extrémité.  Au  sommet  de  l’ombre, 

dans  les  hauteurs  de  la  nef,  des  lumières  clignotaient  comme  les  cierges-brilleurs. 

L’autel,  très  simple,  avait  été  taillé  dans  un  bois  noir  incrusté  de  motifs  de  la 

mythologie fremen sur le thème du sable. Au-delà, les lumières jouaient sur le champ 

protecteur  d’une  porte,  suscitant  des  arcs-en-ciel.  De  part  et  d’autre  de  ce  rideau 

évanescent, les sept rangs de Répondants offraient une image sinistre : robes noires, 

visages blêmes, bouches s’ouvrant à l’unisson. 

Paul observa ensuite les pèlerins qui l’entouraient. Il avait brusquement envie de 

leur  ressembler,  d’écouter  avec  la  même  intensité,  de  prêter  l’oreille  à  ces  vérités 
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qu’il ne percevait pas. Il lui semblait qu’ils bénéficiaient ici de quelque chose qui lui 

était refusé, quelque chose qui soulageait mystérieusement. 

Il  essaya  de  se  rapprocher  un  peu  plus  de  l’autel  et  une  main  se  posa  sur  son 

bras.  Il  regarda  rapidement  autour  de  lui  et  rencontra  les  yeux  inquiets  d’un  vieux 

Fremen.  Des  yeux  bleus  sous  des  sourcils  épais.  Des  yeux  d’ibad  qui  le 

reconnaissaient.  Un  nom  jaillit  aussitôt  dans  son  esprit :  Rasir,  un  compagnon  des 

jours du sietch. 

Il  se  rendait  compte  que,  dans  cette  foule,  il  était  totalement  vulnérable.  Si 

toutefois Rasir entendait user de violence. 

Le vieil homme se rapprocha encore de lui. Il avait glissé une main sous sa robe. 

Il  tenait  un  krys,  cela  ne  faisait  pas  le  moindre  doute.  Tant  bien  que  mal,  Paul  se 

prépara à l’attaque. Mais Rasir pencha la tête et murmura à son oreille : « Rejoignons 

les autres. » 

C’était le signal de reconnaissance du guide. 

Rasir, déjà, se retournait vers l’autel. 

« Elle  vient  de  l’orient,  chantaient  les  Répondants.  Le  soleil  est  derrière  elle. 

Chaque  chose  est  révélée.  Dans  le  plein  éclat  de  la  lumière,  rien  n’échappe  à  ses 

yeux, clair ou sombre. » 

La  plainte  d’une  rebaba  jaillit  au-dessus  des  voix,  les  domina,  les  réduisit  au 

silence. Brusquement, presque électriquement, la foule s’avança de plusieurs mètres. 

La  masse  de  chair  se  fit  encore  plus  dense  et  plus  dense  encore  la  senteur  d’épice 

dans l’air tiède. 

« Shai-hulud écrit sur le sable vierge ! » clamèrent les Répondants. 

Paul sentit son propre souffle se mettre à l’unisson des autres. Derrière le rideau 

diapré de la porte, un chœur féminin psalmodia : « Alia… Alia… Alia… » Les voix 

s’élevèrent,  puis  se  turent  brusquement.  Le  silence  régna  pendant  un  instant.  Puis 

d’autres voix reprirent : 





« Elle calme les tempêtes 



Et son regard tue l’ennemi 



Et tourmente l’impie. 



Depuis les spires de Tuono 



D’où l’aurore jaillit 



Et d’où ruissellent les eaux 



Son ombre apparaît. 



Dans le brasier de l’été, 



Elle nous sert le pain et le lait, 



Avec la fraîcheur, la douceur des épices. 



Ses yeux balaient l’adversaire, 



Et chassent l’oppresseur. 



Ses yeux percent tous les mystères. 



Alia… Alia… Alia… Alia… » 
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Doucement, les voix se turent. 

Paul était gagné par un malaise.  Que faisons-nous ?  se demanda-t-il. Alia n’avait 

été qu’une enfant-sorcière, mais les années passaient et elle grandissait vite.  Grandir, 

songea-t-il,  c’est devenir plus redoutable.  

L’atmosphère  mentale  du  temple  s’infiltrait  dans  sa  psyché.  Il  percevait  en  lui 

cet  élément  qui  ne  faisait  qu’un  avec  les  esprits  alentour.  Mais  les  différences 

formaient une mortelle contradiction. Il était immergé, isolé dans un péché personnel 

que  jamais  il  ne  pourrait  expier.  Il  percevait  l’énormité  de  l’univers,  autour  du 

temple.  Comment  un  homme,  comment  un  rite  pourraient-ils  jamais  façonner  une 

telle immensité aux mesures de l’homme ? 

Il  eut  un  frisson.  L’univers  s’opposait  à  lui  à  chacun de  ses  pas.  Il  échappait  à 

son  étreinte  et  revêtait  mille  déguisements  pour  le  tromper.  Jamais  l’univers  ne  se 

plierait à la forme qu’il voulait lui donner. 

Une vague de chuchotements parcourut le temple. 

Un silence total s’établit. 

Alia émergea des ténèbres, franchit le rideau d’arcs-en-ciel. Elle portait une robe 

jaune  brodée  de  vert.  Le  jaune  pour  la  lumière  du  soleil,  le  vert  pour  la  mort  qui 

engendrait la vie. Brusquement, Paul se dit qu’Alia n’était apparue que pour lui, pour 

lui  seul.  Et  c’était  là  une  pensée  infiniment  surprenante.  Par-dessus  la  foule,  son 

regard se fixa sur sa sœur. Sa sœur. Il connaissait le rite et ses origines mais jamais 

encore il ne s’était retrouvé ainsi, mêlé aux pèlerins, l’observant avec leurs yeux. La 

découvrant  maintenant  en  ce  lieu  de  mystère,  il  comprenait  qu’elle  faisait  partie 

intégrante de cet univers qui s’opposait à lui. 

Des Acolytes firent leur apparition et présentèrent à Alia un calice d’or. Elle le 

prit et le leva. 

Dans  la  partie  intacte  de  sa  conscience,  Paul  savait  que  ce  calice  contenait  le 

sacrement de l’oracle, le Mélange pur, le subtil poison. 

Et Alia prit la parole, les yeux fixés sur le calice. Et sa voix était caressante aux 

oreilles, douce et musicale, vibrante et colorée. 

« Au commencement, nous étions vides. » 

« Ignorants de toutes choses », chantèrent les Répondants. 

« Nous restions étrangers à la Puissance qui réside en tous lieux. » 

« Et en tout temps. » 

« Voici la Puissance », reprit Alia en élevant légèrement le calice. 

« Elle nous apporte la joie », psalmodia le chœur. 

 Et aussi la détresse,  songea Paul. 

« Elle éveille l’âme », dit Alia. 

« Et disperse les doutes. » 

« En ces mondes nous périssons. » 

« Par la Puissance, nous survivons. » 

Alia porta le calice à ses lèvres et but. 

Comme  le  plus  humble  pèlerin  de  l’assistance,  Paul  se  surprit  à  retenir  son 

souffle. En dépit de tout ce qu’il savait de la cérémonie et de l’expérience que vivait 
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Alia, il était pris dans la trame du tau. Il se souvenait du flux ardent du poison dans 

l’organisme.  Il  revivait  l’éveil  dans  cette  zone  de  non-temps  où  toute  chose  était 

possible,  la  perception  transformant  la  structure  même  du  poison.  Il  savait  qu’il 

connaissait l’expérience que sa sœur vivait mais, dans le même instant, il se rendait 

compte qu’il ne la comprenait pas. Le mystère du rite était un voile sur ses yeux. 

Alia trembla et tomba à genoux. 

En même temps que les autres pèlerins, Paul exhala et hocha la tête. Une partie 

du  voile  se  déchirait.  Absorbé  dans  une  vision,  il  avait  oublié  que  chaque  vision 

appartenait  à  tous  ceux  qui  étaient  encore  sur  le  chemin,  encore  à  venir.  Dans  la 

vision, on traversait une zone de ténèbres où l’on ne pouvait distinguer la réalité de 

l’accident insubstantiel. On éprouvait la soif d’absolus qui jamais ne seraient. 

Eprouver semblable soif, c’était perdre le présent. 

Sous le choc de la transformation de l’épice, Alia vacilla. 

Paul  eut  brusquement  conscience  de  quelque  présence  transcendante  qui, 

s’adressant  à  lui,  déclarait :  « Vois !  Regarde !  Regarde  ce  que  tu  as  ignoré ! »  En 

cette seconde, il vit par d’autres yeux, il pensa qu’il voyait : des images, des rythmes 

que nul poète, nul artiste n’aurait pu reproduire. Il vit une clarté éblouissante, vivante 

et belle, qui révélait la voracité du pouvoir… et la sienne. 

La voix d’Alia s’éleva sous la vaste nef : « Nuit lumineuse ! » 

Une plainte sourde courut au sein de la foule. 

« Rien  ne  peut  se  cacher  dans  une  telle  nuit !  reprit  Alia.  Quelle  lumière  dans 

cette nuit ! On ne peut vraiment la regarder ! Nos sens ne peuvent la percevoir. Nul 

mot ne peut la décrire. (Sa voix baissa d’un ton.) L’abysse demeure. Plein de choses 

à naître, Ahhh… quelle douce violence ! » 

Paul eut conscience qu’il attendait quelque signal privé de sa sœur. Un geste, un 

mot,  un  élément  mystique  et  sorcier,  une  effusion  qui  l’envelopperait,  le  fixerait 

comme une flèche sur un arc cosmique. Cet instant, il le percevait en lui comme une 

flaque vibrante de mercure. 

« Il  y  aura  du  chagrin,  psalmodia  Alia.  Je  vous  rappelle  que  toute  chose  est 

commencement,  commencement  à  jamais.  Des  mondes  attendent  d’être  conquis. 

Certains de ceux qui  perçoivent  ma  voix connaîtront  des destinées  exaltantes.  Vous 

renierez le passé, vous oublierez ce que je vous dis maintenant : dans tout différence 

il y a unité. » 

Alia  baissa  soudain  la  tête  et  Paul  faillit  laisser  échapper  un  cri  de  déception. 

Elle  n’avait  pas  prononcé  les  paroles  qu’il  attendait.  Tout  à  coup,  son  corps  n’était 

plus qu’un coquillage desséché, une carapace abandonnée par un insecte du désert. 

D’autres devaient éprouver le même sentiment, se dit-il. Il devinait une tension 

nouvelle  autour  de  lui.  Loin  dans  la  nef,  quelque  part  sur  la  gauche,  une  femme 

poussa un cri d’angoisse. 

Alia  releva  la  tête  et  Paul  eut  l’impression  que  son  regard  annulait  la  distance 

qui les séparait, que les yeux de sa sœur n’étaient plus qu’à quelques centimètres des 

siens. 

« Qui m’appelle ? » demanda-t-elle. 
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« Moi !  cria  la  femme  invisible.  C’est  moi  qui  t’appelle,  Alia…  Aide-moi.  Ils 

disent que mon fils a été tué sur Muritan. Est-il parti pour toujours ? » 

« Tu essaies de revenir sur tes pas dans le sable, répondit Alia. Rien n’est perdu. 

Tout revient plus tard. Mais il faut reconnaître la forme changée qui nous revient. » 

« Alia, je ne comprends pas ! » implora la femme. 

« Tu vis dans l’air mais tu ne la vois pas. Es-tu un lézard ? Il y a l’accent fremen 

dans ta voix. Les Fremen essaient-ils de ramener les  morts à la vie ? Qu’attendons-

nous d’eux ; si ce n’est leur eau ? » 

Au centre de la nef, un homme vêtu d’une somptueuse cape rouge leva les deux 

mains, révélant les manches de sa tunique blanche. « Alia ! On vient de me proposer 

une affaire. Dois-je l’accepter ? » 

« Tu  viens  ici tel un mendiant.  Tu  cherches la  coupe d’or  mais tu  ne trouveras 

qu’une dague. » 

« On m’a demandé de tuer un homme ! » lança une voix, quelque part à droite, 

une voix grave qui avait l’accent des sietch. Dois-je accepter ? Et réussirai-je ? » 

« Le commencement et la fin sont une seule et même chose ! lança Alia. Ne t-ai-

je pas dit cela auparavant ? Tu n’es pas venu ici pour poser cette question. Qu’y a-t-il 

donc que tu ne puisses croire pour venir ainsi et crier ? » 

« Elle est de bien m&chante humeur, ce soir, murmura une femme, tout près de 

Paul. Est-ce que vous l’avez déjà vu aussi furieuse ? » 

 Elle  sait  que  je  suis  là,  songea-t-il.  Est-donc  ce  qu’elle  a  découvert  dans  sa 

 vision qui provoque sa colère ? Et cette colère… est-elle dirigée contre moi ? 

« Alia ! appela un homme, à quelques pas devant Paul. Dites donc à ces hommes 

riches et sans cœur combien de temps encore cotre frère régnera ! » 

« Je t’autorise à voir par toi-même ! Tes paroles portent leur propre préjudice ! 

C’est  parce  que  mon  frère  chevauche  le  ver  du  chaos  que  vous  avez  de  l’eau  et  un 

toit ! » 

Avec  un  geste  sauvage,  elle  rajusta  sa  robe,  pivota  sur  elle-même  et  replongea 

dans la lumière diaprée de la porte. 

Aussitôt, les Répondants entonnèrent le chant ultime de la cérémonie, mais leurs 

voix n’étaient pas à l’unisson. Il était évident que la conclusion inattendue du rite les 

avait  déconcertés.  Des  murmures  s’élevaient  de  la  foule.  La  tension  que  Paul  avait 

perçue auparavant était devenue mécontentement, inquiétude. 

« C’est  à  cause  de  cet  imbécile  avec  sa  question  à  propos  de  ses  affaires… 

L’hypocrite ! » 

Qu’avait donc vu Alia ? Quel sentier du futur avait-elle suivi ? 

Il  était  arrivé  quelque  chose  ce  soir.  Le  rite  de  l’oracle  avait  été  perturbé. 

Habituellement, la foule attendait d’Alia des réponses à ses questions pitoyables. Les 

pèlerins  venaient  en  mendiants.  Oui,  en  mendiants.  Paul  les  avait  trop  souvent 

entendus, dissimulé derrière l’autel. Que s’était-il passé de différent ce soir ? 

Le  vieux  Fremen  le  tira  par  la  manche  en  désignant  la  porte.  Déjà,  la  foule 

commençait  à  s’écouler  dans  cette  direction.  Paul  se  mit  en  marche,  plongeant  de 

nouveau dans la marée des corps. La main du guide ne quittait pas son bras. Il avait 
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la sensation que son corps était devenu la simple manifestation de quelque puissance 

inconnue  qu’il  ne  pouvait  contrôler.  Il  était  devenu  un  non-être,  une  immobilité.  Il 

existait  au  centre  du  non-être.  Il  se  laissait  conduire  au  long  des  rues  de  la  cité, 

suivant un chemin si familier à ses visions que son cœur en était glacé de chagrin. 

 Je  devrais  savoir  ce  qu’Alia  a  vu,  pensait-il.  Je  l’ai  vu  moi-même  tant  de  fois. 

 Mais elle n’a pas pleuré… elle aussi a vu les alternatives offertes. 
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 Le  développement  de  la  production  et  celui  des  revenus  doivent  progresser  au 

 même rythme dans mon Empire. Voilà, en substance, ce que j’ordonne. Il n’y aura pas 

 de  difficultés  de  balance  des  paiements  entre  les  diverses  sphères  d’influence. 

 Simplement parce que j’ordonne qu’il en soit ainsi. Je tiens à insister sur mon autorité 

 en  ce  domaine.  Je  suis  le  consommateur  d’énergie  suprême  et  le  resterai,  vivant  ou 

 mort. Mon Gouvernement, c’est l’économie. 

  

  

 L’Empereur Paul Muad’Dib : Ordre au Conseil. 

  

  

  

« Je  vais vous quitter  ici, dit le  vieil homme  en  ôtant sa  main  du bras de  Paul. 

C’est  à  droite,  la  seconde  porte  avant  d’atteindre  l’extrémité.  Va  avec  Shai-hulud, 

Muad’Dib… et souviens-toi du temps où tu étais Usul. » 

Et il disparut dans la nuit. 

Quelque part, les hommes de la Sécurité devaient l’attendre pour le conduire en 

un  lieu  où  ils  pourraient  l’interroger  à  loisir.  Paul  le  savait,  mais  il  espérait  que  le 

vieux Fremen leur échapperait. 

Les  étoiles  brillaient  au  ciel  et  la  Première  Lune  se  levait  derrière  le  Bouclier. 

Mais il n’était pas dans le désert où l’homme peut se guider sur une étoile. Le vieil 

homme l’avait conduit dans un faubourg de construction récente. Paul reconnaissait 

au moins cela. 

Le sable venu des dunes proches emplissait la ruelle. Un peu plus loin, un globe-

suspenseur  répandait  une  faible  clarté,  révélant  que  la  ruelle  était  en  réalité  une 

impasse. 

L’odeur  fétide  d’un  distillateur  de  récupération  flottait  dans  l’air.  Les  conduits 

devaient être mal isolés et une part importante d’humidité était gaspillée dans la nuit. 

Ces gens étaient devenus bien négligents, se dit Paul. Riches d’eau, ils avaient oublié 

les jours anciens d’Arrakis où l’on tuait un homme pour l’humidité de son corps. 

 Pourquoi  hésiter ?  se  demanda-t-il.  Il  a  dit  la  seconde  porte  avant  le  fond  de 

 l’impasse.  Je  le  savais  sans  qu’il  ait  à  me  le  dire.  Mais  il  faut  agir  avec  précision. 

 Donc… J’hésite…  

Les  échos  d’une  dispute  lui  parvinrent  soudain  de  la  maison  à  l’angle  de 

l’impasse.  La  femme  s’en  prenait  sans  doute  à  son  époux :  la  poussière  s’infiltrait 

dans la maison. Est-ce qu’il croyait que l’eau allait tomber du ciel ? Là où entrait la 

poussière, l’humidité disparaissait. 

 Certains se souviennent,  songea Paul. 

Il s’avança dans l’impasse et la voix coléreuse de la femme s’atténua. 

 L’eau du ciel !  

Certains Fremen avaient vu l’eau du ciel sur les autres mondes. Lui aussi l’avait 

vue et il l’avait désirée pour Arrakis. Mais, dans sa mémoire, il semblait que ce fût 

advenu à quelqu’un d’autre. On appelait cela la pluie. Il eut le brusque souvenir d’un 

orage  sur  son  monde  natal,  la  vision  de  lourds  nuages  gris  dans  le  ciel  de  Caladan. 

L’électricité,  les  éclairs,  l’air  humide,  les  premières  gouttes  énormes  qui 

tambourinaient  sur  les  verrières.  La  pluie  en  ruisseaux  dans  les  chenaux.  La  rivière 
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grossie  qui  devenait  boueuse  derrière  les  vergers  de  la  famille…  les  arbres  aux 

branches scintillantes sous les gouttes. 

Son pied rencontra un amas de sable et, l’espace d’une seconde, il se retrouva, 

enfant, marchant dans la boue après l’orage. Et puis, ce ne fut que du sable, ce ne fut 

plus que l’impasse balayée de vent où attendait l’Avenir. La vie aride qu’il devinait 

tout autour de lui était une accusation.  C’est toi qui as fait cela !  C’est toi qui as créé 

cette  civilisation  de  guetteurs  au  regard  sec,  de  conteurs  qui  ne  savent  résoudre  les 

problèmes que par la puissance… toujours plus de puissance… et en détestent chaque 

parcelle. 

Sous  ses  pas,  des  dalles  de  pierre.  Il  les  reconnut.  Elles  avaient  été  dans  la 

vision.  Noire  sur  noir,  à  sa  droite,  une  porte  lui  apparut.  La  maison  d’Otheym.  La 

maison du Destin. Une maison qui ne différait des autres que par le rôle que le Destin 

lui avait assigné. Etrange que ce lieu dût rester dans l’Histoire. 

Il frappa et la porte s’ouvrit aussitôt, révélant un atrium baigné d’une pâle clarté 

verte. Un nain regardait Paul. Un visage ancien sur un corps d’enfant. Une apparition 

que la vision ne lui avait pas révélée. 

« Ainsi, vous êtes venu », dit le nain. Il s’écarta. Il arborait un sourire tranquille 

et ne semblait pas impressionné. 

« Entrez ! Entrez ! » 

Paul  hésita.  Tout  correspondait  à  la  vision,  sauf  le  nain.  Les  visions,  tout  en 

demeurant  exactes  par  rapport  à  l’infini  du  temps,  pouvaient  révéler  des  disparités 

comme celle-ci. Cette différence le mettait au défi de reprendre espoir. Il se retourna 

vers  la  rue,  vers  le  reflet  nacré  de  la  lune  qui  apparaissait  entre  les  ombres 

déchiquetées. La lune continuait de le hanter. Comment tombait-elle ? 

« Entrez ! » répéta le nain. 

Paul  s’avança,  prêta  l’oreille  au  bruit  sourd  des  joints  comme  la  porte  se 

refermait. Le nain passa à côté de lui et le précéda, ses pieds démesurés claquant sur 

le sol. Il poussa la porte de treillage ouvrant sur la cour intérieure et dit : « Ils vous 

attendent, Sire. » 

 Sire,  songea Paul.  Il me connaît donc.  

Sans  lui  laisser  le  temps  de  poursuivre  ses  pensées,  le  nain  disparut  dans  un 

passage latéral. L’espoir, en Paul, était un vent-derviche, un tourbillon impalpable et 

rapide. Il s’avança dans la cour. C’était un lieu d’ombre et de malaise où stagnaient 

les  relents  de  la  maladie,  de  la  défaite.  Cette  atmosphère  l’oppressait.  Choisir  un 

moindre  mal  était-ce  la  défaite ?  se  demanda-t-il.  Jusqu’où  s’était-il  avancé  sur  ce 

chemin ? 

Une  étroite  ouverture,  en  face  de  lui,  laissait  filtrer  un  peu  de  lumière.  Luttant 

contre l’impression de présences invisibles et malveillantes, Paul franchit le seuil et 

pénétra  dans  une  petite  pièce  nue  dont  deux  murs  seulement  étaient  revêtus  de 

tentures  hiereg.  En  face  de  Paul,  sous  la plus  belle de  ces  tentures,  un homme  était 

assis sur un coussin carmin. Une porte ouvrait dans l’un des murs nus, à gauche de 

Paul, et il distingua dans la pénombre, au-delà, une silhouette féminine. 
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Prisonnier de la vision. C’était ainsi que les choses devaient se présenter. Mais 

où était le nain ? En quoi résidait la différence ? 

Par  tous  ses  sens,  il  absorbait  la  pièce  en  une  unique  perception   gestalt.  Cette 

pièce,  dans  sa  nudité,  témoignait  d’un  soin  permanent.  Des  clous  et  des  crochets 

révélaient que des tentures avaient été ôtées des deux murs nus. Pour les produits de 

l’artisanat fremen, les pèlerins des mondes étrangers payaient des sommes énormes, 

Paul  le  savait.  Pour  les  plus  riches  d’entre  eux,  les  tapisseries  du  désert  étaient  de 

véritables trésors, les marques véritables du hajj. 

Tout, en ce lieu, était une accusation. Paul posa son regard sur les deux tentures 

dont la trame apparaissait et son sentiment de culpabilité augmenta encore. 

A  droite,  sur  une  étagère  étroite,  des  portraits  de  Fremen  étaient  alignés.  La 

plupart étaient barbus, vêtus de distilles dont les tubes pendaient de part et d’autre de 

leur  visage.  Certains,  en  uniforme  impérial,  avaient  posé  devant  des  paysages 

exotiques, le plus souvent marins. 

L’homme assis sur le coussin carmin se racla la gorge pour attirer l’attention de 

Paul. C’était Otheym, tel que Paul l’avait découvert dans la vision. Le large cou était 

devenu  noueux.  Le  vieux  Fremen  ressemblait  à  un  oiseau  dont  la  tête  eût  été  trop 

grosse  pour  un  corps  aussi  frêle.  Son  visage  était  partagé  en  deux.  Sa  joue  gauche 

n’était plus qu’un réseau de cicatrices entrecroisées sous un œil malade. La côté droit 

était intact et le regard de l’œil bleu était net, intense. Dans ce visage, le nez était un 

incroyable fer de lance. 

Le sol de la pièce était recouvert d’un tapis usé. Des fils d’or subsistaient encore 

dans  le  dessin en  camaïeu brun  et  marron.  Le  coussin  sur lequel  Otheym  était  assis 

perdait  son  rembourrage,  mais  tout  ce  qui  était  métallique,  autour  de  lui,  brillait  de 

l’éclat du neuf : les cadres des portraits comme le bord du rayon et le piédestal de la 

table basse qui se trouvait à droite. 

Paul porta son regard sur la moitié intacte du visage d’Otheym et dit, ainsi qu’à 

un vieil ami et compagnon de sietch : « Bonne chance à toi et à ta demeure. » 

« Ainsi, je te revois, Usul. » 

La voix qui venait de prononcer son nom tribal était celle, plaintive, fêlée, d’un 

très  vieil  homme.  L’œil  malade  s’éveilla  au-dessus  de  la  joue  de  parchemin.  La 

bouche se déformait à chaque parole, révélant des dents de métal. 

« Muad’Dib répond toujours à l’appel d’un Fedaykin », dit Paul. 

La  silhouette  féminine  apparut  sur  le  seuil  et  dit :  « C’est  ce  que  prétend 

Stilgar. » 

Elle avança dans la lumière. Paul eut l’impression d’avoir devant lui une version 

plus âgée de la Lichna copiée par le Danseur-Visage. Il se rappela alors qu’Otheym 

avait des sœurs mariées. Les cheveux de celle-ci étaient marqués de gris et son nez 

étroit  était  celui  d’une  sorcière.  Les  stigmates  calleux  des  tisserands  apparaissaient 

sur ses pouces et ses doigts. Aux jours du sietch, toute femme fremen eût été fière de 

ces  marques.  Celle-ci  tentait  désespérément  de  les  cacher  dans  les  plis  de  sa  robe 

bleue. 
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Paul se souvint de son nom : Dhuri. Il se souvenait aussi de son image, mais de 

son  image  enfant  et  non  telle  qu’il  l’avait  entrevue  dans  sa  vision.  C’était  l’accent 

plaintif  de  sa  voix  qui  avait  déclenché  ce  souvenir.  Enfant,  déjà,  elle  parlait  en 

geignant. 

« Vous  me  voyez,  dit-il.  Serais-je  ici  si  Stilgar  n’était  pas  d’accord ?  (Il  se 

tourna vers Otheym.) Je porte ton eau, Otheym. Ordonne. » 

C’était le langage direct d’un frère de sietch à un autre. 

Avec  un  tremblement,  Otheym  hocha  la  tête.  Cela  semblait  un  effort  excessif 

pour ce cou malingre. Il leva sa main gauche tachée de jaune et désigna son visage. 

« J’ai  attrapé  ce  mal  sur  Tarahell,  Usul.  (Sa  voix  était  rauque.)  Juste  après  cette 

victoire où nous avons tous… » Il fut secoué par une violente quinte de toux. 

« La tribu prendra bientôt son eau », dit Dhuri. Elle s’approcha et remit en place 

les oreillers qui soutenaient Otheym. Puis elle le maintint par les épaules jusqu’à ce 

que  la  toux  se  fût  calmée.  Elle  n’était  pas  vraiment  âgée,  se  dit  Paul.  C’était 

simplement les espoirs déçus, l’amertume, qui éteignaient son regard et donnaient ce 

pli roide à sa bouche. 

« Je vais faire appeler des docteurs », dit-il. 

Elle se retourna, la main sur la hanche. « Il en est déjà venu. Des médics aussi 

bons  que  ceux  que  vous  pourriez  envoyer. »  Involontairement,  elle  regarda  vers  le 

mur, nu, à sa gauche. 

 Les médics coûtent cher,  songea Paul. 

Il  était  vigilant.  La  vision  l’enfermait  toujours  mais  des  différences  mineures 

avaient  fait  leur  apparition.  Comment  pourrait-il  les  utiliser ?  Le  temps  se  dévidait 

avec  des  subtiles  variations  mais  l’ensemble  de  la  trame  restait  immuablement 

oppressif.  Il  savait  avec  une  certitude  terrifiante  que  s’il  tentait  de  briser  le  schéma 

qui  le  maintenait  en  ce  moment,  il  en  résulterait  un  terrible  déchaînement  de 

violence. La puissance contenue dans le cours tranquille du Temps était effroyable. 

« Dis ce que tu attends de moi », grommela-t-il. 

« Otheym ne peut-il espérer la présence d’un ami auprès de lui quand viendra le 

moment ?  demanda  Dhuri.  Se  peut-il  qu’un  Fedaykin  doive  confier  sa  chair  à  des 

étrangers ? » 

 Nous  avons  vécu  ensemble au Sietch  Tabr,  se  dit  Paul.  Elle  est  en  droit  de  me 

 reprocher ma dureté.  

« Je ferai ce qui me sera possible », dit-il. 

Une nouvelle quinte de toux secoua le vieux Fremen. Après un temps, il réussit 

à marmonner : « Usul, il y a trahison… Des Fremen complotent contre toi. » 

Il continua de mouvoir les lèvres mais sans produire aucun son. Il se mit à baver 

et Dhuri se pencha pour l’essuyer avec un coin de sa robe. Paul lut sur son visage la 

colère qu’elle éprouvait devant cette humidité perdue. 

Et il faillit s’abandonner à la fureur, brusquement, devant cette scène.  Otheym ! 

 Mourir  ainsi !  Un  Fedaykin  mérite  mieux  que  cela !  Mais  il  n’y  avait  pas  de  choix 

possible,  pas  pour  un  Commando  de  la  Mort  de  l’Empereur.  Dans  cette  pièce,  ils 

étaient  en  équilibre  dur  le  fil  du  rasoir  d’Occam.  Le  moindre  faux  pas  multiplierait 
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les  horreurs,  non  seulement  pour  eux  mais  pour  l’humanité  entière  et  même  pour 

ceux qui les détruiraient. 

Paul  rétablit  le  calme  dans  son  esprit  et  regarda  à  nouveau  Dhuri.  Elle  était 

penchée  sur  Otheym.  L’avidité  qu’il  lut  dans  ses  yeux  le  raffermit  dans  sa  volonté. 

 Jamais Chani ne me regardera ainsi,  songea-t-il. 

« Lichna m’a parlé d’un message », dit-il. 

« Mon  ami,  murmura  Otheym,  je  l’ai  acheté  sur…  sur  un…  un  monde…  j’ai 

oublié.  C’est  un  distrans  humain,  un  jouet  des  Tleilaxu.  Il  a…  enregistré  tous  les 

noms… des traîtres. » 

Il se tut avec un tremblement. 

« Vous parlez de Lichna, intervint Dhuri. Lorsque vous êtes arrivé, nous avons 

su  qu’elle  avait  réussi  à  vous  atteindre  saine et  sauve.  Si vous pensez  à  ce nouveau 

fardeau  que  vous  confie  Otheym,  Lichna  est  la  somme  de  ce  fardeau.  Un  échange 

honnête, Usul : prenez le nain et partez. » 

Paul  réprima  un  haussement  d’épaules  et  ferma  les  yeux.  Lichna !  La 

vraie Lichna était morte dans le désert, déchirée par la sémuta, livrée au sable et au 

vent. 

Il rouvrit les yeux et dit : « Vous auriez pu venir à moi n’importe quand… » 

« Otheym  s’est  tenu  à  l’écart  afin  d’être  compté  parmi  ceux  qui  vous  haïssent, 

Usul.  C’est  dans  la  maison  qui  se  trouve  au  sud  de  celle-ci,  dans  cette  rue,  que  se 

rassemblent vos adversaires. C’est pour cela que nous habitons ici. » 

« Appelez le nain et nous partirons tous. » 

« Vous ne m’avez pas bien écouté », dit Dhuri. 

« Il  faut  conduire  le  nain  en  un  lieu  sûr,  intervint  Otheym  avec  une  fermeté 

surprenante. Lui seul porte les noms des traîtres. Personne ne le soupçonne d’être ce 

qu’il est. Tous croient que je ne le garde que pour me distraire. » 

« Nous  ne  pouvons  partir,  reprit  Dhuri.  Seuls  vous  et  le  nain  quitterez  cette 

maison. Tout le monde sait à quel point… nous sommes pauvres. Nous avons dit que 

nous vendions le nain. Ils vous prendront pour l’acheteur. C’est votre seule chance. » 

Paul sonda les souvenirs de sa vision. Il avait quitté la maison avec les noms des 

traîtres,  mais  jamais  il  n’avait  vu  où  étaient  portés  ces  noms.  Il  était  certain, 

maintenant,  que  le  nain  se  déplaçait  sous  la  protection  d’un  autre  oracle.  Il  prit 

conscience,  alors,  que  tous  les  êtres  devaient  porter  quelque  forme  de  destin  gravé 

par les forces changeantes, par la détermination de l’éducation, de la disposition. Dès 

le  moment  où  le  jihad  l’avait  choisi,  il  s’était  senti  cerné  par  les  forces  de  la 

multitude. Il était contrôlé par leurs buts. Pour le prisonnier dans sa cage qu’il était, 

l’idée de Libre Arbitre n’était qu’illusion. Sa malédiction était de  voir  la cage ! 

Prêtant l’oreille, il perçut le vide de la maison. Ils n’étaient que quatre : Dhuri, 

Otheym, le nain et lui. Il lui semblait que la peur des autres était une odeur forte. Il 

décelait  les  guetteurs  tout  comme  la  lointaine  présence  des  ornis…  Et  il  y  avait  les 

autres… dans la demeure voisine. 

 J’ai eu tort d’espérer,  se dit-il. Mais le fait même de penser à l’espoir lui ramena 

le  sens  déformé de l’espoir et il songea qu’il pourrait encore saisir son moment. 
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« Appelez le nain », dit-il. 

« Bijaz ! » 

« On m’appelle ? » Le nain fit son entrée dans la pièce, l’air contrarié. 

« Bijaz,  tu  as  un  nouveau  maître,  dit  Dhuri.  Elle  regarda  Paul  et  ajouta :  « tu 

peux l’appeler… Usul. » 

« Usul,  la  base  du  pilier,  dit  Bijaz,  traduisant  le  terme  fremen.  Comment  Usul 

peut-il être la base quand je suis la seule base vivante ? » 

« Il parle toujours ainsi », dit Otheym pour l’excuser. 

« Je  ne  parle  pas,  poursuivit  Bijaz.  Je  manipule  une  machine  appelée  langage. 

Elle grince et grogne, mais elle est à moi. » 

 Un jouet tleilaxu, cultivé et vif,  se dit Paul.  Jamais le Bene Tleilax ne se serait 

 passé de quelque chose d’aussi précieux.  

Il observa le nain, soutint le regard de ses yeux ronds. 

« Quels autres talents as-tu, Bijaz ? » demanda-t-il. 

« Je  sais  à  quel  moment  il  nous  faut  partir.  C’est  un  talent  que  bien  peu 

d’hommes possèdent. Il y a un temps pour les fins… et c’est un bon commencement. 

Alors commençons par partir, Usul. » 

Dans  la  vision,  il  n’y  avait  pas  eu  de  nain.  Non,  mais  les  paroles  du  petit  être 

correspondaient. 

« A mon entrée, tu m’as appelé Sire, dit-il remarquer. Tu me connais donc ? » 

« C’est  sûr,  Sire,  dit  Bijaz  avec  un  sourire.  Tu  es  plus  que  la  base,  Usul,  tu  es 

l’Empereur Atréides Paul Muad’Dib. Et aussi mon doigt. » Il leva l’index de sa main 

droite. 

« Bijaz ! cria Dhuri. Tu nargues le destin ! » 

« Je  nargue  mon  doigt,  protesta  Bijaz  d’une  voix  grinçante.  Il  désigna  Paul : 

Vois, je montre Usul ! Mon doigt n’est-il pas Usul lui-même ? Ou bien est-ce le reflet 

de  quelque  chose  qui  se  trouve  à  la  base ?  (Il  approcha  son  index  de  son  visage, 

l’examina avec un sourire moqueur sous tous les angles.) Mais… ce n’est qu’un doigt 

ordinaire, à la réflexion. » 

« Il  lui  arrive  souvent  de  délirer  ainsi,  dit  Dhuri  d’un  ton  contrit.  Je  pense  que 

c’est pour cette raison que les Tleilaxu s’en sont débarrassé. » 

« On ne peut me maîtriser, dit Bijaz, mais pourtant, j’ai un nouveau maître. Le 

doigt  a  des  effets  étranges.  (Il  se  tourna  vers  Dhuri  et  Otheym  avec  un  regard 

bizarrement  vivant.)    La  colle  qui  nous  lie,  Otheym,  est  de  bien  mauvaise  qualité. 

Quelques larmes en viennent à bout. (Il pivota sur lui-même et ses pieds raclèrent le 

sol. A présent, il faisait face à Paul.) Ahhh, mon maître ! J’ai suivi une bien longue 

route avant de vous rencontrer. » 

Paul acquiesça. 

« Tu  seras  bon,  Usul ?  demanda  Bijaz.  Je  suis  une  personne,  sais-tu ?  Les 

personnes revêtent bien des formes, bien des tailles. Mes muscles sont faibles, mais 

ma bouche est puissante. Je ne coûte guère à nourrir, mais il faut beaucoup d’argent 

pour me remplir. Vide-moi selon ton caprice ; il y a en moi plus que les hommes n’y 

ont mis. » 
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« Nous  n’avons  pas  le  temps  d’écouter  tes  énigmes  stupides,  grogna  Dhuri. 

Vous devriez déjà être loin. » 

« Mon bavardage est fait de devinettes et toutes ne sont pas stupides. Etre loin, 

Usul, c’est être passé, non ? Ne revenons plus sur le passé. Dhuri dit vrai et j’ai aussi 

le talent d’écouter la vérité. » 

« Lis-tu  la  vérité ? »  demanda  Paul,  déterminé,  à  présent,  à  suivre  le 

déroulement  de  la  vision.  Tout  était  préférable  à  la  destruction  de  ces  instants  et  à 

l’apparition de conséquences nouvelles. Otheym devait encore dire certaines paroles, 

sinon le Temps se trouverait dévié vers des embranchements encore plus terrifiants. 

« Je lis l’instant », dit Bijaz. 

Le  nain  devenait  nerveux.  Se  pouvait-il  qu’il  pressentit  certaines  choses  en 

gestation ? Se pouvait-il qu’il fût son propre oracle ? 

« As-tu demandé où était Lichna ? » Otheym fixait soudain sur Dhuri le regard 

bleu de son œil valide. 

« Lichna est en sûreté », répondit-elle. 

Et Paul baissa la tête, de crainte que son expression trahisse la vérité. En sûreté. 

Lichna n’était plus que cendres au creux d’une tombe secrète ! 

Otheym  prit  cela  pour  un  acquiescement.  « C’est  très  bien,  dit-il.  Une  chose 

bonne entre toutes les mauvaises, Usul. Je n’aime pas le monde que nous avons fait, 

le sais-tu ? Tout était meilleur quand nous étions dans le désert avec les Harkonnen 

pour seul ennemi. » 

« La  ligne  est  ténue  qui  sépare  les  ennemis  des  amis,  dit  Bijaz.  Lorsqu’elle 

s’efface, il n’y as plus ni commencement ni fin. Finissons-en, mes amis. » Il vint se 

placer à côté de Paul, se balançant d’un pied sur l’autre. 

« Que lis-tu dans l’instant ? » demanda Paul. 

« L’instant…  (Bijaz  se  mit  à  trembler.)  L’instant,  c’est  maintenant,  et 

maintenant… (Il agrippa soudain la robe de Paul.) Maintenant, il faut partir ! » 

« Il parle comme une crécelle mais il n’y a pas de mal en lui », dit Otheym avec 

tendresse. 

« Même une crécelle peut donner le signal du départ, dit Bijaz. Les larmes aussi. 

Partons pendant qu’il nous reste assez de temps pour commencer. » 

« Bijaz, que redoutes-tu ? » demanda Paul. 

« Je redoute l’esprit qui me cherche dans l’instant, marmonna le nain. Il y avait 

de la sueur sur son front. Avec une grimace, il reprit : je redoute celui qui ne pense 

point  et  n’aura  d’autre  corps  que  le  mien,  et  celui  qui  est  revenu  en  lui-même !  Je 

redoute les choses que je vois et les choses que je ne vois pas ! » 

 Il  a  le  don  de  prescience,  se  dit  Paul.  Bijaz  partageait  avec  lui  l’oracle. 

Partageait-il aussi le destin  de l’oracle ? Jusqu’où  allait  son pouvoir ?  Etait-il  limité 

comme celui du Tarot de Dune ou plus vaste ? Et qu’avait-il vu ? 

« Bijaz a raison, dit Dhuri. Il vaut mieux que vous partiez. » 

« Chaque minute qui passe, dit le nain, prolonge… le présent ! » 

 Chaque  minute  retarde  l’heure  de  ma  culpabilité,  songea  Paul.  Il  avait  baigné 

dans le souffle empoisonné d’un ver, il avait été pris dans la pluie de poussière de ses 
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crocs.  Il  y  avait  longtemps…  Pourtant,  le  souvenir  revenait.  C’était  comme  une 

senteur  d’épice,  d’amertume.  Quelque  part,  il  le  savait  maintenant,  son  ver 

l’attendait. Le ver géant… « L’urne du désert… » 

« Ces  temps  sont  troublés »  dit-il,  répondant  tardivement  aux  reproches 

d’Otheym. 

« Lorsqu’il en est ainsi, les Fremen savent ce qu’il faut faire », remarqua Dhuri. 

Et Otheym approuva d’un hochement de tête tremblant. 

Le  regard  de  Paul  se  posa  sur  Dhuri.  Il  n’attendait nulle  gratitude.  Pour  lui, ce 

n’eût  été  qu’un  fardeau  de  plus.  Mais  l’amertume  d’Otheym  et  le  ressentiment 

passionné qu’il lisait dans les yeux de Dhuri ébranlaient sa résolution. Se pouvait-il 

que  quelque chose  vaille un tel prix ? 

« Attendre ne sert à rien », dit Dhuri. 

« Fais ce que tu dois faire Usul », souffla Otheym. 

Paul soupira. Les mots de la vision venaient d’être prononcés. 

« Il y aura une solution », dit-il comme il devait. Puis il se retourna et quitta la 

pièce. Derrière lui, il entendit le pas de Bijaz. 

« Passé,  passé,  marmonnait  le  nain.  Que  ceux  qui  sont  passés  tombent  où  ils 

peuvent. Ce jour fut mauvais. » 
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 L’expression  convolutée  des  légalismes  se  développe  autour  de  la  nécessité  de 

 nous masquer à nous-mêmes la violence dont nous usons envers les autres. Entre le fait 

 de  priver  un  homme  d’une  heure  de  sa  vie  et  celui  de  le  priver  de  la  vie,  il  n’existe 

 qu’une différence de degré. Dans l’un comme dans l’autre cas, nous usons de violence, 

 nous  consommons  son  énergie.  Des  euphémismes  élaborés  peuvent  dissimuler  nos 

 intentions meurtrières mais tout usage de puissance à l’encontre d’autrui se traduit pas 

 l’ultime assomption : « Je me nourris de votre énergie. » 

  

  

 L’Empereur Paul Muad’Dib : Ordres aux Conseils (Addenda.) 

  

  

  

La première Lune brillait sur la cité lorsque Paul sortit de l’impasse, enveloppé 

dans  le  halo  d’énergie  de  son  bouclier.  Le  vent  venu  de  la  montagne  soulevait  des 

tourbillons de sable et Bijaz levait désespérément la main devant ses yeux. 

« Il faut nous hâter ! souffla-t-il. Vite ! Vite ! » 

« Tu devines le danger ? » demanda Paul. 

« Je le  connais !  » 

Une  impression  de  péril  imminent.  Une  silhouette  surgie  de  l’ombre  d’un 

porche. 

Bijaz s’accroupit et gémit. 

Mais  ce  n’était  que  Stilgar.  Il  courait  de  toute  vitesse  de  ses  jambes,  lancé 

comme  une  véritable  machine  de  guerre.  Rapidement,  Paul  lui  remit  Bijaz  et  lui 

expliqua quelle était la valeur du nain. La vision semblait s’accélérer. Stilgar repartit 

avec Bijaz et des hommes de la Sécurité surgirent autour de Paul. D’autres, exécutant 

des ordres brefs, coururent vers la maison au-delà de celle d’Otheym, ombres parmi 

les ombres. 

 Encore des sacrifices,  se dit Paul. 

« Prenez-les vivants ! » lança un officier. 

Chaque  mot,  chaque  son  était  un  écho  direct  de  la  vision.  La  précision, 

maintenant, était évidente : vision/réalité, les rouages étaient en accord, tic pour tac. 

Des  ornithoptères  glissaient  devant  la  lune.  La  lune  était  soudain  pleine  de  gardes 

impériaux lancés à l’attaque. 

Un sifflement perça entre les bruits de course. Il grandit, se mua très vite en un 

rugissement, si vite que les hommes avaient encore aux oreilles l’écho de la première 

note aigüe lorsqu’un halo de cuivre enveloppa les étoiles, effaça la lune. 

Ce  rugissement,  cette  clarté  étaient  ceux  de  la  vision,  du  cauchemar,  et  Paul 

éprouva  un  étrange  sentiment  de  plénitude.  Les  choses  s’accomplissaient  ainsi 

qu’elles le devaient. 

« Un brûle-pierre ! » lança une voix. 

« Brûle-pierre ! Brûle-pierre ! » Le cri était repris de toutes parts. Parce que tous 

attendaient  son  geste,  il  leva  un  bras  contre  son  visage  et  plongea  à  l’abri  d’une 

maison proche. Bien sûr, il était déjà trop tard. Un pilier de feu montait vers le ciel, 

dressé sur l’emplacement de la demeure d’Otheym. Il projetait sur les alentours une 

nappe  de  clarté  dans  laquelle  dansaient  les  silhouettes  des  hommes  en  fuite  et  des 

ornithoptères frénétiques. 
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Trop tard. Il était trop tard pour chacun des hommes prisonniers de cette nappe 

éblouissante. 

Le  sol  devenait  chaud.  Paul,  immobile,  devinait  la  fuite  hasardeuse  des  gardes 

autour de lui. Ils savaient qu’ils ne pouvaient s’échapper. Le mal était déjà fait. Ils ne 

pouvaient  plus  qu’attendre  que  le  brûle-pierre  épuise  son  potentiel  d’énergie.  Les 

radiations avaient déjà pénétré leur organisme et commencé leur œuvre destructrice. 

Les  effets  de  cette  arme  dépendaient  des  intentions  véritables  de  ceux  qui  l’avaient 

utilisée, qui avaient osé braver la Grande Convention. 

« Deux… un brûle-pierre, gémit une voix dans l’ombre. Je… je ne veux pas… 

être aveugle. » 

« Qui le voudrait ? » lança un homme, plus loin dans la rue. 

Quelqu’un, près de Paul, grogna : « Les Tleilaxu vont pouvoir vendre quelques-

uns de leurs yeux dans le coin, c’est sûr ! Maintenant, que tout le monde se taise et 

attende ! » 

Ils attendirent. 

Silencieux, Paul réfléchissait aux possibles conséquences de la réaction. Un peu 

trop puissante, elle se prolongerait jusqu’au centre de la planète. La couche en fusion 

de  Dune  était  lointaine  mais  elle  n’en  était  que  plus  dangereuse.  Les  pressions 

brutalement  et  anarchiquement  libérées  déchireraient  le  noyau  et  l’écorce,  et  les 

débris de Dune seraient projetés dans l’espace. 

« Je crois que ça diminue un peu », dit quelqu’un. 

« Ça s’enfonce, c’est tout, dit Paul. Restez à l’abri, tous. Stilgar va nous envoyer 

du secours. » 

« Stilgar s’est échappé ? » 

« Oui, il s’est échappé. » 

« Le sol devient brûlant ! » 

« Ils ont osé se servir des atomiques ! » 

« Le bruit diminue… » 

Paul  s’enferma  dans  son  silence.  Ses  doigts  effleurèrent  le  sol.  Loin,  très  loin 

dans la planète, il perçut le grondement, le roulement de la chose… 

« Mes yeux ! hurla brusquement un homme. Je ne vois plus ! » 

 Il  était  encore  plus  près  que  moi,  songea  Paul.  Il  leva  la  tête.  Il  distinguait 

l’entrée  de  la  ruelle.  La  scène  était  comme  enveloppée  de  brouillard.  A 

l’emplacement  de  la  maison  d’Otheym,  un  nuage  rouge  et  or  dominait  le  puits 

incandescent  où  pleuvaient  régulièrement  comme  des  ombres,  les  débris  des 

bâtiments voisins. 

Paul se mit sur pieds. Lentement, dans les profondeurs, le brûle-pierre mourait. 

Dans le distille, son corps était baigné de sueur. Le recyclage ne se faisait plus. L’air 

qu’il respirait était chaud et imprégné de l’odeur sulfureuse de l’arme. 

Il regarda les hommes qui l’entouraient et le brouillard devint ténèbres. Alors, il 

fit  appel  à  la  vision  presciente  qu’il  avait  eue  de  ces  moments  et  s’inséra  dans  ce 

sillon que le Temps avait tracé pour lui, s’y inscrivant si étroitement, si parfaitement 



132 

que  désormais  il  ne  pouvait  échapper  à  la  vision.  Et  ce  lieu  lui  apparut  comme  le 

théâtre d’une possession immense où la réalité se fondait dans la prédiction. 

Des  grognements,  des  geignements  naissaient  autour  de  lui  au  fur  et  à  mesure 

que les hommes prenaient conscience de leur cécité. 

« Restez  à  vos  postes !  cria  Paul.  Les  secours  arrivent !  Et  il  ajouta :  C’est 

Muad’Dib qui vous parle ! Je vous ordonne de demeurer à vos postes ! Les secours 

arrivent ! » 

Silence. 

Puis, ce qu’il avait entendu dans la vision : « Est-ce vraiment l’Empereur ? Qui 

peut le voir ? Dites-moi. » 

«  Aucun  d’entre  nous  ne  peut  voir,  dit  Paul.  A  moi  aussi,  ils  m’ont  pris  mes 

yeux, mais pas ma vision. Je peux vous  voir  contre ce mur sale, à gauche. Il faut que 

vous attendiez avec courage. Stilgar arrive avec nos amis. » 

Il y eut un bruissement d’ornithoptères. Une grêle de pas pressés. Paul tourna la 

tête. Il les  vit  arriver. Et, dans le souvenir de sa vision, le son de leur course était le 

même. 

« Stilgar ! cria-t-il en agitant un bras. Par ici ! » 

« Loué soit Shai-hulud ! Vous n’êtes pas… » Dans le soudain silence, il vit que 

Stilgar  venait  de  découvrir,  éperdu  de  chagrin,  les  yeux  morts  de  son  ami,  de  son 

Empereur. « Oh, Mon Seigneur… Usul… Usul… » 

« Et le brûle-pierre ? » demanda quelqu’un. 

« Il  est  éteint,  dit  Paul  en  élevant  la  voix.  Il  faut  secourir  ceux  qui  étaient  à 

proximité. Et dresser des barrières. Vite, à présent ! » 

« Mon Seigneur… vous voyez ? demanda Stilgar. Mais comment ? » 

Paul ne répondit pas tout de suite. Il tendit la main et ses doigts se posèrent sur 

la  joue  du  vieux  Fremen,  au-dessus  du  masque  du  distille,  et  rencontrèrent  des 

larmes. 

« Tu n’as pas à me donner ton eau, vieil ami. Je ne suis pas mort. » 

« Mais vos yeux ! » 

« Mon corps est aveugle, mais je garde ma vision, dit Paul. Ah, Stil… je vis un 

rêve d’apocalypse. Mes pas s’inscrivent dans ce chemin avec une telle précision que 

j’en viens à redouter l’ennui à revivre ce que j’ai déjà vu. » 

« Usul, je ne comprends pas… » 

« N’essaie pas de comprendre. Accepte. Je me trouve dans le monde qui est au-

delà  de  celui-ci.  Pour  moi,  l’un  et  l’autre  sont  pareils.  Je  n’ai  besoin  de  nulle  main 

pour me guider. Je vois chaque mouvement autour de moi. Je vois chaque expression 

sur les visages. Je n’ai plus d’yeux et je vois pourtant. » 

Stilgar secoua la tête. « Sire, nous devons cacher votre affliction à… » 

« Nous ne nous cacherons d’aucun homme, Stil. » 

« Mais la loi… » 

« Nous vivons selon la Loi des Atréides, Stil. La Loi Fremen qui veut que l’on 

abandonne l’aveugle au désert ne  s’applique qu’à  l’aveugle.  Je  ne  suis  pas  aveugle. 

Je vis dans l’arène où se déroule la guerre du bien et du mal. Dans la succession des 
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âges,  nous  avons  atteint  un  tournant  et  nous  devons  jouer  les  rôles  qui  nous 

reviennent. » 

Dans le silence, i entendit le murmure d’un blessé que l’on emmenait : « C’était 

terrible… Comme une tempête de feu. » 

« Aucun  de  ces  hommes  ne  doit  être  emmené  dans  le  désert,  dit  Paul.  Tu 

m’entends, Stil ? » 

« Oui, Mon Seigneur. » 

« Il faut leur procurer de nouveaux yeux que je paierai. » 

« Il en sera fait ainsi, Mon Seigneur. » 

La vois de Stilgar était maintenant lourde d’émotion. 

« Je rejoins l’orni de commandement. Relève-moi ici. » 

« Oui, Mon Seigneur. » 

Paul  s’éloigna dans  la  rue.  Sa  vision  lui  révélait  chaque  attitude,  chaque  geste, 

chaque visage. Tout en marchant, il commença à donner ses ordres aux hommes de 

sa  garde,  appelant  chacun  par  son  nom,  rassemblant  autour  de  lui  ceux  qui 

appartenaient  au  gouvernement.  Et  derrière  lui,  la  terreur  naissait,  les  hommes 

chuchotaient. 

« Ses yeux ! » 

« Mais il t’a regardé bien en face, et il t’a appelé par ton nom ! » 

Il atteignit l’orni de commandement et désactiva son bouclier. Il monta à bord, 

ôta  le  micro  des  mains  de  l’officier  des  communications  éberlué  et  lança  quelques 

ordres  rapides.  Puis  il  appela  auprès  de  lui  un  spécialiste  en  armements,  un  jeune 

représentant  de  cette  nouvelle  race  brillante  et  pleine  de  détermination  qui  n’avait 

plus que de très vagues souvenirs du temps des sietch. 

« Ils ont employé un brûle-pierre », dit-il. 

L’homme hésita une seconde. « C’est ce que l’on m’a dit, Sire. » 

« Vous avez ce que cela signifie, bien sûr. » 

« Oui. Le carburant ne pouvait être qu’atomique. » 

Paul  acquiesça.  Les  pensées  de  l’homme  devaient  se  heurter  brutalement  sous 

son crâne. Les atomiques. Les armes interdites par la Grande Convention. Lorsque le 

coupable  serait  découvert,  il  encourrait  les  représailles  de  l’ensemble  des  Grandes 

Maisons.  Les  vieilles  querelles seraient  oubliées  devant  cette  menace  nouvelle  et  le 

réveil des peurs ancestrales. 

« Une telle arme n’a pu être construite sans qu’il en reste des traces, dit-il. Vous 

allez rassembler le matériel adéquat et essayer de découvrir où elle a pu être mise au 

point. » 

« Immédiatement, Sire. » Avec un regard chargé de peur, l’homme s’éloigna. 

« Mon Seigneur… vos yeux », dit l’officier des communications. 

Sans  répondre,  Paul  reprit  le  micro  et  passa  sur  la  fréquence  réservée  à  son 

usage. 

« Appelez  Chani,  dit-il.  Dites-lui…  dites-lui  que  je  suis  vivant  et  que  je  la 

rejoindrai bientôt. » 
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 A  présent,  songea-t-il,  les  forces  se  rassemblent.  L’odeur  de  la  peur  était 

puissante autour de lui. 
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 Il est venu d’Alia 

 Qui enfanta les cieux ! 

 Saint ! saint ! saint ! 

 Le sable et le feu unis 

 Confrontent notre Seigneur. 

 Il peut voir sans yeux ! 

 Un démon est en lui ! 

 Saint ! saint ! saint ! 

 L’équation par le martyre fut résolue ! 

  

 La lune tombe (Chanson de Muad’Dib). 

  

  

  

  



Après  sept  jours  d’une  activité  fiévreuse,  un  calme  anormal  s’installa  dans  la 

Citadelle. 

Ce matin-là, ils étaient nombreux dans les couloirs. Ils chuchotaient, tête contre 

tête,  et  marchaient  lentement.  Certains  passaient,  étrangement  furtifs.  Un  garde  qui 

venait de la cour eut droit à des regards perplexes. Les allées et venues et les bruits 

d’armes  éveillaient  des  froncements  de  sourcils.  Ceux  qui  arrivaient  dans  la 

Citadelle, très vite, en prenaient les façons inquiètes. 

De toutes parts, on parlait du brûle-pierre. 

« Il dit qu’il était bleu-vert et que son odeur était celle de l’enfer ! » 

« Elpa  est  un  idiot !  Il  dit  qu’il  va  se  suicider  plutôt  que  d’accepter  des  yeux 

tleilaxu. » 

« Je n’aima pas parler de ça. » 

« Muad’Dib est passé près de moi et m’a appelé par mon nom ! » 

« Comment peut-Il voir sans yeux ? » 

« Tu as entendu ce que l’on dit ? Les gens fuient. Tous ont peur. Les Naibs ont 

déclaré qu’ils allaient se rassembler au sietch Makab pour un Grand Conseil. » 

« Qu’ont-ils fait du Panégyriste ? » 

« Ils  l’ont  emmené  dans  la  chambre  où  les  Naibs  tiennent  leurs  réunions.  Tu 

imagines ça : Korba prisonnier ! » 

Chani  s’était  réveillée  tôt,  sensible  au silence bizarre de la  Citadelle.  Paul  était 

assis  à  côté  d’elle.  Ses  orbites  vides  étaient  dirigées vers  quelque  lieu  lointain,  par-

delà  le  mur.  Les  chairs  qui  avaient  été  rongées  par  le  brûle-pierre  avaient  disparu 

sous l’effet des injections et des onguents destinées à préserver les tissus sains autour 

des  orbites.  Mais  Chani  devinait  que  l’effet  des  radiations  s’était  étendu  en 

profondeur. 

Elle  ressentit  soudain  une  faim  dévorante.  Il  y  avait  du  pain  de  Mélange  et  un 

fromage  sec  au pied du  lit.  Paul tendit  la main.  « Mon  aimée,  il était  impossible de 

t’épargner cela. Crois-moi. » 
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Elle  dut  réprimer  un  tremblement  lorsqu’il  tourna  vers  elle  son  visage,  ses 

orbites creuses. Elle ne lui posait plus de questions. Ses réponses étaient si étranges : 

 J’ai été baptisé dans le sable,  disait-il,  et cela m’a coûté le pouvoir de croire. Mais 

 qui fait encore commerce de foi ? Qui achètera ? Qui vendra ? 

Que voulait-il dire ? 

Il ne voulait pas entendre parler d’yeux tleilaxu bien qu’il payât généreusement 

pour que chacun de ceux qui avaient partagé son malheur en soient dotés. 

Rassasiée, Chani se laissa glisser hors du lit. Elle examina attentivement Paul et 

vit combien il était las. Des rides étaient apparues autour de sa bouche. Sa chevelure 

sombre était en désordre. Il avait l’air taciturne, lointain. Le rythme des soirs et des 

matins ne changeait rien en lui. Elle lui tourna le dos et murmura : « Mon amour… » 

Il  se  pencha  vers  elle  et  l’embrassa  sur  la  joue.  « Bientôt,  dit-il,  nous 

retrouverons notre désert. Il ne reste que peu de choses à faire ici. » 

Elle frissonna au ton irrévocable de sa voix. Ses mains la serrèrent plus fort et il 

murmura : « N’aie pas peur de moi, Ma Sihaya. Oublie le mystère et accepte l’amour. 

Il n’y a pas de mystère dans l’amour. Il vient de la vie. Ne sens-tu pas cela ? » 

« Oui. » 

Elle posa la main sur sa poitrine et perçut les battements de son cœur. Et l’esprit 

fremen  qui  était  le  sien  perçut  aussi  tout  son  amour :  sauvage,  absolu,  torrentiel. 

C’était comme une force magnétique qui l’enveloppait. 

« Mon aimée, je te promets une chose, dit-il. Notre enfant règnera sur un empire 

qui fera oublier le mien. La vie, l’art, connaîtront tant de beauté… » 

« Nous  sommes  ici !  dit-elle  en  réprimant  un  sanglot.  Et…  je  sens  qu’il  nous 

reste… si peu de temps ! » 

« Il nous reste l’éternité, mon aimée. » 

« Tu as l’éternité. Je n’ai que maintenant. » 

« Mais l’éternité est  là.  » Il lui posa la main sur le front. 

Elle  se  serra  contre  lui,  ses  lèvres  au  creux  de  son  cou.  Quelque  chose  frémit 

dans son ventre. La vie, Paul le sentit. Il porta la main à son ventre et dit : « Ah, petit 

maître de l’univers ! Attends ton heure. Ce moment m’appartient. » 

Elle  se  demanda pourquoi  il  continuait  d’évoquer  au  singulier cette  vie  qu’elle 

portait.  Les  médics  ne  lui  avaient-ils  donc  rien  dit ?  Elle  rassembla  ses  souvenirs, 

s’étonnant de ce qu’ils n’aient jamais abordé le sujet. Assurément, Paul devait savoir 

qu’elle aurait des jumeaux. Elle hésita à lui en parler. Il fallait qu’il sache. Il savait 

tout. Il n’ignorait rien de ce qui était en elle. Ses mains, sa bouche… 

« Oui,  mon  amour,  ceci  est  l’éternité,  dit-elle.  Ce  ci  est  réel. »  Elle  ferma  les 

yeux,  de  peur  d’affronter  ses  orbites  vides.  Il  avait  pu  inscrire  leurs  vies  dans  la 

magie du  rihani  mais sa chair demeurait réelle, ses caresses n’étaient pas illusions. 

Ils se levèrent enfin et s’habillèrent. 

« Si seulement le peuple connaissait ton amour… » commença Chani. 

Mais,  déjà,  son  humeur  avait  changé.  « On  ne  construit  pas  une  politique  sur 

l’amour, dit-il. Le peuple ne se sent pas concerné par l’amour qui comporte trop de 

désordre. Le peuple préfère le despotisme. Trop de liberté n’engendre que le chaos. 
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Et nous ne pouvons accepter cela, n’est-ce pas ? Et comment conjuguer le despotisme 

et l’amour ? » 

« Tu  n’es  pas  un  despote !  protesta-t-elle  en  nouant  son  écharpe.  Tes  lois  sont 

justes ! » 

« Oh, les lois… dit-il. Il s’approcha de la fenêtre et écarta les rideaux. Qu’est-ce 

donc  que  la  loi ?  Un  contrôle ?  La  loi  filtre  le  chaos  et  laisse  passer…  quoi ?  La 

sérénité ? La loi, notre idéal le plus élevé et notre premier fondement. Ne te penche 

pas  trop  sur    la  loi.  Si  tu  le  fais,  tu  découvriras  les  interprétations  rationnalisées,  la 

casuistique  légale,  les  précédents  commodes.  Et  tu  trouveras  la  sérénité,  qui  n’est 

jamais qu’un autre mot pour  mort. » 

Chani serra les lèvres. Elle admettait la sagesse et la clairvoyance de Paul mais 


n’en  craignait  pas  moins  certaines  de  ses  crises  d’humeur.  Il  se  détourna  et  elle 

devina  les  conflits  qui  se  déroulaient  en  lui.  C’était  comme  s’il  eût  pris  la  maxime 

fremen :  Ne pardonne jamais, n’oublie jamais  pour en fouetter sa propre chair. 

S’approchant à son tour de la fenêtre, elle regarda au-dehors. Sous ces latitudes 

protégées,  la  chaleur  du  jour  venait  à  bout  du  vent  du  nord  qui  avait  laissé  un  ciel 

faux  tout  rempli  de  plumes  ocres,  de  strates  cristallines  et  de  formes  bizarres, 

gonflées d’or et de rouge. Haut et froid, le vent s’était brisé contre le Bouclier dans 

un jaillissement de fontaines de poussière. Paul sentit contre lui la tiédeur de Chani. Il 

laissa retomber le rideau momentané de l’oubli sur sa vision. Il demeura simplement 

immobile,  les  yeux  aveugles.  Mais  le  Temps  lui  refusait  le  silence.  Les  ténèbres 

pénétraient  en  lui.  Sans  étoiles,  sans  larmes.  Le  malheur  avait  dissous  la  substance, 

ne laissant que l’étonnement devant la façon dont les sons condensaient son univers. 

Tout, autour de lui, se penchait vers l’oreille solitaire qu’il était, pour ne se retirer que 

lorsque  sa  main  touchait  les  objets.  Les  rideaux,  la  main  de  Chani…  Il  se  surprit  à 

guetter le souffle de Chani. 

Qu’était  devenue  l’insécurité  des  choses  qui  n’étaient  que  probables ?  se 

demanda-t-il. Son esprit était lourd du fardeau de souvenirs mutilés. Chaque instant 

de la réalité était multiplié par des projections, de choses vouées à ne jamais exister. 

Un  moi  invisible,  quelque  part  en  lui,  se  souvenait  des  faux  passés  dont  la  charge 

menaçait parfois le présent. 

Chani s’appuya contre son bras. Par elle, il sentit son propre corps : chair morte 

balayée par les courants du temps. 

Des  bouffées  d’instants  où  il  avait  entrevu  l’éternité  lui  revenaient.  Voir 

l’éternité, c’était s’exposer à ses caprices, être oppressé par son immensité. La fausse 

immortalité  de  l’oracle  exigeait  sa  contrepartie :  Passé  et  Avenir  devinrent 

simultanés. 

Une fois de plus, la vision surgit de son puits noir et se referma sur lui. Elle était 

ses yeux. Elle était ses muscles. Elle était son guide dans l’instant à venir, l’heure à 

venir, le jour prochain… jusqu’à ce qu’il se sente  toujours là !  

« Il est temps de partir, dit Chani. Le Conseil… » 

« Alia peut siéger à ma place. » 

« Sait-elle ce qu’il convient de faire ? » 
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« Elle le sait. » 

La  journée  d’Alia  avait débuté  avec l’irruption d’un  escadron de  garde  dans la 

cour de parade, en dessous de ses appartements. Un instant, elle avait contemplé sans 

comprendre le spectacle de désordre, de cris, d’interpellations arrogantes qu’offraient 

les hommes. Puis elle avait reconnu leur prisonnier : Korba, le Panégyriste. 

Elle  fit  sa  toilette  du  matin,  s’interrompant  parfois  pour  aller  à  la  fenêtre.  Elle 

observait  surtout  Korba,  essayant  de  se  souvenir  du  rude  guerrier  barbu  qui  avait 

dirigé la troisième vague d’assaut lors de la bataille d’Arrakeen. C’était impossible. 

Elle ne voyait à présent qu’un bellâtre revêtu d’une robe en soie de Parato de coupe 

raffinée ouverte jusqu’à la taille, qui révélait une collerette impeccable et une tunique 

brodée,  sertie  de  gemmes  vertes.  La  ceinture  était  violette  et  les  manches  de  la 

tunique étaient de velours rayé vert et noir. 

Quelques  rares  Naibs  étaient  venus  se  rendre  compte  de  traitement  que  l’on 

réservait à leur ami fremen. Leurs clameurs n’avaient fait qu’inciter Korba à protester 

de  son  innocence.  Observant  chacun  des  Fremen  présents,  Alia  essayait  en  vain  de 

retrouver  le  souvenir  qu’elle  avait  des  hommes  d’autrefois.  Le  présent  occultait  le 

passé.  Tous  n’étaient  plus  que  des  hédonistes  qui  collectionnaient  des  plaisirs  que 

bien peu d’hommes pouvaient imaginer. 

Leurs regards inquiets, elle le remarqua, étaient souvent dirigés vers la porte de 

la salle où ils allaient bientôt se réunir. Ils pensaient sans doute à Muad’Dib aveugle 

et  voyant,  manifestant  de  nouveaux  pouvoirs  secrets.  Selon  leurs  lois,  un  aveugle 

devait être livré au désert et son eau offerte à Shai-hulud. Mais Muad’Dib l’aveugle 

les  voyait.  Et  puis,  se  dit  Alia.  Ils  avaient  toujours  détesté  les  constructions,  ces 

espaces en hauteur. Dans une caverne, dans une cave située sous le sol ils auraient été 

un  peu  plus  à    leur  aise.  Alors  qu’ici…  avec  Muad’Dib  qui  les  attendait   à 

 l’intérieur… 

Comme  elle  se  retournait  et  s’apprêtait  à  se  rendre  au  conseil,  elle  vit  la  lettre 

qu’elle  avait  posée  sur  la  table,  près  de  la  porte.  Le  dernier  message  de  leur  mère. 

Malgré  le  respect  que  l’on  accordait  à  Caladan,  monde  natal  de  Muad’Dib,  Dame 

Jessica avait fermement refusé que sa ^planète fut une halte sur le chemin du hajj. 

« Je  ne  doute  pas  que  mon  fils  soit  une  grande  figure  de  l’Histoire,  avait-elle 

écrit, mais je ne conçois pas que cela puisse être une excuse à l’invasion de ce monde 

par la populace. » 

Alia  prit  la  lettre  entre  ses  doigts,  éprouvant  une  étrange  sensation  de  contact 

 mutuel.  Ce  papier,  sa  mère  l’avait  tenu,  ainsi  qu’elle  le  tenait  maintenant.  La  lettre 

était un moyen de communication archaïque. Mais nul autre ne pouvait le remplacer 

dans ce qu’il avait de  personnel.  Et celle-ci, rédigée dans le Dialecte de Combat des 

Atréides, ne pouvait livrer aisément son secret. 

Alia  éprouvait  en  cet  instant  le  flou  intérieur  qu’elle  connaissait  à  chaque  fois 

qu’elle songeait à sa mère. Sous l’effet du Mélange, les psychés de la mère et de la 

fille  s’étaient  confondues  à  tel  point  que,  parfois,  elle  se  surprenait  à  penser  à  Paul 

comme  au  fils  auquel  elle  avait  donné  le  jour.  De  même,  dans  cette  unité,  elle 
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considérait  par  instants  son  père  comme  un  amant.  Des  ombres  rôdaient  dans  son 

esprit, des êtres possibles. 

Tout  en  descendant  la  rampe  qui  accédait  à  l’antichambre  où  l’attendaient  ses 

gardes-amazones, Alia se remémora les termes de la lettre de Jessica :  

 Vous  constituez  un  paradoxe  mortel.  Un  gouvernement  ne  peut  être  à  la  fois 

 religieux et coercitif. Toute expérience religieuse a besoin d’une spontanéité que la 

 loi  supprime  inévitablement.  Mais  on  ne  peut  gouverner  sans  lois.  Inéluctablement, 

 les vôtres en viennent à remplacer la morale, la conscience, et même la religion au 

 nom  de  laquelle  vous  croyez  gouverner.  Le  rituel  sacré  ne  peut  naître  que  des 

 louanges et des prétentions à la sainteté qui effacent toute moralité signifiante. D’un 

 autre côté, le gouvernement constitue un organe culturel particulièrement enclin aux 

 doutes, questions et contradictions. Je vois venir le jour où la cérémonie tiendra lieu 

 de foi et le symbolisme de moralité. 

En pénétrant dans l’antichambre, Alia fut accueillie pas l’arôme du café d’épice. 

Quatre amazones en robe verte vinrent se placer derrière elle pour lui faire escorte. Il 

y  avait  en  elles  toute  la  bravoure  de  la  jeunesse  mais  leur  regard  était  vigilant.  Sur 

leurs visages, on ne lisait nulle émotion. Leurs traits ne reflétaient que cette qualité de 

violence  propre  aux  Fremen.  Elles  pouvaient  tuer  sans  arrière-pensée,  sans 

culpabilité. 

 En  cela  nous  différons,  songea  Alia.  Le  nom  des  Atréides  n’a  pas  besoin 

 d’autres souillures.  

Sa venue était annoncée. Dès qu’elle entra dans la salle du bas, un page surgit et 

courut  prévenir  la  garde.  La  pièce  était  plongée  dans  la  pénombre.  La  clarté  timide 

des  quelques  rares  brilleurs  disposés  là  fut  comme  effacée  par  l’éclat  du  jour.  Alia 

s’immobilisa devant l’image floue des gardes qui se détachaient à peine sur un fond 

de soleil, entourant Korba. 

« Où est Stilgar ? » demanda-t-elle. 

« Il est déjà dans la salle du conseil », dit l’une des amazones. 

La  salle  du  conseil  était  l’une  des  plus  prétentieuses  de  la  Citadelle.  Un  haut 

balcon  sur  lequel  étaient  disposées  des  sièges  moelleux  occupait  un  des  côtés.  En 

face,  des  rideaux  orange  encadraient  de  hautes  fenêtres  ouvrant  sur  un  jardin  où 

scintillait une fontaine. A l’extrémité de la salle, un fauteuil unique et massif avait été 

placé sous un dais. Alia s’assit et, levant la tête, elle vit que la galerie était pleine de 

Naibs.  Les  gardes  de  la  maisonnée  s’étaient  rassemblés  dans  l’espace  libre,  au-

dessous.  Stilgar  circulait  parmi  eux,  donnant  des  ordres,  prononçant  des  mots 

d’apaisement.  Rien  dans  son  attitude  n’indiquait  qu’il  s’était  aperçu  de  la  présence 

d’Alia. 

Korba  fut  amené.  On  l’assit  sur  le  sol,  devant  une  table  basse  flanquée  de 

coussins  sous  le  dais.  En  dépit  de  toute  sa  distinction,  le  Panégyriste  ressemblait 

maintenant  à  un  vieil  homme  endormi.  Enfoui  dans  ses  vêtements  comme  s’il 

s’apprêtait à affronter un froid glacial. Deux gardes se placèrent derrière lui, de part 

et d’autre des coussins sur lesquels il était appuyé. 

Stilgar s’approcha du dais. 
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« Où est Muad’Dib ? » demanda-t-il. 

« Mon frère m’a déléguée pour présider en tant que Révérende Mère », dit Alia. 

A ces mots, les Naibs de la galerie élevèrent des protestations véhémentes. 

« Silence ! lança Alia. Et, comme le concert des voix cessait brusquement, elle 

reprit : La loi fremen n’exige-t-elle pas qu’une Révérende Mère préside lorsque sont 

en jeu la vie et la mort ? » 

La  gravité  de  ces  paroles  s’imposa  aux  Naibs,  mais  Alia  remarqua  certains 

regards  chargés  de  haine.  Elle  grava  des  noms  dans  sa  mémoire  pour  les  prochains 

conseils :  Hobars,  Rajifiri,  Tasmin,  Saajid,  Umbu,  Legg…  Et  chaque  nom  éveillait 

des échos : Sietch Umbu, Dépression de Tasmin, Faille d’Hobars… 

Elle fixa son attention sur Korba. 

Le Panégyriste leva la tête et dit : « Je proteste de mon innocence. » 

« Stilgar, lis les charges », dit Alia. 

Stilgar s’avança et déroula un parchemin d’épice. Il commença sa lecture d’une 

voix  solennelle,  semblant  suivre  quelque  rythme  secret,  donnant  à  chaque  mot  une 

qualité incisive, claire, honnête : 

« …  que  vous avez  conspiré  avec les  traîtres  afin de détruire notre  Seigneur  et 

Empereur ; que vous avez eu de coupables relations clandestines avec divers ennemis 

du royaume ; que vous avez… » 

Korba secouait la tête avec une expression de colère et de tristesse. 

Alia écoutait, l’air sombre, le menton dans la main gauche, la tête penchée. Elle 

ne percevait la lecture que par fragments, au travers de son malaise. 

« …  tradition  vénérable…  soutien  des  légions  et  de  tous  les  Fremen  en  tous 

points… violence par la violence selon la Loi… majesté de la Personne Impériale… 

perd tout droit à… » 

Absurde, se dit-elle. Absurde ! Tout ceci est absurde ! 

« Ainsi, terminait Stilgar, la cause doit être jugée. » 

Dans le silence qui suivit, Korba se pencha en avant. Ses mains agrippèrent ses 

genoux et son cou se tendit comme s’il s’apprêtait à bondir. 

« En  paroles  pas  plus  qu’en  actes  je  n’ai  été  traître  à  mes  vœux  de  Fremen ! 

lança-t-il. Je demande à être confronté avec mon accusateur ! » 

 Une protestation des plus simples,  se dit Alia. 

Elle  s’aperçut  alors  que  les  paroles  de  Korba  avaient  produit  un  effet 

considérable  sur  les  Naibs.  Ils  connaissaient  tous  Korba.  Il  était  des  leurs.  Pour 

devenir  Naib,  il  avait  dû  prouver  en  véritable  Fremen  son  courage  et  sa  prudence. 

Non,  il  n’était  pas  brillant  mais  on  pouvait  se  fier  à  lui.  Sans  doute  eût-il  été 

incapable de conduire un Jihad mais il eût fait un excellent intendant. Il n’avait rien 

d’un  croisé  mais  il  demeurait  fidèle  aux  anciennes  vertus  fremen :   La  Tribu  est 

 suprême. 

Les amères paroles d’Otheym revinrent dans l’esprit d’Alia, telles que Paul les 

lui  avait  rapportées.  Son    regard  se  posa  sur  la  galerie.  N’importe  lequel  de  ces 

Fremen se voyait à la place de Korba. Certains à juste titre. Mais un Naib innocent 

était aussi dangereux qu’un coupable. 
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Korba, lui aussi, se rendait compte de cela. 

« Qui  m’accuse ?  demanda-t-il.  Mon  droit  fremen  est  de  rencontrer  mon 

accusateur. » 

« Peut-être vous accusez-vous vous-même », dit Alia. 

Avant  qu’il  ait  pu  se  maîtriser,  Korba  laissa  paraître  sur  son  visage  l’ombre 

d’une  terreur  mystique.  N’importe  qui  pût  la  voir  et  la  comprendre :   Avec  les 

 pouvoirs  qui  sont  les  siens,,  il  suffit  à  Alia  de  l’accuser  elle-même,  de  dire  qu’elle 

 tient ses preuves de la région des ombres, l’alam al-mythal. 

« Nos ennemis ont des alliés fremen, dit-elle. Des trappes d’eau ont été détruites, 

ainsi que des qanats. Des serres ont été empoisonnées et des bassins pillés… » 

« Et maintenant… voici qu’ils ont volé un ver du désert et l’ont emporté sur un 

autre monde ! » 

Cette  voix  était  connue  de  tous  et  tous  tournèrent  la  tête.  Muad’Dib  venait 

d’entrer dans la salle. Muad’Dib s’avançait entre les gardes et venait vers Alia tandis 

que Chani, qui l’avait accompagnée, demeurait à l’écart. 

« Mon  Seigneur… »  dit  Stilgar,  sans  pouvoir  se  résoudre  à  affronter  le  regard 

des orbites creuses. 

Paul  se  tourna  vers  la  galerie,  puis  pencha  la  tête  vers  Korba.  « Eh  bien, 

Korba… je n’entends aucune parole de louange ? » 

Des  murmures  coururent  dans  la  galerie,  s’amplifièrent,  et  des  mots  devinrent 

perceptibles : « … loi pour l’aveugle… tradition… désert… celui qui brise… » 

« Qui prétend que je suis aveugle ? demanda Paul. (Il affronta la galerie.) Est-ce 

toi,  Rajifiri ?  Je  vois  que  tu  es  vêtu  d’or,  aujourd’hui,  mais  il  y  a  encore  de  la 

poussière  des  rues  sur  cette  chemise  bleue  que  tu  portes  dessous.  Tu  as  toujours 

manqué de soin. » 

Rajifiri leva trois doigts pour se protéger du démon. 

« Lève ces doigts sur toi-même ! cria Paul. Nous savons où est le démon ! (Il se 

tourna de nouveau vers le Panégyriste.) Je lis la culpabilité sur ton visage, Korba ! » 

« Non,  pas  ma  culpabilité !  Peut-être  me  suis-je  associé  aux  coupables,  mais 

pas… » Il s’interrompit avec un regard effrayé en direction de la galerie. 

Alia  se  leva,  descendit  du  dais  et  s’avança  jusqu’à  la  table  de  Korba.  Elle 

s’arrêta  à  moins  d’un  mètre  du  Panégyriste  et  le  regarda  longuement,  sans  dire  un 

mot.  Sous le poids de  ce  regard,  il se  recroquevilla.  Ses  doigts  devinrent  fébriles  et 

son regard parcourut nerveusement la galerie. 

« Quels yeux cherches-tu là ? » demanda Paul. 

« Vous ne pouvez voir ! » s’exclama Korba. 

Paul lutta contre un sentiment soudain de pitié pour le Panégyriste. Plus que tout 

autre, cet homme était désormais prisonnier de la vision. Il interprétait un rôle, rien 

de plus. 

« Je  n’ai  pas  besoin  d’yeux  pour  te  voir »,  dit  Paul.  Et  il  entreprit  de  décrire 

chaque attitude de Korba, chacun de ses gestes, de ses regards inquiets en direction 

de la galerie. 

Le désespoir gagnait Korba. 



142 

Alia  réalisa  qu’il  pouvait  céder  d’une  seconde  à  l’autre.  Et  quelqu’un,  quelque 

part  dans  la  galerie,  devait  le  comprendre  aussi.  Qui ?  Elle  étudia  les  visages  des 

Naibs, décelant quelques signes révélateurs… doute, crainte, colère… culpabilité. 

Paul se tut. 

Korba  fit  une  pitoyable  tentative  de  dignité  pour  demander :  « Qui  m’accuse 

donc ? » 

« Otheym », dit Alia. 

« Mais Otheym est mort ! » 

« Comment  le  sais-tu ?  demanda  Paul.  Ton  réseau  d’espions  te  l’aurait-il 

appris ? Mais oui… Nous connaissons tes espions, tes messagers. Nous savons qui a 

amené le brûle-pierre de Tarahell. » 

« C’était pour la défense de la Qizarate ! » clama Korba. 

« Et comment l’arme est-elle tombée entre des mains traîtresses ? » 

« Elle  a  été  dérobée  et  nous…  (Korba  se  tut  et  regarda  nerveusement  de  tous 

côtés.)  Chacun  sait  que  j’ai  été  la  voix  de  l’amour  pour  Muad’Dib.  Comment  un 

homme mort pourrait-il accuser un Fremen ? » 

« Otheym  est  mort  mais  pas  sa  voix ! »  dit  Alia.  Elle  s’avança,  s’immobilisa 

comme Paul lui touchait le bras. 

« Il  nous  a  envoyé  sa  voix.  Elle  a  livré  les  noms,  les  lieux  et  les  heures  des 

rendez-vous, les actes de trahison. N’y a-t-il pas des absents parmi les Naibs, Korba ? 

Où  sont  donc  Merkur  et  Fash ?  Keke  n’est  pas  non  plus  des  nôtres  aujourd’hui.  Et 

Takim… » 

Korba secoua la tête en silence. 

« Ils ont fui Arrakis, reprit Paul, en emportant le ver qu’ils ont volé. Même si je 

te  libérais  maintenant,  Korba,  Shai-hulud  aurait  ton  eau  pour  le  rôle  que  tu  as  joué 

dans tout cela. Pourquoi ne pas te libérer, Korba ? Pense à tous ces hommes qui ont 

perdu  leurs  yeux,  qui  ne  peuvent  voir  comme  moi.  Ils  ont  des  familles,  des  mais, 

Korba. Où pourrais-tu te cacher pour leur échapper ? » 

« C’était  un  accident,  dit  Korba.  Et  les  tleilaxu  leur  procurent… »  Une  fois 

encore, il s’interrompit. 

« Qui connaît les chaînes des yeux de métal ? » demanda Paul. 

Les  Naibs  se  mirent  à  chuchoter  soudain  derrière  les  écrans  de  leurs  mains. 

Leurs regards posés sur Korba étaient maintenant pleins de froideur. 

« La  défense  de  la  Qizarate,  murmura  Paul.  Un  engin  qui  peut  détruire  une 

planète  tout  entière  ou  produire  des  radiations  qui  rendent  aveugles  tous  ceux  qui 

sont  à  proximité.  Dis-moi,  Korba,  sur  lequel  de  ces  effets  comptais-tu  pour  assurer 

cette défense ? La Qizarate entendait-elle aveugler tous ceux qui l’approcheraient ? » 

« C’était l’effet de la curiosité, Mon Seigneur. Nous savions que la Vieille Loi 

ordonnait  que  seules  les  Familles  entrent  en  possession  d’atomiques,  et  la  Qizarate 

obéissait… obéissait… » 

« Elle obéissait à toi… Etrange curiosité. » 

« Même  s’il  ne  s’agit  que  de  la  voix  de  mon  accusateur,  vous  devez  me 

confronter ! dit Korba. Un Fremen a des droits légitimes ! » 
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« Il dit vrai, Sire », intervint Stilgar. 

Alia adressa un regard acéré au vieux Fremen. 

« La loi est la loi », insista-t-il, conscient de son opposition. Et il se mit à citer le 

Loi fremen accompagnée de ses commentaires. 

Alia avait la bizarre impression d’entendre ses paroles avant même qu’il ne les 

prononce. Comment le Naib pouvait-il être crédule à ce point ? Jamais encore Stilgar 

ne  lui  était  apparu  plus  conservateur,  plus  soumis  au  Code  de  Dune.  Il  levait  le 

menton d’un air agressif et semblait aboyer ses citations. Ne portait-il rien d’autre en 

lui que cette pompeuse arrogance ? 

« Korba  est  un  Fremen  et  il  doit  être  jugé  selon  la  Loi  des  Fremen »,  conclu 

Stilgar. 

Alia sa détourna. Des ombres dansaient sur le mur, en face du jardin.  Tout cela a 

 pris la  matinée,  se dit-elle.  Et  maintenant ?  Korba  semblait  avoir  recouvré  tout son 

calme.  Son  attitude  clamait  qu’il  était la victime  d’une  attaque injuste,  qu’il n’avait 

jamais agi qu’au nom de Muad’Dib. Stupéfaite, elle surprit une expression rusée sur 

son visage. 

Il  semble  avoir  reçu  un  message,  se  dit-elle.  Il  ressemblait  à  un  homme  en 

détresse qui vient d’entendre crier :  Tenez bon ! Les secours arrivent ! 

Durant un instant, la chose avait été entre leurs mains. Ce que savait le nain, les 

preuves contre les autres comploteurs, et même les noms des informations. Mais cet 

instant  décisif  s’était  évanoui.  La  chose  leur  avait  échappé.  Stilgar ?  se  demanda-t-

elle.  Non… certainement pas lui.  Elle se tourna vers le vieux Fremen qui soutint son 

regard sans broncher. 

« Merci, Stil, dit Paul, de nous avoir rappelé la Loi. » 

Stilgar  inclina  la  tête  et  se  rapprocha,  façonnant  des  mots  silencieux  que  seuls 

Paul  et  Alia  pouvaient  comprendre.  Je  vais  tout  lui  arracher  et  me  charger  de  la 

 suite.  

Paul  acquiesça  et  fit  signe  aux  gardes.  « Que  l’on  conduise  Korba  dans  une 

cellule  au  secret  absolu,  dit-il.  Aucune  visite  en  dehors  du  conseiller.  Au  titre  de 

conseiller, je nomme Stilgar. » 

« Laissez-moi choisir mon conseiller ! » cria Korba. 

Paul  se  retourna  brusquement.  « Nierais-tu  l’équité  et  le  sens  de  la  justice  de 

Stilgar ? » 

« Oh, non, Mon Seigneur, mais… » 

« Qu’on l’emmène ! » 

Les gardes soulevèrent le Panégyriste de ses coussins et l’entraînèrent hors de la 

salle. 

Dans  une  nouvelle  vague  de  murmures,  les  Naibs  se  dirigèrent  vers  la  sortie. 

Des serviteurs firent leur apparition, coururent aux fenêtres et tirèrent les rideaux. La 

salle fut tout à coup plongée dans une pénombre orange. 

« Paul », dit Alia. 
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« Nous ne précipiterons la violence que lorsque nous la contrôlerons pleinement. 

Stil, je te remercie. Tu as très bien joué ton rôle… Alia, j’en suis certain, a identifié 

les Naibs qui étaient avec lui. Ils ne pouvaient lui échapper. » 

« Vous aviez donc tout préparé entre vous ? » demanda Alia. 

« Les  Naibs  auraient  parfaitement  admis  que  je  fasse  immédiatement  égorger 

Korba,  dit  Paul.  Mais  ce  procès  légal  qui  ne  répond  pourtant  pas  à  la  Loi  fremen 

menaçait leurs droits… Quels sont ceux qui étaient avec lui, Alia ? » 

« Rajifiri, c’est certain, commença-t-elle à voix basse, et aussi Saajid, mais… » 

« Donne la liste complète à Stilgar. » 

Elle  avait  la  gorge  sèche.  Comme  tous,  elle  était  effrayée  par  cet  homme  qui 

voyait  sans  yeux,  qui  lisait  leurs  formes  dans  sa  vision !  Elle  n’était  plus,  elle  le 

sentait,  qu’une  image  miroitante  dans  un  temps  sidéral  qui  ne  demeurait  en  accord 

avec  la  réalité  que  par  les  actes,  les  paroles  de  son  frère.  Tous,  il  les  tenait  dans  la 

sphère de sa vision ! 

« Il est déjà tard pour votre audience du matin, Sire, dit Stilgar. Il y a bien des 

gens… ils sont curieux, ils ont peur… » 

« Aurais-tu peur, Stil ? » 

« Oui. » Ce n’était qu’un chuchotement. 

« Tu es mon ami, tu n’as rien à craindre. » 

« Oui, Mon Seigneur. » 

« Alia assurera l’audience, reprit Paul. Stil… donne le signal. » 

Stilgar obtempéra. 

Les  hautes  portes  livrèrent  passage  à  une houle  bigarrée.  La  première  lame  fut 

rejetée  dans  la  pénombre  par  les  officiels.  Puis  tout  parut  simultané :  les  gardes 

luttant  contre  l’assaut  des  Suppliants,  les  Plaideurs  en  robe  d’apparat  essayant  de 

s’infiltrer, agitant leurs convocations entre les cris et les jurons, le Clerc de Réunion 

surgissant entre les gardes, brandissant la Liste des Préférences où étaient portés les 

noms de ceux qui pouvaient approcher le trône. 

Le  Clerc  se  nommait  Tecrube.  C’était  un  vieux  Fremen  cynique  et  méfiant  au 

crâne rasé. Alia se porta au-devant de lui, permettant à Paul et Chani de disparaître 

par le passage privé, derrière le dais. Elle surprit le regard curieux de Tecrube et en 

éprouva une brusque contrainte. 

« Aujourd’hui,  dit-elle,  je  parle  au  nom  de  mon  frère.  Que  les  Suppliants 

s’approchent l’un après l’autre. » 

« Oui, Ma Dame », dit Tecrube. Et il se tourna vers les fidèles. 

« Je  me  souviens  d’un  temps  où  vous  auriez  plus  rapidement  compris  les 

intentions de votre frère », dit Stilgar. 

« J’étais  bouleversée.  Mais  il  s’est  produit  en  toi  un  changement  dramatique, 

Stilgar… Qu’est-ce donc ? » 

Choqué, le vieux Fremen se redressa. Un changement dramatique ? C’était là un 

point  de  vue  bizarre.  Le  drame  était  une  chose  équivoque.  Le  drame,  c’étaient  ces 

amuseurs  venus  des  mondes  étrangers,  des  êtres  de  loyauté  douteuse,  de  morale 

douteuse.  Le  drame,  c’était  ce  que  les  ennemis  de  l’Empire  essayaient  d’employer 
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pour agiter la populace. Korba avait rompu avec les vertus fremen et avait utilisé le 

drame pour la cause de la Qizarate. Il mourrait pour cela. 

« Vous vous montrez perverse, dit-il. Vous défiez-vous de moi ? »  

Le  désarroi  qu’elle  perçut  dans  ses  paroles  adoucit  son  expression  mais 

nullement sa voix. « Tu sais que je ne me défie pas de toi, Stilgar. Tout comme nom 

frère,  j’ai  toujours  considéré  que  tout  ceci  était  entre  les  mains  de  Stilgar  était  en 

sécurité et que nous pouvions l’oublier. » 

« En ce cas, pourquoi dites-vous que j’ai… changé ? » 

« Tu  te  prépares  à  désobéir  à  mon  frère,  dit-elle.  Je  le  lis  en  toi.  Et  j’espère 

seulement que vous n’en serez pas tous deux détruits. » 

Les  premiers  Plaideurs  et  Suppliants  approchaient.  Elle  s’éloigna  avant  que 

Stilgar ait pu répondre. Sur le visage du Naib pourtant, elle put lire ce qu’il y avait 

dans la lettre de sa mère, à propos du remplacement de la conscience et de la moralité 

par la loi. 

 Vous constituez un paradoxe mortel. 
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 Tibana,  apologue  du  Socratisme  chrétien,  probablement  natif  d’Anbus  IV,  vécut 

 entre le huitième et le neuvième siècle avant la bataille de Corrino, sans doute durant le 

 second règne de Dalamak. Seuls quelques-uns de ses écrits nous sont parvenus, dont est 

 extrait la sentence qui suit : « Les cœurs de tous les hommes vivent en un même désert. » 

  

  

 Extrait du Livre de Dune d’Irulan. 

  

  

  

  

« Tu  es  Bijaz,  dit  le  ghola  en  pénétrant  dans  l’étroite  chambre  où  le  nain  était 

gardé à vue. Mon nom est Hayt. » 

Un fort parti de gardes était arrivé avec le ghola pour la relève du soir. Le sable 

du crépuscule avait rougi les joues des hommes tandis qu’ils traversaient la cour et ils 

clignaient  des  yeux  sous  les  fouets  du  vent  tandis  qu’ils  échangeaient  les  paroles 

rituelles dans le couloir. 

« Ton  nom  n’est  plus  Hayt,  dit  le  nain,  mais  Duncan  Idaho.  J’étais  présent 

lorsque ta chair morte a été placée dans la cuve et aussi lorsqu’on t’en a retiré, vivant 

à nouveau et prêt à être éduqué. » 

Le  ghola  demeura  silencieux,  la  gorge  soudain  sèche.  Sous  les  tentures  vertes, 

les globes des brilleurs perdaient un peu de leur éclat doré. Il y avait des gouttes de 

sueur  scintillantes  sur  le  front  du  nain.  Celui-ci  apparaissait  à  Hayt  comme  un  être 

étrangement  intègre.  La  fonction  pour  laquelle  les  Tleilaxu  l’avaient  engendré 

semblait  transparaître  sur  sa  peau.  Au-delà  de  son  masque  de  couardise  et  d’astuce 

frivole, il lisait la puissance énorme du nain. 

« Muad’Dib  m’a  chargé  de  t’interroger  afin  de  savoir  ce  que  les  Tleilaxu 

attendent de toi », dit Hayt. 

« Les Tleilaxu, les Tleilaxu ! chantonna le nain. Je suis les Tleilaxu, idiot ! Tout 

autant que toi ! » 

Hayt  le  regarda  en  silence.  Il  émanait  de  Bijaz  une  qualité  charismatique  qui 

faisait songer aux idoles anciennes. 

« Tu entends les gardes au-dehors ? Il suffirait que je leur en donne l’ordre pour 

qu’ils t’étranglent. » 

« Haï ! Haï ! s’esclaffa le nain. Quelle grossière canaille tu fais ! Et tu dis que tu 

es venu chercher la vérité ! » 

Hayt  se  dit  qu’il  n’aimait  pas  le  secret  espoir  qu’il  décelait  maintenant  dans  le 

regard du nain. 

« Peut-être ne suis-je venu chercher que l’avenir », dit-il. 

« Bien  parlé.  A  présent,  nous  nous  connaissons.  Lorsque  deux  voleurs  se 

rencontrent, ils n’ont pas besoin d’être introduits. » 

« Ainsi donc, nous sommes des voleurs, dit Hayt. Et que volons-nous ? » 

« Nous  ne  sommes  pas  des  voleurs,  mais  des  clés.  Tu  n’es  venu  que  pour 

compter mes points. Et moi, je compte les tiens. Et qu’est-ce donc que je vois ? Tu as 

deux faces ! » 
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« M’as-tu  réellement  vu  dans  la  cuve  des  Tleilaxu ? »  demanda  Hayt,  luttant 

contre une inexplicable répugnance. 

« Ne  te  l’ai-je  point  dit ?  (Le  nain  sauta  sur  ses  pieds.)  Avec  toi,  ce  fut  un 

combat terrible… La chair, vois-tu, ne voulait pas ressusciter. » 

Hayt eut soudain conscience de vivre un rêve contrôlé par un esprit étranger, un 

rêve  qu’il  pouvait  oublier  momentanément  pour  se  perdre  dans  les  convolutions  de 

cet esprit. 

Avec une expression pleine de ruse, Bijaz pencha la tête et, lentement, fit le tour 

du  ghola.  « L’excitation,  dit-il,  éveille  en  toi  des  schémas  anciens.  Tu  es  le 

poursuivant qui ne veut pas découvrir ce qu’il poursuit. » 

« Tu es une arme dirigée contre Muad’Dib, dit Hayt en pivotant sur lui-même. 

Que dois-tu faire ici ? » 

« Rien ! Bijaz s’arrêta soudain. A question banale, réponse banale ! » 

« C’est donc Alia que tu vises. Est-ce bien elle ? » 

« Sur  les  mondes  étrangers,  on  l’appelle  Hawt,  le  Monstre-Poisson,  dit  Bijaz. 

Mais j’entends bouillir ton sang lorsque tu parles d’elle ?... » 

« Ainsi, ils l’appellent Hawt », dit Hayt sans quitter le nain des yeux, guettant le 

moindre indice. 

« Elle  est  la  vierge-prostituée,  dit  Bijaz.  Elle  est  vulgaire,  retorse,  d’une 

intelligence effrayante, cruelle dans la douceur, vide lorsqu’elle pense : et lorsqu’elle 

veut construire, elle est aussi destructrice que le vent de coriolis. » 

« Ainsi tu es venu pour parler contre Alia », dit Hayt. 

« Contre elle ? (Bijaz se laissa aller contre un coussin.) Je ne suis venu que pour 

me laisser prendre au piège magnétique de sa beauté physique. » Et il eut un sourire 

de saurien. 

« Attaquer Alia, c’est attaquer son frère », dit Hayt. 

« Chose si claire qu’elle est difficile à voir, dit Bijaz. En vérité, l’Empereur et sa 

sœur ne constituent qu’une seule et même personne, moitié mâle, moitié femelle. » 

« C’est  ce  que  disent  les  Fremen  du  désert,  dit  Hayt.  Ceux  qui  mont  remis  en 

pratique le  sacrifice  du  sang  à  Shai-hulud.  Comment  peux-tu  répéter  de  telles 

absurdités ? » 

« Tu  oses  parler  d’absurdités ?  s’exclama  Bijaz.  Toi  qui  es  en  même  temps  un 

homme et un masque ? Mais j’oubliais que les dés ne peuvent lire eux-mêmes leurs 

points. Et tu n’es doublement troublé que parce que tu es au service de l’être-double. 

Tes sens ne sont pas aussi proches de la réponse que ton esprit. » 

« As-tu  prêché  cette  parole  de  fausseté  à  tes  gardes ? »  demanda  Hayt  à  voix 

basse. Les déclarations du nain, il le sentait, tissaient une sorte de filet qui enserrait 

son esprit. 

« C’est  eux  qui  ont  prêché !  Et  ils  ont  prié,  aussi.  Pourquoi  ne  le  feraient-ils 

pas ?  Tous,  nous  devrions  prier.  Ne  vivons-nous  pas  dans  l’ombre  de  la  plus 

dangereuse création que l’univers ait jamais connue ? » 

« Une dangereuse création… » 

« Leur mère elle-même a refusé de vivre sur la planète où ils vivent ! » 



148 

« Pourquoi ne réponds-tu pas directement ? demanda Hayt. Tu sais qu’il existe 

d’autres  moyens  de  te  questionner.  Nous  obtiendrons  des  réponses  de  toi…  d’une 

façon ou d’une autre. » 

« Mais je t’ai répondu ! Ne t’ai-je pas dit que le mythe est réel ? Suis-je le vent 

qui porte la mort en son ventre ? Non ! Je suis fait de mots ! De mots pareils à l’éclair 

qui  jaillit  du  sable  sous  le  ciel  noir.  Je  l’ai  dit :  « Souffle  cette  lampe !  Le  jour  est 

là ! » Mais tu as continué de demander une lampe pour trouver le jour. » 

« Tu  joues  un  jeu  dangereux  avec  moi,  dit  Hayt.  T’est-il  venu  à  l’idée  que  je 

pourrais  ne  pas  comprendre  ces  concepts  Zensunni ?  Les  traces  que  tu  laisses  sont 

aussi nettes que celles d’un oiseau dans la boue. » 

Bijaz se mit à rire. 

« Pourquoi ris-tu ? » demanda Hayt. 

« Parce  que  j’ai  des  dents  et  souhaiterais  ne  pas  en  avoir.  Si  je  n’avais  pas  de 

dents, je ne pourrais les mâcher ! » 

« Je sais maintenant quel est ton but… C’est moi. » 

« Et  je  l’ai  touché !  Tu  fais  une  cible  si  énorme…  Comment  aurais-je  pu  te 

manquer ? (Le nain hocha la tête.) Maintenant, je vais chanter à ton intention. » 

Et il se mit à fredonner un thème monotone et doux qu’il reprenait sans cesse. 

Hayt se roidit sous l’effet de douleurs étranges qui cheminaient au long de son 

échine. Dans le visage de vieillard du nain, il découvrait des yeux pleins de jeunesse 

d’où irradiaient des rides blanches qui rejoignaient les creux de ses tempes. Chacun 

des  traits  de  cette  tête  énorme  semblait  tracé  à  partir  de  cette  petite  bouche  d’où 

sortait ce fredonnement lancinant qui éveillait en Hayt des souvenirs de rites anciens, 

de  traditions,  de  mots  perdus,  de  coutumes,  de  concepts  à  demi  oubliés  dans  des 

murmures  à  demi  perdus.  Il  se  passait  quelque  chose  d’essentiel,  de  vital.  Un 

jaillissement d’idées à travers le Temps. Les plus anciennes demeuraient tapies dans 

la  chanson  du  nain.  Elles  apparaissaient  dans  le  lointain  comme  une  lumière 

aveuglante, de plus en plus proche, répandue sur les siècles. 

« Que me fais-tu ? » demanda Hayt, d’une voix étranglée. 

« Tu es l’instrument dont on m’a appris à jouer, dit Bijaz. Alors, je joue de toi. 

Laisse-moi  te  dire  les  noms  des  autres  traîtres  parmi  les  Naibs.  Il  y  a  Bikouris  et 

Cahueit.  Et  Djedida,  qui  était  le  secrétaire  de  Korba.  Ainsi  qu’Abumojandis, 

l’assistant de Bannerjee. En ce moment, il se pourrait que l’un d’eux soit en train de 

plonger sa lame dans le corps de ton Muad’Dib. » 

Hayt secoua la tête. Il lui semblait impossible de prononcer un mot. 

« Nous  sommes  comme  des  frères,  poursuivit  Bijaz,  interrompant  une  fois 

encore  son  fredonnement.  Nous  sommes  nés  de  la  même  cuve :  moi  d’abord,  toi 

après. » 

Une souffrance soudaine traversa les yeux de métal de Hayt. Une brume rouge 

et clignotante se répandit sur toute chose. Il avait l’impression d’être privé de tous ses 

sens.  Il  n’éprouvait  plus  que  cette  souffrance  et  ne  percevait  plus  l’extérieur  que 

comme un voile diffus et mouvant. Tout était devenu accident, produit du hasard sur 

la  matière  inerte.  Sa  volonté  était  vacillante,  émue,  presque  inexistante.  Il  perça  le 
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voile qui l’enveloppait et accéda au sens solitaire de la vision avec une clarté née de 

son désespoir. Le regard qu’il darda sur Bijaz était comme un faisceau de lumière qui 

pénétrait  au travers des  couches  successives dont  était  fait  le  nain.  Il  ne voyait  plus 

soudain le petit être mais un mercenaire intellectuel, puis une créature prisonnière de 

faims  et  d’avidités…  Couche  après  couche,  jusqu’à  ce  qu’apparaisse,  enfin,  une 

entité-aspect manipulée par des symboles. 

« Nous sommes sur un champ de bataille, dit Bijaz. Tu peux parler. » 

Libéré par ces mots, Hayt dit : « Tu ne peux me forcer à frapper Muad’Dib. » 

« Les Bene Gesserit disent qu’il n’existe rien de stable, rien d’équilibré, rien de 

durable dans l’univers, que rien ne demeure en son état et que chaque jour, et même 

chaque heure, amène un changement. » 

Hayt se contenta de hocher lourdement la tête. 

« Tu croyais que ce stupide Empereur était le prix que nous demandions, reprit 

le  nain.  Tu  connais  bien  mal  nos  maîtres,  les  Tleilaxu…  La  Guilde  et  le  Bene 

Gesserit croient que nous produisons des artéfacts. En vérité, ce sont des outils, des 

services  que  nous  produisons.  N’importe  quoi  peut  être  un  outil :  la  guerre,  la 

misère…  La  guerre  est  remarquablement  utile  car  son  rôle  couvre  de  nombreux 

domaines.  Elle  stimule  de  métabolisme,  renforce  les  gouvernements  et  véhicule  les 

variétés  génétiques.  Sa  vivacité  est  sans  égal  dans  l’univers.  Seuls  ceux  qui 

reconnaissent  la  valeur  de  la  guerre  et  qui  en  usent  possèdent  un  certain  degré 

d’autodétermination. » 

D’une  voix  étrangement  calme,  Hayt  déclara :  « Il  émane  de  toi  des  pensées 

bizarres. J’en viens à croire en une Providence vengeresse. Par quelle restitution as-tu 

été  créé ?  Cela  composerait  une  fascinante  histoire,  avec  un  épilogue  plus 

extraordinaire encore. » 

« Magnifique ! s’exclama Bijaz. Tu attaques, donc tu possèdes de la volonté, tu 

fais preuve d’autodétermination. » 

« Tu essaie d’éveiller la violence en moi » dit Hayt d’une voix haletante. 

« J’essaie de t’éveiller, oui, mais pas à la violence. Tu as été éduqué dans le sens 

de  l’éveil,  à  ce  que  tu  m’as  dit.  C’est  une  conscience  que  je  dois  éveiller  en  toi, 

Duncan Idaho. » 

« Hayt ! » 

« Duncan  Idaho.  Tueur  exceptionnel.  Amant  aux  multiples  amours.  Soldat 

bretteur. Combattant des champs de bataille des Atréides. Duncan Idaho. » 

« Le passé ne peut être éveillé. » 

« Vraiment ? » 

« Jamais on ne l’a fait ! » 

« Exact, mais nos maîtres luttent contre l’idée qu’une chose ne puisse être faite. 

Sans  cesse,  ils  cherchent  l’outil  approprié,  l’application  judicieuse  de  l’effort,  les 

services les plus utiles pour… » 

« Tu caches ton but véritable ! Tu projettes un écran de mots qui ne veulent rien 

dire ! » 
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« Il y a en toi un Duncan Idaho, dit Bijaz. Il se soumettra, soit à l’émotion, soit à 

l’examen sans passion, mais il se soumettra. Cette conscience surgira au travers d’un 

écran  d’oblitération  et  de  sélection,  du  sombre  passé  où  s’enlisent  tes  pas.  Cet  être 

existe en toi et c’est sur lui que devra se concentrer ta conscience, c’est à lui que tu 

obéiras ! » 

« Les Tleilaxu croient peut-être que je suis encore leur esclave, mais je… » 

« Silence, esclave ! » lança Bijaz d’une voix plaintive. 

Hayt se figea brusquement dans le silence. 

« Maintenant, nous avons atteint le fond, reprit le nain. Je sais que tu le sens. Et 

voici  les  mots  qui  vont  te  manipuler…  Je  crois  qu’ils  disposeront  d’un  levier  bien 

suffisant. » 

Et  Hayt  sentit  la  sueur  ruisseler  sur  ses  joues,  il  sentit  vibrer  sa  poitrine,  ses 

bras… sans pouvoir esquisser le moindre mouvement. 

« Un  jour,  l’Empereur  viendra  à  toi.  Il  te  dira :   Elle  est  partie.  Il  aura  sur  le 

visage le masque de la douleur. Il donnera son eau aux morts. C’est ainsi qu’ils disent 

lorsqu’ils  versent  des  larmes.  Et  toi,  tu  répondras,  avec  ma  voix :   Maître !  Oh, 

 Maître ! » 

Les muscles tendus de Hayt semblaient lui déchirer la gorge. Il parvint à secouer 

la tête, presque imperceptiblement. 

« Tu diras alors :  Je porte un message de Bijaz. (Il grimaça.) Pauvre Bijaz, qui 

n’a pas d’esprit… pauvre Bijaz, tambour gonflé de messages, essence à l’usage des 

autres…  qu’on  le  frappe  et  il  produit  un  son…  (Une  autre  grimace.)  Tu  me 

considères comme un hypocrite, Duncan Idaho… Je ne le suis pas ! Je peux éprouver 

du chagrin. Mais le temps est venu de substituer aux mots les épées. » 

Hayt fut secoué par un hoquet de souffrance et Bijaz se mit à rire : « Ah, merci, 

Duncan,  merci !  Nous  sommes  sauvés  par  les  exigences  du  corps.  L’empereur  a  le 

sang  des  Harkonnen  dans  ses  veines  et  il  fera  ce  que  nous  demanderons.  Il  ne  sera 

plus  qu’une  machine  qui  crachera,  qui  mordra  les  mots  avec  une  sonnerie  douce  à 

l’oreille de nos maîtres. » 

Hayt  voyait  maintenant  le  nain  comme  un  petit  animal  vif,  plein  d’une 

intelligence et d’une malveillance rares.  Du sang des Harkonnen chez les Atréides ?  

« Il suffit que tu penses à Rabban la Bête, cet abominable Harkonnen, pour que 

la  fureur  monte  en  toi,  dit  Bijaz.  Tu  réagis  comme  les  Fremen.  Lorsque  les  mots 

échouent,  il  reste  toujours  l’épée,  non ?  Pense  aux  tortures  que  les  Harkonnen  ont 

infligées à ta famille. Par sa mère, ton précieux Paul est un Harkonnen ! Il ne te serait 

pas difficile de tuer un Harkonnen, non ? » 

Etait-ce de la colère qu’il éprouvait ? se demandait Hayt. Pourquoi de la colère ? 

« Ohhh…  fit  le  nain.  Et  puis :  Aahh !  Clic-clic !  Le  message  a  une  suite.  Les 

Tleilaxu proposent un marché à ton vénéré Paul Atréides. Nos maîtres lui rendront sa 

bien-aimée. Ce sera un autre ghola… comme une sœur pour toi. » 

Hayt était maintenant seul au centre d’un univers, avec ses battements de cœur. 

« Un  ghola…  Il  retrouvera la  chair de son  amour.  Elle portera son  enfant.  Elle 

ne sera qu’à lui. Nous pouvons même améliorer l’original s’il le souhaite. Dites-moi : 



151 

un  homme  a-t-il  jamais  eu  pareille  chance  de  retrouver  ce  qu’il  avait  perdu ?  Il  se 

jettera sur ce marché. » 

Bijaz hocha la tête, comme s’il était las, soudain. Puis il reprit : « Cela le tentera, 

c’est certain… et, profitant de sa distraction, tu te rapprocheras… et tu le frapperas ! 

Deux gholas, et non plus un seul ! Voilà ce que veulent nos maîtres ! Parle ! » 

« Je ne le ferai pas », dit Hayt. 

« Mais  Duncan  Idaho,  lui,  le  ferait.  Le    descendant  des  Harkonnen  ne  saurait 

être plus vulnérable qu’à cet instant. Ne l’oublie pas. Tu proposeras des améliorations 

possibles  pour  sa  bien-aimée…  un  double  cœur,  peut-être,  des  émotions  plus 

douces…  Tu  te  rapprocheras  encore  de  lui  pour  lui  proposer  un  refuge  sur  une 

planète de son choix, n’importe où à l’extérieur de l’Empire. Pense à cela ! Sa bien-

aimée  ressuscitée.  Plus  de  larmes  et  un  lieu  d’éternelle  idylle  pour  y  achever  leurs 

jours. » 

« Un bien grand cadeau, dit Hayt. Il me demandera quel en est le prix. » 

« Tu lui diras alors qu’il doit renoncer à sa divinité et renier la Qizarate. Il devra 

aussi se renier lui-même, ainsi que sa sœur. » 

« Rien de plus ? » demanda Hayt avec un sourire grimaçant. 

« Naturellement, il devra abandonner ses parts sur la C.H.O.M. » 

« Naturellement. » 

« Et  si  tu  n’es  pas  encore  assez  près  de  lui  pour  frapper,  dis-lui  combien  les 

Tleilaxu  admirent  ce  qu’il  leur  a  enseigné  sur  les  possibilités  de  la  religion.  Dis-lui 

que  le  Bene  Tleilax  a  maintenant  un  service  de  conception  de  religions  chargé  de 

mettre au point diverses religions en fonction de besoins précis. » 

« Très astucieux », dit Hayt. 

« Tu  te  crois  libre,  tu  ironises  et  tu  penses  me  désobéir,  dit  Bijaz.  Il  pencha  la 

tête. Ne nie pas… » 

« Ils t’ont bien réussi, petit animal. » 

« Et toi aussi… Tu lui diras de se décider rapidement. La chair est périssable et 

celle de sa bien-aimée devra être conservée en cuve cryologique. » 

Hayt  eut  l’impression  de  se  perdre  dans  une  matrice  dense  d’objets  qu’il  ne 

reconnaissait pas. Le nain semblait si sûr de lui ! Il devait pourtant y avoir une faille 

dans la logique tleilaxu. Lorsqu’ils avaient construit leur ghola, ils l’avaient réglé sur 

la voix de Bijaz… mais… Mais quoi ? Logique/matrice/objet… Comme il était facile 

de prendre un raisonnement clair pour un raisonnement correct ! Se pouvait-il que la 

logique des Tleilaxu fût distordue ? 

Bijaz souriait. Il semblait écouter quelque voix secrète. « A présent, dit-il, tu vas 

oublier.  Tu  ne  te  souviendras  que  lorsque  le  moment  sera  venu.  Il  te  dira :   Elle  est 

 partie.  Alors, Duncan Idaho s’éveillera. » 

Et il claqua des mains. 

Hayt grommela. Il avait l’impression d’avoir été interrompu dans le cours d’une 

pensée…  ou  peut-être  d’une  phrase.  Qu’était-ce  donc ?  Il…  cela  avait  trait…  à  des 

cibles. 

« Tu crois me troubler et me manipuler », dit-il. 
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« Que veux-tu dire ? » 

« Je suis ta cible. Tu ne peux le nier. » 

« Je n’y songerais pas. » 

« Qu’essaies-tu de faire ? » 

« Te rendre service, dit Bijaz. Simplement. » 
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 La  nature  des  événements  réels,  en  dehors  de  circonstances  très  extraordinaires, 

 n’est  pas  illuminée  avec  précision  par  les  pouvoirs  de  prescience.  L’oracle  ne  révèle 

 que les incidents de la chaîne historique. L’éternité se transforme. Elle subit l’influence 

 de  l’oracle  comme  celle  des  suppliants.  Que  les  fidèles  de  Muad’Dib  doutent  de  sa 

 majesté  ou  de  ses  pouvoirs.  Qu’ils  nient  ses  visions.  Que  jamais  ils  ne  doutent  de 

 l’Eternité. 

  

  

 Gospels de Dune. 

  

  

  

Hayt  observait  Alia  qui  venait  de  sortir  du  temple  et  traversait  maintenant  la 

plaza, serrée de près par ses gardes dont le masque farouche dissimulait mal les traits 

amollis par la bonne chère et la vie facile. 

Un héliographe d’ornithoptères scintillait dans le soleil, au-dessus du temple. Ils 

appartenaient  à  la  Garde  Royale  et  leurs  fuselages  étaient  marqués  du  symbole  du 

poing. 

Le regard de Hayt revint à Alia. Dans cette cité, elle ne semblait pas à sa place, 

se  dit-il.  Elle  appartenait  au  désert,  aux  grands  espaces.  Une  vérité  surprenante  lui 

apparut : Alia ne semblait vraiment réfléchir que lorsqu’elle souriait. Cela venait sans 

doute  de  ses  yeux,  songea  Hayt,  en  se  rappelant  son  image  lors  de  la  réception  de 

l’Ambassadeur de la Guilde. Entre les robes et les uniformes extravagants, Alia était 

apparue vêtue de blanc, un blanc étincelant, magnifique. Un blanc chaste, pourtant. Il 

l’avait observée depuis une fenêtre, comme elle traversait un jardin où flottaient les 

perles d’eau de fontaines chuchotantes et les frondaisons vertes des plantes, sous un 

belvédère blanc. 

Elle n’appartenait qu’au désert. 

Il attendait, le souffle lourd, serrant parfois les poings. La rencontre avec Bijaz 

avait laissé un malaise profond en lui. 

L’escorte d’Alia entra dans la pièce voisine de celle où il attendait. Alia pénétra 

dans les appartements familiaux. 

Il  essaya  de  se  concentrer  sur  ce  qui  l’avait  troublé  à  propos  d’Alia.  La  façon 

dont elle avait traversé la plaza ? Oui… Elle ressemblait à une proie fuyant quelque 

dangereux prédateur. Il s’avança sur le balcon et s’arrêta dans la pénombre de l’écran 

de plasmeld. Alia, immobile, était appuyée à la balustrade qui dominait le temple. 

Il suivit son regard. Elle contemplait la cité. Des rectangles, des lignes, des blocs 

de couleurs et la rumeur des vies. Des tourbillons d’air chaud faisaient vibrer le ciel 

au-dessus  des  toits.  A  l’angle  du  temple,  un  enfant  jouait  à  la  balle  entre  deux 

massifs. 

Le  regard  d’Alia,  comme  celui  de  Hayt,  essaya  de  suivre  la  balle.  En  haut,  en 

bas… En haut, en bas… Pareille à la balle, songea-t-elle, elle allait et venait dans les 

couloirs du Temps. 

Avant  de  quitter  le  temple,  elle  avait  absorbé  une  dose  massive  de  Mélange. 

Jamais auparavant elle n’avait osé en prendre autant. Avant même d’en ressentir les 

premiers effets, elle avait éprouvé de la peur. 
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 Pourquoi ai-je fait cela ?  se demanda-t-elle. 

Il fallait choisir entre plusieurs dangers. Etait-ce donc cela ? Le Mélange était le 

seul  moyen  de  pénétrer  la  brume  que  le  maudit  Tarot  de  Dune  avait  répandue  sur 

l’avenir. Il y avait une barrière, quelque part. Il fallait la briser. Il fallait qu’elle voie 

en quels lieux son frère cheminait. 

Elle  commença  à  percevoir  la  sensation  de  fuite  si  familière.  Elle  inspira 

profondément et retrouva un semblant de calme, d’assurance. 

 Le  fait  de  posséder  la  seconde  vue  a  tendance  à  rendre  dangereusement 

 fataliste,  se  dit-elle.  Malheureusement,  il  n’existait  pas  de  levier  abstrait.  La 

prescience ne connaissait pas de probabilité. Les visions de l’avenir ne pouvaient être 

traitées  comme  des  formules.  Il  fallait  y  pénétrer,  au  risque  de  sa  vie  et  de  son 

équilibre mental. 

Une  silhouette  sortit  de  l’ombre  du  balcon  voisin.  Le  ghola !  Dans  son  état  de 

sur-perception,  Alia  vit  avec  une  clarté  inhabituelle.  Ses  traits  sombres,  si  vivants 

étaient dominés par les yeux de métal scintillants. Le ghola était l’union d’effrayantes 

oppositions. Il était à la fois ombre et incandescence. Il portait en lui le processus qui 

avait fait revivre sa chair morte… et aussi autre chose. Quelque chose d’intensément 

pur, innocent… 

Il était l’innocence assiégée ! 

« Tu étais là depuis longtemps, Duncan ? » 

« Il faut donc que je sois Duncan, dit-il. Pourquoi ? » 

« Ne me pose pas de question. » 

Et  elle  songea,  en  le  regardant,  que  les  Tleilaxu  avaient  parfaitement  soigné 

chaque détail de leur ghola. 

« Seuls les dieux peuvent risquer la perfection en tout sécurité, dit-elle. Pour un 

homme, c’est chose dangereuse. » 

« Duncan  est  mort,  dit-il,  souhaitant  qu’elle  ne  le  nomme  plus  ainsi.  Je  suis 

Hayt. » 

Elle se demanda ce que lui révélaient ses yeux artificiels. A cette distance, elle 

remarquait de minuscules points noirs sur le métal lisse. Des facettes ? Brusquement, 

l’univers  flamboya  tout  autour  d’elle  et  vacille.  Elle  posa  la  main  sur  la  balustrade 

tiède… Le Mélange se propageait rapidement. 

« Etes-vous malade ? » demanda Hayt. Il se rapprocha d’elle. 

 Qui parle ?  se demanda-t-elle. Est-ce Duncan Idaho ou bien le  mentat-ghola… 

ou encore le philosophe Zensunni ? Ou bien le pion du Bene Tleilax plus redoutable 

que tous les Navigateurs de la Guilde ? Seul son frère savait. 

A  nouveau,  elle  regarda  le  visage  du  ghola.  Il  y  avait  en  lui  quelque  chose  de 

latent.  Il  était  comme  saturé  de  puissances  qui  transcendaient  leur  existence 

commune. 

« Par ma mère, dit-elle, je suis Bene Gesserit. Le sais-tu ? » 

« Je le sais. » 

« Je dispose de leurs pouvoirs et je pense comme elles pensent. Une part de moi 

accorde une primauté sacrée au programme de sélection génétique. » 
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Elle cilla. Elle commençait à dériver librement dans le temps. 

« On prétend que le Bene Gesserit n’abandonne jamais », dit Hayt. 

Il  l’observait  attentivement,  remarquant  la  blancheur  de  ses  phalanges  crispées 

sur la balustrade. 

« Ai-je trébuché ? » demanda-t-elle. 

Son  souffle  était  profond  et  chacun  de  ses  gestes  était  tendu.  Ses  yeux  étaient 

troubles. 

« Lorsque l’on trébuche, dit-il, on ne peut retrouver son équilibre en sautant par-

dessus l’obstacle. » 

« Le  Bene  Gesserit  a  trébuché,  dit-elle.  Il  essaie  de  retrouver  son  équilibre  au 

sautant au-delà de mon frère. Les Sœurs veulent l’enfant de Chani… ou le mien. » 

« Vous portez un enfant ? » 

Elle lutta pour se stabiliser dans l’espace-temps et répondre à cette question. Un 

enfant ? Quand ? Où ? 

« Je… le vois », chuchota-t-elle. 

Elle s’écarta de la balustrade et, comme elle tournait la tête, elle vit que le ghola 

avait un visage de sel, deux disques de plomb à la place des yeux et qu’il projetait des 

ombres bleues. 

« Que… vois-tu avec ces yeux ? » souffla-t-elle. 

« Ce que voient d’autres yeux. » 

Les  mots  semblaient  tinter  à  ses  oreilles,  accélérant  sa  perception.  Elle  se 

déployait à travers l’univers, traversée des courants du Temps… 

« Vous avez pris de l’épice, dit le ghola. Une forte dose. » 

« Pourquoi ne puis-je le voir, murmura-t-elle, prisonnière de la matrice de toute 

création. Dis-moi, Duncan, pourquoi… » 

« Qui ne pouvez-vous voir ? » 

« Le père de mes enfants. Je suis perdue dans la brume du Tarot. Aide-moi… » 

La  logique  du  mentat  produisit  un  résultat.  « Le  Bene  Gesserit  désire  un 

accouplement entre vous et votre frère. Cela fermerait le cycle… » 

Elle eut un gémissement. « L »œuf dans la chair… » 

Elle  baignait  dans  la  glace,  tout  à  coup,  mais  une  chaleur  infernale  la  suivait. 

L’amant  invisible  de  ses  rêves  de  ténèbres !  La  chair  de  sa  chair  que  l’oracle  ne 

pouvait lui révéler… En arriverait-il là ? 

« La  dose  que  vous  avez  absorbée  peut-elle  être  dangereuse ? »  demanda  le 

ghola. Quelque part en lui, quelque chose luttait pour exprimer une terreur absolue à 

l’idée qu’une femme Atréides pût mourir, que Paul dût apprendre qu’une femelle de 

sang royal était… partie… 

« Tu ne sais pas ce que c’est que de chasser l’avenir, dit Alia. Parfois, j’ai des 

visions de moi-même… Mais je ne puis voir à travers moi. » Elle baissa la tête. 

« Quelle quantité avez-vous absorbée ? » demanda-t-il. 

« La  nature  abhorre  la  prescience.  (Elle  releva  la  tête  et  le  regarda.)  Savais-tu 

cela, Duncan ? » 
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Il  prit  une  voix  douce  et  calme,  comme  s’il  s’adressait  à  un  très  petit  enfant. 

« Dites-moi  combien  d’épice  vous  avez  prise. »  Et  il  posa  sa  main  gauche  sur  son 

épaule. 

« Les  mots  sont  des  instruments  grossiers,  primitifs  et  ambigus »,  dit-elle  en 

s’écartant de lui. 

« Il faut me répondre. » 

« Regarde  le  Bouclier,  Duncan »,  ordonna-t-elle  en  tendant  la  main.  Et  elle  se 

mit  à  trembler  devant  la  vision-ravage d’un paysage  en  effondrement,  d’un  château 

de sable balayé par d’invisibles vagues. Elle détourna les yeux et fur paralysée par le 

visage  du  ghola.  Ses  traits  se  déformaient,  changeaient…  Il  était  jeune…  vieux… 

jeune à nouveau. IL était la vie même, infinie, établie. Elle voulait fuir mais il lui prit 

le poignet. 

« Je vais appeler un docteur. » 

« Non ! Il faut que j’aie ma vision ! Il faut que je sache ! » 

« Vous allez rentrer, à présent. » 

Elle  baissa  son  regard  sur  sa  main.  Là  où  leurs  peaux  se  touchaient,  elle 

éprouvait une présence électrique, attirante et effrayante. Elle échappa brusquement à 

son étreinte et cria : « Personne ne peut arrêter le tourbillon ! » 

« Il vous faut un docteur ! » 

« Mais  tu  ne  comprends  pas ?  Ma  vision  est  incomplète !  Il    n’y  a  que  des 

fragments…  Ils  sautent, ils disparaissent parfois. Il  faut que  je me  rappelle le futur. 

Tu ne comprends donc pas ? » 

« Qu’est-ce que le futur si vous mourez ? » dit-il en l’entraînant doucement vers 

sa chambre. 

« Des mots… des mots… murmura-t-elle. Je ne peux l’expliquer. Chaque chose 

en engendre une autre. Mais il n’y a pas de cause… pas d’effet. Nous ne pouvons pas 

laisser l’univers tel qu’il était. De quelque façon que l’on essaie, il y a une faille. » 

« Etendez-vous là », ordonna Hayt. 

 Il est si borné !  se dit-elle. 

Des  ombres  fraîches  l’enveloppèrent.  Ses  muscles  étaient  comme  des  vers  qui 

rampaient sur son corps. Le lit, sous elle, n’avait pas de substance. Seul l’espace était 

permanent.  Rien  d’autre  n’avait  de  substance.  Bien  des  corps  emplissaient  le  lit  et 

tous  étaient le sien. Le  Temps  était devenu  une sensation  multiple,  saturée.  Aucune 

réaction isolée  ne se prêtait  à  l’abstraction.  C’était  le  Temps.  Il  bougeait.  L’univers 

dans son ensemble glissait en arrière, en avant, latéralement. 

« Cela  n’a  pas  l’espace  d’une  chose,  essaya-t-elle  d’expliquer.  On  ne  peut  être 

dessous ou autour… On ne peut y appliquer un levier… Nulle part. » 

L’espace,  autour  d’elle,  vibrait  de  présences  multiples.  Plusieurs  de  ces 

présences lui tenaient la main. Elle regarda sa propre chair mouvante et suivit le geste 

d’un bras flou vers un visage fluide : Duncan Idaho ! Ses yeux étaient… c’était faux, 

mais  c’était  Duncan  Idaho…  enfant-homme-adolescent-enfant-homme-adolescent… 

il y avait de l’inquiétude dans chacun de ses traits. 

« Duncan, ne crains rien », murmura-t-elle. 
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Il lui serra la main un peu plus fort. « Restez tranquille. » 

Il pensa :  Elle ne doit pas mourir ! Elle le doit pas ! Aucune femme Atréides ne 

 doit  mourir !  Il  secoua  la  tête  avec  violence.  De  telles  pensées  étaient  un  défi  à  la 

logique mentat. La mort était nécessaire à la continuité de la vie. 

 Le ghola m’aime,  pensa Alia. 

Et  cette  pensée  devint  une  assise  de  pierre  à  laquelle  elle  se  cramponna.  Un 

visage familier dans un endroit réel. L’une des chambres des appartements. 

Une personne fixe, immuable, faisait quelque chose avec un tube, quelque part 

dans sa gorge. Elle lutta pour ne pas vomir. 

« Il était temps, dit une voix. (Elle l’identifia comme étant celle d’un médic de la 

famille.)  Vous  auriez  dû  m’appeler  plus  tôt. »  Il  y  avait  de  la  méfiance  dans  cette 

voix. Le tube quittait sa gorge. Elle l’entrevit. Un mince serpent brillant. 

« L’injection la fera dormir, reprit le médic. Je vais appeler une de ses servantes 

pour… » 

« Je vais rester auprès d’elle », dit le ghola. 

« Cela me paraît peu probable ! » 

« Reste…  Duncan »,  chuchota  Alia.  Elle  sentit  qu’il  lui  tapotait  doucement  la 

main. Il l’avait entendue. 

« Ma Dame, commença le médic, il serait préférable que… » 

« Vous  n’avez  pas  à  me  dire  ce  qui  est  préférable… »  Elle  avait  la  gorge 

douloureuse. 

« Ma  Dame…  (la  voix  du  médic  était  lourde  d’accusation)…  vous  connaissez 

les dangers du Mélange. Je ne puis m’empêcher de croire que quelqu’un vous en aura 

donné sans… » 

« Idiot ! Nierais-tu mes visions ? Je sais pourquoi je l’ai pris. (Elle porta la main 

à sa gorge.) Sors… Immédiatement ! » 

Le médic quitta son champ de vision. Elle entendit sa voix : « Cela sera rapporté 

à votre frère. » 

Il quitta la pièce. Elle concentra son attention sur le ghola. La vision était claire, 

à présent, au centre de sa perception. Un milieu de culture à partir duquel le présent 

croissait vers l’extérieur. Et le ghola se mouvait dans ce jeu de Temps. Il n’avait plus 

rien de cryptique. Il apparaissait nettement sur un fond reconnaissable. 

 Il est le creuset,  se dit-elle.  Le danger et la sauvegarde.  Elle frissonna. C’était la 

vision  même  que  son  frère  avait  eue.  Des  larmes  qu’elle  n’avait  pas  appelées  lui 

brûlèrent les yeux. Elle secoua la tête. Non… pas de larmes ! Les larmes étaient un 

gaspillage d’eau et elles brouillaient le flux de la vision. Il fallait arrêter Paul ! Une 

fois, une fois seulement, elle avait franchi le gouffre du Temps et placé sa voix sur 

son chemin. Mais ici, tout était trop oppressant, trop changeant… La trame du Temps 

traversait  son  frère  ainsi  que  des  rayons  lumineux  traversent  une  lentille.  Et  il  le 

savait.  Le  faisceau  était  concentré  sur  lui  et  il  empêcherait  toute  variation,  toute 

déviation. 

« Pourquoi ? murmura-t-elle. Est-ce de la haine ? S’en prend-il au Temps parce 

qu’il en souffre ? Est-ce donc cela… de la haine ? » 
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Le ghola, croyant avoir entendu son nom, se pencha sur elle : « Ma Dame ? » 

« Si seulement je pouvais chasser cela de moi ! gémit-elle. Je n’ai pas voulu être 

différente ! » 

« Alia, je vous en prie… Dormez. » 

« J’aurais voulu pouvoir rire, souffla-t-elle, et des larmes roulèrent sur ses joues. 

Mais  je  suis  la  sœur  de  l’Empereur  que  l’on  adore  comme  un  dieu.  Les  gens  me 

craignent. Jamais je n’ai voulu cela. » 

Il essuya ses larmes. 

« Je  ne  voulais  pas  appartenir  à  l’Histoire.  Je  voulais  seulement  que  l’on 

m’aime… et aimer. » 

« Tu es aimée », dit-il. 

« Ahh… loyal Duncan. » 

« Je vous en prie, ne m’appelez pas ainsi. » 

« Mais tu es loyal… Et la loyauté est une denrée de valeur. On peut le vendre… 

mais l’acheter. » 

« Je n’aime pas votre cynisme », dit-il. 

« Je maudis ta logique ! » 

« Dormez. » 

« M’aimes-tu, Duncan ? » demanda-t-elle. 

« Oui. » 

« Est-ce  là  encore  un  de  tes  mensonges…  un  de  ces  mensonges  plus  faciles  à 

croire que la vérité ? Pourquoi ai-je peur de te croire ? » 

« Vous craigniez mes différences autant que les vôtres. » 

« Sois un homme, et non un mentat ! » 

« Je suis un mentat et un homme. » 

« Serai-je ta femme ? » 

« Je ferai ce qu’exige l’amour. » 

« Et la loyauté ? » 

« Et la loyauté. » 

« C’est en cela que tu es dangereux », dit-elle. 

Il  fut  troublé  par  ces  paroles.  Il  n’en  laissa  rien  transparaître  sur  son  visage, 

aucun  de  ses  muscles  ne  frémit…  mais  elle  sut.  La  mémoire-vision  le  lui  révéla. 

Pourtant, elle eut l’impression qu’une partie de la vision lui échappait, qu’elle aurait 

dû  se  rappeler  autre chose  à  propos  du  futur.  Il  existait  une  autre  perception  qui  ne 

s’exerçait  pas  par  les  sens,  quelque  chose  qui  investissait  l’esprit  à  partir  de  nulle 

part,  tout  comme  la  prescience.  Quelque  chose  qui  résidait  dans  les  ombres  du 

Temps… et qui était imprégné d’une infinie souffrance. 

L’émotion !  C’était  cela…  l’émotion !  Elle  était  apparue  dans  la  vision,  non 

directement,  mais  comme  un  produit  à  partir  duquel  elle  pouvait  deviner  ce  qui 

existait au-delà. Elle avait été possédée par l’émotion. La peur, le chagrin, l’amour… 

Ils étaient là dans sa vision, rassemblés en un corps unique, épidémique, primordial et 

dominateur. 

« Duncan, ne m’abandonne pas », dit-elle. 
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« Dormez… Ne luttez pas. » 

« Je dois… je dois… Il est la proie de son propre piège. Il sert la puissance et la 

terreur. La violence… la déification sont la prison qui le retient. Il va perdre… tout. Il 

va être déchiré en pièces. » 

« Parlez-vous de Paul ? » 

« Ils vont l’amener à se détruire, haleta-t-elle en essayant de se redresser. C’est 

trop  de  poids  pour  lui,  trop  de  peine.  Ils  le  persuadent  et  l’entraînent,  l’écartent  de 

l’amour… Ils créent un univers dans lequel il refusera de vivre. » 

« Pourquoi fait-il cela ? » 

« Lui ?...  Oh,  tu  ne  comprends  rien !...  Il  fait  partie  du  plan.  Il  est  trop  tard… 

trop tard… trop tard… » 

Au  fur  et  à  mesure  qu’elle  parlait,  elle  sentait  sa  perception  décroître,  niveau 

après  niveau.  Elle  se  stabilisa  au  niveau  de  son  nombril.  Le  corps  et  l’esprit  se 

séparèrent  pour  se  rejoindre  en  une  réserve  de  visions-reliques…  Mouvement… 

mouvement… Elle perçut un rythme fœtal : celui de l’enfant de l’avenir. Le Mélange 

l’imprégnait encore, la laissait encore dériver dans le Temps. Elle savait qu’elle avait 

goûté  la  vie  d’un  enfant  non  encore  conçu.  Une  chose  était  certaine  concernant  cet 

enfant :  il  subirait  le  même  éveil  qu’elle  avait  subi.  Avant  même  de  voir  le  jour,  il 

serait une entité consciente, pensante. 
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 Il  existe  une  limite  à  la  force  que  les  plus  puissants  eux-mêmes  ne  sauraient 

 atteindre  sans  se  détruire.  L’art  véritable  de  tout  gouvernement  est  d’évaluer  cette 

 limite. Le mauvais usage du pouvoir constitue le péché fatal. La loi ne peut être un outil 

 de  vengeance,  pas  plus  qu’un  otage  ou  une  barrière  contre  les  martyrs  qu’elle  a  pu 

 créer. On ne peut menacer un individu et se soustraire aux conséquences. 

  

  

 Muad’Dib et la Loi, extrait des Commentaires de Stilgar. 

  

  

  

Chani  contemplait  le  désert  dans  la  lumière  du  matin  qui  se  découpait  dans  la 

faille  au-dessous  du  Sietch  Tabr.  Elle  ne  portait  pas  de  distille  et  se  sentait 

vulnérable,  ici,  au  cœur  des  sables.  Quelque  part  au-dessus  d’elle,  la  grotte  qui 

accédait au sietch s’ouvrait dans la paroi tourmentée de la falaise. 

Le  désert…  Il  lui  semblait  maintenant  que  le  désert  l’avait  toujours  suivie,  en 

tous  lieux.  Elle  en  revenait  pas  chez  elle,  non…  elle  se  retournait  simplement  et 

posait les yeux sur ce qui n’avait jamais cessé d’être là. 

Une crampe douloureuse lui serra le ventre. La naissance était proche. Elle lutta 

pour  repousser  la  souffrance,  parce  que,  en  cet  instant,  elle  désirait  demeurer  seule 

face au désert. 

La  terre  était  figée  dans  le  silence  de  l’aube.  Des  ombres  se  déployaient 

lentement sur les dunes et les terrasses rocheuses du Bouclier. La lumière était encore 

tapie  derrière  un  escarpement,  sous  le  ciel  bleu  et  pur.  Le  paysage  tout  entier 

correspondait  à  cette  impression  de  cynisme  redoutable  qui  la  tourmentait  depuis 

qu’elle avait appris que Paul était aveugle. 

 Que faisons-nous ici ?  songea-t-elle. 

Ce n’était pas là une hajra, un voyage de quête. Paul n’était rien venu chercher 

en  ces  lieux,  si  ce  n’était  un  refuge  où  elle  pourrait  donner  le  jour  à  l’enfant.  Les 

compagnons qu’il avait rassemblés autour d’eux étaient bien étranges : Bijaz, le nain 

tleilaxu ;  Hayt,  le  ghola  qui  était  peut-être  aussi  Duncan  Idaho ;  Edric, 

l’Ambassadeur de la Guilde ; la Révérende Mère Gaius Helen du Bene Gesserit qu’il 

haïssait  entre  tous ;  Lichna,  l’étrange  sœur  d’Otheym,  que  les  gardes  ne  quittaient 

jamais du regard ; Stilgar le Naib et son épouse favorite, Harah… ainsi qu’Irulan… et 

Alia… 

Les  souffles  du  vent  entre  les  rochers  accompagnaient  ses  pensées.  Le  désert, 

peu à peu, était devenu une mosaïque en camaïeu, jaune sur ocre, gris clair sur gris 

sombre, soufre sur orangé… 

Pourquoi de si étranges compagnons ? 

« Nous avons oublié, lui avait répondu Paul, que le mot  compagnie  signifiait à 

l’origine compagnons de voyage. Nous formons une compagnie. » 

« Mais de quelle valeur nous sont-ils ? » 

« Voilà !  s’était-il  exclamé,  tournant  vers  elle  le  regard  de  ses  orbites  vides. 

Nous avons perdu cette note vitale et claire de la vie. A ce qui ne peut être enfermé, 

désigné, chassé, frappé, traqué, nous n’accordons aucune valeur. » 

Blessée, elle avait dit : « Ce n’est pas ce que j’avais en tête. » 
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« Ahh,  ma  douce !  Nous  sommes  riches  d’argent  et  si  pauvres  de  vie !  Je  suis 

mauvais, entêté, stupide… » 

« Absolument pas ! C’est faux ! » 

« Cela  aussi  est  vrai.  Mais  mes  mains  sont  bleuies  par  le  temps.  Je  pense…  je 

pense que j’ai essayé d’inventer la vie sans comprendre qu’elle avait déjà inventée. » 

Et il avait posé la main sur son ventre. 

A  ce  souvenir,  elle  porta  ses  propres  mains  à  la  rondeur  tiède  de  son  ventre  et 

elle trembla, en regrettant d’avoir demandé à Paul de l’amener ici. 

Le vent était lourd des odeurs désagréables des plantations qui maintenaient les 

dunes  au  pied  de la  falaise.  Ce  que  rapportaient  les  superstitions  fremen  lui  revint : 

 Mauvaises  odeurs,  mauvais  moments.  Elle  se  tourna  face  au  vent  et  vit  un  ver 

apparaître au-delà des plantations. Il poussait devant lui une dune mouvante et sa tête 

était  comme  la  proue  d’un  vaisseau  démoniaque,  dardée  vers  l’eau  qui  était  son 

poison. Puis il s’enfuit. 

Elle  éprouva  de  la  peur,  comme  un  écho  de  celle  du  ver.  L’eau,  qui  avait  été 

l’âme/esprit d’Arrakis était donc  maintenant un poison. L’eau amenait la maladie. Le 

fléau. Seul le désert était sain. Vierge. 

Une équipe de Fremen apparut en dessous d’elle. Ils se dirigeaient vers l’entrée 

du sietch. Elle vit que leurs pieds étaient maculés de boue. 

 Des Fremens aux pieds boueux !  

Au seuil de la faille, les enfants du sietch entonnèrent un chant en l’honneur du 

matin. Chani eut soudain l’image de leurs voix pareilles à des faucons fuyant sous le 

vent : l’image du temps. Elle frissonna. 

Quelles tempêtes Paul voyait-il par les yeux de sa vision ? En lui, elle devinait 

parfois  la  présence  d’un  homme  de  folie  et  de  méchanceté,  un  homme  que  les 

polémiques tout comme les chansons avaient lassé. 

Elle  remarqua  que le  ciel  était  à présent  comme  un  énorme  cristal gris strié de 

traits  d’albâtre,  de  dessins  bizarres  suscités  par  le  sable  et  le  vent.  Vers  le  sud,  une 

ligne d’un blanc incandescent retint son attention. Elle connaissait la signification de 

ce signe : ciel blanc au sud… La bouche de Shai-hulud. Une tempête qui approchait. 

La brise lui confirma cet avertissement en pulvérisant sur ses joues une douce averse 

de sable cristallin. Le vent portait les senteurs de la mort : celle de l’eau des qanats, 

les  vapeurs  de  sable,  le  silex…  L’eau.  Contre  elle,  Shai-hulud  lançait  son  vent 

coriolis. 

Des  faucons  apparurent,  cherchant  un  abri.  Ils  avaient  la  couleur  brune  des 

rochers mais leurs ailes étaient marquées de pourpre. Chani essaya de fixer son esprit 

sur eux. Ils avaient un refuge. Elle, elle n’en avait aucun. 

« Ma Dame… le vent se lève ! » 

Elle  se  retourna.  Le  ghola  l’appelait,  depuis  l’entrée  du  sietch.  Elle  se  sentit 

assaillie par des frayeurs toutes fremen. Une mort propre, le don de son eau à la tribu, 

elle pouvait comprendre cela. Mais un être revenu d’entre les morts… 

Sous le fouet du vent de sable, ses joues étaient plus roses. Elle jeta un dernier 

regard,  par-dessus  son  épaule,  à  l’effrayante  rivière  de  poussière  qui  se  déployait 



162 

maintenant  dans  le  ciel.  Sous  la  tempête,  le  désert  avait  pris  un  aspect  mouvant. 

Chaque  dune  rougeâtre  semblait  une  vague  déferlant  vers  la  grève.  Le  désert  était 

comme ces océans que Paul lui avait décrits. Elle hésita, consciente en cette seconde 

de  la  brièveté  de  l’existence  de  ce  désert  dans  l’éternité.  Confronté  à  l’éternité,  ce 

désert  n’était  rien  de  plus  qu’un  chaudron.  Le  ressac  des  dunes  tonnait  contre  les 

falaises.  La  tempête devint soudain pour Chani une  chose  universelle.  Les animaux 

fuyaient.  Le  désert  se  résumait  en  ses  bruits :  le  crépitement  du  sable  sur  le  roc,  le 

sifflement d’une rafale de vent, le tonnerre d’un rocher détaché soudain de sa falaise, 

puis, quelque part, hors de vue, un ver surgi pour un instant en surface qui plongeait 

aussitôt vers les profondeurs sèches. 

Un  moment  par  rapport  au  temps  tel  que  le  mesurait  sa  vie,  mais  dans  ce 

moment  il  lui  semblait  que  la  planète  tout  entière  était  balayée,  dispersée  en 

poussières cosmiques, vague entre d’autres vagues. 

« Il faut nous hâter », dit la voix du ghola, tout près d’elle. 

Elle devina sa frayeur, son inquiétude de la voix encore à l’extérieur. 

« Le  vent  sera  bientôt  assez  fort  pour  arracher  la  chair  des  os »,  ajouta-t-il, 

comme s’il était utile qu’il lui explique cela à  elle.  Devant sa sollicitude, elle oublia 

pourtant  la  crainte  qu’elle  éprouvait  et  se  laissa  conduire  jusqu’aux  marches  qui 

accédaient  au  sietch.  Ils  franchirent  la  contre-porte  mouvante  et,  derrière  eux,  des 

serviteurs remirent les joints étanches en place. 

Chani  perçut  immédiatement  la  vague  d’odeurs  innombrables  qui,  dans  son 

esprit, éveillaient autant de souvenirs du sietch. Le parfum du Mélange, omniprésent, 

dominait le remugle des corps, des distilles, de la cuisine, des machines. 

Elle  inspira  profondément.  Le  ghola  retira  sa  min  de  son  bras  et  fit  un  pas  de 

côté. Immobile et docile, il donnait l’impression d’être déconnecté dans l’attente d’un 

prochain usage. Pourtant… il observait. 

Dans  l’antichambre,  Chani  hésita  à  nouveau,  paralysée  par  une  chose  qu’elle 

n’aurait  su  nommer.  Cet  endroit  était  sa  demeure.  Enfant,  elle  avait  chassé  les 

scorpions à la clarté des brilleurs. Mais… quelque chose avait changé… 

« Peut-être devriez-vous gagner vos appartements, Ma Dame ? » dit le ghola. 

Comme suscitée par ces paroles, une crampe douloureuse lui étreignit le ventre 

et elle fit un terrible effort pour n’en rien laisser voir. 

« Ma Dame ? » s’inquiéta le ghola. 

« Pourquoi Paul est-il effrayé par cette naissance ? » demanda-t-elle. 

« Il s’inquiète pour vous. C’est là une chose naturelle. » 

Elle  porta  une  main  à  sa  joue  encore  brûlante  des  gifles  du  sable.  « Mais  il  ne 

craint rien pour les enfants ? » demanda-t-elle. 

« Ma  Dame,  il  ne  peut  penser  à  cette  naissance  sans  se  rappeler  que  votre 

premier fils a été tué par les Sardaukar. » 

Elle  le  regarda.  Visage  plat,  ses  yeux  de  métal  indéchiffrables.  Se  pouvait-il 

qu’il fût réellement Duncan Idaho ? Etait-il seulement l’ami de quelqu’un ? Er disait-

il la vérité ? 

« Vous devriez avoir des médics auprès de vous », dit-il. 
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A nouveau, elle percevait clairement son inquiétude, sa sollicitude. 

« Hayt, dit-elle, j’ai peur. Où est mon Usul ? » 

« Des affaires d’Etat le retiennent. » 

Elle  hocha  la  tête,  songeant  à  tous  ces  gens  du  gouvernement  qui  les  avaient 

accompagnés  dans  un  grand  envol  d’ornithoptères.  Et  brusquement,  elle  comprit  ce 

qui  l’inquiétait  dans  le  sietch :  la  présence  d’odeurs  étrangères.  Les  employés,  les 

serviteurs  de  la  Citadelle  avaient  amené  ici  leurs  propres  odeurs  exotiques  qui 

composaient  des  effluves  sous-jacents.  Leur  nourriture  était  différente,  leurs 

vêtements étaient différents. 

Elle  réprima  un  rire  nerveux  à  la  pensée  que  des  odeurs  elles-mêmes  étaient 

modifiées par la présence de Muad’Dib. 

« Des  devoirs  urgents,  ajouta  le  ghola,  interprétant  pal  son  hésitation.  Il  ne 

pouvait les repousser… » 

« Oui… Oui, je comprends. Je suis venue avec eux… » 

Elle avait cru ne pas survivre à cet étrange voyage. Paul avait insisté pour piloter 

lui-même  l’orni.  Les  orbites  vides,  il  avait  conduit  l’appareil  jusqu’ici.  Maintenant, 

rien de ce qu’il pourrait faire ne las surprendrait. 

Elle retint son souffle et blêmit sous la souffrance d’une nouvelle contraction. 

« Le moment est venu ? » demanda le ghola. 

« Je… oui, je crois. » 

« Il ne faut plus tarder. » Il lui saisit le bras et l’entraîna dans la salle. 

Elle lut son effroi et dit : « Nous avons encore le temps. » 

Il  ne  parut  pas  l’avoir  entendue.  « Les  Zensunni  prescrivent  d’attendre  la 

délivrance  sans  but  dans  un  état  de  totale  tension,  dit-il  en  l’entraînant  un  peu  plus 

vite  encore.  Ne  luttez  pas  contre  ce  qui  arrive.  Lutter  est  se  préparer  à  l’échec.  Ne 

vous laissez pas prendre au piège par le désir de réussir. Ainsi, vous réussirez tout. » 

Ils  atteignaient  les  appartements  de  Chani.  A  l’instant  où  ils  écartaient  les 

tentures, il cria : « Harah ! Harah ! Appelez les médics ! Le moment est venu ! » 

Les serviteurs surgirent en courant. Dans l’empressement général, les murmures 

et les regards alarmés, Chani se sentit pour un instant isolée sur une île de calme… 

jusqu’à ce que reviennent les douleurs. 

Hayt quitta la pièce et prit un temps pour s’interroger sur ses propres actes. Il lui 

semblait qu’il était fixé en quelque point du temps où toute vérité ne pouvait être que 

temporaire. Il se rendait compte que la panique seule commandait son comportement 

actuel.  Une  panique  qui  n’était  pas  directement  provoquée  par  la  possibilité  de  la 

mort  de  Chani  mais  par  le  fait  que,  plus  tard,  Paul  pourrait  venir  à  lui…  plein  de 

chagrin… et lui dire que… sa bien-aimée était… partie… partie… 

 Une  chose  ne  peut  émerger  de  rien,  se  dit-il.  En  ce  cas,  d’où  vient  cette 

 panique ?  

Ses  facultés  de  mentat  avaient  été  émoussées.  Lentement,  il  exhala  un  souffle 

vibrant.  Une  ombre  psychique  passa  sur  lui  et  il  sentit  qu’il  attendait  quelque  son 

absolu… le craquement d’une branche dans la jungle. 

Puis il soupira. Avec violence. Le danger était passé sans frapper. 
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Lentement,  maîtrisant  ses  pouvoirs,  il  se  mit  en  état  de  perception  mentat.  Il 

força  même  cette  perception.  Ce  n’était  pas  le  meilleur  des  moyens  mais,  en  ce 

moment,  il était nécessaire.  En lui,  des ombres-fantômes  se déplacèrent.  Il devenait 

une station de transfert et de tri pour toutes les informations qu’il avait rencontrées. 

Des créatures faites de possibilités investissaient son esprit. Il les passait en revue, les 

comparait, les jugeait. 

La sueur jaillit sur son front. 

Des pensées aux lisières floues se dispersaient dans les ténèbres, l’inconnu. Des 

systèmes infinis ! Un mentat ne pouvait fonctionner sans avoir conscience d’affronter 

des  systèmes  infinis.  La  connaissance  fixée  ne  pouvait  circonscrire  l’infini.  On  ne 

pouvait  assumer   partout   selon  une  perspective  finie.  Momentanément,  il  lui  fallait 

 devenir  l’infini… 

En  un  brusque  spasme   gestalt,  il  réussit.  Il  vit  Bijaz  assis  devant  lui,  jailli  de 

quelque lointain feu interne. 

--  Bijza ! 

Le nain avait fait quelque chose en lui ! 

Hayt  avait  l’impression  d’osciller  sur  le  bord  d’un  puits  mortel.  Il  projeta  sa 

ligne de déduction mentat et vit ce qui pouvait  être développé à partir de ses propres 

actions. 

« La  compulsion !  dit-il  dans  un  souffle.  Ils  ont  inscrit  une  compulsion  en 

moi ! » 

Un courrier en robe bleue, qui passait, hésita en l’entendant. 

« Avez-vous dit quelque chose, maître ? » 

Sans le regarder, le ghola acquiesça : « J’ai tout dit. » 
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 Il était une fois un homme si sage 

 Qu’il cacha son visage 

 Dans le sable 

 Et y brûla ses yeux ! 

 Quand il sut qu’il ne verrait plus 

 Il ne fut pas misérable 

 Car il lui restait sa vision 

 Qui fit de lui un saint. 

  

 Poème d’enfant extrait de l’Histoire de Muad’Dib. 

  

  

  

Paul  attendait  dans  l’ombre,  au-dehors.  Sa  vision  lui  révélait  que  la  nuit  était 

venue, que le clair de lune détachait la silhouette du mausolée, haut sur la gauche, au 

sommet du Roc du Menton. Cet endroit était saturé de souvenirs. C’était son premier 

sietch, celui où lui et Chani… 

 Je ne dois pas penser à elle,  se dit-il. 

Le  champ  étréci  de  sa  vision  mettait  en  évidence  les  changements  qui  étaient 

intervenus en ces lieux. A droite, il y avait un bouquet de palmiers. Plus loin, la ligne 

d’argent d’un qanat brillait entre les dunes. 

 De  l’eau  dans  le  désert !  Il  se  souvenait  d’une  rivière  toute  différente,  sur  son 

monde  natal,  Caladan.  Jamais  encore  il  n’avait  compris  quel  trésor  représentait  ce 

simple cours d’eau boueux. Un trésor. 

L’homme  qui  venait  d’apparaître  derrière  lui  fit  entendre  un  toussotement 

discret. 

Paul tendit les mains et prit le tableau magnétique recouvert d’une simple feuille 

de  papier  métallique.  Ses  gestes  étaient  lents  comme  le  cours  du  qanat.  Sa  vision 

avançait toujours mais il répugnait maintenant à la suivre. 

« Pardonnez-moi, Sire. Le Traité de Semboule… votre signature… » 

« Je peux lire ! » dit-il d’un ton sec. Il écrivit  Atréides Imper  et rendit le tableau 

à l’homme, le posant directement dans sa main tendue, conscient de la crainte que ce 

simple geste inspirait. 

L’homme s’enfuit littéralement. 

Paul se tourna de nouveau vers le paysage.  Terre laide et aride !  songea-t-il. Il 

l’imaginait écrasée de soleil, sous le ventre monstrueux de la chaleur. Flancs de sable 

et flasque d’ombres. Démons du vent dansant sur les rochers, leurs ventres étroits et 

mouvants  pleins  de  cristaux  d’ocre.  Terre  laide  et  aride,  mais  riche  aussi.  Vaste 

succession de gorges et de crevasses, de sites étroits et sombres et d’immensités vides 

et battues par les vents, de falaises-remparts et de chaînes déchiquetées. 

Terre laide et aride qui ne demandait que de l’eau… et de l’amour. 

La  vie  transformait  ces  espaces  redoutables  en  formes  et  en  mouvements.  Tel 

était  le  message  du  désert.  Paul,  en  cet  instant,  aurait  voulu  se  ruer  à  l’intérieur  du 

sietch  et  hurler  à  tous  les  serviteurs,  gardes,  domestiques :  Vous  voulez  adorer 
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quelque  chose !  Alors,  adorez  la  vie…  Jusqu’à  sa  dernière  graine,  jusqu’à  sa  plus 

humble manifestation grouillante ! Tous, nous faisons partie de cette beauté ! 

Mais  ils  ne  le  comprendraient  pas.  Au  cœur  du  désert,  ils  étaient  eux-mêmes 

d’infinis  déserts.  Pour  eux,  les  choses  qui  poussaient  dans  le  sable  ne  dessinaient 

jamais de danses vertes. 

Il serra les poings. Il voulait arrêter le cours de la vision, fuir son propre esprit ! 

C’était  une  bête  qui  s’apprêtait  à  le  dévorer !  La  perception  était  en  lui,  lourde, 

gonflée de toute la vie absorbée, saturée de trop nombreuses expériences. 

Désespérément, il lutta pour bannir ses pensées. 

 Les étoiles.  

Toutes ces étoiles qui brillaient au-dessus de lui… Un homme devait être à demi 

fou  pour  oser  imaginer  qu’il  pouvait  régner  sur  une  seule  larme  de  clarté  dans  ce 

volume  insensé  d’espace.  Inimaginable…  comme  le  nombre  des  sujets  sur  lesquels 

l’Empire prétendait exercer son pouvoir. Des sujets ? Adorateurs et ennemis, plutôt. 

Y  en  avait-il  une  seule  parmi  eux  qui  fût  capable  de  voir  plus  loin  que  les  rigides 

croyances ?  Qui  eût  échappé  au  destin  étroit  de  ses  préjugés ?  Pas  même  un 

Empereur ne le pouvait. Il avait vécu une vie de possession, tenté de créer un univers 

à  son  image.  Mais  cet  univers  exultant  jetait  maintenant  sur  lui  ses  vagues 

silencieuses. 

 Je crache sur Dune,  se dit-il.  Je lui donne mon eau !  

Ce mythe qu’il avait façonné par des mouvements complexes, par l’imagination, 

l’amour  et  le  clair  de  lune,  par  des  prières  plus  anciennes  qu’Adam,  des  falaises 

grises et des ombres écarlates, des lamentations, des fleuves de martyrs… ce mythe, 

sur quoi s’achevait-il ? Lorsque les vagues se seraient retirées, les plages du Temps, 

vides, lavées, n’offriraient plus que les grains brillants du souvenir… Etait-ce cela la 

genèse dorée de l’homme ? 

Un crissement de sable lui apprit que le ghola était venu le rejoindre. 

« Tu m’as évité, aujourd’hui, Duncan », dit-il. 

« Il est dangereux pour vous de m’appeler ainsi. » 

« Je sais. » 

« Je… je suis venu vous avertir, Mon Seigneur. » 

Et le ghola expliqua quelle compulsion le nain avait inscrite en lui. 

« En connais-tu la nature ? » demanda Paul. 

« La violence. » 

Et  Paul  sentit  qu’il  avait  atteint  un  lieu  qui  n’avait  cessé  de  l’attirer,  depuis  le 

commencement. Un lieu où il demeurait en suspens. Le Jihad, en s’emparant de lui, 

l’avait  placé  sur  une  trajectoire  dont  l’effroyable  gravité  du  Futur  elle-même  ne 

pourrait l’arracher. 

« Nulle violence ne viendra de Duncan », murmura-t-il. 

« Mais, Sire… » 

« Dis-moi ce que tu vois autour de nous. » 

« Mon Seigneur ?... » 

« Le désert… comment est-il cette nuit ? » 
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« Ne le voyez-vous donc pas ? » 

« Je n’ai plus d’yeux, Duncan. » 

« Mais… » 

« Je  n’ai  que  ma  vision  et  j’aimerais  ne  plus  l’avoir.  Je  meurs  de  prescience, 

Duncan… Savais-tu cela ? » 

« Peut-être… peut-être ce que vous redoutez n’arrivera-t-il pas ? » 

« Comment ?  Nier  mon  oracle ?  Comment  le  pourrais-je  quand  je  l’ai  vu  se 

réaliser mille fois ? Pour les gens, c’est un pouvoir, un don. Mais c’est une calamité ! 

Elle ne me permettra pas de quitter ma vie là où je l’ai trouvée ! » 

« Mon  Seigneur,  murmura  le  ghola,  ce…  ce  n’est  pas…  jeune  maître… 

Vous… » Il se tut. 

« Comment  m’as-tu  appelé,  Duncan ? »  demanda  Paul,  conscient  du  trouble 

profond du ghola. 

« Pendant un instant, j’ai… » 

« Tu m’as appelé  jeune maître. » 

« Oui, c’est vrai… » 

« C’est ainsi que m’appelait toujours Duncan. (Paul tendit la main et effleura le 

visage du ghola.) Est-ce le résultat de ton entraînement tleilaxu ? » 

« Non. » 

Paul inclina la tête. « Qu’est-ce donc, alors ? » 

« C’est… venu de moi. » 

« Servirais-tu deux maîtres ? » 

« Peut-être. » 

« Libère-toi du ghola, Duncan. » 

« Comment ? » 

« Tu es humain. Fais une chose humaine. » 

« Je suis un ghola ! » 

« Mais ta chair est humaine. C’est Duncan qui est dedans. » 

« Il y a  quelque chose. » 

« Peu importe de quelle façon tu t’y prendras, dit Paul. Mais tu réussiras. » 

« Vous en avez la prescience ? » 

« Maudite  soit  la  prescience ! »  s’exclama  Paul.  Il  se  retourna.  La  vision  se 

remettait  en  mouvement.  Elle hésitait,  elle  était  occultée par  moments,  mais  rien  ce 

pourrait l’arrêter. 

« Mon Seigneur, si vous… » 

« Silence ! Entends-tu cela ? » 

« Quoi, Mon Seigneur ? » 

Paul secoua la tête. Duncan n’avait pas entendu. Se pouvait-il qu’il eût imaginé 

ce  son ?  Très  loin  dans  le  désert,  il  lui  semblait  que  quelqu’un  avait  crié  son  nom : 

Usul… Uuuusssuuuulll… » 

« Qu’y a-t-il, Mon Seigneur ? » 

Paul ne répondit pas. On l’observait. Quelque part, dans les ombres de la nuit, il 

y avait quelque chose… Quelque chose ? Non,  quelqu’un.  
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« Les choses étaient douces, murmura-t-il, et tu étais la plus douce. » 

« Que dites-vous, Mon Seigneur ? » 

« C’est l’avenir. » 

Cet univers humain, amorphe, qui l’entourait avait bougé. Il s’était accordé à la 

vision et avait lancé une note puissante dont les échos fantômes persisteraient. 

« Je ne comprends pas, Mon Seigneur », dit le ghola. 

« Lorsqu’il reste trop longtemps loin du désert, dit Paul, un Fremen meurt. Les 

Fremen disent qu’il meurt du  mal d’eau…  N’est-ce pas étrange ? » 

« Très étrange, Mon Seigneur. » 

Paul plongeait dans  les souvenirs,  essayant de  retrouver le souffle de  Chani, la 

nuit,  auprès  de  lui.  Où  trouver  le  réconfort ?  songea-t-il.  Il  ne  parvenait  pas  à 

retrouver  que  l’image  de  Chani  le  jour  de  leur  départ  pour  le  désert.  Au  petit 

déjeuner, elle s’était montrée nerveuse, irritable. 

Il  avait  revêtu,  sous  la  robe  fremen,  le  manteau  noir  marqué  de  la  crête  de 

faucon des Atréides. 

« Pourquoi  as-tu  mis  ce  vieux  vêtement ? »  avait  demandé  Chani.  « Tu  es 

l’Empereur ! » 

« Même l’Empereur a ses habits préférés », avait-il répondu. 

Sans  raison  explicable,  ces  paroles  avaient  fait  naître  des  larmes  dans les  yeux 

de  Chani.  Dans  toute  leur  vie,  c’était  seulement  la  seconde  fois  qu’il  voyait  ainsi 

s’effacer le rideau des inhibitions fremen. 

Et, pourtant, immobile et silencieux au creux de la nuit, il portait la main à ses 

joues et y rencontrait de l’humidité.  Donner de l’eau aux morts ?  se dit-il. C’était son 

visage qu’il touchait, et pourtant ce n’était pas le sien. Sous le vent, sa peau humide 

devenait glacée. Un rêve fragile se forma, se dissipa. Quelque chose bougeait dans sa 

poitrine…  Etait-ce  un  malaise ?  Combien  amer,  combien  faible  était  cet  autre  émoi 

qui  offrait  son  humidité  aux  morts.  Le  sable  crissait  dans  le  vent  et  la  peau, 

maintenant sèche, était de nouveau la sienne. Mais à qui appartenait ce frémissement 

qui demeurait dans sa poitrine ? 

Alors,  ils  entendirent  la  plainte,  loin  dans  les  profondeurs  du  sietch.  Elle  se  fit 

plus forte… 

Il y eut un brusque éclat de lumière. Quelqu’un sortait du sietch. Le ghola pivota 

sur lui-même. Il vit un homme qui venait vers eux et qui souriait… Non, il ne souriait 

pas. C’était le chagrin qui déformait ses traits. C’était un lieutenant fedaykin du nom 

de Tandis. D’autres gens le suivaient et tous étaient silencieux devant Muad’Dib. 

« Chani… » commença Tandis. 

« Elle est morte, dit Paul. J’ai entendu son appel. » 

Il  se  tourna  vers  le  sietch.  Il  connaissait  ce  lieu.  Un  lieu  où  il  ne  pourrait  se 

cacher. Sa vision s’accéléra, se précipita, illuminant la foule entière. Il  vit  Tandis et 

perçut tout son chagrin, sa peur, sa colère. 

« Elle est partie », dit-il. 

Le  ghola  entendit  les  mots.  Ils  jaillirent  d’une  couronne  éblouissante.  Ils  lui 

brûlaient  la  poitrine,  lui  déchiraient  le  dos,  flamboyaient  dans  ses  yeux  de  métal.  Il 
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sentit que sa main droite se portait vers le couteau, à sa ceinture. Ses pensées étaient 

éclatées,  démantelées.  Il  était  une  marionnette  dont  les  fils  étaient  rattachés  à 

l’effroyable couronne de lumière. Il obéissait à des ordres, des désirs étrangers. Des 

sons  gonflèrent  sa  bouche.  Il  émit  un  son  répétitif  et  terrifiant…  « Hrrak !  hrrak ! 

hrrak ! » 

Le  couteau  se  leva  pour  frapper.  Dans  cette  fraction  de  seconde,  il  retrouva  sa 

propre  voix  et  les  mots  jaillirent,  rauques,  violents :  « Courez !  Courez,  jeune 

maître ! » 

« Nous ne courrons pas, dit Paul. Nous irons avec dignité. Nous ferons ce qu’il 

convient de faire. » 

Les muscles du ghola se bloquèrent brutalement. Il frissonna, tituba. 

 Ce  qu’il  convient  de  faire !  Les  mots  étaient  comme  le  forme  d’argent  d’un 

grand poisson surgi de l’eau profonde. 

Le  vieux  Duc  avait  dit  cela  autrefois,  le  grand-père  de  Paul…  Le  jeune  maître 

avait un peu du vieil homme en lui…  Ce qu’il convient de faire !  

Les  mots  se  déployaient  maintenant  dans  la  conscience  du  ghola.  Il  avait 

conscience de vivre deux existences : Hayt/Idaho Hayt/Idaho… Il n’était plus qu’une 

chaîne  immobile  d’existence  relative,  singulière,  solitaire.  Des  souvenirs  anciens 

émergeaient.  Il  les  identifiait,  les  ajustait  à  des  compréhensions  nouvelles,  intégrait 

une  nouvelle  perception.  Une  nouvelle   persona   apparaissait,  qui  établissait  une 

tyrannie interne et temporaire de désordre. Les événements exigeaient un ajustement 

temporaire. Le jeune maître avait besoin de lui. 

Et  ce  fut  fait.  Il  était  Duncan  Idaho  et  avait  en  lui  tous  les  souvenirs  de  Hayt 

comme  s’il  les  avait  conservés  secrètement  pour  les  libérer  en  une  flamboyante 

catalyse. La couronne se dispersa. Il rejeta les compulsions tleilaxu. 

« Reste  auprès  de  moi,  Duncan,  dit  Paul.  Je  vais  avoir  besoin  de  toi  pour  de 

nombreuses  choses.  (Et  comme  Idaho  demeurait  figé  dans  la  transe,  il  lança  d’une 

voix forte :) Duncan ! » 

« Oui, je suis Duncan. » 

« Evidemment ! Tu viens de te retrouver. A présent, nous allons rentrer. » 

Idaho le suivit. C’était un peu comme jadis, mais pas vraiment, pourtant. Libéré 

de  l’emprise  des  Tleilaxu,  il  pouvait  apprécier  ce  qu’ils  lui  avaient  donné. 

L’éducation Zensunni lui avait permis de supporter le choc des événements. L’esprit 

mentat  avait  repoussé  la  peur,  dominé  la  source.  Tout  se  passait  comme  si  sa 

conscience  tout  entière,  maintenant,  observait  l’extérieur  dans  un  état 

d’émerveillement infini : il avait été mort ; il était vivant. 

« Sire,  dit  Tandis  comme  ils  s’approchaient,  cette  femme,  Lichna,  dit  qu’elle 

veut vous voir. Je lui ai ordonné d’attendre. » 

« Merci, dit Paul. La naissance… » 

« J’ai vu les médics. Vous avez deux enfants, vivants et sains. » 

« Deux ? » Paul défaillit et se retint en s’appuyant sur le bras de Duncan. 

« Un garçon et une fille, dit Tandis. Je les ai vus. De beaux bébés fremen. » 

« Comment… comment est-elle morte ? » demanda Paul dans un souffle. 
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« Mon Seigneur ?... » 

« Chani… » 

« C’est  la  naissance,  Mon  Seigneur…  Ils  disent  que  cela  a  en  quelque  sorte 

dévoré son organisme. Je ne comprends pas ce qu’ils veulent dire mais ce sont leurs 

paroles. » 

« Conduis-moi auprès d’elle. » 

« Mon Seigneur ?... » 

« Conduis-moi auprès d’elle ! » 

« Nous  nous  y  rendons,  Mon  Seigneur.  (Tandis  se  pencha  pour  demander :) 

Pourquoi votre ghola tient-il un couteau, Mon Seigneur ? » 

« Duncan, rengaine ton arme, ordonna Paul. Le temps de la violence est passé. » 

Comme il parlait, il se sentait plus proche de sa voix que du mécanisme qui avait 

formé ces sons. Deux bébés ! Il n’y an avait eu qu’un seul dans la vision. Pourtant, 

tous ces instants correspondaient à la vision. Il y avait ici une personne qui éprouvait 

de  la  douleur  et  de  la  colère.  Quelqu’un.  Sa  perception  demeurait  inscrite  sur  un 

effroyable moulin à souvenirs. 

 Deux bébés ?  

Il  trébucha  à  nouveau.  Chani,  Chani,  gémissaient  ses  pensées.  Il  n’y  avait  pas 

 d’autre moyen. Chani, mon aimée, crois-moi : cette mort, pour toi, était plus rapide 

 et  plus  douce.  Ils  auraient  gardé  nos  enfants  en  otages,  ils  t’auraient  exhibée  dans 

 une cage, jetée dans un puits d’esclaves et t’auraient salie de ma mort. Mais ainsi… 

 ainsi, nous les détruisons et sauvons nos enfants. 

 Nos enfants ? 

Pour la troisième fois, il trébucha. 

 J’ai permis cela,  se dit-il.  Je devrais me sentir coupable.  

Les  rumeurs  emplissaient  la  caverne,  devant  eux.  Elles  se  faisaient  de  plus  en 

plus fortes comme ils avançaient. Il en avait été ainsi dans la vision. Oui, le schéma 

restait le même avec deux enfants. 

 Chani est morte.  

Quelque part, loin dans un passé qu’il avait partagé avec d’autres, cet instant de 

l’avenir  lui  était  parvenu.  Il  l’avait  traqué,  acculé  dans  une  faille  dont  les  parois  se 

resserraient et menaçaient de l’écraser. Telle était la vision. 

 Chani est morte. Je devrais m’abandonner au chagrin.  

Mais la vision n’était pas ainsi. 

« A-t-on appelé Alia ? » demanda-t-il. 

« Elle se trouve avec les amis de Chani », répondit Tandis. 

Paul  sentit  que  la  foule  s’écartait  pour  lui  livrer  passage.  C’était  comme  une 

vague  silencieuse  qu’il  poussait  devant  lui.  Les  murmures  s’éteignaient.  Le  sietch 

s’emplissait  d’émotion  tendue.  Paul  souhaita  chasser  ces  gens  de  sa  vision,  mais 

c’était  impossible.  Leurs  visages  étaient  curieux  mais  sans  pitié.  Ils  ressentaient  du 

chagrin,  bien  sûr,  mais  il  comprenait  la  cruauté  qui  les  baignait.  Il  observait  ce  qui 

avait  été  mouvant  et  devenait  immobile,  ce  qui  avait  été  sage  et  devenait  sot.  Les 

clowns n’avaient-ils pas toujours réveillé la cruauté ? 



171 

C’était plus qu’une veillée funèbre. C’était moins qu’un réveil. 

Son  esprit  n’aspirait  qu’au  répit  mais  la  vision  l’entraînait  toujours.  Encore  un 

 peu plus loin, se dit-il. Le noir, l’ombre aveugle l’attendaient à quelques pas de là, en 

ce  lieu arraché  à la  vision  par le chagrin  et la culpabilité,  en ce  lieu où  s’abattait  la 

lune. 

Il tituba en y entrant et serait tombé sans la poigne ferme d’Idaho. 

« C’est ici », dit Tandis. 

« Attention, Sire », dit Idaho en l’aidant à franchir le seuil. Paul sentit la brève 

caresse  des  tentures  sur  son  visage.  Ils  s’arrêtèrent.  Paul  percevait  la  pièce  comme 

une  sorte  de  reflet  sur  son  visage,  sur  ses  joues,  ses  oreilles.  Elle  avait  été  creusée 

dans la montagne et il n’y avait que les tentures entre lui et la roche nue. 

« Où est Chani ? » murmura-t-il. 

« Là, Usul », dit la voix de Harah. 

Paul eut un soupir. Il avait craint que son corps n’eût déjà été emmené là où les 

Fremen en recueilleraient l’eau pour la tribu. Etait-ce là que la vision aboutissait ? Il 

se sentait brusquement abandonné dans sa cécité. 

« Les enfants ? » 

« Ils sont également là, Mon seigneur », dit Idaho. 

« Ce sont de magnifiques jumeaux, Usul, dit Harah. Un garçon et une fille. Vous 

voyez ? Nous les avons mis dans une crèche. » 

 Deux enfants,  songea Paul, perplexe. Dans la vision, il n’y avait eu qu’une fille. 

Il se libéra de la poigne d’Idaho et marcha dans la direction d’où était venue la voix 

de Harah. Il buta contre une surface dure et ses mains rencontrèrent la forme d’une 

crèche de métaglass. Quelqu’un lui prit le bras gauche. « Usul ? » C’était Harah. Elle 

guida sa main. Il toucha une chair tiède, douce. Il devina des côtes et un souffle. 

« C’est  votre  fils,  murmura  Harah.  Elle  déplaça  sa  main.  Et  voici  votre  fille… 

Usul, êtes-vous vraiment aveugle, maintenant ? » 

Il savait ce qu’elle pensait.  L’aveugle doit être abandonné au désert.  Les tribus 

fremen ne s’encombraient jamais de poids mort. 

« Conduis-moi auprès de Chani », dit-il sans répondre à la question. 

Harah l’entraîna en silence un peu plus loin à gauche. 

Maintenant, Paul acceptait le fait que Chani fût morte. Il avait trouvé sa place en 

un  univers  qu’il  ne  voulait  pas,  assumant  une  chair  quo  n’était  pas  à  sa  mesure.  A 

chaque  souffle,  il  déchirait  ses  émotions.  Deux  enfants !  Il  se  demanda  s’il  s’était 

engagé  dans  un  passage  où  sa  vision  ne  le  rejoindrait  pas.  Cela  semblait  sans 

importance. 

« Où est mon frère ? » 

La  voix  d’Alia,  derrière  lui.  Il  entendit  le  froissement  de  sa  robe.  Elle  prit  son 

bras. 

« Il faut que je te parle ! » 

« Dans un instant », dit-il. 

« Non ! Il s’agit de Lichna ! » 

« Je sais… Dans un instant. » 
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« Tu n’as pas u instant à perdre ! » 

« J’en ai de nombreux. » 

« Mais pas Chani ! » 

« Silence !  ordonna-t-il.  Chani  est  morte.  (Il  plaqua  la  main  sur  sa  bouche.)  Je 

t’ordonne  le  silence.  (Elle  s’écarta  de  lui  et  il  ôta  sa  main.)  Décris-moi  ce  que  tu 

vois », dit-il. 

« Paul ! » Il y avait des larmes et de la fureur dans sa voix. 

« Non, ne dis rien ! » Il chercha le silence intérieur, ouvrit les yeux de sa vision 

sur cet instant. Oui… c’était bien le même. Le corps de Chani reposait au centre d’un 

cercle de lumière. Quelqu’un avait rajusté sa robe blanche pour cacher le sang de la 

naissance. Mais c’était de son visage dont il ne pouvait détacher sa vision. Ses traits 

immobiles étaient le miroir de l’éternité. 

Il  se  détourna  mais  la  vision  l’accompagna.  Chani  était  partie…  elle  ne 

reviendrait  jamais.  L’air,  l’univers  étaient  vides.  Etait-ce  donc  là  l’essence  de  la 

pénitence ? se demanda-t-il. Il appelait les larmes mais elles ne venaient pas. Avait-il 

vécu trop longtemps en Fremen ? Cette mort exigeait son humidité ! 

Un bébé se mit à pleurer et quelqu’un le fit taire d’un chuchotement. Le rideau 

noir  retomba  sur  sa  vision  et  Paul  l’accueillit  avec  soulagement.  Ceci  est  un  autre 

 mode,  songea-t-il.  Un monde où il y a deux enfants.  

Cette  pensée  était  née  de  quelque  transe  d’oracle  perdue.  Il  s’efforça  de 

retrouver  le  non-temps,  l’expansion  d’esprit  du  Mélange.  En  vain.  Dans  cette 

nouvelle  conscience,  aucune  transe  de  l’avenir  n’apparaissait.  Il  rejetait  l’avenir. 

N’importe quel avenir. 

« Au revoir, Ma Sihaya », murmura-t-il. 

« J’ai amené Lichna ! » dit la voix d’Alia. Elle était dure, impérative. 

Il  se  tourna.  « Ce  n’est pas  Lichna, dit-il. C’est  un  Danseur-Visage.  Lichna  est 

morte. » 

« Mais écoute ce qu’elle dit. » 

Lentement, il se retourna. 

« Je  ne  suis  pas  surpris  de  te  trouver  encore  en  vie,  Atréides. »  La  voix  était 

presque celle de Lichna, mais les différences subtiles indiquaient que celui qui parlait 

ne se souciait plus vraiment de contrôler parfaitement les cordes vocales dont il usait. 

Il y avait dans cette voix un accent d’honnêteté que Paul lui-même trouvait bizarre. 

« Tu n’es pas surpris ? » demanda-t-il. 

« Je  suis  Scytale,  Danseur-Visage  des  tleilaxu  et  je  voudrais  savoir  une  chose 

avant  que  nous  traitions.  Est-ce  bien  un  ghola  que  je  vois  derrière  toi,  ou  Duncan 

Idaho ? » 

« C’est Duncan Idaho, dit Paul, et je ne traiterai pas avec toi. » 

« Je pense que tu traiteras, au contraire », dit Scytale. 

« Duncan, demanda Paul, par-dessus son épaule, es-tu prêt à tuer ce Tleilaxu si 

je te le demande ? » 

« Oui, Mon Seigneur ! » Il y avait de la rage meurtrière dans le ton d’Idaho. 

« Attends ! intervint Alia. Sais-tu seulement ce que tu rejettes ? » 
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« Je le sais. » 

« Ainsi,  c’est  vraiment  le  Duncan  Idaho  des  Atréides,  dit  Scytale.  Nous  avons 

trouvé le levier ! Un ghola peut recouvrer son passé. » 

Paul entendit des pas. Quelqu’un le frôla. La voix de Scytale, lorsqu’il parla de 

nouveau, s’éleva derrière lui. « Que te rappelles-tu de ton passé, Duncan ? » 

« Tout.  Depuis  mon  enfance.  Je  me  rappelle  même  t’avoir  vu  près  de  la  cuve 

lorsqu’ils m’en ont retiré », dit Idaho. 

« Merveilleux ! souffla le Danseur-Visage. Merveilleux ! » 

 J’ai  besoin  d’une  vision,  songea  Paul.  Les  ténèbres  étaient  une  barrière 

étouffante.  Sa  perception  Bene  Gesserit  l’avertissait  que  Scytale  représentait  une 

menace  terrifiante,  pourtant  la  créature  demeurait  une  voix,  une  ombre  de 

mouvement… hors de portée. 

« Est-ce que ce sont là les bébés Atréides ? » demanda Scytale. 

« Harah ! cria soudain Paul. Fais sortir cette femme ! » 

« Restez  où  vous  êtes !  cria  Scytale.  Tous !  Je  vous  préviens :  un  Danseur-

Visage est plus rapide que vous ne le pensez. Mon couteau peut disposer de ces deux 

vies avant que vous ne me touchiez ! » 

Quelqu’un bougeait à la droite de Paul, lui effleurait le bras. 

« Pas plus loin, Alia », dit la voix de Scytale. 

« Non, Alia ! » dit Paul. 

« C’est ma faute, gronda Alia ; Ma faute ! » 

« Atréides ! lança le Danseur-Visage. Allons-nous traiter, maintenant ? » 

Derrière  lui,  Paul  entendit  un  juron  rauque.  Il  y  avait  tant  de  violence  dans  la 

voix d’Idaho qu’il en eut la gorge serrée. Idaho ne devait pas céder ! Scytale tuerait 

les bébés ! 

« Pour traiter, il faut avoir quelque chose à vendre, n’est-ce pas, Atréides ? reprit 

Scytale.  Aimerais-tu  retrouver  ta  Chani ?  Nous  pouvons  te  l’offrir.  Un  ghola, 

Atréides. Un ghola  avec tous ses souvenirs !  Mais il nous faut faire vite. Appelle tes 

amis. Qu’ils amènent une cuve cryologique pour préserver la chair. » 

 Entendre  à  nouveau  sa  voix,  songea  Paul.  Sentir  sa  présence  à  mes  côtés. 

 Ahhh… c’est donc pour cela qu’ils m’ont offert Idaho, pour me prouver à quel point 

 l’être ressuscité est pareil à l’original. Mais… une totale résurrection… à leur prix. 

 Je serais à jamais un outil des Tleilaxu. Et Chani… elle serait enchaînée à la menace 

 qui pèserait sur nos enfants, livrée à nouveau aux complots de la Qizarate…  

« De quelles pressions useriez-vous pour lui rendre ses souvenirs ? demanda-t-il, 

s’efforçant de parler d’une voix calme. La conditionneriez-vous pour… pour qu’elle 

tue l’un de ses propres enfants ? » 

« Nous  usons  des  pressions  qui  nous  sont  nécessaires,  répondit  Scytale.  Qu’en 

dis-tu, Atréides ? » 

« Alia, dit Paul, c’est à toi de traiter avec cette  chose. Je ne puis discuter avec ce 

que je ne vois pas. » 

« Un  choix  judicieux,  dit  Scytale.  Eh  bien,  Alia,  que  m’offres-tu  en  tant 

qu’agent de ton frère ? » 
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Paul baissa la tête et établit le silence en lui. Le silence dans le silence. Il venait 

d’entrevoir…  quelque  chose.  Cela  ressemblait  à  une  vision  mais  ce  n’en  était  pas 

vraiment une. Un couteau… près de lui. 

« Il me faut un instant pour réfléchir », dit Alia. 

« Mon couteau est patient, dit Scytale, mais la chair de Chani ne l’est pas. Que 

ton délai soit  raisonnable. » 

C’était  impossible,  songeait  Paul,  mais  cela  était !  Il  sentait…  des  yeux !  Leur 

origine  était  étrange  et  leur  regard  errait  en  tous  sens.  Là !  Le  couteau  venait 

d’apparaître.  Avec  un  choc  qui  lui  fit  retenir  son  souffle,  il  identifia  les  yeux. 

C’étaient ceux d’un de ses enfants ! Il regardait le couteau que tenait Scytale depuis 

la crèche ! Il brillait à quelques centimètres de distance… Oui… Et il se voyait lui-

même  à  l’autre  extrémité  de  la  pièce,  la  tête  penchée,  immobile,  inoffensif,  ignoré 

des autres. 

« Avant  tout,  dit  Scytale,  vous  devrez  nous  remettre  toutes  vos  parts  sur  la 

C.H.O.M. » 

« Toutes ? » s’exclama Alia. 

« Toutes. » 

Par les yeux de l’enfant, Paul s’observa, sortant le krys de l’étui à sa ceinture. Il 

évalua  la  distance,  l’angle.  Il  n’aurait  pas  de  seconde  chance.  Il  prépara  tout  son 

corps  dans  la  Manière  Bene  Gesserit,  il  devint  un  ressort  vivant,  un  produit  du 

 prajna,  tous ses muscles équilibrés en une parfaite unité. 

Le  krys  jaillit  de  sa  main.  Il  y  eut  comme  un  éclair  pâle  dans  l’œil  droit  de 

Scytale.  Le  Danseur-Visage  eut  la  tête  violemment  rejetée  en  arrière.  Ecartant  les 

bras, il tomba en arrière contre le mur tandis que son couteau allait voler sur le sol. Il 

s’écroula enfin en avant, mourut dans sa chute. 

Les  yeux  de  l’enfant  montrèrent  à  Paul  tous  les  visages  qui  se  tournaient  vers 

lui. Puis Alia se rua vers la crèche, se pencha et il ne vit plus rien. 

« Ils n’ont rien ! cria-t-elle. Ils n’ont rien ! » 

« Mon Seigneur ! murmura Idaho.  Cela était-il dans votre vision ? » 

« Non… (Il agita la main.) Qu’il en soit ainsi. » 

« Pardonne-moi,  Paul,  dit  Alia.  Cette  créature  disait  qu’ils  pouvaient  faire 

revivre… » 

« Il est des prix qu’un Atréides ne saurait payer, dit-il. Tu le sais. » 

« Je le sais, dit-elle dans un soupir, mais j’ai été tentée… » 

« Qui ne l’a pas été ? » 

Il  fit  quelques  pas,  s’appuya  contre  un  mur  et  essaya  de  comprendre  ce  qu’il 

venait  de  faire.  Les  yeux  dans  la  crèche !  Il  avait  la  sensation  d’être  au  seuil  d’une 

incroyable révélation. 

 Mes yeux, père.  

Des formes-mots qui brillaient au centre de la nuit. 

« Mon fils ! chuchota-t-il. Tu… tu as la connaissance ? » 

 Oui, père… Vois !  
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Etourdi, il demeura appuyé contre le mur. Sa vie passa devant lui en un éclair. Il 

vit son père. Il  fut  son père. Et son grand-père. Et tous ceux qui avaient été avant lui. 

Sa  perception  plongeait  au  long  d’un  couloir  où  l’esprit  se  dispersait,  à  travers  les 

couches mâles successives. 

« Comment ? » demanda-t-il. 

Des  formes-mots  apparurent,  pâlirent  et  disparurent,  comme  si  l’effort  exigé 

était  trop  intense.  Paul  essuya  les  filets  de  salive  aux  coins  de  sa  bouche.  Il  se 

remémorait  maintenant  l’éveil  d’Alia  dans  le  sein  de  sa  mère.  Mais,  cette  fois,  il 

n’avait  pas  été  question  d’Eau-de-Vie  ou  de  Mélange…  A  moins…  Chani  n’avait-

elle pas éprouvé une singulière avidité pour l’épice ? Ou bien tout cela n’était-il que 

le  produit  de  la  ligne  génétique  tant  désirée  par  la  Révérende  Mère  Gaius  Helen 

Mohiam ? 

Et Paul fut tout à coup dans la crèche. Alia se penchait sur lui. Il sentait le doux 

contact de ses mains. Sa tête lui semblait gigantesque. Elle le tournait sur le côté… Il 

découvrit  sa  compagne  de  crèche.  Il  y  avait  dans  son  ossature  cette  force  qui  était 

l’héritage du désert. Ses cheveux étaient roux. Elle ouvrit les yeux. Ces yeux !... Ils 

étaient  ceux  de  Chani…  et  ceux  de  Dame  Jessica.  Des  yeux-multiple  qui  le 

regardaient. 

« Vous voyez, dit la voix d’Alia. Ils se regardent. » 

« A cet âge, dit Harah, les bébés ne le peuvent pas. » 

« Moi je le pouvais. » 

Lentement,  Paul  sentit  qu’il  échappait  à  cette  perception  infinie.  Il  était  à 

nouveau contre le mur. La main d’Idaho était posée sur son épaule et le secouait avec 

douceur. 

« Mon Seigneur ? » 

« Que le garçon se nomme Leto, comme mon père », dit-il en se redressant. 

« Quand le moment du baptême sera venu, dit Harah, je me tiendrai à votre côté 

en tant qu’amie de sa mère et je lui donnerai ce nom. » 

« Et que ma fille, reprit Paul, se nomme Ghanima. » 

« Usul ! Ghanima est un nom de mauvais présage ! » 

« Il  vous  a  sauvé  la  vie,  dit  Paul.  Qu’importe  qu’Alia  se  soit  amusée  de  vous 

avec ce nom ? Ma fille sera Ghanima, prise de guerre. » 

Des roues grincèrent à proximité. On emportait le corps de Chani. Les premières 

notes du chant du Rite d’Eau s’élevèrent. 

« Hal  yawm !  fit  Harah.  Je  dois  partir.  Il  faut  que  je  sois  présente  à  la  sainte 

vérité et que je demeure auprès de mon amie. Son eau appartient à la tribu. » 

« Son  eau  appartient  à  la  tribu »,  répéta  Paul.  Il  prêta  l’oreille  aux  pas  qui 

s’éloignaient, puis tendit la main et rencontra le bras d’Idaho. 

« Duncan, dit-il, conduis-moi à mes appartements. » 

Lorsqu’ils furent dans sa chambre, il demanda doucement à Idaho de le laisser 

seul. En un pareil moment, il ne pouvait que rester seul. A cet instant, il y eut un bruit 

à la porte et la voix de Bijaz appela : « Maître ! » 
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« Duncan, dit Paul, laisse-le s’avancer de deux pas. Tue-le s’il tente d’aller plus 

loin. » 

« Ayyah », dit Idaho. 

« C’est Duncan ? demanda Bijaz. C’est vraiment Duncan Idaho ? » 

« Vraiment, dit Idaho. Je me souviens. » 

« Ainsi le plan de Scytale a réussi ! » 

« Scytale est mort », dit Paul. 

« Mais  moi  je  ne  le  suis  pas  et  le  plan  non  plus,  dit  Bijaz.  Par  la  cuve  dans 

laquelle j’ai poussé ! C’est possible ! Je retrouverai mes pensées… tous mes passés ! 

Il suffit du déclic approprié ! » 

« Un déclic ? » demanda Paul. 

« Comme  la  compulsion  de  vous  tuer,  dit  Idaho,  la  voix  lourde  de  fureur.  Un 

calcul de mentat : ils avaient découvert que je vous considérais comme le fils que je 

n’ai jamais eu. Plutôt que de vous assassiner, le véritable Duncan Idaho s’emparerait 

du corps du ghola. Mais… cela aurait pu échouer… Dis-moi, le nain : si votre plan 

avait échoué, si j’avais tué Mon Seigneur, que serait-il advenu ? » 

« Oh… en ce cas, nous aurions traité avec la sœur afin de sauver le frère. Mais 

le marché est préférable dans l’état actuel. » 

Paul  inspira  profondément,  en  frissonnant.  Il  entendait  le  cortège  funèbre  qui, 

maintenant, s’engageait dans le dernier couloir accédant aux chambres profondes où 

aurait lieu le don de l’eau. 

« Mon  Seigneur,  il  n’est  pas  trop  tard,  dit  Bijaz.  Votre  aimée  peut  vous  être 

rendue.  Nous  pouvons  la  ramener  à  la  vie.  Ce  sera  un  ghola,  oui,  mais  pleinement 

ressuscité. Nous pouvons dans l’instant appeler des gens avec une cuve cryologique, 

préserver la chair de votre compagne… » 

Maintenant,  se  dit  Paul,  c’était  encore  plus  difficile  encore.  La  première 

tentation tleilaxu avait épuisé ses forces. Pour rien ! Retrouver Chani auprès de lui… 

« Réduis-le au silence », dit-il à Idaho en dialecte de bataille Atréides. 

« Maître ! » cria Bijaz. 

« Si  tu  m’aimes,  poursuivit  Paul  à  l’intention  d’Idaho,  fais-moi  cette  faveur : 

tue-le avant que je ne succombe ! » 

« Noonn !... » hurla Bijaz. 

Le hurlement s’acheva en un gargouillis d’effroi. 

« Je lui ai rendu un dernier service », dit Idaho. 

Paul,  baissant  la  tête,  écouta  la  nuit.  Il  n’entendait  plus  le  cortège,  maintenant. 

Loin  sous  le  sietch,  le  rite  ancestral  avait  dû  commencer,  dans  les  chambres  du 

silence. 

« Il n’y avait pas de choix possible, dit-il. Comprends-tu cela, Duncan ? » 

« Je comprends. » 

« Il est des choses que personne ne peut supporter. J’ai erré entre tous les futurs 

possibles que je pouvais créer jusqu’à ce que, finalement, ils me créent. » 

« Mon Seigneur, vous ne devriez pas… » 
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« Il est dans cet univers des problèmes qui n’ont pas de réponse. Rien. Rien ne 

peut être fait. » 

Comme il disait ces mots, il sentit se dissoudre le lien de sa vision. Son esprit se 

rétracta, submergé par d’infinies possibilités. Sa vision perdue devint comme le vent, 

qui souffle où il veut. 















































































178 

 Il est dit de Muad’Dib qu’il s’en est allé pour un voyage en ce pays où l’on marche 

 sans laisser d’empreintes. 

  

  

 En préambule au Credo de la Qizarate. 

  

  

  

Une digue d’eau séparait les plantations du sietch du sable du désert. Plus loin, il 

y  eut  un  pont  de  pierre  et  le  désert  sous  les  pas  d’Idaho.  Le  promontoire  du  Sietch 

Tabr  dominait  la  nuit  derrière  lui.  Les  lunes  dessinaient  une  lisière  de  givre  à  son 

sommet. 

Près  de  la  rive,  un  verger  avait  poussé.  Idaho  s’arrêta  et  promena  son  regard 

entre les branches fleuries, au-dessus de l’eau silencieuse. Reflets et réalité… Quatre 

lunes…  Le  distille  était  visqueux  contre  sa  peau.  Des  odeurs  de  silex  mouillé 

montaient  à  ses  narines  à  travers  les  filtres.  Le  vent  semblait  porter  comme  un  rire 

malveillant  sur  le  verger.  Il    prêta  l’oreille  aux  bruits  de  la  nuit :  des  souris-

kangourous  se  pourchassaient  dans  l’herbe,  près  de  l’eau.  Une  chouette-faucon 

appelait dans les ombres des falaises. Quelque part au loin, une chute de sable filtrait 

dans le bled. 

Idaho se tourna dans cette direction. 

Il ne discernait aucun mouvement entre les dunes baignées de lune. 

C’était  Tandis  qui  avait  conduit  Paul  là-bas.  Plus  tard,  il  était  revenu  faire  son 

rapport. Paul était parti seul dans le désert… comme un Fremen. 

« Il  était  aveugle,  vraiment  aveugle,  avait  dit  Tandis,  comme  si  cela  expliquait 

tout. Avant, il avait sa vision, comme il nous l’a dit, mais… » 

Il s’était tu. Il avait haussé les épaules. Les Fremen aveugles avaient toujours été 

livrés au désert. Muad’Dib était un Empereur, mais il était aussi un Fremen. N’avait-

il pas fait le vœu que sa garde Fremen élevât ses enfants ? 

Un désert de squelettes, songeait Idaho. Des os de rochers blanchis par les lunes 

saillaient hors du sable, de loin en loin. Puis les dunes commençaient. 

 Je n’aurais jamais dû le laisser seul, même pour une minute,  se dit-il.  Je savais 

 qu’il avait cela en tête. 

« Il  m’a  dit  que  l’avenir  n’avait  plus  besoin  de  sa  présence  physique,  avait  dit 

Tandis.  Lorsqu’il  m’a  quitté,  il  s’est  retourné  et  voici  les  mots  qu’il  m’a  criés : 

 Maintenant, je suis libre !  

Qu’ils soient maudits ! songea Idaho. 

Les Fremen s’étaient refusés à envoyer des secours, à dépêcher des ornis. C’était 

contre leurs coutumes ancestrales. 

« Un  ver  viendra  pour  Muad’Dib »,  avaient-ils  dit.  Et  ils  avaient  entonné  le 

chant réservé à ceux qui étaient promis au désert, ceux dont l’eau allait à Shai-hulud : 

 Mère des Sables, Père du Temps, Commencement de la Vie, laisse-lui le passage… 

Idaho  s’assit  sur  u  rocher  plat  et  laissa  courir  son  regard  sur  le  désert.  La  nuit 

tissait  sur  le  sable  des  trames  trompeuses.  Il  était  impossible  de  savoir  dans  quelle 

direction Paul avait pu aller. 

« Maintenant, je suis libre. » 
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Paul avait dit ces mots et Idaho, surpris par le son de sa propre voix, venait de 

les répéter. Pour un temps, il laissa errer son esprit, se souvenait du jour où il avait 

conduit  l’enfant  Paul  Atréides  au  marché  marin  sur  Caladan,  l’éclat  du  soleil  sur 

l’eau, les richesses de la mer. Il se souvenait de Gurney Halleck jouant pour eux de sa 

balisette. Des rires, des plaisirs. Des mythes oubliés revinrent en lui et lancèrent son 

esprit dans les couloirs illuminés des délices passées. 

Gurney Halleck lui en voudrait pour cette tragédie. 

Les échos de balisette s’éteignirent. 

Les mots de Paul lui revinrent :  Il est dans cet univers des problèmes qui n’ont 

 pas de réponse.  

Il se demanda de quelle façon Paul mourrait dans le désert. Rapidement, tué par 

un  ver  géant ?  Lentement,  sous  le  soleil ?  Certains  des  Fremen  du  sietch  avaient 

déclaré  que  Muad’Dib  ne  mourrait  jamais,  qu’il  entrait  simplement  dans  le  monde 

ruh  où  coexistaient  tous  les  avenirs  possibles,  qu’il  serait  présent  dans  le   alam  al-

 mythal, errant de toutes parts bien après que sa chair fût morte. 

 Il va mourir et je suis impuissant, songea Idaho. 

Il  se  alors  qu’il  pouvait  y  avoir  une  certaine  élégance  raffinée  à  mourir  sans 

laisser de trace, avec une planète entière comme tombe. 

 Mentat, résous-toi, pensa-t-il. 

Des  mots affluèrent à sa  mémoire. Les paroles rituelles du lieutenant Fedaykin 

assignant un homme à la garde des enfants : « Ce sera le devoir solennel de l’officier 

commandant… » 

Le  langage pesant et  pompeux du gouvernement  le  faisait  rager.  Il  avait séduit 

les  Fremen.  Il  avait  séduit  tous  les  hommes.  Et  tandis  qu’un  homme,  un  homme 

immense mourait là-bas, le langage continuait de peser… sans cesse… 

Qu’était-il  advenu,  se  demanda-t-il,  des  significations  pures  et  claires  qui 

balayaient  l’absurde ?  Quelque  part,  en  quelque  lieu  perdu  que  l’Empire  avait  créé, 

elles  avaient  été  étouffées,  emmurées  afin  que  jamais  on  ne  les  redécouvrît  par 

hasard.  Son  esprit  assoiffé  cherchait  des  solutions  selon  la  technique  mentat.  Des 

esquisses de connaissances brillaient là-bas, comme les cheveux de la Lorelei attirant 

le marin vers des cavernes d’émeraude… 

Brutalement, il s’éveilla de son oubli catatonique. 

 Ainsi !  songea-t-il.  Plutôt que d’affronter l’échec, je préfère disparaître en moi-

 même…  

Cet instant demeura en sa mémoire. En y réfléchissant, il eut la sensation que sa 

vie  avait  été  étirée  aux  dimensions  de  l’existence  de  l’univers.  La  chair  véritable 

demeurait condensée et achevée dans la caverne de la conscience, mais la vie infinie 

avait partagé son être. 

Il se leva. Le désert l’avait lavé. Le sable commençait à murmurer dans le vent, 

sur  les  feuilles  du  verger.  La  nuit  portait  maintenant  une  senteur  abrasive  de 

poussière. Un souffle soudain de vent fit flotter sa longue robe. 

Loin dans le bled, se dit-il, une mère-tempête devait se déchaîner, pareille à un 

immense ver de sable qui rongeait la chair sur les os. 
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 Il ne fera qu’un avec le désert,  pensa-t-il.  Par le désert, il sera accompli.  

C’était là une pensée Zensunni qui se déversait dans son esprit comme une eau 

fraîche.  Paul  marcherait  longtemps,  il  le  savait.  Un  Atréides  ne  pouvait  se  livrer 

complètement au destin, même avec la pleine certitude de l’inévitable. 

Un reflet de prescience effleura Idaho en cet instant et il sut que les hommes de 

l’avenir évoqueraient Paul en termes marins. Sa vie serait engloutie par le sable mais 

l’eau le suivrait toujours.  Sa chair avait sombré,  diraient-ils,  mais il nageait toujours.  

Quelqu’un toussota dans l’ombre. 

Idaho se retourna brusquement et découvrit la silhouette de Stilgar, immobile sur 

le pont, au-dessus du qanat. 

« On ne le trouvera pas, dit-il, mais pourtant tous les hommes l’auront trouvé. » 

« Le désert le prend, dit Idaho. Et il en fait un dieu. Pourtant, il était un étranger 

ici. Il a apporté sur ce monde une drogue étrangère… l’eau. » 

« Le désert impose ses propres rythmes, dit Stilgar. Nous l’avons accueilli, nous 

l’avons appelé Muad’Dib, notre Mahdi. Nous lui avons donné son nom secret, Usul, 

la Base du Pilier. » 

« Pourtant, il n’était pas né Fremen. » 

« Cela ne change rien au fait que nos l’avons considéré comme tel… finalement. 

(Stilgar posa la main sur l’épaule d’Idaho.) Tous les hommes sont des étrangers, mon 

vieil ami. » 

« Tu es profond, Stil, n’est-ce pas ? » 

« Assez  profond.  Je  puis  voir  la  confusion  que  nos  migrations  répandent  dans 

l’univers. Muad’Dib nous a donné quelque chose qui ne connaissait pas la confusion. 

Pour cela, au moins, les hommes n’oublieront pas son Jihad. » 

« Il ne succombera pas au désert, dit Idaho. Il est aveugle, mais il ne succombera 

pas.  C’est  un  homme  de  principe,  un  homme  d’honneur.  Il  a  été  éduqué  en 

Atréides. » 

« Et son eau sera déversée sur le sable, dit Stilgar. Viens… Alia te demande. » 

« Elle était avec toi au Sietch Makab ? » 

« Oui…  elle  a  été  d’un  grand  secours  avec  les  Naibs  les  plus  faibles. 

Maintenant, ils obéissent… comme moi. » 

« A quels ordres ? » 

« Elle a ordonné l’exécution des traîtres. » 

« Oh…  (Idaho  eut  comme  un  vertige  en  levant  les  yeux  vers  le  promontoire.) 

Quels traîtres ? » 

« Le Guildien, Korba, la Révérende Mère Mohiam… quelques autres. » 

« Vous avez tué une Révérende Mère ? » 

« Je  l’ai  fait  moi-même.  Muad’Dib  avait  laissé  des  instructions  pour  qu’on 

l’épargne.  (Il  haussa  les  épaules.)  Mais  je  lui  ai  désobéi.  Alia  savait  que  l’agirais 

ainsi. » 

Une  fois  encore,  le  regard  d’Idaho  se  porta  sur  le  désert.  Il  sentait  maintenant 

que  celui  qu’il  était  devenu  était  capable  de  discerner  le  schéma  créé  par  Paul. 

 Stratégie  du  jugement,  déclaraient les  Atréides dans  leurs  manuels  d’éducation.  Les 
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 gens  sont  subordonnés  au  gouvernement,  mais  les  gouvernés  influencent  les 

 gouvernants.  Les gouvernés, songea-t-il, avaient-ils seulement la plus faible idée de 

ce qu’ils avaient aidé à construire ici ? 

« Alia…  commença  Stilgar.  Il  s’éclaircit  la  gorge  avant  d’achever :  Alia  a 

besoin du réconfort de ta présence. » 

« Et elle est le gouvernement », murmura Idaho. 

« Une régente. » 

« Partout, la fortune passe, ainsi que le disait mon père. » 

« Nous  avons  fait  un  marché  avec  l’avenir,  dit  Stilgar.  Viens-tu ?  Nous  avons 

besoin de toi, là-bas. (Il eut à nouveau l’air embarrassé.) Elle est… bouleversée. Un 

instant, elle pleure sa mère, et la maudit l’instant suivant. » 

« Je  viens »,  promit  Idaho.  Il guetta  les  pas  de  Stilgar  qui  repartait.  Il demeura 

face au vent crépitant de sable. 

Il  projeta  sa  perception  mentat  au  long  des  flux  changeants  de  l’avenir.  Les 

possibles qu’il entrevit l’étourdirent. Paul avait déclenché un tourbillon sur le chemin 

duquel rien ne resterait en place. 

Le  Bene  Tleilax  et  la  Guilde  avaient  été  trop  loin.  Ils  avaient  perdu  et  étaient 

discrédités. La Qizarate avait été ébranlée par la trahison de Korba et de ses conjurés. 

Et  le  dernier  acte  de  Paul,  son  acceptation  des  coutumes,  lui  avait  assuré 

définitivement  la  loyauté  des  Fremen,  à  lui  et  à  la  maison  des  Atréides.  Pour 

l’éternité, il était l’un d’eux. 

« Paul est parti ! Alia était arrivée en silence et se dressait maintenant à son côté. 

Il a agi comme un fou, Duncan ! » 

« Ne dites pas cela ! » 

« L’univers tout entier le dira ! » 

« Pourquoi, pour l’amour de dieu ? » 

« Pour l’amour de mon frère et non pas celui de dieu. » 

Idaho  sentit  sa  perception  se  dilater  devant  la  pénétration  Zensunni.  Il  pouvait 

sentir qu’il n’y avait plus de vision en elle, plus depuis le mort de Chani. 

« Etrange amour », dit-il. 

« Amour ? Duncan… Il lui suffisait de s’écarter du chemin ! Qu’importait donc 

l’effondrement de l’univers derrière lui ? Il serait sauf… et Chani serait avec lui ! » 

« Alors… pourquoi ne l’a-t-il pas fait ? » 

« Pour  l’amour  de  dieu,  murmura-t-elle.  Et,  plus  fort,  elle  ajouta :  Toute  la  vie 

de Paul a été un combat pour échapper à son Jihad et à sa déification. Au moins, il 

s’en est libéré. Il a choisi cela ! » 

« Ah, oui… l’oracle. (Idaho secoua la tête.)  Même la mort de Chani. La lune est 

tombée. » 

« Alors, n’était-il pas fou, Duncan ? » 

Il sentit sa gorge se serrer douloureusement. 

« Quel  fou !  dit  Alia  dans  un  sanglot.  Il  vivra  éternellement  tandis  que  nous 

mourrons ! » 

« Alia… » 
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« Ce n’est que le chagrin… Rien que le chagrin. Sais-tu ce que je dois faire pour 

lui ? Epargner la vie de la Princesse Irulan. Celle-là ! Si tu entendais son chagrin. Elle 

gémit, elle donne son eau au mort… Elle jure qu’elle l’aimait et qu’il ne le savait pas. 

Elle renie les Sœurs et dit qu’elle consacrera sa vie à éduquer les enfants de Paul. » 

« Et vous la croyez ? » 

« Elle déborde de sincérité ! » 

« Ahhh »,  grommela  Idaho.  L’ultime  schéma  se  déployait devant sa perception 

comme  un  dessin  sur  un  tissu.  La  défection  de  la  Princesse  Irulan  était  le  dernier 

point qui dépossédait le Bene Gesserit de tout levier contre les héritiers Atréides. 

Alia se mit à pleurer et posa sa tête contre sa poitrine. « Duncan… Oh, Duncan ! 

Il est parti ! » 

Il embrassa ses cheveux. « Je t’en prie », murmura-t-il. Leurs deux chagrins se 

fondaient, se rejoignaient comme deux ruisseaux qui allaient vers un même étang. 

« Duncan, j’ai besoin de toi ! Aime-moi ! » 

« Je t’aime », dit-il dans un souffle. 

Elle  leva  la  tête  et  regarda  son  visage,  pâle  sous  les  lunes  froides.  « Je  le  sais, 

Duncan. L’amour connaît l’amour. » 

Il eut un frisson, une impression d’abandon de soi-même. Il était venu en quête 

d’une chose et en avait trouvé une autre. C’était comme si, pénétrant dans une pièce 

pleine de monde, il découvrait trop tard qu’il ne connaissait personne. 

Alia s’écarta de lui et lui prit la main. « Viendras-tu avec moi, Duncan ? » 

« Où que tu ailles », dit-il. 

Elle  lui  fit  franchir  à  nouveau  le  qanat  et,  ensemble,  ils  rentrèrent  dans  les 

ténèbres qui entouraient le massif et le Lieu de Sauvegarde. 
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EPILOGUE 

 Pas de fumée amère, de foyer funéraire, 

 Ni de glas, de rite solennel 

 Pour sauver l’esprit des ombres avaricieuses. 

 Muad’Dib est le fou, le saint 

 A l’orée de la raison. 

 Que s’abaisse votre garde et le voici ! 

 Sa paix cramoisie, sa pâleur souveraine 

 Frappent notre univers par des trames de prophète. 

 Au seuil d’un regard tranquille, 

 Hors des jungles stellaires, 

 Mystérieux, mortel, l’aveugle oracle, 

 Le fauve prophétique dont la voix jamais ne se tait. 

 Shai-hulud l’attend sur une grève 

 Où passent des couples aux regards fixés 

 Sur l’ennui délicieux de l’amour. 

 Il traverse la longue caverne du temps, 

 Dispersant le moi-fou de son rêve. 

  

  

 Hymne du ghola 

  



  





  



184 




cover.jpeg
f 1“* ' = @ .
FRANK ET BRIAN
HERBERT

LHOMME DE
DEUX MONDES






