Il n'était plus tout a fait « le jeune homme », mais il
n'était quand méme pas devenu « l'homme ». Sa
blondeur et ses yeux clairs, paraissant plus faits pour se
perdre dans des réves que pour regarder la réalité du
monde, lui donnaient un charme qui, sans étre
efféminé, manquait un peu de virilité. Il avait, selon la
mode du jour, les cheveux assez longs mais sans
I'exagération qui frise le ridicule. Il portait aussi une
cravate, a la teinte et au dessin discrets, se détachant
sur une chemise propre : ce qui le différenciait déja
d'innombrables garcons de sa génération.

Bien qu'il fat assis, il paraissait étre plutét grand,
mais la carrure avait tendance a se votter : relachement
de la silhouette qui semblait provenir d'un accablement
moral plutét que d'une réelle déficience physique.
Peut-étre suffirait-il d'un rien pour que le buste se
redressidt ? Mais 1'homme le pourrait-il par le seul
miracle de sa volonté ? N'avait-il pas besoin d'une aide,
quelle qu'elle fat ?

Attablé devant un demi, il ne s'intéressait gueére au
va-et- vient incessant qui se produisait devant lui. Rien
ne pouvait - arracher a sa torpeur silencieuse : ni le
courant ou contre- courant de clients qui entraient ou
sortaient, ni le ballet des garcons qui accomplissaient
des prouesses pour porter sur leurs plateaux aériens les
consommations de table en table, ni le bruit des
soucoupes ponctué par le crépitement de la caisse
enregistreuse, ni le brouhaha confus des conversations,
ni toute l'atmosphére — dégoulinante de vie — qui
régnait au café des Deux Palais.



Le visage du solitaire était rasé et presque beau,
malgré les traits tirés, ravagés comme ceux de
quelqu'un qui vient de passer une ou méme plusieurs
nuits blanches. La bouche n'était pas grande, mais les
levres minces n'avaient cependant aucune expression
de dureté. Le menton, auquel l'ossature assez
anguleuse aurait pu donner une allure volontaire,
paraissait presque flasque sous l'effet du désarroi, ou
du chagrin. Ce pouvait étre aussi un homme qui avait
faim — et qui le cachait. Mais faim de quoi ?

Depuis combien de temps était-il 13, avachi devant
son verre a moitié vide ? Nul n'aurait pu le dire, pas
méme le garcon qui le lui avait apporté et qui aurait
répondu, lui qui avait cependant une longue pratique
de son métier, si on l'avait interrogé :

— Ce client-1a ? Je ne sais plus exactement quand il
est arrivé, mais il y a déja un bon bout de temps qu'il
occupe cette table.

La voix avait été anonyme quand elle avait demandé
t«undemi!»

Dans ce coin du café, un autre solitaire venait de
prendre place a trois tables du premier : ce qui
permettait aux deux hommes de s'observer de profil
s'ils le voulaient.

Le nouveau venu était trés différent de I'homme
blond. Beaucoup plus agé, il aurait pu étre son pere,
peut-étre méme son grand-pere. Lorsqu'il était entré
dans le café, personne n'avait paru porter attention a sa
silhouette massive et un peu gauche qui s'était dirigée,
d'un pas lourd, vers la table qui devait toujours étre « la
sienne » a cette heure de l'apres-midi. C'était le type



méme de « I'habitué » auquel le garcon avait fait un clin
d'oeil qui voulait dire :

— Je vous ai vu : tout a I'heure je vous apporterai
votre consommation « habituelle », mais je sais que
vous n'étes jamais pressé et que vous prenez tout votre
temps pour vous installer.

Il ne s'était pas haté, en effet, pour se débarrasser de
son manteau élimé et d'un cache-nez tricoté qu'il avait
accrochés au porte-manteau fixé au mur, derriére « sa »
table. Avant d'accomplir ce rite, dicté par la routine, il
avait déposé sur le marbre de la table une serviette en
cuir usagé qui ne semblait guére bourrée de documents
ou de papiers. Puis,

LA CLIENTE

toujours debout, il avait 6té enfin son couvre-chef qui
était allé coiffer le porte-manteau ot pendaient déja le
manteau et le cache-nez. Ce fut ce couvre-chef qui
parut arracher l'autre solitaire a sa torpeur. Sans doute
n'en avait- il pas vu de semblable depuis trés
longtemps, ou méme jamais vu. C'était un chapeau
melon verdi par les ans : I'un de ces chapeaux qui ont
cessé actuellement d'étre de mode et qui donnent, a
ceux qui s'obstinent encore a en porter, une certaine
apparence de respectabilité désuete.

Du chapeau, le regard de 1'homme jeune se porta sur
le créne de l'homme 4gé qui était déja dégarni a
I'exception cependant d'une trés mince couronne de
cheveux blancs. Un crane énorme, se terminant par une
nuque de taureau et commengant par un front dont les
rides, marquant les années, ne retiraient rien a



I'expression de vivacité qui se dégageait du visage... Un
visage couperosé et poupin, dont le centre était occupé
par un nez agressivement proéminent. Les yeux, petits,
enfoncés sous des sourcils broussailleux, étaient cachés
derriere un lorgnon aux verres trés épais qui
empéchaient de distinguer leur véritable couleur. Ce
qui n'avait d'ailleurs aucune importance, car, malgré
cette neutralité de teinte, le regard semblait, lui aussi,
déborder de vie

Comme le chapeau melon, le lorgnon, pincant la
peau du nez, fascinait : il était relié par un mince
cordon noir a un petit cercle d'acier fixé derriére
l'oreille droite. C'était la une mesure de streté pour ne
pas perdre l'indispensable instrument d'optique. il y
avait sans doute trés longtemps aussi que 1'homme
jeune n'avait pas rencontré de personnage affublé d'un
lorgnon.

Sous le nez, enfin, une paire de moustaches blanches
assez fournies et une barbe poivre et sel, qui 1'était
moins, encerclaient la bouche et donnaient au visage
une expression de permanente bonhomie.

L'homme corpulent venait a peine de s'asseoir quand
le garcon lui apporta le breuvage qu'il n'avait méme
pas eu a commander : une infusion. En déposant la
théiere et la tasse sur la table ce dernier dit :

— Faites attention, Maitre, c'est bouillant !

— Clest exactement, mon bon ami, ce que je désire...

L'homme blond, qui avait écouté, se redressa comme
s'il retrouvait, définitivement cette fois, conscience du
présent et il demanda, d'une voix assez basse, au
garcon qui passait devant lui :



— Excusez-moi, mais puis-je savoir qui est ce
Monsieur ?

— Vous ne le connaissez pas ? fit le garcon étonné.
On voit que vous, vous n'étes pas un habitué ! Ca fait
au moins quarante ans, parait-il, qu'il vient ici trois fois
par semaine et a la méme heure.

— Pourquoi trois fois ?

— Pourquoi ? Vous pourriez peut-étre le lui
demander vous-méme. Moi je pense qu'il vient les
jours ou il a affaire au Palais. C'est Maitre Deliot,
l'avocat.

— Il est célebre ?

— S'il est célebre ? Ici, aux Deux-Palais, sirement !
Oh ! je sais bien qu'il ne fait pas parler trés souvent de
lui dans les journaux, mais des collegues, plus anciens
que moi dans cette maison, m'ont dit que c'était un
avocat formidable ! Je ne le connais que pour lui servir
son tilleul depuis que je suis ici, c'est-a-dire cing ans...
Mais Auguste, le garcon qui est le responsable de la
rangée d'en face, le connait depuis bien plus longtemps
que moi... Attendez : il va vous renseigner... Auguste !

L'interpellé s'approcha.

— Monsieur voudrait des renseignements sur
Maitre Deliot.

Auguste eut un regard de méfiance avant de
demander au curieux :

— Vous n'étes pas journaliste, au moins ?

— Non.

— Ca tombe bien, parce que Maitre Deliot les déteste
! I n'aime pas la publicité... C'est méme la raison,



parait-il, pour laquelle il ne plaide que lorsque ¢a lui
plait... Qu'est-ce que vous voulez savoir ?

— Pourquoi dit-on que c'est un avocat formidable ?

— Ah! ¢a, ce serait trop long a vous expliquer... J'ai
mon service a assurer... Je peux quand méme vous dire
qu'il est devenu célebre, il y a une quinzaine d'années,
quand il a fait acquitter aux Assises un type qui était
accusé d'un crime
et qu'aucun avocat ne voulait défendre parce qu'il était
aveugle et sourd-muet de naissance... (1)

— Quoi ?

— Oui. Clest comme je vous le dis ! Ca a fait un
potin, cette histoire-1a ! J'entends encore souvent des
gens du Palais qui en parlent ici.

— Etlui?

— Jamais ! Il n'est pas bavard et, en principe, il
n'aime pas lier conversation.

— Mais, depuis, il a défendu d'autres criminels ?

— Ca, vous m'en demandez trop ! Je crois cependant
qu'il opere plutot du coté de la Correctionnelle... L'un
des rares
ours ou il était en veine de confidences, il m'a méme dit
que c'était beaucoup plus vivant que le reste.

— Pouvez-vous me rappeler son nom ?

— Deliot... Maitre Victor Deliot... Voila, j'arrive !

Ces derniers mots étaient destinés a une voix qui
venait de crier « Gar¢on ! » a I'autre bout de la salle.

Le regard de I'homme jeune ne quitta plus 1'avocat
qui, assis, fixait avec attention le contenu de sa tasse



tout en tournant sa cuiller pour faire fondre le sucre. De
cette observation plus soutenue, un sentiment presque
spontané envahit les pensées de celui qui continuait a le
regarder avec une curiosité accrue : il se dégageait de ce
vieil homme une étrange impression de bonté
naturelle. Ce n'étaient pas les quelques paroles du
garcon qui avaient déclenché ce mécanisme, mais
plutot l'ensemble de la silhouette massive du
personnage. On sentait chez celui-ci, sous des dehors
d'une extréme modestie, une force d'ame qui devait
étre capable d'indulgence et de compréhension a
I'égard des miseres secrétes. Plus on le regardait, et
plus vous submergeait une sensation de confiance.
Sans doute était-ce stupide de penser ainsi, mais il était
difficile, quand on observait vraiment le bonhomme, de
lutter contre cette vague bienfaisante.

Et, brusquement, I'homme jeune se leva comme s'il
était poussé par une voix intérieure qui devait lui dire :
« Vas-y ! reprends courage... Explique-lui ce qui te
tourmente, ce qui

(0 Voir la Brute
te bouleverse depuis quelques jours... Cet homme-la
saura stirement t'écouter... »

— Maitre Deliot ?

— Lui-méme.

—  Pardonnez-moi, Maitre, si je vous dérange, mais
il faut absolument que je vous parle... Mon nom est
Gilles Burnier... Pouvez-vous m'accordér quelques
minutes d'entretien ?



—  En principe, monsieur, je n'aime pas beaucoup
les rencontres ou les conversations de café... Aussi
bizarre que cela puisse vous paraitre, quand je viens
ici, c'est surtout pour m'isoler... Mais enfin, votre
visage me parait tellement angoissé que je veux bien
vous écouter deux minutes. De quoi s'agit-il ?

— D'un crime...

L'avocat cessa de tourner sa cuiller dans la tasse et prit
un temps avant de dire :

—  Clest une consultation que vous désirez avoir ? Je
vous préviens tout de suite que je ne les donne que
dans mon cabinet et sur rendez-vous.

— Mais, Maitre, c'est urgent !

Il y avait un tel accent de vérité dans la voix du
quémandeur que le vieil homme ne put s'empécher de
dire :

— Clest a ce point ?... Seriez-vous le criminel ?

— Non. C'est une femme qui a tué...

— Cette femme vous est apparentée ?

—  Clest ma fiancée... On vient de l'arréter. Il faut
absolument que je lui trouve un défenseur...

— Et pourquoi venez-vous me trouver plutot qu'un
autre ?

— Je ne sais pas... Je n'ai agi que par instinct... Je
vous ai vu entrer et vous asseoir... J'ai demandé au
garcon qui vous étiez.

— Clest ainsi que vous avez appris mon nom ?

— OQOui...

— Vous ne croyez pas que c'est peu pour trouver
I'avocat que vous cherchez ?



— Le garcon m'a expliqué aussi que vous aviez
défendu un infirme accusé de meurtre et que vous
l'aviez fait acquitter.
— Et ca vous a suffi comme référence ?
— Il m'a également dit que vous étiez un avocat formi-
-daiable et que vous étiez devenu célebre a la suite de
ce

Proces.

— Il a eu le temps de raconter tout cela ? Je ne
viendrai : dans ce café.. Quant a ma prétendue
célébrité, il vaut - .eux ne pas en parler ! Je n'en ai
aucune : la célébrité, dans .-non métier peut-étre plus
que dans tout autre, ca passe vite, trés vite méme...
Apprenez enfin que ce n'est pas parce qu'il m'est
arrivéune fois dans ma vie — et uniquement par le fait
que j'avais été commis d'office ! — de plaider aux
Assises, que je suis un avocat d'Assises. Je ne suis qu'un
nomme de Correctionnelle... Vous avez une foule de
grands ténors, parmi des confréres beaucoup plus
illustres que moi, qui seront certainement trés heureux
de vous écouter. J'esime, cher monsieur, que notre
entretien est terminé.

— Mais, Maitre, si je suis venu vous parler c'est parce
que je ne sais pas a qui m'adresser !

— Voila au moins qui est parler franc ! Autrement
dit, je suis le premier avocat auquel vous venez vous
confier ?

— Jel'avoue.

— Je préfere cela. Ce qui ne veut pas dire que l'affaire
puisse m'"intéresser ! Mais, de toute fagon, ce n'est pas
ici que nous pourrons en parler. Voici mon adresse.



Il la lui griffonna sur un bout de papier.

— Je n'habite pas loin d'ici. Puisque c'est aussi urgent
que vous me l'affirmez, je comprends tres bien qu'il
vous faillie prendre une décision rapide... Venez me
voir tout a I'heure chez moi : je vous recevrai a dix-neuf
heures précises. Mais, encore une fois, c'est sans
engagement de ma part ! Aprés vous avoir écouté, je
pourrai peut-étre vous orienter sur tel ou tel de mes
confréres plus spécialisé dans ce genre de proces...
Maintenant, allez-vous-en ! Je ne veux plus vous voir
pour le moment et laissez-moi boire tranquillement
mon tilleul. Par votre faute, il est déja froid !

— Pardonnez-moi.

— Filez!... Gar¢on, un autre tilleul! Bouillant!

L'homme jeune partit rapidement apres avoir laissé
dela
monnaie sur la table qu'il occupait.

Quand le garcon lui apporta le deuxieme tilleul, le
vieil avocat lui dit :

— Vous étes trop bavard ! Vous perdrez ma clientele.

— Mais, Maitre, ce n'est pas moi qui ai tout dit : c'est
Auguste...

- Auguste | Comme si Auguste s'y connaissait
en avocats !

— Clest justement parce qu'il s'y connait, depuis le
temps qu'il en voit passer ici, qu'il a dit, Maitre, que
vous étiez I'un des plus grands !

— Clest inout de voir comme on vous fait, dans les
cafés, une réputation que 1'on n'a jamais eue au Palais !

— Ca compte, les cafés, Maitre !



Quand celui qui s'était présenté a l'avocat sous le
nom de Gilles Burnier sonna timidement a une porte
donnant sur un palier, aprés avoir gravi cinq étages
d'un vieil immeuble poussiéreux et passablement
délabré de la rue des Saints- Peéres, il n'était pas encore
certain d'étre recu par I'homme de robe. Depuis
I'instant ou il avait quitté précipitamment le café des
Deux-Palais, il n'avait pas cessé de se demander s'il
n'avait pas été le jouet d'un réve ou d'une hallucination
et s'il avait réellement rencontré un avocat, un vrai,
ayant consenti a lui fixer un rendez-vous.

Mais lorsque la porte s'ouvrit, ses doutes
s'évanouirent : c'était bien Victor Deliot qu'il avait
devant lui... Un Deliot chaussé de pantoufles en
tapisserie et emmitouflé dans une robe de chambre
dont la couleur indéfinissable prouvait qu'elle devait
étre pratiquement inusable... Un Deliot qui avait ouvert
lui-méme la porte en disant :

— Vous étes un garcon exact. C'est déja un bon point
pour vous. Entrez.

Le vestibule, encombré de meubles de toutes sortes
et de toutes provenances, évoquait assez le bric-a-brac
d'une boutique de la Foire aux Puces. On y trouvait de
tout : depuis une armure moyenageuse en pied — qui
semblait monter la garde — jusqu'a des gravures
posées a méme le sol, et que 'occupant des lieux n'avait
sans doute encore jamais trouvé le temps d'accrocher
aux murs. Et pourtant ! A en juger par l'accumulation
de meubles ou d'objets hétéroclites, 'avocat devait
habiter 1a depuis un temps plus que respectable. Le tres
faible éclairage, provenant d'un plafonnier de style



byzantin, n'empéchait pas de remarquer que la
poussiére régnait dans cet antre en maitresse absolue.

Le visiteur suivit 1'avocat dans un cabinet de travail,
qui tenait aussi lieu de bibliothéque et, sans doute,
d'unique piece de réception dans le modeste
appartement : une piéce dont le plancher semblait pres
de crouler sous l'amas des livres et des dossiers posés
un peu partout a la diable. Il y faisait encore plus
sombre que dans le vestibule : l'unique source de
lumiere, tamisée, provenait d'une lampe a abat-jour
vert posée sur le bureau.

— Asseyez-vous, monsieur Burnier, dit 1'avocat en
désignant un fauteuil placé devant le bureau et en
s'installant, non pas sur le siége se trouvant derriére ce
bureau, mais dans une antique bergere faisant vis-a-vis
au fauteuil, apres avoir ajouté :

« Comme il ne s'agit pas encore d'une consultation
juridique, mais d'une simple conversation privée, je
préfere rester de ce coté-ci de mon bureau. Pour le
moment, vous n'étes qu'un visiteur... Si j'estimais que
vous devenez un client, je passerais immédiatement
derriére le bureau et sans doute verrions-nous, vous et
moi, les choses sous un tout autre angle. Clest
stupéfiant ce que peut faire la présence d'un bureau
entre deux personnes : elle crée automatiquement I'am-
biance d'une consultation. Au contraire, lorsqu'il n'y a
aucune séparation entre ceux qui parlent, le ton reste
celui de la conversation et l'on se sent plus a l'aise.
N'est-ce pas votre avis ? »



— Je vous remercie, Maitre, de m'accueillir avec
autant de gentillesse.

— Jeune homme... Ca ne vous choque pas que je
vous appelle ainsi ? A propos, quel 4ge avez-vous ?

— Vingt-six ans.

— Je répete donc : jeune homme, apprenez une fois
pour toutes, a seule fin que vous ne m'en gratifiiez plus
jamais, que je déteste les remerciements ! Je les trouve
inutiles. Maintenant, je vous écoute.

— J'essaierai d'étre bref. Comme je vous l'ai dit tout a
I'heure au Café des Deux-Palais, Valérie vient d'étre
arrétée.

— Valérie ? C'est son prénom ?

— Oui.

— Charmant prénom et qui n'est pas tellement
commun. Et son nom de famille ?

— Lebrun... Elle porte le nom de ses parents.

— Le contraire efit été assez étonnant !

—  Clest que, jusqu'a six ans, 1'age auquel elle a été
adoptée par monsieur et madame Lebrun, elle ne
s'appelait pas ainsi : elle était pupille de 1'Etat ou, si
vous préférez, élevée par 1' Assistance Publique.

— Je vous signale qu'aujourd'hui on n'emploie
heureusement plus cette appellation qui avait quelque
chose d'assez péjoratif et méme d'humiliant.
L'Assistance Publique a été remplacée officiellement
par 1'Aide Sociale a I'Enfance.

— Jesais : Valérie me l'a expliqué.

— Revenons a cette personne : quel dge a-t-elle ?

— Vingt et un ans, depuis le 5 mai dernier.



—  Elle est donc parfaitement majeure et libre de
disposer d'elle-méme depuis six mois... Est-elle jolie ?
Le jeune homme rougit un peu avant de répondre :

— Tresjolie!

— Vous n'auriez pas, par hasard, une photo d'elle
sur vous ? Cela se pratique assez chez les amoureux ou
chez les fiancés... Car vous m'avez bien dit qu'elle était
votre fiancée ?

— En effet...

— Alors, n'hésitez plus ! Montrez-moi cette photo
qui est certainement dans votre portefeuille et sur
votre coeur.

Aprés une courte hésitation, le visiteur exhiba une
photographie qui se trouvait effectivement dans son
portefeuille. L'avocat contempla pendant quelques
secondes le document, puis, en souriant :

—  Une toute premiére constatation s'impose, dit-il ;
cette jeune femme parait plus que jolie : elle est belle...
Et quand on sait ce que donne ce genre de
photographies, on peut présumer qu'elle est encore
beaucoup mieux dans la réalité. Ceci prouve déja que
vous avez bon gott : elle parait trés brune, ayant un
type méditerranéen ? Vous a-t-elle parlé de sa vraie
mere ? Est-ce qu'elle la connait ?

— Elle ne I'a jamais vue.

— Clest en général ce qui se passe dans les cas
d'adoption.

II avait toujours la photographie en main :



— Avec votre blondeur et vos yeux clairs, vous
devez offrir tous les deux un heureux contraste...
Dites-moi : elle me parait avoir un front assez
volontaire ? Est-ce que je me trompe ?

— Valérie sait trés bien ce qu'elle veut.

— Jevois...

Et, tandis qu'il rendait la photographie :

—  Alors vraiment, vous l'aimez au point de vouloir
I'épouser ?

— Jel'aime.

—  Cela vient d'étre dit avec une telle spontanéité et
une .elle conviction que je n'ai plus grand doute a
avoir sur la nature de vos sentiments... Mais elle ?

— Elle m'aime autant que je I'aime !

— En somme le grand amour ?

— Jecrois...

— Ou et quand vous étes-vous rencontrés ?

— A Nancy, ou elle habite chez ses parents et ou
javais été envoyé par le bureau d'études, qui
m'emploie a Paris, pour faire un stage aux aciéries de
Pont-a-Mousson... Il y a de cela exactement un an.

—  Elle avait donc vingt ans a cette époque et vous
vingt- quatre. Vous étes ingénieur ?

— Je suis sorti de Centrale.

— Eh ! Mais c'est trés bien cela ! Et avec quel rang ?

— Seizieme.

— De mieux en mieux ! Parlez-moi maintenant de
votre premiére rencontre ?

—  Vous savez ce que c'est, Maitre...
Pont-a-Mousson, ce n'est pas folichon ! J'habitais



Nancy ou j'avais loué une chambre chez une vieille
dame. J'avais ma 2 CV et, tous les jours, je me rendais a
Pont-a-Mousson, mais il y avait les week-ends et les
jours de féte,.. Nancy est tout de méme plus gai : il y a
beaucoup d'étudiants. C'est précisément au cours d'un
bal d'étudiants que nous avons sympathisé... Nous
sommes partis du bal pour aller danser dans une
discotheque
LA REVOLTEE

—  Ces discotheques... Si leurs murs pouvaient
parler, ils raconteraient de curieuses choses !

— Le lendemain, qui était un dimanche, je l'ai
emmenée faire un tour en voiture dans les environs et
elle est devenue ma maitresse.

— Comme ca ! Sans perdre de temps ?

— A quoi cela aurait-il servi puisque nous savions
que nous nous aimions déja ?

—  Et depuis ce moment divin, vos relations n'ont
plus cessé ?

—  Clest-a-dire que je 1'ai vue presque tous les jours
pendant les trois mois qu'a duré mon stage, mais apres
j'ai été obligé de revenir a Paris pour mon travail... Et je
repartais a Nancy presque tous les week-ends.

— Toujoursen2 CV ?

— Souvent par le train, surtout pendant I'hiver.

— Vous avez prononcé tout a l'heure au sujet de
cette jeune femme le mot « maitresse »... Savez-vous
que c'est 1a un bien grand mot pour une amante aussi



jeune ? Ne pensez- vous pas que le mot « amie »
conviendrait mieux ?

—  Valérie est une maitresse-née : elle n'a rien d'une
petite amie ! Elle a beaucoup trop de personnalité...

— Ceux que nous appellerons désormais « ses
parents », puisqu'ils le sont devenus légalement par
I'adoption, étaient- ils au courant de cette liaison ?

—  Pas au début, mais quelques jours avant la fin de
mon stage, Valérie m'a avoué que ses parents faisaient
tout pour essayer de la marier avec un jeune homme
dont elle ne voulait pas et qui était, lui aussi, le fils de
gros industriels de la région.

— Parce que les parents de Valérie sont industriels ?

— Tres connus : les Lebrun.... C'est une grande
famille de I'Est... [Is possédent une trés grosse usine de
ohauffage... Vous n'avez jamais entendu parler des «
poéles Lebrun » ?

— Il me semble... Bien que personnellement, comme
vous pouvez le constater ici méme, je me suis toujours
contenté de ce vieux Mirus des familles qui constitue,
d'ailleurs, tout le chauffage de cet appartement...
Continuez...

— Valérie m'a dit qu'elle aussi voulait m'épouser et
que e devais me hater de faire ma demande en mariage
avant mon départ pour Paris : ceci pour stopper
définitivement es projets de ses parents.

—  Suivant ces bons conseils et étant de plus en plus
amoureux, vous avez rassemblé tout votre courage,
mais vous n'avez quand méme pas endossé une
jaquette et vous ne



vous étes pas coiffé d'un haut-de-forme parce que ¢a
ne se fait plus de nos jours ! Et vous vous étes présenté
chez Papa _lebrun ?

— Exactement.

— Comment s'est passée l'entrevue ?

— Plutét mal ! Valérie m'avait bien prévenu que son
pére

avait pas un caractere facile : je m'en suis apercu
presque

;ussitot. Aprés m'avoir écouté, il m'a répondu qu'il ne
doutait pas de la sincérité de mes sentiments, mais que,
sa fille étant mineure, il jugeait préférable de remettre
ma demande en mariage a plus tard... Quand elle
aurait eu le temps de réfléchir et moi aussi !

— Ce fut une sorte de fin de non-recevoir ?

— Si lon veut.. Dailleurs, pendant qu'il me
reconduisait jusqu'au perron de sa belle maison,
monsieur Lebrun n'a

pas manqué de me dire que, s'il estimait trés méritoire
de ma part d'étre sorti de Centrale dans un aussi bon
rang, il était quand méme obligé de constater que je
n'avais encore, dans le bureau d'études de Paris,
qu'une situation des plus modestes... J'avais bien été
obligé de lui avouer que je n'avais aucune fortune
personnelle : mon pere, qui est décédé 'année ot j'étais
recu a Centrale, était fonctionnaire de la S.N.CJF...
Conducteur de machines... Il a tout fait pour M"ELEVER
dignement et me permettre de faire de bonnes études.
— Vous avez des fréres ou sceurs?

—  Je suis fils unique. Je n'ai plus que ma mere avec
qui je vis toujours, a Bagnolet. Aprés la mort de mon



peére, ce tut trés dur : la pension de veuve de maman
était tres faible et mes études cotitaient cher... Enfin, je
crois que nous avons passé le cap difficile : maintenant,
c'est moi qui aide ma mere.

—  Un deuxiéme bon point : vous étes un bon fils !...
Alors, que s'est-il passé apres le refus poli, mais ferme,
du peére de Valérie ?

— Je suis reparti pour Paris.

— D'oul vous étes revenu tous les week-ends ! Papa
Lebrun n'avait pas pensé aux avantages de la 2 CV et
du train... Il est assez probable que, si la méme
demande en mariage avait été formulée par le fils des
gros industriels auxquels il pensait, il n'aurait plus
trouvé que la minorité de sa fille était un empéchement
majeur... Il est assez surprenant denconstater que, dans
les familles aisées, c'est le plus souvent l'intérét qui
continue a régir, a leurs yeux, le bonheur futur de leurs
enfants. Ils en sont encore, malgré 1'évolution sociale,
au vieil axiome qui prétend que « toute fortune qui
n'augmente pas diminue ». Mais, apres tout, Valérie et
vous ne vous étes pas tellement souciés de l'attitude de
ses parents... A ce propos, ayant été adoptée, je pense
qu'elle est fille unique ?

— Elle l'est.

— Donc 1'héritiere des poéles Lebrun... Dites-moi,
quand vous reveniez pour ces week-ends, ¢a ne devait
pas étre tellement facile de vous retrouver tous les deux
? Nancy est la capitale de la Lorraine, mais ce n'est
quand méme pas une ville immense. Tout se sait vite en
province...



— Ce fut méme tres difficile ! Au cours de certains
week- ends je n'ai méme pas réussi a rencontrer Valérie
! Ses parents, qui étaient certainement au courant de ma
venue, s'arrangeaient pour I'emmener pendant toute la
durée du week-end et je repartais sans l'avoir vue.
Nous n'avions plus qu'a nous téléphoner en cachette.

— Etil est arrivé ce qui devait arriver : Valérie en a eu
assez de cette surveillance et de cette tutelle qu'elle
exécrait peut-étre depuis plus longtemps méme que le
jour ot elle vous a connu.

— Ca, c'est vrai ! Qui vous I'a dit ?

— Il n'est pas nécessaire, jeune homme, d'étre
prophéte ou pythonisse pour subodorer certains états
d'ame qui naissent automatiquement de situations
impossibles... Maintenant, écoutez-moi... Si je me
trompais, vous rectifieriez. Valérie a voulu forcer les
événements pour obliger ses parents a venir a
compréhension. Vous-méme m'avez dit qu'elle était
une femme de décision. Elle a attendu le jour de sa
majorité le 5 mai dernier... Vous voyez que j'ai bonne
mémoire... Et elle a pratiquement mis en demeure ses
parents d'acquiescer a son mariage avec vous, en leur
annongant que, s'ils conti- nuaient a s'y opposer, elle les
quitterait pour vous suivre. C'est bien cela ?

— Oui.

— Quelle a été alors la réaction des parents ?

— IIs lui ont répondu que jamais ils ne consentiraient
a votre union.

— Sa mere est aussi dure que son pere ?



— Je ne sais pas. Valérie ne m'a que rarement parlé
d'elle, sauf pour me dire que madame Lebrun obéissait
aveuglément a son mari.

— Pourquoi Valérie n'est-elle pas alors partie de chez
elle et ne vous étes-vous pas mariés ? Vous en aviez le
droit absolu. Ses parents ne pouvaient rien contre votre
décision.

— Je sais, Maitre, mais c'était terrible, aussi bien pour
Valérie que pour moi... N'oubliez pas qu'elle doit tout a
ses parents qui I'ont adoptée et qui lui ont donné un
nom honorable, une famille, 1'éducation, le confort, le
grand luxe méme... Je crois bien connaitre maintenant
Valérie : elle a été habituée a un tel train de vie que je
I'imagine difficilement vivant entre moi et ma meére une
existence sinon médiocre, du moins assez difficile.

— Puisque vous étes siir qu'elle vous aime. L'amour
n'aplanit-il pas tout ? Vous étes un garcon intelligent et,
qui plus est, courageux. La vie a deux ne doit pas vous
faire peur, méme si les débuts sont difficiles ?

— Je n'ai eu peur que d'une chose : c'est justement
que ces débuts ne soient longs, trés longs, et que Valérie
ne se lasse assez vite de l'existence que j'avais a lui
offrir... qu'elle soit aussi envahie par la nostalgie du
bien-étre qu'elle avait connu depuis son adoption : ce
qui aurait été pire que tout ! Clest pourquoi je l'ai
raisonnée... S'il n'y avait eu qu'elle au moment de sa
majorité, elle aurait stirement tout quitté et m'aurait
épousé. Mais j'étais la, me rendant compte de ma
responsabilité, sans oser cependant lui faire
comprendre ce que je craignais : qu'elle en elit un jour
assez de moi pour des raisons d'ordre matériel. J'ai



connu une enfance suffisamment dure et j'ai trop vu
peiner mes parents, et spécialement ma mere, pour
pres-

sentir que l'amour et la pauvreté ne font plus tellement
bon ménage aujourd'hui ! Aussi ai-je conseillé a Valérie
d'attendre encore un peu. Je pense que n'importe quel
homme d'honneur aurait agi ainsi.

— Que s'est-il passé pendant les six mois qui ont
suivi cette majorité ?

— Excédée, ulcérée par l'incompréhension calculée
de ses parents, Valérie a décidé d'employer ce qu'elle
appelait un moyen radical pour arracher leur
consentement : avoir un enfant de moi. Certes, ce
pouvait étre un moyen de pression, mais c'était surtout
chez elle, qui n'avait jamais connu sa vraie mere, un
besoin irraisonné. Ne l'ai-je pas souvent entendue dire :
« Je veux étre mere et je te garantis que, quoi qu'il
arrive, je n'abandonnerai jamais mon enfant ! » Elle
voyait dans ce comportement une sorte de réparation.
Je compris que ce ne serait qu'a ce prix qu'elle finirait
par oublier ce qu'elle estimait a tort étre la pire des tares
pour un enfant : avoir été abandonné par ses vrais
parents.

— Etelle est devenue enceinte ?

— Non.

— Ca peut encore arriver : vous étes bien jeunes tous
les deux.

— Stirement. Elle et moi nous l'espérons
ardemment... Je m'excuse, Maitre, de vous donner
certains détails, mais je crois nécessaire que vous les
connaissiez : pendant toute la durée de notre liaison,



avant la majorité de Valérie, nous avons pris des
précautions... Seulement, a dater du jour ou elle a
vraiment voulu donner la vie, nous n'en avons plus pris
aucune.

— Et, malgré cela, rien ne s'est passé ?

— Rien... Ce qui rendit Valérie assez irritable. Je
sentais que, sans me le dire ouvertement, elle me
reprochait presque de ne pas la rendre enceinte. Ce fut
a un tel point que je finis par avoir moi-méme des
doutes sur ma propre constitution et que j'allai
consulter un spécialiste a Paris. Je subis tous les tests
nécessaires de laboratoire. Le diagnostic fut formel : je
pouvais étre pére.

— Et si ce diagnostic avait été négatif,
qu'auriez-vous fait ?

— Je l'aurais dit a Valérie. Je devais avoir cette
franchise a son égard, tant la soif de maternité tournait
chez elle a 1 obsession : elle ne concevait une union
définitive qu'a cette condition. Combien de fois,
pendant ces derniers mois, ne l'ai-je pas entendue
répéter : « Un mariage sans enfant est un mariage
manqué... » Quand j'ai été str du diagnostic, je l'ai
emporté, rédigé par le médecin a ma demande expres-
se, pour le montrer a Valérie. Elle a été trés émue et s'est
jetée dans mes bras en me disant : « Je sais maintenant
que tu m'aimes comme aucun autre homme ne saura le
faire... Chéri, je vais faire comme toi : peut-étre est-ce
moi qui ne puis pas étre mere ? Ce serait trop atroce et
trop injuste... Mais je vais quand méme, moi aussi, aller
consulter un spécialiste : j'ai, a la Faculté de Droit, une
camarade dont le pére est gynécologue.



— Parce que Valérie fait son droit ?

— Comme tout le monde.

— Comment comme tout le monde ? Ah ¢a, jeune
Centra- lien, vous devenez insultant ! Savez-vous que
les études de droit sont devenues tres difficiles de nos
jours ? Et que s'il y a beaucoup de monde sur les bancs
de la Faculté pour la premiére année, les rangs sont
terriblement clairsemés pour la quatriéme, au moment
crucial de la licence... De mon temps, je le reconnais, le
droit était le dépotoir de tous ceux ou de toutes celles
qui ne voulaient pas faire grand-chose... Quelques-uns
cependant ont pris leurs études juridiques au sérieux et
ont persévéré...

— Apreés avoir obtenu son baccalauréat eés-lettres,
Valérie s'était inscrite en premiére année : c'était en
novembre dernier.

— Etelle a passé en juin ?

— Elle a été recalée. Mais elle a une grande excuse :
celle de notre amour contrarié... Elle avait pourtant la
ferme intention de se représenter dans quelques jours a
la session de repéchage qui approche... Elle a travaillé
tout 1'été.

— Sauf pendant les week-ends ot vous étiez la ?

— Méme pendant ces week-ends ! Je lai vue
travailler. C'est une fille tres intelligente et j'ai été frappé
par la facon méthodique avec laquelle elle revoyait ses
cours. Je suis str qu'elle aurait passé s'il n'y avait pas
eu...

— Le crime ?

Le jeune homme ne répondit pas et baissa la téte.
Il y eut un long silence, lourd de toutes les angoisses



et de toutes les inquiétudes. La voix de Victor Deliot
sembla se faire moins bourrue pour dire :

—Je crois, mon garcon, que nous arrivons au
moment essentiel de cette conversation, mais je
pense aussi qu'il était nécessaire pour moi de
connaitre d'abord tout ce que vous venez de me dire
pour étre plus en mesure de comprendre la suite. Je
vous écoute.

— Les choses se sont passées avec une telle
rapidité, Maitre, que je me demande encore si elles
ont réellement eu heu ou si je n'ai pas vécu
seulement un horrible cauchemar ! J'ai quitté Valérie
dimanche dernier — il y a donc de cela exactement
quatre jours puisque nous sommes jeudi soir — a
vingt heures a la gare de Nancy ou elle était venue
m'accompagner au train comme elle le faisait a la fin
de chaque week-end.

— Comment avait-elle été pendant ce week end

— Plus enjouée et plus gaie qu'au cours des
précédents. Pourtant j'ai eu l'impression qu'elle était
un peu anxieuse de ce qui pouvait se passer pour
elle le lendemain lundi... En effet, le gynécologue,
dont elle m'avait parlé, lui avait fixé rendez-vous a
son cabinet a quatorze heures. Il avait été convenu
entre nous qu'elle me téléphonerait en sortant de la
consultation. C'était toujours elle qui m'appelait au
numéro du bureau ol je travaille, ceci avant
dix-huit heures. Vous comprenez bien qu'il m'était
tres difficile de l'appeler chez ses parents et,
moi-méme, je n'ai pas le téléphone dans le petit
appartement de Bagnolet. A la fermeture du bureau,



a dix-huit heures, elle n'avait pas encore téléphoné :
ce qui m'étonna car elle s'était toujours montrée
d'une ponctualité et d'une précision presque
mathématiques. J'attendis seul au bureau, prés du
standard, jusqu'a dix-neuf heures. Son retard a
m'appeler était tellement insolite que je faillis
former sur le cadran le numéro de ses parents, mais,
finalement, je jugeai plus sage, pour lui éviter une
scéne désagréable, ou simplement de nouveaux
reproches de son pere, de ne pas le faire. Elle
s'arrangerait certainement pour m'appeler le
lendemain matin a mon bureau entre neuf heures et
midi. Et je rentrai chez moi ot ma meére m'attendait
pour

le diner. J'avoue n'avoir pas dit un seul mot pendant ce

repas et n'avoir méme pas répondu a ma mere quand

elle m'a demandé ce qui me préoccupait.

Le lendemain matin, mardi, je descendis de chez
moi, : : comme tous les jours, a huit heures et j'achetai
mon jour- habituel au kiosque, situé devant mon
immeuble, avant de partir pour le bureau. Je crus
devenir fou en lisant d'abord le titre, s'étalant en
caractéres gras a la une sur trois colonnes a la unes,
puis le texte d'un article relatant un crime. Voici cet
article, Maitre... Peut-étre 1'avez-vous lu vous-méme?
L'avocat prit la coupure de presse en répondant : — J'ai
lu, en effet, ce matin-la, un article parlant de cette
affaire, mais pas dans le méme journal. Je pense que les
faits y étaient racontés d'une facon a peu pres
identique. Mais je dois avouer que, sur le moment, je
n'ai lu le récit de ce crime qu'assez distraitement. Pour



moi ce n'était qu'un fait divers de plus... Le soir
cependant, j'ai lu avec plus d'attention l'article publié
dans Le Monde sur cette méme affaire Depuis, il semble
que tous les journaux en soient inondés ! Ils se sont
jetés goultiment sur cette pature inespérée pour
alimenter leur soif inextinguible de nouvelles a
sensation ».. Clest wune affaire qui fait
incontestablement en ce moment un bruit énorme, sans
doute par ce qu'elle a d'assez insolite... Mais vous
verrez qu'un jour une autre affaire éclatera et que les
gens oublieront celle-ci ! Ce qu'évidemment je ne
pouvais supposer, quand vous avez prononcé tout a
I'heure le mot « crime » aux Deux Palais, c'est que vous
y étiez mélé, si j'ose dire, d'une facon aussi intime...
Vous permettez ?

Il lut, en prenant tout son temps, l'article présenté
sous ce titre tapageur :

CRIME MONSTRUEUX A NANCY UNE
JEUNE FILLE TUE SON PERE SOUS LES YEUX DE SA
MERE. LA VICTIME EST L'UNE DES
PERSONNALITES LES PLUS CONNUES DE
L'INDUSTRIE FRANCAISE

« Hier soir, en rentrant a 19 heures au domicile de ses
parents, cours Léopold, une jeune fille de 21 ans, Valérie
Lebrun, étudiante a la Faculté de Droit, s'est rendue direc-
tement dans la bibliotheque de 1'hotel particulier ou se
trouvaient son pere et sa mere. Sans dire un mot, elle a braqué
un revolver d'abord sur son pére qu'elle a abattu, puis sur sa
mére. Le pére, assis derriére son bureau, a été atteint de trois



balles, I'une en plein cceur et les deux autres dans le ventre :
la mort a été instantanée. Ensuite la criminelle a dirigé son
arme vers sa mere, assise dans un fauteuil. Mais une seule
balle a atteint le bras gauche de cette derniere qui n'est que
légerement blessée. Deux autres balles se sont perdues dans
les rayons de la bibliotheque.

La principale victime est M. Paul Lebrun, le grand indus-
triel dont la firme d'appareils de chauffage est universelle-
ment connue. Il semble que son épouse, Mime Paul Lebrun, ait
été miraculeusement sauvée d'une mort certaine par le fait
qu'elle s'est évanouie et affaissée dans son fauteuil en voyant
sa fille tirer sur son mari.

Valérie Lebrun est fille unique.

Quand ils entendirent les détonations, les domestiques, qui
se trouvaient a l'office, se précipiterent dans la bibliotheque
ou ils découvrirent un spectacle hideux. M. Lebrun était
affalé sur son bureau, baignant déja dans une mare de sang.
Son épouse était toujours sans connaissance au fond du
fauteuil. La criminelle se tenait debout, le revolver en main,
hagarde. Elle se laissa désarmer, sans opposer la moindre
résistance, par le valet de chambre qui constata que le
chargeur était vide. La femme de chambre courut aupres de sa
patronne. Le valet de chambre fit preuve d'une grande
présence d'esprit en appelant immédiatement au téléphone le
docteur Celerier, médecin de la famille, puis la police.

Le médecin, qui n'habite qu'a quelques maisons de celle des
Lebrun, arriva le premier sur les lieux du drame. Il ne put que
constater le déces de l'industriel. Par contre il réussit a
ranimer Mme Lebrun a qui il fit un pansement provisoire au
bras. Pendant ce temps, la criminelle, soutenue par la
cuisiniére qui s'était jointe aux autres serviteurs, n'avait



toujours pas bougé quand arriva la police. Elle se laissa
emmener sans prononcer une seule parole et sans répondre
aux premieres questions qui lui étaient posées par le brigadier
Sernet. Elle fut immédiatement conduite au commissariat de
police central oul elle ne répondit pas davantage aux questions
qui lui furent posées alors par le Commissaire Gravier. Sur
mandat du Juge d'Instruction Merlin, elle a été écrouée,
pendant la nuit, a la prison de .Nancy sans avoir donné la
moindre explication de son double geste meurtrier.

Au moment oul nous mettons sous presse, le mystere de-
meure entier. Mais la nouvelle rapidement propagée, a suscité
une grande émotion dans toute la ville ou la famille Lebrun
est tres respectée.

Apres avoir terminé sa lecture, l'avocat dit
simplement :

— Ce premier compte rendu des événements a toute
la séoheresse qui s'impose en pareil cas.

Puis il regarda longuement son interlocuteur avant
d'ajouter :

« Je comprends qu'en le lisant, vous ayez cru perdre
la raison. »

Assis devant lui, le jeune homme demeurait prostré.

Victor Deliot se leva et se dirigea vers un petit
meuble, servant de cave a liqueur. Il remplit deux
verres, puis offrant le premier a son visiteur, il dit d'une
voix trés douce :

— Il y a des moments dans cette chienne de vie, ot
les gestes les plus communs se révelent nécessaires...



Buvez, jeune homme. Ce n'est pas du whisky parce que
je n'en ai pas et que je I'execre ! Ce n'est qu'un vieil
armagnac de chez nous, mais ¢a vous revigorera... Je
vous dis de boire... Je vous 'ordonne méme ! Et je vous
donne l'exemple.

11 but une gorgée. Gilles I'imita, subjugué.

Apres étre revenu s'asseoir, le verre en main, dans sa
bergere, 'avocat reprit :

— Ca réchauffe, n'est-ce pas ? Je n'ai pas besoin de
relire maintenant les autres articles qui ont paru,
depuis trois jours, sur cette affaire. Vous non plus :
vous devez les connaitre par coeur et ¢a ne sert a rien de
ressasser un désastre... Vous sentez-vous capable de me
relater ce que vous avez fait aprés avoir appris
l'effarante nouvelle ?

— Ce que vous auriez fait vous-méme, je pense... J'ai
pris le premier train pour Nancy apres avoir téléphoné
a mon bureau pour dire que j'étais souffrant et
demander que l'on m'accorde un congé de deux ou
trois jours. Je ne pouvais donner aucune autre
explication. Je ne suis d'ailleurs pas retourné travailler
depuis : je n'en ai pas le courage.

— Je vous comprends.

— Je suis arrivé a Nancy mardi a 13 heures apres
m'étre demandé, pendant toute la durée du voyage, ce
que je pourrais bien faire pour aider Valérie. N'était-ce
pas la seule chose importante ? C'était terrible de
I'imaginer enfermée dans une cellule de prison apres
une soirée et une nuit qui n'avaient pu étre pour elle
que démentielles... J'en arrivais méme a m'interroger
sur son état mental. Son geste criminel ne permettait-il



pas de supposer qu'elle avait perdu brusquement la
raison ? Mais le mutisme dans lequel elle s'enfermait
— selon ce que disaient les journaux — n'était-il pas au
contraire une nouvelle affirmation de sa volonté
d'acier qui se refusait a livrer la véritable raison de son
comportement ?

— Cette raison, vous qui connaissez sans doute
Valérie mieux que tout le monde, vous ne la voyez
vraiment pas ?

— Non. Je vous assure, Maitre, que si je I'imaginais,
je vous la confierais... Parce que, enfin, le fait d'étre
excédée par 1'hostilité de ses parents a 1'égard de notre
mariage n'est quand méme pas suffisant pour justifier
un double meurtre ! D'autant que nous pouvons passer
outre a cette opposition en nous mariant.

— Vous pouviez, devriez-vous dire... Ce qui vient de
se passer peut modifier beaucoup de projets, méme
ceux qui vous sont les plus chers !

— Je le crains et c'est terrible pour nous deux.

— Revenons a vous seul : qu'avez-vous fait en
arrivant a Nancy ?

— J'ai pris un taxi auquel j'ai dit, je ne sais trop
pourquoi ou peut-étre parce que j'étais poussé par un
instinct secret : « Conduisez-moi d'abord cours
Léopold ». Il m'a aussitot répondu : « Vous aussi, vous
voulez voir ot ¢a c'est passé ? Ah, un beau crime ¢a fait
déplacer le monde... Vous allez voir la foule qu'il y a
la-bas »... Il n'avait pas exagéré : devant I'hodtel
particulier des Lebrun, se trouvait un véritable cordon
de police mis en place pour maintenir ou pour faire
circuler la foule des curieux qui discutaient entre eux.



C'était affreux et béte, ce gotit du morbide, ce besoin de
voir la maison du crime! Je n'avais rien a faire la moi
qui n'étais entré qu'une seule fois dans cette demeure
le jour ou j'avais fait ma demande en mariage : je
pouvais d ailleurs trés bien imaginer la scéne hideuse
qui s'était déroulée la veille au soir dans Ila
bibliotheque dont je me souvenais parfaitement...
C'était 13, assis derriére le bureau, a la place méme ot il
venait d'étre tué par sa fille, que monsieur Lebrun
m'avait recu... Je dis alors au chauffeur de me conduire
au Commissariat de Police Central : n'était-ce pas la
seule filiere a suivre pour essayer d'entrer en contact
avec Valérie puisque c'était a cet endroit qu'elle avait
d'abord été amenée par les policiers avant d'étre
conduite a la prison ?

— Continuez.

— J'ai demandé a étre recu par le commissaire
Gravier, dont le nom était mentionné dans 1'article du
journal et qui avait interrogé Valérie. Dés que j'eus
parlé, les policiers qui étaient de service me regarderent
avec curiosité, presque avec soupgon : ce qui était
ridicule. Et je n'attendis pas cinq minutes avant d'étre
recu par monsieur Gravier.

— Jem'en doute ! Vous a-t-il bien accueilli au moins,
cet officier de police distingué ?

— I a été aimable et a paru se montrer assez
intéressé quand je lui ai dit que j'étais le fiancé de
Valérie.

— Vous apportiez, évidemment, un élément
nouveau et imprévu. Seulement, s'il était habilité pour



recevoir votre éventuelle déposition, il ne ['était
nullement pour mener 'enquéte.

— Il me l'a dit et a téléphoné devant moi au juge
d'instruction commis, dont le nom m'avait été
également révélé par le journal, monsieur Merlin...
Quelques instants plus tard, accompagné d'un agent, je
prenais place dans une voiture de police.

— Tout de méme pas dans un panier a salade ?

— Non. Une voiture normale qui me déposa au
Palais de Justice ou se trouve le cabinet de ce juge
d'instruction.

— Et celui-l1a, comment est-il ?

— Assez froid. il m'a posé une foule de questions sur
ma situation et sur mes relations avec Valérie.

— Jespére pour vous que vous ne vous étes pas
montré trop bavard ?

— J'ai dit la vérité, a savoir que Valérie et moi nous
étions fiancés depuis plus d'un an et que notre voeu le
plus cher était de nous marier. Sans plus.

— Voila qui est parfait. Moins on en dit devant un
juge d'instruction, méme si 1'on n'est pas dans la peau
d'un accusé, et mieux cela vaut ! A ce propos,
avez-vous révélé a monsieur Merlin que, lorsque
Valérie vous a quitté sur le quai de la gare de Nancy le
dimanche soir, elle avait la ferme intention de se rendre
le lendemain chez un gynécologue ?

— Non.

— Tant mieux ! Parce que, voyez-vous, j'ai la trés
nette impression que la clef de toute cette affaire se



trouve dans ce qui s'est passé, a quatorze heures, lundi,
chez ce gynécologue...

— Clest aussi mon avis.

— Ce médecin vous le connaissez ?

— Malheureusement non.

— Vous ne saviez ni son nom, ni son adresse ?

— Si je les avais connus, vous pouvez étre certain
que je me serais rendu chez lui en sortant du cabinet du
juge d'instruction.

— Pour lui dire quoi ?

— Que j'étais le fiancé de Valérie et que j'exigeais
qu'il me fit part du résultat de la consultation de lundi.

— Si ce gynécologue est un praticien sérieux — et
nous n'avons aucune raison d'en douter — il vous
aurait simplement répondu : « Monsieur, je veux bien
croire que vous étes le fiancé de cette demoiselle, mais
apportez-m'en la preuve. Et, méme dans ce cas, le
secret professionnel m'interdit de vous dire quoi que ce
soit sur son état de santé, a moins qu'elle ne me l'ait
elleeméme demandé formellement. » Vous seriez
reparti gros-jean comme devant ! Ceci dit, il ne doit pas
y avoir tellement de gynécologues a Nancy dont la fille
soit éleve a la Faculté de Droit.. On doit pouvoir
retrouver assez facilement ce médecin. Mais, revenons,
si vous le voulez bien, aux questions que vous a posées
le juge d'instruction... Parmi celles-ci, il n'a pas da
manquer
de vous demander si vous, son fiancé, vous aviez une
opinion sur le motif qui a poussé Valérie a vouloir tuer
ses rirent s ?



— Il me I'a demandé, en effet, mais je lui ai répondu
que je ne trouvais aucune raison a son geste et que
c'était bien 1a le point qui me tourmentait le plus.

— Avez-vous eu l'impression, quand vous lui avez
dit cela, que monsieur Merlin vous ait cru ?

— Je ne sais pas.

— Et moi ? Pensez-vous sincérement que je vous
crois quand vous me dites la méme chose ?

— OQOui... Vous savez que je ne mens pas.

Le vieil homme le regarda un long moment, droit
dans les yeux, avant de répondre :

— Comment s'est terminé 1'entretien ?

— J'ai demandé a monsieur Merlin s'il me serait
possible de voir Valérie.

— Et il vous a répondu qu'il ne saurait en étre
question pour le moment.

— En effet. Je me suis alors renseigné pour savoir si
je pouvais lui faire parvenir un message. Il m'a répondu
que c'était trop tot. J'ai demandé enfin si quelqu'un
s'occupait d'elle et lui faisait parvenir ce dont elle
pouvait avoir besoin en prison. J'ai recu cette réponse
ahurissante : « Mais, Monsieur, elle a une famille ! »
J'objectai que je voyais assez mal cette « famille »
prenant soin de ses intéréts apres ce qui venait de se
passer et qu'il me paraissait trés douteux que sa mere,
blessée par elle et devenue veuve par sa faute, pensat a
s'occuper d'elle ? J'ajoutai que je savais par Valérie
elle-méme qu'aussi bien son pére que sa meére n'avaient
que des cousins, portant d'ailleurs le méme nom de
Lebrun, mais qu'il semblait inconcevable que ces
cousins se préoccupassent de cette niéce qu'ils ne



devaient pas tellement chérir puisqu'elle n'était entrée
dans leur famille que par l'adoption et qui, a leurs yeux,
n'était plus qu'une criminelle. On ne pouvait imaginer
ces gens-la venant spontanément a son secours.

— Et qu'a répondu le juge d'instruction a ces
objections plus que pertinentes ?

— Il n'a pas répondu. Ce qui m'a paru étre chez
lui une
facon indirecte de me faire comprendre qu'au fond je
n'avais pas tout a fait tort de croire que j'étais le seul
étre au monde, puisque je la considérais depuis
longtemps déja comme ma future femme, qui pouvait
— et qui devait — aider Valérie.

— Je pense, moi aussi, qu'il n'y a que vous, mon
jeune ami, a pouvoir jouer un tel role.

— Avant que je ne prenne congé de lui, monsieur
Merlin, qui avait soigneusement noté mon adresse
personnelle et celle de mon bureau, m'a dit qu'il me
convoquerait a nouveau, quand le moment serait venu,
pour plus amples informations... Au moment de quitter
son cabinet, je lui ai encore demandé si Valérie avait
déja fait choix d'un avocat. La réponse fut : « Pas a ma
connaissance. D'ailleurs comment 1"aurait-elle pu
puisqu'elle n'a pas encore prononcé une seule parole
depuis son arrestation ? » Et il ajouta : « Je crois,
monsieur Burnier, que ce que vous avez de mieux a
faire maintenant est de rentrer a Paris. Si vous
persistiez a rester a Nancy, vous risqueriez d'avoir trés
vite a vos trousses une meute de reporters ou
d'indiscrets qui chercheraient a vous interroger et qui
vous feraient peut-étre dire des choses qui ne



pourraient, par la suite, que faire du tort a
mademoiselle Lebrun. »

— Etant donné 1'état encore embryonnaire de cette
affaire, il ne pouvait vous donner de meilleur conseil.
Vous l'avez d'ailleurs suivi puisque vous étes ici.

— Je suis rentré par le train de nuit qui m'a amené a
Paris hier a six heures du matin.

— Un train dans lequel vous n'avez pas di beaucoup
dormir ?

— J'étais désespéré... Je le suis d'ailleurs toujours.

— Encore un peu d'armagnac ?

— Non, merci. Avant de prendre le train a Nancy, je
n'ai quand méme pas pu résister au besoin d'écrire a
Valérie. Je l'ai fait sur une table du buffet de la gare et
j'ai posté ma lettre sans savoir si elle lui parviendrait,
mais j'étais quand méme un peu soulagé a la pensée
que, si elle la recevait, malgré ce que m'avait dit le juge
d'instruction au sujet de I'impossibilité de correspondre
actuellement avec elle, elle se sentirait moins seule dans
son désarroi et son chagrin

doivent étre immenses... Parce que je sais que
Valérie a du cceur, beaucoup de cceur ! Je suis str
qu'elle regrette déja son geste insensé si elle a pu en
réaliser I'horreur.

— Serait-ce indiscret de savoir ce que vous lui avez
dit dans cette lettre ?

— A vous je peux tout dire, Maitre... Je lui ai écrit que
je laimais, que je l'aimerais toujours et que je ne
I'abandonnerais jamais... Je ne me souviens méme plus
de tout :e que je lui ai dit... Mais je sais avoir ajouté un
post- scriptum ott je lui expliquais que, des mon retour



a Paris, je lui trouverais un avocat, un bon, avec lequel
je reviendrais pour l'aider.

— (C'était la une pensée tres louable. Seulement vous
semblez- oublier que le crime a été commis a Nancy ot
Valérie est domiciliée. Quand le temps sera venu de
juger l'affaire, elle viendra devant la Cour d'Assises de
Meurthe-et-Moselle et non pas devant celle de la Seine.
Votre fiancée peut toujours

demander a étre défendue par un avocat de son choix,
a quelque barreau qu'il appartienne et a condition qu'il
soit de nationalité francaise, puisqu'elle-méme l'est :
c'est 1a le droit le plus absolu d'un inculpé. Mais
serait-ce vraiment son intérét ? Etant donné qu'elle sera
jugée par une Cour de province, apres verdict rendu
par un jury de cette méme province, je crois qu'il
vaudrait mieux pour elle qu'elle ftt défendue par un
avocat appartenant au Barreau de Nancy. Vous ne
pouvez pas imaginer comme c'est dangereux, sur- out
dans une affaire d'Assises, d'étre défendu par un avocat
qui vient de loin et surtout de la capitale ! Cela laisse a
penser aux indigénes que l'inculpé n'a aucune
confiance dans les qualités des avocats de sa région et
qu'il a préféré s'adresser au « grand Monsieur » — ou
passant pour tel — qui est venu spécialement de Paris.
Le seul avantage, trés relatif, est d'obtenir — pendant la
durée du procés — une publicité plus tapageuse dans
les journaux. Mais est-ce vraiment ce que vous
recherchez pour celle que vous aimez ? En revanche,
vous risquez d'indisposer non seulement les juges et les
jurés, mais méme la presse locale... Souvenez-vous du
proces Jaccoud a Geneve.. L'accusé a exigé d'étre



défendu par l'un de nos plus illustres maitres du
Barreau qui sut, d'ailleurs, se montrer admirable, mais
j'ai toujours eu 1'im-

pression que ses affaires se seraient peut-étre mieux
arrangées si son défenseur avait été suisse. Vous ne
pourrez jamais empécher les tribunaux et le Barreau
suisses de se montrer méfiants, et méme jaloux, a
I'égard d'un seigneur du Barreau francais ! Conclusion
pratique : ce n'est pas ici, a Paris, qu'il faut chercher le
défenseur de Valérie, mais a Nancy méme, ouril y a, j'en
suis certain, d'excellents avocats.

— Mais comment faire, Maitre ? Je ne connais
personne a Nancy et quel avocat de ce Barreau,
connaissant la notoriété et le poids de la famille Lebrun,
acceptera de défendre Valérie ?

— J'ai une extréme confiance dans l'indépendance
d'esprit de tous mes confreres, quels qu'ils soient... Si je
n'avais pas une telle confiance, il y a longtemps que
jlaurais abandonné la profession ! Toutefois, je
reconnais que ce dernier argument a une certaine
valeur, étant donné les circonstances du crime...
Peut-étre serez-vous contraint, finalement, a chercher le
défenseur en dehors du Barreau de Nancy. Mais ce
serait une solution qu'il ne faudrait prendre qu'a la
toute derniére extrémité et avec 1'assentiment complet
du batonnier de Nancy, Maitre Peltin, que je connais
d'ailleurs depuis longtemps et qui est un homme d'une
probité et d'une conscience professionnelle dignes de
tous les éloges.



— Mais, Maitre, le temps presse ! Valérie,
absolument seule et sans doute abandonnée de tous, se
trouve dans une situation épouvantable !

— Vous avez trouvé le mot juste.. Mais
heureusement pour elle il y a votre amour qui sauve
tout ! Savez-vous, jeune homme, que l'amour ¢a peut
tout bousculer et méme faire sauter les barrieres qui
paraissent les plus infranchissables ? Le seul souhait
que je puisse faire, aprés vous avoir écouté, c'est que
I'amour de Valérie a votre égard soit aussi grand et
aussi désintéressé que celui que vous lui portez. Ce ne
sera qu'a ce prix que son défenseur, quel qu'il soit,
pourra peut- étre, sinon la tirer de ce trés mauvais pas,
du moins obtenir un adoucissement a la peine qu'elle
encourt.

Il s'était levé :

— Je crois que nous avons suffisamment parlé tous
les deux ce soir... Maintenant il me faut le silence pour
réfléchir a cette affaire. Vous reviendrez me voir
demain entre onze
heures et midi avant que je ne parte pour le Palais, et je

vous livrerai le résultat de mes réflexions.

— Cela signifie-t-il, Maitre, que vous consentez a
défendre
Valérie ?

— Ne me faites pas dire ce que je n'ai pas dit ! Pour le
moment, je réserve entierement ma liberté d'action.
Vous étes venu simplement me rendre visite et gotiter
mon armagnac... Maintenant, vous allez rentrer bien
sagement chez vous ou votre maman doit vous
attendre. Vous lui direz qu'elle vous prépare un bon



tilleul bouillant — comme ceux dont j'ai le monopole
aux Deux-Palais — que vous boirez avant de vous
mettre au lit. Au besoin, délayez dedans deux sachets
d'aspirine... Vous voyez : je vous donne une consul-
tation médicale avant de vous accorder une
consultation juridique ! Grace a ce breuvage calmant
vous dormirez. Vous en avez le plus grand besoin ! On
ne fait rien de bon et on ne voit pas sainement les
choses quand les nerfs sont a bout... Demain, mon petit
Gilles, vous serez un autre homme... Bonsoir.

— Bonsoir, Maitre, et merci ! Si vous saviez comme
vous venez de me faire du bien !

— Moi ? Je n'ai rien fait du tout ! Cette fois, je ne vous
mets pas a la porte, je vous chasse ! N'oubliez quand
méme pas notre rendez-vous de demain.

Apres le départ de son visiteur, Victor Deliot revint
s'asseoir a son bureau sur lequel il prit un annuaire ot
étaient mentionnés, par ville et par ordre alphabétique,
tous les noms et adresses des membres du Barreau
francgais. Dés que son regard se fut immobilisé sur la
page consacrée a Nancy, il forma un numéro de deux
chiffres déclenchant la tonalité musicale, puis de huit
autres, sur le cadran automatique de son téléphone.
L'attente ne fut pas longue avant qu'une voix ne
répondit :

— All6?



— Monsieur le Batonnier Peltin ? Ici, Victor Deliot...
Je vous appelle de Paris.. Peut-étre ne vous
souvenez-vous plus trés bien de moi ?

— Si je ne me souviens plus de mon vieux camarade
de Faculté, Victor Deliot ! Mais, mon oher, votre appel
n'est pas seulement pour moi une bonne surprise, c'est
aussi une joie... Et qui, ayant quelque mémoire des
hauts faits accomplis par l'un des nétres, pourrait
oublier le nom de celui qui a triomphé, il y a un certain
nombre d'années déja, dans une affaire des plus
délicates plaidée aux Assises de la Seine ?...

— Toujours cette méme affaire ! Je crois qu'on me la
jettera a la figure jusqu'a ma mort ! Et, selon le ton des
confréres qui m'en parlent, je sens chez eux soit la
jalousie de n'avoir pas eu a la plaider, soit une certaine
estime, mais ce dernier sentiment est beaucoup plus
rare !

— Eh bien, Deliot, sachez que, chez moi, c'est le
second sentiment seul qui m'anime a votre égard.

— Je vous en suis tres reconnaissant.

— Et vous pouvez l'ajouter, mon bon ami de
jeunesse, a l'amitié que nous avons toujours eue l'un
pour l'autre quand nous préparions ensemble licence et
doctorat.

— Clest vrai, Peltin ! J'ai souvent regretté de vous
avoir vu abandonner la capitale le jour ot vous avez été
en mesure de plaider.

— J'avais déja compris a cette époque que le Barreau
de Paris serait trées vite encombré avec cette rage
qu'avaient les jeunes de notre époque de vouloir tous
vivre dans cette ville... Comme s'il n'y avait que Paris en



France ! Mais la Province, ¢ca compte aussi, croyez-en
mon expérience ! J'aurais d'ailleurs été le dernier des
maladroits de ne pas m'exiler dans 1'Est ott ma femme
était la fille unique d'un éminent avocat du Barreau de
Nancy dont le cabinet était trés prospere.

— Vous avez pris la succession...

— Jen'en ai aucun regret !

— Ca se comprend : n'étes-vous pas maintenant
batonnier ? J'ai méme souvenance de vous avoir
adressé, il n'y a pas si longtemps, un petit mot de
félicitations quand j'ai appris cette excellente nouvelle.

— Etje l'ai requ ! Pardonnez-moi si je ne vous ai pas
encore remercié, mais il était dans mes intentions de le
faire.

- Evitez-vous cette corvée, cher ami, et
considérons qu'elle est liquidée ce soir : je déteste autant
que vous les remerciements.

— Que puis-je faire pour me faire pardonner ce retard
?

— Répondre en toute franchise et avec cette
indépendance d'esprit qui était bien 1'un des traits les
plus marquants de votre caractere, a différentes petites
questions que j'aimerais vous poser...

— Comme cela, au bout du fil ?

— N'y sommes-nous pas seuls grace a 'automatique
? Cela — étonnerait beaucoup qu'aussi bien votre ligne
que la mienne fussent branchées sur une table d'écoute
! Les avocats doivent étre les derniers a qui cela arrive.
On sait tres bien que, s'ils ont de vrais secrets a se
confier, ils ne le font pas par téléphone.. Voici



maintenant ce qui justifie mon appel assez tardif : il
s'agit de l'affaire Lebrun.

Il y eut un court silence, indiquant la surprise, avant
que ne parvint la réponse :

— Ah/! Vous aussi, vous vous y intéressez ?

— Indirectement... Disons que je m'intéresse a
quelqu'un que cette affaire touche d'assez pres.

— Un membre de la famille ?

— Quelqu'un qui pourrait étre, par alliance, déja
membre de cette illustre famille, mais qui ne I'est pas
encore.

— Javoue que vous m'intriguez, Deliot... Que
désirez-vous savoir ?

— Tout ce que vous savez et que vous pouvez me
dire par téléphone.

— Clestace degré?

— Mais oui !

— Seriez-vous l'avocat de cette mystérieuse personne
?

— Elle n'a nul besoin d'avoir un défenseur,
puisqu'elle n'est pas coupable et ne semble méme pas
devoir étre incriminée dans l'affaire... Enfin, pour le
moment ! La Justice réserve parfois de ces surprises ! Je
vous écoute...

—  Eh bien... L'affaire, dont vous venez d'évoquer le
nom, a suscité une intense émotion dans la ville et dans
toute la région.

— Je m'en doute : j'ai lu les journaux.

— Jen'ai donc rien a vous apprendre sur ce point... Il y
a peut-étre quand méme quelque chose qui vous



intéressera : cette affaire a mis le Barreau de Nancy en
effervescence.

— Vraiment ?

— Mettez-vous a la place de nos confreres... Je ne
parle pas de ceux de notre génération qui, comme moi,
ont réussi depuis longtemps a percer et a acquérir une
situation stable. Il s'agit plutot des « jeunes » qui nous
talonnent et qui piaffent d'impatience pour nous
remplacer ou, tout au moins, faire, eux aussi, leur trou
au soleil... Apres tout, c'est normal : nous avons tous
plus ou moins été comme eux quand nous débutions...

— Croyez-vous, Peltin ?

— Vous pas, Deliot. C'est exact : tout en étant
peut-étre le plus brillant d'entre nous, vous n'étiez pas
tellement ambitieux. Et vous avez continué a ne pas
'étre : ce qui est trés rare !

— Et ce qui semblerait indiquer que, dans votre
esprit, vous considérez que ma carriere a été assez
médiocre ?

— Comment pouvez-vous imaginer et dire une
chose pa- rielle ? Sincérement, j'estime, et je crois ne
pas étre le seul de cet avis, que vous avez toujours été,
non pas médiocre, mais trop modeste... Surtout apres
votre triomphe, la seule fois ot vous avez plaidé aux
Assises !

— N'en parlons plus, voulez-vous ? J'ai eu la carriére
que j'ai choisie et voulue. Les Assises m'ennuient parce
qu'il y a le plus souvent au bout, et quoi qu'ait tenté le
défenseur, un condamné a la peine capitale ou a la
détention a perpétuité... Mes gotts naturels vont a la
Correctionnelle. Je l'aime bien, ma vieille



Correctionnelle ! Et je dois reconnaitre qu'elle m'a
toujours rendu au centuple cette amitié en m'apportant
des clients qui ont au moins le mérite d'étre
pittoresques : des clochards invétérés qui ne sont pas
loin d'étre de grands philosophes, des ivrognes qui ne
sont jamais repentants parce que l'alcool leur permet
de tout oublier, des souteneurs qui jouent les caids
lorsqu'ils sont en liberté mais qui savent se faire tres
petits messieurs deés qu'ils se trouvent devant un
tribunal, des escrocs de toutes sortes qui ne sont pas
dénués de charme et d'ingéniosité, des cocus, enfin,
par légion... Cette derniére catégorie de clients
m'enchante particulierement : elle sait étre tour a tour
émouvante ou courtelinesque, ridicule ou pathétique,
mais elle est presque toujours sincére, parce qu'elle n'a
ja-maissouhaité sa situation... Je n'ai pas fait fortune,
c'est Mon cabinet n'a rien de prospere, c'est également
exact Mais je pense avoir compensé ces satisfactions,
qui : e sont que trés relatives comme toutes les joies
matérielles, par une autre qui, elle, vaut n'importe
quelle richesse : expérience humaine qui, pour moi,
demeure la plus passionnante des aventures.

I y eut un nouveau silence, plus long que le
précédent, avant que la voix du batonnier ne reprit, un
peu émue :

— Vous étes un personnage étonnant, Deliot ! C'est
extraordinaire mais j'ai l'impression de vous retrouver,
au bout du fil, exactement tel que vous étiez a 'époque
de notre jeunesse avec cette méme bonhomie
nonchalante et cette facon tellement particuliere
d'accueillir les événements sans leur accorder plus



d'importance qu'ils n'en ont... Il y a combien de temps
que nous ne nous sommes vus ?

— Oh ! longtemps... trés longtemps ! J'y pensais
justement au moment oli, venant de former votre
numéro de téléphone j'attendais l'instant ou
j'entendrais votre voix. Eh bien, nous ne nous sommes
pas revus depuis trente-six années...

— Trente-six ans ! Mais c'est fantastique, mon cher,
d'avoir réussi a rester le méme apres plus d'un quart de
siecle !

— J'ai beaucoup changé physiquement, Peltin !

— Moi aussi, Deliot ! Vous étes toujours myope ?

— Toujours ! Et vous ?

— Je commence a l'étre...

— Oui sait ? En vieillissant, nous finirons peut-étre
par nous ressembler ! Mais ne parlons plus de nous :
nous sombrerions trés vite dans 'attendrissement et ce
serait particulierement ridicule ! Revenons a l'affaire
Lebrun : savez- vous, en tant que batonnier, sil'accusée
a déja fait choix d'un défenseur ?

— Pas encore. Et je ne suis pas persuadé que 1'on se
bousculera, chez nos confréres connus du Barreau de
Nancy, pour accepter de la défendre. L'effervescence,
dont je vous parlais tout a I'heure, n'existe que chez les
jeunes, ou les obscurs, qui espérent trouver enfin dans
cette affaire l'occa- sion inespérée de se mettre en
valeur... Il est évident que, le jour ot le proces
commencera, toute la presse de France et méme de
I'étranger sera 1a : les doubles parricides sont des cas
suffisamment rares pour passionner I'opinion.



— Mais la mere n'est pas morte ? Il semble méme,
d'apres les journaux, que sa blessure au bras n'ait été
qu'assez bénigne ?

— C'est exact. Seulement l'intention de la tuer, elle
aussi, a été flagrante. Madame Lebrun doit la vie au
seul fait que sa fille a moins bien visé sur elle que sur
son époux ! La pauvre femme a eu droit, comme son
mari, a trois balles dont deux se sont perdues sur les
rayons d'une bibliothéque. Tout le chargeur y a passé !

— J'ai lu cela, en effet...

— Revenons au moment du proces... Vous le savez
aussi bien que moi, les affaires deviennent de plus en
plus difficiles dans notre métier ! Les gens ont fini par
comprendre qu'un mauvais arrangement valait
toujours mieux qu'un bon proces et ils se débrouillent
de plus en plus entre eux sans faire appel a nos services
qu'ils trouvent trop onéreux. Ils ne viennent nous
trouver que lorsqu'ils ne peuvent plus faire autrement
pour régler leurs différends... Tandis que dans une
affaire d'Assises, surtout quand il y a mort d'homme,
on ne peut pas se passer de l'appareil judiciaire ! Une
grosse affaire d'Assises, méme si elle n'est pas rentable
en soi pour le défenseur, lui apporte presque toujours
une nouvelle clientele pour des affaires moins
sérieuses, mais qui, elles, sont payantes... Quand un
procés d'Assises est fini, les gens ne se souviennent
généralement que de deux noms: celui de 1'accusé et
celui de son avocat. Ceux des juges et méme celui de la
victime sombrent vite dans l'oubli. Qui se souvient
aujourd'hui, dans le grand public, des noms des
femmes qu'a fait disparaitre Landru, alors que le nom



de celui-ci est presque entré dans la légende ?
N'"avez-vous pas l'impression aussi que la gloire de
notre illustre prédécesseur Moro-Giafferi a décuplé
apres qu'il eut défendu ce méme Landru ?

— Il y a beaucoup de vrai dans ce que vous dites.

— Alors, vous pouvez comprendre quelle est
I'anxiété de nos jeunes confreres qui attendent, dans
I'ombre du Palais, tels de jeunes loups assoiffés de
publicité et de gloire rapide ! Sous, nous sommes plus
calmes, donc plus difficiles a décider: avant de nous
lancer dans une affaire comme celle-ci, nous devons
bien réfléchir... Défendre cette jeune fille serait, pour un
avocat qui a une réputation solidement établie dans la
région, courir le risque presque certain de voir son
fonds de clientele sérieuse — qui est principalement
constitué par les grosses sociétés ou les grandes
entreprises industrielles dont il est le conseiller
juridique attitré — diminuer trés rapidement dans des
proportions inquiétantes ! N'oublions pas, et je vous
fais 1a une confidence tout a fait amicale que ce qu'on
appelle « les grandes familles » de nos régions se
tiennent terriblement entre elles... La mort tragique
d'un Paul Lebrun est ressentie, méme s'il n'y a aucune
parenté, par chacune de ces familles... Disons que c'est
une sorte de mafia de la respectabilité organisée...
L'enterrement aura lieu aprés-demain, samedi : vous
pouvez étre certain que le tout-Nancy et toute la grande
industrie du Bassin Lorrain seront 1a, portant le deuil
ou, tout au moins, faisant semblant pour affirmer la
solidarité des puissances d'argent. Aussi est-il trés
possible, si mes meilleurs confréres se récusent sous un



prétexte ou sous un autre, que la défense de l'inculpée
échoue a 1'un de ces avocats, encore de second plan, qui
attendent désespérément 1'heure H qui leur permettra
de voir leur nom s'inscrire dans les annales judiciaires.
Voila a peu prés, cher ami, la situation telle que je la
vois sur le plan de la défense.

— Et vous voyez trés clair. Il est méme a prévoir
qu'au cas ol 'accusée persisterait a ne pas réclamer de
défenseur attitré, vous seriez vous-méme, en tant que
batonnier actuellement en exercice, mis dans
I'obligation de désigner d'office ce défenseur ?

— Ce dernier ne ferait, aprés tout, que suivre vos
traces ! N'est-ce pas exactement ce qui vous est arrivé
quand notre confrére — et ancien ami de jeunesse lui
aussi — Musnier, qui était alors batonnier du Barreau
de Paris, vous a désigné d'office, malgré votre
répulsion pour les Assises, pour défendre le sieur
Vauthier ?

— Quelle mémoire ! Vous vous souvenez méme du
nom de mon client !

— Je vous ai dit que, dans une grande affaire, on
n'oublie pas plus le nom de l'avocat que celui de
l'accusé... Mais, si j'en étais réduit ici a une pareille
extrémité, je puis avouer savoir déja, connaissant « mes
troupes » locales, que je ne trouverai jamais un
nouveau Victor Deliot ! Il n'y en a qu'un : ce genre
d'avocat ne se fabrique pas en série.

— Croyez, cher ami, que je suis particulierement
sensible a un tel compliment, mais il me parait tres
exagéré ! Il y aura toujours, heureusement, dans notre
belle profession, des hommes ou des femmes aimant



leur métier par-dessus tout et sachant faire passer
l'intérét de celui qui est bien obligé de leur faire
confiance au-dessus de considérations personnelles. Le
défenseur d'une Valérie Lebrun existe certainement a
I'excellent Barreau de Nancy !

— Je n'en suis pas aussi str que vous, Deliot !

— Mais vous-méme, Peltin, pourquoi ne seriez-vous
pas cet homme-la ?

— Moi?

Il y eut un troisiéme silence, un peu plus long que les
précédents et nettement plus embarrassé. Puis la voix
reprit, assez évasive :

— Vous n'y songez pas, bon ami ! Ma position méme
de batonnier me l'interdirait... Ce sera une affaire tres
lourde a laquelle le défenseur devra consacrer
beaucoup de temps, tout son temps, peut-étre ?
Comment voulez-vous que j'y parvienne avec les
innombrables taches quotidiennes qui m'incombent ?
De plus, je n'ai aucune raison de vous cacher qu'ayant
été trées souvent recu chez les Lebrun — qui donnaient
d'ailleurs de brillantes réceptions — cela me placerait,
moi aussi, dans une position des plus délicates vis-a-vis
de cette haute société nancéienne dans laquelle, que je
le veuille ou non, je suis condamné a vivre et a
évoluer...

— Mais alors, puisque vous avez été recu aussi
fréquemment, vous la connaissez, cette Valérie ?

— Je l'ai vue, en effet, plusieurs fois chez ses parents.
Son pére était un remarquable chef d'entreprise qui
menait admirablement ses affaires.

— Etsa mere?



— Charmante... Peut-étre un peu effacée, par le fait

méme que son mari avait une forte personnalité.

— Etla fille, qu'est-ce que vous en pensez ?

—  mais rien... Absolument rien ! Je ne la connais pas
assez. La seule fois ot nous avons échangé quelques
mots, elle et moi, ce fut, il y a un an environ, au cours
de I'une de ces réceptions données dans la tres belle
demeure de ses parents. Son pére m'a annoncé ce
jour-la devant elle qu'il était satisfait qu'elle et pris la
décision de faire son droit : elle venait de s'inscrire en
premiére année. Je n'ai pu qu'acquieser. C'est d'ailleurs
une belle fille, ne manquant pas d'allure et ayant un
visage trés intéressant. Elle ne ressemble pas du tout a
ses parents.

— Mon cher ami, le contraire et été assez
surprenant ! Je pense que vous étes quand méme au
courant de la véritable situation de cette enfant unique
?

— Comme tout le monde, mais on évite d'en parler.
Clest la un probleme tellement délicat !

— Je trouve assez miraculeux que, jusqu'a présent,
les journaux n'en aient encore rien dit, mais je crois
qu'au moment du proces, il sera pratiquement
impossible de cacher un secret qui n'en est plus un
pour beaucoup de gens.

— Jele crains aussi... Et ce sera regrettable.

—  Croyez-vous ? Au point ou cette Valérie en est
maintenant !

—  Quand méme ! Elle avait beaucoup de succes :
belle, point sotte, riche héritiere. Ce n'étaient pas les
prétendants qui lui manquaient !



— Je m'en doute, mais ils n'avaient pas beaucoup de
chance de réussir dans leurs projets.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce que la personne a laquelle je m'intéresse
est... disons : son « fiancé », depuis un certain temps
déja.

— Qu'est-ce que vous me racontez la ? Moi qui
croyais pourtant tout savoir de ce qui se passe dans
notre société nancéienne, je n'ai jamais entendu dire
que I'héritiere des Lebrun fat fiancée !

— Elle I'est.

— Clest un jeune homme de la région ?

— Pas précisément... Il vient de Bagnolet.

— Ah ? C'est évidemment autre chose...

— Comme vous le dites !

— Etles parents de Valérie étaient d'accord ?

— IIs ne l'étaient absolument pas ! IIs n'ont jamais
voulu admettre un tel projet de mariage.

— Pourquoi ? Ce n'est pas un gar¢on honorable ?

— Il est plus qu'honorable et il me parait étre
fonciérement honnéte. Seulement ce ne serait pas une
union qui flatterait l'orgueil de la grande famille
Lebrun... Vous me comprenez ?

— Oui...

— Et vous ne devez pas étre sans réaliser aussi
qu'un tel état de fait peut avoir influencé, dans une
certaine mesure, l'acte criminel de la jeune fille... Bien
entendu, je vous livre cette opinion a titre purement
personnel et confidentiel ! Je puis me tromper... Je le



souhaite méme... Mais je crois pourtant ne pas étre
tellement loin de la vérité.

— Qu'est-ce qui vous fait dire cela ?

— Le jeune homme est trés attirant pour une jeune
fille : bien de sa personne, grand, blond, intelligent,
travailleur, dégageant la sympathie immédiate...

— Il a une situation ?

— Encore modeste, mais qui ne pourra que
s'améliorer. C'est un ingénieur assez brillant qui est
sorti seizieme de Centrale. Ce qui n'est pas donné a
tout le monde !

— Mais alors pourquoi les Lebrun ne voulaient-ils
pas de ce mariage ?

— Mon cher ami, essayez donc de savoir ce qui peut
se passer dans le cerveau de parents ! Surtout de
parents riches qui ont caressé depuis longtemps sans
doute certains projets d'avenir pour une enfant qu'ils
ont adoptée et qu'ils ont élevée avec d'autant plus
d'amour et de sollicitude qu'elle représentait pour eux
le bien le plus précieux que la malfaisance de la vie
n'avait pas voulu leur apporter... Moi, je ne suis qu'un
vieux garcon égoiste, mais vous, Peltin, avez- vous des
enfants ?

— Trois : une fille et deux garcons...

— ...qui sont de votre chair : ce qui modifie déja
radicalement votre facon de voir ce probleme. Quel
age a votre fille?

— Elle est mariée et je suis déja deux fois grand-pere
grace a elle.



— Félicitations ! Mais, franchement, vous qui —
comme la plupart des peres, et comme Paul Lebrun
stirement — levez chérir tendrement votre fille, quel
aurait été votre : emportement si elle vous avait
annoncé qu'elle avait pris la décision d'épouser un
gargon qui ne vous convenait pas ?

— A vrai dire, vous me prenez au dépourvu... Je ne
sais ras ce que j'aurais fait... Mais, de toute fagon, je n'ai
pas a penser cela, puisque ma fille a épousé un gargon
parfait dont nous connaissions la famille depuis
longtemps et qui nous convenait parfaitement.

— Voila: qui « vous » convenait, a vous « les parents
»... Ce qui n'a pas été le cas pour l'amoureux de la belle
et riche Valérie Lebrun... Je n'exageére rien en disant
I'amoureux » : c'en est un, authentique. Cette race
d'’hommes se fait tellement rare de nos jours que je
pense sincérement qu'elle mérite qu'on s'intéresse un
peu a elle. Et ce garcon est venu me trouver pour me
dire qu'il voulait absolument que celle qu'il aime soit
défendue, et bien défendue !

— Alors, vous prenez l'affaire ?

—- Je ne prends rien du tout pour le moment ! Je me
renseigne d'abord : c'est pourquoi j'ai commencé par
vous téléphoner... Ensuite je verrai... Mais je lui ai fait
comprendre qu'a mon avis l'intérét méme de sa fiancée
serait d'avoir un défenseur appartenant au Barreau de
Nancy pour des raisons que vous connaissez aussi bien
que moi. N'ai-je pas eu raison ?

— En tout cas, c'est la de votre part une attitude
plus que correcte a l'égard de tous vos confréres



nancéiens. En leur nom, je vous en sais gré... Mais, en 'y
réfléchissant et en tenant compte de ce que je vous ai
déja expliqué sur l'attitude plus que réservée que ne
mangqueront pas de prendre les meilleurs avocats d'ici,
j'en arrive a me demander s'il est vraiment souhaitable
que l'inculpée soit défendue par I'un des membres de «
notre » Barreau provincial. Evidemment, c'est assez
difficile de parler de tout cela au téléphone : vous
devez bien comprendre qu'il est des choses que je ne
puis vous confier que de vive voix... J'ai une idée, bon
ami : pourquoi ne feriez-vous pas un saut entre deux
trains, jusqu'a Nancy ? Vous en avez un le matin qui
est trés commode : il vous ameénera ici pour le déjeuner
que vous prendrez chez moi, bien entendu. Et vous
pourrez repartir pour Paris, soit a 17 heures, soit a 20
heures. Ce dernier train vous raménera a la gare de
I'Est & minuit.

— Je connais bien ce train de 20 heures...

— Vous l'avez donc pris ?

— Non, c'est le fiancé de Valérie qui le prenait,
chaque dimanche soir, aprés un week-end
d'amoureux...

— Vous me semblez étre déja au courant d'une foule
de choses ! Alors, vous venez ?

— Je viens.

— Bravo ! Je serai ravi de vous présenter a ma
femme a qui j'ai souvent parlé de vous, surtout au
moment de votre fameux proces... J'étais méme tres fier
de lui dire, a cette époque, que vous étiez I'un de mes
meilleurs camarades de Faculté.



— Je serai enchanté de faire la connaissance de
madame Peltin... Toutefois, comme le temps me sera
compté, il faudra quand méme que nous trouvions le
moyen de parler en téte-a-téte, vous et moi.

— Rassurez-vous ! J'ai la chance d'avoir une épouse
discréte qui sait se retirer quand les nécessités de la
profession de son époux l'exigent. Nous aurons cet
entretien privé, aussitot apres le repas, devant 1'un de
ces armagnacs dont vous me direz des nouvelles !

— Comme c'est amusant ! Vous aussi, vous aimez
I'armagnac ?

— Clest I'un de mes bons clients qui m'en envoie
réguliérement.

— Et moi, c'est I'un de mes plus mauvais clients qui
m'en a envoyé une seule bouteille en pensant, sans
doute, que ¢a suffirait largement pour mes honoraires !

— Quand arrivez-vous ? Etant donné les
événements, il semble que le plus tot serait le mieux.
Apreés-demain, samedi, aurait été idéal pour moi : je
n'ai pas a me rendre ce jour-la au Palais.
Malheureusement, il y aura a onze heures l'enterrement
de ce pauvre Lebrun et, comme la foule y sera
certainement considérable, le défilé a l'issue de la céré-
monie risque d'étre interminable... Voulez-vous lundi ?

— Je préférerais demain, vendredi.

— Je vais m'arranger. Je vous attends vers douze
heures quinze Vous trouverez facilement un taxi a la
gare. Vous avez bien mon adresse ?

— Nl'est-elle pas mentionnée sur notre annuaire
professionnel ?



— Donc, cher ami, a demain.

— A demain, et merci dés maintenant pour votre
extréme obligeance.

— Que ne ferait-on pas pour un confrére ?

Apres avoir raccroché le récepteur, Victor Deliot
demeura un long moment songeur, assis & son bureau.
De la conversation qu'il venait d'avoir ressortait une
premiere impression, tres nette : son ancien ami de
jeunesse, devenu batonnier, ne se risquerait pas a
assurer la défense de Valérie, méme s: celle-ci — ne
sachant a qui s'adresser et 'ayant rencontre plusieurs
fois chez ses parents — le lui demandait. Il serait assez
retors, ce Peltin, pour trouver un biais habile. Ce qui
serait dommage, parce qu'il était un excellent avocat,
I'un des meilleurs du Barreau de Nancy. Quant aux
autres... Peltin ne lui avait guére laissé d'illusions a leur
sujet : les bons se récuseraient et les moins bons
n'étaient pas de taille. Sur ce premier point, la situation
de l'accusée se présentait plutot mal.

Le vieil homme se leva avec effort et se dirigea a pas
lents vers les rayons de sa bibliotheque. Sa main par-
cheminée erra pendant une bonne minute le long de
titres d'ouvrages qu'elle ne fit qu'effleurer, puis,
brusquement, elle s'immobilisa sur 1'un des volumes
qu'elle saisit. Apres étre revenu vers la bergere, dans
laquelle il s'affala plus qu'il ne s'assit, Victor Deliot
ajusta sur son nez son lorgnon dans un geste qui lui
était familier, puis il ouvrit le livre. Celui-ci traitait de
I'adoption dans les législations modernes. Ce n'est qu'a
une heure trés avancée de la nuit que l'avocat
abandonna sa lecture pour se rendre dans la petite



cuisine, située de l'autre coté du vestibule, ou il se
prépara la tasse de tilleul dont il ne pouvait se passer
avant de s'endormir. Et, méme lorsqu'il 1'eut bue, qu'il
se fut mis au lit, puis qu'il eut éteint sa lampe de chevet,
il ne trouva pas le sommeil.

Souvent, il lui arrivait de rester ainsi allongé, les
yeux ouverts, dans le noir. Et lui — qui se confiait
cependant assez peu aux autres — avait tout de méme
avoué un jour a 1'un des rares confréres qu'il gratifiait
de l'appellation de « vieil ami » :

— Je ne déteste pas réfléchir dans de pareilles
conditions. M'étant débarrassé de mon lorgnon, dont
je ne puis me passer quand il y a de la lumiere, j'ai
I'impression de ne plus étre un affreux myope : j'y vois
mieux dans 1'obscurité... Mes idées deviennent plus
nettes pour débrouiller une affaire que j'aurai a plaider
quelques jours plus tard, ou méme que je ne plaiderai
jamais, parce qu'elle ne m'aura pas été confiée, mais
que j'aurais aimé plaider ! Elles sont d'ailleurs
innombrables les affaires que j'ai vu défendre par des
confreres, souvent beaucoup plus illustres, et que j'ai
re- plaidées ainsi mentalement, d'une tout autre fagon,
pour moi tout seul, allongé la nuit dans mon lit, en me
disant que si ¢a me plaisait a moi, ¢ca ne pouvait faire
de tort a personne ! N'est-ce pas la un moyen comme
un autre de maintenir la forme professionnelle ?

Cette nuit, apres la visite de I'amoureux et la longue
conversation téléphonique avec le batonnier Peltin,
Victor Deliot n'en était pas encore au stade de la
plaidoirie solitaire : elle ett été prématurée. Et



qu'aurait-il pu dire pour défendre une inculpée dont il
ne savait presque rien ? Cette Valérie, dont toute la
presse parlait parce qu'elle avait tué, quelle femme
était-elle apres tout ? Il ne la connaissait que par la
description, encore trés floue et trés incertaine, qui lui
en avait été faite par un garcon qui l'aimait...
Seulement les amoureux, surtout lorsqu'ils sont
sincéres, ne sont-ils pas sujets a caution ? Pourtant,
Peltin, lui aussi, avait dit qu'elle était belle et loin d'étre
sotte...

En réalité, malgré l'affabilité et la compréhension
dont il venait de faire preuve a I'égard de ce Gilles
Burnier, Victor Deliot ne tenait pas du tout a se lancer
dans une nouvelle affaire criminelle : il redoutait trop
les Assises qui, pour lui, n'auraient jamais la saveur
tellement particuliére de sa chére Correctionnelle ot il
se sentait chez lui. Qu'irait-il faire dans une telle
galéere, méme pour porter secours a un gargon
désemparé ? son bon coeur, certes, l'incitait
secretement a
endosser ce role de terre-neuve, mais ce bon cceeur ne lui
avait-il pas joué déja assez de vilains tours, dont le plus
cruel était certainement 1'extréme modicité de sa propre
condition apres tant d'années passées a arpenter les
couloirs d'un Palais de Justice ? Sans se sentir usé —
parce que 1'ame sait conserver une jeunesse éternelle —
l'avocat se savait vieux, trés vieux... Il était las aussi de
toute l'ingratitude qu'il avait découverte chez ceux
auxquels il avait rendu d immenses services. Mais on ne
refait pas sa nature : celle de Victor Deliot, encline a



I'indulgence, l'incitait a parer de qualités des gens qui
n'en valaient peut-étre pas la peine.

Ce soir, quand ses pensées nocturnes le ramenaient a
l'affaire de Nancy, deux points revenaient, lancinants, et
l'intriguaient plus que le crime lui-méme : que s'était-il
passé chez le gynécologue consulté par Valérie
quelques heures seulement avant le drame ? Et
pourquoi cette derniére s'obstinait-elle a rester muette
sur « la » ou « les » raisons de son double geste criminel
?

Seul le voyage-éclair du lendemain permettrait
peut-étre de trouver les réponses.

Quand Gilles se présenta a la porte de l'appartement
du cinquiéme, il y fut accueilli par une femme de
ménage qui, aprés l'avoir dévisagé sans aménité,
demanda :

— Vous désirez ?

— Mais... J'ai rendez-vous ici, & onze heures, avec
Maitre Deliot.

— Il est en voyage.

Le jeune homme palit, associant immédiatement en
pensée ce brusque départ a une fin de non-recevoir,
mais la bonne femme dit presque aussitot :

— Quel est votre nom ?

— Gilles Burnier.

— Ily ala une lettre que Maitre Deliot m'a chargée de
vous remettre en vous demandant de la lire pour me



dire si vous étes d'accord sur l'heure du nouveau
rendez-vous.

Apreés avoir ouvert l'enveloppe, Gilles lut
hativement. Quand ce fut fait :

— Mais bien str que je serai 1a, demain samedi, a la
méme heure.

Il n'osa pas ajouter : « J'ai eu tellement peur ! » et il
redescendit le vieil escalier apres avoir dit :

— Au revoir, Madame. Merci.

Des qu'il fut dans la rue. il relut la missive :

Ce wvendredi, 7
heures.
Cher Monsieur,

J'ose espérer que vous me pardonnerez, mais je dois me
rendre de toute urgence en province ou l'on m'appelle pour
une affaire dont l'importance est au moins égale a celle dont
vous m'avez parlé hier. Je prends le train dans une heure et
ne serai de retour qu'assez tard dans la nuit. Veuillez donc
avoir 1'obligeance de reporter notre rendez-vous, a demain,
méme heure.

Mais n'allez surtout pas vous imaginer que je ne pense pas
a votre grave probleme. Hier soir, apres votre départ, j'ai
réfléchi sur le cas de celle qui vous est chere. ['aurai encore
tout le temps de le faire pendant mon voyage d'aller et retour.
J'espére pouvoir étre demain en mesure de vous donner
quelques conseils utiles. Mais je ne saurais trop insister pour
que vous mettiez a profit cette journée — apres une nuit qui a
été, j'espere, plus reposante pour vous que les précédentes —
pour faire ce que j'appelle un « retour au calme ».



L'énervement et la précipitation sont néfastes quand une
situation est sérieuse. Et faites-moi confiance jusqu'a
demain.
Votre bien dévoue,
Victor
DELIOT.

P.-S. — Je vous conseille aussi d'informer le bureau, ou
vous travaillez, que vous reprendrez sans faute votre poste
lundi matin. Ce ne sera que grice d ce dérivatif puissant
qu'est le travail quotidien que vous parviendrez d retrouver
I'équilibre moral qui vous sera indispensable pour la suite
des événements.

Les vingt-quatre  heures d'attente  furent
insupportables pour Gilles. Malgré les sages conseils
prodigués par l'avocat, il ne parvint guére a se dominer
: comment ne pas penser et repenser sans cesse au
drame qui venait d'entrer dans sa vie avec une telle
brutalité ? Il ne se sentait pas non plus capable de se
ranger aux exhortations de sa mére, qu'il avait toujours
tenue au courant de ses projets avec Valérie. Ne lui
ayant jamais rien caché de ses aspirations et de ses
sentiments, il avait trouvé dans cette femme modeste,
mais courageuse, la plus stre et la plus tendre des
confidentes. Depuis la mort de son peére, il était devenu
tout pour elle et, sans Valérie, elle serait restée tout
pour lui.

A son retour de chez l'avocat, quand il lui avait
montré la lettre de celui-ci, Mme Burnier avait dit :

— Sais-tu que tu as beaucoup de chance d'avoir
rencontré un tel homme qui est mieux qu'un avocat



puisqu'il est homme de cceur ?... Je souhaite de toute
mon ame qu'il consente a vous aider, ta fiancée et toi,
définitivement !

Lorsqu'il arriva, le samedi, a l'heure fixée, chez
Victor Deliot, il y fut accueilli & nouveau par la femme
de ménage. Celle-ci lui dit, sur un ton un peu moin
bourru :

— Il estla... Il vous attend dans son cabinet.

A son entrée, le vieil homme, emmitouflé dans sa
robe de chambre, quitta son bureau et vint vers lui,
presque jovial :

— Bonjour, jeune homme... Asseyez-vous.

Il avait désigné le fauteuil pendant que lui-méme
s'installait & nouveau dans la bergere.

— Bonjour, Maitre.

La piece lui apparaissait, a la lumiére du jour, encore
plus encombrée d'objets que 1'avant-veille au soir. La
poussiére surtout, accumulée sur les meubles et sur les
piles de dossiers trainant un peu partout, était
beaucoup plus visible. C'était a se demander si la
femme de ménage pénétrait quelquefois dans ce
cabinet. A moins que 1'avocat ne lui et formellement
interdit d'essuyer quoi que ce fiit pour ne pas troubler
ce qui, dans son esprit, n'était qu'un « désordre
parfaitement organisé ». Pendant qu'il faisait cette
curieuse constatation, le regard percant de Deliot,
embusqué derriere le lorgnon, ne cessait pas de
I'observer :



— Qu'est-ce que vous regardez avec autant de
curiosité dans ce cabinet, mon jeune ami ? Il y a
quelque chose qui vous intrigue ?

— Rien, Maitre, je vous assure...

L'avocat eut un petit sourire avant de reprendre :

— Nous n'avons pas trés bonne mine, vous et moi,
ce matin... Ce qui indique que nous n'avons guére
dormi, I'un et 'autre, malgré le désir certain que nous
avions de trouver un peu de repos. Chez vous, ce sont
les pensées qui ont dd faire une ronde infernale dans
votre esprit. Chez moi, c'est le bonhomme qui a
voyagé : on créve toujours de chaleur dans ces trains
et il se trouve immanquablement, dans chaque
compartiment, une dame acaridtre qui « craint les
courants d'air »... D'abord, je dois vous annoncer que
je reviens de Nancy.

— Vous, Maitre ?

— Mais oui ! C'était cela, mon petit voyage en
province... Hier matin, j'ai pris le rapide qui m'a
amené la-bas a midi et, le soir, j'ai repris celui de vingt
heures qui vous est familier.

— Et... Vous avez vu Valérie ?

— J'étais str que ce serait la toute premiére question
que vous me poseriez... Eh bien, non ! Je ne 1'ai pas
vue pour la raison majeure que ce n'était pas encore
possible légalement. Auparavant, il faudrait remplir
une petite formalité dont je vous parlerai tout a
I'heure. Par contre, j'ai eu wune trés longue
conversation avec ce vieil ami dont je vous avais parlé

André Peltin, l'actuel batonnier du Barreau de



Nancy. Entretien qui n'a pas été inutile puisqu'il m'a
permis d'apprendre pas mal de choses et surtout
d'acquérir la conviction absolue que — comme vous
I'aviez vous-méme pressenti — il est indispensable
que votre fiancée soit défendue par quelqu'un qui
n'ait aucune attache avec le Barreau nancéien.
Autrement dit, cet avocat ne doit pas étre géné par
I'énorme potentiel de puissance que représentent
aussi bien la haute société que la grande industrie de
I'Est qui en sont ['une et 1'autre a considérer la mort de
Paul Lebrun, sinon comme un deuil national, mais
tout au moins comme une atteinte directe a leur
omnipotence ! C'est assez insensé a notre époque de
socialisation et de démocratisation, mais c'est ainsi...
Notez bien qu'il en et été exactement de méme si le
crime avait eu lieu dans d'autres grandes villes de
province. Les « Maitres de Forges » de I'Est et du
Centre, les « Lainiers » du Nord, les « Soyeux » de
Lyon ou les Grands Marchands de Vin du Bordelais
sont de la méme trempe : une race qui se croit
supérieure parce qu'elle a l'orgueil d'une réussite
durable et d'une fortune qui se maintient. Pour
trouver le défenseur, je crois finalement que c'est a
Paris, ce carrefour de toutes les libertés, que nous
aurons le plus de choix...

— Dong, j'ai bien fait, Maitre, de vous adresser la
parole avant-hier aux Deux-Palais ?

— Je n'en suis pas aussi str que vous ! Ce n'est pas
facile de trouver l'oiseau rare... Dans le train, pendant le
retour, j'ai jeté quelques noms sur un bout de papier



que j'ai la sur mon bureau, mais, a vrai dire, aucun de
ces confréres, qui sont tous connus et pour lesquels j'ai
la plus grande estime, ne me parait susceptible
d'accepter cette affaire dans 1'état ou elle se présente
actuellement.

— Mais vous, Maitre, pourquoi ne la
prendriez-vous pas ?

— Je vous répete que je n'ai été qu'occasionnellement
un avocat d'Assises et pour un cas tout a fait
particulier.

— Ne pensez-vous pas que celui de Valérie l'est
également ?

— Clest possible, mais je n'en suis pas encore certain
! Dites-vous bien aussi que je n'ai plaidé devant les
Assises que parce que j'avais été commis d'office.

— Ce qui voulait dire qu'aucun de vos confréres ne
voulait défendre cette cause ?

— Ehoui...

— N'est-ce pas un peu la situation de Valérie ? Votre
ami le batonnier vous a-t-il dit qu'il connaissait des
confréres cotés de la-bas qui accepteraient de la
défendre ?

— Il m'a dit formellement le contraire.

— Et lui-méme ? Pourquoi ne serait-il pas ce
défenseur ? Je n'y connais- rien en Justice, mais il me
semble que le seul fait d'étre défendue par le batonnier
serait un sérieux point en faveur de l'inculpée.

— Il s'esquive, lui aussi...

— Vous voyez bien que Valérie est dans le méme cas
que celui que vous aviez défendu a Paris.



— Mais elle semble ne pas vouloir étre défendue !
Clest cela que vous paraissez oublier et qui complique
tout pour celui qui devra quand méme la défendre.

— Le client que l'on vous avait imposé d'office a
Paris voulait bien étre défendu ?

— Pas plus qu'elle au début... Et puis, petit a petit, je
suis parvenu a gagner sa confiance... Alors, il a fini par
m'accepter.

— Pourquoi ne pas agir de méme avec Valérie ? Je la
connais, Maitre. Je suis certain qu'un moment viendra
o, elle aussi, aura confiance en vous.

— Clest vous qui le dites ! Votre fiancée a toutes ses
facultés : elle voit, elle parle, elle entend. C'est donc
sciemment qu'elle s'enferme dans son mutisme : il n'y a
pas de pires sourds que ceux qui ne veulent pas
entendre... Aprés ma visite chez le batonnier Peltin, je
me suis rendu au cabinet du juge d'instruction qui
vous a requ et qui est chargé de l'affaire, monsieur
Merlin. J'ai eu la méme impression que vous : c'est un
homme correct, mais froid. Le type méme du juge
d'instruction. Comme mon ami Peltin lui avait
téléphoné de chez lui pour lui annoncer ma visite, il a
été certainement moins surpris de me voir que vous,
lorsque vous étes arrivé de Paris a l'improviste. A seule
fin qu'il n'y ait aucune ambiguité dans son esprit, je lui
ai bien fait comprendre que je vous connaissais et que
je ne venais lui rendre visite que par amitié pour vous.
Il m'a dit alors une chose qui m'a fait plaisir : que vous
lui aviez fait une excellente impression... Il faut croire
qu'il se dégage de vous une sorte de halo de franchise



attirant vite la sympathie de ceux que vous rencontrez.
N'en ai-je pas été moi-méme impressionné puisque,
apreés vous avoir écouté hier soir, je n'ai pas hésité a
faire ce déplacement ? Sans vouloir vous faire de
compliment, je finis par croire que Valérie Lebrun a
une certaine chance d'étre aimée par un garcon tel que
vous !

— Je I'aime comme elle m'aime...

Apres l'avoir regardé une nouvelle fois avec
attention, Victor Deliot reprit :

— Je dois dire que je suis tombé a pic hier
apres-midi chez ce juge d'instruction qui m'a confié,
apres que la glace eut été rompue entre nous, s'étre
rendu deux heures plus tot a la prison pour tenter d'y
interroger une fois de plus Valérie... S'il a agi ainsi, c'est
qu'il pensait qu'elle se déciderait ; eut-étre a parler : ceci
parce que le matin méme, apreés avoir pris connaissance
de son contenu, il avait donné son accord au directeur
de la prison pour que votre lettre —écrite au buffet de
la gare avant que vous ne repreniez le train pour Paris
— lui fat transmise. Vous ne devez nullement vous
formaliser d'apprendre que I'administration péni-
tentiaire a le droit — et croyez bien qu'elle ne se géne
pas pour le prendre ! — de lire toute lettre adressée a
un détenu. C'est 1a un controdle indispensable. La votre
avait donc été lue et relue avant de parvenir a sa
destinataire hier matin. Et, comme monsieur Merlin
vous avait vu, il a estimé que la phrase, ot vous disiez a
votre fiancée que vous rentriez a Paris avec l'intention
de lui trouver un défenseur, pouvait l'influencer au



point de la rendre un peu plus loquace. L'arrivée de
cette seule lettre devait lui faire réaliser qu'elle n'était
pas abandonnée de tous et que quelqu'un au moins,
I'homme qui l'aimait, allait tout tenter pour l'aider. En
agissant ainsi, et en se présentant devant elle quelques
heures plus tard, ce Merlin a prouvé qu'il était bon
psychologue.

— Que s'est-il passé pendant ce nouvel interrogatoire

?

— Rien, parce que, une fois de plus, Valérie est restée
muette ! Monsieur Merlin ne s'est cependant pas
découragé et n'a pas manqué de lui dire, avant de la
quitter, qu'il comprenait trés bien qu'elle se refusat a
parler en dehors de la présence de son avocat et que
c'était son droit. Enfin il lui a conseillé de choisir le plus
tot possible ce défenseur... La, sans pouvoir prévoir que
je débarquerais dans son cabinet, trés peu de temps
apres, il « nous » a quand méme rendu un certain
service.

— Si vous dites « nous », Maitre, c'est donc que vous
acceptez de la défendre ?

— Je n'accepte rien du tout pour le moment. Mais je
ne voudrais pas qu'en désespoir de cause et pour la
contraindre a répondre, ce juge d'instruction s'adressat
au batonnier Peltin pour lui demander de désigner un
avocat d'office.

— Peut-il le faire ?

— Il le peut a la double condition que Valérie
persiste a se taire et refuse de choisir son défenseur. Je
ne vois pas trés bien un confrére sérieux, ou illustre,



s'offrant spontanément pour assurer la défense de
quelqu'un qui ne l'a pas réclamé ! Et pour que son
enquéte, qui est indispensable avant l'ouverture du
Proces, progresse, il faut bien que Merlin parvienne a
faire parler linculpée soit directement, soit par
l'intermédiaire du défenseur désigné... La perplexité
de ce juge d'instruction doit étre extréme actuellement
! Et tres vite, celle de mon ami Peltin pourra devenir
aussi grande que la sienne ! Notez que, jusqu'a
présent, I'attitude prise par votre fiancée est loin d'étre
sotte : si elle se tait sur le mobile de son geste criminel,
c'est qu'elle doit avoir une sérieuse raison pour le
faire... Enfin, plus les jours passeront, plus le silence lui
ralliera peut-étre une partie de 1'opinion publique. Les
gens se disent : « Pour qu'elle agisse ainsi, c'est qu'il
doit y avoir quelque chose de tres grave... Quelque
chose qui s'est passé entre elle et ses parents et qu'elle
veut cacher. »

— Mais le juge d'instruction a certainement
interrogé sa meére, dont la blessure a été bénigne ?

— Vous pouvez étre certain que c'est déja fait.
Seulement cet interrotagoire n'a pas da lui apporter
beaucoup d'éclaircissements puisqu'il m'a dit
lui-méme, au moment ou je prenais congé de lui: «
Mon cher Maitre, c'est 1a une affaire beaucoup plus
étrange que je ne le pensais au début. Plus j'y réfléchis
et plus j'échafaude d'hypothéses, moins j'arrive a
m'expliquer le véritable mobile du crime. Cette jeune
fille obtenait tout ce qu'elle voulait de ses parents qui
l'adoraient, et qui ne vivaient nullement en mésentente



avec elle ! Bien sr, il y a I'histoire du projet de mariage
contrarié, mais ce n'était pour l'accusée, majeure et
donc libre de ses actes, que partie remise ne justifiant
pas un double assassinat ! Il faut absolument trouver le
moyen de la faire parler, mais lequel ? La seule
explication serait qu'elle et perdu brusquement la
raison... Ce que je ne pense pas : tout a I'heure, je I'ai
trouvée, butée certes dans son silence, mais trés calme.
Ses gardiens m'ont confirmé qu'elle ne présentait
aucun signe extérieur de démence dans son
comportement... Si elle persiste néanmoins a se taire, je
serai contraint de demander assez rapidement un
examen médical et psychiatrique. »

— Je connais suffisamment Valérie pour savoir
qu'elle a toute sa raison et qu'elle n'agit qu'en
connaissance de cause.

— Je vous crois... L'ennui, c'est qu'aprés lui avoir
servi au début, la prolongation d'une telle attitude
risque de se retourner contre elle... Pendant le voyage
de retour j'ai cherché le moyen susceptible d'amener
votre fiancée a une meilleure compréhension de son
intérét... Seulement tient- elle vraiment a étre défendue,
et méme a n'encourir qu'une peine relative ? Ne
pensez-vous pas qu'elle va tout faire, au contraire, pour
se voir condamnée au maximum ?

Il y eut un nouveau silence. Puis le jeune homme,
baissant la téte, répondit :

— Je... Je ne sais pas.

— Dites plutot que vous ne savez plus parce que
vous « nagez » autant que le juge d'instruction et que



moi-méme... Voyez-vous, il y a une chose dont je
voudrais avoir la certitude absolue : c'est que Valérie
vous aime autant que vous l'affirmez, c'est-a-dire
autant que vous l'aimez ?

— Elle m'aime ! Ca, je le sais !

— Eh bien, si c'est vrai, elle finira par parler, non pas
tellement pour se défendre, mais pour sauver cet amour
auquel vous estimez qu'elle tient plus qu'a tout ! Car je
reste convaincu qu'en dépit des apparences, ce n'est ni
une haine éventuelle a 1'égard de ses parents adoptifs,
ni une crise de démence qui a tout déclenché, mais plus
simplement la force méme de cet amour... Il ne nous
reste donc plus qu'un moyen pour tenter d'arracher
cette jeune femme a l'isolement qu'elle s'est créé
volontairement : je retournerai a Nancy la semaine
prochaine pour la voir... Et peut-étre réus- sirai-je la ot
d'autres viennent d'échouer. On ne sait jamais !... Oh ! Je
ne m'attends pas, la premiére fois, a de grandes
révélations de sa part. Je me contenterai de quelques
paroles : ce sera déja un début qui prouvera qu'elle a
une vague confiance en moi. Mais je tiens a vous
préciser que cette visite, si je la fais, ne sera pour moi
qu'une sorte de ballon d'essai. Elle ne signifiera
nullement que j'accepte d'assurer la défense : tout
dépendra de l'accueil... Cette toute premiére rencontre
me permettra, j'espére, de me faire une premiere idée
sur la personnalité de Valérie. Et ce ne sera qu'apres
I'entrevue que je vous dirai si, oui ou non, je prends
l'affaire. Nous sommes bien d'accord, tous les deux ?

— QOui, Maitre.



— Mais, pour que je puisse voir Valérie au parloir
des avocats de la prison, il y a — comme je vous l'ai
laissé entendre tout a lheure — wune formalité
indispensable a remplir. N'importe quel avocat ne peut
pas se présenter a la porte d'une maison d'arrét en
disant : « Je viens voir monsieur X... ou mademoiselle
Y... » Ce serait trop facile ! N'étant pas cette fois commis
d'office, et n'ayant aucune chance de I'étre pour cette
affaire, puisque je n'appartiens pas au Barreau de
Nancy, je ne puis voir votre fiancée que si elle a
réclamé mes services. Vous me direz que, comme elle
s'obstine a ne rien dire et a ne rien demander, nous
tombons dans la quadrature du cercle... C'est vrai, a
moins que, je le répete, 'amour ne soit — chez Valérie,
comme il l'est chez vous — le sentiment qui prime
tout... Si cela est, la lettre que vous lui avez adressée et
qui lui a été remise hier matin a d produire sur elle, et
surtout dans son coeur d'amante, un certain effet : il est
impensable qu'il n'en soit pas ainsi ! Il y a eu, dans le
silence de sa cellule, un premier choc émotif... Il en faut
un second, déclenché par une deuxiéme lettre que vous
allez écrire immédiatement, ici. Et, dés que vous serez
sorti de chez moi, vous la posterez. Nous sommes sa-
medi, donc la lettre arrivera a la prison de Nancy lundi
dans la journée. Nous sommes en droit d'espérer
qu'elle sera transmise a votre fiancée dés mardi... J'ai
omis de vous dire que j'ai obtenu du juge d'instruction
— c'est méme la seule chose que j'aie obtenue de lui —
qu'a I'avenir toutes les lettres qui viendraient de vous, a
condition que leurs termes restent dans les limites d'un



langage d'amoureux, lui seraient communiquées apres
controle. Cette premiere petite victoire ne fait que
confirmer l'excellente impression que vous avez
produite sur monsieur Merlin... Valérie devrait donc
normalement prendre connaissance de cette deuxieme
lettre mercredi au plus tard. Ce sera, pour elle, un
deuxiéme choc émotif : s'il est assez fort, peut-étre
suffira-t-il pour qu'elle se décide a suivre les directives
que vous lui aurez données dans cette lettre. Dans ce
cas, elle adressera aussitot une requéte écrite au juge
d'instruction pour lui annoncer qu'elle demande a étre
défendue par moi... J'ai pris soin de laisser, aussi bien a
mon confrere le batonnier Peltin qu'a monsieur Merlin,
mon numéro de téléphone et mon adresse : 1'un ou
l'autre m'appellera pour me dire que I'on m'accorde le
droit de visite ». Je partirai immédiatement et je pense
ainsi pouvoir enfin voir celle que vous aimez, et qui
aura prouvé en agissant de la sorte qu'elle vous adore
elle aussi, soit jeudi, soit vendredi. Dés mon retour a
Paris, je vous ferai signe pour vous faire part de mes
premiéres impressions et vous dire ma décision.

— Maitre, je ne sais comment vous remercier.

— En allant vous asseoir a mon bureau, qui vous
attend, pour écrire.

Gilles obéit. Quand il fut installé, Deliot, qui s'était
levé et marchait de long en large dans le cabinet,
précisa :

— A droite, vous avez du papier a lettres sans
en-téte et un paquet d'enveloppes. Mettez votre



adresse en haut a gauche et la date d'aujourd'hui a
droite... Je dicte, tout en vous laissant 1'entiére liberté
d'appeler votre fiancée selon votre inspiration du
moment ou les aspirations de votre cceur :

« Ma chere Valérie, Ma chérie, Mon Amour » ou ce que
vous voudrez... Ca ne me regarde pas... C'est fait ?
Bien... Maintenant écrivez...

« Pardonne-moi si je t'adresse un mot aussi court. ['espere
que ma lettre précédente t'est bien parvenue. »

.. Si je vous fais mettre ¢a, c'est uniquement pour
éviter qu'elle puisse s'imaginer un seul instant qu'il
existe une sorte de collusion entre vous et ceux, comme
monsieur Merlin, qui ont la charge de mener
l'instruction. Je continue...

« Je crois avoir trouvé un avocat parisien qui consentirait a
assurer ta défense : c'est un homme de métier en qui tu peux
et tu dois avoir une entiere confiance. Il se nomme Maitre
Victor Deliot. Voici son adresse a Paris... »

.. Mettez mon adresse sans oublier l'arrondissement :
ce vieux VIe... Continuons :

« Il ne demande qu'a aller a Nancy pour t'y rendre visite et
pour que tu puisses t'entretenir avec lui en toute liberté et
hors de la présence de toute autre personne. Mais il est
indispensable, pour que cette premiére rencontre ait lieu, que
tu adresses, deés réception de ce mot, sur papier blanc, que te
fournira I'administration de la prison, une requéte écrite et
signée par toi dans laquelle tu demanderas au juge
d'instruction Merlin, qui est chargé d'instruire ton affaire,



d'étre défendue par Maitre Deliot. Ce dernier s'est déja mis
en rapport avec ce juge pour que celui-ci le prévienne des
réception de ta demande. Et il viendra a Nancy dans les 24
heures qui suivront.

« Je te supplie, sur notre amour, de suivre ces conseils que
je te donne parce que tu es ma compagne et que tu le resteras
toujours quoi qu'il arrive. »

.. Vous pouvez trés bien, mon petit Gilles, ajouter a
cette lettre un peu séche, mais nécessaire, quelques
mots plus intimes et plus affectueux que vous saurez
trouver beaucoup mieux que moi. Je vous laisse seul
pendant quelques instants.

Quand il le vit quitter le cabinet, Gilles comprit qu'il
n'agissait ainsi que par discrétion. Le jeune homme en
fut touché. Quelques minutes plus tard, il annonca a
Victor Deliot, qui revenait :

— Ma lettre est terminée.

— N'oubliez pas de la signer et relisez-la en silence
pour vous seul : on doit toujours relire ses lettres... C'est
fait ? Ca vous convient ?

— Clest parfait.

— N'exagérons rien ! Ce que je vous ai dicté est tres
quelconque, mais, pour cette raison peut-étre, ca risque
de faire de l'effet sur celle qui recevra ce message.
Espérons que le deuxiéme choc sera le bon !
Maintenant rédigez son nom et son adresse, a la prison
de Nancy, sur 'enveloppe... Et cachetez le tout... Nous
n'avons plus qu'a attendre.. Vous allez rentrer
déjeuner bien sagement chez vous, puisque vous étes
encore en congé : je suis stir que Madame votre Mére



est un excellent cordon bleu. Elle a dt vous préparer
I'un de ces bons petits plats mijotes que seules savent
faire les mamans francaises.

— Comment voulez-vous que jaie faim en ce
moment ?

— 1II faut manger, mon garcon ! A votre age, c'est
indispensable... Je vous libére pour que vous alliez
poster la lettre Ei c'est bien promis : aprés-demain,
lundi matin, vous reprenez votre travail ?

— J'ai suivi vos conseils en téléphonant hier & mon
directeur.

— Vous redevenez enfin raisonnable. Dés que j'aurai
des nouvelles de la-bas, je vous appellerai a votre
bureau. Il est donc inutile de revenir me voir avant, ou
méme de me téléphoner.

— Maitre... Il y a une chose dont je ne vous ai pas
encore parlé : les honoraires ?

— Quels honoraires ?

— Les votres, Maitre ! Je ne suis pas tres riche, mais
j'ai quand méme une situation qui me permet de vous
verser la premiere « provision »... C'est bien le terme,
n'est-ce pas ?

— Pour que cette provision se justifie, il faudrait
d'abord que j'aie accepté définitivement de défendre
votre fiancée : ce qui n'est pas encore le cas... Avant de
reparler de cela, nous attendrons mon retour de Nancy.
Rien ne presse de ce coté-la !



— Pourtant, Maitre, vous avez déja eu des frais de
chemin de fer et vous allez probablement en avoir
d'autres ?

— Eh bien, si je ne prends pas l'affaire, vous me
rembourserez ces frais de transport... Quand vous le
pourrez ! Si, au contraire, je prends la décision
d'assurer la défense, ces frais se fondront dans la masse
de cette « provision » que vous avez envie de mettre a
ma disposition... D'ailleurs elle n'ira pas tellement loin
et se limitera aux premiers frais de justice obligatoires.
Personnellement, je n'ai jamais eu de grands besoins :
ce ne sera pas avec vous qu'ils naitront ! Et puis, en y
réfléchissant, ce n'est pas vous qui devrez me payer,
mais ma cliente, c'est-a-dire Valérie. Elle en a les
moyens ! Depuis le déces de son pere, elle est I'héritiere
« ayant hérité »... Ce n'est pas parce que l'on est
incarcéré que l'on n'a pas le droit d'hériter ! D'autant
plus que, si elle est actuellement inculpée, elle n'est pas
encore condamnée ! Pour cela, il faudra attendre le
jugement... Valérie Lebrun
— que sa mere ou les oncles et tantes le veuillent ou
non — est donc riche, trés riche !

— Vous croyez vraiment que sa famille paiera pour
qu'elle soit défendue ?

— « Sa » famille, comme vous dites, y sera bien
contrainte par la loi si elle s'avisait de s'y refuser. Nous
demanderons toutes les provisions ad litem qu'il faudra
I Ne vous inquiétez surtout pas pour cette question,
jeune homme... C'est méme une chance, sur ce point,
que Valérie soit majeure : nous n'aurons pas besoin de



passer par un tuteur. Je me méfie des tuteurs choisis
par les grandes familles : ils ont une facheuse tendance
a défendre plutodt les intéréts de la famille que ceux de
la personne dont ils ont la tutelle-

IIs étaient déja dans le vestibule ou Gilles
contemplait I'armure en pied qui l'avait assez étonné le
premier soir ou il était venu.

— Vous admirez cette ferraille ? dit le vieil homme
en souriant. Elle est assez rouillée parce que mon
gouvernement
— C'est-a-dire Mélanie, ma femme de ménage —
s'obstine énergiquement a ne pas vouloir l'astiquer :
elle dit qu'elle n'a pas « le produit » nécessaire... Moi, je
veux bien ! Apres tout, la rouille apporte a la carcasse
de ce chevalier d'une autre époque un semblant
d'authenticité supplémentaire... Je ne suis pas tellement
slir que cet ensemble moyendgeux n'ait pas été
entierement fabriqué par cette vieille crapule de Pere
Schmoll.

— Qui est-ce ?

— Un brocanteur, sinon de mes amis, du moins de
ma clientele de Correctionnelle qui se prétend
antiquaire et que j'ai fait acquitter deux fois,
précisément parce que des acheteurs l'accusaient de
leur avoir vendu du faux.. Comme il n'avait pas
beaucoup d'argent lui non plus, ou du moins qu'il le
prétendait, il m'a apporté cette armure en guise
d'honoraires. Vous voyez que je me contente de ce
qu'on me donne... Cette armure a d'ailleurs trouvé sa
place ici : ne donne-t-elle pas a mes visiteurs



I'impression que je suis un homme bien gardé ? Au
revoir, jeune homme.

— A bientdt, Maitre.

Deliot conserva pendant quelques instants la main de
Gilles dans la sienne en disant :

— Ce geste est la réplique exacte d'un autre qui doit
étre en train de se répéter, et de se multiplier, a la méme
heure, a la cathédrale de Nancy a lissue de la
cérémonie funeébre s y est déroulée pendant que vous et
moi nous cherchons le moyen le plus str d'entrer en
contact avec l'inculpée Les innombrables « amis », ou se
considérant comme tels sont en train de défiler devant
ce qui reste de la fa- Lebrun pour lui présenter des
condoléances plus ou moins émues... Je me demande si
madame Paul Lebrun, la veuve a eu le courage de
prendre la premiére place qui lui revient de droit a la
téte des « dames de la famille » ? Pauvre femme ! Elle
est a plaindre sincérement... Méme si la légere blessure
de son bras gauche s'est cicatrisée rapidement, 1'autre
— celle de son coeur doublement atteint par la mort
tragique de son époux et par le geste de sa fille adop-
ive ne se cicatrisera sans doute jamais ! Ce dut étre par
ailleurs une trés grande cérémonie... Je la vois d'ici... La
haute personnalité du défunt a da inciter Monseigneur
I'Eveque a donner l'absoute. Le Préfet doit étre 1a, lui
aussi, représentant le gouvernement. A moins qu'il n'y
ait un ministre, délégué en hate ? Quant aux députés ou
aux sénateurs « bien pensants » de la région, ils ne
peuvent pas ne ras étre également présents, ainsi que
les membres les plus eminents des corps constitués, et,
parmi eux, mon vieil ami e batonnier. Lui, je I'imagine



trés bien, précédant la cohorte de ses confréres les plus
illustres du Barreau de Nancy qui viennent apporter la
un témoignage de leur estime pour a famille
cruellement atteinte et qui, pour cette raison, ne
tiennent pas du tout a s'occuper de la défense de
l'inculpée ! ils doivent strement étre suivis de
quelques-uns de ces jeunes loups du barreau, dont m'a
parlé Peltin, et qui, eux, espérent au contraire qu'en se
montrant en pareil lieu ils auront peut-étre quelque
chance de se voir confier cette dé- tense, difficile mais
tapageuse... Clest trés étrange de se dire que les gens
qui se bousculent aux enterrements ont le plus souvent
des idées diamétralement opposées... Apres les corps
constitués officiels, il en est un autre qui, lui aussi, doit
défiler... Celui-1a, bien qu'il soit privé, est encore plus
solidement charpenté : c'est celui de tous les grands
industriels de 1'Est, venus en force, telle une puissante
Armada, pour affirmer

leur solidarité... Une seule personne n'est pas la :
Valérie... Il est vrai que je crois me souvenir, bien que je
connaisse assez mal la ville, que la cathédrale n'est pas
tellement éloignée de la prison. De sa cellule, Valérie
entend peut-étre les cloohes qui lui apportent le glas de
son pere adoptif S'il en est ainsi, a quoi peut-elle penser
en ce moment ?

Apres avoir laché la main de son visiteur, qui
retomba inerte, il le regarda : les yeux de Gilles étaient
embués de larmes.

En lui frappant amicalement I'épaule, le vieil homme
lui dit :



— Allons, jeune homme, redressez-vous ! Du cran !
Courez vite a la poste...

Gilles avait repris, sans aucun gott, le rythme de son
travail. Plusieurs fois, il avait entendu ses camarades de
bureau commenter le crime de Nancy dont 1'actualité,
aprés une semaine, commengait a s'estomper. Les
journaux avaient cessé de consacrer de longues
colonnes a l'affaire et le jeune homme s'en félicitait. I
appréhendait cependant de voir un jour éclater cette
nouvelle : Valérie Lebrun a un fiancé qui est ingénieur a
Paris et qui se nomme Gilles Burnier. C'eit été terrible
pour lui. Par bonheur, il semblait que le juge
d'instruction se fat bien gardé de faire la moindre
déclaration sur ce point a la presse. M. Merlin était un
personnage discret, connaissant son métier. Il s'était
toujours borné a répondre aux journalistes qui
n'avaient pourtant pas cessé de le harceler :

« Je n'ai aucune déclaration a faire. L'affaire suit son
cours normal. »

Un jour, cependant, un jeune ingénieur, travaillant
dans le méme bureau d'études que lui, demanda a
Gilles :

— Et toi, qu'est-ce que tu penses de ce crime de
Nancy ?

L'interpellé avait da ravaler sa salive avant de
répondre :



— Moi ?... Je n'en pense rien... Pourquoi veux-tu que
j'aie une opinion sur un fait divers qui ne me concerne
pas ?

— Parce que tu n'es pas béte, mon vieux ! Quant a
appeler ca un « fait divers », je trouve que ce crime
dépasse les limites du fait divers ! C'est vrai : une fille
unique et riche qui tue son pére et qui ne manque sa
mere que de justesse, ca n'est pas si fréquent !

— Oh ! Tu sais : il y a certainement beaucoup
d'autres irames de ce genre dont on ne parle jamais.

— Qui sont étouffés ? Clest possible... Cela
n'empéche pas que cette fille de Nancy est fascinante...
J'ai vu avant-hier sa photo dans un journal : elle est
rudement bien ! On se demande ce qui a bien pu se
passer dans sa téte ? Elle avait tout pour elle.

— Qu'est-ce qui te dit qu'elle ne 1'a pas encore ?

— Avec un proces pareil sur le dos, maintenant elle
est plutot handicapée...

Gilles avait préféré ne pas insister et avait fait dévier
la conversation. C'était la seule fois ou quelqu'un
d'autre que sa mere ou que Victor Deliot lui avait parlé
de Valérie.

Le lundi, le mardi, le mercredi passerent. Mercredi
soir, lorsqu'il rentra chez lui, Gilles était désespéré.
Chaque fois que sa mere l'exhortait a la patience, il
répondait :

— Maitre Deliot m'a dit qu'il pensait avoir,
aujourd'hui au plus tard, des nouvelles de Nancy. 1l
n'en a certainement pas regu, puisqu'il ne m'a pas
appelé au bureau comme prévu. Cela signifie que ma



deuxiéme lettre n'a pas produit plus d'effet sur Valérie
que la premiere.

Mais, a neuf heures du soir, un coup de sonnette
retentit a la porte du petit appartement. C'était un
télégraphiste. Gilles décacheta le télégramme dont le
texte était laconique :

Des réception de ce message, ce soir, appelez-moi au télé-
phone. Je ne bouge pas de chez moi. DELIOT.

Laissant le message a sa mere, Gilles s'engouffra dans
I'ascenseur de I'H.L.M. et courut au café le plus proche
qui était encore ouvert. De la cabine téléphonique il
appela 'avocat qui répondit :

— Jen'ai pas pu vous donner signe de vie avant la
fermeture de votre bureau, puisque je n'ai eu des
nouvelles de Nancy qu'a 19 heures 30... Un coup de
téléphone de mon ami le batonnier : il venait d'étre
informé par le juge d'ins- truction que celui-ci avait
recu, cet aprés-midi méme, une requéte de votre
fiancée, demandant a étre défendue par moi. Le droit
de visite m'était donc accordé et toutes dispositions
prises pour que je puisse la voir des demain... Ce n'est
pas une nouvelle, ¢a ?

A l'autre bout du fil, Gilles, paralysé par 1'émotion, ne
répondait pas. Deliot insista :

— Eh bien ! Remettez-vous, jeune homme ! Vous
n'allez tout de méme pas vous évanouir comme une
fillette quand les affaires semblent prendre enfin moins
mauvaise tournure ! Je pars donc demain matin par le



train de 8 heures et, dés mon arrivée, je me rendrai
directement a la prison pour gagner du temps.

— Cette fois, je peux vous accompagner, Maitre ?

— Votre présence ne servirait a rien : elle me génerait
plutot... Je préfere avoir les coudées franches et comme,
de toute facon, vous ne pourriez pas voir votre fiancée,
ce voyage vous ferait plus de mal que de bien. Vous
resterez bien sagement ici et vous travaillerez. Je vous
téléphonerai a votre bureau ou vous enverrai un
message chez vous dés mon retour.

— Vous revenez demain soir ?

— Si tout s'est bien passé... Sinon je resterai a Nancy
jusqu'a ce que ca se passe bien.

— Que voulez-vous dire ?

— Si votre fiancée est aussi muette devant moi que
devant le juge d'instruction, il faudra bien que je
m'arme de patience.. Mais cela m'étonnerait,
puisqu'elle a demandé officiellement mon aide. Je vous
quitte : demain je dois me lever tot.

— Maitre, voulez-vous que je vienne vous attendre
avec ma 2 CV devant la porte de votre immeuble
demain matin pour vous conduire a la gare ?

— Surtout pas ! Vous avez un tel don de persuasion
que vous arriveriez a me convaincre que votre présence
a mes cotés serait également indispensable dans le train
! Vous ne m'adressez aucun souhait avant ce voyage ?

— Je souhaite qu'il soit une réussite totale.

— Autrement dit : que Valérie sache se montrer plus
loquace ? Avez-vous un message particulier a lui
transmettre ?



— Je pourrais peut-étre vous porter une lettre que
vous lui remettriez ?

— Je n'en veux pas : pour le moment vos deux
premiéres lettres suffisent.

— Dites-lui alors que je I'aime.

— Elle le sait, sinon elle n'aurait pas agi ainsi... Et je
commence a croire qu'elle vous aime aussi ! Bonsoir.

La journée de jeudi passa, puis celle de vendredi qui
parut encore plus interminable a Gilles. Il ne recut pas
d'appel téléphonique de Deliot a son bureau, ni aucun
télégramme chez lui. C'était signe que les choses ne « se
passaient pas tellement bien », selon l'expression de
I'avocat. S'il en avait été autrement, Victor Deliot serait
rentré a Paris, des jeudi, par le train de 20 heures...
Samedi matin, le jeune homme patienta encore jusqu'a
midi, puis, rongé d'inquiétude, il descendit jusqu'a la
cabine téléphonique du café pour y former a tout hasard
le numéro de l'avocat : geste qu'il accomplit sans grand
espoir. Aussi sa surprise fut-elle extréme d'entendre la
voix de Victor Deliot répondre :

— Ah ! Clest vous ? Je ne vous ai pas envoyé de
pneumatique, ou de télégramme, parce que j'étais a peu
pres certain que vous m'appelleriez vers cette heure-ci.

— Mais, Maitre, j'attends de vos nouvelles avec
angoisse depuis plus de vingt-quatre heures !

— Mon cher, je ne suis rentré cette nuit que par le
dernier train et comme j'étais tres fatigué, n'ayant
pratiquement pas dormi la-bas, j'ai pris la décision de ne



pas me réveiller trop tot ce matin. Ma femme de ménage
a respecté la consigne que je lui ai écrite dans ma
cuisine, en arrivant chez moi hier soir : elle vient
seulement de m'apporter mon petit déjeuner qui est sur
un plateau devant moi et que je me paie le luxe de
prendre dans mon lit... Vous ne me le reprochez pas
trop ?

— Voyons, Maitre.

— Tant mieux, car le sommeil m'est aussi
indispensable qu'a vous. Je ne vous raconte rien au bout
du fil : venez me voir a 14 heures.

— Je serai la, bien siir, mais puis-je, dés maintenant,
connaitre votre premiére impression ?

— Sur la demoiselle de vos pensées ? Eh bien, mon
Dieu, elle n'est pas tellement mauvaise... A tout a
I'heure, sinon mon café au lait se transformera en café
glacé !

Ce fut I'avocat lui-méme qui ouvrit la porte, toujours
vétu de sa robe de chambre.

— Comme une foule de gens trés distingués, dit-il, je
n'ai pas le plaisir de voir ma femme de ménage les
samedis aprés- midi, les dimanches et les innombrables
jours fériés. Mais ¢a ne fait rien : je me passe aussi
aisément de sa présence qu'elle se moque de la
mienne... Venez dans mon cabinet.

Il prit place a son bureau, et Gilles dans le fauteuil
habituel. Sans attendre, Deliot commenca :



— Je wvais d'abord satisfaire votre premiére
impatience en vous annoncant que Valérie m'a paru
étre en excellente santé malgré les rigueurs du régime
de la prison. Rigueurs, je m'empresse de vous le dire,
qui sont tres atténuées par le fait que, tous les jours, sa
femme de chambre vient de 1'hotel particulier de ses
parents pour apporter tout ce dont elle peut avoir
besoin, aussi bien dans le domaine vestimentaire
qu'alimentaire. Autrement dit, vous n'avez pas trop de
soucis a vous faire de ce coté : elle ne manque de rien, a
I'exception évidemment, de la liberté ! Je 1'ai vue au
parloir des avocats. J'ai appris aussi qu'elle était seule
dans sa cellule qui, tout en étant d'un confort relatif,
n'est quand méme pas mal chauffée. Croyez-moi : c'est
déja appréciable pour elle de ne pas avoir a subir la
promiscuité, parfois tres pénible, d'autres détenues.

— Mais sa femme de chambre lui apporte tout cela
de son plein gré ?

— Elle l'apporte parce que sa patronne, madame
Lebrun, lui en a donné 1'ordre aprés en avoir obtenu
l'autorisation du directeur de la prison.

— Madame Lebrun a fait cela ?

— Pourquoi ne l'aurait-elle pas fait ? Valérie est sa
fille légale... Une bonne meére ne laisse pas son enfant
unique

dans le dénuement surtout aux moments ot celle-ci
se trouve dans une situation plus que difficile.

— Eh bien, franchement, Maitre, je n'aurais jamais
cru — apres tout ce que Valérie m'a dit de sa mere, que



je n'ai jamaais vue — qu'une femme pareille saurait se
montrer capable d'un tel geste !

— Vous n'aviez donc pas rencontré madame Lebrun
le : jour o1 vous avez fait votre demande en mariage ?

— Non. Il n'y avait que monsieur Lebrun.

— Clest assez étrange. A la place de madame
Lebrun, j'aunes tout de méme été curieuse d'apercevoir,
ne serait-ce que quelques instants, le visage et l'allure
de ce jeune homme, ce cet inconnu qui avait I'audace de
se présenter a son domicile pour demander la main de
sa fille !

— Peut-étre monsieur Lebrun n'a-t-il pas voulu que
sa femme assistat a cette entrevue ?

— Peut-étre... Mais, quoi qu'il en soit, je ne puis
m'empé- cher d'avoir une certaine admiration pour
cette femme qui vient de montrer, par son attitude a
I'égard de Valérie, qu'elle savait avoir un authentique
comportement de meére, méme s: elle n'est qu'une
maman-postiche, c'est-a-dire une mere adoptive. Et ceci
malgré son chagrin d'épouse qui doit étre immense...
Qui sait ? Quand le moment du proces viendra, cette
femme compréhensive et certainement humaine saura
peut-étre se montrer pour linculpée la plus
surprenante des alliées ? J'ai d'ailleurs appris par le
batonnier Peltin qu'elle n'assistait pas aux obseques de
son mari a la cathédrale. Le deuil y était conduit par ces
cousins, dont vous m'avez parle. et qui s'appellent
aussi Lebrun... On a attribué cette absence tout a fait
compréhensible au double fait que madame Lebrun
n'était pas complétement remise de sa blessure et que



son état de veuve de la victime et de mere de la
criminelle la placait dans une situation véritablement
cornélienne... Mais, personnellement, je me demande si
cette absence, trés remarquée, n'a pas été motivée par
une tout autre raison, beaucoup plus impérieuse.

— Que voulez-vous dire ?

— Pour le moment je ne dis rien. Nous verrons plus
tard. Et revenons a votre fiancée.

— Alors, vraiment, elle vous a paru ne pas trop
souffrir d'étre incarcérée ?

— Je dois reconnaitre que son détachement sur ce
point m'a assez étonné : elle donne l'impression de
trouver tout a fait normal d'avoir été arrétée et méme
d'étre déja préte a accepter son sort avec une grande
sérénité. Vous aviez raison quand vous m'avez dit que
Valérie avait un caractére bien trempé et connaissait la
portée de ses actes. Contrairement a ce qu'on pourrait
croire devant un tel drame, j'ai acquis la quasi-certitude
qu'en abattant son peére et en manquant de justesse sa
mere, elle a agi avec une certaine détermination.

— Ce n'est pas possible, Maitre !

— Clest trés possible, mon garcon... Et nous devons
écarter définitivement toute hypothese de brusque crise
de folie. On aura beau la faire examiner par tous les
psychiatres de la terre : il n'y en a pas un qui ne dira
qu'elle est parfaitement saine d'esprit.

— Mais, sans étre démente, elle peut avoir agi sous
l'effet d'une effroyable colere ?



— Elle n'a agi que sous l'effet d'une colere froide qui
vient de beaucoup plus loin que vous ne pourriez le
penser.

— Pourtant, je vous jure que je ne l'ai jamais
entendue proférer devant moi la moindre menace a
I'égard de ses parents !

— D'abord, ne jurez pas chez un avocat : cela ne sert
a rien. Réservez ca pour le jour ol vous aurez a
témoigner devant la barre au cours du proces : ce qui
est presque certain... Ce jour-1a, vous direz, comme tous
les autres témoins, qu'ils soient a charge ou a décharge :
« Je jure de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité... »
Et a ce moment- 13, ce sera grave...

A nouveau, dans le cabinet, il y eut un silence :
peut-étre le plus lourd et le plus pesant de tous ceux
qui s'étaient produits au cours des visites de Gilles. Ce
ne fut qu'aprés un trés long moment que le jeune
homme demanda d'une voix blanche :

— Maitre, ce que vous pensez avoir été le
comportement de Valérie pourrait me faire croire que
vous la tenez pour... coupable ?

Victor Deliot respira lentement avant de répondre :

— Coupable, elle l'est sans aucun doute... Quand on
tue quelqu'un, on ne peut pas ne pas encourir une
culpabilité... -Mais il y a toutes sortes de culpabilités !
Certaines méme peuvent étre trés atténuées et
presque... Je pése bien mes mots dans le cas présent : se
justifier.

— Vous voulez dire que Valérie a bien fait de tuer ?

— L'assassinat ne se justifie jamais en lui-méme : ne
me faites donc pas dire ce que je n'ai pas dit et



qu'aucun avocat au monde n'a le droit de lancer dans
une plaidoirie.

— Maitre, vous m'effrayez !

— Non. J'essaie de vous amener peu a peu a une
juste compréhension des faits. Je sais qu'actuellement
vous étes tout a fait sincére avec vous-méme parce que
votre amour vous aveugle. Mais je crois que vous ferez
preuve d'un amour encore plus grand, et surtout
beaucoup plus noble, quand vous verrez les choses
bien en face. Ce sera la aussi chez vous, mon ami, une
preuve d'intelligence. Et je vous sais intelligent !

— Je suis prét a vous écouter.

— Eh bien, revenons, si vous le voulez, & mes
entrevues avec Valérie... J'ai dit intentionnellement «
mes », puisqu'il y en a eu deux : I'une, avant-hier jeudi,
qui a duré un quart d'heure et l'autre, hier vendredi,
qui a dépassé les deux heures... C'est d'ailleurs 'une
des raisons pour lesquelles je n'ai pas pu rentrer a Paris
plus tot.

— Ce ne dut pas étre facile, n'est-ce pas ?

— Ce fut méme tres pénible jeudi.. Tout en
acceptant de me voir, puisqu'elle avait réclamé ma
présence sur vos conseils, votre fiancée a su se montrer
parfaitement odieuse.

— A ce point !

— Ce fut a un tel degré qu'a un moment je me suis
demandé si je ne ferais pas mieux de la rendre a ses
gardiens et de la laisser se débrouiller seule, ou, tout au
moins, avec un autre que moi.

— Elle ne voulait pas parler ?



— Avec moi elle a parlé... Mais il y a des facons de
parler qui sont presque plus insolentes que le silence !
Heureusement, non pas pour moi, mais pour elle, que
je suis un vieux cheval de retour ayant acquis, avec
I'age, une certaine expé-
rience de ces inculpés qui se figurent qu'en se taisant,
ou en disant le contraire de ce qu'ils pensent, ils génent
la Justice... IIs ont tort, car la Justice est une machine
implacable qui ne s'arréte plus lorsqu'elle s'est mise en
marche. Et nous nous sommes quittés, ce jour-la,
Valérie et moi, en emportant, chacun pour soi, une
impression secréte : elle, de m'avoir prouvé qu'elle
était « quelqu'un » et moi, d'avoir la conviction qu'il
suffirait d'un tout petit rien, d'une sorte de déclic
psychologique, pour faire fondre d'un seul coup,
comme neige au soleil, toute cette superbe inutile dans
laquelle se drapait orgueilleusement ce « quelqu'un »...
Mais je dois dire qu'en quittant la prison, ce jour-1a,
j'étais perplexe. Perplexité qui m'aurait presque incliné
a reprendre immédiatement le train pour Paris s'il ne
m'était pas venu, en passant justement devant la
cathédrale, une idée. Ouij, il y a, comme cela, des idées
qui vous viennent, on ne sait trop pourquoi : sans
doute parce qu'il existe un bon Dieu, méme pour des
avocats doublés, comme moi, d'un mécréant... Je suis
entré dans cette cathédrale o, cinq jours plus tot, avait
eu lieu l'enterrement religieux du pére adoptif de celle
que je venais de voir ! Et, assez vite, je le confesse, la
lumiére se fit dans mon cerveau. Oui, mon cher !
N'allez surtout pas vous imaginer que j'ai été, dans le



sanctuaire, le témoin d'une vision quelconque, ou le
bénéficiaire d'une révélation divine. Absolument pas !
Mais, en ressortant du lieu saint, je me suis dit : « Mon
vieux Victor, tu n'es décidément qu'une vieille béte !
Comment n'as-tu pas pensé a cela avant méme d'aller
rendre visite a Valérie ? » Et, au lieu de prendre le
chemin de la gare, j'ai été ailleurs...

— Oticela?

— Je n'ai pas le droit de le dire et cela ne vous
regarde pas pour le moment. Vous l'apprendrez, hélas,
toujours bien assez tot ! Sachez seulement que ma
soirée et ma nuit furent trés remplies... Le lendemain,
quand je me suis présenté a nouveau a la prison, j'étais
beaucoup mieux armé pour affronter votre belle et
redoutable Valérie. Je dois dire que, dés le début de ce
second entretien, je 1'ai trouvée plus détendue que la
veille. En revoyant ma trogne, j'eus méme l'impression
qu'elle esquissait un vague sourire. Ma silhouette
I'amusait : ¢'était déja un bon point pour moi !

E: nous avons commencé par bavarder de choses et
d'autres qui n'avaient pas grand rapport avec « l'affaire
». Quand j'ai senti qu'une certaine confiance naissait
dans l'esprit de cette jeune femme, je n'ai plus hésité,
sachant que peut-étre ja- plus un pareil climat ne se
présenterait. Et j'ai appuyé sur ce que jappelle « le
déclic psychologique ». Il s'est passé mon bon ami, une
chose bouleversante : pendant que je lui parlais,
Valérie... Valérie l'orgueilleuse, la fiere

Valériel'étonnante Valérie, a commencé a pleurer



doucement... Dites-moi : est-ce qu'il vous est arrivé,
depuis que vous la connaissez, de l'avoir vue pleurer?

— Jamais !

— Je m'en doutais... Eh bien, Gilles, de longues
larmes ont : coulé sur son beau visage, l'auréolant
presque, le rendant humain. Des larmes qui étaient, je
pense, nécessaires. Ensuite, aprés m'avoir écouté,
Valérie s'est décidée enfin a parler comme j'aurais aimé
qu'elle le fit déja la veille : ce qui lui aurait sans doute
apporté vingt-quatre heures plus tot a l'apaisement
moral dont elle a le plus grand besoin.

— Que voulez-vous dire par 1a ?

— Depuis le moment du drame, votre fiancée a vécu
uniquement sur ses nerfs et ceci volontairement. Sans
doute n'a-t-elle pas compléetement tort d'agir ainsi, mais
il arrive toujours un moment — quelle que soit la force
de caractere ou d'ame de celui qui se réfugie derriére
une pareille tactique d'auto-défense — ou,
inéluctablement, les nerfs craquent ! C'est alors la crise.
Elle peut étre terrible et dangereuse pour celui qui en
est la victime si elle se produit en présence de policiers
retors ou d'un juge d'instruction habile. C'est ce qu'on
appelle communément « le moment des aveux ».
Aveux qui n'ont rien de spontané et qui ne sont dictés
que par une défaillance provisoire du cerveau. Il arrive
méme assez souvent qu'au cours de ces périodes
d'effondrement, l'inculpé — emporté par le besoin
irraisonné de se confier enfin a quelqu'un — en dise
beaucoup plus long qu'il ne le devrait et s'accuse
parfois de fautes qu'il n'a pas commises. Ce qui amene



ensuite chez lui, lorsqu'il reprend le contrdle de ses
nerfs, des rétractations qui produisent le plus mauvais
effet aussi bien sur ceux qui l'ont interrogé que sur un
tribunal ou sur des jurés qui vont avoir a le juger.

C'est pourquoi il est trés heureux que l'effondrement
psychique de cette jeune femme ne se soit produit que
devant moi, dans ce « parloir des avocats », propre a
une prison organisée et ou l'on peut tout nous dire
parce que notre métier est de tout entendre comme des
confesseurs laics qui n'ont pas le droit de répéter ce
qu'ils ont appris.

— Qu'avez-vous donc appris de Valérie ?

— Peu importe... Ce qui compte, c'est qu'apres cette
deuxiéme entrevue je suis reparti de la prison plus
rasséréné. Vous n'avez donc rien remarqué ici depuis
que vous étes entré dans ce cabinet aujourd'hui ?

Apres avoir jeté un regard circulaire sur la piéce,
Gilles répondit :

— Je ne vois rien de changé, Maitre.

— Vraiment ? Pourtant, si vous étes toujours assis
dans le méme fauteuil, moi. j'ai changé de place : je ne
suis plus calé dans ma vieille bergére, comme au cours
de vos visites précédentes, mais assis derriere ce
bureau qui nous sépare tous les deux. Ce qui indique
qu'apres les conversations amicales, nous en sommes
maintenant au stade de la consultation juridique.
Autrement dit, j'ai pris, en quittant Valérie la deuxiéme
fois, la décision d'assurer sa défense. C'est tout.

Pendant quelques secondes, le jeune homme le
regarda interloqué, puis, brusquement, il se leva et, lui



tendant la main au-dessus du bureau, il s'exclama,
radieux :

— Merci, Maitre. Ce n'était pas possible que vous
n'acceptiez pas !

Tout en conservant sa main dans la sienne, le vieil
homme dit, souriant :

— Mais oui : serrons-nous la main. C'est 1a un geste
souvent décrié qui prouve que I'union fait la force. Car
nous allons avoir, vous et moi, besoin de toutes nos
forces ! Maintenant, asseyez-vous et écoutez-moi
sagement... D'abord vous ne devez pas m'en vouloir si
je ne vous relate pas ce que m'a dit Valérie : ceci pour la
raison trés simple qu'il est dans mes intentions de vous
faire citer, vous son fiancé, comme témoin a décharge
au moment du proceés. Si je vous disais, avant votre
comparution, tout ce que je sais déja aujourd'hui, je suis
convaincu que votre témoignage — qui
sera essentiel — serait entaché, malgré votre sincére
volonté d'étre objectif, d'une certaine géne et méme
d'une retenue seraient préjudiciables a l'inculpée. Nous
sommes bien ; d'accord sur ce point ?

— Je vous promets, Maitre, de ne plus vous poser de
questions sur ce que vous seul avez le droit de savoir.

— Vous me prouvez la une fois de plus, Gilles, que
vous etes un garcon intelligent. Comme Valérie, vous
devez me faire entiére confiance. En quittant hier votre
fiancée, je me suis rendu chez le juge d'instruction
Merlin auquel j'ai annoncé qu'a la suite de la demande
expresse qu'elle en avait faite, j assurerais la défense de
Valérie Lebrun et que celle-ci était maintenant disposée



a répondre a toutes les questions qu'il lui poserait, a la
condition que ce fit en ma présence. D un commun
accord avec monsieur Merlin, nous avons fixé

e premier interrogatoire a aprés-demain lundi 14
heures. Vous voyez que, maintenant, les choses vont
prendre tournure. Je repartirai pour Nancy demain soir
a seule fin _ avoir, dés le lundi matin, une nouvelle
entrevue indispensable avec Valérie, au cours de
laquelle nous nous mettrons d'accord, elle et moi, sur
un certain nombre de réponses qu elle devra faire et sur
d'autres auxquelles elle devra surseoir... Aprés avoir
pris congé de monsieur Merlin, je suis retourné chez
mon vieil ami, le batonnier Peltin, pour l'informer, lui
aussi, selon le protocole exigé dans notre corporation,
de ma décision. Et je dois dire que 13, j'eus une sur-
prise... Aprés m'avoir accueilli avec son extréme
courtoisie et aprés m'avoir écouté, Peltin m'annonga,
non sans un certain. embarras, que, le matin méme, il
avait recu la visite de la meére de Valérie : madame
veuve Lebrun, qui lui avait dit avoir pris la décision de
se porter « partie civile » dans le proces...

— Autrement dit, elle sera officiellement contre
sa fille ?

— Notez bien qu'il serait tres difficile pour elle d'agir
autrement... Le Tout-Nancy, dont elle est I'un des
fleurons, ne lui pardonnerait pas de ne pas défendre la
mémoire de son époux. Cette pauvre femme — et je
pése bien mes mots en continuant a l'appeler ainsi — se
trouve prise, je vous l'ai déja fait comprendre, entre le
marteau et l'enclume : d'un c6té son role de mere
adoptive I'oblige a aider indirectement



sa fille en lui faisant apporter a la prison tout ce dont
elle peut avoir besoin, et, de l'autre, au moment du
proces, il lui sera impossible de ne pas prendre
l'attitude d'une femme qui se refuse a absoudre le geste
qui lui a ravi son époux.

— Sans absoudre vraiment, elle pourrait peut-étre
oublier ?

— L'oubli, mon cher, est un sentiment qui ne
progresse qu'avec le temps ! Avant qu'il soit solidement
ancré dans un cceur, il y a, hélas, le ressentiment qui,
lui, est immédiat... Nous pouvions nous attendre a un
pareil comportement de madame Lebrun et ce n'est pas
la ce qui a motivé « ma » surprise... Ni le fait que cette
derniére ait demandé a Peltin de la représenter en
assurant la défense de la partie civile...

— Il vala défendre ?

— je le crains... Et c'est cela qui m'a le plus étonné :
qu'il ait accepté ! Il est vrai que lui-méme ne m'a pas
caché qu'il avait été souvent requ chez les Lebrun...
Alors !

— Apres tout, n'est-ce pas préférable que ce soit lui
plutét qu'un autre, puisque vous étes tous deux de
vieux amis ?

— Mon jeune ami, on voit bien que vous ne
connaissez pas les meceurs du Barreau ! Sachez qu'en
tout avocat, digne de porter ce nom, il y a deux
hommes : celui qui évolue dans la vie courante et celui
qui plaide. Si le premier est généralement courtois,
brillant et méme souriant, le second peut facilement
devenir une sorte de monstre... Mais oui ! Je connais



assez bien mes confréres et je pense me connaitre tres
bien moi-méme... Cette dualité est plus forte que nous :
dés que nous nous trouvons dans l'aréne, c'est-a-dire
devant un tribunal, nous changeons de peau et parfois
de couleur, tels les caméléons. Et I'amitié, méme trés
solide ou tres vieille comme celle qui me lie a Peltin, n'a
plus rien a faire dans nos assauts ou dans nos passes
oratoires ! J'aurais presque préféré que Peltin n'elit
jamais été mon ami, mais qu'il etit moins de talent... Car
il en a, le bougre ! Je vous l'ai dit : si j'ai sérieusement
pensé a lui pour défendre Valérie, c'est précisément
parce que j'estime, en mon dme et conscience, qu'il est
de loin le meilleur avocat du Barreau de Nancy. Nous
aurons en face de nous un adversaire de taille... Enfin,
nous verrons bien ! Notez, si cela peut contrebalancer
dans votre esprit mes appréhensions, qu'il ne m'a pas
paru étre trés enchanté d'apprendre que j'assurerai la
_:efense de Valérie. Et cela ne m'a pas tellement déplu !
Ca prouve, en tout cas, que cette estime, en laquelle il
m'a assuré me tenir, est réelle... Autrement dit, dans
'état actuel ou se présente l'affaire et en tenant compte
de ses éléments, on peut presque prédire qu'en fin de
compte ce sera le meilleur qui I'emportera ! Avec un
Peltin en face de moi, la partie est loin d'étre jouée !
Bien siir, nous aurons aussi contre nous le procureur de
la République, qui, lui, représentera le ministere public.
Mais, avec un procureur, on sait toujours ce qui vous
attend : il requerra en s'abritant le plus possible derriére
les articles du code pénal. Tandis qu'un Peltin est tres
capable de trouver a la derniére minute, c'est-a-dire en



plein cours du proces, 1'une de ces embtiches-maison
qui sont capables de faire trébucher les défenses les
mieux préparées... Voila, mon cher Gilles, le bilan de
mon second voyage a Nancy.

— Et moi, Maitre, qu'est-ce que je pourrais faire pour
vous aider ?

— Vous ? Pour le moment, rien ! Ou plutbt si
attendre en continuant a travailler courageusement
pour essayer d'améliorer le plus vite votre situation
financiere.

— A cause des frais ?

— Je vous ai déja dit que leur montant pourrait étre
prélevé sur la fortune qui revient de droit maintenant a
Valérie. Donc, une fois pour toutes, ne vous tracassez
plus a ce sujet... Si je vous ai conseillé d'améliorer vos
finances personnelles, c'est pour que vous puissiez
affirmer, le jour ou vous témoignerez au proces, que
vous étes en mesure d'assurer convenablement l'avenir
d'un foyer. Croyez-moi : c'est trés important !... Il y a
une autre chose que vous pouvez faire pendant cette
période d'attente : écrire le plus possible a Valérie.
Méme tous les jours, si vous le voulez ! Il n'est pas
nécessaire de mettre beaucoup de choses dans une lettre
: on peut tout dire en quelques mots quand on s'aime.
Ce qui compte, c'est la régularité et la multiplicité des
lettres. Je suis str que, maintenant, votre fiancée va
vous répondre, trés régulierement elle aussi. Il y aura,
comme cela, un courant d'amour qui, supprimant la
distance, franchira les murs de la prison et finira bien
par vous donner l'impression, a 1'un et a l'autre, que
vous continuez a communier dans une méme vie. Ca



aussi, c'est indispensable pour maintenir trés haut le
moral de celle que j'appelle désormais « ma » cliente.

— Je lui écrirai tous les jours.

— Ne craignez pas de lui répéter que vous l'aimez,
que vous l'adorez, en un mot qu'elle est « votre »
femme. Ca m'aidera dans mon travail de défenseur...
Parce que j'ai complétement omis de vous dire une
chose dont je suis absolument certain depuis hier :
Valérie vous aime autant que vous l'aimez. L'attitude
méme qu'elle a prise, en gardant le silence jusqu'a ma
venue, le prouve.

— Je ne comprends pas.

— Vous comprendrez plus tard. 11 ne faut pas
chercher a tout comprendre trop vite, surtout quand on
a affaire a une créature aussi sensible que Valérie...
Vous étiez persuadé de bien la connaitre ? Eh bien, vous
verrez bientdt comme vous étiez loin de compte ! Et
vous découvrirez un jour que celle que vous avez
raison d'aimer est encore plus passionnante que vous
ne le pensez aujourd'hui. Maintenant, laissez-moi : je
vais profiter de cette fin d'apres-midi et demain de ma
journée de dimanche pour commencer a constituer un
dossier... Vous ne savez pas ce qu'est un dossier pour
un avocat ? C'est la base de toute défense : sans lui, une
plaidoirie n'est rien ! Au revoir... Je pense rentrer de
Nancy dans la nuit de lundi aprés le premier
interrogatoire chez le juge d'instruction. Je vous
téléphonerai a votre bureau mardi en fin de matinée.

Gilles s'était levé :

— Encore une fois, et bien que je sache que vous
détestez cela, Maitre, je vous dis : merci.



Victor Deliot serra, sans répondre, la main qui lui
était a nouveau tendue, mais, la prenant, il sentit que
son interlocuteur avait encore quelque chose a
demander.

— Qu'est-ce qui vous tourmente ?

— Dans combien de temps pensez-vous que passera
le proces ?

— Certainement pas avant le printemps... Tout

dépendra de la session fixée pour les Assises. Mais, de
toute fagon, nous n'avons pas intérét a ce que ce proces
vienne trop vite...
Laissons les esprits se calmer a Nancy! Pour nous, le
temps risque d'étre un bienfaiteur. Je sais que vous
pensez surtout a la prisonniére et que c'est sinistre,
I'attente dans une -le... Nous essaierons de la tempérer
de quelques petits entractes qui seront mes visites
régulieéres... et les votres !

— Les miennes ?

— Chut ! Oui, je vais essayer d'obtenir de Merlin
qu'il consente a vous autoriser a rendre visite le plus tot
possible a Valérie... Oh! Je vous préviens : ce ne seront
pas des téte-a-téte comme ceux auxquels elle a droit
avec son avocat. Vous ne pourrez la voir qu'en présence
d'un gardien. Mais enfin, ce sera déja un progres, vous
ne croyez pas ?

— Un gros progres...



Avant de constituer « le dossier », Victor Deliot
réfléchit longuement, selon une méthode qui lui était
chére : il revécut en mémoire, et dans I'ordre
chronologique des événements, tout ce qu'il avait fait,
vu et entendu pendant les quarante-huit heures qu'il
venait de passer a Nancy. Et 4 mesure que le fil de ces
souvenirs se déroulait devant lui, il se confirmait dans
I'idée qu'il avait bien agi en ne disant pas tout au fiancé
de Valérie et en ne lui brossant qu'un tableau assez
vague de ce qu'avait été son activité. Il y avait trop de
détails et de précisions que le jeune homme ne devait
pas connaitre... La premiére vision se présentant a
l'avocat, qui venait d'abandonner le siege de son
bureau pour revenir s'enfoncer dans la bergere, fut celle
de l'apparition de Valérie dans le parloir spécialement
réservé aux avocats et ou il l'attendait apres avoir
décliné son identité au greffe de la prison.

Pendant quelques secondes qui semblérent un siecle,
la jeune femme et lui s'étaient dévisagés en silence. Elle
avait paru d'abord étre trés surprise de se trouver en
présence d'un monsieur aussi vieux et aussi mal
habillé. Peut-étre s'attendait-elle, apres avoir réclamé
l'assistance de cet avocat inconnu d'elle, et dont le nom
lui avait été indiqué par la lettre de Gilles, a voir un
homme jeune et beau, portant déja la robe de sa
profession ? Il n'avait pas été difficile de deviner sa
déception : ce qui avait fait sourire Deliot. Celui- ci
avait dit alors, de sa voix la plus gentille :

— Eh oui, je suis l'avocat parisien que vous avez
demandé a voir... Je débarque du train.



Elle n'avait pas répondu et était restée debout devant
lui, le visage figé dans une sorte de stupeur ou la
curiosité s'était mélée a linquiétude. Un visage
presque sublime grace a la régularité des traits et qui
ne portait aucune trace de maquillage, superflu dans
une prison. Mais on pouvait penser que, méme en
liberté, cette surprenante créature devait juger inutile
de rehausser sa beauté naturelle a 1'aide de fards et
méme d'accentuer d'un trait de rouge le dessin de ses
levres... Des levres charnues et qui semblaient
gourmandes de  tout. Malgré Il'expression,
certainement voulue, de dureté qui émanait de la
physionomie, les narines étaient sensuelles, paraissant
toujours prétes a se dilater, dans un léger
frémissement, pour s'enivrer avec volupté des odeurs
qui. leur seraient agréables. Le teint était mat et la peau
curieusement cuivrée. Les vyeux, marron foncé,
donnaient l'impression d'étre noirs, distillant la
violence ou le désir.. Des yeux immenses qui
dévoraient tout le visage, et dont les reflets de braise,
par moments, s'adoucissaient sous l'ombre de longs
cils veloutés.

La femme était grande — presque aussi grande que
Gilles — élancée surtout. Elle avait de tres belles
mains, dont les doigts, d'une extréme finesse,
semblaient avoir été faconnés pour étre parés de tous
les joyaux du monde. Les attaches des poignets et des
chevilles — ce réel critére de la race — ne pouvaient
qu'étre admirées. Les jambes étaient longues,
proportionnées au buste, sans maigreur désastreuse.



Les cheveux enfin, d'un noir de jais, étaient tirés en
arriere, dégageant un front intelligent, et ramenés sur
la nuque en un catogan a l'apparence un peu lourde.
Telle qu'elle était, cette jeune femme pouvait trés bien
incarner le type idéal de la belle andalouse métissée de
gitane.

Ce qui frappa peut-étre le plus son visiteur fut
I'élégance discrete et raffinée du tailleur noir : il était
difficile de penser que celle qui le portait sortait d'une
cellule de prison. Aucun doute & avoir : la femme de
chambre dévouée de la famille Lebrun devait venir
quotidiennement, apportant tous les accessoires
vestimentaires dont Valérie pouvait avoir be- soin
pour continuer a rester égale, méme en prison, a sa
réputation bien établie de riche héritiere ayant toutes
les séductions.

Tout cela, le vieil homme — avec sa grande habitude
de juger tres vite ceux a qui il avait affaire et qui
l'appelaient a leur secours -— l'avait décelé, de ses
petits yeux malins dont le lorgnon branlant corrigeait la
myopie, sans paraitre cependant vy attacher
d'importance. Mais il était quand méme obligé de
s'avouer intérieurement que Gilles n'avait pas exagéré
lorsqu'il lui avait confié, dans un élan, au cours desa
premiere visite :

— Valérie est tres jolie, Maitre...

Comprenant qu'elle pourrait continuer a 1'observer
encore longtemps avec méfiance, Victor Deliot dit, en



donnant lui- méme l'exemple et en prenant place sur
I'une des chaises de paille :

— Si nous nous asseyions, tous les deux ? Ce
mobilier n'est pas trés confortable, mais nous serons
tout de méme mieux que debout en train de nous
dévisager...

Des qu'elle fut assise, il enchaina, jovial :

— J'ai d'excellentes nouvelles a vous apporter de
Gilles... Bien stir, il est tres triste de n'avoir pas pu vous
voir, comme il en avait l'habitude, au dernier
week-end, mais, malgré tout, il n'est pas tellement
désespéré : il a la conviction absolue que vous sortirez
un jour de ce triste endroit... Je n'ai pas a ajouter qu'il
vous aime toujours puisque vous le savez depuis
longtemps.

— Ce matin, j'ai recu une nouvelle lettre de lui.

Ce furent ses premieéres paroles. Elles avaient été
prononcées avec une sorte de détachement assez
surprenant pour l'avocat qui s'empressa de dire :

— Je crois savoir qu'il est dans ses intentions de vous
écrire tres souvent...

— Gilles est un charmant gargon.

— Mais c'est un type épatant ! J'ose espérer que vous
lui répondrez ?

— Croyez-vous que ce soit vraiment nécessaire ?

Cette fois, la voix avait été glaciale. Interloqué, Victor
Deliot avait répondu :

— Mais... c'est indispensable ! Quand deux étres
s'adorent, comme c'est votre cas, ils ne peuvent pas ne
Ppas rester en contact permanent !

— A travers les murs d'une prison ?



— Les prisons ne comptent pas ! Un grand amour
franchit tous les murs... Vous ne croyez pas ?

— Depuis que je suis ici, je ne sais plus.

— J'aime assez cet aveu... Est-ce que vous vous
rendez compte que Gilles est actuellement votre plus
grand allié, peut-étre méme le seul avec moi ?

— Vous ? Pourquoi seriez-vous mon allié ?

— Enfin une question pertinente ! Pourquoi serais-je
votre allié ? Ma foi, je n'en sais rien... Parce que vous
avez réclamé mon assistance dans une lettre adressée a
un juge d'instruction ? Je ne pense pas que ce serait
suffisant pour justifier ma présence ici, d'autant plus
qu'il existe trés souvent un monde entre ce que l'on
écrit, lorsqu'on se trouve seul derriére les barreaux
d'une cellule, et ce que 1'on pense quelques jours plus
tard quand on retrouve une illusion de liberté dans un
parloir ot l'on peut parler en toute franchise avec un
avocat... Pourquoi, diable, suis-je ici ? Peut- étre parce
que j'espére toucher une somme substantielle pour
défendre la richissime héritiére de grands industriels ?
Cela m'étonnerait ! De la fagon dont les choses se
présentent, je n'ai aucune certitude d'étre payé de mes
bons et loyaux services ! Alors, vraiment, je ne vais
trouver aucune raison sérieuse de ma présence ici...

Il s'arréta de parler pour observer attentivement la
jeune femme dont le visage sut rester impassible. 1l
ajouta alors avec une force contenue, mais certaine, en
la regardant bien en face :

— ..A moins, et ce serait la seule explication
plausible, que je n'aie pris la décision de faire ce



voyage que parce que j'avais rencontré, par le plus
grand des hasards, un honnéte homme dont la
détresse m'a ému. Un garcon de valeur qui sait rester
modeste et dont I'unique hantise est de voir la femme
qu'il aime a la folie sortir le plus rapide- ment possible
d'un assez mauvais pas... Un authentique amoureux,
ou amant, qui sait que, dans la vie, I'amour doit passer
avant tout ! Oui, c'est bien cela : je ne suis aujourd'hui a
Nancy que pour tenter de sauver un grand amour.

— Vous connaissiez Gilles depuis longtemps ?

— Peu importe. L'essentiel c'est que je le connaisse
et que je l'estime... Si vous me parliez, a votre tour, un
peu de lui ?

— Je crois en effet qu'il m'aime.

— Vous croyez seulement ? Vous pouvez en étre

sare ! Elle vous, l'aimez-vous ?

Elle eut une hésitation avant de répondre :

— Je pense que je l'ai aimé, moi aussi.. Mais,

depuis ce qui vient de se passer, j'ai eu le temps de

réfléchir dans ma cellule et je ne sais plus trés bien ol
j'en suis sentimentalement.

— Voila qui est trés mauvais, mais japprécie la

franchise d'un tel aveu... Ma petite Valérie... Vous

permettez a un vieux bonhomme comme moi de vous

appeler par votre prénom qui vous va d'ailleurs a

ravir ?

— Vous trouvez ? Pas moi ! Ce sont mes parents

adoptifs qui, parait-il, me I'ont donné et je déteste tout

ce qu'ils m'ont offert.

— Comment vous avait-on prénommée avant

l'adoption ?



— Je ne sais pas. Madame Lebrun ne me I'a pas dit.
— Pourquoi dites-vous « madame Lebrun », au
lieu de ma meére ou de ce petit nom qui résume tout :
maman ?

— Je l'appelais ainsi avant, mais j'ai fini par

comprendre que cette femme n'avait aucune des
qualités qui donnent le droit a une mere adoptive de
se faire appeler maman.

— Qu'est-ce qui vous fait dire cela ?

La question resta sans réponse.

—  Est-ce que vous vous rendez compte qu'un tel
jugement, dans la bouche d'une enfant adoptée, est
presque une accusation.

— Je sais ce que je dis, Maitre.

Ce fut la premiere fois ot elle l'appela par son titre.

—  Puisque vous avez la gentillesse de me nommer
comme le font généralement ceux qui s'adressent a
moi, ne pensez- vous pas qu'en échange je pourrais
vous appeler Valérie ?

— Puisqu'il le faut...

— Je pourrais vous dire « mademoiselle Lebrun »,
mais je ne pense pas, aprés ce que vous venez de me
laisser soupgonner, qu'une telle appellation vous
enchanterait, du moins en ce moment... Alors,
contentons-nous, Gilles et moi, de Valérie... Ma cheére
Valérie, vous devez bien vous douter que je suis un
homme occupé qui sait qu'il n'a pas une minute a
perdre pour vous aider... Mais, avant que cette aide ne
devienne effective, j'aimerais vous entendre me dire
vous- méme que vous souhaitez fermement étre
défendue par moi. Je sais bien que vous l'avez déja écrit



au juge d'instruction. Mais maintenant que vous me
voyez en chair et en os, n'avez- vous pas de regret de
vous étre adressée a moi ?

Elle resta silencieuse.

— Sachez que je ne me formaliserai pas si vous me
dites que j'ai une téte qui ne vous revient pas tellement
et que vous préférez encore réfléchir. On a toujours le
droit de changer d'avocat, surtout quand celuizci n'a
pas encore commencé a s'occuper d'un dossier.
J'attends votre réponse.

Sans la moindre hésitation, elle dit calmement

— Vous me paraissez étre un homme sympathique,
Maitre. C'est tout ce que je peux répondre pour le
moment.

— La sympathie, mon enfant, est un sentiment déja
trés agréable pour ceux qui en sont I'objet. Seulement,
dans notre cas, elle ne me suffit pas : j'exige plus... Si,
dés maintenant, vous n'avez pas senti naitre en vous un
commencement de confiance en moi, je préfere me
retirer. Comment voulez- vous qu'un avocat, quel qu'il
soit, puisse avoir a coeur d'assurer votre défense dans
de telles conditions ?

— Il ne s'agit pas de vous en particulier, mais de tout
le monde. Je n'ai plus confiance en personne.

— Voila qui est grave chez une personne aussi jeune
que vous... Et en Gilles, qui a tout fait pour me décider
a venir vous voir, vous n'avez pas confiance non plus ?

— Clest différent... Je crois que j'ai confiance en lui.

— Je le pensais. C'est méme la raison pour laquelle
vous avez fait appel & moi en suivant le conseil qu'il



m'a dit vous avoir donné dans une lettre... Et ceci
prouve que vous n'avez pas le droit de dire que vous
vous méfiez de tout le monde ! Voila au moins
quelqu'un en qui vous croyez. C'est énorme ! Je pense
que c'est la aussi I'un des miracles de I'amour... Eh bien,
savez-vous ce que vous allez faire? Dés que vous aurai
quittée, vous écrirez a ce gentil Gilles. Vous irez
qu'aprés m'avoir vu et avoir conversé avec moi, vous
préféreriez décidément qu'il trouvat un autre avocat... a
moins que vous n'ayez déja en téte le nom de ce défen-
seur ? Dans ce cas, si cela pouvait vous rendre service et
si vous le désirez, je me ferais un devoir d'informer
aussitdt ce confrere de votre décision pour qu'il vienne,
a son tour, vous rendre visite. ,

— Je ne connais aucun avocat.

— Je croyais pourtant savoir que vous aviez
rencontré le batonnier Peltin chez vos parents, dont il
était I'un des
amis ?

— Vous étes tres renseigné !

— Il le faut dans ma damnée profession, mon petit.

— Eh bien, apprenez qu'il ne m'est arrivé de parler
avec le batonnier qu'une seule fois, I'année derniere, et
que cela m'a suffi pour n'avoir plus aucune envie de le
revoir.

— Comment pouvez-vous dire une chose pareille ?
Le ba- tonnier Peltin est d'un abord tellement aimable...
Clest également un maitre du Barreau.

— Cela m'indiffere. En lui je n'aurais absolument
aucune confiance !



— Ma chere Valérie, je suis un peu inquiet de vous
voir porter, avec une telle rapidité et avec une telle
intransigeance, des jugements sur des gens que vous
n'avez fait en somme qu'entrevoir... Ne serait-ce pas 13,
chez vous, une forme de caractére qui risque de vous
entrainer dans certaines erreurs regrettables ? Cela
expliquerait, en tout cas, cette méfiance instinctive qui
semble étre en vous a 1'état permanent et qui vous fait
trop vite mal juger les autres... Enfin, on ne refait pas sa
nature ! Nous sommes tous tels que le Créateur a bien
voulu nous faire... Et j'en arrive 8 me demander si vous
tenez réellement a étre défendue dans le proces qui
s'annonce, irrémédiable, pour vous ?

Une fois de plus, elle demeura muette. Ce qui ne
parut nullement géner Victor Deliot qui poursuivit de
sa voix douce :

— Au fond, avouez-le : si vous le pouviez, vous
aimeriez vous défendre vous-méme devant la Cour
d'Assises ? Malheureusement, la loi exige que vous
ayez, méme si vous ne l'avez pas choisi, un défenseur...
Celui-ci sera commis d'office et vous serez contrainte, si
jose dire, de le subir... Mais lui aussi, soyez-en stre,
vous subira ! Ca risquera de donner des résultats qui ne
seront peut-étre pas merveilleux... Et savez-vous qui
aura la charge de désigner ce défenseur choisi « in
extremis » ? Précisément ce Peltin en qui vous n'avez
pas confiance et qui se trouve étre cette année le ba-
tonnier en exercice... Est-ce 1a ce que vous recherchez ?

Pour la premiere fois, les grands yeux se baissérent
dans une contemplation prolongée du plancher.



Victor Deliot s'était levé :

— Je m'en vais. Vous allez retrouver le gardien qui
vous a accompagnée jusqu'a ce parloir et qui attend
certainement dans le couloir.

Elle aussi se leva :

— Maitre, vous n'allez' pas repartir ainsi ?

— Pourquoi prolonger un entretien sans lendemain
qui, de surcroit, semble vous étre désagréable ? Mais je
vous le répeéte : je ne vous en veux aucunement. Si je
devais faire un reproche, ce serait plutét a moi-méme
que je l'adresserais. Oui, j'ai cru que j'étais un homme
pouvant inspirer confiance. Une fois de plus, je me suis
trompé ! Je ne vous dis pas « Bonne chance, Valérie ».
Ce serait d'un gott assez douteux dans la situation ot
vous vous trouvez, mais je fais quand méme, de tout
coeur, un souhait : c'est que la tres belle jeune femme
dont je viens de faire connaissance cesse un jour de se
révolter contre tout ce qui l'entoure parce qu'elle aura
enfin compris que si, dans la vie, on trouve souvent le
pire, il peut arriver qu'on y rencontre le meilleur... Au
revoir.

Comme il l'avait confié a Gilles, en ressortant de la
prison apres cette premiére entrevue avec Valérie, le
vieil homme était perplexe. Ce n'était pas tellement la
défiance, dont la



jeune femme venait de faire preuve a son égard, qui
le tourmentait, mais la raison secréte pour laquelle elle
paraissait réellement ne plus croire en personne, a
I'exception cependant de son amant. Une appellation,
qui lui était venue aux lévres quand il l'avait quittée, lui
revenait en mémoire :révoltée... Mais pourquoi révoltée
jusqu'au crime?Malgré ce qu'il considérait comme un
échec personnel, il conservait la conviction intime qu'il
suffirait d'un rien, d'un tout petit rien, pour qu'une
partie de cette confiance que Valérie avait pour Gilles
se portat sur lui, Deliot. Ensuite, pour le vieux routier
qu'il était, le reste ne serait plus que jeu d'enfant.
Seulement il fallait d'abord manoeuvrer le levier qui
déclencherait cette confiance... Quel levier ?

Sachant qu'il avait tout le temps devant lui avant de
reprendre a dix-sept heures le premier train pour Paris,
il erra en ville, sans rien voir de celle-ci, sans regarder
personne, entierement perdu dans ses réflexions. Le
hasard de cette promenade, qui n'était que le
prolongement du voyage mutile, le fit passer devant la
cathédrale... L'apparence extérieure de cette cathédrale
de Nancy, construite dans le style un peu baroque de la
plupart des sanctuaires édifiés au XVIIIe siecle, ne
I'enthousiasma guere mais il y pénétra quand méme. Il
s'était souvenu de ce que le batonnier Peltin lui avait dit
: que la devaient avoir lieu les obseques de Paul
Lebrun... Maintenant cinq jours s'étaient écoulés depuis
I'enterrement.

Pendant qu'il visitait le sanctuaire, Victor Deliot
essayait de s'imaginer la cérémonie déroulant ses tristes



fastes et suivie de l'interminable défilé sur 1'un des
bas-cotés. Et il pensa que, parmi les membres de la
nombreuse assistance, aucun sans doute n'était venu la
qui ne f(it poussé surtout par une curiosité morbide, se
posant la question qui hantait tout le monde : pourquoi
ce crime ? Et personne n'avait pu réppn- dre : ni la veuve
si elle avait été présente, ni les cousins conduisant le
deuil, ni un Peltin, ni un policier, ni méme un juge
d'instruction. La seule qui aurait pu donner la clef de
I'énigme n'était pas la : Valérie... Une Valérie que
lui-méme, Deliot, venait de quitter sans avoir
seulement pu aborder la question essentielle. Et,
brusquement, dans un geste qui ne lui était pas familier
et qui n'avait rien de tres religieux,

le vieil homme se frappa le front en s'exclamant
presque a voix haute :

— Je suis le dernier des imbéciles !

Il venait de réaliser brutalement qu'il existait, dans
cette ville de Nancy, une personne autre que Valérie
qui — sans méme se douter qu'elle avait été le moteur
inconscient de tout le drame — détenait peut-étre, elle
aussi, une partie de la vérité. S'il réussissait a obtenir
que ce tiers lui livrat seulement une parcelle de ce qu'il
savait, ce serait suffisant pour justifier que lui, 'avocat,
retournat d'urgence voir Valérie a la prison avec de
sérieuses chances de lui arracher 1'aveu indispensable.
Elle se déciderait peut-étre a parler en apprenant
qu'une autre personne, qu'elle connaissait, avait parlé
avant elle.



Deliot sortit presque en courant de la cathédrale. Dix
minutes plus tard, il était chez Peltin qui, apres l'avoir
vu pénétrer dans son cabinet, lui demanda, assez ahuri

— Qu'est-ce qui vous arrive, bon ami ? Serait-ce le
fait d'avoir enfin pu converser avec mademoiselle
Lebrun qui vous a mis dans un tel état ? Vous semblez
bouleversé ?

— Je le suis en effet, mon cher... Mais c'est de ma
stupidité ! En allant rendre visite a l'inculpée avant
d'avoir vu quelqu'un d'autre, j'ai mis la charrue avant
les beeufs et commis une réelle erreur psychologique a
I'égard de la prisonniére.

— Avez-vous pris la décision d'assurer sa défense ?

— Pas encore. Cela dépendra d'une visite que je dois
faire cet aprés-midi méme. Mais, pour cela, il faut que
vous m'aidiez.

- Vous savez que vous pouvez toujours compter
sur moi.

— Clest bien pourquoi je viens vous demander si
vous connaitriez un médecin gynécologue de cette
ville dont Ia fille aurait fait sa premiére année de droit
I'année derniére a la Faculté de Nancy avec Valérie
Lebrun ? Je vous précise tout de suite que la fille ne
m'intéresse pas, c'est son peére que je veux VOir...
Seulement, comme c'est le seul renseignement que je
possede pour identifier ce gynécologue, il faut bien
que je vous le donne.



— Je connais a peu pres tous les médecins de la
ville et parmi eux, quelques-uns qui sont gynécologues.
Laissez-moi réfléchir...

— Les noms que vous pourriez me donner ne
serviront a rien si ces gynécologues n'ont pas de fille
camarade de Facuté de Valérie... Evidemment, je
pourrais aller rendre visite a tous les gynécologues de
la ville, mais ce serait trop long. Car le temps presse !

— Il y aurait bien un moyen radical : venez avec
moi au secretariat de la Faculté de Droit. Nous
n'aurons qu'a consulter la liste de tous les éleves, ayant
fait 'année derniére leur premiere année de licence, et
qui s'y trouvent inscrits. Si parmi ces noms, je releve
celui d'une jeune fille s'appelant comme 1'un des
gynécologues que je connais, nous serons sauvés. Le
seul risque serait que ce médecin fit sinon peu connu,
du moins inconnu de moi.

— Allons a la Faculté.

Une demi-heure plus tard, ils étaient tous deux
installés au secrétariat devant la liste que leur avait
présentée un appariteur. Assez vite, l'index du
batonnier, qui suivait la colonne de noms,
s'immobilisa sur I'un d'eux :

— Adrienne Lordat.. Je connais un médecin, le
docteur Lordat, qui est gynécologue.

— Bonne réputation ?

— Excellente. 1l soigne beaucoup de femmes de la
meilleure société.

Puis, s'adressant a l'appariteur :



— Avez-vous ici un annuaire des téléphones de la
ville ?

— Le voici, monsieur le Batonnier.

— Voyons ga.

A nouveau l'index suivit une colonne de noms.

— Voila notre homme : Docteur Jacques Lordat,
ancien interne des Hopitaux de Paris... Lui aussi est un
exilé comme moi... Notez son adresse, Deliot. C'est
d'ailleurs tout pres d'ici : rue de la Ravinelle... Que
décidez-vous maintenant ?

— Puisque vous le connaissez, pouvez-vous lui
téléphoner pour lui annoncer ma visite en lui
demandant d'avoir l'extréme obligeance de me
recevoir aujourd'hui méme parce que je ne suis que de
passage entre deux trains et que je dois rentrer a Paris
ce Soir.

— Ca, je peux le faire aussi pour vous.

—  Merci. Mais j'insiste pour que vous ne lui disiez
pas le but exact de ma visite.

— Comment le pourrais-je puisque je l'ignore
moi-méme ?

— Je vous expliquerai tout plus tard selon le
résultat de cet entretien auquel j'attache une réelle
importance. Ne dites surtout pas un mot de ce qui a
motivé mon voyage, ni de l'affaire. J'ai tout lieu de
penser que l'effet de surprise pourrait déclencher ce
que j'espere...

—  Mais enfin, il faut bien que je lui donne une
raison plausible de votre visite ! Je ne peut tout de
méme pas lui annoncer que I'un de mes plus éminents



confréres parisiens vient lui demander une
consultation ? Si encore vous étiez une avocate !

— Vous pourriez lui dire au téléphone que je
prépare actuellement un ouvrage a caractere juridique
sur le probléme tellement important et dont tout le
monde parle en ce moment : celui du contréle des
naissances... Et qu'ayant entendu parler de sa grande
compétence par différentes personnes amies habitant
Nancy, je veux profiter de mon passage ici pour lui
poser quelques question.

— Ne serait-ce pas la un petit mensonge que vous
me demanderiez de faire ? Car je suis a peu pres
certain que ce n'est pas de cela que vous voulez lui
parler !

— Qu'est-ce que vous en savez ?

— Apreés tout, c'est possible...

Il eut pourtant une légere hésitation avant de
demander encore :

— Vous tenez vraiment a ce que je l'appelle tout de
suite ?

— Il le faut.

— Bien.

1l se tourna vers l'appariteur :

— Vous avez le téléphone ?

— La cabine se trouve a droite dans le couloir,
répondit 'homme. Mais il faut un jeton, monsieur le
Batonnier.

— Donnez-moi ce jeton.. Et vous, Deliot,
attendez-moi ici.

L'attente ne fut pas longue.



—  Le docteur Lordat, annonga Peltin en revenant,
vous recevra dés que vous vous présenterez chez lui.
— Clestla le geste d'un homme courtois. Mais je doute
que je dois cette rapidité au fait que vous avez été mon
intermédiaire.
— Nullement ! Ce médecin, je le connais et il me
connait, mais sans plus... Non : c'est vous qu'il admire...

— Moi?
— Oui. Je me suis permis — et je sais d'avance que
vous allez encore me le reprocher, mais tant pis ! — de

lui rappeler que vous étiez I'homme qui s'était couvert
de gloire dans le procés du sourd-muet et aveugle de
naissance dont il m'a dit avoir suivi les débats avec
passion. Je crois qu'il est favorablement impressionné,
et méme treés flatté, de vous recevoir... Alors, mon cher,
a vous d'opérer !

— Avouez quand méme qu'il y a du nouveau dans
la médecine : un avocat « opérant » un gynécologue, ca
a'a pas di se produire fréquemment ! J'y vais.

— Vous me tiendrez quand méme au courant ?

— Bien sar : dés que je reviendrai a Nancy... si j'y
reviens ! Au revoir et merci pour « le mensonge » !

Le docteur Lordat fit, dés le premier contact, une
bonne impression a son visiteur. C'était un homme
pondéré, entre deux Aages, et, ce qui était plus
important, d'un abord aimable. Apres 1'échange de
quelques phrases de politesse usuelles et banales, le

médecin dit a I'avocat :



— Je sais, mon cher Maitre, comme me I'a expliqué
monsieur le Batonnier Peltin, que vous vous attaquez
en ce moment a un redoutable travail.

Un peu surpris, Deliot répondit évasivement :

— Je crois en effet que la tache sera rude...

— Je reconnais que vous avez choisi un beau sujet :
étudier les conséquences juridiques du contrdle des
naissances était nécessaire. On ne codifie jamais assez
les innombrables initiatives de notre époque qui nous
sont imposées par les progres de la science ou par la
perpétuelle marche en avant de 'humanité.

Apres que cette phrase un peu emphatique eut été
lachée par le praticien avec une évidente satisfaction,
Victor Deliot estima que le moment était venu de dire :

— Docteur, il y a certes cet ouvrage pour lequel je me
permettrai de vous poser en leur temps quelques
petites questions, mais ce n'est pas la I'unique but de ma
visite... Vous le savez d'ailleurs puisque mon excellent
confrére et ami, le batonnier Peltin, n'a certainement
pas manqué de vous révéler 'autre raison ?

— Il ne m'a rien dit d'autre, mon cher Maitre.

11 fallait jouer I'étonné :

— Comment ! Mais c'est inoui ! Qu'est-ce qui lui a
pris a ce cher Peltin ? Il a da oublier...

— C'est possible, répondit en souriant le médecin. 11
est vrai qu'il paraissait étre tellement heureux de
m'annoncer votre visite ! Il a une grande admiration
pour vous... Moi aussi.

— Le batonnier et vous, Docteur, étes beaucoup trop
indulgents pour un vieil avocaillon de mon acabit...



Alors, vraiment, Peltin ne vous a pas expliqué que
c'était moi qui devais assurer la défense de cette jeune
fille nancéienne qui a commis ce terrible meurtre, il y a
une dizaine de jours ?

Il fallait mentir : Deliot le sentait. C'était la seule mé-
thode pour aboutir. Sans savoir encore si, réellement, il
défendrait Valérie, il devait faire croire a ce médecin
que sa décision était irrévocablement prise pour
l'affirmative. Aprés qu'il eut prononcé ces derniéres
paroles, il constata que le visage de son vis-a-vis avait
changé d'expression : de souriant et cordial, il était
devenu en une seconde grave et hermétique. Et il n'y
eut pas de réponse immédiate. L'avocat continua :

— Vous avez certainement entendu parler de cette
affaire. Docteur, ne serait-ce que par la lecture des
journaux ? L'affaire Lebrun ?

— Comme tout le monde a Nancy....

— Vous pourriez méme dire : dans toute la France!..
Oui Docteur : vous avez devant vous celui qui va avoir
la lourde tAche d'essayer de défendre Valérie Lebrun
devant la Cour d'Assises de Nancy.

— Je pense que cette malheureuse a une certaine
chance. Maitre, d'avoir trouvé un défenseur de votre
envergure.

- Tu, tu, tu... Je n'ai accepté, je vous l'avoue,
qu'aprés beaucoup d'hésitations et uniquement parce
que le fiancé de cette jeune fille m'a supplié de le faire.

— Air ? Elle a un fiancé ! Les journaux n'en ont
pas parlé.



— Ce qui prouve, Docteur, que vous avez lu tres
attentivement les journaux... Ceux-ci se sont tus sur ce
personnage tout simplement parce qu'ils ignorent
encore son existence, souhaitons que cette ignorance
dure le plus longtemps possible . A vous-méme,
Docteur, je demanderai de ne pas en faire état s'il vous
arrivait de parler de cette affaire avec des

amis et méme avec vos parents les plus proches tels
que mademoiselle votre fille, Adrienne...

Le regard du médecin se fit encore plus pénétrant
pendant que la voix douce de 1'avocat poursuivait :

— Je connais la jeunesse... et je l'aime ! Mais
justement parce que je la connais, je sais qu'elle est
bavarde, qu'elle aime se donner l'air d'étre au courant
de beaucoup de choses, et tout particulierement dans
nos Facultés de Droit... Car votre fille était bien une
camarade de Valérie Lebrun, . an dernier, en premiere
année ?

— Elle me I'a dit en effet.

— Vousl'a-t-elle dit apres le crime, ou avant ?

— Je ne sais plus... Je crois... Oui, je suis shr
maintenant quelle me l'avait dit avant. La famille
Lebrun est trés connue : c'est l'une des plus
respectables de Nancy. Ma fille me 1'a rappelé aussi
apres, lorsqu'elle a appris comme moi le crime.

— Quand mademoiselle votre fille vous a parlé de
Valérie Lebrun avant... je ne dis pas longtemps avant,
mais quelques jours avant... ne fut-ce pas pour vous
demander, de la part de sa camarade d'études, si vous



pouviez lui fixer un rendez-vous pour une...
consultation ?

— Clest exact. Mais... comment le savez-vous ?

— Par le fiancé auquel Valérie 1'avait dit... Je suis
méme certain que le nom de mademoiselle Lebrun se
trouve encore mentionné sur votre livre de
rendez-vous pour le lundi 8 a quatorze heures... Il y a
donc de cela, aujourd'hui, dix jours exactement... Nous
sommes d'accord ?

— Nous sommes d'accord.

— Alors, suivez-moi bien... C'est ce méme lundi 8
que Valérie Lebrun a tué a dix-neuf heures son pére et
manqué de trés peu sa mere... Vous souvenez-vous
approximativement de la durée de la' consultation que
vous avez donnée a mademoiselle Lebrun ?

— Elle fut assez longue.

— Ah ? Auriez-vous découvert quelque chose de
sérieux ?

— Le secret professionnel m'interdit de vous

répondre.

— Clest parfaitement exact et je respecte cette
discrétion qui vous honore... Seulement, réfléchissez :
en admettant que mademoiselle Lebrun soit restée chez
vous, mettons une heure... C'est cela a peu pres ?

— Admettons...

— Dans ce cas, elle est repartie d'ici vers quinze
heures. Il ne reste donc plus qu'un intervalle de quatre
heures entre la fin de la consultation et l'instant du
crime... Quatre heures, ce n'est pas beaucoup, mais c'est
tout de méme considérable si l'on se dit — et j'en ai la



conviction absolue — que c'est au cours de ces quatre
heures, ou de ces deux cent quarante minutes si vous
préférez, qu'est née dans le cerveau de Valérie Lebrun la
décision de tuer !

— Qu'est-ce qui vous permet de dire une chose
pareille ?

— Avant qu'elle soit venue vous consulter, je ne
pense pas que cette jeune fille avait l'intention de
commettre un crime... Certes, elle était peut-étre un peu
anxieuse de savoir ce que vous lui diriez, mais cette
anxiété était d'une tout autre nature... Ce n'était qu'une
anxiété trés normale de femme... Je le sais par son fiancé
qui a passé tout le week- end précédent avec elle et qui
ne l'a quittée que la veille au soir, c'est-a-dire le
dimanche, a vingt heures, a la gare. Voila du précis,
Docteur...

— Je le constate, mon cher Maitre... Et je vérifie aussi
que vous étes bien cet avocat trés habile dont je fus I'un
des innombrables admirateurs lorsqu'il plaida dans ce
fameux proces a Paris...

— Je n'ai rien de l'acrobate ni de l'illusionniste
auxquels nous laisserons ce que vous appelez I'habileté.
Un avocat, lui, doit se contenter d'étre logique.

— Je vois, mais ce n'est pas pour cela que ce que vous
me dites m'impressionne ! J'ai recu, en effet,
mademoiselle Valérie Lebrun le lundi 8 & quatorze
heures, dans ce méme cabinet, pour une consultation
qu'elle m'avait fait demander
par ma fille. Pour moi elle n'a été qu'une cliente comme
toutes les autres. Je lui ai dit ce qu'il était de mon devoir



de lui révéler, mais je n'ai aucune raison, ni le droit, de
vous le résultat de cette consultation, méme si vous étes
avocat.

Victor Deliot se leva en disant, aimable :

— Pardonnez-moi, Docteur, si je vous ai importuné
aussi longtemps... Et soyez assuré que je comprends
treés bien que vous ne vouliez rien me dire... Le seul
ennui, c'est qu'étant obligé de mettre le maximum
d'atouts dans mon jeu pour défendre une cause
difficile, je vais sans doute étre contraint non seulement
de transmettre au magistrat, qui a actuellement la tache
d'instruire 1'affaire, votre nom et votre adresse, mais
aussi de lui dire que, quatre heures exactement avant
son crime, l'inculpée se trouvait en consultation chez un
gynécologue... Vous étes tenu a votre devoir de
médecin, mais moi je le suis a celui d'avocat...

— Jen'ai rien & me reprocher.

— Mais personne ne vous fait de reproches, Docteur !
Vous avez simplement fait votre métier, en accordant a
une cliente que vous ne connaissiez peut-étre méme pas
personnellement avant ce rendez-vous, la consultation
qu'elle vous demandait. Nul ne peut vous en tenir grief.

— Dans ce cas, je ne vois pas « I'ennui » dont vous
venez ce parler ?

— Réfléchissez... Aussi paradoxal que cela puisse
paraitre, le juge d'instruction se trouve exactement dans
la méme situation que moi : il est dans 1'obligation
absolue de rechercher le mobile du crime... Il va donc
fouiller, qu'elle le veuille ou non, le passé de l'inculpée
pour tenter de savoir ce qu'elle a fait avant le moment
de son geste insensé. Et comme vous pouvez étre



certain qu'il passera au crible les derniéres heures qui
ont précédé l'instant fatal, il finira bien par découvrir
que vous étes 1'un des acteurs, sans doute essentiel, de
ces toutes dernieres heures... Bien sfir, vous aurez,
comme vous venez de le faire avec moi, toute liberté de
ne pas lui répondre, lorsqu'il vous interrogera, en
continuant a vous abriter derriere le secret
professionnel. Seulement, ce magistrat saura-t-il se
montrer aussi compréhensif qu'un avocat ? Ne
tentera-t-il pas une démarche officielle pour que le
Conseil de 1'Ordre des Médecins vous délivre
précisément de cette obligation au secret derriére
laquelle vous vous retranchez ? A ce moment, vous
serez bien obligé de parler et ne sera-ce pas un peu tard
? Je vous avoue que j'aurais préféré de beaucoup que
cette révélation de la vérité fat faite ici, dans le silence
de votre cabinet qui est presque un confessionnal, et en
ma seule présence a moi qui suis, comme, vous, astreint
au secret professionnel... Cela aurait déja eu 'avantage
de vous éviter des dérangements assez désagréables :
on ne passe pas facilement inapergu dans le cabinet
d'un juge d'instruction. On y co6toie du monde,
beaucoup de monde et aussi des journalistes toujours a
I'affait du sensationnel... Enfin, en admettant méme que
vous parveniez a sortir — ne disons pas gagnant, mais
muet de ces allées et venues — il ne pourra plus en étre
ainsi par la suite quand, soit le procureur de la
République qui aura en mains 'enquéte établie par le
juge d'instruction, soit moi-méme qui représenterai la
défense, soit tous les deux ensemble, nous vous ferons
citer comme témoin au moment du proces. La, devant



la Cour d'Assises, vous serez contraint, en votre ame et
conscience, de parler sous la foi du serment. Un
serment qui vous déliera automatiquement du secret
professionnel. Est-ce 1la vraiment ce que vous
recherchez ? Ne pensez-vous pas que ce déballage —
parce que j'ai tout lieu de craindre que c'en sera un —
risque de nuire au recrutement futur de votre clientele ?
Celle-ci n'est-elle pas faite de femmes et de dames, dont
certaines sont trés connues dans la société nancéienne,
et qui hésiteront peut-étre avant de venir consulter un
praticien, dont 'honorabilité et la science ne seraient
nullement mises en cause, mais qui n'aurait pas pu
éviter de révéler certaines « choses » devant un tribunal
? Ne m'en veuillez surtout pas, Docteur, de ce que je
viens de vous dire, mais je pense qu'il est toujours
préférable de placer les gens devant la réalité qui les
attend... Au revoir, Docteur.

Ce dernier, debout et immobile derriére son
bureau, n'avait pas répondu. Mais, au moment ol
I'avocat s'approchait de la porte du cabinet, il finit par
demander :

— Maitre Deliot, montrez-moi la preuve formelle
que vous étes bien le défenseur de cette Valérie
Lebrun.

— Vous n'avez pas confiance ? Il vous faut des
preuves
maintenant ? Notez que si vous me les aviez

demandées plus tot je vous les aurais déja exhibées...

Voici d'abord ma carte d'identité, affligée d'une
photographie qui n'est guere plus flatteuse que la



réalité de mon visage, mais qui vous prouvera en
tout cas que je suis effectivement Victor Deliot,
avocat a la Cour.. Si vous voulez bien avoir
I'obligeance i examiner cette carte ?

et pris d'une inspiration subite, parce qu'il était
contraint de continuer a déguiser la stricte vérité, il
ajouta :

— Maintenant que vous n'avez plus de doutes,
j'espére, sur mon identité, je vais vous montrer la
preuve que je suis également l'avocat de Valérie
Lebrun...

11 avait sorti de son portefeuille usagé une feuille
de papier :

— Clest l'autorisation qui m'a été donnée cet
apres-midi méme, et avant que je vienne vous voir,
par monsieur le Juge d'Instruction Merlin de rendre
visite & « ma » cliente a la prison centrale. Vous
pouvez méme constater qu'elle est contresignée par
le directeur de cette prison. Que vous faut-il de plus
?

Apres avoir examiné avec soin les deux pieces, le
médecin es rendit a I'avocat en disant :

— Rien... Clest suffisant. Je vous crois...
Pardonnez-moi, mais mettez-vous a ma place !

— Je vous comprends trés bien, Docteur. Je vous le
répete : ces scrupules légitimes vous font monter
encore davantage dans mon estime.

— Alors, asseyez-vous, et écoutez-moi...



Lorsque Victor Deliot se retrouva, une heure plus
tard, dans la rue de la Ravinelle, la nuit était déja
tombée. L'air, tres vif, apporta au vieil homme une
sensation de bien-étre : ce fut comme une bouffée
d'oxygene apres la pénible impression d'étouffement
qu'il avait éprouvée pendant tout le temps ou le
médecin avait parlé. Jamais peut-étre, de toute sa
carriére et malgré ce qu'une longue expérience de la
vie lui avait fait découvrir, 1'avocat n'avait entendu
un récit aussi pénible. Le docteur Lordat avait relaté
les faits avec une précision clinique dont la
sécheresse méme était effarante. Son auditeur n'avait
méme pas eu a lui poser de questions : tout avait été
dit. Quand le gynécologue s'était enfin tu, un silence
pesant s'était installé, jusqu'au moment ou Deliot
avait dit :

— Je vous remercie, Docteur, pour cet exposé. Et je
crois que vous n'aurez pas a le regretter. Moi aussi je
saurai étre silencieux comme un tombeau autant que ce
sera nécessaire : il y a des choses qu'il faut éviter
d'étaler au grand jour, si on le peut ! Evidemment, dans
le proces qui se prépare, il arrivera obligatoirement un
moment ou la vérité, toute la vérité, méme si elle est
sordide, devra éclater... Je m'efforcerai cependant de
retarder le plus possible cette échéance et si vraiment je
me trouvais, pour les nécessités de la défense, acculé le
dos au mur, je vous demanderais alors de venir répéter
devant ceux qui vont avoir a juger ma cliente
exactement tout ce que vous venez de me dire... Puis-je
compter sur vous, le cas échéant ?



— Si la Justice l'exige, je parlerai.

Alors qu'il se dirigeait a pas lourds vers le centre de
la ville, I'avocat savait déja que ce gynécologue serait un
redoutable témoin a décharge dont la déposition
risquerait d'ébranler tout I'échafaudage de l'accusation.

Apres avoir regardé sa montre, Deliot comprit qu'il
n'était plus question pour lui de retourner a une heure
aussi tardive a la prison pour revoir Valérie. S'il en avait
été autre- ment, il n'aurait pas perdu une seconde. Il
savait que, maintenant, il était armé — et bien armé —
pour arracher enfin a la jeune femme les aveux qu'elle
n'avait encore voulu faire a personne et qui étaient
cependant indispensables pour tenter de la soustraire
au pitoyable destin qui l'attendait Aveux sur lesquels il
comptait absolument, pour venir épauler ce qu'il venait
d'apprendre par le médecin.

Ce soir, il ne reprendrait pas, comme cela avait été
dans ses intentions, le train pour Paris. Son devoir lui
commandait impérieusement de rester a Nancy jusqu'a
ce qu'il etit revu Valérie pour la grande explication. 11
irait a la prison des le lendemain matin.

Il se félicitait d'avoir quelque peu déformé la vérité
en faisant croire au docteur Lordat qu'il était déja
I'avocat ce

Valérie: en réalité, il ne prendrait cette décision
finale qu'apres que la fiancée de Gilles aurait parlé a
son tour, prouvant par la qu'elle lui faisait enfin entiére
confiance. Ce qui était également indispensable... Et si
elle persistait a se taire ? Cela lui paraissait assez peu
vraisemblable puisqu'il tenait enfin en mains la clef



permettant d'ouvrir une premieére porte sur la véritable
raison du crime.

Mobile qui était a la fois insensé et grandiose, fou et
plausible, justifiant presque le double geste meurtrier.
Ce serait cela qu'il faudrait arriver a faire comprendre a
une Cour d'Assises.

Pour la premieére fois depuis qu'il s'était penché
sur cette étrange affaire, le vieil homme sentait que,
méme si elle s annoncgait ardue et parsemée
d'embtches, sa tdche d'avocat pourrait se justifier
parce qu'elle ne serait aucunement fondee sur le
respect des lois, mais sur celui de la personne
humaine: en l'occurrence, celle de l'accusée et non
pas des victimes. Cela paraissait démentiel, mais ce
serait pourtant I'unique fagon de plaider.

Les seules choses que Victor Deliot pouvait faire
maintenant étaient de trouver un gite pour la nuit et
de diner. Il se rendit dans un hétel, proche de la gare
et d'apparence modeste, ou il retint une chambre
dont l'ameublement et le : confort étaient assez
approximatifs. Mais, pour un homme tel que lui,
cela n'avait aucune importance : ni ses gotts, ni ses
moyens ne l'avaient jamais porté vers le luxe. Des
qu'il eut rempli la fiche d'identité au bureau de
réception, il ressortit en quéte d'un restaurant,
modeste lui aussi. Mais, comme il avait tout le
temps, il décida d'aller revoir l'admirable Place
Stanislas dont il avait conservé un souvenir ébloui
lorsqu'il était venu en touriste dans cette méme ville
un demi-siecle plus tot. Quand il la retrouva, elle lui



parut encore plus belle qu'autrefois, avec les facades

de I'Hotel de Ville et du magnifique théatre éclairées

par des projecteurs. Les merveilleuses grilles aussi,
ceinturant ce joyau, lui semblérent rajeunies, défiant
toutes les patines et toutes les attaques du temps.

Sous l'effet de la lumiére indirecte, les fontaines

ruisselaient de vie. Au centre de la place se dressait

la statue monumentale du bon roi qui, apres avoir
été chassé de Pologne, avait regu en compensation
les du-
chés de Lorraine et de Bar : ce Stanislas Leczinski qui
avait été également le beau-pére de Louis XV le
bien-aimé.

En franchissant les grilles, l'avocat prolongea
quelque peu sa randonnée nocturne vers I'harmonieuse
Place de la Carriere, bordée de facades d'hotels
particuliers constituant 1'un des plus beaux ensembles
XVIII restant en France. Et, tout en flanant sous les
frondaisons du terre-plein central qui étaient encore
fournies en cette mi-octobre, Victor Deliot ne pouvait
s'empécher de penser que c'était dans cette ville- musée
que la jeune Valérie avait été élevée et avait grandi...
Une Valérie qui, depuis son crime, n'avait plus la
possibilité de contempler toute la grandeur 'entourant.
Mais avait-elle jamais eu, cette créature qui était
elle-méme tres belle, le gotit de la beauté architecturale
ou picturale, et avait-elle seulement un sens artistique ?
N'était-elle pas, comme beaucoup de filles de sa
génération, plutdt attirée par les danses hystériques,
l'absorption d'innombrables whiskies dans des caves



enfumées ou les rallyes meurtriers au volant de voi-
tures trop bruyantes ?

1l existait pourtant un point d'équilibre en Valérie :
I'amour qu'elle semblait réellement ressentir a 1'égard
de Gilles, qui, lui, était un garcon sérieux et solide.
Peut-étre méme était-elle entrée, en compagnie de
l'amoureux devenu trés vite l'amant, dans cette
brasserie qui se trouvait a I'angle de la Place Stanislas et
de la rue Raymond-Poincaré et devant laquelle le
promeneur solitaire venait de s'arréter, en regardant
avec une curiosité amusée, au travers des grandes baies
vitrées, le mouvement intense provoqué a l'intérieur de
I'établissement par la juvénile présence de nombreux
étudiants. On y apercevait, blottis de préférence dans
les coins de banquettes, des couples d'amoureux aussi
passionnés qu'avait da l'étre, s'il était venu dans ce
lieu, celui d'une Valérie au regard de braise et d'un
Gilles aux yeux d'azur.

Victor Deliot ne put résister a l'attirance qu'il

éprouvait toujours devant la prodigieuse vie d'une
brasserie et qui se traduisait chez lui par les visites
régulieres, s'agrémentant de longues méditations
devant des tasses de tilleul « bouillant », qu'il faisait a
ce qu'il considérait comme étant ur peu « son » fief
parisien : le café a I'enseigne des Deux-Palais.
IL entra dans la brasserie nancéienne ou il se fit servir
un frugal repas. Car, pour lui, se nourrir était une
véritable corvée. Contrairement a la majorité des gens,
il avait la conviction que l'on perdait toujours
beaucoup trop de temps s table.



Une demi-heure a peine apres ce repas, il aurait été
bien incapable de dire ce qu'il avait mangé, tant ses
pensées iraient été éloignées des « plaisirs »
gastronomiques. Pendant tout le temps passé dans la
brasserie, il n'avait pu se détourner de la contemplation
muette et discrete des couples d'étudiants et
d'étudiantes qui y entraient ou en ressortaient
amoureusement enlacés. Et, a chaque nouveau couple,
il s'imaginait avoir en face de lui le couple
Valérie-Gilles se retrouvant pour le week-end. Car
Valérie, étudiante en premiére année de droit, avait
sans doute entrainé son amant dans un tel lieu ou la
jeunesse se sentait chez elle parce qu'elle y possédait
déja la supériorité numérique. A moins que, telle qu'il
venait de la découvrir, mystérieuse et renfermée, elle se
fat refusée a fréquenter des établissements aussi
ouverts au public et dans lesquels elle aurait risqué de
rencontrer des amis ou, tout au moins, des relations de
sa famille adoptive ? Peut-étre avait-elle préféré cacher
ses amours... Gilles n'avait-il pas avoué, au cours de sa
premiere visite rue des Saints-Péres, que pour retrou-
ver celle qu'il aimait, les choses n'avaient pas toujours
été faciles et que, certains week-ends, il n'était méme
pas parvenu a la rencontrer ?

Lorsqu'il quitta la brasserie, Victor Deliot remonta
sans héate la rue Poincaré qui le ramenait vers la gare et
a son hotel. Pendant cette marche, il ne pensa plus aux
amants, ni méme au crime qui avait motivé sa venue a
Nancy. Une autre pensée, venue a l'improviste, le
hantait : les vrais parents de Valérie — ceux qui lui
avaient donné la vie — existaient- ils toujours ?



Etaient-ils méme de Nancy ou de la région ? Valérie,
adoptée a six ans par les Lebrun, se souvenait-elle
seulement de sa vraie mére, méme d'une facon treés
vague ? C'était peu probable, 1'Aide Sociale a I'Enfance
mettant tout en ceuvre pour que les enfants confiés a
ses soins ne puissent pas trop penser a ceux qui les ont
abandonnés. Cela aussi, c'était un probleme. Un grave
probléme, qui, sans avoir constitué le déclic méme du
crime, en avait été 1'un des moteurs lointains... Moteur
qui n'avait plus cessé — depuis que Valérie avait été en
age de comprendre et de deviner les choses avec cet
instinct infaillible que possédent les enfants — de
bourdonner sourdement dans le cerveau de la petite
fille, puis dans le cceur de la jeune fille et enfin dans
I'ame de la tres jeune femme : « Tu n'es pas l'enfant des
Lebrun... Cet homme-la n'est pas ton vrai pere... Cette
femme-la n'est pas ta vraie mere... Tu n'es pas I'enfant des
Lebrun... »

Allongé sur son lit d'hétel, le vieil homme — qui
avait eu beaucoup de difficulté a obtenir du veilleur de
nuit qu'il lui préparat et lui montat un tilleul — fut
long avant de trouver le sommeil. Et pourtant, selon
I'habitude qui lui était chere, il n'avait pas plaidé, dans
I'obscurité et pour lui seul, la cause de Valérie. Cette
plaidoirie-la, il avait senti qu'il ne pourrait la faire
qu'au grand jour : en pleine lumiére... Pendant des
heures, il n'avait fait que penser et repenser au risque
gigantesque que représentait toujours une adoption Le



geste, qui en lui-méme était magnifique, pouvait
engendrer, au fur et a mesure que l'enfant grandissait,
le meilleur et le pire. Il pouvait conduire ceux qui se
trouvaient définitivement liés par la force de la loi et
non pas par les liens naturels du sang, au bonheur ou
au drame...

Des que le jour revint, Deliot se leva. Mais avant de
se rendre a la prison pour y revoir Valérie, il fit une
nouvelle promenade en ville. Il estimait en effet qu'il
était indispensable — si l'on veut bien découvrir la
véritable physionomie d'une cité — de la voir
s'endormir et se réveiller. Les visages du matin ne sont
pas les mémes que ceux du soir et ce n'est pas quand
les villes sont écrasées par le bruit de la circulation ou
par le mouvement des foules qu'elles vivent le plus
intensément : a ces heures, dites « de pointe », elles
cessent d'avoir leur personnalité propre et ressemblent
a toutes les autres villes. Pour un Deliot, 'dme d'une
ville était un peu_ comme celle des humains : a elle
aussi il lui faut des moments de calme et d'ombre pour
se retrouver véritablement

Ce matin, le but de promenade du vieil homme était
trées p récis : le Cours Léopold ou se dressait 1'hotel
particulier les Lebrun. Quand il fut sur le trottoir
opposé, devant la fagade, Victor Deliot s'arréta et prit
tout son temps pour la contempler. Elle était assez
imposante, cette facade, mais denuée de godt.
L'ensemble de la batisse a trois étages rappelait toutes
ces demeures cossues, édifiées au lendemain le la
premiére guerre mondiale un peu partout dans les



grandes villes de province pour prouver que leurs
propriétaires avaient réussi a passer a travers la
tourmente sans eprouver trop de dommages financiers.
La maison Lebrun respirait la réussite tout en cachant
le confort bourgeois.

Lorsqu'il était arrivé, les volets étaient encore tous
fermés a l'exception de ceux des fenétres mansardées
du troisieme étage qui devaient étre celles des
chambres réservées au personnel. Mais, alors qu'il
continuait a regarder la maison en cherchant a percer
son mystere, Deliot vit s'ouvrir successivement d'abord
les volets du rez-de-chaussée, puis ceux du premier
étage. Au rez-de-chaussée ce fut un valet de chambre
qui fit ce travail, apparaissant successivement a
chacune des portes-fenétres, bordées par un balcon
individuel en pierre, qui les séparait de la rue. Au
premier, ou les fenétres étaient moins grandes, ce fut
une femme de chambre qui se montra ; 1'observateur,
toujours immobile, pensa que c'était peut-étre la
domestique dévouée qui apportait régulierement a la
prison ce dont Valérie pouvait avoir besoin.

Ces portes-fenétres du rez-de-chaussée devaient étre
celles du salon ou méme de la bibliotheque ou1 tout
s'était passé... Les fenétres du premier étaient presque
certainement celles de l'appartement des parents
Lebrun, alors que celles du second, dont les volets
restérent clos, apportaient sans doute le jour a la
chambre et au boudoir de Valérie — pourquoi une
aussi riche héritiere, et fille unique, n'en aurait-elle pas
eu un dans une aussi vaste demeure ot la place ne



manquait pas ? — qui, en ce moment, n'avait plus, pour
tout décor de ses pensées et de ses réves, que les murs
d'une cellule.

Ces volets du second étage, restés intentionnellement
fermés, prouvaient que la vie — la prodigieuse vie de la
jeunesse dont les Lebrun avaient eu un tel besoin qu'ils
n'avaient pas hésité a la faire entrer dans leur foyer
grace a un artifice — avait disparu. La gaité s'était
enfuie pour longtemps, sans doute méme pour
toujours, de cet hotel prétentieux dont la fagade
attristée semblait n'avoir plus d'ame.

Apres avoir franchi le portail monumental, donnant
acces a la votte, Valérie s'était rendue, I'année passée, a
la Faculté de Droit située de l'autre c6té du Cours
Léopold. Elle n'avait eu qu'a traverser l'esplanade...
Peut-étre méme la 2 CV anonyme de Gilles avait-elle
stationné a quelques metres seulement du lieu ou
Deliot se trouvait en ce moment ?

Apres avoir consulté sa montre, ce dernier estima
qu'il pouvait maintenant se diriger vers la prison pour
étre requ par Valérie & une heure qui n'étonnerait pas
trop ses geolliers, habitués a voir les avocats rendre
visite a leurs clients plutdét au début de 'apres-midi.
D'ailleurs lui aussi — comme Gilles lorsqu'il s'était fait
conduire par un taxi en ce méme lieu, le jour ot il avait
appris le crime — comprit qu'il n'avait plus rien a faire
devant la facade de 1'hotel Lebrun dont l'aspect
extérieur resterait désormais gravé dans sa mémoire.
La seule différence entre son observation et celle
qu'avait faite le jeune homme était qu'il n'y avait plus



de foule en stationnement, ni d'agents de police
montant la garde pour empécher les curieux de trop
s'approcher d'une demeure qui, dans le raisonnement
simpliste de beaucoup de gens, était maintenant une «
maison maudite ». Onze jours, et onze nuits s'étaient
écoulés : la victime avait été inhumée loin de 13, sa
veuve continuait a panser ses blessures dans le silence
oppressant de la grande batisse, les journalistes avaient
trouvé d'autres patures pour satisfaire leur fringale de
nouvelles « a sensation », le juge d'instruction Merlin
poursuivait patiemment son enquéte et Valérie,
I'inculpée que la majorité des gens considéraient déja
comme une criminelle, attendait au fond de sa cellule,
sans se douter certainement que, dans une heure tout
au plus, on la conduirait a nouveau au parloir des
avocats... A moins qu'elle ne refusat de revoir le curieux
personnage déja venu lui rendre visite la veille ?
N'était-ce pas la son droit le plus strict ? S'il en était
ainsi, Victor Deliot reprendrait le premier train pour
Paris en emportant avec lui ce qu'il savait étre « la clef »
de toute l'affaire et que le secret professionnel, ajouté a
I'enga- gement moral qu'il avait pris a l'égard du
gynécologue, lui interdisait de livrer a qui que ce ft.
Mais, malgré tout, plus il se rapprochait de la prison et
plus il se sentait envahi par un sérieux espoir : celui que
la nouvelle nuit écoulée ait permis a la jeune femme de
réfléchir aux désastreuses conséquences que pouvait
engendrer son mutisme.



Apres avoir été introduit a nouveau par un gardien
dans « le parloir ». Deliot y attendit presque une
demi-heure. Mais cette attente méme lui parut étre de
bon augure : ne signifiait elle pas que l'inculpée prenait
tout son temps de femme pour se présenter devant lui
aussi élégante que la veille ? Si elle avait opposé une fin
de non-recevoir il en aurait été informé au bout de
quelques minutes.

Elle parut enfin, égale a celle qu'elle était la veille,
vétue du méme tailleur et coiffée de la méme facon. La
seule petite différence provenait du fait que le visage,
sans étre détendu, semblait étre un peu moins
hermétique. Puisqu'elle était 1a a nouveau, seule devant
lui, le moment était venu pour Deliot d'abattre
rapidement ses cartes jusqu'a la seconde ou il sortirait
l'atout :

— Ma cheére Valérie, je pense que vous devez étre
plutoét surprise de me revoir ici, ce matin ?

— Je l'avoue, Maitre... Je vous croyais reparti
pour Paris.

— Quand je vous ai quittée hier aprés-midi, c'était en
effet mon intention, mais, entre-temps, un événement
s'est produit qui m'a mis dans 1'obligation morale de
modifier mes projets.

— L'obligation morale ?

— Mais oui ! Nous autres, avocats, nous l'avons,
méme si certaines personnes s'obstinent a refuser notre
aide... Apres notre premiére conversation qui a tourné
assez court, un sursaut de conscience professionnelle
m'a hanté. Une voix mystérieuse me répétait sans cesse



dans le creux de l'oreille : « Mon vieux Deliot, tu n'as
pas le droit de ne pas retourner voir dés demain matin
cette petite Valérie pour essayer une derniére fois de
I'amener a une plus juste conception des choses... »
C'est pourquoi vous me voyez ici.

— Je vous sais gré d'une telle sollicitude et je puis
vous confier, & mon tour, qu'apres votre départ, j'ai été
trés ennuyée de la fagon dont nous nous étions séparés.

— Pourquoi ? Cette séparation n'avait rien retiré a
I'estime que je vous porte et en laquelle, j'ose 1'espérer,
vous me tenez aussi ?

— Certainement... Mais je me suis quand méme tres
mal conduite & votre égard. Clest vrai : aprés avoir
réclamé votre assistance, je vous ai laissé repartir sans
vous avoir remercié de vous étre déplacé uniquement
dans le but de me rendre service. J'ai un peu honte.

— Un peu seulement ? Alors ce n'est pas terrible et
oublions tous les deux une honte aussi éphémere...
Avant que je vous explique pourquoi je suis revenu,
auriez-vous de votre coté quelque chose de nouveau a
me dire ? J'entends par 1a une, ou plusieurs choses, qu'il
vous paraissait assez délicat de me confier des la
premiere fois ot nous nous rencontrions ?

— Oui et non...

— Occupons-nous d'abord du « non » : pourquoi non

?

— Parce que ma situation actuelle est indéfendable.

— J'ai tout lieu de penser qu'elle le serait un peu
moins si vous acceptiez, comme vous l'a écrit 'homme
qui vous adore et que vous aimez, de vous confier enfin



complétement, et sans arriére-pensée, a quelqu'un qui
ne demande qu'a vous aider... Vous-méme, hier, m'avez
avoué que vous aviez confiance en Gilles... Alors
pourquoi ne pas reporter cette confiance sur moi qui ne
suis, en fin de compte, que son envoyé ?

— Vous étes trop modeste, Maitre ! Je sais que, si
Gilles vous a choisi, c'est qu'il a ses raisons : c'est un
garcon qui n'agit jamais a la légere.

— Il a porté sur vous un jugement similaire : «
Valérie sait ce qu'elle fait. » Ce qui prouve que vous ne
vous connaissez pas tellement mal tous les deux... Et
vous étes persuadée que c'est lui qui m'a choisi ?... C'est
amusant ! S'il vous arrivait un jour d'apprendre
comment les choses se sont réellement passées, vous
seriez plutodt étonnée... Mais peu importe apres tout ! Ce
qui compte, c'est que nous nous trouvions a nouveau
I'un en face de l'autre... Et revenons au « oui de votre
réponse ambigué de tout a I'heure : ne semblerait-il pas
signifier que vous seriez disposée — mettons : a50 % a
vous confier a moi ?

— Jevous l'ai dit : vous m'étes tres sympathique.

— Puisqu'il en est ainsi, je vais donc prendre
quelques risques en vous demandant de m'écouter bien
sagement...ces 50 % de sympathie me permettent de
vous expliquer pourquoi je n'ai pas encore tout a fait
renoncé a vous venir en aide. Hier, aprés vous avoir
quittée, je me suis rendu chez un gynécologue que vous
avez consulté : le docteur Lordat...

— Ilaparlé?



la question venait d'étre posée, avec une précipitation
inquieéte, par une voix qui semblait étranglée par
I'angoisse.

Victor Deliot fit celui qui n'avait rien remarqué et
répondit, trés calme :

— Ilavparlé...

— Il vous a dit... tout ?

— Il m'a dit ce qu'il savait de vous.

— Mais pourtant... N'est-il pas tenu au secret
professionnel ?

— Il I'est. Moi aussi ! Ce qui m'a permis de le délier
de ce secret a mon égard puisque je n'ai pas le droit
d'en faire état, 8 moins que vous ne m'y autorisiez... Car
il faudra bien, s: nous devons continuer a nous voir,
qu'un moment vienne ol nous devrons parler de
certaines choses...

— Je vous en supplie ! Tout cela est tellement atroce !

— Croyez bien, mon enfant, que j'aurais préféré de
beaucoup apprendre de votre bouche ce que j'ai réussi,
non sans peine, a arracher a un médecin... Peut-étre
m'en voulez-vous d'avoir agi ainsi, mais votre silence
inexplicable m'a contraint a utiliser tous les moyens
pour me rapprocher enfin de la vérité. Il est
indispensable maintenant que nous reprenions l'affaire
par son début. Ecoutez-moi...

Il parla longtemps, aussi longuement que l'avait fait
la veille le gynécologue lorsqu'il était dans son cabinet.
Et, peu a peu, l'expression du visage de Valérie se
modifia. A la dureté voulue du début succéda
l'accablement devant I'étalement progressif d'une vérité



qu'elle aurait voulu cacher a tout le monde. Puis a un
moment les beaux yeux perdirent un peu de leur éclat
pour se voiler d'un brouillard de larmes qui coulérent
ensuite le long des joues : des larmes désespérées...
Malgré cela, le vieil homme continua a parler, de sa
voix trés douce, toujours égale. Quand il se tut, 'orgueil
de celle qui l'avait écouté semblait avoir fondu. Elle se
tenait, assise devant lui, dans une attitude ot I'humilité
rejoignait le chagrin.

Pendant un bon moment, il la contempla telle qu'elle
lui apparaissait enfin, débarrassée du secret qui
I'étouffait depuis l'instant ot elle avait tué. Et elle lui
parut étre infiniment plus belle que la veille : Valérie
était devenue un étre émouvant, exhalant sa vraie
douleur de femme.

11 eut alors un geste qui n'était pas celui d'un avocat,
ni méme d'un confident, mais plutot 1'élan d'un pere
qui cherche a consoler son enfant. De sa vieille main,
maladroite et parcheminée, il avait sorti de I'une de ses
poches un mouchoir avec lequel il tamponna
doucement les joues brillantes de larmes en disant a
mi-voix :

— Vous avez assez pleuré. Maintenant, ¢a suffit... Je
sais pourtant que c'était nécessaire et normal ! Cela
vous a fait du bien, beaucoup de bien... Savez-vous
que vous n'étes plus du tout la méme ? Vous étes une
tout autre femme, que je préfere de beaucoup et avec
laquelle je suis a peu pres certain de pouvoir
m'entendre : une trés jeune femme qui écoutera a
l'avenir son défenseur, parce qu'elle n'a plus



grand'chose d'important a lui cacher. Vous voyez que
j'ai trés bien compris pourquoi vous avez tiré... Votre
comportement peut méme s'expliquer... Mon roéle sera
désormais de l'expliquer, & mon tour, a ceux qui vous
jugeront. Dites-moi franchement si vous avez enfin
confiance dans ce vieux bonhomme qui est a nouveau
devant vous et qui sait tout sans que vous lui ayez
cependant rien dit ? Oh ! Je ne vous demande pas une
grande réponse, mais simplement un petit « oui » qui
voudra dire : « Maitre Deliot, maintenant je crois dans
votre aide. »

Les levres de la femme prostrée s'entrouvrirent pour
murmurer :

— Ouj, j'y crois...

— A la bonne heure ! Ca y est ! Je vous promets de
vous défendre avec tout mon cceur, parce que j'estime
que ce qui vous est arrivé est injuste! Pour moi déja
vous n'étes pas une coupable, mais plutot une étrange
victime. Ce sera cette : : Eviction que je m'efforcerai de
faire partager aux jurés... Je finis par croire que ce
gentil Gilles n'a pas eu tout a fait tort de s'entéter pour
me décider a venir vous rendre visite. Ceci ne veut pas
dire que je réussirai complétement, mais je
m'éfforcerai tout au moins de limiter les dégats... Ce
qui était i base de tout, c'était que nous scellions
d'abord une alliance : c'est fait. Vous rendez-vous
compte que nous formons déja un groupe de trois :
vous, Gilles et moi ? C'est un commencement... Je ne
désespere pas d'ailleurs d'adjoindre prochainement a
notre trio un autre allié, précieux...



— Qui cela ? Les gens ne peuvent qu'étre tous contre
moi.
— Vous oubliez le gynécologue.
— Le docteur Lordat ?
— Le docteur qui m'a laissé entendre qu'il
n'hésiterait pas, le cas échéant, a venir exposer devant
la Cour ce qu'il m'a dit sous le sceau du secret
professionnel.
— Mais, Maitre, ce serait effroyable pour moi !
— Je ne le pense pas.. Une telle déposition
risquerait au contraire de vous réhabiliter dans I'esprit
des jurés.
— ... qui ne me regarderont plus qu'avec pitié !
—  Peut-étre... Mais, dans votre cas, trés précis, nous
n'avons pas tellement le choix : ou ce sera a votre égard
la pitié de vos juges, ou ce sera leur mépris... Nous
devons tout mettre en ceuvre pour faire naitre dans
leur esprit le premier de ces sentiments qui, seul, peut
VOUS sauver.
— Ensuite, je serai la risée de tout le monde !
— Vous vous préoccupez de l'opinion de tout le
monde, une femme de votre trempe ?

— Nancy me tournera le dos ou me désignera du

doigt.
—  Vous ne serez nullement obligée de continuer a y
vivre. D'ailleurs, n'était-ce pas déja votre intention
puisque vous étiez décidée a épouser Gilles ? 11
n'habite pas et ne travaille pas a Nancy, lui... C'est un
Parisien, comme moi. Et Paris ne se préoccupe guere
de ce que peut penser « la Province » : Paris a le dos et



la compréhension larges... Dites-moi : vous n'avez pas
changé d'avis au sujet de Gilles ?

— Ce serait plutot lui qui risquerait de le faire ! Et il
aurait mille fois raison : un homme peut ne plus avoir
envie d'épouser une criminelle !

— D'abord, vous n'aurez le droit de porter, si j'ose
dire, un tel titre — assez rare au fond et pas tellement
envié | — que lorsque vous aurez été jugée et reconnue
comme telle par la Cour d'Assises : ce qui, a mon avis,
n'est pas encore certain. Jusque-la vous n'étes qu'une
inculpée... Evidemment, quand le temps du proces
viendra et quand vous serez dans le box, dit
stupidement « d'infamie », le président de la Cour
d'Assises s'adressera a vous en disant « Accusée, levez-
vous... » Je pressens déja que ces mots résonneront
douloureusement en vous, mais je sais aussi que vous
saurez continuer a vous montrer assez forte pour ne
pas leur attacher plus d'importance qu'ils n'en ont. On
peut étre accusé par les autres de tout dans la vie, et
méme d'avoir tué ! Mais ceci ne signifie pas qu'on l'ait
effectivement fait et c'est a ceux qui accusent d'en
établir la preuve.

— En ce qui me concerne, ils n'auront pas grand mal

!

— Qui sait ? Vous avez tué, certes, mais pas comme
quelqu'un qui le voulait vraiment... Contrairement a ce
qu'une foule d'imbéciles pense encore en ce moment,
ce crime n'a rien de prémédité. Il est né spontanément
d'une terrible révélation qui ne vous a été faite que
quelques heures avant son accomplissement. Disons,



pour clore aujourd’hui ce chapitre sur lequel nous
reviendrons plus tard tous les deux a téte reposée et en
regardant les faits bien en face, que vous n'avez jamais
voulu supprimer des étres humains. Vous avez plutot
cherché le moyen de vous venger par un seul geste de
tout le mal qui vous a été fait. Votre vrai drame, c'est
que ce geste a été trop rapide... Je suis stir qu'apres une
nuit de réflexion, vous ne l'auriez pas accompli. Suis-je
dans le vrai ?

— Oui.

— Cet aveu prouve que vous regrettez votre geste.
Depuis quand ce regret ?

— Je ne sais plus... Mais je crois bien que ce fut
immédiatement apres que j'eus tiré, quand je les ai vus
tous les deux : lui, affalé sur son bureau et baignant
dans son sang.. Elle, blanche comme une morte dans le
fond d'un fauteuil..
j'ai cru sincérement a ce moment-la que je l'avais tuée,
elle aussi !

— Xe parlons plus de cela et revenons au présent :
vous allez me promettre — et méme me jurer sur votre
amour pour Gilles — que vous ne direz pas un mot, a
qui que ce soit de la véritable raison qui vous a
conduite au crime et que nous ne sommes que deux a
connaitre, vous et moi ?

— Vous oubliez le gynécologue ?

— 1II ne la connait pas... Peut-étre 1'a-t-il subodorée
apres ma visite chez lui, mais il n'en est quand méme
qu'au stade d hypotheses qu'il ne cherchera d'ailleurs
pas tellement a approfondir ! Ce n'est pas son role. De



plus, c'est un homme : consciencieux qui a trop le
respect de la personne humaine pour lui porter atteinte.
La seule chose qu'il connait de vous, c'est votre
condition physique. Mais de la a en déduire, : comme je
devais le faire pour vous venir en aide, que le physique
a influé sur le moral au point de déclencher le
mécanisme implacable, il y a une marge considérable...
Le docteur ne la franchira pas, ni personne, avant que je
ne juge nécessaire de la combler aux yeux de tous.
Donc nous ne sommes que deux, vous et moi, a tout
savoir. Nous nous sommes bien compris ?

— Oui, Maitre.

— Deés que je le pourrai, j'essaierai d'obtenir que
Gilles puisse venir vous rendre visite ici. Car, dans cette
regrettable affaire, nous avons un puissant auxiliaire
qui s'appelle . Amour. Ce sera surtout sur lui que je
m'appuierai... Mais vous n'avez pas encore répondu a
la question que je vous ai posée tout a I'heure : vous
n'avez pas changé d'avis au sujet de Gilles ?

— Non.

— Vous souhaitez toujours devenir sa femme ?

— S'il veut encore de moi apres ce qui s'est passé et
surtout quand il apprendra ce secret que vous exigez
que nous gardions tous les deux.

— Je crois avoir senti Gilles trop sincérement épris
de vous pour que rien désormais ne le fasse changer
d'avis. Il vous aime comme on doit aimer.
Promettez-moi que, quand vous le verrez ici avant le
procés, vous ne lui direz pas un mot de ce que
jappellerai a I'avenir « notre » secret.



Elle eut une hésitation.

— Ai-je le droit d'agir ainsi envers lui ? Ne serait-ce
pas, de ma part, la pire des trahisons ?

— Il n'y a pas de trahison lorsqu'il s'agit de sauver
un amour. Et nous n'y parviendrons que si vous
trouvez le courage de vous taire. Plus tard, quand le
proces sera terminé, vous aurez toute liberté d'apporter
a votre époux les explications que vous estimerez
honnéte et loyal de lui donner... Mais il vous aime
tellement que cela me surprendrait bien qu'il vous les
demandat !

— Vous avez dit « mon époux » ?

— Ne l'est-il pas déja ? Passer devant le maire et
méme devant M. le curé ne sera plus, pour vous deux,
qu'une double formalité... J'ai bon espoir que tout cela,
comme dans les histoires qui finissent bien et qui
plaisent tant aux foules, se terminera par un beau
mariage.

— Vous étes optimiste !

— Il le faut dans ma profession, ma petite Valérie ! Si
nous, les avocats, nous ne l'étions pas, comment
parviendrions-nous a inspirer confiance a nos clients ?
Je suis méme prét a parier que le jour ou ces aimables
cérémonies a la mairie et a 1'église auront lieu, I'un ou
l'autre de vous deux me demandera d'étre son témoin !

— Etvous accepteriez ?

— Avec joie ! Et attention a ce que vous dites dans
vos lettres, non seulement a cause de Gilles, mais parce
qu'elles sont toutes lues au départ par le contrdle de la
prison... Quand allez-vous lui écrire ?



— J'étais en train de le faire lorsque I'on m'a annoncé
votre visite.

— Oh ! Je suis désolé...

— Moi pas, puisque je vais refaire entiérement ma
lettre apres votre départ.

— Vraiment ? Elle n'était donc pas tres gentille, cette
premieére lettre ?

— Je disais a Gilles qu'il ne devait pas m'en vouloir
si je ne vous avais pas trés bien accueilli, mais que
j'lavais encore besoin de réfléchir avant de prendre une
décision sur le choix de mon défenseur.

— Avouez que je ne vous avais pas fait une tres
bonne impression ?

— Ce n'est pas exactement cela. A vrai dire, je ne
savais quoi penser de vous... Et surtout de moi !
Tandis que

maintenant, c'est différent : j'ai confiance ! C'est cela
que je vais dire dans ma nouvelle lettre.

— Alors écrivez-la vite ! Vous lui ferez plaisir... et a
moi aussi ! Il y a une autre personne en présence de
laquelle vous allez vous trouver a de nombreuses
reprises avant I'ouverture du proces et devant qui vous
devrez vous montrer d'une extréme prudence dans
vos propos. Cette personne

vous interrogera, comme elle I'a déja fait sans grand
succes, et vous serez bien obligée a l'avenir de lui
répondre, ne serait-ce que par des « oui » ou par des «
non ». Il s'agit de monsieur Merlin, le juge d'instruction
auquel il incombe ; instruire 1'affaire pour en constituer
le dossier. Celui-ci sera transmis ensuite au magistrat



qui dirigera les débats e: au procureur de la
République qui requerra contre vous... Vous avez vu ce
Merlin, moi également. Quelle impression vous a-t-il
fait ?

— Franchement aucune. N'ayant encore jamais eu
affaire a un juge d'instruction, je pense qu'il doit
ressembler a tous les juges d'instruction ?

— Comme j'aime cette réponse ! Vous venez de
parfaitement définir monsieur Merlin... La courte visite
que je lui ai faite, avant que vous ne réclamiez mon
assistance, m'a fait comprendre que c'était un homme
connaissant son métier et 1'exercant froidement, sans
passion excessive : ce qui ne me déplait pas. Des le
début de l'aprés-midi, je me rendrai a nouveau a son
cabinet, au Palais de Justice, pour lui annoncer cette
fois que j'accepte de vous défendre et que vous-méme
étes maintenant disposée a répondre a toutes les
questions qu'il vous posera en présence de votre
avocat.

— N'est-ce pas dangereux pour moi de répondre a «
toutes » ses questions, comme vous me le dites ?

— Mon enfant, il y a des fagons de répondre qui
arrangent tout... Rassurez-vous : je serai a vos cotés. Et
je prendrai mes dispositions pour revenir vous voir ici
avant chacun des interrogatoires qui auront lieu dans
son cabinet. Le premier, a mon avis, ne pourra guere
avoir lieu avant le début de la semaine prochaine.
Nous sommes déja vendredi ! Merlin n'apprendra que
cet aprés-midi que vous avez un avocat, et, comme ce
doit étre un homme normal, aimant son week-end,



peut-étre méme la chasse, je serais assez étonné qu'il
fixat ce premier véritable interrogatoire a demain. Si
cela était cependant, je resterais a Nancy. Dans le cas
contraire, je rentrerai a Paris dés ce soir et je n'en
reviendrai que le jour choisi par lui. Je crois pouvoir
prévoir a peu pres les questions qu'il vous posera... Je
ne pense pas qu'au cours de ce premier interrogatoire il
en arrive a la question essentielle qui se résume a ceci,
et qu'il vous a déja posée sans obtenir de vous la
moindre réponse : « Pourquoi avez-vous tiré ? » S'il
décide cependant d'agir ainsi pour mener plus
rapidement son enquéte, et en pensant que maintenant
vous étes disposée a passer a tous les aveux, il faudra
bien que vous répondiez a une question aussi capitale...
Je vais profiter du temps qui nous reste avant cette
prise de contact positive pour réfléchir a la réponse que
vous devrez faire. Sans étre sibylline — parce que c'est
toujours trés mauvais aux regards d'un juge d'ins-
truction — celle-ci devra cependant ne pas livrer toute
la vérité... Ce n'est pas mentir que de ne pas tout dire,
surtout quand l'impératif du jugement final d'une Cour
d'Assises l'exige ! Ce qu'il ne faudra pas révéler, c'est «
notre » secret que nous conserverons jalousement et
que « nous » ne lacherons qu'au tout dernier moment,
selon la tournure que prendra le procés. Vous pouvez
des aujourd'hui étre assurée que si je puis éviter — sans
risquer de compromettre vos chances — de révéler ce
que « nous » savons, je le ferai.
— Je vous en saurai un gré infini !



— Nous sommes bien d'accord au sujet de la
politique a suivre a 1'égard du juge d'instruction ?

— Nous sommes d'accord.

— S'il arrive au cours de I'un de ces interrogatoires,
qu'il n'hésitera pas a multiplier, ne serait-ce que pour
vous mettre en contradiction avec vous-méme, qu'il
vous pose une question vous embarrassant réellement,
vous vous tairez et vous me regarderez. Selon que je
vous dirai : « Vous devez répondre a monsieur le Juge
d'Instruction », ou bien que je lui di- rai : « Ma cliente n'a
pas a répondre a cette question », nous modifierons
insensiblement le cours de linterrogatoire. Car
n'oubliez jamais que tout ce que vous répondrez,
absolument tout sera enregistré et écrit par le greffier
qui assistera aux interrogatoires. Et tout se retrouvera
dans le dossier ! « Script a manent », disaient avec raison
les Latins... Ma chere Valérie, je pense que nous
n'avons plus rien d'important a nous dire aujourd'hui :
nous venons de faire, grace a

votre compréhension, un premier tour d'horizon
indispensa- ble Celui-ci ne s'est réalisé, évidemment,
qu'a vol d'oiseau, mais enfin, les grandes lignes y sont...
A ma prochaine visite nous commencerons a nous
attaquer aux détails, car je me doute qu'il y en a
beaucoup, et d'importance! Mais juste- mer: parce que
le monde ne s'est pas fait en un jour, 1'échafaudage
d'une bonne défense demande du temps. Je vais
commencer par réfléchir aux points essentiels sur
lesquels nous nous sommes mis d'accord aujourd'hui...
Vous aussi,



vous devriez en faire autant... Pourquoi, puisque la
direction de cette prison a mis a votre disposition de
quoi écrire, ne jetteriez vous pas quelques notes sur le
papier — que, bien entendu, vous ne montreriez a
personne d'autre que moi — et qui vous permettraient
de raviver votre mémoire tout en faisant le bilan ?

— Quel bilan ?

— Celui de votre passé...

— Mon passé ?

— Mais oui ! Je suis certain que vous avez encore une
foule de choses a me confier... Vous-méme, vous allez
le sentir... Sur votre enfance, par exemple ? Avant que
vous ne soyez entrée, a six ans, dans le sein de la famille
Lebrun... Avez-vous quelques souvenirs de cette
époque que nous pourrions appeler « la période
préparatoire a l'adoption », alors que vous n'étiez
encore qu'une toute petite fille placée sous l'entiére
protection de 1'Aide Sociale a I'Enfance ?

— Je me souviens trés bien de ma nourrice, une
brave femme chez qui I'on m'avait placée.

— Voila qui est trés intéressant ! Seulement ne me
parlez pas encore trop d'elle aujourd'hui ! Il me faut
d'abord digérer ce que je viens d'apprendre au cours de
ces dernieres vingt-quatre heures... Mais que cela ne
vous empéche surtout

pas de penser, vous, a cette nourrice... Au fait,
comment s'appelait-elle ?
— Tatine !



—  Tatine ? Clest trés gentil ! N'est-ce pas la I'un de
ces petits noms affectueux que l'on donne a une
maman-gateau qui beurre les tartines ?

— Je ne me souviens pas d'autre nom pour elle.

— Vous l'aimiez, cette bonne Tatine ?

— Oh, oui !

— Eh bien, il faudra I'écrire dans vos notes... Et
ensuite ? Vous devez vous rappeler le jour ou vos
parents sont venus vous chercher pour vous emmener
chez eux sans que vous puissiez d'ailleurs vous rendre
compte que ce n'étaient que vos parents adoptifs ?

— Je me souviens trés bien... Nous sommes partis
dans une grande automobile qui faisait I'admiration de
tout le village ot j'étais...

— Etla votre, bien str ?

—  J'étais fiere ! Tous mes petits amis me regardaient
avec envie.

— Mettez-vous a leur place !

—  Malgré tout, j'avais un peu de chagrin parce que
je voyais Tatine pleurer...

—  Elle avait stirement beaucoup plus de chagrin
que vous ! Les enfants, ¢a oublie si vite... Pauvre Tatine
! Et aprés le voyage passionnant dans la belle
automobile ?

—  Je suis arrivée dans une grande maison ot tout le
monde paraissait m'attendre...

— Voyez-vous c¢a ! Déja une petite princesse...
L'héritiere Lebrun ! Maintenant, ne me racontez plus
rien et notez tout : votre existence dans la somptueuse
maison du Cours Léo- pold, vos vacances, vos débuts



en classe, votre premiére communion... C'est un jour
que I'on n'oublie jamais !... Vos premiers réves de jeune
fille aussi... Vous n'allez pas me dire que vous n'en
avez pas fait ?

Elle ne répondit pas.

— Qu'est-ce qui vous arrive ? Aurais-ie dit une
sottise ? Gilles n'a quand méme pas été le premier
garcon dont vous ayez été amoureuse ? Parce qu'enfin
votre rencontre — et c'est lui-méme qui me 1'a confié —
ne remonte méme pas a deux années ?

— C'est quand méme le premier homme que j'ai aimé
d'amour.

— J'en suis persuadé. Avant lui, ce n'étaient que des
amourettes, tout a fait normales, je m'empresse de le
dire, chez une jeune fille... C'est bien cela ?

Une fois encore, elle resta silencieuse.

— Je crois que nous ferons mieux de parler de ces
choses une autre fois... D'autant plus que je ne pense
pas qu'il vous sera nécessaire de noter ces souvenirs
pour vous les remémorer... Vous avez toujours
confiance en moi ?

— Toujours.

— Tant mieux ! S'il m'arrive de vous demander de
me raconter peu a peu autant de « détails », ce n'est
nullement parce qu'il est dans mes intentions d'en faire
état un jour devant ceux qui auront a vous juger ! C'est
tout simplement parce qu'il est indispensable que je
connaisse mieux, et méme trés bien, celle que je vais
avoir a défendre. Et comme vous me paraissez étre plus
femme que beaucoup de femmes, ne serait-ce pas une



regrettable erreur de ma part que de négliger votre vie
sentimentale ? N'est-ce pas elle, en fin de compte, qui a
régi tous vos actes et réglé votre comportement depuis
quelque temps déja ?

— Maitre, vous étes terrible !

— Moi ? Je vous ai dit que j'étais seulement lucide...
Et ca devrait vous satisfaire.

11 s'était levé :

— Ma chere « cliente », il est temps de nous quitter.
Vous vous souvenez sans doute qu'hier, aprés notre
dernier entretien, je me suis retiré en vous disant « Au
revoir ». Aujourd'hui, je voudrais prendre congé de
vous d'une fagon moins séche et moins banale qui
montrerait que cette deuxiéme visite sera suivie de
beaucoup d'autres... Si je vous disais « a bient6t » ?

— C'est cela. Maitre, a bientot...

Au début de l'aprés-midi, il était introduit dans le
cabinet de M. Merlin, qui l'accueillit presque en
souriant :

— Alors, mon cher Maitre, ol en étes-vous avec
votre cliente ?

— Mon Dieu, monsieur le Juge, nous progressons en
ce sens que j'ai tenu a venir vous annoncer moi-méme
que Valérie Lebrun est effectivement ma cliente depuis
ce matin. J'assurerai sa défense devant la Cour
d'Assises.

— Voila pour elle une excellente nouvelle.

— Croyez-vous ? Je suis persuadé qu'elle aurait tres
bien pu trouver ici, au Barreau de Nancy, un défenseur
infiniment plus qualifié que moi.



— Je n'en suis pas tellement str ! C'est une affaire
délicate...

— Vous avez trouvé le mot juste, monsieur le Juge :
une affaire qui est méme beaucoup plus délicate et
complexe que je ne le pensais au départ... Et vous,
puis-je savoir o1 vous en étes de votre enquéte ?

— Heélas, je dois vous avouer qu'elle piétine... Ceci en
grande partie a cause de I'obstination qu'a mise jusqu'a
présent l'inculpée a ne répondre a aucune de mes
questions. Mais, maintenant qu'elle a trouvé un
défenseur, les choses vont peut-étre changer ?

— Elles vont changer, en effet, et radicalement,
puisque j'ai également le plaisir de vous annoncer que
ma cliente est disposée a répondre aux questions que
vous lui poserez, a condition que cela se passe en ma
présence.

— Voila qui est parfait. Il a fallu un homme tel que
vous pour arriver a lui faire comprendre que ce
mutisme stérile, dans lequel elle s'enfermait, ne la
conduisait qu'a une impasse qui, a la longue, risquait
d'étre désastreuse pour elle.

— Il a fally, pour la décider a parler, une raison plus
sérieuse que la volonté d'un homme.

— Ce qui veut dire ?

— Rien, monsieur le Juge... Peut-étre
["apprendrez-vous par les réponses qui vous seront
faites !

— Puisque votre cliente se trouve dans d'aussi
bonnes dispositions, je pense qu'il n'y a pas une

seconde a perdre.. Mais comme je sais que vous



résidez a Paris, je ne demande qu'a fixer les jours et les
heures d'interrogatoire en plein

accord avec vous. Qu'est-ce qui vous conviendrait le
mieux ?

— Vos heures seront les miennes.

— Voulez-vous que le premier interrogatoire ait lieu
lundi prochain, a quatorze heures ici ? Je ferai
transférer l'inculpes en voiture cellulaire.

— Ne pourrait-on pas lui éviter un mode de
transport aussi déprimant en utilisant un véhicule
moins spectaculaire ? N'oublions pas que nous avons a
faire a une jeune femme tres sensible et trés nerveuse...
Je crains qu'un tel voyage entre la prison et ce Palais de
Justice, aussi court soit-il ne I'impressionne au point de
paralyser complétement son désir sincére de vous
répondre. Et tout le patient travail que je crois avoir
accompli pour I'amener a une meilleure

compréhension de sa situation d'inculpée se
réduirait a néant... Ne pensez-vous pas qu'une voiture
ordinaire, n'attirant 'attention de personne — ni celle
de ma cliente, ni celle de curieux éventuels — serait de
beaucoup préférable ?

— Mon cher Maitre, il n'y a aucune raison de faire
une différence de traitement entre une mademoiselle
Valérie Lebrun

et une autre inculpée, uniquement parce que la
premiére est « trés sensible et trés nerveuse », comme
vous l'affirmez... A ce propos, je dois vous confier que
chaque fois que je me suis rendu a la prison pour
l'interroger, votre cliente ne m'a pas semblé étre une



personne trés émotive,mais plutdt quelqu'un chez qui
tout était calculé et qui : agissait qu'avec la plus froide
détermination. C'est la I'impression assez nette qu'elle
m'a donnée et qu'elle a également produite sur les
officiers de police qui avaient essayé de 1' interroger
avant moi. Maintenant je veux bien croire, puisque
c'est vous qui me le dites, qu'un miracle se soit produit
et qu'elle ait changé radicalement d'attitude... Nous
verrons cela lundi, mais elle viendra au Palais de
Justice en « panier a salade », comme tous ceux que je
fais sortir de leur cellule pour les interroger. N'oubliez
pas aussi qu'elle m' a fait attendre un peu trop
longtemps avant de se décider a me répondre ! Et je
crois m'étre suffisamment dérangé jusqu'a présent en
me donnant la peine d'aller la voir a la prison pour
qu'elle me rende la politesse en voyageant dans .e
carrosse qui lui convient ! Elle peut méme s'estimer
heureuse de ne pas étre un homme, sinon on lui
imposerait le port des menottes pour toute la durée du
trajet : et ¢a, croyez-moi, c'est beaucoup plus humiliant
qu'un fourgon cellulaire !

— 1I sera fait comme vous le désirez, mais je me
permets de vous redire que votre décision — qui aurait
pu étre aisément adoucie grace a un soupgon de bonne
volonté ou de compréhension — m'inquiéte... Je crains
qu'elle ne modifie assez sensiblement le comportement
de ma cliente au cours des interrogatoires.

— Nous verrons bien, n'est-ce pas ?... Mais, dites-moi
: si vous parlez ainsi, cela ne signifierait-il pas que vous
n'étes pas tellement stir de votre cliente ?



— Qu'entendez-vous par-la ?

— Je veux dire que vous n'étes pas tout a fait certain
qu'elle continuera a suivre les sages conseils que vous
lui avez prodigués ?

Le vieil homme respira longuement avant de
répondre, non plus de sa voix douce cette fois, mais
avec une force qui surprit son interlocuteur :

— Monsieur le Juge, je suis « str » de ma cliente en
ce sens que je sais qu'elle a une entiére confiance en
moi. Mais j'aurais aimé qu'une parcelle de cette
confiance rejaillit sur vous quand nous serons tous les
trois en présence... Je dis bien « tous les trois » : vous,
elle et moi ! Je ne pense méme pas au greffier qui
rédigera le compte rendu des interrogatoires : aussi
bien vous que moi, nous pouvons l'assimiler a une
machine enregistreuse... Et sur les trois qui resteront il y
aura une femme. Il faut toujours se méfier des réactions
d'une femme, surtout quand elle est intelligente et
inculpée ! Mais, comme vous venez de le dire, nous
verrons bien...

— J'ai un peu l'impression, mon cher Maitre — et ¢a
ne me déplait nullement, croyez-moi ! — que ces
interrogatoires vont nous réserver quelques passes
d'armes?

— Clest possible... Mais ce n'est pas certain !
Pourquoi les choses ne se dérouleraient-elles pas le plus
normalement du monde en suivant ce train-train,
presque « administratif », des enquétes que vous
connaissez tout aussi bien que moi ? Quoi qu'il en soit,
je tiens a vous remercier dés maintenant, monsieur le



Juge, pour l'amabilité dont vous voulez bien faire
preuve a mon égard en tenant compte de mes dé-
placements pour fixer la date et I'heure des
interrogatoires. il ne me reste plus qu'a vous dire : « a
lundi 14 heures »... — A lundi, mon cher Maitre.

Lorsqu'il ressortit du Palais de Justice, Victor Deliot
avait au moins acquis une conviction : ce juge
d'instruction ne ferait aucun effort pour se montrer
compréhensif a 1'égard de Valérie. Ceci parce qu'il ne
lui pardonnait pas de l'avoir presque rendu ridicule
pendant plusieurs jours aux yeux de 1'opinion publique
en refusant de lui répondre. Par la faute de cette fille
butée, son enquéte avait réellement piétiné comme il
l'avait lui-méme avoué. Et un juge d'instruc- t:on
n'aime guere que la foule sente son impuissance totale
devant le silence de ceux qu'il a la mission d'interroger.
Ce n'est pas une trés bonne note pour lui, ¢a risque
méme de taire supposer qu'il ne connait pas a fond son
métier. L'avocat ne se faisait aucune illusion : ce Merlin
ferait payer le talion a la jeune femme en restant
strictement dans son réle implacable de magistrat.
C'est pourquoi il y aurait encore moins de scrupules a
avoir lorsqu'il s'agirait de « déguiser » habilement
certaines réponses.



Une demi-heure plus tard, Deliot était a nouveau en
présence du batonnier Peltin dont l'accueil avait été,
cette fois, des plus mitigés.

— Comment ? s'était-il écrié, c'est encore vous ?
Mais je vous croyais rentré a Paris depuis hier soir
puisque je n'avais pas eu de vos nouvelles, comme
vous me l'aviez promis, aprés votre visite chez le
gynécologue ?

— Je suis impardonnable de ne pas vous avoir
encore donné signe de vie et c'est bien pourquoi je
tenais a venir m'en excuser aupres de vous aujourd'hui.

— Je pensais sincerement que cette conversation
avec le docteur Lordat, a laquelle vous paraissiez
attacher une telle importance, ne vous avait finalement
rien appris d'intéres- sant et que vous étiez reparti pour
la capitale bien décidé a ne plus vous méler de l'affaire
Lebrun !

Ces derniéres paroles avaient été prononcées sur un
ton qui surprit Deliot et qui semblait vouloir dire, dans
le filigrane des mots : « Et je n'aurais pas été mécontent
qu'il en fiit ainsi... »

— Eh bien non, cher ami. Je suis resté tout bétement
a Nancy, estimant que je n'y avais pas encore rempli
ma tache.

Et comprenant — aprés avoir décelé tout ce qui se
cachait sous la remarque précédente — qu'il ne fallait
pas non plus trop en dire a son « vieil ami de jeunesse
», Deliot continua le plus naturellement du monde :

— Oh ! Ce n'est pas mon entrevue avec ce docteur
— par ailleurs le plus aimable des hommes — qui m'a



décidé a rester. Nous avons parlé de choses et d'autres
et spécialement de ce probleme du controle des
naissances sur lequel il a, je dois le reconnaitre, des
vues plus qu'intéressantes... Je le reverrai d'ailleurs,
mais plus tard !

— Alors c'était vraiment cela dont vous vouliez
'entretenir ?

— Mais oui ! La venue au monde d'un enfant, ou
son absence, ne modifient-elles pas complétement la
vie d'une femme ? Mais revenons a la raison qui m'a
retenu ici... Au moment de reprendre le train hier soir,
jai eu un véritable scrupule. Je me suis dit : « Ai-je
vraiment tout fait pour comprendre cette Valérie
Lebrun et surtout pour me faire comprendre d'elle ?
Ne serait-il pas plus juste, et plus équitable, de
retourner la voir, aprés une nuit de réflexion de part et
d'autre, pour vérifier si elle est réellement une femme
qui ne veut pas étre défendue ? »

— Qu'elle le veuille ou non, mon cher, elle le sera de
toute fagon !

— Je sais : grace a vos bons offices de batonnier qui
désignera son défenseur... Mais entre cette solution et
une autre, moins aléatoire pour elle, on a quand méme
le droit de réfléchir quand on est un avocat
consciencieux. Et ceci, méme si l'on ne veut pas
prendre soi-méme l'affaire en mains.

— Vous avez raison : cette probité vous honore une
fois de plus.

- Si vous saviez comme je suis heureux, cher
ami, de



— vous voir penser comme moi ! Je suis d'ailleurs
persuadé que. si vous aviez été hier a ma place apres
une premiere

visite a l'inculpée, vous auriez réagi exactement de la
méme

maniere. Vous aussi, vous auriez laissé le train de
Paris repartir sans vous... J'ai donc passé dans votre
bonne ville une nuit solitaire.

— Mais, Deliot, il fallait revenir chez moi ol je
pouvais tres bien vous loger ! Ma maison est grande.
Nous aurions
— vécu ensemble une tres agréable soirée
pendant laquelle nous aurions pu continuer a égrener
nos vieux, nos charmants souvenirs de jeunesse...

— Pour rien au monde, je n'aurais voulu déranger
madame Peltin, ni vous. Le propre de la véritable
amitié n'est-il pas de la rendre discrete ? Mais
rassurez-vous : j'ai passé une excellente nuit... Elle m'a
d'abord permis de flaner tranquillement dans cette
admirable capitale de la Lorraine que je tenais a revoir.
Et j'ai trouvé une poésie extréme a cette promenade
nocturne : rarement une ville ne m'a paru étre aussi
belle ! Donc, de ce coté, il n'y a déja aucun regret a
avoir... Et ce n'est pas tout ! Cette nuit d'apaisement et
de réflexion fut pour moi des plus salutaires : je pus
repenser, en toute quiétude d'esprit, a la raison qui
m'avait amené ici et qui se résumait, au fond, a la
sympathie trés réelle que j'éprouvais pour ce jeune
parisien qui était le fiancé de la prisonniére et qui
m'avait demandé de tenter de faire quelque chose pour



elle. On n'a pas le droit, Peltin — et je vous sais
suffisamment homme de coeur pour ne pas ressentir les
mémes sentiments que moi — de laisser un véritable
amoureux seul avec sa peine. On doit 'aider, méme si
I'on n'est qu'un vieux garcon comme moi qui, au fond,
s'est toujours montré assez égoiste en amour puisqu'il
lui a préféré ses dossiers !

— Egoiste, vous ?

— Nous le sommes tous ! Clest justement par
réaction et pour lutter contre cet exécrable défaut que je
suis retourné ce matin aupres de Valérie Lebrun... Eh
bien, vous ne me croirez peut-étre pas, mais je me suis
trouvé en face d'une femme complétement différente
de la veille ! Je ne sais pas ce qui a pu se passer pendant
la nuit, mais elle était une créature transfigurée,
détendue, presque souriante et en qui
un sentiment nouveau — qu'elle avait peut-étre
rarement connu jusque-la — était né : la confiance... Et
savez-vous en qui elle avait confiance ? En moi ! Oui,
Peltin ! Dans cette vieille béte qu'elle avait devant elle et
que vous avez maintenant devant vous...

— Cela ne m'étonne pas. On ne peut qu'avoir
confiance en vous, mon vieux ! Moi le premier !

— Vous étes réellement le plus indulgent des
confréres ! Et puisque vous me connaissez depuis
tellement longtemps, pourquoi vous cacherai-je que j'ai
du mal a résister a quelqu'un qui me fait confiance...
Clest plus fort que moi ! C'est d'ailleurs pourquoi il
m'arrive le plus souvent, en Correctionnelle, de
défendre des cas impossibles dont personne ne



voudrait ! Aussi, comment voulez-vous que j'aie pu
refuser a cette jeune femme, qui me 1'a demandé les
larmes aux yeux, d'assurer sa défense ? Vous-méme,
vous ne résisteriez pas a une femme qui pleure... Alors
jlai accepté. C'est cela que je tenais a venir vous
annoncer moi-méme... Je sais bien que les nouvelles
meeurs du jeune Barreau prennent moins de formes
aujourd’hui : quand on accepte une affaire, on se
contente de déposer un bristol chez le batonnier ;
seulement moi j'en suis encore resté a la vieille tradition
qui avait du bon et qui consistait a faire une visite
protocolaire a ce batonnier. Je vous la devais
doublement : pour respecter une regle d'élégance
professionnelle et parce que nous sommes de trés vieux
amis.

Il y eut un temps de silence pendant lequel Peltin
regarda son confrére qui essuyait tranquillement les
verres de son lorgnon avec son mouchoir. Quand il
replaga le lorgnon sur son nez, Deliot put constater que
le visage de Peltin avait changé, lui aussi. Mais
contrairement a la description qu'il venait de faire de la
figure d'une Valérie devenue radieuse, celle du
batonnier avait pris une teinte terreuse comme si
I'homme venait d'apprendre la pire des nouvelles.

— Que vous arrive-t-il, Peltin ? Ma décision vous
ennuierait-elle ?

— Oh ! Pas le moins du monde, mon cher-

Mais il n'y avait aucune conviction dans ces paroles
qui avaient été dites d'un ton terne. Peltin redevint
cependant plus enjoué pour ajouter :



—  Le plus étonnant dans tout cela, Deliot, c'est que
je m 'apprétais a vous téléphoner a Paris ce soir,
d'abord pour vous demander ol vous en étiez et
quelle était votre décision finale dont javais la
conviction qu'elle serait négative... Sincérement, vous
n'avez aucun regret, disons... de vous étre laissé
emporter par votre générosité habituelle ?

— Aucun!

— Et vous ne pensez pas que vous allez vous mettre
sur les épaules une tache presque surhumaine ?

— J'espere que le Ciel me donnera la force de la
mener jusqu'au bout.

— Jen'ai pas tellement d'inquiétude a ce sujet : le Ciel
vous la donnera, j'en suis str ! Mais vous-méme ne
m'aviez-

vous pas dit que vous redoutiez les Assises et que
vous ne vouliez plus y plaider ?

— Je ne le voulais plus en effet. Seulement
I'immense dé- tresse de cette petite Valérie m'a fait
changer d'avis.

— Jevoulais vous annoncer également au téléphone
qu'il s' était passé quelque chose de nouveau depuis
votre visite d'hier. Ce matin j'ai requ a onze heures,
ici-méme, celle de madame Paul Lebrun.

— Ah ? Voila qui est intéressant...

— La pauvre femme est venue me voir avec le bras
encore en écharpe : elle fait pitié a voir...

— Je m'en doute.

— Elle ne se remet pas du choc effroyable...



— Le contraire serait surprenant ! Que vous a-t-elle dit
?

— Qu'elle avait pris la décision, apres mire
réflexion, de se porter partie civile dans le proces pour
défendre la mémoire de son cher époux...

— Ah?

— ... et qu'elle me demandait de vouloir bien la
représenter.

— Si je comprends bien, vous et moi nous allons
nous trouver face a face dans ce proces ?

— Exactement.

—  Clest cela qui vous géne, Peltin ? Pas moi ! Je pré-
fere de beaucoup avoir un adversaire de qualité et
connaissant son métier qu'un apprenti ou un petit
arriviste.

— Si j'avais su ce matin que vous aviez accepté de
défen- dre Valérie Lebrun, il est a peu prées certain que
j'laurais décliné poliment, mais fermement, d'assurer la
défense de sa mere.

— Pourquoi ? Auriez-vous donc peur de moi ?

— Je ne crains personne, Deliot, et encore moins un
confrére, quel que soit son talent.. Seulement ca
m'ennuie quand méme de penser que notre vieille et
longue amitié, qui n'a jamais été ternie par rien,
précisément parce que nous n'avons jamais été
adversaires dans un prétoire, risque a l'avenir d'étre
compromise ?

— Compromise en quoi, Peltin ? L'amitié est une
chose, la profession en est une autre... Moi j'ai la ferme
intention de rester votre ami, quoi qu'il advienne.



— Je vous crois volontiers et j'espére me montrer
digne de cette amitié qui, aprés tout, sera peut-étre
encore plus forte apres le proces.

— J'en suis convaincu ! Car je comprends trés bien
que vous n'ayez pas pu refuser votre aide a madame
Lebrun... Vous la connaissiez, vous étiez un ami de son
mari, vous étiez recu chez eux...

— Si vous saviez comme c'est réconfortant de
rencontrer enfin quelqu'un qui a réalisé le terrible
dilemme de ma situation !

— Celle, apres tout, avec qui vous aviez eu le moins
de contact dans cette famille, c'était Valérie. C'est
pourquoi il est préférable qu'elle ne soit pas votre
cliente, mais la mienne.

— Je vous l'ai dit : j'ai a peine parlé avec elle...

— Elle a cependant conservé un trés bon souvenir de
cette conversation...

— Vraiment ? Cette chere... Plutdt cette pauvre
enfant !

— Pas si pauvre que vous le dites ! Moi je crois, au
contraire, que cette jeune femme posseéde en elle
beaucoup de richesses ignorées par les autres et méme
par elle ! 1l suffira de les lui révéler et ce sera une
femme formidable, plus tard...

— Plus tard ?

— Quand on ne parlera plus d'elle.

— Tout a I'heure vous m'avez dit qu'elle vous avait
supplié en pleurant de la défendre ?

— Elle a pleuré, en effet.

— Apprenez qu'il en a été de méme de sa maman.



— Disons « sa mére » si vous le voulez bien ?

— Cette malheureuse madame Lebrun m'a fait pitié.
Vous aviez raison : je crois que vous et moi, nous
sommes de la méme étoffe... Nous ne pouvons pas
résister a l'attendrissement.

— DPeltin, mon vieux, nous sommes tous les deux de
nouvelles victimes des femmes ! Elles nous auront
toujours ! D'ailleurs, j'ai I'impression que, si vous vous
étiez récusé, :ela n'aurait pas été trés bon pour vous !

— Vous le croyez, vous aussi ?

— Mais oui ! Vous-méme m'avez fait comprendre,
avec beaucoup de doigté d'ailleurs, que ce serait
dangereux pour un avocat, ayant une situation bien
assise dans la région, de défendre celle que tout le
monde considére déja comme étant une criminelle
avant méme qu'elle n'ait été jugée- Tandis qu'en
défendant une femme qui est doublement victime dans
son coeur et dans sa chair, vous faites preuve a la fois
de réelle humanité a 1'égard d'une trés grande détresse
et d'une sorte de reconnaissance tacite a 1'égard d'une
cité qui a été fiere et heureuse de vous voir accéder au
Baton- nat. Vous verrez que Nancy, et surtout sa haute
société qui compte plus que tout, vous en sauront un
gré infini.

— ('était un peu mon impression, mais je suis tres
heureux qu'un homme tel que vous la partage.

— A votre place, j'en aurais fait tout autant !

— Quelle bonne parole ! Elle me débarrasse de mes
dernieres hésitations...



— Vous ne devez pas hésiter, Peltin ! Ne
représentez-vous pas a vous seul, par votre situation
actuelle, toute la pérennité et toute la grandeur du
Barreau de Nancy?

Victor Deliot estimait qu'il n'y avait plus rien a dire.

— Mon cher ami, il va me falloir me diriger vers la
gare : aujourd'hui, je suis bien décidé a prendre mon
train.

— Voulez-vous que je vous y accompagne en voiture

?

— Non ! Vous avez beaucoup trop de travail sur la
planche... J'ai tout le temps : j'irai a pied. Ca me fera le
plus grand bien : une derniére fois, je pourrai
m'imprégner des senteurs et de la vie, tellement
mystérieuse au fond, de cette
erande cité. C'est méme curieux de découvrir comme
chaque ville a son parfum propre : certaines exhalent
I'ennui, d'autres la joie. La votre, comme toutes les cités
du Nord ou de 1'Est, sent la réussite... Au revoir, cher
ami.

— A bient6t, cher Deliot !

— Comme j'aime ce petit mot ! C'est la deuxiéme fois
dans la méme journée qu'il me rend service : je crois
que je vais l'adopter ! Et savez-vous ce qu'il y a de plus
miraculeux dans toute cette « affaire Lebrun » ? C'est
que nous avons maintenant, vous et moi, la certitude
que nous n'attendrons plus trente-six années avant de
nous revoir. Nous sommes slirs maintenant de nous
retrouver...



N

Le film du voyage a Nancy avait pris fin dans la
mémoire implacable du vieil homme qui avait voulu se
le projeter une nouvelle fois dans le silence de son
cabinet pour faire ce qu'il appelait « le point de 1'affaire
». Emmitouflé dans la robe de chambre incolore et
enfoncé dans la bergére de ses méditations, il ne
bougeait toujours pas. Seul le cerveau continuait a
travailler intensément.

I pensait déja aux nombreux voyages qu'il lui
faudrait encore faire entre Paris et Nancy, non
seulement pour assister sa cliente au cours des
interrogatoires chez le juge d'instruction, mais aussi
pour continuer a déblayer le « terrain juridique » avant
que ne sonnat I'heure H de la grande explication en
Cour d'Assises précédant le reglement de compte final.

Les silhouettes et les visages de tous ceux qu'il venait
de cotoyer depuis ces derniers jours repassaient devant
ses lorgnons dans une sorte de farandole tragique qui
les faisait surgir de l'ombre, puis disparaitre
brusquement pour céder la place au fantoche suivant.
Etranges marionnettes, tres différentes les unes des
autres, qui joueraient bientét une piéce a grand
spectacle dont 'action se situerait entierement dans le
décor d'un Palais de Justice. Pour lui, Deliot, le travail
le plus difficile serait de découvrir, pour chacune de ces
marionnettes, le fil secret qui serait capable de l'action-
ner dans un sens favorable a celle qu'il devait défendre.
évidemment, il y aurait, planant sur tout le spectacle,
I'angoissante incertitude du hasard ou la volonté
secrete du destin contre lesquelles il est presque



impossible de lutter. Mais il fallait quand méme
conserver l'espoir, ce noble optimisme qui est bien la
premiere qualité d'un avocat pour qui la pire des
causes n'est jamais perdue d'avance.

Parmi les marionnettes, il y en avait déja
quelques-unes que Victor Deliot commencgait a mieux
connaitre : la marionnette Gilles Bumier, avec toute sa
blondeur, alliant la faiblesse a Il'honnéteté... la
marionnette Peltin, avec toute sa fausse bonhomie et
son orgueil d'avoir réussi a accéder au poste de
batonnier... la marionnette Merlin qui ne paraitrait pas
directement en scéne au moment du procés mais qui
saurait agir dans les coulisses... la marionnette veuve
Lebrun que son défenseur ne manquerait pas de faire
citer a la barre et qui saurait y apparaitre voilée de toute
la tristesse ie la terre... Il y aurait beaucoup d'autres
marionnettes qui se révéleraient peu a peu pendant
qu'on s'enfoncerait dans la préparation du procés ou
qui apparaitraient brusquement, au dernier moment,
pour tenir des emplois épisodiques... C'était de ces
marionnettes-1a, celles de la toute derniére heure, que le
vieux spécialiste de la Correctionnelle se méfiait le plus.

Il y aurait enfin la marionnette-vedette : celle dont la
seule présence, méme silencieuse, au centre du
spectacle, suffirait pour remplir la salle et jouer a
bureaux fermés. Une extraordinaire téte d'affiche, en
vérité, cette Valérie ! Celle-1a, Victor Deliot savait trés
bien qu'il était encore loin de l'avoir découverte telle
qu'elle était réellement. Il ne se faisait aucune illusion.
Ce n'était pas parce qu'elle avait pleuré et s'était



effondrée — en comprenant que son plus grand secret
avait été découvert par un autre — qu'elle s'était
entierement livrée. Malgré ses protestations de
confiance, il y aurait encore un long chemin a parcourir
pour atteindre toute la vérité de son ame. Et peut-étre
parce qu'il mesurait la difficulté de 1'entreprise, Deliot
pensait qu'il finirait quand méme par réussir. Ce ne
serait qu'au prix d'un dépouillement total qu'il
parviendrait a la sauver.

Plus il repensait a Valérie et a son beau visage aux
traits
réguliers, plus il se rendait compte qu'il avait affaire a
une cliente exceptionnelle, que bien peu de ses
confreres — qu'ils fussent de Paris, de Nancy ou
d'ailleurs — avaient d@ rencontrer au cours de leur
carriere. C'était la vraie raison pour laquelle il
n'éprouvait aucun regret d'avoir accepté de la défendre.
Mais il se faisait aussi une promesse : quelle que fat
I'issue du proces, il se jurait bien que ce serait la
deuxiéme et derniére fois de sa vie qu'il plaiderait aux
Assises.

Abandonnant enfin la bergere, il se leva et fit le tour
du bureau avant de s'asseoir dans ce qu'il appelait «
mon fauteuil de travail effectif ». Parce que, pour lui,
I'élaboration des pensées directrices, le remue-ménage
des souvenirs et la mise en place des idées agrémentées
parfois de réves, ne constituaient qu'un travail
préparatoire. Il était grand temps maintenant de passer
au travail pratique. 1l le fit en prenant, sur une pile de
dossiers posés sur la table, une chemise cartonnée qui
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était vide et préte, elle aussi, a servir d'enveloppe
protectrice a un dossier. De sa large écriture, il écrivit
sur la couverture : Valérie Lebrun contre X...

Dans le procés qui s'annongait, ce X... ne serait pas
seulement le ministére public incarnant la force et le
respect des lois, ni la partie civile représentant les
victimes, ce serait aussi une société, une ville, une
province, tout un monde.



Le proces venait de commencer par la lecture de
l'acte d' accusation faite par un greffier, dont la voix,
monocorde et impersonnelle, ne faisait que relater,
avec la précision et a sécheresse voulues, ce que tout
le monde — depuis le président Fournier, qui
conduisait les débats, jusqu'au plus obscur des
chroniqueurs judiciaires — connaissait déja, les faits
étaient patents, irréfutables : la double tentative de
meurtre, dont I'une avait réussi et dont l'autre avait
avorté, uniquement par un coup de chance, était
signée.

Dehors, c'était le printemps : l'un de ces
merveilleux débuts de saison ot tout renait apres
l'engourdissement de - hiver et out l'air met sa



coquetterie a se faire plus doux, tout en sachant
rester léger. Mais, dans la grande salle du Palais de
Justice, 1'atmosphere était étouffante : comme si le
souffle du renouveau refusait d'y pénétrer. On s'y
écrasait sur les bancs réservés a l'assistance. Tous
ceux qui avaient pénétré dans ce « Saint des Saints »
n'y avaient réussi que grace a leurs noms ou a leurs
situations, épaulés aussi par une protection toute
spéciale qui équivalait a un passe-droit. X'était-ce
pas un insigne honneur que de pouvoir assister a |
une des plus rudes joutes judiciaires qui se fat
donnée en pareil lieu ? Les autres, I'immense masse
des curieux, avaient été impitoyablement refoulés
par le service d'ordre, parce qu'ils n'avaient pas su
montrer patte blanche. Ils n'avaient plus qu'a



patienter devant la porte close ou a errer le long des
couloirs du Palais dans l'attente des comptes rendus
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que leur apporteraient, par bouffées, les privilégiés a
l'issue de chaque audience.

Plus affalé qu'assis sur le banc de la défense,
adossé en contre-bas au box des accusés, dans lequel
se trouvait sa cliente, Victor Deliot donnait assez
Iimpression de somnoler pendant que se
poursuivait la lecture. Ses yeux semblaient rester
clos derriére les lorgnons, mais ce n'était 1a qu'une
apparence. De temps en temps le vieil homme les
entrouvrait, puis les refermait rapidement : la vision
qu'il venait d'enregistrer lui suffisait pour préciser



ses premiéres impressions sur les personnages qui
I'entouraient dans un décor immuable... Coups d'oeil
furtifs et discrets qui lui permettaient de tout
remarquer alors que lui-méme, au regard des autres,
ne semblait préter aucune attention a ce qui se
passait autour de lui, comme si le proces l'indifférait.
Tout en continuant a écouter les mots officiels
répandus par la voix du greffier, il réalisait
exactement la situation de chacun des acteurs du
drame qui commencgait & se jouer. Ses pensées
convergerent d'abord vers celle qui portait tout le
poids de la piece : Valérie.

Il n'était pas nécessaire pour lui de se retourner, ni
de la regarder, pour l'imaginer, assise dans le box
d'infamie entre ses deux gardes du corps... Une
Valérie avec qui il avait eu une courte entrevue avant
le lever du rideau — symbolisé par cette annonce
faite d'une voix solennelle par I'huissier- audiencier
« Messieurs, la Cour... » — dans la petite piece
d'attente ou elle avait été conduite a sa descente du
fourgon cellulaire... Une jeune femme qui lui avait
paru étre étonnamment calme lorsqu'il lui avait
confié a l'oreille :

— Courage, mon enfant ! L'entrée que vous allez
étre contrainte de faire tout a 1'heure dans la salle
d'audience sera sans doute pour vous l'une des
épreuves les plus rudes de ce procés. Mais il est trés
important que votre premiére apparition devant la
Cour d'Assises soit digne. Je vous demande donc de
conserver votre sang-froid.

— Vous n'allez tout de méme pas me demander
d'adresser des sourires a l'assistance ?

— Ce serait déplacé et je sais que vous ne pourriez
pas le faire a l'égard de gens que vous méprisez.



Mais sachez éviter aussi de prendre une attitude trop

humble, comme si
L'ARENE

TOUS vous sentiez déja vaincue d'avance. Cela ne vous
conviendrait pas puisque la bataille est loin d'étre
jouée. Restez vous-méme, c'est-a-dire une vraie
femme qui a parfaitement conscience de ce qui lui
arrive mais qui est déja préte, depuis longtemps, a
affronter aussi bien la vilenie que la sottise
humaines... Et ne cessez jamais de vous dire, pendant
toute la durée du proces et quoi qu'il puisse arriver,
que votre défendeur conserve bon espoir...

— Je le sais, Maitre, et c'est pourquoi, moi aussi, j'ai
confiance.

Ils s'étaient séparés aprés que Deliot lui eut
longuement serré la main. Puis il avait rejoint la place
qui l'attendait au banc de la défense.

La Cour avait fait son entrée dans toute la majesté
de la tradition, sous l'apparat des robes de pourpre et
d'hermine. Valérie, elle aussi, avait fait son entrée,
encadrée des gendarmes, dans le plus grand silence.
Tous les murmures, tous les chuchotements s'étaient
brusquement tus pendant que les regards se portaient
sur elle avec la méme rapidité que les objectifs des
appareils photographiques des reporters. A cette
seconde une derniére fois, Deliot, qui s'était levé pour
accueillir celle qu'il allait avoir a défendre, avait
longuement regardé Valérie : 1'un de ces regards dont
il était peu prodigue et dont 'acuité donnait a penser
que leur auteur ne portait pas de lorgnon. Il put
réaliser alors que l'entrée de l'inculpée, qui avait suivi
ses conseils de derniére heure, avait produit sur tous



— qu'ils fussent pour ou contre elle — une forte
impression.

Elle avait eu l'intelligence de se montrer telle qu'il
l'avait lui-méme vue la premiére fois, six mois plus
tot, dans le parloir de la prison. Elle ne portait aucun
magquillage et sa coiffure était inchangée. L'unique
différence venait du tailleur qui, au lieu d'étre noir,
était bleu marine. Et I'avocat approuva un tel choix :
sa cliente n'avait aucune raison, puisque le drame
n'en était pas encore a sa chute, de se vétir en deuil
d'elle-méme.

Une fois de plus, Valérie savait étre belle tout en se
montrant réservée, simple tout en restant
mystérieuse. Pas une fois elle ne baissa les yeux sous
I'assaut aveuglant des flashes. Et elle n'eut de regard
pour personne, pas méme pour son défenseur,
lorsqu'elle prit place dans le box. Les merveilleux
yeux de braise semblaient avoir tout englobé en un
éclair au moment de l'entrée. Ensuite, ils demeurérent
attentifs, fixés sur celui qui dirigerait les débats : le
président de la Cour.

Maintenant Deliot avait suffisamment appris a
connaitre sa cliente, au cours des innombrables
visites qu'il lui avait faites depuis qu'il avait accepté
de la défendre, pour savoir que pas une seule fois
non plus, pendant la lecture du terrible acte
d'accusation, elle ne baisserait les yeux, submergée
par la honte. Ce ne serait pas de sa part un geste
d'orgueil ostentatoire, mais plutdét l'attitude de
quelqu'un qui, tout en regrettant peut-étre son acte
criminel, n'hésiterait sans doute pas a le refaire si une
situation, analogue a celle qui avait précédé le
meurtre, se renouvelait. Sans étre nullement fiére de
ce qu'elle avait fait, Valérie continuait a penser qu'elle



n'avait aucune raison de simuler un repentir qu'elle
ne ressentait pas.

Son défenseur n'avait pas été sans réaliser aussi
que la seule apparition de sa cliente avait déclenché
dans la salle enfiévrée un quadruple courant de
haine, de jalousie, d'envie et méme d'admiration.

Haine dont les plus farouches tenants devaient étre
les quelques représentants, désignés avec soin par le
consortium invisible des grands industriels, et
disséminés dans l'assistance pour suivre en
observateurs attentifs le déroulement du proceés. Les
Présidents Directeurs Généraux, confréres de Paul
Lebrun, s'étaient bien gardés de faire acte de pré-
sence personnelle pour ne pas attirer l'attention. Au
regard des foules, n'est-il pas plus habile d'agir en
sourdine ? Mais le poids de la puissance ennemie
était 1a, grace a la présence anonyme des délégués :
elle peserait sur l'atmosphere des débats. Une
pression sur l'opinion est d'autant plus efficace que
nul ne sait exactement d'ou elle vient. N'était-il pas
logique aussi — et juste selon elles — que des
dynasties éprouvées de potentats exigeassent un
chatiment exemplaire pour celle qui n'était entrée
dans leur corps constitué que par la voie de
I'adoption ? Cette Valérie n'était, apres tout, qu'une
intruse qui avait eu le front de s'attaquer a
I'omnipotence des Lebrun en abattant le chef de file,
celui .

L'ARENE

qui avait réussi a valoriser encore davantage le nom..
Aucun membre de la famille blessée, qu'il ft cousin
proche ou éloigné, n'était d'ailleurs la : mieux valait
continuer a se terrer en jouant les victimes jusqu'au



moment du verdict final qui laverait l'affront. La
vraie haine, celle qui ne désarme pas, venait de ce
clan : Deliot le savait.

La jalousie, elle, sévissait surtout chez les femmes
de l'as-

sistance qui ne pardonnaient pas a l'inculpée d'étre
belle et riche. N'était-ce pas beaucoup trop pour une
fille « qui venait d'on ne savait o1 ?» A cette jalousie
s'ajoutait un étrange et secret sentiment d'envie, assez
insensé si I'on se mettaitt a la place actuelle de Valérie
Lebrun... Mais beaucoup de ces femmes la
considéraient seulement comme une rivale qui, grace
a son proces, connaissait depuis quelques mois une
fantastique notoriété ! Ne voyait-on pas, depuis le
moment du crime, son nom et — ce qui était encore
plus : considérable — sa photographie en premiere
page de tous es journaux ? Grace a ce crime,
n'avait-elle pas réussi a ajouter, en quelques heures, a
sa légende de beauté et a sa réputation de riche
héritiere, 'auréole de la publicité ?... Célébrité de tres
mauvais gott, certes, mais célébrité quand méme ! Et
celle-ci ne ferait que s'accroitre, si, par unechance qui
paraissait assez improbable dans son cas, les jurés,
faisant preuve d'une scandaleuse indulgence et se
laissant émouvoir par sa féminité, I'acquittaient. Ce
serait une véritable honte, mais pour elle, quel
triomphe ! On ne parlerait plus que de Valérie
Lebrun, alors qu'il existait a Nancy, ou ailleurs, tant
de femmes belles, dévouées, honnétes dont on ne
vanterait jamais les mérites ! Grace a tout le tapage
fait a son profit, cette fille de rien prendrait d'emblée
la premiere place dans le peloton de ces créatures,
dont on fait a notre époque des héroines, parce
qu'elles sortent d'une maison de redressement, parce



qu'elles ont a leur actif un suicide manqué, parce
qu'elles ont régné sur une bande de voyous ou méme
parce qu'elles ont évité de pres la guillottine!
Bienheureuse aujourd'hui celle par qui le scandale
arrive ! Oui, la jalousie et l'envie se trouvaient
intimement mélées dans le coeur de la majorité des
spectatrices du proces.

L'admiration, au contraire, s'était réfugiée chez les
hom-
mes qui ne pouvaient s'empécher d'apprécier a leur
juste valeur la beauté typée et le port de reine de
l'inculpée. N'était-elle pas passionnante, et trés
attirante, cette splendide créature qui avait prouvé
qu'elle n'avait pas froid aux yeux en abattant
résolument un homme ? Evidemment, il était
ennuyeux que cet homme fat son pere... Pour les
admirateurs, il elit été préférable que ce fit un amant.
Mais enfin, rien ne prouvait non plus que ce grand
industriel se ftit montré un bon pere ! Et ceci pouvait
étre une explication du geste de la fascinante jeune
femme... Les hommes sont ainsi faits : ils réservent
leur admiration cachée aux créatures dangereuses
plutét qu'aux femmes dociles. Et, aujourd'hui,
I'extase trés secrete qui les envahissait a 1'égard de
l'inculpée était une forme de défoulement, de
revanche contre leurs propres épouses ou
compagnes, qui, sous des dehors de fidélité
attentionnée et de dévouement inlassable, ne
faisaient que les tyranniser a longueur d'existence
bourgeoise. Dans l'ensemble, cela aussi Deliot le
devinait, les hommes, dont l'esprit était libre parce
qu'ils n'appartenaient pas au clan des chefs
d'entreprises, étaient plutét pour Valérie



La premiére conclusion qui s'imposait, apres cette
méditation sur l'ensemble de l'assistance, était que
I'écrasante personnalité de l'inculpée dominerait de
loin tout le proces.

Le deuxiéme personnage essentiel, vers lequel se
porterent les pensées de Deliot, pendant son
apparente somnolence, fut Peltin. Quand il s'était
dirigé vers le banc de la défense, Victor Deliot avait
trés nettement senti peser sur lui le regard de celui
qui n'avait pas cessé, au cours des rencontres qu'ils
avaient eues avant l'ouverture du proces, de I'appeler
« Mon bon, mon cher camarade... » et de le bombarder
de protestations d'amitié. Un Peltin qui, en ce mo-
ment encore, ne le quittait pas des yeux, en se
demandant sans doute a quoi, ou a qui, pouvait bien
songer, avec ses yeux clos derriere le lorgnon, son
adversaire. Eh bien, a cette minute méme, le
batonnier aurait été assez surpris d'apprendre que
son ancien camarade de jeunesse pensait précisément
a lui.

Un Peltin dont Deliot avait pris soin d'éviter le
regard, car il savait trés bien que, si leurs regards
s'étaient croisés, .
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celui du batonnier se serait aussitdt montré aimable
et doucereux, voulant dire : « Mon cher grand ami,
jlespére que vous saurez ne pas vous montrer trop
méchant a 1'égard de celui dont je dois défendre la
mémoire... Et ne serait-ce pas indécent de trop nous
battre juridiquement entre vieux camarades de
Faculté ?» Un regard qui aurait méme su se raire
suppliant, quétant pour les besoins de la cause 1'au-
mone de 'amitié ressuscitée : ce qui elit été encore



plus pénible pour Deliot que des lueurs de fureur
révélant franchement l'inimitié. Mais, en entrouvrant
un tout petit peu les paupieres, Deliot découvrait que
le sentiment primordial que 1'on pouvait déceler dans
les yeux de Peltin était 'inquiétude...

Oui, il ne paraissait pas se sentir tres a l'aise au
banc de la partie civile, le batonnier!... Et pourtant!
Avant que la Cour et fait son entrée et que la lecture
du réquisitoire etit commencé, il avait presque pris
une attitude de conquérant et, en tout cas, d’homme
trés str de lui, qui connait a fond la mentalité de ceux
devant lesquels il va devoir plaider. Il avait su se
parer de toute la prestance d'un maitre du Barreau
qui, n'oubliant pas qu'il était aussi le « Batonnier » de
Nancy, n'hésitait pas a donner de chaleureuses
poignées de main un peu partout a la ronde. Mais,
depuis le moment précis ot le rideau s'était levé sur
le drame par l'entrée de la Cour, Peltin s'était fait
beaucoup plus modeste. « Dangereux, le bonhomme
! pensait Deliot. C'est un vrai caméléon qui peut
changer de visage comme de robe! » D'ailleurs,
n'était-elle pas superbe, cette robe du batonnier ?
Toute neuve, trés noire, avec des manches
suffisamment amples pour en tirer les plus heureux
effets : la robe des grands jours.

Celle de Deliot, au contraire, était vétusté, verdie
par les ans, lustrée par l'usage. Il n'en possédait
d'ailleurs qu'une seule, qu'il était allé décrocher au
vestiaire des avocats, au Palais de Justice de Paris, et
qu'il avait apportée a Nancy, pliée dans sa valise.
Une robe épique, suintant la Correctionnelle, portant
dans ses plis — qui n'avaient jamais d{ étre repassés
— un flot d'audiences misérables. Mais peu importait



pour un vieux de la vieille qui avait toujours été per-
suadé que la robe ne faisait pas forcément l'avocat !

Le troisieme personnage auquel s'attacherent les
pensées de Deliot fut celui que Valérie ne quittait pas
du regard : le président Fournier.

Et, mon Dieu, le défenseur dut s'avouer qu'il avait
grande allure, ce président : c'était exactement
I'homme dont l'apparence extérieure convenait pour
diriger des débats d'Assises. Le visage, adouci par
des tempes grisonnantes, n'était pas trop austere : il
paraissait méme assez ouvert. Le regard était net, ne
manquant pas de limpidité : on le sentait prét a tout
noter et a tout accueillir. De l'ensemble de la
silhouette se dégageait une double impression de
bonhomie et de respectabilité. Ce magistrat avait
'certainement une trés haute conscience de son
devoir : sa carriere, sur laquelle Deliot s'était
renseigné pour savoir a quel homme il aurait affaire,
le prouvait. Une carriére noble, sans bavures et sans
compromissions, entierement consacrée au
sacerdoce de la magistrature. C'était presque une
chance pour Valérie de se trouver en présence d'un
tel meneur de jeu — et quel jeu ! — ayant la solide
réputation de ne se laisser impressionner, ni
influencer par personne. Un homme qui savait rester
au- dessus des haines, des querelles de Palais et des
effets oratoires : un vrai juge.

Pour Deliot, ce serait la facon dont ce président
conduirait les débats qui lui indiquerait tres vite s'il
était capable également de se montrer humain.

Le procureur de la République, lui, semblait étre
plus inquiétant. Il se nommait Varaque. Sur lui aussi,
Deliot avait pris quelques renseignements : le
personnage venait du centre de la France et, apres



une carriére assez obscure, avait réussi — en
obtenant, sans doute grice a une faveur insigne, son
déplacement — a devenir procureur a Nancy. L3, il
n'avait pas perdu de temps pour asseoir solidement
sa réputation en obtenant plusieurs tétes au cours
des sessions d'Assises précédentes. Il n'avait rien
d'un tendre ! Physiquement, il était grand et maigre.
On aurait dit que son visage avait été sculpté dans
une mauvaise pomme de pin. Un visage émacié, au
teint bilieux et dont I'ossature était sque- lettique :
celui d'un homme qui souffrait peut-étre d'une grave
affection du foie. Ce magistrat faisait penser a un treés
grand malade qui ne voyait que le mal autour de lui.
Les yeux etaient gris ; le regard froid, cachant 1'ame.
Le nez aquillin donnait un profil de vautour prét a
saisir sa proie. Les mains enfin étaient redoutables :
maigres mais sans race parcheminées trop vite. En
résumé, ce Varaque était un adversaire pour qui un
bon procés ne pouvait se terminer que par un
réglement de compte a la Société.

La silencieuse méditation de Victor Deliot
I'entrainait maintenant vers le groupe des jurés qu'il
avait également observés avec soin des qu'il les avait
vus prendre place dans la salle. Il connaissait les
nom, age et profession de chacun d'eux sans en avoir
cependant encore jamais vu un seul »Tant ce jour.
Ces renseignements lui avaient été communiqués
depuis un certain temps déja au moment ot I'on avait
procédé a la désignation des neuf personnages par
tirage au sort. Ce qui avait le plus étonné alors le
défenseur de Valérie avait été le fait que, sur neuf
noms sortis au hasard quatre étaient des noms de
femmes. Deliot avait tout de suite estimé que quatre
femmes sur neuf jurés, c'était beaucoup trop dans la



composition d'un jury qui allait étre appelé a juger
une femme ! Sans étre nullement mysogine, le vieil
avocat se méfiait du jugement que pourraient porter,
presque d'instinct, ces quatre femmes-jurés sur le
crime d'une Valérie Lebrun. Et au fur et a mesure que
leurs noms avaient été communiqués, comme 1'exige
le Code, il les avait récusées 'une apres 'autre. Non'
qu'il en voulat particulierement a la profession de
telle ou telle de ces femmes qui étaient
respectivement institutrice en retraite, propriétaire
de salon de coiffure, ouvriére d'usine et fermiére. Son
raisonnement avait été qu'il serait assez improbable
que, parmi les quatre nouveaux noms de jurés qui
seraient tirés au sort en remplacement, il y et a
nouveau quatre femmes. Les faits lui avaient donné
raison : deux noms de femmes seulement étaient
sortis. Celui d'une vieille demoiselle qui tenait un
petit commerce de bonneterie et celui d'une mere de
famille nombreuse ayant sept enfants vivants, et sans
profession définie. Deux remplagantes qu'il n'avait
plus 'le droit de récuser, mais qui ne l'en-
thousiasmaient guere : il avait toujours éprouvé,
comme beaucoup de vieux garcons, une certaine
méfiance a 1'égard des vieilles filles qui, selon lui,
sont handicapées pour voir la vie sous une optique
normale. Quant a la meére de famille nombreuse, il
craignait que son sentiment maternel développé ne
l'incitdt a se montrer sévere a 1'égard d'une enfant
unique qui, apres avoir eu la chance d'étre adoptée,
n'avait pas hésité a tuer celui qui lui avait donné un
nom et un foyer.

La loi donnant le droit au ministére public de
récuser quatre des neuf jurés, désignés par le premier
tirage au sort, et a la défense celui d'en récuser cing,



Victor Deliot n'avait pas attendu non plus pour
demander le remplacement d'un cinquiéme juré : un
homme dont la profession linquiétait un peu en
fonction de la nature du proceés. Un industriel... Non
pas un trés grand industriel comme un Paul Lebrun,
mais tout de méme un chef d'entreprise de la région !
Son remplacant, désigné par le sort — et qui, lui, ne
pourrait pas étre récusé — était un employé de la
S.N.C.E,, célibataire : ce qui ne déplut pas a Deliot.

Les professions et Aages des neuf jurés qui
siégeaient, et qu'il pouvait observer a travers ses
lorgnons, se répartis- saient ainsi : d'abord les deux
femmes... La vieille demoiselle commergante, Agée de
soixante-six ans, et la meére de famille dont la fiche
indiquait quarante-six ans, mais qui en paraissait a
peine quarante : une femme a qui la maternité
semblait avoir merveilleusement réussi. Puis il y
avait les sept hommes : le cheminot célibataire 4gé de
trente-huit ans ; un garagiste 4gé de quatrante-deux
ans et pere de deux enfants ; un ingénieur agronome
4gé de quarante-six ans, marié et sans enfant ; un
colonel en retraite, 4gé de soixante- huit ans et
célibataire ; un vendeur de grand magasin, 4gé de
trente ans, marié, ayant un fils en bas age ; un
professeur de mathématiques dans une institution
libre, 4gé de cinquante-trois ans et veuf ; enfin un
gérant de cabinet immobilier, quarante-cinq ans,
marié et ayant trois enfants.

Telle était la composition du jury auquel
s'adjoindraient — en vertu d'assez récentes
dispositions — au moment de la délibération finale,
le président Fournier et ses deux assesseurs. Le role
des trois magistrats, qui n'auraient pas le droit de



vote pour le verdict, serait de rappeler avec précision
aux jurés, peu familiarisés avec les articles du Code
criminel, les conséquences qui découleraient
automatique-

ment de leur vote pour l'inculpée, et aussi de les
conseiller une facon de juger qui déplaisait
souverainement a Victor Deliot Celui-ci aurait
préféré, de beaucoup, avoir encore affaire a 'ancien
systeme ou les jurés, enfermés dans une piece et
livrés a leur seul jugement, pouvaient délibérer en
toute liberté d'esprit sans avoir a subir aucune
influence exterieure ou pression éventuelle de la
magistrature. Mais enfin, puisqu'il fallait bien
s'incliner devant la loi, il n'y avait plus qu'a espérer
que la longue expérience et l'impartialité,
unanimement reconnue, du président Fournier,
permettraient quand méme de rendre la justice telle
qu'elle devait étre rendue. Deliot le savait : dans ce
genre de proces, la prise de position du président de
la Cour peut se révéler déterminante. Dong, le tout
premier role de la défense devait étre d'amener
progressivement, et sans que l'assistance pat rime
s'en rendre compte, le président a entrer dans son
jeu.

Pour terminer ce qu'il appelait « l'indispensable
tour d'horizon mental de la salle d'audience », Deliot
n'avait plus qu'a consacrer quelques secondes de
méditation a la presse. Celle-ci, représentée par des
chroniqueurs judiciaires venus i un peu partout, était
entassée dans l'espace exigu, meublé de quelques
bancs inconfortables, que l'on a pris I'habitude,
depuis des temps immémoriaux en France, d'appeler
pompeusement « la tribune de la presse »...



Cette presse, si décriée par certains, Victor Deliot
ne la redoutait pas tellement. Il avait méme pour elle
une réelle sympathie : depuis le temps qu'il plaidait,
il avait su faire la discrimination indispensable entre
le reporter quelconque — qui n'est le plus souvent
que le correspondant habituel d'un journal dans telle
ou telle région et localité — et celui qui a vraiment
droit au titre de chroniqueur judiciaire.

Le premier, méme s'il est un excellent journaliste
apte a bondir sur l'actualité brtilante, est rarement
familiarisé avec le mécanisme judiciaire. Certes, c'est
lui qui rédige et qui envoie a son journal les
premieres dépéches dés qu'un crime ou un vol
important ont été commis ; ensuite, il peut méme
étre désigné pour suivre et relater les premiers pas
de l'enquéte qui s'ouvre, mais son role ne va guere
plus loin. Le perpétuel renouvellement de 1'actualité
I'oblige a envoyer ensuite d'autres informations qui
n'ont plus rien
a voir avec l'affaire précédente. Il est une sorte de
polyvalent du journalisme. Mais il peut devenir
dangereux si, ayant a tout prix besoin de
renseignements, il force au gite certains témoins
éventuels en leur faisant dire ou en leur prétant des
déclarations qui, par la suite, se révelent souvent
erronées. Cela peut fausser l'opinion des gens et
surtout du grand public avant méme que ceux qui
ont la charge de mener l'enquéte judiciaire aient eu la
possibilité, ou le temps, de tirer les premieéres
conclusions sérieuses. C'était pourquoi, au début de
« l'affaire Lebrun », aussi bien le juge d'instruction
Merlin qu'un Victor Deliot avaient conseillé au fiancé
de Valérie d'éviter tout contact avec la presse. Gilles
était donc resté prudemment dans l'ombre. Au



moment ol le procés commengait, personne n'avait
encore parlé du « fiancé de l'inculpée ». Si une
certaine presse a gros tirage, et plus spécialement
celle dite « du coeur » avait connu l'existence du
jeune homme, elle n'aurait pas manqué, pour
accroitre la vente de ses éditions, d'inonder les kios-
ques a journaux d'affichettes ou l'on aurait pu lire
des titres de ce genre : « Le mystere du crime de Nancy
ne réside-t-il pas dans une grande passion contrariée ? »,
ou bien : « Tout le secret de Valérie Lebrun tient dans son
amour. » Et, comme il faut bien justifier les titres
alléchants, certains journaux, moins scrupuleux que
d'autres, n'auraient pas craint de révéler que le fiancé
de Valérie était un ingénieur travaillant a Paris,
d'étaler sa photographie en premieére page. La vie du
pauvre Gilles et été empoisonnée et peut-étre méme
I'avenir de sa carriére professionnelle assez compro-
mis. Heureusement, grace a la discrétion de M.
Merlin et aux judicieuses directives données par
Deliot au jeune homme, le secret n'avait pas
transpiré.

Le chroniqueur judiciaire, au contraire, n'entre en
lice qu'au moment ot le procés commence. Il a la
mission précise d'en relater toutes les phases. C'est
généralement un spécialiste qui connait & fond non
seulement toutes les ficelles et toutes les roueries
d'un proces, mais aussi certains dessous de ce qui se
trame dans les couloirs d'un Palais de Justice.

Ces envoyés spéciaux, qui se trouvaient dans leur
tribune pour un proceés aussi retentissant que celui
d'une Valérie.
avaient été choisis et désignés avec soin par leurs
journaux respectifs. Sans avoir jamais été un avocat
recherchant leur contact pour soigner une publicité



personnelle dont il n'avait que faire, Victor Deliot
avait reconnu a peu prés tous les visages des
chroniqueurs venus de Paris. On ne déambule pas et
on ne plaide pas — pendant trente-cinqg années dans
le méme Palais de Justice sans y avoir repéré pour
toujours ses habitués et ses silhouettes essentielles.

Celle de Deliot lui-méme, massive et voutée, était
depuis longtemps familiere a ces chroniqueurs,
surtout depuis le : jour ot l'avocat de Correctionnelle
avait fait des débuts tardifs, mais fracassants, aux
Assises. Sans qu'il s'en fat rendu compte, ou méme
soucié, la popularité du vieil homme, faite de
discrétion et d'isolement, était toujours restée vive
dans l'esprit de ceux qui étaient venus de la capitale
pour voir et relater comment il s'y prendrait dans
cette nouvelle affaire plus que difficile.

Il avait pris cependant ses précautions, depuis le
jour ou il avait accepté de défendre Valérie, pour
éviter toutes les interviews aussi bien a Paris qu'a
Nancy. A chaque journaliste, qui avait tenté de
I'aborder, il avait fait la méme reponse : « Je n'ai rien a
dire. » Aujourd'hui encore, pendant les quelques
heures qui avaient précédé l'ouverture du proces, il
avait réussi a fuir ceux qu'il connaissait. Mais, malgré
cette attitude qui aurait pu paraitre peu courtoise a
certains chroniqueurs, il sentait trés bien — de son
banc de la défense — que nul ne lui en voulait dans
les rangs de la presse. Bien au contraire, lorsqu'il
entrouvrait les yeux, il avait l'impression que les
journalistes lui auraient volontiers adressé des
regards d'intelligence bienveillante. Et il avait la
quasi-certitude de compter, dans ce coin trés
particulier de la salle, quelques solides amis secrets.



Ce qui n'était pas sans lui apporter une sensation de
réconfort : cette amitié latente ne pourrait que rejaillir
indirectement sur sa cliente. Les amis de nos amis ne
sont-ils pas les notres ? Et ce serait excellent pour
tempérer une ambiance qui était nettement plus
hostile que favorable a l'inculpée.

Il savait enfin que ces envoyés des journaux
n'étaient pas venus avec la seule mentalité de curieux,
avides d'émotions fortes ou désireux de voir dévorer
quelqu'un. Les ohroni- queurs n'étaient la que pour
faire leur travail d'informateurs comme lui, Deliot,
ferait son métier de défenseur. Cette objectivité les
rendait plus sympathiques que tout le reste de
I'assistance.

Ainsi se présentait, dans l'esprit de Victor Deliot, la
physionomie générale de la salle au moment ou la
voix du greffier terminait la lecture de l'acte
d'accusation par ces mots, dits sur le méme ton
impersonnel :

« ...renvoie Valérie Lebrun devant la Cour d'Assises de
Meurthe-et-Moselle, siégeant au Palais de Justice de
Nancy, en I'heure ordinaire de ses audiences, pour y étre
jugée sur la double accusation de meurtre commis
volontairement sur la personne de Paul Lebrun et
tentative de meurtre sur la personne de Jeanne Lebrun, et
y étre condamnée aux peines prévues par l'article 302 du
Code Pénal. »

1l y eut un court silence, pénible, dont le poids parut
atténué par la voix grave du président Fournier,
disant :

— Accusée, levez-vous...

La jeune femme obéit.



— Votre nom ? continua le président.

— Valérie Lebrun.

— Vos date et lieu de naissance ?

— Le 5 mai 1947 a4 Maxéville.

— Le 11 septembre 1953, vous avez été adoptée
par Paul Lebrun et son épouse Jeanne Lebrun, née
Dupuis ?

— Clest ce qui m'a toujours été dit, monsieur le
Président.

—  Et clest la vérité ! Vous venez d'entendre les
accusations portées contre vous ?

— Oui, monsieur le Président.

— Reconnaissez-vous les faits ?

— Jeles reconnais.

— Asseyez-vous...

S'adressant alors a 1'huissier-audiencier, le président
dit :

— Introduisez le premier témoin.

L'huissier annonga alors, aprés avoir ouvert une
petite porte :

— Mademoiselle Eugénie Proux.

Ce fut a cet instant que les yeux de Victor Deliot se
rouvrirent, derriére les lorgnons, pour regarder avec
intérét ocelle qui s'approchait de la barre.

Des que la nouvelle venue eut décliné son identité,
a la demande du président, et juré de « dire la vérité,
rien que la rérité, toute la vérité », Deliot réalisa qu'il
avait déja entrevu six mois plus tot, cette silhouette
assez anodine. C'était le jour ou il s'était figé en
observation devant I'hotel particulier des Lebrun,



Cours Léopold : le matin fatidique ou il avait
volontairement attendu avant de retourner voir a la :
- son une Valérie qui l'avait si mal accueilli la veille.

Cette Eugénie Proux était la femme de chambre qui
ouvrait es volets des fenétres du premier étage de la
vaste maison alors qu'un valet de chambre
accomplissait le méme travail au rez-de-chaussée. Ce
dernier ne tarda pas, également a la demande du
président, a venir la rejoindre devant la barre pour
corroborer sa déposition. De ce double témoignage,
qui n'avait rien d'une confrontation et tout d'une mise
au point définitive de la relation des faits qui s'étaient
produits immédiatement aprés le crime, il
apparaissait qu'Eugénie Proux aussi bien que Robert
Bret, le valet, n'avaient rien de plus a raconter que ce
qu'ils avaient déja dit aux policiers quand ces
derniers étaient venus arréter Valérie.

Le seul véritable intérét de leurs témoignages
venait de :e qu'elle, puis lui, avaient été les deux
premiéres personnes a pénétrer dans la bibliotheque
ou s'était déroulé le drame : ceci, quelques secondes a
peine aprés le moment décisif. Tous deux avaient
trouvé Paul Lebrun écroulé a son bureau et son
épouse évanouie dans un fauteuil, le bras gauche
ensanglanté, Valérie enfin, hébétée et immobile,
debout au milieu de la piéece et tenant encore 1'arme
du crime dans sa main droite. Ce qui s'était passé
ensuite, ils 1'expliqueérent une fois de plus, mais sans
apporter d'autres éléments que ceux qui avaient été
délayés dans leurs moindres détails par tous les
journaux.

Au moment ot ils croyaient, I'un et I'autre, en avoir
terminé avec cette pénible obligation de témoigner, le
président Fournier leur dit, aimable :



LA REVOLTEE

— La Cour vous remercie 'un et 'autre de ces
précisions qui ne font que confirmer les rapports
d'enquéte déja établis. Elle aimerait maintenant
connaitre votre opinion personnelle sur l'inculpée.
Eugénie Proux, vous avez la parole...

La brave femme eut une réelle hésitation avant de
répondre, rougissante :

— Que mon Président m'excuse...

— L'usage veut, Mademoiselle, que 1'on dise «
Monsieur le Président », mais ce n'est qu'un usage !

Eugénie rougit encore un peu plus avant de

reprendre :

— Que monsieur le Président m'excuse, mais je n'ai
pas trés bien compris la question qu'il vient de nous
poser, a Robert et a moi ?

— Je la renouvelle en essayant de la clarifier : vous
étes entrée, comme l'indique la fiche que j'ai sous les
yeux, le 5 février 1951 au service de monsieur et
madame Paul Lebrun : cela fait donc dix-sept années.
Ce qui, a notre époque, est presque un record et
prouve que vos maitres, puisqu'ils vous ont gardée
aussi longtemps, n'ont eu qu'a se louer de vos bons et
loyaux services. Ceci est tout a votre honneur,
Eugénie Proux... Et ceci indique aussi que vous étiez
déja femme de chambre depuis deux ans dans la
maison quand la petite Valérie, adoptée par vos
maitres, y a fait son entrée en septembre 1953. Vous
ne pouvez pas ne pas vous souvenir d'un tel
événement ?

— Je le revois, comme si c'était hier... Ce fut un
grand jour, l'arrivée de Mademoiselle Valérie... Toute
la maison l'attendait avec impatience... Madame avait



N

fait mettre des fleurs partout et je l'avais aidée a
préparer, pendant les semaines qui ont précédé, la «
chambre de Mademoiselle »... Madame l'avait voulue
trées gaie, avec des murs recouverts d'un joli papier
rose a fleurs sur lequel elle avait accroché des
gravures amusantes représentant des animaux ;
I'édre- don et les draps du petit lit étaient roses eux
aussi ; les doubles rideaux étaient en dentelle blanche
et Madame les avait commandés spécialement a
Valenciennes. Il y avait aussi une grande armoire
remplie de poupées toutes plus jolies les unes que les
autres et portant de belles robes. Monsieur avait fait
installer une petite table et une chaise en bois de rose
pour que sa fille pit y faire ses premiers devoirs ou
apprendre ses lecons... C'était vraiment la plus belle
et la plus gaie des chambres de petite fille que I'on
puisse imaginer: Madame avait voulu qu'elle soit
placée juste a coté de sa propre chambre a coucher
avec laquelle elle communiquait par une porte
intérieure. Souvent Madame m'a répété, pendant les
derniers jours avant l'arrivée de Mademoiselle : «
Vous comprenez, Eugénie, j'ai tellement attendu un
enfant que maintenant que j'ai enfin une fille, je ne
veux pas la quitter d'une seconde... Il faut que je la
surveille, que je m'occupe d'elle et que je lui apporte
nuit et jour l'affection et d' amour dont elle a di étre
tellement privée !

— Venons-en a larrivée de l'enfant le 11
septembre 1953.

— Madame et Monsieur avaient été la chercher en
voiture. Tous, nous attendions dans le vestibule.

— Qui cela, tous ?



— Robert, Marie la cuisiniére, André qui s'occupait
alors du jardin et qui lavait la voiture de Monsieur,
moi.

— I n'y avait pas de gouvernante engagée
spécialement pour s'occuper de l'enfant ?

— Non. Madame n'en voulait a aucun prix. Elle
disait que .a petite avait bien assez souffert comme
cela de l'autorité de celles qui avaient été désignées
pour l'élever jusqu'a ce jour et que ce serait elle seule
désormais qui serait la gouvernante de « sa » fille.

— Quelle impression vous a faite l'enfant qui
descendait de voiture ?

— Elle était déja tres belle, grande, élancée, avec
ses beaux yeux et ses longs cheveux noirs retenus par
un ruban sur la téte, et retombant dans le dos jusqu'a
la ceinture : des cheveux que j'ai tout de suite eu envie
de peigner... Elle donnait ['impression d'étre
beaucoup plus réfléchie que ne le sont généralement
les enfants de cet age. Elle regardait tout avec
curiosité et sans aucune timidité. C'était presque a
croire que cette grande maison était déja son chez
elle, ou qu'elle y avait toujours vécu. Elle ne faisait
pas du tout une enfant venant de 1'Assistance...

— 1l ne faut pas dire cela, mademoiselle Proux !
Croyez- vous qu'une enfant qui sort de ce que vous
appelez improprement « I' Assistance », soit différente
des autres ?

— Je... Je ne sais pas...

— Je préfere cet aveu... A-t-elle parlé en arrivant ?

—  Au fur et a mesure que Madame nous nommait
devant elle, elle nous a tendu la main a chacun en
répétant d'une voix claire et posée nos prénoms : on
sentait déja qu'elle ne les oublierait pas.

— Ensuite ?



— Madame et moi, nous l'avons conduite dans
sa jolie chambre.

— Quelle a été sa réaction en la voyant ?

— Elle n'a pas semblé étre tellement
émerveillée... Elle paraissait heureuse, mais avec un
calme qui m'a étonnée, moi qui m'attendais a la
voir battre des mains a la vue de toutes ces
merveilles...

— Pourtant, les poupées ?

— Elle les a regardées sans y toucher.

Et les jours suivants, elle a joué avec ?

— Rarement. Elle préférait courir dans le jardin
et y respirer le parfum des fleurs : elle adorait faire
des bouquets... Madame attribuait ce gott au fait
que c'était une enfant qui, pendant ses premieres
années, avait été élevée a la campagne.

— Et vous, Robert Bret, qu'est-ce qui vous a le
plus frappé au moment de l'arrivée de Valérie chez
vos maitres ?

— Le matin de ce jour, Monsieur m'a dit : « Ce
soir, exceptionnellement, nous dinerons a dix-neuf
heures au lieu de vingt heures, a cause de notre fille
qui, ensuite, doit se coucher. Et il en sera ainsi
chaque fois que nous ne recevrons personne ou que
nous ne dinerons pas en ville. La méme chose pour
le déjeuner qui aura lieu a douze heures trente au
lieu de treize heures... Donc, en regle absolue
quand nous sommes seuls, vous mettez toujours le
couvert de l'enfant. » J'ai compris a cet instant qu'il
y avait quelque chose de changé dans la vie de la
maison : désormais, il y aurait trois couverts...

— Il semblerait que, par votre travail méme,
vous aviez, monsieur Bret, plus de rapports avec



monsieur Lebrun qu'avec son épouse. Avez-vous
remarqué, dans le comportement de votre patron,
un changement depuis le moment ou cette enfant
est venue dans sa vie ?

— Il n'a plus du tout été le méme ! Etant entré au
service de monsieur Lebrun quatre années avant
l'arrivée de Made- moiselle Valérie, j'ai pu mesurer
la différence. Avant, Monsieur était nerveux et assez
irritable, tout en restant cependant un bon patron. Je
me souviens méme d'avoir surpris de loin, bien str
— quelques altercations entre Madame et
Monsieur... J'ai entendu un soir, alors que j'apportais
le plateau du café dans la bibliotheque apres le
diner, Madame dire & Monsieur : « Evidemment, tu
m'en veux parce que je n'ai pas pu te donner
d'héritier. » J'ai remarqué aussi ce jour-la que
Madame avait les yeux rouges... Apres
arrivée de Mademoiselle Valérie, ce fut comme si un
ange était entré dans la maison. L'harmonie totale
semblait étre revenue entre Monsieur et Madame
qui parlaient tout le temps entre eux des progres,
des études et de l'avenir de leur fille... On sentait
que, si Madame l'aimait avec un coeur de vraie mere,
Monsieur la chérissait avec une grande fierté.

—Vous venez de donner la une jolie définition
d'un couple qui a toujours eu la réputation d'étre
trés uni. Et vous, Eugénie, avez-vous ressenti les
mémes impressions que Robert Bret ?

— Les mémes... Un soir, pourtant, il y eut a
nouveau une atmosphére de discorde, et presque de
drame...

— Vraiment ? A quel sujet ?



— Je l'ignore... Cela se passa de nombreuses
années apres que Mademoiselle vivait déja avec
nous. Elle était méme devenue une vraie jeune fille,
de plus en plus belle, poursuivant ses études a
I'Externat Sainte-Marie.

— Quel Aage avait-elle quand...disons : cet
incident s'est passé ?

— Dix-huit ans au moins.

— Que s'est-il passé exactement ?

— Ce soir-13, j'ai entendu, et Robert aussi pourra
vous le confirmer puisque les éclats de voix
parvinrent jusqu'a I'office, Monsieur qui criait trés
fort. Il semblait étre vraiment en colere... Il était avec
Madame et Mademoiselle dans la bibliotheque,
apres le diner.

— Avez-vous percu des bribes de conversation ?

—  Que monsieur le Président sache que ni

Robert, ni moi — déclara la femme de chambre
indignée — n'avons pour habitude d'écouter aux
portes !

— Ce dont je vous félicite, répondit le président
en esquissant un sourire. Mais sans avoir « écouté »,
avez-vous eu une petite idée sur la raison de cette
colere de votre patron ? S'en prenait-il a sa femme
ou a sa fille ?

— Je ne sais pas.

— Et vous, Robert ?

— Moi non plus, monsieur le Président.

— Bon. Mais ¢a n'a quand méme pas duré tres
longtemps, cette colére d'un soir que vous avez
parée tout a I'heure d'une définition sans doute un



peu exagérée en disant qu'il y avait une «
atmosphere de drame » ?
— Le lendemain, le surlendemain, pendant au
moins quatre ou cing jours, ce fut pareil...
— Monsieur criait toujours ?
—e Non, mais il ne disait plus un mot a
Mademoiselle, ni 8 Madame non plus.
— Clest vrai cela, Robert ?
— Clest exact. IIs n'échangeaient pas un mot a
table et, dés le repas du soir fini, Monsieur et
Madame se retiraient seuls dans la bibliotheque
pendant que Mademoiselle montait s'enfermer dans
sa chambre dont elle ne ressortait que le lendemain
matin pour partir a 'Externat.
Le président Fournier s'était tourné vers ses
assesseurs, en disant, bonhomme :
—  Peut-étre ne s'agissait-il que d'une amourette
contrariée ? Quand une jeune fille a dix-huit ans et
n'est point laide, ce sont de ces choses qui arrivent...
N'est-ce pas, Messieurs ?
Les assesseurs opinérent silencieusement de la téte
en souriant, eux aussi. Mais le président s'adressa
brusquement a Valérie :
—  Vous venez d'entendre ce que viennent de dire
ces braves gens qui paraissent tout dévoués a votre
famille ?
— Oui, monsieur le Président.
—  Alors, pouvez-vous éclairer la Cour sur ce qui
s'est passé ce jour-la ?
— A vrai dire, je ne me souviens plus, monsieur
le Président. Ce ne devait pas étre bien important.

il eut un court silence, puis le président reprit, a
l'intention de la femme de chambre :



— Finalement tout a fini par s'arranger et
I'atmospheére est redevenue sereine ?

— A la fin de la semaine... Je me souviens que
c'était un vendredi, car c'est moi qui ai eu a préparer
les bagages de Mademoiselle... Monsieur, Madame
et Mademoiselle Valérie sont partis en voyage. Ils
s'en allaient d'ailleurs souvent ainsi pour les
week-ends et rentraient généralement le lundi apres-
midi. Mais, cette fois, Monsieur revint seul, sans
doute pour ses affaires, en disant qu'étant donné le
beau temps, Madame

Mademoiselle prolongeaient un peu leur séjour.
Elles ne revinrent que la semaine suivante par le
train : Monsieur alla les chercher a la gare. Quand je
revis Mademoiselle ce jour-1a, je ne sais pas
pourquoi, mais j'ai trouvé qu'il y avait quelque chose
de changg en elle... Sans avoir jamais été exubérante,
Mademoiselle m'avait toujours paru étre plutodt
d'une nature gaie, s'accommodant facilement des
choses et prenant la vie par le bon coté. Celle qui
nous revenait paraissait déprimée, un peu comme si
une grande tristesse tachée était en elle... Au bout de
deux ou trois jours, voyant rue ce chagrin intime
semblait ne pas la quitter, je tentais de lui poser
quelques questions. Je savais qu'elle avait confiance
en moi : elle me confiait a peu pres tout ce qui lui
arrivait dans sa vie de jeune fille choyée qui pouvait
connaitre parfois de petits problémes... Je crois
méme que 'étais peut-étre sa seule vraie confidente.

— Que faites-vous de ses parents ?

—Des parents, ce n'est pas la méme chose...
surtout quand on grandit et lorsque 1'on est amené a
découvrir certaines choses de la vie.. Oh !
Mademoiselle était tres gentille pour ses parents



qu'elle aimait certainement beaucoup. Mais j'ai
toujours eu l'impression que, méme lorsqu'elle
n'était encore qu'une enfant, elle faisait preuve a leur
égard — et malgré tout ce qu'ils lui offraient et
faisaient pour elle — d'une certaine réserve
d'affection. C'était comme si...

Brusquement, le témoin s'arréta de parler.

— Eh bien, Eugénie ?
— Que monsieur le Président me pardonne, mais
ca me géne de dire certaines choses...

— N'oubliez pas qu'en entrant tout a I'heure dans
cette salle, vous avez juré de dire la vérité, rien que la
vérité, toute la vérité ! Nous vous écoutons.

— ...C'était comme si Mademaoiselle ne tenait pas a
rendre complétement & Madame 'amour évident que
celle-ci avait pour elle.

— Que voulez-vous dire ?

— Ca se remarquait a des petites choses toutes
simples : par exemple, Madame aimait, surtout
pendant les premieéres années, lui caresser les
cheveux, la prendre dans ses bras', la cajoler quoi ! Eh
bien, a chaque fois, tout en restant gentille pour elle,
Valérie parvenait a se dégager : on aurait dit que ces
marques d'amour la génaient. Elle aimait srement sa
maman, mais d'une certaine maniére qui était bien a
elle.

— Etson pere ?

— Son papa ? Elle m'a toujours paru le craindre
plus qu'elle ne l'aimait vraiment.

— Voila qui est trés important, Eugénie. Vous
devez comprendre que si l'on vous a fait venir devant
cette barre, ainsi que Robert Bret, c'est pour permettre
a la Cour et aux jurés qui vous écoutent avec la plus



grande attention, de se faire une opinion plus précise
sur la nature des véritables rapports affectifs existant
entre l'inculpée et ses parents adoptifs... Robert Bret,
estimez-vous, en votre dme et conscience, que ce que
vient d'exprimer Eugénie Proux correspond a ce que
vous avez ressenti vous-méme ?

— Oui, monsieur le Président... Au retour de ce
voyage, c'était un peu comme si un voile —
certainement imperceptible pour ceux qui ne les
voyaient que par intermittence, mais trés réel pour
ceux qui, comme nous, vivions sans cesse avec eux —
s'était interposé entre Mademoiselle et ses parents...
Ce qui nous faisait a tous beaucoup de peine, car
nous les aimions tous les trois.

— Je n'en doute pas : les termes que vous venez
d'employer, 1'un et l'autre, le prouvent. Ce voile a
persisté ?

— Oui, monsieur le Président. A mon avis, il ne
s'est plus relevé...

— Revenons, Eugénie, a ce que vous avez dit tout a
I'heure : vous étiez devenue, en quelque sorte, la
confidente de Valérie... Que vous a-t-elle répondu
quand vous l'avez - : arrogée au retour de ce voyage ?

— Rien... Ou plutét, si ! Apres que je lui eus
demandé :

Mais enfin, mademoiselle Valérie, qu'est-ce qui vous cha-
grine comme ¢a ? Pourquoi étes-vous tellement triste ? »
elle m'a dit : « Laisse-moi ! Tu te méles toujours de ce qui
ne te regarde pas ! Si j'ai des soucis, ils ne sont qu'da moi. »
De- puis ce jour je n'ai plus osé l'interroger et j'ai trés
bien compris, comme I'a dit Robert, que le voile était
tombé également entre elle et moi.

— Pour toujours aussi ?



— J'en ai peur ! Et pourtant, Dieu sait si je 1'aime,
Mademoiselle Valérie !

— Vous nous l'avez déja dit. Et ensuite ? La vie
familiale a-t-elle repris un cours plus normal ?

— Les choses se sont arrangées a la fin de 'année
scolaire. Mademoiselle a obtenu plusieurs prix qui
ont fait un grand plaisir & Monsieur et a Madame. Si
vous aviez vu comme Monsieur était fier, au retour
de la distribution, lorsqu'il nous a annoncé a la
maison : « Ce soir, on boit du Champagne. Ma fille a
eu cing prix : il faut féter cela. » Ce fut vraiment une
soirée trés gaie : tout le personnel a trinqué, apres le
diner, avec Mademoiselle et ses parents. Le
surlendemain, ce fut le départ en vacances. Monsieur
et Madame partirent en auto avec Mademoiselle
pour le sud de I'[talie. Pendant ce temps, le personnel
prenait ses congés annuels. Au début de septembre,
nous réouvrimes la maison et ce fut le retour d'Italie.
Aussi bien Monsieur que Madame et Mademoiselle
paraissaient radieux. Ils étaient tous tellement
bronzés ! Ca allait merveilleusement 8 Mademoiselle
qui m'apparut plus belle que jamais. Je crus
sincérement, et Robert aussi, que tout était arrangé et
je m'attendais a ce que, des le lendemain matin,
Mademoiselle commence & me raconter, comme cela
s'était toujours passé au retour des grandes vacances
précédentes, ce qu'elle avait vu et fait. Mais, & ma
grande déception, elle ne m'a rien dit. Je compris
alors définitivement qu'elle n'avait plus confiance en
moi, ni peut- étre en personne. Mais elle avait
pourtant retrouvé un peu de gaité. Une nouvelle
année scolaire commenca : Mademoiselle entrait en
premiere. Comme le disait Monsieur : cela devenait



sérieux. Les choses allérent bien jusqu'en décembre,
mais, quelques jours avant Noél, tout recommenca...

— Qu'entendez-vous par la ?

— A nouveau Mademoiselle et ses parents ne se
parlerent plus. Et ¢a dura au moins un mois !

— Vous voulez dire qu'il y eut une nouvelle
séance orageuse et que Monsieur cria a nouveau dans
la bibliotheque ?

— Non. Monsieur n'a pas élevé la voix une seule
fois. Il a boudé... Ca peut paraitre stupide ce que je
vais dire, mais, quand Monsieur boudait, il était
terrible ! Généralement cela ne durait qu'une journée
tout au plus, mais cette fois je ne 1'ai pas entendu dire
un seul mot ni & Madame, ni a Mademoiselle
pendant des semaines entiéres... C'était effrayant ! 11
partait de trés bonne heure a son usine et n'en
revenait que le soir pour le diner pendant lequel il
n'ouvrait pas la bouche. N'est-ce pas, Robert ?

— Oui. Je me souviendrai toujours du diner du 31
décembre : je n'en ai jamais connu d'aussi lugubre !
D'habitude, ce soir-13, ainsi que pendant la période
des fétes, Monsieur et Madame donnaient de grandes
réceptions et invitaient beaucoup de monde.
Spécialement des jeunes gens et des jeunes filles de
l'age de Mademoiselle qui dansaient ensuite une
bonne partie de la nuit dans le grand salon dont nous
enlevions les tapis pour transformer le parquet en
piste de danse. Il y avait aussi des distributions
d'objets de cotillon et de trés beaux cadeaux... Ma
hantise était d'entrer dans ce salon le lendemain
matin : on avait l'impression qu'un raz-de-marée y
était passé ! Il me fallait au moins deux jours, avec
l'aide du jardinier, pour tout remettre en place...
Apres tout, c'était trés bien ainsi : cela prouvait que la



jeunesse et spécialement Mademoiselle s'était bien
amusée- Mais le soir de ce réveillon-13, il n'y eut rien
et aussi bien Mademoiselle que ses parents
remonteérent dans leur chambre aussitot apres le
diner. Un vrai désastre ! A l'office, personne n'a
encore compris pourquoi.

— Et vous dites, Eugénie, que cette nouvelle
période de mésentente dura un mois ?

— Au moins... Elle ne se termina que vers la
mi-janvier quand tout le monde partit en Suisse pour
les sports d'hiver.

Monsieur en revint au bout de quelques jours, mais
Madame et Mademoiselle seulement trois semaines
plus tard.

— Apres ce retour, ce fut I'harmonie ?

— Si lon veut.. Monsieur, Madame et
Mademoiselle se portaient & nouveau, mais pour se
dire des banalités de la vie courante. Cette fois, on
sentait que la géne entre eux ne disparaitrait jamais.
Ensuite, il y a eu, en juin, une nouvelle .distribution
de prix ot Mademoiselle obtint, je crois, moins de
récompenses que l'année précédente ; d'ailleurs
Monsieur ne paraissait pas tellement satisfait de ses
études, cette année-la... Puis ce furent les grandes
vacances : la famille partit pour la Grece. Ils en
revinrent en disant qu'ils avaient cru mourir de
chaleur.

— Passons les détails, voulez-vous ?... Quelle a été
I'atmosphere de la nouvelle année ?

— Plus détendue... Monsieur et Madame
donnerent plusieurs réceptions et on dansa dans le
grand salon le 31 décembre Mais, malgré tout, a
l'office, nous avions tous l'impression que la gaité
retrouvée de Mademoiselle était un peu factice,



comme si elle se forgait pour sourire ou pour se
montrer gentille vis-a-vis de ses parents, et méme a
notre égard... En juin pourtant, il y eut un grand
événement qui parut réjouir tout le monde
Mademoiselle réussit brillamment, parait-il,
I'examen terminal de ses études. Ce fut Madame qui
me l'annonga en disant : « Notre fille est maintenant
bacheliere en philosophie. » Moi, je ne savais pas
trés bien ce que c¢a représentait, mais je compris
quand méme que c'était trés important pour elle.
Monsieur, lui, était tellement satisfait qu'il donna
une nouvelle réception, un samedi aprés-midi, pour
féter cet événement en méme temps que les vingt
ans de Mademoiselle dont on n'avait pas pu féter
correctement 'anniversaire le 5 mai précédent, parce
qu'elle était en pleine préparation de ses examens.
Ce fut peut-étre la plus belle féte qui ait jamais été
donnée a la maison : une « Garden Party » — c'est
comme cela que ¢a s'appelle — avec plein de monde
dans la maison et dans le jardin ! Le temps était
magnifique. Et 13, franchement, pour la premiére
fois depuis bien longtemps, aussi bien Monsieur que
Madame et Mademoiselle semblérent parfaitement
heureux.

— ('était 'euphorie du baccalauréat réussi...

— Ce devait étre aussi la joie pour Mademoiselle
d'étre choyée et adulée par tous pour ses vingt ans.
C'est quelque chose pour une jeune fille que d'avoir
vingt ans ! Pour tout le monde, d'ailleurs : c'est un
adge que l'on regrette toujours par la suite... Je me
souviens : Mademoiselle Valérie portait une trés jolie
robe d'organdi, trés courte, du genre minijupe.
Monsieur disait en riant a tout le monde qu'il
trouvait sa fille indécente, mais on sentait bien qu'il



ne le pensait pas ! Il était méme tres fier et il avait
raison parce que Mademoiselle a de trés belles
jambes qu'elle peut montrer. Ce jour-la, elle
paraissait vraiment étre la reine de la ville...
D'ailleurs, tout Nancy était la !

Victor Deliot, de son banc, pensa en entendant ces
paroles : « Méme Peltin, qui parla ce jour-la a Valérie
apres que Paul Lebrun lui eut annoncé qu'elle venait
de décider de faire ses études de droit. »

A la barre, emportée par le souvenir de la
merveilleuse réception, la femme de chambre
continuait :

— Ce soir-1a, quand tous les invités furent partis,
jallai dans la chambre de Mademoiselle, au
deuxiéeme, pour l'aider a se dévétir, car elle m'avait
dit au bas de l'escalier : « Eugénie, je suis morte de
fatigue, mais tu ne peux pas savoir comme je suis
heureuse ! » Je crus comprendre alors qu'elle était
enfin redevenue celle que je souhaitais tellement
qu'elle restat toujours. Pendant que je la déshabillais,
je n'osai quand méme pas lui poser de questions, me
souvenant de ce qu'elle m'avait dit deux années plus
tot, mais quand je suis redescendue a 1'office, je sais
trés bien ce que j'ai confié a Robert : « Pour qu'elle
soit ainsi, il faut qu'il y ait du nouveau dans sa vie...
Ce n'est pas seulement le succes de ses études, ni
méme le fait d'avoir vingt ans qui sont la cause de
cette exaltation. Il y a autre chose ! A mon avis, elle
est peut-étre amoureuse ? »

— Clest vrai qu'Eugénie m'a dit cela, monsieur le
Président. Et comme, moi aussi, j'avais pu constater
cette  transformation  presque radicale de



Mademoiselle, je n'ai pas été loin de penser comme
elle.

— Dans sa chambre, reprit la femme de chambre,
alors qu'elle était déja dans son lit, Mademoiselle m'a
dit, avant que je m'en aille, quelque chose qui n'a fait
que renforcer
— mon opinion sur ce sujet : « Vois-tu, Eugénie,
je suis tres
- contente de partir en vacances parce que
nous retournons dans le sud de 1'Ttalie et que j'adore
I'Italie... Mais il y a une chose qui m'ennuie : c'est d'y
aller avec mes parents...je sais bien qu'ils m'offrent ce
beau voyage uniquement pour
— me faire plaisir, mais j'aurais aimé cet été
avoir un peu de liberté... C'est magnifique, les
vacances, mais je crois que c'est encore plus beau sans
les parents qu'on a déja sur le

pendant tout le restant de 1'année ! Et puis enfin,
ils devraient comprendre, maintenant que j'ai vingt
ans, que je suis une femme! Ils persistent a vouloir
me traiter en petite fille, alors que toutes mes amies
partent seules, ou avec des jeunes gens qui leur
plaisent. »

— Avez-vous eu l'impression, quand la famille est
revenue cette fois d'Italie, que ces vacances s'étaient
bien passées ?

— Certainement. Et puis, il y avait du nouveau a la
ren- :rée : Mademoiselle Valérie commenca au début
de novembre a faire son droit. Dés les premiers jours
ot elle alla a la Faculté, qui est située face a la maison
de l'autre coté du Cours Léopold, je compris que sa
vie était transformée. Ce ievait étre pour elle comme
un premier pas vers cette liberté dont elle continuait
a me parler souvent et a laquelle elle aspirait. Elle



n'était vraiment plus la méme : il arrivait souvent que
ses camarades d'études, jeunes filles ou méme jeunes
gens — tous trés gentils d'ailleurs — viennent la rac-
compagner a la maison en sortant des cours.
Monsieur et Madame trouvaient cela tout a fait
normal : je crois méme que c¢a les amusait de
bavarder pendant quelques instants avec toute cette
jeunesse qui envahissait la grande demeure. Ca
apportait de la vie, n'est-ce pas, Robert ?

— Ah, ca ! Pour de la vie, quand ils venaient en
bande, il y en avait !

— Souvent, aussi, Mademoiselle sortait le soir avec
ces amis. Monsieur et Madame fermaient les yeux a
condition qu'elle ne rentre pas trop tard. Ils lui
avaient méme donné une clef de la porte d'entrée
pour éviter qu'elle ne réveille quelqu'un pendant la
nuit. Pour elle c'était sirement la un gros progres...
Mais je me souviens que quelques semaines apres
qu'eut commencé pour elle cette vie d'étudiante,
qu'elle semblait tellement aimer, je l'ai trouvée — un
matin
ot je lui apportais son petit déjeuner — allongée, tout
habillée, sur son lit. Elle n'avait pas quitté sa robe de
la veille. Comme je lui en faisais la remarque en lui
disant que ce n'était pas trés sérieux de sa part de
rentrer aussi tard, alors qu'a son 4ge on avait grand
besoin de sommeil, elle me répondit : « Je suis rentrée
comme d'habitude a minuit, ma bonne Eugénie...
Mais je n'ai pas pu m'endormir : il faut croire que je
n'avais pas sommeil... D'ailleurs je n'ai pas encore
sommeil... Hier, j'ai passé une soirée merveilleuse
que je n'oublierai jamais ! » Me voyant alors sourire,
elle ajouta : « Oui, il me plait follement ! Il est beau et
intelligent. » Et comme je continuais a me taire, elle



dit encore, pendant que son visage redevenait grave :
« Ce qui m'inquiéte, vois-tu, c'est que j'ai peur que
mes parents ne veuillent pas que j'en fasse un jour
mon mari... Il y a longtemps déja, je le sais, qu'ils
pensent pour moi a un autre gar¢on qui ne me plait
pas du tout. »

— Vous étes bien certaine des termes que vous
venez de rapporter ?

— Jejure a monsieur le Président que c'est la vérité
vraie : D'ailleurs, il n'a qu'a le demander a Robert
auquel j'ai tout raconté en redescendant de chez
Mademoiselle.

— Robert, toujours Robert ! Mais dites-nous,
Eugénie vous ne pouviez jamais recevoir une
confidence de Mademoiselle Valérie sans en faire
part a votre camarade de travail ?

— Que monsieur le Président me pardonne, mais
qu'est-ce qu'on se dirait a 1'office si on n'y parlait pas
des ennuis ou des joies de ceux que I'on sert ? Surtout
quand on est chez des bons patrons et qu'on les aime
bien ! D'ailleurs, je connais Robert : ce n'est pas parce
qu'il est 14, en ce moment, a coté de moi que je le dis...
C'est un homme discret.

— En tout cas, vous avez pu constater ce matin-la
que « Mademoiselle » vous a bien livré une
confidence alors que vous pensiez sérieusement,
deux années plus tot, qu'elle ne vous en ferait plus
jamais ?

— Ce fut la seule.. Car, le soir méme, je
remarquais que. malgré sa joie d'étre étudiante, le
visage de Mademoiselle s'était rembruni : il se cachait
a nouveau derriére un voile de tristesse... Et pourtant
! De cela je suis stre : il n'y avait eu aucune scéne, ni
le moindre éclat de voix, entre



Mademoiselle et ses parents... Non, c'était comme si
le chagrin secret était en Mademoiselle, plus fort
qu'elle et que la volonté de tout le monde. Oh ! bien
sar, il y eut des alternances: tantdt elle semblait
déborder de joie, tantot elle paraissait accablée. Et
cela a duré ainsi pendant toute l'année... En juin,
Monsieur fut un peu dégu parce que Mademoiselle
ne réussit pas son examen. Il fut décidé que tout le
monde rentrerait plus tot de vacances pour que
Mademoiselle puisse préparer ce qu'elle appelait
elle-méme « la session de repéchage » et qui devait
avoir lieu fin octobre. Nous rouvrimes, la maison le
18 aotit. Mademoiselle sortait peu, restant enfermée
dans sa chambre pendant des journées entieres pour
revoir ses cours. A chaque fois que je lui apportais
quelque chose, je la trouvais plongée dans des livres :
il y en avait partout, ainsi que des papiers couverts
d'écritures, répandus sur sa table-bureau, sur son lit,
et méme sur le tapis. Quand Madame me voyait
monter au second, elle me disait a chaque fois : «
Surtout, Eugénie, dérangez le moins possible Valérie.
Elle a besoin de travailler. Il faut absolument qu'elle
réussisse en octobre. » Moi, ¢a m'étonnait toujours un
peu d'entendre Madame parler ainsi... C'est vrai, je
me disais : avec le nom et la fortune qu'elle aura, je
me demande pourquoi Mademoiselle a besoin de
tous ces diplémes.

— L'instruction ne fait de tort a personne, Eugénie.

— A moi ¢a ne m'a jamais manqué...
Clest possible, apres tout. Et ensuite ?

— Ensuite ? Il n'y a rien eu de nouveau jusqu'au
soir ot Robert et moi nous avons entendu, de 1'office,



les coups de feu... Voila : je crois bien que j'ai dit tout
ce que je savais...

— La Cour en est persuadée. Et vous, Robert Bret,
avez- vous quelque chose a ajouter ?

— Non, monsieur le Président.

Apres un rapide conciliabule avec ses assesseurs,
celui-ci s'adressa au procureur Varaque :

— Le ministére public a-t-il une question a poser
aux témoins ?

— Aucune, monsieur le Président.

Se tournant alors vers Peltin, le président demanda

— Etla partie civile, monsieur le Batonnier ?

Ce dernier se leva en disant d'une voix un peu
emphatique :

— Je serai trés bref, n'ayant, moi non plus, pas de
questions a poser aux témoins. J'attirerai simplement
I'attention de la Cour et de mesdames et messieurs
les Jurés sur une double constatation qui s'impose
apres 'audition de ces témoins. La premieére est que,
sans aucun doute possible, monsieur et madame
Paul Lebrun ont toujours su se montrer d'excellents
maitres pour leur personnel, qui est resté tres
longtemps a leur service et qui continue a les estimer
avec le plus grand respect. La deuxiéme est qu'il
semblerait d'aprés ce que nous venons d'entendre,
que l'inculpée n'ait peut-étre pas rendu a ses parents
adoptifs, et ceci depuis plusieurs années avant le
crime, toute l'affection qu'ils étaient en droit
d'attendre d'elle et qu'eux n'avaient pas manqué de
lui prodiguer.

Taraissant assez satisfait de ce qu'il venait de dire,
le batonnier se rassit sans négliger un frou-frou de



manches qui fit sourire Deliot. C'est a ce dernier que
parlait maintenant le président :

— Etla défense ?

— Aucune question a poser, monsieur le Président.

Revenant alors aux deux serviteurs qui attendaient,
toujours immobiles, devant la barre, le président leur
dit :

— La Cour vous remercie. Vous pouvez vous

retirer.

Dés qu'ils eurent quitté la salle, la voix du président
enchaina :

— Introduisez le témoin suivant.

Ouvrant a nouveau la  petite  porte,
I'huissier-audiencier appela :

— Monsieur le docteur Celerier...

Le nouveau venu ne devait pas étre loin de la
soixantaine Portant des lunettes d'écaille a larges
montures, il pouvait tres bien incarner — selon
l'optique de Victor Deliot qui 1'observait avec encore
plus d'intérét que les témoins précé

dent le type parfait du « médecin de famille » : ce
per-sonnage en voie de disparition a une époque ot
la médecine, comme toute profession dans le monde,
a une tendance de plus en plus accrue a devenir le lot
de spécialistes. S'avancant trés calme et sans la
moindre précipitation, vers la barre le docteur
paraissait n'étre nullement impressionné par la
majesté et 'ambiance du lieu ot il venait de pénétrer
il se dégageait surtout de sa personne un air de
sérénité et de jovialité qui devait faire merveille
aupres de sa clientele. Il ne donnait pas du tout



I'impression du petit médecin de province ou de
campagne, mais celle du praticien de grande ville,
arrivé et n'ayant aucun souci a se faire pour une
réputation solidement établie. Il y avait, aussi bien
dans son attitude générale que dans ses gestes, qui
étaient sobres, une siireté réconfortante. Quand le
président lui eut demandé, comme l'exigeait la loi
pour les témoins quels qu'ils fussent, de décliner son
identité et de jurer de dire que la vérité, il le fit d'une
voix claire et posée. Mais il y eut assez vite, dans ses
réponses, un ton de paternalisme voulu qui déplut
souverainement a Deliot.

La premiére question précise posée par le président
fut:

— Docteur, nous savons que vous avez été la toute
premiére personne appelée, grace au téléphone, par
les serviteurs de monsieur et madame Paul Lebrun
qui venaient de découvrir le drame. Ceci est d'autant
plus normal que votre demeure ne se trouve, Cours
Léopold, qu'a quelques centaines de metres de celle
ou se déroulerent les événements et que vous etiez
depuis longtemps déja le médecin attitré de la
famille.

— Clest exact, monsieur le Président.

— Ayant été le premier médecin sur les lieux,
pouvez-vous avoir l'obligeance de nous relater le
plus brievement possible vos constatations ?

Le docteur Celerier sortit de sa poche une feuille de
papier et lut un rapport ot étaient mentionnées les
circonstances médicales qui avaient occasionné la
mort foudroyante de l'industriel. Apres avoir lu, il
précisa, repliant la feuille de papier :

— Ce rapport a d'ailleurs été contresigné par le
médecin- légiste, monsieur le docteur Langlois, et



versé au dossier de 1'enquéte établie par monsieur le
Juge d'Instruction Merlin...

Je dois ajouter que s'il paraissait tout a fait normal que
I'une des balles ayant atteint la victime et pénétré en
plein cceur, la chose qui nous a le plus étonnés, mon
confrére et moi, est que les deux autres se soient
logées dans le ventre. Ceci ne peut s'expliquer que par
le fait que la meurtriére a tiré debout, dominant la
victime assise a son bureau. Quant a la blessure de
madame Lebrun, celle-ci n'a été que superficielle : la
seule balle l'ayant atteinte n'a fait qu'effleurer
l'avant-bras gauche. Mais elle fut quand méme
suffisante pour déclencher le choc qui a motivé son
évanouissement.

— La Cour aimerait savoir maintenant. Docteur,
depuis combien de temps vous accordez vos soins a
monsieur et a madame Lebrun.

— Depuis vingt-sept ans, monsieur le Président.
J'ai été appelé une premiere fois, une nuit vers deux
heures du matin, au chevet de madame Lebrun, alors
que le couple revenait de son voyage de noces qui
avait duré deux mois pendant lesquels ils avaient
visité, me dirent-ils alors, les Etats-Unis. La jeune
femme se plaignait de grandes douleurs dans le
bas-ventre et avait de sérieux malaises. Il ne me fallut
pas longtemps pour constater qu'elle était enceinte-

Cette déclaration toute simple, mais lapidaire,
produisit dans le prétoire 1'effet d'une bombe.

— Vous étes absolument str de ce que vous dites,
Docteur ?

Le médecin se redressa, comme s'il était vexé que
I'on ptit douter de son diagnostic, avant de répondre :



— L'intéressée elle-méme ne pourra que le
reconnaitre devant la Cour... Tout en lui administrant
des calmants, je lui conseillai le repos le plus absolu.

— Quelle fut la réaction du couple quand vous lui
avez annoncé la nouvelle ?

— La jeune femme eut des larmes de joie et, en me
raccompagnant dans le vestibule, son mari me dit : «
Je ne vous connaissais pas, docteur, et je dois vous
avouer que, tout a I'heure, dans mon affolement de
voir ma femme souffrir ainsi, je vous ai appelé au
hasard parce que j'ai réalisé que vous habitiez tout
prés de nous... Mais je suis persuadé qu'un docteur,
qui apporte une aussi merveilleuse nouvelle la pre-
miere fois ot I'on fait appel a ses services, doit rester
notre
médecin. Acceptez-vous de I'étre ?» Ce fut ainsi que
je devinsle médecin attitré de la famille... Pour moi
c'était évidemment un trés grand honneur de soigner
de tels clients, mais en rentrant chez moi j'étais quand
méme inquiet sur ; état de la jeune femme. Si les
malaises s'expliquaient, les fortes douleurs dans le
bas ventre, aprés quelques semaines seulement de
grossesse, me semblaient anormales. Quelques jours
plus tard, j'estimai indispensable de faire appel a un
gynécologue. Celui-ci, I'un des plus éminents que
nous ayons eus a Nancy et qui était professeur a
notre Faculté de Médecine, n'est malheureusement
plus de ce monde aujourd'hui. Apres avoir examiné
et suivi avec soin madame Lebrun pendant trois
mois, il me fit part a son tour de ses inquiétudes :
'affaire se présentait mal, la cliente étant tres étroite
du bassin. Et cependant, toutes les précautions
possibles furent prises ! Au bout de six mois, il devint



certain qu'il faudrait pratiquer une césarienne. Mais,
quinze jours avant la date approximative prévue
pour l'accouchement, nous nous aper¢cimes que
I'enfant ne bougeait plus dans le ventre de sa meére : il
était mort avant d'avoir vu le jour. Il fallut trans-
porter d'urgence madame Lebrun en clinique, et 13,
procéder a sa délivrance dans les conditions que 1'on
peut imaginer ! Si encore il n'y avait eu que cela, ce
n'et été que demi-mal, mais il fallut retirer a la jeune
femme certains organes dangereusement atteints : ce
qui excluait pour elle, a l'avenir, toute possibilité
d'étre mere... Quand il nous fallut l'annoncer a
monsieur Lebrun, je le vis palir comme rarement j'ai
vu un homme le faire : je crus méme qu'il allait
chanceler et s'abattre. Mais il trouva, malgré son
désespoir, la force de se redresser et de me dire : «
Surtout, docteur, n'annoncez encore rien a ma
femme... Il faudra du temps, beaucoup de temps,
pour qu'elle s'habitue & une pareille idée. » Ce ne fut
que trois mois plus tard, alors qu'elle était
complétement remise, qu'il prit la décision de lui
faire part lui-méme de la triste nouvelle. Ce fut
terrible ! Pendant des semaines, nous nous
demandéames si la raison de madame Lebrun n'allait
pas vaciller. Tous les jours j'allais la voir... Enfin, peu
a peu, elle commenca a reprendre physiquement le
dessus, mais la blesssure morale ne se cicatrisait que
tres difficilement... Aprés une année, me rendant
compte que le

chagrin ne s'atténuait pas et voulant aussi venir en
aide a monsieur Paul Lebrun, qui désespérait de voir
sa femme reprendre gout a la vie, je fis part a ce
dernier d'une idée a laquelle je pensais depuis



plusieurs mois déja. Mais peut- étre ai-je commis la
une regrettable erreur ? Le seul fait que je sois ici,
devant cette barre, apportant mon témoignage au
cours d'un tel proces, semblerait le prouver...

— La Cour aimerait que vous vous expliquiez.
Docteur ?

— Monsieur le Président, j'ai été le premier a dire a
monsieur Paul Lebrun : « Puisque votre épouse ne
peut plus avoir d'enfant, pourquoi n'en
adopteriez-vous pas un ? » L'idée commenca a faire
son chemin et, sept années plus tard, la petite Valérie
faisait son entrée dans la maison.

— Est-ce vous, Docteur, qui avez conseillé a
monsieur et & madame Lebrun d'adopter une fille
plutét qu'un garcon ?

— Non. Aussi bien lui qu'elle préféraient avoir
une fille.

— Les avez-vous aidés dans la recherche de
cette enfant ?

— Je leur ai simplement indiqué I'adresse de
plusieurs ceuvres. Ils avaient le choix, soit en
s'adressant directement a 1'Aide Sociale a I' Enfance qui
est une institution d'Etat, soit en choisissant une
ceuvre privée telle que ['Entraide des Femmes
Frangaises ou La Famille Adoptive Francaise. Finalement
ils optérent pour cette seconde solution et s'adres-
sérent & madame de Réaumont, dont l'inlassable
dévouement et la compétence en la matiére sont
universellement reconnus dans tout le département
de Meurthe-et-Moselle. Quelques jours avant
l'arrivée de la petite Valérie a leur foyer, madame
Lebrun me téléphona pour m'annoncer : « Docteur,
nous avons suivi votre conseil et rempli toutes les
formalités nécessaires pour adopter une petite fille...



Bientot celle-ci sera chez nous. Je puis déja vous
confier son prénom que nous lui laissons car nous le
trouvons charmant : Valérie... Des qu'elle sera
arrivée, nous vous demanderons de nous faire le
plaisir de venir la voir. D'apres tous les renseigne-
ments qui nous ont été donnés, elle est en parfaite
santé. D'ailleurs, nous avons déja été la voir deux fois
avec madame de Réaumont : c'est une tres jolie petite
fille de six ans, bien batie et qui sera stirement tres
grande. Elle n'a eu aucune maladie grave et nous
avons l'assurance qu'il n'y a pas de tare héréditaire. Si
vous saviez, docteur, comme mon mari
et moi sommes heureux» Puisque tout était déja
décidé, il ne me resta plus qu'a adresser, au bout du
fil, mes félicitation a la future maman... Je dois
ajouter que lorsque je vis l'enfant arrivée quelques
jours plus tard dans la grande demeure de ses
parents adoptifs, je fus moi-méme émerveillé et je
dus reconnaitre que, dans son enthousiasme bien
compréhensible, madame Lebrun n'avait pas
exagéré : cette charmante et déja trés jolie petite
Valérie me parut étre une enfant tout a fait
exceptionnelle.

— Parlez-nous un peu d'elle, parce qu'enfin, étant
le médecin de la famille, vous avez pu la suivre
depuis le jour de son arrivée jusqu'a ces derniers
temps ?

— En effet. Mais que pourrais-je dire de plus a la
Cour ce que tout le monde sait ? Il est certain
que, déja a six

ans Valérie avait une pondération et un
comportement beaucoup plus réfléchi que n'en ont
généralement des enfants de cet 4ge. Elle avait un
vocabulaire étonnant et s'exprimait comme une



vraie petite personne... Ensuite je 1'ai vue grandir et
embellir de jour enjour...

— Elle n'a jamais connu de probleme de santé ?

— Je puis affirmer qu'elle a une santé de fer. Ce
qui faisait dire a son pere adoptif : « C'est une vraie
Lebrun ! II n' y a jamais de malades dans ma
famille... » Réflexion qui pourrait préter a sourire
mais qui prouve, mieux que tout, a quel point
Valérie s'était intégrée dans la famille... Tout, d
ailleurs, dans la vie de la maison, fut axé sur elle !
Combien de fois n'ai-je pas entendu, aussi bien
monsieur Lebrun que son épouse, répéter : « Valérie
a dit ceci, Valérie a fait cela, Valérie a réussi tel
examen... » [l n'y en avait que pour elle et c'était tres
heureux qu'il en fat ainsi apres le drame qu'avait
connu le couple au début de son mariage.

— Vous estimez donc que la venue de Valérie
dans ce foyer a été bénéfique ?

— Sans aucun doute ! Grace a cette jeune
présence, l'atmosphére de la maison a été
transformée.

— Pourtant, Docteur, n'y a-t-il pas eu a certains
moments, surtout quand Valérie devint une jeune
fille accomplie, quelques heurts et méme d'assez
sérieuses discussions entre elle et ses parents ?

— Je n'ai rien remarqué... Mais il est trés
possible, comme

cela se passe dans les familles les plus unies, que
quelques petites prises de bec se soient produites
entre la jeune fille et les parents... Cela n'a jamais d
aller quand méme tres loin.

— Alors, comment expliquez-vous ce qui s'est
passé quand vous avez été appelé d'urgence un soir,



il y a six mois et que vous vous étes trouvé devant un
drame aussi effroyable ?

— Quelle explication  pourrais-je  donner,
monsieur le Président, alors que je n'ai pas encore
compris moi-méme ? Je vous certifie que, lorsque le
valet de chambre m'a dit au téléphone ce qui venait
de se passer, je n'en croyais pas mes oreilles... J'ai pris
ma trousse de secours en toute hate et j'ai couru de
chez moi jusqu'a la maison Lebrun. L3, je ne pus que
constater le désastre.

— La Cour vous remercie, Docteur.

Les deux témoins qui succédérent au médecin
furent, dans l'ordre, le brigadier de police Sernet qui,
escorté de deux agents, avait procédé, sur le lieu
méme du crime, a l'arrestation de Valérie, puis le
commissaire Gravier qui avait tenté, sans succes, de
faire parler la jeune femme au commissariat central
ot elle avait été emmenée provisoirement. Aussi bien
le brigadier que l'officier de police confirmeérent
qu'elle n'avait pas opposé la moindre résistance au
moment de son arrestation et qu'elle regardait le
revolver comme si elle regrettait presque que le
chargeur se fat vidé si vite. Au moment de terminer
sa déposition, le brigadier dit méme :

— On peut se demander avec inquiétude ce qui se
serait passé s'il était resté une balle dans I'arme. Etant
donné l'état d'hébétude ou paraissait étre la
meurtriére, aurait-elle eu la force, ou simplement le
réflexe, de retourner I'arme contre elle-méme ?

En entendant ces mots, Deliot s'était dressé
brusquement en disant :



— Monsieur le Président, la défense aimerait que
la Cour trouvat pour le moins surprenant de la part
du témoin des suppositions aussi gratuites !

L'incident n'eut pas de suite.

Le sixieme témoin qui venait d'arriver devant la
barre une femme distinguée et d'dge respectable :
Mme de Réaumont, directrice de 1'ceuvre privée a
laquelle M. et Lebrun s'étaient adressés pour adopter
I'enfant.

— Madame, lui dit le président, la Cour aimerait
savoir es circonstances qui ont présidé au choix de la
petite Valérie de préférence a toute autre enfant ?

— Monsieur le Président, je crois que la Cour
comprendra qu'il m'est tres difficile de répondre a
certaines questions. Le mécanisme méme de
I'adoption et les lois qui la régissent, parmi lesqueélles
certaines viennent d'étre heureusement humanisées
» depuis quelques années, exigent la discrétion la
plus absolue. Aussi bien un fonctionnaire de 1'Aide
Sociale a 1'Enfance que le directeur d'une ceuvre
privée, telle que c¢'"lle dont je m'occupe, sont tenus a
un secret tout aussi rigoureux que celui du prétre
dans la confession ou celui du médecin dans
l'exercice de sa profession. Pour répondre cependant
a la question qui vient de m'"étre posée, je dois dire
que le choix de la petite Valérie pour monsieur et
madame Paul Lebrun s'est fait le plus simplement du
monde, en tenant compte cependant de la législation
en vigueur. Quand monsieur et madame Lebrun
sont venus me rendre visite -ce premiere fois pour
m'exprimer leur désir, je les connaissais évidemment
de nom comme tout le monde les connait a .Nancy.
Je savais trés bien que je me trouvais en présence c



un couple trés uni, dont I'honorabilité et les moyens
d'existence constituaient déja de sérieux garants
justifiant leur demande d'adoption. De plus, ils me
remirent une attestation medicale prouvant qu'a la
suite d'une grossesse malheureuse, madame Lebrun
ne pourrait plus jamais étre mere. Ils préteraient
adopter une fille en spécifiant qu'ils aimeraient
mieux qu'elle ne fat pas trop en bas dge. La raison
donnée par monsieur Lebrun était que, s'étant marié
assez tard, il craignait de ne pas avoir le temps de
voir son enfant arriver a sa majorité. Je me rendis a
cette raison bien que je trouve préférable d'adopter
un enfant quand il a moins d'un an. Les échecs dans
l'adoption augmentent curieusement en proportion
de l'age de l'adopté. Les statistiques fournies par
I'Aide Sociale a I'Enfance donnent, en effet, 1,68 %
d'échecs pour les enfants adoptés quand ils ont
moins d'un an, alors que 1'on compte 2,94 % d'échecs
pour ceux adoptés apres l'dge de cinq ans et 5,77 %
pour ceux adoptés quand ils ont plus de dix ans.
Etant donné les circonstances trés spéciales qui
m'aménent a témoigner aujourd'hui, je tiens a attirer
'attention de la Cour sur ce point.

— Nous vous en remercions. Donc, selon vous,
monsieur et madame Lebrun constituaient une sorte
de « couple idéal de parents adoptifs » ?

— Sil'on veut...

— Et la petite Valérie, était-elle, de son co6té, «
I'enfant idéale » a adopter ?

— Monsieur le Président, vous me posez la une
question tres délicate... De toute fagon, elle rentrait
incontestablement dans 1'une des quatre catégories
des enfants adoptables selon la loi : celle des enfants



trouvés, nés de pere et de mere inconnus, portés
dans un hospice ou une ceuvre dépositaire par leur
mere qui a refusé de donner des renseignements sur
elle-méme, sur le pére et sur son bébé.

— A seule fin d'éclairer mesdames et messieurs les
jurés, veuillez avoir l'obligeance, madame, de
rappeler quelles sont les trois autres catégories
d'enfants « adoptables » ?

— Les enfants abandonnés, nés de pere ou de
mere connus, mais dont les parents ne veulent pas
s'occuper ; les orphelins qui n'ont absolument
personne qui puisse les prendre en charge ; enfin, les
enfants moralement abandonnés dont les parents ont
été déchus de leurs droits de puissance paternelle de
maniere définitive.

— La petite Valérie, dont le cas rentre donc dans la
premieére des catégories citées, a-t-elle été déposée
directement a votre ceuvre ?

— Oui, monsieur le Président.

— Par sa mere ?

— Par sa mere.

— Cette femme, 1'avez-vous vue, madame, quand
elle est venue apporter son enfant ?

— Jel'ai vue...

— Alors vous la connaissez ?

— On ne connait pas, monsieur le Président,
quelqu'un

qu'on n' entrevoit qu'une fois et qui ne revient plus
jamais... mais méme si je la connaissais mieux — ce
qui m'est arrivé pour beaucoup de meres ayant
confié leur enfant a mon oeuvre je n'aurais pas le
droit de dire son nom, ni méme de la décrire Ce
serait inhumain : aussi bien pour cette femme que,



plus tard, pour son enfant. La loi est d'ailleurs
formelle sur ce point.

— Cette femme pouvait-elle venir reprendre son
enfant & votre oeuvre ?

— Elle le pouvait pendant trois mois : c'est le délai
laissé a la meére naturelle pour revenir sur sa décision
d'abandon. Quand elle a apporté son bébé, on le lui a
formellement Expliqué, comme on le dit a chaque
mere dans le méme cas. Elle n'est pas revenue. C'est
pourquoi, au bout des trois mois Valérie pouvait
déja étre adoptée par un couple. Mais, en réalité, elle
ne l'a été que cing années et dix mois plus tard
quand elle venait d'avoir six ans.

— Pourquoi ? Personne n'a donc voulu d'elle

avant ?

— Je veux bien oublier, monsieur le Président, ce
qu'une vpareille question pourrait avoir de
désobligeant pour celle qui nous écoute en ce
moment et ne l'attribuer qu'au fait que la Cour met
tout en ceuvre pour essayer de comprendre un
douloureux probléeme qui a peut-étre été a I'origine
du drame qui a suivi. Il me parait cependant
important que la Cour et les jurés sachent que
n'importe qui ne peut pas adopter un enfant. C'est
une chose trop sérieuse, l'adoption... Avant de
confier un petit étre & un foyer, nous nous rensei-
egnons le plus possible sur ceux qui manifestent le
désir d'avoir cet enfant.

— Ce « nous » désigne qui, madame ?

— Le Conseil de Direction de l'ceuvre que je
préside et dans lequel se trouvent les personnes les
plus qualifiées, le médecin officiel désigné par la
direction de 1'Aide Sociale a I'Enfance pour controler
I'état sanitaire des enfants dont nous avons la charge,



et enfin l'assistante sociale — qui n'est pas choisie
par l'ceuvre, mais nommeée par un représentant du
gouvernement — pour suivre l'enfant et contréler les
soins qui lui sont prodigués pendant tout le temps
ou il reste sous la tutelle de cette ceuvre... Clest
I'ensemble de ces personnes qui a estimé qu'aucun
de ceux qui voulaient

adopter Valérie ne répondait tout a fait aux
conditions que l'on exige de bons parents. Il a été
préférable pour elle d'attendre le moment ot un
couple, tel que celui de monsieur et madame
Lebrun, s'est enfin présenté, apportant toutes les
garanties nécessaires pour son avenir.

— Que pensez-vous, madame, de Valérie ?

— Le plus grand bien, monsieur le Président... Si
elle est devenue la tres belle femme qu'elle est
aujourd'hui, c'est peut-étre qu'elle était déja, quand
elle fut apportée a notre ceuvre, il y a plus de vingt et
un ans, I'un des plus beaux bébés que j'aie jamais
vus ! Nous avons pour principe de placer le plus vite
possible les enfants en nourrice, le siége social de
I'ceuvre n'étant qu'une sorte de gare de triage d'olt
nous envoyons l'enfant chez telle ou telle nourrice.
Et nous avons pour autre principe, a seule fin de
créer autour des enfants un climat d'affection
maternelle dés leurs premiers vagissements, de les
changer le moins possible de nourrice. Je puis
affirmer que, depuis trente-cinq ans que je préside
aux destinées de cette ceuvre, nous n'avons connu
que trées peu de déboires avec les nourrices. Ceci
parce qu'elles ont été choisies avec le plus grand
soin, parce que nous les connaissons bien et surtout
parce que nous sommes en relation constante avec



elles. Je puis dire aussi que la petite Valérie a
peut-étre été placée chez la meilleure de toutes nos
nourrices : une admirable femme en qui le dévoue-
ment et I'amour des enfants sont illimités. Valérie n'a
d'ailleurs eu que cette nourrice qui s'est occupée
d'elle jusqu'au jour de son adoption par monsieur et
madame Lebrun.

— La Cour connait également, madame, Ile
courage et l'abnégation dont vous avez su faire
preuve depuis tant d'années pour diriger cette
ceuvre : qualités qui ont eu leur juste récompense, il
y a deux ans, lorsque vous avez été faite Chevalier
de la Légion d'honneur.

— J'ai été trés sensible a cet hommage, monsieur
le Président, mais je ne le méritais nullement. Je n'ai
fait que mon devoir de veuve de guerre ayant perdu
également son fils unique dans un terrible accident
de voiture, alors qu'il était encore trés jeune. Ce
jour-1a, j'ai pris la décision de consacrer le restant de
ma vie aux enfants qui n'avaient pas le bonheur de
connaitre leur mere.

— Pendant les six premiéres années de son
existence que Valérie a ainsi passées chez cette
nourrice sous la tutelle

de votre ceuvre, s'est-elle montrée une enfant difficile

— Non, monsieur le Président. Sachant que j'allais
étre appelée a témoigner, j'ai voulu rechercher, dans
des archives Que je tiens secrétes et qui disparaitront
avec moi, les fiches confientielles que je fais établir
sur chaque enfant confié a nos soins... Je les ai relues
hier : la petite Valérie a été une enfant charmante qui
adorait sa nourrice, qu'elle appelait



Titine », comme d'ailleurs tous les enfants qui ont
été élevés par cette brave femme. Certes, Valérie a
trés tot fait preuve d'une réelle personnalité. Elle
préférait jouer avec les petits garcons de son age,
dans le village des Vosges ou elle était en nourrice.
Elle n'aimait guere les jeux de petites filles et ne
fréquentait pas trop les fillettes. Elle était méme
assez turbulente, mais tres éveillée et débordante de
bonne volonté. A quatre ans, elle commenga a aller a
I'école communale ou elle stupéfia, par la vivacité de
son intelligence e: sa facilitt a apprendre,
l'institutrice. J'ai méme retrouvé, dans son dossier,
une lettre ot cette derniére m'écrivait qu'a son avis :
« cette enfant a des qualités et une nature exceptionnelles
qui méritent d'étre encouragées. » Lettre se terminant
par le souhait que vienne un jour prochain ot la
petite Valérie trouve enfin un véritable foyer, dans
lequel ses dons naturels pourront se développer et
s'épanouir comme ils le méritent.

— Et vous avez fini par trouver ce foyer révé pour
elle, madame ! Comment expliquer alors que tant de
conjonctures favorables et des efforts aussi bien
dirigés aient abouti a la tragédie que nous
connaissons ?

— Monsieur le Président, quand j'ai appris
I'horrible nouvelle, j'ai été bouleversée! Je me
rappelle m'y étre reprise a trois fois pour relire le
journal qui relatait le crime... Pour moi c'était
véritablement stupéfiant. Et j'avoue avoir pleuré en
pensant aux effroyables conséquences qui
pourraient rejaillir non seulement sur Valérie, mais
méme sur tous ceux qui, comme moi, s'étaient
penchés sur ses premieres années d'enfant solitaire.



N'allait-on pas nous rendre indirectement
responsables de ce qui venait de se passer ? Les gens
ne diraient-ils pas : « Ce n'est pas étonnant ce qui est
arrivé : « elle » venait d'une ceuvre d'Assistance a
I'Enfance | » Le seul fait que je sois ici, convoquée en
qualité de témoin a cette barre, prouve que mes
craintes étaient largement fondées.

— Mais nul ne s'en est pris, ni ne s'en prend
aujourd'hui a votre belle ceuvre, madame ! Si vous
étes ici, c'est uniquement a la demande du ministére
public qui veut, avec juste raison, que la Cour soit
parfaitement éclairée sur le comportement passé de
l'inculpée. Pouvons-nous savoir quelle a été votre
réaction pratique quand vous avez appris la terrible
nouvelle ?

— Que pouvais-je faire ? Rien, puisque le sort de
Valérie ne dépendait plus que de la Justice... Je ne
pouvais méme pas aller lui rendre visite a la prison :
officiellement et 1également je n'étais rien pour elle.
Une telle visite etit d'ailleurs été une erreur de ma
part : Valérie n'a jamais su — ni par une confidence
de ses parents, ni par moi, ni par l'indiscrétion de
quelqu'un de son entourage — que j'avais été
l'intermédiaire ayant permis a ses parents de
I'adopter. S'il n'y avait pas eu ce proces, elle ne
l'aurait jamais appris, tout en me connaissant
puisque je l'ai rencontrée a différentes reprises alors
qu'elle était en compagnie de ses parents. Elle savait
simplement par eux que je m'occupais d'une ceuvre
pour orphelins. Car je me suis toujours imposé pour
ligne de conduite de ne jamais me faire connaitre
par les enfants qui ont été adoptés : cela risquerait,
sinon de les géner par la suite, mais tout au moins



de faire naitre chez eux certains complexes inutiles a
mon égard... Cela évite aussi, si un jour ils sont
hantés par 1'idée de connaitre leur véritable origine,
qu'ils ne viennent me voir pour me demander des
précisions ou des explications que la loi m'interdit
de leur donner.

— La Cour comprend trés bien une telle attitude
de votre part.

— Si je ne pouvais donc rien tenter pour Valérie
elle- méme, j'avais un devoir celui d'aller rendre
visite a sa malheureuse mere adoptive. Je le fis des le
surlendemain du drame aprés en avoir regu
I'autorisation du docteur Celerier, qui la soignait et
qui interdisait pratiquement toute  visite
inopportune étant donné son état. Connaissant mon
role dans I' adoption de Valérie et les liens d'amitié
qui me liaient a ses parents, il fit cependant une
exception pour moi apres en avoir parlé a madame
Lebrun. Je crois bien avoir été l'une des rares
personnes qui aient été recues par elle a ce moment
la. Je la trouvai dans son lit, le bras gauche
entierement bandé, veillée par une infirmiére. Et je
n'eus le droit de rester a son chevet que pendant
quelques minutes. La malheureuse femme me fit
une immense pitié : c'était a peine elle pouvait
parler, tellement elle était anéantie par ce qu elle
venait de vivre. Elle fit quand méme un effort pour
balbutier ces mots que je n'oublierai jamais : «
Pourquoi m'a t-elle fait cela ? Je ne comprends pas... »
Comment, dans ma propre perplexité, aurais-je pu
lui répondre ? Je n'ai d'ailleurs pas encore compris et
je crois que je ne comprendrai jamais... En ressortant
de cette visite, je n'ai pu m'empecher de repenser a



toutes celles que me faisait régulierement, et avec
une admirable discrétion, madame Lebrun au siege
de notre ceuvre. Elle m'y apportait toujours des
vétements qu'elle avait été acheter pour des enfants
encore placés sous notre tutelle et elle ne repartait
jamais sans m'avoir remis une enveloppe dans
laquelle se trouvait une importante somme d'argent.
Et, comme si elle cherchait a atténuer la générosité
de son geste, elle me disait en I'accomplissant : « Ceci
n'est rien, chere madame, en proportion de la joie que vous
avez apportée dans notre vie, a mon mari et a moi, en nous
conseillant d'adopter Valérie. » Une femme aussi
bonne ne méritait pas ce qui lui est arrivé.

— Tout a 'heure, madame, vous avez dit que ni
vous, ni personne de I'entourage de I'inculpée n'avait
pu lui révéler le secret de son adoption. Elle l'a
cependant bien connu un jour... Dans une réponse
qu'elle a faite au cours d'un interrogatoire mené par
le juge chargé d'instruire l'affaire, elle a méme précisé
que c'était a treize ans, soit sept années apres avoir été
adoptée par monsieur et madame Lebrun, qu'elle
avait appris la vérité. Et elle a méme ajouté que ce
n'était pas par ses parents qu'elle l'avait su : ce qui
confirme ce que vous venez de nous dire de cette loi
du silence qu'ils s'étaient eux-mémes imposée a ce
sujet. Mais Valérie s'est toujours refusée a révéler au
juge de quelle fagon et par qui elle l'avait appris. C'est
1a I'un des points les plus trou- blants de I'enquéte et
la Cour a la conviction que, si a son tour elle lui posait
la méme question aujourd'hui, l'inculpée conserverait
le méme mutisme. N'est-ce pas, Valérie ?

La jeune femme demeura silencieuse.

— Eh bien, Valérie Lebrun, je vous parle ?



Victor Deliot s'était levé :

— Que la Cour nous pardonne, mais nous
estimons, en l'état actuel du proces, qu'une telle
réponse de notre part serait prématurée. Nous
prenons cependant 1'engagement de répondre sur ce
point précis quand nous estimerons que le moment
sera venu.

— Mon cher Maitre, dit avec sérénité le président,
la Cour prend acte d'une telle déclaration...

Puis, s'adressant a nouveau au témoin :

— Estimez-vous, madame, que la décision prise
par monsieur et madame Lebrun de ne pas révéler
eux-mémes a l'enfant sa véritable situation a leur
égard, alors qu'elle était encore trés jeune, a été
judicieuse ?

— Monsieur le Président, nous touchons la au
moment peut-étre le plus grave de la vie d'un
adopté... Beaucoup de parents, dans le méme cas que
monsieur et madame Lebrun, ont fini aujourd'hui par
se rendre a cette évidence qu'un foyer durable ne peut
étre bati sur un mensonge, méme si celui-ci est fait
avec les meilleures intentions du monde... Il arrivera
obligatoirement un jour oli, méme si on a pris toutes
les précautions pour le lui cacher, I'enfant apprendra
qu'il est adopté : ne serait-ce qu'au moment de son
mariage, lorsqu'il aura besoin de son acte de
naissance. Personnellement, quand des parents sont
venus me consulter sur ce probléme trés délicat, je
leur ai toujours conseillé de dire le plus tot possible la
vérité a I'enfant. Une révélation tardive, surtout sil'on
a affaire a un enfant sensible et intelligent, risque
d'avoir les suites les plus facheuses. Il arrive, hélas,
fréquemment que des enfants, avertis trop tard ou par



des tiers, se révoltent ouvertement contre leurs
parents adoptifs auxquels ils en veulent de leur avoir
caché la vérité. Dans le cas précis sur lequel se penche
aujourd'hui la Cour, il m'est tres difficile d'en dire
davantage a ce sujet.

— Pourquoi, madame ?

- Parce que, monsieur le Président, je ne suis
que la fon-
datrice et l'animatrice d'une ceuvre dont le role se
limite d'une part a trouver des foyers stables pour
des enfants officiellement abandonnés et d'autre part
a aider des couples, n'ont pas le bonheur d'avoir des
enfants de leur chair, & combler cette triste lacune en
accueillant chez eux le petit étre qui peut transformer
toute leur vie. Ce n'est donc ni oeuvre et encore
moins moi qui adopte... Ce sont ceux qui viennent
nous trouver. Et il me parait impossible de se mettre
exactement soi-méme dans la position familiale et
sociale de ceux qui adoptent. Ces derniers ont sans
doute ;es raisons trés sérieuses — qui ne nous
concernent pas et dont nous n'avons pas le droit de
nous méler — pour regarder, parfois le plus
longtemps qu'ils le peuvent, la révélation a l'enfant.
La seule chose que je puisse dire, en ce qui concerne
Valérie, c'est que jamais et méme au moment de
l'adoption quand l'enfant n'avait que six ans,
monsieur et madame Lebrun n'ont éprouvé le besoin
de me demander conseil a ce sujet. Peut-étre 1'ont-ils
fait cependant aupres d'autres personnes qu'ils ont
jugées plus qualifiées que moi. S'ils s'étaient adressés
a moi, je leur aurais certainement dit que j'estimais de
beaucoup préférable — étant donné que cette enfant



me paraissait avoir une nature tout a fait excep-
tionnelle — de lui révéler le plus tot possible la vérité.

— La Cour vous remercie, madame, pour la qualité
de votre déposition. Vous pouvez vous retirer.

Le témoin suivant était encore une femme, portant
un strict tailleur gris foncé qui se rapprochait d'un
uniforme d'hotesse. Pour parachever la silhouette
assez anguleuse, un chapeau de feutre noir aux
larges bords rabattus rappelait le couvre-chef des
cheftaines scouts. Il était assez difficile de donner un
age a cette femme, mais la salle 1'apprit par 1'une des
premieres réponses faites au président Fournier :
Solange Picart, assistante sociale et inspectrice agréée
de I'Aide Sociale a I'"Enfance, avait quarante-sept ans.

— Mademoiselle Picart, commenga le président,
vos fonctions officielles vous ont permis d'entrer
souvent en rapport avec Valérie Lebrun.
Pouvez-vous nous dire ce que vous pensez d'elle ?

J'ai fait la connaissance de Valérie alors qu'elle
n'avait encore que quelques semaines et qu'elle venait
d'étre placée, par les soins de l'ceuvre présidée par
madame de Réaumont, en nourrice chez une
excellente femme qui habite dans un petit village des
Vosges. Mes fonctions m'obligent a visiter
régulierement les maisons ou sont élevés les enfants
pris en tutelle par une ceuvre agréée par 1'Aide Sociale
a I'Enfance dont je suis la représentante désignée.
Clest 1a un controle nécessaire, voulu par la loi, qui
permet de surveiller tout a la fois le bon



fonctionnement de 1'ceuvre et les progres du
développement de I'enfant.

— Est-ce vous qui remplissez ce role pour tous les
enfants placés par I'ceuvre privée que dirige madame
de Réaumont ?

— Dans la pratique nous sommes, dans le
département, trois assistantes ayant la charge
d'établir des rapports sur l'activité des ceuvres
privées. Mais il se trouve que, depuis vingt-trois
années déja, c'est a moi qu'a incombé la mission de
surveillance de I'ceuvre de madame de Réaumont.

— Que pensez-vous de cette ceuvre ?

— Jen'ai jamais eu la moindre critique a formuler a
son sujet. C'est une ceuvre admirable, donnant toutes
les garanties souhaitables pour le plus grand bien des
enfants et dirigée par une femme dont la compétence
fait autorité.

— Vous estimez donc que, pendant les six années
de son existence, la petite Valérie n'aurait pas pu étre
en de meilleures mains ?

— J'en suis convaincue.

— Votre surveillance a pris fin quand l'enfant a été
retirée de chez la brave femme qui 1'élevait pour aller
chez ses parents adoptifs ?

— Non, monsieur le Président. Ma surveillance a
continué pendant les premiers mois qui ont suivi son
adoption : c'est une regle exigée par la loi. Cela
permet de voir si les parents adoptifs se conduisent en
bons parents envers l'enfant et s'ils remplissent tous
les devoirs que leur impose I'entrée de cet enfant dans
leur vie. Pour l'exercice de ce genre de controle final,
nous nous présentons a l'improviste chez les parents.
De cette facon, ils ne peuvent pas préparer spéciale-



ment 'enfant pour notre venue, et nous, nous
pouvons nous rendre compte si tout va bien a
n'importe quel moment de la journée Il est d'ailleurs
assez rare que j'aie été contrainte de faie des
remontrances aux parents et surtout d'établir un
rapport défavorable aupres de la Direction de 1'Aide
Sociale a I'Enfance. En ce qui concernait Valérie, elle
ne pouvait étre mieux que chez monsieur et madame
Paul Lebrun ou j'ai pu constater, chaque fois que je
m'y suis rendue sans prévenir, qu'elle avait
véritablement une existence de réve. Sans parler du
confort et du luxe considérables dont elle était
entourée, j'ai rarement vu des parents adoptifs aussi
:compréhensifs et une mere aussi attentive que
madame Paul Lebrun.

— Jusqu'a quand avez-vous prolongé ces visites de
controdle ?

— Jusqu'a ce que la fillette eut atteint ce que 1'on
appelle 'age de raison : sept ans. Apres, toute visite
de ma part et e:e superflue et méme un peu
désobligeante a 1'égard de parents aussi éclairés.

— Que se passait-il au cours de vos visites ?

— Je demandais a étre conduite aupres de I'enfant
en quelque endroit qu'elle fat dans la maison et je
restais seule avec elle pendant le temps que j'estimais
nécessaire pour la faire parler en toute confiance.

— Quelles impressions vous laissérent ces
conversations ?

— Elles ne firent que confirmer celles que j'avais
déja ressenties quand j'allais visiter la fillette chez sa
nourrice : Valérie était la plus étonnante de toutes les
enfants confiées a ma surveillance et il ett été tres



regrettable qu'elle ne fit pas adoptée par des parents
d'une telle qualité.

— Au cours de ces visites, vous voyiez cependant
également 1'un ou l'autre des parents ?

— Chaque fois, aprés avoir fait parler 1'enfant,
j'avais une entrevue avec sa mere, et ceci en dehors
de la présence de l'enfant. Je ne vis qu'une ou deux
fois son peére, qui était certainement retenu par ses
affaires, mais, par contre, je pus mesurer toute
I'ampleur du sentiment maternel qui était ancré en
madame Lebrun. Et si, chaque fois que je la quittais,
je repartais heureuse pour Valérie, j'étais un peu
attris- tée a 1'idée qu'une telle maman n'ait pas eu le
bonheur d'avoir un enfant de son sang.

— Vous venez de nous dire, mademoiselle Picart,
que vous avez poursuivi ces visites jusqu'a ce que
Valérie eut sept ans... C'est un dge ol un enfant est
déja assez grand pour conserver facilement le
souvenir de certains événements... Il me semble que
Valérie, qui vous voit en ce moment, ne peut pas
avoir oublié ces visites ? D'abord 1'avez-vous revue
depuis, quand elle allait, par exemple, a I'Externat
Ste-Marie, ou méme un peu plus tard lorsqu'elle est
devenue une grande jeune fille ?

— Non, monsieur le Président. Il était préférable,
pour éviter qu'elle ne posat certaines questions
auxquelles il m'aurait été impossible de répondre,
qu'elle et moi nous n'ayons plus aucun contact.

Le Président s'adressa a l'inculpée :

— Valérie Lebrun, auriez-vous souvenance,
maintenant que vous vous retrouvez en sa présence,
d'avoir connu, pendant votre petite jeunesse,
mademoiselle Solange Picart ?



— Je me rappelle trés bien ses vétements qui
ressemblaient pour moi a un uniforme et qui me
paraissent étre toujours les mémes... Quant au
visage, j'avoue que c'est autre chose : s'il m'était
arrivé de rencontrer cette demoiselle ailleurs qu'ici,
vétue autrement et sans que I'on m'ait expliqué qui
elle était, je ne pense pas que je l'aurais reconnue...
Ceci est d'ailleurs normal, car, d'aprés ce qu'elle
vient d'expliquer, quinze années ont passé depuis la
derniére fois ou elle est venue me voir chez mes
parents adoptifs.

— Mais quand elle venait bavarder seule avec
vous, a I'époque de ses visites, n'avez-vous pas été
intriguée ? N'avez- vous pas questionné ensuite
madame Lebrun pour savoir qui elle était ?

— Oui, une fois... Parce que ses vétements me
fascinaient ! J'ai méme demandé a ma mere pourquoi
elle s'habillait ainsi. La réponse fut : « C'est une
grande amie a nous et qui est une sorte d'infirmiere. » Je
me souviens aussi de n'avoir pas beaucoup cru alors
a une telle explication : a cette époque, pour moi une
infirmiére devait porter un voile. Et cette demoiselle
n'en avait pas.

— Ne serait-ce pas quand méme par elle, au
cours d'un

de vos petits téte-a-téte, que vous auriez appris
que vous etiez une enfant adoptée ?

— Monsieur le Président, j'ai déja répondu a
monsieur le juge d' Instruction Merlin que je 'avais
appris seulement a treize ans, soit six années plus
tard.

— Et vous, mademoiselle Picart, étes-vous bien
certaine de n'avoir pas laissé échapper, au cours de



ces conversations que vous aviez avec l'enfant — et
ceci je m'empresse de le préciser : involontairement
— certaines paroles qui auraient pu donner, a une
fillette aussi éveillée et aussi intelligente,
l'impression que vous apparteniez a une
organisation chargée de la protection de I'enfance ? I
suffit parfois d'un rien pour éveiller la curiosité
toujours a l'affat d'un enfant...

L assistante sociale se raidit avant de répondre
avec dignité, mais d'une voix que 1'on sentait un peu
étranglée par 1'émotion d'étre soupgonnée :

— Monsieur le Président, tout en comprenant trés
bien que la Cour soit dans l'obligation de poser
certaines questions je crois étre en droit de penser
que celle que je viens d'entendre ne peut recevoir
qu'une réponse... En mon dme e: conscience, je me
fais un devoir d'affirmer, pour I'honneur du corps
constitué des inspecteurs et des inspectrices de 1'Aide
Sociale a 1'Enfance auquel je suis fiere d'appartenir,
qu'aucun de nous ne se permettrait de faire a un
enfant, dont il a la mission sacrée d'assurer la
protection, la moindre révélation !

— La Cour vous remercie, mademoiselle. Vous
pouvez vous retirer.

Si tous les témoins qui venaient de défiler devant la
barre avaient été requis a la demande du ministere
public, celui qui entrait maintenant était 1'unique
témoin présenté par la partie civile. Mais il était
d'une telle importance que, dés son apparition, on
eut l'impression que l'atmospheére du procés — qui,
jusqu'a présent, avait été imprégnée d'une sorte de



routine — se modifiait. C'était comme si la salle
entiere se chargeait brusquement d'une étrange
électricité. Le proces allait prendre de nouvelles
dimensions.

Ce témoin était encore une femme, mais quelle
femme ! Mme veuve Lebrun elle-méme...

Victor Deliot, qui ne la connaissait jusqu'a ce jour
que par les photographies parues dans les journaux,
la détailla du regard avec la plus grande attention. Et
presque aussitdt il pensa que l'idée physique qu'il
s'en était faite a travers ce qu'il avait appris sur elle,
aussi bien par sa premiére conversation avec le
batonnier Peltin que par les descriptions, beaucoup
plus précises, que lui en avait données sa cliente au
cours des nombreuses consultations qu'ils avaient
eues dans le parloir de la prison, n'était pas tellement
éloignée de la réalité. Idée premiere qui n'avait été
qu'étayée, et méme renforcée, par les dépositions
successives des serviteurs de la maison Lebrun, du
médecin de la famille, de Mme de Réaumont et de
l'assistante sociale.

Mme Lebrun avait grande allure.
Incontestablement, c'était une Dame. Son A&ge
véritable, révélé au moment ot le président lui
demanda de décliner son identité, était quarante-
trois ans. Elle avait épousé a vingt et un ans Paul
Lebrun, qui en avait alors trente-huit. La différence
d'age entre les époux était donc assez sensible. Au
moment de l'adoption de Valérie dgée de six ans,
Mme Lebrun en avait vingt-sept et son mari
quarante-cing. Le jour du drame, la mére adop- tive
avait quarante-deux ans alors que le pére venait
d'entrer dans sa soixantieme année. Une femme de
quarante-trois ans est encore une femme jeune alors



qu'un homme atteignant la soixantaine est déja un
monsieur agé. Mais il était évident que la femme qui
était a la barre marquait plus que son age réel,
particulierement par les traits de son visage, ravagé
par le chagrin. Elle était vétue de noir. La seule note
éclairant un peu ce deuil émanait de la chevelure
toute blanche, a peine dissimulée sous un petit cha-
peau, noir également. Cette chevelure, auréolant les
tempes et le visage, apportait a celui-ci une réelle
impression de douceur. Les yeux, foncés, étaient
d'une teinte assez indéterminée, mais eux aussi
semblaient imprégnés d'une douceur faite de bonté
naturelle. La silhouette était encore alerte et la taille
moyenne. On devinait que, sans avoir jamais été
d'une beauté exceptionnelle, cette femme avait eu
beaucoup de charme. Et, malgré la tristesse qui
I'enveloppait, une

certaine séduction, provenant beaucoup plus d'une
sorte de rayonement intérieur que de l'apparence
physique, se dégageait desa personne, Apres qu'elle
eut levé la main droite et juré de ne dire La vérité, le
président Fournier lui demanda, aimable :

— .Madame, étant donné le gros effort qui vous
est imposé Aujourd'hui la Cour comprendrait tres
bien que votre déposition fat faite assise.
Désirez-vous que l'huissier vous ap-  porte une
chaise ?

— Je vous remercie, monsieur le Président, mais je
ferai ma déposition debout.

— Nous vous écoutons, madame.

Elle parla alors d'une voix douce, mais cependant
trés intelligible. Elle ne montrait ni exaltation, ni
passion :



— Monsieur le Président, la Cour doit bien se
douter que

j'ai longuement hésité avant de prendre la décision
de venir
me présenter devant cette barre. Si je 1'ai finalement
fait, ce n'est qu'a la demande expresse de monsieur
le Batonnier Peltin auquel incombe la charge
douloureuse de défendre lamémoire de mon cher
époux... Mais je crois étre en droit de penser que
rarement sans doute, depuis que la Justice est rendue
dans le monde, une situation de femme fut aussi
atroce que la mienne... Je me sens emprisonnée dans
un véritable dilemme : d'une part il est de mon
devoir d'épouse : aider, non pas a une réhabilitation
qui n'est pas nécessaire, mais a l'éclatement de la
vérité qui exige que l'on dise pudiquement a quel
point mon mari fut non seulement le modele des
époux, mais aussi le plus attentionné des peres... -
autre part, je ne voudrais pas que l'on pit supposer
un seul instant que ma présence ici s'explique par ma
volonté secréte d'accabler encore davantage celle qui
est mon unique enfant.. Oh ! je sais bien que
beaucoup de gens pensent, peut-étre méme dans
cette salle : « Apres tout, ce n'est pas son véritable enfant
! Elle n'est que sa mere adoptive... » A tous ceux-la je
réponds dés maintenant que je leur interdis d'avoir
de telles pensées et j'en appelle a toutes les meres,
celles qui sont dans cette assistance et celles qui sont
loin... Il n'y en a pas, il ne peut pas en exister une
seule qui soutienne que les méres adoptives ne sont
pas de vraies mamans... J'affirme cela en
connaissance de cause : moi aussi j'ai été enceinte...
Ce secret, qui a été le premier drame de ma vie,



jlaurais voulu le garder pour moi toute seule, mais,
puisque 1'on m'a fait comprendre que ce n'était plus
possible dans les circonstances actuelles, je n'ai plus
aucune pudeur et je 1'étalé devant vous... Oui, j'ai
porté pendant neuf mois un petit étre que j'avais du
seul homme que j'aie aimé et que je continuerai a
aimer malgré la tombe qui nous sépare. Comme
toutes celles qui vont donner la vie, j'ai connu tous
ces états d'attente par lesquels nous passons, nous
les femmes enceintes, et qui vont de l'extase a la
crainte, de la joie a la peur, des projets a l'inquiétude,
mais qui tous sont imprégnés d'un sentiment plus
fort que nous parce qu'il est en nous : l'amour
maternel... Et quand le grand moment, l'instant
divin, est venu pour moi, je n'ai enfanté que la mort !
Mon désespoir alla presque jusqu'a la folie quand
jlappris que jamais, plus jamais, je ne pourrais
donner la vie a un enfant ! Ce jour-la, je me suis
sentie diminuée et inutile : qu'étais-je venue faire sur
terre puisque j'avais failli a la loi de procréation qui
est notre lot a tous ?

..Ce fut mon mari, conseillé par notre médecin
auquel je voue une reconnaissance infinie, qui réussit
a m'arracher progressivement & ma torpeur et a ma
désespérance de femme cruellement blessée. Il me dit
un soir — lui dont l'apparence était parfois bourrue
mais qui cachait en réalité le plus sensible des coeurs :
« Ma chérie, pourquoi n'adopterions-nous pas un enfant ?
» Sur le moment, je crus n'avoir pas trés bien compris,
mais chaque jour, avec délicatesse, il réitéra la
question sublime et, peu a peu, j'ai commencé a
m'habituer a une telle idée. A toutes les objections
que j'avais et parmi lesquelles il y en avait une,



essentielle : « Muais enfin, Paul, te rends-tu bien compte de
ce que cela représenterait pour nous ? Donner notre nom,
notre vie. notre amour a un enfant concu par d'autres ! » il
me répondait invariablement : « Et alors ? Nous ne
serons pas les premiers a le faire | Il y a des milliers de
couples qui se sont posé cette méme question avant nous et
qui ont réussi a tres bien la résoudre. »

..Le sentiment maternel, que je croyais mort a
jamais en moi, commencga a renaitre d'abord dans
mes pensées, puis dans mon cceur. Cela peut paraitre
incroyable, mais, au bout
de quelques mois, il avait méme repris une vigueur et
une extraordinaires. A nouveau je voulais avoir un
enfant, méme si la nature me l'interdisait ! Et il n'y
avait qu'un moyen pour cela : I'adoption. Mon mari
avait mille fois raison ! Et je savais que, lorsque
I'enfant serait la, ce sentiment maternel ne ferait que
s'accroitre pour envelopper ce petit étre de toute ma
tendresse, de toutes mes caresses, de tout mon
amour... Ce serait la juste réparation de tout le
refoulement qui s'était accumulé en moi depuis la
mort de mon premier enfant... Il y a peut-étre des
gens qui se montreront sceptiques en m'entendant
parler ainsi. Mais a tous ceux-la ; dis aussi que la
différence entre une meére naturelle et meére adoptive
vient de ce que la premiére a « recu » son. enfant de la
Vie alors que la seconde I'a « choisi »... Moi, qui ai été
les deux, je pense avoir le droit de parler ainsi.
Combien sont-elles, dans le monde, les meéres
naturelles qui ont « subi » la naissance de leur enfant
alors qu'elles ne la souhaitaient pas? La mere
adoptive, elle, a voulu intensément « son » enfant.
Laquelle est la plus mere ? Grace a l'idée généreuse



ancrée progressivement en moi par la volonté de mon
époux, j'étais devenue cette seconde femme. Il n'y
avait plus qu'a trouver l'enfant.

.Ce fut alors que nous nous rendimes chez
madame de Réaumont a qui nous fimes part de nos
désirs : nous préférions adopter une fille plutét qu'un
garcon. Le souvenir de l'enfant mort-né que j'avais
eu, et qui était un garcon, restait trop ancré dans mes
souvenirs pour que je pusse le remplacer par un autre
garcon. Aprés nous avoir écoutés avec beaucoup
d'attention, madame de Réaumont nous dit : « Vous
avez une certaine chance. Je crois avoir exactement
I'enfant que vous recherchez... C'est une adorable
petite fille, qui se prénomme Valérie, et que nous
faisons élever a la campagne. » Mon mari, qui avait
déja quarante-cinqg ans a cette époque, ne voulait pas
adopter une enfant trop en bas dge. Valérie avait six
ans : ce qui était parfait pour nous. Et j'aimais déja son
prénom qui lui avait été donné par madame de
Réaumont en accord, je crois, avec l'inspectrice de
I'Aide Sociale a 1'Enfance. Pour rien au monde je
n'aurais voulu le changer.

.Aprés avoir rempli toutes les formalités
nécessaires et
avoir rédigé la demande officielle, nous n'etimes plus
qu'a attendre... Bien str, ce fut certainement moins
long que pour d'autres parents puisque l'enfant
existait déja, mais ce fut quand méme terrible ! Ceux
qui n'ont pas vécu cette situation de futurs parents
attendant qu'on leur dise : « Venez voir votre enfant » ne
peuvent pas savoir combien elle est pénible ! Enfin, le
grand jour arriva ol nous pGmes voir Valérie que
madame de Réaumont avait fait revenir spécialement



des Vosges, avec sa nourrice, au siége de son ceuvre
pour nous la montrer. Dés que nous la vimes, mon
mari et moi comprimes que nous avions trouvé «
notre » enfant. Il n'était pas possible de voir une
fillette plus jolie, plus charmante, ni plus intelligente
que cette petite Valérie ! Ce jour-la, I'entrevue que
nous etimes avec elle fut trés courte, car elle devait
repartir le soir méme pour la campagne avec sa
nourrice qui nous fit une excellente impression
I'enfant paraissait étre en trés bonne santé. De plus
elle était bien habillée et bien tenue. Au moment de
quitter Valérie, je sentis mon cceur qui se déchirait
déja... Je sais que c'était assez stupide, mais j'aurais
voulu la prendre dans mes bras et 'emmener tout de
suite chez nous. Je me souviens qu'en ressortant de
chez madame de Réaumont, j'avais des larmes plein
les yeux. Mon mari, qui le remarqua, me dit alors en
souriant : « Tu pleures déja sur notre enfant, ma chérie ?
Ce n'est pas raisonnable... Réserve tes larmes pour plus tard
: peut-étre un jour viendra-t-il ou, par la faute de cette
enfant, nous aurons vraiment du chagrin. » Sans s'en
douter, quand on sait ce qui s'est passé depuis, mon
pauvre mari s'est montré ce jour-la prophétique. Je lui
répondis cependant : « Non, Paul, je suis siire qu'une
enfant pareille ne fera jamais pleurer ses parents. » C'est
moi qui me trompais.

..Quelques semaines plus tard, les formalités de
I'adoption étant toutes remplies, nous re¢limes un
appel téléphonique de madame de Réaumont qui
nous transporta de joie : nous pouvions aller chercher
« notre » fille chez sa nourrice dans les Vosges ! Nous
partimes en voiture deés le lendemain. Pendant les
jours d'attente, qui avaient précédé cette heureuse



nouvelle, mon mari et moi nous avions préparé, avec
tout notre amour, la chambre qui désormais ne

s' appellerait plus que « la chambre de Valérie ». Et je
puis affirmer que, depuis l'instant ou elle est entrée
dans notre existence jusqu'au moment du drame,
mon mari et moi avons tout fait, absolument tout ce
qui est humainement possible, pour assurer a notre
enfant, que nous adorions et que je continuerai
toujours a aimer, l'existence exempte de :ous soucis a
laquelle nous estimions qu'elle avait droit.

— La Cour sait, madame, par les témoignages de
tous ceux qui vous ont précédée, ce que vous et
monsieur Lebrun avez fait pour votre fille.
Estimez-vous que, pendant ces quiinze aimées de vie
commune, Valérie vous a rendu a tous deux !
affection que vous lui portiez ?

— Elle nous I'a rendue, monsieur le Président, a sa
maniére... Valérie n'a jamais été trées démonstrative :
tout enfant déja, elle réfléchissait avant d'agir. Ce qui
me déroutait parfois, mais qui ne déplaisait pas a
mon mari, qui me répétait souvent : « Au moins elle
sait ce qu'elle veut : elle réussira dans I'existence. »

— Y a-t-il eu, madame, pendant ces années de vie
heureuse, quelques moments, et méme certaines
périodes, ou 'harmonie cessa de régner ?

— Dans toutes les familles, monsieur le Président,
il y a des mésententes épisodiques. Nous en
conniimes, mais elles ne furent que trés passageres et
sans lendemain... Elles ne se seraient sans doute
jamais produites si, aussi bien mon mari que Valérie
n'avaient pas eu tous deux une forte personnalité qui
s'affrontait parfois... Il arrivait méme que mon
pauvre Paul se mit dans des coléres terribles, mais
cela ne durait jamais : il les regrettait presque



aussitot. Valérie, au contraire, aurait plutdét eu
tendance a avoir des coléres froides : ce qui
exaspérait mon mari. Sans aller jusqu'a dire que ma
fille a un caractére un peu rancunier, je dois recon-
naitre qu'elle n'oublie jamais rien : ni le bien, ni le mal
qu'on a pu lui faire. Mais n'est-ce pas la une preuve
de vrai caractere ? Et une meére n'a-t-elle pas le devoir
de connaitre aussi bien les qualités que les défauts de
son enfant ? Les qualités de Valérie ont toujours
prévalu dans mon esprit et dans mon cceur, car elles
sont trés supérieures a ses quelques petits défauts.
Qui d'ailleurs n'en a pas ?

— Une telle franchise vous honore, madame...
La conclu-
sion qui s'impose normalement, aprés ce que vous
venez de nous dire, est donc qu'il n'a jamais existé
d'antinomie rédhibitoire entre les trois membres de
la famille et, en tout cas, aucune qui ait pu étre a
l'origine, méme assez lointaine, du drame que vous
venez de vivre ?

— Aucune, monsieur le Président.

— Alors quelle explication, madame, donnez-vous
a ce qui s'est passé le lundi 8 octobre dernier a
dix-neuf heures dans la bibliotheque de votre maison
?

— Aujourd'hui encore, aprés plus de six mois, je
ne trouve aucune explication... Croyez Dbien,
monsieur le Président, que j'ai eu le temps, dans ma
brusque et immense solitude, de me poser toutes les
questions ! Et je n'ai pas trouvé de réponse... Pour
avoir eu ce double geste criminel, il faut que Valérie
nous en ait voulu... Mais de quoi ? Nous avons tout



fait pour elle. Nous avons agi uniquement dans son
intérét !

— La Cour le sait, madame, et ne peut que
constater que vous et votre mari en avez été bien mal
récompenseés !

— Nous avons quand méme connu de trés belles
années avec notre enfant. Je suis stre que, la ot il est
maintenant, mon cher mari pense comme moi et que
si c'était a refaire pour lui et pour moi, nous
n'hésiterions pas a adopter la méme charmante petite
fille de six ans...

— Vous entendez, Valérie, ce que dit madame

Lebrun ?

- J'entends comme tout le monde, monsieur le
Président.

— Etca ne vous émeut pas ?

Le visage de la jeune femme resta impassible. Sans
baisser ni les yeux, ni la téte, elle répondit d'un ton
tres détaché, dans lequel il n'y avait cependant
aucune insolence mais plut6t une sorte de
résignation :

— Je serai toujours reconnaissante a mes parents
adop- tifs de ce qu'ils ont fait pour moi, mais cela ne
veut pas dire que je les aime.

Mme Lebrun s'était retournée, stupéfaite, pour
regarder la jeune femme. Il y eut quelques secondes
de silence atroce, qui parurent durer un siecle. Les
deux femmes s'observaient face a face. Le regard de
la meére adoptive n'était fait que d'amour ; celui de la
fille adoptée ne reflétait qu'indifférence. Faisant un
immense effort, Mme Lebrun finit par demander
d'une voix blanche : Valérie, mon enfant, c'est tout ce



que tu trouves a dire a ta meére qui n'est venue ici que
pour te pardonner ?

— et pour vanter comme tous les autres avant elle,
répondit sechement la jeune femme, les
immenses mérites de

son époux défunt !

— Valérie Lebrun ! dit avec force le président, je
vous interdit de parler ainsi ! Vous n'en avez pas le
droit moral ! noncontente d'avoir tué un homme
auquel vous devez tout,

vous permettez d'insulter encore sa mémoire
devant ! la cour

Victor Deliot s'était dressé :

— Monsieur le Président, la défense s'oppose
formellement au fait que l'on puisse insinuer que
mademoiselle Valérie Lebrun ait porté une insulte
grave a la mémoire de son peéere adoptif. Cela n'a
jamais été et ne sera pas dans ses intentions. En
faisant tout a I'heure cette réponse, dont je reconnais
que les termes ont été un peu directs, elle a
seulement voulu attirer l'attention de la Cour sur un
point précis : si le défun a, certes, eu de grands
mérites, il n'a pas eu que des mérites a son égard a
elle!

— Ce qui veut dire, Maitre Deliot ?

— J'ai tout lieu de penser, monsieur le Président,
que la C:_r pourra mieux apprécier le véritable sens
et la portée cmsidérable de ladite réponse quand le
moment de la grande explication finale, qui se
présentera inéluctablement dans ce proces, sera
venu. Pour l'instant, la défense considére cet incident
comme étant momentanément clos.



— La Cour consent, Maitre, a admettre ce point de
vue, mais elle ne saurait admettre que l'accusée ait
fait preuve c une telle insolence a son égard.

— Ma cliente est toute préte, monsieur le
Président, a faire a la Cour les excuses qui
conviennent... N'est-ce pas, mademoselle Lebrun?

Valérie se leva et, sans qu'un trait de son visage efit
bougg, ile dit, trés calme :

— Je demande pardon a la Cour...

— Et je vous conseille de ne pas récidiver ! dit le
président avant de s'adresser a nouveau au témoin
resté figé devant la barre : Madame Lebrun,
avez-vous revu votre fille adoptive depuis le jour du
drame ?

— Non, monsieur le Président. C'est la premiére
fois depuis six mois...

— Pendant cette séparation, vous lui avez quand
méme fait porter a la prison par votre fidele femme
de chambre, Eugénie Proux, tout ce dont elle pouvait
avoir besoin ?

— Je n'ai fait [a que mon devoir de mere. Qui
d'autre que moi, étant donné les circonstances, se
serait occupé d'elle ? Je crois que, quoi qu'il arrive et
quel que soit le mal qu'un enfant ait pu faire a sa
mere, celle-ci n'a pas le droit de I'abandonner.

Valérie s'était levée a nouveau dans son box pour
dire d'une voix cinglante cette fois :

— Vous vous obstinez, madame, a m'appeler «
votre » enfant... Moi je m'obstine a dire qu'en dépit
des qualités que peut avoir une mére adoptive et que
vous avez trés bien décrites tout a 1'heure, vous
n'avez jamais été, vous n'étes pas et vous ne serez
jamais ma vraie mere ! Si je porte aujourd'hui votre



nom, ce n'est qu'a la faveur d'une loi inique qui
permet a des adultes d'adopter un enfant sans que
celui-ci puisse méme donner son avis sur un fait
acquis qui lui est imposé et qui, par la suite,
entachera toute son existence.

— Accusée ! rugit le président, hors de lui. On ne
vous a pas donné la parole ! Sachez une fois pour
toutes que devant la Cour qui est appelée a vous
juger, vous n'avez qu'un droit : celui de vous taire.
Vous ne pouvez répondre que lorsque l'on vous
interroge. Asseyez-vous.

La jeune femme obtempéra, mais continua a fixer
le président sans paraitre nullement décontenancée
par l'injonction qu'elle venait de recevoir.

Revenant une fois de plus au témoin, le président
lui dit avec une douceur retrouvée :

— Parlez, madame, la Cour vous écoute-

En entendant Valérie, la meére adoptive avait saisi
la barre a laquelle elle continuait a s'agripper comme
si elle avait besoin de cette aide pour ne pas défaillir.
Aussi fut-ce d'une voix presque exsangue qu'elle
répondit :

— Que pourrais-je ajouter de plus, monsieur le
Président ? Méme si je le désirais, je n'en aurais pas la
force... Je demande a la Cour la permission de me
retirer.

Apres avoir consulté ses assesseurs, le président
répondit :

— La Cour va accéder a votre désir, madame, mais
elle veut cependant, pour tenter de dissiper le pénible
malaise qui nous étreint tous, faire une derniére
tentative aupres de vocre fille... Accusée, levez-vous !

Telle un automate, Valérie obéit.



— Valérie Lebrun, comme vient de nous le

préciser madame

Lebrun, c'est la premiére fois ot vous vous
retrouvez sa présence depuis le moment tragique qui
vous a séparées .. Pendant toute la durée de son
admirable déposition, qui a vraiment été celle d'une
mere, madame Lebrun n'a pas cessé d'affirmer qu'elle
vous aimait toujours : ce qui équivaut a dire qu'elle
est toute préte a vous pardonner... Mais ce que vous
ne savez probablement pas c'est que, quelques
minutes avant l'ouverture de ce proces, jai été
informé par monsieur le Batonnier Peltin que, si
madame Lebrun continuait a se porter partie civile
pour défendre la mémoire de son époux, elle
renongait définitivement a la plainte qu'elle avait
portée contre vous pour tentative de meurtre sur sa
propre personne. Cela signifie que, si elle a depuis
longtemps oublié, uniquement par amour pour vous,
sa blessure morale, elle oublie aussi sa blessure
physique... Et vous, Valérie, n'aurez-vous pas a votre
tour un geste ou une parole exprimant votre regret
envers celle qui sait faire preuve d'une telle
magnanimité ?

Il y eut a nouveau un long, un trés long silence
avant que la fille brune ne dise, sur ce ton de froideur
dont elle ne s était jamais départie;

— Monsieur le Président, je n'ai rien a ajouter aux
remerciements que j'ai déja adressés a mes parents
adoptifs.

— Asseyez-vous...

Puis, se tournant vers le témoin :

— La Cour vous remercie, madame. Vous pouvez
vous retirer.



Deés qu'elle fut sortie, le président ajouta en se
levant, ainsi que ses assesseurs :

— L'audience est levée. Les débats reprendront
demain a treize heures par l'audition des témoins
cités a la demande de la défense.

Dés que la Cour et les jurés furent sortis, Valérie fut
em-
menée par ses gardes, pas assez rapidement
cependant pour ne pas entendre monter de la foule
un grondement sourd et des murmures qui n'étaient
nullement en sa faveur, cela pendant que les
photographes la mitraillaient une fois de plus.

Dans la petite piece ot les gardes 'avaient conduite
avant de l'accompagner jusqu'au fourgon cellulaire
qui la ramenerait a la prison, elle fut vite rejointe par
son défenseur. Deés qu'elle le vit, elle alla
spontanément vers lui en disant :

— Pardonnez-moi, Maitre !

— Vous pardonner quoi, mon enfant ?

— De m'étre départie un moment de la dignité que
vous m'aviez conseillée... Mais, vraiment, cela a été
plus fort que moi ! Quand j'ai entendu cette femme
qui, une fois encore, aprés tous les autres, refaisait
I'apologie de son mari, je n'ai pas pu me contenir !

— Clest trées compréhensible, mon petit... Vous
n'avez pas pu retenir tout ce que vous aviez sur le
cceur... Car je sais que vous en avez gros ! J'ai
seulement craint a un moment que vous n'en disiez
davantage : c'elit été une erreur parce que c'était trop
tot. Heureusement, la voix du président Four- nier



vous a imposé silence. Sans s'en douter, ce magistrat
nous a rendu service... Savez-vous que, malgré tout
ce que vous pouvez penser de lui apreés cette
premiere journée d'audience, il n'est pas tellement
notre ennemi, ce président ? En tout cas, il ne fait pas
mentir sa réputation : il connait son métier.

— Peut-étre... Mais moi, par moments, tout en ne
m'impressionnant pas, il me glace.

— Clest la le meilleur compliment que 1'on puisse
fairea un président d'Assises.

— Et vous avez entendu la salle quand je suis
sortie ? J'ai eu I'impression qu'elle voulait me lyncher
1

— 11 ne faut pas attacher a ces bruits un peu
hostiles plus d'importance qu'ils n'en ont. Les foules
sont versatiles et il suffit d'un rien pour les faire
changer diamétralement d'opinion... Evidemment, je
reconnais que ce soir nous ne

sommes pas en tres bonne posture. On
vous en veut de pas avoir eu le geste qu'espérait
l'assistance imbécile ; — aurait été pour elle
l'occasion de céder a un attendaient général
devant le spectacle de cette meére adoptive et de
son enfant adopté s'étreignant a l'instant ot elles
trouvaient apres six mois... C'etit été du théatre,
mais ne méme du trés mauvais mélo ! Finalement,
moi, je trouve que vous avez été trés bien, Valérie.
— 1l n'y a que vous, Maitre, pour savoir me

réconforter

—  Je suis un éternel optimiste ! Je I'ai déja dit a
Gilles.



— Pauvre Gilles ! Qu'est-ce qu'il va penser de moi

?

—1I1 vous aime assez pour ne penser que du bien...
D'ailleurs vous le reverrez demain, devant la barre.

—  Jecrois que ce sera le moment le plus pénible
pour
moi.

— Ce qui prouve que, vous aussi, vous l'adorez !

Puis, désignant les deux gendarmes qui s'étaient
un peu éloiignés pour leur permettre de parler :

— Mais je crois que ces messieurs vous
attendent... Merci, messieurs, pour  votre
bienveillante discrétion... Ma chere

enfant, ne m'en veuillez pas trop si je ne vais pas
vous ren- dre visite a la prison demain matin : la
cause en sera que je risque d'avoir une matinée assez
chargée... Toujours pour

notre » affaire, bien entendu... Oui, ces quelques
heures me seront a peine suffisantes pour amener un
témoin, qui n' est pas encore tout a fait décidé a se
présenter a la barre demain aprés-midi : le témoin
inespéré...

— Quelqu'un que je connais ?

—  Plutét quelqu'un qui vous connait... Mais je ne
vous dirai rien de plus : si ce témoin manquait de
courage a la derniére minute en ne venant pas au
Palais de Justice, ce serait regrettable et il serait
absolument inutile alors que je vous révele son nom.
Par contre, s'il consent enfin a se présenter, sa seule
venue risque — par l'un de ces coups de magie dont
seule dame Justice a le secret — de rétablir en

notre » faveur l'équilibre des forces, 1égérement
compromis ce soir... Je ne vous dis pas « bonne nuit
», parce que je me doute bien que vous aurez du mal,



apreés avoir assisté a un pareil défilé, a trouver le
sommeil ! Essayez pourtant

de dormir : il le faut pour étre d'attaque demain ou la
journée sera peut-étre encore plus rude pour vos
nerfs que celle que vous venez de vivre... Comptez
des moutons au besoin ! Naturellement, demain —
comme pendant toute la durée du procés — vous
vous présenterez vétue du méme tailleur
bleu-marine et vous aurez la méme coiffure : les juges
sont toujours défavorablement impressionnés par
une inculpée qui pousse la coquetterie jusqu'a
changer de robe et de coiffure a chaque audience !
Pour une fois je vous demande, ma petite Valérie, de
jouer, sans trop exagérer cependant, un peu la
pauvreté... A demain !

Le lendemain, quelques minutes avant que la
deuxiéme journée d'audience ne commengét, Victor
Deliot retrouva sa cliente dans la méme petite piece,
ot elle venait d'étre amenée sous la surveillance des
mémes gardes.

— Avez-vous pu prendre un peu de repos ?
demanda-t-il en entrant.

— Pas beaucoup, Maitre ! Et vous ?

— Moi ? Pas du tout ! Mais cela n'a aucune
importance car je suis trés satisfait. Le témoin, sur
lequel je n'osais pas trop espérer, se présentera tout a
I'heure devant la Cour : il est arrivé. Je viens de
rendre une rapide visite au président Fournier, au
procureur Varaque, et & mon confrére Peltin pour



leur annoncer que je demandais que ce témoin
supplémentaire soit entendu en fin d'audience et cela
dans certaines conditions déterminées qui ont été
acceptées par les uns et par les autres. Je constate
avec une autre satisfaction que vous avez suivi mes
conseils pour la facon de vous vétir. Je vous
remercie... Maintenant, mon enfant, je dois vous
quitter en me permettant cependant de vous
demander de continuer a conserver votre calme, quoi
qu'il arrive ! C'est promis ?

— Je ferai tout mon possible.

— Il le faut, car si, hier, vous avez montré que vous
ne manquiez pas de suite dans les idées, aujourd'hui,
il vous faudra faire preuve de beaucoup de cran. A
tout a I'heure.

Apres l'entrée de la Cour, des jurés et de I'accusée,
selon le cérémonial habituel, le président donna
l'ordre a l'huissier audencier d'introduire le
premier témoin cité par la défense apres avoir
cependant annoncé au préalable :

— A la suite d'une requéte présentée par la
défense, la Cour a donné son acquiescement pour
qu'un témoin supplémentaire soit entendu en fin
d'audience. Mais étant donné les circonstances tres
exceptionnelles de cette comparution, la Cour a
décidé, en plein accord avec monsieur le Procureur
de la République, monsieur le Batonnier Peltin,
avocat de la partie civile, et Maitre Deliot, que
I'audition de ce témoin se ferait a huis clos.

— Ily eut aussitot dans l'assistance une vague de
protestations.



— Silence ! ordonna le président. Sinon je fais
évacuer immédiatement la salle !
Le silence se rétablit et le premier témoin, trouvé
par Victor Deliot, fit son entrée.
C'était une forte femme, qui n'était plus de
premiére jeunesse mais qui paraissait étre solide :
une femme de la campagne, modestement et
correctement vétue. Elle était l'incarnation méme
de ces rudes paysannes de I'Est de la France dont la
voix un peu rauque a son franc-parler et dont le
bon sens provient peut-étre du fait qu'elles ont de la
glebe a leurs semelles. Lorsqu'elle déclina son
identité, on apprit qu'elle se nommait Yvonne
Ménard, qu'elle était 4gée de soixante ans, veuve
depuis longtemps et nourrice de profession.
—  Depuis combien de temps, madame Ménard,
commenca le président, exercez-vous cette
profession ?
— Depuis toujours, monsieur le Président...
Enfin depuis le déceés de mon mari qui a eu lieu
trois années apres mon mariage.
— Que faisait-il, votre mari ?
— Agriculteur, monsieur le Président. 1l
travaillait dans les fermes.
— Il n'ajamais eu de ferme lui-méme ?
— ¢ Non. Seulement ce qu'on appelle chez nous un
petit
« bordage » : c'est-a-dire une maison, avec un assez
beau jardin, et qui est située a l'entrée de notre
village.
— Ou vous habitez d'ailleurs encore ?
— Mon mari y était né. Je n'ai jamais quitté
Saint-Pierre- des-Vosges : c'est ma petite patrie.



—  Cela fait donc pres de trente ans que vous étes
nourrice ?

— Oui, monsieur le Président.

— (C'était chez vous une vocation ?

— N'ayant jamais eu d'enfant moi-méme, et les
aimant beaucoup, je crois que oui...

— Vous avez toujours eu chez vous des enfants
placés par 1'Aide Sociale a I'Enfance ?

— Autrefois, ¢a ne s'appelait pas ainsi : on disait «
les Enfants de I'Assistance publique », mais on a
changé l'appellation parce qu'on a trouvé, avec juste
raison, je crois, qu'elle était un peu péjorative pour
les petits.

—  Et depuis combien de temps donnez-vous vos
soins aux enfants que vous confie 1'oeuvre dirigée
par madame de Réaumont ?

— Depuis que cette ceuvre existe, c'est-a-dire
presque depuis que je suis nourrice, mais tout est fait
sous le controle des inspecteurs et des assistantes
sociales désignés par I' Aide Sociale a I'Enfance.

— Combien estimez-vous avoir ainsi élevé d'enfants
?

—  Oh ! Monsieur le Président, s'ils étaient tous la
aujourd'hui autour de moi, ¢a ferait du monde ! Une
trés grande famille... J'ai compté que, jusqu'a présent,
j'en ai élevé soixante-huit...

— Clest en effet un joli chiffre.

— Mais le maximum que j'ai eu chez moi en
méme temps, c'est trois... Au-dessus, on est débordé,
surtout quand il y a entre eux des différences d'age.
— On vous a confié des garcons et des filles ?

— Les deux.

— Lesquels préférez-vous élever ?



—  Les garcons... Ils sont peut-étre plus turbulents,
mais ils ont presque toujours meilleur coeur. Les
petites filles, c'est plus retors.

— Etvous les prenez a quel age?

— Cela dépend, mais le plus souvent quand ils
n'ont que quelques semaines ou trois mois : il arrive
souvent que la
pouponniere centrale de l'ceuvre les garde les trois
premiers mois parce que c'est le délai pendant lequel
les meéres .es ont apportés a l'ccuvre ont encore le
droit de venir les rehercher. Ce n'est qu'apres que
commence l'abandon définitif. A ce moment ces
femmes ne savent plus ol sont passé leurs enfants et
c'est mieux : sinon, certaines d'entre elles
risqueraient de venir ennuyer les nourrices et
essaieraient méme de voler leur enfant qui ne leur
appartient plus légalement puisqu'il est devenu
pupille de la Nation.

— Nous savons que la petite Valérie vous a été
confiée par madame de Réaumont alors qu'elle
n'avait encore que quelques semaines, qu'elle n'a été
en nourrice que chez vous et qu'elle vous a été retirée
six ans plus tard, le jour ot elle a été adoptée par
monsieur et madame Lebrun ?

— Clest d'ailleurs assez rare qu'on me laisse un
enfant aussi longtemps. C'est un peu normal : on
veut éviter que nous, qui ne sommes apres tout que
des mamans-postiches, nous nous attachions trop
aux enfants et surtout qu'eux s'attachent trop a nous
! Mais la petite Valérie, je crois bien que e l'aurais
gardée toujours si on me l'avait laissée!

— Pourquoi cela ?

— Clest béte ce que je vais dire, monsieur le
Président, mais celle-13, je I'ai aimée encore plus que



tous les autres enfants que l'on m'a confiés... Et
pourtant, le Bon Dieu sait si je les ai tous aimés !
D'ailleurs, je peux dire, sans me vanter, qu'il y en a
beaucoup, surtout parmi ceux qui n'ont pas eu la
chance d'étre adoptés, qui sont restés en relation
avec moi... Oui, ils m'écrivent, méme s'ils savent que
je n'ai pas beaucoup de temps pour leur répondre
parce que je dois m'occuper de ceux qui les ont
remplacés chez moi... Et puis ils savent aussi que je
n'ai jamais été tres forte en écriture ! Bien str, je les
aidais a apprendre leurs lecons deés qu'ils allaient a la
communale, mais mon vrai rble, c'était surtout de
m'occuper de tout le reste ! Et ce n'est pas le travail
qui manque avec deux ou trois bambins a la maison,
surtout quand on est seule !

— Alors, comme cela, vous auriez volontiers

gardé la petite Valérie ?

— Si je l'avais pu, je crois que je l'aurais méme
adoptée, moi aussi ! Seulement cela n'aurait pas été
bon pour son avenir. Il valait mieux qu'elle devint la
fille de personnes trés bien. Moi, je ne suis faite que
pour étre nourrice, c'est-a- dire une maman de
transition...

— La Cour sait, Yvonne Ménard, que vous étes
une excellente nourrice et elle vous en félicite
publiquement. Qu'avait- elle donc d'aussi
exceptionnel, cette petite Valérie, pour que vous
I'aimiez a ce point ?

— Elle avait tout, monsieur le Président ! Elle était
d'abord le plus beau bébé, puis la plus jolie enfant que
j'avais jamais vue ! Tout le village m'enviait presque
d'avoir chez moi une enfant pareille... Mais il n'y avait
pas que cela : elle était tres intelligente. Une



intelligence qui se rapprochait d'ailleurs beaucoup
plus de celle d'un garcon que de celle d'une fille. Elle
n'aimait pas beaucoup jouer avec ses petites
camarades, elle préférait les garcons... Vous savez, les
petites filles, c'est souvent un peu miévre, ¢a fait ce
qu'on appelle chez nous « des minauderies ». Avec
Valérie, rien de tout cela ! Et puis elle ne mentait
jamais ! Elle préférait se taire et donnait parfois
I'impression d'étre renfermée, mais moi qui la
connaissais bien, je savais que ce n'était la qu'une
apparence : si elle ne parlait pas beaucoup, c'était
plutot parce qu'elle remuait déja des tas d'idées dans
sa petite téte... Et s'il lui arrivait de faire une bétise,
comme en font tous les enfants et comme j'aime qu'ils
en fassent, elle n'accusait jamais une autre enfant, ni
chez moi ni a I'école. J'ai méme su par la maitresse
que, deux ou trois fois, elle a préféré se laisser punir
injustement plutét que de dénoncer une camarade. Eh
bien, monsieur le Président, moi qui connais bien les
petits, je peux vous dire que des enfants comme cela,
il n'y en a pas tellement ! Elle était tres fine, cette
petite... Soigneuse aussi, faisant attention a ses
vétements et elle n'en avait pourtant pas beaucoup,
comme tous les enfants qui me sont confiés... Elle était
propre : il n'y avait pas a lui répéter d'aller se laver les
mains avant de manger ! Elle le faisait elle-méme
d'instinct... Elle avait déja une sorte de coquetterie de
petite femme, mais une coquetterie vraie qui n'était
pas faite pour étonner les autres.

— Quand on l'a retirée de chez vous, cela a da

vous faire peu de peine ?



— Beaucoup de peine, monsieur le Président !
Mais j'ai pris sur moi pour cacher le plus
possible mon chagrin, car

je voyais bien que l'enfant en avait aussi... Je 1'ai vue
partir dans une belle automobile avec ses parents
adoptifs, qui étaient un Monsieur et une Dame tout
ce qu'il y a de commeil faut. Je me souviens méme
qu'une autre fillette, qui était également placée chez
moi a cette époque et qui avait a peu prés le méme
adge que Valérie, m'a dit, au moment ot la voiture
démarrait : « Elle en a de la veine, Valérie ! » Moi,je
n'ai pas pu répondre. Et aujourd'hui je me demande,
apres tout ce qui vient de se passer, si elle a eu
vraiment de chance que cela.

— Avez-vous revu Valérie depuis cette séparation
?

— Non, monsieur le Président.

— Vous a-t-elle écrit comme I'ont fait d'autres dont

vous nous avez parlé ?

— Pourquoi l'aurait-elle fait ? Et comment
l'aurait-elle pu ? Je I'ai dit : ceux qui m'écrivent, et qui
reviennent méme parfois me voir quand ils sont
devenus grands, sont ceux qui n'ont jamais été
adoptés. Mais les autres ! Leurs parents adoptifs ne
tiennent pas tellement a ce qu'ils revoient la nourrice
ot ils ont été placés alors qu'ils n'avaient pas encore
de parents 1égaux. Il est normal, apres tout, que ces
parents gardent le silence sur les premiers temps
d'une enfance qu'ils n'ont pu ni controéler, ni diriger.
Certains aussi redoutent qu'au moment des
retrouvailles avec « nounou », il y ait un
attendrissement inutile. Je dois dire que mes pupilles
ne m'ont jamais appelée « nounou ». Tous me disent



Tatine » : je trouve cela beaucoup plus gentil... Et
puis, c'est un surnom qui ne va pas loin puisqu'il ne
révele pas mon identité. Je suis stire que Valérie, si
elle se souvient encore de moi, ignorait mon véritable
nom d'Yvonne Ménard jusqu'a ce que je sois
convoquée pour témoigner. Par contre elle se
rappelait peut-étre le nom de « Tatine » ?

— Nous allons le lui demander, dit le président
avec bonhomie. Valérie Lebrun, vous souvenez-vous
de « Tatine » ?

— Oui, monsieur le Président... C'est un nom que
je ne pourrai jamais oublier parce que j'ai la
conviction qu'il fut synonyme de « bonheur »... Mais
je dois avouer aussi que, n'ayant jamais revu Tatine,
dont mes parents adoptifs ont pris soin de ne jamais
me parler, je ne pense pas que j'aurais pu reconnaitre
son visage si un merveilleux hasard de la vie me
'avait fait rencontrer ailleurs qu'ici... Et qui m'aurait
dit que nos premieres retrouvailles se passeraient en
présence d'une Cour d'Assises ?

— Quelle impression cela vous fait-il de revoir celle
qui fut « votre » Tatine ?

— Monsieur le Président, je suis a la fois émue et
heureuse... Et si je devais demander pardon a
quelqu'un d'étre ici, dans ce box, je crois que ce serait
a elle, et a elle seule, parce que je me souviens trés
bien, malgré le temps, qu'elle m'a aimée avec toute sa
vraie bonté sans calcul, et non pas comme d'autres qui
ne m'ont choyée que par égoisme, parce que j'étais
leur distraction et que ¢a les flattait peut-étre de
m'avoir pour fille.

— Ne soyez donc pas aussi injuste avec vos parents
adoptifs, Valérie Lebrun ! Tatine elle-méme vous



dirait que ce n'est pas bien de votre part. N'est-ce pas,
Tatine ?

— Je ne sais pas, monsieur le Président... On doit
aimer ses parents adoptifs, c'est stir, mais des parents
adoptifs, ce n'est quand méme pas pareil.

— Et vous, Tatine, qu'est-ce que vous ressentez
aujourd'hui en retrouvant la petite fille qui vous a
quittée alors qu'elle avait six ans ?

— Ce quejeressens...?

La vieille paysanne éclata en sanglots et, pendant
qu'elle se tamponnait les yeux et les joues avec un
grand mouchoir, elle balbutia :

— ..Vous le voyez bien, monsieur le
Président!...C'est épouvantable ce qui nous arrive, a
Valérie et a moi !

— Voyons, Tatine, vous n'étes responsable de rien !

— Si, monsieur le Président ! C'est moi la premiere
fautive : j'aurais da garder ma gentille petite Valérie
chez moi et ne pas la laisser partir dans la belle
voiture avec des gens qui ne la connaissaient pas
aussi bien que moi.

— Vous n'en aviez pas le droit, ma brave femme,
puisque cette enfant venait d'étre adoptée légalement.
Et ne croyez- vous pas que, depuis cette époque, en
quinze années,

monsieur et madame Lebrun n'ont pas appris a la
connaitre, eux aussi ? Je crois qu'il va falloir vous
retirer, madame.

— Monsieur le Président... Est-ce que je peux
embrasser Valérie ?

Apres une courte hésitation, le président répondit
avec douceur :

— Ce que vous demandez la n'est pas tres légal,
mais enfin, la Cour ne s'y oppose pas.



La paysanne se précipita vers le box et étreignit
longuement 1'accusée, qui s'était levée, en répétant
dans ses larmes :

—  Mon enfant., ma petite fille a moi... Ce n'est pas
vrai ? Dis-moi que tu n'as pas fait cela ?

Pour la premiere fois depuis le début du proces,
Valérie avait pali et ses yeux s'étaient baissés vers le
sol sans qu'elle pat articuler une seule parole.

Le président fit signe a I'huissier :

— Aidez le témoin a sortir. La Cour vous
remercie, madame.

Pendant que l'huissier entrainait la vieille nourrice,
Valérie demeura debout, tendue. Ses paupieres
s'étaient relevées et elle suivit, d'un regard
désespéré, « Tatine » jusqu'a ce que celle-ci eut
atteint la petite porte.

La salle, silencieuse, était restée figée.

La voix du président ordonna :

— Introduisez le témoin suivant.

L'huissier appela :

— Monsieur Gilles Burnier.

Des que ce nom fut prononcé, Deliot remarqua que
le regard de sa cliente, qui avait accompagné Tatine
jusqu'a la derniére seconde, restait fixé sur la porte :
un regard d'amante, qui attendait.

Lorsqu'il entra, le jeune homme regarda Valérie
comme s'il n'y avait eu qu'elle dans la salle. Lui
aussi était tres pale et on sentait qu'il faisait un gros
effort pour paraitre maitre de lui. Ses lévres



esquisserent méme, a l'intention de la jeune femme,
un sourire qui devait vouloir dire : « Tu

vois, moi aussi, comme celle qui vient de me
précéder, je suis 1a, aupres de toi, pour t'aider... »
Arrivé devant la barre, il déclina son identité et sa
profession d'ingénieur, puis il attendit, calme, que le
président l'interrogeat. Deliot s'apercut alors que le
regard de Valérie s'était détaché de celui qui
conduisait les débats pour se river sur le témoin. Et,
dans le secret de son coeur, il fut plutét satisfait de
constater que partout, en n'importe quel lieu et en
n'importe quelle circonstance, I'amour parvient a
étre plus fort que tout.

— Monsieur Burnier, demanda le président,
avez-vous des liens de parenté avec l'accusée ?

—  Encore aucun, monsieur le Président, mais
cela, j'espere, ne saurait durer, car Valérie et moi
sommes fiancés depuis pres de vingt mois.

— Etvous avez toujours l'intention de 1'épouser ?
— Oui, monsieur le Président.

— Vous vous étes connus, je crois, alors que
mademoiselle Lebrun commencait sa premiere
année de droit a la Faculté de Nancy et que vous
étiez vous-méme dans la région pour y faire un
stage d'ingénieur ?

— (C'est exact, monsieur le Président.

— Vous connaissiez évidemment les parents de
mademoiselle Lebrun ?

— J'ai été recu une seule fois par son pere, chez
Iui, il y a de cela aujourd'hui dix-sept mois, mais je
n'ai jamais rencontré madame Lebrun.

— Pourquoi monsieur Lebrun vous a-t-il recu ?



— Ce fut le jour ou je lui demandais de bien
vouloir m'accorder la main de sa fille.

— Quelle fut sa réponse?

— Un refus catégorique. Les deux principales
objections de monsieur Lebrun furent que Valérie
n'était pas majeure et que ma situation était encore
trop modeste.

— Depuis, votre situation s'est améliorée et votre
fiancée a atteint sa majorité. Avez-vous réitéré votre
demande ?

— Non, monsieur le Président, mais c'était dans
mes intentions : je ne l'aurais fait d'ailleurs que par
pure courtoisie a 1'égard des parents de Valérie, car
rien ne pouvait plus
nous empécher de nous marier sans leur
consentement si nous le désirions.

— Pourquoi ne pas l'avoir fait ?

— Valérie le voulait, mais c'est moi qui ai préféré
attendre encore quelque temps. J'avais le secret
espoir que ses parents se laisseraient enfin fléchir.

— Vous saviez évidemment que votre fiancée était
une enfant adoptée ?

— Valérie me 1'a révélé le jour ot je lui ai dit que je
souhaitais 1'épouser.

— Et cela n'a pas modifié vos projets ?

— Je ne pense pas, monsieur le Président, que le
fait que quelqu'un soit un enfant adopté puisse
changer quoi que ce soit quand on aime cette
personne... Car j'ai tout de suite aimé Valérie, des la
premiere seconde ou je l'ai vue dans une sauterie
d'étudiants. J'ai compris ce jour-la qu'elle pouvait et
qu'elle devait étre ma femme.



— Et elle ? A-t-elle eu a votre égard la méme
spontanéité de sentiments ?

— Je le crois.

— En somme, ce fut ce qu'on appelle « le coup de
foudre » réciproque... Votre fiancée vous a-t-elle
alors dit comment elle avait appris la vérité sur sa
naissance ?

— Non, monsieur le Président. Je n'avais d'ailleurs
aucune raison de le lui demander : quand on aime
sincérement quelqu'un, on ne tient pas a lui faire de
peine en posant des questions, somme toute assez
superflues, mais qui risquent d'étre pénibles ! Et a
quoi cela m'aurait-il servi de chercher a faire une
incursion dans le trés jeune passé de Valérie ?
Incursion inutile puisque celle-ci, comme la plupart
de ceux ou de celles qui sont dans son cas, n'en
connait pratiquement rien ! Tout ce que sait ma
fiancée, c'est qu'elle a été adoptée et qu'avant de
l'étre, elle a été placée en nourrice chez une brave
femme qu'elle appelait « Tatine » et dont elle a
conservé un merveilleux souvenir d'enfance.

— Monsieur Burnier, votre réponse, que la Cour
apprécie a sa juste valeur, confirme le rapport vous
concernant qui a été établi par monsieur le Juge
d'Instruction chargé de mener l'enquéte. De ces
lignes il ressort que vous étes un garcon travailleur et
pondéré. Si monsieur I'Avocat de la
Défense a demandé votre comparution a titre de
témoin, c'est certainement parce qu'il estime que
vous étes I'une des personnes qui, connaissant trés
bien l'accusée, peut le mieux expliquer les raisons de
son comportement dans la soirée du 8 octobre
dernier. Nous vous écoutons.



— Monsieur le Président, je pense en effet
connaitre Valérie, mais de la a pouvoir donner
I'explication qu'attend la Cour, il y a un monde...
Ceci pour la raison primordiale qu'a I'instant méme
ol je suis ici, je ne parviens pas encore a discerner le
ou les motifs, certainement trés graves, qui ont
poussé ma fiancée a agir ainsi... Il faut que I'on
comprenne que j'aime Valérie d'amour, c'est-a-dire
pour elle et non pas pour ce qu'elle peut faire ou
avoir fait. Je sais d'ailleurs qu'elle me rend cet amour
et je ne lui en demande pas plus. La seule chose que
je puisse avancer avec une quasi-certitude, en
admettant que I'on puisse tenir cette réponse pour
une forme d'explication, est que je ne crois pas que
la véritable Valérie, celle que j'aime, ait toujours été
bien comprise de certains de ses proches...

— Expliquez-vous plus clairement.

—J'ai la conviction presque absolue que, malgré
tout ce qu'ils ont pu faire pour elle, ses parents
adoptifs n'ont jamais touché vraiment les cordes
sensibles de son 4me et de son coeur. Elle-méme
s'est ouverte plusieurs fois a moi de ce douloureux
probléeme qui est, et qui restera peut-étre toujours, sa
plus grande tristesse. Sous des dehors qui peuvent
paraitre distants et méme presque froids aux
personnes qui ne se sont pas donné la peine d'aller
jusqu'a elle, Valérie cache d'authentiques trésors de
tendresse. Elle est avant tout une grande sensible.
J'irai méme jusqu'a dire : « un étre a fleur de peau »,
chez qui les moindres bonheurs peuvent déclencher
une vraie joie et les peines les plus infimes
engendrer un chagrin réel. Je sais bien qu'étant tres
épris d'elle, mon jugement peut et -doit étre



normalement taxé de partialité par ceux qui
m'écoutent actuellement, mais a tous ceux-la
j'affirme étre un homme capable de se montrer aussi
objectif que sincere.

.1l ne faut pas oublier que Valérie — comme, je
crois, la plupart des enfants qui sont venus au
monde dans les mémes conditions — porte en elle
une  blessure  profonde, pratique- ment
inguérissable, qui se nomme « le manque » d'avoir
connu ses vrais parents et surtout sa vraie mere. Les
parents adoptifs, quel que soit leur dévouement, ne
seront toujours que des parents de remplacement.
Cl'est pourquoi, deés le départ, et avant méme qu'ils
aient adopté un enfant, un fossé s'est creusé, qui
restera irrémédiablement entre eux et cet enfant.
Cela, je l'ai bien senti au cours de nombreuses
conversations que j'ai eues a ce sujet avec Valérie.

..Pourtant, je ne pense pas que ce fut chez elle le

premier véritable drame de sa vie. Elle a eu, en effet,
la chance d'étre confiée en bas dge a une admirable
femme de la campagne, dont les soins et l'affection
ont largement contribué a atténuer et méme a lui faire
supporter avec une relative résignation la solitude
morale qui entoure tout enfant n'ayant aucune
famille. C'est pourquoi je ne l'ai jamais entendue se
plaindre de n'avoir pas connu ses vrais parents. Et ce
n'était pas la, chez elle, une forme d'égoisme, mais
plutét une maniére courageuse de se défendre
elle-méme contre l'existence qui avait si mal
commencé !

..Comme tous les étres intelligents, Valérie a su,

trés jeune, dominer certains de ses sentiments les plus
intimes, dans une perpétuelle parade contre



I'adversité qui peut expliquer sa fierté. C'est pourquoi
je pense étre en mesure d'affirmer que le tout premier
drame de sa vie a été la totale rupture d'équilibre qui
s'est brusquement produite, quand elle eut six ans,
entre l'existence de petite fille qu'elle menait,
insouciante et heureuse, chez sa « Tatine », et la vie de
fillette, plus que luxueuse, qui lui fut offerte, sans
transition aucune, par ses parents adoptifs. Ceux-ci,
bien str, n'ont agi qu'avec les meilleures intentions
du monde. Ils se figuraient que la richesse faisait tout
oublier. Mais le choc fut trop brutal : extérieurement,
Valérie parut bien le supporter, parce qu'elle était déja
habitée par la volonté d'auto-défense, mais
intérieurement — c'est-a-dire dans son coeur — ce fut
tout autre chose ! Et cela, je crains que monsieur et
madame Lebrun, dans leur merveilleuse illusion
d'avoir prolongé leur foyer, ne l'aient jamais tout a
fait compris... S'il en avait été autrement, des le début
de cette « collaboration » indispensable — qu'il doit
étre toujours assez délicat d'établir entre des
adoptants et un adopté — je pense que les choses se
seraient passées autrement dans la vie de la famille
Lebrun et que nous ne serions peut-étre pas ici
aujourd'hui.

Ce que venait d'exprimer, avec une grande
simplicité, le témoin produisit incontestablement une
forte impression, aussi bien sur la Cour que sur
l'assistance. Et ce fut dans un silence presque
religieux que le président dit :

— Continuez, monsieur Burnier.

— L'aisance, la facilit¢ de vie, une éducation
soignée, le raffinement méme d'un entourage ne
remplacent jamais I'absence de la véritable affection.
Je puis en parler en connaissance de cause, ayant



moi-méme des origines des plus modestes : mes
parents, faute d'en avoir les moyens, n'ont jamais pu
me donner que le strict nécessaire. Par contre, il y a
une chose qu'ils m'ont offerte en gerbes, et avec une
générosité sans limites, c'est 'affection... Valérie n'a
jamais connu cela.

— Vous estimez donc qu'elle a réellement manqué
d'amour familial ?

— Si elle ne s'en est jamais plainte directement a
moi, toujours par fierté, je 1'ai compris assez vite, des
les premiers temps oll nous nous sommes connus. Il y
avait en elle un immense besoin d'affection ! Quand
elle vint a moi, ce fut avec une spontanéité qui aurait
pu paraitre presque déconcertante a un homme qui
ne l'aurait pas aimée, lui aussi, tout de suite... C'était
comme s'il y avait en elle un désir irraisonné, mais
trées fort, de combler immédiatement le fossé de
solitude affective qui n'avait fait que se creuser da-
vantage avec les années. C'est, je pense, parce que je
I'ai compris qu'est né notre amour.

..Pendant toute la durée de nos longues fiangailles,
je me suis efforcé de lui faire admettre peu a peu que
je ne pourrais satisfaire cette soif presque
inextinguible d'affection que si elle se confiait a moi
comme elle ne l'avait encore jamais fait avec les
autres, c'est-a-dire entierement, aveuglément... Elle I'a
fait et m'en a donné la plus éclatante des preuves
quand, sur mes conseils, elle se résigna a attendre
encore quelques mois avant de briser tous liens avec
ses parents adoptifs en m'épousant, comme elle
voulait le faire le jour olt sa majorité lui en donnait le
droit. Ce qui me permet d'avoir encore aujourd'hui la
conviction que — si un jour venait o1 le drame que



nous vivons actuellement, elle et moi, n'était plus que
le souvenir d'un horrible cauchemar — elle
m'écouterait 4 nouveau et saurait étre pour moi la
plus merveilleuse des compagnes. Car ce qui s'est
passé, pas plus que la révélation de sa situation
d'enfant adoptée, n'a changé en rien mes sentiments.
Je pourrais presque dire que la terrible séparation,
qui nous est imposée depuis plus de six mois, les a
renforcés. Je sais que j'aurai la patience de l'attendre
tout le temps qu'il faudra.

..Sil'on peut trouver, dans ce que je viens de dire, la
principale origine de la mésentente qui est née entre
Valérie et ses parents adoptifs, il me parait cependant
impossible qu'une telle mésentente ait pu aller jusqu'a
déclencher un crime. La, comme a tout le monde, je
pense, quelque chose m'échappe... Ce dont je suis en
tout cas certain, c'est que Valérie, méme si elle en
voulait beaucoup a ses parents de leur opposition a
notre mariage, n'a jamais prémédité de les tuer pour
se débarrasser d'eux ou pour se venger ! D'ou a pu lui
venir une pareille pensée? Je me le demande... Pour
moi, il y a la un mécanisme cérébral
incompréhensible. Et  pourtant Valérie est
parfaitement saine d'esprit ! Mon affirmation
pourrait, sur ce point, étre sujette a caution, mais tous
les médecins et experts qui I'ont examinée depuis son
incarcération, I'ont certifié. Alors ?

..Gréace a la compréhension de monsieur le Juge
d'Instruction Merlin, que je tiens a remercier ici
publiquement, j'ai été autorisé a rendre visite a ma
fiancée plusieurs fois a la prison avant que ne
commence ce proces. Je venais spécialement de Paris,
ol je travaille, pour la voir quelques minutes dans un



parloir, en présence d'un gardien. La premiere fois ot
je la vis dans de telles conditions, je l'adjurai de
m'expliquer le mobile de son geste. Elle me donna
alors une réponse que je n'oublierai jamais : « Je ne
peux rien te dire. Et méme si je le voulais, mon avocat, dont
tu m'as conseillé le choix et en qui nous avons toi et moi
entiere confiance, m'a formellement déconseillé de le faire en
ajoutant qu'il avait le ferme espoir que tout finirait par
s'éclairer au cours méme du proces. » Et comme j'insistais
encore, elle me dit : « Tu sais que je t'aime autant que tu
m'aimes, mais je préférerais que tu ne reviennes jamais me
rendre visite ici plutét que de te dire une vérité qui
risquerait de te faire mal, tres mal... » Pendant les
quelques minutes qui restérent, nous n'eimes plus
alors qu'un dialogue d'amoureux. Et, chaque fois que
je la revis par la suite dans ce parloir de prison, il en
fut de méme : dialogue dont nous ressortions, elle et
moi, rassérénés et de plus en plus strs de nos
sentiments réciproques. J'avais compris que mon role
n'était pas de jouer les inquisiteurs, mais d'étre
uniquement le confident amoureux.

.Seulement aujourd'hui, alors que le proces est
commencé, j'avoue ne plus savoir trés bien si je dois
continuer a observer cette régle de silence qui m'a été
imposée par l'amour ou si, au contraire, je ne devrais
pas une derniére fois, et en présence de la Cour,
supplier Valérie de me livrer son lourd secret. Méme
si celui-ci devait me faire trés mal, comme elle me 1'a
laissé entendre, je suis certain que je trouverais la
force de l'écouter jusqu'au bout. Je puis jurer a mon
amour que, quoi qu'elle dise, je ne lui en voudrai pas.
Et si la révélation de la vérité entrainait pour moi les



conséquences les plus terribles, je suis prét a les
accepter...

Il y eut un silence. Puis le président demanda a la
jeune femme qui, de son box, continuait a regarder
intensément le jeune homme :

— Valérie Lebrun, vous avez bien entendu ce que
vient de dire votre fiancé ?

— J'ai entendu, monsieur le Président.

— Ne pensez-vous pas que ses paroles viennent
d'étre celles du bon sens ?

Et, comme elle restait silencieuse, Victor Deliot se
leva:

— Monsieur le Président, je remercie ma cliente de
bien vouloir continuer a se conformer a la ligne de
conduite que je lui ai conseillé de suivre. Je
comprends également combien une telle attitude
risque de paraitre étrange, et méme assez choquante
a l'égard de la Cour. La défense lui demande donc
d'accepter dés maintenant ses excuses, mais elle
estime étre dans 1'obligation absolue de ne modifier
en rien sa maniére d'agir jusqu'a ce que le moment
vienne — et il viendra ! — ot se fera enfin toute la
lumiere dont ceux qui doivent rendre un jugement
équitable ont le plus grand besoin.

— Pour la deuxiéme fois, Maitre Deliot, la Cour
prend acte de vos paroles.

— J'en remercie la Cour, dit le vieil homme en se
rasseyant.

— Monsieur Burnier, enchaina le président, tout a
I'heure vous nous avez dit que votre fiancée — a une
exception pres cependant, et qui est de taille puisqu'il
s'agissait de vous révéler le mobile de son double
geste criminel — avait fini par se confier a vous.



Avez-vous l'impression qu'elle aurait pu en faire
autant a I'égard d'autres personnes que vous ?

— Monsieur le Président, je vous prie de me
pardonner, mais je n'ai pas tres bien saisi le sens de la
question ?

— Entendons-nous, monsieur Burnier... Il ne s'agit
pas, évidemment, de notre part de laisser supposer
que votre fiancée se serait livrée a des confidences
intimes avec d'autres que vous sur un plan affectif ou
amoureux... Mais pensez-vous qu'elle ait pu avoir
confiance — elle que vous nous avez dépeinte
comme étant assez renfermée, par suite d'une sorte
de méfiance instinctive de la vie dont vous avez
décelé l'origine avec une réelle perspicacité — en
d'autres personnes que vous ?

— Avant que nous nous connaissions, c'est-a-dire
jusqu'a ce qu'elle elit vingt ans, je crois que la seule
véritable confidente qu'ait jamais rencontrée Valérie
a été cette vieille « Tatine » qu'elle a tant aimée...
Seulement les confidences d'une enfant de moins de
six ans ne sont pas du tout les mémes que celles
d'une fillette qui grandit vite pour devenir une jeune
fille, puis une femme... Apres, a dater de notre
rencontre, je suis str d'avoir été son seul confident.

— Pourtant, dans le milieu trés ouvert et assez
mondain ou elle vivait depuis son adoption, et sans
parler de ses parents adoptifs ou méme de leurs
serviteurs, elle a certainement rencontré beaucoup
d'amis, hommes ou femmes ? Sa nouvelle existence
'y prédisposait ?

— Meéme si elle a été tres entourée, aussi bien pour
sa beauté que pour sa richesse, je n'ai pas
l'impression qu'elle ait connu de vrais amis ! Ces



amis-la, on ne les trouve que dans la peine... Et la
peine de Valérie vient de beaucoup trop loin pour
pouvoir disparaitre grace a des moyens factices... Il y
a, et je dois le reconnaitre, dans la nature de celle que
j'aime, une nostalgie et une langueur latentes, qui
remontent parfois a la surface pour des raisons inex-
pliquées et qui doivent sans doute provenir de ses
origines qu'elle ignore autant que nous. De méme
qu'elle se trouve trés « typée » physiquement, elle
I'est aussi moralement. C'est d'ailleurs ce qui lui
donne un charme infini !

.. Tout ce qui s'est passé est, certes, effrayant et
peut paraitre monstrueux au regard de la majorité
des gens. Mais pour moi il n'y a qu'une chose qui
compte : sauver notre amour. Je suis désespéré de ce
que Valérie a fait, mais je ne me sens ni le droit, ni
surtout la force de lui adresser des reproches.
L'axiome « qui aime bien chatie bien » n'a aucun
sens quand il s'agit de deux étres qui ne peuvent
plus vivre I'un sans l'autre. Et si, par une mesure que
jose a peine espérer, la Cour et mesdames et
messieurs les Jurés rendaient, a 'égard de celle qu'ils
vont avoir a juger, un verdict de clémence, je prends
ici I'engagement solennel d'emmener
immeédiatement Valérie loin d'ici, loin de ces lieux
ol elle a vécu et dont elle ne peut qu'avoir pris
horreur. S'il le fallait, nous n'hésiterions pas a quitter
la France pour nous refaire une nouvelle vie sous
d'autres cieux : vie de calme et de travail,
uniquement régie par notre amour réciproque et par
celui du prochain. Si elle sent que mon courage ne
lui manquera jamais, je sais que je puis compter sur
sa force d'ame. Tout le reste n'aura aucune



importance ! Et avant de demander a la Cour
l'autorisation de me retirer, j'affirme sur mon
honneur que, le jour ou j'ai demandé a Valérie de
devenir ma femme, pas un instant, pas une seconde
je n'ai cherché a épouser la riche héritiere qu'elle
était.

.Je dis bien qu'elle était... Car aussi bien elle que
moi, nous ne voulons pas d'une fortune mal acquise.
Combien de fois n'ai-je pas entendu ma fiancée dire :
« Gilles, je sais que toi, tu m'aimerais pauvre. » Oui, je
l'aime telle qu'elle est aujourd'hui : accusée de
meurtre, bannie par la Société, n'ayant pour parenté
légale qu'une famille qui n'est pas la sienne et pour
héritage une fortune qu'elle n'a jamais recherchée et
sur laquelle elle estime n'avoir aucun droit. Valérie
est vraiment pauvre de tout ! Elle n'a que moi, avec
ce que cela représente pour l'avenir de sacrifices et
de renon- cements. Mais je sais qu'elle n'a pas peur
d'un tel avenir. Elle I'attend méme avec impatience
parce qu'elle espére que ce nouveau genre de vie lui
fera oublier des années de solitude morale qui lui
ont été imposées jusqu'a sa majorité par une
regrettable adoption...

— La Cour vous remercie, monsieur Burnier. Vous
pouvez vous retirer.

Gilles le fit, sans se retourner vers Valérie : il
n'avait pas besoin de la regarder pour savoir que les
yeux de braise continueraient a le suivre
passionnément, beaucoup plus loin que la petite
porte, a travers le temps et méme a travers une
séparation qui durerait peut-étre tout le restant de
leur existence.



Le président annonga alors :

— La Cour accorde une suspension d'audience
pour permettre 1'évacuation de la salle, I'audition du
témoin suivant, cité par la défense, devant se faire a
huis clos... Gardes, faites évacuer la salle !

Dés que les magistrats se furent retirés,
I'évacuation commenca dans un brouhaha
confirmant le mécontentement et le désappointement
de tous. Celui-ci se révéla particulierement vif parmi
les membres de la presse, dont la tribune fut la
derniere évacuée.

Il ne restait plus — quand la Cour et les neuf jurés
revinrent aprés quelques minutes — que Valérie et
ses gardes dans leur box, Victor Deliot au banc de la
défense, le batonnier Peltin a celui de la partie civile
et l'huissier audiencier. Toutes les portes donnant sur
les galeries et les couloirs étaient closes, gardées
extérieurement par des gardes mobiles qui
empéchaient les curieux de s'en approcher.

Apres avoir repris sa place, le président Fournier
ordonna d'une voix qui n'avait cependant pas
changé, mais qui résonnait curieusement dans
I'immense salle paraissant vide :

— Faites entrer le témoin.

La petite porte se rouvrit pour livrer passage a une
étrange créature qui s'arréta sur le seuil comme si elle
était éber-
luée de se trouver en un pareil lieu. L'huissier ne
I'avait méme pas appelée : savait-il seulement son
nom ?

Voyant que la femme, pétrifiée, ne bougeait
toujours pas, le président lui dit avec le plus de
douceur possible :



— Entrez... Et approchez-vous...

Mais, comme elle hésitait encore, 1'huissier la prit
par le bras pour l'accompagner jusqu'a la barre. Le
court trajet fut cependant suffisant pour permettre
aussi bien aux magistrats qu'aux jurés et au batonnier
Peltin d'observer le témoin avec une réelle curiosité :
c'était une gitane portant la longue jupe colorée et les
anneaux dorés des femmes de sa race. Tout en
paraissant assez incertaine, sa démarche s'était
révélée lente et souple, évoquant celle d'un félin qui
n'avance qu'avec une extréme prudence.

La femme était d'un age indéfini : elle pouvait avoir
quarante ou cinquante ans. Les yeux noirs étaient
stupéfiants de beauté sauvage, traversés par
moments de lueurs trés vives qui leur apportaient un
éclat de jeunesse, mais les cheveux, descendant dans
le dos jusqu'a la hauteur des hanches et enserrés sur
la téte par un foulard de soie noire, étaient
grisonnants, faisant penser a une femme agée qui
veut encore jouer les jeunes filles. Le visage était tres
mat. Le rouge écarlate, répandu a profusion sur les
levres charnues, et le bleu recouvrant complétement
la partie inférieure de I'arcade sourciliére et le dessus
des paupieres, semblaient étre, avec les sourcils faits
au pinceau, les seuls soins réels qu'il conntt depuis
longtemps. Car ce maquillage outré, con¢u pour
attirer l'attention — et peut-étre méme, dans la
pensée de la gitane, pour séduire, — dissimulait mal
une couche de crasse permanente.

Malgré cela, la femme était belle. Sans étre tres
grande, elle donnait l'impression de dépasser
nettement la moyenne, tellement la taille était élancée
et bien prise. Les attaches des mains, couvertes de



bagues de pacotille, étaient d'une finesse rare,
s'harmonisant avec celle des chevilles. Les bras
étaient harmonieux et les pieds nus chaussés de
sandales. Une nonchalance naturelle ajoutait encore a
la grace de la silhouette.

Les seules fausses notes provenaient des traits du
visage et de la voix : les premiers étaient ravagés,
reflétant le vice et la débauche, ce qu'accentuaient
encore le bleu des yeux e: Sa pourpre des léevres ; la
voix était cassée et avinée.

S'agrippant des deux mains a la barre au moment
ou le -résident commenga a l'interroger, la gitane
s'était redressée toisant maintenant avec arrogance,
et méme avec insolence, tous ceux qui étaient en face
d'elle. Elle ne se retourna cependant pas pour
regarder l'accusée et son défenseur assis devant son
box. Mais ce dernier — qui avait été le seul dans la
salle a ne faire preuve d'aucune surprise devant une
telle apparition qu'il avait voulue — s'était assis de
trois quarts pour pouvoir observer de coté, et en
levant un peu la téte, non pas le témoin, mais sa
cliente. Celle-ci était redevenue tres pale. Elle
regardait avec angoisse, et presque avec une sorte de
terreur qu'elle avait du mal a dissimuler, la gitane.
Deliot comprit qu'un fantastique combat se livrait a
cet instant dans 1'ame de la jeune femme : lutte sans
merci entre le réveil brutal d'un instinct secret et
l'attirance irraisonnée du cceur. Et brusquement, le
regard de Valérie s'arracha a cette vision pour se
reporter, suppliant, vers celui de son défenseur : «
Qui est cette femme ? semblait-il demander. C'est elle,
le témoin que vous souhaitiez tellement avoir ? Pourquoi
avez-vous fait cela ? » La réponse du vieil homme lui
parvint a travers un regard tres humain, embusqué



derriere le lorgnon : « je vous conjure de rester calme !
disait ce regard. Il fallait absolument que cette femme
vint ici | Continuez a me faire confiance... »
— Votre nom ? demanda le président au témoin.
— On m'appelle partout dans la région « Tamara
la Gitane »...
— Cen'est pas un nom, ¢a, mais un surnom. Quel
est votre nom véritable ?
— Tamara... Je suis de la tribu des Maroush.
— Ou étes-vous née ?
— Quelque part en Europe...
— Ce n'est pas un lieu de naissance admis par
1'état civil.
— Clest pourtant ¢a mon pays, monsieur le Juge.
— Dites : Monsieur le Président.
— Moij, je veux bien... Monsieur le Président, ceux
de ma tribu viennent tous de Hongrie.
— Depuis combien de temps étes-vous en France ?
— Je ne sais pas... J'ai toujours été dans la région.
— Vous vous souvenez quand méme de vos parents
?
— Non. Nous les Gitans, on voyage tout le
temps... Ceux qui m'ont faite doivent étre loin, s'ils
vivent encore !
— Qui vous a élevée ?
— Des Gitans.
— Dans une roulotte sans doute ?
—  Dans des tas de roulottes... J'ai passé de I'une a
I'autre... On ne voulait jamais me garder.
— Pourquoi ?
—  Parce que j'étais une Maroush et qu'il n'y a plus
de Maroush par ici depuis longtemps.
— Votre age ?



—  Ca, jelesais ! On me l'a dit quand j'étais petite
et je ne I'ai jamais oublié... J'ai trente-huit ans.
Il y eut un silence : malgré les restes de sa beauté, et
son allure, il paraissait ahurissant qu'elle n'eit que
cet age-la.
— D'aprés les renseignements qui nous ont été
communiqués sur vous tout a lheure avant
I'ouverture de cette audience, il apparait que vous
avez un casier judiciaire assez chargé... Vous avez
été arrétée un nombre incalculable de fois aussi bien
a Nancy que dans la banlieue et les villes voisines
telles que Lunéville, Longwy, Toul, Briey... et j'en
passe ! On peut dire que vous étes une récidiviste
du vagabondage, de livrognerie et méme du
racolage sur la voie publique.
— Je n'ai jamais volé ! Quand j'ai eu de l'argent,
c'est de l'argent qu'on m'avait donné.
— Clest exact. Et c'est bien pour cela que vous
n'avez encouru que des peines relativement
légeres... Eh bien, Tamara dite « la Gitane », vous
sentez-vous capable, malgré un tel passé, de jurer
aujourd'hui devant la Cour de dire la vérité, rien
que la vérité, toute la vérité ? Si c'est oui, levez la
main droite et dites : « Je le jure... »
— Jelejure!
— La défense a demandé que vous déposiez a
titre de témoin parce que vous auriez, selon elle, de
graves révélations a faire a la Cour sur le cas de
Valérie Lebrun ?
— C'est la vérité, monsieur le Président... Et je jure
aussi
que ces révélations je ne les ai faites, dans ma vie,
qu'a deux personnes dont l'une n'a jamais pu s'en



vanter et dont 'autre est Maitre Deliot... Oui, quand
j'ai compris qu'il allait défendre Valérie, je n'ai pas pu
garder mon secret vis-a-vis de lui : je savais que ca
servirait a sa cliente... Mais je n'aurais jamais voulu
les faire en public et encore moins ici !

— Tout ce qui sera dit par vous aujourd'hui ne sera
révélé ni a la presse, ni a personne. Vous étes en
présence d'une Cour d'Assises qui — en plein accord
avec monsieur le Procureur Varaque, représentant le
ministére public, monsieur le Batonnier Peltin,
représentant la partie civile, et Maitre Deliot, avocat
de la défense — a pris la décision de vous entendre a
huis clos. Vous savez ce que ¢a veut dire ?

— Oui, monsieur le Président... Maitre Deliot me
I'a expliqué.

— Alors parlez, Tamara...

— Eh bien, voila... Je suis la mere de Valérie...

— Clest faux ! hurla la jeune femme en se dressant
dans son box malgré Deliot qui tentait de la faire
taire. Cette femme ment ! Ce n'est pas possible ! Ce
n'est pas vrai !

— Valérie Lebrun, ordonna le président,
taisez-vous et asseyez-vous ! On ne vous a pas donné
la parole !

La jeune femme s'écroula sur son banc en cachant
son visage avec ses mains comme si elle cherchait a
écarter une vision d'épouvante.

— Continuez, Tamara...

Pour la premiere fois, la gitane tourna la téte vers
I'accusée effondrée qui continuait a se protéger de ses
mains. Apres l'avoir longuement regardée, avec une
expression ot se mélaient la pitié et la fierté, elle dit



de sa voix cassée en s'adressant directement a Valérie

— Ma petite, tu peux bien nier tout ce que tu
voudras si cela te plait, mais il y a une chose qui est
certaine : c'est moi qui t'ai mise au monde... Tu viens
de mon ventre... Que tu le veuilles ou non, je suis ta
mere, la vraie !

Le procureur Varaque, qui n'avait pas encore fait
une seule intervention depuis le commencement du
proces, dit alors de sa voix seche et sifflante :

— Monsieur le Président, je me permets de
demander a la Cour si elle estime qu'un tel aveu, fait
dans de pareilles circonstances, s'imposait vraiment ?

Deliot se dressa :

— 1l s'imposait, monsieur le Procureur Général !
Comme la Cour va s'en apercevoir a breve échéance,
il était méme indispensable ! Maintenant, Tamara,
dites tout a la Cour, tout ce que vous m'avez dit a
moi et que je vous demande de répéter parce que
vous savez que cela peut aider a sauver votre enfant,
méme si celle-ci ne peut pas encore le comprendre.

Et la gitane parla :

— Quand j'ai eu quinze ans, je me suis trouvée
enceinte, mais je ne savais pas de qui.

— Vous aviez déja plusieurs amants ? demanda le
président.

- Chez nous, on est précoce... J'ai commencé a
douze ans.

— Et vous n'avez jamais été enceinte avant vos
quinze ans ?

— Non. C'était la premiere fois... C'est pourquoi ¢ca
ne m'a pas tellement ennuyée. Chez nous, c'est
normal qu'on soit prise jeune : nous sommes faites



pour donner la vie... C'est une loi de la nature qui est
d'abord une loi de ma race. C'est un honneur pour
nous que d'étre enceintes... Et j'ai continué a mener
mon existence comme s'il n'y avait rien de changé en
moi.

— Clest-a-dire a faire quoi ?

— Tout ce que j'ai toujours fait, des que je l'ai pu,
et que je continue a faire aujourd'hui : les lignes de la
main pour vivre et I'amour parce que j'aime ¢a... Au
bout de quatre mois, j'ai commencé a m'arrondir : ¢a
m'a toujours embellie, moi, d'étre enceinte ! J'avais
un succes formidable aupres des hommes ! Si vous
saviez comme ils aiment aller avec les femmes
enceintes, surtout quand elles sont trés jeunes
comme c'était mon cas !

— Nous ne vous demandons pas de détails.

— 11 faut pourtant que j'en donne puisque le
défenseur de ma fille m'a dit de tout dire !... Quand le
moment est venu, ceux avec qui j'habitais...

— Quicela?

— Des romani, qui étaient spécialisés dans le
rempaillage des chaises, ont bien voulu que
j'accouche dans leur roulotte... Oui, Valérie, tu es née
dans une roulotte stationnée dans un terrain vague a
la sortie de Maxéville et, crois-moi,

—il n'y a pas de déshonneur a ¢a ! On nait ot I'on
peut... Ca c'est bien passé, d'ailleurs ; trois jours plus
tard, j'étais debout... Seulement je n'avais pas assez de
lait et les romani

— ont dit que je n'avais qu'a déguerpir avec mon colis
qui était toi. IIs ne voulaient pas que je reste avec eux
parce que je n'étais pas de leur tribu : ce n'étaient pas
des Ma- roush comme moi... Cela encore, ¢a se serait



peut-étre arrangé, si j'avais pu leur prouver que ton
pere était de leur tribu, mais je savais qu'il ne 1'était
pas, ni méme d'une autre ! Parce que, si ¢ca peut te
consoler, apprends que ton pére n'était pas gitan... Je
n'ai jamais aimé faire I'amour avec Les gitans ! Je
préfere ceux qui ne sont pas de ma race, comme eux
m'aiment parce que je suis gitane. Les mélanges de
race et les contrastes ¢a donne toujours de bons
résultats... C 'est pour cela que tu étais déja belle en
naissant ! Je I'ai déja avoué : j'avais été avec tellement
d'hommes que je suis incapable de te dire,
honnétement, lequel a été ton peére... Et il est probable
que si je le rencontrais aujourd'hui, je ne serais pas
fichue de le reconnaitre ! Tout ce que je peux
affirmer, c'est qu'a cette époque-13, je n'allais qu'avec
les blonds... Il était stirement blond ! Ce qui ne t'a pas
empéchée de ressembler a ta mere... Oui, tu me
ressembles ! Ce ne sont pas ces messieurs-dames qui
sont ici qui pourront dire le contraire ! Il n'y a qu'a
nous regarder toutes les deux : tu es plus grande et
plus belle que moi, c'est vrai ! J'étais belle, moi aussi,
il y a vingt-deux ans. Mais, depuis, il y a eu la vie, il y
a eu tout, quoi ! Oh ! je vois bien que tu te caches
derriere tes mains pour ne pas me regarder parce que
tu me trouves laide et que ¢a ne te flatte pas d'avoir
une meére comme moi, mais ¢a m'est égal ! J'irai
jusqu'au bout, je dirai tout...

— Je vous en prie, Tamara, il y a des choses que
vous pouvez quand méme éviter de dire... Si vous
avez accepté de venir ici étaler une pareille
confession, c'est certainement parce que vous n'étes
pas aussi mauvaise meére que l'on pourrait le croire.
Votre seule présence est un geste de vraie meére qui



vient au secours de son enfant qu'elle sait en grand
danger... Dong, vous n'avez pas le droit de lui jeter
ainsi a la face des mots qui dépassent stirement votre
pensée.

— Monsieur le Président, je sais que je ne suis plus
qu'une ivrogne et une roulure... Puisque vous m'avez
fait jurer de dire la vérité et rien qu'elle, je la dis ! Ca,
ce sont déja deux vérités !

— Ou étes-vous allée avec votre enfant quand on
vous a mise a la porte de la roulotte ?

— Et ot vouliez-vous que jaille ? Vous croyez
qu'on prend n'importe ot une gitane de seize ans qui
est fille-meére et qui se proméne comme ¢a avec son
enfant de trois jours sur les bras ? On se méfie déja de
nous parce qu'on nous voit souvent enceintes, mais
quand nous avons un moutard au grand jour, je sais
bien ce qu'on dit : « Il n'est pas a elle. C'est un enfant
qu'elle a dii voler pour attendrir les passants et se faire
donner un peu d'argent... » Je crois bien que j'ai quand
méme sonné a toutes les portes de Maxéville et a
beaucoup de portes de Nancy, ot je suis venue quand
j'ai vu que ¢a ne rendait pas la ot ma fille était née...
Eh bien, partout ce fut la méme chose ! Partout on me
donnait une aumoéne et la porte se refermait... J'ai
quand méme sonné a des portes ou je savais qu'il y
avait des hommes mariés avec lesquels j'avais
couché... Si vous aviez vu leur téte quand ils me
voyaient avec mon bébé ! Ils disaient tous a leurs
femmes qui, parfois, étaient émues : « Donne-lui vite
quelque chose | » Et les portes, la aussi, se refermaient..
Et pourtant, a chacun d'eux j'avais envie de crier : « Je
t'apporte ta fille | » Mais j'ai toujours été trop honnéte :
comme je n'étais pas stre du vrai peére, je me taisais et
je repartais avec mon colis.



— Combien de temps ¢a a duré cette... quéte, de
porte en porte ?

— Je ne sais plus, monsieur le Président... Ou
plutot si : entre Maxéville et Nancy, dix jours.

— Dix jours ! répéta lentement le président. Et
comment avez-vous vécu avec votre enfant pendant
ces dix jours... et ces dix nuits ? Des aumoénes que
vous récoltiez devant les portes ?

— Oui... ca me permettait d'acheter du lait pour

ma fille 4 moi de quoi manger... Un bébé qui crie et

qui est aussi petit

ca attendrit les gens, pas vrai ! Et puis, il y a
quand méme de braves personnes, surtout ohez ceux
qui ne sont pas riches : comme ils savent ce que c'est
que la misere, ils sont déja préts a la partager... Il y en
avait qui me donnait une chambre pour la nuit. Oh !
je ne pouvais pas me montrer difficile... Et puis le
lendemain, au petit jour un bébé, c'est un vrai
réveille-matin ! — quand ils dormaient encore, je
repartais. Nous, les gitans, on n'aime pas s'incruster.
1l faut qu'on bouge... Et puis le soir, je trouvais un
autre logis... Mais ce n'était pas toujours dans une
maison ! Pendant trois nuits, je me souviens, ma fille
et moi, on a couché dans un terrain vague. Ces
terrains-1a, pour nous c est un peu notre pays...

— Etla police ? Elle ne vous a donc jamais repérée

?

— La police, monsieur le Président ! Mais je la
connaissais depuis que j'avais quatre ans... Ceux de
ma race ont une grande habitude de la police. On ne
I'aime pas trop, mais on la respecte ! Et justement,
parce qu'on la respecte, on ne cherche pas tant que
cela a la rencontrer. On la flaire quand elle



s'approche, on la sent quand elle arrive... et on s'en va
!

Il y eut, chez tous ceux qui écoutaient, une esquisse
de sourire : détente indispensable apres le flot de
miseére qui venait de déferler. Victor Deliot acquit la
certitude définitive que I'homme, assez
extraordinaire, qui dirigeait les débats, était capable
d'avoir en lui toute I'humanité du monde lorsqu'il
I'entendit dire a haute voix a ses assesseurs, qui sou-
riaient eux aussi :

— Mon Dieu, messieurs, c'est la une méthode qui a
souvent fait ses preuves... Continuez, madame.

C'était la premiere fois qu'il appelait ainsi, au cours
de sa déposition, « Tamara la Gitane »... Et il avait
raison, le président de la Cour : I'épave humaine, qui
vidait le plus naturellement du monde le trop-plein
de son passé, aux Assises et devant sa fille qui la
découvrait pour la premiére fois, était une « dame »
dans son genre...

L'appellation qui venait de lui étre donnée par un
aussi haut personnage, parut décontenancer la
femme qui reprit avec une certaine géne:

— Seulement je comprenais trés bien que, si cette
facon de vivre pouvait durer toujours pour moi, qui
en avais pris I'habitude, ¢ca ne pouvait pas continuer
pour ma fille. D'autant plus qu'elle n'était pas
complétement une errante comme ceux de ma race :
elle avait dans son sang cinquante pour cent de
francais. Et je connais bien les Francais : ils aiment
leurs petites habitudes. ILs veulent bien jouer de
temps en temps les révolutionnaires ou les
indépendants, mais il ne faut pas que ¢a dure trop !
Ma fille, dés sa naissance, avait déja, sans s'en douter,



la moitié de ces gotits-la dans le sang... La chance a
voulu que, le matin du dixiéme jour, une brave
femme de Nancy qui m'a rencontrée avec mon enfant
dans les bras, rue Stanislas, m'ait dit, aprés m'avoir
donné un billet alors que je ne lui avais pas encore
tendu la main : « Vous devriez aller voir une de mes
bonnes amies qui dirige une ceuvre spécialement créée pour
les jeunes femmes telles que vous qui sont dans I'embarras.
Ce n'est pas tellement loin d'ici... Vous prenez la troisieme
rue a droite, vous y serez. » Et elle écrivit sur un bout de
papier un nom et une adresse, suivis de quelques
mots qu'elle me lut, parce qu'elle comprit que je ne
savais pas lire, et que j'ai appris par cceur... Comme
tous ceux de ma race, j'ai une trés bonne mémoire.
Elle avait écrit : « Chere amie, je vous en supplie : faites
tout ce que vous pourrez pour cette gitane et pour son bébé.
Vous me comprenez. » Des mots comme cela, ¢a peut
paraitre béte apres vingt- deux ans, mais moi j'y ai
cru... Et j'ai marché en portant mon enfant, jusqu'a
I'adresse indiquée.

Une nouvelle fois, le procureur Varaque intervint :

— Monsieur le Président, je me permets a nouveau
d'insister sur le c6té plus que douloureux d'une telle
déposition... Je sais bien qu'étant représentant du
ministere public, je fais figure de celui qui s'immisce
dans les droits de la défense, mais enfin n'est-il pas
scandaleux que la Cour continue a écouter ce
déballage de souvenirs qui, s'ils sont génants pour
tout le monde, ne peuvent étre qu'affreusement
pénibles pour l'accusée ?... Regardez-la, monsieur le
Président : maintenant elle ne garde plus ses mains
devant son visage pour cacher sa honte d'avoir
découvert, dans de telles circonstances et en notre



présence a tous, celle qui lui a donné la vie, mais
parce qu'elle sanglote. J'avoue ne pas avoir encore
compris pourquoi monsieur I'Avocat de la Défense,
pour lequel j'ai la plus haute estime, a exigé une telle
comparution ?

Deloot s'était levé, en prenant cette fois tout son
temps :

— Monsieur le Président, je ne m'insurge
nullement contre ce que vient de dire monsieur
I'Avocat Général que je devrais méme remercier de
se pencher avec une telle compassion sur la détresse
de ma cliente, mais je maintiens que la déposition du
témoin est indispensable! La Cour d'ailleurs com-
mence a s'en rendre compte, et monsieur 1'Avocat
Général tout le premier. Si cette déposition le géne,
c'est surtout parce qu'elle l'inquiéte... Ceci étant
établi, je trouve tout a fait normales les larmes de
Valérie : ce serait le contraire qui aurait été
surprenant ! On imagine difficilement une
eune femme n'ayant aucune réaction psychique au
moment o1, apres vingt-deux années, elle fait, dans
des conditions aussi dramatiques, la connaissance
de sa vraie meére. La commotion ne peut qu'étre tres
forte. Et c'est heureux qu'il en soit ainsi : cela ne fait
que confirmer et renforcer la déposition du témoin
précédent, monsieur Gilles Burnier, qui nous a
expliqué que sa fiancée — malgré une apparence de
froideur — était avant tout une sensible et une
émotive. Ce sont la deux particularités de son
caractére qui ont été, comme j'espére pouvoir le
démontrer au cours de ma plaidoirie, des facteurs
déterminants dans le mécanisme du crime... Je
demande a la Cour de me pardonner de lui avoir



imposé une telle interruption dans la déposition du
témoin, mais je me serais bien gardé de la faire si
monsieur le Procureur Général ne m'en avait pas
donné I'exemple !

— L'incident est clos, déclara le président avant de
reprendre pour le témoin : Donc, madame, vous étes
arrivée avec votre enfant au siege de 1'ceuvre dont
une dame charitable vous avait donné I'adresse. Que
s'est-il passé ?

— La, j'ai été recue par une femme formidable :
une personne comme je n'en avais encore jamais
rencontrée... Madame de Réaumont, qu'elle
s'appelait... Dés que je lui ai remis le papier écrit par
son amie, elle avait tout compris !

Elle m'a dit gentiment : « Mon petit.. » 11 faut
reconnaitre qu'a cette époque-la — avec mes seize
ans et mes cheveux qui n'étaient pas gris, mais tout
noirs — je ne faisais pas bien vieille !... « Mon petit, a
dit la dame, vous ne pouvez pas garder cet enfant. Si vous
étes ici, c'est uniquement parce que, dans votre situation
actuelle, vous n'avez pas les moyens de 1'élever. » Je me
rappelle lui avoir répondu : « Je pense quand méme me
débrouiller en faisant les lignes de la main... » « Ce n'est
pas un métier, m'a dit encore la dame, qui vous
permettra de vous occuper correctement de cette petite fille.
» Et elle s'est extasiée, comme tous ceux qui l'avaient
déja vu dans mes bras, sur mon bébé. Moi, je le
savais, méme avant qu'il naisse, que j'aurais un bel
enfant... Tous nos enfants, a nous les Gitans, sont
beaux, parce qu'ils sont tous des enfants de I'amour.
Quand nous nous donnons, c'est parce que nous en
avons envie ! Et ¢a ne nous plait que si l'homme est
beau...



— Nous vous croyons bien volontiers, mais

passons...

— La dame de l'ccuvre m'a demandé ensuite : «
Lui avez- vous déja donné un prénom ? » J'ai répondu : «
Valérie ! »... Oui, je ne sais pas pourquoi, mais c'était
un prénom qui m'avait toujours fascinée. Il n'a rien
des noms des femmes de notre race, mais il est joli !
Et, comme ma fille n'était qu'a moitié gitane, je
pouvais tres bien lui donner un nom tres différent du
mien : Tamara, ¢ca me va parce que ¢a vient de
partout et de nulle part... Tu vois, ma fille, ce ne sont
pas les autres qui ont trouvé ton nom : c'est ta vraie
mere ! Et il faut croire qu'il leur a plu, a eux aussi,
puisqu'ils te I'ont laissé... Il te va trés bien d'ailleurs !
De cela, au moins, tu peux me remercier.

— Je vous en prie, madame ! Ensuite, vous avez
fini par écouter les conseils de sagesse de madame de
Réaumont et vous lui avez confié I'enfant..
L'avez-vous fait a ce moment- 1a avec l'intention de
I'abandonner ?

— La dame m'a expliqué ce qui se passerait si je ne
venais pas reprendre ma fille avant une certaine date
: elle ne serait plus a moi... Je 'ai quand méme laissée
parce que je savais que je ne pouvais pas faire
autrement, mais j'avais bien l'intention, si je gagnais
assez d'argent, de venir la rechercher avant le délai
prévu.

— Et comment pensiez-vous gagner cet argent ?
Toujours en faisant les lignes de la main ?

— OQOui... Il y a des jours ou ¢a rapporte... J'aurais
fait le reste aussi.

— Lereste?



— Une mere a le droit de tout faire pour nourrir
son enfant.

— N'exagérons pas la profondeur de vos
sentiments, voulez-vous ? Parce qu'enfin la Cour a
I'impression que vous aviez déja « tout fait », selon
votre propre expression, depuis 1'dge de douze ans,
c'est-a-dire bien avant la naissance de votre fille !
Mais ne croyez-vous pas que vous auriez pu, sachant
que votre enfant était maintenant a l'abri de I'im-
médiat, trouver un travail sérieux ?

— D'abord, monsieur le Président, j'ai toujours eu
horreur de ce qu'on appelle « le travail sérieux ». Ce
n'est pas pour nous, les Gitans ! Ce qu'il nous faut,
c'est danser, jouer de la guitare, prédire l'avenir,
réver, aimer...

— Boire aussi ?

— Ca, c'est venu apres, quand j'ai commencé a en
avoir assez de la vie que je menais... Et puis, quel
travail aurais-je trouvé ? Vous connaissez beaucoup
de gens qui engagent une gitane de seize ans ? Ce
n'est pas notre faute, mais on se défie de nous !

— Quand vous étes repartie de chez madame de
Réau- mont sans votre enfant, ca ne vous a pas fait
quelque chose ?

Tamara resta muette. Sentant qu'il venait peut-étre
de toucher enfin un point sensible, le président
insista :

— Pendant ces dix jours et ces dix nuits que vous
veniez de passer avec votre petite fille — et cela avec
un réel courage, il faut le reconnaitre, dans des
conditions aussi précaires — ne vous étiez-vous pas
attachée a elle ? La fibre maternelle existe chez toutes
les femmes du monde et peut- étre encore plus chez



celles de votre race que chez d'autres... Voyons,
Tamara, vous n'allez pas nous dire que vous n'avez
méme pas ressenti un pincement au coeur en laissant
ainsi votre enfant ?

— Sur le moment, oui... Ca m'a surtout fait une
drole d'impression de ne plus avoir a la porter dans
mes bras : c'est comme si j'étais débarrassée d'un
poids...

— Ce que vous venez de dire la est effrayant,

Tamara !

— Clest pourtant la vérité.

— Qu'avez-vous fait ensuite ?

— La dame m'avait donné une somme d'argent.
Je ne voulais pas l'accepter, mais c'est elle qui a
insisté en disant : « Ca vous permettra de vous reposer
pour vous remettre de vos couches et surtout de bien
réfléchir avant d'abandonner définitivement votre enfant.
» A ce moment-la j'ai eu envie de pleurer, pas au
sujet de mon enfant, mais parce que j'avais devant
moi quelqu'un qui, pour la premiére fois peut-étre
de ma vie, m'apportait une véritable aide sans rien
me demander en échange, méme pas que je lui fasse
les lignes de la main... Ce que jai fait? J'ai été
manger... J'avais faim, trés faim, et apres j'ai été
dormir, seule... J'avais sommeil, trés sommeil... La
preuve, c'est que j'ai dormi deux jours dans une
petite chambre d'hétel ot le patron, qui n'avait pas
confiance lui non plus, m'avait demandé de payer
d'avance. Quand je me suis réveillée, je me sentais
beaucoup mieux. Comme si j'avais tout oublié...

— Méme Valérie ?

— J'y pensais bien un peu, mais j'étais contente a
l'idée qu'elle était au chaud comme tous les autres



bébés... Je me souviens : quand j'ai quitté cet hotel et
que je me suis retrouvée dans la rue, il faisait un
beau soleil. La rue et le soleil, c'est ce qu'il nous faut
a nous. Et j'ai recommencé a prendre les mains des
passants pour prédire 'avenir.

— Parce que vous estimiez que votre propre
avenir était résolu ?

— Ce n'était pas mon passé qui me donnait envie
de penser a mon avenir ! Quelques jours plus tard,
j'ai rencontré un homme qui m'a laissé lui faire les
lignes et qui m'a donné cent francs... Ca ne m'était
encore jamais arrivé... Et il était beau, cet homme ! Il
m'a plu... Alors, ¢a aussi, j'ai recommencé a le faire...
Et puis j'ai continué. C'est tout.

— En oubliant Valérie de plus en plus ?

— Ca aide a oublier... Mais je ne 1'oubliais quand
méme pas completement ! Chaque fois qu'il
m'arrivait d'étre prise a nouveau, je faisais le
nécessaire... J'avais compris : je ne voulais plus que
ca recommence, ni étre « la gitane enceinte ». J'étais
bien assez belle pour plaire aux hommes sans cela !
C'est pourquoi, je peux te le jurer, ¢a aussi, ma fille :
tu es mon seul enfant vivant.

— Tout cela est navrant ! Naturellement, vous avez
laissé passer la date fatidique qui vous avait été
indiquée par madame de Réaumont et qui vous
donnait encore le droit de reprendre Valérie ?

— Je n'ai jamais su compter, monsieur le
Président... Mais j'avais suivi aussi les conseils de la
bonne dame : j'ai réfléchi... Je me suis dit que je n'étais
pas plus riche qu'avant et que je ne le serais jamais ! Je
ne peux pas garder de l'argent : dés que j'en aj, il faut
que je le dépense.



— En boissons ?

— En tout ce qui me plait !... Un jour, pourtant,
assez longtemps apres, j'ai été prise d'une envie folle
de revoir ma fille...

— L'instinct maternel qui se réveillait enfin en vous

?

— J'avais croisé dans la rue une jeune femme qui
portait dans ses bras un enfant trés brun qui
ressemblait a ce qu'était le mien quand je l'avais. J'ai
couru a la maison de l'ccuvre, mais, en arrivant
devant la porte, je n'ai pas 0sé sonner. J'ai eu peur
qu'on me réponde, si je demandais apres ma fille : «
Elle n'est plus la ! » Et je suis repartie. C'est ce j.our-la
que je me suis vraiment sotilée pour la premiere fois...
Le soir, tard, la police m'a ramassée : c'était la pre-
mieére fois aussi... J'ai passé ma premiére nuit au
poste. Le lendemain matin, les flics m'ont demandé
de leur faire du café et de leur dire la bonne aventure,
en lisant dans le marc. Ils ont ajouté que, si je la leur
faisais, ils me libéreraient peut-étre apres... Ce qu'ils
firent. Mais, au moment ou j'allais partir, l'un d'eux,
qui était plus gentil que les autres, et qui avait une
téte de brave homme, m'a demandé : « Petite, pourquoi
t'es-tu soiilée comme ¢a hier soir ? C'est rare de voir une
fille de ta race enivrée... Et c'est béte, parce que tu es belle et
que, si tu continuais, tu deviendrais moins belle! Tu avais
tant de chagrin que cela ? » Alors jai fondu, 13, j'ai
vraiment pleuré et je lui ai dit la raison : je voulais
revoir ma fille ! Il m'a posé des questions et aprés que
je lui eus expliqué qu'elle était a I'ceuvre dirigée par
madame de Réaumont, il m'a dit : « Ecoute, si tu me
jures que tu ne recommenceras plus a boire, je pense
peut-étre savoir si ta fille est toujours la. Tu as dit qu'elle
s'appelait Valérie ? Je connais une employée qui travaille



dans cette ceuvre. Je vais essayer de la questionner. Reviens
dans quelques jours. » J'ai juré, et, quand je suis revenue
au commissariat la semaine suivante, il était 1a. Il m'a
dit alors a voix basse : « C'est bien, tu es normale
aujourd'hui. Comme tu as tenu ta promesse, moi je tiens la
mienne... Ta fille est en bonne santé : elle a été envoyée en
nourrice assez loin d'ici, a la campagne, a Saint-Pierre
des-Vosges. C'est un petit village ott on la soigne tres bien...
Seulement tu n'as plus le droit de t'occuper d'elle parce
qu'elle n'est plus a toi tul'as abandonnée en ne revenant
pas la chercher dans les délais prévus par la loi. Tu vas me
jurer aussi que tu n'essaieras pas de la voir. Sinon, cette
fois, on se fichera tout rouge et on te coffrera pour de bon.
Compris ? » Une fois de plus, j'ai juré tout ce qu'il
voulait, mais, le jour méme, je me suis renseignée
pour savoir ol était ce village. Et j'y ai été, tantot en
marchant a pied, tant6t en faisant du stop...
Quelquefois des camions s'arrétaient : je les payais en
nature, mais je m'en fichais : je voulais revoir mon
enfant-

La voix du procureur Varaque s'éleva encore :

— Monsieur le Président, je me permets d'attirer
l'attention de la Cour sur l'attitude, pour le moins
imprudente, qu'a eue alors cet agent, représentant de
I'ordre public. Etant donné ce que nous ont rappelé,
ici méme, des témoins parfaitement qualifiés sur les
régles tres strictes de discrétion absolue qui régissent
et qui entourent l'adoption, le ministére public est en
droit de se demander si cet agent n'est pas passible
des sanctions prévues par la loi ?

Avant méme que le président Fournier et
répondu, Victor Deliot s'était dressé une nouvelle
fois. :



— Cet agent est incontestablement, monsieur le
Procureur Général, coupable aux yeux de la loi, mais
I'est-ilsur un plan simplement humain ? J'en appelle a
nos consciences a tous : lequel d'entre nous, se
trouvant dans la méme situation que cet agent face a
une telle malheureuse, ne se serait pas demandé : «
Le meilleur moyen qui permettra peut-étre
a cette jeune mere de retrouver le droit chemin n'est-il
pas d'aider a la résurrection en elle de l'amour
maternel ? »

— La Cour considere I'incident comme étant clos,
dit calmement le président avant de demander au
témoin : Ayant enfreint la parole donnée a cet agent,
vous étes arrivée a Saint-Pierre-des-Vosges. La,
qu'avez-vous fait ?

— Un village, ce n'est pas grand. J'ai été au café,
sur la place, devant l'église, et la, je me suis
renseignée, aprés avoir mis les gens en confiance en
leur prédisant de bonnes choses pour leur avenir. J'ai
demandé s'il y avait dans le pays une nourrice qui
élevait des enfants abandonnés. Tous répondirent : «
11y a«la» Tatine ! C'est la derniere maison a gauche sur la
route de Gerardmer. » J'y ai été. C'était une gentille
petite maison, entourée d'un beau jardin. Je ne me
suis pas trop approchée et j'ai attendu. J'ai d'abord vu
deux enfants de trois ou quatre ans qui couraient
dans le jardin : un gargon et une fille. Ce ne pouvait
pas étre Valérie dont je savais I'age : treize mois... Et
puis une grosse femme est apparue sur le seuil de la
maison, en tirant une petite chaise roulante dans
laquelle il y avait un enfant, plus petit, qui avait des
boucles noires. Je n'étais pas assez pres pour bien voir
le visage, mais un instinct secret me fit tout de suite
comprendre que c'était elle : « ma » Valérie... C'était la



premiere fois ol je la revoyais depuis que je 1'avais
déposée a I'ceuvre. La femme, qui ne pouvait étre que
« la Tatine », s'assit sur un banc devant la maison avec
ma fille a coté d'elle et elle commenca a faire de la
couture. Souvent elle se penchait vers la petite,
comme si elle lui parlait... Cachée derriére un arbre, je
n'ai pas bougé... Ca me faisait mal, trés mal, de voir
cette femme aussi prés de Valérie, s'occupant d'elle
avec tendresse, comme si c'était son enfant a elle.
Mais j'ai quand méme tenu ma parole donnée a
I'agent : je regardais ma fille de loin, c'était tout ! A un
moment pourtant, la femme est rentrée dans la
maison avec les deux autres enfants qu'elle avait
appelés, laissant Valérie seule, assise sur sa petite
chaise. La porte de la maison était restée ouverte... Je
m'approchai vite de la petite barriere en bois qui
séparait le jardin de la route et qui servait d'enclos. La
je pus mieux voir l'enfant : elle avait d'immenses yeux
noirs... Elle était de ma race. Elle me ressemblait, mais
je

voyais déja qu'elle serait bien plus belle ! Il s'est passé
alors une chose : elle m'a souri, j'en suis sire... Mon
sang n'a fait qu'un tour et je n'ai plus eu qu'une idée :
la voler... Ca aurait été tres facile. Je ne sais pas encore
aujourd'hui pourquoi je ne l'ai pas fait. Je n'avais qu'a
pousser la petite porte pratiquée dans la barriere, a
traverser le jardin et a prendre l'enfant pendant que la
nourrice était dans la maison, occupée avec les deux
autres. Mais quelque chose m'a retenu, quelque chose
qui me faisait comprendre que ce serait une folie,
qu'il ne fallait pas que je recommence ma vie errante
avec, a nouveau, mon enfant sur les bras.. Un
fardeau qui était devenu un beau et gros colis parce



qu'on s'occupait bien de lui. Alors je me suis enfuie,
seule.

Tamara la Gitane se tenait agrippée de plus en plus
a la barre, comme si elle était épuisée par l'effort
inhumain que venait d'étre sa confession. Tout en
tenant la barre serrée dans ses mains dégoulinantes
de bagues, elle trouva cependant la force de tourner a
nouveau la téte vers l'accusée — qui, elle, conservait
toujours son visage enfoui dans ses mains aussi
racées que celles de sa mére — en hoquetant de sa
voix brisée :

— Oui, ma fille, c'est comme ¢a que je t'ai retrouvée

!

Le président dit aussitot :

— Vous vous étes enfuie, madame, pour aller o1 ?

— N'importe oti, mais loin de ce village ou je
savais que Valérie n'était pas malheureuse... Méme si
j'avais voulu rester 13, je ne l'aurais pas pu. On est
beaucoup plus vite repéré dans une bourgade que
dans une grande ville et les paysans ne nous aiment
pas, nous les gitanes... IIs disent que nous apportons
avec nous le malheur et, dés qu'ils nous voient, ils
font le signe de croix comme si nous étions des
démons... Je suis revenue a Nancy ot j'ai recommencé
a tout faire.

— Eta boire ?

— Oui.

— La police vous a, a nouveau, arrétée ?

— Oui.

— Vous étes-vous retrouvée en présence de 'agent
qui s'était montré compréhensif a votre égard ?

— Jamais.



— On vous a quand méme relachée, a chaque fois,
parce qu'au fond vous ne faisiez du mal qu'a
vous-méme !

— Meéme la police ne voulait pas de moi !

— Et Valérie ? Vous repensiez quelquefois a elle ?

— Tous les ans, j'étais reprise par le besoin de la
voir. Chez moi, c'était comme une maladie j'avais
faim d'elle ! Alors je retournais la-bas...

— En utilisant les mémes moyens : la bonne
aventure pour subsister et l'auto-stop pour vous
déplacer ?

— Oui.

— Etvous revoyiez votre enfant... de loin ?

— Toujours de loin... Je le jure ! C'était prodigieux,
ce qu'elle pouvait changer d'année en année... Une
fois — elle avait cinq ans déja — je I'ai vue qui sortait
de la maison de « Tatine », en compagnie d'une autre
petite fille qui devait avoir son age, pour aller a
I'école. Je les ai suivies, de loin. Je les ai vues entrer a
I'école et, 1a aussi, j'ai attendu... Il y a eu la récréation
dans la cour : je pouvais trés bien, a travers les
barreaux, la voir jouer et courir. Elle avait de la vie
comme je devais en avoir a son age... Elle était beau-
coup plus grande que ses petites camarades. C'était
elle qui semblait mener toutes les autres et leur
imposer les jeux : ¢ca m'a rendue orgueilleuse ! Je
mourais d'envie de l'appeler et de lui parler a travers
la grille : je lui aurais dit n'importe quoi, uniquement
pour l'entendre me répondre... Mais je n'ai pas osé et,
cette fois encore, je me suis enfuie. Elle n'aurait pas
compris.

— Et vous pensez qu'elle comprend mieux

aujourd'hui ?

— Jene sais pas...



Le président dit alors, avec une extréme douceur :

— Malgré son désespoir et peut-étre aussi
I'épouvantable désillusion de faire connaissance
aujourd'hui, dans de telles circonstances, avec celle
qui lui a donné la vie, Valérie comprend trés bien,
Tamara, que vous n'étes venue ici que pour l'aider...
Vous étes retournée l'année suivante a Saint-Pierre-
des-Vosges, quand Valérie avait six ans ?

— Oui : elle n'était plus la... Je ne 1'ai apercue ni
dans la maison de la nourrice, ni dans la cour de
I'école, ni nulle part... Affolée, j'ai interrogé une fillette
qui sortait de I'école et qui me paraissait étre de son
age en lui demandant ot était Valérie. Aprés m'avoir
regardée avec beaucoup de méfiance — et sans doute
aussi de peur parce qu'elle avait entendu dire autour
d'elle tout ce que 1'on racontait sur les gitanes — elle
me répondit pourtant avant de s'enfuir a toutes
jambes : « Valérie ? Elle est partie en auto, il y a déja
longtemps, avec ses parents qui sont venus la chercher. »
Ses parents ? Quels parents ? Qui osait se faire passer
pour tels ? Valérie n'avait pas de parents, comme tous
les enfants abandonnés. La dame de I'ceuvre et I'agent
du commissariat m'avaient bien expliqué que
désormais elle serait une pupille de la Nation. « Ses
parents », c'était la France puisqu'elle y était née.

.Je repartis, désespérée, pour Nancy et la j'ai
interrogé, parmi les hommes que je rencontrais, ceux
qui me paraissaient étre les plus instruits. Tous
m'expliquerent qu'un enfant abandonné pouvait étre
adopté par n'importe quel couple donnant certaines
garanties. Qui avait adopté Valérie ? J'ai couru au
siege de l'ceuvre ou, cette fois, je n'ai pas hésité a
sonner. La dame trés bonne, qui m'avait recue six
années plus tot, était absente. Ce fut une autre dame



qui me recut en me disant qu'elle la remplacait
momentanément, mais c'était une femme beaucoup
moins aimable que l'autre ! Aprés m'avoir écoutée,
elle me répondit qu'étant donné que javais
abandonné ma fille, on ne pouvait me donner aucun
renseignement et que je n'avais plus aucun droit sur
elle. Je compris que je ne saurais rien de ce coté-la et
je suis partie, un peu plus désespérée, comprenant
cette fois que Valérie s'éloignait encore davantage de
moi par le fait de cette adoption. J'avais méme la
conviction que je ne la reverrais plus jamais ! Ceux
qui l'avaient adoptée n'habitaient peut-étre méme
pas dans la région. Je suis quand méme retournée a
Saint-Pierre-des-Vosges ol je n'ai pas hésité non plus
a franchir la barriére de la maison de « Tatine» pour
lui parler. Elle me fit la méme réponse que celle déja
entendue a l'ceuvre en me disant qu'elle ignorait le
nom de ceux qui avaient adopté Valérie et qui étaient
venus la chercher eux-mémes quatre mois plus tot.
Elle ajouta aussi que, méme si elle connaissait
l'identité et l'adresse de ces gens-la, la loi lui
interdisait de me les communiquer. Je sentis qu'elle
mentait et je suis partie.

— Il est tout de méme assez étrange de voir
I'acharnement que vous avez mis a cette époque pour
retrouver Valérie alors que vous n'avez absolument
rien fait, ni tenté, pour la reprendre — et pourtant
vous en aviez le droit — dans les trois mois qui ont
suivi le moment ot vous l'avez déposée a 1'ceuvre de
madame de Réaumont ?

— Monsieur le Président, si je voulais retrouver
ma fille, ce n'était nullement pour la reprendre
j'avais compris depuis longtemps que la vie que je
menais n'était pas faite pour elle et je m'étais



résignée... Je voulais seulement la voir, la contempler,
méme de loin, la suivre a distance pour mesurer les
progres qu'elle faisait, étre certaine surtout qu'elle
était heureuse et que mon sacrifice n'avait pas été
inutile.

— Votre « sacrifice » ? Ne pensez-vous pas que
vous employez la un bien grand mot ? Une mere se
sacrifie pour son enfant quand elle le garde avec elle
malgré toutes les difficultés et toutes les privations
que cela peut représenter. Mais elle ne se sacrifie pas
quand elle I'abandonne, comme vous l'avez fait et
raconté, avec l'impression de se débarrasser d'un
colis ! Que s'est-il passé en vous quand vous avez
réalisé — bien tardivement, hélas ! — que vous ne
verriez plus jamais votre enfant ?

— Je ne l'ai pas admis parce que c'était quand
méme injuste.

— A votre point de vue !

— Je sais qu'une mere a toujours le droit de voir
I'enfant auquel elle a donné la vie, méme si, en ne
révélant pas la vérité a cet enfant, elle respecte la loi
que son abandon la contraint d'accepter... Ce qui s'est
passé ensuite, monsieur le Président ? Pour moi rien
d'autre que ce que je faisais.

— Les lignes de la main, I'amour, vagabonder et
boire... Nous commengons a connaitre le refrain.

— Ca a duré comme ¢a cinq nouvelles années
pendant lesquelles j'espérais quand méme que le
hasard m'aiderait... Ceux de ma race croient au
hasard et ils ont raison. La preuve, c'est qu'il m'a
aidée...

— Racontez-nous cela.



— Un jour de mai, ot j'étais dans un café en train
de me rafraichir, il y avait un journal de la région qui
trainait,
ouvert sur le zinc. La page qui m'est tombée sous les
yeux était remplie de photographies représentant
des groupes d'enfants, habillés en premiers
communiants et en premieres communiantes —
c'est comme ca qu'on les appelle... Et sur I'un de ces
groupes, ou il n'y avait que des filles, je vis debout,
au premier rang de la photo et tenant un cierge a la
main, l'une d'elles qui dépassait ses camarades
d'une bonne demi- téte. Elles étaient toutes vétues
de la méme fagon, avec une robe blanche, le visage
encadré d'un voile, et portant chacune un long
cierge dans la main droite... J'ai eu un choc : celle qui
me fascinait était beaucoup plus brune que les
autres, et, au milieu de tout ce blanc, son teint la
faisait presque ressembler a une femme de couleur.
Quant a ses yeux, immenses et profonds, je les
reconnaissais : il n'y avait que Valérie pour avoir de
tels yeux ! Je vous ai dit que je ne savais pas lire : j'ai
montré la page au patron du café et je lui ai
demandé de me lire ce qui était imprimé sur la
photographie. Apreés avoir lu, il me dit, médusé : «
Ca t'intéresse ? Ce sont les premieéres communiantes de
I'Externat Sainte-Marie de Nancy qui ont été
photographiées ensemble avant la premiére communion
qui a lieu demain a la cathédrale... D'ailleurs toutes les
photos montrent éqalement des groupes d'éleves
appartenant a d'autres institutions ou pensionnats...
C'est 1'époque des premieres communions... Ca revient
toujours au mois de mai, ce machin-la... Moi je I'ai faite
autrefois | Tu vois : j'étais habillé comme ces gosses qui



sont sur la photo de droite. Oui, ma belle ! |'avais un
grand brassard en soie blanche autour du bras gauche et je
portais, moi aussi, un cierge ! Ca t'épate, hein ! Cane t'est
jamais arrivé, ce truc-la, a toi, la Gitane ? »

.Il avait raison : ¢a ne m'était jamais arrivé, mais
ca ne m'empéchait pas et ne m'empéchera jamais de
croire en « nos » saintes a nous : Marthe et Marie... Je
Iui ai demandé, en lui montrant & nouveau la seule
de toutes les photos qui m'intéressait : « Ou est-ce,
I'"Externat Sainte-Marie ?» — « Ca, ma belle, je n'en sais
rien : surement quelque part en ville... Il n'y a donc que
cette photo qui te plait ? Elle n'est pourtant pas mieux que
les autres ! » Moi je savais qu'elle était beaucoup plus
belle que les autres, puisque Valérie s'y trouvait... Il
ajouta encore : « Toutes ces photos ont dii étre prises
hier, ou avant-hier, quand on leur a fait essayer leurs
robes blanches, mais demain matin, a la sortie de la
cathédrale, ce sera bien plus joli ! Ces mignonnes, tu
pourras les voir en chair et en os, avec leurs cierges et
leurs chapelets : elles défileront en procession... S'il fait
aussi beau qu'aujourd'hui, ¢a vaudra le coup d'oeil et ¢a
aura quand méme plus de couleur que sur ce journal. Ils
disent que ¢ca se passera a neuf heures. Tu n'as qu'a y
aller, ma belle, si le cceur t'en dit : ce sera gratuit | Moi,
c'est plus de mon dge, les bondieuseries... »

..Le lendemain, j'y étais, a la cathédrale... Je n'ai pas
pu entrer parce qu'il y avait trop de monde et que
des pancartes indiquaient a toutes les entrées : «
Places uniquement réservées aux familles. » Moi, je
n'étais pas « une famille » pour Valérie. Je n'étais
rien.

..Je suis restée sur la place avec la foule, qui voulait
« voir » comme moi, mais je me suis débrouillée pour



étre au premier rang. Il faisait un temps merveilleux.
J'ai attendu avec tout le monde pendant pres de deux
heures : on entendait de la musique et des chants qui
provenaient de la cathédrale. Et puis, les cloches se
sont mises a sonner, aussi joyeuses que mon coeur. La
veille, je m'étais arrétée de boire pour ne pas me
montrer sotile devant mon enfant un jour pareil. Je
sais que j'étais bien... Je m'étais faite trés belle, avec
mon plus beau chale brodé et ma plus belle jupe... La
procession est enfin sortie de la cathédrale : il y avait
une grande croix d'or, qui était portée par un prétre
vétu d'or, lui aussi, et accompagné de petits enfants
de cheoeur qui étaient bien mignons sous leurs
calottes rouges... Ils étaient suivis des communiantes,
tout en blanc, avec leurs voiles et leurs grands
cierges. Elles se suivaient sur deux rangs, 1'une
derriere l'autre... C'était tellement beau tout cet or et
tout ce blanc sous un ciel tout bleu ! Je cherchais
Valérie dans la file de communiantes. J'avais peur
qu'elle ne soit dans l'autre rang, celui qui ne passerait
pas prés de moi. Mais, la encore, j'ai eu de la chance :
je l'ai apercue, des qu'elle est sortie de la cathédrale,
plus grande que toutes les autres : elle était dans le
rang qui allait défiler devant moi. Ce qu'elle pouvait
étre belle, « ma » fille ! On aurait dit une petite
mariée...

Elle avait onze ans, un an de moins que 1'dge ot moi
jlavais cessé d'étre sage. Mais elle était toute pure,
rachetant les fautes de sa meére. Elle avangait, les
yeux baissés vers la terre, comme si elle était
intimidée par tout ce monde qui l'admirait. On
aurait dit une de nos saintes a nous qui serait venue
rendre visite a notre miseére. Alors je n'ai pas pu
résister... Oh ! je n'ai rien dit, monsieur le Président,



je le jure ! Te n'ai pas crié parce que rien ne sortait de
ma gorge... Elle n'a pas su que j'étais 1a, ni personne
parce que je n'ai dit a personne, dans la foule autour
de moi, que c'était mon enfant. Quand elle a été juste
devant moi, je suis tombée a genoux, et je lui ai
tendu les bras, comme ca...

La gitane venait de tomber a genoux, devant la
barre, en levant ses deux bras vers la vision
imaginaire dans une attitude d'extase. Elle n'était
plus l'étrange témoin déposant devant une Cour
d'Assises, mais une malheureuse qui révait sur le
parvis d'une cathédrale.

Apres quelques secondes de stupeur dans la salle,
le président lui dit :

— Relevez-vous, Tamara... Il le faut !

Elle le fit, en s'agrippant une fois de plus a la barre.
Le président reprit :

— La Cour comprend tres bien 1'émotion qui vous
étreint a I'évocation d'un tel souvenir... Mais il faut
continuer a vous montrer forte, comme vous avez su
I'étre jusqu'a présent dans votre déposition. La Cour
tient a vous dire également que — quels que soient
vos torts ou les graves reproches que l'on puisse
vous faire pour votre conduite passée — vous vous
étes réhabilitée partiellement a ses yeux par le cri
d'amour maternel que vous venez d'avoir. Vous sen-
tez-vous mieux ?

— Oui... Je vous demande pardon, monsieur le
Président, mais je ne peux jamais repenser a ce
moment-la sans me dire qu'il a été le plus beau de
ma vie ! Apres, tout pouvait bien m'arriver ! Je savais
que je venais de voir Valérie comme je ne la reverrais
jamais... Les autres communiantes, qui ont passé



apres elle, je crois que je ne les ai méme pas vues !
Pour moi, ce n'étaient que des ombres... Voyant que
j'étais restée a genoux, un homme, qui était a coté de
moi dans la foule, s'est penché en me demandant : «
Vous étes souffrante ? » Il voulait, bien s{ir, se montrer
gentil un jour pareil, mais il ne pouvait pas
comprendre, ni lui, ni personne. Je ne lui ai pas
répondu, je me suis relevée toute seule et je suis
partie en courant. Je suis retournée a mon petit café
ot le patron m'a dit en me voyant arriver : « Oh ! Tu
as mis ta robe des grands jours... Je suis silr que c'était
pour aller voir la procession. Tu l'as vue ? » — « Je l'ai
vue...» — « Et cat'aplu ? Ca devait avoir de la Queule par
un temps pareil... Qu'est-ce que tu prends pour féter ¢a ? »
Etj'ai by, j'ai bu... Je crois que je n'avais encore jamais
tant bu.

— Ce qui, évidemment, n'arrangeait rien...
Maintenant que vous saviez que Valérie était éleve de
I'Externat Sainte- Marie, avez-vous essayé de la revoir
d'autres fois ?

— Je voulais d'abord savoir quel était le nom de sa
famille, puisqu'on lui en avait trouvé une... Ca n'a pas
été difficile : apres avoir repéré 1'Externat, j'y suis
entrée un aprés-midi et je me suis adressée a la
concierge qui a d'abord voulu m'expulser en me
disant que je n'avais rien a faire dans cet endroit. Mais
jai fini par l'attendrir en lui faisant les lignes...
Ensuite, c'est elle qui a parlé. Elle m'a méme offert
une tasse de café. Je m'en suis fait une amie que je
revenais voir de temps en temps et, a chaque fois, je
lui prédisais expres des choses encore meilleures
pour elle.



— Au cours de ces « visites », il ne vous est jamais
arrivé d'apercevoir Valérie qui entrait ou qui sortait
de 1'Externat ?

— Non. D'ailleurs, je ne l'aurais pas voulu.
Qu'est-ce qu'elle aurait pensé si elle m'avait vue dans
la loge de la concierge ?

— Mais puisqu'elle ne vous connaissait pas ?

— On a sa fierté. Les concierges, c'est bon pour
donner des renseignements, et c'est tout. J'ai eu celui
que je voulais. Un jour, alors que la concierge et moi
nous étions devenues trés amies, je lui ai demandé s'il
n'y aurait pas, parmi les éleves, une dont le prénom
serait Valérie et qui avait fait sa communion cette
année. Elle regarda sur des listes et me dit : « Il n'y a
que Valérie Lebrun. » Je demandais encore : « Ce sont
des gens comme il faut, ses parents ? » — « S'ils sont
comme il faut ? répondit-elle, mais il n'y a pas mieux a
Nancy, ni dans toute la région | Vous ne connaissez pas les
poéles Lebrun ? C'est fabriqué par son pére qui a une
grande usine... Mais pourquoi me demandez-vous ¢a ? »
J'ai inventé : « Pour rien, ou plutot si : la fille d'une dame
tres bien aussi, qui est ma cliente, a fait sa communion avec
elle. » Ca I'a mise en confiance et j'ai appris comme ¢a
tout ce qu'on disait de flatteur sur le nom et sur la
richesse des parents adoptifs de Valérie. J'ai méme eu
I'adresse de leur hotel particulier, Cours Léopold, que
j'ai été contempler le soir méme. L3, j'ai pu mesurer le
chemin parcouru par Valérie depuis le moment de sa
naissance dans une roulotte, ot des romani avaient
consenti & m'héberger pour 1'accouchement, jusqu'a
cette somptueuse demeure ! Et ceci aprés avoir
dormi, pendant les premiers jours de son existence,
n'importe ot et méme dans des terrains vagues, apres
avoir été abandonnée par moi, et apres avoir vécu



dans la petite maison paysanne de « Tatine » ! Méme
si, 1a, elle avait été heureuse, il y avait une rude
différence avec la maison Lebrun !

..Et j'ai compris que non seulement Valérie ne
m'appartenait plus du tout, mais aussi que je ne
devais pas regretter ce que javais fait : grice a
l'abandon, elle menait une existence que je ne
connaitrais jamais. C'était d'ailleurs juste : Valérie,
qui n'est qu'a demi gitane, a droit au confort et a la
stabilité de ceux qui ne sont pas compléetement de
notre race. J'avais donc bien agi. Et je me suis
éloignée ce soir-la du Cours Léopold avec la ferme
intention de ne plus y revenir, et méme de ne plus
jamais tenter de revoir celle qui pour moi n'était plus
mon enfant.

— (C'était 1a une décision sage. L'avez-vous mise
en pratique ?

— Oui, monsieur le Président... A une exception
prés cependant. Au cours des cinqg années qui
suivirent, j'ai fait tout mon possible pour éviter
d'aller dans le centre de la ville ot je risquais
davantage de rencontrer celle qui, pour moi, n'était
plus désormais qu'une Valérie Lebrun... Je suis restée
dans la banlieue et dans les environs ou j'ai vécu
comme je le pouvais.

- Ne croyez-vous pas qu'il aurait été
préférable pour vous de quitter le département, et
méme 1'Est, pour mettre, entre vous et ce qui n'était
plus que le passé, la plus grande distance possible ?

— Je l'aurais bien voulu, monsieur le Président,
mais j'avais fini par me faire des « relations » tout
autour de Nancy. On me connaissait dans beaucoup
de bistrots o1 on me laissait entrer et ot je retrouvais



une clientele qui m'aimait bien, parce qu'au fond, je
suis bonne fille... J'étais stre d'y ramasser un peu
d'argent quand j'y prédisais I'avenir. On me payait le
coup aussi...
— Je crois que c'est surtout cela qui vous a retenue
?

— Peut-étre ! Ailleurs, on n'aurait pas été aussi
gentil... Et puis, dans d'autres villes ou dans d'autres
régions, il y avait stirement des « Tamara » comme
moi, ou des « Sa- rah », qui s'y étaient incrustées
depuis longtemps et qui tenaient a leur place ! Elles
ne m'auraient pas vue arriver d'un bon oeil ! J'aurais
été une intruse qui cherchait a leur chiper leur
clientele. Il ne faut pas croire que nous nous aimons
toutes entre nous, les gitanes !... La vie est si dure
pour tout le monde ! C'est pourquoi je suis restée
dans mon coin.

— C'est la une facon de parler. Plus exactement,
vous erriez de bistrot en bistrot, ou la police vous a
ramassée je ne sais combien de fois pour
vagabondage sur la voie publique et absence de
domicile fixe.

— Nous, Gitans, si on n'a pas de roulotte, on n'a
pas de vrai domicile.

— Il est assez surprenant que vous n'ayez pas
encore été expulsée du département de
Meurthe-et-Moselle ! La police a fait preuve a votre
égard, d'une extréme indulgence.

— J'ai toujours été gentille avec elle.

— Vous lui prépariez le café, comme vous nous
l'avez dit.

— Et je n'ai fait de mal a personne, monsieur le
Président !



— Ceci est exact. Vous venez de nous dire qu'a une
exception pres, vous aviez cessé de tenter de revoir,
méme de loin, Valérie. Quelle a été cette exception ?

— J'aurais bien préféré qu'elle ne se soit jamais
passée, quand je vois ou Valérie et moi nous en
sommes aujourd'hui...

— Expliquez-vous.

— Un jour, I'un des trés rares ol je suis revenue
dans le centre de la ville et sans mauvaise intention

— uniquement pour renouveler un peu ma clientéele
— je me suis trouvée, brusquement, a l'angle de la
rue et de la place Stanislas, devant deux jeunes filles :
I'une d'elles était Valérie ! Elle avait alors seize ans et
elle était superbe, a peu prés comme vous la voyez
maintenant. Elle donnait beaucoup plus l'impression
d'étre une jeune femme qu'une jeune fille. Cest la,
chez elle, un c6té de ma race qui domine : nous
sommes précoces... Vous devez bien vous douter que
je l'ai reconnue tout de suite ! Et pourtant, je ne
l'avais pas revue depuis sa premiére communion !
Mais elle avait changé : elle n'avait plus du tout l'air
d'une petite sainte !

— Vous n'allez tout de méme pas nous dire des
choses insensées ?

— Non, pas ¢a, bien str, monsieur le Président ! Je
veux dire qu'elle m'a paru étre diablement femme...
Et elle avait bien raison puisqu'elle était tres belle ! Sa
camarade, qui était un peu moins grande qu'elle
mais qui devait avoir le méme age, était gentille, sans
plus... Sur le moment, cette rencontre, ca m'a fait un
choc. Elles m'ont regardée toutes les deux, et 1'amie
m'a souri. Pas Valérie ! Je ne sais pas ce qui s'est
passé dans ma téte, mais cela m'a encouragée... Sans
méme réfléchir, je leur ai dit ce que je raconte a tout



le monde : « Les lignes de la main, mesdemoiselles ? Vous
étes si jolies... » Elles ont hésité et 'amie a dit a Valérie
: « Si on essayait ? On saura peut-étre si on va réussir
I'examen. » Et elle tendit sa main gauche. Je ne sais
plus ce que je lui ai raconté, tant sa main
m'intéressait peu ! C'était celle de Valérie que je
voulais voir... Quand elle venait de naitre, pendant
les dix jours ou je 'ai eue avec moi, j'avais déja essayé
de lire dans sa menotte. Mais, dans la main d'un
bébé, ce n'est pas possible : c'est trop petit et trop
potelé. Les lignes ne sont pas encore bien dessinées.
Et j'avais toujours regretté de n'avoir pas pu le faire
ensuite, parce que, contrairement a ce qu'on peut
croire, les lignes de la main, ¢a dit beaucoup de
choses quand on s'y connait.

— Etvous vous y connaissez ?

— Oui, monsieur le Président.

— Vous permettez cependant a la Cour d'avoir
quelques doutes ?... A plusieurs reprises, au cours de
votre déposition, vous nous avez avoué qu'il vous
était arrivé maintes fois de dire n'importe quoi a ceux
que vous appelez « les clients » pour leur soutirer de
l'argent. Alors comment voulez-vous que nous vous
croyions ?

— Eh bien, cette fois, monsieur le Président, il faut
me croire : il s'agissait de la main de ma fille ! Je
voulais savoir si réellement — elle qui, jusque-la,
avait eu autant de chance dans sa vie — avait ce que
nous appelons « la bonne main », celle qui montre que
tout ce qui doit arriver ne peut étre que bénéfique
pour celui ou celle & qui elle appartient... Aprés que
j'en eus terminé avec la main de son amie, Valérie m'a
tendu la sienne. Je la vois encore d'ici, sa main,
comme si je la tenais. J'ai tout de suite vu qu'elle avait



du cceur, beaucoup de cceur : il ne pouvait pas en étre
autrement, puisqu'elle était mon enfant. Elle était
aussi une grande amoureuse, comme moi. Elle ne
pensait méme qu'a ¢a ! J'ai vu également dans sa main
deux enfants, un garcon et une fille, mais ils ne
vivaient pas... Heureusement il y avait un grand
amour, un vrai celui-la, qui durait : ce qui m'a remplie
de joie... Mais, tout a coup, j'ai vu une chose horrible !
Je ne sais pas encore comment ¢a ne m'avait pas tout
de suite sauté aux yeux. Une chose...

— Quelle chose ?

— Monsieur le Président, Valérie avait la mort
dans sa main... Pas sa mort a elle, parce qu'elle vivra
trées longtemps. Non, c'était la mort de quelqu'un
d'autre, quelqu'un qui était un de ses proches, tout en
étant pour elle un étranger : quelqu'un qu'elle tuait !

— Tamara, dit avec sévérité le président, si la Cour
vous a écoutée jusqu'a présent avec la plus grande
attention, c'est parce qu'elle a eu la conviction que
vous n'avez dit que la vérité. Mais maintenant vous
dépassez les limites permises. Nous nous doutons
qu'avec vos origines et la profession de prophétesse
de bonne aventure que vous exercez, vous ne
manquez pas d'imagination. Seulement il est des cas
ol vous n'avez pas le droit d'imaginer ! Connaissant,
comme tout le monde, les raisons qui ont fait traduire
Valérie Lebrun en Cour d'Assises, vous les utilisez a
votre propre pro- fit pour essayer de nous faire croire
que votre don de divination vous avait tout fait
prévoir, méme un crime ! Ceci, la Cour ne peut
I'admettre et elle vous enjoint de reconnaitre que vous
venez de mentir.

— Je n'ai pas menti, monsieur le Président ! Je
déteste le mensonge ! Je le hais !



— Il vous sert pourtant quand vous inventez et
brodez pour faire plaisir au client. Parce que vous
savez qu'il vous paiera mieux pour de bonnes
prédictions que pour des mauvaises.

— Les clients, c'est une chose ; ma fille, c'en est une
autre ! Eux, je le reconnais, j'exploite leur crédulité ou
leur sottise... Mais je ne l'aurais jamais fait avec
Valérie ! La preuve, c'est que, quand j'ai vu dans sa
main la chose horrible, je me suis enfuie en courant et
sans prendre l'argent que son amie avait déja sorti de
son sac.

— Nous allons procéder a une vérification
immédiate d'une affirmation aussi grave. Accusée,
levez-vous !

Victor Deliot avait remarqué qu'au moment ot le
témoin avait révélé « la chose horrible » découverte
dans la main de sa cliente, celle-ci avait brusquement
retiré ses deux mains de son visage, pour les regarder
avec une expression de terreur. Et, aussi vite, elle les
avait dissimulées derriére le rebord du box.

Sur l'injonction du président, Valérie s'était levée,
de plus en plus pale, en cachant toujours ses mains.

— Valérie Lebrun, il parait impensable a la Cour
que vous n'ayez pas souvenance d'une telle rencontre
avec une gitane, alors que vous aviez déja seize ans et
que vous vous trouviez avec 1'une de vos camarades,
collégienne comme vous sans doute, a I'angle de la
place et de la rue Stanislas ?

La jeune femme répondit d'une voix exsangue :

— Je me souviens de cette rencontre...

Et, apres un temps de silence, elle ajouta :

— Mon amie Florence et moi, nous avons été en
effet abordées par une gitane qui a d'abord fait les
lignes de la main a Florence et ensuite a moi. Je ne



sais pas pourquoi, mais je ne voulais pas que cette
femme me les fit. J'ai hésité a lui présenter ma main ;
c'est mon amie qui m'y a poussée. La gitane m'avait
regardée d'une facon tellement étrange qu'elle
m'avait presque fait peur... Elle n'a rien dit pendant
qu'elle examinait ma main et brusquement son
visage a paru se décomposer... Puis elle est partie en
courant. Je me souviens aussi qu'un peu affolée par
cette fuite, j'ai demandé a mon amie : « Mais qu'est-ce
qu'elle a donc vu dans ma main qui lui a fait une telle peur
? » Pour me rassurer, Florence m'a répondu : « Ce doit
étre une folle comme la plupart de ces femmes-la...
D'ailleurs, elle n'y connait rien ! Je I'ai bien vu pour moi. »
Et nous n'avons plus pensé a cette rencontre. J'avoue
que je l'avais complétement oubliée. Il a fallu qu'elle
soit évoquée ici pour que je m'en souvienne. Oui,
cette femme a lu dans ma main...

— Cette femme ? rugit la gitane. Tu pourrais au
moins dire : « ma mére » !

— Vous-méme, madame, répondit Valérie en
retrouvant toute sa froideur, n'avez-vous pas dit tout
a l'heure devant la Cour que vous saviez que je ne
serais plus jamais votre fille?

Et elle se rassit, toujours tres pale. Mais cette fois
elle ne quitta pas des yeux la gitane comme si sa
présence ne l'inquiétait plus.

Tamara haussa les épaules, puis reprit :

— La preuve vient d'étre donnée que je n'ai pas
menti. J'avais vu dans la main de Valérie, il y a de
cela aujourd'hui six ans, qu'elle tuerait ! Mais il existe
une autre preuve de cette vérité... Celle-la, ca me
géne de la donner ici et je n'en aurais pas parlé si
Maitre Deliot ne m'avait pas dit que je n'avais pas le
droit non plus de me taire sur ce point... Voila :



pendant des jours et des nuits, apres ce que je venais
de découvrir dans la main de I'enfant que j'avais mis
au monde, j'ai essayé de me convaincre moi-méme
que je m'étais trompée : il n'était pas possible que
moi, Tamara, j'aie donné la vie a un étre qui allait
commettre un crime- Mais, pourtant, les signes
étaient formels dans la main... La seule chose que je
pouvais, que je devais faire, était d'essayer
d'empécher que le drame ne se produise. Mais com-
ment ? Je n'avais aucun pouvoir sur Valérie, qui ne
me connaissait méme pas. Si je m'arrangeais pour la
rencontrer a nouveau et lui dire ce que j'avais vu, elle
me rirait a la figure et me prendrait pour une folle.
Vous avez bien enten- du ce que lui a dit, sur moi,
son amie quand je me suis enfuie ? Eh bien, elle I'a
cru. Et elle a peut-étre eu raison. Quand on a seize
ans, qu'on est belle et riche, et qu'on est devenue, aux
yeux de tous, « Mademoiselle Lebrun », on ne peut
croire qu'aux bonnes choses que vous apporte la vie...
Ce n'était pas Valérie que je devais aller trouver, mais
la seule personne qui me comprendrait peut-étre et
qui, en tout cas, m'écouterait : sa mére... Oui, j'ai dit :
« sa mere »... Madame Lebrun ! Une fausse maman,
sans doute, mais quand méme une vraie mere ! J'ai
été sonner a la porte de I'hdtel du Cours Léopold.
..Mais, avant de faire ¢a, j'avais pris toutes mes
précautions : pendant deux jours consécutifs, j'ai
observé, cachée derriére les arbres de 'esplanade, les
habitudes de la maison. J'ai vu a quelle heure
monsieur Lebrun partait en voiture a son usine et en
revenait ; j'ai repéré aussi les heures auxquelles
Valérie partait pour 1'Externat et en revenait. La
seule qui restait dans la maison, avec les
domestiques, c'était madame Lebrun. Le moment le



plus propice serait 'aprés-midi, entre quatorze et
seize heures. J'ai sonné a quatorze heures trente.

..Un serviteur m'a ouvert et a tout de suite voulu
me claquer la porte au nez, quand il a vu qu'il avait
affaire a une gitane. J'ai protesté, en criant méme tres
fort, que je ne venais pas pour dire la bonne
aventure, mais parce que j'avais une communication
trés importante a faire 8 « Madame », au sujet de sa
fille, « Mademoiselle Valérie ». On m'a fait attendre
assez longtemps dans le vestibule. Puis le
domestique est revenu, accompagné d'une dame,
une vraie dame, qui m'a dit avec méfiance mais
quand méme assez gentiment : « Vous avez demandé a
me parler au sujet de ma fille ? Je suis madame Lebrun. »
Je lui ai alors fait comprendre qu'il vaudrait mieux
que nous soyons toutes les deux seules, sans la
présence du valet. Elle m'a fait entrer dans un petit
salon ou elle me fit asseoir dans un beau fauteuil...
Ce que ¢a pouvait étre riche la-dedans ! Je n'avais
jamais vu un intérieur pareil... Ca m'a produit un
drole d'effet de penser que c'était au milieu de toutes
ces splendeurs que vivait Valérie et qu'un jour tout
cela serait a elle... Mais je ne voulais pas m'attendrir,
et j'ai commencé tout de suite en disant : « Je ne
resterai pas longtemps, madame... Je suis la maman de
Valérie. » Madame Lebrun m'a regardée avec
unevéritable stupeur et elle est devenue toute péle
avant de repondre : « Qu'est-ce que vous me racontez la
? Je suis la mere de Valérie. » J'ai repris : « Non, madame.
Vous n'étes que sa mére adoptive, tandis que moi je suis sa
maman qui l'a enfantée... Mais rassurez-vous : je ne viens
pas faire du scandale. Je sais que Valérie est légalement a
vous et je vous la laisse. Elle ne sait pas que j'existe et je
vous promets qu'elle ne le saura jamais. Je comprends trés



bien aussi que voyant que je ne suis qu'une gitane, vous ne
me croyiez pas... C'est pourquoi je vais vous donner une
précision que vous pourrez vérifier aprés mon départ en
allant voir madame de Réaumont : c'est le 15 mai, il y a de
cela seize ans, que j'ai déposé chez elle ma fille qui avait dix
jours. Elle était née le 5 mai, dans une roulotte, a
Maxéville. La seule chose que j'ai demandée, c'est qu'on
lui laisse le prénom que je lui avais trouvé et que j'aimais,
Valérie... Je vous remercie aujourd'hui, madame, de le lui
avoir laissé. »

..Madame Lebrun m'a regardée avec une grande
bonté. Elle avait des larmes plein les yeux.
Comprenant qu'elle aimait Valérie comme moi je
n'avais pas su le faire, j'ai ajouté : « Je vous ai dit que je
n'étais pas venue la réclamer. Il faudra méme qu'elle
n'apprenne jamais, ni personne d'autre que vous, la vérité
sur sa vraie mere. Je vous promets aussi qu'apres vous
avoir vue aujourd'hui, je vais partir treés loin et que plus
jamais on n'entendra parler de moi. » Elle me demanda
alors : « Qu'est-ce que vous voulez ? Un secours ? Que
puis-je faire pour vous ? » — « Rien, madame. Je ne suis
pas venue pour vous demander I'aumone, mais pour vous
rendre service. » Elle me regarda, étonnée : « Je ne
comprends pas. » Alors, je lui racontai ma rencontre
rue Stanislas avec Valérie, et ce que j'avais vu dans
sa main. Elle se leva aussitét en me disant que je
n'étais qu'une folle et que je n'avais pas le droit
d'inventer des choses pareilles, exactement comme
ca m'a été dit tout a 'heure ici... Je me suis levée, moi
aussi, mais, avant de partir, je lui ai dit : « Vous
pouvez penser de moi tout ce que vous voudrez, ca m'est
éqal | Il n'y a qu'une chose importante : c'est que Valérie
ne commette pas le crime qui est inscrit dans sa main...



Il ne faut lui parler de rien, mais veiller tout le temps sur
elle pour essayer de la protéger de la fatalité. Il v a aussi,
dans sa main, un grand amour. Quand il se présentera,
favorisez-le. Soyez pour! Lui seul peut tout arranger et
permettre d'éviter le pire. Ce sera le contre-poison... Vous
me comprenez bien, madame Lebrun ? » Elle me regarda,
effarée, sans paraitre comprendre. Et je suis partie.

..Le soir méme, j'ai quitté Nancy avec la volonté de
ne plus jamais y revenir. J'ai été de ville en ville, de
village en village, selon ma loi qui est d'étre une
perpétuelle errante. Aprés des semaines, je me suis
retrouvée a Lyon oul je suis restée parce que je n'en
pouvais plus d'aller a 'aventure, moi qui ne vivais
qu'en disant la bonne aventure aux autres ! J'y étais
depuis cinq ans quand, en octobre dernier, alors que
je me trouvais devant le comptoir d'un bistrot, qui
est sur les quais de la Sadne et ot je m'étais créé une
nouvelle clienteéle, j'ai entendu un homme dire a un
autre en montrant son journal : « Ca, pour un crime,
c'est un dréle de crime ! » Et il a lu a haute voix pour
tous les clients qui étaient la et qui écoutaient. C'est
comme ¢a que j'ai su que Valérie avait tué.

Il y eut cette fois, dans la salle des Assises, un
silence de mort. Tous les regards restaient braqués,
comme celui de Valérie, sur la gitane qui se tenait
raide, agrippée a la barre. Sur son visage s'étaient
creusés deux profonds sillons dans lesquels de
longues larmes silencieuses se mélaient au bleu
outrancier des paupiéres et au rimmel charbonneux
des cils, donnant a l'insolence de la misére un
masque tragique.

— Monsieur le Batonnier, demanda le président
en s'adressant a Peltin, la Cour aimerait savoir si
madame Lebrun vous a parlé d'une telle entrevue ?



— Elle ne m'en a jamais confié un mot.

— Ce qui ne veut pas dire qu'elle n'ait pas eu

lieu...

Puis, revenant vers le témoin, toujours immobile :

— Qu'avez-vous fait, quand vous avez appris la
terrifiante nouvelle ?

— Que pouvais-je faire puisque je n'étais plus rien
pour Valérie ? Je suis restée a Lyon ou, tous les jours,
je me faisais lire les journaux... Qu'est-ce qu'ils
pouvaient raconter ! Mais quand méme deux choses
m'ont étonnée... La premiére, c'était que pas un ne
disait que Valérie était seulement la fille adoptive
des Lebrun : ¢a prouvait que le secret avait été bien
gardé, ou que la presse avait été muselée. Moi, j'étais
plutot contente qu'il en soit ainsi. La deuxiéme, c'est
que Valérie avait refusé de dire pourquoi elle avait
commis le crime. Ca m'a intriguée et ca m'intrigue
toujours : je crois qu'elle aurait bien mieux fait de le
dire, au point ot elle en est ! Ca aurait simplifié les
choses et ¢ca m'aurait sirement évité de me présenter
ici.

— Pourquoi cela ?

— On n'aurait pas eu besoin de mon témoignage...
On se serait apercu que, si Valérie a fait cela, ce n'est
pas entiérement sa faute et je n'aurais pas été dans
I'obligation de déballer toute mon histoire qui n'est
pas tellement reluisante ! Si je 1'ai d'ailleurs fait, ce
n'est pas uniquement pour satisfaire Maitre Deliot,
mais aussi parce que ma conscience me dit que je suis
encore plus coupable que ma fille... Si j'avais eu le
courage de la garder avec moi, elle serait restée dans
le milieu ou elle est née et elle n'aurait pas eu la téte
tournée par des idées de grandeur et de luxe qui
n'étaient pas faites pour une enfant qui venait d'une



roulotte... Elle aurait quand méme été tout aussi
belle... Il n'y a qu'a la regarder ! Et elle se serait
débrouillée comme sa mere, qui est peut- étre une
ivrogne mais qui n'a tué personne ! Et puis, comme
jlaurais vu beaucoup plus tot ce qui était annoncé
dans sa main, je vous jure que j'aurais bien trouvé le
moyen de conjurer le mauvais sort ! Nous, les Gitans,
on a des remedes a nous qui sont des secrets, et que
nous nous transmettons depuis des siecles, de
génération en génération et de tribu en tribu... Et je ne
l'aurais pas lachée d'une seconde, « ma » Valérie !
J'aurais encouragé aussi son amour, au lieu de le
contrecarrer, comme « ils » 1'ont stirement fait ! Car je
suis certaine que c'est de la que vient toute 1'affaire...
1l ne faut jamais s'opposer a un grand amour vrai : ¢a
ne fait qu'engendrer le malheur ! J'estime que tout le
monde est coupable dans ce crime : moi, en premier,
ensuite la loi qu'on a inventée et qui permet a des
gens d'adopter des enfants faits par d'autres, les
Lebrun aussi qui n'ont certainement pas su
comprendre Valérie avec sa vraie nature, Valérie
enfin... Mais elle, elle n'a été que l'instrument du
destin : elle est stire- ment la moins coupable ! C'est
tout cela que je voulais dire, monsieur le Président.

— La Cour veut bien croire que votre conscience
s'est réveillée pour vous amener a suivre les conseils
que vous a donnés l'avocat de la défense, mais quand
s'est-elle réveillée exactement ? Tout de méme pas
hier ? Et pourtant la Cour serait en droit de le penser,
puisque vous n'étiez pas inscrite parmi les témoins
dont les noms lui avaient été communiqués depuis un
certain temps déja par Maitre Deliot ?

— Monsieur le Président, pendant les mois qui ont
suivi la nouvelle du crime, je vous jure que, méme si



je ne bougeais pas de mon coin, je ne me sentais pas
du tout a l'aise ! Tous les jours — je dis bien : tous les
jours — je demandais, dans les différents cafés ot je
connaissais a peu pres tous les clients, si les journaux
reparlaient par hasard du crime de Nancy. Car, apres
quelques jours, ils avaient cessé d'en parler...
Forcément, il y avait eu entre-temps d'autres crimes
qui étaient plus d'actualité. « Le mien » ne paraissait
plus les intéresser : c'était comme s'ils 1'avaient
oublié... Moi aussi, j'aurais bien voulu que tout le
monde oublie... Malheureusement je savais qu'il y
avait la Justice, qui, elle, n'oublie pas tant qu'elle n'a
pas fait son ceuvre... Et je repensais tout le temps a
Valérie qui était en prison. Ca me faisait frissonner...
Je sentais — une vraie mere, ¢a ne peut pas se tromper
I — qu'elle n'avait pas mérité ca ! C'était moi la plus
coupable, qui aurais da étre a sa place, la-bas.

..Et puis, un matin, un monsieur que je connaissais,
et qui m'avait lu plusieurs fois le journal, m'a
demandé : « Est- ce que tu écoutes quelquefois la radio ? »
Je lui ai répondu que la radio, je m'en fichais parce
qu'on n'y racontait que des sornettes. Il m'a dit alors :
« Tu as tort de parler ainsi... Ce matin, par exemple, la radio
a annoncé que le procés de Nancy, qui paraissait tant te
passionner, allait commencer dans quelques jours.
D'ailleurs, ce sera siirement dans les journaux du soir. » Je
me les suis fait lire : ¢a y était... L'ouverture du proces
était fixée a la date d'hier. Alors tout ce qui me hantait
dans le fond de moi-méme est remonté, d'un seul
coup, a la surface. 11 fallait que j'aille a Nancy ! Je ne
savais pas comment je m'y prendrais, mais j'étais stire
que j'arriverais a aider Valérie! Ce n'était méme pas, je
I'avoue, un renouveau de sentiment maternel qui me



poussait, mais plutdét un reste de mon vieux fond
d'honnéteté. Je ne pou- pas, je n'avais pas le droit de
laisser cette petite se debattre toute seule alors que,
par mon abandon, j'étais bien plus coupable qu'elle !
Et je suis partie pour Nancy, en auto- stop sur un
camion.

.J'y suis depuis cing jours, mais je ne me suis pas
montrée : pour la premieére fois j'ai eu peur que la
police, malgré les années d'éloignement, ne me repére
et ne m'embarque. Cela aurait été épouvantable si
I'on m'avait coffrée, méme pour vingt-quatre heures,
alors qu'il fallait absolument que je sois libre pour
venir au secours de Valérie. Je me suis fait lire les
journaux et j'ai commencé a écouter la radio dans les
petits bistrots ol1 je me cachais. C'est comme ¢a que
jai appris que Valérie allait étre défendue par un
avocat venu spécialement de Paris, Maitre Deliot...
Tous, aussi bien les journalistes que les speakers de la
radio, disaient que c'était un as. Moi, j'en étais stre,
parce que je pensais : pour qu'un homme comme ca
se soit déplacé, c'est qu'il doit avoir une bonne raison
; et pour qu'il ait accepté de défendre une cause
pareille, c'est qu'il doit étre fort ! C'était lui que je
devais voir avant que le procés ne commence. Je me
suis dit qu'il n'y avait qu'un moyen pour cela :
puisque Valérie était en prison, il devait certainement
aller lui rendre visite. Alors j'ai été roder du coté de la
prison.

.J'ai attendu une bonne heure : je voyais la grosse
porte blindée s'ouvrir de temps en temps et des gens
entrer ou sortir. J'ai méme vu un panier a salade
pénétrer dans une grande cour intérieure que 1'on
apercevait quand la porte s'ouvrait. Ca m'a rappelé
des souvenirs, mais moi, je n'avais jamais eu



I'honneur d'étre admise a la prison centrale : j'étais
tout juste bonne pour les commissariats... J'ai eu ie
temps de réfléchir pendant cette nouvelle attente et
de repenser a toutes celles que j'avais déja connues
quand je rodais devant le siege de I'ceuvre, devant la
maison de « Tatine », devant I'Externat Sainte-Marie,
devant 1'hotel particulier du Cours Léopold... J'ai
entendu aussi les cloches de la cathédrale qui
sonnaient et j'ai repensé a la premiére communion,
mais cette fois les cloches étaient tristes : ¢a devait
étre le glas pour un enterrement.

..Enfin, j'ai pris mon courage et j'ai été sonner,
moi aussi, a la grosse porte au milieu de laquelle il y
avait une petite ouverture grillagée qui s'est
ouverte. Une téte de gardien est apparue. On m'a
demandé : « Qu'est-ce que vous voulez ? » Me payant
de culot, j'ai répondu : « Je voudrais parler a Maitre
Deliot, I'avocat de Valérie Lebrun. » La voix bourrue
reprit : « Qu'est-ce que vous avez d lui dire ? Si vous avez
a lui parler, vous n'avez qu'a aller le trouver chez lui. Ce
n'est pas ici qu'il recoit | » Et, comme il allait refermer
le guichet, j'ai fait un mensonge : « Mais il m'a donné
rendez- vous ici en me disant de I'attendre. » Le gardien
répondit : « Eh bien, restez dehors. S'il vient, vous le
verrez bien. » Et il claqua le volet du guichet.

.J'attendis encore au moins une heure jusqu'a ce
que s'arréte devant la porte un taxi dont est
descendu un tres vieil homme, voaté, qui portait
une barbe. Je I'ai vu sonner ; la porte s'est ouverte ; il
a parlé quelques instants avec le gardien qui m'a
désignée du doigt. Aprés m'avoir regardée avec
étonnement, le vieil homme est venu vers moi et m'a



demandé, d'une voix que j'ai tout de suite aimée
parce qu'elle était douce :

« — Vous avez dit que je vous avais fixé rendez-vous ?
Je suis Victor Deliot. Qu'est-ce que c'est que cette histoire
?

« — Cen'est pas une histoire... Je suis la vraie mére de
Valérie.

« — Qu'est-ce que vous me dites ? C'est vrai, ce men-
songe ?

« — La vérité. C'est moi qui l'ai abandonnée, il y a
vingt- deux ans, un 15 mai... »

.1l me regarda alors tres longuement avant de dire

« — Elle a vos yeux... Ces yeux dont je m'étais
toujours demandé 1'origine... Attendez-moi ici. Je dois
aller lui rendre visite . ¢a pourra demander une bonne
heure. Vous saurez étre patiente.

« — Oh, oui ! ]'ai déja tellement attendu...

« — Surtout ne parlez a personne ! A tout a I'heure. »

..Et il s'engouffra sous le porche de la prison dont
la porte se referma. J'étais a la fois heureuse et
décue... Heureuse parce que cet avocat avait une téte
de brave homme, recue parce que je le trouvais bien
vieux ! Je me demandais comment un homme pareil
pouvait étre capable de comprendre une fille aussi
jeune que Valérie.

..Quand il ressortit, il me dit :

« — Venez... »



..Et il m'entraina, en me prenant par le bras, dans
une brasserie devant laquelle j'étais souvent passée
autrefois, mais ol je n'avais jamais o0sé pénétrer,
sentant que la clientele n'y était pas faite pour moi.
L3, il me demanda ce que je voulais prendre. Je lui
répondis : « Rien | » Ca ne m'était encore jamais arrivé
de répondre ¢a ! Lui, il commanda un tilleul : cela
aussi, je ne l'avais jamais entendu dans la bouche
d'un de mes clients ou de mes relations. Puis il me dit
: « Je vous écoute. » Alors j'ai parlé, j'ai parlé... comme
aujourd'hui.

..Quand j'eus fini, il me demanda :

« — Ou habitez-vous ?

« — Nulle part.

« — C'est bon. Vous allez venir a mon hétel, ot je vais
vous faire donner une chambre, d'ou vous ne sortirez pas
avant que je ne vous le dise. On vous y servira tous vos
repas et je vous interdis de boire entre les repas. Je donnerai
d'ailleurs des instructions dans ce sens. Naturellement
vous étes mon invitée pendant tout le temps que durera ce
séjour. »

.Je l'ai suivi et je lui ai obéi. Pendant ces quatre
derniers jours, je ne suis pas sortie de la chambre.
Maitre Deliot venait me rendre visite plusieurs fois
par jour et il me posait des questions auxquelles j'ai
toujours répondu. Je n'ai jamais connu un homme qui
soit aussi gentil et qui ait autant de cceur. J'ai pu le
juger a de petits détails qui ne trompent pas ! Deés le
premier soir, il m'a apporté des journaux illustrés en
me disant : « Comme vous m'avez avoué que vous ne
saviez pas lire, voici des magazines ot il y a beaucoup de



photographies et de belles pages en couleur : ¢a vous dis-
traira de les reQarder. » Le lendemain, vers midi, il m'a
apporté également un petit poste de radio portatif, en
disant : « Je vous I'offre. Comme ¢ca vous pourrez entendre
un peu de musique. Ceux de votre race adorent la musique »
Avant- hier soir, il est entré pour mexpliquer :

« — La seule facon que vous ayez d'aider vraiment
Valérie sera d'apporter votre témoignage devant la Cour
d'Assises. Vous le ferez apres-demain, car le proces
commence demain.

« — Mais qu'est-ce que je dirai ?

« — Tout ! Absolument tout ce que vous m'avez raconté
a mot... Croyez-en ma vieille expérience : la Cour vous écou-
tera | Le président vous posera également des questions
auxquelles il vous faudra répondre avec cette méme
franchise dont vous avez fait preuve a mon égard.

« — Je ne pourrai pas ! Je n'oserai jamais | On ne me
croira pas !

« — Omn vous croira, Tamara | Parce que ¢a ne peut pas
s'inventer, ce que vous allez dire!

« — Vous ne pensez pas que ¢a fera plutét du tort a
Valérie ?

« — Ca lui fera certainement trés mal, mais ¢a ne lui fera
aucun tort.

« — Méme quand on va découvrir publiguement qui est
sa vraie mere alors qu'elle, ni personne au monde, n'aurait
dil le savoir ?

« — Ille faut ! »

.Hier soir, Maitre Deliot est revenu me voir. 1l
paraissait trés fatigué et il s'est assis, ce qu'il ne faisait
jamais, pour me demander :



« — Vous avez entendu a la radio le compte rendu de
cette premiere journée de proces ?

« — Oui.

« — Alors vous avez siirement pu vous rendre compte,
d'apres les commentaires des reporters, que la journée ne
nous a guere été favorable ?

« — Oui... Ils ont dit que le cynisme de Valérie dépassait
tout.

« — IlIs ne disent que des sottises... Mais ce qui est
beaucoup plus grave, c'est que le témoignage de madame
Lebrun, sous ses dehors de bonté, a été accablant pour elle !
La seule facon de parer les coups est d'opposer
immédiatement a la déposition de la meére adoptive celle de
la vraie mere qui est vous. C'est pourquoi vous allez me
dire que vous acceptez de témoigner demain.

« — J'irai... »

..Clest la raison, monsieur le Président, pour
laquelle je suis ici. Je crois que j'ai tout dit et que je
n'ai plus rien a dire.

— Tamara, je vais vous répondre, comme 1'a déja
fait Maitre Deliot devant la porte de la prison. C'est
vrai, ce mensonge ? Etes-vous bien certaine de
n'avoir rien oublié ?

— Oui, monsieur le Président... Il y a cependant
une derniére chose que je demande encore la
permission de dire.

— Parlez.

— Je sais que Valérie ne pourra pas me pardonner,
non pas de l'avoir abandonnée, mais de m'étre
montrée ici en public. Elle souhaitait certainement,
comme cela doit se produire pour la majorité de ceux
qui ont été adoptés, ne jamais connaitre sa vraie mere



et surtout que personne ne la connaisse ! Je lui
demande donc pardon de la peine que je viens de lui
faire, mais je ne regrette quand méme pas d'étre sor-
tie de I'ombre dans laquelle je me dissimulais et vers
laquelle je vais retourner pour toujours. Ceci, parce
que j'ai le droit de repartir la téte haute et 1'ame
apaisée en me disant qu'aujourdhui, pour la
premiére fois de ma vie, je me suis réellement
occupée d'elle.

— La Cour vous remercie, Tamara. Vous pouvez
vous retirer.

La gitane se dirigea vers la sortie, de ce méme pas
lent et félin qu'elle avait eu en entrant, sans regarder
personne. Tous les yeux qui l'accompagneérent, a
I'exception cependant de ceux de Valérie, qu'elle
tenait a nouveau baissés, eurent l'impression qu'au
moment ou elle franchissait le seuil de la petite porte,
une frontiére définitive venait de se dresser entre un
étre assez irréel — dont l'essence était faite d'un
mélange de réve et de misere, de grandeur et de folie,
d'indépendance et d'amour — et le monde
férocement précis d'un proces qu'elle n'avait fait que
traverser.

— L'audience est levée, annonga le président. Les
débats reprendront demain a treize heures par
l'audition de la plaidoirie de monsieur le Batonnier
Peltin, avocat de la partie civile.

Deés que les magistrats, les jurés, les avocats et
I'accusée furent partis, les gardes ouvrirent les portes
qui étaient restées fermées pendant toute la durée de
l'audition du témoin a huis clos. Les journalistes
furent les premiers, dans la foule qui avait piaffé
d'impatience pendant des heures dans les couloirs, a



se précipiter. Ils n'avaient tous qu'une question a la
bouche : « Alors ? Que s'est-il passé ? Quel était ce témoin
? » Mais personne n'était 1a pour leur répondre.

Quand il rejoignit Valérie et ses gardes dans la
petite piece attenante, Victor Deliot lui dit :

— Clest a moi maintenant de vous demander si
vous m'en voulez ?

La jeune femme, le regardant avec une immense
lassitude, répondit :

— Si vous avez agi ainsi, c'est qu'il faut croire que
vous l'avez jugé indispensable.

— Ce l'était, mon enfant. Je vous avais prévenue
hier que ce serait trés dur. Le supplice, qui vient de
vous étre imposé, a été terrible : vous avez su
I'endurer avec un stoicisme qui vous a grandie aux
yeux de tous. Ce soir, 1'équilibre est rétabli, ce qui
vous rendra plus forte demain pour subir 1'assaut
final...

L'atmosphere de la salle était plus tendue qu'elle
ne l'avait jamais été quand le batonnier Peltin se leva
pour plaider. L'assistance et la presse en voulaient
secretement a la Cour d'avoir été frustrées de la
déposition du mystérieux témoin qui avait bénéficié
du huis clos. Depuis la veille, aussi bien dans les
couloirs du Palais que dans les salons nancéiens et
dans les brasseries de la ville, circulaient les
informations ies plus contradictoires et les plus
saugrenues sur l'identité du personnage. Mais
comme tout finit plus ou moins par se savoir et qu'il
n'est pas de secret — méme le mieux gardé — qui ne
finisse par étre divulgué, trés vite on avait



N

commencé a chuohoter un peu partout que le
fameux témoin ne serait autre qu'un parent proche
de l'accusée. On savait aussi qu'il s'agissait d'une
femme et, de 1a a en venir a des déductions, il n'y eut
qu'un pas vite franchi. Certains chroniqueurs
écrivirent méme, dans des journaux qui parurent le
lendemain matin, que cette femme ne serait autre
que la vraie mere de Valérie. Mais c'était quand
méme dit avec une relative discrétion : les
journalistes de métier n'ignoraient pas que certaines
révélations, interdites par la loi, peuvent étre parfois
taxées de peines tres lourdes. L'information avait
plutot été suggérée sous forme de question : « Ne
serait-ce pas ? » Et nulle part il n'y eut la révélation de
la qualité essentielle de cette femme : son
appartenance a la race gitane.

Clest pourquoi, ne sachant trop que penser de tels
ragots; l'assistance était maintenant maussade. Et,
par l'un de ces curieux revirements des foules —
dont Victor Deliot avait parlé a sa cliente — les gens,
restés dans l'ignorance de la vérité, en voulaient
plus, au moment ot s'ouvrait cette troisieme journée
d'audience, a la Cour qu'a l'accusée qu'ils étaient
cependant décidés, la veille au soir, a condamner
sans rémission si on leur avait demandé leur avis.
Mais, heureusement pour Valérie, la Cour — et
particulierement son président — avait montré
qu'elle se souciait assez peu de I'opinion des masses.

La voix du batonnier, aux inflexions sonores, était
belle. C'était comme une musique, tour a tour douce
ou passionnée, qui sortait du gosier de cet
authentique ténor du Barreau. Les mots venaient
naturellement, sans effort, sonnant juste, et le verbe
était de qualité. Victor Deliot lui-méme, en vieux



spécialiste de la question, éprouva un certain plaisir a
I'entendre.

— Messieurs de la Cour, messieurs les Jurés, il n'est
personne ici, je pense, qui ne réalise que la tAche de
I'avocat ayant la charge de représenter la partie civile
dans un tel proces, est particulierement délicate. Il se
doit, en effet, d'une part, de défendre la mémoire d'un
grand disparu, d'autre part de se conformer a la
volonté formelle d'une admirable mére qui se refuse a
accabler celle que vous allez étre appelés a juger.

« 11y a d'abord un fait qui m'a vivement frappé, et
assez peiné, depuis que s'est ouvert ce proces. Si tous
les témoins, qui ont comparu, ont longuement parlé
de l'accusée en nous la faisant connaitre depuis le jour
de sa naissance jusqu'a celui de sa majorité, on a tres
peu parlé de sa victime : ce qui me parait étre non
seulement un regrettable oubli, mais presque une
injure & sa mémoire. Combien parmi vous, mesdames
et messieurs les Jurés, ont une juste idée de ce que
furent les valeurs morales et sociales d'un Paul
Lebrun ? Ce ne sera qu'apres les avoir découvertes
qu'il vous sera possible de mieux évaluer le véritable
désastre que représente sa tragique disparition.

« Appartenant a l'une des plus anciennes familles
de la grande bourgeoisie lorraine — les Lebrun ont
donné a notre région et a la France trois héros tués au
cours de la guerre 1914-18, un évéque, un Président
de Chambre de Commerce,
et de nombreux industriels, parmi lesquels 1'illustre
Jacques Lebrun, aujourdhui disparu, qui fut le
propre oncle de paul et le fondateur de la firme dont
le nom rayonne aussi bien en France qu'a 1'étranger
— Paul Lebrun était tout désigné pour prendre, il y a



quatorze ans, la lourde succession de cet oncle a la
direction générale de la grande industrie familiale.
Sous son active et habile impulsion, celle-ci a atteint
une importance et un chiffre d'affaires rarement
enregistrés dans une entreprise de ce genre. Qui ne
connait, dans le monde — pour ne citer que I'un des
produits de cette fabrication — les fameux « poéles
Lebrun » ? Mais ce que l'on ignore généralement,
c'est qu'une telle usine fait vivre, entre ses ouvriers,
son administration, ses agents et ses représentants,
plus de trois mille personnes !

« A une carriére, faite de probité a I'égard de la
clientele et de respect de la personne humaine envers
tous ceux qu'il avait sous ses ordres, Paul Lebrun a su
joindre d'exceptionnelles qualités de cceur qui
rendent encore plus attachante la personnalité de
celui que nous avons connu et aimé. Cette bonté
fonciere, est-il méme besoin de I'évoquer ? Ne nous
a-t-elle pas été révélée avant-hier, ici méme, par les
émouvants témoignages des propres serviteurs du
disparu ? Et ces mots, admirables de simplicité et de
sensibilité, qu'il eut pendant les tristes jours qui
suivirent la disparition de l'enfant mort-né et que
nous a relatés sa propre épouse : « Ma chérie, pourquoi
n'adopterions-nous pas un enfant ? » Et cette réponse,
quand sa femme eut fait quelques objections au
généreux projet : « Il y a des milliers de couples qui se
sont posé cette méme question avant nous et ils ont réussi a
tres bien la résoudre. » N'est-ce pas la la preuve que,
méme avant sa compagne, Paul Lebrun a voulu avoir
un enfant ?

« Cette adoption de la petite Valérie, il 1'a souhaitée
de toute son ame déchirée, non seulement pour



ramener le gotit de vivre chez celle qu'il chérissait
tendrement, mais aussi parce qu'il savait qu'un foyer
sans enfant n'est qu'un foyer stérile. On peut affirmer
que Paul Lebrun, malgré ses emportements
passagers — qui lui donnaient parfois une apparence
bourrue — a été tout le contraire d'un égoiste ! Et
quelle joie sincere, profonde, fut pour lui l'arrivée de
Valérie... Son fidele valet de chambre ne nous a-t-il
pas dit

qu'avant la venue de celle-ci, « Monsieur était nerveux
et assez irritable tout en restant un bon patron » ? Mais
apres, tout changea : les coleres de son maitre
devinrent beaucoup plus rares.

« C'est chez ce couple parfaitement uni que I'enfant
abandonnée a eu la chance d'arriver. La femme de
chambre, Eugénie Proux, a fait, devant nous, cette
charmante remarque : « On sentait que si Madame
aimait Valérie avec un ceeur de vraie mere, Monsieur la
chérissait avec une grande fierté. » Et sans doute est-ce
sur cette fierté paternelle que nous devons le plus
réfléchir... C'est pourquoi le fait monstrueux qu'un tel
homme de bien ait été froidement assassiné par celle
dont il était tellement fier dépasse toutes les limites
de I'entendement ! On demeure confondu devant la
brutalité de la réalité. On ne parvient méme pas a
trouver la moindre excuse. Ce ne sont pas les
quelques disputes ou divergences de vues tout a fait
normales, ayant existé entre le pere et la fille, qui
peuvent justifier le geste criminel. Il n'est pas possible
— pas pensable — qu'un tel homme ne soit plus,
parce que la vie lui a été retirée aussi stupidement, je
dirais méme aussi bétement, par celle qui lui devait
tout !



« Et peut-étre est-ce la que se pose le grave
probleme de l'ingratitude grandissante des nouvelles
générations envers leurs ainés. L'irrespect a 1'égard
des parents est presque devenu chose commune !
Encore peut-il s'expliquer partiellement quand ces
parents ne donnent pas le bon exemple, mais, dans le
cas précis du couple Lebrun, rien ne le justifie.
Valérie n'a eu autour d'elle, depuis l'instant de son
adoption, que de bons exemples et tout a été mis en
ceuvre pour lui inculquer les principes essentiels qui
font d'un faible enfant un étre qui sera armé plus tard
pour affronter les difficultés de la vie.

« Il me parait superflu — aprés son émouvante
déposition — de revenir sur les qualités de madame
Lebrun. La facon méme avec laquelle elle s'est
exprimée, cette pudeur, cette modestie dans la
douleur n'ont pu que la grandir a vos yeux. Et le seul
fait qu'un homme ait su choisir une telle compagne
prouve que cet homme est un homme de bien.
Madame de Réaumont, a qui monsieur le Président
Fournier a rendu un hommage auquel je m'associe
bien volontiers, nous a raconté dans quelles
conditions de véritable charité chrétienne madame
Paul Lebrun venait lui apporter, en cachette, les
secours dont elle avait besoin pour sa belle ceuvre
reconnue d'utilité publique.

« Hier soir, apres 'audience au cours de laquelle la
Cour a entendu a huis clos un témoin cité par la
défense — et dont nous ne nous permettrons pas, ni
les uns, ni les autres, de révéler 1'identité en audience
publique — je me suis rendu chez madame Paul
Lebrun pour Iui demander si, en réponse a la
question trés précise que m'avait posée monsieur le



Président Fournier, elle avait effectivement eu avec
ce témoin l'entrevue que ce dernier a relatée. Eh bien,
je suis en mesure d'annoncer que madame Lebrun —
faisant une fois de plus preuve de magnanimité et de
grandeur d'ame — m'a autorisé a dire qu'elle avait,
en effet, requ la visite dudit témoin et que les termes
de la conversation échangée avaient été exactement
ceux que nous connaissons, a une différence pres,
cependant, et qui pour moi, a son importance !
Quand madame Lebrun a congédié le témoin, elle ne
I'a nullement fait parce qu'elle avait 1'impression que
cette personne était anormale, mais plus simplement
parce qu'elle estimait, avec son grand bon sens, que
la prolongation d'un tel entretien serait superflue et
méme déplacée.

« Je me suis permis aussi de demander a madame
Lebrun si elle avait fait part a son mari de la visite,
pour le moins étrange, qu'elle venait de recevoir. Elle
a eu cette réponse, qui ne fait que compléter l'image
que nous nous sommes faite d'elle tout en rehaussant
encore l'estime que nous avons pour son époux : « Je
n'ai pas dit un seul mot a Paul. A quoi cela aurait-il servi,
sinon a l'inquiéter inutilement au sujet de sa fille qu'il
adorait ? Personnellement, j'ai estimé qu'il n'y avait
aucune suite a donner a cette affaire : la parole que m'avait
donnée le témoin me suffisait. ['avais confiance. »

« Ma conclusion, Messieurs de la Cour et
Messieurs les Jurés, sera bréve. Sans étre de ceux qui
pensent que « le sang appelle le sang », j'estime, en
conscience, qu'un crime tel que celui que vous allez
étre appelés a juger mérite un juste chatiment. Ce
n'est pas parce que le mobile de ce crime n'a pu
encore étre expliqué que celui-ci est moins grand.



Clest un crime immense, le parricide ! Peut-étre
méme est-il le plus répréhensible de tous car il va a
I'encontre des lois sociales et des lois humaines.
N'est-il pas la destruction brutale de cette cellule de
base de la société qu'est la famille ? La terrible réalité
est 1a : un honnéte homme a été tué par sa propre fille
et le geste apparait plus grave encore par le fait que
cet homme avait adopté cette enfant pour lui éviter
de connaitre une affreuse solitude morale. Si
l'accusée avait été 1'enfant véritable de celui qu'elle a
tué, le crime aurait déja été atroce, mais, de la part
d'une enfant adoptée, il devient monstrueux.

« Je sais que la peine qui va lui étre infligée ne
pourra qu'étre trés lourde. Je sais également qu'au
moment de rendre votre juste verdict, vous ne
perdrez pas de vue le fait que non seulement tout
Nancy l'attend, mais également toute « notre »
Lorraine, ou les traditions familiales ont heureuse-
ment conservé leur force parce qu'elles sont fondées
avant tout sur le respect réciproque des parents et des
enfants. L'importance de votre jugement ne peut
échapper a personne : s'il est sévere, comme il se doit,
il constituera une salutaire lecon pour 'avenir et fera
réfléchir ceux qui seraient enclins a se laisser
entrainer par la vague de criminalité juvénile qui
déferle, depuis quelque temps, sur le monde ; s'il était
par trop modéré, il ouvrirait certainement la porte a
d'autres crimes du méme ordre, tout aussi gratuits et
tout aussi odieux. C'est pourquoi je vous fais
entierement confiance. »

Le batonnier s'était rassis avec une réelle simplicité
et sans faire, cette fois, le moindre effet de
manchettes. Cette sobriété méme, et celle de ses



propos, confirmerent Victor De- liot dans
I'impression que son confrére avait été tres géné
d'assumer la tiche de défenseur de la partie civile.

Le président annonga :

— La parole est a Monsieur 1'Avocat Général

Varaque...

La voix seche commenca :

— Messieurs de la Cour, messieurs les Jurés,
depuis que s'est ouvert ce procés nous avons vu se
succéder devant nous un certain nombre de témoins,
dont la conscience et la bonne volonté ne sauraient
étre mises en doute. Quelques-uns d'entre eux — en
dépit de leurs affirmations — ne pouvaient pas, de
par leur situation ou leurs affinités avec l'accusée, se
montrer totalement objectifs. De cela le ministere
public ne leur tient aucun grief car les hommes
restent toujours des hommes avec leurs pensées et
leurs désirs secrets. Par contre certains témoignages
furent parfaitement objectifs.

« Le premier de ceux-ci fut la lecture de l'acte
d'accusation faite par monsieur le Greffier de la Cour
et dont les éléments de base sont puisés dans
I'enquéte menée avec le plus grand soin et la plus
grande conscience professionnelle, par monsieur le
Juge d'Instruction Merlin. De la lecture de cet acte et
des dépositions successives de ceux que nous classe-
rons parmi les témoins « objectifs », c'est-a-dire ceux
qui n'ont aucune raison d'aider ou d'accabler
l'accusée, et qui furent le brigadier Sernet qui
procéda a l'arrestation sur les lieux mémes du crime,
monsieur le Commissaire de Police Gravier qui
maintint l'accusée a disposition jusqu'a ce qu'elle soit
incarcérée sur mandat du juge d'instruction, et mon-



sieur le Docteur Langlois, médecin-légiste commis, il
résulte que, sans aucune contestation possible, le
crime a été commis sciemment. Pous l'accomplir,
Valérie Lebrun n'a fait preuve d'aucune hésitation :
les six balles que contenait le chargeur du revolver
ont été tirées. S'il y en avait eu huit, ou douze, c'etit
été la méme chose.

« Ensuite, pas une fois au moment de son
arrestation et au cours de l'enquéte, elle n'a cherché a
faire porter le poids de la responsabilité par
quelqu'un d'autre. Avec le méme sang-froid dont elle
avait fait preuve au moment du crime elle I'a
assumée tout entiere.

« Les conditions trés rapides dans lesquelles ce
crime s'est accompli, nous les connaissons : a
dix-neuf heures, Valérie rentre chez elle, ne prend
méme pas la peine de monter dans sa chambre, sort
I'arme de son sac dans lequel elle 'avait dissimulée,
ouvre la porte de la bibliotheque ou elle sait trés bien
que se trouvent a cette heure-la ses parents, et elle
tire...Tout cela avec une sirreté et avec une sorte de
maitrise assez surprenantes chez une jeune fille de
vingt et un ans qui, jusqu'alors — l'enquéte l'a
également révélé — n'avait jamais fait preuve de la
moindre prédilection pour le maniement des armes a
feu et de toutes armes en général !

« Son forfait accompli, elle est restée sur place,
gardant dans sa main le revolver qui n'avait plus de
munitions et attendant qu'on vienne l'arréter. Les
dépositions du valet de chambre Robert Bret, de la
femme de chambre Eugénie Proux et méme du
docteur Celerier, arrivé en toute hate, sont la pour
confirmer ce qui a été consigné dans le rapport de



police. Ces trois témoins, ainsi d'ailleurs que le
brigadier Sernet, ont déclaré qu'ils avaient trouvé la
criminelle dans un état d'hébétude. C'est possible,
mais ce n'est pas certain ! Etant donné la complete
détermination dont elle avait su faire preuve jusqu'a
la minute tragique, il n'est pas exclu que Valérie
Lebrun ait pris une attitude qui, sans l'innocenter,
pouvait faire croire qu'elle n'était pas dans un état
tout a fait normal et qu'elle n'avait agi que sous
I'empire d'un état second I'empéchant de mesurer la
portée de son geste.

« Ceci étant établi, pas une fois non plus — aussi
bien au cours de l'instruction que pendant ce proces
— elle n'a manifesté le moindre regret. Aprés avoir
reconnu les faits, son attitude depuis le début du
proces a donné a tous la pénible impression que, si
c'était a refaire, elle n'hésiterait pas ! Autrement dit,
tuer ou avoir tué lui parait étre un geste normal. De
deux choses I'une : ou il faut qu'elle soit stre de son
bon droit, mais il serait indispensable qu'elle en fit la
preuve ; ou bien elle est d'une totale inconscience. Et
ot allons- nous si nous commengons a admettre que
n'importe qui peut, dans n'importe quelles
conditions et a n'importe quel moment — tout
simplement parce que c'est une idée qui lui passe par
la téte — tuer n'importe qui, méme ses parents ! Tout
a l'heure, dans sa remarquable plaidoirie, monsieur
le Batonnier Peltin a prononcé les mots « crime
gratuit ». Nous serions presque tentés de le croire si
les rapports des nombreux experts médicaux et
psychiatres commis pour examiner l'accusée —
rapports qui se trouvent consignés dans le dossier —
n'avaient formellement certifié que Valérie Lebrun,
parfaitement saine d'esprit, n'agit jamais a la légere.



C'est une jeune femme qui sait tres bien ce qu'elle
veut et qui ne fait que ce qu'elle veut. Elle a voulu tuer
I... Est-ce uniquement pour le plaisir de tuer et de
voir ce qui se passe quand un étre en pleine vie
s'écroule, mortellement frappé ? Ce serait 1a une
forme de sadisme, dont les conséquences reléveraient
plutot de la compétence des hopitaux psychiatriques
que de celle d'une Cour d'Assises. Mais rien,
absolument

rien, dans le passé de l'accusée, ne permet d'affirmer
qu'il lui est arrivé d'étre en proie a des crises de ce
genre.

« Il y a donc un mobile, inavoué mais certain, a ce
crime. Mais lequel ? La, aussi bien les témoins a
charge que les témoins a décharge se sont perdus en
conjectures diverses dont aucune n'a été probante.
Aussi surprenant que cela puisse paraitre, celui dont
peut-étre le raisonnement fut le plus sensé sur ce
point a été le propre fiancé de Valérie : monsieur
Gilles Burnier. Selon lui la toute premiére origine du
long cheminement qui a conduit sa fiancée jusqu'au
crime, proviendrait de la longue mésentente latente
qui aurait existé entre elle et ses parents adoptifs.
Mais ce n'est la qu'une hypothése, purement «
gratuite » celle-la, vite corrigée par cette phrase du
témoin que nous avons retenue : « Il me parait
cependant impossible de penser qu'une telle mésentente ait
pu aller jusqu'a déclencher un crime. » La vérité que
nous devons bien reconnaitre, c'est que nul ne sait
encore, a l'exception de celle qui continue a
s'enfermer farouchement dans son silence, pourquoi
elle a tué.

« Ce qui nous permet, a notre tour, d'émettre une
opinion qui, nous le croyons sincérement, risque



d'apporter quelque lumiere sur un comportement qui
est aussi mystérieux qu'effrayant.

« Pour nous, le silence méme de Valérie cache le
véritable, 1'unique mobile profond du crime. Ce
mobile, c'est la haine : une haine tenace et
secretement féroce qui I'habite et qui la fait se dresser
contre tout le monde. Une longue haine tacite,
rentrée, remachée, jamais digérée !

« Haine qui s'en prend d'abord a la société et aux
juristes qui se sont permis de codifier I'adoption pour
la rendre possible. Pour une Valérie, comme
malheureusement peut-étre pour beaucoup de ceux
qui sont dans son cas, autoriser l'adoption est une
chose inhumaine. Ces paroles mémes, qu'elle a dites
avant-hier en présence de la Cour a sa meére adoptive,
le prouvent : « Si je porte aujourd'hui votre nom, ce n'est
qu'a la faveur d'une loi inique qui permet a des adultes
d'adopter un enfant sans que celui-ci puisse méme donner
son avis sur un fait acquis qui lui est imposé et qui, par la
suite, entachera toute son existence. » Autrement dit,
Valérie n'a jamais admis d'avoir été adoptée et ne
l'admettra
jamais ! Sauf peut-étre pendant la période ou elle a
vécu chez sa nourrice, elle a la conviction absolue
d'avoir été frustrée — par le fait méme de l'adoption
— de la liberté a laquelle elle estime avoir droit. De la
est née sa haine qui n'a fait que s'accroitre en
profondeur, au fur et a mesure qu'elle-méme
grandissait.

« Haine qui s'est automatiquement reportée sur
tous ceux qui lui ont fait du bien et particuliérement
sur ses admirables parents adoptifs. Elle leur en veut
jusqu'a la mort ! Selon elle, le geste d'amour venu de
leur coeur n'a été qu'un geste de pitié. Et I'on ne



pardonne pas la pitié, quand on a l'orgueil d'une
Valérie ! La seule exception qu'elle ait faite a ce qui
pour elle est devenu une nouvelle loi — la loi de
haine — a été pour I'homme qu'elle aime. Mais la
encore, est-elle tout a fait sincére dans cet amour
comme il en a, lui, la conviction ? Si elle 1'aime autant
qu'il le pense, et autant qu'elle le lui a dit, comment
a-t-elle pu le laisser, depuis six mois, dans cette
douloureuse expectative qui ne lui permet pas — lui
qui veut faire d'elle la compagne de sa vie — de
comprendre pourquoi elle a commis un crime ? 11
nous semble que lorsque l'on aime quelqu'un de
toute son d&me on lui dit tout : méme le pire ! Ca, c'est
la plus grande de toutes les preuves d'amour...

« Haine qui semble méme s'étre retournée contre
el'e- méme, par je ne sais quelle sorte de masochisme.
Elle continue a se taire comme si elle cherchait a se
détruire... Ceci par honte de ce qu'elle a fait ?
Certainement pas ! Nous aurions plutdt tendance a
croire que c'est parce qu'elle se déteste dans sa
situation d'enfant adoptée. Elle se fait horreur ! La
meilleure preuve en est tout ce temps qu'elle a mis
avant de se décider a demander un défenseur. En
réalité elle n'en voulait pas ! On pourrait presque dire
qu'il lui a été imposé... Ce qu'elle souhaitait, c'était de
comparaitre ici sans étre assistée de personne, telle
une sorte d'héroine qui se tait, qui accepte d'avance
sa condamnation, qui se complait méme dans cette
idée parce que c'est la pour elle la facon la plus
grandiose, et la plus spectaculaire, de montrer qu'elle
n'a que du mépris pour ses semblables depuis que
ceux-ci ont cherché a lui donner un nom et un foyer.
Elle ne révait que d'étre seule, emprisonnée derriére



le mur de haine que son orgueil lui a fait édifier. Elle
ne cherchait qu'a étre un défi vivant a la- société. Par
la faute de I'adoption, que l'on a fait peser sur sa
destinée et qu'elle considére comme étant sans
rémission, elle n'est plus qu'une révoltée...

« S'il en avait été ainsi, si elle n'avait pas trouvé un
défenseur, cela ne l'aurait pas tellement troublée ! On
a quand méme réussi a lui faire comprendre que si la
solitude totale peut se révéler parfois, dans des
proces politiques jugés en Haute Cour, comme un
moyen de défense efficace, il n'en est pas de méme
dans une affaire criminelle jugée en Cour d'Assises.
La Cour d'Assises exige, avec raison, qu'un accusé
soit défendu, méme malgré lui !

« On pourrait se demander aussi si un tel crime n'a
pas été commis par besoin de publicité ? A une
époque ot nous voyons tant de films qui glorifient le
vol et le meurtre, cela devient pour certains esprits
déséquilibrés une sorte de gloire d'avoir tué ! Mais
Valérie Lebrun, nous le savons, n'a rien d'une
déséquilibrée. Le seul mobile qui reste, c'est « sa »
haine...

« S'il y en avait un autre, moins subtil et
s'appuyant sur des considérations plus terre a terre, il
y a longtemps que cette jeune femme, dont tous se
sont plu a vanter la remarquable intelligence, 1'aurait
révélé. Que pouvait-elle risquer de plus
qu'aujourd'hui ? Le mystere dont elle s'entoure est un
faux mystere parce qu'il n'y en a pas ! Et pourtant... A
deux reprises différentes, la défense s'est ingéniée,
pendant la déposition de certains témoins, a nous
faire croire que, quand le moment de ce qu'elle a
appelé « la grande explication finale » serait venu,



elle nous réserverait des surprises.. Nous les
attendons avec la plus vive curiosité ! Nous devons
cependant reconnaitre que cette méme défense nous
a déja offert hier une surprise, et de taille, en faisant
surgir devant cette barre un témoin pour le moins
inattendu !

« Comme l'a tres bien souligné monsieur le
Batonnier Pel- tin, nul n'a le droit de prononcer le
nom de ce témoin ni ici, ni ailleurs, mais aussi bien la
Cour que vous, messieurs les Jurés, avez pu
apprécier et juger la valeur d'une telle déposition. Je
me permets de rappeler que par trois fois, au cours
de cette comparution faite a huit clos, j'ai cru de mon
devoir de m'insurger contre I'étalage d'un passé
douloureux qui, dans l'esprit de la défense, n'était
destiné qu'a susciter 1'attendrissement chez ceux qui
ont été contraints de I'écouter. C'est pourquoi il nous
semble permis de mettre en garde ces derniers contre
les dangers de l'attendrissement dans un proces !
Combien de regrettables erreurs n'a-t-il pas fait com-
mettre en adoucissant la juste sévérité qui aurait été
cependant souhaitable pour certains verdicts ! Les
exemples abondent, dans les annales judiciaires, de
jeunes criminels sur lesquels on s'est attendri et qui
n'ont été chatiés que trop modérément. Les résultats
d'une indulgence aussi coupable ne se sont pas fait
attendre : cela a donné des récidivistes. Ce qui a
prouvé, mieux que n'importe quel commentaire,
qu'aucun d'entre eux n'avait regretté un premier
crime puisqu'il n'avait pas hésité a en commettre un
second ! Et le véritable drame de ce proces, c'est que
Valérie Lebrun n'a aucun regret ! A vous, messieurs



de la Cour et messieurs les Jurés, d'en tirer une
premiere conclusion...

« Si 1'on admettait qu'il n'y a aucun mobile valable,
si celui de la haine enfouie dans le cceur de l'accusée
devait étre écarté, il y aurait quand méme eu crime. Et
tout crime doit étre puni puisqu'il représente la plus
lourde des dettes a 1'égard de 1'humanité. Le crime
sans mobile nous parait étre beaucoup plus grave que
celui qui a été motivé par une raison bien déterminée :
c'est le crime pour le crime qui n'a méme pas l'excuse
de pouvoir étre « considéré comme l'un des beaux arts »,
selon la formule chére & un Thomas de Quincey ! En
oubliant méme le c6té crapuleux de l'assassinat d'un
pere adoptif par l'enfant qu'il a adopté, nous sommes
devant cette froide réalité : il y a eu mort d'homme.

« La veuve de Paul Lebrun a poussé la grandeur
d'ame jusqu'a retirer, quelques heures avant
l'ouverture de ce proces, la plainte qu'elle avait
introduite pour la tentative d'homicide volontaire
dont elle a été également la victime. C'est 1a son droit
le plus absolu, mais le ministéere public n'est pas
obligé de la suivre dans cette voie de clémence
apitoyée qu'il tient, lui, pour un exemple déplorable.
C'est pourquoi il décide de maintenir ladite plainte et
il requiert également contre l'accusée sur -cette
tentative d'homicide. Il estime en effet que, la aussi, il
n'y a aucune raison de faire preuve d'indul- gence !
Parce que, si madame Paul Lebrun est encore vivante
aujourd'hui, elle ne le doit qu'a un heureux hasard —
nous pourrions méme prononcer le mot « miracle ».
Celui-ci a voulu que, sur les trois balles que lui a
destinées la criminelle, deux se soient perdues dans
les rayons de la bibliothéque ; une seule I'a blessée au



bras gauche. Ce qui implique que Valérie Lebrun
avait parfaitement réparti ses chances de tuer ses
parents : trois balles pour son pére, trois balles pour
sa mere ! On reste confondu devant la précision d'une
telle comptabilité chez une jeune fille qui ne s'était
jamais servie auparavant d'armes a feu ! Elle n'a pas
pensé : « il y en aura quatre pour I'un et deux pour l'autre
», ou bien « une pour l'un et cing pour I'autre »... Non !
Elle a voulu se montrer équitable a sa maniére : trois
pour chacun ! Ainsi il n'y aura pas de jaloux parmi les
morts !

« I1 s'en est fallu de trés peu que les serviteurs,
attirés par le bruit des détonations, n'aient trouvé en
entrant dans la bibliotheque deux cadavres au lieu
d'un : ceci parce que la double tentative de meurtre
— dont I'une, hélas, a parfaitement réussi — a été
volontaire. Ce n'est donc pas un crime que vous avez a
juger, mais deux ! Et c'est 1a une deuxiéme conclusion
sur laquelle il vous faudra bien réfléchir, messieurs,
avant de rendre votre verdict.

« Et nous sommes parfaitement en droit de penser
que, si madame Paul Lebrun n'était plus de ce monde
aujourd'hui, l'accusée ne pourrait bénéficier dans
votre esprit d'aucun sentiment d'indulgence, ni
méme de compassion. Le seul fait que sa mere
adoptive ne paraisse pas — et pour cause ! — a cette
barre aurait mis la défense dans une position telle-
ment délicate qu'elle se serait sans doute abstenue de
faire comparaitre a huis clos devant vous cet autre
témoin, dont la déposition et peut-étre méme la seule
apparition ont pu avoir pour vous quelque chose
d'émouvant. Vous n'auriez plus alors trouvé aucun
motif de clémence et votre condamnation aurait été
immeédiate, rapide, fulgurante comme si ce proces



lui-méme avait été inutile puisque la cause perdue ne
pouvait qu'étre jugée d'avance.

« Il reste enfin un dernier point sur lequel
I'obligation otl vous étes de rendre une saine justice
pourrait étre amenuisée par un sentiment instinctif
de pitié a 1'égard de l'accu- sée. C'est le fait qu'elle soit
adoptée. Il existe beaucoup de gens — et je suis
persuadé qu'il vy en a dans cette salle — qui sont
enclins a toutes les indulgences a 1'égard de quel-
qu'un qui n'a jamais connu ses vrais parents : que ce
soit un orphelin ou un enfant abandonné. Et cela
pourrait inciter a trouver des circonstances
atténuantes, méme aux plus grands actes criminels.

« Malheureusement pour elle, dans le cas de
Valérie Lebrun, nous estimons qu'un adoucissement
éventuel de peine pour une telle raison humanitaire
est impossible. Nous avons au contraire la conviction
que l'abandon dont elle a été I'objet n'a pas été pour
elle un véritable handicap, mais plutdt une chance. Je
n'ai pas a revenir sur ce que vous avez été les seuls a
voir et a entendre hier au cours du dernier
témoignage, mais je suis persuadé que vous m'avez
tous compris... Car si l'on veut bien réfléchir
objectivement, on s'apercoit qu'a I'exception peut-étre
des conditions de sa venue au monde et des quelques
jours qui l'ont suivie — pendant lesquels 1'inculpée
n'était pas en 4ge d'avoir la moindre conscience de ce
qui se passait — Valérie Lebrun a connu jusqu'a sa
majorité, et donc jusqu'au moment de son double
crime, une existence merveilleuse, presque une vie de
réve... Elle-méme n'a-t-elle pas reconnu publiquement
ici avoir été parfaitement heureuse jusqu'a 1'age de six
ans chez sa chére Tatine, excellente femme dont les



témoins les plus autorisés nous ont dit qu'elle était de
loin I'une des meilleures nourrices qui soit Ensuite ce
fut l'arrivée dans la belle demeure du Cours Léopold
ol tout avait été préparé avec amour pour donner a la
fillette ce qui, dans l'esprit de ses parents adoptifs,
aurait pu lui manquer jusque-la. Elle trouva, chez
monsieur et madame Paul Lebrun, en plus du luxe,
une affection et une tendresse qui ne se sont jamais
démenties. Puis vint le temps pour elle de commencer
les études secondaires : elle les fit a 1'Externat
Sainte-Marie, établissement scolaire dont la
réputation n'est plus a faire et ol elle fut entourée des
jeunes filles de la meilleure société. Période d'études
sérieuses qui a été entrecoupée de vacances — comme
en connaissent bien peu d'enfants, méme dans les
meilleures familles ! — en Italie, aux sports d'hiver ou
ailleurs... Quand elle atteignit I'4ge ol une jeune fille
commence

a se sentir femme, elle eut droit a de magnifiques
fétes ou réceptions, toutes données pour la voir
s'épanouir encore davantage. Ce fut enfin la vie
d'étudiante, pendant sa premiére année de droit a la
Faculté de Nancy. Ajoutons a cela la fierté légitime
qu'elle eut a se savoir belle et adulée de tous. Elle eut
méme la chance de rencontrer I'amour en la personne
d'un garcon de valeur. Franchement, que peut-on
demander de plus a vingt et un ans ? Et pourtant,
quelques mois plus tard, elle tuait !

« Notre conclusion sera simple, uniquement dictée
par le devoir impérieux de faire respecter le droit
sacré a la vie qui est celui de tous les étres. Nous
réclamant de l'article 302 du Code pénal, qui prévoit
la peine de mort pour tout crime qualifié et



prémidité, je demande au jury de prononcer la
sentence que la société est en droit d'attendre de lui.
Sentence qui ne saurait étre entachée de cette
indulgence de derniére heure qui est trop souvent
accordée quand il s'agit de juger une femme. Pour
Valérie Lebrun, comme pour tout criminel de droit
commun, le moment d'expier est venu... Expiation
qui doit étre exemplaire et proportionnelle a la
grandeur de la faute commise. Ceci, parce qu'aucune
circonstance atténuante ne peut étre retenue et que
I'accusée je le répéte, ne regrette rien ! »

Le réquisitoire était sévere. Mais sa précision et le
ton méme — presque monocorde et impersonnel —
sur lequel il venait intentionnellement d'étre fait,
produisirent une impression considérable sur
'assistance qui resta comme muette d'horreur et de
dégott devant l'implacable réalité des faits. L'avocat
général Varaque semblait d'ailleurs se soucier assez
peu de la sensation de malaise qu'il venait de faire
naitre : il savait que la rigueur de la loi était pour lui.

Le président Fournier laissa passer quelques
secondes avant de dire : — La parole est a monsieur
I'Avocat de la Défense.

Celui-ci se leva, un peu gauche, apres avoir essuyé
une derniére fois, avec un grand mouchoir, son
lorgnon qu'il ajusta ensuite d'un geste maladroit sur
son nez. Puis il commenca de sa voix douce :



— Messieurs de la Cour, messieurs les Jurés, vous
connaissez maintenant, grace aux nombreux
témoignages et a tout ce qui vient d'étre dit et
expliqué depuis le commencement de ce proces,
Valérie Lebrun. Vous savez aussi ce dont elle est
accusée et que vous allez étre appelés a juger. Mais il
me semble que toute la lumiére n'a pas été faite sur
certains personnages essentiels de cette douloureuse
affaire.

« Le premier dont je dois parler, c'est la victime :
monsieur Paul Lebrun. Et je me permets d'attirer tout
de suite votre attention sur ce qu'était la situation de
ce grand chef d'industrie avant que lui et son épouse
n'aient pris la décision d'adopter un enfant.

« Nous savons déja que l'un et 'autre furent tres
affectés par ce qui s'est passé quand l'enfant de leur
chair, qu'ils étaient en droit d'espérer, est mort avant
méme d'étre venu au monde et surtout lorsqu'ils
réaliserent qu'ils ne pourraient plus avoir d'héritier
direct. Certes, ce fut pour eux une terrible souffrance
morale, mais — ce qui n'a pas été dit et que 'on
semble ignorer — ce fut aussi un drame de
succession. Nous avons tous appris par mon éminent
confreére, monsieur le Batonnier Peltin, que celui qui
fonda la célébre usine — qui fait aujourd'hui la gloire
du nom et des produits qui en sortent — ne fut pas
Paul Lebrun, mais son oncle, frere de son pere,
Jacques Lebrun... « L'oncle Jacques », c'était ainsi
qu'on le nommait avec une crainte mélée de respect
dans la famille, était célibataire et sans enfant. Aussi
était-il tout a fait normal qu'aprés avoir créé de
toutes piéces une affaire aussi importante, et qui était
en pleine extension, il songeat, la soixantaine venue,
a assurer aussi bien la continuité de la direction de



I'entreprise que celle du nom de la firme qui était
également le sien.

« Il pensa a ses neveux, et plus particulierement a
Paul auquel il avait confié depuis un certain temps
déja un poste subalterne dans l'affaire et qui venait
de lui donner entiére satisfaction en épousant
mademoiselle Jeanne Der- rien, dont la famille était
des plus honorablement consi- dérées dans la région.
Les parents de mademoiselle Derrien étaient
également industriels a Longwy. Si j'insiste sur ces
détails familiaux, c'est principalement pour vous
rappeler une réalité que vous n'étes probablement
pas sans connaitre et qui fait presque figure de loi
chez les grands industriels de I'Est ou du Nord de la
France : on se marie entre soi, pour éviter que le
patrimoine — qui est le plus souvent représenté par
d'importantes aciéries, fonderies, ou filatures — ne
se disperse ou n'échoue entre des mains étrangeres a
la famille. Aussi le jour ot « 'oncle Jacques » apprit
que sa niéce, la charmante épouse de Paul, avait de
sérieuses espérances, sa joie fut-elle grande. 11 allait
pouvoir léguer a Paul sa belle usine avec la certitude
que la continuité de la lignée serait assurée.

« Hélas ! Le malheur que nous connaissons vint
anéantir ces beaux projets. L'oncle Jacques pensa
aussitot a ses deux autres neveux qui, eux, ne
travaillaient pas dans 'usine. Mais la aussi, les choses
n'allaient pas toutes seules : I'un d'eux Raoul Lebrun,
semblait vouloir farouchement suivre la voie du
célibat tracée par l'oncle illustre et ne souhaitait
absolument pas entendre parler de mariage, méme au
prix d'une belle usine ! L'autre, Robert Lebrun, avait
convolé depuis sept années déja, mais n'avait pas, lui



non plus, d'enfant. L'oncle Jacques, qui avait la
réputation d'étre un homme de décision, prit celle de
réunir ses trois neveux portant le nom. Il leur tint a
peu preés ce langage : « Le premier de vous qui
m'annoncera qu'il a un héritier sera mon successeur. A
vous, mes chers neveux, de faire le nécessaire ! »

« Pour Paul Lebrun, ce fut la consternation : il ne
savait que trop que son épouse ne pouvait plus lui
donner d'héritier. Et il redoutait aussi que son cousin
Robert, malgré les sept années de stérilité de son
épouse, ne parvint quand méme a donner satisfaction
al'oncle. Quant au célibataire, devant 'importance de
I'enjeu, peut-étre finirait-il par se décider a convoler ?
La situation du couple Paul Lebrun s'annoncait
désespérée quand l'idée, la lumineuse idée, fut lancée
par quelqu'un de compléetement étranger a la ques-
tion : le docteur Celerier, le médecin-ami découvert
quelques années plus tot au retour du voyage de
noces... En prononcant le mot « adoption », le
praticien dévoué a la famille ne pensait qu'au
désespoir moral et sincere de celle qui ne pouvait
plus étre mere. Paul Lebrun, lui, pensa a tout : une
adoption serait la solution idéale pour amener l'oncle
Jacques a le choisir comme successeur plutdt que l'un
des deux cousins... Je dois dire, a ce sujet, qu'une
petite enquéte personnelle, mais efficace, m'a révélé
que la bonne entente et la sympathie n'ont jamais
régné entre Paul Lebrun et ses cousins. Etant
contraints de porter le méme nom, ils faisaient bonne
figure en présence de tiers, mais l'affection n'allait
guere plus loin ! Cette union de facade se manifesta
d'ailleurs le jour des obseques de Paul Lebrun a la
cathédrale de Nancy : la veuve n'étant évidemment
pas en état physique et psychique d'assister a cette



triste cérémonie, ce furent les deux cousins qui
conduisirent le deuil, c6té hommes... Coté femmes,
I'épouse de Robert, qui n'a toujours pas connu le
bonheur d'étre mere, représentait tout I'élément
féminin puisque Raoul n'a pas pris femme... Et l'on
est en droit de se demander si, devant les malheurs
qui s'abattaient sur Valérie, unique héritiere du
défunt, les deux cousins n'ont pas commencé a
caresser en ce triste jour quelques nouveaux espoirs
pour la fabuleuse succession ?

« Tous, nous avons entendu ici méme, et avec une
réelle émotion, les trés belles paroles dites par Paul
Lebrun quand l'adoption fut décidée par le couple.
Elles nous furent relatées deux fois : la premiére par
madame Paul Lebrun elle- méme pendant sa
déposition, la deuxiéme par monsieur le Batonnier
Peltin au cours de sa plaidoirie. Ces paroles ont été
effectivement dites, mais ne sommes-nous pas en
droit de nous demander s'il n'y en eut pas d'autres
prononcées également par Paul Lebrun et que son
épouse pouvait difficilement répéter devant la Cour
? Des paroles de ce genre : « Cette adoption, ma chérie,
nous permettrait aussi de prouver a l'oncle Jacques que
nous faisons tout notre possible pour lui faire plaisir...
Peut-étre en tiendrait-t-il compte ? » Madame Lebrun,
qui a toujours été une épouse modele, dut finir par se
rendre a un tel raisonnement qui faisait presque
figure d'argumenf-massue. Il n'y avait plus qu'a ral-
lier I'oncle a la noble idée lancée par le docteur... Eh
bien, mon Dieu l'oncle Jacques ne trouva pas cette
idée tellement déplaisante, et certainement plus stire
— pour assurer la succession — que l'attente
éventuelle d'un héritier de ses mneveux Raoul ou



Robert, qu'il chérissait moins que Paul : ce dont il
avait déja donné la preuve en ne leur offrant pas de
situation dans son entreprise.

< L'idée » étant ainsi acceptée, il ne restait plus qu'a
trouver l'enfant. L'orchestrateur tout désigné de
l'opération, qui devenait une sorte de sauvetage
familial, n'était-il pas le bon docteur-ami ? Celui-ci
eut l'excellente idée de mettre les postulants-parents
en rapport avec madame de Réaumont. Ce qui s'est
passé ensuite, nous le savons. Ce fut ainsi que la jolie
petite Valérie put faire, a six ans, son entrée au sein de
la famille.

On pourrait s'étonner a la pensée que le choix de
ce que nous pourrions appeler « le consortium
Lebrun » se soit fixé sur une fille, plutoét que sur un
garcon. Si I'on veut bien y réfléchir, en effet, avec un
garcon le nom du fondateur de la firme avait
beaucoup plus de chances de se prolonger plus
longtemps ! Si I'on opta en fin de compte pour une
fille, ce fut en raison d'un impératif qui parut
d'envergure aussi bien aux futurs parents adoptifs
qu'a l'oncle a héritage. Certes, moralement — pour
madame Paul Lebrun tout au moins il existait déja le
besoin de ne pas adopter un enfant dont le sexe
rappellerait trop celui du bébé mort-né. Mais, pour le
bien de la dynastie, il paraissait assez dangereux
d'adopter un male. Malgré toutes les « garanties
d'origine » que peuvent donner les ceuvres ou les
officines spécialisées dans ce que nous appellerons «
le placement » des enfants abandonnés, il y a toujours
plus de risque a adopter un garcon qu'une fille. En
grandissant, les garcons font souvent preuve d'un
esprit d'indépendance qui peut un jour devenir



néfaste pour la bonne marche des intéréts familiaux.
Tandis qu'une fille est presque toujours plus
malléable. Il est d'ailleurs assez curieux de constater,
si 1'on consulte les statistiques officielles publiées par
les services compétents de 1'Aide Sociale a 1'Enfance,
que le nombre de demandes d'adoption de filles est
d'un bon tiers supérieur a celui des garcons. Ceci,
sans doute, parce que la majorité des adoptants fait le
méme raisonnement que les Lebrun.

« La fille qu'ils adopteraient serait certainement
plus docile qu'un garcon... Enfin, c'était ¢a l'idée ! De
14 a conclure, maintenant que nous savons ce qui s'est
passé, qu'elle a été parfaitement réalisée, il y a une
sérieuse marge... Cette fille, que l'on voulait donc
idéalement obéissante, serait élevée selon les sages
principes qui, depuis des générations, ont contribué a
assurer la solidité et la stabilité des grandes familles !
Et, quand viendrait pour elle le moment de se marier,
I'époux se présenterait automatiquement a elle, trou-
vé et agréé par la famille. Car il serait hors de
question qu'une aussi riche et aussi séduisante
héritiere épousat n'importe qui, 8 commencer par un
obscur petit ingénieur sans fortune, méme si celui-ci
— tel un Gilles Burnier — était sorti seizieme de
I'Ecole Centrale ! Non ! Elle épouserait, comme 1'avait
fait avant elle sa mere adoptive, I'héritier d'une grosse
firme dont on connaissait depuis longtemps les
propriétaires. Ainsi, un jour viendrait ot la grande
fusion — qui réunirait le potentiel et la puissance —
de la firme Lebrun avec la firme X... serait faite. Et
I'oncle Jacques, qui serait alors disparu de ce monde,
pourrait se réjouir dans 1'éternité ! Qui sait méme si,
au moment de I'adoption de la fillette de six ans, on



n'avait pas — dans le clan Lebrun — déja quelques
vues lointaines sur tel ou tel jeune garcon, encore au
college, mais qui répondait exactement a ce que 1'on
attendait d'un gendre parfait. A 1'héritiere idéale, ne
faut-il pas I'héritier idéal ?

« Le drame a été — et maintenant que nous
connaissons les véritables origines de Valérie, nous
pouvons mieux comprendre pourquoi — que la fille
adoptée avait une réelle, une grande personnalité.
Celle-ci, trés vite, a commencé a s'affirmer,
déclenchant, au sein de la famille, certains conflits qui
comme nous allons le découvrir par la suite, se sont
aggravés au point de devenir pratiquement
insolubles. Et pourtant! L'oncle Jacques lui-méme,
apres l'avoir vue, avait donné son complet accord au
choix de l'adorable enfant brune... Valérie se le
rappelle encore : elle m'a raconté s'étre assise
plusieurs fois, alors qu'elle avait sept ans — et a cet
age-la on se souvient trés bien ! — sur les genoux
d'un monsieur, qui lui paraissait assez 4gé alors qu'il
ne 'était pas tellement, et qui venait diner presque
toutes les semaines Cours Léopold... Un monsieur
pour lequel on mettait les petits plats dans les grands
et qui faisait dire, avant son arrivée, a sa niece,
madame Paul Lebrun : « Ma petite Valérie, tu vas porter
ce soir une nouvelle robe : 1'oncle Jacques vient diner. Il faut
qu'il te voie belle car il t'aime beaucoup ! Et surtout, sois
bien gentille et bien polie avec lut ! » Ces soirs-13, la trés
jeune héritiere était transformée en singe savant... Elle
m'a d'ailleurs également confié que ce.t oncle,
tellement redouté par ses parents adoptifs, ne lui
avait jamais fait 1'effet d'un ogre : il lui apportait des
bonbons et il adorait la faire sauter sur ses genoux...
Hélas ! Une année plus tard, alors que Valérie venait



d'entrer dans sa huitiéme année, 1'oncle Jacques
mourut. Il y eut un grand enterrement a la cathédrale.
Valérie y assista aux cOtés de sa meére qui, cette fois,
était a la premiere place du cortege féminin... Un
magnifique enterrement qui laissa a la fillette un
souvenir impérissable. Pour la premiére fois de sa
vie, a l'issue de la cérémonie religieuse — ou il y eut
de la belle musique, beaucoup d'encens et
d'immenses tentures noires et blanches qui
recouvraient tout l'intérieur du sanctuaire — Valérie
vit passer devant sa petite personne une foule incal-
culable de gens éplorés, ou paraissant tels, qui, apres
avoir serré avec émotion la main de madame Paul
Lebrun, s'arrétaient pendant quelques secondes
devant elle en s'exclamant : « Mon Dieu, qu'elle est
mignonne ! » Et ils ajoutaient en se penchant vers elle :
« Votre oncle vous adorait... Il faudra bien prier pour lui
parce que de la-haut il continue a vous protéger. » Trois
jours plus tard, on apprit par les remerciements
attristés de la famille a tous ceux qui avaient bien
voulu compatir au grand malheur, que Paul Lebrun
devenait président-directeur général des Fonderies
Lebrun. Le tour de passe-passe avait parfaitement
réussi.

« Clest pourquoi, messieurs de la Cour et
messieurs les Jurés, il me semble permis aujourd'hui
— devant l'exceptionnelle gravité des faits que vous
avez a juger — d'affirmer ce que serait la plus
regrettable des erreurs de penser que l'adoption de la
fillette abandonnée a été uniquement dictée par des
raisons de cceur ! Le geste de monsieur et madame
Paul Lebrun fut, certes, trés noble, mais sans doute
l'aurait-il été davantage s'il n'avait pas été commandé
également par cet autre facteur puissant qui se



nomme l'intérét... Oui, ce fut une adoption ou la
spontanéité du sentiment fut tempérée par le calcul.
On pourrait répondre que, méme ainsi, le geste
garde toute son efficacité. J'en suis convaincu.
Pourtant ne croyez-vous pas que celle-ci aurait été
plus grande s'il n'y avait eu, en tout et pour tout, que
le cheminement tres simple du cceur ? Ce qui est
sérieux, c'est que si nous, les adultes, nous pouvons
nous bercer de certaines illusions dans ce domaine,
les enfants, eux, ne se trompent jamais ! Ils possedent
un instinct infaillible, guidé par leur seule logique.

« Valérie, nous l'avons appris aussi par tous ceux
qui se sont succédé ici pour nous parler de ses
grandes qualités, est intelligente... Une intelligence
qui s'est révélée tres précoce et trés précise comme
toutes les vraies intelligences. Assez vite, apres la
disparition de l'oncle Jacques, elle commenca a
réaliser, dans son cerveau de fillette, qu'elle avait da
étre un atout important. N'avait-elle pas permis a
celui qu'elle croyait alors étre son vrai peére de
devenir le « patron » de la grande usine ? Cela, elle le
découvrit peu a peu, ne fht-ce qu'en écoutant —
comme elle me l'a avoué — des bribes de
conversation échangées entre ses parents. Elle savait
déja, malgré son jeune age, avoir été un personnage
essentiel sans la présence duquel certains événements
bénéfiques pour ses parents n'auraient pas pu se
produire. Et sans méme qu'elle le vouliit réellement
— parce que a cet age-la on ne peut pas encore
s'analyser soi-méme — elle commenga dans le secret
de son cceur a avoir, sinon un soupc¢on de mépris,
mais tout de méme un peu moins de respect filial
pour ceux qu'elle appelait « papa » et « maman ».
Bien entendu, elle garda ce grave secret pour elle
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toute seule et elle continua a grandir en pensant
souvent — elle ne me I'a pas caché — a cet oncle
Jacques, qu'elle n'avait au fond que trés peu connu,
mais qui lui faisait l'effet — et son instinct ne la
trompait pas tellement ! — d'avoir été le véritable
grand personnage de la famille. Elle, m'a méme
révélé que, le jour ou elle fit sa premiére communion,
dans cette méme cathédrale o1, trois années plus tot,
elle avait assisté aux obseques de son oncle, elle avait
prié pour lui, comme le lui avaient demandé les gens
qui étaient passés devant elle, et uniquement pour lui
! Chacun a le droit d'avoir ses convictions religieuses,
ou méme de ne pas en avoir, mais les mien- nes
m'incitent a croire que si, ce jour-1a, l'oncle Jacques a
entendu retomber sur sa tombe, telle une rosée
bienfaisante, la priére de celle qui, légalement, était
devenue sa parente, il a di penser qu'il restait encore
dans la famille — et cela par le miracle d'une
adoption — quelqu'un qui ne l'avait aimé que pour
lui, et non pas par intérét !

« Nous avons tous appris également ici que c'était
a treize ans que Valérie avait eu la révélation de sa
situation d'enfant adoptée et que celle-ci ne lui avait
été faite ni par ses parents, ni par leurs serviteurs, ni
par aucune des personnes qui s'en étaient occupées.
Par qui alors a-t-elle su ? Mais tout simplement — et
c'est un autre des aveux qu'elle a bien voulu me faire
— par l'une de ses petites camarades a I'Externat
Ste-Marie ! Comment les choses se sont-elles passées
? Tout bétement, au cours d'une récréation... L'une
de ses compagnes de jeu se querella avec elle pour
un motif futile. Nous savons qu'il n'y a pas de
créatures plus méchantes entre elles que deux
gamines de treize ans qui se disputent ! Ce ne sont



plus du tout des fillettes et ce ne sont pas encore des
femmes : c'est 1'age ingrat dans toute la force de
I'expression. Aussi, en pleine discussion, Valérie
entendit-elle sa camarade lui lancer ce que cette
derniere devait considérer comme la supréme
insulte : « Et puis tu n'es qu'une enfant adoptée | Tu n'es
pas l'enfant de tes parents ! » L'héritiere Lebrun m'a
raconté que, sur le moment, elle n'admit pas ce qui
lui paraissait étre la plus infamante des injures. Elle
se jeta sur sa camarade qu'elle roua de coups et
terrassa, étant plus grande et plus forte qu'elle. Une
surveillante parvint a grand-peine a séparer les
combattantes qui furent toutes deux punies. Mais
quand elle dit a Valérie : « C'est trés vilain de frapper
sur une camarade qui est plus petite que toi... Pourquoi
as-tu été aussi méchante ? » la jeune fille ne répondit
pas. La blessure morale était trop profonde pour
qu'elle ne gardat pas, elle qui était si fiere, le secret
de cette blessure... Le soir, quand elle rentra chez ses
parents, elle ne souffla mot, non seulement du
pugilat, mais non plus de ce qui lui avait été révélé.
Cette nuit-la, elle me 1'a avoué, elle rut longue a
s'endormir et elle pleura en pensant a « son » secret :
si sa camarade lui avait dit une chose aussi
méchante, c'était peut-étre parce que c'était vrai. Et si
c'était vrai et qu'elle l'ignorat, ce ne pouvait étre que
parce qu'on le lui avait caché... Et on ne le lui avait
caché que parce qu'il doit étre terrible, et sans doute
méme honteux, de ne pas étre 'enfant de ses parents
! Le « on », qui lui avait caché la vérité, c'étaient ces
gens qui lui avaient fait croire depuis des années
qu'ils étaient ses parents. IIs lui avaient menti,



odieusement ! Ce soir-1a, Valérie aima encore un peu
moins monsieur et madame Paul Lebrun.

« Pendant des jours, elle demeura taciturne,
inquiete, traumatisée moralement, n'osant poser
I'angoissante question a personne — et encore moins
a ses soi-disant « parents » dans lesquels elle n'avait
plus confiance — par crainte d'entendre cette réponse
: « Mais bien siir que tu es une enfant adoptée ! Tes vrais
parents t'avaient abandonnée quelques jours aprés ta
naissance. Alors il a bien fallu qu'on t'en trouve d'autres...
Ne te plains pas | Tu as beaucoup de chance car ils sont tres
gentils, tres riches, et ils t'aiment beaucoup... » Sa
souffrance dut étre atroce... Ce n'est pas sans effroi
que 'on peut imaginer ce qui a pu se passer dans son
intelligence de treize ans qui pouvait tout
comprendre, tout réaliser de son exacte situation sans
cependant avoir la possibilité de s'en évader...
Evasion qui ne viendrait, elle le savait, que le jour de
sa majorité, a moins qu'elle ne s'enfuit de cette vaste
demeure ot elle ne se sentait déja plus chez elle.

« Un jour, remarquant qu'elle était de plus en plus
soucieuse et renfermée, l'une de ses maitresses, en
qui elle avait encore un peu confiance, lui demanda :

« Mais enfin, Valérie, qu'est-ce que vous avez ? »

« Alors, elle-méme me I'a dit, elle éclata en sanglots
et laissa déborder le trop-plein de son mystérieux
chagrin, ce flot de jeune amertume qui la
submergeait. Et tout doucement, sans lui confirmer
cependant qu'elle avait été abandonnée, la maitresse
lui expliqua qu'il n'y avait aucune différence entre
des enfants adoptés et les autres... Cette explication
lui fit comprendre alors que sa camarade, en croyant



l'injurier, n'avait pas menti ! Mais comment cette
enfant avait-elle pu le savoir ? Peut-étre en entendant
ses parents dire un jour devant elle, et sans y attacher
autrement d'importance : « Elle est charmante, la fille
adoptée par les Lebrun. »

« Car tout Nancy était au courant... Le Tout-Nancy
savait, sans trop en parler cependant et sous le
couvert d'une discrétion de bon aloi qui est souvent
pire que l'indiscrétion, que Valérie Lebrun n'était
entrée dans la famille illustre qu'a I'age de six ans.

« A partir de ce moment, quand elle eut acquis
cette certitude, Valérie cessa d'étre la Valérie
insouciante et completement heureuse qu'elle avait
été jusque-la. Elle s'enferma, se mura dans son secret
et ne posa toujours pas de questions a monsieur et
madame Lebrun qu'elle continua, pour la forme, a
appeler « papa » et « maman ». Elle n'interrogea pas
davantage les domestiques, ni personne au monde : a
quoi cela lui aurait-il servi puisqu'elle savait ?

« L'erreur, la monumentale erreur, d'ou est parti
tout le drame que nous vivons aujourd'hui, est venue
de cette loi de silence que monsieur et madame Paul
Lebrun se sont imposée a 1'égard de celle qui n'était
pas tout a fait « leur » tille. Au cours de sa déposition,
madame de Réaumont, — qui est certainement ['une
des personnes ayant le plus d'expérience de ce
probleme délicat — ne nous a pas caché que, selon
elle, il fallait révéler le plus tét possible aux enfants
qu'ils avaient été adoptés si 1'on ne voulait pas, par la
suite, s'exposer a de grosses difficultés frisant parfois
la catastrophe. Celle-ci est arrivée le 8 octobre dernier
au foyer des Lebrun, mais apres avoir été précédée
d'avertissements dont deux au moins furent trés
sérieux et dont ils auraient d tenir compte. Je ne



parle pas 1a, bien entendu, d'une sorte de prophétie
qui a été faite un apreés-midi a madame Lebrun et
dont le récit nous a été donné pendant la déposition a
huis clos... Non, je parle d'événements, tout ce qu'il y
a de plus réels et qui se sont produits quand Valérie
avait dix- huit et dix-neuf ans, sur lesquels nous
serons dans l'obligation de revenir, avec plus de
précisions, tout a I'heure.

« Pendant les mois qui ont précédé ce proces, je me
suis renseigné : j'ai consulté non seulement des
directeurs ou directrices d'oeuvres spécialisées qui
s'occupent de 'adoption, mais aussi d'autres parents
adoptifs. Et je me suis trouvé
face a deux opinions diamétralement opposées selon
que j'avais affaire a des partisans ou a des adversaires
de la « révélation » a 'enfant. Les premiers sont, dans
I'ensemble, les plus nombreux, et je me réjouis qu'il
en soit ainsi. IIs n'attendent pas. C'est quand Valérie
eut atteint 1'Age de raison, c'est-a-dire quelques mois
ou tout au plus une année apres étre entrée dans leur
vie, que monsieur et madame Paul Lebrun auraient
da lui dire : « Maintenant que tu es heureuse ici, nous
allons t'expliquer quelque chose de tres simple... Peu de
temps aprés ta venue au monde, tes parents, que nous
n'avons jamais connus, n'étaient plus... Nous- mémes,
nous n'avions pas d'enfant... Alors, quand nous avons su
qu'il existait une aussi gentille petite fille que toi sans
famille, nous avons pris la décision de faire d'elle « notre »
enfant. Nous avions autant besoin de toi que toi tu avais
besoin de nous. C'est comme cela que tu es devenue notre
fille. » La petite Valérie aurait peut-étre posé quelques
questions, mais a cet dge cela ne serait pas allé bien
loin ! Et elle se serait endormie, ce soir-la, non pas en
pleurant, mais confiante a la pensée qu'elle avait



beaucoup de chance d'avoir trouvé d'aussi bons
parents alors qu'il devait exister dans le monde
d'innombrables enfants, comme elle, qui n'en
trouvaient jamais !

« Malheureusement, monsieur et madame Paul
Lebrun n'ont pas agi ainsi ! Pourquoi ? Peut-étre
parce qu'ils ont redouté, étant donné la personnalité
de Valérie, que, s'ils lui apprenaient la vérité, I'enfant
ne se détachat d'eux et se montrat de moins en moins
disposée a les écouter au fur et a mesure qu'elle
grandirait ? N'oublions pas les beaux projets qu'ils
faisaient a son sujet ! Ils ne comprirent pas que
révéler trés tard a un enfant qu'il est adopté est loin
d'étre la bonne solution ! Le jour de cette révélation, le
choc est trop fort et peut méme faire vaciller une
raison ! Evidemment, au début, pendant les
premiéres années d'enfance et de jeunesse, il est
beaucoup plus agréable pour les parents de ne rien
dire : cela offre l'avantage de donner a l'enfant ce
qu'on appelle « une enfance heureuse » dont il se
souviendra peut-étre plus tard avec ravissement.
Mais ce n'est pas certain !

« A treize ans, quand elle eut « la révélation » dans
la cour de I'Externat Sainte-Marie, Valérie était déja
pratiquement a l'adolescence. Nous savons que ses
origines ont fait d'elle une enfant précoce. Or
I'adolescence est sans doute 1'dge ot l'enfant est le
plus secret : il ne se livre plus avec une entiére
confiance et il ne peut encore croire dans l'avenir. Il
est dans la période de transition difficile d'ou peut
sortir, quelques années plus tard, le meilleur ou le
pire. Savoir qu'il n'est qu' un enfant adopté » peut
nuire a tout son développement, moral, intellectuel et
méme physique ! La ligne de conduite, adoptée par



monsieur et madame Paul Lebrun, n'aurait eu sa
raison d'étre que si jamais, au cours de son existence,
Valérie n'avait pu apprendre la vérité ! Mais, dans
I'état actuel des lois qui régissent l'adoption, c'est
impossible. Madame de Réaumont nous 1'a dit : ne
serait-ce qu'au moment de son mariage, Valérie
aurait appris son état en demandant a la mairie les
pieces d'état-civil qui lui étaient indispensables pour
pouvoir convoler. Le jour ou les pouvoirs publics
comprendront enfin qu'il ne doit pas y avoir, sur les
registres de 1'état-civil, la moindre trace d'adoption,
les choses seront changées et les partisans de la non-
révélation, tels monsieur et madame Lebrun, seront
alors dans le vrai. C'est pourquoi je rejoins ici
monsieur 'Avocat Général lorsqu'il a affirmé que
Valérie Lebrun avait, en tout premier, la haine des
lois qui régissent 1'adoption. J'estime que c'est la son
droit le plus absolu contre lequel nul ne peut
s'insurger ! Sur ce point précis, c'est elle qui est dans
le vrai !

« A treize ans donc, Valérie, avec son intelligence
tres vive, avait déja parfaitement réalisé deux choses :
monsieur et madame Paul Lebrun avaient eu intérét a
faire plaisir a 1'oncle Jacques pour hériter de lui, et ils
l'avaient fait en I'adoptant, elle ! L'adolescente
comprit qu'elle n'avait été que Il'enjeu d'une
stupéfiante combinaison familiale. S'il en avait été
autrement — c'est-a-dire si ceux qu'elle appelait « ses
parents » et qui l'appelaient « leur fille chérie » ne
I'avaient adoptée que par amour — ils lui auraient dit
depuis longtemps toute cette vérité qu'elle n'avait
apprise que par le hasard d'une querelle de
collégiennes. Mettons-nous alors a sa place : elle fit
exactement ce que quelqu'un de trés lucide aurait fait.



Gardant pour elle seule le secret de sa double
découverte, elle continua a mener l'existence familiale
et confortable qui lui était imposée. Mais elle se jura
qu'un jour viendrait ou elle prendrait sa revanche,
une éclatante revanche ! Pour le moment, mieux
valait pour elle continuer a se montrer égale a celle
qu'elle avait toujours été... Puisqu'on lui avait
dissimulé la vérité, elle cacherait a son tour ses
propres sentiments. Et une sorte d'état de mensonge
permanent — et trés secret — s'installa entre « les
faux parents » qui étaient convaincus d'avoir gagné la
partie, et « la fausse fille », qui, elle, savait !

« La vie de la famille poursuivit son cours pendant
quelques années, comme si rien ne s'était passé,
jusqu'au jour ou un premier événement grave
survint... Je dois m'excuser maintenant devant la
Cour d'interrompre ma plaidoirie pendant quelques
instants, mais j'ai une requéte a lui adresser.

— La Cour vous écoute...

— Je la remercie et je lui demande de bien vouloir
consentir a ce que la suite de ma plaidoirie soit faite a
huis clos ?

— Qu'est-ce que cela veut dire, Maitre Deliot ?

— Cela signifie, monsieur le Président, que ce que
jai a révéler est tellement délicat qu'il me parait
difficile, et pour ainsi dire impensable, que je puisse
parler devant une assistance pour laquelle j'ai le plus
grand respect mais qui, a mon avis, n'est pas habilitée
pour écouter et pour apprendre certaines choses qui,
par la suite, seraient automatiquement divulguées ou
déformées... Si la Cour a bien voulu déja m'accorder
le huis clos pour l'audition d'un témoin, je pense qu'il
lui serait difficile de me refuser la méme faveur au



moment ou il s'agit d'exposer des faits dont
I'importance me parait encore plus grande.

— C'est vraiment aussi grave que cela ?

— Ce l'est, monsieur le Président.

Apres quelques instants de délibération avec ses
deux assesseurs, le président Fournier déclara :

— La Cour ne peut pas s'opposer au droit le plus
sacré de la justice qui est celui de la défense et elle
comprend trés bien que celle-ci puisse avoir a faire
certaines révélations de caracteére secret. Mais, avant
de donner droit a la requéte qui vient d'étre formulée,
elle demande I'avis du ministere public.

L'avocat général répondit aussitot :

— Monsieur le Président, le ministére public, que
j'ai 'honneur de représenter, s'en voudrait, lui aussi,
d'attenter aux droits de la défense... Et puisque
Maitre Deliot, comme je l'ai rappelé, nous a déja
laissé entendre a deux reprises qu'il nous réservait
des surprises quand 1'heure de ce qu'il a appelé « la
grande explication finale » viendrait, nous avons tout
lieu de penser que c'est peut-étre parce que celle-ci
est enfin arrivée qu'il nous demande a nouveau le
huis clos ?

—_ C'est exact, monsieur 1'Avocat Général,
répondit Deliot.

— Nous en sommes fort aises, mon cher Maitre !
Puisque le président Fournier n'y voit pas
d'inconvénient, le ministere public est également prét
a vous écouter a huis clos.

— Gardes, ordonna le président, faites évacuer
la salle !

Il y eut une immense clameur de protestation dans
l'assistance et a la tribune de la presse. Un premier
huis clos, pendant le procés, pour l'audition d'un



mystérieux témoin, c'était déja beaucoup ! Mais un
deuxiéme, au cours de ce moment capital qu'est la
plaidoirie de la défense, c'était trop !

Des voix crierent :

— Clest un scandale ! C'est inadmissible ! Ca ne
s'est jamais vu !

— Eh bien, ca se verra ! bougonna en lui-méme le
vieil homme qui était resté debout et qui profitait de
l'interruption pour essuyer, une fois de plus, avec la
plus grande sérénité, les verres de son lorgnon.

Il fallut cinq bonnes minutes avant que la salle ne
se fat vidée de tous ceux qui, une fois de plus,
n'avaient pas le droit d'entendre. Dés que les portes
furent refermées, le président dit a Deliot :

— Maitre, vous pouvez continuer. La Cour
vous écoute.

La voix douce, qui pas une fois depuis le début de
la plaidoirie n'avait eu une intonation plus forte que
les autres, reprit, égale a elle-méme :

— Messieurs de la Cour, messieurs les Jurés, tout
en vous remerciant, ainsi que monsieur l'Avocat
Général, d'avoir bien voulu accéder a ma requéte, je
tiens en tout premier lieu a préciser que ce que je vais
exposer maintenant m'a été raconté — je devrais
méme dire « confié » — au cours de nos divers
entretiens par l'accusée elle-méme. Et ce n'est qu'avec
sa pleine et entiére autorisation que je vais essayer de
vous relater le plus fidelement possible ce qu'elle m'a
dit. Mais, quand vous m'aurez entendu, vous ne
pourrez pas ne pas reconnaitre qu'il lui a fallu une
certaine dose de courage pour permettre a son
défenseur d'étaler devant un aréopage qualifié certes
— mais tout de méme un aréopage réunissant une
vingtaine de personnes ! — des faits dont elle aurait



préféré, de beaucoup, conserver le secret pour elle
seule. Ces faits, personne au monde n'aurait été
appelé a les connaitre s'il n'y avait pas eu le proces
qui I'a mise dans l'obligation de se défendre des tres
graves accusations portées contre elle. Il est méme
probable que, si la peine requise par monsieur
I'Avocat Général — et qui se trouve étre la plus
lourde de toutes celles qui puissent lui étre
appliquées — avait été moins sévere, j'aurais pris des
dispositions pour éviter de parler de certains détails
pénibles qui pourraient méme paraitre déplacés dans
cette enceinte. Malheureusement, 'ombre de la mort
est 13, se dressant déja au bout de ce proces, et qui me
contraint, en ma conscience de défenseur, a tout dire.

Ce préambule achevé, Victor Deliot rajusta son
lorgnon avant de reprendre :

— Depuis le moment du crime jusqu'a cette
minute, c'est-a- dire pendant les six mois qui ont
précédé le proces et pendant toute la durée du
proces lui-méme, il n'est personne parmi vous,
messieurs de la Cour et messieurs les Jurés, qui n'ait
cessé un seul instant de ressentir une effroyable
angoisse. Celle-ci vient de ce que, derriére le drame,
se cache un terrible secret que seule connait
'accusée. Et quand je dis « seule », je ne suis pas tout
a fait précis : il existe au moins quatre personnes
autres que l'accusée, qui connaissent ou ont connu ce
secret. Je dis « ont connu », parce que l'une d'elles
n'est plus : c'est la victime, monsieur Paul Lebrun.
Les trois autres — et je pése bien ces noms — sont
respectivement madame Paul Lebrun et le docteur
Celerier, dont vous avez entendu les dépositions. Le
quatrieme enfin n'est pas ici, mais en Suisse : c'est
également un médecin dont il me parait superfly,



pour des raisons d'ordre strictement professionnel,
de révéler le nom. Mais il faut que I'on sache, une
fois pour toutes, que ce nom, nous le connaissons
ainsi que l'adresse de ce praticien, dont la répu-
tation, d'ailleurs, a dépassé depuis longtemps les
frontieres de la Confédération Helvétique.

« Ces paroles vous font comprendre que, bientot,
nous allons étre obligés d'abandonner
momentanément le terrain juridique pour nous
transporter sur un terrain médical.

« Ce secret cache, en réalité, trois moments bien
distincts de la vie de Valérie Lebrun. C'est pourquoi il
va nous falloir étudier séparément chacun de ces «
moments », et dans l'ordre ou ils ont eu lieu. Mais,
avant méme de vous parler du premier, je dois me
livrer a quelques considérations d'ordre plus général
que j'aurais souhaité, croyez-moi, ne jamais formuler
! Ceci, pour deux raisons : parce qu'elles vont faire
beaucoup de peine a ma cliente, a qui je demande des
maintenant de me pardonner une franchise que
j'estime cependant étre indispensable... Ensuite, parce
qu'elles risquent, si elles lui parvenaient aux oreilles,
en dépit de toute la discrétion voulue qui entoure ces
débats, de briser véritablement le cceur de celui pour
qui j'ai la plus haute estime : le fiancé de Valérie,
Gilles Burnier, dont la déposition ici méme ne fut
qu'un long chant d'amour. Car la situation de
défenseur, que j'assume aujourd'hui, a, sans exa-
gération aucune, un c6té cornélien. Je me trouve
devant le dilemme suivant : ou risquer de tuer pour
toujours un grand amour par les révélations que je
vais faire, ou bien me taire : ce qui conduirait
directement I'accusée a la tragique solution qui a été



réclamée pour ce proces, au nom de la société et du
respect de la loi, par monsieur 1'Avocat Général...
Mon réle méme m'oblige impérativement a choisir de
tout révéler.

« Valérie, comme nous le savons, a recu une
éducation des plus soignées. Aussi bien la brave «
Tatine », quand elle n'était qu'une enfant, que ses
parents adoptifs et plus tard les excellents maitres
auxquels ceux-ci I'ont confiée, ont fait tout ce qui était
humainement possible pour lui inculquer les sages
principes de morale et de conduite dont une jeune
fille de bonne famille ne saurait se passer avant d'af-
fronter la vie. Normalement, des efforts aussi bien
conjugués auraient dd porter leurs fruits et faire de
Valérie ce qu'on appelle « une jeune fille accomplie »,
capable de devenir la meilleure et la plus stire des
épouses.

« Mais le malheur a voulu que deux facteurs,
contre lesquels nul n'a pu et ne pourra jamais lutter,
se soient introduits dans l'existence de Valérie pour
contrecarrer définitivement le patient travail de cette
excellente éducation. Le premier, nous le connaissons
: ce fut, alors qu'elle avait treize ans, la découverte —
faite par la fillette a la suite d'une stupide querelle
d'externat — de sa situation d'enfant adoptée.
Comme je me suis efforcé de le faire comprendre,
Valérie en est sortie bouleversée et meurtrie pour le
restant de ses jours. Le deuxiéme, qui est en elle
depuis sa venue au monde, sans qu'elle ait méme eu
la possibilité de s'en rendre compte, est son atavisme.

« Le fait que nous soyons a nouveau en huis clos
me permet — contrairement & monsieur le Batonnier
Peltin et a monsieur I' Avocat Général, auxquels je me



plais a rendre I'hommage qui leur revient pour la
discrétion qu'ils ont su montrer a ce sujet au cours de
leurs plaidoiries faites en public — de citer
maintenant le nom qui est sur toutes nos levres : celui
de « Tamara la Gitane »... Et je crois que nous
sommes tous d'accord pour reconnaitre, aprés avoir
entendu sa déposition, que cette femme est loin d'étre
un modele de vertu ! Avec la grande franchise qui
semble lui étre coutumiére, elle n'a d'ailleurs
nullement cherché a se présenter comme telle... Elle
ne nous a pas caché qu'elle avait perdu, sans y
attacher la moindre importance, « sa vertu » a 1'adge
de douze ans et que, depuis, elle n'avait plus cessé de
mener une vie dissolue. Chacun meéne la vie qu'il
veut, ou qu'il peut!

« Comme, sans doute, la plupart de celles de sa
race, Tamara a en elle toutes les sensualités : celles
qui font les artistes, les bohémiennes, les ivrognes, les
pythonisses, et aussi les amoureuses... Il etit été assez
surprenant qu'étant issue des amours inconsidérées
d'une telle créature, Valérie n'en et pas conservé
quelques traces profondes et indélébiles. L'éducation
recue est parvenue a éliminer certains des penchants
désastreux venus de celle qui lui a donné la vie, y
compris le coté « bohéme », ce qui est déja un tres
grand succeés et prouve que, parfois, l'adoption peut
donner d'heu- reux résultats. N'avons-nous pas
appris, en effet, par « Ta- tine » que, déja tout enfant,
la petite Valérie était ordonnée, prenant soin de ses
quelques vétements et allant d'elle-méme se laver les
mains avant les repas ? Plus tard chez ses parents
adoptifs — nous le savons par les dépositions des
serviteurs qui furent en contact permanent avec elle
— « Mademoiselle Valérie », comme ils 1'appellent



encore, était une jeune fille coquette, ne semant
jamais le désordre, ni dans sa chambre, ni ailleurs.
Moi-méme, j'avoue avoir été agréablement surpris,
au cours des nombreuses visites que je lui ai faites au
parloir de la prison — et tout le monde sait ce que
peut étre le confort d'une prison ! — de constater a
quel point ma cliente se présentait toujours
devantmoi, non seulement vétue d'une facon
impeccable, mais bien coiffée et apprétée comme si
elle devait se rendre en ville. Pourtant, a 1'exception
de ses gedliers et de moi, personne ne pouvait la voir
I

« Mais il est une chose contre laquelle I'éducation,
et méme les principes religieux inculqués a I'Externat
Sainte- Marie, n'ont pu lutter, parce qu'il n'y a rien a
faire contre elle, c'est la sensualité... Valérie, comme
sa vraie meére, I'a en elle. Lorsque son fiancé a dit,
dans sa déposition, qu'elle avait « une sensibilité a fleur
de peau », il n'a pas o0sé ajouter — lui qui la connait
certainement mieux que nous tous dans ce domaine :
— «et aussi une sensualité a fleur de peau ». Regardez-la,
messieurs... Ce visage passionné qui reste tendu vers
moi et qui m'en veut certainement de tout ce que je
révele en ce moment, ces grands yeux noyés per-
pétuellement de désirs inassouvis, ces levres
charnues et lourdes de tous les appétits, cette
poitrine qui s'offre sans cesse avec une impudeur a
peine retenue, ce grand corps qui a — comme celui
de Tamara — une allure tour a tour languissante et
féline, c'est la vraie, I'authentique Valérie !

« Sensualité que nous ne devons nullement
déplorer, mais au contraire admirer comme tous
ceux qui la découvrent. Sensualité qui a constitué
chez elle un étrange équilibre jusqu'au moment ot



cette sensualité elle-méme a été ignominieusement
bafouée. Alors il n'est plus rien resté : I'équilibre a été
rompu... Sensualité qui, jusqu'au jour néfaste de la «
révélation » dans une cour de college, s'était
épanouie en besoin de faire des bouquets et de
coOtoyer la nature, en soif d'apprendre, en désir de
plaire déja a ceux qu'elle croyait étre ses parents et a
tous ceux qui l'entouraient... Souvenez-vous
également de sa premiére communion. Tandis
qu'elle baissait pudiquement les yeux en passant
devant la gitane agenouillée, la sensualité la bralait
d'un feu intérieur, mais qui s'exprimait sous forme
de piété ; Valérie, ce jour-la, ressemblait a une petite
sainte... Et puis, il y eut la « révélation », a laquelle
vint s'ajouter la certitude de n'avoir été que l'enjeu
d'une succession. Dés lors, la sensualité prit un autre
aspect : elle devint, dans l'isolement moral de
Valérie, une sorte de refuge ot elle se complaisait...
C'était le havre qui lui permettait de se défouler de
toute la rancoeur accumulée et d'oublier les pensées
vengeresses qui bouillonnaient dans son cerveau...
Sensualité qui la mena rapidement — parce que la
nature premiere était 13, avec la prodigieuse vitalité
héritée de générations de gitans — vers le plaisir...
Elle y gotita avec volupté, alors qu'elle avait quinze
ans. Et elle y revint sans cesse, allant d'un camarade a
l'autre, sans chercher plus que l'assouvissement
immédiat de la fringale qui s'était éveillée en elle. Et
pourtant ! — c'est elle-méme qui me l'a avoué —
n'avait-elle pas lutté le plus qu'elle avait pu,
soutenue par la mystique religieuse dont on l'avait
imprégnée a I'Externat Sainte- Marie, pour ne pas
céder a la merveilleuse tentation ? Lutte qui dura



jusqu'a cet age de quinze ans : trois années de plus
que sa vraie mere !

« Ensuite, a l'insu de ces faux parents dont elle
n'avait que faire, elle ne pensa plus qu'a ca,
s'abandnnant comme Tamara — mais avec
infiniment plus de science de la dissimulation — a
tous ceux auxquels elle plaisait... Souvenons-nous,
messieurs, de la rencontre insensée que fit la gitane,
au coin d'une rue, avec sa fille qui avait grandi et qui
ne la connaissait pas... Tamara nous I'a décrite telle
qu'elle I'a découverte ce jour-la : « Ca, elle avait changé
! Elle n'avait plus du tout I'air d'une petite sainte... Elle
m'a paru étre diablement femme... Et elle avait bien raison,
puisqu'elle était belle | » Ce jour-la, — Valérie avait
seize ans — la gitane comprit que sa fille connaissait
les joies physiques de I'amour avec leur rassasiement
brutal et leurs lendemains qui laissent parfois un
golt d'amertume. Elle savait, Tamara que Valérie
marchait déja sur ses traces...

Et cette double existence — celle de « 1'héritiere
Lebrun dont le Tout-Nancy chantait les louanges
sans se douter qu'elle savait manier avec virtuosité le
mensonge ancré en elle depuis ses treize ans, et celle
de « la fille de la gitane se vautrant chaque fois que
cela lui était possible dans ce qui était devenu pour
elle une sorte de raison de vivre — continua pendant
deux années sans que jamais les parents adoptifs
aient soupgonné quoi que ce soit ! D'ailleurs, cela ne
doit pas nous surprendre a une époque ou la liberté
de moeurs s'est installée, en maitresse absolue, par-
tout... Sans chercher a généraliser, combien sont-elles
aujourd'hui les jeunes filles, dites de « bonne famille
», qui peuvent se présenter devant leur époux avec ce



que nos grands-meéres, et méme nos meres,
considéraient comme le cadeau le plus précieux
qu'elles pouvaient faire a I'homme de leur vie ? Ces
temps-la sont révolus : il faut que jeunesse se passe !
Pour Valérie, elle ne s'est pas tellement mal passée...
Et cela aurait pu continuer encore longtemps si, a
dix-huit ans, elle n'avait connu un sérieux accroc.

« Malgré tous « les bons tuyaux » — selon sa
propre expression — qui lui furent alors donnés par
certaines de ses amies, qui n'étaient guére plus sages
qu'elle, I'enfant qu'elle portait en elle ne voulait pas
disparaitre : il s'accrochait... Les premiéres semaines
passerent, suivies du deuxiéme mois, puis du
troisieme. Que peut-on faire, quand pareille chose
vous arrive, et que I'on est « mademoiselle Lebrun » ?

« Un soir, madame Paul Lebrun — qui avait bien
remarqué que, depuis quelque temps, Valérie n'était
plus la méme et paraissait perpétuellement angoissée
— monta dans la chambre de sa fille qui fut bien
contrainte d'avouer. La premiére réaction de la trés
digne mere officielle fut le désespoir : cette enfant,
pour laquelle elle et son époux avaient tout fait, mais
absolument tout, les remerciait d'une bien curieuse
facon ! Et madame Lebrun dut penser : « Voila ce qui
se passe quand on adopte des enfants, sur les conseils
d'oeuvres charitables, et sans savoir exactement d'ou ils
viennent. » Peut-étre méme ajouta-t-elle a cette
premiére pensée une autre, qui, pour elle, prenait
presque une allure
réconfortante : « Si cette petite avait été vraiment de mon
sang, jamais des choses pareilles ne seraient arrivées ! »
Mais, malgré tout, madame Lebrun estima que ce
n'était pas le moment de révéler a Valérie qu'elle
n'était pas sa vraie fille : mieux valait continuer, dans



'esprit de cette excellente fausse-maman, a la laisser
dans l'ignorance du passé. Telle fut la premieére
réaction de I'épouse effondrée de Paul Lebrun.

« La seconde fut imprégnée de prudence... Cette
prudence dont seules les femmes sont capables
quand elles sentent que 1'avenir de « leur » enfant est
en danger. Elle dit assez gentiment a Valérie : «
Surtout, ma chérie, ne parle de cette reqrettable histoire a
personne | Demain j'aurai une conversation avec ton pere
pendant que tu seras au college. » Car l'ennui, le gros
ennui, c'était que Valérie, ayant multiplié ses
aventures, était totalement incapable de dire avec
certitude qui était le pere de l'enfant... Sinon, les
choses auraient pu s'arranger : selon un vieil usage,
pratiqué dans de tels cas, monsieur Paul Lebrun,
jouant les peres offensés, aurait téléphoné au pere du
jeune homme — que l'on pouvait espérer étre « de
bonne famille », étant donné le cercle de relations
juvéniles parmi lesquelles Valérie avait surtout opéré
— en le sommant d'exiger de son fils qu'il réparat les
dégats par une demande en mariage en bonne et due
forme. La cérémonie se serait faite le plus rapidement
possible pour sauver les apparences et tout serait
rentré dans l'ordre. Mariage qui n'aurait été « digéré
» que tres difficilement par les Lebrun, mais qui
aurait quand méme été la légalisation d'une situation
de fait. Seulement, il ne pouvait en étre question
devant la cruelle incertitude ot se trouvait Valérie !

« Quand elle revint le lendemain soir de 1'Externat
Sainte- Marie, monsieur et madame Paul Lebrun, qui
avaient eu « leur conversation » dans la journée,
I'attendaient de pied ferme. Ce fut ce soir-1a que les
dévoués serviteurs entendirent ces hurlements de
leur maitre, qu'ils nous ont relatés au cours de leur



déposition. Mais la colére n'arrange rien d'autant
plus qu'apres avoir laissé Paul Lebrun lui exprimer
tout ce qu'il pensait de sa conduite scandaleuse,
Valérie dit avec ce calme dont elle sait étre capable et
que nous lui con-

naissons : « Je me demande pourquoi vous vous mettez
tous l.es deux dans un pareil état, puisque vous n'étes pas
mes .vrais parents ? » Phrase qui fit, dans la tiede
bibliotheque, ; effet d'une douche glacée. « Qu'est-ce
qui te fait dire cela ? » demanda Paul Lebrun. « Je le sais
depuis que j'ai treize ans », répondit simplement
Valérie... Nous pouvons penser qu'a cette minute, ce
dut étre comme si une pierre de base du savant
édifice, construit avec patience pendant tant d'années
par le couple Lebrun, s'écroulait.

« il dut méme y avoir un silence beaucoup plus
long et tout aussi pesant que ceux que nous avons
déja pu connai- :re au cours de ce proces : le silence de
la réflexion d'ou devait jaillir, une fois de plus, la
lumiere... Valérie fut renvoyée dans sa chambre et
I'on convoqua de toute urgence le seul homme en qui
I'on pouvait avoir une confiance totale : le docteur
Celerier, le médecin-ami. Celui-ci, qui avait pris
I'habitude, depuis le premier soir ou il y était venu,
de venir tard dans cette maison proche de la sienne,
accourut.

« Le lendemain matin, Valérie fut informée qu'elle
n'irait pas a I'Externat, mais qu'elle se rendrait,
accompagnée de madame Lebrun, chez le bon
docteur — qui l'aimait tant ! — a seule fin d'y subir un
examen destiné a vérifier l'effarante nouvelle. Le
docteur ne put que confirmer les dires de Valérie :
aucun doute n'était possible. Elle en était déja au troi-
siéme mois de grossesse et, si on voulait agir, il fallait



faire vite ! Le surlendemain, le trio familial partait en
voiture pour un voyage qui, aux yeux du personnel,
n'était qu'un week-end de plus. Monsieur Paul
Lebrun revint le lundi alors que son épouse et Valérie
ne furent de retour qu'une semaine plus tard...

« Que s'était-il passé ? Valérie me 1'a raconté : on
alla directement en Suisse. Qu'avait fait Ie
docteur-ami ? La seule chose qui était en son pouvoir
pour sauver la situation : un certificat de rubéole,
cette maladie contagieuse d'apparence bénigne qui
peut cependant se révéler tres dangereuse chez une
femme enceinte. Les conséquences en sont graves
puisque l'enfant risque d'étre anormal. Le certificat de
rubéole, diiment signé par un médecin patenté, fait
autorité et donne le droit a un spécialiste de procéder
a un avorte ment pour éviterle pire. Or, la Suisse
n'offre-t-elle pas le
triple avantage d'avoir une législation assez souple
sur la question, de posséder de remarquables
spécialistes et d'étre surtout le pays, par excellence,
de toutes les discrétions ?

Les choses se passérent bien. Quand 1'héritiere
revint avec sa mere, elle était un peu pale, mais tres
vite — la jeunesse ne posséde-t-elle pas d'immenses
réserves de forces ? — elle reprit des couleurs. On
peut se demander si le comportement du médecin
ami de la famille a été tout a fait orthodoxe.
Seulement, ce n'est pas a cette Cour d'Assises de
faire son procés — s'il devait avoir lieu — mais
plutét aux membres éminents de [1'Ordre
professionnel auquel il appartient. La défense, elle,
trouve plus sage de se mettre pendant quelques
instants dans la peau du médecin, dont Ia



compétence, le dévouement et la notoriété ne sont
nullement en cause. Le malheureux docteur —
I'adjectif ne nous parait pas exagéré — s'est trouvé,
en effet, dans une situation plus que délicate.

N'était-ce pas lui qui avait mis dans l'esprit des
Lebrun l'idée d'adoption ? N'avait-il pas été le
précieux intermédiaire leur conseillant de s'adresser
a I'ceuvre la plus sérieuse : celle de madame de
Réaumont ? Ce n'était tout de méme pas sa faute si
I'enfant proposée par l'ceuvre avait en elle, de par ses
origines, un certain atavisme qui — si on l'avait
connu — aurait peut-étre prété a réflexion avant
qu'on ne l'adoptat ? Mais, comme la loi exige que le
mystére demeure complet au moment ou les
adoptants doivent prendre la grande décision finale,
qui aurait pu se douter que la vraie mére avait un
tempérament dont l'extréme sensualité risquait de se
retrouver dans la fille ? Cela, c'est tout le danger, et
sans doute le plus grand, d'une adoption !

Le médecin dut estimer — c'est pourquoi je ne
pense pas que l'on soit en droit de l'accuser d'avoir
commis la une grave faute professionnelle — qu'il
était préférable de sauver le bonheur d'un foyer
entierement fondé sur cette enfant unique qu'il lui
avait fait adopter. On peut imaginer quelle dut étre
la désillusion du docteur quand il apprit et put
vérifier que Valérie était effectivement enceinte dans
de telles conditions ! Il savait mieux que personne
que celle- ci, qu'il avait toujours soignée, n'avait pas
contracté la rubéole pendant sa grossesse, mais
l'affirmer grace a ce

nous appellerons un « certificat de complaisance
» ne valait il pas mieux que de voir surgir un drame



irrémédiable dans a famille ? D'autant plus que
monsieur et madame Lebrun lui racontérent aussi
que Valérie venait de leur annoncer qu'elle savait
n'étre qu'une enfant adoptée. Tiraillé entre le devoir
professionnel et I'obligation d'éviter le pire, le mé-
decin opta pour la seconde solution : le certificat, qui
était le seul moyen autorisant une intervention
rapide et légale d' un spécialiste, fut, dans son esprit
affolé, une sorte de pieux mensonge. Qui pourrait le
lui reprocher et que se serait-il passé s'il I'avait refusé
? La rupture immédiate, et sans doute définitive, de
Valérie qui se serait enfuie ou qui aurait peut-étre
choisi de subir l'intervention de n'importe quel
charlatan ou « faiseuse d'ange » dans des conditions
désastreuses ou elle aurait risqué sa vie. Dong, la
défense absout pour sa part le docteur Celerier.

« Il rendit également, sans s'en douter, un
immense service a Paul Lebrun qui avait mari tant
de beaux projets matrimoniaux pour son héritiére !
Maintenant que tout était, si j'ose dire, rentré dans
l'ordre, il fallait marier Valérie le plus rapidement
possible avec 1'un des garcons de bonne famille
choisi parmi les héritiers de la grande industrie ré-
gionale. La dot en perspective serait suffisante pour
faire avaler, sans trop de difficulté, pensait-on, a ce
jeune homme courageux le coup de canif que Valérie
avait déja donné, de propre initiative, dans le contrat.
Dés que Valérie aurait terminé ses études
secondaires, a la fin de 'année suivante, on étudierait
sérieusement la question. Et, si elle réussissait a
décrocher son baccalauréat es-lettres, on joindrait la
célébration de ce succes a celle de sa vingtieme année
en donnant une tres belle féte printaniére ot seraient



conviés les plus beaux partis que l'on pourrait
trouver pour elle.

» Et une existence presque normale reprit son
cours chez les Lebrun. On se garda bien cependant
de reparler de deux choses : 'adoption et I'opération
qui avait été pratiquée en Suisse. On peut méme se
demander si madame Lebrun, au cours des visites
charitables qu'elle lui faisait, osa se plaindre aupres
de madame de Réaumont — qui avait « trouvé »
Valérie, — de l'immense déception que cette derniére
venait de leur apporter, a elle et a son époux ? Elle
dut se taire, car pour elle la honte était sans doute
trop grande... N'était- il pas préférable de jouer le
role de bons parents qui avaient oublié, et pardonné,
tout en ne perdant pas de vue le probleme du
mariage ? Ne serait-ce d'ailleurs pas tellement mieux
qu'une jeune fille, ayant ce tempérament, trouvat ra-
pidement la possibilité tout a fait 1égale cette fois de
satisfaire ses besoins charnels ? Le jour ou elle serait
en puissance de mari, la responsabilité des Lebrun
serait définitivement dégagée. Ils auraient rempli
avec une admirable abnégation leur devoir de
parents adoptifs jusqu'au bout ! Ensuite ce serait au
mari de prouver qu'il était un homme a la hauteur...
Mais, en attendant, il fallait surveiller Valérie
discretement — pour qu'elle ne le remarquat pas trop
— mais quand méme avec une extréme vigilance,
afin d'éviter qu'elle ne fit de nouvelles rencontres qui
pourraient étre dangereuses !

« Surveillance qui ne servit strictement a rien :
quand une jeune fille est devenue femme et a gotté
aux plaisirs de I'amour, il est rare qu'elle n'y revienne
pas... Et il y avait ce tempérament de feu qui avait
besoin d'étre satisfait ! Ce n'était pas un avortement



dirigé, s'étant passé sans histoires et sans douleurs,
qui pouvait suffire a calmer la fringale de ses sens ! Et
il arriva ce qui devait arriver, comme aurait pu le dire
Tamara... Sa fille recommenca sans qu'une fois de
plus personne, dans I'hétel du Cours Léopold, ne se
doutdt de quelque chose ! Une nouvelle année
scolaire aussi avait commencé : la derniere, celle au
bout de laquelle se trouvait I'examen terminal. Tout
en continuant a observer une certaine réserve a
I'égard de ses parents adoptifs, qu'elle n'appelait plus
jamais « papa » ou « maman », mais « pere » et « mere »,
I'héritiere semblait avoir retrouvé la sérénité en
méme temps qu'une certaine joie de vivre... Sereine,
elle pouvait 1'étre, sachant que sa majorité approchait
a grands pas et qu'il lui suffisait de faire encore
preuve de patience pendant quelques mois... Joie de
vivre ! Celle-ci ressuscitait dans des aventures qui
étaient d'autant plus excitantes qu'elles étaient tres
bien camouflées. Le véritable plaisir ne réside-t-il pas
dans l'exquise saveur du fruit défendu ? Mais la
malchance — c'est le seul mot que Valérie a su
trouver pour commenter ce qui lui arriva — voulut
qu'une nouvelle

fois, elle se trouvét enceinte... Ah, ¢a ! On peut dire,
messieurs, que, de plus en plus, elle observait la
tradition transmise par celle qui lui avait donné le
jour !

« Cette fois quand elle fut stire de son fait, elle n'y
alla pas par quatre chemins pour annoncer la
nouvelle a ses parents adoptifs. Puisqu'ils s'étaient
permis de la faire surveiller, et qu'elle s'en était
apercue presque depuis le début, ils allaient voir oe
qu'ils allaient voir ! Froidement, un soir, toujours



dans l'intimité de la bibliotheque et apres le diner, elle
leur fit part, avec le plus grand calme, de ce qui se
passait... Nous savons, par les relations du personnel,
que cette fois il y eut beaucoup moins de vociférations
de Paul Lebrun. Non pas qu'il se fat habitué a I'idée
que sa fille adop- tive, portant son nom, pat étre
périodiquement enceinte ! Mais il avait sans doute
déja en téte une petite idée, dont il n'avait peut-étre
pas encore soufflé mot a son épouse. Cette idée lui
permettait d'envisager les conséquences d'une nou-
velle grossesse avec un calme relatif. N'avait-il pas
acquis la conviction, depuis l'aventure de l'année
précédente, qu'avec quelqu'un comme Valérie il n'y
avait décidément rien a faire ! Peut-étre méme
s'était-il dit : « Une fille est une fille... » Et quand il en est
ainsi, il faut savoir prendre les mesures en
conséquence. Il ne s'agissait méme plus de tenter de
sauver l'honneur, mais seulement de limiter les
dégats ! Ce soir-la, apres que Valérie eut parlé en
expliquant — ce qui était d'ailleurs vrai
puisqu'elle-méme me I'a également avoué — qu'elle
était a nouveau incapable de préciser qui était le pere
réel, Paul Lebrun lui dit : « C'est bon. Ta mere et moi
nous prenons acte de ce que tu viens de nous annoncer.
Est-il cette fois dans tes intentions de garder cet enfant ? »
Prise de court, Valérie répondit qu'elle n'avait pas
encore pensé a la question. « Eh bien, reprit le péere
adoptif, nous te laissons vingt-quatre heures pour
réfléchir... Si tu le gardes, tu partiras immédiatement d'ici
et nous ne te reverrons plus jamais ! Si, au contraire, tu
décidais de t'en débarrasser, nous essaierions d'employer la
méme méthode que la derniere fois... Mais je te préviens que
ta mere et moi, nous avons maintenant une opinion
définitive sur ton compte | » Ce a quoi Valérie eut



peut-étre tort de répondre : « Cela m'indiffere
completement parce que, depuis longtemps

déja, moi, j'en ai une sur vous ! » Et sans qu'on le lui etit
enjoint, elle monta s'enfermer dans sa chambre. Ce
fut cette nuit-la que, moralement, les ponts furent
irrémédiablement coupés entre l'adoptée et les
adoptants. Tout le reste, tout ce qui s'est passé ensuite
n'a été qu'une harmonie de facade et un replatrage
provisoire.

« Physiquement — et je parle 1a de la présence
physique de gens qui vivent ou qui sont condamnés a
vivre ensemble pendant un certain temps sous un
méme toit — ce fut autre chose. Valérie m'a confiée
qu'elle ne dormit pas du tout cette nuit-la : elle la
passa a réfléchir. L'opinion que les Lebrun pouvaient
avoir sur elle, et méme les décisions qu'ils pren-
draient a son égard, elle s'en moquait éperdument,
comme elle le leur avait dit. La seule chose qui
compta alors pour elle fut de savoir ou était son
propre intérét. Quand on va avoir vingt ans, quand
on est belle et loin d'étre sotte, quand on sait surtout
que l'on n'a aucun vrai parent au monde, on se sent
libre de n'attacher de l'importance qu'aux choses
essentielles de la vie... Pour Valérie, celles-ci se résu-
maient uniquement a l'enfant qui était en elle depuis
deux mois. Devait-elle le laisser vivre ou pas ? La
était « son probleme » immédiat. Partir de cet hotel,
qu'elle exécrait maintenant, ne lui faisait pas peur.
Elle y avait d'ailleurs songé depuis longtemps. Si elle
ne l'avait pas encore fait, peut- étre était-ce parce
qu'elle s'était laissé envotter par l'agrément du luxe
et du confort qu'elle y avait trouvé. Valérie a toujours
aimé ce qui est beau et elle n'était entourée que de
belles choses. Mais elle avait — et elle a toujours —



tous les courages : sur ce point, elle est véritablement
gitane !

« L'enfant ? Elle en avait déja perdu un,
volontairement. Devait-elle recommencer ? Mais le
fait qu'elle devenait meére aussi facilement
n'indiquait-il pas qu'un jour elle pourrait enfanter ?
Elle aurait alors un enfant dont elle connaitrait cette
fois, le pere, parce que ce serait un homme qu'elle
aimerait, et pour lequel elle saurait avoir, elle le
savait, tout le respect et toute l'admiration d'une
authentique épouse Tandis que, dans le cas présent,
elle était tout aussi incapable que la premiere fois de
dire de qui était cet enfant qu'elle portait ! Venait-il
de 1'un de ces étudiants qu'elle avait fréquentés ou de
I'un des hommes mariés qu'elle s'était amusée a
séduire ? Comme Tamara — lorsqu'elle était enceinte
d'elle — elle ne savait pas... La seule chose dont elle
était stre, c'était que le petit étre en gestation n'était
pas un enfant de l'amour, et seulement celui du
plaisir... Car si elle m avait trouvé son compte de
femelle difficilement rassasiée, elle n'avait aimé
aucun de ceux avec lesquels elle avait couche.lls lui
avaient plu, c'était tout : le temps d'une passade et
elle s'en était allée, sans regrets, vers un autre... Les
hommes s'étaient ainsi succédé, jouant leur fonction
de males, uniquement pour lui apporter les
sensations qui la grisaient et qui, seules, lui
permettaient d'oublier qu'elle n'était qu'une fille
adoptée par intérét... Et que ferait-elle de cet enfant si
elle le gardait ? Oh, elle ne l'abandonnerait rai
aussitot apres sa naissance comme elle-méme 1'avait
été : C'était trop sinistre d'étre un étre abandonné,
elle en savait quelque chose... Elle 1'éleverait, bien
sOir, mais sans véritablement l'aimer cet enfant, ce



n'était apres tout pour elle qu'un nouvel accident
qu'elle n'avait pas souhaité ! En élevant, elle n'agirait
que par devoir et non pas par amour... Aprés avoir
pesé le pour et le contre, froidement comme elle sait
le faire, Valérie prit la décision de laisser disparaitre
cet enfant comme le précédent, avant qu'il ne puisse
voir le jour ou il y avait tant de gens égoistes et
tellement de choses laides !

« Le lendemain soir, elle fit part a ses parents
adoptifs du fruit de ses réflexions sans cependant
leur dire ce qu'elles avaient été. Ils surent
simplement qu'elle ne voulait pas de cet enfant qui,
pour elle, était encore arrivé trop tot.

« Une nouvelle fois le docteur-ami fut appelé au
secours. Une deuxiéme fois, il fut contraint de
délivrer, désespéré, un nouveau certificat. Quelle
maladie ou quelle raison déterminante trouva-t-il ?
Je l'ignore... Mais il me parait douteux qu'il ait pu a
nouveau, et aussi peu de temps apres la premiére
aventure, parler de rubéole... Affolé, connaissant
surtout la puissance d'un Paul Lebrun qui pouvait,
s'il le voulait, lui faire perdre toute sa clientele, le
médecin céda a la pression morale qui était faite sur
lui. J'ignore également si cette nouvelle abdication
n'aurait pas été encouragée par un trés substantiel
dédommagement matériel. Le médecin a-t-il été plus
coupable, cette fois, que I'année précédente ? C'est 1a
une question qu'il ne nous appartient pas de juger.
Mais ce qui est certain, c'est que ce nouveau certificat
fut accompagné d'une lettre ultra-confidentielle
qu'emporta Paul Lebrun et dans laquelle il était
expliqué au spécialiste suisse, toujours le méme —
pourquoi en changer puisqu'il avait déja su se



montrer tellement habile et tellement compréhen- sif
? — les raisons annexes et impérieuses qui exigeaient
que cette nouvelle intervention fat faite avec une
extréme minutie... Raisons annexes qui, dans la
réalité, étaient celles de Paul Lebrun : le potentat ne
voulait plus que cela recommencat jamais !

« Ce qui était conseillé dans ce message, dont
Valérie ignorait I'existence ? Il y était dit que la vie de
la jeune femme se trouverait en danger, si elle était a
nouveau enceinte ; qu'étant donné son exceptionnelle
situation de famille, ce serait également un véritable
désastre aussi bien pour elle que pour ses parents qui
étaient plus qu'honorables ; qu'il fallait absolument
trouver un palliatif pour éviter les conséquences dues
a un tempérament excessif qui poussait la fille chérie
a se jeter dans les bras du premier homme venu ; que
sais-je encore ? Tout fut dit... Que ne ferait-on pas
pour sauver in extremis l'honneur d'une grande
famille ?

« Et ce fut le nouveau départ dont nous ont parlé
les domestiques. « Monsieur » revint au bout de
quelques jours pour reprendre la direction de ses
affaires. « Madame » et « Mademoiselle » ne furent
de retour que plusieurs semaines plus tard : cela se
passait en février, le mois propice aux sports d'hiver
que l'on avait prolongés, en Suisse.

« Quand tout le monde eut réintégré le domicile
nancéien, la vie familiale y reprit, une fois de plus,
son cours. Et Valérie retourna a 1'Externat
Saint-Marie ou elle fit I'impossible pour rattraper le
temps perdu pour ses études. Il semble méme qu'elle
mit son point d'honneur a réussir pour donner une
lecon a tout le monde. Et elle passa avec mention



I'examen terminal. Ce fut une grande joie apparente,
une sorte d'allégresse collective et organisée. La féte,
décidée l'année précédente pour féter ce triomphe
scolaire et celui de ses vingt ans, fut donnée fin juin
sous la forme de la brillante garden-party dont la
femme de chambre et le valet ont conservé un
souvenir impérissable.

« A cette féte furent conviés les jeunes gens les plus
huppés de la ville et de toute la région. Car les
parents adoptifs étaient bien décidés a jouer le jeu
jusqu'au bout pour sortir finalement triomphants de
cette adoption qui — aux yeux de tous ceux qui les
avaient critiqués, ou enviés, quand ils I'avaient faite
quatorze années plus t6t — devait se terminer en
apothéose. Valérie sut se montrer éblouissante ce
jour-la et il n'y eut pas un seul des soupirants qui
n'aspirat a faire d'elle sa compagne. Parmi eux il s'en
trouva un qui ne parut pas tellement lui déplaire et
avec lequel elle dansa beaucoup... En réalité, la jeune
femme — je n'ose plus l'appeler la jeune fille — se
moquait autant de celui-la que des autres : elle
continuait a jouer son propre jeu en pensant, avec
délectation, que I'année prochaine, a pareille époque,
elle serait enfin majeure et libre ! Les douze mois
d'attente passeraient vite puisqu'elle venait de
déclarer le matin méme a son pere adoptif, qui en
avait été ébloui, qu'elle avait pris la décision de faire
son droit. Depuis des années, elle avait eu la
possibilité de repérer les avantages que lui offrirait la
vie d'étudiante dans cette Faculté qu'elle apercevait,
se dressant face a sa demeure, de l'autre co6té du
Cours Léopold. Elle n'aurait qu'a traverser
l'esplanade pour l'atteindre et y trouver déja un



commencement de liberté. Une premieére année de
droit, ce n'est pas tellement absorbant ! C'était
exactement ce qu'il lui fallait...

« Ce fils de famille, qui paraissait ne pas lui étre
compléetement indifférent, les parents Lebrun le
regardaient déja avec une tendresse quasi-familiale.
D'ailleurs, ils le connaissaient bien, ainsi que ses
ascendants. N'était-il pas I'un des « repérés » et «
fichés » depuis longtemps ? L'un des époux possibles
? N'offrait-il pas le triple avantage d'étre assez joli
garcon — ce qui était stirement tres important pour
la capiteuse Valérie —, d'étre sorti, dans un rang
honorable, de 1'Ecole des Mines de Nancy et enfin
d'étre 1'unique héritier d'une grosse entreprise. La
fusion tant espérée se préparait... Connaissant bien,
ou croyant connaitre Valérie, les parents adoptifs
estimerent qu'il ne fallait pas avoir l'air de brusquer
les choses. On partirait d'abord pour deux longs
mois de vacances dans le sud de cette Italie que
Valérie adorait et, au retour, lorsqu'elle serait entrée
a la Faculté de Droit,
on ramenerait tout doucement le jeune homme a la
maison... Aprés le besoin d'indépendance que
I'héritiere avait si souvent manifesté depuis quelque
temps, ce serait bien le diable si ¢a ne marchait pas !

« Cela ne marcha pas parce que, deux jours apres
avoir fait ses débuts d'apprentie-juriste, Valérie
rencontra dans une soirée dansante et agréablement
chahutante d'étudiants, Gilles Burnier... Ce fut lui, et
lui seul dans l'esprit d'un Paul Lebrun et de son
épouse, qui flanqua par terre par son apparition —
due au hasard d'un stage a Pont-a-Mousson qu'il
n'avait nullement souhaité — le magnifique projet



pres d'aboutir ! Entre le riche parti de Lorraine et le
trés pauvre ingénieur parisien, Valérie n'hésita pas :
elle choisit le second, dont elle devint deés le
lendemain la maitresse et dont elle serait aujourd'hui
I'épouse s'il n'y avait pas eu le drame du 8 octobre. Et
je trouve infiniment consolant de penser qu'en vraie
fille de sa vraie mere, Valérie a opté pour l'amour
total et désintéressé. Valérie avait enfin trouvé, elle
qui n'était rien pour la Société puisqu'elle ne venait
de nulle part, celui qui — en voulant lui donner son
nom par amour et non par intérét — lui permettait
enfin d'oublier pour toujours le passé.

« Je puis affirmer que 'année derniére a été la plus
belle et la plus exaltante qu'ait vécue Valérie jusqu'a
ce jour. Ne m'a-t-elle pas confié elle-méme que,
partagée entre la découverte de la vie d'étudiante et
l'amour véritable, elle s'est radicalement transformée
? Elle n'a plus été la femme des aventures faciles et
sans lendemain, elle a cessé de subir l'atavisme de la
gitane pour retrouver peut-étre celui de 'homme qui
I'a engendrée et qu'elle ne connaitra jamais... C'est
parce que « les amours » ont été remplacées chez elle
par « I'amour » qu'elle m'a donné, avec une humilité
dont sa fierté instinctive semblerait étre incapable,
l'autorisation de vous dire tout ce qu'elle m'a
raconté. Et si j'ai demandé le huis clos, ce n'est pas
uniquement pour pouvoir exposer les faits que vous
venez d'entendre ; c'est aussi par respect pour un tel
amour... Je veux bien espérer que Gilles n'apprendra
jamais par quelqu'un d'autre que Valérie ce qu'elle a
connu et ce qu'elle a vécu au cours de ses
dix-huitieme et dix-neuviéme années... Car il ne sait
encore rien ! Valérie n'a pas voulu lui révéler ce que
vous venez d'apprendre. Comment, I'ayant tout de



suite aimé autant qu'il 'aimait, aurait-elle pu lui
avouer : « Celle que tu aimes et en qui tu as confiance ne
s'est conduite que comme une putain jusqu'au jour ou
nous nous sommes trouvés... Tu es assez intelligent,
Gilles, pour n'avoir pas recherché en moi une oie blanche,
mais tout de méme me pardonneras-tu et m'aimeras-tu
toujours autant quand tu sauras que, deux fois déja, on
m'a fait avorter » ?

« Ce fut la une partie du secret que Valérie ne
pouvait révéler a personne et encore moins a
I'homme qui la voulait pour épouse. Il y en a une
autre qui, s'ajoutant au bilan déja monstrueux, va
permettre a la Cour, aussi bien qu'a Gilles, de
comprendre enfin pourquoi, jusqu'a la minute
présente ou elle se trouve véritablement placée le dos
au mur, la jeune femme n'a pu encore avouer la
raison qui a déclenché en elle la volonté de tuer.

« Quand elle comprit que Gilles était le seul
homme au monde avec lequel elle pouvait enfin
connaitre le bonheur, elle lui demanda de faire, sans
plus attendre, la demande en mariage a son pére
adoptif. En cela, Valérie se montrait correcte, et
méme respectueuse, a l'égard de celui dont elle
portait encore le nom. Nous connaissons la réaction
de l'industriel qui se traduisit par un refus
catégorique. Pour lui et pour madame Lebrun, qui,
ne l'oublions pas, malgré la tendresse qu'elle n'a cessé
de manifester a Valérie, n'a toujours agi qu'en plein
accord avec son époux, c'était le comble ! Non
contente de leur avoir créé les pires ennuis et de leur
avoir apporté les terribles déceptions que nous
connaissons, cette enfant adoptée se permettait
encore d'aller a l'encontre du magnifique avenir
matrimonial qu'ils lui avaient préparé ! Pour eux,



cette nouvelle preuve d'insubordination dépassait
toutes les limites permises ! La coupe de leur
amertume était pleine : jamais, tant qu'elle serait en-
core assujettie a leur consentement, Valérie
n'épouserait ce fils d'obscur cheminot !

« Pour Gilles et pour Valérie, il n'y avait plus qu'a
attendre, tout en devenant des amants de plus en
plus unis, l'heure de la majorité. Quand celle-ci
sonna, la jeune femme était bien décidée a frapper le
grand coup, en annongant qu'elle se mariait. Mais
Gilles, donnant la une admirable preuve de la solidité
de son amour, lui demanda, avec beaucoup de sa-
gesse, de patienter encore pendant quelques mois
dans l'espoir que monsieur et madame Lebrun
reviendraient a une attitude plus conciliante. Mais il
fut également décidé par les amants que, si le
bonheur voulait que Valérie se trouvat enceinte, ils se
marieraient immédiatement. Une raison aussi
impérative finirait certainement par faire fléchir les
parents adoptifs.

« Je dois maintenant a la Cour une confidence : la
premiére personne — je dirais méme : la seule
personne — qui soit venue me trouver a Paris pour
me demander d'assurer la défense de Valérie a été
Gilles. Et je n'oublierai jamais l'une de nos
conversations ot il me confia que le plus grand désir
de sa fiancée était d'avoir un enfant parce qu'elle
considérait « qu'un mariage sans enfant n'était qu'une
union stérile. » Apres ce que nous venons d'apprendre
du comportement antérieur de Valérie, nous pouvons
avoir la certitude que, cette fois, c'était vraiment son
souhait le plus ardent ! N'avait-elle pas déja hésité a
se débarrasser du second enfant dont elle ne savait



cependant pas qui était le véritable pére ? N'ayant
plus maintenant que Gilles dans son existence et
s'étant juré de ne plus jamais fréquenter aucun autre
homme, elle n'avait aucune inquiétude a avoir : si elle
était & nouveau enceinte, ce troisiéme enfant serait
celui de son Gilles qu'elle adorait. Cet enfant, elle s'en
occuperait avec tout l'amour maternel véritable
qu'elle-méme n'avait jamais connu. Ce serait la plus
éclatante des revanches sur l'injustice de son propre
passé.

« Mais, chose curieuse, malgré les rapports
constants et passionnés qu'elle avait avec son amant
depuis pres d'une année déja, rien n'arrivait... Valérie
commenga a éprouver une véritable angoisse a la
pensée déchirante que peut-étre, par suite des deux
avortements subis, elle ne pourrait plus jamais étre
mere ? Ce serait trop affreux le jour o1, enfin, elle ne
révait plus que de l'étre ! Et on ne peut s'empécher
d'établir un rapprochement entre ce qui s'est alors
passé et l'étrange révélation qu'a faite ici méme la
gitane Tamara. Ne nous a-t-elle pas affirmé qu'elle
avait lu dans les lignes de la main de sa fille, ceci cinq
années avant que cette derniére e(it vraiment désiré
étre mere : « deux enfants, un garcon et une fille, mais ils
ne vivaient pas... » Elle n'en avait pas vu trois, la gitane
I'Il y a la quelque chose d'assez effrayant dans une
telle prophétie qui semble confirmer ce qu'a égale-
ment déclaré cette femme : « les lignes de la main, ca dit
beaucoup de choses quand on s'y connait... » Il faut croire
que Tamara s'y connait puisqu'elle avait aussi, ce
jour-la, découvert dans la main de Valérie qu'elle
vivrait un grand amour qui durerait ! Aujourd'hui, le



grand amour est toujours 13, de plus en plus fort, mais
il n'y a pas de troisiéme enfant et il n'y en aura jamais !

« Prise d'une folle inquiétude, et sans cependant
lui révéler les deux avortements, Valérie finit par
confier a Gilles la crainte panique qui commencait a
I'envahir a 1'idée de ne plus pouvoir donner la vie.
Gilles lui répondit que, méme si cela était, il
I'épouserait sans hésiter et qu'ils seraient toujours
trés heureux puisqu'ils s'aimaient. 11 fut cependant
convenu entre eux — et ceci montre le degré de totale
sincérité qu'avaient déja atteint leurs sentiments —
que l'un et lautre se feraient examiner par un
spécialiste pour savoir s'il était capable de procréer.
Gilles, qui ignorait toujours tout du passé de Valérie,
alla jusqu'a dire cette phrase qu'elle-méme m'a
rapportée : « Mais, ma chérie, tu n'es pas seule en cause !
Peut-étre est-ce moi qui ne puis pas étre pere ? Si cela était
prouvé par les tests que je suis prét a subir, je te promets
que, malgré l'immense amour qui nous unit déja, je
disparaitrai de ta vie si tu me le demandes... Car je sais que,
si tu te maries, c'est avant tout pour avoir un enfant, et je le
comprends treés bien. Sinon, tu te serais contentée de moi
comme amant... Moi, j'avoue que c'est un peu différent : je
t'aime d'abord pour toi seule, avant I'enfant... »

« Ils subirent I'un et 'autre les tests : Gilles & Paris,
Valérie a Nancy. Celui de Gilles fut affirmatif :
parfaitement et normalement constitué, il n'y avait
aucune raison pour qu'il ne pat pas étre pére. Avec
une franchise presque émouvante chez un garcon en
pleine vitalité, il rapporta méme a Nancy, pour le
montrer triomphalement a Valérie, le certificat mé-
dical. Valérie, elle, n'a jamais pu lui montrer le sien, et
pour cause ! Le dernier jour ou il la vit, ce fut le



dimanche 7 octobre au soir, c'est-a-dire la veille du
jour du crime. Valérie l'avait accompagné, comme
elle le faisait apres chaque week- end qu'ils venaient
de passer ensemble, a la gare de Nancy ou il
reprenait le train de vingt heures qui le rameénerait
dans la nuit a Paris.

« Au cours de la premiere visite qu'il a faite 4 mon
cabinet, Gilles m'a confié que lorsqu'il avait laissé ce
soir-la sa fiancée sur le quai de la gare de Nancy, il
avait remarqué qu'elle paraissait soucieuse. Et il avait
attribué cette inquiétude au fait qu'elle devait se
rendre le lendemain a quatorze heures chez le
gynécologue avec lequel elle avait pris rendez-vous...
Je vous demande, messieurs, de bien vous souvenir
de cette heure car ce fut ce méme lundi que, cing
heures plus tard, le drame se produisait dans la
bibliotheque de I'hotel Lebrun...

« Avant que le train ne parte, il avait été convenu
entre les jeunes gens que Valérie appellerait Gilles
dans la soirée du lendemain, vers dix-huit heures, a
son bureau parisien pour lui dire rapidement le
résultat de la consultation. Gilles attendit en vain
jusqu'a la fermeture des bureaux : il n'y eut aucun
appel de Nancy. N'osant appeler a son tour le domi-
cile de Valérie par crainte de se trouver, au bout du
fil, en communication directe avec 1'un des parents
adoptifs il attendit avec la conviction que Valérie
l'appellerait a son bureau dés le lendemain matin,
mardi 9. Et, en sortant de chez lui, il tomba en arrét
devant un kiosque ot tous les journaux avaient titré a
la une, sur quatre colonnes : CRIME MONSTRUEUX
A NANCY. Cette ville l'intéressant, puisque Valérie y
habitait, il acheta I'un des journaux par curiosité. Ce
fut ainsi qu'il apprit que Valérie était I'auteur du



crime ! Il ne put la revoir que deux mois plus tard
quand il fut autorisé a lui rendre visite a la prison.

« Ce que Valérie n'avait pas dit non plus a Gilles —
ceci uniquement parce qu'elle ne l'avait sans doute
pas jugé nécessaire — c'était que, dans la réalité, cette
visite qu'elle devait rendre le lundi 8 octobre a
quatorze heures au gynécologue était la seconde
qu'elle lui faisait. En effet, dés le lundi précédent,
premier octobre, a la méme heure, Valérie avait été
recue une premiere fois par ce spécialiste qu'elle ne
connaissait pas et dont l'adresse lui avait été
communiquée par une étudiante. C'était d'ailleurs
une excellente adresse, car ce gynécologue, qui est
I'un des plus éminents de la ville, a une trés grande
réputation, parfaitement justifiée.

« Au cours de cette visite, Valérie, qui n'avait eu
aucune raison de ne pas décliner au médecin son
nom, lui avait trés simplement expliqué — sans
cependant dire un seul mot des interventions qu'elle
avait déja subies en Suisse et qui avaient été faites
avec un tel art, pensait-elle, qu'il n'en restait aucune
trace — qu'étant majeure et libre de ses actes elle
voulait savoir si sa conformation physique pouvait
lui laisser espérer d'étre mere un jour ? Apres l'avoir
examinée avec le plus grand soin, le praticien lui
déclara qu'a premiére vue rien ne semblait devoir
I'empécher de réaliser un jour un souhait aussi
normal ohez une jeune femme, mais que, pour en
avoir la certitude absolue, il lui conseillait de se
soumettre a un examen radiologique qui permettrait
de vérifier la perméabilité de ses trompes. I lui
précisa aussi que cette radio qui se nomme en termes
médicaux une hysterosalpingographie, n'avait



absolument rien de douloureux pour elle et la
contraindrait seulement a wune immobilisation
d'environ deux heures chez le radiologue. Valérie lui
ayant répondu qu'elle était tout a fait d'accord pour
passer une telle radio, il prit lui-méme la peine de
téléphoner a un radiologue de la ville qui fixa un
rendez-vous a la jeune femme pour le jeudi 4 octobre.

« Au jour et a I'heure indiqués, Valérie se rendit
chez le radiologue qui, son travail terminé, lui dit
qu'il enverrait directement le cliché — comme cela se
passe généralement — a son confrére le gynécologue.
Celui-ci avait dit a Valérie de venir le revoir le lundi
suivant 8 octobre a la méme heure pour qu'il pat lui
faire part de ses conclusions définitives aprés examen
du cliché. Ensuite, ce fut le week-end pendant lequel
Gilles vint de Paris, suivi de la séparation du di-
manche soir a la gare.

« Si le gynécologue avait demandé a sa cliente de se
préter a ce supplément de vérification, c'était — et il
se garda bien d'en parler a Valérie ce jour-la — parce
que, au cours de l'examen, deux détails 1'avaient
vivement frappé. D'abord la pigmentation des seins
prouvait, sans contestation possible, que la jeune
femme avait déja été enceinte. Celle-ci apparait, en
effet, des les premiers mois de grossesse, et reste
ensuite indélébile. Mais — ce qui était beaucoup plus
troublant — I',eil exercé du spécialiste avait
également remarqué une cicatrice, a peine
perceptible, tant le « travail » avait été bien fait par le
médecin suisse. Cette cicatrice était dissimulée — que
la Cour veuille bien excuser de tels détails, mais ils
revétent une si grande importance qu'il m'est impos-
sible de les passer sous silence — sous les poils qui
protégent le sexe. C'était ce que 1'on nomme une



cicatrice suspubienne, qui pouvait laisser tout
supposer a un gynécologue, mais qui, je le répéte,
était tellement adroitement camouflée, qu'un homme
normal, comme Gilles ou un autre, ne pouvait pas la
remarquer. Ce qui d'ailleurs fut le cas, puisque Valé-
rie m'a confié que son amant ne lui avait jamais posé
la moindre question a ce sujet. Par contre, apres
I'examen, le gynécologue, lui, était inquiet.

« Le lundi 8 octobre, lorsqu'il accueillit a nouveau
Valérie, il avait eu tout le loisir d'examiner le cliché
envoyé par le radiologue et d'en tirer ce qu'il appelait
« ses conclusions ».. Le dialogue qui fut alors
échangé, je puis le relater mot pour mot devant la
Cour :

« — Madame, commenga avec ménagement le
docteur, je suis véritablement désolé, mais je me dois de
vous faire part d'une nouvelle qui n'est peut-étre pas celle
que vous espé. riez— A moins que, cependant — et, dans
ce cas, je suis assez SUrpris que vous soyez venue me
trouver | — vous n'ayez déja une parfaite connaissance de
ce dont il s'agit.

« — Je ne comprends pas, docteur ? Que voulez-vous
dire ?

« — Allons, Madame ! Vous aviez l'intention de vous
moquer de moi ?

« — Mais... Je vous assure que non, docteur ! Je voulais
simplement savoir si je pourrais avoir un enfant parce que
je suis tres amoureuse d'un homme qui veut m'épouser. Et
le mariage ne me parait durable que s'il y a un enfant...
Qu'y a-t-il d'extraordinaire a la question que je vous ai
posée ?



« — Vraiment, madame, vous n'avez aucune idée de ce
que je vais vous dire ?

« — Absolument aucune, docteur !... Je ne peux pas
avoir d'enfant ? C'est cela, n'est-ce pas ?

« — Vous ne le saviez donc pas ?

« — Comment aurais-je pu le savoir ?

« — Enfin, madame, ce qui vous arrive ne peut exister
que parce que vous y avez consenti ? »

« A ce moment-la, Valérie dut blémir : quel
consentement ? Celui sans doute qu'elle avait donné
pour les deux avortements ? Ce ne pouvait étre que
cela...

« Mais le gynécologue reprit aussitot :

« — D'abord, madame, il me parait indispensable que
vous et moi nous nous mettions bien d'accord sur un point
précis. Quand vous étes venue me trouver lundi dernier,
vous ne pensiez pas que je m'apercevrais de certaines
choses ? Sans attacher autrement d'importance au fait que
vous n'aviez plus I' hymen, qui se fait de plus en plus rare,
méme chez les jeunes filles qui viennent me voir, une
constatation sans équivoque possible m'a révélé, bien que
vous ne me l'ayez pas dit, que vous avez déja été enceinte.
C'est bien exact, madame ?

« — Oui, docteur, j'ai été enceinte... deux fois. »

« Et Valérie, comprenant qu'il était inutile de
continuer a dissimuler, raconta tout. Quand elle eut
terminé, le médecin lui dit :

« — Tout ceci est tres regrettable. Je ne vous demande
pas le nom du médecin étranger qui s'est prété a un tel
travail, car, méme si je le savais, le secret professionnel
m'interdirait de m'en servir pour empécher a 1'avenir ce



confrere étranger de continuer a exercer ce que j'appellerai
son commerce. De méme, je veux oublier le nom du
confrére nan- céien que vous avez cité : s'il a aQi ainsi, c'est
peut-étre qu'il avait des raisons ne concernant que lui...
Enfin, ce qui vous est arrivé a deux reprises se produit,
hélas, beaucoup plus souvent qu'on ne le pense, et ceci
dans les meilleures familles | Oublions donc
volontairement tout cela qui, les in- terventions semblant
avoir été trés bien faites, ne pouvait pas, a priori, vous
empécher d'avoir a ' avenir l'enfant que vous souhaiteriez
maintenant... Et répondez @ ma question : comment s'est
passée la deuxiéme intervention en Suisse ?

« — En deux temps, docteur.

« — Jele pressentais... Expliquez-vous ?

« — Il y a d'abord eu une premiere « séance » apres
laquelle je suis retournée me reposer a l'hotel en compagnie
de ma mere adoptive qui a toujours été aupres de moi. Mon
pere, lui, est reparti pour Nancy. Ma mere m'expliqua
alors que, dans quelques jours, le médecin serait obligé de
procéder a une deuxiéme intervention pour opérer un
curetage assez délicat, parce que cette fois, disait-elle,
l'enfant s'était mal présenté. Elle s'empressa méme
d'ajouter : « Tu comprends que, pour ta santé d'abord et
pour l'avenir ensuite, il est indispensable qu'il ne reste
absolument aucune trace ! » Je la crus. Trois semaines plus
tard, je retournais en clinique ou il v eut la deuxiéme phase.
Je dois dire qu'a chaque fois on m'a endormie et que je ne
me suis rendu compte de rien.

« — Je vois cela... Et quand vous vous étes réveillée
apres cette nouvelle intervention ?

« — J'ai vu que j'avais un pansement juste au-dessus du
sexe. Ce qui m'a affolée et j'ai demandé tout de suite a ma
mere : « Qu'est-ce que c'est que cela ? » Elle m'a répondu :
« Ce n'est rien, ma chérie... Tout s'est trés bien passé, c'est



fini | 1l te restera simplement une toute petite cicatrice,
mais le docteur m'a Qaranti que, lorsque les poils auraient
repoussé, on ne la remarquerait méme pas ! »

« — Et en venant me voir, vous avez pensé que, moi non
plus, je ne verrais rien ?

« — J'avoue que je l'ai un peu espéré... Je suis restée
encore quarante huit heures en clinique avant que ma mere
et moi, nous ne rentrions a Nancy le surlendemain. On
m'a enlevé le pansement et j'ai pu constater qu'en effet la
cicatrice était trés fine. Depuis, les poils ont repousse.
Voila, docteur.

« — Eh bien, madame, au cours de cette deuxieme
intervention, dont il n'est resté apparemment que cette
cicatrice a peine perceptible, on ne vous a pas fait le
curetage dont vous a parlé madame votre mere parce qu'il
n'y avait aucune raison de le faire... Par contre, on vous a
ligaturé les deux trompes, et, pour étre siir que cette double
obturation serait définitive, on vous a méme sectionné les
deux trompes entre chaque ligature. Ce qui signifie que
vous ne pourrez plus jamais avoir d'enfant... »

« En entendant ces paroles, Valérie manqua
s'évanouir. Le gynécologue fut méme contraint de
lui faire une piqare. Quand elle lui parut étre a
nouveau en état de 1'écouter, il demanda :

« — Etvous me jurez que vous ignoriez ce qui a été fait ?
« — Jele jure, docteur I.. Ce sont des monstres | »

« Valérie m'a dit que le médecin resta silencieux et
que ce fut elle qui demanda :

« — Mais « ils » n'avaient pas le droit de faire... cela ?



«— Sans doute l'ont-ils pris, madame, parce qu'ils ont
craint que vous ne soyez une nouvelle fois enceinte dans
des conditions qui ne leur conviendraient pas plus que les
deux fois précédentes. Peut-étre aussi ont-ils pensé éviter
ainsi le pire et agir au mieux de ce qu'ils croient étre votre
intéreét.

« — Mon intérét ?... Mais il n'a jamais compté pour
eux ! Ce ne sont que mes parents adoptifs | C'est leur
intérét a eux qui a toujours passé avant tout !

« — Calmez-vous, madame, je vous en prie... Voici le
cliché radiologique... Regardez : vous voyez ces deux
canaux blanchdtres qui ressemblent a des arteres... Ce sont
vos trompes... Et vous remarquez que chacune d'elles, d
méme hauteur, est obstruée par un obstacle artificiel : ce
sont les ligatures et les sectionnements. C'est trés net.

« — Tres net et abominable, docteur! C'est méme
épouvantable pour Gilles...

« — Qui cela, Gilles ?

« — Mais...I'nomme que j'aime! Et qui m'aime! Lui
aussi comme moi. il voulait avoir un enfant... C'est un
honnéte homme ... Ce n'est pas possible ! Dites-moi que
ce n'est pas vrai, que vous vous étes trompé ! Parce que je
ne comprends pas : quand une femme peut encore avoir un
enfant, elle a ses regQles... Et moi, j'ai les miennes !

« — La ligature et le sectionnement des trompes
n'empéchent nullement, madame, une femme d'avoir ses
régles aux périodes normales. »

« Valérie se leva, en disant :

« — Clest bien, docteur, je vous remercie... Qu'est-ce
que je vous dois ?



« — Rien, madame. Croyez bien que je suis moi aussi
navre... »

« Et au moment ou elle s'en allait, encore hébétée
par ce qu'elle venait d'apprendre, ce médecin trés
humain lui dit en la raccompagnant :

« — Il ne faut pas vous mettre dans un état pareil |.. Je
sais qu'au début, ce sera trés dur pour vous de vous faire a
1'idée que vous ne pourrez plus enfanter, surtout pour
quelqu'un qui a eu a deux reprises la preuve qu'elle
pouvait étre mere.. Mais vous étes encore tres jeune : une
vie merveilleuse s'ouvre devant vous ! Et je vous sens
courageuse... A votre place, puisque vous 1'aimez et qu'il
vous aime, je ne dirais rien pour le moment a ce garcon...
J'attendrais que votre couple se soit complétement soudé
par les liens léqaux et tres tendres du mariage... Parler
maintenant, ce serait un peu tot ! Il saura comprendre plus
tard, beaucoup plus tard... Et surtout, promettez-moi de ne
pas faire de bétises. »

« Valérie partit sans répondre.

« Si jai pris soin de ne pas révéler ici le nom de ce
gynécologue, c'est parce que j'ai pour lui la plus
grande estime et qu'il ne voudrait pas que son
témoignage ptt porter le moindre préjudice a I'un ou
l'autre de ses confreéres. je tiens cependant a préciser
que, si la Cour le jugeait nécessaire, il viendrait en
personne confirmer mes dires. Sur ma demande et
devant la gravité des faits, il a obtenu, en effet, d'étre
délivré du secret professionnel par le Conseil de
I'Ordre des Médecins. S'il en avait été autrement, je
garantis que sa seule conscience lui aurait interdit de
me révéler ce que je me suis fait a mon tour un devoir



de vous apprendre. Mais je ne pense pas que cette
comparution soit indispensable, étant donné la piece
maitresse que je verse au dossier et que je me
permets de vous remettre, monsieur le Président, en
présence de la Cour... »

Le vieil homme avait sorti, de sa vieille serviette
usagée, un document qu'il apporta au président
Fournier en précisant :

— Clest la photocopie du cliché original de
I'hystéro-sal- pingographie qui se trouve entre les
mains du gynécologue et que ce dernier m'a fait
transmettre.

Puis, revenant devant le banc de la défense, Victor
Deliot reprit :

— Ces « bétises » que redoutait le médecin,
Valérie les a faites... Sans réfléchir — parce qu'elle
n'avait méme plus le temps de réfléchir, parce qu'elle
ne pouvait pas réfléchir | — elle est rentrée
directement chez elle, ou plutdt dans cette demeure
qui n'était méme plus, dans son esprit, et depuis
longtemps son « chez elle » ! Il pouvait étre quinze
heures trente. Se servant de sa clef, elle alla au
premier étage, sans rencontrer personne. Elle savait
qu'a cette heure- la les Lebrun étaient sortis et que les
serviteurs se trouvaient, soit dans leurs chambres au
troisieéme, soit a 1'office. Elle entra dans la chambre de
ses parents adoptifs. Elle savait que la, dans le
deuxiéme tiroir de la petite table de chevet qui se
trouvait a la droite du lit, il y avait un revolver... Paul
Lebrun le lui avait montré un jour en disant : « Tu
vois, ¢a peut toujours servir s'il vient des cambrioleurs !
Mais je t'interdis d'y toucher, car il est chargé. Un jour,
quand nous serons a la campagne, je t'apprendrai a t'en
servir. » Il ne l'a jamais fait, mais Valérie a prouvé



qu'elle n'avait besoin d'aucune lecon : pour tirer, il
suffit de le vouloir.

« Apres avoir pris I'arme, qu'elle enfouit dans son
sac, elle ressortit de la maison ou elle ne pouvait plus
vivre et ou elle avait I'impression d'étouffer. Et elle se
posta sur le Cours Léopold, derriére un arbre, épiant
la porte de 1'hotel particulier. N'est-il pas assez
étrange de penser que ce fut peut-étre a cette méme
place que se trouvait la gitane
I'apres-midi ot elle attendit que l'industriel et Valérie
fussent sortis pour aller rendre visite & madame
Lebrun ! Il v a, comme cela, de ces répétitions de
situations et de gestes qui sont inexplicables. Elles se
font comme si les agissements des hommes étaient
réellement dictés par des forces qui les dépassent.

« Attente qui dura au moins trois heures et pendant
laquelle celle, dont la décision était maintenant
irrévocable, eut tout le temps de revoir les
événements et les raisons qui I'amenaient au crime.
Sans doute revit-elle aussi, dans ce kaléidoscope
exalté qui tournait dans sa mémoire, le cycle qu'elle
avait été contrainte de parcourir depuis sa naissance
jusqu'a sa majorité. Les visions du début, elle ne
pouvait pas les revoir, ni méme les imaginer,
puisqu'elle ignorait d'ott elle venait ! Elle n'avait
méme pas cette derniére chance qu'ont souvent ceux
qui vont tuer et qui leur fait entrevoir le visage d'une
maman lointaine ou disparue, qui les regarde avec
amour en leur disant : « Je t'en supplie... Ne fais pas cela
! Tu n'as pas le droit de tuer ! » Pour Valérie,
I'abandonnée, il n'y avait personne... Ensuite, ses
premiers souvenirs, un peu flous, allerent de la
modeste demeure de « Tatine » qui avait été pour elle



celle du bonheur, jusqu'a l'arrivée de la belle
automobile dans laquelle elle avait quitté un jour le
petit village des Vosges pour venir habiter dans cette
immense maison dont elle continuait a surveiller la
porte... Le déroulement de ses souvenirs 1'entrainait
maintenant a l'intérieur de I'hotel dans lequel elle
revoyait sa chambre de fillette, toute rose, avec la
grande armoire a poupées... Certains visages aussi
réapparaissaient : celui d'Eugénie, la femme de
chambre qui n'était pas mauvaise femme et qu'elle
regrettait d'avoir souvent rudoyée, celui de Robert, le
valet, qui était un brave homme, celui de 1'oncle
Jacques qui lui apportait des friandises et celui du
docteur Celerier qu'elle n'avait jamais aimé... Ceux
enfin de Paul Lebrun et de son épouse : visages qu'il
fallait abattre et faire disparaitre a jamais de sa
mémoire parce que c'étaient ceux des monstres qui
l'avaient fait mutiler dans ses entrailles... Tous ces
personnages faisaient, dans sa pauvre téte, une ronde
infernale qui allait de la bibliotheque a la salle a
manger en passant par le jardin... Elle revécut aussi
les heures de classe passées a I'Externat Sainte-Marie,
entrecoupées de récréations. Au cours de l'une de
celles-ci une petite camarade méchante lui avait dit
les mots qui s'étaient gravés pour toujours en elle : «
Et puis, tu n'es qu'une enfant adoptée ! Tu n'es pas
l'enfant de tes parents ! »... Elle revécut ensuite les
belles journées de vacances ensoleillées en Italie...
Puis d'autres visages, plus imprécis, parurent et
disparurent : ceux de certains amants de rencontre
dont elle se souvenait et un, enfin, qui se superposa a
tous les autres : celui de Gilles... Pauvre Gilles ! Que
deviendrait-il quand il apprendrait qu'elle avait tué ?



Un moment, elle pensa courir a une cabine
téléphonique pour l'appeler a son bureau, comme
cela avait été convenu la veille entre eux, et lui dire le
résultat de la consultation... Mais ce n'était pas
possible ! Jamais elle ne pourrait lui avouer : « Mon
amour, je n'ai pas le droit d'étre ta femme puisque j'ai été
stérilisée. » Non ! il valait mieux que Gilles ne stit pas
pourquoi elle avait tué : elle trouverait la force de
s'enfermer dans son effroyable silence. Et Gilles
I'oublierait...

« Au bout d'une heure, peut-étre deux — le temps
ne comptait déja plus pour elle — Valérie vit
madame Lebrun qui rentrait dans la maison. Puis ce
fut la voiture de Paul Lebrun, revenant de I'usine, qui
klaxonna : la porte cochére s'ouvrit a deux battants
pour laisser passer l'auto et se referma. Valérie
attendit encore, calculant la durée qu'il faudrait pour
que Paul Lebrun ptt rejoindre, selon son habitude, la
bibliotheque ou sa femme devait déja se trouver. Elle
entendit I'horloge de la Faculté de Droit commencer a
égrener les sept coups qui seraient 1'heure de son
crime. Et, avant méme que ceux-ci aient fini de
sonner, elle s'était avancée, telle une automate, vers la
maison. Quand elle fut dans le vestibule, elle sortit
I'arme de son sac et se dirigea, du méme pas
tranquille, vers la bibliotheque ot elle entendait un
bruit de voix. Elle ouvrit brusquement la porte et elle
tira...

« Tel a été son crime, messieurs de la Cour et
messieurs les Jurés... Crime que vous allez avoir
maintenant a juger. Mais, contrairement a ce qu'a
affirmé monsieur 1'Avocat Général, s'il est
répréhensible comme tout acte criminel, je pense qu'il
bénéficie d'immenses circonstances atténuantes !



Pour ma part j'en trouve déja au moins six que je me
permets d'énumérer pour rafraichir les mémoires : la
premiere fut d'avoir été abandonnée par sa vraie mere
; la deuxiéme a été de n'étre adoptée que pour sauver
les intéréts financiers d'un couple ; la troisiéme
d'avoir appris sa situation d'enfant adoptée par
d'autres que ceux dont le devoir impérieux était de
I'en informer avant tout le monde ; la quatrieme
d'avoir subi, alors qu'elle était encore mineure et sous
la tutelle de parents adoptifs qui en sont, eux, les
véritables responsables, deux avortements ; la
cinquieme de s'étre vu refuser l'autorisation
d'épouser 1'homme qu'elle aime ; la sixiéme, qui est
certainement « le clou » de ce palmares tragique,
d'avoir été stérilisée a son insu alors qu'elle ne révait
que d'étre mere ! Véritablement — en reprenant le
qualificatif que monsieur I'Avocat Général a donné a
I'accusée — on comprend que celle-ci se soit révoltée
contre une telle accumulation de désastres dont elle
n'est pas responsable et que l'injustice, ou la stupidité
de la vie, a jetés sur ses épaules trop jeunes. Ce qui me
donne le droit, avant de terminer, de vous poser,
messieurs, cette question : lequel de nous peut
affirmer, en son ame et conscience, qu'il existe de par
le monde une femme qui — ayant connu tout ce que
Valérie vient de vivre — n'aurait pas agi exactement
de méme ? Clest sur cette derniére pensée, messieurs
de la Cour et messieurs les Jurés, que je vous laisse
face a vos responsabilités... »

Victor Deliot s'était rassis, mais, aprés avoir levé le
bras vers le rebord du box de l'accusée, il avait pris
dans sa vieille main parcheminée celle de sa cliente
pour la serrer trés fort.



— L'audience est suspendue, annonga le président.
Les jurés se retirerent pour délibérer, conseillés par

les magistrats, comme l'exige la loi. L'accusée fut
emmenée par ses gardes dans la petite piece attenante
ol elle resterait pendant tout le temps de la
délibération. Quand la salle fut vide, le service
d'ordre ouvrit les portes pour permettre a l'assistance
et a la presse d'y entrer a nouveau. Le verdict devait
étre rendu, portes grandes ouvertes.

Selon son habitude, Deliot vint rejoindre Valérie qui

se retrouvait seule avec ses gardiens.

—  Me pardonnerez-vous encore cette fois-ci ? lui

deman- da-t-il.

— Je vous remercie.

— Ne me remerciez pas trop tot ! J'ai fait ce que j'ai

pu... Mais si vous saviez, mon enfant, comme cela

m'a pesé d'assurer votre défense ! Et pourtant, je

n'avais pas le droit de vous laisser seule !

— Pour Gilles ce sera épouvantable ! Il saura tout...

— Il ne saura rien, a moins que vous ne lui disiez

toute la vérité plus tard. Je crois d'ailleurs qu'il

faudra que vous le fassiez...

— Ot est-il en ce moment ?

— Vous vous inquiétez plus de lui que de vous,

n'est-ce pas ?

— Jel'aime...

— Case voit : vous avez déja pour lui des pensées

d'épouse ! Eh bien, il doit étre, en ce moment, perdu

dans la foule qui est revenue dans la salle, attendant

lui aussi le verdict.



La délibération du jury dura une bonne heure.
Quand la Cour fit 4 nouveau son entrée aprés que
Valérie eut été ramenée dans son box, le président,
debout et coiffé de sa toque, ordonna :

— Accusée, levez-vous !

Pour la derniere fois, la jeune femme obéit.

Le président Fournier lut le verdict : Valérie Lebrun
était reconnue coupable de meurtre sur la personne
de Paul Lebrun et de tentative d'homicide volontaire
sur celle de madame Paul Lebrun. Mais elle
bénéficiait de tres larges circonstances atténuantes.
— En conséquence, annonga le président, vous
étes condamnée a trois années de prison ferme.

Il s'éleva alors, dans l'assistance, une immense
clameur de satisfaction accompagnée de 1'un de ces
remous indéfinissables, qui ne déferlent que dans
une Cour de Justice et qui montrent qu'une sentence
a été trouvée équitable.

— Silence ! ordonna encore le président avant
d'ajouter a l'intention de Valérie : si vous venez de
bénéficier d'une peine relativement légere, c'est parce
que la Cour espere que votre conduite, pendant votre
réclusion, sera irréprochable. Vous le lui devez et
vous le devez aussi a 'homme qui vous attend pour
vous aider a refaire votre vie... L'audience est levée.

Deés que la Cour et les jurés se furent retirés
définitivement, il y eut une bousculade insensée et
un déferlement de photographes qui mitraillaient
une fois de plus Valérie et qui essayaient de « chiper
» la vieille trogne de Victor Deliot qui s'abritait
comme il le pouvait derriére la manche de sa robe
usée en répétant :



— Non, messieurs ! Je vous en prie ! J'ai horreur
deca!

Puis, venant d'apercevoir Gilles, qui avait surgi de
la foule
pour venir embrasser Valérie, il les désigna :

— C'est ¢a qu'il faut photographier... Pas moi !

Et quand les gardes, souriant eux aussi,
emmenerent la condamnée, il leur dit :

— Surtout, messieurs, prenez-en bien soin parce
que Gilles et moi, « nous » tenons a elle...

Puis, retenant le jeune homme, il lui souffla, au
milieu du brouhaha :

— Venez avec moi...

Tous deux se retrouverent dans la petite piéce que
Valérie n'avait fait, cette fois, que traverser, encadrée
par ses gardes, pour rejoindre la voiture cellulaire qui
la rameénerait a la prison.

— Maitre, commenca Gilles, je ne sais comment
vous exprimer ma gratitude...

— Je n'en veux pas ! Ce qui a été le plus curieux
dans cette affaire, c'est que la mise a mort réclamée
par l'avocat général n'a pas été exactement celle qu'il
espérait, mais plutot celle de tout un milieu... Mon
petit Gilles, comme je ne veux pas que vous restiez
seul avec vos pensées, ce soir vous dinerez avec
moi... Demain nous irons voir ensemble Valérie a la
prison avant de reprendre, l'un et l'autre, le train
pour Paris. Mais je voudrais tout de suite vous
donner un conseil : si, par hasard, il vous arrivait de
rencontrer, dans les jours qui vont venir, des
imbéciles qui essaieraient de vous raconter ce qui
s'est dit ou ce qui s'est passé pendant les moments de
huis clos de ce proces, ne les écoutez pas ! D'abord, je
vous garantis qu'ils ne savent rien ! Ensuite, il n'y a



qu'une personne au monde ayant le droit de tout
vous dire, et elle le fera certainement un jour, c'est
Valérie ! Vous m'avez bien compris ?

— Oui, Maitre... Seulement il y a déja quelque
chose que je viens d'apprendre...

— Quoi?

— Que Valérie ne pourrait plus jamais avoir

d'enfant...

— Qui vous a dit cela ? rugit Deliot.

— Personne... Mais, alors que tout le monde
attendait dans la salle pendant la délibération du
jury, j'ai entendu a c6té de moi un journaliste qui le
confiait a I'un de ses confréres.

— Ces journalistes ! Mais comment diable font-ils
pour savoir les nouvelles avant tout le monde ?...
Clest vrai que, s'ils n'étaient pas ainsi, ce ne seraient
pas de bons journalistes !... Eh bien, c'est vrai :
Valérie ne peut plus enfanter. Ca modifie vos projets
?

— Oh, non, Maitre ! Des qu'elle aura purgé sa
peine, je I'épouserai !

— Vous pouvez méme 1'épouser en prison si vous
voulez ! Et je vous l'ai déja dit : je serai volontiers
votre témoin... Parce qu'il faut que je vous explique
ce qui va se passer maintenant... Valérie ne va pas
rester ici a la prison de Nancy. Elle va étre presque
stirement transférée dans quelques jours a la Maison
Centrale de Rennes, réservée aux femmes. Et,
comme elle est intelligente, elle n'a pas besoin des
exhortations d'un président Fournier pour y avoir
une conduite exemplaire ! Dans un an, tout au plus,
jintroduirai une requéte auprées du Garde des
Sceaux pour qu'elle bénéficie d'une remise de peine
et qu'elle soit mise en liberté provisoire... C'est-a-dire



qu'au pire, elle restera a Rennes, a mon avis, un
maximum de quatorze a seize mois... Ce ne sera pas
trés drole, mais ce ne sera quand méme pas la mer a
boire ! Qu'est-ce que c'est que seize mois quand on
s'aime ? Vous avez bien eu le courage d'attendre a
peu pres le méme temps depuis que vous vous étes
rencontrés. Alors ? Et puis Rennes, avec les trains
rapides, c'est maintenant a la porte de Paris : rien ne
vous empéchera d'y aller pour les week-ends comme
vous aviez pris 1'habitude de le faire entre Paris et
Nancy. Grace a cela, le temps passera beaucoup plus
vite ! Ce sera méme comme une sorte de prolon-
gation de fiancgailles qui vous permettra a tous les
deux de bien réfléchir encore avant de vous mettre la
corde au cou.

— Moi, je n'ai plus besoin de réfléchir, mais Valérie
? Elle qui m'a toujours dit qu'un mariage sans enfant
n'était qu'une union stérile ?

— Elle a dit ¢a, bien str... Mais si elle ne vous avait
pas aimé, elle n'aurait rien dit du tout ! La seule chose
importante pour vous deux, c'est vofre amour
réciproque... Tout le reste s'arrangera ! Mais, j'y pense
brusquement : il y a peut-étre quand méme pour
vous deux un moyen d'avoir un enfant.

— Un moyen ?

— Mais oui, parbleu ! Qu'est-ce que vous faites de
I'adoption ?

Gilles le regarda, ahuri :

— Oh ! Maitre...

— QOui : l'adoption ! Vous savez, mon garcon,
quand celle- ci est faite uniquement par amour, elle a
toutes les chances de réussir...



