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En direct avec ’au-dela

(A Date to Die)

Ma montre marquait cinq heures moins cinq ; 1’aube pointait ; ¢’est 1’heure lugubre ou la lumiere
sale du petit jour concurrence facheusement 1’éclairage €lectrique, moment de grisaille que j’execre,
ou je m’attends presque a voir surgir de 1’ombre quelque fantdme grimacant. Je préfére carrément le
plein jour ou la nuit noire. Dans mon bureau du commissariat de la Quatrieme Circonscription, ces
cinq minutes qui précedent la releéve me semblent toujours interminables.

Dans cinq minutes exactement le capitaine Burke ferait son apparition, scrupuleusement ponctuel
comme a son habitude mais, en attendant, les aiguilles de la pendule électrique avangaient a une
allure d’escargot... Et mon mal de dent, qui avait débuté trois heures auparavant, se faisait de plus en
plus lancinant. Impossible de trouver un dentiste avant neuf heures du matin, ce qui me ferait quatre
bonnes heures a attendre un éventuel soulagement. Enfin, vivement cingq heures ! Que je puisse sortir
d’ici, j’avais déja une petite idée du remede a avaler pour m’aider a passer le temps.

A cing heures moins quatre le téléphone sonna.

— Quatrieme Circonscription, Sergent Murray a 1’appareil, dis-je.

— Ah c’est vous Sergent ? fit une voix qui ne m’¢€tait pas €trangere mais ou 1’avais-je entendue ?
Une voix qui vous faisait la méme impression que si 1’on venait de toucher une anguille, vous voyez
ce que je veux dire ? Il ne fait pas mauvais ce matin, n’est-ce pas Sergent ? Je grommelai un « oui »
peu enthousiaste.

— Bien siir, vous n’avez sans doute pas pris le temps de jeter un coup d’ceil par la fenétre pour
jouir de ce glorieux spectacle qui précede le...

— La ferme ! De quoi s’agit-il ?

— Oh Sergent, pas possible ! vous ne reconnaissez pas votre copain Sibi Barranya ?

Maintenant j’étais fix¢, mais je n’en €tais pas plus heureux pour c¢a. Lui, mon ami ? Quel sacré
menteur ! Sur nos registres cet individu est noté comme diseur de bonne aventure ; évidemment il se
baptise autrement. Ces gars-la, quand ils veulent attirer les gogos a grosse galette, ils se disent
« Voyants ». Donc j’avais au bout du fil Barranya le Voyant. Jusqu’a présent, rien de précis a retenir
contre lui.

— Etalors ?

— Je me vois dans I’obligation de vous signaler un meurtre, dit-1l d’une voix lasse, un peu le ton
que prendrait un client chic pour passer sa commande au maitre d’hotel. Je crois que vous vous
occupez de ces questions-la ?

C’¢était un gag stirement, néanmoins j’appuyai sur le bouton qui déclenche un petit signal lumineux
de couleur jaune sur la table de la compagnie du téléphone.

Je m’explique : un commissariat de quartier recoit tout un tas d’appels téléphoniques dont il faut
chercher 1’origine. Par exemple une dame affolée va nous appeler a I’aide et raccrocher
précipitamment sans penser a nous indiquer qui elle est et ou elle gite. Cela arrive couramment.
Aussi dans notre ville tous les appels qu’on regoit dans 1’un quelconque des commissariats sont-ils
signalés sur une table spéciale et la préposée a des instructions bien précises : elle ne doit jamais
interrompre une communication tant que le policier n’a pas raccroché et méme si celui qui appelle a
raccroché de son c6té. Le signal lumineux en question avertit la demoiselle du téléphone d’avoir a



repérer le plus vite possible de qui et d’ou vient I’appel.

Tout en appuyant sur le bouton je continuai ma conversation avec le sieur Barranya.

— Merci de votre obligeance, Barranya, peut-on savoir qui a été trucidé ?

— Pas si vite Sergent ! Il n’y a pas encore de victime mais ¢a ne va pas tarder, j’ai pens¢ qu’il
valait mieux vous mettre au courant.

— Vous avez choisi votre cible, demandai-je d’un air bougon, ou avez-vous I’intention de tirer au
hasard ?

— Pas question de tirer sur n’importe qui, Sergent, non, non, il s’agit de Charlie Randall, un voisin,
je crois que vous le connaissez.

Ma foi... S’il disait la vérité et qu’il ait vraiment I’intention de commettre un meurtre, j’aimerais
autant qu’il s’en prenne a Randall, un gars que nous aurions volontiers €pinglé comme Barranya si
seulement nous avions eu quelque chose de précis a lui reprocher. Il avait des billards €lectriques, ce
qui est permis par la loi, mais certaines de ses méthodes pour venir a bout des concurrents nous
¢taient bien connues (sans preuves a I’apput).

IIs habitaient tous deux le méme immeuble tape-a-1’ceil et il était de notoriété publique que Randall
¢tait le plus gros client de Barranya. Toutes ces pensées et bien d’autres me passerent par la téte
tandis que je tenais 1’écouteur. Ma conversation n’avait pas duré longtemps, trente secondes au plus
depuis le début, et pendant notre dialogue, j’avais décroché 1’autre appareil qui se trouvait sur mon
bureau et alerté au commissariat central le type chargé du dispatching des voitures de police.

— Ou étes-vous ? demandai-je a mon Voyant.

Chez Charlie Randall, me répondit-il calmement, ajoutant : maintenant Sergent, exécution.

J’entendis une détonation et le déclic de fin de communication.

Je gardai I’¢écouteur de cet appareil a mon oreille en attendant que le Central ait réussi a repérer
I’origine du coup de fil de Barranya, ce qu’il ne tarderait a savoir, a présent que le Voyant avait
raccroché. Dans 1’autre appareil, je demandai :

— Tues la Hank ?

— Quais.

— Branche ta radio, attends deux secondes...

A présent ¢’était la fille du Central qui me disait :

— L’appel vient de Woodburn 3480, Charles Randall, appartement...

Je n’écoutai pas la suite, je connaissais le numéro et I’adresse. Si vraiment Barranya m’avait parlé
de chez Randall le reste était peut-Etre vrai.

— Grouille-toi Hank, envoie la voiture la plus proche a 1’appartement de Randall, n° 4 Deauville
Arms. Il s’agit peut-&tre d’un meurtre.

Jappelai le Département des Homicides, touyjours au Commissariat Central, et tombai sur le
capitaine Holding.

— On a peut-€étre commis un meurtre au 4 Deauville Arms, chez Charlie Randall, a moins qu’il ne
s’agisse d’une simple blague. J’ai fait envoyer une voiture la-bas. Vous pouvez attendre leur rapport
ouy aller tout de suite.

— On va y aller tout de suite, répondit-il, de toute facon, ici onn’a rien a fiche.

Ouf, je n’étais plus dans le coup, je me levai, m’étirai, baillai un bon coup. Plus que deux minutes a




attendre et je pourrais filer. Je me voyais déja avalant a la suite trois bons drinks bien tassés, ¢a peut
étre souverain pour les rages de dent. Ensuite j’irais faire un tour au Deauville Arms. Si vraiment il y
avait eu meurtre, les gars de la Brigade des Homicides seraient contents d’avoir mon récit de 1’appel
de Barranya et puis mieux valait avoir quelque chose a faire plutot que me morfondre en attendant de
pouvoir aller chez le dentiste.

S’il s’agissait d’une sinistre plaisanterie, je ne serais pas faché d’avoir une petite conversation
avec cet individu, il serait peut-€tre chez Charlie ou chez lui deux étages plus haut. Le mot
« conversation » est un peu €dulcoré, disons que j’avais I’intention de lui faire comprendre, gestes a
I’appui, que ce genre de gag ne me plaisait pas le moins du monde.

Cing heures moins une, je mis mon chapeau, jetai un coup d’ceil par la fenétre et vis le capitaine
Burke descendre de son auto, prét a prendre la releve. J’ouvris la porte qui donne sur la salle
d’attente séparant mon bureau du hall d’entrée, fis un pas et m’arrétai, interdit. Dans la salle d’attente
¢tait assis un homme grand, brun, ¢légant, en train de feuilleter un magazine. Visage aigu, yeux
percant sous d’épais sourcils aussi fournis que la moustache qui surmontait sa Ievre mince. Un détail
clochait dans le tableau... c¢’était /’identité de ce monsieur, Mr. Sibi Barranya en personne, mon
interlocuteur qui, une minute auparavant m’avait appel¢ d’un immeuble situé a plus de trois
kilometres du commissariat.

Je restai planté a quelques metres de lui, la bouche ouverte, la cervelle en ébullition. Méme si deux
minutes s’étaient écoulées, deux minutes au maximum, trois kilometres six a parcourir, en si peu de
temps c’était un exploit impossible quand on part du quatrieme étage d’un immeuble pour arriver au
second d’un autre. De plus 1l s’agissait plutdét d’une minute que de deux. Ou bien quelqu’un avait su
imiter a merveille sa voix ou bien cet homme assis sous mes yeux n’était pas Barranya. Non, il fallait
bien me rendre a 1’évidence, j’avais devant moi Sibi Barranya en chair et en os.

— Sergent, me demanda-t-il, seriez-vous médium ?

Ce fut tout ce que je réussis a articuler. Non seulement sa présence ici méme était invraisemblable
mais, qui plus est, il me posait une question encore plus abracadabrante.

— Il n’y a qu’a voir votre téte, Sergent, je viens vous avertir et je jurerais, a voir votre expression,
que vous €tes deéja au courant.

— M’avertir de quoi au juste ?

— De votre mort imminente, déclara-t-il d’un air extrémement solennel. Mais je vous répete que
vous le savez déja, vous avez la mine de quelqu’un qui a recu un message de 1’ Au-dela.

Barranya me faisait face et le capitaine Burke arriva sur ces entrefaites.

— Salut Murray, il y a quelque chose qui ne va pas ? J’essayai de gommer tout ce que mon visage
risquait de révéler comme présage sinistre et répondis d’un ton dégagé.

— Non, non, Capitaine, tout est OK.

I1 me lanca un regard intrigué et passa dans le bureau.

Plus je dévisageais mon vis-a-vis, plus je lui trouvais une allure déplaisante, mais peu importaient
mes sentiments a son €gard, lui et moi avions a nous parler et mieux valait nous expliquer ailleurs.

— Il y a un bar ouvert sur la place, en face d’ici. Leurs alcools sont bons, plus remontants que tout
CE que vous me racontez.



Il hocha la téte.

— Merci mais il faut que je rentre a la maison. Un petit verre, je ne dis pas non mais...

— I y a quelqu’un qui essaie de vous coller une condamnation pour meurtre sur le dos, le
Deauville Arms est bourré de flics. Enfin faites comme vous voulez mais peut-étre avez-vous moins
envie a présent de rentrer au logis ?

Soudain son regard se voila, devint fixe, I’expression de son visage se modifia du tout au tout,
comme un paysage quand la lune disparait derricre un nuage.

— Le meurtre de qui, peut-on savoir ?

— Peut-étre Charlie Randall... Ca vous dit quelque chose ?

— Soit ! Allons prendre un verre. Que signifie ce « peut-€tre » ?

— Attendez une petite seconde et nous serons fixés.

Ce-disant je réintégrai le bureau en ayant soin de laisser la porte ouverte pour ne pas quitter
Barranya des yeux.

— Capitaine, vous me permettez de donner un coup de fil ?

Il acquies¢a d’un signe de téte et je m’empressai d’appeler chez Randall.

Une voix de flic qui essayait de se faire prendre pour un maitre d’hotel me répondit :

— Ici ’appartement de Mr. Randall.

— Bill Murray a I’appareil, qui €tes-vous ?

— Oh ! dit la voix qui ne chercha plus a se déguiser, ici Kane, on vient de foncer, j’allais
décrocher pour appeler le commissariat central quand ¢a a sonné et je me suis dit...

— Qu’est-ce que vous avez trouve ?

— Il y a un macchabée qui m’a tout ’air d’étre Randall, je ne I’ai jamais vu en chair et en os mais,
d’apres les photos que j’ai pu voir dans les journaux, c’est lui.

— OK, les gars des Homicides sont en route, que tout reste en place en attendant ; je viendrai faire
un petit tour mais j’ai a faire avant. Ah j’oubliais : comment a-t-il ét¢ descendu ?

— Une balle dans le front, probablement un trente-huit. 1l est assis a c6té¢ de moi, Harry est en train
d’inspecter le reste de 1’appartement. Moi j’allais appeler le...

— Quais, ouais, dis-je en lui coupant la parole sans vergogne, il est attaché ?

— Qui, 1l est en pyjama, le front troué¢ mais pas baillonné. Il devait étre encore au plume et on I’a
ficel€ sur la chaise et apres on a di le flinguer d’ou je suis.

— A coté du téléphone ?

— Ben ¢videmment.

— Bon, a tout a I’heure, prévenez le capitaine Holding quand il arrivera.

— Vous avez une idée, vous Sergent, de qui a pu faire le coup ?

— Top secret, fis-je en raccrochant.

J’allai retrouver Barranya, il avait entendu la conversation, inutile donc de lui dire que mon « peut-
étre » de tout a I’heure était de trop.

A cing heures cing nous entrions chez Jo, un bar qui est ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre
et je n’avais pas manqué de noter que nous avions pris un peu plus de deux minutes juste pour
descendre et traverser la place.

Une fois installés dans un coin, tout au fond de la salle, nous commandames, lui un whisky-soda et
moi un double sec, ma rage de dent ne faisant qu’empirer de seconde en seconde.

— FEcoutez, Barranya, vous allez m’expliquer un peu plus clairement pourquoi vous veniez me
voir, pour m’avertir de quoi au juste ?

— J’ai entendu une voix... oul ¢a m’arrive souvent d’entendre des voix mais cette fois-ci ¢’était



plus fort et plus net que d’habitude et elle disait : « Le sergent Murray va étre abattu aujourd’hui. »

— Rien de plus ?

— Non, non, cette simple phrase mais répétée cinq ou six fois.

— Et ou vous trouviez-vous quand vous avez entendu la voix ?

— Dans mon auto, Sergent, oui au volant de ma voiture, pour étre bien précis au moment ou j’ai
pris le Clayton Boulevard, il y a une demi-heure environ.

— Il y avait quelqu’un avec vous ?

— Personne, Sergent, c’était une voix de I’autre monde. Vous savez, nous les mediums, on en
entend trés souvent. Quelquefois les messages n’ont pas de sens, mais, de temps en temps, ils ont leur
utilité pour nous ou pour les gens qu’on connait.

Je scrutai son visage en me demandant s’il s’attendait vraiment a ce que j’avale cette énormité,
mais il était sérieux comme un pape.

Comment le désarconner ? Essayons par un autre biais, me dis-je.

— Si je comprends bien, c’est par pure bont¢ d’dme que vous vous €tes dérangé pour me
prévenir ? Pourtant vous savez parfaitement que depuis une bonne année j’essaie de trouver le moyen
de vous...

Il m’interrompit d’un geste.

— Voyons Sergent, ¢’est un tout autre domaine. Je ne peux pas dire que j’aie une folle sympathie
pour vous, mais un médium a des obligations morales qui transcendent les petites questions d’ordre
personnel. Si je n’avais pas eu mission de vous transmettre le message, je ne 1’aurais pas regu.

— Et ou vous trouviez-vous avant de capter cette voix ?

J’¢étais allé avec des amis a Anders Farm.

(I” Anders Farm en question n’est pas du tout une ferme comme son nom préterait a le croire, c’est
une auberge ou, plus exactement, une boite qui se trouve a vingt-quatre kilometres d’ici, sur
I’autoroute 15 qui débouche sur le Clayton Boulevard.)

J’ai laissé les autres la-bas vers quatre heures, poursuivit le Voyant, ¢a durait depuis minuit et je
commengais a en avoir ma claque ; je me sentais dans un état bizarre, ce qui m’arrive quand je suis
sur le point de recevoir une communication astrale...

— Une minute, vous €tiez avec quelqu’un, avec une femme ?

— Non, Sergent, un groupe d’hommes et de femmes ; si vous voulez savoir, trois couples et deux
hommes seuls dont j’étais. Je suis revenu en conduisant lentement parce que j’avais pas mal bu et a
cause de ce que je sentais venir. J’étais a peu pres a [’angle de 1a Cinquantieme et de Clayton quand
j’ai entendu la voix qui disait : « Le sergent Murray va étre tué... »

— Quais, ouais, dis-je en lui coupant la parole.

Ce qu’il venait de me dire avait un effet déplorable sur ma rage de dent, je souffrais I’enfer. Je le
regardai droit dans les yeux pour ticher de déterminer la dose de vérité contenue dans ce qu’il venait
de me débiter. Franchement ces communications avec les esprits, c’est le genre de trucs que je ne
peux pas avaler. Mais le reste ? Ce ne serait pas difficile de controler le nom des gens de son groupe,
simple routine pour qui allait s’occuper de 1’affaire...

Il disait avoir quitté la boite vers quatre heures, il était arrivé a mon bureau a cinq heures ou
quelques minutes avant. Pour quelqu’un qui, a I’entendre, avait conduit trés lentement, il n’avait pas
mis beaucoup de temps mais cela n’avait rien d’ impossible.

— Parlons un peu de Charlie Randall, dis-je, quelles relations aviez-vous avec lui ?

— Nous nous entendions tres bien, Sergent, je lui donnais des conseils sur le plan professionnel.

Je demandai en I’observant attentivement.




— C’est-a-dire que lorsqu’il avait a descendre un concurrent vous faisiez son horoscope pour
savoir si les astres lui seraient favorables, c’est ca ?

A nouveau son regard se voila et je compris qu’il n’appréciait pas la franchise de ma question.
J’avais sans doute deviné juste. Nous n’ignorions pas que Randall, comme tous les escrocs, était tres
superstitieux et que ce devait étre le pigeon révé pour Barranya.

— Mr. Randall dirigeait une affaire des plus respectables, Sergent, et je ne faisais que le conseiller
pour des contrats absolument licites.

— Bien sir, bien sir. D’ailleurs comme nous ne pouvons prouver le contraire pour 1’instant, je
n’insiste pas. Mais, dites-moi, vous €tes bien placeé, étant donné vos connaissances de ses affaires,
pour me renseigner : qui avait avantage a le supprimer ?

— Sa femme évidemment, me répondit-il apres quelques secondes de réflexion. Je veux dire
qu’elle est sans doute son héritiere mais il ne m’a jamais consulté pour un éventuel testament. Et puis
il y a ce Pete Burd mais, je ne vous apprends rien, vous devez le connaitre.

Je le connaissais en effet, c¢’était le seul concurrent de Randall et encore pas trés redoutable. 11
placait ses machines dans les endroits sans importance que Randall ne cherchait pas a lui disputer...
raison pour laquelle celui-ci ne lui avait pas joué¢ le méme coup qu’aux rivaux plus dangereux.
Maintenant que Randall était hors de jeu, Burd pourrait se faire sa place au soleil. Abandonnant pour
’instant cette derniére piste je poursuivis ma petite enquéte.

— Et la femme de Charlie, vous savez ou elle niche ?

— Elle n’est pas en ville en ce moment, a moins qu’elle ne soit revenue inopinément et on ne m’en
a pas parlé.

— Ah, ah, les esprits ne vous ont pas renseigné la-dessus, dis-je d’un air sardonique, mais venons-
en au message qui me concerne, vous a-t-on aimablement précis€ les raisons de mon... disons
déces ?

— Non, je vois que vous ne croyez pas du tout a mon avertissement. Franchement Sergent, tant pis
si vous ne le prenez pas au sérieux. J’ai eu mission de le transmettre, mission accomplie. Si vous
avez encore des questions a me poser, allez-y, j’aimerais rentrer chez moi.

— (Ca tombe bien, déclarai-je en me levant, nous allons tous deux au méme endroit. En route !

— Parfait... puis-je vous proposer de vous emmener dans ma voiture ? Pour rentrer je suppose que
vous aurez |I’embarras du choix avec toutes les voitures de police qui doivent patrouiller dans le
quartier.

Certes je n’aurais pas de peine a me faire ramener ; a I’€poque ou nous vivons on a bien le droit de
vouloir économiser ses pneus, il n’y a pas de petites économies. Je montai donc avec lui et quand
j’eus gouté au confort merveilleux de sa bagnole je me fis la réflexion — une réflexion qui vient de
temps en temps a I’esprit des flics mais comme une bonne blague — « Ma foi, je me la serais coulée
plus douce de 1’autre coté de la barriere ! » Oui, dans sa petite décapotable, on roulait comme sur du
velours.

— Vous attrapez les ondes courtes ?

J’¢tais slir en posant cette question que dans une voiture comme ¢a il y avait une radio ultra
perfectionnée qui sait, peut-étre, en plus, le téléphone. J’étais curieux de savoir si quelque chose de
neuf sur le crime pourrait m’étre communiqué par les voitures de police.

— Habituellement oui, mais en ce moment ma radio est détraquée, je 1’ai essayée tout a I’heure en
quittant Anders Farm et je n’ai rien pu avoir.

Nous roulames quelques minutes sans nous adresser la parole et soudain j’entendis une voix qui
disait : « Sibi Barranya a descendu Randall parce qu’il voulait sa femme. »
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Mes yeux papilloterent et je jetai un regard furtif de son coté, ses Ievres ne bougeaient pas... a
moins qu’il ne soit un bon ventriloque, ce n’est pas lui qui parle, me dis-je. Remarquez, je n’aurais
pas été étonné qu’il posséde ces talents, ¢a va avec ce genre de métier. Mais 1l avait un air
diablement effrayé. L’auto fit un écart, mais il la reprit bien en main, ralentit et me demanda :

— Vous avez entendu ?

— Fermez-la !

J’avais aboyé comme le plus coléreux des roquets mais j’avais mes raisons. Aussitdt que je
m’étais apercu que ses levres ne bougeaient pas j’avais regarde tout autour de nous ; peut-étre grace
au silence qui régnait, 1’auto ayant ralenti, j’avais percu un léger son ; il me semblait I’avoir entendu
depuis que nous avions démarré et je m’étais demandé comment une voiture aussi bien suspendue
avec un moteur aussi silencieux pouvait faire ce bruit, un petit grésillement comme un parasite sur une
radio. Cela me parut venir du haut-parleur situ¢ a 1’angle supérieur du pare-brise, du co6té de
Barranya.

— Garez-vous le long du trottoir quelques minutes, lui dis-je.

Tout en obtempérant il m’expliqua solennellement :

— Sergent, vous savez, il y a de bons esprits et d’autres tres malfaisants, ceux-ci, il ne faut surtout
pas les provoquer.

— Ca suffit ! Il y a aussi de bonnes radios et des radios esquintées, passez-moi un tournevis.

Il ouvrit la boite a gants et m’en tendit un.

— Vous croyez que ¢a vient de...

— Je ne crois rien, mais je suis sacrément décid¢ a tirer ¢a au clair. Pour moi, Barranya, les voix,
il faut que je localise d’ou elles me viennent. Cette radio est allumée stirement.

Je la sortis en moins de deux du tableau de bord et le grésillement se tut quand je la déconnectai
d’avec la batterie. Comme je m’y attendais, I’appareil avait bel et bien ét¢ tripatouillé de fagon a ce
qu’il soit en marche sur la position ondes courtes de fagon permanente. La téte du condensateur avait
¢té desserrée si bien que 1’indicateur du rotor ne tournait pas avec 1’arbre. Bref la radio, telle qu’elle
avait été trafiquée, pouvait a tout instant capter n’importe quelle émission sur ondes courtes.

Barranya, intrigu¢, regardait I’appareil avec des yeux ronds.

— Est-ce qu’un simple amateur en possession de 1’outillage nécessaire a pu bricoler c¢a, me
demanda-t-il.

— C’est évidemment ce qui s’est passe. Et votre batterie, regardez ou elle en est.

— Comment ? Ah oui, je vois ce que vous voulez dire. Sans faire démarrer la voiture il appuya sur
le starter et le moteur se mit a ronronner gaiement. La batterie n’était pas a plat.

— Réfléchissons : cette radio est allumée depuis qu’on 1’a bricolée, or, puisque votre batterie n’est
pas KO, ca veut dire qu’il n’y a pas longtemps que ¢a a ¢té fait. Si, comme vous me le dites, elle
marchait normalement en début de soirée, disons que ca a été tripatouillé depuis... peut-étre pendant
que vous ¢étiez a Anders Farm.

— Alors le premier message, celui qui vous concernait ?

— Quais... mille excuses, moi qui croyais que vous me débitiez des bobards.

A voir la téte qu’il faisait, ou bien il était vraiment interloqué ou bien c’était un acteur de grande
classe.

— Ce n’est pas la premiere fois que j’entends des voix, se contenta-t-il de me faire remarquer.



— Faut croire que votre radio était branchée sur le monde des esprits, dis-je en souriant, et il y en
a un qui a tenu absolument a vous causer. Je suis un dur a cuire tout ce qu’il y a de plus sceptique,
voyez-vous. Je m’en vais montrer ce gadget a mes gars.

Il démarra et me demanda, le sourcil froncé :

— Y a-t-1l un moyen pour eux de repérer d’ou sont venus les messages ?

— Non mais ils peuvent dire exactement sur quelle longueur d’onde ¢a a €té fichu. Ca pourrait nous
donner une piste ; seulement, depuis le début de la guerre, la F.C.C. 1) a suspendu toutes les licences
d’amateurs, donc ce ne peut €tre qu'un émetteur illégal.

— Je croyais qu’on leur faisait la chasse ?

— Oui, il y a des postes équipés pour ¢a mais, s’il s’agit juste de deux phrases comme celles que
vous et moi avons entendues, il y a des chances pour qu’on n’y fasse pas attention, rien a espérer de
ce coté-la.

Nous arrivions déja en vue de I’immeuble quand je m’écriai :

— Dites-moi, a propos de ce qu’a dit votre petit copain de I’autre monde, ¢’est vrai que vous vous
entendez tres, tres, bien avec la femme de Randall ?

I Iw fallut du temps pour composer sa réponse ; j’aurais eu le temps de compter jusqu’a dix avant
que ¢a ne sorte.

— Oh, de toute fagon, vous finiriez par 1’apprendre...

Ou, j’a1 vraiment le béguin pour elle et je lui plais bien aussi. Son mari...

— Ne se montrait pas compréhensif ?

Il me lanca un regard furieux et allait dire quelque chose qui risquait d’avoir de facheuses
consequences, je préférai lui couper la parole.

— Laissez tomber ; le truc important ¢’est de bien poser le probleme : le type qui vous a envoye le
dernier message €tait au courant de votre liaison. Combien de personnes étaient-elles au courant ?
Pete Burd peut-&tre ?

Il avait retrouvé son calme.

— Je n’en sais rien, ce n’était pas trés difficile a deviner. Heu... Charlie Randall, ¢a ne lu faisait
ni chaud ni froid, alors on ne se cachait pas.

— Randall était au courant que vous faisiez I’amour avec sa femme ?

— Je crois que oui, ¢a lui €tait bien €gal. Vous vous rappelez cette petite blonde qui vendait les
cigarettes au Green Dragon ?

— Il me semble que je vois ce que vous voulez dire, celle avec les beaux...

— Oui, celle-1a, elle n’y travaille plus.

La voiture stoppa devant le Deauville Arms, je descendis avec ma radio truquée et attendis que
Barranya vienne me rejoindre. En entrant dans 1’ascenseur je déclarai :

— On va d’abord aller ensemble dans 1’appartement de Randall, il faudra patienter un moment
avant de pouvoir aller vous coucher.

— Je peux monter chez moi directement pendant que...

— Pas question. Je fais mon rapport a Holding et vous ne rentrerez pas chez vous sans moi.
Comprenez-moi bien, Barranya, le seul reproche que je fasse a votre alibi, c’est qu’il est sacrément
bon. Vous avez peut-étre un petit quelque chose chez vous que j’aimerais voir avant que vous ne
’ayez fait disparaitre... comme qui dirait un phono avec votre...

Je m’interrompis, réalisant que ce ne pouvait étre un disque qui m’avait transmis le message, pour
la bonne raison qu’il y avait eu dialogue. Je me souvenais de ce sinistre gag ou 1l me disait qu’il ne
tirerait pas au hasard mais sur Randall.



J’emmenai Barranya avec moi néanmoins ; Holding serait sans doute désireux de lui parler.
[’ appartement était bondé de photographes et de types qui prenaient les empreintes. Je laissai
Barranya dans 1’entrée sous bonne garde et entrai dans la piece ou Holding se trouvait. Le coroner
¢tait penché sur le cadavre qu’on transporta dans la chambre a coucher apres avoir pris les photos.
Le capitaine Holding me montra la position de la chaise et les cordes, tout coincidait avec ce que
J’avais entendu au téléphone.

— Peut-étre que Barranya vous a appelé de la cabine t€léphonique qui se trouve a I’entrée de votre
commissariat avant d’aller s’asseoir dans votre salle d’attente au second ?

— Non, Bon Dieu non ! On a repéré le lieu d’ou est venu ’appel, ¢’était de cet appartement. Il y a
un dréle de montage la-dessous mais du diable si j’y comprends quelque chose. Si quelqu’un veut
faire condamner Barranya, pourquoi me I’expédier dans mon bureau, juste deux minutes apres le
meurtre ?

Holding haussa les épaules.

— Vous ne connaitriez pas quelqu’un dans I’entourage qui ait le don d’imiter les gens ?

— Non, a part Barranya, et je le vois mal imitant sa propre voix. Tout ¢a est a dormir debout, je
deviens cinglé, sans compter que j’ai une rage de dent du tonnerre de Dieu. Dites, est-ce que Mrs.
Randall a de bons alibis ?

— Excellents. Nous avons appelé 1’hotel de Miami ou elle était censée sé€journer et c’est tout a fait
vrai, elle y est, je lui ai parlé moi-méme.

— La, tout de suite ?

— Ma foi oui, Sergent, je ne vois pas comment on aurait pu le faire avant que le type se fasse
descendre !

— Pardon, ma cervelle débloque completement, ne faites pas attention. Je voulais vous dire
quelque chose... Ah oui, voila : vous allez, je suppose, envoyer vos hommes perquisitionner chez
Barranya pendant que vous lui parlerez ici, eh bien ! je tiens a monter avec eux.

— Bill, je crois que vous feriez mieux de rentrer chez vous maintenant que vous avez fait votre
rapport, ¢’est notre boulot a nous, dit Holding d’un ton sans réplique.

— Je vais vous expliquer, Capitaine, je vais me précipiter chez le dentiste deés 1’ouverture de son
cabinet, a neuf heures, pas question d’aller me coucher avant, je souffre trop. Et puis je dois vous
dire que pour moi c’est le jour J : si les esprits que fréquente Barranya ne sont pas des farceurs, je
serai zigouillé aujourd’hui méme.

— Bon, je vais interroger Barranya un moment et vous pourrez en profiter.

— Sensationnel ! Je vais fouiner partout et démonter tout ce qui peut I’étre. Est-ce que par hasard
vous savez qui habite au-dessus et au-dessous de chez lui, au troisieéme et au cinquiéme ?

— D’appartement du troisiéme est vacant. Un type du nom de Shultz habite au cinquie¢me, entre ici
et Barranya.

— Dans quoi bosse-t-il ?

— C’est un industriel, billards €lectriques, attractions pour fétes foraines, vous voyez le genre.

I1 vit dans mon regard une soudaine lueur et ajouta : ou, il faisait des affaires avec Randall mais il
n’y a rien de suspect de son cOté, ni lui ni sa femme ne sont en ville ces jours-ci, nous avons controlé,
tout est normal.

— Et Burd ?

— J a1 envoyé Murphy ; moi je vais m’occuper de cette fille qui vendait des cigarettes, ¢a ne doit
pas étre difficile de retrouver ses traces si Randall I’a installée quelque part. Ca peut étre intéressant.

— Et agréable... Vous ne voulez pas que je...



— Non, envoyez-moi Barranya et montez avec Clem et Harry.

Nous passames tous les trois deux bonnes heures a fouiller de fond en comble 1’appartement du
Voyant sans y rien trouver d’intéressant si ce n’est une bouteille de scotch au fond d’un placard que
les hommes d’Holding se contentérent de regarder (ils €taient en service) tandis que j’en bus une
bonne rasade... en guise de remede.

J’attendis, assis a la table du salon, que Holding en ait fini avec Barranya, ce qui dura une demi-
heure. Quand celui-ci remonta chez lui, il avait ’air furieux. Je lui fis signe de se verser du scotch
dans le verre que je lui avais preparé.

— Ce n’est pas de refus, Sergent, et apres, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’irai me coucher.

— Faites comme chez vous, ne vous génez surtout pas pour moi.

— Mais... fit-1l d’un air perplexe.

— Je vous dis, ne vous occupez pas de moi, je suis bien 13, a réfléchir.

Il remplit son verre et m’offrit un second scotch.

— Vous avez I’intention de rester combien de temps a réflechir ?

— Jusqu’a ce que j’aie pigé comment vous vous y étes pris pour descendre Charlie Randall.

I s’assit sur le coin de la table et me demanda, le sourire aux levres, pourquoi je m’imaginais que
c’était lui le meurtrier.

— Parce que tout est agencé pour prouver votre non-culpabilité ; vous comprenez, Barranya, c’est
trop bien monté, comme un numéro d’illusionniste ou rien n’est laissé au hasard ; ni le meurtre ni
’alibi n’ont I’air vrais, on sent le truquage a plein nez ; dans la réalité ¢a ne se passe jamais comme
ca.

— Jusqu’a un certain point, Sergent, votre logique est impeccable.

— Justement, je veux ruminer jusqu’a ce que je franchisse ce point. Allez vous coucher si vous en
avez envie.

I gloussa doucement en regardant le liquide ambré qui emplissait son verre.

— C’est sur cette impression de truquage que vous vous appuyez pour penser que c’est moi le
coupable ?

— Pas simplement, nous avons découvert dans votre appartement quelque chose qui nous a
bigrement mis la puce a 1’oreille... qui nous donne une sérieuse présomption.

*
* %k

Sans me préoccuper de cette interruption je répétai : c’est invraisemblable que nous n’ayons rien
trouveé, pas méme un petit paquet de lettres nou¢ d’une faveur bleue, pas la plus petite fiche sur vos
pigeons, rien de rien.

— Mes clients, rectifia-t-il.

— Vos clients, je veux bien. Néant sur toute la ligne. Ce qui me fait conclure que vous saviez que
I’appartement serait fouillé, donc que vous étiez au courant a 1’avance du meurtre de Randall.
Déduction : vous ’avez tue.

— Bravo Sergent, voila qui est brillamment raisonn€. Vous arrétez 1a vos fines déductions ?

— Attendez, vous allez voir : je dis donc, vous saviez quand 1l serait tu¢ ou quand on s’apercevrait
qu’il I’avait été. Ca a di se passer vingt minutes avant que je recoive le coup de téléphone, vous
aviez ainsi tout votre temps pour aller de chez vous a mon bureau.

— Vous croyez que j’aurais €t€ jusqu’a m’accuser moi-méme ?



— Pourquoi pas ? La radio traficotée, ¢’était rudement astucieux. Entre nous, Barranya, la voix, ce
n’était pas la radio, c’était bel et bien un superbe numéro de ventriloque ; j’y avais tout de suite pensé
et puis, quand je me suis apergu que la radio marchait, mes soupgons ont ét¢ déviés. En fait, c’est
vous qui avez bricol¢€ le poste et tous les spirites sont ventriloques, tout le monde le sait ; c’est plus
facile que de faire parler les pauvres défunts. Disons que 1’esprit était a mes cotés.

— Un vrai roman-feuilleton, Sergent, il vous reste a prouver mes talents de ventriloque.

— Je ne peux pas et je m’en fiche. Tout ce que j’ai a prouver, c¢’est que vous avez descendu
Randall. Le probléme de savoir si la voix venait de la radio trafiquée ou des profondeurs de votre
ventre, je m’en désintéresse comme de ma premiere chemise. Encore un verre ?

J’oubliais : Félicitations pour votre aveu relatif & vos amours avec Mrs. Randall, c’était tres
habile, vous saviez que nous le découvririons facilement et, en vous prétant cette motivation, vous
nous damiez le pion. Avouez-le, vous vouliez I’épouser et profiter de 1’argent du mari, non ?

II remplit mon verre, mais pas le sien et me dit tout en baillant a se décrocher la michoire :

— Mille excuses, Sergent mais je meurs de sommeil.

— Couchez-vous ; vous avez un réveil ou voulez-vous m’indiquer I’heure a laquelle je dois vous
réveiller ?

— Ne vous occupez pas de moi, dit-il en se dirigeant vers la porte de sa chambre ; au moment d’en
franchir le seuil, il se retourna brusquement.

— Sergent, si je peux me permettre, j’aimerais assez que vous me laissiez un petit fond de scotch.

— Je vous acheterai une bouteille. Dites donc, Barranya, vous savez ce que c’est que des relais, ¢a
vous dit quelque chose ?

— Des relais ? Non, je ne vois pas.

— Je n’y connais rien moi-méme, ce n’est peut-étre pas le terme exact, mais c’est la premiere
chose que j’ai cherchée en arrivant sur les lieux et je n’ai rien trouve.

— Et ou vous attendiez-vous a en trouver ?

— Dans votre téléphone. Quand vous fournissiez si complaisamment a Randall les conseils
célestes donnés par les esprits, vous n’avez pas song¢ a trafiquer sa ligne téléphonique ?

— Non, Sergent, je ne vois pas ou vous voulez en venir.

— C’est Holding qui m’y a fait penser. Il a dit que vous auriez trés bien pu m’appeler de la cabine
au rez-de-chaussée du commissariat, mais comme la communication venait d’ici, ¢a a fait marcher ma
petite téte.

— Etalors ?

— Voila le scénario : vous arrivez ici en ayant foncé comme un bolide pour revenir d’Anders
Farm ; vous descendez Randall, vous branchez votre gadget ; comme tout a été soigneusement
préparée, il ne vous faut pas plus d’une minute ; vous avez déja trafiqué la ligne de Randall et le truc
dont vous avez eu 1’1dée c’est un petit €lectro-aimant introduit dans le boitier de la sonnerie de votre
téléphone. Vous vous rendez au commissariat, vous appelez votre propre numéro. L’ électro-aimant
coupe le circuit et, au lieu de déclencher la sonnerie, commute la communication sur 1’autre ligne
comme si quelqu’un avait décroché chez Randall.

Sur la table de la compagnie du téléphone, le voyant correspondant au numéro de Randall s’allume.
Quand le Central demande : « Quel numéro désirez-vous ? » Vous demandez le mien et le tour est
joué. Ah ! j’oublie un petit détail, vous n’ignorez pas que faire claquer un ¢€lastique devant la
membrane vibrante du microphone, ¢a produit le méme bruit qu’un coup de feu. Quand vous
raccrochez, les deux circuits sont rompus, tout redevient normal. Pour la police la communication
sera localisée comme provenant de chez Randall alors qu’en fait personne n’a appelé de chez lui.



Pendant mes longues explications Barranya me fixait de ses yeux écarquillés.

— Ca par exemple, Sergent, je n’aurais jamais cru ¢a de vous ; quel brio ! Mais 1’¢électro-aimant
dont vous parlez si bien, vous ne I’avez pas trouvé, je crois ?

— Non, dis-je, mais pour une bonne hypotheése c¢’est une bonne hypothese.

— Ne soyez pas si modeste, conclut-il en étouffant un baillement, c’est génial !

— Ce n’est pas moi qu’il faut feliciter...

I ricana et referma la porte de sa chambre.

Je me versai un nouveau verre mais attendis pour le boire : les trois verres précédents s’étaient
révélés si inopérants sur cette fichue rage de dent que je décidai de m’en tenir l1a et de supporter
stoiquement la douleur. Je I’entendis se coucher, puis attendis dix minutes de plus avant de sortir de
chez lui, normalement, ¢’est-a-dire sans tapage mais sans précautions excessives ; je pris 1’ascenseur
mais, de crainte que le bruit ne soit révélateur de 1’étage ou je m’arréterais, je descendis avec lui
jusqu’au rez-de-chaussée et remontai a pied jusqu’au cinquieéme. Un de mes passe-partout m’ouvrit
aisément la porte du locataire absent. Je me dirigeai immédiatement vers le t¢éléphone et me baissai
pour examiner la boite, il n’y avait aucune trace de poussiere dessus alors que tous les meubles
¢taient poussiéreux a souhait. Je n’y touchai pas, étant convaincu que j’avais découvert la cachette de
’¢électro-aimant et je ne voulais pas gacher la valeur de cette découverte avant qu’il y ait des
témoins. Je décrochai et, quand une voix féminine demanda quel numéro je désirais, je demandai :

— Pouvez-vous m’indiquer le numéro de I’abonné de chez qui je téléphone. La demoiselle eut 1’air
trés surprise de ma question et je dus expliquer : Je suis seul chez un ami, je voudrais demander a
quelqu’un de me rappeler ici et j’ignore le numéro, je ne peux pas le lire sans mes lunettes.

— Ah bon ! ¢’est Woodburn 38-40.

Le numéro de Randall. La boucle était bouclée. Ma démonstration était rigoureusement exacte.
Simplement Barranya, sachant que son appartement serait perquisitionné, avait installé¢ son dispositif
sur la ligne de Shulz et avait appelé de la.

— Je vous remercie ; maintenant voulez-vous me donner...

A cet instant précis ma conversation avec la demoiselle du téléphone fut interrompue par une
sensation pénible : un objet dur me meurtrissait le dos. La voix de Barranya m’intima 1’ordre de dire
a mon interlocutrice : « Ce n’est pas la peine, je rappellerai tout a I’heure. » Le ton n’était pas a la
plaisanterie, j’ obtemperai.

Au moment ou je raccrochai, il me passa la main par-dessus 1I’épaule pour se saisir de mon arme, il
fit un pas en arriere et je me retournai. Il s’était vraiment mis en tenue de nuit et portait une robe de
chambre sur son pyjama ; il était chaussé de pantoufles, c’est pourquoi je ne 1’avais pas entendu
traverser 1’appartement. Je m’étais douté qu’il viendrait d’un moment a 1’autre chez Shulz pour
supprimer tout indice, mais je ne croyais pas qu’il serait aussi prompt et je n’avais pas pens¢ a la
porte de service. Je pense que le trop-plein de scotch était responsable de cette incroyable 1égerete.

Son expression ¢€tait indéchiffrable ; la voix, teintée d’une nuance d’ironie.

— Sergent, c’est le moment de vous rappeler le message que je me suis donn¢ la peine de vous
porter a domicile, vous voyez les esprits sont bien renseignés, il faut leur faire confiance.

— Vous ne vous en tirerez pas aussi facilement que ¢a, je veux dire que ¢a vous posera des
problémes de me descendre. Vous aurez beau disparaitre dans la nature, les gars des Homicides vous



rattraperont, ils savent que j’étais avec vous. S’ils me retrouvent refroidi ils...

— Un peu de silence, Sergent, je vous prie, vous m’empéchez de penser au meilleur moyen. ..

Il ne fallait surtout pas lui laisser le temps de méditer sur ce sujet, un type aussi astucieux a des
idées a la pelle pour ne pas se faire épingler.

— Barranya, ne vous faites pas d’illusion : pour avoir descendu un salaud comme Randall, vous
pouvez vous en sortir pas trop mal avec un bon avocat, mais dans cet Etat vous savez ce qu’il en
colite de tuer un flic.

Il y avait une certaine hésitation dans son comportement et dans sa voix quand il me dit de reculer.

J’avancai au contraire d’un pas et me forcai a parler, parler, parler.

— Il y a encore des flics chez Randall juste au-dessous de nous, ils entendront le coup de feu, vous
ne pourrez pas 1’amortir comme pour Randall.

J’avangais a petits pas, sachant fort bien que, si je m’immobilisais, il tirerait, mes mains se
tendaient progressivement ; je dis : « Allez Barranya, donnez-moi ce revolver, imaginez ce que ce
sera d’avoir la corde au cou, ¢a vous empéchera de tirer. »

J’avangai la main et la tendis franchement vers lui pour recevoir son arme mais 1l recula en criant :
« Stop, salaud de flic ! » Toute urbanité, toute ironie, avaient disparu, il n’en menait pas large. Tout
en continuant ma marche en avant j’expliquati :

— J’ai vu un jour un type qui avait descendu un flic ; a la fin de son interrogatoire, il était dans un
dréle d’état, je pense que ca ne devait lui faire ni chaud ni froid, apres ca, d’aller se faire pendre.
N’oubliez pas qu’a I’étage au-dessous les gars entendront la détonation.

I était maintenant le dos au mur et j’en avais trop dit car je vis a son regard qu’il était sur le point
de tirer, mais ma main €tait si pres de son revolver que je pus le saisir juste au moment ou le coup
partait. Je sentis la brlilure de la poudre sur la paume et le poignet mais je ne fus pas touché et la
balle alla frapper le mur et ricocha sous le divan.

La douleur de la briilure me fit faire un mouvement involontaire qui me déséquilibra ; il en profita
pour me flanquer un direct dans la machoire qui me fit voir trente-six chandelles ; une demi-douzaine
de coups de poing du méme acabit se mirent a pleuvoir avant que je puisse moi-méme frapper d’une
facon efficace ; j’assénai enfin un uppercut de premicre classe et Barranya roula plié en deux sur le
tapis. J’allai en vacillant jusqu’au téléphone, ne voyant plus que d’un ceil, le nez en capilotade, du
sang plein la bouche ; je crachai dans mon mouchoir et eus la surprise d’y trouver une dent.

— Je pense, dis-je a Holding quand je 1’eus au bout du fil, que vous avez tous déserte
I’appartement, sans ¢a je vous aurais déja vus accourir au triple galop.

— Bravo pour le bon travail, Sergent, asseyez-vous sur ce salaud en nous attendant. Et votre rage
de dent, toujours au top niveau ?

— Hum, dis-je trop endolori de partout pour pouvoir localiser la dent fautive. Ayant un peu repris
mes esprits je constatai du doigt que la pauvre avait sauté dans le combat, c’est toujours ¢a, me dis-je
en cherchant activement un petit alcool pour me remonter. Dieu merci ! Shulz I’avait laissé bien en
vue sur une etagere.

Tu I’as bien mérite, me dis-je en m’offrant un bon verre de whisky... Ton état général en nécessite
un second. Double médication qui me redonna du cceur au ventre. Des pas et des voix résonnaient
dans le vestibule, les gars de la brigade arrivaient. J’allai voir si Barranya étendu sur le tapis avait
repris connaissance, il était toujours évanoui et, en me baissant, je faillis moi-méme tourner de 1’ ceil,
ma téte se mit a brinquebaler, mes genoux a fléchir. Ftait-ce le whisky, la fievre du combat,
I’euphorie de n’avoir plus a me rendre chez le dentiste, Dieu seul le sait ; mais ce qui, a présent, fait
partie de ma légende, c’est qu’une seconde plus tard, en faisant irruption dans la piece, mes collegues



de la Brigade des Homicides me trouverent profondément endormi allongé de tout mon long sur
Barranya.



Coup monte

(Before she Kills)



Je me trouvai au fond d’un vieil immeuble situ¢ State Street pres de Chicago Avenue devant une
porte sur laquelle un panneau indiquait en grosses lettres d’imprimerie : « Hunter & Hunter,
Détectives Prives ». J’entrai d’un pas résolu, pourquoi me géner puisque je suis un des Hunter. Mot
je m’appelle Ed et I’autre est mon oncle Ambrose.

Par la porte entrouverte du bureau j’apercevais Oncle Am jouant au Solitaire, assis a sa table. Il est
courtaud, replet et plutot €légant avec une moustache chatain pas tres fournie. Je lui fis un petit signe
de la main et m’assis dans mon propre bureau qui, lui, donne directement sur le vestibule. Je venais
de déjeuner, ¢’¢€tait a moi d’assurer la permanence, lui, il pourrait s’en aller tranquillement. Mais il
n’avait pas du tout ’air décidé a quitter la place, il sortit les fiches de leur boite, les tripota et
m’appela :

— Viens donc Ed, j’ai a te parler.

Je pris un siege. Il faisait lourd, deux grosses mouches tournaient en zonzonnant au-dessus de nos
tetes. Je m’emparai de la tapette, tout prét a frapper dés que 1’une d’elles aurait atterri quelque part.

— Une bombe serait plus efficace, fis-je remarquer.

— Quoi, voudrais-tu nous faire sauter ?

— Tranquillise-toi Oncle Am, il ne s’agit que d’un simple insecticide qui nous débarrasserait une
bonne fois de ces sales bestioles.

— Mon petit gars, tun’as pas 1’esprit sportif, ce serait aussi moche que de tirer un canard au repos.
Non, mon petit, 1l faut laisser une chance a ces pauvres mouches.

— OK dis-je en trucidant, d’un coup d’un seul, la premi¢re qui se posa sur le bureau. De quoi
désirais-tu me parler ?

— Une affaire possible, un client éventuel qui est venu me trouver pendant que tu te sustentais. Il
nous a fait une proposition mais je ne suis pas encore décidé... en tout cas, ¢a te concernerait, ¢’est
pourquoi j’ai voulu en discuter avec toi avant de dire quoi que ce soit a ce monsieur.

Pour son malheur I’autre mouche décida d’imiter la premiere et subit illico le méme sort. Du méme
coup je fis s’envoler un bout de papier, je le ramassai et vis que ¢’était un chéque, d’un montant de
cinq cents dollars, au nom de Hunter & Hunter, la signature ne me disait rien : un certain Oliver R.
Bookman. Depuis un mois ou deux ¢’était pour 1’ Agence une période de vaches maigres et je me dis
que cinq cents dollars mettraient un peu de beurre dans nos épinards.

— J’ai pourtant I’impression que tu as déja donné une réponse positive, dis-je en remettant le
cheque sur le bureau. Remarque, je ne te fais aucun reproche, cinq cents dollars, c’est un argument
qui a du poids.

— Tu te trompes, Ed, je n’ai pas dit our mais Ollie Bookman avait fait son cheque a I’avance et,
pendant que nous nous expliquions, il I’a mis sur mon bureau. Je t’assure, je lui ai dit que j’en
parlerais d’abord avec toi.

— Ollie ? Tu le connais ce type-la ?

— Pas du tout mais il m’a demandé de 1’appeler comme c¢a et je n’ai pas eu de mal, il vous met a
I’aise, il est sympathique.

Je le crus sur parole car mon oncle, tout en étant bienveillant de nature, est trés perspicace. En un
rien de temps 1l détecte les faux jetons.

— 1l croit que sa femme essaie de se débarrasser de lui, je veux dire de le tuer ; d’apres lui elle
mijote son coup.



— Intéressant mais je ne vois pas ce que nous venons faire la-dedans ; si elle réussit a I’envoyer ad
patres, ce sera |’affaire des flics, non ?

— 1II le sait bien mais il n’est pas assez slr de ce qu’il avance pour prendre les mesures
nécessaires. Il se dit que peut-€tre il se monte la téte, il faudrait qu’on lui donne une opinion
objective et alors ce sera a lui de jouer. Il aimerait que tu puisses voir ¢a d’un peu pres.

— C’est-a-dire ?... Et pourquoi moi ?

— Voila, il a un demi-freére qui vit a Seattle et que sa femme n’a jamais vu ; d’ailleurs ca fait vingt
ans que lui-méme ne 1’a rencontré. Ce jeune homme a vingt-cinq ans, tu pourrais passer pour lui, tu
serais censé¢ venir a Chicago pour affaires et tu séjournerais quelques jours chez eux. Tu n’aurais
méme pas a changer de prénom, tu serais Ed Cartwright et Ollie te mettrait au courant de tout ce qu’il
serait nécessaire que tu saches.

I1 me fallut un moment de réflexion avant de déclarer :

— Ca me parait un peu tiré par les cheveux mais... (et je louchai d’une fagon €¢loquente vers le
cheque). Lui as-tu demandé comment il avait pens¢ a faire appel a nous ?

— Ou ¢’est Koslovsky qui nous 1’envoie. C’est un ami a lui, ils sont copains de club.

Le Koslovsky en question est inspecteur principal dans une compagnie d’assurances. Nous avons
collaboré avec lui ou travaillé pour lui a plusieurs reprises.

— Ce qui veut dire qu’il y a une histoire d’assurance dans cette affaire ?

— Non, non. Ollie Bookman a une assurance minime par rapport a ce qu’il possede ; il y a souscrit
il y a longtemps déja. A présent on ne veut pas 1’assurer & cause de son mauvais état de santé, il a le
coeur malade.

Bon et qu’est-ce que dit Kossy de ce projet d’enquéte sur sa femme, 1l approuve ?

J>étais d’avis justement d’aller le lui demander. Ecoute, Ollie vient chercher notre réponse a deux
heures, j’ai le temps d’aller casser la crolte et de revenir a 1’heure mais je voulais t’en parler
d’abord pour que nous ayons le temps d’y réfléchir chacun de notre coté. Tu pourrais également
appeler Kossy et lui demander de te documenter sur Ollie, qu’il te dise tout ce qu’il sait sur lui.
D’accord ?

L’oncle Am alla décrocher un vieux chapeau noir a grands bords qu’il s’obstine a porter en toute
saison malgré les quolibets de son entourage.

— Une derniére petite question, Oncle Am : si par hasard la femme de Bookman rencontre un jour
son vrai demi-frere, est-ce que ¢a ne risque pas d’€tre génant ?

— Je le lui a1 demandé¢ et i1l dit que c’est hautement improbable. Il n’a aucune intimit€¢ avec ce
garcon, il ne va jamais a Seattle et le jeune homme en question n’a qu’une chance sur mille de se
pointer a Chicago. A tout & I’heure, petit.

Aussitot j’appelai Koslovsky.

En effet ¢’était lui qui nous avait recommandés a Bookman quand celui-ci lui avait exposé son
probléme sachant qu’il faisait appel de temps a autre a des gens de 1’extérieur quand sa petite équipe
ne pouvait suffire a la besogne.

— Je ne suis pas enthousiasmé par son projet, ajouta I’assureur, mais sapristi il a de I’argent, s’il a
envie de le dépenser pour ¢a c’est son affaire, et autant que ce soit vous qui en profitiez.

— Et vous pensez qu’il peut avoir de bonnes raisons de suspecter sa femme ?

— Je ne peux trop rien dire, Ed, je 1’ai rencontrée une fois ou deux, pas plus ; elle ne m’a pas paru
rigolote, rigolote, mais de 1a a avoir des envies de meurtre il y a de la marge. Enfin je ne la connais
pas suffisamment pour me faire une idée sur la question.

— Et Bookman ? Le connaissez-vous assez pour vous rendre compte s’il est sain d’esprit ou porteé




a laisser courir son imagination ?

— Il m’a toyjours paru sensé, nous ne sommes pas intimes mais je le connais tout de méme depuis
trois ou quatre ans.

— Et vous avez une idée de sa fortune ?

— Pas vraiment riche mais solvable. Je pense qu’il pourrait disposer d’une somme entre cent et
deux cent mille dollars. Assez pour donner envie de le descendre.

— Comment gagne-t-il sa crofite ?

— 1l était dans le batiment mais 1l a quasiment pris sa retraite ; il n’a guere plus de quarante ans,
mais il a de 1’angine de poitrine et les médecins lui ont dit que, s’il continuait a travailler, ils ne
répondaient de rien.

L’oncle Am réintégra 1’ Agence quelques minutes avant deux heures et j’eus juste le temps de lui
raconter ma conversation avec l’assureur. Sur ces entrefaites apparut Ollie Bookman, un grand
gaillard au visage rond, a I’expression cordiale, qui attirait tout de suite la sympathie. Il nous serra
vigoureusement la main, un bon signe de plus.

— Salut Ed, ¢a tombe bien que vous vous appeliez comme ¢a parce que toute facon je vous aurais
baptisé Ed, enfin dans I’éventualité ou vous accepteriez de travailler pour moi ; votre oncle ne m’a
dit n1 oui ni non, et vous ?

Je lui proposai d’en parler tranquillement et nous nous installames dans le bureau de 1’oncle Am.

— Mr. Bookman...

— Pas de cérémonie, appelez-moi Ollie.

— Ollie, la seule raison qui me ferait dire non est la suivante : méme si vous avez deviné juste et
que votre femme ait de mauvaises intentions, il n’y a pas grand-chance que je découvre quoi que ce
soit de son plan, a temps pour I’empécher de le realiser.

— Je vous comprends, Ed, mais j’aimerais que vous essayiez tout de méme. Je vais vous parler
franchement, 1l se peut que je me fasse des idées, c’est pour cette raison que j’ai besoin d’un avis
désintéressé, de 1’avis de quelqu’un qui habiterait au moins quelques jours sous notre toit. Si vous
pensez comme moi ou si vous trouvez un indice positif, alors j’agirai. Eve — c’est le nom de ma
femme — n’accepte pas le divorce ni une séparation de corps et de biens mais, diable, il me reste la
solution de quitter 1a maison et d’habiter au club, ¢a sera tout de méme mieux que de me faire bel et
bien supprimer !

— Vous lui avez donc déja proposé de divorcer ?

— Mais oui je... allons i1l vaut mieux que je commence par le commencement, tant pis s’il y a des
choses un peu embarrassantes a dire, j’estime que vous devez étre informé a fond avant de vous
lancer dans cette aventure.
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Il avait rencontré Eve huit ans auparavant; il avait trente-cing ans et elle, vingt-cinq (disait-elle).
Elle faisait du strip-tease dans des boites de nuit sous le nom d’Eve Eden mais en réalité elle
s’appelait Eve Parker. C’était une blonde aux formes parfaites, une fille splendide dont Ollie était
tomb¢ amoureux fou. Il s’était lancé immédiatement dans une campagne de séduction, campagne qui
s’était intensifiée quand il avait découvert qu’a la ville ¢’¢était une personne tranquille et discréte, le
contraire de ce qu’on attend d’une strip-teaseuse et de ce qu’elles sont souvent.

Elle avait céd¢ a ses avances, leur liaison avait commencée sous d’heureux auspices, au désir s’était
ajouté le respect, il avait pensé qu’il €tait temps pour lui de se marier et il 1’avait épousée, ce qui
¢tait une grandissime erreur. En effet, elle ¢tait devenue totalement frigide. Elle avait en réalité joué
la comeédie de I’amour d’une facon convaincante pendant les semaines qui avait précédé leur mariage
mais ensuite, apres la lune de miel, elle avait jugé ces simagrées superflues. Maintenant qu’elle avait
toute la sécurité et la respectabilité désirées, elle aspirait a étre débarrassée du « devoir conjugal »
qu’elle exécrait. Elle avait envoyé promener Ollie quand il lui avait suggéré d’aller consulter un
psychanalyste ou un conseiller conjugal. Il n’y avait rien a lui reprocher dans les autres domaines,
elle était une maitresse de maison accomplie, une hotesse charmante que tous les amis d’Ollie lui
enviaient. Bref un mariage réussi pour qui voyait les choses du dehors, mais Ollie ne pouvait plus le
supporter. Il lui proposa le divorce en lui garantissant a son gré une importante pension alimentaire
ou une donation fastueuse en une fois ; mais, ayant obtenu ce qu’elle désirait, a savoir le mariage et la
respectabilité, elle n’était absolument pas disposée a y renoncer, méme si cela ne touchait en rien a
son niveau de vie. Il la menaga de demander lui-méme le divorce et elle riposta avec ironie qu’il
n’avait aucune raison réelle a faire valoir devant la cour et que, s’il révélait le seul véritable griet
qu’il retenait contre elle, elle le contrerait et le rendrait ridicule.

Situation dramatique pour Ollie qui aurait tant voulu avoir des enfants ou au moins un, et qui avait
besoin de jouir d’une vie conjugale normale. Il avait essayé de se résigner, d’accepter cet état de
choses a la maison tout en satisfaisant d’un autre coté ses pulsions sexuelles. Rien de sérieux, juste
les passades nécessaires pour un homme normalement constitué. Mais 1’inévitable s’était produit. Il y
a trois ans, une liaison qu’il croyait passagere comme les autres était devenue pour lui la plus
importante part de sa vie, un amour véritable et réciproque. C’était une veuve, Dorothy Stark, agée
d’une trentaine d’années, qui avait perdu son mari, cinq ans auparavant en Corée, aprés une breve
lune de miel. Ollie avait une telle envie de 1’épouser qu’il avait offert 2 Eve une compensation
financiere qui 1’aurait laissé, lui, relativement dans la géne mais a ce moment-1a il ne ressentait aucun
trouble cardiaque et envisageait encore vingt ans de travail professionnel avant 1’age de la retraite.
Elle s’était obstinée dans son refus de tout arrangement. Il avait alors dépensé pas mal d’argent a la
faire suivre par des détectives prives dans le fragile espoir qu’elle pourrait avoir d’autres
partenaires avec lesquels elle ne serait pas frigide. Peine perdue ; elle ne sortait que pour des
bridges, des thés ou bien elle allait au cinéma ou au théatre avec des amies tout a fait respectables.

L’oncle Am I’interrompit.

— Ollie, vous vous étes donc adressé déja a des détectives privés, est-ce indiscret de vous
demander pourquoi a présent vous n’avez pas recours a la méme agence ?

— Tout simplement parce qu’ils se sont réveélés de purs escrocs. Quand eux et moi sommes tombés
d’accord qu’il n’y avait rien a retenir contre elle, ils m’ont proposé de fabriquer des preuves de
toutes picces pour pouvoir I’accuser, naturellement moyennant finances.



Il mentionna le nom de I’agence que nous connaissions déja de réputation.

Ollie poursuivit son histoire a laquelle d’ailleurs il n’avait plus grand-chose a ajouter. Dorothy
Stark, sachant qu’il ne pourrait jamais 1’épouser mais qu’il désirait un enfant de toutes ses forces,
avait, par amour, accepté de lui en donner un ; depuis deux ans ils avaient un fils Jerry, Jerry Stark
(puisqu’il ne pouvait le reconnaitre) et il avait une passion pour lui.

L’oncle Am demanda si Eve Bookman connaissait 1’existence de 1’enfant.

— Oui, mais elle ne peut rien faire contre lui, sinon accepter le divorce.

— Mais dans ces conditions, demandai-je, pourquoi votre femme voudrait-elle se débarrasser de
vous et pourquoi le tenterait-elle maintenant puisque la naissance de votre fils remonte a deux ans ?

— Parce qu’il s’est passé quelque chose de nouveau, Ed. 1l y a deux ans j’ai fait un nouveau
testament sans le dire 2 Eve. Mon médecin m’a averti qu’avec mon angine de poitrine je n’avais peut-
étre plus beaucoup d’années devant moi et je tiens a laisser la plus grosse partie de ma fortune a
Dorothy et & mon fils. Donc j’ai rédigé mes derniéres volontés en ce sens : le quart a Eve, le quart a
Dorothy et la moiti¢ a Jerry. Dans le préambule je donne mes raisons ; j’explique ce qu’il en est de
mon mariage avec Eve et pourquoi ce n’est pas un vrai mariage et je reconnais que je suis le pére de
Jerry.

Evidemment Eve pourrait contester ce testament mais le fera-t-elle ? J’en doute car en ce cas les
journaux s’empareraient de ’affaire et ce serait le gros scandale, elle y perdrait sa position, sa
respectabilité, auxquelles elle tient plus que tout ; je sais bien que Dorothy en souffrirait ¢galement,
mais si elle gagne, au moins en partie, elle pourra toujours déménager et prendre un autre nom ; quant
a Jerry il sera trop jeune pour en étre atteint ou méme pour étre au courant de ce qui se passe.

— Ou, dis-je, mais si vous détestez votre €pouse pourquoi ne pas...

— Vous voulez dire : pourquoi ne pas la déshériter completement ? Parce qu’en ce cas forcément
elle ferait fout en son pouvoir pour le faire casser, tandis que si je lui legue le quart de mes biens
j’espere qu’elle s’en contentera, ce qui lui permettra de sauver la face.

— Je comprends, mais vous avez fait allusion a un fait récent modifiant cette situation qui remonte
a deux ans ?

— Mais oui, voici ce qui s’est passé hier au soir. Je garde ce testament dans une cachette dans mon
bureau, bureau qui se trouve chez moi puisque je suis a la retraite. Et j’ai découvert hier au soir qu’il
avait disparu.

Il y a quelques jours, il s’y trouvait encore ; cela signifie — quelles qu’aient été ses intentions en
entrant dans mon domaine personnel — qu’elle 1’a trouve et détruit. Si je décédais a présent, avant
d’avoir découvert sa disparition ou avant d’avoir eu le temps de rédiger a nouveau mes dernieres
volontés, je mourrais intestat, pense-t-elle, et elle hériterait automatiquement de tout ce que je
possede. Vous voyez la force de sa motivation pour me tuer le plus vite possible... un appat de plus
de cent mille dollars.

Oncle Am demanda :

— Pourquoi avez-vous dit « pense-t-elle » ?

Elle avait raison de le penser hier soir, mais, ce matin, je me suis precipité chez mon notaire, ai
rédigé un testament analogue au précédent et le lui ai remis entre les mains, ce que j’aurais di faire
avec le premier. Mais cette démarche, elle I’ignore et je veux qu’elle continue a 1’ignorer.

— Pourquoi ? (Cette fois c’est moi qui posai la question.) Si elle savait qu’il y a un nouveau
testament chez le notaire, elle réaliserait que ¢a ne lui sert a rien de vous tuer, méme si elle ne se fait
pas prendre.

— Bien raisonné Ed, mais j’en suis venu a espérer qu’elle tentera quelque chose, qu’elle échouera



et alors je serais 1’homme le plus heureux du monde, j’aurais un motif valable pour demander le
divorce — si une tentative d’assassinat ne justifie pas une demande de divorce, alors je veux bien étre
pendu ! — Je pourrais épouser Dorothy, 1égitimer mon fils et ainsi lui laisser mon nom. Comprenez-
moi, pour arriver a ¢a je suis prét a prendre le risque qu’Eve tente de me tuer... et y réussisse. Je n’ai
pas grand-chose & perdre et tout a gagner. Sinon comment épouser Dorothy ? Il faudrait qu’Eve meure
avant moi, ce qui est sacrément aléatoire car elle a une sant¢ de cheval et elle est bien plus jeune que
moi. Sans compter que si elle est arrétée apres m’avoir tué, elle n’héritera de rien et tout sera pour
ma Dorothy et mon petit Jerry. C’est la loi, n’est-ce pas, que personne ne puisse hériter de la
personne qu’il a assassinée ?

Voila toute 1’histoire. Vous acceptez ce travail Ed ou faut-il que je me trouve quelqu’un d’autre ?
J’espere bien que ¢’est oui.

Je langai un coup d’ceil a I’oncle — nous ne décidions jamais rien sans une entente préalable.

— De mon c6t€, petit, je n’ai aucune objection.

— D’accord, Ollie, déclarai-je avec entrain.
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II ne nous restait plus qu’a mettre au point les détails matériels. Il avait déja consulté les horaires
d’avions et il savait notamment qu’un vol des Pacific Airlines en provenance de Seattle arrivait le
soir méme a vingt-deux heures quinze. Je serais censé€ ’avoir pris et Ollie dirait de son cote qu’il
avait recu un télégramme annongant ma venue et mon intention de passer quelques jours a Chicago
pour affaires, lui demandant également de venir me chercher a 1’aéroport si cela ne le dérangeait pas.

— J’ai une meilleure idée, lui dis-je, je connais une fille qui nous donne parfois un coup de main,
je pourrais lui demander de téléphoner a votre domicile, comme si elle était employée a la Western
Union(2), pour lire un télégramme a celui ou celle qui se trouverait au bout du fil.

Ollie trouva la suggestion excellente, spécialement si ¢’était sa femme qui répondait ; a nous deux
nous rédigeames le texte. Il téléphona chez lui pour demander a sa femme si elle serait 1a pour
réceptionner un colis recommandé. Sur sa réponse positive, je transmis a la fille le message en lui
donnant le numéro de téléphone d’Ollie. Le télégramme serait prétendument envoyé de Denver car si
le fameux Ed arrivait le soir méme 1l ne pouvait que 1’expédier d’un aéroport de transit. Je dis a
Ollie que j’inventerais une explication plausible pour m’étre décide si tard a le prévenir.

Cela réglé, nous primes rendez-vous dans le hall du Morrison Hotel une heure avant ’arrivée de
I’avion. En calculant le temps qui elit €t€¢ nécessaire pour aller a 1’aéroport, puis revenir dans le
centre, nous avions encore deux heures devant nous pour bien régler les moindres détails de notre
entreprise, sans compter la demi-heure du trajet pour me ramener chez lui. Ce n’était donc pas la
peine de me mettre au courant de la chronique familiale, nous aurions tout notre temps dans la soirée.

— Ah ! Ollie pendant que j’y pense, dites-moi quel est le métier de votre demi-frére, que je me
mette bien dans sa peau. Il faudra peut-étre que j’apprenne le vocabulaire correspondant.

— 1l dirige une imprimerie, du moins c’est ce qu’il faisait la derniére fois que j’ai eu de ses
nouvelles.

— Ca tombe bien, apres la High School@3) et avant de travailler avec mon oncle j’ai fait deux ans
d’apprentissage chez un imprimeur, ¢a fera toujours ¢a de moins a me fourrer dans la téte.

Juste au moment ou Ollie s’apprétait a partir, le t€léphone sonna ; c’était notre collaboratrice qui
rendait compte de sa mission ; tout s’était bien passé, elle avait lu le t€légramme a une dame qui
n’était autre que Mrs. Oliver Bookman. Ollie partit content de ce premier résultat qui augurait bien de
la suite.

— Que dis-tu de tout ¢a, mon gars, me demanda Oncle Am.

— Ma foi, pas grand-chose, sauf que cinq cents dollars ¢a vaut mieux que rien. Qu’en penses-tu,
puisque je ne serai pas la demain, il vaudrait peut-étre mieux que j’aille déposer mon cheque a la
banque tout de suite ?

— Bonne id¢€e, va prendre un peu ’air et repose-toi puisque tu commences ton boulot ce soir.

— D’accord, j’en profiterai pour faire quelques courses, j’ai besoin de m’acheter deux chemises et
des chaussettes. On pourrait s’ offrir un bon diner ce soir, rendez-vous a six heures a 1’Ireland, OK ?

Un instant plus tard, Oncle Am vint me trouver dans mon bureau ou je tentais de mettre un peu
d’ordre.

— Mon garg¢on, je viens de penser a quelque chose. Ollie pourrait bien étre dans le vrai quand il
soupgonne sa femme de mauvaises intentions, alors je me suis demandé quel est le plus slir moyen de
tuer un cardiaque ; on peut par exemple s’arranger pour lui donner un choc ou lui occasionner une
fatigue excessive. Ou bien, encore mieux, remplacer les pilules qu’il prend au moment des crises par



des placebos.

— Oncle Am, figure-toi que j’ai eu la méme i1dée que toi. Je me suis dit que je pourrais passer voir
Doc Kriiger puisque je vais faire mes courses de ce coté.

Le docteur Kriiger est comme qui dirait notre médecin de famille, quoique nous n’ayons pas
souvent recours a lui, sauf pour lui demander des tuyaux en matiere de médecine 1égale.

— Attends, je vais lui téléphoner, peut-étre acceptera-t-il une invitation a diner pour ce soir en
¢change de tous les précieux renseignements qu’il aura la gentillesse de nous fournir gratis.

Il revint en disant :

— Affaire conclue, rendez-vous a sept heures au lieu de six, ¢a te laisse plus de temps. Emporte ta
valise, ¢a te permettra de ne pas te bousculer et d’aller directement retrouver Ollie.

Je fis paisiblement mes quelques courses puis rentrai me changer et préparer mes affaires ; il y
avait peu de chances qu’on fouille dans mes vétements mais on ne prend jamais trop de précautions ;
ne pouvant avoir des costumes avec des étiquettes originaires de Seattle, je m’arrangeai néanmoins
pour ne pas en avoir au nom de Chicago ou d’un magasin connu de cette ville. J’¢évitai aussi les
affaires marquées a mes initiales, il faut dire que je n’en possede pas beaucoup. Pour passer le temps
je me régalai de quelques airs de trombone jusqu’a 1’heure de partir a notre rendez-vous. Quand
j’arrivai, le toubib et Oncle Am étaient déja attablés devant leurs martinis et j’appréciai d’en voir un
qui m’attendait a ma place.

Kriiger se mit a parler du sujet qui nous intéressait sans que nous ayons besoin de 1’interroger
puisque mon oncle y avait fait allusion au téléphone. Il nous dit que I’angine de poitrine était une
maladie incurable mais qu’on pouvait vivre vieux si I’on se soignait bien. Il faut éviter les exercices
physiques trop durs, ne pas soulever quelque chose de lourd, éviter de monter a pied 1’escalier, de
faire un travail, méme léger, trop longtemps de suite, de boire sans mesure bien qu’un petit verre de
temps en temps ne soit pas mauvais si on est par ailleurs en bonne forme. Pas d’émotions violentes
autant que possible ; une crise de rage pouvant étre aussi dangereuse que de monter plusieurs étages
en courant. Il est d’usage en effet de prendre, dés le début d’une crise, des pilules de nitroglycérine ;
on ne se sépare jamais de sa boite afin de sucer une ou deux pilules a la premi¢re douleur. Elles
peuvent soit prévenir la crise, soit la rendre plus anodine. Le toubib sortit une petite boite de sa
poche et nous montra les minuscules pilules blanches. Un autre reméde est également tres efficace : le
nitrite d’amyl vendu en ampoules. On en inhale le contenu en cas d’urgence, mais on 1’utilise moins
fréquemment que la nitroglycérine et uniquement dans les cas tres sérieux ou dans ceux que la nitro ne
soulage pas ; en effet 1’usage répete du nitrite d’amyl en diminue 1’efficacité, le malade fabriquant
son immunité. A ce point de sa démonstration Kriiger (qui décidément avait pensé & tout) nous exhiba
une ampoule de ce nitrite d’amyl. Je lui demandai s’il pouvait me la confier pour le cas ou... 1l
accepta sans me poser de question et poussa 1’obligeance jusqu’a me montrer la facon de la tenir et
de la casser.

Cette conversation médicale ne nous empécha pas de commander un second cocktail puis les
spécialités qui ont rendu ce restaurant fameux, a savoir fruits de mer, poissons et crustacés. Le
docteur Kriiger et Oncle Am dépecerent avec entrain leur homard ; moi, qui suis plutdt paresseux, je
préférai une sole royale.
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Le toubib dut nous quitter apres le café mais je disposais d’un quart d’heure de rab puisque, a
cause de ma valise, je devrais prendre un taxi pour aller au rendez-vous. Nous bavardames, 1’oncle
et moi, a batons rompus en sirotant un second moka bien fort comme je les aime. Il avait envie, me
dit-il, de m’accompagner en auto jusqu’au Morrison, il rentrerait ensuite a pied chez lui, histoire de
prendre un peu 1’air. Une fois la-bas, 1l me fallut dissuader un groom trop z¢1¢ d’emporter ma valise
et je me carrai dans un des fauteuils ultra-moelleux du hall. Je n’étais pas la depuis cingq a dix minutes
que j’entendis appeler mon nom, je fis signe au groom et il me conduisit jusqu’au téléphone, ce qui
lui valut un bon pourboire. Comme je m’y attendais, ¢’était Ollie qui m’appelait.

— Ed, il faut changer notre fusil d’épaule. Eve n’ayant rien de prévu pour sa soirée a décrété
qu’elle viendrait a 1’aéroport avec moi, je n’avais aucune raison de refuser. Prenez vite un taxi pour
étre 1a-bas avant nous.

— D’accord ; d’ou me téléphonez-vous ?

— D’un drugstore, Division Street, j’ai inventé un prétexte, un truc qu’il me fallait acheter de toute
urgence. Je n’avais pas d’autre moyen de vous joindre avant I’heure de notre rendez-vous. Tachez de
foncer et moi j’irai aussi lentement que possible sans risquer d’éveiller les soupgons d’Eve. Tiens,
j’irai faire mon plein d’essence et je leur demanderai de contrdler mes pneus.

— Qu’est-ce que je ferai a I’acroport si I’avion a du retard ?

— Ne vous inquiétez pas, attendez-moi pres du comptoir des Pacific Airlines, vous me guetterez ;
tant pis si ’avion n’est pas encore arrivé, nous sortirons sacrément vite avant qu’Eve ne sache s’il
est la ; je ferai tout pour ne pas me trouver a I’aéroport avant 1’heure normale de I’arrivée.

— C’est tres joli tout ¢a, Ollie, mais rappelez-vous que je ne vous ai pas vu depuis vingt ans, a ce
moment-1a j’étais forcément tout gosse, comment dans ces conditions pouvons-nous mutuellement
nous reconnaitre ?

— Pas de panique, jeune homme. Nous nous écrivons réguliérement chaque année pour Noél et la
derniere fois nous avons échangé nos photos. Compris ?

— Je veux bien mais alors votre femme ne 1’aurait pas regardée ?

— Elle a pu y jeter un coup d’ceil et ne pas s’en souvenir sept mois apres. Et puis, vous savez, le
vrai Ed Cartwright a un peu le méme type physique que vous, un beau gar¢on brun dans votre genre. Il
n’y aura pas de micmac de ce coté-la mais surtout interceptez-nous avant que nous n’arrivions au
comptoir ou quelqu’un risquerait de nous prévenir d’un retard éventuel de 1’avion. Allez, au revoir, il
vaut mieux que je ne m’attarde pas.

Je pestai in petto en me rendant a la station de taxis. J’avais escompté que, pendant le trajet jusqu’a
I’aéroport, j’aurais le temps de demander a Ollie les tuyaux complémentaires pour ne pas faire de
gaffes une fois avec Eve. Pour plus de siireté il vaudrait mieux que je ne sois pas trop loquace ce soir
et que je le laisse faire les frais de la conversation. Je tentai de me donner du courage en me disant
qu’Ollie avait 1’air assez astucieux... toujours est-il que j’ignorais jusqu’aux prénoms de mes
parents, étaient-ils encore en vie ? Etais-je marié ? Je pense qu’Ollie me 1’aurait dit... tous ces
blancs dans mes connaissances m’inquiétaient plutot. Nous n’avions méme pas précisé pour quel
genre d’affaires je venais a Chicago ; si j’avais une idée, lui n’en saurait rien. Enfin... j’allais
réfléchir a tout cela pendant que le taxi m’emmenerait jusqu’a I’aéroport. Sauf accident, je serais la-
bas avant lui, je ne jugeai donc pas utile de demander au chauffeur de foncer, moyennant pourboire ;
il n’y avait aucune raison pour qu’il aille spécialement lentement puisque le compteur fonctionne au



kilométre et non a la minute.

A D’arrivée, ma petite histoire était bien au point, bien sir elle n’était pas fignolée, fignolée, mais
Eve ne procéderait pas a une enquéte en régle et, de toute fagon, elle ne pourrait pas me coller sur le
chapitre de I’imprimerie. Dix minutes avant 1’heure de I’avion, je me postai prés du comptoir des
Pacific Airlines, face a la direction d’ou viendrait le ménage Bookman. Un quart d’heure plus tard, a
I’heure dite, 1’arrivée de 1’appareil en provenance de Seattle fut annoncée et un quart d’heure se
passa encore — le temps pour moi d’étre allé chercher la valise qui se trouvait a mes pieds — avant
que j’apergoive Ollie en compagnie d’une beaute blonde, fort ¢légante, qui ne pouvait étre que son
épouse, Eve Bookman alias Eve Eden. Perchée sur ses hauts talons elle était un peu plus petite
qu’Ollie, plutét de ma taille & moi. Evidemment, si elle se déchaussait — éventualité peu probable
dans un aéroport surtout avec le caractere que je lui prétais d’apres les récits de son mari — je la
dépasserais de quelques centimetres.

J’allai au-devant d’eux d’un pas hésitant puisque j’étais cens€ ne les connaitre que par des photos,
et, d’une voix timide, je dis :

— Ollie, je présume ?

Ollie m’empoigna la main dans un grand ¢lan d’affection.

— Ed, quelle joie de te revoir aprés si longtemps. Tu étais tout gosse la derniére fois que nous
nous sommes vus ! Heureusement qu’il y a eu ces photos. On en aura des choses a se raconter.
Laisse-moi d’abord te présenter a Eve. Voila Ed, ma petite Eve.

Elle me sourit sans me tendre la main.

— Je suis contente de faire votre connaissance, Edward, Oliver m’a beaucoup parl¢ de vous.

Espérons, pensai-je, que c’est une formule de politesse.

— Pourvu, dis-je en lui retournant son sourire, qu’il n’ait pas dit trop de mal de moi... Je crains
d’avoir ét¢ un gamin bien insupportable la derniere fois que nous nous sommes rencontres, j’avais...
VOyons Voir...

— Juste cinq ans, dit Ollie. Qu’attendons-nous, mes enfants, nous serions mieux a la maison.
Qu’est-ce qu’on fait ? On s’arréte en route prendre un petit verre ? Autrefois tu étais un grand
mangeur de bonbons mais a présent je pense que tu es plutt porté sur I’alcool et...

Eve ’interrompit.

— Rentrons directement Ollie, tu prendras sirement un petit quelque chose avant de te coucher et
tu sais que tu ne dois pas boire plus d’un verre ou deux dans la journée. Vous a-t-il parlé dans ses
lettres de sa maladie de cceur, Ed ?

Ollie vint a mon secours.

— Non, il y a des choses plus intéressantes que ma santé¢. Bon, rentrons, j’aurai peut-&tre droit a
trois cocktails en ton honneur, mon cher Ed ; ¢’est ta valise 1a-bas ?

J’allai la reprendre et nous nous rendimes au parking ou un magnifique cabriolet couleur créme,
une Buick pour étre plus précis, nous attendait.

— Entrez, entrez, on tient trés bien & trois devant. Eve a une MG pour son usage personnel, elle
trouve ¢a tres agréable a conduire mais on ne peut s’y empiler a trois. Il prit le volant, je brilais
d’envie d’étre a sa place, jamais je n’avais eu I’occasion de conduire ce nouveau modele, mais je
n’osai pas le demander.

Je ne tardai pas a regretter ce manque de hardiesse car le pauvre Ollie était un pietre conducteur, il
ne faisait pas d’exces de vitesse ni d’imprudences, mais il était a la fois brutal et indécis ; je
souffrais en silence de lui voir malmener cette merveilleuse voiture ; 1l n’avait aucune i1dée de la
facon dont on peut s’arranger pour adapter son allure a la synchronisation des feux. En revanche, sur



le plan de la conversation il n’avait pas son pareil. 1l tenait le crachoir sans arrét, m’informant
astucieusement, sans en avoir 1’air, tout en s’adressant a sa femme.

— Je ne me rappelle plus si je t’ai dit pourquoi Ed et moi nous avions un nom de famille différent
tout en ¢tant du méme pere et pas de la méme mere. Je suis le fils d’un premier mariage de Pére et
Ed, du second ; Ed est né Bookman comme moi, mais Pere est mort tout de suite apres sa naissance et
sa mere, ma belle-mere, a épousé deux ans apres Wilkes Cartwright. Ed était tout jeune, alors on lui a
fait prendre le nom de son beau-pere, mais moi j’€tais grand, je faisais mes études secondaires, je
vivais de mon coté et j’ai préféré garder mon nom. A présent la mére d’Ed et son beau-pére sont
morts et nous sommes les seuls survivants...

Il discourait, discourait, et moi je prenais mentalement des notes ; parfois il me posait des
questions, mais des questions qui contenaient leurs réponses ou qui, de toute fagon, étaient anodines,
quelle que fiit la réponse qui me viendrait a 1’esprit. Par exemple :

— Dis-moi, Ed, ta maison natale, sais-tu si elle est encore debout, peut-étre que tu n’as jamais eu
’occasion de retourner de ce coté-1a ?

Je n’ignorais plus rien de la chronique familiale quand la voiture s’arréta devant leur maison.
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A vrai dire ce n’était pas une maison particuliére, comme je m’y attendais, mais un immeuble ou ils
occupaient un appartement spacieux, Coleman Boulevard, aprés Howard Street. C’était au quatrieme
mais il y avait un ascenseur. C’est vrai, me dis-je, jamais Ollie ne pourrait habiter dans un immeuble
sans ascenseur avec son angine de poitrine. J appris un peu plus tard qu’ils s’y étaient installés des
leur mariage quand Ollie était encore un homme bien portant.

C’était un tres bel appartement avec de jolis meubles et un salon qui elit pu contenir une piscine.

— Ed, viens que je te montre ta chambre, me dit Ollie avec affection, tu pourras défaire ta valise et
te mettre a ton aise ; d’ailleurs je ne pense pas que nous veillerons tard ni les uns ni les autres ; ce
long voyage a di te fatiguer. Eve, pendant ce temps aurais-tu la gentillesse de nous préparer des
martinis ?

— Bien sir, Oliver, et la parfaite petite femme d’int€rieur se dirigea vers le bar bien
approvisionné qui occupait un angle de la grande picce. Je suivis le maitre de maison dans la
chambre d’ami qu’il me destinait.

— D¢éballez donc vos affaires pendant que nous bavardons, fit-il en refermant soigneusement la
porte. Entre nous, il vaudrait mieux que je te tutoie méme quand nous sommes seuls, si tu n’y vois pas
d’inconvénient, ¢ca m’évitera des gaffes. Tu peux suspendre tes affaires dans ce placard, tu as aussi
une commode a ta disposition, ne te géne pas ; en tout cas, félicitations, tu t’en tires tres bien.

— Il y a plein de choses que je voudrais te demander, dis-je en le tutoyant a mon tour, ¢’¢€tait plus
prudent. On ne peut pas se permettre de s’attarder trop longtemps maintenant ; quand est-ce que ce
sera possible ?

— Demain, nous irons dans le centre, invente une raison ; c’est vrai que tu en as une toute préte
puisque tu es venu ici pour affaires et moi je trouverai un prétexte. Tu pourrais peut-étre dire que tu
as réglé tes problemes plus vite que prévu mais que, tant qu’a faire d’€tre venu de si loin, tu aimerais
rester quelques jours, disons la semaine, avec nous. Ainsi tu pourrais flaner a la maison et ne sortir
que pour m’accompagner.

— Bonne idée ! On précisera tout ca demain a loisir, mais, ce soir, Eve est 1a, de quoi puis-je
parler sans risque ? Est-elle au courant des dimensions de mon entreprise ? Est-ce que je peux
improviser librement sur ce théme, j’ai tellement peur de faire des bévues...

— Non, vas-y, brode tant que tu veux, il n’a jamais été question entre Eve et moi de ton travail ; je
dois dire que moi-mé€me je ne sais pas trop ce que fait mon cher demi-frere.

— Parfait. Une autre question : comment se fait-il qu’a vingt-cinq ans j’aie la chance de diriger
mon affaire ? A mon age on est plutdt dans les sous-fifres, non ?

— Tu as hérité de I’entreprise de ton beau-pere. Il est mort il y a trois ans, tu travaillais déja dans
la boite et tu as pris tout naturellement la direction. Et, autant que nous le sachions, ¢a marche bien.

— Soit. Je suis cé€libataire ?

— Oui, mais si ¢a t’amuse tu peux t’inventer une délicieuse créature avec qui tu songes a convoler.
Encore un syjet sur lequel tu peux laisser libre cours a ton imagination.

A présent, toutes mes affaires étant rangées, nous regagnames le salon ot Eve nous attendait ainsi
que les cocktails. Cette fois, c’est moi qui entretins la conversation et Ollie put se reposer sur ses
lauriers ; je n’avais plus peur de tomber dans un traquenard. Ollie suggéra une seconde tournée quand
nos verres furent vides, mais Eve se leva en prétextant qu’elle était lasse et en nous demandant la
permission d’aller se coucher. Elle fit promettre a Ollie de se contenter d’un dernier verre et prit



conge.

— Ed, moi aussi je commence a avoir sommeil, déclara-t-il dés la premieére gorgée, nous aurons
tout notre temps pour bavarder demain.

Moi, je n’avais pas sommeil mais je ne pouvais pas prolonger la soirée contre son gré. Comme lui,
je bus rapidement mon second martini ; il alla reporter les verres vides sur le comptoir du bar.

— Ma chambre est juste a coté de la tienne, il n’y a pas de porte communicante, mais si tu as
besoin de quelque chose, frappe contre le mur, j’ai le sommeil 1éger, je t’entendrai.

— N’inversons pas les roles, Ollie, c’est moi qui suis cense veiller sur toi, n’hésite pas a me
réveiller le cas échéant.

— La chambre d’Eve est contigué & la mienne, de 1’autre coté, sans porte communicante ; je m’en
fiche car, méme si elle la laissait grande ouverte, je n’irais pas la rejoindre pour un empire.

— Elle est encore bien jolie femme, dis-je pour voir ce qu’il riposterait.

— Tu sais, je suis un farouche monogame de nature. Ca peut paraitre vieux jeu mais je nous
considere Dorothy et moi comme de vrais époux devant Dieu. Elle et mon fils sont les seuls étres
dont j’aie vraiment besoin dans la vie. Sur ce, allons vite nous coucher.

Une fois au lit, comme je n’avais pas la moindre envie de dormir, j’essayai de mettre un peu
d’ordre dans mes premiéres impressions. Eve Bookman ? Eh bien je n’avais aucune peine a croire ce
qu’Ollie m’avait raconté¢ de leur couple, c’était a peine exagéré. La plupart des types devaient la
juger a premiere vue diablement sexy mais je me crois doué¢ d’une sorte de radar en ce domaine et,
ma foi, mon radar n’avait rien détecté. Et qu’avait dit ce cher Koslovsky, trés bon juge en la maticre :
Pas rigolote, rigolote, traduisons « pas portée sur la chose ».

Il y a des femmes comme ¢a qui, par tempérament, ont horreur du sexe et des males... et certaines
d’entre elles se font strip-teaseuses pour le plaisir d’exciter et de frustrer ceux qui les regardent. Si
I’une se laisse entrainer dans une liaison, c’est uniquement par amour de I’argent — ce qui était le cas
pour Eve — et pour accrocher un mari. Une fois qu’elle le tient solidement entre ses pattes, elle peut
se permettre de se montrer telle que la nature 1’a faite, tout a fait frigide sous ses dehors charmeurs.
Elle a sans doute sacrifi¢ son privilege d’émoustiller toute une horde de males éperdus de convoitise,
mais elle peut torturer a loisir son mari aussi longtemps qu’il la désire, et en méme temps elle a
obtenu le standing et 1a respectabilité auxquels elle aspirait.

Elle s’était montrée accueillante avec moi, elle recevait trés aimablement les amis de son mari ;
ceux qui n’ont pas de radar devaient penser qu’au lit elle était sensationnelle et qu’Ollie avait une
sacrée chance. Avait-elle vraiment envie de le trucider, ¢a c’était une autre paire de manches. Il me
faudrait des indices. Ollie se laissait peut-étre emporter par son imagination ; le seul argument qu’il
avancait, ¢’était I’histoire de la disparition du testament. Elle pouvait trés bien I’avoir fait disparaitre
sans pour autant avoir des intentions meurtricres, et espérer qu’il ne s’en apercevrait pas. Et moi, de
mon coté, je peux tres bien me tromper ; je ne la connais que depuis trois heures et Ollie vit aupres
d’elle depuis huit ans, elle cache peut-&tre son jeu, me dis-je avant de sombrer dans le sommeil,
ouvrons I’ceil et le bon et tachons d’étre digne de ces cing cents dollars. Mes yeux se fermerent et je
dormis tout d’une traite sans que mon voisin frappat a la cloison.
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Je me réveillai une premic¢re fois vers sept heures, mais, comme je ne voulais pas risquer de
deéranger la maisonnée a une heure aussi matinale, je me rendormis et cette fois jusqu’a neuf heures et
demie bien sonnées ; je profitai de ma salle de bains personnelle pour me doucher et me raser tout
tranquillement puis retrouvai sans encombre le salon sur lequel donnait la salle a manger ; le couvert
¢tait mis mais la picce était déserte. Une femme accorte, sans doute la cuisiniere ou la femme de
ménage (j’appris par la suite qu’elle cumulait les deux fonctions) apparut sur le seuil de la porte qui
menait a la cuisine en traversant 1’office. Elle me sourit aimablement.

— Vous devez étre le frere de Mr. Bookman, qu’aimeriez-vous pour votre petit déjeuner ?

— A quelle heure les Bookman viennent-ils prendre le leur ?

— Oh ! d’habitude ils sont plus matinaux mais vous avez di veiller hier, ¢ca se comprend. Ils ne
devraient plus tarder.

— Alors je préfére les attendre et je prendrai la méme chose qu’eux, je ne suis pas maniaque pour
la nourriture bien que je sois vieux garcon.

Elle sourit et disparut dans la cuisine tandis que j’allais m’installer au salon ; j’étais en train de
feuilleter le Reader’s Digest quand Ollie entra, la mine reposée et réjouie.

— Comment vas-tu Ed ? Tu as pris ton petit déjeuner ?

— Non, je vous attendais, il n’y a pas longtemps que je suis descendu.

— Viens, nous commencerons sans Eve ; peut-étre qu’elle est en train de s’habiller mais il lui
arrive aussi bien de dormir jusqu’a midi.

En fait nous avions a peine commencé a boire notre café que nous la vimes apparaitre.

— Madame Ledbetter, dit-elle, je ne prendrai que du café ce matin, je déjeune en ville dans deux
heures.

Le petit déjeuner était appétissant, la table joliment mise, et nous buvions tranquillement notre café
bouillant. Agréable atmosphére sans fausse note. Pourtant... pourtant, faites confiance a mon flair, je
sentais un petit quelque chose de pas tout a fait normal. Ollie me demanda si ¢a me rendrait service
qu’il m’emmene dans le centre puisque j’y avais des rendez-vous d’affaires ; bien sir j’acceptai sa
proposition. Nous discutimes du programme de la journée. A ce que j’appris, Mrs. Ledbetter avait
son apres-midi et sa soirée de repos.

Il n’y aurait pas ce soir de diner a la maison. Eve avait tout son aprés-midi occupé car aprés le
déjeuner elle était invitée a un bridge ; elle suggéra que nous nous retrouvions dans le centre pour y
diner au restaurant. Evidemment je n’étais pas censé connaitre Chicago aussi les laissai-je choisir
I’endroit ; finalement le rendez-vous fut fixé a dix-neuf heures au Pump Room.

En nous rendant de compagnie, Ollie et moi, au garage situ¢ derriere I’immeuble, je lui demandai
comme une faveur de conduire la Buick.

— J’adore conduire et j’en ai rarement 1’ occasion, expliquai-je.

— Bien str, Ed, mais comment se fait-il que vous n’ayez pas d’auto, Am et toi ?

— Nous voudrions bien en avoir une, mais jusqu’ici ¢a ne nous a pas paru tres raisonnable, il y a
tellement de frais... Quand nous en avons besoin pour le travail, nous en louons une et pour nos
loisirs nous nous en passons tout simplement.

Entre mes mains la Buick évoluait avec souplesse, sans cahots ni hésitations, nous avions la bonne
allure synchronisée avec les feux ; je me renseignai sur ce qu’elle cottait.

— Evidemment dans notre cas, il vaut mieux une conduite intérieure ; une décapotable c’est trop



voyant pour les filatures ; il faut aussi une couleur neutre, le gris foncé par exemple. Autrefois les
détectives avaient des autos noires mais maintenant ¢a se fait autant remarquer qu’une carrosserie
rouge vif. Ou veux-tu que je te dépose Ollie ?

— Eh bien je voudrais passer voir Dorothy et Jerry. Ils habitent Lasalle Street prés de Chicago
Avenue. Si tun’as pas d’autre projet, ca me ferait plaisir que tu montes avec moi.

— Si tu veux mais je ne resterai pas longtemps, je voudrais que tu me confies les clés et je
profiterai de ce qu’Eve et Mrs. Ledbetter sont sorties pour fureter un peu dans 1’appartement, qu’en
dis-tu ?

— D’accord, les clés de I’appartement sont dans le méme trousseau que celles de la voiture ;
garde-les et garde la voiture aussi jusqu’a 1’heure du diner ; moi je prendrai un taxi ; Lasalle Street
est tout pres de la Pump Room.

Je lui demandai s’il y avait le moindre danger qu’Eve passe a la maison entre la fin de son
déjeuner et I’heure du bridge. Elle ne viendrait sirement pas a ce moment-la, m’assura-t-il, mais,
pass¢ dix-sept heures trente elle voudrait se changer pour le diner. Donc 1l me faudrait avoir vidé les
lieux a cette heure-la.

— Et pour Mrs. Stark, qui suis-je cense €tre, lui demandai-je avant de monter avec lui.

— Il vaut mieux garder ton identit¢ d’Ed Cartwright, ¢’est plus simple et puis si nous lui disons la
vérité elle sera folle d’inquiétude pour moi.

De¢s le premier regard je me pris de sympathie pour Dorothy, une petite brunette au joli visage
ovale. Evidemment ce n’était pas une beauté et elle ne vous tapait pas dans 1’ceil comme Eve, mais
elle était naturelle et chaleureuse ; quant a Jerry, c’était un gentil petit mioche de deux ans ; moi je ne
raffole pas spécialement des gosses de cet age mais je me rendis tout de suite compte qu’Ollie était
absolument fou de son fils. Je ne passai qu'une courte demi-heure avec eux, prétextant un déjeuner
d’affaires dans le centre, mais ce fut un moment tres agréable et Ollie n’était plus le méme homme.
On le sentait bien plus a I’aise dans ce modeste appartement que dans sa spacieuse demeure et on
avait I’impression que c¢’était Dorothy sa vraie femme, pas Eve.

Notre bureau n’était qu’a quelques centaines de metres et, comme je ne voulais pas me rendre a
Coleman Boulevard avant treize heures, je fis un petit tour chez nous avec 1’espoir de voir Oncle Am.
Je le mis au courant du peu que j’avais appris et du programme que je m’étais fixe.

— J’ai bien envie d’y aller fourrer mon nez, petit. A nous deux on ferait du bon travail, du diable si
on n’arrivait pas a trouver quelque chose d’intéressant !

Bien que sérieusement tenté, je déclinai son offre.

— Ecoute, Oncle Am, ¢ca me semble un peu imprudent. Suppose que pour une raison ou une autre
Eve s’améne a ’improviste, moi je trouverai toujours un prétexte mais ta présence chez des
¢trangers, ce serait autrement plus difficile a expliquer ; mais j’ai une idée : pourquoi ne viendrais-tu
pas avec moi jusqu’a Howard Avenue, on déjeunerait quelque part sur le pouce et aprés tu
reviendrais au bureau par le métro, ¢a ne te ferait perdre que deux petites heures ?

(Ca nous arrivait de temps en temps de nous offrir un repas ensemble et il accepta avec joie.

Je lui laissai le volant et lui aussi tomba amoureux de la Buick. Je téléphonai du restaurant chez les
Bookman et laissai sonner un bon moment afin de m’assurer qu’il n’y avait plus personne sur les
lieux. Je reconduisis Oncle Am a sa station de métro et rejoignis mon poste de combat.



VII

J’entrai en prenant la précaution de mettre la chaine. En cas de retour imprévu d’Eve, ce serait
embarrassant a expliquer, je mettrais ¢a sur le compte d’une impardonnable distraction mais tout
valait mieux que la situation impossible ou je me trouverais si elle me découvrait en train de fouiller
dans ses tiroirs.

Faisons d’abord une inspection générale, me dis-je, je ne connais que le salon, la salle a manger et
la chambre d’amis. Commengons par le coté cour. Aussitot dit, aussitot fait, je traversai 1’office et
entrai dans la cuisine, une vaste piece tout a fait moderne et bien équipée, machine a laver la
vaisselle, vide-ordures, etc. D’un coté il y avait I’arriere-cuisine avec les placards a provisions et
les rangements ; de 1’autre une chambre a coucher, celle de Mrs. Ledbetter probablement. Je jetai un
coup d’ceil sans toucher a rien. Dans la salle a manger, je trouvai une porte qui donnait sur ce qui me
parut €tre un petit bureau avec un vieux pupitre a cylindre, deux meubles-classeurs, une bibliotheque
ou figuraient principalement des livres sur I’architecture et les entreprises du batiment ; une seule
planche était consacrée aux ouvrages de fiction, surtout des romans policiers. Une machine a écrire
tronait sur une table a c6t¢ d’un dictaphone. C’était bien ¢évidemment le royaume d’Ollie d’ou il
réglait les quelques affaires qu’il avait gardées. Le dictaphone indiquait qu’il devait avoir une
secrétaire a mi-temps ou du moins plusieurs jours par semaine. Je 1’imaginais mal enregistrant ses
lettres pour ensuite les taper lui-méme. Le vieux bureau n’¢€tait pas ferme a clé, je I’ouvris et apergus
dans les petites cases papiers et enveloppes. Je ne m’attardai pas a les examiner : les affaires d’Ollie
n’¢taient pas de mon ressort. Je me demandai néanmoins s’il avait utilis¢ le méme subterfuge que
celui cité dans la « Purloined Letter@) » : laisser ses derniéres volontés bien en évidence comme un
papier banal dans une de ces cases et, si oui, quelle avait été la motivation d’Eve quand elle avait
ouvert le bureau. Une question qu’il ne faudrait pas oublier de poser a Ollie.

Je vis qu’il n’y avait pas le méme numéro de téléphone sur 1’appareil que sur celui du salon, ce qui
signifiait qu’il ne s’agissait pas d’une simple extension mais d’une ligne personnelle. De retour au
salon, j’ouvris une porte latérale et passai dans le couloir sur lequel donnaient les trois chambres a
coucher et une lingerie. La chambre d’Ollie avait les mémes dimensions que celle ou j’avais couché.
Sur la commode était pos€ un flacon a demu plein de pilules de nitroglycérine, j’en comptai cent ;
j’apercus aussi trois ampoules semblables a celle que m’avait confiée le toubib ; évidemment elles
¢taient intactes. Je pris deux pilules dans le flacon, bien décidé a demander a mon oncle — si je le
voyais — d’aller dans un laboratoire les faire controler. Je ne procédai pas a une fouille en régle : un
simple petit coup d’ceil dans les tiroirs et le placard ; je ne savais méme pas au juste ce que je
m’attendais a y trouver ? Un revolver ? Peut-étre. Si Ollie en possédait un, autant le savoir. Mais je
ne vis rien qui, de pres ou de loin, ressemblat a une arme... si ce n’est une lime a ongles !

Ce qui m’intéressait surtout, ¢’était le domaine d’Eve mais, comme rien ne pressait, je songeai
qu’il valait mieux me livrer a un petit travail de réflexion avant de commencer a y fureter. Je revins
au salon et, comme 1’heure approchait ot Eve pourrait me surprendre entre le déjeuner et le bridge,
j’6tai la chaine. Si elle me trouvait a la maison, j’expliquerais le plus naturellement du monde que
mon rendez-vous ayant €t€¢ remis a demain, Ollie — pour elle Oliver — m’avait confi¢ son auto et la
clé de I’appartement pour que je me repose tranquillement en attendant 1’heure du diner, pendant que
lui avait a faire dans le centre.

Pour passer le temps, je me servis un whisky-soda en réfléchissant a mon probléme mais ¢a ne me
mena pas loin. Allons, Ed, creuse-toi la cervelle ; pour un détective tu manques vraiment d’astuce ;



j’avais beau me sermonner et m’adresser des reproches sanglants sur mon manque d’imagination, je
retombais chaque fois sur de banals soupgons : trouverais-je des pilules imitant la nitroglycérine, une
arme ou un poison mortel, que sais-je ? Méme si Eve avait de sombres projets pour se débarrasser de
son €poux, il y avait bien peu de chances que je tombe sur de sérieux indices. Apres tout, ¢ca valait
peut-étre la peine que j’aille fouiller dans le bureau d’Ollie ; s’il gardait un revolver, ce devait étre
1a.

Un second petit verre ne m’ouvrit pas davantage I’esprit et, de guerre lasse, j’eus 1’1dée d’appeler
Ollie chez Dorothy pour lui poser quelques questions. Je rangeai le verre diiment lave et essuyg,
cherchai le numéro de D. Stark dans 1’annuaire et, quand j’obtins Ollie au bout du fil, je voulus
d’abord savoir si nous pouvions parler librement.

— Oui, Ed, je suis seul avec le petit ; Dorothy est sortie faire des courses et elle m’a demandé de
le garder.

— Posseédes-tu une arme ?

— Non, je n’en ai jamais eu.

Je lui dis que j’avais vu les pilules et les ampoules dans sa chambre et lui demandai s’il en
emportait toujours sur lui.

— J’ai toyjours des pilules qui sont suffisantes pour me soulager et je garde les ampoules pour le
cas ou la crise serait plus grave.

Il me dit sur le nitrite d’amyl ce que m’en avait dit le docteur, il ne fallait pas s’y habituer, sinon ¢a
perdait de son efficacité. Il n’en avait fait usage qu’une fois jusqu’a présent.

Je m’apergus en raccrochant que j’avais oubli¢ de lui demander ou il avait eu I’idée de cacher son
testament ; ¢ca ne valait pas la peine de le rappeler pour lui poser cette question, rien ne pressait. Je
remis la chaine ; & présent Eve devait étre a son bridge et ne viendrait que pour se changer... bien
plus tard. Maintenant j’allais m’attaquer a sa chambre.

Celle-ci était beaucoup plus grande que les autres. Je suppose que, des ’origine, elle devait étre
destinée au maitre de maison ; elle avait son dressing room et de multiples ¢léments de rangement ;
j’avais du pain sur la planche si je voulais passer tout au peigne fin mais, si Eve avait des secrets, ils
avaient toute chance de se trouver la plutot que dans la cuisine, domaine de Mrs. Ledbetter, dans le
bureau personnel d’Ollie ou dans le salon, territoire neutre. Elle y passait sirement une grande partie
de ses journées car, outre le mobilier habituel des chambres a coucher et la coiffeuse, y figuraient une
belle bibliotheque — en majeure partie des romans — et un secrétaire. Je pris mon courage a deux
mains, poussai un gros soupir et me lancai dans une fouille systématique. Deux heures plus tard,
Gros-Jean comme devant, la seule conclusion que je pus tirer ¢’est que jamais un homme ne pourrait
imaginer la somme de vétements, de fards et d’artifices de toutes sortes que nécessite la mise en
forme de nos charmantes compagnes.

J’avais gardé pour la fin la visite du secrétaire qui comportait trois tiroirs ; celui du haut ne
contenait que papier a lettres, enveloppes, crayons, encre, etc. Pas de stylo, elle devait 1’emporter
dans son sac a main. Le tiroir du milieu renfermait des talons de cheques bien rangés en une liasse
attachée par un ¢€lastique, de vieux chéquiers également rassemblés par un €lastique et des relevés de
compte. Pas de chéquier commencé, elle devait le garder sur elle. Un dictionnaire, le Collegiate de
Merriam Webster, occupait a lui seul le tiroir du bas. Si elle correspondait avec quiconque, elle
devait détruire les lettres qu’on lui €crivait au fur et a mesure qu’elle y répondait, car il n’y en avait
trace.

Puisque son bridge ne finirait slirement pas avant cinq heures, j’avais encore une heure devant
moi ; n’ayant rien d’autre a faire, je me mis a étudier les papiers de banque et les cheques. Une chose



me frappa immédiatement : il s’agissait uniquement de son budget personnel, dépenses
vestimentaires, achats divers a elle destinés, qu’elle réglait grace a une somme de quatre cents
dollars qui était chaque mois versée a son compte. Quatre cents dollars, pas un sou de plus ou de
moins. Il y avait sirement un autre compte pour les dépenses de la maison ; Ollie devait s’en occuper
ou bien I’éventuelle secrétaire a mi-temps (j’avais oubli¢ de lui demander s’il en avait une mais cela
n’avait rien d’urgent). Certains cheques, d’un montant de vingt-cinq a cinquante dollars, avaient di
lui servir a prendre de I’argent liquide a la banque ; d’autres, de montants variables, ¢étaient faits a
I’ordre de différents magasins, notamment un drugstore de Howard Avenue ou elle achetait chaque
mois sans doute des produits de beauté. Il y en avait aussi a 1’ordre de maisons de couture, etc. Je
remarquai également de petits cheques a I’ordre d’une dame ou d’une autre qui remboursaient, du
moins je me 1’imaginai, des dettes de bridge qu’elle n’avait pu régler sur-le-champ en argent liquide.

A ce que je pouvais voir, elle dépensait presque tout 1’argent qui lui était alloué. Son relevé de
compte en fin de mois ne signalait généralement qu'un solde d’une vingtaine de dollars.

Je cédai a une impulsion soudaine et me penchai a nouveau sur la liasse de talons de cheques. Je
croyais me livrer a une besogne machinale mais en fait mon subconscient, plus malin que mon
conscient, avait dii subodorer quelque chose. La plupart des chéques ne dépassaient pas un montant
de cent dollars mais tous ceux qui avaient été payés au compte de Vogue Shops, Inc. le dépassaient et
méme atteignaient deux cents et plus. Au moins la moitié des quatre cents dollars mensuels d’Eve
était versée au méme compte. Tandis que les dates des autres chéques variaient, ceux payés a Vogue
¢taient toujours rédigés le premier du mois. Curieux de savoir quel pouvait en étre le montant total, je
pris crayon et papier et additionnai le montant de six cheques, c’est-a-dire ce qui correspondait aux
six premiers mois de 1’année passée. Le plus petit était d’un montant de 165,50, le plus gros de
254,25 mais le total faisait 1 200 tout rond. I’addition suivante concernant les six derniers mois
arrivait au méme nombre... Etonnant... ce ne pouvait étre une simple coincidence.

Eve Bookman devait payer a quelqu’un une somme fixe de deux cents dollars par mois et avait
invent¢ pour le camoufler de rédiger de plus petits ou de plus gros chéques pour arriver plus
discrétement au méme résultat. Je regardai au dos pour voir qui les avait endossés. Sur chacun il y
avait le tampon Vogue Shops Inc. et dessous la signature John L. Littleton. D’autres tampons
montraient qu’ils avaient été tous touchés ou déposés a I’agence Dearborn de la Second national
Bank de Chicago.

Il y avait quelque chose d’intéressant la-dessous... a suivre, me dis-je en remettant tout en place ;
je jetai un dernier regard sur la picce pour vérifier que je n’avais rien déplacé puis j’allai Oter la
chaine ; j’avais 1’intention d’appeler 1’oncle Am au bureau ; si Eve revenait sur ces entrefaites je
n’aurais qu’a parler tout a coup d’imprimerie et I’oncle comprendrait tout de suite. J’eus la chance de
le trouver encore au bureau et lui débitai rapidement ma petite histoire.

— Bon boulot, mon garcon, j’ai I’impression que tu as dégoté un morceau du pot aux roses et je me
fais fort de le déterrer tout a fait. Ecoute-moi, toi tu ne laches pas les Bookman d’une semelle et tu me
laisses débroussailler tout autour. Les dieux sont de notre coté, tu sais pourquoi je dis ¢a ? Eh bien,
primo, c¢’est ayjourd’hui vendredi et 1a banque sera ouverte jusqu’a six heures. Second coup de pot :
un des caissiers est un copain a moi. Des que j’ail un tuyau sOr je te préviens. Est-ce qu’il y a une
extension dans 1’appartement qui permette d’€couter ce que nous nous dirions.

— Non, il y a un autre téléphone dans le bureau d’Ollie, mais sur une ligne différente.

— Parfait, je peux donc appeler sans me cacher et demander carrément a te parler. Tu diras que
c’est un collegue imprimeur s’il y a quelqu’un dans les parages, et conclus ta conversation par un
terme bien technique. D’accord ?



— D’accord. Ah ! encore une chose, Oncle Am. J’ai pris deux pilules de nitro dans le flacon
d’Ollie. En allant diner, je passerai te les déposer au bureau, demain tu pourras peut-étre les porter
au labo ou au toubib, il peut peut-Etre les reconnaitre simplement en les gotitant du bout de la langue,
qui sait ?



VIII

Cing heures sonnaient quand je raccrochai. Je me versai un petit whisky bien mérité, pris une
douche rapide, changeai de chemise et j’étais déja sur le seuil de I’appartement quand je me trouvai
face a face avec Eve qui rentrait ; elle eut 1’air agréablement surpris de me voir, je lui expliquai
qu’Ollie m’avait prété I’auto et les clés et que j’étais venu juste prendre une douche et me changer en
vue de notre soirée.

— Mais Edward, il est déja cinq heures et demie, vous devriez m’attendre et m’emmener dans la
voiture d’Ollie, comme ¢a je ne serai pas obligée de prendre ma MG et apres le diner nous
rentrerions tous ensemble, ce serait bien mieux.

— Excellente idée, dis-je, et je le pensais.

La seule chose qui me contrariait c’était la nécessite de remettre les pilules a 1’oncle Am mais si je
les postais en chemin, il les aurait au courrier demain matin. Je m’installai confortablement avec un
magazine et, 6 surprise ! Eve ne me fit pas trop languir. Il n’était que six heures et quart quand nous
quittdmes la maison ; nous avions tout notre temps pour étre exacts au rendez-vous de sept heures au
Pump Room. Ollie nous avait fait réserver une table et le maitre d’hotel vint nous dire de sa part qu’il
craignait d’étre en retard, un contretemps de derniére minute.

L attente fut longue et nous en €tions a notre troisiéme tournée de martinis quand il nous rejoignit. Il
nous présenta ses plus humbles excuses ; nous reprimes encore un verre pour lui tenir compagnie
avant de déguster un repas exquis que je tins absolument a régler, joli geste qui en fait ne me cottait
pas un sou puisqu’Ollie me défrayerait de tous les faux frais. Il fut question d’aller terminer la soirée
dans une boite mais Eve déclara a Ollie qu’elle lui trouvait mauvaise mine et qu’il valait mieux étre
raisonnable et rentrer. Nous pourrions prendre un petit alcool a la maison s’il promettait de s’en tenir
a deux verres. Il acquiesca.

Comme 1l reconnaissait lui-méme qu’il était un peu las, je n’eus pas de peine a obtenir qu’il me
laissat conduire. Eve me semblait un tantinet plus chaleureuse a mon égard, mais comment savoir si
les martinis répétés y étaient pour quelque chose ou s’il fallait vraiment croire de sa part a une plus
vive sympathie ; en tout cas ce n’était pas le genre « tu peux me taper dans le dos » ; mon radar me
I’indiquait clairement.

Je proposai de me charger des cocktails mais Eve voulut s’en occuper elle-méme. Nous étions en
train de bavarder, notre verre a la main, quand je vis Ollie poser son verre, se pencher en avant et
passer sa main droite sous le bras gauche. Il se redressa et surprit notre regard inquiet posé sur lui.

— N’ayez crainte, ce n’est pas une vraie crise, tout au plus une petite sensation douloureuse mais,
pour mettre toutes les chances de mon c6t€, je vais prendre ma pilule. Il mit la main dans sa poche et
en ressortit une petite boite en or.

— Sapristi | Je ne pensais plus que j’avais pris la derniere avant de vous retrouver au restaurant.
On a bien fait de ne pas aller dans une boite. Excusez-mo1 un instant, je vais dans ma chambre
reprendre une provision.

— Laisse-moi...

— Non, non, je me sens tout a fait bien, attendez-moi tous les deux.

Il s’en alla d’un pas assur¢, j’entendis la porte de sa chambre se refermer, tout paraissait normal.

Eve se mit & me poser des questions sur ma petite amie de Seattle dont je leur avais parlé, je me
mis a broder avec entrain sur ce theme et je m’apercus au bout d’un moment qu’Ollie ne revenait
toyjours pas. Il s’était bien passé€ cinq a dix minutes, plus qu’il n’en faut pour remplir une petite boite



de pilules ; évidemment il aurait pu trouver une autre occupation, néanmoins cela m’inquiétait et sans
plus d’explications je me précipitai a sa recherche.

Quand j’ouvris la porte et que je le vis allongé a plat ventre sur le tapis au pied de la commode, je
le crus mort. Un coup d’ceil sur le dessus de cette commode m’affola : plus de pilules et plus
d’ampoules. Je me penchai sur lui et sortis I’ampoule du docteur Kriiger de ma poche ; s’il était mort,
ca ne lui ferait pas de mal et, dans le cas contraire, il ne fallait pas perdre la moindre seconde ; je lui
soulevai un tout petit peu la téte, passai la main par-dessous et réussis a casser I’ampoule juste sous
son nez pour qu’il pat I’inhaler. J’ordonnai a Eve qui se trouvait sur le pas de la porte d’appeler
immédiatement une ambulance.



IX

Ollie échappa a la mort... uniquement grace a 1’heureuse inspiration qui m’avait fait emprunter
cette fameuse ampoule au toubib et la fourrer dans ma poche. Pendant quelque temps 1l fut entre la vie
et la mort et nous n’elimes le droit de le voir, Oncle Am et moi, que deux jours plus tard, le dimanche
soir. Il avait le teint gris, les traits tirés et il devait rester allongé sans bouger.

Nous etimes la permission de lui parler mais pas plus d’un quart d’heure. Les médecins nous dirent
qu’a condition de ne pas faire d’imprudence il était sorti d’affaire mais qu’ils le garderaient a
I’hdpital une semaine ou deux.

Malgré son état je ne pris pas de gants avec lui.

— Ollie, votre petit scénario, ¢a n’a pas marché, je ne me suis pas précipité a la police pour
accuser Eve d’avoir voulu vous assassiner, mais je n’ai pas non plus été vous moucharder et dire que
vous aviez voulu vous suicider pour faire croire a un meurtre. Comme vous devez aimer Dorothy et
Jerry pour avoir manigancé toute cette mise en scene !

— Oui, oui, balbutia-t-il mais comment avez-vous deviné, Ed ? (Nous avions repris
automatiquement notre vouvoiement. )

— Il n’y avait qu’a regarder vos mains, elles étaient plus sales que si vous veniez juste de tomber
et puis le fait que vous étiez allongé sur le ventre ¢a m’a fait penser que vous aviez provoque expres
cette crise qui aurait dQi vous étre fatale ; vous avez sirement fait une gymnastique effrénée pour vous
mettre dans un €tat pareil. Vous saviez aussi que les pilules et les ampoules se trouvaient sur votre
commode cet aprés-midi et qu’Eve était rentrée a la maison aprés ma fouille, donc qu’elle aurait pu
les cacher. En fait c’est vous qui les avez prises, vous étes venu en taxi — et si nous voulions, ce
serait facile de le retrouver — pour faire votre coup et vous avez da attendre que nous soyons partis
pour aller au restaurant ; c’est la raison pour laquelle vous nous avez fait poireauter si longtemps a
table. L’oncle Am a des nouvelles pour vous, je ne sais pas si vous meritez qu’on vous les dise...

L’oncle s’éclaircit la gorge.

— Vous n’étes pas marié, Ollie, lui dit-il, vous étes libre comme 1’air, votre mariage avec Eve
n’¢tait pas legal. Elle a ét¢ mariée une premiere fois et n’a jamais divorcé. Probablement qu’elle
n’avait pas eu I’intention de reconvoler jusqu’a ce que vous le lui ayez proposé... et, a ce moment-1a,
prise de court, elle n’a plus eu le temps de demander son divorce. Son mari 1égitime, qui 1’a plaquée
il y a dix ans, est un barman du nom de Littleton. Il I’a retrouvée, je ne sais diablement pas comment,
et quand 1l a appris son mariage illégal avec vous, 1l I’a fait chanter. Ca fait trois ans qu’elle lui
refile deux cents dollars par mois, la moiti¢ de ce que vous lui donnez pour son argent de poche ; ils
ont mis au point un petit systeme astucieux pour camoufler ce trafic.

Je pris la parole a mon tour.

— Ollie, on s’est bien gardé d’aller raconter aux flics I’histoire de la bigamie parce qu’on se doute
bien, Oncle Am et moi, que vous n’allez pas poursuivre Eve et prévenir la police. Vous avez tout de
méme a vous faire pardonner votre mise en scéne qui aurait pu aboutir a la faire passer pour une
meurtriere. Nous avons eu une conversation avec elle, elle va quitter Chicago discrétement et aller a
Reno ; dans quelque temps vous ferez savoir que vous avez obtenu votre divorce, vous pourrez
épouser Dorothy et 1égitimer votre gosse. A Reno elle obtiendra son divorce... de Littleton, pas de
vous. Je lui ai dit que vous lui garantiriez une somme suffisante pour prendre un nouveau départ,
quelque chose comme dix mille dollars, ¢a vous parait raisonnable ?

Il fit signe que ou, il avait déja le teint moins plombé¢ et 1’air moins €puisé€ ; je parie qu’a présent



sa convalescence va prendre un bon tournant, me dis-je.

— Et vous, mes amis, comment pourrai-je jamais vous...

— Nous sommes quittes. Votre cheque nous suffit largement mais ne nous redemandez jamais plus
de travailler pour vous. Un détective — méme privé — n’apprécie pas qu’on se paie sa téte, qu’on lui
raconte des coups pour I’amener a patronner une sombre machination. Tenez-vous-le pour dit, un
homme averti en vaut deux.

Nous n’elimes plus jamais 1’occasion de le revoir mais, quelques mois plus tard, nous recimes de
ses nouvelles sous forme d’un petit paquet accompagné d’une enveloppe. Celle-ci contenait un faire-
part de mariage d’Oliver Bookman et de Dorothy Stark sans invitation car la cérémonie avait eu lieu
dans I’intimit¢ quelques jours avant. Au dos étaient gribouillés quelques mots ainsi congus
« J’espere que vous ne m’en voulez plus trop et que vous accepterez ce cadeau a 1’occasion de mon
mariage. Le garagiste la laissera devant votre porte ; vous trouverez les papiers dans la boite a gants.
Merci pour tout, y compris d’accepter ¢a. » La petite boite contenait un double trousseau de clés pour
que nous en ayons chacun un.

Je ne fus pas surpris de voir devant notre porte une Buick grise conduite int€rieure, une splendeur.
L’oncle Am me demanda a briile-pourpoint pendant que nous la dévorions des yeux :

— Alors petit, en notre ame et conscience aurons-nous le culot d’accepter noblement ce présent ?

— Comment pourrions-nous refuser cette voiture sensationnelle, Oncle Am, mais regarde, on nous
a déja collé une contravention ; filons dans notre carrosse payer la contredanse, ce sera la premiere
de nos luxueuses balades. D’accord ?

— Tout a fait d’accord, s’écria I’oncle Am, 1’ceil particulierement brillant.



Trente cadavres tous les jeudis

(Thirty Corpses Every Thursday)



CHAPITRE 1

Des accidents, ca arrive

Je frottai mes mains humides de sueur sur mon pantalon en whipcord et m’acheminai, la té€te basse,
en direction de la gare des autocars ; le chemin était obscur et mon humeur trés sombre. A vrai dire
J’avais une frousse bleue, pourquoi diable t’entéter a prendre le volant ce soir, tu n’es pas obligé...
Tun’es qu’un sacré imbécile ; si ¢ca tourne mal, ne t’en prends qu’a toi-méme, marmonnai-je dans ma
barbe.

Je ne pouvais pas reculer, je me serais trouvé trop lache. Et puis notre chef Weston, surnommé
Boule de Billard, m’avait agacé avec son couplet doucereux.

— Je t’assure, Bill, m’avait-il dit, tu n’es pas force de conduire ce car du jeudi, j’aimerais autant
pas. Basduc Kline va faire le voyage a I’ceil parce que sa mere est malade a Los Angeles, 1l pourrait
conduire le car et ’emmener du méme coup au centre de soin de Yuma. Je t’ai désigné parce que
c’était ton tour normalement mais ¢a ferait des économies a la compagnie si Basduc te remplagait, on
pourrait disposer de sa place pour un voyageur payant... tupiges ? Si tu te fais encore des idées, si tu
as le bourdon...

— Bon Dieu, Boule de Billard, ferme-la. Qu’est-ce que tu crois ? Que je vais lacher mon boulot ?
Basduc est un chouette chauffeur le jour mais tu le sais aussi bien que moi, la nuit il vaut pas grand-
chose ; j’a1 moins de chance de basculer de votre sale scenic railway. Seulement il faut que...

— Je sais, je sais, tu veux que je rétablisse le circuit par la route normale, mais nous avons des
réservations a partir de Nadejo pour Los Angeles et tu me vois téléphonant pour leur dire qu’on a la
frousse d’envoyer notre car les cueillir 1a-bas ? Ce que nous désirons...

Je I’interrompis a mon tour pour lui jeter a la téte :

— Ce que vous désirez tous c’est vos trente cadavres chaque jeudi, si je comprends bien. (Boule
de Billard me foudroya du regard, mais je poursuivis sur le méme ton.) Ouais, je sais que jeudi
dernier il n’y a pas eu de casse mais les deux jeudis d’avant, hein ? Des cars archi pleins... Enfin,
c’est pas s€rieux, on ne peut pas continuer a bousiller nos clients comme ¢a. Ca nous fait une jolie
publicité... deux semaines de suite, félicitations ! Onn’a qu’a continuer...

— Ca va Bill, si tu veux conduire, arrange-toi pour rester sur la route, mais tes histoires de
« jamais deux sans trois » c’est de la pure superstition, tu le sais comme moi. Jo, la semaine derniére,
il n’a pas eu le moindre pépin, pas la moindre égratignure sur la carrosserie.

Cette andouille de Boule de Billard, je dois avouer qu’il m’a clou¢ le bec avec ce dernier
argument. Logiquement je n’avais aucune bonne raison pour me dégonfler... aucune.

Voila comment circulent les cars de la compagnie : deux fois par jour nous en avons un en direction
de Phoenix qui passe par Globe. Mais 1l existe une autre route, au sud de Globe, par Nadejo, et c’est
celle-1a qu’emprunte le car du jeudi soir. Nous avons quelques voyageurs a destination de Nadejo ou
en provenance de ce patelin, pas grand monde mais la compagnie veut maintenir ce passage dont elle
a eu la concession ; un de ces jours ¢a peut devenir rentable.

Or, deux jeudis de suite, ces cars du soir sont tombés dans le ravin, pas au méme endroit mais, dans
cette région montagneuse, si on manque la route, on s’écrase dans de profonds précipices. Chaque
fois trente sur trente des passagers ont trouvé la mort ; évidemment les journaux ont monté ¢a en
épingle, mais les voyageurs continuent a voyager sur nos lignes. D’ailleurs, comme le dit Boule de
Billard, jeudi dernier, tous sont arrivés sains et saufs, il faut que je me le tienne pour dit.



* %k

Mon car s’approchait, conduit par Woody Trenton, un fameux mécanicien, ce Woody. Il I’arréta au
fond de la gare et je me précipitai pour le voir dés qu’il en descendrait. Je lui avais déja glissé deux
mots dans ’apres-midi. Il ouvrit la portiére et déclara avec un bon sourire :

— Ca boume, mon gars, pas d’eau dans le gaz !

— Tu as tout vérifi¢ comme je te I’ai demandé, tout, tout, tout ?

Il hocha la téte affirmativement en me regardant droit dans les yeux... un long regard appuyé qui me
fit me demander si la peur qui me taraudait 1’estomac se lisait sur mon visage.

— Sois tranquille, Bill, j’ai tout passé en revue : la rotule de direction, les roues, les pneus, les
essieux. Et j’ai pas bougé du car depuis, personne d’autre n’est venu y fourrer son nez.

— Merci, mon vieux, tu me trouves peut-étre aussi trouillard qu’une vieille bonne femme, mais,
que veux-tu, personne ne m’enlévera de 1’idée que les deux catastrophes, ¢a n’a pas été de simples
accidents. Lee Carey était le meilleur chauffeur qu’on ait eu, jamais on ne me fera croire qu’il a pu se
flanquer dans le ravin par erreur. Méme chose pour Sperry.

Il se dirigea vers la sortie en tirant de sa poche un paquet de cigarettes ; on n’a pas le droit de
fumer dans la gare ou dans le car ; je le suivis et acceptai la cigarette qu’il m’offrait mais j’eus soin
de rester a un endroit d’ou je pouvais surveiller ma machine.

Bill, je crois que tu te montes le bourrichon ; sur une route pareille, tu sais, ¢a peut arriver
qu’on chute dans un ravin, ne cherche pas midi a quatorze heures.

— Tu as raison... sans doute...

J’aurais bien voulu en étre convaincu mais...

— Tu penses bien qu’apres ce qui est arrivé a Lee, on €tait tous sur le qui-vive, raison de plus pour
examiner a fond le car de Sperry. N’oublie pas non plus que les experts de I’usine ont inspecté les
débris des deux cars, 1ls n’ont rien trouvé de...

I1 laissa sa phrase en suspens, je crus le voir frissonner et n’en fus pas €¢tonné. Mais, dans son cas,
il voulait peut-€tre chasser simplement de son esprit les terribles images... Il ajouta :

— Et puis rappelle-toi qu’il y a eu un t€émoin pour le dernier accident.

Je m’en souvenais parfaitement, le vieux Jess Bergstrom, un marchand de bestiaux qui prenait tantot
le car, tantdt sa propre voiture, avait assisté¢ a 1’accident de Lee. Ce soir-1a il avait raté de peu le
passage du car et avait dii prendre son auto ; il était a une cinquantaine de metres derricre, quand il
I’avait vu basculer dans le vide. D’apres lui, Lee avait di aller plus vite qu’il ne le croyait.

Woody jeta dans le chemin son mégot encore incandescent qui traga un grand arc lumineux.

— Jess vient avec toi ce soir, me dit-il.

— Quoit, fis-je bouche bée, apres avoir vuce qu’il a vu...

— Il a déja fait le trajet jeudi dernier ; le vieux bougre, il a un sacré cran.

Cette remarque me mit subitement en rogne, est-ce que Woody par hasard se paierait ma téte en me
jugeant moins courageux que ce vieux ? Je réalisal que je me trompais en voyant son expression
amicale. Décidément j’¢€tais le seul a avoir conscience de I’intense frousse qui m’habitait. J’€crasai
du talon mon mégot et revins vers le car ; le départ aurait lieu dans un quart d’heure, Mig chargeait
de¢ja les bagages. Je m’approchai du guichet :

— Il y aura des clients, demandai-je a notre caissiere, Mrs. Murdoch.

— Oh oui, 1l y a trente-cing réservations, ce sera plein avec Shorty et les trois personnes que vous
ramasserez a Nadejo.




— Tous jusqu’a Yuma ?

Elle fit signe que oui.

Je calculai en vitesse : vingt-cing passagers plus Basduc et moi, plus les trois qui monteraient a
Nadejo, ¢a ferait le chargement complet jusqu’a Yuma ou je céderais ma place au volant a un autre
chauffeur. Or les autres accidents avaient eu lieu chaque fois apres Nadejo.

Je montai dans le car, controlai les tickets des voyageurs déja assis a leur place et m’installai a
mon volant. Kline monta a son tour. Le pauvre €tant court sur pattes avait €t€ surnomme par nous, Ses
collegues, « Bas-du-cul », pudiquement contracté¢ en Basduc. Et ce facheux sobriquet lui restait colle
a la peau. Donc Basduc Kline fit son apparition en civil, ce n’était pas le méme homme qu’en
uniforme et j’avais oubli¢ qu’il faisait le trajet en simple passager — sauf qu’il le faisait a 1’ceil.
J>actionnai mon klaxon pour lui faire honneur, il se retourna et me sourit avant de se retenir une place
pres de la fenétre, en y déposant son couvre-chef.

— Passe-moi ton chapeau, Basduc. Je le mets sur le siege derriere moi, qu’on puisse causer, tous
les deux. Aussitot dit, aussitot fait. Sur ces entrefaites on frappa contre la portiere et j’ouvris au vieux
Jess Bergstrom.

— Jeune homme, cria-t-il d’une voix suraigué, tichez voir a conduire prudemment, vot’copain, je
I’ai vu... Je coupai court au récit qui allait suivre, je n’étais pas en humeur d’entendre une fois de
plus la description de la catastrophe, qui n’était pas non plus une heureuse entrée en matiere pour les
autres occupants du car. U’espace d’une seconde, il me langa un regard mécontent, comme si je
I’avais frustré de son petit succes ; je mis le moteur en marche sans plus me soucier de ses états
d’ame. Des retardataires monteérent précipitamment, suivis de mon Basduc dont les cheveux blonds
¢taient tout €bouriffés par le vent du soir. Je me retournai pour voir si on €tait au complet : ou, il ne
restait que les trois places destin€es a ceux qui monteraient a Nadejo.



CHAPITRE II

Pause-Cafeé

J’entendis Mig, le factotum mexicain qui remplit toutes les fonctions, a la fois comme responsable
des bagages et porteur, claquer la porte de la soute a bagages ; il n’y avait plus qu’a démarrer, ce que
je fis en douceur.

— Tes phares, Bill, murmura Basduc.

J’obtempérai et le remerciai, un peu confus.

Il se pencha contre mon dossier pour me glisser a 1’oreille sans que les autres entendent :

— (Ca va, Bill, tu as pas 1’air dans ton assiette.

— Si, si, dis-je en me forgant a prendre un ton enjoue, tout est OK.

De toute fagon, avec le ronronnement du moteur et le bruit des freins, personne n’aurait pu
remarquer que j’avais la voix plutdt tendue.

Malgré la présence de Basduc juste derriére moi, je n’avais guere envie d’engager la conversation.
Nous laissames la ville derriere nous, la route filait tout droit a travers le désert. Apres viendraient
les contreforts de la montagne, puis nous aborderions le circuit montagneux, mais ce n’est qu’apres
Nadejo que ¢a deviendrait périlleux.

(Ca commengait a monter, mon gros engin ronronnait comme un lion repu et la nuit était
magnifique... pour qui était en mesure d’apprecier la beauté de la nature. Le car fonctionnait a
merveille, presque trop bien pour ma tranquillité d’esprit ; je me disais tout le temps : « Si je tourne
mon volant de quelques millimetres trop a gauche ou trop a droite, qu’est-ce qui se passera ? » En
croisant un gros camion, je me surpris en train de me cramponner a mon volant, si fort que j’en eus
mal aux doigts.

La route devenait momentanément plus facile et j’eus envie de compagnie.

— Belle nuit, hein, Basduc ?

— Formidable ! et, de son ton confidentiel, il ajouta : Bill, tu es slir que tu as rien qui cloche, je te
trouve bizarre.

La moutarde me monta au nez et j’allais répliquer vertement a mon vieux copain ; heureusement je

compris a temps que ma colére était en fait dirigée contre moi et pas contre lui. La lucidité me revint
et je réalisai mieux les raisons qui m’avaient pouss¢ a prendre le volant malgré tout. Ca me ferait du
bien de me confier a ce brave Basduc. Je murmurai d’une voix qu’il devait avoir du mal a entendre
bien qu’il fit penché vers moi :
Ecoute, je vais te dire franchement ce qui se passe dans ma petite téte : j’ai une trouille terrible.
C’est pour ¢a que je n’ai pas voulu que Boule de Billard me raye de la feuille de service quand il a
deécidé de continuer a faire passer le car du jeudi soir par ce chemin. Il faut que je surmonte ma
frousse, tu comprends, sans ¢a je ne pourrais plus me regarder en face. Mais n’aie crainte, je conduis
aussi bien que d’habitude et je te garantis que ce car arrivera a 1’heure dite saufsi...

— Je vois pourquoi tu n’as pas voulu que Boule de Billard te remplace pour ce trajet mais je ne
comprends pas ton « sauf », sauf quoi ?

— Sauf s’il arrive quelque chose dont je ne suis absolument pas responsable. Je te dis, Basduc,
que deux cars qui chutent coup sur coup dans un ravin, pour moi ce n’est pas un « accident ».

— Mais si, Bill. Ces deux cars, ils marchaient impeccablement, ¢’est des hommes a nous qui
avaient tout controlé et les experts n’ont rien trouvé non plus ; tu te rappelles qu’il y a méme eu un




type du F.B.1. qui est venu.

— Ah oui ? Un gars du F.B.I. je ne savais pas. Dis-moi dans ce cas pourquoi on I’a fait venir si on
ne suspectait rien d’anormal ?

— On ne I’a pas envoyé chercher et il n’est pas venu spécialement a cause de ¢a ; il était par
hasard en ville au moment de la seconde catastrophe, il est venu avec le shérif. Ils étaient a la
recherche d’un gang qui a dévalisé des banques, entre autres la Welland National Bank.

— Sapristi !... IIs les ont pincés ?

— Non, je crois que le type du F.B.I. croyait €tre sur une piste mais ¢a a foiré. Les quatre gangsters
courent toujours. .. avec le magot, argent et titres. A mon avis on a perdu ’espoir de les retrouver.

La route grimpait de nouveau et je me tus pour accorder toute 1’attention dont j’étais capable a mon
car.

Mais ¢a n’empéchait pas ma cervelle de carburer.

C’est drole, me dis-je, que je n’aie pas entendu causer de ce gars du F.B.I. On avait parlé en long
et en large de ces gangsters qui avaient dévalisé cette grosse banque la-bas dans 1’est. Ca avait fait
les gros titres de tous les journaux, pas seulement a cause du fric en jeu mais parce que 1’attaque avait
colité¢ beaucoup de vies humaines : en tout huit personnes, trois flics, deux employés de la banque et
trois clients.

La circulation était dangereuse sur cette route de montagne en pleine nuit. Je négociai mes virages
avec le plus grand soin et demeurai en alerte avec toute ma vigilance dans 1’attente d’un quelconque
imprévu, une auto roulant trop au milieu de la route ou bien... Ou bien quoi ? Un obstacle, un rocher
qui aurait déboul¢ de la pente ? Si telle avait €t€ la cause des accidents précédents, ¢a se serait vu, il
y aurait eu une marque... Il y avait eu un témoin lors du second.

Voila ma cervelle détraquée qui ruminait encore ses pensées cauchemardesques. Ca suffit, arréte
de débloquer ! marmonnai-je a mon adresse. J’avais devant mo1 un grand bout facile jusqu’a la halte
avant Nadejo et ce que nous appelions dans notre langage le fameux « Scenic Railway ». Un petit
café¢ bien chaud serait le bienvenu et je disposerais de quelques minutes pour me dérouiller les
jambes. Pete Marks qui tenait la petite buvette n’était pas un spécialiste des sandwichs mais il n’y
avait rien a dire sur la facon dont il faisait son café.

— Hé Basduc ! On n’est pas loin de chez Pete.

Sa réponse se fit attendre et sa voix était tout ensommeillée quand il demanda :

— Qui c’est Pete ?

Sans doute Basduc n’avait pas fait cette route depuis un certain temps et Pete n’¢€tait installé que
depuis trois mois ; je donnai les explications nécessaires a mon copain qui n’eut pas 1’air de
s’intéresser plus que c¢a a ce que je disais. Une minute apres, un gentil ronflement m’indiqua qu’il
avait replonge dans le sommeil et je I’enviai. Je m’étais stupidement entété pour me prouver a moi-
méme que je ne me dégonflais pas pour si peu, a qui la faute si a présent je ne me trouvais pas
allonge, peinard, entre deux draps bien tirés ?

Je garai le car a c6té du petit bar, donnai 1’éclairage dans la voiture et annongai pas trop fort car la
plupart des voyageurs dormaient :

— Arrét-buffet, dix minutes.

Basduc était profondément endormi ainsi que Jess Bergstrom, quelques rangées plus loin.



Une dizaine de personnes me suivirent dans le bar. Il n’y avait de tabourets que pour la moitié
d’entre nous, mais on ne s’attend pas a mieux dans un arrét de car. Et puis les gens n’étaient pas
fachés de rester un peu debout apres €tre restés longtemps assis. Pete Marks n’avait pas 1’air trés
¢éveillé non plus. Il n’y a que le jeudi ou 1l reste ouvert si tard pour profiter de notre clientele. Mais il
entra rapidement en action, nous tendant des assiettes de sandwichs qu’il avait préparés a 1’avance,
débouchant les bouteilles de coca et versant le café. Ma tasse m’attendait avec le lait et le sucre a une
extrémite¢ du comptoir. Il servait toujours en premier les chauffeurs, leur versant leur café des qu’il
entendait le car.

— Merci, mon vieux, dis-je adossé au mur et avalant mon café¢ bouillant a petites gorgées, il est
fameux !

Il ne traine pas Pete, c’est une justice a lui rendre ; nous n’étions pas la depuis cinq minutes a peine
que déja tout le monde était servi, ce qui fait que nous avions encore prés de dix minutes pour boire
et manger. Finalement 1’arrét dure presque un quart d’heure mais nous disons dix minutes pour que
les gens ne lambinent pas trop.

(Ca m’amuse d’observer dans ses fonctions un gars bati comme ce Pete ; ¢’est un gaillard qui fait
pres d’un metre quatre-vingt-dix de haut et 1l est bati en conséquence. On le verrait mieux se démener
sur un ring que derriére un comptoir. Avec ¢a il a une tignasse noire qui se dresse sur son crane, le
faisant paraitre encore plus gigantesque, et des yeux d’un bleu tres pale.

Il vint s’accouder au comptoir face a moi et j’eus peur d’avoir encore a ouir 1’histoire des
accidents, sans compter que les voyageurs 1’écouteraient de toutes leurs oreilles.

— 11 fait beau, ce soir, se contenta-t-il de dire, le car est plein ?

— Ou, ou plutét il le sera apres Nadejo.

— Vous faites bien vos affaires par la-bas ?

— Non, un voyageur ou deux, parfois personne ; ce sont en général des gens qui vont jusqu’a Los
Angeles.

— 1l y en a pas beaucoup qui sont descendus ce soir, ils doivent roupiller.

— Oui, le car est plein sauf trois places pour des gens qui montent & Nadejo. Et toi, ¢ca marche les
affaires ?

Il hocha la téte d’un air lugubre.

— Pas fort du tout. Il y a de moins en moins de gens qui prennent cette route depuis...

— Chut !

— Ou, oui, je comprends.

II me remplit une seconde tasse a la machine et la posa devant moi sur le comptoir.

— Vaut mieux te doper, tu as pas I’air en forme ce soir. Ca aura le temps de refroidir pendant que
tu finiras la premiére.

Je le remerciai et il partit ramasser sa monnaie. Je calculai distraitement sa recette, plutot maigre,
pas plus d’un dollar et demi... pour deux heures et demie de veille supplémentaire, ¢a ne valait
vraiment pas le coup. Pauvre bougre, il devait se faire juste le minimum pour survivre et Dieu sait
que I’existence dans ce coin perdu doit €tre d’un triste... Le propriétaire d’avant n’avait pas tenu
longtemps, peut-tre que Pete avait des golts d’ermite.

Je reposai ma tasse vide et, avant de prendre 1’autre, je m’allumai une cigarette. Je remarquai tout a
coup un cheveu coll¢ sur le rebord de la seconde tasse et I’enlevai en me disant que Pete se laissait
aller, question propreté. Le cheveu était noir et plus clair a la racine, j’enregistrai cette constatation
sans aller plus loin ; je le jetai par terre discrétement et bus lentement mon café qui était encore trop
chaud ; j’eus le temps de le finir avant que le quart d’heure fatidique fiit achevé.



— En route, Messieurs-dames ! langai-je a la cantonade et tous les voyageurs réintégrerent le car.
Je donnai une petite tape amicale sur 1’épaule de Basduc qui continuait a ronfler, ca le fit cesser sans
pour autant le réveiller.



CHAPITRE III

Terminus

Nous fimes notre entrée dans la petite ville de Nadejo a deux heures du matin. Méme a cette heure,
les rues étaient bruyantes ; nous n’avions aucune halte officielle mais la moins minable des tavernes
se chargeait de donner les tickets et nous téléphonait le nombre de places a réserver. J’arrétai mon
engin devant la porte ; trois hommes, a mine plutdt patibulaire, attendaient, plantés sur le trottoir. Ils
n’avaient pour tout bagage qu’un petit sac chacun, donc je n’aurais pas a ouvrir la soute a bagages. Je
leur ouvris la portiere et ils me tendirent leur ticket en passant.

— Vous avez trois places retenues a 1’arricre, ¢a vous va ?

Oui, on est ensemble, merci vieux.

Jallumai pour qu’ils trouvent plus facilement leurs sicges respectifs et je redémarrai, adieu
Nadejo. Le clair de lune était splendide, c’était la pleine lune. C’est a partir de la que la route
devient dangereuse. La pente est trés raide et surplombe de chaque coté des précipices vertigineux. Il
faut avoir 1’ceil et le bon et ne pas penser a la chute possible. Si vous étes nerveux, vous vous
apercevez que vous vous cramponnez si fort & votre volant que vos phalanges blanchissent et que ¢a
tire sur les muscles des épaules.

Et justement ¢’€tait mon cas, j’€tais archi tendu mo1 qui avais cru que j’arriverais a me débarrasser
de la frousse... je m’¢tais bigrement trompé. On abordait la portion la pire de cette sacrée route, ¢a
allait durer un bon bout de temps et le moins qu’on puisse dire est que je n’€tais pas dans ma
meilleure forme. Je me sentais la téte vide et j’avais grand-peine a régler ma vision. J’eus envie une
seconde de réveiller Basduc et de lui demander de prendre le volant, mais j’eus honte de cette
réaction, ce serait admettre que j’étais la pire des lavettes, un ignoble lache... non, il fallait que je
prenne mon courage a deux mains.

Au moment précis ou je tentais de me ressaisir, je m’apercus d’une chose étrange, je ne conduisais
pas en ligne droite ; malgré toute ma concentration, je zigzaguais, je me trouvais tantot trop a droite
de la route, tantot trop a gauche. Ce n’était pas la machine qui ¢était en cause mais moi, le chauffeur.
Quand la signification de ce phénomene me sauta au visage je ralentis progressivement. Et a la minute
ou je stoppai et ou je n’eus plus a faire attention a la conduite je sentis a quel point j’étais malade,
malade comme un chien. Méme une trouille folle, ¢a ne vous rend pas malade a ce point, frissons,
mal a I’estomac, téte lourde, toute la panoplie. On m’avait empoisonné et je savais pertinemment oul.

Je réveillai Basduc en le secouant rudement.

— Basduc, cesse de roupiller, j’ai besoin de toi.

— Qu’est-ce qui se passe, Bill, pourquoi on est arréte ?

— Basduc, prends ma place, je suis malade, je ne peux plus conduire, je... je crois quon m’a
empoisonn€. J’entendis des pas en provenance de 1’arriere, c’était un des trois types montés a Nadejo
qui m’interpella d’un ton sec.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Ne vous en faites pas, on se relaye au volant, c’est tout.

— Il me semble que j’ai entendu parler d’empoisonnement, qu’est-ce que ¢’est que cette histoire ?



L’expression de son visage était loin d’étre compatissante et ses yeux, éclairés par le tableau de
bord, me parurent durs comme du marbre. Je ne répondis rien et il tourna les talons, je I’entendis
discuter a voix basse avec ses compagnons ; pendant ce temps Basduc s’était levé et 11 m’exhortait
avec insistance :

— Ecoute Bill, si on t’a flanqué de la ptomaine ou un machin comme ¢a, il faut voir un médecin le
plus vite possible ; il y a une bonne soixantaine de kilometres d’ici le prochain bled ou j’en connais
un ; a combien on est de Nadejo ?

— A dix ou douze kilométres mais tu ne peux pas tourner sur place par ici avec ce mastodonte ; la
route est plus large a un endroit qui est bien a douze kilométres d’ici mais, a ce moment-1a, ¢a ne
vaudra plus le coup de revenir en arriere, le mieux ¢’est de continuer.

Basduc voulait discuter mais les trois individus ramassés a Nadejo s’approchaient, deux autres
voyageurs assis derriere nous avaient dii surprendre notre conversation ; ils se levaient, je ne voulais
surtout pas que la panique s’installe. Je donnai ma place a mon copain en murmurant :

— Prends le volant, ne perdons pas un temps précieux a discutailler.

— Hé¢, langa le type de tout a I’heure, y a une centaine de metres j’ai vu un vieux tacot garé en sens
inverse. On pourrait le prendre pour retourner a Nadejo voir le toubib.

— 11 doit appartenir aux cantonniers, dit Basduc mais il sera bouclé.

— Oh ¢a, je m’en charge, je suis serrurier.

— Je peux reculer... proposa Basduc.

Mais je me sentais mieux debout que tout a I’heure derriére mon volant, j’intervins :

— Je t’assure, vieux, que je peux faire quelques pas, mais je ne pouvais plus conduire, je vous
aurais tous flanqués dans le ravin.

Nous n’étions pas loin du saut final qu’avaient fait mes pauvres collegues, Lee et Sperry. Ils
n’avaient pas eu la chance, eux, d’avoir a leur disposition un collegue qui voyageait gratis. Avaient-
ils été empoisonnés eux aussi et ne s’en étaient-ils pas apercus a temps ?

Le type me prit par le bras.

— Allez, je m’en charge, dit-il, de toute fagcon je viens de me rappeler que j’ai a faire la-bas, je
vais le ramener jusqu’au camion.

— Bon, dit Basduc non sans réticence. .. merci.

Les deux compagnons de mon Bon Samaritain proposerent de nous accompagner mais celui qui me
tenait par le bras déclina leur offre, ajoutant :

— Rendez-vous a Yuma, vous m’y attendrez, je m’occupe de ca.

J’eus une seconde 1’idée que le « ¢a » ne me désignait pas directement.

Nous descendimes du car ; maintenu par sa solide poigne je ne risquais pas de perdre 1’équilibre.
Je me sentis plus solide sur mes jambes, une fois a 1’air.

— A bientot Bill, cria Basduc qui était descendu lui aussi sur la route pour s’assurer que je
pouvais mettre un pied devant I’ autre.

Puis j’entendis le car qui redémarrait. Arrivés pres du vieux tacot, je m’assis sur le marchepied et
lui, i1l fourragea sous le garde-boue. Au bout de quelques minutes j’entendis le son du starter, le
moteur se mit & tourner et mon compagnon me dit de monter. A voir la fagon dont il conduisait, on se
rendait compte immédiatement que ce n’était pas un habitué¢ des routes de montagne ; il descendit la
cote trés raide a une allure de tortue jusqu’aux abords de Nadejo puis il appuya sur le champignon
sans ralentir, une fois dans la rue principale. Nous étions déja sortis de 1’agglomération que je
m’apercus que nous avions stirement dépassé 1’habitation du docteur.

— Vous avez oublié de...



Nous nous ¢loignions de plus en plus ; il me langa entre ses dents.

— Pas besoin de docteur, nous allons voir un gars qui doit s’y connaitre en poison...

— Heu... vous voulez dire Pete Marks ?

— Voyez-vous ¢a, il a devin¢, le copain, fit-il d’un ton qui me déplut souverainement. T as ta
petite idée alors, tu sais qui a fait le coup, tu iras loin, pourvu qu’on ne te refroidisse pas avant.

Je voyais de nouveau trouble, je clignai des yeux plusieurs fois de suite avant de le regarder bien
en face, ce que je lus sur son visage ne me remonta pas le moral, pourtant... pour le moment c’est
contre Pete Marks qu’il en avait ; ca me laissait peut-étre un petit espoir.

— Ecoutez-moi, si ¢’est Pete Marks que vous voulez descendre, vous n’avez pas besoin de moi,
laissez-moi retourner a pied a...

— Tues la piece a conviction numéro un, mais ¢’est vrai, tu ne me sers a rien, je peux te laisser sur
place.

Quelque chose dans la fagon dont il me dit ¢ca me poussa a demander :

— Me laisser sur place, ¢a veut dire vivant ?

— Ah ¢a non, mon pote, te fais pas d’illusion, pas vivant.



CHAPITRE IV

Le faux frere

Mon état empirait de minute en minute, j’étais plié en deux de douleur. Le gars qui venait si
paisiblement de me signifier ma mort prochaine était bien plus grand et plus costaud que moi ; si je
faisais mine de m’enfuir, j’étais siir de me faire descendre. Nous avions dépassé Nadejo de plusieurs
kilometres. Je n’avais jamais franchi cette distance a pied. Ma seule chance serait de faire de 1’auto-
stop, mais sur cette route, la nuit, il n’y avait guere de circulation.

Et comment lutter sans médecin contre 1’action du poison ? Décidément je n’étais pas destiné a
faire de vieux os. Si Pete Marks m’avait mis du poison dans mon café, au moins il connaitrait
’antidote, de 1’ceuf cru, du lait qu’il aurait sous la main. Mais, manque évident de pot, le gars qui ne
me quittait pas voulait le trucider.

Je m’apergus que je pensais tout haut quand je m’entendis déclarer, « Pete Marks, ce doit étre Bull
Mahan ». Mon compagnon dut en secouer son volant car la voiture fit une embardée. Il hurla :

— Tu es un extralucide ou quoi ? Qu’est-ce qui te fait croire ¢a ?

De toute facon, que je parle ou pas j’étais cuit, alors autant m’expliquer.

— Pete, je veux dire Bull, se teint les cheveux. Je 1’ai découvert tout a 1’heure ; il est blond de sa
couleur naturelle. Bull Mahan lui aussi est blond, il a la méme taille, dans les un metre quatre-vingt-
dix, c’est le seul des quatre gangsters qui ont attaqué la Welland Bank a avoir été identifi€ ; les trois
autres, c’est vous qui €tes montes dans le car a Nadejo, puisque vous é€tiez quatre lors de 1’attaque.

— Tu es vraiment astucieux, fit-il en gloussant et alors, la suite ?

— Eh bien Bull savait que vous étiez tous les trois a Nadejo et que vous deviez prendre le car pour
Los Angeles. Un car par semaine... je me rappelle, il a absolument voulu savoir combien il y avait
de places réservées a Nadejo. C’est quand j’ai dit trois qu’il m’a donné la deuxiéme tasse de cafg,
celle ou 1l avait mis du poison. La semaine derniere, il n’y avait dans le car aucun voyageur monté a
Nadejo, ce qui explique qu’il n’y ait pas eu d’accident ce soir-1a. Ce qui m’étonne dans tout ca, c’est
pour quelle raison 1l veut vous supprimer...

— Tiens donc ! I veut nous doubler, rien que ca, il est rusé le gars mais nous ne sommes pas des
enfants de cheeur nous autres. On a planqué le fric a Los Angeles ; ¢’était entendu entre nous qu’on
n’y toucherait pas avant six mois. On était trois a se cacher a Nadejo, pour étre pres de la fronticre
mais Bull, on 1’avait reconnu au moment de 1’attaque alors i1l a di se teindre les cheveux et... pas
besoin de te mettre les points sur les i puisque tu as trouvé tout seul. Il y a quelque temps on a su
qu’un gars du F.B.1. tourniquait autour de Craigville, on a eu les jetons et on a dit a Bull qu’on allait
chercher le fric a Los Angeles et qu’on prendrait sa part pour la lui refiler, a moins qu’il vienne avec
nous. On lui a dit qu’on prendrait le car.

Toute I’affaire s’éclairait mais ¢ca me donnait le frisson. Pour soixante-quinze mille dollars — la
différence entre le quart qui lui revenait et le magot entier — Pete s’était mis dans la téte de liquider
ses trois complices... et ce n’est pas tout puisqu’il n’avait pas hésité¢ a sacrifier un tas de voyageurs
innocents pour déguiser ce meurtre en accident de la route.

Il avait cru au départ qu’il lu suffirait de faire valdinguer un seul car mais, en voyant dans les
journaux que ses complices ne faisaient pas partie du voyage, il avait recommence.

Apres les deux catastrophes on avait examing les cars accidentés mais avait-on pensé€ a autopsier
les chauffeurs ? D’ailleurs est-ce que ¢a se voit dans les cas ou le médecin légiste ne soupgonne pas



un déces par empoisonnement ?

Pour liquider trois personnes, il en avait fait mourir soixante, sans compter qu’il y en aurait eu
quatre-vingt-dix si je n’avais pas stoppé¢ quand je me sentais si mal en point ! Je ne comprenais pas
encore pourquoi Lee et Sperry n’en avaient pas fait autant.

(Ca n’allait pas plus mal maintenant, c’était peut-€tre le commencement de la fin, un amortissement
général de toutes les sensations avant le Grand Sommeil... Quel poison m’avait-on fait ingurgiter ? Je
fermai les yeux et tichai de me remémorer le peu que je savais sur la question, mais une pensée
subite me les fit ouvrir en vitesse, ou €tions-nous : a deux kilometres a peine de la petite buvette ; le
visage durci par un rictus cruel, mon compagnon ne disait plus un mot ; il n’y avait pas grand-chose
de bon a attendre d’un gars pareil. Dés qu’il se serait vengé de Bull Mahan, mon tour viendrait, peut-
étre méme s’occuperait-il de moi en premier. Il pourrait se débarrasser de moi deés qu’il aurait garé
la voiture ; il n’avait pas encore pris le temps de le faire mais je ne lui servais plus a rien. Il avait
offert de me ramener pour pouvoir sortir du car et revenir & Nadejo sans éveiller de soupgons.
Evidemment on s’apercevrait de ma disparition, ou bien on trouverait mon cadavre mais, a ce
moment-1a, lui et ses comparses seraient en s€curit¢ a Los Angeles.

Je voyais venir le virage, et apres apparaitrait la petite halte-buvette, il coupa le moteur, mit la
bagnole au point mort, je compris qu’il allait faire son coup a partir d’ici pour ne pas risquer que Bill
soit réveillé par 1’auto. Il tenait le volant de la main droite et de la gauche il alla quérir dans sa poche
gauche (il était donc gaucher) son automatique qu’il saisit par le canon. Pas besoin d’étre
suprémement intelligent pour deviner ses intentions, il allait m’assommer des 1’arrét avant de
s’¢lancer vers Bull pour lui tirer plusieurs balles dans le corps. Le tournant était proche, on marchait
encore a trente-cinq a 1’heure. Et si je sautais ? Hum, je ne me tuerais pas sur le coup, mais il me
tirerait dessus au lieu de m’assommer, la perspective n’en €tait pas plus alléchante pour ¢a.

Dans cette contrée plate et découverte, il n’y avait pas de possibilit¢ de se mettre a 1’abri sauf
derriere ce grand rocher pointu que contournait la route. Il ne me restait qu’une faible chance a courir
et je la pris sans avoir le temps de peser le pour et le contre. Juste dans le virage je me jetai sur le
volant et lui imprimai une forte secousse et, avec le peu de forces dont je disposais encore, je me
remis brutalement en place en me protégeant le visage de mon bras. Lui, 1l freina de tout son poids et
m’arracha le volant, trop tard ! La voiture heurta le roc dans un fracas de fin du monde. Je me
retrouvai coinc€ par le tableau de bord mais réussis a me dégager. Un coup d’ceil me suffit pour
réaliser que mon compagnon était mort.

Il n’y avait plus de portiere de mon cote, je descendis, mes jambes ne me portaient plus et je
m’affalai de tout mon long. Ce n’était pas le moment de me laisser aller ; je me raccrochai tant bien
que mal au camion pour me remettre debout, en fit le tour toujours en me cramponnant a ce qui me
tombait sous la main et trouvai 1’automatique. D’ou j’¢€tais je voyais la maison de Pete malgré
I’obscurité ou elle était plongée. J’entendis une porte claquer et le vis apparaitre en courant, un
pistolet a la main. Méme a cette distance il avait di me reconnaitre a mon uniforme.

Moi aussi j’€tais armé mais je ne voulais pas me servir de mon automatique a moins d’y étre forcé.
Ce que je désirais avant tout, c’¢tait prendre 1’antidote nécessaire avant que ce sacré poison
m’envoie dans 1’au-dela. Je voulus courir me réfugier derriere la voiture mais je ne réussis qu’a
dégringoler sur le marchepied. Je me relevai en vacillant mais mes pieds ne m’obéissaient plus ; je
fis quelques pas en trébuchant juste a sa rencontre. Il n’était plus qu’a une cinquantaine de metres,
mais je voyais trouble et eus I’impression de voir accourir un quarteron de géants hirsutes en
manches de chemise. Les quatre géants stopperent, braquerent sur moi leurs quatre pistolets mais un
seul coup partit et me manqua.



Sans que je lui aie donné la moindre instruction, voila que mon lourd automatique se hausse dans
ma main, vise je ne sais méme plus quoi, mon doigt presse vaguement sur la détente, détonation sur
détonation me font quasiment exploser le crane. Puis un profond silence. Le pistolet est briillant dans
ma main, mes doigts ont dii se desserrer, je 1’entends tomber sur la route avec fracas. Devant moi
Bull, alias Pete, se balance stupidement ; moi, je dois sans doute en faire autant car mes jambes
oscillent sans cesse. Son revolver s’abaisse, un coup part, la balle tombe presque a mes pieds puis le
gaillard s’€écroule. J’essaie de marcher dans sa direction et achéve mon parcours a quatre pattes ; je
le secoue comme un prunier, « Pete, Pete, donne-moi ce qu’il faut contre ton poison. » Peine perdue,
je n’ai qu’un cadavre entre les mains et pour seule réponse la plainte lointaine d’un coyote.

La maison est loin, si loin, mais c’est ma seule chance de trouver une fiole dont I’étiquette me
renseignera. Je rampe, je rampe de plus en plus lentement. Tout & coup quelqu’un me cache la lune et
les étoiles.

* %k

Quand j’ouvris I’ceil, le soleil inondait ma chambre. Je dis « ma » chambre mais en fait j’étais dans
un lit qui n’¢tait pas le mien, dans une chambre étrangere, une chambre d’hopital, et je me sentais
bigrement mal a mon aise. Apparemment, on avait dii me ramasser a temps et me tirer de ce fichu
pas ; n’empéche qu’en pensant a tout ce qui s’était passé j’avais le moral plus bas que terre.

La porte s’ouvrit brusquement laissant apparaitre une infirmiere mais quelle infirmi¢re ! Une fille
d’une beauté a vous couper le souffle. Son uniforme empesé ne parvenait pas a masquer tout a fait un
corps aux lignes dignes d’une Dorothy Lamour ; sa chevelure d’un roux somptueux flamboyait au
soleil et elle avait un visage de madone, avec un ceil pétillant de malice.

— Alors, monsieur Dineen, comment vous sentez-vous ?

— Je ne tiens pas la pleine forme... Mais tant pis ! ce qui m’intéresse c’est de savoir ce qui s’est
passé quand j’ai tourné de 1’ceil, vous le savez ?

— Ce serait difficile de ne pas le savoir, les journaux en parlent en long et en large. Un
automobiliste vous a cueilli et conduit en vitesse a Craigville ; 1a, la police a téléphoné a Yuma pour
avoir la version du chauffeur du car et, grace a lui, on a pu pincer les deux types.

— Et Pete, qu’est-ce qu’il m’avait flanqué dans mon café ?

— Du colitalis, un dérivé des sulphanilimides. Ce n’est pas un poison mais ¢a trouble la
coordination des mouvements. Les deux chauffeurs avant vous ne s’en sont pas rendu compte avant
qu’il soit trop tard mais vous, a cause de votre état de santé, vous avez €té touche plus violemment et
plus vite et...

— Qu’est-ce que vous avez a lui reprocher a mon état de santé, dis-je d’un ton belliqueux.

— Vous aviez tout bonnement une grippe carabinée. C’était stupide de conduire dans un état pareil,
vous auriez di rester au lit, bien au chaud. Votre cas a ét¢ le plus sérieux que nous ayons eu depuis
longtemps, vous n’avez pas repris connaissance pendant...

— Bon Dieu ! criai-je en essayant en vain de me redresser sur mon sé€ant. Excusez ma grossierete
mais je croyais...

Elle se détourna pour attraper le thermometre plongé dans un verre sur la table et le secoua pour
faire descendre la colonne de mercure.

— Ca suffit, vous avez assez parlé, sinon vous allez encore avoir de la fiévre, et ne pensez pas trop
non plus. Vous €tes encore ici pour une semaine, ¢a vous laisse du temps, beaucoup de temps pour les



conversations... et les ruminations, ajouta-t-elle avec un sourire taquin. Ouvrez la bouche.

Elle était si belle, elle avait tant de charme, que je me sentis forcé de lui déclarer :

— Vous avez slirement une ou deux soirées de libres par semaine. La semaine prochaine, voulez-
VOus que nous...

— Ah ! Voila que le malade montre le premier signe de retour a la normale, je vais le noter sur
votre courbe. Allez, ouvrez vite la bouche.

— Répondez d’abord, acceptez-vous de sortir avec moi ? Elle fronca le sourcil, ce qui la rendit
encore plus désirable.

— Strement pas si vous n’obéissez pas a votre infirmiere et si vous n’ouvrez pas la bouche quand
elle veut prendre votre température.

Je m’empressai de I’ouvrir et a mon grand étonnement le thermometre n’explosa pas... pourtant, la
grippe plus le coup de foudre, ¢a devrait faire grimper tres tres fort la fievre...



L’énigme du macchabee

(Twice-Killed Corpse)

Sapristi, je dois €tre un médium sans le savoir, me dis-je quand une compagnie d’assurances
m’appela au téléphone. En effet, je venais de penser a une compagnie d’assurance, pas la méme mais
n’empéche...

— Ftablissements Funéraires Bennett ?

— Ou.

— Ici John Rogers, vice-président de la Great Western Insurance Company, est-ce monsieur
Bennett a qui j’ai I’honneur de parler ?

— Non, Mr. Bennett est absent pour la journée. Roy Williams a I’appareil.

— Monsieur Williams, serez-vous la dans une heure environ ?

— Certainement, je suis de permanence toute la nuit.

— Bien ! Je tenais seulement & vous informer que le directeur de notre Service Enquétes est en
route, vous allez recevoir sa visite et nous vous serions trés reconnaissants de bien vouloir accéder a
sa demande.

— Tiens ! Qu’espere-t-il donc de nous ?

Pareille exclamation peut sembler impertinente mais telle n’était pas mon intention. J’étais stupéfait
a I’idée de 1’occasion inouie qui m’était offerte : pensez donc, j’allais rencontrer un vrai détective et
lui parler, moi qui, depuis ma plus tendre enfance, réve de cette profession. J attends simplement
d’avoir 1’age requis. J’ai dix-neuf ans juste et je lis depuis longtemps tout ce qui me tombe sous la
main en matiere de criminologie.

— Il vous I’expliquera mieux que je ne saurais le faire. Il s’appelle Armin Malone et si vous
pouvez accepter ce qu’il vous demande, j’ose dire que... hum... notre gratitude prendra une forme
tangible.

— Formidable ! Je veux dire que je serai heureux de pouvoir lui rendre service dans la faible
mesure de mes moyens.

— Je vous remercie, monsieur Williams.

Pendant une minute, bien que la communication fiit achevée, je gardai 1’écouteur en main comme
¢lectris€é par ce que je venais d’entendre. Je sais bien, il ne faut pas laisser son imagination
s’emballer parce qu’on risque de tomber de haut mais... supposons que je lui fasse bonne
impression, ¢tant donné sa situation a la téte d’un service d’enquétes, je ne serais peut-&tre plus
condamné a me morfondre dans cette Entreprise de Pompes Funebres, ce qui n’est pas folichon, vous
me 1’accorderez.

Je mis le nez a la fenétre, dans 1’espoir de le faire venir plus vite, mais je n’apergus personne qui
correspondit au physique que je me plais a donner au Détective avec un grand D. Les feux viraient au
vert, au rouge, tandis que je restais plongé dans la contemplation de la rue. Le crépuscule descendait
sur la ville, on était au début de la soirée.

Puis je me mis a m’interroger sur les raisons de sa visite. Quels cadavres avions-nous en réserve,
si j’ose ainsi m’exprimer. Peut-étre s’agissait-il d’un enterrement déja pass€ mais non, me dis-je, il
me semble plus plausible qu’il s’intéresse a des macchabées de plus fraiche date. Voyons, voyons...
Et mes pieds m’emmenérent tout naturellement vers la pi¢ce réfrigérée ou nous gardons nos chers



clients. Je ne m’étais pas trompé, ils étaient bien au nombre de quatre, le plus important des quatre
¢tant sans conteste Mr. Murgatroyd, en tout cas aux yeux d’une importante compagnie d’assurances. Il
nous était arrivé 1’aprés-midi méme ; Mr. Bennett 1’avait préparé, lui avait fait une beauté, et la
cérémonie ¢€tait fixée au surlendemain. J’ouvris le cercueil pour lui jeter un petit coup d’ceil, c’était
un petit vieux monsieur d’aspect banal ; Mr. Bennett avait fait du bon travail, mais 1’expression
douloureuse que je lui voyais manifestait clairement que sa maladie derniere avait di étre plutot
pénible.

Le timbre de la porte d’entrée retentit au moment ou je retournais a mon bureau. J ouvris avec
empressement mais le type qui me faisait face ne répondait pas du tout au signalement du Détective
avec un grand D. Taille moyenne, poids moyen, moyen de partout si vous voyez ce que je veux dire,
une moustache, un visage un peu bouffi, un nez gros du bout. Cheveux gris aux tempes.

— C’est vous le responsable ?

— Oui, monsieur Malone, dis-je en risquant le coup.

I eut I’air étonné et me demanda :

— Comment saviez-vous que...

Je pris un air un peu benét, j’aurais voulu dire que moi aussi j’étais detective et que je 1’avais
deviné mais ¢a pouvait faire une mauvaise impression... et pour rien au monde je ne voulais lui faire
une mauvaise impression. Avec ma stature — mes amis m’ont surnommé Bouboule — mes traits et ma
jeunesse, 1l faut que je me comporte avec une trés grande dignité sinon on me prend pour plus gosse
et plus sot que je ne le suis.

Je lui fis part de ma communication téléphonique avec Mr. Rogers et je 1’introduisis dans le bureau
de Mr. Bennett. C’est la que je m’installe, la nuit, quand j’ai terminé¢ mon petit ménage, achevé mon
boulot personnel et que j’attends d’éventuels coups de téléphone. Je m’assis dans le fauteuil de
Mr. Bennett et fis signe au visiteur de prendre place dans le siege en face de moi.

— Rogers vous a-t-il mis au courant de ce que nous désirons ?

— Non mais je me suis dit que ¢a devait concerner Mr. Murgatroyd. A-t-il été¢ victime d’un
meurtre ?

Je crus que les yeux allaient lui sortir de la téte.

— Qu’est-ce qui vous fait croire une chose pareille ? Au moment de la toilette mortuaire, y a-t-il
quelque chose de spécial qui vous ait frappé ?

— Non, d’ailleurs je n’ai pas particip€ a la toilette. Il est arrivé avant mon retour au travail. C’est
une simple intuition, i1l est le seul mac... Je veux dire le seul défunt ici qui puisse intéresser une
grande compagnie d’assurances. Il avait souscrit a une police importante ?

— Vingt mille. Vous me semblez trés astucieux, monsieur...

— Williams, mais appelez-moi Roy, monsieur Malone. Vous comprenez, ma plus grande ambition
est de devenir détective et, bien sir, j’aimerais, un jour, é&tre embauché par une société comme la
votre. Je travaille beaucoup dans ce but, si jamais vous avez besoin d’un apprenti, enfin de...

— Je m’en souviendrai, Roy. Pour I’instant je ne vois rien, mais je prends bonne note. En ce qui
concerne Mr. Murgatroyd, oui, certains indices nous font croire qu’il pourrait bien s’agir d’un
meurtre.

— Hum... Si vous voulez bien me donner une minute, je vais aller chercher la copie du certificat
de déces...

— Inutile, jeune homme, il signale que la mort est consécutive a une crise d’angine de poitrine, une
maladie cardiaque. C’est le docteur Berger qui 1’a signé, le médecin de famille de Mr. Murgatroyd,
je suis str qu’il est de bonne foi.



— 11 souffrait vraiment de ¢a ?

— Depuis pres d’un an. Il a souscrit cette assurance juste avant la premiére atteinte. Et quand le
docteur Berger 1’a trouvé mort aujourd’hui, 1l n’avait pas de raison de suspecter d’autre cause.

— Y a-t-1l des poisons qui peuvent donner des symptomes analogues a ceux de 1’angine de
poitrine ?

— Mais oui, vous €tes réellement astucieux, mon gargon. Vous voyez maintenant ou je veux en
venir. Nous avons nos raisons pour ne pas avertir la police ni demander une véritable autopsie... a
moins que nos soupgons ne se voient confirmés par un examen préalable.

— Mais pourquoi ne pas demander une autopsie si vous avez des indices ?

— Savez-vous comment s’appelle un des membres de la famille de Mr. Murgatroyd, me demanda-
t-il en souriant, J. B. Donovan en personne, président-directeur général de la Great Midwestern
Insurance Company et — entre vous et moi — ¢’est un monsieur plutot fier et pas commode, et il
fréquente la meilleure sociéteé, si vous voyez ce que je veux dire.

— Je vois, je vois. Evidemment il n’aimerait pas voir son nom trainer dans les journaux.

— Dire qu’il n’aimerait pas est un magistral euphémisme. Il nous flanquerait immédiatement a la
porte, Mr. Rogers et moi, sans compter tous ceux qui seraient mélés a 1’affaire de pres ou de loin.
Vous savez bien que, si on alerte la police et que celle-ci ordonne 1’autopsie, il y a toutes les chances
du monde que ¢a s’ébruite et que la presse s’en empare.

— Mais si réellement on I’a assassiné, vous serez bien obligé d’avoir recours a la police.

— Evidemment mais, si notre pressentiment est confirmé, Mr. Donovan n’aura aucun sujet de nous
en vouloir. Il est irascible mais il joue franc jeu. Il n’est pas homme a vouloir qu’on masque un
meurtre rien que pour eviter une facheuse publicité. Seulement il n’aimerait pas qu’on €bruite une
hypothése qui ne serait étayée par rien. Ne soulevons pas €tourdiment un lievre si nous ne voulons
pas €tre finalement les dindons de la farce.

— C’estla que j’ai a jouer un réle ?

— Pas précisément ; je voudrais simplement que vous me laissiez vaquer tranquillement a ma
petite besogne sans vous préoccuper du temps que je mettrai entre ici et la porte au fond du couloir...
vous voyez laquelle ?

— Vous voulez emmener le corps, sapristi, monsieur Malone, c’est que j’aurai tout le monde a mes
trousses si jamais ¢a se sait.

— N’ayez crainte, je ne le bougerai pas d’un pouce, j’ai des éprouvettes sur moi et il faut
simplement que je préleve de minuscules morceaux de visceres pour les faire analyser dans nos
laboratoires. Je procéderai a deux incisions absolument insignifiantes qui ne se verront pas sous les
vétements. Je laisserai tout dans 1’état, vous verrez.

— Dans ces conditions, dis-je en me levant, s’il ne s’agit que de c¢a, allons-y, je vais vous
conduire.

— Non, Roy, je ne veux pas vous méler a cette histoire ; ce que je fais est illégal et je ne veux pas
vous voir accuse de complicité. Vous restez ici ; si jamais il y avait une complication, je dirais que je
suis venu vous interroger, que vous avez répondu a mes questions et que je suis sorti ensuite. Disons
la méme chose et tout le blame retombera sur moi, d’accord ?

— Mais personne ne le saura.

— On le saura s’1l y a réellement du poison dans ces échantillons de viscéres, il faudra que j’aille
a la police demander une vraie autopsie et une enquéte. La police s’intéressera a ce que j’ai pu faire
moi... Alors votre employeur, quelle sera sa réaction ?

Je songeai qu’évidemment Mr. Bennett ne serait pas content de ne pas avoir été prévenu, il dirait



que j’aurais da I’appeler.

— Vous avez raison, monsieur Malone, il vaut mieux que je n’aie pas 1’air au courant.

— Oui, mon gar¢on, ¢a vaut mieux. Restez tranquille dans ce bureau, vous serez innocent comme
I’agneau qui vient de naitre. Merci en tout cas.

I1 sortit dans le couloir, je regardai la pendule et décidai de lui laisser une bonne demi-heure avant
d’aller voir ce qui se passait. Mr. Malone devait avoir des souliers a semelle crépe car je n’entendis
absolument pas dans quelle direction il était allé aprés m’avoir quitté, aucun bruit de porte non plus.
C’¢tait chic de sa part d’avoir convenu avec moi de ce que nous dirions chacun de notre coté si
’affaire s’ébruitait, ainsi Mr. Bennett ne pourrait me faire aucun reproche... il me dirait peut-étre
que j’aurais di escorter mon visiteur jusqu’a la porte d’entrée de notre établissement. N’empéche
que ca m’aurait diablement intéressé d’assister a sa petite opération sur les visceéres de ce pauvre
Mr. Murgatroyd, enfin « prudence est mere de stireté » comme dit la sagesse des nations.

Sur ce, je me hatai de sortir de sa cachette un ouvrage de criminologie et m’y plongeai avec
délices. J’en étais resté au chapitre concernant les déguisements. Il y €tait dit que les gens qui ont le
moins de mal a se déguiser sont ceux de taille moyenne, de poids moyen et que les travestissements
les plus simples sont encore les meilleurs ; on citait les grosses lunettes, une moustache et un faux
nez. Avec ¢a et un léger changement dans la couleur des cheveux vous pouvez trés bien ne pas étre
reconnu par votre meilleur ami. Je dois avouer que ce court paragraphe me fit tiquer, il me rappelait
trop précisément mon visiteur : lunettes, moustache taille moyenne, nez gros du bout qui pouvait tres
bien étre un... Un petit battement de coeur puis je me raisonnai, ne cherche pas midi a quatorze heure,
me dis-je, pas de raison pour qu’il se déguise, lui.

Je ne ’avais pas entendu partir... un coup d’ceil a la pendule me fit réaliser que je n’avais pas vu
passer le temps, le nez dans mon livre, et que vingt-cinq minutes s’étaient déja écoulées. Juste a ce
moment, on sonna a la porte. Je me précipitai pour ouvrir et me trouvai nez a nez avec deux gaillards
qui me bousculérent sans ménagement pour entrer sans me demander la permission, ce dont je ne me
formalisai pas car j’avais tout de suite reconnu les deux policiers qui chaque soir font leur ronde
dans le quartier.

— Qu’est-ce qui se passe, demanda 1’un, ¢’est toi qui as téléphoné ?

— Heu ! Vous voulez savoir si ¢’est moi qui ai téléphoné ?

— Ou, fit-1l d’un ton impatienté, réponds a ma question.

— Mais téléphoné a qui ? A la police ? Non, ce n’est pas moi.

— Tues tout seul ic1 ?

— Oui, dis-je espérant que c¢’était vrai et que Mr. Malone était parti... sinon les policiers allaient
lui compliquer la vie. Il n’y a personne, je veux dire de vivant.

Le plus grand des deux sauta sur place en m’entendant puis, réflexion faite, comprit ce que je
voulais dire.

— C’est pas le moment de faire de 1’esprit. Si c’est pas toi qui as averti la police, qui c’est ?

Mieux valait ne pas I’exciter, aussi répondis-je d’un ton ultra-poli :

— Monsieur I’officier, pardonnez-moi, mais je ne comprends rien a ce que vous me dites ; je n’ai
appelé personne et je suis seul de permanence ici. Quelqu’un vous a-t-il appelé en donnant notre
adresse ?

— Mais oui, jeune homme, et, se tournant vers son collégue, il ajouta : mon vieux Pete, il doit
s’agir d’une sale blague de plus, je me disais bien qu’un cambriolage dans une entreprise de Pompes
Funebres ¢a faisait pas sérieux. Quel est le dingue qui voudrait s’emporter un macchabée ?

— Si, mon gars, ¢a pourrait étre un vampire, parait qu’ils en mangent, j’ai lu ¢ca quelque part.



— Oh! Arréte tes conneries. Viens, pendant qu’on y est, on va faire un tour.

— Ce n’est pas la peine, m’empressai-je de dire, je viens de jeter un ceil partout, il n’y a rien a
signaler.

— Et pourquoi tu as jeté un ceil comme tu dis ?

— Oh ! comme ¢a, simple question d’habitude, je vais voir si toutes les fenétres sont ouvertes, non
je veux dire fermées.

— Décidément ce gosse, il a pas toute sa téte, dit Pete, to1 va par la et moi je vais de ’autre cote.

— Pas question, avec tous ces macchabées partout on reste ensemble. Hé, jeune homme, le coffre-
fort ou bien le truc ou ton patron met son fric, dis-nous ou ¢a se trouve.

— Nous ne possédons pas de coffre-fort et nous gardons I’argent sous la main, dans la caisse ici,
dans le bureau. Je la lui montrai mais comme je n’avais pas la clé, ils s’en tinrent la.

— Vous voyez, il n’y a rien d’anormal, vous pouvez partir.

— Mon petit gars, on dirait que tu as bien envie de nous faire décamper et ¢ca nous donne sacrément
envie, figure-toi, d’aller fourrer notre nez un peu partout. Tes refroidis, tu nous les montres ?

— Mes... ? Ah oui, suivez-moi.

Je les conduisis au fond de la maison et ouvris grand la porte, imaginant que Mr. Malone avait di
nous entendre et qu’il avait pu prendre la poudre d’escampette. Il y avait une veilleuse dans un coin
et la piece était évidemment réfrigérée, dans notre métier ¢’est un must ; méme quand on est prévenu,
ca vous donne le frisson. Il n’y avait rien sur la table, ce qui était normal ; les quatre cercueils avec
nos quatre clients dedans, toujours rien a signaler... ah mon Dieu ! Mr. Murgatroyd était bien allongé
dans le sien mais... un grand coutelas de boucher lui était enfoncé au beau milieu de la poitrine.

Je jurai entre mes dents mais le plus grand des flics laissa échapper un juron encore plus corsé. Je
m’esquivai a reculons sans que les autres aient I’air de s’en apercevoir et je les laissai tous les deux,
serrés 1’un contre 1’autre, dans la chambre froide.

Revenu dans le bureau, je m’apergus que je suais a grosses gouttes. Me voici dans de jolis draps,
m’exclamai-je a voix haute, pour complaire a un détective envoy¢€ par une compagnie d’assurances —
mais €tait-ce vraiment un détective, ¢a restait & voir — j’avais introduit un étranger dans un endroit
strictement interdit et peut-&tre avait-il poignardé... Enfin a quoi ¢a rime de poignarder un cadavre ?
Et pas de doute, Mr. Murgatroyd avait bel et bien trépassé avant qu’on I’ait amené ici ; Mr. Bennett et
I’employé de jour avaient procéde a sa toilette mortuaire alors... Je n’avais jamais vu un bonhomme
continuer a vivre une fois embaumé. A ce point de mes lugubres ruminations, je refermai la porte sans
bruit et feuilletai 1’annuaire du t€léphone, il me fallait vérifier, séance tenante, si le visiteur était
réellement directeur du service Enquétes de ladite compagnie. J’avais besoin d’étre fixé sur ce point
avant de combiner ma propre défense.

Je repérai rapidement un Mr. Armin Malone, fis le numéro et eus la mauvaise surprise d’avoir
aussitot ce monsieur au bout du fil ; si ¢’était « mon » détective, il avait fait diablement vite pour
rentrer chez lui. La voix ne me parut pas familicre.

— Ici Roy Williams, monsieur Malone, je vous parle du bureau de I’Entreprise de Pompes
Funebres Bennet. Heu... Vous étes bien le directeur du Service Enquétes de la Compagnie Great
Midwestern Insurance ?

— Oui, monsieur Williams, que puis-je faire pour vous ?

— Vila, monsieur Malone, je voudrais savoir si ¢’est vous qui €tes venu me trouver pour
examiner le cadavre de Mr. Murgatroyd ou si ¢’est quelqu’un qui m’a raconté des bobards ?

— Comment ? Que dites-vous ?

Je dus répéter mon petit couplet en essayant de le rendre encore plus explicite.



— Non, Williams, je me suis absenté toute la soirée. On vous a trompé. Attendez-moi, je viens tout
de suite, je désire vous parler.

J’hésitai a répondre, la police était 1a, je serais sans doute emmené au commissariat central, mieux
valait s’expliquer tout de suite.

— Je ne peux pas vous garantir que je serai encore la ; nous pourrions nous dire I’essentiel
maintenant. Cet individu qui a pris votre identité, il m’a dit que récemment Mr. Murgatroyd avait
souscrit a une assurance de vingt mille dollars, est-ce exact ?

— Ou mais quelles étaient au juste ses intentions ?

— Il m’a dit qu’on avait des raisons de croire que Mr. Murgatroyd n’était pas mort de sa belle
mort, qu’on I’avait assassiné. Je me suis laissé embobiner par ses boniments, je 1’ai emmené dans la
chambre froide et il lui a fichu un couteau dans la poitrine.

— Précisez, je vous prie, qui a fichu un coup de couteau et dans la poitrine de qui ?

Au moment ou je lui mettais les points sur les i j’entendis des pas.

— Pardonnez-moi, je raccroche.

Le plus grand des flics m’interpella :

— A qui tu téléphonais ?

— J’ai appelé Mr. Bennett, je pense que ¢’était urgent de le mettre au courant.

— Ah ouiche, sacrément urgent, espéce de gros moutard, mais d’abord il faut que j’appelle les
Homicides et le coroner, aprés ou tu appelles ton patron ou ¢’est moi qui le fais. Programme qui fut
suivi de bout en bout.

— Monsieur Bennett ? fis-je, d’abord il vaut mieux que je vous présente ma démission parce que
stirement vous allez me flanquer a la porte et secundo vous feriez bien de venir tout de suite, il y a un
individu qui a enfoncé un couteau dans la poitrine de Mr. Murgatroyd.

— Comment ?

Comme j’en avais marre des quoi et des comment je me contentai de lancer un ouais avant de
raccrocher d’un geste brusque. De toute fagon 1l n’allait pas tarder a rappliquer.

— Alors, jeune homme, on est prét a répondre a quelques questions, demanda le flic d’un ton
arrogant.

Je m’assis en soupirant et je fis bien de m’asseoir car ce soir-la les interrogatoires ne me furent
guere €pargnés. .. touyjours les mémes questions posées par des gens différents... pas plus droles pour
ca.

Je dus raconter aux premiers flics tout ce qui s’était passe depuis le coup de téléphone du prétendu
vice-président de la compagnie d’assurance, le méme sans doute qui ensuite avait usurpé 1’identité de
Mr. Malone. Sur ces entrefaites, les gens de la brigade des Homicides firent leur apparition ; un
certain capitaine Brady me fit subir un interrogatoire serré, m’obligeant a répéter trois ou quatre fois
mon récit en essayant de repérer erreurs volontaires ou lacunes.

Apres, j’eus affaire au vrai Mr. Malone, méme processus, et enfin a ce cher Mr. Bennett qui, tout
de suite, me mit proprement a la porte puis €couta mes explications avant de me signifier pour la
dixieme fois mon renvoi pur et simple.

Ce qui ne veut pas dire que j’aie €t€¢ cuisin€ tout le temps sans interruption ; il y eut d’autres
conversations qui me permirent de me documenter a mon tour, notamment, entre mon interrogatoire
par Mr. Malone et celui de mon patron, le coroner revint de la chambre froide faire son rapport au
capitaine Brady.

— Alors, toubib ? dit ce dernier.

— II est mort, déclara-t-il solennellement mais je surpris une lueur malicieuse dans sa prunelle.



Le capitaine le fixa d’un ceil furibond et le coroner poursuivit :

— Il n’est pas mort du coup de couteau, sa mort est bien plus ancienne, méme si la cause n’en est
pas 1’angine de poitrine ; ne croyez pas que je blame le médecin qui a fait le certificat ; sans un
examen détaillé, et puisque le patient souffrait de cette maladie, il était difficile de diagnostiquer
qu’il n’était pas mort de...

— Ce qui m’intéresse, tonna le capitaine c’est de savoir de quoi il est mort.

— Eh bien, je me suis finalement décidé¢ a utiliser le réactif de Frodhe : du molybdate d’ammonium
dissous dans de 1’acide sulfurique, ¢a a viré au bleu, au vert, au jaune et finalement... (devant 1’air
impatient¢ de son vis-a-vis il coupa court a son explication) j’y viens, j’y viens, il s’agit de
morphine.

— Une grosse quantité ?

— Impossible a déterminer avant de faire 1’autopsie mais je peux dire d’ores et déja que la dose
¢tait mortelle et...

Le timbre de la porte d’entrée retentit et un jeune homme tiré a quatre épingles parut.

— Je me présente, inspecteur, dit-il au capitaine, je suis le neveu de Mr. Murgatroyd, Harvey
Cummings.

On m’a téléphoné de votre service. Qu’est-ce qui se passe ?

Il avait di boire, une forte odeur d’alcool le devancait dans la picce.

— Oui, Cummings, i1l y a de fortes chances que votre oncle hum... ait été... disons supprimé ; nous
enquétons pour aller au fond de cette affaire. Puis-je vous poser quelques questions ?

— Bon Dieu ! laissa échapper le neveu, allez-y, et il s’assit sur le bord du bureau, 1’air
brusquement dégriseé.

— Vous étes 1’héritier ?

— Non, inspecteur. On m’a averti que je ne figurais pas dans le testament. L’argent est partagé
entre les autres membres de la famille. Mais mon oncle m’avait dit qu’il voulait faire quelque chose
en ma faveur et c’est moi qui dois beénéficier de la police d’assurance a laquelle il a souscrit il y a
quelque temps. Vingt mille dollars.

— Ou vous trouviez-vous au moment de sa mort ?

— Si le médecin ne s’est pas trompé¢ en faisant remonter sa mort a deux heures avant que nous ne le
trouvions, eh bien j’¢€tais dans 1’avion en provenance de Miami.

— Qui a trouvé le corps ?

— Grange — le maitre d’hotel de mon oncle — et moi, nous 1’avons découvert ensemble. Des mon
arrivée a I’aéroport je me suis fait conduire a la maison...

— Vous habitez la méme maison que votre oncle ?

— Oui, mais je suis resté absent trois mois. Un séjour en Floride, mi-professionnel, mi-rigolade.
Grange m’a ouvert la porte et, en entrant dans le studio de mon oncle, nous 1’avons vu affalé dans son
fauteuil derriere son bureau. Alors...

— Vous saviez qu’il était décédé ?

— Je suis allé mettre la main sur son cceur et j’ai dit a Grange d’aller quérir le docteur Berger.

— Avant ou apres avoir constaté sa mort ?

— Des que je 1’ai vu dans cette position ; le docteur Berger habite presque la maison a c6té, je ne
voulais pas perdre du temps a téléphoner, j’ai expédie¢ Grange le prévenir en vitesse ; ils sont
revenus au bout de trois minutes.

— Et c’est alors que le docteur Berger vous a dit que la mort remontait a deux heures ?

— Ecoutez, je crois qu’il a parlé de deux ou trois heures.



— Bien. Cummings, j’espere que vous ne vous formaliserez pas si je controle I’heure ou vous étes
monté en avion, I’heure ou vous en étes descendu ainsi que votre lieu de séjour en Floride, il s agit
d’une simple opération de routine.

— Bien siir que non. Je suis parti en Floride 1l y a trois mois jour pour jour et j’habitais a...

Le capitaine notait les renseignements fournis par le jeune homme et je ne fis plus trés attention, je
I’avoue, a leur dialogue. Brady demanda :

— Votre oncle savait-il que vous deviez rentrer ?

— Il savait que je devais rentrer dans la semaine mais je n’avais pas donn¢ de jour précis.

Le reste de la conversation fut définitivement perdu pour moi du fait de 1’arrivée de mon patron.

Pour la vingtieme fois je dus recommencer mon récit qui chaque fois devenait un peu plus absurde
a mes oreilles. Ce n’est pas moi qui reprocherais a Mr. Bennett de ne pas m’avoir cru et de m’avoir
jeté dehors illico.

Un nouveau venu se présenta, sans doute convoque par la police. Mr. Cummings s’éclipsa ainsi que
certains flics et le coroner ; le corps partit a peu pres a ce moment-1a. C’¢était le notaire du défunt et
le capitaine I’interrogea sur les divers testaments qui avaient été faits.

— Ou, dit le notaire en réponse a la premicre question, il avait rédige, il y a deux jours, un
nouveau testament mais les changements n’€taient pas treés importants.

— Lesquels ? Pouvez-vous préciser ?

— La moitié de la fortune va a des ceuvres charitables ; il n’a fait que modifier la répartition des
diverses donations. Le reste est partagé in¢galement entre six légataires. Robert Laker, un neveu,
recoit trente mille dollars, alors que dans le testament précédent il avait droit a cinquante mille, et le
monsieur qui vient de partir, monsieur Cummings, aura droit a dix mille dollars tandis qu’il ne
recevait rien dans le premier.

— Je vous remercie ; j’aimerais avoir sous les yeux demain la copie exacte de ce testament ainsi
que celle du précédent, si cela vous est possible. Et, se tournant vers mon patron, il ajouta : je crois
que pour aujourd’hui ¢a suffit. Demain vous recevrez de nouvelles instructions concernant les
funérailles.

Resté seul en ma compagnie Mr. Bennett me dit :

— Eh bien ?

— Vous désirez que je m’en aille aussi, je pensais que vous vouliez que je termine mon travail de
nuit et il n’est que dix heures du soir...

— Jeune homme, sachez que je ne vous laisserais méme pas la garde d’une niche a chien vide.

Je compris a son ton qu’il n’y avait pas a insister et je m’en allai d’un pas digne.

Une fois dehors, je restai planté sur le trottoir, ne sachant que faire ; rentrer au logis, il n’y fallait
pas compter car on ne m’y attendait pas avant I’aube et puis j’avais fait la sieste jusqu’a quatre
heures de I’aprés-midi et j’avais mon compte de sommeil. Quelqu’un me toucha I’épaule ; je
tressaillis, ce n’était que Mr. Malone, le vrai.

— Merci de m’avoir prévenu, mon garcon, je risquais sans ¢a de ne I’apprendre que demain.

— Vous savez, je ne suis vraiment pas fier de moi, quelle poire j’ai été de laisser ce type faire ce
drdle de boulot.

Pour un drdle de boulot, 1l faut avouer que c’en €tait un, a quoi ¢a rime d’enfoncer un couteau dans
la poitrine d’un macchabée, i1l y a vraiment des piqués sur la terre.

Mr. Malone m’administra une tape amicale sur 1’épaule.

— Jeune homme, ne vous laissez pas abattre pour si peu ; il y a des gens bien plus malins que vous
qui se sont fait avoir, vous n’aviez aucune raison de suspecter un traquenard. Votre patron a eu tort de



vous flanquer a la porte a cause de ¢a. Demain, quand il aura eu le temps de se calmer, je lui parlerai
dans ce sens.

— Ah merci, monsieur Malone, ¢’est chouette de votre part. Mon moral virait au beau devant la
gentillesse de ce monsieur et, mis en confiance, je me langai dans de grandes explications, comme si
je le connaissais depuis longtemps, lui parlant de mon sujet d’études favori, de mes réves d’avenir et
je conclus, un peu penaud : j’ai pris un bon départ pour un futur détective !

I éclata d’un bon rire et déclara :

— C’est une excellente lecon, juste ce qu’il vous fallait ; maintenant vous vous méfierez de tout ce
qu’on pourra vous raconter et, dans ce fichu monde, c’est essentiel pour un détective. Allons, bonne
nuit, mon gar¢on, je rentre me coucher de ce pas.

— Oh monsieur, permettez, je sais que ¢a ne me regarde pas mais avez-vous une idée sur ce qui se
passe, qui a pu faire le coup ?

Il hocha la téte.

— Je n’en ai pas la moindre idée et, entre vous et moi, la police n’est pas plus avancee. Il y a
quelque chose de tres etrange dans cette histoire mais qu’est-ce qu’il y a derriere, allez le savoir...
Planter un couteau dans un cadavre, on penserait que c’est 1’ceuvre d’un dingue et, si c’est ¢a, il
faudra attendre qu’il recommence et qu’on puisse le prendre en flagrant délit, sinon...

Sur le point de démarrer i1l me demanda s’il pouvait me déposer quelque part.

— Non merci, monsieur Malone, j’ai envie de faire un petit tour, ¢ca me fera du bien. L’ennuyeux
quand on a 1’habitude de travailler la nuit, c’est qu’on ne peut plus dormir de bonne heure. En tout
cas, merci beaucoup, vous m’avez remont¢ le moral et j’en avais bien besoin.

Il me cria « a bientot » et je me mis a marcher sans but. En fait j’avais un but inconscient car je
m’apercus soudain que je me trouvais dans Beech Street prés de la Fortieth, or 1’adresse de
Murgatroyd, que j’avais entendu répéter bien des fois au cours des interrogatoires, était le 4 000
Beech Street. Mes pieds m’y avaient porté machinalement alors que ma cervelle tourneboulait autour
de cette énigme : Pourquoi diable aurait-on intérét a fiche un coup de couteau a un gars déja refroidi ?

— Pourquoi ?

Vous me croirez si vous voulez mais, brusquement, jaillit la divine inspiration, je compris
pourquoi. J’en demeurai la bouche ouverte de saisissement ; non, je me trompe, ¢’est d’une simplicité
enfantine, me dis-je.

A ce moment précis, j’étais & I’arrét devant la maison qui se trouvait a deux numéros de celle de
Mr. Murgatroyd ; était-ce ici qu’habitait le docteur Berger ? Peu importait. Il était déja pres d’onze
heures et des fenétres restaient éclairées sur 1’arriere de la maison ; je longeai le mur et regardai
avec intérét 1’allée qui menait jusqu’au porche, j’eus méme envie d’aller sonner a la porte. Comment
s’appelle le maitre d’hotel ; voyons voir... ah oui Grange, si j’allais lui poser quelques questions,
histoire de vérifier mon hypothese, si toutefois il se souvenait des réponses.

Non, idée absurde, j’avais la réponse dans ma téte et ce que dirait Grange n’y changerait rien. Ce
serait a la police de la vérifier, apres tout les flics sont la pour ¢a, pas moi. Je n’avais pas la qualité
requise. La pensée me revint : sapristi, j’ai méme perdu la modeste place que j’occupais chez
Mr. Bennett. Si j’allais plutot trouver les gens de la compagnie d’assurances ; mon idée y serait
certainement mieux accueillie. Pourtant je serais dégu que la police découvre le pot aux roses avant
que j’aie eu le temps d’y mettre mon grain de sel. La solution de 1’énigme est si enfantine, me dis-je
pour la énieme fois, ils vont la trouver aussi facilement que moi, eux les spécialistes ! Il n’y a qu ‘une
raison, une seule pour qu’une personne ait eu 1’1dée farfelue d’enfoncer un couteau dans la poitrine
de ce pauvre Murgatroyd.



J’¢étais plongé dans ces réflexions quand une voiture vint s’arréter a quelques metres de moi, un
homme en sortit qui n’était autre que Cummings, le neveu.

Comme un vrai imbécile, je m’écriai :

— Salut, monsieur Malone !

C’¢était franchement stupide mais, que voulez-vous, la fiert¢ d’avoir trouvé a moi tout seul le fin
mot de I’histoire m’était un peu montée a la téte et au fond de moi j’espérais que, réalisant que je
I’avais perce a jour, il se confesserait sur-le-champ ; il ne me resterait plus qu’a I’emmener au
poste... Je me voyais déja félicité et traité comme un vrai détective qui apportait le coupable sur un
plateau d’argent.

Enfin quoi qu’il en soit je m’écriai :

— Salut monsieur Malone.

Il me considéra sans changer d’expression et puis d’un ton dégagé il me demanda :

— Vous n’étes pas un peu piqué ?

Je ne pouvais plus reculer alors j’enchainai.

— Hé non, monsieur Cummings, j’ai toute ma téte, figurez-vous. Et je vous explique que ¢’est vous
qui m’avez téléphoné dans la soirée, qui €tes venu sous une fausse identité dans mon bureau, qui avez
flanqué le coup de couteau et ensuite prévenu la police pour que votre action d’éclat soit découverte.

J>avoue que je fus étonné de le voir si bien jouer 1’étonnement et 1’ innocence.

— Petit, ¢ca ne va pas la téte ? Vous €tes slir que vous n’avez pas avalé une trop grosse rasade du
liquide que votre patron utilise pour embaumer ses clients. Pourquoi diable me serais-je lancé dans
pareille aventure ?

— A cause des vingt mille dollars, fis-je d’un ton triomphant ; non je me trompe : dans
I’éventualit¢ d’un déces accidentel I’indemnité est doublée et le meurtre est compté comme un
accident. Alors, si Murgatroyd avait été enterré comme ¢tant mort de mort naturelle vous n’auriez
touché que ces vingt mille, avec votre invention de génie vous pouviez empocher le double : en effet,
a cause de ce geste apparemment fou, on a voulu procéder a un examen plus approfondi du cadavre et
on s’est apercu qu’on lui avait refilé de la morphine a dose mortelle a votre pauvre oncle.

Il eut I’air de réfléchir sérieusement a ce que je venais d’exposer ; finalement il me dit d’un ton
pénetre :

— Eh bien mon gar¢on, vous n’étes pas aussi timbré que je 1’ai cru a premiere vue. Ca s’enchaine
bien, je vais toucher le double mais 1l y a tout de méme une partie de votre raisonnement qui est a
cote de la plaque, je veux dire que je n’y suis pour rien, comment aurais-je su qu’on 1’avait assassing,
je revenais de...

— En vérité on ne 1’a pas assassin€, déclarai-je avec toute la solennité dont je suis capable avec
mon physique de gros poussah rose et joufflu.

— Le coroner a établi que...

Je lui coupai la parole sans vergogne :

— 1l a pris une trop forte dose de morphine, ¢a c’est siir mais 1l 1’a prise lui-méme, il s’agit d’un
suicide ; il souffrait probablement atrocement et il a eu envie d’en finir ; ¢’est pourquoi il a réedigé un
nouveau testament. Il savait que son suicide annulait la police d’assurance qu’il avait souscrite pour
que vous en profitiez, donc il a décidé de vous léguer dix mille dollars. Avec votre procédé vous
vous prépariez a en toucher cinquante mille : le legs plus le double de 1a police.

J’avais accéléré mon débit car, au fur et a mesure que je parlais, les idées me venaient
spontanément et je n’arrivais pas a les exprimer a la méme allure.

Lui, 11 m’écoutait 1’ air sidéré.



— Vous avez ouvert la porte du studio en compagnie de Grange, vous 1’avez vu sans connaissance,
vous avez expedié le maitre d’hotel a la recherche du médecin, vous avez constaté que son cceur ne
battait plus. Il devait y avoir sur le bureau une lettre de lui avouant son suicide et une fiole de
morphine vide. Vous avez réalisé que, si vous faisiez disparaitre le tout, vous toucheriez le double.
Méme au cas ou 1’on découvrirait la dose mortelle de morphine, vous aviez votre alibi tout prét
puisque vous reveniez juste de Floride.

— Halte-1a mon gar¢on, a la facon dont vous présentez les choses, ¢a risque de mal tourner pour
moi.

Sans avoir 1’air de remarquer ses propos je poursuivis, entrainé par mon ¢lan :

— Le docteur Berger n’a pas songé une minute qu’il avait pu étre empoisonné. L’ angine de poitrine
dont il souffrait constituait une raison suffisante, il a signé le certificat de déces. C’est la que vous
avez eu I’idée de faire croire a un meurtre pour toucher la double indemnité... et vous avez monté ce
coup de théatre pour que la police vienne y mettre son nez. Personne d’autre que vous ne peut étre
soupgonng.

Pour la premiere fois depuis le début de mon exposé il sourit.

— Quelle ¢éloquence, jeune homme, vous m’avez presque convaincu. Mais, pour ne pas interrompre
cette passionnante conversation, admettons que vous ayez vu juste, quelles preuves avez-vous... si
j’ai détruit la lettre et la fiole ?

C’était le moment ou jamais de fermer ma grande gueule, de reconnaitre au moins que je n’avais
aucune preuve et de rentrer la queue basse. Mais, comme je vous 1’ai déja dit j’étais grisé, non par
abus d’alcool ou, comme le disait Cummings, parce que j’avais golté aux flacons de mon patron,
mais parce que depuis des années je révais de jouer au détective et que tout d’un coup ce role m’était
offert. J’avais résolu une énigme qui avait désarconné la police et le détective de la compagnie
d’assurances et j’étais absolument slir d’avoir raison. Je me croyais 1’égal de Sherlock Holmes et de
J. Edgar Hoover, brefj’avais des ailes.

— S1, monsieur Cummings, je peux parfaitement le prouver. Il y a un dessus en verre sur le bureau
de Mr. Bennett et vous y avez laissé¢ de superbes empreintes ; pendant que vous parliez avec moi
comme si vous €tiez Mr. Malone, vous I’avez tripoté tout le temps. Et quand les flics de la voiture de
police ont trouvé le couteau et que ¢a m’a mis la puce a I’oreille, avant qu’ils ne reviennent dans le
bureau, je I’a1 tourné a I’envers pour que les empreintes soient bien conservées. Vous vous étes assis
dessus quand on vous a interrogé sous votre véritable identit¢ de Mr. Cummings mais comment
expliqueriez-vous trois ou quatre magnifiques empreintes sur la face intérieure ?

— Bon Dieu ! s’exclama-t-il en me dévisageant de ses yeux €carquillés et en se mettant a me
tutoyer, c’est peut-&tre une belle partie de bluff mais tu en connais un bout de ces histoires
criminelles et un sale mome comme toi c’est... Il se calma tout a coup et déclara : Allez, mon gars, tu
as gagné la partie et je vais méme t’offrir la derniere lettre du suicidé. ..

Sur ce 1l ouvrit la portiere et fouilla dans la poche intérieure. Je compris mais avec quelques
secondes de retard ; j’avais gobé¢ tout a 1’heure son histoire mais plus de ¢a Lisette ! Je le saisis par
la manche pour 1’empécher de s’emparer de son revolver mais il 1’avait déja en main, et je sentais le
canon contre mes cotes.

— Monte, ordonna-t-il.

Si je n’obtempérais pas, il me descendrait sur place et filerait avant que personne n’ait pu le voir
ou noter son numero. Si je montais, j’aurais peut-étre une petite chance de m’emparer du volant, de
provoquer un accident et finalement de m’en sortir mieux que lui.

— D’accord, dis-je en faisant un pas en direction de I’ auto.



— Je passe devant, et il monta a reculons en braquant son pétard a la hauteur de ma ceinture.

Je le suivis en me disant que j’attendrais que 1’auto prenne de la vitesse pour...

— Petit, prends-lui son arme, dit une voix qui ne m’était pas étrangere. Et voila que le vrai
Mr. Malone, en chair et en os, était posté de 1’autre coté de 1’auto, le canon de son automatique sur le
cou de Mr. Cummings. Il me dit avec un large sourire :

— Bravo fiston ! C’est du beau boulot ; prends le volant et moi je vais a ’arriere avec Cummings.

En chemin 1l déclara :

— Roy, tu vas faire des progres sensationnels : tu as appris deux lecons en une seule journee,
primo se méfier de tout ce qu'on peut te raconter, secundo ne jamais accuser quelqu’un avant de
pouvoir le mettre hors d’état de nuire.

— Oh oui, je me suis conduit comme le dernier des idiots. Dire que je me suis cru le seul a pouvoir
découvrir la culpabilit¢ de Mr. Cummings et vous, vous me suiviez tout le temps. En fait je vous
grattais juste de quelques minutes.

Je ’entendis glousser ; je ralentis a I’approche d’un feu rouge, le commissariat était proche.

— Mon gars, on se verra demain matin ; je m’en vais te dégoter un petit travail en attendant que tu
aies digeré quelques bonnes lecons de plus et que tu aies pris un peu de bouteille... pour ne pas avoir
I’air de sortir tout juste du jardin d’enfants. Tiens avec une moustache tu ferais beaucoup plus
sérieux, tu ne crois pas ?

Mon cceur se permit de battre la chamade et j’en oubliai de redémarrer quand le feu vira au vert.

— Monsieur Malone, ¢’est vraiment sympa, vous ne m’en voulez pas d’avoir tout bousillé ?

— Ah pardon petit ! Tu n’as rien bousillé du tout, tu I’as empéché de filouter de quarante mille
dollars la compagnie d’assurances et écoute-moi bien : on a tous besoin de lecons dans la vie. Par
exemple moi, ce n’était pas du tout Cummings que je filais tout a I’heure, je ne me doutais pas qu’il
avait trempé¢ dans cette affaire mais je te suivais foi pour que tu ne risques pas un mauvais coup.

Il ponctua sa phrase d’un nouveau petit gloussement ; quant a moi, c’est peu de dire que le roi
n’était pas mon cousin, je démarrai en trombe et brilai le feu rouge... Personne ne m’en fit le
reproche.



Meurtre sur les planches

(Premiere of Murder)



Le premier coup de feu tira Delaney de 1’assoupissement dans lequel il s’¢tait laissé€ glisser apres
qu’a son grand regret il eut vu la Pulpeuse Sotlographe sortir de scéne. A présent elle avait réapparu
et c’est elle qui tirait. Quelles jambes ! Il n’en avait jamais vu d’aussi aguichantes, d’ailleurs tout en
elle était d’une époustouflante beauté ; quant a sa capacité de biberonner, chapeau ! Mais il faut
reconnaitre qu’elle tenait bien le coup. Et son pistolet, elle le tenait bigrement bien aussi, avec quel
entrain elle appuyait sur la gichette. Ce n’était qu'un vingt-deux long rifle mais lourd et muni d’un
long canon, extra pour le tir a la cible. Elle expédiait balle sur balle dans la poitrine d’un homme
grand et mince, au visage marqueé de viveur, qui chancelait a quelques metres d’elle.

Las de tout ce tintamarre, Delaney referma les paupiceres. En sa qualité¢ de shérif il n’aimait pas
voir flinguer des gens ; d’ailleurs 1l y avait belle lurette qu’il détestait le bruit des coups de feu,
depuis I’époque — dix ans auparavant — ou 1l faisait son apprentissage de flic a Brooklyn. Un, deux,
trois, quatre, cing, six coups de feu, il allait rouvrir les yeux quand la Pulpeuse Sotlographe hurla, un

hurlement qui le fit réagir en vitesse, il écarquilla les prunelles et vit chanceler le grand maigre qui
fixait la femme d’un ceil hagard. Il n’avait plus 1’air d’un viveur mais d’un mort qui se tiendrait
encore debout. Une tache rouge allait s’¢élargissant sur sa chemise de soirée. Il s’écroula mais pas
comme un acteur prét a se relever d’un bond dés que le rideau est retombé ; non, son crane alla
heurter le plancher de la scéne avec une violence a faire éclater tous les os.

Lew Godey, assis a c6té de Delaney, sursauta et lui agrippa le bras.

— Bon Dieu, Delaney, c’est qu’elle a tiré avec de vraies balles !

Delaney n’avait pas besoin qu’on lui mette les points sur les 7, il avait saisi tout seul comme un
grand malgré tout cet alcool qui lui brouillait les 1dées. 1l se leva avec lenteur...

Tout avait débuté deux heures plus tot, a dix heures pour Etre tout a fait précis, au bar de La Fonda
de Tesqua. Delaney était assis dans son coin, il s’amusait a faire des cercles humides sur la table
avec le fond de son verre ou tintaient plaisamment les glacons. La salle était plongée dans une demi-
obscurité¢ qui allait de pair avec 1’opacité de ses facultés a ce moment précis. Son vis-a-vis, Lew
Godey, le regardait, le sourire aux lévres, I’ceil indulgent derriere ses grosses lunettes a monture
d’écaille.

— Delaney, je parie que tu vas changer d’avis d’ici une seconde.

— Tu te mets le doigt dans 1’ceil, mon vieux.

Il tourna la téte et contempla la Plaza que la lune du Nouveau Mexique baignait d’une lumicre
jaune. Par une trou¢e entre les arbres on apercevait la marquise criarde du Tesqua Théatre et
I’inscription lumineuse qui annongait : Ce soir, a minuit, Premieére du Carnaval de 1la Mort.

— Quand je pense, reprit Lew Godey, que, pour une fois, il se passe un événement important dans
ce sacré trou et que tu ne veux pas y mettre les pieds. Ne me dis pas le contraire, ta ville c’est un
sacre trou ou on ne voit jamais un chat, excepté a la saison des touristes. Delaney gloussa.

— D’événement le plus important a lieu tous les jours que Dieu fait, mon gars, c’est le lever du
soleil ; ici on a le soleil en permanence, et tous les gens rappliquent de tous les coins du monde pour
en profiter... Et nos montagnes... Dis donc, tu les aimais du temps ou tu vivais ici et maintenant tu
prétends que ton diable de film, le Carnaval de la Mort, un truc d’horreur de série B, n’est-ce pas ?...

— Oui mais...

— Tu en as de bonnes, simplement parce que tu es I’auteur du scénario et que ¢a se passe a
Tesqua, tu voudrais que j’aille m’enfermer dans une salle surchauffée par une nuit pareille ?



— C’est un devoir de ta charge, aprés tout, tu es le shérifici, non ?

— La ferme, s.v.p.

Il fit un clin d’ceil au barman et leva deux doigts. Celui-ci, docilement, prépara les deux verres
demandés.

— Je t’assure, Delaney que ¢a me ferait vraiment plaisir que tu voies ce film. Je sais bien que c’est
une série B mais c’est moi qui ai €crit le scénario, ¢’est mon enfant. Ca a beau €tre un film d’horreur,
tu verras, c’est bien ficelé. La seule raison pour laquelle ce n’est pas une série A c’est une question
de sous ; avec le maigre budget dont nous disposions nous avons fait un chouette travail. Quant a
Tony Lavalle... Tul’as déja vue ?

— Non, jamais.

— Alors tu verras... une créature comme tu n’auras pas souvent I’occasion d’en rencontrer dans ce
bas monde... et qui est presque une bonne actrice.

— Dans ce cas peut-on te demander pourquoi elle accepte de jouer dans une série B ?

— Tu m’embétes avec tes questions. Bon, si tu veux savoir, elle est trop portée sur la bouteille ;
sinon je crois qu’elle serait tres demandée mais, ces derniers mois, a Hollywood, ils 1’ont baptisée
« la Pulpeuse Sollographe », c’est difficile a porter quand on a des ambitions. Méme si on est
superbement balancée. ..

Il fit un geste hautement significatif.

Les drinks furent apportés et Delaney en but la moiti¢ d’un coup.

— Tu essaies de m’appater, je suis prét a céder a tes arguments déshonnétes, fit-il d’un air
solennel.

— En tout cas, si tu continues a picoler a 1’allure ou tu vas depuis que nous sommes ensemble — et
je parie que tu t’étais déja tapé quelques verres avant.

Delaney fit oui de la téte.

— Eh bien ! tu ne profiteras pas beaucoup du film et de...

Delaney I’ interrompit d’un éclat de rire.

— Erreur, dit-il, ¢ca me met dans la disposition d’esprit voulue. Dis-moi qui a eu cette mirifique
idée de commencer la séance a minuit ?

— Bill Wiley, le réalisateur. Mais ce n’est pas aussi farfelu que tu le penses ; pour un film
d’horreur 1’1dée est bonne et puis nous sommes siirs d’avoir une salle pleine, les spectateurs qui
auront ¢t¢ a la séance normale resteront a leurs places et verront le Carnaval gratis et d’autres
viendront spécialement parce que ¢’est une premiere.

— Parce que tu crois que ¢a attirera du monde ?

— Ne sois pas stupide, Delaney. Pense qu’il y a une fameuse attraction, on verra les acteurs
apparaitre en chair et en os sur la scéne et jouer deux passages du film avant la projection. On va se
battre pour avoir des places, j’en suis convaincu.

— Peut-étre qu’il n’y aura plus de places pour nous.

— Ne compte pas sur ce moyen de te défiler, j’ai fait réserver toute une rangée pour les invités de
marque.

— Sam, vous pouvez nous apporter deux drinks de plus s’il vous plait.

— Pas pour moi. Je veux pouvoir traverser la Plaza sans trébucher. Et ta peinture, vieux, qu’est-ce
qu’elle devient ? Il y a huit ans, quand je t’ai connu, tu peignais comme un dingue ; a présent te voila
shérif... Plus de violon d’Ingres ?

— Il y a beau temps que je me suis découragg, je ne faisais que des crottes... vraiment moches,
mais comme j’étais tombé amoureux de Tesqua et des montagnes, sans parler du soleil, quand le



shérif s est retiré j’ai posé ma candidature ; tu sais autrefois dans 1’Est j’ai été flic. On m’a pris, ¢’est
un gagne-pain comme un autre et ¢’est le moyen de rester ici dans une ville que j’aime.

— Et tu descends tous les jours une pareille quantité d’alcool ?

— C’est la premiere fois depuis des mois. De temps en temps j’ai besoin de faire la noce... peut-
étre parce que je suis un pauvre artiste décu, te diras-tu si tu es porté sur la psychanalyse, mon cher
Lew. Tu devrais venir vivre ici avec ton vieux copain. Et ce grand roman que tu devais offrir a
I”humanité ?

— Je I’a1 €crit mais je n’ai pas encore trouve d’éditeur et de toute fagon je gagne plus de galette a
Hollywood. Ah, voici notre star !

— Qui ?

— Toni Lavalle en personne, ne te retourne pas. Celui qui I’accompagne c’est Dake Corelli.

Delaney ne put résister a 1’envie de se retourner pour lorgner les nouveaux arrivants. La blonde la
plus sexy, la plus pulpeuse, la plus fantastique qu’il ait jamais vue passait le seuil de la porte donnant
sur le hall de 1’hotel qui jouxtait le bar. Le geste ¢loquent de Lew ne rendait pas justice aux
mirobolantes formes de Toni. Delaney siffla d’admiration sans s’en rendre compte et dans la salle
silencieuse cela s’entendit fort bien. Dieu merci ! elle ne sembla pas I’avoir remarqué et vint
s’asseoir sur un des tabourets prés du comptoir. Sam, plus rapide que 1’éclair, accourut aux ordres.
Le shérif n’avait d’yeux que pour elle et n’avait que vaguement conscience de la présence de son
compagnon.

Méme vue de dos, elle valait le spectacle ; elle portait une jupette extrémement courte ; Delaney
essaya de deviner de quel costume il s’agissait ; puisque le film se passait pendant le carnaval... ce
devait étre un costume de dompteur. Le holster suspendu a sa ceinture confirmait la justesse de ce
diagnostic. Le costume, ou du moins 1’abrége de costume dont elle é€tait vétue, en soie cerise, laissait
a découvert les ¢paules et 1a majeure partie du dos. Des cheveux dorés et souples tombaient sur ses
¢paules blanches et potelées.

— Ne va pas te faire des idées, vieux, dit Lew, elle est fiancée a Dake.

— C’est un costume de dompteur, je présume.

— Bien deviné, c’est le role qu’elle joue dans le film et qu’elle interprétera ce soir sur scéne.
Mais dans le film il y a aussi une séquence sur le bord de la mer et elle sera en maillot de bain. Tu
t’entétes dans ton refus de venir ? Le shérif se contenta de grogner. 1l finit par demander :

— Tu me presentes ?

— Digere un peu ton alcool d’abord, ¢’est plus prudent. Devant le regard étincelant de fureur de
son ami, Lew se leva en riant.

— Patiente quelques minutes, le temps que je parle boulot avec eux. Bill Wiley et moi nous avons
décidé de faire quelques coupures dans la scéne qu’ils vont jouer, c’était trop long, je veux les
prévenir et ensuite je t’appelle, OK ?

— Ou, en attendant je vais respirer une petite bouffée d’air frais.

— J’a1 quelque chose a te demander, Delaney, tu as I’air bien avec le barman, pourrais-tu pendant
que je parlerai a Toni et Dake, le prendre a part et lui recommander d’y aller mollo en alcool pour
leurs cocktails, il ne faut pas risquer que Toni s’effondre sur scene. Je crois qu’elle tient trés bien
1’alcool mais tout de méme...

Delaney fit signe a Sam de venir le rejoindre dans le hall de 1’hétel et fit la commission.

— Sir, je ferai attention, je commencais 2 me faire du mauvais sang pour elle, quelle belle
poupée !

— Sacrément bien fichue !



Delaney traversa la Plaza d’un pas nonchalant, la fraicheur du soir le remettait petit a petit dans un
¢tat normal. Il fit un signe amical a Carmen Gonzalgs, la caissiere du théatre et se planta devant les
affiches du film : « Richard Welsh dans le Carnaval de la Mort, avec Toni Lavalle et Dake Corelli. »
Lew lui avait expliqué que la téte d’affiche ne serait pas la ce soir. C’était un personnage trop
important pour que Les Mackin Studio I’envoient faire une apparition a Tesqua ; la petite ville se
contenterait de voir en chair et en os Toni, Dake et le réalisateur.

II jeta un coup d’ceil pour voir si Ramon était en vue ; il savait que Ramon viendrait a cette heure-
ct pour conter fleurette a sa Dulcinée qui vendait les billets, c’est la raison pour laquelle 1l avait
quitté un instant le bar ; Ramon était le meilleur assistant qu’il elit jamais eu. Il arrivait et Delaney
alla au-devant de lui.

— Salut, Ramon, tout va bien ?

— Quais, patron, il a fallu que je m’interpose, il y a des gars qui jouaient aux dés, ils ont failli se
battre au couteau mais finalement il n’y a pas eu de casse.

— Tuen as arrété ?

— Non, ¢’¢était pas la peine, la paix était revenue. Par contre j’ai di flanquer en taule deux Indiens
du Pueblo qui faisaient trop de boucan.

— Seigneur ! Ils sont fichus de chanter toute la nuit, personne dans les environs ne pourra fermer
I’ceil. Enfin tu as eu raison, faut ce qu’il faut. Tu vas voir le super spectacle ?

— Ma foi, je ne dis pas non, s’il n’y a pas d’inconvénient.

— Bien sir, vas-y mais préviens le type de nuit a la compagnie du téléphone, qu’il sache ou te
trouver s’il y a du grabuge.

Ramon, enchanté, remercia son chef et Delaney lui langa un amical bonsoir accompagné d’un
« Surtout ne dégote plus d’indiens a boucler ! » Il retraversa la place en admirant le clair de lune et,
soudain, se rappelant qu’il allait étre présenté a Toni, il pressa le pas. Réflexion faite, il ralentit
délibérément, certes c’était la plus belle créature qu’il eiit jamais rencontrée et puis aprés ? Elle était
starlette et lu1 shérif dans un petit trou de province et, qui plus est, elle était accompagnée de son
fiancé en titre. J’ai1 été un imbécile de dire a Lew que je reviendrais, se dit-il, a quoi ¢a rime alors
que la nuit est magnifique et que j’aurais pu prendre 1’auto et aller faire un tour dans la montagne
profiter de la fraicheur et du clair de lune ; oui tu n’es qu’un sombre idiot, conclut-il, et pourquoi
avoir avale une telle quantité¢ d’alcool ?

I se sentait encore le cerveau embrumé malgre sa petite promenade en plein air. Ou bien il fallait
renoncer définitivement a lever le coude ou bien il fallait se précipiter sur un éniéme verre. A cause
de ce qu’il avait dit a son ami, il décida de réintégrer le bar. Tout d’abord il crut qu’ils avaient
disparu puis il les apercut avec deux nouveaux venus autour de la grande table au fond de la salle.
Lew lui fit signe et Delaney s’approcha.



I

— Miss Lavalle je vous présente Delaney.

Toni tendit la main et Delaney la retint... ni I’un ni I’autre ne semblaient préts a se lacher et Toni
regardait le shérif avec une certaine admiration tandis que Lew continuait a procéder aux
présentations d’usage.

— Dake Corelli.

Voila donc le chevalier servant de la Pulpeuse Soulographe, se dit Delaney. Un homme grand et
maigre, pas sympathique du tout, une face bléme, presque cadavérique. Il portait un habit de soirée et
son plastron d’un blanc immaculé faisait paraitre son teint encore plus jaunatre. Un sourire fige
decouvrit des dents si régulieres qu’elles en paraissaient fausses.

— Le représentant de la loi a Tesqua, a ce que nous a dit Lew, déclara-t-il, en tendant a son tour la
main mais, Dieu, qu’elle ¢était molle et glacée, cela vous donnait le frisson comme au contact d’un
poisson mort.

Le shérif's’inclina et retira sa main avec célérité.

— Herman Masterson.

Nouvelle poignée de main, cette fois avec un gaillard dont le costume archi criard vous faisait
loucher.

— Faites pas attention a mes nippes, ¢’est mon role qui veut ¢a, je suis bonimenteur dans une féte
foraine.

— Walter Evers.

Delaney dut se pencher pour saisir une vraie main d’enfant. Evers était nain, on avait di le jucher
sur une pile de coussins si bien que le shérif ne s’était pas apergu a premiere vue de ses véritables
dimensions. Il prit la chaise sinon a c6té de Toni du moins a la place la plus favorisée, en face d’elle.
Sam apporta un plateau chargé de consommations et il y en avait une aussi pour Delaney.

— Te voila en présence de toute la troupe, excepte Bill Wiley, notre réalisateur, expliqua Lew. Il
sera 1a d’une minute a 1’autre. Il faudra que nous allions pas trop tard au théatre pour une derniere
répétition, maintenant que le texte a été raccourci. Au fond, j’y pense, pourquoi ne pas répéter ici.
Est-ce qu’il reste suffisamment de place sur la scéne, une fois I’¢cran abaissé ?

— Oh oui, affirma Delaney, on s’en sert souvent pour des représentations d’acteurs amateurs. Lew,
est-ce que par hasard, toi aussi, tuy vas de ta tirade ?

— Mais non, je ne suis pas acteur, je serai dans la salle comme toi quand tout sera fin prét. Mais le
réalisateur, lui, a un role : il fait le présentateur et il remplace Welsh dans une sceéne, je regrette
qu’ils n’aient pas voulu I’envoyer, si tu savais le mal que j’ai eu pour donner un échantillon du
scénario sans la vedette principale.

— Comme si on demandait de faire un sandwich au jambon sans jambon.

Ce petit trait d’humour surprit Delaney, venant de Corelli qu’il croyait incapable de faire une
plaisanterie mais, se dit-il, ce n’est pas de ’humour de sa part, ce doit étre malveillant par en
dessous.

— Ca m’a surpris de voir que Welsh jouait dans un film d’horreur, je croyais que c’était un
spécialiste des westerns, je 1’ai vu jouer dans un ou deux, déclara-t-il.

— Nous lui avons donné 1’occasion de porter son attirail de cow-boy, expliqua Lew, dans mon
film 1l fait des rodéos. Tu verras cette splendeur de costume ; c’est Bill qui le portera, ¢ca vaut le
déplacement.



— Dommage que vous ne voyiez pas Welsh dedans, ajouta Toni, revolver a six coups et tout et
tout...

Delaney tendit la main vers son verre de whisky, il avait disparu et a la place se trouvait un martini
déja entamé. Son verre avait voyage, il €tait devant Toni qui avait tout bu. Elle suivit le trajet de son
regard et lui sourit.

— J’ai fait un échange, j’espere que vous ne m’en voulez pas.

I1 fronga le sourcil mais ne toucha pas au martini, il se doutait du dosage que Sam, pas tres subtil,
avait di faire, avec beaucoup d’eau glacée a la place du gin.

— Sam, cria-t-il un autre bourbon on the rocks.

Il I’avala en moins de deux. Toni éclata de rire.

— Sam, s’1l vous plait une tournée pour moi, avec du gin dans mon martini.

Sam regarda Delaney qui regarda Lew qui haussa les épaules.

— Allez-y Sam, cria Delaney.

Pourquoi Lew se faisait-il du souci pour Toni ? Evidemment, ¢a se voyait un peu qu’elle avait pas
mal bu mais elle avait 1’air de bien tenir le coup. Ses grands yeux étaient brillants — et d’un si joli
bleu — mais sa voix n’était pas le moins du monde éraillée, non, pas du tout. De toute fagcon elle
semblait mieux réagir que lui & la sotilographie, malgré son sobriquet.

Elle était en train de se passer une houppette sur le bout du nez, puis elle remit sa boite a poudre
dans son grand sac a main ; quand elle le posa sur la table, il fit du bruit comme s’il était lesté de
plomb.

— Ah ! Ah ! fit Delaney, je vous prends sur le fait de trimbaler clandestinement une arme a feu.
Elle ouvrit son sac et en sortit un pistolet... grand et lourd mais Delaney s’apercut que ce n’était
qu’un 22 long rifle.

— Vous voyez I’engin, dit-elle. Vous tirez bien ? Voyons combien de bouteilles vous pouvez
casser au bar, en six coups.

Delaney sourit en lui prenant le pistolet, il retira les cartouches, il se doutait que c’était des
cartouches a blanc mais il préférait s’en assurer, 1l les remit et enclencha le chargeur.

— Beau petit engin, comme vous dites, et il le lui rendit.

— Ca me fait marcher de guingois quand je le porte a la ceinture tellement c’est lourd. Alors ces
drinks, ca vient ?

Sam approchait avec son plateau, il dut rechercher un autre verre pour Bill Wiley qui arrivait ;
celui-ci prit une chaise a une autre table pour se joindre a eux. Lew fit de nouveau les présentations.
Lui et Toni n’avaient pas exagéré la beauté¢ du costume d’une couleur éclatante. Un colt quarante-cing
pendait a sa ceinture dans le plus magnifique holster qui soit, tout rebrodé d’argent.

Toute la troupe se mit a parler d’Hollywood et Delaney n’y préta qu'une oreille distraite ; il
préférait regarder Toni en silence et, de temps en temps, il surprenait son regard posé sur lui. Quand
par hasard 1l jetait un coup d’ceil sur Corelli, celui-ci répondait par une expression de poisson mort
qui allait de pair avec sa poignée de main. Mieux vaut que j’arréte de boire, se dit Delaney, j’ai des
envies de lui fiche mon poing dans la gueule. Il se demandait ce qui avait bien pu pousser une belle
fille comme Toni a se fiancer a un individu pareil et pour quelle raison elle buvait comme un trou. Il
y avait peut-€tre un lien de cause a effet entre les deux ? Pourtant, des fiancgailles, ¢a peut toujours se
rompre.

Il aurait aimé qu’ils aillent répéter, comme ca il aurait bu en paix son dernier verre, il ne voulait
pas commander une nouvelle tournée pour ne pas contrarier Lew qui devait 1’étre suffisamment étant
donné ce que Toni avait déja avalé. Bill Wiley, comme s’il avait lu dans les pensées du shérif,



s’écria :

— Allons, les enfants, il est temps d’aller répéter.

Delaney se leva de table en méme temps que les autres mais ce fut vers le bar qu’il se dirigea,
déclinant leur invitation d’aller assister a la répétition.

— Tune t’en tireras pas comme ¢a, lui dit Lew, je reviens te chercher pour le début du spectacle.

Il se commanda un double whisky et le verre €tait devant lui quand la porte se rouvrit sur Toni.

— J’ai oubli¢ quelque chose.

— Pas cecl, risposta-t-1l en mettant ses deux mains autour de son verre, je veux bien vous en offrir
un mais ne fauchez pas celui du voisin, ici ¢a n’est pas permis par la loi.

— Sam, s’il vous plait, un double, faites vite, demanda la starlette en se perchant sur le tabouret
voisin.

— Alors vous leur jouez la fille de 1’air ?

— Non, je joue mon role a moi dans la vie, pas trés passionnant je vous assure. Pour parler de
quelque chose de mieux, viendrez-vous nous voir tout a 1’heure ?

— Lew viendra me quérir par force, j’ai peur de ne plus avoir les yeux en face des trous ou peut-
étre que je vous verrai en double, ¢a, ¢ca ne serait pas si mal.

— Ne vous faites pas d’illusion, ce n’est pas fameux, c’est méme vraiment minable ; je ne dis pas
que ce soit la faute de Lew ou de Bill. Le scénario et la mise en scene sont OK mais on ne peut pas
faire un bon film avec un budget de quatre sous.

— On en a dé¢ja fait d’assez bons avec pas beaucoup d’argent, rappelez-vous : « It Happened One
Night(s). »

— Je vous garantis que ¢a ne sera pas le cas ce soir. Toni et Delaney leverent leur verre.

— A votre santé Toni.

IIs burent de concert et soudain leurs regards se rencontrerent. Elle détourna les yeux.

— 1l vaut mieux pas Delaney, vous €tes un charmant type mais...

Elle se laissa glisser de son si¢ge et se dirigeait vers la porte quand celle-ci s’ouvrit et Dake
apparut. Il ne dit rien, se contentant de lui tenir la porte et elle disparut sans se retourner.

— Encore un double, Sam.

— Vous ne croyez pas que ¢a suffira comme ¢a, shérif ?

— Vous avez peur pour votre provision, Sam ? Allons, je vous promets de faire durer celui-ci.

Et 1l tint parole car il n’avait pas vidé entierement son verre quand Lew réapparut. Hélas, celui-ci
lui accordant quelques minutes de rabiot, il offrit la tournée finale.

— Lew, explique-moi ce qui se passe avec Toni Lavalle, pourquoi se sotile-t-elle comme ca et
pourquoi ces fiangailles avec ce zombie de Corelli ? Et depuis combien de temps ?

— Pour répondre a ta question concernant la durée, je te dirai quelques mois. Pour la cause,
j’ignore ; en tout cas, méme s’il y a un lien entre les fiangailles et la solllographie, toi, tu n’y peux
strictement rien. Ecoute-moi, si tu as le coup de foudre pour La Lavalle, ne va pas a la premiére, ne te
fourre pas dans ce guépier. Reste ici et continue tranquillement a te sodiler la gueule. Le film ne vaut
probablement pas grand-chose, je te ’avoue.

— Si on continue a insister pour que je n’y aille pas, tu connais mon esprit de contradiction, j’irai,
méme si je dois payer un pont d’or.

— Tu sais, dit Lew pendant qu’ils traversaient la place, moi aussi je me pose des questions ; on se
demande ce que Toni peut aimer dans cet individu mais, en amour, on comprend rarement ce qui se
passe... surtout chez les femmes ; peut-&tre qu’elle 1’aime justement parce qu il est un minable.

— Tu le connais un peu personnellement ?



— Tout ce que je sais, c’est qu’il adore jouer, mais c’est un acteur de dixieéme ordre, remarque
qu’il est bon dans les roles de gangster, c’est le role qu’il a dans mon film et pour tout a 1’heure, sur
scene, on lui a donné celui de 1’hypnotiseur.

Delaney enregistrait ces propos tout en s’effor¢ant de marcher a peu pres droit. En arrivant devant
le théatre, il vit son adjoint, Ramon Garcia, en grande conversation avec son flirt, la vendeuse.

Il le présenta a Lew et demanda s’il pouvait sans inconvénient venir s’asseoir a coté¢ d’eux. Il
ajouta avec un petit sourire :

— Voila un garcon qui a vraiment envie de voir ton film, drole de mentalité !

— Qu’il vienne, il y a de 1a place.

— Et Carmen aussi quand elle aura fermé boutique ?

— Mais bien siir, voyons !

La salle brillamment éclairée bourdonnait de conversations animées, en espagnol surtout. On avait
relevé 1’écran pour faire de la place au rideau.

IIs vinrent s’installer dans la rangée réservée ou la plupart des places ¢taient vacantes. Delaney
choisit le fauteuil pres de I’allée centrale. Au bout d’un petit moment Carmen les rejoignit.
[’atmosphere était étouffante dans ce petit théatre finalement bondé. Le shérif ferma les yeux mais un
murmure d’admiration des spectateurs les lui fit rouvrir presque aussitot. Le rideau s’était levé et Bill
Wiley, splendide dans son costume d’emprunt, paradait sur la scéne.

— Chers amis et amateurs de beaux spectacles, commenca-t-il...

Delaney n’entendit pas la suite, gagné par un impérieux besoin de dormir. Seule la voix de Toni
réussit a le tirer de ce sommeil di a ses trop abondantes libations. Elle était sur scéne en compagnie
du nain et du bonimenteur de foire. Wiley, apres les avoir présentés, s’était retir¢ en direction des
coulisses sans disparaitre tout a fait ; ils jouaient tous trois une sceéne tirée du film. Toni eut soudain
I’air courroucé et sortit de scene.

Il s’assoupit et c’est alors que retentit le premier coup de feu. Quand Dake s’écroula avec fracas, le
shérif se redressa lentement ; la téte lui tournait. Les spectateurs restaient pétrifiés a leurs places. Sur
scene les personnages étaient figés comme dans un tableau : Toni, le pistolet dans la main droite et la
main gauche sur la bouche comme pour étouffer ses cris fixait le corps qui gisait devant elle ; le
bonimenteur et le nain se tenaient tout pres de Wiley ; sans doute, se dit le shérif, étaient-ils ressortis
en hate des coulisses en entendant le hurlement de Toni qui ne figurait pas dans le texte.

Delaney enjamba la corde qui marquait la limite des places réservées et, le dos a la scene,
harangua 1’assistance :

— Ne bougez pas de vos places, je vous prie, que personne ne quitte la salle.

Par chance, les deux adjoints qui I’aidaient en plus de Ramon et qui, ce jour-1a, n’étaient pas de
service €taient venus a la premiére ; il les appela. Ramon s’approchait déja en hate. Lew hésitait a en
faire autant, Delaney 1’encouragea a le suivre ; ils montérent tous les cing sur sceéne.



I

A genoux prés du cadavre, le shérif lui posa la main sur le ceeur, pourtant il n’avait aucun doute
concernant la mort de 1’acteur. Il y avait six trous sanglants dans la chemise de soirée, tous dans une
minuscule circonférence ; le coeur avait €té touché sinon trois fois au moins une fois. Au toucher il
sentit une sorte de rembourrage. Bill Wiley expliqua :

— 1II avait demandé qu’on lui fournisse une sorte de plastron pour le protéger contre le choc des
cartouches a blanc. Delaney poussa un grognement, déchira la chemise, souleva le rembourrage ;
comme il s’y attendait le cceur avait cessé de battre. Il ordonna a ses trois adjoints de transporter le
cadavre hors de scene et fit signe aux acteurs de disparaitre derriere le rideau.

— Attendez-moi 1a !

Certains spectateurs se levaient déja furtivement, il leur cria de rester tranquilles et ils
obtempérerent illico. Le directeur du théatre s’approcha, Delaney lui glissa dans 1’oreille :

— Tout est prét ? Pouvez-vous commencer la projection ?

— Oui, dés que 1’écran sera mis en place.

— Allez-y... et le plus vite sera le mieux. Il y a eu une péripétie imprévue mais qui n’empéchera
pas la projection du film, cria-t-il a I’assistance, Messieurs, mesdames, restez a vos places, ne venez
pas me compliquer la tache. Ceux qui viendront dans les coulisses par I’intérieur ou par 1’extérieur
ou qui s’approcheront de 1’hotel risquent de passer la nuit en taule, voila, ¢’est tout ce que j’avais a
vous dire.

Il demanda au directeur, Seth Wheeler, de relever le rideau derriere 1’écran afin qu’il y ait plus de
place ; Ramon montait la garde pres de la seule issue. Les deux autres restaient plantés prés du corps.

— Smitty, téléphone aux Pompes Funebres Haines, dis-leur de venir prendre livraison du
macchabée, téléphone aussi au docteur Graham pour qu’il vienne ; tant pis si le fourgon arrive avant
lui, 1l ira la-bas faire son examen. Smitty, le seul Anglo-Saxon des trois, opina du chef et s’en alla
téléphoner.

Toni Lavalle était assise sur une chaise au milieu d’un petit groupe ; aux acteurs s’€taient ajoutés le
réalisateur et Lew.

— Ca va, Toni ? Etes-vous en état de me dire ce qui s’est passé.

Elle leva sur lui ses beaux yeux bleus agrandis par la peur.

— Ca va mieux mais je ne peux rien dire, je ne sais pas ce qui s’est passé€. Quelqu’un a di mettre
de vraies balles dans le chargeur. J’aimerais boire un petit verre, Delaney, si on allait a La Fonda ?

— Pas tout de suite, dites-moi d’abord ou vous avez laiss€ votre pistolet quand vous avez quitté le
bar ?

— Vous vous rappelez, il €tait a I’intérieur de mon sac ; pour la répétition je ne 1’avais pas sur
moi, je I’avais laissé sur la table 1a, vous voyez, dans le coin. De toute facon je n’aurais pas pum’en
servir puisque j’ai apporté six cartouches a blanc, pas une de plus. Il est resté 1a pendant la répétition
et apres, quand nous attendions de monter en scéne ; je n’aime pas le porter dans le holster, je vous
I’ai dit, c’est si lourd que ¢a me fait marcher tout de travers. Je 1’ai pris quand il a fallu jouer la
scene avec Bill.

— Evidemment, dit Delaney, quelqu’un a dii pendant ce temps substituer les vraies balles aux
autres ; pres d’une demi-heure, ¢a suffit amplement. Je ne vais pas perdre mon temps a demander que
le coupable avoue mais, écoutez-moi bien, voici ma question : 1’un d’entre vous a-t-il vu roder
quelqu’un dans les parages de la table ?



Silence. Puis Bill Wiley prit la parole.

— Vous savez, Delaney, n’importe lequel d’entre nous aurait pu le faire ; on a passé notre temps a
entrer en scene, a en sortir et on passait forcément prés de cette table pendant ou apres la répétition.

Delaney surprit le regard de Lew qui semblait dire : tu perds ton temps.

— Je ne sais pas ce que vous en pensez — a part Toni — mais moi je préférerais vous poser mes
questions autour d’un verre dans le bar en face, mais, tout de méme, j’aimerais vous demander
d’abord quelque chose.

— Quoi ? questionna Walter Evers, le bonimenteur.

— Eh bien, celui qui a mis les vraies balles a peut-étre gardé les cartouches a blanc sur lui, ce
serait vraiment stupide mais de pareilles aberrations se voient tous les jours dans les affaires
criminelles ; alors quelqu’un verrait-il un inconvénient a ce que je procede a une fouille en regle de
chacun d’entre vous ? Vous aussi, Toni, mais je peux confier cette mission a la petite amie de mon
adjoint qui est dans la salle.

— D’accord, c¢’est tout a fait normal.

A quatre, la besogne ne prit guére de temps. Sur ces entrefaites arriva le fourgon mortuaire ; le
docteur Graham apparut peu apres et fut expedié a sa suite.

A minuit et demi, Delaney, Lew et quatre d’entre les acteurs qui avaient joué tout a 1’heure se
retrouverent autour de la grande table ronde au bar de 1’hotel. Le shérif commanda une tournée de
whiskies.

— Alors, Delaney, a qui de jouer ? Je veux dire, es-tu responsable de 1’enquéte ou remets-tu
I’affaire entre les mains du shérif du Comté ?

— Je vais le mettre au courant et, éventuellement, 1l viendra me donner un coup de main si j’ai
besoin de ses lumieres, mais je doute fort qu’il arrive cette nuit ; il réside a quatre-vingt-dix
kilometres de Tesqua ; la route est dangereuse dans 1la montagne ; la nuit, ce n’est pas de tout repos.

Toni Lavalle, trés pale et visiblement bouleversée, ce qui ne nuisait pas a sa beauté, bien au
contraire, demanda d’une voix hésitante :

— Est-ce que je suis en état d’arrestation ?

— C’est vous qui avez fait la substitution des balles ? Elle hocha la téte en signe de dénégation.

— Pourquoi voulez-vous en ce cas que je vous inculpe, dit Delaney qui langa un coup d’ceil
circulaire, ajoutant pour les autres convives : Bien siir ¢’est Toni qui a appuy€ sur la détente, mais ce
n’est pas un meurtre si elle ignorait que ce n’était plus des cartouches a blanc. Cela dit, le coupable
se trouve parmi nous.

Bill Wiley, qui était resté un bon moment le regard fix¢é sur son verre, s’écria :

— Je vous trouve bien siir de ce que vous avancez ; vous oubliez qu’il y avait quelqu’un d’autre
que nous dans les coulisses pendant la répétition, j’ai vu le directeur du théatre qui est resté¢ un
certain temps.

— Seth est absolument hors de soupgon pour la bonne raison qu’il a passé toute sa vie a Tesqua ou
Corelli n’avait jamais mis les pieds jusqu’a maintenant. Il ne connait personne de la troupe, quelle
motivation pour-rait-il avoir. Avait-il eu connaissance du texte ?

Lew fit signe que non.

— Vous voyez bien... dans ces conditions il ne pouvait pas deviner a quoi servirait I’échange ; il



ne pouvait méme pas savoir que Toni mettait le pistolet dans son sac a main et comment on s’en
servirait sur scene.

— Je vous accorde ce point, Delaney mais qu’est-ce qui vous fait penser que les cartouches ont été
changées ici méme, quelqu’un aurait pu le faire dans la chambre de Tomi si elle n’a pas vérifié
depuis, ou méme a Hollywood ; dans ce cas ce serait une personne qui connaissait le scénario mais
qui ne devait pas venir a Tesqua.

Delaney, se rappelant que Bill Wiley n’avait pas été 1a quand il avait lui-méme examiné le pistolet,
le mit au courant puis il demanda a Toni s’il s’€tait pass€ quelque incident quand elle avait traversé
la place en compagnie de Dake. Elle fronga le sourcil, essayant de se rappeler exactement les faits.

— Nous avons tous quitté le bar en méme temps et puis, au bout de quelques secondes, j’ai eu
envie de reprendre un petit verre en vitesse ; j’ai prétexté que j’avais oublié mon poudrier sur la
table et je leur ai demandé de m’attendre. Dake et Lew ont offert de m’accompagner mais j’ai refusé,
je pense qu’ils ont tous compris ma vraie raison, mais ils ont attendu patiemment dehors, sauf Dake
qui a ouvert la porte pour me chercher, vous vous rappelez ?

— C’est vrai, confirma Lew, nous 1’avons vue entrer et sortir et elle a garde tout le temps son sac a
main.

— Donc, conclut le shérif apres avoir commandé une seconde tournée, la substitution s’est bien
opérée au théatre, comme je le disais. La question que je me pose est la suivante : ou sont passées les
cartouches a blanc ? Elles sont stirement camouflées quelque part dans les coulisses ; mes trois
adjoints sont en train de les chercher et probablement ils sont bredouilles pour le moment, sinon ils
seraient venus me prévenir. Je leur ai dit de tout passer au peigne fin mais, étant donné les lieux, cela
ne devrait pas prendre tellement de temps.

Lew bougea sur son siege, il avait I’air mal a 1’aise.

— J’espéere qu’ils ne vont pas tarder a les trouver, tu comprends pourquoi, Delaney ?

— Bien stir, mon vieux, tu es le seul, a part Seth qui ne compte pas, a t’étre déplacé a I’intérieur et
a ’extérieur du théatre. Tu aurais pu faire le coup et jeter les cartouches en traversant la Plaza,
seulement ¢a n’aurait pas été trés astucieux de ta part parce qu’a ’intérieur il y a cinq suspects,
tandis que si on les déniche sur la place, tu serais le seul soupconné puisque les autres sont restés sur
place. Oui, tu serais dans un sale pétrin.

— He¢ oui, ¢’est pourquoi je prie les dieux que tes gars soient assez malins pour les dénicher au
théatre. Quand ferez-vous les recherches sur la Plaza ?

— Mafiana, c’est-a-dire au cas ou vous ne sauriez pas ce que ¢a veut dire : demain matin ;
puisqu’il est minuit passé ; disons : tout a 1’heure, dans la matinée. Dites-moi, aucun de vous n’a
quitté les coulisses, méme pour aller aux toilettes ?

— Si, moi, déclara Bill Wiley, il me semble qu’une autre personne y est allée mais je n’en suis pas
sUr.

— Moi j’y suis allée, dit Toni, je... je voulais me maquiller. Puis-je avoir un autre whisky ?

La porte s’ouvrit, livrant passage a Ramon qui vint rejoindre son chef a grandes enjambees.

— Onn’a rien trouve, patron, ce n’est pas faute d’avoir fouillé partout, partout.

— On n’aurait pas pu les jeter par la fenétre ?

— Non, les fenétres sont toutes bloquées, impossible de les ouvrir. J’ai pensé qu’on avait pu les
jeter par la porte, on a regardé¢ a la torche €lectrique tout autour, peine perdue.

— Aux toilettes ?

— Non, on a méme démont¢ la plomberie.

— Elles doivent étre 1a, soupira le shérif, il faut que vous recommenciez a fouiller, regardez



encore plus loin de la porte, je sais bien que les cartouches du 22 long rifle sont petites mais i1l y en a
tout de méme six.

— OK, patron, on y va mais je ne vois pas pourquoi le criminel les a cachées si bien, il suffisait de
les fourrer dans le tiroir de la table sur laquelle était posé€ le sac a main de Miss Lavalle ou de les
fiche dans un endroit pas trop en vue. Il s’en est donn¢ du mal pour les camoufler !

Delaney partageait le point de vue de son adjoint et cette idée le tarabustait depuis le début ; 1l fixa
ses compagnons et demanda :

— Je ne m’attends pas a ce que I’un de vous réponde a ma question car il sait ce qui 1’attend, mais
les uns et les autres, avez-vous vu des cartouches a blanc, quelles qu’elles soient ?

IIs firent signe que non, sauf Bill Wiley qui déclara :

— J’ai vu les miennes, il y en a quarante-cing.

— Dans le texte il était dit que vous deviez les tirer toutes ?

— Je ne devais tirer qu'une fois mais j’en avais mis Six pour ne pas avoir a me soucier de la
position du barillet quand je tirerais.

Lew se mit a bailler.

— Je sais, fit-1l d’une voix ensommeillée, que la situation actuelle est palpitante puisque je suis le
principal suspect en attendant que vous ayez dégoté ces fameuses cartouches, mais je suis mort de
fatigue. La nuit derniere j’ai a peine fermé 1’ceil, y a-t-il une maigre chance que je puisse aller me
coucher ?

— Vas-y ; d’ailleurs vous avez tous la permission, a condition de ne pas sortir de 1’hotel.

Il se leva en méme temps que Lew et expliqua qu’il allait faire un tour au théatre pour voir si les
choses progressaient, mais qu’il n’y resterait pas longtemps et retrouverait ici méme ceux qui
voudraient 1’attendre. Laissant les autres autour de la table, 1l suivit Lew dans le hall de 1’hotel.

— Bonsoir, Lew, je te reverrai dans la matinée.

Il sortit un court instant et revint a la réception, demanda le numéro de la chambre de Dake Corelli
et la clé que celui-ci avait remise au préposé en partant. En fait, il n’en aurait pas eu besoin car les
serrures €taient si délabrées a La Fonda qu’on aurait pu ouvrir avec n’importe quelle clé. Il grimpa a
la chambre indiquée, regarda par le trou de la serrure, 1l y avait une clé a I’intérieur.
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Delaney frappa doucement a la porte ; personne ne répondit.

— C’est moi, Lew, tu ferais mieux de me laisser entrer.

Au bout de quelques secondes la porte s’ouvrit et Lew parut sur le seuil, le visage impassible.
Delaney entra, ferma la porte sans la verrouiller et tendit la clé qui se trouvait a I’intérieur a Lew,
puis il accrocha son chapeau a la poignée pour que personne ne risque de voir la chambre éclairée. 11
s’était rendu compte dans le couloir qu’aucun rai de lumiére ne filtrait sous la porte a 1’extérieur.

— Parlons tranquillement, penses-tu qu’il viendra du monde ?

Lew fit signe que oui.

La chambre ¢tait terriblement en désordre du fait des recherches qu’avait effectuées Lew et aussi
parce que Dake avait tout laissé en fouillis. Lew était responsable des tiroirs ouverts, des valises
béantes, mais les verres et les bouteilles, les cendriers débordants de cendres, devaient étre tels que
Dake les avait laissés. Delaney s’empara d’un flacon de Bourbon et se servit une généreuse rasade
que Lew lorgna avec une visible convoitise ; le shérif le servit aussi.

— Une affaire de chantage, Lew ?

Celui-ci, avant de répondre, avala une grosse gorgée de bourbon.

— Ou, 1l nous faisait chanter tous les trois, je crois.

— Tous les trois ? Tu veux dire toi, Toni, Bill Wiley ?

— Mot en tout cas, pour les autres, j’en a1 I’impression, dit Lew en s’asseyant sur le bord du lit.
Sans ¢a pourquoi Toni aurait-elle accept¢ de se fiancer avec lui et méme de jouer dans un mélo
comme le Carnaval de la Mort ? Quant a Wiley, Dake savait qu’il ferait des pieds et des mains pour
que le film soit tourné. Il vida son verre et dans un grand soupir il déclara : voila comment ¢a s’est
passé : 1l y a un an, Dake est venu me trouver, il voulait que j’€crive le scénario d’un film d’horreur
avec un role sur mesure pour lui, un personnage de gangster. Je lui ai dit tout bonnement que c¢a ne
m’intéressait pas... et il m’a convaincu que je ferais mieux de dire oui tout de suite. Il faut ajouter,
pour que tu comprennes, Delaney, que j’ai fait une bétise, il y a six ans, avant de débuter a
Hollywood. Pas une bétise grave, je ne crois méme pas qu’on me poursuivrait encore maintenant
pour ¢a, mais Corelli avait la preuve en main et ¢a risquait de ruiner ma réputation a Hollywood, de
me faire perdre mon job, bref de mettre un point final & ma carricre 1a-bas.

J’écris donc le scénario, Dake me garantissant qu’il réussirait a trouver un producteur ; il
connaissait me disait-il, un réalisateur qui ne demanderait pas mieux que de s’en occuper et qui
écouterait ses suggestions pour le choix des acteurs. Je me suis dit — et ¢’est toujours ce que je pense
— qu’il devait avoir prise sur Wiley pour les mémes raisons qu’en ce qui me concerne, peut-étre
pires.

— Et Toni ?

— Tu as vu Corelli, c’est un minable qui, par-dessus le marché a vingt ans de plus qu’elle. Il ne
peut s’agir gue d’un chantage. Je ne crois pas que ¢a aurait ét€ jusqu’au mariage. Je suppose que ¢a
devait faire plaisir a Dake de se faire voir aux cotés d’une belle starlette comme elle et que les
fiangailles, c¢’était un truc pour se faire mousser professionnellement. Et elle, par amour de sa
carricre, elle a préféré s’écraser... et elle a commencé a se soliler a cause de ca, la pauvre. Quant a
I’épouser c’est une autre paire de manches, je suis siir qu’elle se serait plutot fait coffrer.

— Et tu as trouvé ici ce que tu cherchais ?

— Je commengais a regarder dans les valises quand tu as frappe, j’ai fouillé partout avant.



— Tu as de bonnes raisons de croire qu’il avait emmené dans ses bagages les papiers
compromettants pour toi dont tu m’as parlé ?

— Une simple intuition, pas plus, mais, avec un gars comme lui, ¢a semble plausible. De plus, il
pensait accepter un petit role dans un film tourné a New York et il devait y aller directement en
partant d’ici, sans repasser par Hollywood. Il me semble peu probable qu’il ait laissé la-bas des
papiers importants.

— II faut en €tre sir, dit Delaney d’un air las. Il a dii les cacher soigneusement, ca m’étonnerait que
tu les trouves au milieu de ses vétements. Il faut examiner soigneusement 1’ intérieur des valises.

— Je commengais quand tu es entré, tu me donnes un coup de main ?

— Vide celle-ci entierement ; pendant que tu fouilleras dans les affaires, je m’occuperai de
I’intérieur.

Ce fut la seconde valise qui les paya de leur peine. Elles étaient exactement pareilles toutes les
deux ; ce qui attira 1’attention de Delaney c’est que le couvercle de la seconde lui parut plus épais.
En y regardant de plus pres, il y apergut un compartiment secret qui recelait trois enveloppes fermées
sans suscription. Il les retourna : au dos, a I’angle du c6té droit il y avait sur chacune une initiale
tracee tres Iégerement au crayon ; I’'une W, la seconde G, la troisieme R.

Soudain, il entendit qu’on introduisait tout doucement une clé¢ dans la serrure et il se hata de cacher
les enveloppes dans sa poche.

— Entrez donc, monsieur Wiley, dit-il en ouvrant la porte en grand. Nous ne nous €tions pas
enfermes.

Bill Wiley, toujours revétu de son magnifique costume de cow-boy, resta planté¢ sur le seuil, la
mine ahurie. Il remit la clé dans sa poche et avanga sans plus se faire prier. Delaney referma la porte
etdit:

— Nous vous attendions justement, et, se retournant vers Lew : ca te dit quelque chose la lettre R ?

Lew regarda les trois enveloppes avec les initiales.

— Oh oui, ce doit étre 1’initiale de Toni, Lavalle c’est son nom de théatre, en fait elle s’appelle
Antoinette Reid.

Il tendit la main pour saisir celle qui portait son initiale, mais le shérif s’empressa de les remettre
toutes trois dans sa poche.

— Monsieur Wiley, est-ce que Toni est encore au bar ?

— Oui, elle en tient une bonne.

— Elle ne va pas tarder a monter, sinon nous 1’enverrons chercher. Elle doit attendre que vous ayez
regagné votre chambre sans doute et puis elle fera son apparition.

— Pourquoi donc ?

— Pour la méme raison que vous étes venu ici ainsi que Lew. Etiez-vous au courant ou non, je n’en
sais rien mais Corelli vous faisait chanter tous trois.

— Alors ces enveloppes... fit Wiley.

— Mais oui.

— Qu’est-ce que vous avez I’intention d’en faire ?

— Pour le moment j’ai ’intention de m’offrir encore un bon verre du Bourbon de Corelli.

Delaney sentait qu’il reprenait son état normal et ¢a lui faisait une sale impression. Il s’empara du
flacon, interrogea du regard Lew et Wiley ; le premier déclina, le second accepta.

— La moitié du verre, s’il vous plait. Vous allez ouvrir ces enveloppes, Delaney ?

— Je vais en ouvrir une, mais je ne sais pas encore laquelle. Tenez, prenez votre verre.

Pour sa part il avala cul sec son whisky et se dirigea vers le téléphone, demandant au standard de



1’hotel de lui avoir Ramon au bout du fil.
— Ramon, tu les as trouvées ces cartouches ?

— Non, patron, elles ne sont pas ici, j’en mettrais ma main au feu, on a fouill¢ dans tous les coins,
tout juste si je n’ai pas regardé sous les allumettes par terre, ou dans les mégots. Smitty et Luis sont
allés voir dehors, millimetre par millimetre, aux environs de la porte d’entrée. Vraiment on ne peut
rien faire de plus. Désolé, Patron.

— Ecoute, tu ne peux pas les faire apparaitre d’un coup de baguette magique si elles n’y sont pas ;
tant pis, finis ce que tu as a faire et viens me rejoindre a la chambre 211. Dis a Smitty et a Luis de
rentrer chez eux faire un somme. Qu’ils reviennent dés qu’il fera assez clair pour faire des recherches
sur la Plaza. Pas la peine d’essayer dans le noir, d’ailleurs j’ai idée qu’elles n’y sont pas.

Il raccrocha et tendait la main vers le whisky quand un léger bruit lui fit dresser 1’oreille. 1l se
précipita vers la porte et 1’ouvrit en disant : « Entrez, Toni. » Elle tenait a peine en équilibre et son
regard était hagard. Elle rougit et tenta de reprendre son controle.

— Que faites-vous dans ma... balbutia-t-elle puis, voyant le nombre inscrit sur la porte elle
ajouta : Ah pardon, je me suis trompée, ma chambre est au bout du couloir.

Delaney remarqua qu’elle avait la voix 1égerement pateuse en dépit, de ses efforts pour articuler
clairement.

— Venez avec nous, Toni. Vous voyez, Lew et Bill sont déja la.

Elle hésita une courte seconde et vint s affaler sur le divan. Ses yeux se fixeérent sur les bouteilles
et les verres qui encombraient la table basse et elle implora un « petit whisky ».

Le shérifla servit, se servit et vint s’asseoir a ses cotés. Godey était installe sur le lit et Bill Wiley
¢tait adossé a la porte.

— Toni, dit ce dernier, tu as manqué le premier acte, il a trouvé trois enveloppes ; Dake nous
faisait chanter tous les trois d’une maniere ou d’une autre.

Toni mit la main sur le bras de son voisin.

— Avez-vous déja ouvert la mienne, Delaney ?

I1 voulut dire non de la t€te, mais la chambre se mit a tournoyer, il était décidément tout a fait sodl,
quelle fichue idée quand on a un meurtre sur les bras. Tant pris !

— Non, je ne 1’ai pas ouverte, Toni. ’un de vous trois a tué Corelli en substituant de vraies balles
aux autres. Je peux essayer de me faire une idée sur vos mobiles a tous, mais ce serait moins fatigant
pour moi si vous acceptiez de me parler franchement.

I1 n’obtint aucune réponse. Lew se versa un verre et Delaney lui tendit le sien.

— Tant qu’a faire, je préfere €tre tout a fait solll qu’aux trois quarts. Ce que je ne peux pas
comprendre, ¢’est ce qu’on a fichu des cartouches a blanc ; elles ne sont pas cachées dans le théatre,
on ne les a pas trouvées non plus sur vous. Ca tend a faire croire qu’on s’en est débarrassé hors du
théatre, ce qui met Wiley hors du coup parce qu’il n’en est pas sorti.

— Toni aussi est hors du coup, déclara Lew puisque, elle aussi, est restée tout le temps sur place.

— N’empéche qu’elle aurait pu les jeter sur la Plaza puisqu’elle avait son pistolet dans son sac a
main. Apres que j’eus inspecté¢ son arme au bar en bas, elle aurait pu sortir les cartouches a blanc
pendant qu’elle tenait son sac sur les genoux et les flanquer dans 1’herbe quand elle est sortie avec
vous tous. Son pistolet serait resté vide et, dans les coulisses, elle aurait eu le temps de le recharger.

— C’est vrai, j aurais pu, acquies¢a Toni.

Le shérif but une gorgée en prenant un air particulierement méditatif.

— J’en conclus, articula-t-il avec lenteur, que mes soupgons se portent sur vous, Bill.

— Comment, Delaney, fit celui-ci en écarquillant les yeux, vous plaisantez ou quoi ? Vous venez de



dire que je suis hors du coup, je suis le seul qui ne pouvait pas se débarrasser des cartouches.

— Ouais, mais vous €tes le seul a avoir eu I’idée d’essayer de vous en débarrasser. Les autres les
auraient tout simplement laissées au théatre ou on les aurait trouvées trés facilement ; Lew n’aurait
pas emport¢ les cartouches avec lui et Toni ne les aurait pas jetées dehors avant de mettre les autres.

— Je ne saisis pas votre raisonnement, Delaney, dit Bill.

— C’est pourtant simple, dit Delaney apres avoir bu calmement une nouvelle gorgée, vous étes le
seul a ne pas avoir assisté a mon inspection du pistolet de Toni, donc vous €tes le seul a ignorer que
la découverte des cartouches a blanc ne risquait pas de mener tout droit au coupable, donc le seul a
vouloir vous casser la téte pour trouver la bonne cachette. Vous avez pens€ que, si on ne mettait pas
la main dessus, on croirait que la substitution avait pu étre perpétrée a 1’hotel ou méme, pourquoi pas,
a Hollywood... que Toni aurait pu étre soupgonnée d’une simple erreur quand elle a chargé son arme
ou bien de véritables intentions homicides... que la preuve ne pourrait étre faite qu’il y avait eu des
cartouches a blanc au début dans son pistolet... ou que la substitution nous semblerait s’étre effectuée
au théatre a la derniere minute. Hélas pour vous, vous étiez le seul et unique a ne pas savoir qu’il y
avait en effet des cartouches a blanc dans le pistolet de Toni quand elle ¢€tait au bar. Encore une fois,
personne d’autre que vous ne se serait evertu¢ a les camoufler avec tant de zele.

— Du =zele, du z¢le, vous en avez de bonnes, qu’est-ce que j’aurais pu en faire de ces sacrées
cartouches, a supposer que ce soit moi qui aie effectué la substitution ?

— C’est 1a le hic, je I’avoue, du diable si je sais ce que vous avez pu en fiche. Tout ce que je sais,
c’est que vous vous étes débrouillé pour les faire disparaitre. De plus, c’est un crime prémedite, Bill,
vous avez mijoté votre coup quand vous étiez a Hollywood deés que vous avez eu connaissance du
scénario, et vous saviez a 1’avance comment vous les cacheriez. Le comique de 1’affaire c’est que
vous vous en seriez tiré indemne si vous ne les aviez pas camouflées.

— Delaney, vous étes fin saoul.

— Evidemment mais fermez-la, que je réfléchisse en paix.

On frappa a la porte et le shérif devina tout de suite que c’était Ramon.

— Entre, Ramon.

Celui-ci entra, avisa tout de suite les bouteilles et les verres.

— Onn’a pas de pot, patron. Décidément elles sont introuvables, on a tout fait sauf gratter le platre
des murs et encore on a gratouillé 1a ou 1l y avait des fentes par ou on aurait pu les passer.

— Résignons-nous et bois un coup, tu I’as bien mérité, je fermerai les yeux. Lew, toi qui te nourris
de romans policiers et qui en inventes a tire-larigot, tu n’as pas une idée des trucs qu’un criminel
pourrait mettre au point pour cacher la piece a conviction ?

— Si, j’ai lu quelque part un truc vraiment astucieux : un meurtrier qui voulait absolument faire
disparaitre un derringer(6) ; il avait une chouette apprivoisée, 1l lui a attaché le derringer a la patte et
pfuitt, elle s’est envolée...

— Hum, fit Delaney, ¢a ne me semble pas trés pratique. Quelqu’un a-t-il vu Bill trimbaler une
chouette hier soir levez la main. Personne ? Bon, une autre idée s.v.p.

— Bien siir ’exemple classique c’est « The Purloined Letter » de Poe, on avait mis la lettre qu’on
voulait cacher dans la boite aux lettres comme une lettre ordinaire, mais sous un aspect différent de
celut auquel les gens s’attendaient.

Delaney le regarda fixement pendant quelques secondes avant de s’écrier : « Lew tu es génial,
absolument génial, verse-moi a boire. Ramon, arréte-moi cet homme, prends-lui son revolver et
passe-le-moi. »

Bill Wiley s’¢élanca vers la porte mais Ramon le menaca de son arme et il rebroussa chemin ; pale



mais d’une voix assurée il dit :

— Bien jou¢ Delaney, vous avez gagné.

Delaney se leva ; le plancher naviguait 1égérement sous ses pieds, mais il réussit a trouver son
équilibre tandis qu’il recevait des mains de Ramon le revolver que celui-ci venait d’extirper du
holster de cow-boy richement brodé. Il fit éjecter les six cartouches a blanc du quarante-cinqg et,
sortant un canif de sa poche, coupa I’extrémité de 1’une d’entre elles ; il en sortit non pas de la
poudre mais une petite cartouche a blanc du 22 long rifle.

Il lanca a Wiley un regard compatissant.

— Mon pauvre Bill, s’écria-t-il, dommage que vous ne soyez pas venu au bar un moment plus tot,
vous m’auriez vu examiner le pistolet de Toni et vous n’auriez pas eu besoin d’aller aux toilettes
apres avoir remplacé par de vraies balles les cartouches a blanc et de les fiche dans la cachette ultra-
ingénieuse que nous venons de découvrir. Comme je vous 1’ai déja dit, il n’y avait qu’a les laisser
dans le tiroir de la table, n’importe ou, et nous n’aurions jamais €té capables de trouver qui avait fait
le coup... ou, du moins, si I’idée nous en était venue, nous n’aurions eu aucune preuve. Enfin, c’est
comme ¢a. Ramon, emmene-le-moi en taule.

Ramon sortit avec son détenu et Delaney crut préferable de s’asseoir sur le divan, ¢a tanguait trop.
II prit les trois enveloppes, tendit celle marquée G a Lew.

— Brile-la, mon vieux, c’est plus prudent, avant que quelqu’un de bien intentionné ne la pique.

— Merci Delaney, fit Lew d’une voix un peu enrouée, un million de fois merci.

Il s’éclipsa a son tour. L’enveloppe marquée W disparut a nouveau dans la poche du shérif ; quant
a la troisiéme, il la tendit a Toni qui ouvrit de grands yeux mais la prit. D’une main tremblante elle la
réduisit en boule et y mit feu avec son briquet dans le cendrier. Elle fixait la flamme et ses yeux
¢taient brillants de larmes contenues.

— Je suis si... si émue, balbutia-t-elle en se tournant vers Delaney que... que j’ai de la peine a ne
pas éclater en sanglots.

— Toni, vous avez beaucoup bu, alors vous ne vous rendez pas compte que vos larmes coulent
déja. Un autre verre pour vous remettre ?

— Vous n’y pensez pas, j’ai beaucoup trop bu... J’en ai assez de prendre des cuites comme ca,
d’ailleurs 1l n’y a plus de raison maintenant pour que je continue.

Elle appuya sa téte contre I’épaule de Delaney et murmura : j’ai sommeil.

Sa respiration se fit lente et réguliere. Delaney la regarda en souriant. Puis son regard se posa
tendrement aussi sur le flacon de Bourbon. 11 elit voulu se servir une nouvelle rasade sans éveiller la
jeune femme ; la té€te lui tournait encore ; non décidément, ¢a suffisait comme ¢a, il n’avait plus envie
de boire. Il avait ingurgit¢é pendant cette soirée et cette nuit mémorables une quantit¢ colossale
d’alcool. Maintenant il fallait entamer une longue période d’abstinence. Il renversa sa téte contre les
coussins et s’endormit.

Quand Ramon revint, une demi-heure plus tard, il les vit tous deux plongés dans un sommeil
paisible et il ferma la porte a clé.

Il descendit a la réception et dit a Consuelo Ramirez, le réceptionniste de nuit, absorbée par la
lecture d’un roman d’amour :

— Querida, ne passez aucune communication téléphonique a la chambre 211 et donnez-moi une de
vos pancartes « Do not disturb » que je I’accroche a la poignée de la porte pour que tout a 1’heure la
femme de chambre ne vienne pas les déranger.

— Les déranger ? dit Consuelo dont les yeux noirs exprimerent un vif intérét. Qui ? Miss Lavalle,
la starlette, et Delaney. Vous voulez dire qu’il, enfin que tous les deux. Large sourire de Ramon qui



découvrit ses dents magnifiquement blanches.
— Pas pour I’instant mais, mafiana, je parierais bien que oui. Mafiana.



Une star a disparu

(The King Comes Home)

— Est-ce qu’on I’a empoisonné, toubib, ou est-ce qu’on a voulu I’endormir, demanda, 1’air
angoissé, un des deux hommes qui avaient porté¢ le gros chien de berger dans le cabinet de Bill
Taylor. D’ailleurs dans les deux cas, je vois pas pourquoi on lui aurait fait ¢a mais...

I1 s’interrompit au milieu de sa phrase tant 1l était inquiet et en silence il observa la fagon dont Bill
Taylor a genoux examinait [’animal, le palpant, auscultant son cceur, contrOlant ses réflexes,
soulevant la paupiere pour voir 1’¢état de la pupille.

— Ca pourrait étre 1’un ou ’autre, finit par dire le vétérinaire en relevant la téte. Si c’est du
poison, la dose était trop faible pour le tuer. A premiére vue, on dirait qu’on lui a flanqué de la
morphine. Ne vous inquiétez pas, il va s’en sortir. Sapristi, quelle magnifique béte !

Le plus grand des deux hommes poussa un gros soupir de soulagement.

— Merci Doc, on va vous le laisser quelques jours, je vais m’absenter. Je m’appelle John Barr,
comme ¢a vous pourrez le marquer sur la fiche.

Taylor opina du chef mais laissa sortir les deux compagnons sans méme leur jeter un regard. En
moins d’une demi-heure, 1l réussit a faire reprendre conscience au chien et 1’aida a gagner ’allée qui
menait au chenil. Il le fit marcher dans un sens et dans 1’autre jusqu’a ce qu’il le sentit solide sur ses
pattes.

— Tu te portes comme un charme, mon garcon, dit-il en lui tapotant amicalement le crane. On
t’avait administré un soporifique, alors il a bien fallu que moi je te fasse avaler de I’émétique. Dées
que tu auras quelque chose a te mettre sous la dent, tu auras la belle vie.

Le jeune vétérinaire passa la majeure partie du lendemain avec le chien, dehors ; 1l lui trouvait une
intelligence hors du commun.

— Mon gars, lui déclara-t-il le troisieme jour, Dieu merci, tu ne resteras pas trop longtemps ici,
sinon tu serais fichu d’en savoir aussi long que moi en un mois, tu vois la téte que je ferais.

Il administra une petite chiquenaude sur les oreilles toujours en alerte et prit son sifflet.

— Tiens, on va faire une expérience tous les deux si tun’y vois pas d’inconvénient. Quant je siffle
dedans, je n’entends pas le moindre son, mais la société qui les fabrique prétend que les chiens
I’entendent ; c’est ce qu’ils appellent un sifflet silencieux parce que le son est trop aigu pour mon
oreille.

Il se servit de son sifflet et le chien tourna vers lui son beau regard.

— Concluant, mon bon chien, tu peux 1’entendre, moi pas. Je suis curieux de savoir quels sons trop
aigus pour moi te sont perceptibles. Va t’asseoir la-bas, et il désigna I’angle le plus éloigné de
’allée.

Le chien s’en alla docilement a 1’endroit indiqué et il s’y assit. Le vétérinaire profita de ce que
I’animal regardait ailleurs pour a nouveau utiliser son sifflet. Le chien revint aussitot le trouver.

— C.Q.E.D., chantonna-t-il en caressant affectueusement son €leéve puis il revint s’asseoir a son
bureau et se plongea dans la lecture du journal du matin ; il survola d’abord les gros titres : Activite
satisfaisante de la Bourse pendant le week-end. Une jeune fille se jette par la fenétre d’une chambre
d’hotel. Les recherches entreprises pour retrouver King Rango se poursuivent. Ce gros titre en
troisiéme page retint son attention, il lut I’article d’un bout a I’autre sans d’abord se sentir concerné



puis follement excité en terminant.

Los Angeles, Calif. King Rango, le chien star, célebre a Hollywood, n’a toujours pas été
retrouvé Depuis quatre jours que les recherches ont commencé, on n’a trouvé aucun indice
permettant de déterminer s’il a été kidnappé ou s’il a fait une fugue. Le tournage du film « Dog of
the North » qui était presque acheve, a du étre interrompu. La Société Cinéematographique Rogers
Brothers offre une prime de 1 000 dollars a qui le rapportera. La Police est persuadée que des
kidnappeurs ont le chien en leur possession et qu’une demande de rangon ne va pas tarder a lui
parvenir.

Bill tendait déja la main pour attraper le t€léphone mais il se ravisa : évidemment tout concordait,
le chien avait ét¢ endormi, le nombre de jours coincidait et 1’intelligence de 1’animal était bien au-
dessus de la normale. Il relut une seconde fois I’article avec la plus grande attention. Oui, tout collait
parfaitement, mieux valait cependant vérifier avant de prévenir les flics. Il appela le drugstore voisin.

— Harry ? Bill Taylor au bout du fil, peux-tu m’envoyer tout ce que tu as comme magazines de
cinéma ? Dans un quart d’heure ? OK. Non, tun’y es pas, je ne me suis pas tout a coup amourache¢ de
la derniere star a la mode. Je t’expliquerai, patiente, mon vieux.

Au moment précis ou il raccrochait, une voix menacgante grommela derricre son dos :

— T as pas 1’idée par hasard d’apprendre par coeur les photos de clebs, non ?

Le grand gaillard, qui s’était présenté sous le nom de Barr, s’approcha du bureau, ramassa le
journal plié a la page 3 et lut le fameux article. Impassible il le fourra dans sa poche.

— Une sacrée déveine que tu aies dégoté cet article. Doc, amene-toi, que nous filions avant que le
livreur apporte ces magazines.

Taylor dut ob¢ir a cet individu et apporter un collier et une laisse.

— Toi, débrouille-to1 pour que le clebs nous fasse pas d’emmerdes, on a des flingues, alors pas
d’histoires ! Une camionnette fermée était arrétée juste en face de la maison ; Rango fut coffré a
I’arriere et le compagnon de Barr fit signe a Taylor de monter a son tour.

— Qu’est-ce que vous me voulez, demanda Taylor, vous avez le temps de faire des kilometres et
des kilometres avant que je vous envoie quelqu’un aux trousses.

— Nous ne voulons personne apreés nous, toubib, et puis un vétérinaire ¢a peut toujours étre utile, tu
soigneras le clebs, nous, on serait forcé de lui fiche un narcotique, c’est pas fameux pour lui.

Taylor n’avait pas le choix, 1l sentait I’extrémité du revolver du Maigre qui lui entrait dans les
cotes, il obtempeéra. Les portes claquerent. Il vit que les vitres €taient couvertes d’une bonne couche
de peinture et qu’un verrou bloquait la portiere. King Rango grondait, Bill Taylor 1’apaisa d’une
caresse :

— Tais-toi, mon chien, du calme, du calme.

Apres des heures de voyage sur de bonnes routes, le véhicule se mit soudain a cahoter violemment ;
on devait rouler a présent sur un chemin de terre riche en bosses et nids de poule. Arrét brusque ; les
portes s’ouvrirent et le vétérinaire s’apercut qu’ils se trouvaient dans une contrée sauvage et boisée.
La camionnette fut garée a coté d’une petite cabane a laquelle €tait accolé un appentis. Les deux
hommes, revolver a la main, veillerent au débarquement.

— Allez, toubib, descends avec le clebs, vous couchez tous les deux dans I’appentis, déclara le
Maigre.

Taylor avait détaché la laisse et le collier du chien ; quand celui-ci bondit hors de la camionnette,
il cria :

— Vas-y, et le chien fila comme une fléche.

Barr lui flanqua I’extrémité du revolver entre les cotes en rugissant :



— Fais-le revenir immédiatement ou je te flingue illico... Le bruit d’un coup de feu fit pivoter Barr
qui ne lacha pas pour autant sa victime qu’il tenait toujours au bout de son revolver. Le Maigre visait
pour la seconde fois King qui détalait. Cette fois Barr fit dévier 1’automatique de son complice en le
frappant du canon de son arme.

— Imbécile, qu’est-ce qui te prend, tu vas pas descendre cette béte ?

Taylor avait vu, par-dessus 1’épaule de son garde-chiourme, le chien flancher sous le premier coup
puis filer a nouveau sur trois pattes. Maintenant il €tait hors de portée, tres loin dans les bois.

Barr fit face a Taylor ; le teint apoplectique, 1l fumait de rage.

— Toubib, tu le fais revenir, ton sale clebs, ou je te descends.

Ce n’¢tait visiblement pas une menace en I’air. Taylor songea que peut-€tre le chien était trop loin
pour entendre son appel mais pour gagner du temps il répondit : « D’accord ! », avant d’appeler :
« Rango ! »

Il ne I’avait jamais appelé ainsi et espéra de tout son cceur que jamais non plus le type qui 1’avait
dressé ne s’¢était servi de ce nom. Les kidnappeurs n’y verraient que du feu.

— Plus fort, fit la voix et le canon s’enfonga plus profondément dans ses cotes.

Taylor, avec 1’assurance que le chien était a présent hors de portée de voix, cria : « Rango », de
toutes ses forces. Aprés plusieurs essais aussi vains les uns que les autres, Barr jura entre ses dents et
tourna sa colere contre le Maigre.

— Bougre de salopard qu’est-ce qui t’a pris de tirer dessus ?

Le Maigre haussa les épaules mais 1l n’en menait pas large. Il marmonna :

— J’en avais marre...

— Apres tout ¢’est peut-tre pas une mauvaise chose, tu I’as estropie, sur trois pattes il risque pas
d’aller loin. Il regarda le disque rouge du soleil déja a moiti¢ caché derriere une lointaine colline. On
le rattrapera demain matin, 1l doit étre en train de 1écher sa patte dans le coin.

Il se retourna face au vétérinaire ; celui-ci ne se faisait guére d’illusion, ses jours étaient
comptés... ou plutdt ses heures. Aucun moyen de s’échapper sous la menace de ce revolver. Le
Maigre, désireux sans doute de rentrer dans les bonnes graces de son complice, proposa :

— Et si on le descendait tout de suite, il a tout fait pour.

Barr hocha la téte.

— Non, 1l peut encore servir. Avant d’aller chercher le clebs, lui, on va le dresser un peu, histoire
de lui montrer qu’il faut pas faire le Jacques avec nous.

Les machoires contractées, il balanga devant le visage du vétérinaire son gros revolver ; Taylor
tenta d’esquiver le coup, une douleur fulgurante lui traversa 1’os de la machoire avant qu’il ne
sombrat dans une bienheureuse inconscience.

Quand il reprit connaissance il souffrait le martyre ; la bouche pleine de sang, il se retrouvait a plat
ventre sur la terre, en pleine obscurité. Il essaya de porter les mains a sa téte mais elles étaient liées
sur son dos ; 1l s’apercut que ses chevilles étaient également attachées. Il se tortilla pour arriver a
s’asseoir ; un faible rayon de lune pénétrait par une breche rectangulaire entre deux planches
endommagées ; ses yeux s’accoutumant a 1’obscurité, il vit qu’il était enfermé dans 1’appentis. La
premicre chose a faire c’était de se dégager de ses liens... Plus facile a penser qu’a realiser. Il roula
plusieurs fois sur lui-méme pour s’approcher de I’ouverture ; s’il en jugeait par la faible clarté 1a-
bas, a I’horizon, il pouvait étre a peu pres trois heures du matin. Les gangsters devaient dormir dans
la cabane attenante. S’il voulait leur fausser compagnie, ¢’était maintenant ou jamais. Mais il ne
pouvait atteindre les nceuds de la corde qui I’enserrait aux poignets et aux chevilles, 1l se sentait
comme une momie prisonnicre de ses bandelettes. Que faire ? Quelque part dans la forét obscure



gisait King Rango, le plus merveilleux chien qu’il et jamais vu, sans doute handicapé par sa
blessure a la patte, peut-étre méme par une fracture. Il se rappela soudain qu’en roulant sur lui-méme
il avait senti un objet dur contre sa cuisse... Le sifflet silencieux dans sa poche de pantalon... un
minuscule espoir... encore fallait-il pouvoir 1’en sortir... une série de contorsions fort malaisées, un
doigt dans le coin de la poche ; petit a petit, avec une lenteur désespérante, il parvint a retourner la
poche a I’envers et le sifflet tomba sur le sol ; il titonna, le visage contre la terre battue, 1l avait mal,
il haletait... enfin le sifflet se trouva entre ses Ievres, il rassembla ce qui lui restait de force et de
souffle... et siffla plusieurs fois. Bien slir aucun son ne lui parvenait, mais il savait que ce son, trop
aigu pour ses oreilles humaines, voyageait dans 1’atmosphere calme de la nuit. Les kidnappeurs ne
percevraient rien mais les oiseaux nocturnes et les bétes des bois capteraient cette note... et le chien
aussi.

En effet, peu aprées, il entendit gratter au mur, il y eut un sourd gémissement et la téte de King
apparut par la breche. Bill Taylor lui parla avec douceur a voix basse et, par un prodigieux effort, en
se pliant en deux 1l fit sortir par 1’ouverture ses poignets ligotés ; un museau humide se frotta contre
ses mains et il sentit le contact d’une langue rapeuse. Puis les canines de King entrérent en jeu. Elles
avaient souvent défait de ces nceuds sous les spots, devant la caméra, mais cette fois-ci ils €taient
serrés a bloc, la tache était bien plus rude. Oui, a présent il n’y avait plus de lumiére ni de caméras ni
de metteur en sceéne et il était géné par cette vive douleur a la patte. Mais un obscur instinct — ou une
prodigieuse intelligence — lui dictait la conduite a suivre avec un acharnement décuplé ; il devinait
qu’il fallait réussir vaille que vaille. Une demi-heure s’écoula et Bill sentit tout a coup que ses
poignets ¢taient libres ; il les secoua plusieurs fois pour rétablir la circulation, caressa
chaleureusement son libérateur en lui murmurant quelques mots destinés a lui faire prendre patience ;
il deéfit les nceuds des cordes qui lui emprisonnaient les chevilles, ouvrit précautionneusement la
porte en prétant I’oreille ; aucun bruit ne s’€chappait de la cabane ou dormaient ses geodliers.

Penché sur King, il examina la patte blessée ; le fémur avait été brisé par la balle, une mauvaise
fracture avec des éclats d’os traversant la peau. Il jura entre ses dents « Espece de salauds ».

— Pauvre chien, je ne peux rien faire pour I’instant, il faut attendre que nous soyons rentrés.

Il se dirigea avec King vers la camionnette.

— Couchez, King, je vais tacher de mettre en contact les fils du démarreur pour qu’on puisse vite
leur fausser compagnie.

En plongeant la main dans la poche intérieure de la portiere il sentit quelque chose de froid, c’était
la crosse d’un automatique. Et il €tait charge, ce qui fit apparaitre un sourire sur ses levres.

— Dis, mon chien, si on les bouclait tous les deux a 1’arriére, en les ficelant aussi serré qu’ils 1’ ont
fait pour moi, bonne idée, n’est-ce pas ?

A pas de loup, une lueur cruelle dans 1’ceil — ce qui eiit bien étonné ceux qui le considéraient
comme un jeune homme bien courtois et paisible — il marcha vers la cabane ou Barr et le Maigre
dormaient sans se douter du sort qui les attendait.

* %k

« Notre agent ayant confirme votre diagnostic, a savoir que le chien boitera pendant un an, peut-Etre
méme deux ou trois, nous avons décidé de modifier les conditions que nous avions fixées. Nous ne
pouvons plus désormais le faire tourner et nous dressons pour le remplacer un autre chien, Black
Lightning. En faisant certaines coupures et quelques rectifications nous avons pu terminer le dernier



film dont King Rango était le héros.

« Nous appelons votre attention sur le fait que la prime prévue ne devait étre versée que si 1’on
nous rendait un chien en parfait état physique. Or il boite. Vous n’avez aucun argument valable pour
engager un proces contre nous. Par contre nous n’exigerons pas que vous nous rendiez I’animal. Si
vous désirez... »

Trois semaines s’étaient €coulées depuis 1’aventure ; Bill interrompit la lecture a haute voix de la
lettre et bondit de joie d’une fagon qui contrastait avec la dignité qui sied a un jeune vétérinaire de
bonne réputation ; la lettre fut expédi¢e rapidement dans la corbeille a papiers, il se précipita dehors
et passa le bras autour du cou de King.

— Mon vieux chien, quel bonheur ! Te voila débarrassé de tous tes raseurs de cinéastes, quelle
bonne vie on va avoir tous les deux. Pourvu que tu n’aies pas la nostalgie des studios, hein mon
gars ?

King avait di percevoir la signification générale des propos excités de son maitre, sinon celle de
chaque mot car il lui passa la langue sur la joue a petits coups précipités et Bill, hilare, se laissa faire
sans broncher.



L’Etranger de Trouble Valley

(The Stranger from Trouble Valley)

En approchant de la silhouette postée plus loin sur la piste, Don Marston vit que ¢’était un homme a
I’ceil sévere qui tenait une carabine en travers du pommeau de sa selle. Pour sa part, 1l avait la main
posée sur son revolver a six coups. Il I’y laissa méme quand il apercut le badge de shérif sur 1a poche
de I’autre ; 1l savait en effet d’expérience qu’un outlaw peut trés bien porter 1’étoile a six pointes.

— Vous étes le frere de Jeff Marston, demanda le shérif quand Don fut a portée de voix.

Don acquiesca d’un signe de téte ; le shérif remit sa carabine dans sa fonte et tendit 1a main.

— Je m’appelle Bill Wheeler mais mon nom n’a pas d’importance, je suis connu comme le loup
blanc dans tout le pays.

Un large sourire accompagna cette déclaration. Un sourire, pas positivement joyeux mais qu’on
pouvait qualifier d’amical. Don prit la main qu’on lui offrait.

— Je me doutais que vous alliez en ville mais je n’aurais pas pu vous parler tranquillement 1a-bas.
Ecoutez-moi bien Marston, emmenez votre frére, décampez tous les deux en vitesse. Ce qui lui est
arrivé n’est qu'un commencement et je ne peux rien pour I’empécher.

Don comprit que 1’autre €tait sincere, qu’il ne s’agissait pas d’une menace mais d’un avertissement
bien intentionné.

— Jeff a une sale blessure, riposta-t-il ; avec le trou qu’il a dans la cuisse, il n’est pas en état de
voyager. Quant a moi, Wheeler, j’y ai ét¢ de mon argent, le ranch m’appartient autant qu’a Jeff, je ne
suis pas prét a me laisser faire... Ils peuvent toujours venir.

Ce disant, 1l esquissa un sourire destiné a faire passer ce que son ton avait de provocant.

— Ce qui signifie ?

— (Ca veut dire tout simplement que nous sommes décidés a rester malgré ce que mijote Hymie
Smith contre Jeff et moi. Je sais que Jeff s’est fait avoir quand il a acheté les terres de Trouble Valley
mais, maintenant que nous y sommes, on ne nous en délogera pas.

— Vous ne serez pas les plus forts, dit Wheeler en hochant la téte d’un air grave, c’est déja dur la
vie dans cette fichue région ; voyez ou vos bétes sont obligées d’aller pour avoir de 1’eau et quelle
eau ! En plus, a présent que Jeff s’est mis a dos Hymie qui possede tout le pays ou qui se croit le
maitre partout, ce qui revient au méme, je vous vois mal partis.

A ce moment précis retentit un coup de feu ; ¢a avait ’air de venir du haut de la colline derriére le
shérif. Don entendit le sifflement de la balle et une sourde plainte qui s’échappait des lévres du shérif
tandis qu’il s’aplatissait vivement sur le sol face a la direction d’ou on avait tiré. Il lui sembla voir
un point brillant, comme si un rayon du soleil texan tombait sur quelque chose de métallique... mais
c’était hors de portée de son revolver. Aussi promptement qu’il avait bondi a bas de son cheval, il se
leva sans se préoccuper d’une seconde balle qui s’en venait siffler a ses oreilles et il passa un bras
autour de la taille du shérif qui restait planté¢ sur son cheval, le bras droit pendant impuissant, tandis
qu’une tache de sang allait s’¢élargissant sur sa chemise ; il le souleva de sa selle, de I’autre main il
sortit la carabine du holster et se terra avec le blessé derriére un monticule de sable, non loin de la
piste. Le shérif, momentanément paralysé par le choc, reprit lentement ses esprits. Deux nouveaux
coups de feu retentirent. Don, carabine en main, passa la téte derriere le monticule et crut apercevoir
un cavalier et sa monture disparaissant derric¢re la créte sans lui laisser le temps de viser.



Soit ! Ce salaud en voulait a sa peau et profiterait en traitre de la moindre occasion. Comme
adversaire loyal il était un peu la ! De toute fagon il était vain de se lancer a sa poursuite, il avait une
grande avance et il connaissait le pays comme sa poche, ce qui n’€tait pas son cas a lui. D’ailleurs il
n’était pas question d’abandonner le shérif en si pietre état.

Celui-ci s’était redressé mais il avait le teint plombé. Don lui ajusta un pansement de fortune et
pendant ce temps le blessé lui expliqua en petites phrases hachées :

Je suis condamné a mort, Marston, je ne parle pas de ma blessure mais je veux dire : du fait
qu’il m’a vu en conversation avec vous, je suis un homme fichu, il ne me ratera pas, a moins que je
puisse me cacher quelque part hors de la ville.

— Vous auriez intérét a me dire tout ce que vous savez sur cet Hymie Smith ; je débarque juste
d’Oklahoma, je suis arrivé hier des que j’ai appris qu’on avait tir¢ sur Jeff. J’avais eu I’intention de
finir la saison la-bas et de rejoindre Jeff 1’an prochain, mais les événements m’ont obligé a changer
mon fusil d’épaule.

— Hymie habite a Wiota mais il possede et exploite le ranch au sud de votre domaine. Les terres y
sont meilleures, il y a de bonnes sources. Quand Jeff est venu par ici et a acheté Trouble Valley, 1l a
d( avoir maille a partir avec lui pour des histoires de passage ; en tout cas Hymie a dit qu’il ne
I’entendait pas de cette oreille et qu’il se faisait fort d’obliger votre frére a décamper du Texas.

— Puisque c’est comme ¢a, je vais de ce pas a Wiota ; si je vous aide a vous remettre en selle,
vous croyez que vous pourrez aller jusqu’a la cabane de Jeft ?

— Ou mais, croyez-moi, méfiez-vous de Wiota, c’est la ville de Hymie.

Don remit le shérif en selle et lui dit avant de le quitter :

— Si vous étes avec Jeff, je suis plus tranquille ; avec sa blessure a la cuisse il ne peut guere
bouger, vous, vous €tes handicapé au bras, a vous deux vous faites un homme complet. On reparlera
de ce que vous avez intérét a décider a mon retour.

— A la grace de Dieu ! Que je le veuille ou non je suis de votre coté maintenant, dit Wheeler d’un
air sombre, j’aurais préféré rester neutre mais il m’a vu vous parler alors...

Il eut un rictus de douleur quand le cheval se mit a trotter et il partit en direction de Trouble Valley
sans tourner la téte.

Les hommes qui se trouvaient a I’entrée de I’unique saloon de Wiota, saloon qui faisait aussi office
de dancing, ne broncherent pas a 1’arrivée de Don monté¢ sur Comanche. Il les regarda du coin de
I’ceil pendant qu’il attachait sa monture et vit qu’ils se taisaient en sa présence. Dans les yeux qui le
devisageaient il crut lire son arrét de mort. Des yeux qui jaugeaient sa haute stature, qui le
dévisageaient des pieds a la téte, de ses chaparajos poussiéreuses jusqu’a ses cheveux clairs, en
s’attardant sur le quarante-cinq perdu a sa ceinture ; des yeux qui exprimaient une menace froidement
calculée.

Marston, d’une chiquenaude, poussa son feutre en arri€re et se tourna pour inspecter les maisons en
bois, environ une douzaine, qui a elles seules constituaient 1a bourgade. 1l vit celle qu’il cherchait et,
sans se soucier des spectateurs, y pénétra. Un homme aux cheveux blancs et au regard percant était
assis, les jambes allongg€es sur le bureau ; 1l ne dit mot, attendant que le visiteur commengat.

— Monsieur Blair, je présume, dit Don, je suis le frere de Jeff.

— OQuais, je suis Blair. Si vous voulez me parler en tant que banquier, asseyez-vous ici. Je suis
¢galement shérif mais c’est le bureau a coté.

— Pas la peine de bouger, Monsieur Blair. Jeff et moi nous avons besoin d’un prét gagé sur notre
domaine de Trouble Valley. Si vous préférez, nous pouvons mettre nos vaches en gage. Nous avons
besoin d’argent pour payer les impots cette année en attendant que ¢ca démarre.




Le vieil homme prit un porte-plume coincé au-dessus de son oreille et se mit a gribouiller sur une
feuille de papier.

— Impossible, Marston, je n’ai pas d’argent disponible.

— Allons ! Vous savez bien que la terre ou le bétail valent trois fois plus que le montant de
1I’impot.

— Désol¢ mais c¢’est impossible.

Don sortit de sa poche sa blague a tabac en cuir et se roula une cigarette en regardant le banquier
d’un air ironique.

— Hymie aurait-il donné des ordres ? Je peux toujours prendre mon argent a Laredo.

— Avant de vous le donner on me demandera mon avis et si je dis que c¢’est risqué... répondit
Blair sans tenir compte de I’allusion a Hymie.

Don resta un moment silencieux, se contentant d’aspirer une bonne bouftée de sa cigarette.

— Vous n’ignorez pas, jeune homme, fit le banquier-shérif d’un air affable, que nous avons a faire
a trop forte partie. Je vous préterais de 1’argent si ¢’était en mon pouvoir.

— Et 5’1l arrivait quelque chose a Hymie, vous pourriez n’est-ce pas, demanda Don en prenant le
méme ton.

Le vieux eut I’air a la fois estomaqué et effrayé. Il se hata d’aller fermer la fenétre et murmura si
bas que sa voix était a peine perceptible :

— Prenez garde, non seulement Hymie a des gars armés sous ses ordres mais il est rapide comme
I’éclair, il a déja tué...

Il laissa sa phrase en suspens, conscient d’en avoir déja trop dit pour sa propre sécurité.

— Vous ne savez pas pourquoi il a juré de se deébarrasser de Jeff et de moi ?

Blair secoua la téte d’un air lugubre, il marmonna :

— Par vice, mon garc¢on, c’est un salopard, je vous le dis.

Don allait sortir mais il se ravisa.

— Shérif, ce n’est pas moi qui commencerai a faire du grabuge mais si on m’attaque, je ne réponds
plus de rien.

Dites-moi1 : Si Hymie Smith disparait au cours d’une lutte a armes égales, sans déloyauté de ma
part, je ne serai pas condamné ? Le vieil homme le fixa et, d’une voix qui se voulait convaincante, il
dit :

— Mon garg¢on, ne prenez pas le risque d’attaquer Hymie mais, si par hasard c¢a tourne mal et que
vous en sortiez vainqueur, ne vous en faites pas, de mon c6té vous n’avez rien a craindre.

Une fois dehors Marston regarda 1’inscription au-dessus du saloon, il lut « H. Smith » mais il
décida de suivre le conseil du vieux shérif et de ne pas entamer la lutte lui-méme. Apres tout rien ne
prouvait que les balles qui avaient atteint son frére et Wheeler avaient été tirées par les hommes de
main de Hymie. Néanmoins il s’arréta dans le magasin local, y acheta un Winchester et un étui
d’arcon. Hymie I’apprendrait certainement, il y verrait la preuve que les Marston ne se laisseraient
pas intimider.

Il n’avait plus de raison de s’attarder a Wiota, il fallait revenir rapidement aupres des deux blessés
qui ne pouvaient guere se défendre, tout en prenant les précautions nécessaires ; les hommes de
Hymie avaient la détente facile aussi, au lieu de suivre la piste, préféra-t-il prendre par I’extrémité



nord de la vallée ; du haut des contreforts des Quitmans il inspecta la vallée pour voir s’il n’y avait
pas de signes inquiétants. Il apercevait au loin un petit point, la cabane construite par Jeff. Il suivit le
lit & sec de la riviere qui autrefois avait découpé Trouble Valley a travers les contreforts des
Quitmans. Au plaisir qu’il ressentait a voir ce paysage si beau se mélait un point d’orgueil a la
pensée qu’il en partageait la propriété avec son frere ; enfin ce serait chose faite quand ils auraient
paye les impots d’ici un mois. Il était sir d’obtenir un prét ; ’influence du maitre de Wiota ne
s’étendait tout de méme pas a Sierra Blanca ou a Yava.

Soudain la joie fit place a I’inqui¢tude ; il ne voyait plus leurs tétes ; bien sir elles pouvaient s’€tre
¢gaillées sur une pente ou au creux d’une coulée qu’il ne pouvait voir d’ou il se trouvait, mais, dans
la situation périlleuse ou la haine de Hymie les mettait, tout était sujet d’alarme. 1l y a quelques
heures elles paissaient prés du minuscule ruisseau qui coulait au beau milieu du lit et qui fournissait a
lui seul I’approvisionnement en eau de leur domaine. Il était peu vraisemblable qu’en si peu de temps
elles se soient aventurées si loin. Saisi d’une appréhension croissante, il descendit au galop en
suivant le fond de la vallée, non sans regarder de chaque cot€¢ dans I’espoir d’apercevoir les vaches
et dans la crainte d’un péril cache. Il sentait la rage monter en lui, gare a celui qui se trouverait a
porteée de son revolver !

Il fit gravir a Comanche un monticule sablonneux d’ou la vue serait plus dégagée. Tout a coup il
tira sur les rénes, en se réjouissant que le sable ait assourdi le bruit des sabots de sa monture. En
effet, a une distance d’a peine deux meétres, un sbire de Hymie était posté a plat ventre derriére un
buisson, tenant en joue la piste menant a la cabane. Don, aussi silencieux qu’un fantome, sauta de sa
monture et s’avanga vers lui. Le sable amortissait le bruit de ses pas et, quand I’homme se retourna,
Don était a trois metres a peine, braquant sur lui son quarante-cing. L’homme laissa tomber son arme
mais ne leva pas les mains. Le silence ne fut rompu que lorsqu’il dit :

— Si tu veux tirer, vas-y tout de suite.

— Ou sont les vaches ?

L’homme le regarda d’un air hésitant.

— Tu me donnes quoi si je te le dis ?

— Je te laisse filer jusqu’a la frontiere mais, si je te revois sur mon chemin, je t’abats
immédiatement.

— (Ca va. Faut que je file de toute facon si je vous donne le tuyau, sans ¢a Hymie me descendra.

— Ou sont les vaches, répéta Don.

— Dans Box Cafion, a seize kilometres apres le col, faut faire gaffe ou tu le manqueras, va tout
droit vers 1’ouest jusqu’a ce que tu voies deux rochers pointus comme des clochers. Elles sont 1a,
entre les deux.

— 11 y a combien d’hommes avec ?

— Deux. Il y en a un qui s’appelle Whitey Yates.

— Si je comprends bien, toute 1a bande de Hymie se démene dans le coin ?

— Y veulent fiche des rochers pour bloquer 1’entrée et tes vaches, elles auraient plus qu’a crever
la-dedans.

Don s’empara du revolver qui se trouvait dans le holster du cow-boy et le glissa dans sa ceinture,
puis il abaissa son quarante-cing.

— Ou as-tu laissé ton cheval ?

— Dans le ravin par-la.

— Don lui fit signe de décamper et 1’homme partit d’un pas incertain comme il s’attendait a tout
moment a recevoir une balle dans le dos. Don le suivit des yeux jusqu’a ce qu’il 1’ait vu trotter dans



la bonne direction ; il enterra le Winchester dans le sable, réenfourcha Comanche et lui murmura
quelques mots dans I’oreille, ce qui le fit s’envoler tel un cyclone noir en direction du col indiqué ; il
le franchit a la méme allure folle mais il fallut ralentir car le sentier serpentait dans les rochers et
Don tenait trop a lui pour risquer de lui casser une jambe dans la pierraille.

Il apercgut soudain a un tournant les deux fleches rocheuses qui se profilaient sur le ciel rougi par le
soleil couchant, passa entre les deux, lachant les rénes pour pouvoir tenir un revolver dans chaque
main. Le Box Cafon n’avait pas plus d’un kilometre de long. Les vaches s’y €brouaient avec force
bruit de sonnailles et de mugissements, si bien que les hommes de main de Hymie ne I’entendirent pas
approcher. Deux d’entre eux a cheval gardaient 1’acces. Quand les sabots de Comanche firent rouler
des pierres a quelques metres d’eux, ils pivoteérent précipitamment en braquant leur revolver mais
ceux de Don partirent en les gagnant de vitesse ; un des hommes tomba a la renverse.

Moins habile a manier I’arme de la main gauche, Don ne toucha pas le second, la balle passa en
sifflant par-dessus son €paule ; néanmoins, voyant 1’autre revolver braqué sur lui, il laissa tomber le
sien et leva les mains.

— Descends, ordonna Don et va jeter un coup d’ceil a ton copain.

Apres un bref regard, 1’homme dit, laconique :

— L’¢épaule. Presque en bouillie, ¢a 1’a jeté par terre mais y s’en remettra.

— On est a peu pres a la moitié¢ du chemin entre Wiota et Laredo, si on 1’attache sur son cheval tu
pourras 1’emmener jusqu’a Laredo ?

L’homme fit signe que oui.

Quand Don, a la téte de son troupeau, émergea du cafion, le soleil avait presque disparu ; 1l avait
fallu d’abord panser le blessé et veiller a leur départ. Maintenant il pouvait laisser les vaches se
debrouiller toutes seules et il prit de la vitesse dans sa hate a rejoindre son frere et le sherif. Le clair
de lune brillait sur la piste. Il pensait a ce qu’il allait raconter aux deux éclopés, sachant qu’ils
n’étaient pas au bout de leurs peines. Hymie Smith n’aurait aucune difficulté a retrouver des hommes
a sa solde ; ¢’était un dur a cuire qui ne se laisserait pas décourager pour si peu. Ce qui s’était passé
ayjourd’hui n’était qu’une simple escarmouche.

Hymie avait si longuement occupé sa pensée qu’il ne fut pas étonné de le reconnaitre en ce cavalier
solitaire qui s’approchait au-devant de lui. Il ne D’avait jamais rencontré mais, d’apres les
descriptions de Jeff, cet homme massif tronant sur un gigantesque €talon blanc — jamais un cheval
ordinaire n’eit pu supporter un tel poids — ne pouvait &tre qu’Hymie, avec sa criniere rousse
s’échappant en meches folles de son sombrero blanc. Don fit faire halte a Comanche pour attendre de
pied ferme son ennemi juré. Il se trouvait sur une créte étroite avec un a-pic des deux cotés. A droite
la pente dévalait vers le lit asséché de la riviére. L’endroit lui parut propice car il n’y avait pas place
pour deux. Don résolut de laisser I’initiative a Hymie et il attendit, la main sur la crosse de son
revolver a six coups.

— Vous n’auriez pas vu par hasard des hommes a moi que j’ai envoyés dans la direction d’ou v ous
venez, demanda Hymie d’une voix neutre qui semblait particulicrement fluette émanant d’un aussi
corpulent personnage. Vous €tes le frere de Jeff Marston n’est-ce pas ?

La seconde phrase, malgré sa forme interrogative, n’impliquait aucune incertitude, Hymie savait
fort bien a qui il avait affaire ; quant a la premicre elle sonnait comme un défi. Si Hymie le prenait
sur ce ton, Don riposterait de méme.

— Jen’ai vu ame qui vive de toute la journée et pourtant je suis allé un peu partout.

Les narines de son interlocuteur frémirent. Le nez était fort et busqué, un vrai bec de perroquet, et
les narines en €taient si minces qu’elles en paraissaient presque transparentes au clair de lune. Les



yeux, profondément enfoncés dans leurs orbites, étaient dissimulés dans 1’ombre projetée par
I’immense sombrero.

— C’est bizarre car je les avais chargés d’une mission importante. Bon, je vais retourner a Wiota,
ils me rejoindront sans doute tout a 1’heure.

Don, qui ne quittait pas des yeux les mains de Hymie, vit qu’elles ne se tendaient pas vers le
holster.

D’un air dégagé le gros homme tira sur les rénes comme pour faire pivoter son ¢talon mais quelque
chose de métallique brilla soudain dans sa main gauche : il avait brusquement tir¢ de sa manche un
derringer. Don Marston fut pris de court ; quand il dégaina, la balle de Hymie 1’avait déja touché ; le
paysage se mit a tourbillonner voilé d’un brouillard rouge et il dévala la pente raide pour s’arréter
enfin dans du sable mou : le lit desséché de la riviere. La main droite crispée sur son revolver, une
douleur lancinante dans le bras gauche, il se releva tant bien que mal, 1’ceil levé vers le sommet de la
corniche qui se profilait, €blouissant, au clair de lune. Certainement son ennemi allait se lancer a sa
poursuite ou du moins tirer sur lui le coup de grace.

[’ obstination devait étre une de ses rares qualités. Dieu merci, son €paule devenait insensible. Un
nouvel éclair métallique, cette fois le canon d’une carabine, brilla la-haut. Hymie avait changé
d’arme pour en finir.

Don se vit perdu et visa rapidement. Le maitre absolu de Wiota s’affaissa lentement et dégringola a
son tour, entrainé par son poids et la raideur de la pente. Don s’écarta vivement pour éviter le corps
et I’avalanche de terre et de pierraille qui I’accompagnait dans sa chute. Son pied heurta une pierre,
il tomba en avant et lacha son arme pour tenter de se rattraper avec la main droite. Il se remit sur ses
jambes comme il put et posa la main sur la poitrine de son adversaire. Le coeur ne battait plus, c’en
¢tait fini de Hymie Smith. Don rengaina son revolver, 1l siffla doucement en direction de Comanche
qu’il voyait silhouetté sur le ciel pale ; le cheval répondit par un faible hennissement et se mit a
descendre la pente. Don se frotta les mains 1’une contre 1’autre pour en faire tomber le sable et
soudain... il vit de la boue humide sur sa main droite. Comment ? Il n’avait pas plu depuis des
semaines, le lit était a sec... Interloqué, il fixa avec une attention décuplée le fond de la vallée et y
vit un mince filet d’eau qui s’¢largissait un peu plus haut et semblait s’étaler tout la-bas sur une
quinzaine de centimetres. Don prit son cheval par la bride et remonta le lit de la riviere, suivant ce
filet d’eau surgi d’on ne sait ou. Son épaule blessée €tait encore miséricordieusement engourdie et il
oubliait son immense lassitude, éperonn¢ par son désir de comprendre.

Ce n’est qu’un kilometre plus haut qu’il réalisa pourquoi Hymie Smith avait décidé de les chasser
Jeff et lui de Trouble Valley.

La riviere se divisait en deux branches a cet endroit et, barrant celle qui se dirigeait dans Trouble
Valley, se dressait une sorte de digue, grossicrement faite d’argile et de pierres, qui drainait toute
I’eau vers le Rio alimentant le ranch de Hymie. Procéd¢ parfaitement illégal. Muni d’un gros bout de
bois, il entreprit de faire tomber les pierres et d’¢largir la bréche accidentelle qui avait laissé passer
le mince filet d’eau. Avec son poignard il trancha la glaise aussi facilement qu’il et fait d’un
fromage. Au bout de dix minutes 1’eau tourbillonnait déja sur ses bottes, il savait que bientot elle
aurait raison de ce qui restait de la digue. Il remonta sur Comanche, 1’esprit embrume de fatigue mais
le coeur 1éger. Comme il lui tardait de pouvoir conter a Jeff toutes les péripéties de cette journée qui
finissait si bien ! Trouble Valley ne méritait plus son nom, désormais 1’eau y coulerait abondante,
I’herbe y pousserait dru et ils pourraient y élever plus de bétail qu’ils n’avaient osé espérer dans
leurs réves les plus fous.
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1 F.C.C. = Fédéral Communications Commission.
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3 Correspond aux classes secondaires.



4 « Purloined Letter » : nouvelle d’Edgar Poe : « La lettre volée. »



5 « C’est arrivé un soir. »



6 Pistolet américain.
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