Science-Fantasy

Philip José
Farmer
LLa rage
d’ Orc
le Rouge

Jim Grimson n’a- 8
valt jamais ecu
I'intention de @
manger les couil-
les de son pere. Il
ne sétait pas at- &
tendu a faire
[’amour 3
vingt de ses
sceurs. Il ne




Philip Jos¢ Farmer

La rage d’Orc Le Rouge

Saga des Hommes Dieux-7

Traduit de ['américain
par Arnaud Mousnier-Lompré

PRESSES POCKET



Titre original :
Red Orc’s Rage

© 1993, Philip-José Farmer.

© Arnaud Mousnier-Lompré pour la traduction frangaise.
ISBN : 2-266-05559-3



CHAPITRE 1

26 novembre 1979

Jim Grimson n’avait jamais eu 1’intention de manger les couilles de son pere.

Il ne s’était pas attendu a faire I’amour a vingt de ses sceurs. Il ne pouvait pas prévoir que, monté
sur un blanc Destrier, il sauverait sa mere de la prison et d’un meurtrier.

Comment pouvait-il, lui qui n’avait que dix-sept ans depuis le mois d’octobre de cette ann¢e
1979, savoir qu’il avait créé 1’univers ou il vivait et qui était apparemment 4gé de dix milliards
d’années ?

Son péere avait beau le traiter souvent d’imbécile et ses professeurs le penser manifestement, Jim
lisait beaucoup. Il connaissait la théorie prévalente sur la naissance de I’univers. Au tout début, avant
le commencement du Temps, il n’existait que la Boule Originelle. Il n’y avait rien en dehors, pas
méme 1’Espace. Tout I’univers a venir, les constellations, les galaxies, tout était concentré dans une
sphere de la taille de son globe oculaire. Elle était devenue si chaude et si dense qu’elle avait
explosé dans toutes les directions. On appelait cette explosion le Big Bang. Des milliards d’années
plus tard, la matiere en expansion avait formeé des étoiles, des planetes et donné la vie sur Terre.

Cette théorie était FAUSSE, FAUSSE, FAUSSE !

I n’y avait pas que la matiere qu’on pouvait soumettre a une chaleur et a une pression
gigantesques. L’ame aussi pouvait étre excessivement comprimée. Alors, BOUM !

Bon Dieu ! 1l y avait moins d’un mois, il était entré, a contrecceur en psychiatrie a 1’hopital
Wellington de Belmont City, Comté de Tarhee, Etat de 1’Ohio. L3, il était devenu, entre autres,
Seigneur de plusieurs univers, vagabond dans beaucoup, et esclave dans 1’un d’eux.

Pour le moment, 11 était de retour sur sa Terre natale, dans le méme hopital. Glacé de détresse,
briilant de rage, il arpentait une piece fermée a clée.

Le psychiatre de Jim, le docteur Porsena, avait dit que ses voyages dans d’autres mondes étaient
mentaux, mais que ¢a ne voulait pas dire qu’ils n’étaient pas réels. Les pensées n’étaient pas des
fantomes. Elles existaient. Par conséquent, elles €taient réelles.

Jim savait que ses expériences dans ces univers de poche étaient aussi réelles que sa douleur
quand, il n’y avait pas si longtemps, 1l avait donné¢ un coup de poing dans le mur de sa chambre. Et le
sang qui coulait des cinglures de son dos ne balayait-il pas tous les doutes qui pouvaient peser sur
son histoire ? Néanmoins, le docteur Porsena, scientifique, rationaliste et rationalisateur, expliquait
tous ces phénomenes étranges avec une superbe logique.

D’habitude, Jim adorait le psychiatre. Pour 1’instant, il le haissait.



CHAPITRE 2

3 novembre 1979

« Tous les autres patients, dit le docteur Porsena, ont essay¢ d’autres types de thérapie. Ils n’ont
pas réussi a améliorer leur €tat, encore que c¢a puisse €tre attribué a 1’hostilité des patients envers
toute forme de thérapie psychiatrique.

— Vieux dicton chinois, dit Jim Grimson : /I faut étre givré pour aller voir un psychiatre. Autre
proverbe céleste : Plus on est de fou, moins on a de riz. »

L. Robert Porsena, médecin, psychiatre, chef du service psychiatrique de 1’hopital Wellington, eut
un mince sourire. Jim songea qu’il devait se dire : Encore un petit malin qu’on me fout entre les
pattes. J’ai déja entendu mille fois ce genre de citations qu’on trouve sur les murs des toilettes.
Proverbe céleste, tu parles. 1l essaie de m’en mettre plein la vue, de me montrer que ce n’est pas juste
un ado comme les autres, avec du vent dans le crane, des boutons plein la figure, drogu¢ a bloc et
accro durock, et qui raconte n’importe quoi parce qu’il a laché la rampe.

D’un autre coté, peut-étre que le docteur Porsena ne pensait pas ¢a du tout. C’était difficile de
savoir ce qui se passait dans cette belle téte qui ressemblait presque trait pour trait a celle du buste
de Jules César, a part la moustache noire a la Fu Manchu et les cheveux coupés a la mode, plaqués
avec du gel. 1l souriait beaucoup. Ses yeux bleu clair au regard pénétrant rappelaient a Jim la chanson
du Chapelier Fou, dans le livre de Lewis Carroll, Alice au Pays des Merveilles : » Volette, volette,
petite chauve-souris ! / Je me demande quelle idée tu suis ! / Au-dessus du monde, a planer / Dans le
ciel, comme un plateau a thé. / Volette, volette...»

Les patients adolescents du docteur Porsena disaient de lui que ¢’¢€tait un chaman, une espece de
faiseur de miracles, un homme-médecine urbain qui commandait a des forces magiques et a des
esprits lointains.

Le docteur Porsena allait dire quelque chose quand I’intercom 1’interrompit. 1l appuya sur un
bouton et dit : « Winnie, je vous avais dit : pas d’appels ! »

Winnie, la superbe secrétaire noire assise a son bureau dans la piéce a coté, avait manifestement
un appel urgent en ligne.

« Excuse-moi, Jim. Je n’en a1 que pour une minute », dit le docteur Porsena.

Jim, le regard tourné vers la fenétre, ne I’€coutait qu’a demi. Le service psychiatrique et le bureau
de Porsena ¢taient au premier €tage. La fenétre, comme toutes celles de cette unite, était bloquée par
d’épais barreaux de fer. Entre les batiments en face, Jim voyait le sommet des immeubles édifiés sur
les quais de la Tarhee, qui se jetait dans la Mahoning deux kilometres plus au sud.

Il apercevait aussi les fleches des églises Saint-Gobian et Saint-Stephan. Sa meére avait da
assister au premier office du matin a cette derniere. C’¢était maintenant le seul moment de la journée
qui lui restait pour aller a la messe. Elle avait deux emplois, en partie a cause de lui. L’incendie avait



tout détruit a part le portrait de son grand-pere, qu’on avait sorti de la maison en méme temps que lui.
Ses parents avaient emménagé dans un appartement meublé relativement peu cher, a quelques rues de
leur ancien logis. Trop pres du quartier hongrois au golit d’Eric Grimson. C’était bien de son pere, ce
genre d’attitude ingrate. La famille d’Eva — en fait, tout le quartier magyar — avait donné de 1’argent
pour les tirer de leur mauvais pas. Une grande partie de la somme provenait d’une loterie. C’était
remarquable, car les dons aux ceuvres de charité avaient considérablement baissé au cours des
dernieres années a cause de la profonde dépression économique qui sévissait dans la région de
Youngstown. Mais la famille d’Eva, ses amis et son église en avaient réchappe.

Bien qu’elle flit considérée a moitié comme une paria a cause de son mariage, elle restait une
Hongroise, une compatriote. Et, a présent qu’elle avait tous ces ennuis, elle devait avoir appris la
lecon et faire bonne pénitence, comme on disait.

Les Grimson n’avaient pas pu se payer d’assurance pour couvrir les dommages ou les pertes dues
a D’effondrement des fondations. Ils avaient bien une assurance contre I’incendie, mais ne
toucheraient rien si le feu avait ét¢ provoqué par un acte divin, ce qui n’avait pas encore ¢&té
déterming.

Eric Grimson n’avait pas les moyens de s’offrir un avocat. Mais Eva avait un cousin avoué qui
s’était proposé pour s’occuper de 1’affaire. S’1l gagnait, 1l obtenait dix pour cent du remboursement.
S’il perdait, 1l n’avait rien. Il donnait manifestement son temps pour des raisons d’unité du clan et
parce qu’il avait de la peine pour sa cousine. C’était déja dur d’étre mariée a un non-Magyar doublé
d’un traine-savates mollasson et d’un athée anciennement protestant. Mais perdre en plus sa maison,
toutes ses affaires et avoir un fils fou... ¢’était trop. C’é€tait un juriste, mais il avait un grand cceur.

[’assurance médicale fournissait I’argent nécessaire a la thérapie de Jim, mais les versements
trimestriels étaient trés lourds. Eva Grimson avait pris un deuxieme emploi pour les payer. Les deux
fois ou elle était venue voir Jim, elle avait eu I’air tres fatiguée. Elle avait fondu a vue d’ceil, ses
joues s’€taient creusées, et ses yeux s’étaient cernés de noir.

Jim s’était senti si coupable qu’il avait proposé de laisser tomber sa thérapie. Sa mére avait
refusé. On avait laissé le choix a son fils entre suivre une thérapie et aller en prison. Le procureur
voulait le traiter en adulte, et qui sous-entendait une sentence plus sévere. Sa mere était décidée a
faire tout ce qu’elle pouvait pour I’éviter. D’ailleurs, méme si elle ne le disait pas, elle ne pouvait
pas cacher qu’elle pensait que Jim était réellement fou et le resterait s’il n’était pas suivi par un
psychiatre.

Son pere n’était pas venu le voir. Jim ne demanda pas a sa mere pourquoi Eric Grimson restait a
I’écart. D’abord, parce qu’il n’avait pas envie de voir son pére. Ensuite, parce qu’il savait qu’Eric
¢tait profondément honteux d’avoir un enfant « fou ». Les gens allaient croire qu’il y avait une folie
héréditaire dans la famille. C’était peut-€tre vrai dans la famille d’Eva. Tous les Hongrois étaient
dingues. Mais pas les Grimson, nom de Dieu ! En fait, Jim avait eu beaucoup de chance d’étre si vite
pris en thérapie. A cause du manque de fonds dans la région, les programmes de traitement des
deéséquilibrés mentaux avaient ét¢ extrémement réduits. Normalement, Jim aurait dii se trouver tout en
bas d’une longue liste d’attente. Il ignorait pourquoi et comment il avait été propulsé au statut de
chouchou. ..

I1 soupgonnait 1’oncle de Sam Wyzack, le juge, d’avoir usé de son influence. Et puis le cousin de
sa mere, I’avoué, avait peut-tre exercé quelques pressions, probablement sans toujours suivre les
procédures strictement 1égales. Le docteur Porsena refusait de commenter le fait que Jim avait été
placé devant les autres, mais il avait peut-étre quelque chose a y voir. Jim avait I’impression que le
psychiatre trouvait son cas trés intéressant a cause des stigmates et des hallucinations qu’il avait eus



autrefois.

Mais peut-étre qu’il se croyait trop important. Aprés tout, il n’avait rien de vraiment
extraordinaire ; ce n’était qu’un petit con de Hongrois sans rien dans le citron, un minable de batard
prolo comme plein d’autres. La vérité toute nue, c’était ¢ca. Le docteur Porsena raccrocha enfin.
« Nous parlions, dit-il, des patients de notre programme qui avaient auparavant essay¢ d’autres types
de thérapie. Ces thérapies n’avaient pas marché avec ces patients qui €taient tous hostiles aux
thérapies psychiatriques, quelles qu’elles soient.

« Ce que je te propose — on ne t’oblige a rien, ici — c’est de commencer immédiatement un genre
de thérapie avec lequel nous avons eu beaucoup de réussites. »

Le docteur Porsena avait un débit trés rapide, mais clair. Son discours avait ceci de remarquable
qu’on y entendait rarement les silences ou les hésitations qui interrompaient celui de la plupart des
gens. Pas de « euh », de « enfin », de « eh bien », de « vous savez ».

« Ce n’est pas facile ; 1l n’existe pas de thérapie facile. Du sang, de la sueur, des larmes et
compagnie. Et, comme dans toute thérapie, le succes dépend principalement de toi. Nous ne soignons
pas le patient. Il se soigne lui-méme sous notre direction. Ce qui signifie que tu dois vouloir Etre
capable d’affronter tes problémes, que tu dois véritablement le désirer. »

Le psychiatre se tut un instant. Jim jeta un coup d’ceil autour de lui. Le cabinet lui parut trés
luxueux avec son épais tapis (persan ?), ses fauteuils et son divan de cuir bien rembourré, son grand
bureau en bois luisant, son papier peint chic, ses nombreux diplomes et certificats accrochés aux
murs, ses niches murales qui contenaient des bustes de gens célebres, et ses tableaux qui semblaient
abstraits ou surréalistes ou n’importe quoi a Jim, qui ne connaissait pas grand-chose a 1’art.

« Tu as bien compris tout ce que j’ai dit ? demanda Porsena. S’il y a quelque chose que tu ne
saisis pas parfaitement, dis-le-moi. Patient ou psychiatre, nous sommes tous ict pour apprendre. Il n’y
a aucune honte a montrer son ignorance. Je manifeste la mienne assez souvent. Je ne sais pas tout.
Personne ne sait tout.

— Quais, j’ai tout compris. Pour le moment. Au moins, vous ne prenez pas des grands airs avec
moi, vous parlez simplement, sans me sortir tout un charabia psychologique. Ca me plait. »

Les mains du docteur Porsena étaient posées a plat sur le dossier ouvert de Jim. Elles étaient fines
et délicates, avec de longs doigts fuselés. Jim avait entendu dire que c¢’était un excellent pianiste qui
jouait en général de la musique classique, ce qui ne 1’empéchait pas de jouer parfois du jazz, du dixie
et du ragtime. Il pondait méme de temps a autre un morceau de rock.

Il n’avait que deux mains, mais aurait eu I’emploi de quatre. Il €tait trés occupé, ce qui n’avait
rien d’étonnant. Non seulement il dirigeait le service psychiatrique de 1’hdpital, mais il avait aussi un
cabinet privé sur St. Elizabeth Street. En plus, il était directeur d’un collectif de psychiatres du nord-
est de I’Ohio, et professeur en faculté de médecine.

Les talents et les réalisations de Porsena laissaient Jim pantois. Mais ce qui I’impressionnait le
plus, ¢’était la Lamborghini 1979 métallisée du psychiatre. Ca, c¢’était la classe GEANT !

Le psychiatre tourna une page du dossier et parcourut une ou deux lignes. Puis il se rencogna dans
son fauteuil.

« Tu as I’air d’€tre un grand lecteur, dit-1l, mais tu lis de préférence de la science-fiction. Comme
beaucoup de jeunes. Je suis fan de science-fiction et de fantasy depuis que je sais lire. J’ai commencé
par les livres d’Oz, les contes de fées de Grimm et de Lang, Alice de Lewis Carroll, L’Odyssée
d’Homere, Les Mille et Une Nuits, Jules Verne, H.G. Wells, et les magazines de science-fiction. J a1
¢été passionné par Tolkien. Puis, pendant que j’étais étudiant a Yale, j’ai lu la série des Hommes-
Dieux de Philip José Farmer. Tu la connais ?



— Vous parlez, dit Jim. J’adore ! Ce Kickaha ! Mais merde, j’aimerais bien savoir quand Farmer
va terminer la série ! »

Porsena haussa les épaules. C’était la seule personne que Jim conniit qui réussit a rendre ce geste
¢légant.

« Bref, alors que j’¢tais a Yale, j’ai lu aussi une biographie de Lewis Carroll. Dans le
commentaire du chapitre d’Alice au Pays des Merveilles intitulé “Une course a la Caucus et une
longue histoire”, une phrase a déclenché quelque chose dans ma téte. C’est alors que j’ai eu 1’1dée de
la thérapie tiersienne.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? dit Jim. Tiersienne ? Ah, vous voulez dire que ¢a vient de la Saga
des Hommes-Dieux[1] ?

— C’est un terme qui en vaut un autre, et meilleur que certains, répondit le docteur Porsena en
souriant. Ce n’était qu’un miroitement d’idée, un zygote de pensée, la petite flamme d’une chandelle
qui aurait pu étre soufflée par les vents rugissants du monde terrestre ou par le bon sens et la logique
rejetant une inspiration divine. Mais je m’y suis accroché, je 1’ai nourrie, je 1’a1 choyée, et enfin je
’ai amenée a son plein épanouissement. »

C’est vraiment quelqu’un, ce mec, se dit Jim. Pas étonnant qu’on 1’appelle « le Chaman ».

Mais Jim avait €t¢ si souvent trompe et induit en erreur par les adultes qu’il ne faisait pas
entierement confiance au psychiatre. Il attendrait de voir si ce qu’il disait collait avec ce qu’il faisait.

D’un autre c6té, Porsena n’avait pas encore la trentaine. Il était vieux mais pas vraiment. Jeune-
vieux.

Jim se dit que c¢’était une bonne chose de suivre des cours de biologie. Autrement, il n’aurait pas
compris ce que le psy voulait dire en parlant de « zygote de pensée ». Un zygote était une cellule
formée par I’union de deux gametes. Et un gamete était une cellule reproductrice qui pouvait s’unir
avec une cellule semblable pour former la cellule qui donne un nouvel individu.

Il avait commence sa vie sous forme de zygote. Comme Porsena. Comme la plupart des créatures
vivantes.

En écoutant le psychiatre expliquer le principe de la thérapie, Jim comprit que dans un sens
thérapeutique, il €tait un gamete. Et I’objet de la thérapie était de faire de lui un zygote. C’est-a-dire
un nouvel individu composé de son ancienne personnalité et d’une autre qui restait encore imaginaire.



CHAPITRE 3

« Les patients en thérapie tiersienne forment un petit groupe d’¢lite composé de volontaires, dit le
docteur Porsena. En général, 1ls commencent par le premier volume, Le Faiseur d’univers, et lisent
les autres dans 1’ordre. Ils choisissent un des personnages de ces livres et s’efforcent d’ETRE ce
personnage. Ils adoptent toutes les caractéristiques mentales et émotionnelles du modéle, bonnes ou
mauvaises. A un certain point de la thérapie, ils commencent & se débarrasser des qualités négatives
du personnage choisi. Mais ils en gardent les traits positifs.

« C’est un peu comme la mue d’un serpent. Les illusions incontrolées du patient, les facteurs
émotionnels indésirables qui 1’ont amené ici sont progressivement remplacés par des illusions
controlées. Ces illusions contrélées sont celles que le patient adopte quand il devient, dans un certain
sens, le personnage de la série.

« II y a beaucoup d’autres éléments dans le traitement, mais tu les comprendras a mesure que la
thérapie avancera. Tu me suis ?

— Pour I’instant, oui, dit Jim. Ca marche vraiment ?

— Le taux d’échec est extraordinairement bas. Dans ton cas, bien que tu aies déja lu la série, 1l va
falloir que tu la relises. La Saga des Hommes-Dieux sera ta Bible, la clé de ta santé si tu ’utilises et
si tuy travailles sérieusement. »

Jim resta un moment sans rien dire. Il repensait a la série et se demandait quel personnage —
certains étaient vraiment vicieux — il aimerait adopter. Devenir, comme disait le psy.

Le postulat de base de la série ¢€tait que, il y a des milliers et des milliers d’années, n’existait
qu'un seul univers. La vie ne se trouvait que sur une seule planete de cet univers. Au bout de
I’évolution, il y avait une espece dont les membres ressemblaient aux humains. Leur science
depassait de tres loin tout ce que la Terre avait jamais connu. Finalement, ces humains avaient appris
a créer des univers de poche artificiels.

Ces étres étaient si savants et si puissants qu’ils avaient le pouvoir de modifier les lois physiques
qui régissaient chacun des univers de poche. Ainsi, le taux d’accélération d’un objet tombant vers le
centre de gravité pouvait étre rendu différent de celui de I'univers d’origine. Autre exemple, un
monde de poche pouvait ne contenir qu’un seul soleil et qu'une seule plancte, tel le Monde a étages.
De la taille de la Terre, c’était une planete en terrasses, en forme de Tour de Babel. Son soleil et sa
lune minuscules tournaient autour d’elle.

Un autre univers ne contenait qu'une planéte qui se comportait comme le plastique dans une
bouteille de Laval. Sa forme changeait constamment. Des montagnes s’¢élevaient et s’aplanissaient
presque en un clin d’ceil. Des riviéres se créaient en quelques jours puis disparaissaient. Les mers se
précipitaient pour emplir des creux qui apparaissaient brusquement. Des morceaux de la planete se
détachaient — exactement comme le thermoplastique du liquide d’une bouteille de Laval —,



tournoyaient autour d’elle tout en changeant de forme et retombaient lentement dessus.

De nombreux Seigneurs, comme les humains en étaient venus a les appeler, quittérent I’univers
originel pour aller vivre dans leurs univers de poche ou mondes artificiels. Puis une guerre rendit
pour toujours inhabitable leur plancéte d’origine et tua tous ceux qui vivaient dessus. Seuls les
Seigneurs habitant les mondes de poche en réchapperent.

Des milliers d’années passerent, durant lesquels les Seigneurs survivants fabriquerent de
nouveaux univers artificiels. Ces univers étaient habités par les formes de vie que les Seigneurs
avaient introduites sur les planctes de leurs cosmos privés. Nombre d’entre elles avaient vu le jour
dans les laboratoires des Seigneurs. Il y avait d’autres humains que les Seigneurs sur les nouvelles
planetes ; mais si les modeles en étaient les Seigneurs eux-mémes, ces créatures inférieures avaient
¢été créées en laboratoire.

On accédait a ces mondes de poche par des « portes ». Il s’agissait de routes interdimensionnelles
activées par divers types de codes. Les Seigneurs devenant de plus en plus décadents, ils perdirent le
savoir permettant de fabriquer de nouveaux univers. Les fils et les filles des Seigneurs voulaient
avoir leurs mondes a eux, mais ils ne pouvaient plus en créer. Il y eut donc une lutte in¢vitable de
pouvoir entre eux pour prendre le controle du nombre limité¢ de mondes.

A I’époque ou commence Le Faiseur d'univers, qui date de la fin des années 60, beaucoup de
Seigneurs avaient ét€ tués ou dépossédés. Méme ceux qui avaient leur univers propre désiraient en
conquérir d’autres. Etant capables de vivre des centaines de milliers d’années sans vieillir, la plupart
d’entre eux avaient fini par crever d’ennui et par se dépraver. C’était maintenant un grand jeu pour
eux d’envahir d’autres mondes et d’en tuer les Seigneurs.

S’ils ne pouvaient plus créer, ils pouvaient toujours détruire.

La série des Hommes-Dieux était a I’évidence une anticipation des jeux de « Donjons et
Dragons », si populaires chez les jeunes. Les portes, les pieges tendus par les Seigneurs dans les
portes, I’ingéniosité qu’il fallait déployer pour les traverser, et les mondes dangereux dans lesquels
une mauvaise deécision pouvait sceller le sort d’un personnage, tout cela préfigurait les jeux de
Donjons et Dragons. Jim était étonné qu’on n’elit pas adapté la série a ce genre de jeux.

II était encore plus étonné de découvrir que ces livres étaient devenus des instruments de thérapie
psychiatrique. Mais c’était une idée géniale, a premiere vue. En tout cas, ¢a 1’attirait beaucoup plus
qu’une thérapie conventionnelle, freudienne, jungienne ou autre. Il ne connaissait pas grand-chose aux
différentes écoles psychiatriques, mais de toute maniere il ne les aimait pas.

Des graffiti vus sur des murs de toilettes apparurent sur 1’écran de son esprit.

« La maladie mentale, ¢a peut €tre poilant. » « Mieux vaut étre marteau qu’enclume. » « On
n’attrape pas la schizophrénie sur un siege de chiottes. »

Le docteur Porsena regarda la pendule posée sur son bureau. Encore un mouton accro a 1’heure,
se dit Jim. Les psy et les avocats, comme les trains, marchaient au temps newtonien. Ils ignoraient
tout du temps einsteinien. Pas question de flaner, rien qui attire 1’ame, et merde pour la relativité.
Mais c’était comme ¢a que ¢a marchait.

Le psychiatre se leva en disant : « Passons a autre chose, Jim. Excelsior ! Toujours plus haut et
plus loin ! Junior Wunier va te donner les livres, gratuitement. Il te mettra aussi au courant des régles
et des lois de I’établissement. Puisses-tu éviter les griffes crochues en carballiage de Klono, et que la
Force soit avec toi. A plus tard. »

Jim quitta la piece en se disant que ce psy €tait vraiment quelqu’un. Cette référence a la Force : ¢a
sortait de La Guerre des Etoiles, et n’importe quel jeune 1’aurait reconnue. Mais cette phrase sur
Klono... combien sauraient que Klono était une espéce de dieu des spaciens, une divinité dotée



d’ouies en or, de sabots d’airain, de tripes en iridium, et caetera ? Klono était le dieu par lequel
juraient les spaciens dans la série d’E.E. Smith, Triplanétaire.

Jim trouva Junior Wunier au bureau du responsable de jour, prés de 1’ascenseur. Junior Wunier !
Tu parles d’un nom a refiler a un gosse ! Ca avait dii I’handicaper des la naissance. Comme s’il ne
I’était pas déja assez. A dix-huit ans, il avait des cheveux qui ressemblaient a ceux de la Fiancée de
Frankenstein, la colonne vertébrale tordue comme le Bossu de Notre-Dame, un pied qui trainait par
terre comme Igor, et une téte comme celle de la vilaine duchesse dans le premier livre d’Alice. En
plus de sa bosse, il avait un singe sur le dos : c’était un accro du speed. Jim espérait pour lui qu'on
’avait pris avant qu’il se soit crame le cerveau.

Le pire, c’¢était la tendance qu’il avait a baver.

Et lui, Jim Grimson, qui croyait étre né avec des handicaps !

Jim avait pitié de ce pauvre type, mais ne pouvait pas I’encadrer.

Et le plus beau, c’était que Junior Wunier avait pris Kickaha comme modele. Kickaha, le beau et
puissant héros, vif et touyjours plein d’astuce. Jim aurait plutot pensé que Wunier choisirait
Théotormon, un Seigneur que son pere avait capturé et dont le corps avait €t€ cruellement transformé
dans un laboratoire en celui d’un monstre, avec des nageoires et une face hideuse et bestiale.

Wunier ressortit du magasin avec cinq livres de poche pour Jim.

« Lis ca et chiale un bon coup », dit-il. Jim cala les romans de Farmer sous son bras. Devaient-ils
étre son salut ? Ou bien étaient-ils comme tout le reste, pleins de promesses qui n’étaient finalement
que du vent 7 Wunier mena Jim a sa chambre en le faisant passer par des salles pour I’instant vides.
Tout le monde était dans sa chambre, dans la salle de jeux, ou en thérapie privée ou de groupe. Les
salles larges et longues, avec leurs murs blancs et leur sol gris, résonnaient du bruit de leurs pas. On
avait momentanément assigné une chambre seule a Jim, petite et qui faisait tres chambre d’hopital. Le
minuscule placard était cependant plus que suffisant. Les seuls vétements que Jim possédait étaient
sur son dos, et ¢’¢tait sa mere qui les lui avait apportés, apres que Mme Wyzack les lui avait donnés.
Comme 1ls €taient a Sam, ils €taient trop serrés pour lui. Ses chaussures le génaient : ¢’¢taient des
souliers de ville a bout carré que Sam n’aurait mis que si sa mere avait menacé de le tuer, ce qui était
probablement le cas. Junior Wunier indiqua une niche dans le mur.

« Tu peux mettre les bouquins 1a. Maintenant, voila les régles de la baraque. »

Il s’appuya contre un mur. Tenant le papier a deux mains pres de ses yeux, il le lut a haute voix.
Une projection de salive mouilla le papier.

Malheur de ma mere ! se dit Jim. Ce type était le petit frére de Sylvestre le Chat. Il s’assit dans
I’unique fauteuil de la piece, un fauteuil en bois avec un coussin amovible. Il avait envie d’une
cigarette. Il avait vaguement mal aux dents, et les nerfs aussi tendus qu’un cable téléphonique ; il
avait vraiment besoin de se faire calmer le tempérament.

Wunier continuait sa litanie, comme un moine bouddhiste en train de psalmodier le Soutra du
Lotus. Le patient devait garder sa chambre propre et rangée. Le patient devait prendre une douche
chaque jour, se nettoyer les ongles, etc. Le patient n’avait le droit d’utiliser que le téléphone du
bureau du responsable, et pas plus de quatre minutes. On n’avait le droit de fumer que dans le foyer.
Les graffiti ¢taient interdits. Les patients surpris avec des drogues non prescrites ou de 1’alcool, ou a
s’acheter un flingue (selon le terme de Wunier), risquaient I’exclusion a coups de pieds au cul.

« Et quand tu te branles, dit-il, ne le fais pas dans les douches ou en présence de quelqu’un
d’autre.

— Et devant une glace ? demanda Jim. C’est I’image de quelqu’un d’autre ?

— Je me marre, grogna Wunier. Obéis aux régles et t’auras pas de problémes. »



Wunier traina le pied jusqu’au mur et arracha un papier qui y était scotché. Jim lut ce qui y était
écrit avant qu’il n’aille dans la corbeille.

UN PSY, C’EST PAS SI AFFREUD.

En dessous apparaissait un petit dessin moqueur.

« Y a un petit rigolo qui accroche ce genre de trucs dans les piaules, dit Wunier. On 1’appelle
I’ Afficheur Rouge. C’est son cul a lui qui va étre rouge, si on le chope. »

A part quelques imprimés encadrés qui avaient 1’air de sortir du Saturday Evening Post, le seul
objet pendu au mur était un calendrier.

« Et les mantras ? demanda Jim. Il y a plein de chambres qui en ont au mur.

— Ca, c’est d’accord, ¢a fait partie de la thérapie. Y en a qui en ont besoin pour entrer dans le
monde des Hommes-Dieux. » Wunier se tut un instant, puis : » Tu as décidé quel personnage tu vas
prendre ? »

Visiblement, 1l avait envie de rester pour discuter. Le pauvre, il devait se sentir seul. Mais Jim
n’avait pas I’intention de se sacrifier pour un type qui était la derniere personne avec qui il voulait
parler.

« Non », dit Jim. Il allait se lever quand il se rencogna dans le fauteuil. Il montra I’espace entre
son lit et le plancher.

« Qu’est-ce que c’est que ¢a ? » Wunier écarquilla les yeux. Il se baissa pour regarder sous le lit,
puis se ravisa.

« Quoi, qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Ca vient de bouger. J’ai cru que c’était juste les ombres. Mais c¢’est trés noir, plus noir que
I’espace. On dirait que si on y met la main, elle va geler et se détacher et qu’elle va partir dans la
quatrieme dimension. Ca ressemble un peu a un fuseau d’une trentaine de centimetres de long. Hé, ¢ca
a encore bouge ! »

Waunier jeta un bref coup d’ceil au lit et un autre, plus long, a Jim.

« Il faut que j’y aille », dit-il. Avec une feinte désinvolture, il ajouta : » Je te laisse faire la
conversation a ton pote. » Mais il sortit de la chambre en vitesse.

Jim éclata d’un rire sonore quand Wunier ne put plus 1’entendre. La chose qu’il avait
prétendument vue était tirée d’un roman de Philip Wylie — il ne se rappelait plus le titre — mais il
ignorait st Wunier avait vraiment cru qu’il y en avait une sous le lit ou s’il avait eu peur que Jim se
mette a perdre les pédales. Cependant, une minute plus tard, il était d’une humeur mi-rouge mi-noire.
Une espece de phase alternative, la dépression alternant avec la colere. D’apres les psychologues, la
depression, ¢’¢€tait de la colere dirigée contre soi-méme. Alors comment pouvait-il, telle une lumiere
qui s’allume et s’éteint sans arrét, se retrouver dans les deux états en I’espace d’une minute ? Peut-
étre bien qu’il était en train de perdre les pédales.

LA DEPRESSION, C’EST DEPRIMANT.

Il allait accrocher ¢a au mur des toilettes. Il leur montrerait que ce fichu Afficheur Rouge
invisible n’était pas le seul a pouvoir frapper dans 1’ombre.

Il n’avait méme pas de vétements a lui. Et pas d’argent non plus. Un homme ou une femme
deépouillé de ses affaires et de son argent €tait une personne qui avait perdu son humanité. Ce n’était
plus une personne. A moins que ce ne soit un fakir ou un yogi hindou, quelqu’un qui fasse partie d’une
culture qui considérait ces gens-la comme des saints. Mais pas dans ce monde ou c’étaient les
vétements et 1’argent qui faisaient 1’homme, ou I’empereur était le seul a pouvoir aller nu en restant
une personne. Il n’avait rien.

Assis dans le fauteuil, le regard dans le vide, néant se regardant dans un miroir, il sentit le noir en



lui reculer. Du rouge lui succéda, du rouge qui jaillissait dans chaque cellule de son corps et de son
esprit.

Mais un homme en colére était un homme qui possédait quelque chose. La rage était une force
positive méme si elle menait & une action négative. Un poeme qu’il avait lu 1l y avait longtemps
disait... comment c¢’était ? Il n’arrivait pas a se le rappeler textuellement... que la rage marcherait si
la raison s’y refusait.

Gillman Sherwood, un autre patient, passa la téte a la porte.

« Hé, Grimson ! Thérapie de groupe dans dix minutes ! »

Jim acquiesca et se leva.

Il savait quel personnage il allait choisir. Devenir.

Orc le Rouge. Un Seigneur dépravé de la série, le plus dangereux ennemi de Kickaha. Un salaud
ignoble et toujours en rogne. Il foutait le bordel partout parce que c’était le bordel dans sa téte.



CHAPITRE 4

31 octobre 1979, Halloween

Quelque chose avait réveille Jim juste avant que le réveil sonne. Les yeux encore brouillés de
sommeil, il avait regardé en I’air. Les fissures du plafond formaient lentement une carte du chaos. Ou
¢taient-ce les premiers coups de crayon du dessin d’une béte ou d’un symbole occulte ? Plusieurs
nouvelles lézardes étaient parties des anciennes depuis qu’il s’était couche la veille.

Le réveil le fit sursauter. Drrrinnngg ! On se 1éve ! Debout, flemmard ! Du fric ! Du fric ! On
remonte sur la breche !

Traversant les fin rideaux jaunes, le soleil levant faisait briller de minuscules poussieres blanches
qui tombaient des fissures.

La terre avait bouge sous la maison et fait trembler son lit. Quelque part en dessous de lui, un des
tunnels ou un des puits de mine désaffectés qui couraient sous Belmont City s’était déplaceé ou
effondré, et la maison des Grimson s’était un peu plus enfoncée ou inclinée.

I y avait trois mois de cela, a cinq rues de 1a, deux maisons en vis-a-vis étaient tombées dans un
trou de cinquante centimetres de profondeur qui €tait soudain apparu. Elles penchaient maintenant
I’une vers I’autre, leurs vérandas arrachées a 1’avant et a 1’arricre. Autrefois séparées de deux
metres, elles étaient enchevétrées I’une dans I’autre, coincées dans le trou comme deux suppositoires
trop gros et trop durs dans 1’ogre du petit Poucet.

Une minute plus tot, une secousse 1’avait brutalement tire, telle une truite au bout d’un hamegon,
d’un cauchemar. Mais ce n’¢tait pas un réve de monstre qui 1’avait fait gémir et geindre. C’était un
réve noir sur noir dans lequel rien, rien du tout, ne se passait.

Il s’ordonna de tirer son cul de flemmard du lit et de se le manier. « Avec une chanson sur les
levres ». Tu parles. Une chanson du genre « Triste Lundi », ouais. Sauf qu’on était mercredi, jour de
la féte des Morts.

La chambre était trés petite. Sept grands posters étaient fixés sur le papier peint a motif de roses
rouges sur fond vert pastel, et sur la porte. Le plus grand était celui de Keith Moon, Moon le Dingue,
feu le batteur génial et fou des Who. Le plus coloré montrait les cinqg membres des Hot Water
Eskimos, un groupe de rock local. On voyait « Pétard » Dillard en train de vomir dans son
saxophone, Veronica Pappas, la « Chatte Chantante », en train de se fourrer le micro sous sa minijupe
en cuir, Bob Pellegrino « Petit Plomb » qui branlait une de ses baguettes, Steve Larsen « Téte de
Chevre » qui donnait I’impression de baiser sa gratte, et Sam Wyzack « Le Moulin a Vent » en train
de ftitiller son clavier. Au-dessus de ce groupe répugnant planait une dizaine de clochettes
ressemblant a2 des OVNI en vol. De pres et en pleine lumiere, on distinguait les fils tres fins qui les
retenaient au plafond.

Vétu d’un haut de pyjama vert et déchiré, d’un bas de pyjama rouge et de chaussettes noires, il



sortit de son lit et ouvrit la porte. Oui, elle coingait plus qu’hier. Prenant a gauche, il suivit le couloir
obscur. Le tapis d’un vert éteint était usé jusqu’a la trame. Une fois dans la minuscule salle de bains,
il alluma la lumiere. 11 jeta un coup d’ceil dans le miroir et fit la grimace. Un troisiéme bouton rouge
apparaissait sous la peau. Ses poils de barbe roussatres avaient poussé depuis hier. Les rasoirs
émoussés que son pere 1’obligeait a garder parce que les neufs cotltaient trop cher allaient lui mettre
la peau a vif, faire sauter les colites des boutons qu’il avait perces et les faire saigner.

Il urina dans le lavabo. Par ce geste, Jim aidait son pere, Eric Grimson. Eric gueulait toujours
parce que les coups de chasse d’eau faisaient grimper la facture de flotte. Jim prenait aussi une petite
revanche, secréte mais réelle, sur ce tyran domestique, ce connard omniprésent qu’était son pere.

En méme temps, il étudiait son visage. Ces grands yeux d’un bleu profond provenaient a la fois de
son pere norvégien et de sa mere hongroise. Ses cheveux rouquins, sa longue machoire et son menton
proéminent venaient d’Eric Grimson. Les oreilles petites, le nez long et droit, les pommettes hautes et
I’aspect un peu oriental des yeux étaient un don de sa mere, Eva Nagy Grimson. Il tenait son metre
quatre-vingt-quatre de son pere. Jim prendrait encore sept centimetres s’il devenait aussi grand que
son paternel. Ce dernier était sec et étroit d’€paules, mais Jim avait pris les €paules larges de la
famille de sa mere, dont les fréres étaient trapus mais tres carrés et musclés.

Bon Dieu ! Si seulement il pouvait se débarrasser de ces foutus boutons, il serait peut-étre
potable. Il pourrait peut-€tre méme sortir avec Sheila Helsgets, la fille la plus canon de Belmont
Central High, son amour sans réciproque. Jim avait ’intention de chercher « sans réciproque » un
jour dans le dictionnaire pour savoir ce que ¢a voulait dire exactement. Pour lui, ca signifiait que
I’amour ne venait que de lui, qu’elle ne s’intéressait pas plus a lui qu’un satellite en orbite a 1’écho
radar qui rebondissait sur lui.

La seule fois ou elle s’était adressée directement a lui, ¢’¢tait pour lui demander de ne pas se
tenir entre le vent et elle. Ca 1’avait blessé, mais pas au point de le faire cesser de I’aimer. Il s’était
mis a prendre un bain deux fois par semaine, ce qui était un gros sacrifice, étant donné le peu de
temps dont 1l disposait pour ce genre de détails.

Ces boutons ! Pourquoi Dieu, s’il existait, en affligeait-il les adolescents ?

Apres s’étre éclaboussé d’eau le visage et le pénis et se les étre séchés avec la serviette
normalement réservée a son pere, il se dirigea vers la cuisine. Malgré 1’obscurité qui régnait dans le
couloir, 1l distinguait la poussiere de platre blanc sur le tapis. Dans la cuisine, il remarqua de
nouvelles fissures dans le plafond verdatre. Il y avait de la poussicere blanche sur la gaziniere et la
toile ciree de la table.

« On va tous tomber dans un trou, marmonna-t-il. Jusqu’en Chine. Ou en enfer. »

Il confectionna en vitesse son petit déjeuner. Il ouvrit a la volée la porte du frigo quadragénaire,
dont les rouleaux de refroidissement qui le dominaient ressemblaient a une antique tour de guet
martienne. Il en sortit un pot de mayonnaise, une saucisse polonaise, un piment polonais assez fort
pour lui cramer 1’anus quand il ressortirait le lendemain, une demi-banane marron, de la salade fanée,
et du pain glacé. Il oublia de refermer la porte. Pendant que 1’eau pour son café instantané montait a
¢bullition, il coupa la saucisse et 1a banane en tranches et s’en fit un sandwich.

Il alluma la radio, achetée par le pere de son pere au lendemain de 1’apparition des premieres
radios a transistors sur le marché. Le tube a vide premier choix prenait la poussiére dans le grenier
surencombré, en compagnie de vieux tas de journaux et de magazines, de jouets cassés, de vétements
usagés, de vaisselle ébréchée, d’argenterie ternie, de balais sans poils, et d’un aspirateur grillé, un
Hoover de 1942.

Eric et Eva n’aimaient pas jeter quoi que ce soit, a part les ordures, et encore. On dirait, songea



Jim, qu’ils s’amputent d’un bras chaque fois qu’ils balancent quelque chose. La plupart des gens
mettaient leur passé derriere eux. Ses parents le mettaient au-dessus d’eux. Il prit une grosse bouchée
de son sandwich, suivie d’un morceau de piment polonais. La bouche en feu et les larmes aux yeux, il
éteignit le gaz et versa 1’eau bouillante dans une tasse. Alors qu’il remuait le café instantané, la fin du
bulletin mét€éo de Wyek, la seule station rock de Belmont, éclata dans la cuisine. Apres, la radio se
mit a brailler le numéro seize du top cinquante local pour la semaine. « C’est pas ta main que je
veux ! » était la premiere chanson des Hot Water Eskimos que Jim efit entendue a la radio. Ce devait
aussi étre la derniere. Tandis qu’il se penchait au-dessus de 1I’évier pour se remplir un verre d’eau
froide, 1l entendit un grognement qui ne venait pas de la radio. Puis I’appareil se tut. L’espace de
deux secondes, il n’y eut plus que le bruit de I’eau qui coulait. Puis le grognement reprit derricre lui.

« Nom de Dieu, je te 1’ai dit cent fois ! Baisse ce putain de son ! Ou je te jure que je fous cette
radio de merde par la fenétre ! Et ferme ce putain de frigo ! »

La voix était faible en volume mais grave dans le ton.

C’¢était celle de son pere, de son maitre legal. Celle qui avait empli Jim d’effroi et d’étonnement
quand 1l était enfant. Elle n’avait pas 1’air humaine. Encore aujourd’hui il avait du mal a croire
qu’elle I’ était.

Pourtant, il se rappelait des moments ou il I’avait aimé, ou elle 1’avait fait rire. C’était ca qui
rendait son attitude envers son pere ambigu€. Mais pour 1’instant, tout était tres clair.

Il se redressa, coupa I’eau, et se mit a boire son verre tout en se retournant lentement. Eric
Grimson, grand et rougeaud, avait les yeux injectés de sang, les paupieres gonflées, de grosses
bajoues et du bide. Les capillaires €clattés de son nez et de ses joues rappelaient a Jim les fissures
des plafonds. Jésus Marie Joseph !

Encore un affrontement parent-enfant, comme disait le psychologue scolaire. Encore une
engueulade avec un peigne-cul, selon Jim.

Son paternel s’assit. Il mit les coudes sur la table et enfouit son visage dans ses mains. Un instant,
il donna I’impression qu’il allait pleurer. Puis il se redressa et frappa bruyamment la table de ses
paumes ouvertes, faisant sursauter le sucrier. Il avait 1’air furieux. Mais, quand il approcha une
allumette enflammée de sa cigarette, ses mains tremblaient.

« Tu as mis le son a fond expres, hein ? Tu veux m’empécher de dormir. Pourtant, Dieu sait, et toi
aussi, et ta mere aussi, que j’en ai besoin. Mais non, 1l faut que tu m’empéches de dormir. Pourquoi ?
Par pure méchancete, merde, par saloperie, a cause de la mesquinerie que tu as héritée de ta mere,
voila pourquoi ! Et je t’ai dit de fermer le frigo ! Espeéce de... de... serpent ! Voila ce que tues ! Un
serpent de merde ! »

Sa main droite s’écrasa sur la table. L’odeur de vieille biere qui lui sortait de la bouche fit
froncer le nez a Jim.

« J’en ai plein le dos de tes conneries ! Je te jure que je vais foutre cette radio par la fenétre ! Et
toi avec !

— Vas-y ! dit Jim. Pour ce que j’en ai a foutre ! » Son pere n’oserait pas relever le défi. Quel que
fat 1’état de fureur d’Eric Grimson, il ne détruirait rien qui risquerait de lui coliter de 1’argent a
remplacer.

Eric se leva de sa chaise.

« Dehors ! hurla-t-11. Dehors, dehors, dehors ! Je ne veux plus voir ta gueule ici, espece de paumé
chevelu ! Fous le camp ou je t’ameéne au lycée a coups de pied au cul ! Barre-toi ! Tout de suite ! Tout
de suite ! »

Le vieux essayait de le pousser a le frapper, songea Jim. Alors il pourrait casser quelques os a



son fils, lui mettre le pif en sang, lui bourrer le ventre de coups de poing, le frapper aux reins et lui
latter les couilles.

Ce qui était exactement ce que son fils avait envie de lui faire, et qu’il ferait un jour.

« Treés bien ! cria Jim. Je me tire, pochtron, assisté social, parasite, branleur, minable ! Et tu peux
le fermer tout seul, ton frigo ! »

La voix de bétonneuse d’Eric devint plus profonde mais plus bruyante. Il avait le visage rouge, et
sa bouche grande ouverte laissait voir des dents tordues, jaunies par le tabac. Ses yeux ressemblaient
a deux caillots de sang.

« Ne me parle pas comme ¢a, a moi, ton pere ! Saloperie de hippie, espece de... de...

— Qu’est-ce que tu dirais de pourriture de coco de merde ? dit Jim en passant prés de son pere
avec prudence, prét a se défendre mais tremblant violemment.

— Quais ! C’est exactement ¢a ! » rugit son pere. Mais Jim s’¢était élancé dans le couloir. Juste
avant d’entrer dans sa chambre, il vit une porte s’ouvrir a 1’autre bout du corridor. Par 1’étroit
rectangle entre la porte et le mur passerent une lumiere vacillante et une puissante odeur d’encens. Le
visage de sa mere apparut. Comme d’habitude, elle avait prié en tripotant les grains de son chapelet,
agenouillée devant les statuettes de sa chambre. Puis elle avait entendu le remue-ménage, et au lieu
de sortir pour défendre son fils, elle s’était tapie derrieére la porte en attendant que la paix et le
silence soient revenus, ou du moins paraissent sur le point de s’établir.

« Dis a Dieu qu’il se la mette profond ! » cria Jim.

Sa mere eut un hoquet d’horreur. Sa téte disparut, et sa porte se referma lentement et sans bruit.
C’¢était tout sa mere, ca. Lente, discréte, silencieuse et douce. Et pas plus efficace que 1’ombre a
laquelle elle ressemblait. Elle vivait depuis si longtemps parmi les fantomes qu’elle en €tait devenue
un.



CHAPITRE 5

Jim, habill¢ et son sac de bouquins scolaires a la main, franchit le seuil de la maison d’un bond.
Derricre lui, son pére se tenait a la porte et lui criait des insultes et des menaces. Il n’irait pas
poursuivre son fils en dehors de son territoire, 1a ou il se sentait en sécurité. C’¢était le coq du village
sur son terrain. Lequel, en fait, était celui de la banque, si on voulait entrer dans les détails
techniques. Et risquait, si les tunnels et les puits qui se trouvaient sous la maison persistaient a
s’effondrer, d’appartenir bientot a notre Mere la Terre.

Le ciel était dégagé, et le soleil promettait de réchauffer 1’atmosphere jusqu’a une vingtaine de
degrés. Un chouette temps pour Halloween, méme si la mét€o prévoyait des nuages plus tard dans la
journée.

Ca, c’était pour la météo extérieure. Jim avait I’impression que des éclairs jaillissaient et que le
tonnerre grondait en lui, comme une ogresse furieuse balancant de la vaisselle et des casseroles dans
tous les coins. Des nuages noirs filaient a travers son ciel personnel, annongant que le pire était
encore a venir.

Eric Grimson continuait a hurler, bien que son fils fit déja une rue plus loin. Quelques personnes
pointaient la téte a la porte pour voir ce qu’était ce vacarme. Jim s’¢lanca en avant en balancant son
sac, qui contenait cinq manuels dont il n’avait ouvert aucun la veille, des crayons, un stylo a bille, et
deux cahiers sur les pages desquels apparaissaient surtout des brouillons de paroles de chansons. Il
contenait aussi trois livres de poche déchirés et sales, Nova Express, Venus on the Half-Shelf, et
Ancient Egypt.

Sa mére n’avait pas eu le temps de lui préparer son déjeuner. Peu importait. Son estomac était
douloureux comme un poing serrant du fil de fer barbelé chauffé au rouge.

C’¢était trop dur depuis trop longtemps.

Quand est-ce qu’il allait exploser, faire son propre Big Bang ?

Ca venait, ¢a venait.

I avait noté ses dernicres paroles de chanson, « Glaciers et novas », dans un de ses cahiers.

Briile, briile, briile ! Rien ne revele mon intense chaleur.
Les mots sont des ombres ; ta fureur c’est la substance.
L’Oncle Sam va obscurcir mon feu.

L’Oncle Sam est un glacier gui érode,

De huit kilometres de haut,

1l aplatit les montagnes.

Le glacier veut tout aplatir,



Le glacier veut éteindre les feux.

Papa et Maman sont des géants de glace
Qui viennent m’attraper, refroidir mon feu.
Géant de glace de la maison blanche.
Trolls du FBI, Ogres de la CIA.

Les matons-garous m’encerclent.

La taule-frigo va geler le feu.

Achab chassant Moby Dick,

Chassant sa Maudite Bite, dit-on.

Achab arrachant son masque a Dieu,
Ceeur-obus prét a éclater,

Sa rage est une chandelle, la mienne une lampe a arc,
Depuis des milliards et des milliards d’années,
Le Temps, vieil aiguilleur, dévie les rails,
L’express du Soleil fonce tout droit,
Suivant son destin, la Nova Spéciale
Enfle, explose et incinere tout,
Eclaboussant Pluton de débris de Mars.

Le glacier rend mon cadavre gelé,

Le glacier se rend au feu.

Le cadavre gelé briilera encore.

Le feu juste ne s’éteint jamais. Briile, briile, briile !

Ca disait tout, mais ce n’était pas assez.

Voila pourquoi les films, les tableaux, et le rythme du rock — surtout le rythme du rock — valaient
quelquefois mieux que les mots. L’indicible était dit. Mieux dit, en tout cas.

Un instant, la rue sembla onduler. Elle miroitait, instable comme un mirage dans le désert. Puis
I’impression s’estompa et la rue reprit son immobilité. Cornplanter Street était aussi stable que
quelques secondes auparavant. Et aussi crasseuse. A sept rues de 13, au-dessus des toits des maisons,
les cheminées et les étages supérieurs gris-noir des Aciéries Helsgets €taient comme des geéants de
métal. Des géants morts, car il ne s’en échappait ni puanteur ni fumée noire. Jim se rappelait I’époque
ou ils étaient vivants, mais ¢’était si loin que ¢’aurait pu étre en un autre siccle.

[’acier bon marché venu de 1’étranger avait fermé le complexe industriel de la région. De ce
moment, ¢’était du moins 1’impression de Jim, dataient les ennuis de ses parents et, par conséquent,
ses propres ennuis. Si les hauts fourneaux avaient déversé des nuages de crasse et de poison sur la
ville, ils lui avaient aussi apporté la prospérité. Mais avec 1’air pur €taient venus la pauvreté, le
desespoir, la colere et la violence. Les citoyens pouvaient maintenant voir les maisons a deux rues de
distance, mais ils ne voyaient plus I’avenir et il n’¢€tait pas sir qu’ils en eussent envie.

Cette rue, toute la ville, c’était le « Désolation Row » de Bob Dylan.

Jim traina ses bottes de cuir sales et balafrées le long du trottoir fissuré. Il passa devant des
pavillons a étage batis a la fin de la deuxiéme guerre mondiale. Certains jardins de devant étaient
cloturés ; certaines clotures €taient peintes en blanc et réparées de frais. Quelques terrains avaient de
belles pelouses. Ceux qui n’avaient que peu ou pas d’herbe €taient occupés par de vieilles voitures
posées sur des parpaings ou par des motos a moiti¢ démontées.



Le soleil du matin resplendissait dans le ciel parfaitement bleu. Pourtant, depuis longtemps, Jim
trouvait que la lumi¢re de Belmont City ne ressemblait a aucune autre. Elle était particulierement
dure et, en méme temps, cendreuse. Comment est-ce que la lumieére du soleil dans une atmosphere
pure pouvait étre cendreuse ? Il n’en savait rien. C’était comme ¢a. Il ignorait a quand remontait la
premicre fois ou il avait eu cette impression. Il se demandait si ce n’était pas a 1’époque ou ses poils
pubiens avaient commence a pousser. SPOING ! 1l ¢tait 1a, ce Truc irrépressible. SPOING ! 11 se
dressait et enflait comme un cobra en colére devant n’importe quoi, du moment que ce n’importe quoi
touchait au sexe. N’importe quoi vu au cinéma, dans des photos, dans des pubs, ce qu’on voudra, les
inexplicables pensées errantes et les images mentales — tout le faisait se dresser comme une sorciere
agitant une baguette magique. SPOING ! 11 était 14, et ¢a n’allait pas sans embarras.

C’était a cette époque que la lumiere de Belmont City était devenue dure et cendreuse.

C’était sar, ¢a ?

Peut-étre que c¢a avait commencé quand il avait eu sa premicre « vision ». Ou quand ses
« stigmates » étaient apparus pour la premiere fois.

Jim vit son meilleur pote, Sam Wyzack, « Le Moulin a Vent », a un demi-paté de maisons de 1a
sur Cornplanter Street. Sam se tenait devant chez lui, prés de la cléture de piquets blanche. Jim
accéléra le pas. Seuls son grand-pere, Ragnar Grimsson, marin norvégien et ingénieur des chemins de
fer, et Sam Wyzack 1’aimaient vraiment. Leurs ames a tous trois étaient comme des diapasons
accordés sur la méme note. Mais son grand-pere était mort cinq ans plus tot (¢’était peut-Etre 1a que
la lumiére s’¢€tait mise a €tre dure et cendreuse) et ayjourd’hui seuls Sam et Jim vibraient sur la méme
fréquence.

Sam mesurait un metre quatre-vingts et il €tait trés maigre. Sa figure anguleuse et pointue aurait pu
servir de modele pour celle de Vil Coyote, dans les cartoons de Bip-Bip. Comme lui, 1l avait I’air
affamé et aux abois, mais il manquait a ses yeux marron foncé et rapprochés la lueur inextinguible
d’espoir qu’avaient ceux du Coyote. Ses cheveux noirs et luisants étaient indisciplinés et
broussailleux, presque a 1’afro.

Comme Jim s’approchait, Sam cria « Jimbo ! Mon pote ! » d’une voix haut perchée et geignarde.
Il entama une danse trainante tout en chantant les six premiers vers d’une chanson qu’avait écrite Jim.
Jim la trouvait bonne, mais les Hot Water Eskimos 1’avait refusée parce qu’elle n’était « pas assez
rock ». Le premier vers était une phrase que disaient les chamans esquimaux de Sibérie quand ils
pratiquaient la magie, des mots qui organisaient les lignes de force chaotiques en puissants
instruments pour faire le bien ou le mal.

La chanson complete donnait ceci :

ATA MATUMA M’MA TA !
T’as des problemes, t’es dans la merde ?
Demande le vieux chaman sibérien.
Magie de sorcier, résultat garanti.
Le chaman chante un charme de I’ Age de Pierre :

ATA MATUMA M’MATA !
Prends tous ces articles de magie,
Tu les trouveras pas a Monoprix !
Plume d’ange, souffle de Dracula,

Malaria d’ours polaire,



Promesse tenue de politicien,
Cri sortant des chiottes du Capitaine Crochet,
Cérumen de Spock, de la lointaine Vulcain,
Indice Nielsen de Tinker Bell,

Sang de navet — rhésus négatif,

L’ amour des femmes de Jack I’Eventreur,
Chas de [’aiguille qui piege le riche,
Nombrils d’Adam et Eve,

Visa tamponne par Satan lui-méme.

Mélange le tout comme si t’étais Betty Crocker.
Touille bien le brouet bouillonnant !
Quand il refroidit et quand il hurle,

Bois-le, bois-le !

A TA MA TUMA M’MATA !

« Le charme d’« Ata Ma tuma M’Mata » ne marchera pas, Sam, dit Jim. J’a1 le moral a zéro. Et
j’ail les boules, bien comme il faut. »

Mme Wyzack le regardait par la fenétre. Elle était grande, avec des seins comme ceux de la mere
des Titans, et c’était elle-méme une sacrée mére. A I’inverse de la mére de Jim, c¢’était elle qui
portait la culotte dans la famille. M. Wyzack n’était pas une femmelette, mais c’était I’ombre de sa
femme. Quand elle bougeait, il bougeait. Quand elle parlait, il acquiesgait.

L’ expression de Mme Wyzack était bizarre. Regrettait-elle que Jim ne soit pas aussi son fils ?
Elle voulait au moins six gosses, de la marmaille, une pulsation de progéniture. Mais elle avait subi
une hystérectomie apres Sam, son premier-né. M. Wyzack, dans ses moments les moins charitables, et
ils étaient fréquents, disait que Sam lui avait empoisonne 1’ utérus.

Ou bien avait-elle cette expression si étrange parce qu’elle trouvait I’ami de Sam si étrange ? Un
gosse qui avait eu des visions aussi bizarres et qui souffrait de stigmates n’était pas un camarade
normal pour son fils.

La mere de Jim... ¢’¢était une autre histoire. Elle avait cru au début que Jim était un nouveau saint
Francois a cause des choses mystérieuses qu’il avait vues et de ses saignements inexplicables. Mais
a mesure que Jim grandissait, elle avait remisé ses réves de sainteté. A présent, elle se demandait si
elle ne s’était pas accouplée avec le diable en dormant et si Jim n’était pas le fils de cette union. Elle
ne 1’avait jamais dit, mais le pere de Jim, si. Mais Jim pensait que son pere ne faisait que répéter ce
qu’elle lui avait dit. D’un autre co6té, son pere avait bien pu inventer cette histoire. S’il ne passait pas
son temps a faire du mal a son fils, ¢’était seulement parce qu’il avait d’autres choses a faire. Comme
se soliler ou jouer aux cartes.

Jim fit un signe de la main a Mme Wyzack. Elle recula comme si elle était surprise, puis revint a
la fenétre et lui rendit son signe. Etant donné qu’elle n’avait peur de personne — il regrettait
amerement que sa mere ne soit pas comme c¢a — elle devait €tre en train de penser du mal de lui. Un
instant, elle s’était sentie honteuse. A moins, se dit-l, que comme un imbécile, il ne fit trop sensible



et ne se regardat trop le nombril. C’était ce que son pére et son conseiller d’éducation lui avaient dit.

Jim et Sam s’¢éloignérent. Sam secoua la téte, et sa coiffure quasi afro s’agita comme le panache
du casque d’un guerrier troyen.

« Alors ? geignit Sam a I’oreille de Jim.

— Quoi, alors ?

— Bordel, t’as dit que t’avais le moral a zéro, ¢a fait cing minutes qu’on marche et t’as pas
ouvert le bec ! T’as pas le moral pourquoi ? Toujours la méme chose ? Ton vieux et to1 ?

— Quais, répondit Jim. Excuse. J’¢tais completement parti a réfléchir. Un de ces jours, je vais me
paumer et je reviendrai plus. D’ailleurs, pourquoi je reviendrais ? Enfin, je te raconte ma triste et
sordide histoire. »

Sam 1’écouta, en n’émettant que des grognements ou des « C’est dingue, mon vieux ! Dingue ! »
Quand Jim eut fini, il dit : » Quel bordel ! Et maintenant, qu’est-ce que tu peux faire ? Rien... d’apres
le Big Boss. Mais tu vas pas tarder a avoir dix-huit ans, et alors tu pourras dire a ton vieux d’aller se
faire foutre.

— Si on s’est pas d’abord entre-tues.

— Quais. That s all, folks ! Point final. Pas de « suite au prochain numéro ». T’as les glandes ?
Ecoute, Maman et moi on s’est engueulés ce matin pour le méme genre de truc que ton pére et toi.
Mais avec la Matouze, ¢’est toujours a propos de la musique, tu sais :

« Je me suis crevé le cul », qu’elle dit, « pour que tu puisses suivre des cours de musique, et
maintenant tu sais jouer du piano et de la guitare. Mais je me suis pas us¢ le tempérament a travailler
comme employée d’épicerie, a faire la baby-sitter et Dieu sait quoi encore, et a me serrer la ceinture
pour que tu fasses du rock. Et voila que tu veux t’habiller comme un punk, avoir I’air d’un Peau-
Rouge ivre mort sur le sentier de la guerre, et m’embarrasser, moi, ton pere et le pere Kochanovski !
Que tous les saints me viennent en aide, que la Vierge Marie me vienne en aide ! Je voulais que tu
joues de la musique classique, Chopin et Mozart, que je puisse étre ficre de to1 ! Regarde-toi ! » Et
ainsi de suite. Toujours les mémes conneries.

« Alors j’ai dit un truc que j’aurais jamais da dire, mais j’avais vraiment le démon. »

Sam se mit a faire de grands moulinets avec les bras dont I’un tenait le sac de son déjeuner,
Wyzack « Le Moulin a Vent » se mettait en action.

« Tut’es creve le cul ? » je lui ai dit. « Eh ben, 1l en reste encore ! Comment t’appelles ¢ca ? Un
chameau ? » Et j’ai montré son gros cul. Dieu sait que j’aime vraiment ma mere méme si ¢’est une
emmerdeuse, la plupart du temps. En tout cas, j’ai eu intérét a me barrer vite fait. Maman m’a balancé
des assiettes et s’est mise a me courir apres avec un balai. J a1 été obligé de cavaler a travers toute la
baraque et ensuite dans le jardin de derriére avec elle qui me gueulait dessus et le paternel qui se
roulait par terre, mort de rire et bien content de voir ma mere remonter les bretelles de quelqu’un
d’autre. »

Jim fut blessé du manque apparent d’intérét de Sam pour les ennuis qu’il avait avec son pere. Jim
crevait, bavait d’envie d’une chose : de la sympathie, de la compréhension, des conseils. Et que
faisait son prétendument meilleur ami ? Il ignorait les problémes super importants de son copain pour
parler des siens, que Jim avait trop souvent entendus.



CHAPITRE 6

Quittant Cornplanter Street, ils s’engagerent dans Galler Avenue, qui menait tout droit sur six
patés de maisons jusqu'au Lycée Central de Belmont City. Des voitures pleines d’éleves les
dépassaient. Aucun ne leur fit de signes de la main, ni ne les appela ; pourtant, tous les connaissaient.
Jim avait I’itmpression d’€tre un paria, un lépreux dont la seule maladie de peau était I’acné. Son
humeur en devint plus noire, sa colere plus rouge.

Merde ! Ces snobinards prétentieux n’avaient pas le droit de le regarder de haut parce que son
pere €tait au chomage et que la famille Grimson était fauchée et habitait un quartier ouvrier, prolo et
minable. Les ¢leves qui avaient une voiture n’€taient pas si riches que ¢ca eux-mémes, a part Sheila
Helsgets, et sa famille non plus ne s’en tirait pas trop bien. La fermeture des aciéries avait ét¢ un
coup trés dur pour son pere. Il ne valait probablement pas plus d’un million de dollars aujourd’hui, et
surtout en droits de propriété, en actions et en obligations sans grande valeur. C’¢était en tout cas ce
qu’il avait entendu dire des Helsgets.

Sam ne se rendait pas compte a quel point Jim était fou amoureux d’elle. Jim ne racontait pas tout
a son vieux pote parce qu’il n’avait pas envie qu’on se foute de lui. A cause de sa passion pour
Sheila Helsgets, de la poésie « bourge » qu’il écrivait en méme temps qu’il pondait des chansons
rock, du fait qu’il lisait beaucoup, de son vocabulaire, qui était beaucoup plus étendu que celui de
Sam et celui des autres mecs avec qui il sortait, méme s’1l n’€tait pas toyjours siir du sens des mots
qu’il employait.

«...une cigarette ? dit Sam.

— Quoi ? demanda Jim.

— Bordel ! s’écria Sam. Atterris un peu ! T’es dans la lune, ou quoi ? Retéléportez-moi sur
Terre, Scotty. Je te demandais si tu voulais une seche. »

Au creux de sa main noire aux ongles sales, Sam présentait deux Camel sans filtre. Jim aurait di
étre heureux de la proposition : il €tait tellement raide qu’il n’avait pas de quoi s’acheter un paquet.
Mais, pour une raison quelconque, il n’avait pas envie de fumer.

« Non ! T’as pas du speed ? » Sam se planta une Camel au coin de la bouche, remit 1’autre dans la
poche de sa chemise noire, et plongea la main dans la poche extérieure de sa veste bleue. Il en
ressortit trois capsules.

« Tiens. Des black beauties. Avec ¢a, t’es slir de partir dans les étoiles. Mais gaffe a
I’ atterrissage.

— Merci, dit Jim. J’en prends une. Je te la devrais !

— (Ca fera sept dollars que tu me dois », dit Sam. Hativement, il ajouta : » C’est juste histoire de
tenir mes comptes a jour. Y a pas le feu. Je te fais confiance, tu sais. Je te fais pas payer les cigarettes
que je t’ai refilées, d’ailleurs. Je sais que quand t’en auras, tu me dépanneras en cas de pépin.



Comme tu dis toujours, on est comme Castor et Pollux, méme que je sais pas qui c’est. »

Jim s’enfourna le speed dans le bec et I’avala sec. Il s’activa la bouche pour fabriquer de la
salive afin de I’aider a descendre.

La biphétamine agit beaucoup plus vite que d’habitude. Zap ! La ou il n’y avait qu’ un sang fatigug,
comme disait la pub, coulait une riviere d’or fondu, qui courait dans ses veines, sans parler de ses
arteres, et dont chaque molécule coursait les autres pour revenir la premicre au cceur et repartir a un
train d’enfer dans le manege pour une nouvelle course. La lumiere crue et cendreuse se fondit en une
douceur moelleuse.

Sam avait avalé une black beauty avant de protéger sa cigarette d’une main et d’allumer son
briquet de 1’autre. Il inspira profondément et souffla la fumée en se remettant en route. Jim qui
|’attendait regardait autour de lui comme s’1l n’avait jamais vu ce coin. Il voyait le toit du lycée au-
dessus des batiments pourris (Galler Avenue, c’était vraiment la galére). Au-dela, au nord-est, se
dressait 1’hopital Wellington, édifice a un €tage en brique couleur terre, orné de colonnes toscanes.
Au sud-ouest, il y avait la fleche de 1’église Saint-Stephan, en plein milieu du quartier hongrois.
Plutot que d’aller a Saint-Gobian, €glise irlandaise, sa mere préférait faire un kilometre et demi en
plus pour se rendre a Saint-Stephan.

Se tournant a nouveau vers le nord, Jim vit le dome de la Mairie. Il se passait pas mal de trucs la-
dedans, la plupart pas trés propres, si ce que disait I’ivrogne d’oncle de Sam Wyzack, qui était juge,
était vrai.

Et c’était droit au nord qu’allait Galler Avenue, jusqu’au pied de Gold Hill. Haut, trés haut dans
le ciel, se trouvaient les demeures des rois et des reines de Belmont City. Tout en buvant leur martini
a petites gorgées et en comptant leur argent, ils pouvaient contempler a leurs pieds la populace, le
prolétariat, le sel de la terre, ceux qui hériteraient, non les fonds de dépots, mais la terre, ¢’est-a-dire
la fange.

Ce qui rendait surtout le pere de Jim furieux contre ceux de Gold Hill, ¢’¢€tait que sa femme
travaillait chez eux. Ce n’était qu’un emploi a temps partiel, et les riches ne payaient pas lourd (c’est
qu’ils étaient pres de leurs sous, ces pisse-vinaigre !), mais ¢a valait mieux que pas d’argent du tout.
Eva Nagy Grimson était employée par une petite sociéte pour faire le ménage le lundi, le mercredi et
le vendredi. Il y avait longtemps qu’Eric ne touchait plus le chdmage. A contrecceur, Eric avait
demandé et obtenu 1’aide sociale aux chomeurs en fin de droits. 1l était d’une génération qui
considérait que recevoir 1’aide sociale €tait une honte. Il pensait aussi qu’une femme ne devait pas
travailler. Sinon, c¢’était une humiliation pour son mari. C’€tait un raté en tant qu”homme et en tant que
soutien de famille.

Jim pouvait comprendre que son pere souffre de honte, de désespoir et de colére. Mais pourquoi
fallait-i1l qu’il en fasse retomber la faute sur sa femme et sur son fils ? Est-ce qu’il croyait qu’ils
appréciaient la merde ou ils se trouvaient ? Est-ce qu’ils étaient responsables de leurs problémes ?

Pourquoi est-ce que son pere gaspillait a se pinter le précieux argent que sa femme gagnait ?
Pourquoi est-ce qu’il ne levait pas simplement 1’ancre, en abandonnant cette maison maudite et en
emmenant sa famille en Californie ou ailleurs ou 1l pourrait trouver un job ? Mais s’il faisait ¢a, 1l se
heurterait a sa femme. Elle acceptait tout ce qu’il faisait, méme les trucs les plus idiots, sans jamais
se plaindre ni discuter. Sauf une fois. Quand il avait évoqué I’idée de quitter Belmont City, elle lui
avait dit d’un ton ferme qu’elle ne le suivrait pas. Elle refusait de déménager loin du clan Nagy et de
leurs amis.

« Nom de Dieu ! avait braillé Eric. Avec un Hongrois comme ami, on n’a plus besoin
d’ennemi ! »



Jim et Sam étaient a deux rues du lycée, énorme et vieux batiment en brique rouge a deux étages.
Du moins, se dit Jim, mon corps en est a deux rues. Ma téte, bon Dieu, ou elle est, ma téte ? Partout. Il
faut que je fasse gaffe. Le jour que tu vivais était le présent. Mais le passé t’accompagnait souvent, il
t’enfoncgait un doigt a 1’ongle acéré dans les tissus du cerveau et t’en prélevait un morceau, et puis il
appuyait sur un nerf pour te rappeler que le fond de la vie, c’est la douleur, ensuite, il farfouillait
dans d’autres organes, il te tatait la queue, 1l te faisait un examen proctologique, il donnait des coups
dans la chair a vif de ton cceur pour le faire battre a la vitesse des ailes d’un colibri, 1l faisait un
neeud de jambe de chien avec tes intestins, il te vomissait de 1’acide briilant dans 1’estomac, il
fabriquait des cauchemars avec le mixer du vieux Morphée, le dieu grec du sommeil.

Titre de chanson : « La main morte du passé ». Non. C’était un cliché, méme si ¢a n’arrétait pas la
plupart des paroliers de rock. De toute fagon, le passé n’était pas une main morte. On le portait en soi
comme une chose vivante, comme un ténia. Ou, comme dans Heinlein, comme la limace parasite de
Titan, la lune glacée de Saturne, la limace qui enfongait ses vrilles dans le dos des gens et leur sucait
le cerveau et la vie. Ou comme une fievre qu’aucun médicament ne pouvait calmer tant qu’on n’était
pas raide mort, et a ce moment-1a on n’avait plus besoin de médicaments.

«... a essaye d’avoir un engagement pour ce soir, parce qu’ on a plus un rond, disait Sam. On en a
un pour samedi soir au Club Whistledick sur Moonshine Ridge, mais ¢’est un coin a péquenots, et il
va falloir jouer de cette dégueulasserie de country. Peut-étre qu’on va annuler. Enfin bref, on n’a pas
pu en avoir un pour ce soir, et la coupe déborde, comme dit 1’autre. Halloween, c¢’est fait pour
rigoler. Tu te rappelles quand on avait quinze ans et qu’on a renversé les chiottes du vieux Dumski,
au fond de son jardin ? On avait peut-€tre quatorze piges, en fait. Tu te rappelles quand Dumski est
sorti de chez lui en gueulant et en nous tirant dessus avec son fusil de chasse ? Vingt dieux, qu’est-ce
qu’on a cavalé !

— C’est pas une mauvaise idee, dit Jim. Je vais appeler au boulot pour leur dire que je suis
malade. Ils vont probablement me virer, mais j’en ai rien a foutre.



CHAPITRE 7

Juste avant qu’ils retrouvent la bande, Sam glissa a Jim une tablette de chewing-gum.

« Prends ¢a. T'as une haleine a assommer King Kong.

— Mereci, dit Jim. Ca doit étre la saucisse polonaise, y a trop d’ail dedans. D’ailleurs, j’ai mal au
ventre. »

Trois types les attendaient. Hakeem Dillard, dit « Pétard », un petit Noir trapu qui souffrait de
jaunisse, Bob Pellegrino, dit « Petit Plomb », grand ado avec une énorme moustache noire en guidon
de vélo et un ceil de verre, et Steve Larsen, dit « Té€te de Chevre ». Ils s’en serrerent cing, Jim
remarquant que 1’accueil de Pétard était loin d’étre parfaitement naturel. Téte de Cheévre sortit un
mégot de joint et chacun en tira une taffe tout en surveillant I’entrée principale du lycée au cas ou le
proviseur, Jesse Bozeman, dit « Slip d’Acier », ou un de ses mouchards de profs apparaitrait.

« Hé¢, dis donc, on t’a raconté ce que Kiss a fait dans une chambre d’hoétel, a Peoria ?

— Je t’échange un speed contre un tranx.

— ... parait que Mick Jagger a chopé la chaude-pisse avec la femme du maire...

— Mon vieux m’a dit - » Si tu te fais coiffer a I’iroquoise, je te coupe les burnes. »

— ... crois que Lum va nous coller une interro surprise aujourd’hui ?

— ... et je me suis dit : « Ton triangle et-puis-la-tu-rales, tu peux te le mettre bien profond. » Il
voulait que je lui dise ce que c’était, alors que je sais méme pas comment ¢ca se prononce, merde.
Mais je suis resté cool. Alors j’ai dit a m’sieur Slowacki : « La géométrie, c’est pas mon fort. C’est
bon pour les Républicains, et chez moi, on vote toujours démocrate. »

— ... m’a encore envoy¢ chez Slip d’Acier. Mais il était pas Ia ; il devait étre en train de tirer sa
secrétaire a la photocopie.

— ... alors 1l dit : « Je savais que t’étais grand et que t’étais noir, mais d’ou tu sors ces yeux en
boules de loto ? »

— Mec, heureusement que t’es mon pote, parce que je supporte pas les blagues racistes. Tiens, tu
connais celle de la gonzesse blanche ? Y a une souris qui lui rentre dans la fente, alors elle va voir un
toubib noir. 11 lui dit...»

Bavardant a toute vitesse, comme s’ils parlaient avec les deux cotés de la bouche en méme temps,
¢clatant de rire, se tapant dans le dos, faisant semblant de boxer, les membres du groupe entrérent en
dansant dans le lycée. Jim restait silencieux, ne répondant que par des grognements ou des sourires
forcés. La black beauty ne faisait pas I’effet escompté. Celui qui I’avait vendue a Sam avait di
I’arnaquer. Il devait y avoir a peine de biphétamine la-dedans. Le reste, c’était de 1’aspirine écrasée
ou un truc comme ¢a.

En se rendant a son casier, il apercut Sheila Helsgets appuyée contre un mur. Tout en souriant,
elle parlait a Robert Basing, dit « Le Baiseur », un blondinet treés grand et canon, meilleur avant du



lycée et capitaine des équipes de football et de rhétorique. Une pointure. Il avait un max de fric, une
Mercedes, et il habitait a Gold Hill. Une moyenne de A moins. Un teint clair et bronzgE.
Naturellement, il avait branché Sheila, probablement de plus d’une fagon, se dit Jim. Mais des
sources fiables disaient qu’il s’amusait avec elle. On 1’avait méme vu dans un night-club de Warren,
la ville voisine, en compagnie d’ Angie Calorick, dite « La Rapide ».

Le voir tripoter le cul ovoide de Sheila donna envie a Jim de gerber.

Il claqua violemment la porte de son casier. Sheila détourna son regard de Basing et le regarda.
Elle cessa de sourire. Puis elle se retourna vers Monsieur Réussite. Elle se remit a sourire.

Sheila, ma jolie, tu le prends pour Jésus-Christ en personne ! J’aimerais le crucifier, de
préférence avec des clous rouillés et pas seulement plantés dans ses mains et ses pieds. Mais ¢a ne
changerait rien.

Elle continuerait a me regarder comme si j’avais la vérole. « Impur ! Impur ! »

Jim se mit a chanter tout bas en se dirigeant d’un pas lourd vers la salle 201 de biologie. C’était
une de ses chansons, intitulée « Bien le bonjour d’en-bas ».

Dégueulasse-moi, abaisse-moi,
Orne-moi de boutons et de puces.
Raconte-moi des conneries, et déverse
La merde que tu as dans la téte.
Marche-moi dessus et traite-moi de carpette.
Ecrase-moi et traite-moi de pelure.
Dis que je n’ai aucune classe !

Le ciel marteau-pilon me jette a terre,
Me fait tomber les pellicules des cheveux,
Me tape-tape-tape dessus,

Roc acéré et métal liquide.

Vers de terre, taupes et ossements,
Dieu, le Diable et Madame La Pudeur,
Qui ne me regarde pas de haut,
Tournoyant au coeur de la Terre ?
Tous les chemins de sortie montent.
Peux pas croire que ce soit vrai.
Tous les chemins me regardent de haut.
Amoche-moi, bousille-moi,
Déchire mon ame des griffes de ton mépris.
Traite-moi de loqueteux, allume un cierge,
Dis pour moi une messe loqueteuse.
Dégueulasse-moi, abaisse-moi,
Orne-moi de boutons et de puces.

Précédé de Bob et de Sam, il entra dans la grande salle le classe et s’assit au dernier rang avec
les autres minables. Comme d’habitude, c¢a parlait fort, ca plaisantait, ¢ca lancait des avions et des
boulettes de papier. Puis le silence et I’immobilité tomberent comme un couperet quand le vieux mais
pas vénérable M. Lewis Hunks, la « Grenouille de Bénitier », entra. M. Hunks était sinistre, hargneux



et insupportablement dévot. Si on ajoutait que ¢’était un créationniste que la loi obligeait a enseigner
la théorie de 1I’évolution, méme s’1l 1’appelait « développement », on obtenait un vieillard chenu
frustré et malheureux.

Hunks pointait les absents et les présents comme s’il faisait 1’appel pour le Jugement dernier.
Apres chaque nom, il levait les yeux derriere ses €paisses lunettes. Il grimagait en pronongant le nom
d’un ¢éléve qu’il n’aimait pas, et avait un mince sourire quand il disait le nom d’un €éléve qui ne se
dirigeait pas vers I’Enfer des Recalés. 1l sourit trois fois.

Apres avoir désigne un chouchou pour porter la liste des absents au proviseur, Hunks se lanca
dans le cours du jour. C’était la suite de son cours précédent, sur le systeme reproducteur de la
grenouille. Jim essayait d’étre attentif et de prendre des notes, parce que le syjet I’intéressait. Mais il
avait mal au ventre et a la téte. Pour arranger le tout, Hunks réussissait a avoir une voix a la fois
bourdonnante et criarde. Jim avait I’impression de traverser une plaine plate et dépourvue d’arbres
sur un char a beeufs dont une roue manquait d’huile. Le paysage 1’endormait, mais le bruit de la roue
le gardait éveillé.

Sam Wyzack, assis a coté de Jim, se pencha vers lu et souffla :

« Je vais m’endormir. Pourquoi tu lui dis pas qu’il raconte des conneries ? Au moins, on crévera
pas d’ennui.

— Pourquoi tu lui dis pas, toi ? lui rétorqua Jim.

— Merde, j’y connais rien, a son cours, et en plus je m’en fous. C’est toi, I’expert. Commence le
feu d’artifice. J’ai juste envie que ¢a bouge un peu. Mets-lui la honte ! »

Le silence qui ¢était tombé dans la salle de classe alerta Jim. Il se redressa et tourna les yeux vers
M. Hunks. Le vieux bonhomme le regardait d’un air mécontent, et les €leves s’étaient retournés vers
lui et Sam. Jim eut I’impression que son cceur faisait comme un écureuil jeté dans une cage tournante.
Il se mit a courir pour rester sur place. Le bruit de ses pattes sur le métal était comme le message
d’un tam-tam : « Ce coup-ci, tu es cuit ! »

« Eh bien, monsieur Grimson, monsieur Wytack, couina Hunks. Voudriez-vous nous faire partager
vos réflexions sur le sujet qui nous occupe ?

— Non, ¢’était rien », dit Jim. Sa propre voix était couinante, elle aussi. Il était en rogne parce
qu’il avait été pris, et aussi parce qu’il avait peur de dire franchement a Hunks ce qu’il pensait de lui.
A coup sir, le vieux allait le ridiculiser.

« Rien, monsieur Grimson ? Rien ? Vous me dérangez ainsi que toute la classe, simplement parce
que vous faites des bruits sans signification ? A moins que vous n’imitiez les singes dont vous
prétendez descendre ? Imitiez-vous le cri des singes, tous les deux ? »

Le cceur de Jim se mit a battre encore plus fort, et son estomac a se balancer d’avant en arricre,
faisant clapoter 1’acide qu’il contenait. Mais, tentant de prendre 1’air calme, il se leva. Il essaya aussi
d’avoir une voix poseée.

« Euh...» dit-il. 1l s’interrompit pour éclaircir sa gorge soudain embarrassée. « Non, on n’imitait
pas la langue des singes. On...

— La langue des singes ? dit Hunks. Les singes n’ont pas de langage !

— Euh, je voulais dire... des cris de singes, en tout cas. »

Sam souffla : « Umgawa ! » 1l se tordit d’un rire silencieux.

« Quand votre camarade simiesque se sera remis, vous pourrez poursuivre », dit Hunks. Il loucha
derriere ses lunettes épaisses comme si c’était un télescope et lui un astronome qui venait de
découvrir un astéroide sans intérét et qui n’avait rien a faire la.

Sam cessa de remuer, mais il se mordait les lévres pour s’empécher d’éclater de rire.



« Euh..., dit Jim, et 1l s’éclaircit a nouveau la gorge. Euh... je réfléchissais a ce que vous veniez
de dire, euh, sur la vie qui s’était développée, non, je veux dire née, de la soupe originelle, et sur son
improbabilité, euh, statique, je veux dire statistique. Mais 1l fallait que j’y réfléchisse encore avant
d’en parler.

» Je repensais a quelque chose que vous avez dit la semaine derni¢re. Vous vous rappelez ? On a
parlé de la raison qu faisait que, par exemple, euh, les embryons de chiens ressemblaient tellement
aux embryons humains aux premiers stades de développement, en tout cas. Vous avez expliqué
pourquoi les embryons humains ont une queue enfin, d’apres la théorie du développement.
Visiblement, vous n’étiez pas d’accord avec cette théorie. Alors vous avez essayé de nous expliquer
pourquoi, euh, le Créateur a fait toutes les créatures en seulement Quelques jours... Vous avez dit,
vous avez essayé d’expliquer pourquoi tous les mammiféres males ont des mamelons, alors qu’ils en
ont pas besoin, et pourquoi, euh, des insectes qui ne volent pas ont des ailes. »

I avait la gorge seche. Hunks avait un sourire vicieux, mais vicieux ! Les éleves le regardaient.
Certains avaient ri nerveusement quand il avait parlé de mamelons.

« Bt puis, pourquoi les serpents ont des membres rudimentaux... rudimentaires alors qu’ils en ont
pas plus besoin que les hommes ont besoin de mamelons et les insectes qui ne volent pas d’ailes ? Ils
auraient pas de mamelons, ni de membres, ni d’ailes s’ils avaient été créés en un seul jour. Vous avez
dit que les ailes, les mamelons et les membres avaient ét¢ créés dans un but de symétrie. Que le
Grand Barbu était un artiste, et qu’il devait créer Ses créatures symétriques. »

Jim appelait le Créateur « le Grand Barbu » parce que ¢a énervait Hunks. Sa voix était a présent
plus forte et plus grave, et il parlait sans les hésitations du debut. Il était lancé. Au diable les
cons€quences.

« Cette explication par la symétrie, si vous voulez bien me pardonner, m’sieur Hunks, elle m’a
pas I’air de tenir la route. Elle ne me parait pas logique. En tout cas, j’y ai réfléchi. Voila ce que
j’aimerais que vous m’expliquiez, m’sieur : si le Créateur aimait tellement la symétrie, pourquoi est-
ce qu’il a pas fait les males avec des organes génitaux femelles et vice versa ? Pourquoi nous, les
hommes, on n’a pas de vagin, et les femmes n’ont pas de pénis ? »

Eclat de rire des éléves.

Explosion de M. Hunks. « Taisez-vous et asseyez-vous !

— Mais, m’sieur... !

— J’a1 dit : taisez-vous et assis ! »

Il aurait di €tre heureux de sa victoire. Mais il tremblait de fureur. Hunks était exactement comme
son pere. Quand il avait perdu une bataille verbale, il refusait d’écouter plus longtemps, et invoquait
la loi du baillon qu’utilisaient les adultes contre les enfants. Et impossible de faire appel : la cour
d’appel, c’était Hunks lui-méme. Par chance, la cloche sonna a cet instant. Hunks semblait sur le
point d’avoir une attaque, mais il ne dit pas a Jim de venir dans son bureau 1’apres-midi. De son c6té,
Jim avait I’impression que ses vaisseaux sanguins allaient éclater. Cependant, quelques instants plus
tard tandis qu’il suivait le couloir, il sentit de I’exultation se méler a sa rage. Il lui avait vraiment mis
la bache, a ce vieux con, ce fossile vivant, ce Krétien du Ku Klux Klan. Bob Pellegrino et Sam
Wyzack traversaient avec lui la foule des €léves. Bob dit :

« Méme si ¢’est toi qui gagnes a chaque fois que tu t’engueules avec ce sale croulant, il te baisera
quand méme a I’exam. »

Jim comprenait la description que Bob faisait de Hunks. Pour les jeunes, les plus de soixante ans
¢taient sales. Aussi propres fussent-ils physiquement, ils étaient sales parce que proches de la mort.
La Camarde était le maximum de la saleté, et ceux qui étaient dans son voisinage ¢taient



profondément souillés.
Il y avait autre chose que Jim ne pouvait pas savoir a cette époque, et qu’il ne devait pas savoir
avant longtemps. C’était que Hunks était beaucoup plus pres de la vérité que les évolutionnistes.



CHAPITRE 8

Midi arriva. Jim n’avait pas d’argent pour s’acheter a manger, et sa colere s’¢tait suffisamment
calmée pour qu’il se sente tres affamé. Sam Wyzack partagea son repas avec lui, et Bob Pellegrino
lui donna la moiti¢ d’un sandwich au thon et d’un cornichon. Jim s’apaisa encore durant le cours
supérieur d’anglais et de composition de M. Lum. C’était la seule matieére ou il avait une moyenne de
B. Enfin, tout pres de B. Quelques A aux prochaines compositions, et il aurait B de moyenne. Mais si
Jim n’arrivait pas a faire la différence entre une antéposition et un antipositon, il n’aurait pas son
examen de fin d’année.

« Le savoir ne fera pas de toi un meilleur €crivain, et tu ne te serviras jamais de ce genre de
connaissances académiques, lui avait dit le professeur. Mais ce n’est pas si difficile a comprendre, et
tu n’es pas un imbécile, quoi qu’en disent tes autres professeurs. Je ne te donnerai ton examen que
quand la différence sera gravée dans ta cervelle. Maintenant, je ne suis pas trés au courant des
dernieres découvertes en physique. Qu’est-ce que c’est qu’un antipositon, bon sang de bonsoir ? »

Apres le cours de biologie, Jim et Sam se dirigerent vers les toilettes. Ils passérent devant le
surveillant d’age mir, et entrérent. I’endroit, bruyant et puant, grouillait de monde. Freehoffer, dit
« le Blob », était 1a, appuye€ contre le mur, avec ses copains Dolkin et Skarga. Ils se repassaient un
bout de joint comme s’1ls se foutaient que le surveillant les pique, ce qui était le cas. Freehoffer était
énorme, avec son metre quatre-vingt-dix, ses cent cinquante kilos ou pas loin, son double menton, son
ventre de bouddha, son nez de cochon et ses yeux de belette. Il avait une barbe bleu-noir de trois
jours. Ses cheveux noirs et graisseux €taient retenus par une queue de cheval. Du jaune d’ceuf tachait
sa chemise rayée rouge et noire.

Dolkin et Skarga étaient tous deux petits mais trés larges d’épaules, et leurs cheveux jaune-brun
ressemblaient a des nids de viperes.

Si la piece n’avait pas ¢€t€ si pleine de monde, Freehoffer et ses potes auraient ét¢ occupés a
racketter leurs victimes, principalement des nouveaux ou des fils a papa effrayes. Jim avait été obligé
de leur donner de 1’argent au moins une douzaine de fois depuis quatre ans qu’il était au lycée. Mais
cette année, ils ne 1’avaient jamais coincé seul aux toilettes, et la derni¢re fois qu’il avait craché son
fric, il avait dit a Freehoffer : « Ce coup-ci, c’est terminé ! »

Jim et Sam, apres s’€tre soulagés dans les urinoirs, s’appréterent a sortir. Freehoffer tendit une
jambe et fit un croche-pied a Jim, qui tomba en avant et heurta la porte de la téte. La douleur agit
comme un coup de marteau sur un détonateur. Jim glapit et, jurant, se releva, pivota et lanca son poing
droit. Il ne réfléchit pas a ce qu’il était en train de faire ; il en avait a peine conscience. Son poing
s’enfonca dans 1’énorme ventre. Le rire de Freehoffer se transforma en un grognement caverneux, et il
se plia en deux.

Surfant sur une fureur portée par une vague rouge, Jim frappa du genou le menton du Blob. Celui-



ci tomba sur le sol carrelé, et se mit a quatre pattes.

« Ne me touche plus jamais, face de rat ! » gronda Jim.

Freehoffer se releva.

« Tut’en tireras pas comme ¢a, connard ! »

Dolkin et Skarga firent mine de s’en méler. Sam tira Jim par le bras.

« Bon Dieu, foutons le camp d’ici1 !

— On n’est pas ou il faut, beugla Freehoffer, mais si t’es un homme, Grimson, tu me retrouveras
derriere chez Pravit apres les cours ? Tu m’auras plus pendant que je regarde ailleurs ! Je vais te
mettre en marmelade, si t’as assez de tripes pour te battre avec moi ! Mais je crois pas que t’en as
assez ! »

Jim se mit & trembler, mais il dit : « A la loyale ? D’homme a homme ? A poings nus ?

— Quais ! A la loyale ! Poings nus ! J’ai pas besoin d’autre chose pour t’ enrouler autour de mon
petit doigt, avorton de mes deux !

— J’ai pas envie de me salir les mains sur toi, mais je serai 1a, gros tas de merde », dit Jim. Sam
derriere lui, il sortit des toilettes d’un air triomphant.

« Nom de Dieu de nom de Dieu ! dit Sam. Mais qu’est-ce qui t’a pris ?

— Je supporte plus ses conneries !

— Tu pédales compleétement dans la semoule, dit Sam. T as la tronche a 1’envers. Tu sais bien
qu’il se battra pas a la loyale, et qu’il y aura en plus Dolkin et Skarga qui vont te tomber dessus.

— Tu ferais quoi, a ma place ? gronda Jim.

— Moi ? J’irais pas, tu peux compter sur moi. Je suis pas givre.

— Tu seras 1a, ou tu vas me laisser me battre tout seul ?

— Oh, je serai la, dit Sam. Je vais pas te laisser tomber, mon vieux. Mais je ferais bien de
prévenir Bob et les autres. Plus on sera, mieux ¢a vaudra. Tu vas avoir besoin de soutien. Je vais
apporter aussi une brique. Mais c’est de la folie, cette histoire ! »

A la fin des cours, tous les éléves du lycée semblaient au courant du combat. Jim était toujours
enragé, mais pas au point de ne pas €tre €pouvanté. Il appréciait mieux le conseil de Sam de poser un
lapin au Blob plutot que de I’affronter. Mais i1l n’allait pas reculer maintenant. Tout le monde le
prendrait pour un dégonflé.

Le drugstore-confiserie de Pravit €tait a une rue du lycée. Entouré d’¢leves, Jim suivit la ruelle
sur le coté¢ du magasin puis avanca de quelques pas dans celle qui longeait I’arriere du vieux batiment
de brique rouge. Wyzack, Pellegrino et Larsen I’accompagnaient. Jim avait espéré que Freehoffer ne
serait pas venu. Mais non. Le Blob était 13, adossé au mur prés de la porte de derriére, un cure-dent
planté entre ses levres grasses, 1’air parfaitement insouciant. Dolkin et Skarga étaient a c6té de lui.

« Tiens, voila le tabasseur des toilettes, le craneur des chiottes ! » lanca Jim. Sa voix était ferme
et forte, mais elle se cassa a la fin de sa phrase. Il s’arréta a trois ou quatre metres de Freehoffer
tandis que la foule formait un demi-cercle autour d’eux. Les trois copains de Jim se mirent juste
derriere lui.

Le Blob ricana. « Cause toujours, grande gueule », dit-1l. Il ne bougea pas du mur.

Jim lacha son sac, poussa un cri et se précipita. Freehoffer s’écarta du mur, les yeux ecarquilles.
Jim courut, puis se projeta les pieds en avant. Il avait vu beaucoup de films de karaté, mais n’avait
jamais pratiqué ce sport. C’était son premier essai, un essai désespéré, éperdu. Il était presque a
I’horizontale quand son pied s’écrasa sur le nez de Freehoffer. Il avait vis¢ le menton, mais de
travers. Cependant, ce n’était pas si mal. La téte du Blob fut rejetée en arriere, et il recula en
chancelant jusqu’au mur. Du sang jaillissait de ses narines.



Jim tomba en arriére, voulut pivoter sur lui-méme, mais chut lourdement sur le flanc. Une douleur
cinglante lui traversa 1’épaule. L’air s’échappa brutalement de ses poumons. Néanmoins, il se releva
et fonga sur Freehoffer, la téte baissée. Elle s’enfon¢a dans 1’énorme ventre de son adversaire. Une
nouvelle douleur le transperga, dans le cou cette fois.

Freehoffer hoqueta. Son visage ruisselait de sang, et il se courba, les mains sur le ventre.
[Lattaque les avait pris, ses acolytes et lui, par surprise. Cependant, Dolkin et Skarga se réveillerent
et sauterent sur Jim, qui n’avait pas encore retrouvé son souffle. Sam Wyzack, malgré sa peur de la
bagarre, y allait a fond une fois qu’il était lancé. De sous sa chemise, il sortit une brique, qu’il abattit
sur le crane de Dolkin. Dolkin tomba a genoux, une main sur sa blessure. Skarga sortit la main de sa
poche de veste. Un coup de poing américain brilla alors qu’il ramenait le bras en arriére pour donner
un coup dans les cotes de Jim. Bob Pellegrino s’avanga et écrasa son poing sur la machoire de
Skarga. Sam frappa Skarga a 1’épaule avec sa brique. Skarga s’écroula en hurlant de douleur, puis
tenta de s’enfuir en rampant a travers les spectateurs. Pellegrino lui donna un violent coup de pied
dans le postérieur. Steve Larsen bondit sur Skarga et I’€crasa au sol.

[’ample quantité de chair du Blob lui permettait d’encaisser les coups qu’il avait regus. Il était
loin d’étre hors de combat. En beuglant, il se jeta en avant, heurta Jim, le coinca entre ses bras, et le
fit tomber sur le trottoir noir et dur. Jim avait les bras libres, et put ainsi frapper Freehoffer tandis
qu’ils roulaient par terre, sans beaucoup d’efficacité toutefois. Quand le Blob lui mordit le ventre,
Jim poussa un cri, mais la douleur lui donna la force de se libérer. 1l était encore sur le dos que
Freehoffer se relevait et s’apprétait a lui donner un coup de pied.

Jim frappa le premier. Son pied percuta I’entrejambe du Blob. Freehoffer hurla en portant 1a main
a ses testicules et s’effondra en avant. Avant qu’il touche le sol, une vomissure jaune jaillit de sa
bouche. Jim roula sur le sol pour éviter d’étre €crasé par les presque cent cinquante kilos de son
adversaire. Mais il recut le dégueulis sur les cheveux et le co6té gauche de son visage.

I se remit sur pied. Alors, I’odeur et le contact du vomi qui le couvrait, et 1’idée que ¢a sortait de
I’estomac du Blob, tout cela lui donna la nausée. Penché au-dessus de Freehoffer, il lui aspergea le
visage de son propre vomi.

Certains des spectateurs étaient ravis. D’autres furent pris de haut-le-cceur, et quelques-uns
dégueulerent. Leur exemple en fit vomir d’autres. Mais ni ceux qui trouvaient le spectacle amusant ni
ceux qu’il dégoltait n’eurent le temps d’exprimer pleinement leurs réactions. Des sirenes proches
annongaient I’arrivée de la police. La plupart des spectateurs quitterent précipitamment la scene.



CHAPITRE 9

Tandis qu’une voiture de police noire et blanche s’arrétait dans la ruelle, Freehoffer croassait des
menaces entrecoupées de sanglots et de longues inspirations.

« Je t’aurai ! Je vais prendre le flingue de mon vieux, sale con ! Je vais te faire sauter ta cervelle
tordue de pédé¢, et le Polack, je vais lui enfoncer sa brique dans le trou du cul avant de lui faire péter
la téte, lui aussi ! »

Dolkin et Skarga s’¢étaient enfuis. Bob Pellegrino et Steve Larsen étaient partis a contrecceur apres
que Jim leur avait dit qu’il était inutile qu’ils paient les pots cassé€s. Sam, toutefois, avait refuse
d’abandonner Jim.

« Mon cul ! » dit Jim. Lui aussi avait le souffle court, mais pas autant que Freehoffer, tant s’en
fallait. « Tu I’as regue, ton avoine, dégueulpif ! C’est fini, le régne de la terreur ! La prochaine fois
que je te prends a terroriser et a extorquer du fric a un gosse, je te tombe dessus aussi sec et je te fais
la téte au cube ! »

I tremblait s1 fort qu’il avait I’impression que ses muscles essayaient de se détacher de ses os. En
méme temps, il se sentait toujours comme un surfer sur une vague gigantesque. Elle le soulevait de
plus en plus haut, et quand il atteindrait la créte, il s’envolerait dans le grand bleu. La bagarre avait
¢vacu¢ la plus grande partie de la fureur et du besoin de cogner qui 1’avaient possédé¢ toute la
journée. Les flics arriverent a ce moment, en avangant d’un pas lent et en jetant des coups d’ceil tout
autour d’eux, mais le sourire aux lévres. Ils étaient soulagés de ne pas avoir une émeute sur les bras.
Jim se dit que celui qui avait signalé la bagarre avait exagéré. Le vieux Pravit ? Peut-étre. Quoi qu’il
en fit, la police avait trop peu de personnel et trop de travail, comme tous les services municipaux de
I’indigente Belmont City. C’était un miracle qu’une voiture de police fit venue.

Une chance que Sam ne fiit pas parti en méme temps que les autres. Les flics reconnurent son nom.
[’un d’eux savait que Sam était le neveu de Stanislaw Wyzack, le juge du tribunal de nuit, et de John
Krasinski, un conseiller municipal. Les deux policiers traiterent I’incident comme une simple dispute
un peu chaude entre lycéens.

Normalement, les flics les auraient fait se mettre face au mur, bras et jambes €cartés, pour les
fouiller. Mais ils n’avaient aucune envie de se coller du dégueulis puant sur les mains ni méme de
s’approcher plus de Grimson et de Freehoffer qu’ils n’y étaient obligés. Ils n’arriveérent pas non plus
a obtenir des jeunes le véritable récit de ce qui avait causé ce remue-ménage. Jim se retint de leur
parler des rackets de Freehoffer et de ses menaces de les tuer, Sam et lui. Manifestement, le Blob
avait envie d’accuser Jim de toutes sortes de choses, mais lui aussi obéit a la loi1 tacite : Ne rien dire
de personne aux poulets. Les flics savaient qu’on leur mentait, mais ils s’en fichaient. S’ils laissaient
les trois gosses s’en tirer avec un avertissement, ils €évitaient d’avoir a pondre un rapport et de se
faire mal voir du juge Wyzack et du conseiller municipal Krasinski. Mais, ajoutérent-ils, cet incident



serait rapporté a leurs parents.

« C’est ¢a : Allez, enfants, et ne péchez plus. Et pour I’amour du Ciel, nettoyez vos vétements et
prenez un bain. Ha ! Ha ! »

Juste avant de partir, un des flics fronga les sourcils et dit :

« Grimson ? Ou est-ce que j’ai entendu... ah oui... je crois que j’al embarqué ton vieux un soir
pour ivrognerie et tapage nocturne. Mais il y a autre chose. Ah, ¢a y est | J’ai pas lu quelque chose
sur toi 1l y a quelques années ? Ca avait a voir avec des drdles de visions et du sang qui te coulait des
mains et du front. Ca a fait un sacré bruit, hein ? Il y en avait qui croyaient que t’étais peut-€tre un
saint, et d’autres qui pensaient que t’étais fele.

— C’¢était 1l y a des années. J’étais qu’un mome, dit Jim d’un ton aigre. Tout s’est arrangé depuis.
De toute fagon, c’était pas grand-chose. Le journal a exagéré. Ils feraient n’importe quoi pour un
SCOOp. »

En un éclair, 1l revit le médecin qui 1’avait examiné apres 1’apparition de ses stigmates. Le vieux
Doc Goodbone (si, si, il s’appelait comme ¢a !).

« C’est di a son imagination trop active, associ¢e a une tendance a 1’hystérie, avait dit le médecin
a sa mere. Les choses bizarres qu’il a vues, les stigmates, tout ca est explicable, et sans introduire
d’¢éléments surnaturels. Ce genre de cas n’est pas courant, mais on en trouve de nombreux exemples
dans les journaux médicaux. C’est entierement psychologique. L’esprit peut faire de drdles de choses.
Méme ces saignements, qui semblent purement physiques, peuvent étre causés par 1’esprit. Surtout
par I’esprit d’enfants, d’adolescents et de femmes hystériques. Ca va probablement passer a votre
petit Jim, et 1l redeviendra parfaitement normal. 1l faudra simplement le surveiller un peu. Ne vous
inquiétez pas. »

Sa mere aurait dii €tre soulagée, et c’était probablement le cas. Mais elle avait aussi €t¢ décue.
Elle é€tait convaincue que ces visions et ces stigmates €taient autant de signes de Dieu qu’il était
destiné a étre un saint.

Le policier leur fit promettre qu’ils ne recommenceraient plus a se battre et qu’ils rentreraient
immédiatement chez eux. Il y eut un appel a la radio, et les flics partirent rapidement. I’ expression de
Freehoffer disait qu’il aimerait bien continuer a menacer Jim et Sam, mais il tourna le coin de la
ruelle d’un pas trainant. Jim chercha son sac. Il avait disparu.

« Oh, nom de Dieu, qu’est-ce qui va encore me tomber dessus ? s’écria-t-il. On me 1’a volé ! Mes
bouquins... il va falloir que je les rachete ! »

Son pere serait encore plus furieux. Il avait déja été assez difficile de trouver I’argent pour les
livres au début du semestre. Eric Grimson aurait une bonne raison de gueuler, en plus de la bagarre.
Et il faudrait qu’Eva Grimson prenne sur I’argent qu’elle rapportait de ses ménages. Non. Son Pere
exigerait que ce soit son fils qui paie. Ou est-ce qu’il allait trouver du fric ?

Les ennuis ne s’arrétaient donc jamais ?

La mere de Jim était encore au travail a Gold Hill quand Jim rentra. Mais son pere 1’attendait. 1l
se mit a lui crier de mettre ses vétements dans la machine a laver du sous-sol et de prendre une
douche. Immédiatement. Le choc de la douche le tuerait peut-étre, mais Jim et le monde ne s’en
porteraient que mieux. Jim voulut lui dire pourquoi 1l s’était battu. Eric Grimson ne préta aucune
attention a ses explications. Il se tenait en haut de 1’escalier du sous-sol pendant que Jim se
déshabillait et fourrait ses vétements dans la vieille machine a laver.

« Ca va encore utiliser du savon, de 1’eau et de 1’¢lectricité, et ¢a va faire monter les factures,
comme si elles n’étaient pas déja assez grosses ; enfin, on peut pas dire que tu fasses beaucoup
grimper la facture d’eau, en général, dit Eric. Peut-étre que je dois considérer ¢a comme une



occasion divine de t’obliger a prendre une douche. »

Jim attendit d’avoir enfilé des vétements propres avant de se décider a parler des livres a son
pere. Mais, quand avec répugnance il sortit de sa chambre, il ne trouva son pere nulle part. Eric
Grimson €tait parti, probablement a cinq rues de 13, au café, chez Tex. 1l allait dépenser a se pinter de
I’argent qui aurait pu servir a acheter les livres de classe. Cela fit penser a Jim qu’il avait oublié
d’appeler le fast-food ou il travaillait. S’il racontait au directeur qu’il était malade — ce qu’il avait
de¢ja trop fait — il serait probablement viré.

Bon, et alors ?

Alors, ce ne serait pas facile de trouver un autre boulot.

Mais il avait promis a Sam de sortir pour Halloween ce soir, et il n’avait pas envie de rater une
partie de rigolade.

S’il arrivait a prendre sa mere a part, a I’écart de son pére, il réussirait peut-étre a lui soutirer de
I’argent de poche. Elle en dégotterait quelque part ; ca marchait presque toujours. Mais il savait a
quel point ca lui était dur. Elle ne se plaindrait pas, mais devant ses grands yeux tristes, son doux air
de reproche, de déception et d’échec, 1l aurait I’impression d’étre un minable, un parasite, un
vampire, un raté, et un fils compleétement nul.

Son silence et ses manicres discrétes le mettaient beaucoup plus mal a I’aise que les discours
furieux de son pére. Au moins, il pouvait lacher la pression quand il se prenait de bec avec son pére.
Mais les esquives de sa mere le frustraient et 1’épuisaient. Un termite devait avoir les mémes
sentiments quand il creusait joyeusement son tunnel dans le bois et se cognait brutalement contre du
métal.

La maison était silencieuse en dehors d’un léger gémissement ou d’un trés vague murmure de
temps en temps. Ce pouvaient €tre les voix des petits mouvements de la terre dans les tunnels et les
puits en dessous. Elles avertissaient les humains insouciants de la surface des grands effondrements a
venir. A moins que ce ne soit, comme dans le poéme de Coleridge « Kublai Khan », « des voix
ancestrales annongant la guerre » ? Ou des trolls travaillant dans les mines de charbon abandonnées
afin de hater la destruction des maisons de Belmont City ?

Je suis vraiment un cas, moi, songea Jim. Mon cerveau ressemble a une balle qui a raté sa cible. Il
ricoche dans tous les coins en imaginant des centaines de scénarios, alors qu’il n’y en a qu’un seul de
vrai. Je suis fait pour €tre €crivain ou poete, pas mecanicien.

Il s’installa dans un fauteuil, au salon. Devant lui, 1l voyait la fausse cheminée et son manteau, et
les objets posés dessus : deux boules de verre contenant des scénes de No€l (on tournait les boules a
I’envers, puis a I’endroit et la neige tombait sur les petites maisons et les personnages), des statuettes
de la Vierge et de saint Stephan, deux bougies parfumées, une bombe de cire pour les meubles ; un
cendrier rempli de mégots, et une boite a musique surmontée d’un cercle de ballerines vétues de
blanc, mais tachées par ta nicotine.

Accrochée au-dessus du manteau de la cheminée, une grande photographie représentait Ragnar
Fjalar Grimsson, le grand-pere adoré de Jim, mort depuis huit ans. Ragnar souriait, mais il n’en avait
pas moins 1’air aussi féroce que son homonyme, le 1égendaire roi viking Ragnar-aux-Braies-Poilues,
dont 1l prétendait descendre. Sa barbé blanche et touffue lui tombait en dessous de la poitrine. Ses
sourcils blancs étaient aussi épais et magnifiques que devaient 1’étre ceux de Dieu (s’il existait un
Dieu), et ses yeux bleus étaient aussi acérés que le fil de la hache de guerre d’un pirate Scandinave.
Quand le vieillard était mort, son fils Eric avait, en dépit des faibles protestations de son épouse,
enleve le grand tableau de Jésus et mis a la place le portrait de son pére.

C’était, avait pens€ Jim, un substitut satisfaisant.



Le vieux Norvégien était un homme, un vrai, un grand voyageur sur mer et sur terre, un aventurier
coriace, énergique et qui ne se plaignait jamais, en grande partie autodidacte, qui lisait tout et
n’importe quoi, n’avait peur de rien ni de personne, citait Shakespeare, Milton et les vieilles sagas
Scandinaves, mais appréciait en méme temps les dessins animés, convaincu que son mode de vie était
le seul valable, mais dou¢ d’un esprit fin et du sens de 1’humour, et persuadé également que la
majorité de la génération actuelle était composée de dégénéres.

Il valait mieux que Ragnar fiit mort. Son fils I’aurait profondément écceuré, et plus encore son
petit-fils. Quant a sa belle-fille, Eva, il ne I’avait jamais aimée, tout en la traitant toujours avec
courtoisie. Il I’effrayait, et il méprisait les gens qu’il effrayait.

Au début, son grand-pere avait été troublé par les visions, les réves et les stigmates de Jim. Mais
au bout d’un temps, il avait estimé que ce n’¢tait pas obligatoirement le signe que Jim était
mentalement malade. Jim avait été touché par les Parques, qui lui avait donné la seconde vue, don
que les Ecossais nommaient « fey ». Jim voyait des choses invisibles aux autres humains. Bien
qu’athée, le vieil homme croyait, ou disait croire, aux Nornes, les trois Parques de la Scandinavie
paienne. « Encore aujourd’hui, dans les campagnes et dans les régions foresticres, on trouve des
Norvégiens qui croient plus en la destinée qu’en leur Dieu luthérien. »

Son grand-pére avait pris les petites mains de Jim dans ses énormes mains que le travail avait
rendues noueuses. Il les avait levées de fagon que les petites marques blanches des ongles de Jim
brillent a la lumic¢re. Jim n’avait que trop conscience de leur existence et n’aimait pas beaucoup que
les gens les voient. Mais Ragnar dit :

« Ce sont les marques que les Vikings appelaient Nornaspor. Elles t’ont ¢t¢ données par les
Nornes en signe de leur faveur particuliere pour toi. Tu as de la chance. Si les marques avaient ¢te
noires, tu aurais ¢ét¢ condamné a la malchance toute ta vie. Mais elles sont blanches, et ca veut dire
que tu auras de la chance la plus grande partie de ta vie.

La destinée. M. Lum avait plus d’une fois dit en cour, d’anglais :

« Le caractere détermine la destinée. » C’est une citation d’Héraclite, un philosophe grec.
Rappelez-vous-la, et modelez votre vie dessus. « Le caractere détermine la destinée. »

Cette phrase avait fait profonde impression sur Jim. D’un autre c6té, son grand-pere pensait que
le caractere était donné par la destinée. Quelle que soit la vérité, Jim se savait condamné a étre un
raté. Peu importait ce que le vieux Ragnar avait dit a propos du Nornaspor. Jim Grimson était un cas
desespére, tout ce que n’était pas un héros. Comme le psychologue scolaire le lui avait dit, il avait
tres peu d’estime pour lui-méme, ne s’entendait qu’avec de rares personnes qui lui ressemblaient,
toutes aussi paumées que lui, n’arrivait pas a s’entendre avec ses supérieurs, haissait 1’autorité¢ sous
toutes ses formes, n’avait aucune pulsion de réussite, et pour résumer, roulait sans freins sur la pente
raide qui menait a ’enfer. Ayant dit cela, le psychologue avait ajouté que Jim avait néanmoins de
grands potentiels malgré son caractere désordonné et autodestructeur. Il pouvait s’en sortir tout seul.
Et puis le psychologue s’était mis a dire tout un tas de conneries.

Jim soupira. Pour la premicre fois, il prit conscience que quelque chose n’allait pas autour de lui,
peut-etre pas tant quelque chose de travers que quelque chose qui manquait. Il lui fallut une minute
pour s’apercevoir que le silence I’enveloppait. Pas étonnant qu’il se soit senti mal a 1’aise.

Il alla a la cuisine et alluma la radio. Sur Wyek, i1l tomba sur « Oldies but Goldies » qui passait
« Freak Out », I’album de 1965 ou Frank Zappa faisait ses débuts avec les Mothers of Invention. Jim
avait trois ans, alors des siecles auparavant.

Avant la fin de I’album, Eric Grimson rentra. Et les portes de I’enfer s’ouvrirent.



CHAPITRE 10

A 18 heures 19, une heure aprés le coucher du soleil, Jim ouvrit la fenétre de sa chambre et se
faufila dehors. Trente minutes plus tot, il avait avalé le diner que sa mére lui avait apporté en
cachette.

Eva Grimson était arrivée quelques minutes avant son mari et avait commencé a préparer le diner.
Elle avait demandé a Jim de baisser la radio, et 1l 1’avait fait. Il n’avait rien dit de ses ennuis de
I’apres-midi. Eric Grimson était rentré en titubant a cinq heures et demie, le visage rouge et avec une
haleine a terrasser un dragon. La premiere chose qu’il avait faite avait ét¢ de couper la radio, en
hurlant qu’il ne voulait pas entendre cette saloperie quand 1l était 1a. Puis, naturellement, il s’en était
pris a Jim. Eva avait ¢t¢ un peu perdue avant que son mari lui parle du coup de téléphone qu’il avait
recu de la police a propos de la bagarre de Jim avec Freehoffer et du dégueulis sur ses vétements.

Une chose en amenant une autre — comme toujours — trés vite, le pere et le fils se criaient au
visage. La mere de Jim, devant la cuisiniere, leur tournait le dos, les épaules affaissées, et ne disait
rien. De temps en temps, elle tressaillait, comme si quelque chose en elle 1’avait mordue. Pour finir,
Eric avait ordonné a son fils d’aller dans sa chambre. Et son diner, il pouvait toujours se 1’imaginer,
avait-il ajouté. Bientot, le silence était tombé sur toute la maison. Jim avait pris sur une étagere un
livre de poche déchiré et jauni Frankenstein, de Mary Shelley, et essay¢ de le lire. De le relire,
plutdt. 1l se sentait d’humeur a se plonger dans cette histoire du monstre fait de parties humaines
mortes, 1’étranger condamné, hai par tous les humains et haissant tous les humains, le paria, le
meurtrier d’humains véritables qui voulait tuer son créateur, I’homme qui en un sens était son pere.

Mais le fichu style démod¢ du livre avait toujours eu tendance a le faire décrocher. Aujourd’hui,
ca n’avait pas raté. Il avait laissé tomber le livre par terre et s’était mis a faire les cent pas dans sa
petite chambre. Au bout d’un moment, la télé du salon avait commencé a brailler. Assis une biere a la
main, Eric Grimson regardait la boite a cons. Quelques minutes plus tard, Jim entendit frapper a sa
porte. Il I’ouvrit et vit sa mere, un plateau a la main sur lequel était posé son diner.

« Je ne peux pas te laisser mourir de faim, souftla-t-elle. Tiens. Quand tu auras fini, mets-le sous
ton lit. Je viendrai le chercher... tu sais.

— Je sais, dit-il. Merci, m’man, et il se pencha en avant en prenant le plateau pour embrasser son
front ou perlait la transpiration.

— Je voudrais, dit-elle. Je voudrais...

— Je sais, m’man, dit-il. Je voudrais bien, mo1 aussi. Mais...

— Les choses pourraient étre. ..

— Un jour, peut-€tre...»

Quand ils se parlaient, c’était en général par fragments. Jim ignorait pourquoi. Peut-étre parce que
la pression qui pesait sur eux brisait leurs phrases. Mais il n’en savait vraiment rien.



Il referma la porte et dévora la purée accompagnée de sauce et de jambon frit, les haricots, le
céleri et le pain noir hongrois. Apres avoir glissé le plateau sous le lit, il avait furtivement traversé le
couloir pour se rendre a la salle de bains. Et, environ une heure apres le coucher du soleil, il était
sorti par la fenétre. Si son pere découvrait qu’il avait disparu, tant pis.

La température avait grimpé jusqu’a une vingtaine de degrés dans 1’apres-midi, mais était a
présent retombée vers les quinze degrés. Bien qu’un peu calmée, la brise d’ouest était encore assez
forte pour rendre 1’air piquant. Des nuages avaient commence a se former. La demi-lune était drapée
de fins moutons. C’était une bonne nuit pour Halloween.

Il baissa la téte en passant devant la fenétre du salon. La tél¢ continuait & brailler. Quand il
atteignit le trottoir éclairé par un réverbere, il vit que les fissures du béton s’étaient élargies. Il
ignorait quand cela s’était produit, mais il lui sembla qu’elles étaient plus larges et plus nombreuses
que quand il €tait rentré a la maison. Cependant, il avait été trop énervé pour y faire attention.

Un groupe venait vers lui, composé d’enfants qui sonnaient aux portes pour demander des
friandises, déguisés en sorcieres, en démons, en Klingons, en squelettes, en fantomes, en Dracula, en
monstres de Frankenstein, en robots, en Darth Vador, et un en punk — avec maquillage, boucles
d’oreilles et créte a I’iroquoise, le tout reflétant probablement 1’1dée que ses parents se faisaient d’un
vrai monstre. Un des petits s’était affublé d’un cerveau géant. Bien trouvé, se dit Jim. Les véritables
horreurs de ce monde prenaient naissance dans 1’esprit humain.

Le groupe se dirigeait vers la maison, et Jim accéléra le pas. Son peére ne répondrait pas au coup
de sonnette, mais sa mere risquait de 1’apercevoir en sortant sous le porche pour mettre un bonbon
dans le sac de chaque gosse (la récolte était maigre, dans le coin). Elle n’en dirait rien a son mari
sauf s’1l lui demandait si elle avait vu leur fils. Alors, elle se sentirait obligée de dire la veérité.
Sinon, les saints, sans parler des croque-mitaines, ne la rateraient pas.

Sam Wyzack 1’attendait sur le perron de sa maison. Il fumait une cigarette, ce qui voulait dire que
sa mere devait étre occupée derricre la maison et ne pouvait pas le voir. Le pére de Sam, a I’inverse
d’Eric Grimson, donnerait des bonbons aux enfants. Il ralerait parce que ca le dérangeait pendant
qu’il regardait la té1é, mais 1l le ferait. Il se foutait que son fils fume du moment que ¢a ne lui causait
pas d’ennuis.

Sam donna une cigarette a Jim, et ils s’éloignerent sur le trottoir en discutant de la bagarre avec le
Blob et ses potes. Puis Sam glissa une amphé a Jim. Jim sentit plus qu’un regain d’entrain et
d’audace. La drogue le frappa au centre du cerveau comme un missile nucléaire atteignant le coeur de
sa cible. Il n’avait jamais été frappé si brusquement ni si brutalement par une si petite quantité. Il était
anormalement ouvert, toutes ses fortifications abattues et I’armée du chateau endormie.

Quelques jours plus tard, il parvint a se rappeler des fragments de ce qui s’était passé au cours
des six heures qui avaient suivi. Tout le reste du cauchemar avait disparu, englouti par les black
beauties, les joints, la biere le whisky et la poussiere d’ange que ses amis lui avaient donnés. Jusque-
la, malgré la tentation, il avait toujours refusé ne serait-ce que de gotlter a la poudre. Ca avait envoye
trois de ses amis dans des convulsions suivies d’un coma fatal. Mais le déluge de drogues moins
dures et d’alcool avait noye ses craintes.

Jim et Sam se rendirent d’abord chez Bob Pellegrino. La, ils attendirent I’arrivée de Steve Larsen
et de Pétard Dillard, puis partirent a bord de la Plymouth 1962 de Bob qui, par miracle, fonctionnait.
Sur la route du drive-in Rodfetter, Bob déboucha un flacon de whisky frelaté. Steve avait apporté un
pack de Budweiser qu’il avait fait acheter par son frere ainé. La moiti¢ de 1’alcool et toute la bicre
avaient €t¢ consommes quand, hurlant et faisant un bruit de tous les diables, ils arriverent au drive-in.
IIs avaient fumé un demi-joint, et chacun avait avalé une black beauty.



Le Rodfetter était le défouloir, I’endroit a la mode des ados du lycée enfants d’ouvriers. Jim et
ses amis passérent plusieurs heures & chahuter et a faire des plaisanteries salaces. A la différence des
autres €leves, ils travaillaient rarement comme serveurs dans les drive-in. En dehors de leur petit
groupe, ils n’avaient pas d’amis ni méme de connaissances. Ils étaient les parias, les intouchables,
les insupportables, et ils prétendaient en étre fiers.

Jim ne se rappelait pas combien de temps ils €taient restés la. Durant ces heures quelque peu
brumeuses, il avait fumé des joints et bu la biere chaude que Pellegrino avait sortie du coffre de sa
voiture. Puis Veronica Pappas, Sandra Melton et Maria Trumbille s’étaient amenees avec du LSD.
Veronica ¢était la chanteuse des Hot Water Eskimos ; Maria, sa doublure. Sandra était le manager du
groupe. Elle était surnommée « Tracassette », mais ses amis proches ne I’appelaient ainsi qu’en son
absence. Ca froissait Sandy quand elle entendait ce sobriquet. Enfin, & moins qu’elle ne soit dans une
de ses déprimes noires, bien noires, plus profondes que la boue du fond du Pacifique et qui
I’entrainaient au-dela de 1’orbite de Pluton, la plancte froide et morte.

Ce soir, elle était inhabituellement loquace et primesauticre.

A un moment quelconque de la soirée, alors qu’ils étaient assis sur le capot de la Plymouth ou
appuyées contre elle, Steve Larsen sortit des morceaux de sucre imprégnés de LSD.

« J’avais mis ¢a de coté, dit-il. Je les gardais pour le bon moment. Cette nuit, ¢’est la bonne, c’est
Halloween. On peut voler sur des balais avec les sorcieres jusqu’a la lune. »

Jim se souvint plus tard qu’il avait dit quelque chose sur le fait que c’¢€tait hallucinogene, bien
qu’il elit eu du mal a prononcer le mot.

« Je veux dire, ¢a donne des visions, on voit des mondes a quatre dimensions, des trucs qui
existent pas, des trucs qui foutent la trouille, 1’espace et le temps tout entiers d’un seul coup. J’ai pas
besoin de ¢a. J’ai des visions naturellement, et j’aime pas ¢a. Merci bien.

— C’est pas comme 1’héroine ou la cocaine, dit Steve. Ca t’accroche pas, t’es pas dépendant,
avec ¢a. En plus, t’as pas eu de visions depuis des années.

— Oh, d’accord, pourquoi pas ? avait dit Jim. Tout ce que j’ai a perdre, c’est la téte, et j’en ai
pas, de téte, de toutes fagons.

— (C’est un bifton pour le paradis, dit Steve. J’y ai jamais €té, mais cette merde va t’emmener
dans un endroit encore mieux.

— Y parait qu’on fait le tour de I’univers plus vite que la lumiere, ajouta Pellegrino. Quand tu
reviens, tu te vois en train de partir. »

Jim avala le morceau de sucre et tira un grand coup sur un stick, puis le fit tourner jusqu’a ce qu’il
n’en reste qu’un petit mégot. Steve le mit dans la poche de sa veste.

Ce dut étre apres ¢a que quelqu’un suggéra d’aller en voiture jusqu’au verger du vieux Dumski et
de renverser ses chiottes. C’était une vieille tradition d’Halloween d’aller flanquer par terre ces
gogues en bois délabrées. Ou au moins d’essayer, car peu de tentatives avaient réussi. Autrefois, la
ferme faisait partie du comté. Mais Belmont City, en grandissant, avait annexé le territoire qui
I’entourait.

Elle se trouvait au bout d’un chemin de terre a huit cents metres de la grand-route, protégee par
une cloture de fil de fer barbelé. La maison avait briilé des années auparavant. Dumski vivait seul
dans la grange. Pendant quelque temps, la ville avait voulu 1’obliger a construire une maison, avec
plomberie et W.C. a chasse d’eau. Mais le vieil ermite avait défié la municipalité et I’avait trainée
devant les tribunaux.

Il avait un chien énorme, un rottweiler noir et feu avec une téte monstrueuse et une expression
sinistre comme celui qu’on avait utilisé dans le film L 'Exorciste. Cette béte fauve arpentait le terrain



nuit et jour et n’était a 1’attache qu’a 1’époque de la récolte. Depuis 1’achat de ce chien, personne
n’avait pénétré sur les terres de Dumski.

« Quelqu’un a des tranx ? avait demandé Jim. On en met dans un hamburger et on le file au chien.
On attend qu’il s’endorme et ensuite, on entre. »

Ce furent les dernieres paroles sensées prononcées cette nuit-1a. Bob Pellegrino acheta un gros
hamburger, sans oignon. Il plaga une dizaine de tranx a ’intérieur, le remit dans le papier, et ils
partirent, entassés a huit dans la Plymouth comme des clowns dans une voiture truquée, gloussant et
hurlant pendant que Wyek crachait le barrage d’artillerie de « A Day in the Life » a fond dans la
voiture, faisant exploser ses obus de vif-argent dans leurs jeunes ames. Les Beatles avaient chanté
cette chanson treize ans auparavant, et avaient fait trembler le monde avec, aux premieres lueurs de
I’aube du rock, alors que Jim n’avait que quatre ans. Bob Hinman, dit « le Gourou », le vieux disc-
jockey qui adorait les vieux trucs vénérables (comme Jim), passerait ensuite « Maybellene » de
Chuck Berry, dont 11 disait que ¢’était 1’origine du rock’n roll.

Veronica était assise a 1’arriere sur les genoux de Jim. Plus tard, il devait se rappeler vaguement
qu’elle tripotait sa braguette, mais pas ce qui s’¢€tait pass¢ lorsqu’elle 1’avait ouverte. Rien,
probablement. Ca faisait deux semaines qu’il ne bandait plus, c’est dire a quel point 1l avait le moral
a plat. Et avec ses dix-sept ans, il était censé étre au sommet de ses capacités sexuelles.

La pommeraie de Dumski était de 1’autre coté de Gold Hill. 11 leur fallut presque vingt minutes
pour y parvenir a cause des feux rouges, bien que Bob en elt grillé quelques-uns. Puis ils se
retrouverent sur la nationale. Les phares €clairaient des arbres de part et d’autre de la route. Il n’y
avait de circulation ni dans un sens ni dans 1’autre. Jim attendait toujours les hallucinations, mais
elles ne venaient pas. A moins qu’elles ne fussent déja 1a ? Peut-étre que le monde terrestre ou il
vivait €tait [’hallucination primordiale ?

Bob ralentit, mais pas assez vite. Ils avaient dépassé la bifurcation qui menait chez Dumski. Une
fois que Bob eut reculé et se fut engagé sur la route en terre, Sandy dit :

« Est-ce qu’il vaut mieux pas couper la radio ? Elle fait assez de pétard pour réveiller un mort ! »

Tous protestérent parce que Bob Dylan en était a la moitié de « Desolation Row », et qu’ils
voulaient 1I’entendre jusqu’au bout. Ils coupérent la poire en deux en baissant le volume. Dés que la
chanson fut terminée, Bob éteignit le poste. Un instant plus tard, il coupa les phares. La lumiere de la
lune qui passait a travers et entre de 1€gers nuages était suffisante pour leur montrer le chemin.

La voiture s’écarta lentement de la route ombreuse bordée d’arbres pour s’arréter devant le
portail de la cloture de barbelés.



CHAPITRE 11

Jim ne se rappelait pas grand-chose de ce qui s’était passé depuis leur arrivée au drive-in. De
nombreux détails lui furent fournis beaucoup plus tard par Bob Pellegrino qui n’avait pas autant
consommé de bibine et de drogue que les autres parce que c’était lui qui conduisait. Mais il n’était
pas dans ce qu’on pourrait appeler un état chimiquement insaturé.

La grange était noire et sinistre dans la lumiere intermittente de la lune. Si Dumski était 13, il avait
¢teint la lumiere, ou ses volets bouchaient hermétiquement ses fenétres. On ne voyait et on n’entendait
rien du coté du rottweiler. Les cabinets, dits a trois trous, ¢taient une silhouette indistincte a vingt ou
vingt-cinq metres de la grange. Ils se trouvaient assez loin du tumulus que formaient les restes de la
maison. Le vieux Dumski devait ; faire un bon bout de chemin pour se servir de ses toilettes. Tout le
monde descendit de voiture. Bob leur avait recommandé de ne pas faire de bruit, mais Pétard claqua
la portiere en sortant. Avant que Bob ait pu le réprimander, Pétard fut pris de nausées. Il retourna
vers la route et s’enfonga dans les bois pour étouffer le bruit de ses vomissements. Malgré cela, il
restait trop fort au gré de Pellegrino, qui jouait a présent les meres poules pour la bande. Alors qu’il
venait de partir a la recherche de Pétard pour lui dire de mettre une sourdine, il pila. Un grondement
profond montait de 1’obscurité de 1’autre c6té de la barriere. Tous se turent.

Apres quelques secondes passées a regarder frénétiquement autour d’eux, ils distinguerent
I’énorme chien derriere la cloture. Silhouette d’ombre qui se contentait de gronder, il n’en était que
plus menagant. Pellegrino s’approcha doucement en murmurant : « Ici, mon toutou ! Beau, le chien ! »
Quand il fut tout prés de la barriere, il lanca le hamburger, qui tomba avec un bruit sourd. Quelques
secondes plus tard, Bob se retourna et dit : « Ca y est, il 1’a bouffé. »

Sandy Melton avait mis de 1’acide dans le hamburger alors qu’ils €taient sur la nationale. Elle
s’¢était demandé quel genre d’hallus aurait un chien. Jim s’était rappelé cet épisode parce qu’il avait
trouve cette réflexion trés marrante. Le chien continuait a gronder. Puis, au bout de quelques minutes,
ses grondements se firent de plus en plus faibles. Bientdt, il s’¢loigna en titubant. Avant d’avoir fait
dix metres, il s’effondrait.

La barriere était fermée par une lourde chaine dont un gros cadenas liait les extrémités. Jim
escalada la barriere et redescendit de ’autre coté, malgré les fils barbelés au sommet. Il aida
Pellegrino a passer, et tous deux donnérent la main a Sam Wyzack et Steve Larsen. Tous avaient les
mains en sang, mais ils ne sentaient pas la douleur.

« Oh, nomde Dieu ! s’écria Sam. La grange s’est transformée en chateau ! Il est tout en verre et en
diamants, et il brille sous la lune ! »

Personne n’eut 1’idée de lui dire qu’a cet instant, la lune était cachée par les nuages.

Jim n’avait pas d’hallucinations visuelles, mais il avait I’impression que ses jambes s’étaient
démesurément allongées, comme le mome du conte de fées avec les bottes de sept lieues, et qu’il



pouvait atteindre les chiottes d’une seule enjambée. Mais il fut distrait de cette idée par les filles qui
refusaient de franchir la barriére. Elles, elles sentaient les barbelures du fil, et elles avaient vu les
déchirures sur les vétements des garcons.

« Et puis, dit Sandy Melton, qui est-ce qui va s’occuper de Pétard ? On sera peut-étre obligés de
foutre le camp en vitesse. On peut pas laisser tomber Pétard.

— T’as raison, répondit Bob. OK. On n’en a pas pour longtemps ; d’ailleurs, on n’a pas besoin de
vous. Fait remonter Pétard en voiture. »

Les trois garcons suivirent le chemin gravillonné qui allait de la barriere au monticule de ce qui
avait ét¢ la ferme. Avant de 1’atteindre, ils dévierent vers les toilettes. Alors qu’ils arrivaient aux
chiottes puantes, une bréche dans les nuages inonda de lumicre le paysage autour d’eux. Ils
parvenaient méme a distinguer le croissant découpé dans la porte.

A D’étonnement de Jim, Bob, Sam et Steve avaient eux aussi atteint 1’édifice en une seule
enjambée. Leurs jambes ne semblaient pourtant pas s’€tre allongées. Puis Bob demanda : « Ou est
Sam ? »

Jim se tourna pour montrer Sam, qui se trouvait a coté de lui. Sam n’était plus 1a. 1l se tenait a mi-
chemin de la barriere et des chiottes, le regard fixé sur la grange. Plus tard, Jim réfléchirait qu’il
avait simplement cru que Sam 1’avait accompagné. A moins que quelqu’un d’autre, un inconnu, n’ait
été a ses cotés ?

« OK, dit Bob. On n’a pas besoin de lui. Mais il faudra pas oublier de le ramener quand on
repartira. »

IIs s’approcheérent du c6té nord de 1’édicule, et se mirent a pousser ensemble, il se balanca
d’avant en arriere mais refusa de tomber.

« Merde, ce truc est plus lourd que les beignets que fait ma mére ! dit Bob. Ecoutez. I faut
d’abord le faire osciller a la bonne fréquence, et puis a mon signal, on pousse a fond ! »

Ils recommencérent a le faire se balancer. A I’instant ou ils donnaient la derniére poussée et ou la
baraque en bois se renversait, ils entendirent un cri. Ils pivoterent pour voir qui faisait du bruit. Alors
un coup de fusil éclata, et des plombs déchiqueterent les feuilles d’un arbre proche. Steve poussa un
hurlement et s’enfuit. Pellegrino agrippa Jim qui partait en arricre. Ils crierent tandis que, accrochés
I’un a Dautre, ils tombaient dans le trou, heurtaient la paroi gluante et atterrissaient dans les
excréments. Ils y entrerent les pieds les premiers et se retrouverent rapidement plongés jusqu’au cou
dans la matiere immonde. Le fusil tonna de nouveau. Jim entendit faiblement les cris des filles. Steve
Larsen avait cess¢ de hurler. Jim et Bob se mirent a appeler a 1’aide. Alors, 1’espace d’une seconde
tout se tut. Puis Jim entendit un grondement. Tout ce qu’il comprit, c’est que 1’instant d’apres, le chien
¢tait dans la fosse. Il fondit sur eux comme la vengeance des dieux, tomba pile devant Jim et Bob,
leur éclaboussa la téte et la bouche, qu’ils avaient ouverte pour crier, remonta a la surface comme un
bouchon, et se mit a se débattre.

Des orteils, Jim toucha le fond de la fosse, ou du moins, ce qu’il espérait étre le fond. Bob, qui
¢tait plus grand que lui, dépassait de la merde de la téte et du cou. Jim, lui, y était enfoncé jusqu’au
menton. Mais le chien affolé se cogna contre lui, et le fit replonger.

Plus tard, Jim comprit que le rottweiler avait repris ses esprits, et avait couru, ou peut-étre
marché, car il était encore faible et étourdi, jusqu’au trou. Encore a moitié endormi, il était tombé, a
moins qu’il n’elt sauté, dedans. A présent, Bob et Jim devaient éviter de se faire mordre par le
chien — dont les machoires pouvaient exercer une pression de 300 kilos au centimetre carré —, de se
faire griffer par ses pattes de devant, ou d’étre enfoncés sous son poids. Ils n’y voyaient que tres
vaguement parce que la lumiere de la lune n’atteignait pas le fond du trou et qu’ils étaient couverts de



matiere gluante. Puis Bob fut pris de haut-le-cceur et se mit a vomir, ce qui fit dégueuler Jim a son
tour. Le vomi ne rendait pas la situation pire qu’elle ne I’¢était déja — c’était impossible — mais on ne
pouvait pas dire que ¢a arrangeait les choses. De plus, 1l devenait trés difficile d’éviter le chien tout
en rendant tripes et boyaux.

Enfin, affaibli par ses efforts, Jim tendit les bras et saisit le chien par les oreilles. Fou d’horreur,
il lui enfonga la téte sous la surface.

A cet instant, une torche s’alluma au-dessus, et une voix félée de vieillard cria :

« Lache ce chien, ou je te tire dessus ! Le touche pas, espece de... ! »

Jim ne comprit pas les mots qui suivirent. Dumski s’était mis a parler en polonais.

« Tirez pas, bordel ! » cria Jim. Il 1acha le chien. Celui-ci émergea en crachotant et en grondant,
mais n’essaya plus de 1’attaquer. Il avait compris qu’il ferait mieux d’utiliser son €nergie a essayer
de ne pas se noyer. Ou de ne pas étouffer. Il se mit a patauger furieusement pour rester a la surface.

« Ouais, pauvre con ! hurla Bob. Vous allez tuer le clebs en méme temps ! »

Pellegrino ne s’inquiétait pas pour le rottweiler, mais avait encore assez de bon sens pour savoir
que Dumski devait étre dans une fureur noire et ne plus avoir tous ses esprits pour ne pas voir |’effet
qu’aurait un coup de fusil sur les occupants d’un puits étroit.

« Oh! dit Dumski. Ne vous en allez pas ! Je reviens tout de suite.

— Pas de probléme. On est pas pressés », dit Bob. Il gémit. « Oh ! bon Dieu ! Quel merdier ! »

Il avait I’impression qu'une éternité¢ s’était écoulée quand Dumski revint, bien qu’il n’elt da
rester absent que deux minutes. Soufflant, hors d’haleine, le vieil homme s’agenouilla au bord de la
fosse. Puis quelque chose heurta Jim au visage sans violence. Il ne comprit ce que c’était que lorsque
Dumski braqua sa torche sur la corde qu’il avait lancée.

Au loin, mais assez puissante pour €tre per¢ue au milieu des cris des filles, monta la plainte d’une
sirene. Les flics arrivaient. « Attachez la corde autour du chien, dit Dumskai.

— Et nous, alors ? hurla Bob.

— Le chien monte en premier !

— Vous étes malade ? cria Jim. Comment on va faire ? Il va nous bouffer les mains !

— Sortez-nous de 1a ! brailla Pellegrino. J’arrive pas a respirer ! Cette merde nous étoufte ! Je
vous préviens, je vais crever si je sors pas d’ici rapido !

— Bien fait pour vous, trous du cul ! dit Dumski. Attachez la corde autour du chien, et ensuite,
peut-etre que je vous ferai sortir de la.

— On va crever ! beugla Bob, puis il s’étrangla sur une vague d’excréments que les mouvements
frénétiques de 1’animal lui avaient envoyée dans la bouche.

— Passez la corde autour du chien ! cria Dumski d’une voix suraigu€. Dépéchez-vous, ou je vous
laisse crever ! »

IIs allaient stirement se faire mordre. Mais la siréne, qui s’était rapprochée, mourut. Une porticre
claqua. Un homme cria quelque chose. Dumski marmonna dans sa barbe et disparut. Il vint a I’esprit
de Jim de renfoncer le chien dans les excréments. S’1l était mort, 1ls n’auraient aucune difficulté a lu
passer la corde autour du corps. Mais Dumski les tuerait si le chien mourait.

Une autre tranche d’éternit€ s’écoula. Puis Jim entendit des voix approcher. Dumski avait ouvert
la barriére et laissé entrer les flics. Jim n’avait jamais apprécié de voir la police jusque-la ; mais
ayjourd’hui, 1l en était trés heureux. Peu importait ce qui lui arriverait une fois sorti du trou.

La torche d’un flic éclaira la fosse. ’homme éclata d’un rire tonitruant, puis dit : « Bon Dieu,
Pete, regarde ca ! T as déja vu un truc pareil ? » Pete regarda a son tour et se mit a rire. « Alors la,
les momes, y a pas a dire, vous €tes vraiment dans la merde ! »



IIs s’¢loignerent en compagnie de Dumski. Aprés encore un long moment, ils revinrent avec une
¢chelle. Ils rabaisseérent dans le trou et dirent a Jim et a Bob de monter. Mais le chien se trouvait
entre I’¢échelle et eux, et ne voulait pas les laisser 1’atteindre. Pendant ce temps-1a, Dumski disait
d’une voix plaintive qu’il fallait sortir le chien, et si les gar¢ons montaient en premier, qui attacherait
la corde autour de lui ?

« Pas question qu’on descende la-dedans, dit un des flics. Vous n’avez qu’a y aller et 1’attacher.
Mais les momes doivent d’abord sortir. »

Dumski discuta en vain. L’échelle fut déplacée de 1’autre coté du trou. Jim la gravit le premier. Il
¢tait si faible et ses mains glissaient tellement sur les barreaux qu’il eut du mal a y arriver. Il dut se
hisser tout seul hors du trou jusque sur le sol. Les flics refusaient de 1’aider. Ensuite, Bob monta et
s’allongea a cot¢ de lui, en respirant péniblement. En grommelant, le vieux Dumski descendit
I’échelle apres qu’on I’eut remise prés du chien. Puis les flics hisserent le rottweiler. Avant d’avoir
¢té tiré a mi-hauteur de la fosse, il tenta d’en mordre un, et i1l retomba dans la merde. Dumski hurla
que les éclaboussures 1’avaient encore plus dégueulassé. Enfin, le chien fut a nouveau hissé par les
flics, qu ralaient parce que la corde était gluante d’immondice. Dumski monta en méme temps et
traina le chien jusqu’a la grange, ou il ’arrosa a la lance. Le chien hurla quand le jet d’eau froide le
frappa.

« Vous deux, vous feriez bien d’aller aussi vous faire arroser, dit le flic nommé Pete. Pas question
que vous montiez dans notre voiture si vous puez autant. »

Pour I’instant, Jim se foutait de tout sauf de lui-méme. Sam était toujours en transe, ensorcelé par
la grange, la scintillante Cité d’Emeraude d’Oz qu’il voyait dans sa téte. Aprés avoir passé la
barriere, la voiture de police s’était garée pres de la grange. Ses phares éclairaient les filles serrées
les unes contre les autres, la mine pitoyable. Manifestement, Steve s’¢tait enfui, et Pétard ¢€tait reste
dans les bois.

Pete se rendit a la voiture et demanda du renfort par radio. Son équipier, Bill, accompagna Bob et
Jim vers la grange afin de les arroser au jet. Avant qu’ils y parviennent, le chien attaqua son maitre.
Les événements de la nuit, plus la drogue qu’il avait ingurgitée et le choc désagréable de 1’eau froide,
tout cela 1’avait embrouillé. A moins qu’il ne siit trés bien qu’il attaquait Dumski. Il n’avait peut-étre
jamais aimé le vieillard.

Le chien jeta Dumski a terre et referma les machoires sur son bras gauche. Dumski hurla quand les
dents rencontrérent 1’0s et que le sang imbiba la manche de sa veste. Les flics ne parvinrent pas a
faire lacher prise au chien, ils I’abattirent. Dumski devint fou furieux. Il se jeta sur les flics, qui
durent lui passer les menottes avant de le mettre en état d’arrestation. Puis Pete appela une
ambulance. Apres, Bill passa Jim et Bob au jet. Le choc de ’eau glacée les fit hurler et danser sur
place en criant grace. Ils n’en eurent aucune. Puis Pete entra dans la grange et en rapporta des
serviettes pour qu’ils puissent se sécher.

« On va se prendre une pneumonie ! cria Pellegrino.

— Vous aurez de la chance si ¢’est tout ce que vous prenez », dit Pete.



CHAPITRE 12

« Tu peux dire que tu nous as foutus dans un sacré Pétrin », dit Eric Grimson. Sa mére murmura :
« Jim, comment as-tu pu faire ¢a ? »

Il refréna une envie de répondre : « C’¢tait facile. »

Enveloppé dans une couverture, il était assis a I’arriere de leur Chevy 1968. 1l frissonnait
constamment depuis que le flic ’avait aspergé d’eau froide. Son pere, par pure méchanceté, avait
refusé de mettre le chauffage dans la voiture. Jim avait eu beau se rincer la bouche a 1’eau au tribunal
une dizaine de fois, il avait toujours un golit d’excréments humains sur la langue. Et pourquoi pas ? 1l
bouffait de la merde depuis sa naissance.

« Tu as de la chance que I’oncle de Sam soit juge de nuit, gronda Eric. Autrement, tu serais en
prison.

— En prison pour enfants, dit Jim.

— Et alors, quelle différence, nom de Dieu ? cria presque Eric en agrippant le volant comme s’il
voulait ’arracher de la colonne de direction. De toutes facons, c’est une €étape sur le chemin de la
prison ! Depuis que tu as douze ans, je sais que tu finiras en taule !

— Je t’en prie, Eric, dit doucement Eva. Ne dis pas ¢a. »

La voiture traversait des rues désertes, entre des maisons obscures. Halloween était terminé
depuis longtemps, et tout le monde était allé se coucher, méme si rares €taient ceux dans la région qui
devaient se lever le lendemain matin pour aller au travail. L’intervalle avait ét¢ long entre 1’arrivée
des flics chez Dumski et la remise en liberté sous la garde des parents. Apres les avoir fouillés, on
avait obligé Jim et ses amis a marcher en ligne droite pour tester leur sobriété. Ensuite, ils avaient été
soumis a 1’alcootest. Tous avaient échoué. Deux tests de plus que je n’ai pas réussis s’était dit Jim.
On leur avait lu leurs droits, puis on les avait menottés, entassés dans deux voitures de police, et
conduits en ville. La, ils étaient restés en cellule une heure durant avant d’étre emmenés dans une
piece ou on leur avait pris des échantillons de sang et d’urine. Jim avait le cerveau embrume, mais
pas au point de ne pas se rendre compte qu’on trouverait des traces de drogue dans les analyses.

Une heure plus tard, on les ramena en cellule, et au bout d’une demi-heure, ils se retrouvaient au
tribunal de nuit. Les parents des accusés étaient aussi présents, sauf le pere de Sandy Melton, qui
n’était pas en ville. La mere de Jim pleurait ; des larmes tombaient sur les grains de son chapelet
tandis qu’elle le récitait. Eric semblait avoir la gueule de bois et avait I’air absolument furieux.

L’oncle de Sam ¢était chauve, ratatiné, et avait un visage long prolongé par un nez en forme de bec
d’oiseau parcouru de nombreux vaisseaux sanguins €clatés. Ses traits et son cou long et maigre, ses
yeux rougis par le whisky, son crane chauve, sa robe noire et ses €paules tombantes lui donnaient
I’air d’un vautour. Cependant, se dit Jim, le juge avait di plutot se sentir comme le canari qui vient
de voir un chat. Son neveu Sam affrontait de lourdes charges : violation et destruction de propriété



privée, ivrognerie et trouble de 1’ordre public, consommation de drogue et violation du couvre-feu
applicable aux mineurs. Il risquait en plus d’étre accusé de complicité¢ de blessure ayant entrainé la
perte d’un membre et, si Dumski mourait, de complicit¢ de meurtre. On pouvait aussi 1’accuser de
complicité dans la mort du chien. Dumski était a 1’hopital, et il risquait de perdre son bras.

Ce n’étaient pas la des accusations a prendre a la 1égere. Le juge Wyzack ne pouvait pas laisser
son neveu et les autres chevelus s’en tirer si facilement. Mais s’il les traitait comme ils le méritaient
vraiment, sa belle-sceur, Mme Wyzack, lui tordrait le cou. Littéralement ; pas au sens figure.

Les supposé€s coupables €taient mineurs, ce qui laissait pour le moment une porte de sortie au
juge. Il les sermonna vertement puis les remit a la garde de leurs parents.

Au moins, songeait Jim, ils n’avaient pas ét¢ accusés de possession de drogue ni d’alcool. Les
filles s’étaient débarrassées des bouteilles et des capsules deés qu’elles avaient entendu les sirénes de
police au loin. Sandy Melton avait fouillé Sam, lui avait pris ses pilules et les avait jetées dans les
bois. Jim n’avait pas de drogue dans les poches, et Bob Pellegrino avait laissé ce qu’il avait dans le
trou des chiottes.

Apres que le juge les eut congediés, la mere de Sam avait attrapé ce dernier par 1’oreille et
|’avait entrainé a sa suite, geignant et faisant des moulinets d’un bras. Jim s’était dit qu’elle devait se
prendre pour Tante Polly, et prendre Sam pour Tom Sawyer, bon Dieu !

La voiture s’arréta dans 1’allée aux gravillons tachés d’huile, prés de la maison.

« Home, sweet home, dit Eric Grimson. Tu parles d’un tableau ! Un grutier au chdmage, une
grenouille de bénitier qui fait des ménages chez les richards, et un raté hippie stupide et dingue. Je
pourrais supporter qu’il soit stupide s’il était pas dingue, et je pourrais supporter le dingue s’1l était
pas stupide. Et maintenant, voila qu’il va devenir taulard. Sa coureuse de sceur connait méme pas le
nom du pere de ses deux corniauds, et elle vit a la colle avec un type qui pourrait étre son pere, un
taré qui gagne sa vie a lire dans les lignes de la main et dans les feuilles de thé et a faire des themes
astrologiques ! On vit dans une bicoque qui va se retrouver en Chine un de ces jours, ce dont je me
fous d’ailleurs completement ! Seigneur, mais qu’est-ce que j’ai fait de mal ?

— Dieu en a rien a foutre, de minables comme nous », dit Jim en descendant de voiture. Il claqua
violemment la portiere derriere lui.

« Jim ! Ne blasphéme pas, dit sa mere. Les choses vont assez mal comme ¢a.

— Ta grande gueule de fils est vraiment un con ! hurla Eric. Pourquoi il a pas fait partie de tes
fausses couches bordel de merde ?

— Je t’en prie, Eric, dit Eva a voix basse. Tu vas réveiller les voisins. »

Eric se mit a hurler a la lune. Puis : « Je vais réveiller les voisins ? Qu’est-ce qu’on en a a
foutre ? De toute facon, ils vont apprendre ce que ton fils a fait dans les journaux, ils vont tout savoir
sur nous, comme s’ils le savaient pas déja ! Qu’est-ce qu’on en a a foutre ? »

Jim ouvrit la porte sur le cot¢ de la maison. Son pere se mit a engueuler Eva parce qu’elle aurait
da s’assurer que toutes les fenétres et toutes les portes étaient verrouillées. Jim se retourna dans
I’encadrement et dit :

« Qu’est-ce que ca changerait ? Il y a quelque chose a voler, ici ? » Il entra, mais son pere fonga a
sa suite et I’agrippa par 1’épaule. Jim se langa en avant et grimpa 1’escalier quatre a quatre jusqu’au
couloir, abandonnant la couverture entre les mains de son pere.

Eric lui cria : « Il y aurait peut-€tre a voler ici si ta mere et toi étiez pas la ! »

Jim se précipita dans la salle de bains et ferma la porte a clé. 1l se brossa les dents avec du
bicarbonate de soude qu’il trouva dans 1’armoire de toilette au-dessus du lavabo. Puis il se nettoya
les ongles et enleva ses vétements encore humides. Tandis que son pere hurlait derriére la porte en 'y



donnant de temps en temps des coups de poing, Jim prit une douche. Il lui fallut longtemps avant de se
sentir propre.

Il ne coupa 1’eau que quand elle devint subitement froide. Son pere allait étre encore plus enragé.
Il disait toujours qu’il fallait économiser I’eau et le gaz. En méme temps, naturellement, il criait
toyjours a Jim de prendre des bains.

En dépit de I’effet apaisant de la douche, Jim se sentait encore intérieurement briilant. Si on
pouvait voir la colere, il aurait rougeoyé dans le noir. Tout était allé de travers aujourd’hui, comme
la plupart du temps. De travers ? C’¢€tait un euphémisme. Ca n’avait ét¢ qu'une suite d’humiliations.
Honte sur honte, échec sur échec. Il resta immobile une minute dans la piece chaude et remplie de
vapeur. Dés qu’il en sortirait, son pere lui tomberait sur le dos. Et, aussi sir que 1’effet suit la cause,
il frapperait son pere, que son pére 1’attaque ou non en premier. Le nuage rouge, qui grandissait en lui
en faisait une certitude.

Avec répugnance, il déverrouilla la porte et I’ouvrit. Eric Grimson n’était pas la. Accompagnées
d’une odeur de café, des voix montaient de la cuisine. Celle de son pere était plus calme, et celle de
sa mere a peine audible. Le vieux s’était peut-€tre radouci, mais ¢a semblait peu probable. Le
calorifére se mit en marche, et le bruit du ventilateur noya ceux de la cuisine. La chaleur fouetta les
jambes de Jim. Il en fut heureux car il s’était remis a frissonner dés qu’il avait quitté la salle de bains
chaude et humide.

Nu, ses vétements humides sur un bras, il gagna rapidement sa chambre. Il referma la porte
derriére lui, laissa tomber les habits par terre et s’approcha du placard. A ’instant ou il tendait la
main pour prendre son pyjama pendu a un cintre, un choc bruyant le fit sursauter. Pivotant sur lui-
méme, 1l vit son pere entrer dans sa chambre en trombe. Eric avait le visage cramoisi et les poings
serres. Jim ignorait ce qui s’ était passé dans la cuisine, mais ¢a ne I’avait pas calme.

« Habille-toi ! hurla-t-11. T’as donc pas de pudeur ! »

Linjustice de I’insulte — apres tout, son pere était entré sans demander la permission — comprima
la colére de Jim a la dimension d’une minuscule boule briilante. Encore un peu de chaleur, un peu de
pression, et elle exploserait en tous sens. Mais 1’explosion emporterait Eric Grimson.

« Ca va changer, ici ! cria son pere d’une voix suraigué. Ou tu changes de comportement, ou je te
fiche mon billet que tu vas dégager d’ici ! Et pour commencer... ! »

Il regarda autour de lui d’un air dément, puis porta la main a sa poche revolver et en sortit un
couteau a cran d’arrét. Il I’ouvrit et se mit a taillader tous les posters de groupes et de rock-stars.
Avant que Jim ait pu protester, il vit les Hot Water Eskimos découpés en lanieres. Puis Eric s attaqua
au poster de Keith Moon.

« Je vais te faire disparaitre toutes ces saloperies ! » hurla Eric.

La boule chauffée au rouge explosa en une flamme blanche. Poussant un cri de rage, Jim sauta sur
son pere, 1’agrippa par 1’épaule gauche, le fit pivoter et lui envoya un coup de poing sur le nez. Eric
Grimson recula en chancelant contre le poster, du sang lui ruisselant des narines. Jim le frappa a
I’épaule, bien qu’il elt visé le menton. Eric lacha son couteau et étreignit son fils. Visage contre
visage accrochés 1’un a 1’autre, grognant, la respiration sifflante ils avangaient et reculaient
alternativement dans la chambre.

« Je vais te tuer ! » brailla Eric d’une voix rauque. Jim cria et se dégagea. Il bondit en arriere. Il
avait le souffle court et son coeur battait si fort qu’il avait I’impression qu’il allait éclater. Puis, au-
dessus des coups de tambour du sang a ses oreilles, lui parvint le cliquetis d’une serrure. Le son était
si fort que la serrure devait étre énorme. La clé qui tournait dedans devait aussi étre gigantesque. Un
grincement succéda au cliquetis. On aurait dit une porte en train de s’ouvrir, une porte tres lourde aux



gonds rouillés.

Le plancher s’abaissa, les murs s’inclineérent et des livres churent des étageres. Jim et son pere se
retrouverent par terre. Ils se releverent promptement en se regardant I’un 1’autre, les yeux écarquillés.
De la poussiére et des morceaux de platre leur tomberent dessus — Jim les vit rebondir sur son pére.
La poussiere blanche recouvrit la téte et les épaules d’Eric, et saupoudra les deux filets de sang qui
lui coulaient du nez. Eva Grimson hurlait dans la cuisine.

« Oh, mon Dieu ! cria Eric. Cette fois, ¢a y est! »

La maison eut une nouvelle secousse.

« Sortez ! Sortez ! » brailla Eric. Il fit demi-tour et courut hors de la chambre. Il devait se pencher
d’un c6té pour compenser 1’inclinaison du sol. Mais malgré cela, son épaule heurta le chambranle.

Jim se mit a rire sans pouvoir s’arréter. La maison allait tomber au fond de la terre. Ses parents
en sortiraient peut-€étre a temps, ou peut-étre pas. Quoi qu’il arrive, la responsabilité en reviendrait
au destin, aux Nornes. La justice et 1’équité n’avaient rien a voir avec cette affaire. Et il resterait la
pour sombrer avec le navire. Que la terre I’engouffre. C’était mieux ainsi, et c’était aussi risible. Jim
ne se rappelait plus rien apres cela. On lui raconta que ses parents réussirent a sortir de la maison et
a passer bien que mal la véranda de devant, qui s’était arrachée au corps principal, et a traverser la
cour crevassée jusqu’au trottoir. Mais 14, ils durent aller de 1’autre c6té de la rue parce que le trottoir
ou ils se tenaient était repoussé de plus en plus haut et se fissurait de plus en plus. La demeure fit une
embardée et s’enfonga encore de trente ou quarante centimetres. Les voisins de part et d’autre de la
maison des Grimson sortaient en poussant des cris de leurs maisons qui s’inclinaient. Tout le quartier
s’éveillait, les lumieres s’allumaient, les gens apparaissaient sur leur perron et criaient des questions,
les enfants étaient habillés en vitesse et entassés dans les voitures au cas ou il faudrait partir en
catastrophe.

Des sirénes au loin annongaient I’arrivée prochaine de voitures de police et de camions de
pompiers sur Cornplanter Street.

Eva Grimson se mit a crier qu’il fallait aller chercher son fils dans la maison. Personne ne se
porta volontaire. Eric répétait que Jim tardait simplement parce qu’il mettait ses vétements. Eva
disait que Jim devait étre blessé, et qu’il était probablement coincé quelque part.

Alors que les voitures de police, les camions de pompiers et les ambulances s’arrétaient, Eva
courut vers la maison. Eric et deux voisins s’emparerent d’elle et la retinrent tandis qu’elle hurlait,
les frappait et les suppliait de la lacher.

« Tu es un lache ! dit-elle a Eric. Si tu étais un homme, tu irais chercher Jim ! »

Les lumicres s’étaient éteintes dans la maison ; les lignes électriques avaient été arrachées.
Soudain, deux petites lumieres apparurent a la porte. C’étaient des bougies, une dans chaque main de
Jim, et elles éclairaient son visage hagard et son corps nu. On ne le distinguait cependant que
jusqu’aux genoux. La maison penchait a tel point qu’il devait se tenir sur un plancher qui descendait
abruptement depuis le bas du chambranle tordu.

Jim cria quelque chose d’incompréhensible aux gens entassé€s de 1’autre coté de la rue. Il se mit a
sauter sur place, en agitant les bougies qu’il avait ramassées dans la chambre qui servait de chapelle
a sa mere.

A cette vue, Eva se débattit de plus belle. Elle hurla : « Les bougies ! Les bougies ! Elles vont
mettre le feu a 1a maison ! Il va briler, briler, oh mon Dieu, il va mourir brilé vif! »

La police et les pompiers avaient a ce moment fait reculer la plus grande partie de la foule afin de
pouvoir approcher les engins de la maison. Un lieutenant de pompiers et un capitaine de police
interrogerent les Grimson, mais n’obtinrent que des réponses hystériques et confuses. Ils apercurent



néanmoins Jim a la porte.

« II est dingue ; il a completement perdu la boule », dit le capitaine. Peu apres, une nouvelle
lumi€re brilla dans la maison. « Le feu ! Le feu ! Pour 1’amour de Dieu, sauvez-le ! » s’écria Eva.

Les affres qu’elle traversait ne devaient en étre que plus profondes : les cierges qu’elle avait
allumés pour la Sainte Famille et les saints allaient provoquer la mort de Jim et le jeter pour
I’éternité dans des flammes plus grandes encore.

Les pompiers découvrirent alors que la canalisation qui alimentait la bouche d’incendie la plus
proche avait ¢ét¢ rompue par le déplacement du terrain. Ils approcheérent le camion-citerne et
brancherent leurs lances dessus. Entretemps, le capitaine et le lieutenant s’€taient avancés aussi pres
de la maison qu’ils I’osaient. A I’aide du mégaphone, le policier demanda a Jim de sortir d’urgence.

La terre s’agita sous les pieds de la foule. Des poutres claquerent dans la maison avec de grands
bruits d’explosion. Tombant en arriere, Jim disparut. Les spectateurs s’égaillerent.

« Nom de Dieu ! dit le lieutenant. Il faut aller sauver ce gosse ! » Il chercha des yeux des
volontaires.

Les flammes grandissaient du coté de 1’allée. De la fumée jaillissait et s’en allait dans le vent. La
maison d’a co6té n’allait pas tarder a s’enflammer si les lances d’incendie ne parvenaient pas a arréter
le feu. Et, comme les canalisations de gaz de la maison devaient étre rompues elles aussi, I’incendie
risquait de provoquer une explosion de tous les diables.

Le lieutenant n’apercevait plus Jim Grimson, mais 1l voyait les objets qu’il langait par la porte.
Les projecteurs des camions lui montrérent quelques secondes plus tard que c’étaient des statuettes
de saints et de la Sainte Famille. La plupart €taient brisées.

« Il est completement givre, ce gosse ! » s’écria le capitaine.

Ce fut alors que le nom de Jim Grimson réveilla un souvenir chez lui. Pete et Bill lui avaient parlé
des ados deéfoncés et bourrés qui avaient renversé les chiottes du vieux Dumski et dont deux €taient
tombés dans la fosse a merde. Jusque-1a, le capitaine n’avait pas fait le rapprochement entre cet
incident rigolo et les gens qui habitaient 1a maison.

« Il est came, dit-il au lieutenant. J’ai entendu parler de lui cette nuit. On devrait peut-étre laisser
tomber. Ca vaudra mieux pour lui s’il ne s’en sort pas. »

Le lieutenant adressa un regard lourd de reproches au capitaine. Il ne dit rien, mais le capitaine
comprit bien ce qu’il pensait. Il fallait sauver le sujet, quelles que fussent sa valeur ou ses qualités,
bonnes ou mauvaises.

« Je rigolais, dit le capitaine. Mais je n’ai vraiment pas envie de perdre de bons éléments. »

Le lieutenant ordonna qu’on apporte des cordes et une échelle. Quand il demanda des volontaires,
quatre se présenterent, parmi lesquels il choisit deux hommes. L'un était un Noir, George Dillard, le
pere de Pétard. Il avait depuis longtemps abandonné 1’espoir de faire de son fils un juriste, et il ne
connaissait Jim Grimson que trop bien. Mais c¢’était un brave. De plus, s’il sauvait le gosse, il aurait
une chance de gravir un nouveau barreau de 1’échelle qui menait a un rang et a une paie plus €levés.
Dieu savait qu’il en avait besoin, et s’il devait mettre son cul dans un harnais pour y arriver, il le
ferait. Les pompiers noirs n’¢taient pas souvent promus, en dépit de la promotion sociale, des quotas
d’egalité a I’avancement et compagnie. Pas a Belmont City, en tout cas.

L’homme qui I’accompagnait était une espece de casse-cou d’ascendance irlandaise, avide de
participer au sauvetage. Plus le danger était grand, plus il aimait ca.

Une corde attachée autour de la taille de chacun, son extrémité tenue par d’autres hommes et deux
femmes, Dillard et Boyd s’avancerent dans la cour bouleversée. Avec leurs masques a gaz, ils
ressemblaient a deux énormes saint Francois insectoides faisant une démarche de charité. Le gosse



déjanté continuait a lancer des objets par la porte de devant — une cafetiere, des tasses et des verres
une poéle, des couverts, une radio portative, des disques, des vétements et des photos.

A présent, des flammes jaillissaient du coté de la maison, mais seulement de la partie qui se
trouvait au-dessus du niveau du sol. Les lances d’incendie avaient été tournées dans cette direction,
sans résultat jusque-la.

Avant que les deux hommes ne parviennent a la porte le barrage de projectiles cessa, ils
entendaient vaguement les hurlements de Jim par-dessus les crépitements du feu, le bruit de 1’eau
frappant la maison et les cris des spectateurs.

IIs stopperent alors que le sol bougeait a nouveau et que la maison s’affaissait d’une dizaine de
centimetres. Des nuages de fumée apparurent soudain en tourbillonnant a la porte et aux fenétres, dont
les vitres avaient éclaté. Dillard et Boyd ne disposaient pas de beaucoup de temps. Jim,
recroquevillé dans le salon, tenait le tableau de son grand-pére entre ses bras et ses genoux remontés
contre sa poitrine. Il était coincé dans 1’angle entre un mur, qui formait maintenant en partie plancher,
et le plancher, en partie cloison. Il avait les yeux clos, et de sa bouche s’échappait un charabia
entrecoup¢ de quintes de toux. La fumée dissimulait la poudre de platre blanc qui couvrait son corps
et son visage. S’il avait respiré encore quelques minutes cette fumee, 1l serait mort, a moins que le
feu ne 1’eit atteint avant. Mais ses sauveteurs et lui sortirent de la maison trente secondes seulement
avant qu’elle ne s’effondre sur elle-méme. Sa taille brusquement diminuée, elle disparut entierement.
Des flammes et de la fumée bondirent du trou. Plus d’un spectateur eut I’impression qu’ une porte de
I’enfer s’était soudain ouverte.

Jim fut rapidement évacu¢ vers 1’hopital Wellington. Il resta inconscient pendant deux jours, sans
qu’on plt savoir si ¢’¢tait la fumée ou son état psychotique, comme disaient les médecins, qui en
¢taient responsable.

Quand Jim se réveilla, 1l ne se rappelait qu'une chose du moment ou la maison crépitait en
gémissant. C’était une vision, la premieére depuis bien des années. Il avait vu un jeune homme nu
enchainé a un arbre. Il ne ressemblait & personne que Jim elit jamais connu. A la limite de cette
vision, il y avait un nain tenant une énorme faucille argentée. Elle ne bougeait pas, mais était
manifestement menagante. Dans sa position, elle devait monter, puis s’abattre, et Jim savait
parfaitement ce qu’elle allait trancher.

A ses yeux, la faucille ressemblait aussi & un grand point d’interrogation.



CHAPITRE 13

9 novembre 1979

Au mur de la chambre de Jim apparaissait maintenant une grande €toile a cinq branches. Chaque
branche était composée de cingq jaquettes illustrées scotchées au mur. La branche la plus haute
contenait des jaquettes du premier livre de Farmer de La Saga des Hommes-Dieux : Le Faiseur
d’univers. Le second, Les Portes de la Création formait la branche horizontale de gauche. En
poursuivant dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, la branche suivante était faite avec des
jaquettes du troisieme roman, Cosmos privé. Celle d’apres, avec les jaquettes des Murs de la Terre.
La cinquieme branche de 1’étoile était composée du Monde Lavalite.

(’allait étre 1a troisiéme tentative sé€rieuse de Jim d’entrer dans 1’univers tiersien. L’¢€toile a cinq
branches ¢€tait sa porte. La plupart des patients appelaient leur porte un mantra. Les autres, un blason.
Jim appelait son systeme d’entrée un trason. En télescopant les deux symboles pour en faire un seul
mot, il le rendait deux fois plus puissant qu’une porte ordinaire.

I1 était huit heures et demie du soir. Les lumieres de sa chambre étaient éteintes, mais 1’immeuble
de la compagnie d’assurances d’en face fournissait une lumicre crépusculaire suffisante pour qu’il
ptt distinguer le trason. La porte de sa chambre était fermée. Bien qu’elle n’elit pas de serrure, un
papier collé a I’extérieur indiquait qu’il €tait en « téléportation ». Dans la chambre d’a coté, il
entendait vaguement Brooks Epstein psalmodier en hébreu.

Jim était assis sur la chaise qu’il avait approchée du lit. Les yeux fixés sur I’espace vide au centre
de 1’étoile, i1l se mit a psalmodier a son tour.

« ATA MATUMA M’MATA ! »

Répetant sans cesse ces mots, de plus en plus vite et de plus en plus fort, il projetait 1’antique
mantra vocal sur le centre de I’étoile, sur le vide rond et blanc.

« ATA MATUMA M’MATA ! »

De méme qu’un laser organise les photons libres en un rayon structuré, la psalmodie arrangeait
les lignes de force en un explosif qui devait ouvrir un trou dans le mur entre deux univers.

C’était aussi un véhicule qui transportait le psalmodieur dans un autre univers.

(Ca n’avait pas ¢été facile. La premiere fois, 1l s’€tait senti emporté par un vent silencieux mais tres
puissant vers, puis a travers le trou. Il s’était trouvé dans une obscurité a la fois glacée et briilante.
Cela ajoute a I’impression d’€tre perdu et sans controle de la situation 1’avait effrayé plus encore que
ses visions d’enfance. Il avait perdu courage et s’¢tait efforcé de remonter contre le vent. Quelques
secondes durant, il avait cru ne pas y arriver.

Puis quelque chose avait claqué comme un €lastique trop étiré, et il s’était réveillé sur sa chaise,
couvert de transpiration, frissonnant et gémissant. Son réveil lui apprit qu’il était parti deux secondes.
Pourtant, il avait I’impression que plusieurs heures s’étaient écoulées. Ce fut la fin de sa premicre



expédition. Il en avait parlé le lendemain durant la s€ance de thérapie de groupe. Personne ne s’était
moqué de son expérience ni ne l’avait accusé de lacheté. Celui qui s’y serait risqué se serait
immédiatement fait remettre a sa place par le membre de I’équipe médicale qui supervisait le groupe.
Cela allait totalement a 1'encontre du fonctionnement de la thérapie d’exprimer des doutes sur les
récits des autres. Cela risquait d’infirmer la croyance du patient en son voyage et ainsi de ralentir,
voire de mettre fin a ses progres en thérapie. Par ailleurs, tous avaient rencontré¢ des obstacles
différents par la forme mais semblables par leur contenu émotionnel.

La seconde fois, 1l avait suffisamment maitrisé sa panique et sa frayeur pour continuer de I’avant.
Enfin, jusqu’a un certain point. [’obscurité, le froid et la chaleur disparurent subitement. Le vent
devint beaucoup plus faible. Il était entouré de murs — des lignes de force ? — qui s’¢levaient selon de
nombreux angles d’un abime et descendaient d’un immense espace. Ils luisaient d’une lueur blanche,
s’entrecroisaient et poursuivaient leurs extensions a travers de nouveaux murs. Ils formaient un puzzle
a quatre dimensions, et peut-étre plus. Mais Jim ¢était incapable de concevoir leur
extradimensionalité, leur essence. Les dimensions que son cerveau connaissait étaient la longueur, la
largeur et la hauteur. Mais ces autres extensions passaient sa comprehension. Cependant, il savait
qu’elles existaient.

Ce spectacle était si bizarre qu’il s’abandonna a ses peurs et rentra « chez lui » avant de s’égarer
pour toujours. Brusquement, les murs tomberent. Ils ne s’effondrérent pas comme 1’auraient fait des
murs sur Terre. Simplement, ils disparurent d’une fagon qu’il ne put comprendre. Leur image
rémanente luit brievement, puis disparut a son tour. Il était dans un des mondes des Seigneurs. Il
ignorait comment il le savait. Mais c’était un fait. Toujours effrayé, il était toutefois trop curieux pour
se laisser aspirer par les vents du retour.

Il pouvait voir, mais il ne se trouvait pas dans un corps de chair et d’organes. Peut-étre ¢tait-il
une Ame astrale. Ca n’avait pas d’importance. Etre sorti de 1’univers de la Terre pour pénétrer dans
celui d’un Seigneur lui suffisait. Apparemment, il se trouvait en altitude au-dessus d’une plancte de
méme forme et de méme taille que la Terre. Cependant, le soleil était vert. Plus tard, il devait
s’apercevoir que la couleur du ciel variait selon le jour de la semaine. Une semaine durait ici neuf
jours. Et le Seigneur qui avait créé ce monde avait fait en sorte que le ciel change de couleur tous les
jours.

Il descendit rapidement en esperant qu’il se dirigeait vers son but. Il avait choisi Orc le Rouge
comme personnage dans lequel il voulait s’incarner. Mais s’il pouvait décider ; de la personne et du
lieu pour son rendez-vous d’outre-monde, 1l devait pouvoir aussi décider de I’heure. Ca semblait
logique.

Il s’était concentré, pendant qu’il psalmodiait, sur une époque située a plusieurs milliers d’années
dans le passé, dans 1’espoir de tomber sur Orc le Rouge quand il n’était encore qu’un enfant de sept
ans. Les événements relatés dans /a Saga des Hommes-Dieux ne commenceraient que beaucoup,
beaucoup plus tard. Il était le seul du groupe de thérapie a n’avoir pas choisi de voyager dans le
présent. Le docteur Porsena lui avait demandé pourquoi. Jim avait répondu qu’il n’en savait rien.
Simplement, c¢a lui avait paru une bonne i1dée. Le psychiatre ne 1’avait pas questionné plus avant, mais
il avait sirement noté cet ¢lement pour 1’approfondir ultérieurement.

Comme sur la Terre vue d’au-dessus de 1’atmosphere, les continents et les océans de la plancte
¢taient trés loin d’€tre aussi clairement discernables que sur une carte. De grandes masses nuageuses
erraient au-dessus, mais il distinguait le continent grossierement cruciforme vers lequel il était attiré,
comme s’1l y était relié par des cables invisibles et fins comme de la toile d’araignée. Il descendait,
et la terre se déployait sous lui comme si c¢’était elle et non lui qui bougeait.



Puis il se retrouva a 1’a-pic d’un gigantesque anneau de montagnes entourant une plaine, au centre
de laquelle se dressait une immense montagne solitaire. Au sommet, on voyait une plaine relativement
plate ou apparaissaient des rivieres, des ruisseaux et de nombreuses foréts. Ca et la pointaient les
toits coniques de maisons rondes assemblées en petits groupes. Il était trop haut pour voir des gens ou
des animaux.

Au centre de la plaine était érigée une structure si €norme et curieuse que sa terreur déja presque
irrésistible grandit encore. Neuf immenses pylones de trois kilometres de haut s’incurvaient les uns
vers les autres comme des défenses d’¢léphant. Chaque pylone comptait trois €tages, dont le plus bas
¢tait a huit cents metres du sol. Il était transparent, permettant ainsi a ses quelques occupants de voir
en-dessous d’eux les villages et les fermes des non-Seigneurs. Ces habitations bordaient une riviere
d’au moins trois kilometres de large qui s’écoulait d’un lac formé par des cataractes jaillissant
d’immenses statues cristallines placées sur le pourtour de 1’étage inférieur. De la brume montait en
tourbillonnant des cataractes sans toutefois atteindre 1’étage du bas.

Le deuxieme étage, lui aussi transparent, €était moins grand en surface que le premier, bien qu’il
couvrit au moins quinze kilometres carrés. Comme sur I’¢tage du bas on y voyait de petites demeures,
quelques grands édifices et des zones de terre entourées de murs ou poussaient des arbres et d’autres
végétaux. Certaines servaient de champs de cultures ou de pature.

Le troisieme étage ne faisait que six kilometres carrés. Il était parsemé de maisons et d’édifices
gigantesques dont Jim ignorait la fonction. Beaucoup ressemblaient un peu aux anciens temples de
Karnak, en Egypte, tels qu’ils étaient quand ils avaient été construits. Cependant, méme s’ils
rappelaient a Jim les constructions égyptiennes, ils en différaient par de nombreux cotés. Les
centaines de statues aux entrées et sur les flancs n’avaient rien d’égyptien ni rien de ce qu’il
connaissait sur Terre.

Au sommet, entre les pointes des pylones incurvés trouvait une émeraude verte. Elle paraissait
plus grande qu’aucune cathédrale de la Terre. Creuse, on I’avait taillée pour y pratiquer des portes et
des fenétres. A moins qu’elle n’eat été fabriquée dans un moule dans lequel étaient prévues les
ouvertures et la cavité centrale. Il devait apprendre qu’elle était minuscule comparée au diamant qui
se trouvait sur une planete d’un des univers d’Urizen. Cette colossale pierre précieuse constituait le
barrage d’un fleuve qui faisait ressembler le Mississippi a un ruisselet sur un paté de sable.

Il descendait toujours. L’ émeraude reflétait les rayons du soleil sur ses énormes facettes dans une
deébauche de rayons de lumicre, mais Jim n’en €tait pas aveuglé. Il pouvait voir, mais n’avait pas
d’yeux qui pussent €tre €blouis. Le joyau grandit brutalement comme s’il explosait, et Jim fut écrase
par la taille d’une facette juste devant lui ; puis il la traversa et se retrouva dans le temple. Car c’était
cela, il le comprenait a présent, qu’était la pierre : un temple.

L’immense espace intérieur €tait dans la pénombre, en dehors du centre méme du sol, illuminé par
un rayon de lumiere vive provenant d’une source invisible. Hors de cette zone, il distinguait de tres
grandes statues vaguement menagantes. Serrées les unes contre les autres par terre, elles étaient
installées dans des niches placées de plus en plus haut le long des murs incurvés. Les plus proches du
sommet du temple étaient de vagues silhouettes. Certaines ne pouvaient €tre vues du sol, mais Jim
sentait leur présence.

C’était pour lui un lieu d’épouvante. Il ignorait de quelle fagon cet endroit I’affectait. Orc enfant y
¢tait peut-€tre venu plusieurs fois, mais il se pouvait qu’il le trouve effrayant. Intimidant, du moins.

Jim appelait le garcon Orc parce qu’il savait, sans savoir comment, qu’on ne 1’appelait pas
encore Orc le Rouge. Le gar¢onnet et deux adultes étaient les seuls étres humains présents dans le
temple. Il y avait aussi un autre étre mais il était dissimulé. Il emplissait la salle entiere d’une menace



réveuse.

[’homme était grand, beau, blond avec des yeux bleus. Son nom était Los, et ¢’était le pere d’Orc.
La femme, aussi grande que lui et sculpturale, avait les cheveux auburn et les yeux verts. C’était la
mere d’Orc, Enitharmon. Tous deux portaient des robes diaphanes qui leur descendaient aux
chevilles et ne cachaient pas grand-chose. Celle de Los avait une bande pourpre le long de 1’ourlet ;
celle d’Enitharmon, une bande bleue. Los tenait un encensoir de la main droite et le balancait
lentement d’avant en arriere tout en psalmodiant dans une langue que Jim ne comprenait pas (il
n’avait pas d’oreilles, mais pouvait entendre). De I’encensoir s’échappaient une fumée orange et un
parfum, mélange d’amandes améres et de pommes sucrées.

Enitharmon tenait une baguette au bout de laquelle se trouvait un anneau contenant une grosse
pierre précieuse, rouge et brute. Elle agitait la baguette comme pour un rituel.

Le petit garcon était debout, rigide, ses yeux verts levés vers le plafond, les bras contre les flancs,
une main serrée en un poing, I’autre ouverte. De temps en temps, Los interrompait sa litanie pour
poser une question a 1’enfant. Une fois, Orc ne put répondre convenablement, et son pere le frappa au
visage du dos de la main. Une marque rouge apparut sur la joue d’Orc, et des larmes perlerent a ses
yeux. Jim s’¢était attendu, il ne savait pourquoi, qu’Orc lui ressemblerait. Ce n’était pas le cas. 1l ¢était
plus trapu et ses bras semblaient plus longs. Son nez était retroussé, ses levres plus pleines que celles
de Jim, son menton moins prononc€, et ses cheveux étaient noirs. De plus, 1l avait les yeux plus
grands que ceux de Jim, ce qui lui donnait un air d’innocence.

Il était nu en dehors d’un bandeau dans les cheveux sur lequel apparaissaient des symboles
inconnus de Jim. L’un d’eux ressemblait & une espéce de trompette. Etait-ce une représentation de la
Trompe de Shambarimen dont Jim avait entendu parler dans les livres et qui était censée ouvrir toutes
les portes de tous les mondes quand on soufflait dedans ?

Le pere et la mere se mirent a tourner lentement autour du petit garcon dans le sens inverse des
aiguilles d’une montre. Los continuait a agiter son encensoir et n’interrogeait son fils que quand il
était face a lui. Jim voyait I’enfant se raidir & chaque fois. Deux fois, il répondit comme il fallait. A la
troisieme, i1l bégaya. De nouveau le pere frappa son fils au visage.

La femme froncga les sourcils et ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose a son mari. Mais
elle pinca les Ievres. Los criait. Peut-étre la cérémonie exigeait-elle d’étre en colere, mais cette
colere semblait beaucoup plus personnelle que rituelle.

Orc tremblait. Son visage et son corps luisaient de transpiration, sa lévre inférieure frémissait.
Ces signes de trouble parurent rendre Los encore plus furieux. Jim haissait le pere.

Bien qu’il fit venu ici pour entrer en Orc et se fondre en lui, il hésita. Sa colere par solidarité
avec Orc faisait tourbillonner son esprit, et il lui fallait tout le sang-froid et la maitrise de lui-méme
qu’il pouvait rassembler pour entrer en Orc. Cette étape était déja assez effrayante comme ca. Il ne
pouvait pas le savoir, naturellement, mais il sentait qu’il pouvait faire une erreur au cours de
I’opération d’incarnation et se retrouver dans une trés mauvaise situation.

Le pere, dont le visage avait encore rougi et s’¢tait encore déforme, donna a Orc un coup sur le
cote de la téte avec la main qui tenait I’encensoir. I’enfant tomba a genoux. Ses deux bras resterent
baissés. Jim supposa que s’il les avait bouges il aurait completement échou¢ a remplir son role dans
la cérémonie. Quel en aurait été le résultat, Jim 1’ignorait.

La femme dit quelque chose. Los lui langa un regard furieux et prononga un seul mot. La femme lui
rendit son regard et prononga elle aussi un mot. Jim ne pensait pas qu’ils se complimentaient.

Orc se redressa en chancelant. Il leva les yeux tandis que du sang dégoulinait de sa blessure. Des
larmes ruisselaient sur ses joues, mais ses machoires €taient serrées.



Enitharmon hurla. Elle bondit vers Los et lui abattit sur la téte le bout de sa baguette.

Jim songea qu’elle était vraiment loin de réagir comme sa mere.

Puis il se sentit brutalement aspiré hors du temple, par-dessus les montagnes, et il s’¢loigna a une
vitesse prodigieuse du continent, de la planete, du soleil, en direction de la porte donnant sur sa
chambre de la Terre, pour finalement la traverser dans une explosion silencieuse.
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Quand Jim repartit la fois suivante, il ne revit pas les entrecroisements effrayants des murs
luisants et multidimensionnels. Au lieu de cela, il se trouva face a une 1égion de formes qui brillaient
alternativement de lumicres vertes et bleues. Elles ressemblaient a des spermatozoides avec des
visages humains qui lui souriaient d’un air mauvais. Il traversa la horde en volant, faisant s’écarter
avec force tortillements les €tres qui se trouvaient sur son chemin, et parvint rapidement dans
I’univers d’Orc. Mais, avant d’entonner sa psalmodie, il avait décidé de se fondre en Orc quand
celui-ci avait dix-sept ans.

Orc ¢tait dans une forét, a des centaines de kilometres de la cité. C’était devenu un jeune homme
grand et tres musclé. Il se tenait derriere le tronc massif d’un arbre, la main gauche serrée sur le
manche d’une lance. Il avait une coiffe verte qui ressemblait a celle de Robin des Bois, avec une
plume rouge sur le coté. A part son chapeau, un court kilt bleu et des sandales, il ne portait rien.
D’une ceinture a sa taille pendaient un sabre-briquet dans son fourreau et une hache de jet dans un
¢tut. Il était environ une heure de I’apreés-midi. Le ciel, ayjourd’hui rouge, était clair, et le soleil,
rouge lui aussi, flamboyait au-dessus de la forét. 1l faisait cependant frais sous 1’épaisse volte de
végeétation qui reliait les arbres, deux cents metres plus haut.

Dans la couche des plantes entremélées loin au-dessus de lui vivait une multitude d’insectes,
d’oiseaux et d’animaux. Accrochée par sa queue préhensile a une branche a quinze metres du sol, une
créature ressemblant a un raton laveur criait aprés lui. Orc €écoutait quelque chose avec attention,
mais il aurait été difficile d’entendre quoi que ce flit au milieu du vacarme que faisaient les animaux
de la forét.

Orc tourna la téte. Son péere, Los, et sa mere, Enitharmon, venaient de sortir de I’ombre des arbres
derriere lui. Ses parents n’étaient vétus que de kilts et de sandales et portaient eux aussi des armes.
En plus d’une lance et d’une hache, Los €tait arm¢ d’un pistolet au canon bulbeux, un vibreur.

Jim était de nouveau pris de peur. Se projeter dans 1’esprit d’Orc au risque de ne plus jamais en
sortir, c’€tait courir un danger comme il n’en avait jamais affronté. Mais il devait le faire s’il ne
voulait pas se considérer toute sa vie comme un lache. Marche ou créve. Il risquait de toute fagon de
crever. Ou pire, d’étre absorbé par Orc ou d’étre absorbé en partie seulement mais de se retrouver a
jamais prisonnier de ce corps qui n’était pas le sien.

Peu importe. Entre dans I’esprit d’Orc. Deviens Orc en partie. Pas complétement, surtout, pour
I’amour de Dieu ! Ce fut fait. Uespace d’une ou deux secondes, il eut I’impression d’étre tombé dans
un silo plein d’avoine humide. Une matiere molle et gluante 1’enserra. Il n’y voyait plus. L’ obscurité
et I’abominable substance qui 1’¢étouffait faillirent le faire reculer. Il serra des dents imaginaires et se
cria d’une voix inexistante : « Continue ! ». [’épouvantable fange était derriere lui, mais I’obscurite



subsistait. Il avait la sensation de plonger dans le flot furieux d’un liquide lourd comme du mercure,
de traverser a toute vitesse de nombreux tunnels sinueux et tortueux, et d’entendre un son qui
ressemblait au battement d’ailes gigantesques ou d’un €énorme cceur.

Soudain, tout cela fut derriere lui. Il flottait a présent dans une salle silencieuse. Puis 1l entendit
un petit crépitement. Des étincelles tomberent en pluie autour de lui. Brusquement, les étincelles
grandirent et fusionnérent. Elles devinrent une lumicre éclatante. Il voyait, entendait, sentait et gotitait
comme dans son corps terrestre. Incarné et encérébré, 1l était presque entiecrement Orc. Il était comme
un minuscule parasite accroche¢ a la paroi artérielle de son hote et qui espere ne pas €tre emporté par
le courant furieux du sang. En attendant, il se branchait sur le syst¢éme nerveux de 1’hote et partageait
toutes ses pensées, ses souvenirs, ses émotions et ses sensations.

Ce branchement a sens unique était, comme il devait le découvrir, trés dérangeant pour lui. 11 lui
faudrait quelque temps pour réussir a manipuler ses pensées et son identité en méme temps que celles
d’Orc.

Orc vit son oncle Luvah et Tante Vala qui sortaient de 1’ombre des arbres. Ils €taient suivis par
une douzaine d’indigenes, esclaves des Seigneurs, traqueurs et rabatteurs. Ils €taient plus sombres de
peau que les Seigneurs, mais seulement parce qu’ils passaient plus de temps au soleil. Vétus de
pagnes, ils étaient abondamment tatoués et hérissés de plumes plantées dans leurs longs cheveux noirs
et dans leurs oreilles percées. Leurs seules armes ¢taient des sarbacanes en bambou qui projetaient
des fléchettes a la pointe enduite d’anesthésiant. Leur chef transportait une trompe faite avec la corne
a double volute d’un bovoide géant.

La voix de Los était basse et grondante.

« Eh bien, fils !

— Je crois que I’un d’eux s’est réfugi¢ dans ce bouquet d’arbres shinthah, dit Orc. Il est blessé.
Je I’ai suivi en partie grace a son sang, mais il n’a pas 1’air de saigner beaucoup.

— Ce doit étre celui qui a tué les deux esclaves, dit Los. Le sort des autres a été réglé ; ils sont
tous morts ou se sont enfuis. »

Jim était vaguement étonné de pouvoir comprendre la langue des Seigneurs, ou thoan, qui était
aussi le nom qu’ils se donnaient. Si sa réaction était si atténuée, c’était parce que ses propres
sentiments €taient pour 1’instant encore brumeux. Mais tout ce qui lui parvenait d’Orc était clair et
net.

Luvah et Vala vinrent se placer a cot¢ de Los. Ils avaient €t¢ invités par les parents d’Orc a
participer a une chasse a 1’homme. Los avait ouvert les portes entre leurs mondes respectifs assez
longtemps pour les laisser passer. Los n’aurait jamais fait cela de son propre chef. Son €pouse avait
insisté pour que Luvah des Chevaux et Vala, femme de ce dernier et sceur d’Enitharmon, soient
invités. Elle avait besoin d’autre chose que de la seule compagnie de de sa famille et de ses esclaves.

Orc adorait la belle et chaleureuse Vala. Mais jusqu’a présent, il avait été trop occupé pour lui
parler. La chasse avait ét¢ acharnée et intense, et n’avait connu que de trop rares pauses.

« L’homme est-il encore armé ? demanda Los.

— Je ne sais pas », répondit Orc.

Le gibier était des indigenes condamnés a mort par leur peuple pour des crimes graves. Los avait
décide de passer outre a la sentence et de faire des condamnés des proies. Cela lui arrivait parfois,
quand il se lassait de ses autres distractions. Sept hommes, tous dangereux, avaient ét¢ emmenés dans
cette jungle, armés de lances et de couteaux, et lachés dans la nature. Vingt minutes plus tard, les
Seigneurs et leurs serviteurs avaient commence a les pister. Ils n’avaient, a 1’exception de Los et de
Vala, que des armes primitives, ce qui garantissait une chasse dangereuse pour les chasseurs. Le pere



et la tante d’Orc portaient des vibreurs pour tuer les prédateurs qui attaqueraient leur groupe, ou une
proie humaine si elle avait I’avantage dans un combat avec un Seigneur. Les regles de la chasse a
I’homme, telles que les voulait la tradition, n’étaient jamais violées. Si ¢’€tait arrivé a un Seigneur, il
n’en avait rien dit.

« Qui veut poursuivre la béte ? cria Los.

— J’en serai heureux », dit Orc. Il avait conscience de s’étre porté volontaire pour obtenir le
respect de son pere, méme s’il n’aimait pas son pere. Et aussi, plus important encore, pour briller
devant sa tante.

« Il est vrai que tu as besoin de t’exercer encore, dit Los. Tu n’as pas encore tué¢ beaucoup de
bétes, animales ou humaines. Mais la politesse veut qu’on laisse la premicre chance a nos hotes. Ne
I’oublie pas.

— J’adorerais voir Orc en action, dit Vala. Je serai juste derriere toi, mon neveu. »

Jim songeait : « Bon Dieu, ¢a les laisse completement insensibles ! Et ce sang-froid ! Mais
qu’est-ce que c’est que ces gens-la ? » Cependant, ayant lu la série des Hommes-Dieux, il savait
parfaitement & quel point les Seigneurs pouvaient étre cruels. A quoi est-ce qu’il s’attendait donc ?

Malgré sa répulsion, il ressentait les €émotions d’Orc. Le jeune Seigneur, et par conséquent Jim,
était excité et impatient. En méme temps, Orc, et donc Jim, espérait ne pas se rendre ridicule. Surtout,
il espérait ne pas finir ridicule et mort.

Orc s’enfoncga a pas lents dans 1’épaisseur des shinthah. Leurs branches, qui poussaient a environ
deux metres du sol, se mélaient a celles de leurs voisins. Des vignes rampaient sur les branches et
laissaient descendre des boucles prés du sol. De plus, I’espace entre les arbres était rempli de
winshin, un buisson treés feuillu. Lembrouillamini d’arbres, de vignes et de buissons formait un
milieu idéal pour se dissimuler et tendre des embuscades.

Sa lance a la main, Vala deux metres derriere lui, Orc s’avanga dans 1’épaisse végetation. Il se
deplagait lentement pour eviter de faire du bruit. Il €tait trés tendu et transpirait abondamment. 1l lui
apparut soudain que le gibier bénéficiait de la plupart des avantages. Il heurta quelque chose du pied
et s’arréta net. Il baissa les yeux. A demi enfouie dans une espéce de végétation herbeuse se trouvait
une lance. L’homme qu’il chassait I’avait laissée tomber. Ce qui signifiait probablement qu’il était
gravement blessé.

Orc n’en demeura pas moins prudent. Il était possible que 1’homme ait placé cette lance 1a pour
faire croire a son chasseur ce qu’Orc avait justement pensé. Il attendait peut-étre tout pres, son
couteau de chasse a la main.

Il indiqua la lance a Vala. Elle fit signe de la téte qu’elle avait compris.

Le bosquet qui résonnait habituellement de cris d’oiseaux et d’autres animaux était a présent
silencieux. Ses occupants observaient les intrus, attendant de voir s’ils étaient dangereux avant de
reprendre leurs activités normales.

Orc écarta un buisson de la main droite et regarda derricre. La proie était la. C’était un homme de
grande taille complétement nu et couché sur le dos. Prés de sa main ouverte se trouvait un grand
couteau. Du sang coulait de sous la main avec laquelle 1l s’agrippait 1’épaule. La sueur avait presque
entierement nettoye le sang qui avait ruisselé sur son torse et sur ses jambes. « Har ? » dit Orc.

Il avait 1ignoré jusqu’a cet instant que le gibier venait d’un village pres de la cité-palais et que
c’était son demi-frere. Los avait eu de nombreux enfants avec les femmes indigenes ; Har en était un
parmi peut-€tre une centaine. C’était un excellent traqueur qui avait appris a Orc tout ce qu’il savait
de la jungle. Il avait été blessé par son propre pere, Los, qui €tait séparé du groupe quand il avait
projeté sa lance sur le gibier entr’apercu. Plus tard, Orc était tombé sur la piste sanguinolente de Har.



[’homme était pale sous son hale profond. Il regardait fixement Orc, sachant qu’il allait mourir.
Mais il ne demanda pas grace. Vala vint a la hauteur d’Orc.

« Tu dois plonger ton couteau dans le sang, mon neveu. Il n’est pas bienséant de 1’achever avec ta
lance. Attends que je prévienne les autres. Il faut qu’ils te voient le faire. »

Jim sentit la soudaine nausée d’Orc. Il savait ce que pensait Orc. Il allait étre obligé de trancher
la gorge de Har et de 1écher son sang sur la lame du couteau. Porter le coup de grace et golter le sang
n’avaient rien de nouveau pour lui, et il ne trouvait pas cela dégoltant. Tant s’en fallait. Mais la... !
Il connaissait et aimait son demi-frere autant qu’il pouvait aimer un leblabbiy, comme on appelait les
non-Seigneurs. Il se dit qu’il préférerait tuer son pere plutot que Har.

Mais il devait le faire. Et non seulement il devait le faire, mais il devait aussi ne montrer ni piti¢
ni douceur. Les autres étaient maintenant arrives.

« Ainsi, c’est Har que j’avais blessé ! dit Los. Et c’est toi qui as 1’honneur de le tuer ! Enfin, les
choses se passent parfois comme ¢a !

— C’est toi qui ’as blesseé, pere, dit Orc. Je ne ’aurais pas attrapé sans toi. Pourquoi ne
lécherais-tu pas son sang ? »

Los fronga les sourcils et dit : « Ce n’est pas la coutume des Thoans. Vas-y. »

Orc fit le tour du buisson, s’€gratignant sur ses feuilles rapeuses et sur celles de celui d’a cote.
Les autres Seigneurs le suivirent. Les indigénes restérent en arriére, comme c’était 1’habitude a moins
qu’on ne leur ordonnat d’assister a la curée. Har avait les yeux vitreux. Cependant, il n’était pas
inconscient au point de ne pas reconnaitre Orc.

« Salut frére ! » croassa-t-il. Il n’avait jamais prononcé ce mot au cours d’aucune de leurs
conversations. Tous deux savaient que Los était leur pere, mais aucun n’avait jamais voulu le dire. Si
Har s’y était risqué, il aurait été sévérement puni, peut-étre mis a mort. A présent qu’il allait mourir,
cela ne comptait plus.

« Tu es immortel ou presque, dit Har. Pourtant, tu peux €tre tu¢. Ca fait de to1 mon frere, et peu
importe qui est ton pere. »

Un frisson de feu traversa Orc. Il était frappé non de 1’audace de Har, mais de la vérité de ses
paroles. Elles étaient aussi effrayantes qu'un éclair dans la nuit, alors qu’il n’y avait ni nuages ni
tonnerre.

« Vas-y, Orc ! » dit Los.

Orc se tourna vers lui.

« Je ne peux pas », dit-1l.

Los ne fut pas seul a reculer comme s’1l avait mis le nez sur une carcasse en décomposition.

Los secoua la téte, cligna les yeux, et dit d’une voix rude :

« Je ne comprends pas. Quelque chose ne va pas ? »

Orc prit une profonde inspiration avant de parler. Seul Jim savait quel courage Orc devait
rassembler pour faire ce qu’il allait faire.

« Je ne peux pas le tuer. C’est la chair de ma chair. C’est ton fils et mon frere. »

Tout ce qui entourait Orc semblait flou. Les arétes vives de la réalité étaient émoussées et douces.
I avait I’impression d’avoir pénétré dans un monde pas tout a fait formé. Los €tait abasourdi.

« Comment ? dit-1l. Quel est le rapport ? » Vala se retourna et fit signe au chef pisteur, Sheon, de
venir. Comme tout non-Seigneur appelé par un Thoan, il approcha rapidement.

« Quel est le crime de cet homme ? » demanda Vala en montrant Har.

Sheon, les yeux baissés, répondit :

« Sainte Dame, il a tué un des fils de notre chef en le surprenant au lit avec sa femme. Har a



prétendu que le fils du chef 1’avait attaqué avec un couteau, et qu’il 1’avait tué¢ en se défendant. Mais
la femme de Har n’a pas dit la méme chose. Elle a dit que Har voulait les tuer tous les deux. De toute
maniere, Har aurait di aller au Conseil pour présenter sa plainte. Notre loi interdit de tuer un homme
ou une femme surpris dans 1’acte d’adultére. Har aurait pu s’enfuir s’il avait été attaqué. Rien ne 1’en
empéchait. »

Vala s’adressa a Orc.

« Tuvois ? Selon la loi de son peuple, il mérite la mort.

— Alors, que son peuple I’exécute, dit Orc.

— C’estridicule ! s’écria Los. Tues idiot ! Je ne te comprends pas ! Ce n’est pas un Thoan !

— Il est @ moitié thoan, dit Orc d’un ton calme, bien qu’il fiit loin de 1’€tre intérieurement.

— A moitié ne veut pas dire entiérement ! » dit Los. Il était trés rouge, et il avait une expression
démente.

« Tue-le ! Immédiatement !

— Tun’as donc aucun sentiment pour lui ? demanda Orc. C’est ton fils. A moins que ¢a ne veuille
rien dire pour toi ?

— Mon neveu, dit Luvah, tu perds la raison ! Qu’y a-t-1l ? Tu as eu un accident, tu t’es tap¢ la téte
contre quelque chose ?

— Quelque chose m’a frappé, en effet, dit Orc. Ce n’était pas physique. C’était comme une grande
lumiere... c’est difficile a expliquer.

— C’est moi qui vais te frapper ! » hurla Los, et son poing percuta la machoire d’Orc. Ce dernier
resta étourdi plusieurs secondes. Quand il put réfléchir a nouveau clairement, il s’apergut qu’il était a
genoux. Les autres, sauf Los, avaient eux aussi 1’air d’avoir recu un coup. La mere d’Orc murmurait :
« Los ! Ce n’¢était pas nécessaire ! Le petit ne va pas bien !

— En effet, Enitharmon ! Ce n’est pas un vrai Seigneur ! As-tu couché avec un indigene qui t’a
mise enceinte ? »

Enitharmon hoqueta, et Vala dit :

« Quelle horreur de dire des choses pareilles ! »

Orc se sentit saisi par quelque chose qui rugissait. Le son était rouge. Les couleurs n’ont pas de
son, mais bien des choses arrivent dans 1’esprit qui ne peuvent se produire en dehors. L’insulte faite a
sa mere avait déchainé tous les désirs d’attaquer son pere qui étaient restés enfermés aussi loin qu’il
pouvait se le rappeler.

Il ¢tait dans un réve empli d’une vive lumiere rouge.

Il avait I’impression de se tenir hors de lui-méme et d’étre en train de s’observer. Il vit Orc, le
couteau toyjours a la main malgré sa demi-perte de conscience, se relever rapidement. Il vit Los
reculer, mais pas assez vite pour empécher la lame de pénétrer de plusieurs centimetres dans son
bras gauche. Il vit son oncle, Luvah, le frapper a la téte du talon de sa lance. Il se vit lacher le
couteau, tomber face contre terre, puis rouler sur lui-méme pour se mettre sur le dos.

Puis il rentra en lui-méme. Son pere avait leve la lance qu’il tenait de la main droite pour la lui
enfoncer dans le corps. Hurlant, sa mére saisit la lance et lutta avec Los. Elle la lui arracha des
poings et la tint pointée vers son mari.

« Ne fais pas ca », cria-t-elle. Il était évident qu’elle se servirait de la lance contre lui s’il tentait
de tuer son fils.

Vala dit d’une voix haut perchée et tendue : « Los ! Les leblabbiy vous regardent ! »

Los se retourna d’un air furieux. Sheon, le chef pisteur regagnait le groupe des siens. Il ne voulait
pas que les Thoans sachent qu’il avait vu la lutte, mais 1l était trop tard.



Los pointa le doigt sur Orc en disant :

« Attachez-le ! Il rentre au palais ! » Il tira son vibreur de son étui. « Vala ! Viens avec moi ! Il
faut les tuer ! Je ne veux pas qu’ils restent en vie maintenant qu’ils nous ont vus essayer de nous
entre-tuer !

— Je crois, dit Vala, que seul Sheon nous a vus. Il ne racontera rien aux autres.

— Je ne tiens pas a en courir le risque, dit Los. Il ne faudrait pas qu’ils croient que nous ne
valons pas mieux qu’eux, n’est-ce pas ? »

Il fallait qu’1l tue quelqu’un. Si on I’empéchait de tuer son fils, i1l massacrerait les /eblabbiy. En
d’autres circonstances, 1l aurait peut-étre écouté Vala. Mais pas aujourd’hui.

Vala se mordit la lévre, mais dit : « Trés bien. » Elle partit en compagnie de Los, son vibreur
¢galement a la main. Comme Orc le découvrit plus tard, les indigénes avaient deviné ce que les
Seigneurs projetaient de faire. Les plus passifs et les plus dévots resterent pour se soumettre a leur
destin. Mais quatre leblabbiy s’enfuirent dans la forét — bannis pour toujours de leur tribu, leur téte
mise a prix, ils deviendraient le gibier d’une nouvelle chasse des Thoans.

Orc fut retourné sur le ventre, et ses poignets liés ensemble avec du ruban que sa mere prit dans
un sac. Tout en ’attachant, sa mere se pencha et lui murmura a 1’oreille : « Ne mets plus ton pere en
colere. Je vais faire ce que je pourrai pour le calmer.

— Il va me tuer, dit Orc. Il me déteste. Il m’a toujours détesté. Qu’est-ce que j’ai fait pour qu’il
me déteste, mere ? »



CHAPITRE 15

Orc avait ét¢ dépouille de ses vétements et enchainé a un rocher pres du grand palais. Une
extrémité de ses trois metres de chaine était attachée a une plaque d’acier fixée dans le bloc géant de
quartzite. L’autre bout était accroché a un anneau d’acier qui lui enserrait la cheville droite. Deux
jours et deux nuits, il avait subi cette humiliation et cet inconfort. Le soleil le briilait la plus grande
partie de la journée. La nuit, Los laissait entrer les nuages dans les plaines. Orc dormait mal a cause
du froid, de I’humidité et de la dureté du sol.

Au cours de la journée, il ne mangeait qu'un seul repas, qu'une servante lui apportait. Elle lui
laissait un seau d’eau pour boire et se laver. Quand il devait se soulager la vessie ou les intestins, il
faisait le tour du rocher aussi loin qu’il le pouvait. Il n’avait ni papier de toilette ni tissu pour se
laver. Une fois par jour, la servante venait nettoyer ses excréments.

Tous les jours, a midi sonnant, ses parents, sa tante et son oncle descendaient du palais. Los lui
demandait s’il regrettait de s’€tre si mal conduit. Voulait-il s’excuser et promettre de ne plus jamais
recommencer et de toujours obéir a ses parents ? Los ajoutait que méme dans ce cas, sa punition ne
serait pas levée.

« Beaucoup de Seigneurs tueraient leur fils sur place. Mais je ne souhaite pas faire de peine a ta
mere, et Luvah et Vala ont plaidé ta cause.

— Tun’aurais pas di me frapper, dit Orc.

— Je suis ton pere ! J’ai le droit et le devoir de te frapper quand tu le mérites !

— Tu m’as souvent frappé, dit Orc. On pourrait croire qu'un homme qui a vécu tant de milliers
d’années aurait acquis un peu de sagesse et d’affection. Toi, tu n’as rien appris. Quoi qu’il arrive, tu
m’as frappé pour la derniére fois. Tu ferais aussi bien de me tuer. »

Los se détourna et s’en alla, sa longue robe verte battant sur ses talons, la grande plume jaune de
son chapeau a larges bords tressautant. La mere et la tante d’Orc resterent une minute pour le supplier
de se rendre a la volonté de son pere.

« Tu es trop tétu, dit Enitharmon tandis que les larmes roulaient sur ses joues. Ton entétement te
tuera. Que ferai-je si je perds mon premier-né ?

— Tue Los, et venge-mo1 du méme coup, dit Orc. De toutes fagons, je crois que tu en as envie. Je
ne comprends pas pourquoi tu restes avec lui. N’y a-t-il pas d’autres mondes ou tu pourrais aller ?
Celui de Luvah et de Vala, par exemple ?

— Tu es décidé a mourir », dit Enitharmon. Elle I’embrassa sur la joue et partit. Luvah la suivit
en secouant la téte. Vala resta un instant.

« Je sortirai en cachette cette nuit pour t’apporter un sac de couchage et quelque chose de bon a
manger.

— Je te remercie, mais ne te mets pas en danger pour moi. Au moins, toi, tu m’aimes.



— Ta mére aussi, répondit Vala. J’ai vu comme elle t’a défendu quand Los allait te transpercer de
sa lance. Mais son caractére est tel qu’elle est incapable de se dresser contre Los a moins d’y étre
contrainte, et ¢a ne dure pas longtemps.

— On penserait qu’au bout de tant de millénaires, elle aurait réussi a changer. A quoi sert la
science des Seigneurs si elle ne peut pas modifier les traits de caractere indésirables ?

— Certains se sont changés eux-mémes, bien que ¢a n’ait pas toujours €t¢ en mieux. Mais la
plupart des gens n’arrivent pas a se défaire de ce qu’ils sont, quelle que soit la durée de leur vie.
C’est une question de volonté, pas de manipulation biologique. Accepterais-tu de te laisser
modifier ? »

Elle lui plaqua un long baiser sur les lévres avant de partir. Orc soupgonna Vala d’avoir autant
envie de lui que Iui d’elle. A moins qu’elle ne fiit une tante affectucuse et que lui, si jeune et
inexpérimente, elit mal interprété son affection ?

Il regarda son pere, qui se dirigeait toyjours a grands pas vers le grand palais de la cité¢ des
pylones. Son fils avait plus souvent vu son dos que son visage, encore que ce fiit la plupart du temps
le meilleur c6té. Puis il leva le regard vers le troisieme €tage du mur du palais, tout en blocs d’or et
parsem¢ d’innombrables pierres précieuses. La s’encadrait dans une fenétre son tuteur, Noorosha.
C’¢était un indigeéne brillant et supérieurement instruit qui guidait Orc dans ses programmes de cours
depuis les trois ans du Seigneur. Auyjourd’hui, 1l contemplait son éléve, qui aurait di étre en classe.

Orc fit un signe de la main a Noorosha, la personne qu’il aimait le plus au monde avec sa mere et
sa tante. Pourquoi son pére ne ressemblait-il pas a Noorosha ?

La journée s’écoula, et chaque minute était comme un coup de fouet. Tandis qu’il marchait d’avant
en arricre en trainant sa chaine qui cliquetait sur la surface I€gérement rugueuse du sol transparent,
son esprit vagabondait. D’avant en arricre, d’avant en arriere, de plans d’évasion en visions
d’assassinat de son pere.

Enfin, la nuit tomba. La premiére lune se leva. Deux heures plus tard, la seconde s’¢leva
lourdement. Jim, regardant par les yeux d’Orc, estima qu’elle était de moiti¢ plus petite que la lune
de la Terre. La premiere était de moiti¢ plus petite que la seconde. Les marques qu’elles portaient
¢taient naturellement différentes de celles de la lune que Jim connaissait.

Apres que les nuages eurent dégoutté sur lui, Orc s’étendit par terre. Il lui fallut longtemps avant
de trouver le sommeil. Jim s’endormit lui aussi. Il eut I’impression que peu de temps avait passe
quand la main de Vala éveilla Orc et, bien siir, lui avec.

Accroupie pres de lui, elle était a peine visible.

« J’ai apporté le sac et la nourriture, dit-elle a voix basse. Mais j’ai aussi apporte autre chose. »

Elle montrait un objet qu’il n’arrivait pas a voir nettement.

« Un vibreur. Ne bouge pas. Je vais couper ta chaine.

— Tu ne dois pas faire ¢a ! dit Orc. Je te remercie, mais je ne peux pas te laisser t’exposer au
danger. Mon pere fera une enquéte minutieuse si je m’échappe, il découvrira que tu m’as aidé et il te
tuera !

— Pas si tu le tues d’abord », dit-elle. Elle voulut se lever. Orc entendit un coup sourd. Elle
grogna, tomba en avant et s’effondra lourdement en travers de ses jambes. Une silhouette indistincte
se dressait au-dessus d’Orc, mais il savait qu’il s’agissait de Los. En gémissant, Vala roula sur les
jambes d’Orc, une main pressée contre I’arriere du crane. Puis elle essaya de se relever.

« Reste par terre, salope de traitresse ! » dit Los. Juste derriére le pére d’Orc apparaissait une
vague silhouette volumineuse. Orc eut I’impression qu’il s’agissait d’une espece de véhicule.

« Je devrais te tuer, Vala ! cria Los. Mais je comprends pourquoi tu avais de la peine pour lui,



crois-le ou non ! Apres tout, c’est mon fils, méme s’il ne vaut pas grand-chose ! Je me rappelle
comme je I’aimais quand il était enfant ! Mais tu as trahi mon hospitalité ! Qui me dit que tu ne
projetais pas de te faire aider de lui pour me tuer ? »

I continua de tempéter, le point essentiel de ses paroles étant que, parce qu’il était magnanime, il
permettait a Vala et a son mari de rentrer dans leur univers. Mais ils devaient le faire sur-le-champ et
sous bonne garde. Il s’occuperait de son fils, mais ils ne sauraient jamais de quelle facon. Elle ne le
reverrait jamais.

Vala voulut protester. Il lui hurla de la fermer sous peine de se faire tuer sur place. Apres cela,
elle ne dit plus rien que, dans un souftle : « Excuse-moi, Orc. »

Los continua a délirer pendant encore cinq minutes. Quand il eut fini, il se pencha vers Vala et lui
enfonga le bout d’un cylindre dans le bras. Elle s’écroula immédiatement. Puis il fit la méme chose
sur la poitrine d’Orc. Celui-ci perdit connaissance, ainsi que Jim.

Jim s’éveilla en méme temps qu’Orc. La vive lumiére du soleil fit loucher Orc et, de fagon plus
brumeuse, Jim aussi. Le jeune Seigneur était assis sur ses fesses nues sur une corniche rocheuse. Il
¢tait adossé a un affleurement de roche vertical. Ses mains étaient lies avec de la corde dans son
dos. La corniche prenait fin a trente centimetres de lui. Au-dessous, c’était une pente qui dévalait
vertigineusement une montagne boisée jusqu’a mi-hauteur. Tout en bas sinuait une rivieére qui coulait
au milieu d’une forét ininterrompue. Une autre montagne s’¢levait de 1’autre coté de la riviere.

Le ciel était bleu, ce qui signifiait qu’il n’était plus sur son monde natal. A moins qu’il fiit resté
inconscient deux jours durant.

Malgré le soleil flamboyant, 1’air froid le fit frissonner. Il voyait des plaques de neige en haut de
la montagne en face de lui. Il regarda alors autour de lui et s’apergut qu’y €tait dans une grotte dont la
corniche formait I’extension. Preés de lui, une feuille de plastique carrée était posée par terre.

Il s’en approcha, se mit a genoux et se pencha pour la regarder. Comme il s’y attendait, elle
portait I’écriture de son pere.

Tu es sur Anthéma, le Monde du Refus. Si tu es assez viril pour y survivre et trouver le chemin
de la seule autre porte qui existe sur ce monde, tu réussiras peut-étre a en sortir. Je te donne un
indice, bien que tu ne le mérites pas : la porte sera pres d’un repere qui ressemble a quelque
chose que tu portes. Mais il faudra que tu découvres le code qui permet d’ouvrir la porte. Cette
porte mene a ton monde natal.

Tu n’auras a chercher la porte que sur terre, ce qui ramene ton territoire de recherches a cent
trente millions de kilometres carrés. Je devrais te souhaiter de ne pas avoir de chance, mais je ne
le ferai pas. Puisses-tu avoir ce que tu merites.

Orc gémit, Anthéma, le Monde du Refus ! Le monde créé par ces étres mystérieux qui existaient
avant les Seigneurs, qui avaient fabriqué 1’univers d’origine des Seigneurs, puis les Seigneurs pour le
peupler. Anthéma était d’une facture si grossieére que les Seigneurs avaient émis 1’hypothése que
c’avait €té la premiere expérience pré-thoanne de fabrication d’univers artificiels.

Aucun Seigneur n’avait €lu domicile ici. En fait, trés peu savaient comment s’y téléporter.

Los avait di le placer dans le veéhicule qu’il avait entr’apercu et le transporter jusqu’a une porte
du palais ou ailleurs. Puis il avait téléporté le véhicule, avec lui et Orc dedans, sur ce monde. Apres
étre arrivé sur Anthéma par la route interdimensionnelle, Los s’était servi du véhicule pour voler de
la porte jusqu’a la grotte.

Et qu’est-ce que c’était que cette histoire d’indice fourni par une chose que son fils portait ? Orc



était nu.

C’est alors qu’il sentit la présence du collier et de I’objet qui y était attaché.

Il se remit sur pied. A présent, il pouvait baisser la téte et voir ’objet, qui pendait juste au-
dessous de son sternum. Bien qu’il le vit a I’envers, il le reconnut. C’était un médaillon rond en or, un
de ceux de son pere, qui portait un nom, Shambarimem, et au-dessous, un dessin en relief de la
Trompe de cet homme 1égendaire. C’était ce qui s’approchait le plus d’une médaille religieuse dans
1’art thoan.

Quel indice ¢tait-ce 1a ? Une montagne qui ressemblait a la trompe ? Orc, connaissant la subtilite
de son pere, était slir que ce n’était pas aussi simple que cela. En fait, il se pouvait que 1’indice ne
soit méme pas visuel. Peu importait. D’abord, il devait se libérer les mains.

Il y parvint, mais avec lenteur. Il s’approcha du petit monolithe contre lequel il s’¢était réveillé, lui
tourna le dos et plia les genoux. Il leva les bras, s’accroupit encore plus bas et plaga la corde contre
I’aréte plutot émoussée d’une petite créte au sommet du rocher, prés du bord. Sa position était a la
fois fatigante et douloureuse, mais il continua de scier jusqu’a ce que la corde fiit a moitié usée. Il se
reposa alors, puis se remit au travail. Quand 1l sentit la corde lacher, il ramena ses mains devant lui
et délia chacune avec ’autre, ce qui n’avait rien de facile. Ayant exploré la grotte sans y voir trace
d’une porte, i1l examina la vallée. Les seules formes de vie qu’il apergut consistaient en créatures
volantes maladroites et d’aspect étrange.

Il entama la descente de la pente raide au-dessous de la corniche. Il n’avait aucune raison de se
sentir optimiste dans ce monde, qui n’était certes pas fait pour lui. Sa fureur et son désir de se venger
le soutiendraient longtemps. Mais il pouvait passer mille ans a quadriller I’immense territoire de
cette plancte sans trouver le repere et la porte qui se trouvait a 1’intérieur ou dessous ou au-dessus ou
a cote. Il risquait méme de voir le repere sans se rendre compte que c¢’était ce qu’il recherchait.

Ca n’allait pas €tre facile. Oh, Shambarimem, que ¢a n’allait pas étre facile !

Les problémes arriverent plus tot que prévu. Un cri puissant derric¢re lui le pétrifia une fraction de
seconde. Un coup dans le dos le projeta en avant. Il entendit le battement d’ailes immenses. Une
douleur, comme celle que procureraient de grandes griffes acérées plantées dans son dos, le fit
hurler.

Jim aussi était effrayé. Il entendit le cri, sentit le violent impact et hurla de souffrance.

Le choc fut trop dur a supporter. Il fut aspiré hors d’Orc et entrain€ au loin plus vite qu’au cours
de ses précedents voyages de retour vers la Terre. Il reprit conscience, assis sur la chaise de sa
chambre. Etourdi, il frissonnait et transpirait. Un moment, il sentit la brilure des terribles griffes dans
son dos. Pus elle disparut.

Malgré cela, il aurait essayé de rejoindre Orc si son énergie ne s’était pas complétement dissipée.
Il Tui fallut longtemps avant de pouvoir se lever de sa chaise.



CHAPITRE 16

Ce jour-1a, les membres de la s€éance de groupe ¢€taient enclins a se quereller. Ils se langaient des
critiques acerbes, et prenaient facilement la mouche. Y avait-il quelque chose comme du poil a
gratter dans 1’air ? Ou était-ce qu’ils avaient atteint un stade de la thérapie ou leur colere et leur
frustration remontaient a la surface ? Elles fouissaient vers la peau comme des vers chassés de
I’intestin par un traitement de choc.

Gillman Sherwood, le jeune de dix-neuf ans qui venait de Gold Hill, se faisait insulter plus que
d’habitude. Certains le détestaient et se méfiaient de lui parce que sa famille était riche. Pour
I’instant, il répondait a I’assaut par un petit sourire et par le silence. Son refus de se défendre ne
faisait qu’exaspérer ses agresseurs.

Le plus vindicatif était Al Moober, un ado de seize ans qui n’avait jamais eu d’argent avant de se
mettre a revendre de la drogue. Sa carriere avait duré six mois. Puis les flics 1’avaient piqué. Mais il
avait ét¢ inculpé de détention et d’usage de drogue, pas de vente. Il avait une dent particuliére contre
Sherwood, un de ses anciens clients, parce qu’il soupgonnait Sherwood de 1’avoir donné aux stups.

Les poignets de Sherwood étaient encore bandés a cause des profondes entailles qu’il s’était
faites en tentant de se suicider. Il voulait devenir peintre, mais ses parents s’y €taient opposes. Tous
deux avaient convenu, alors que leur fils n’avait que trois ans, qu’il irait a 1’université de 1’Ohio
préparer sa licence, puis a Harvard passer son diplome de droit. Au bout de six mois a la fac de
1’Ohio, il avait fait une « dépression nerveuse ». Il sortit de 1’hopital trois mois plus tard, rentra chez
lui, et refusa de retourner a la fac. Ses parents avaient continué¢ a faire pression sur lui en dépit des
avertissements du médecin. Une nuit Sherwood s’était servi du sang des veines de ses poignets pour
peindre une vision de cauchemar sur sa palette et s’était retrouvé dans le groupe de thérapie
tiersienne de Porsena.

Moober avait aussi raconté aux autres patients que Sherwood ¢tait bisexuel et ajouté¢ que
Sherwood lui avait fait des avances. Les filles trouvaient que Sherwood était divinement beau et
qu’il ressemblait a Paul Newman en plus grand. D’ailleurs, il avait fait des propositions a plusieurs
d’entre elles, et pourquoi s’emballerait-il pour un étre aussi répugnant que Moober ?

Moober avait persisté a dénigrer les aventures de Sherwood dans le personnage de Wolff, le
héros que Sherwood avait choisi d’imiter. Le docteur Scaevola, le meneur du jour, avait tenté¢ de 1’en
empécher, mais Moober ne voulait rien entendre. Alors Scaevola avait dit a Moober qu’il devait soit
obéir aux regles, soit étre renvoyé dans sa chambre pour réfléchir a la question de savoir si ¢a lui
plairait de se faire ¢jecter de la thérapie.

Moober avait cess¢ de s’en prendre a Sherwood, non sans continuer & marmonner dans sa barbe.

Jim Grimson n’écoutait que d’une oreille. Pour commencer, il avait eu un coup en voyant Sandy
Melton ce matin. Elle était assise a 1’autre bout du réfectoire au milieu du groupe de schizo-affectifs



bénins. Jusque-1a, Jim ignorait qu’elle était a 1’hdpital, il ne savait rien de ce qui lui était arrivé apres
la soirée chez Dumski.

Il lui avait fait un signe de la main. Elle lui avait souri, puis avait repris sa conversation avec sa
voisine. Jim avait décidé de lui parler dés qu’il en aurait 1’occasion.

Ce qui troublait aussi la concentration de Jim, c¢’était qu’il ne pouvait s’empécher de se demander
ce qu’Orc était devenu apres qu’il I’avait eu quitté. Sa situation et son monde lui semblaient plus
réels que la picce et les gens qu’il avait sous les yeux. Ils ne savaient pas ce que c’¢€tait que d’avoir
de vrais problemes.

« A toi, Jim, dit Scaevola. Nous sommes tous curieux d’apprendre ce qui s’est passé au cours de
ta derniere exploration. »

Jim doutait qu’ils soient aussi curieux que c¢a. La plupart étaient trop enfermés, dans leurs propres
voyages pour s’intéresser beaucoup au sien. Ou du moins le pensait-il. Il avait appris quelque chose
sur lui-méme depuis le peu de temps qu’il était ici : ¢’était qu’il attribuait souvent aux autres ses
propres sentiments, mais qu’il n’y avait que rarement une vraie coincidence de pensée entre les
autres et lui. Il devait faire attention a 1’avenir de ne pas projeter sur ceux qui I’entouraient ses
pensées et ses émotions.

La thérapie de groupe était censée ressembler par certains cOtés a un club de lecture. Les
membres parlaient des divers personnages de la série, et de la facon dont ils les comprenaient. Puis
ils disaient quels changements ils auraient apportés aux situations ou a la facon dont les livres se
terminaient. Ils faisaient aussi des commentaires sur la maniere dont le personnage choisi par un
membre reflétait la personnalité et les problemes de ce membre. Toutes ces interactions étaient
toutefois suivies de pres par le meneur du groupe. Il ne fallait pas en arriver a un point ou les
participants se critiqueraient trop durement les uns les autres.

Un des problemes des membres a ce stade de la thérapie était de faire un compte rendu complet
de leurs expériences dans les univers de poche. Jim partageait cette répugnance. Répondant a
I’invitation de Scaevola, il ne décrivit que trés sommairement ses aventures. Il en dit le moins
possible, parce qu’il avait I’impression qu’elles devaient rester trés intimes. Il ne savait comment, si
les autres pénétraient trop dans le monde d’Orc, ils essaieraient de le supplanter. Ses compagnons de
thérapie voudraient s’emparer de ses mondes, exactement comme les Seigneurs convoitaient les
mondes des autres Seigneurs. De plus, Jim avait la conviction que les mondes dans lesquels les
autres peénétraient €taient purement imaginaires. Bien que vivants et tres détaillés, ce n’étaient
néanmoins que des réves. Il ne fit pas part de cette pensée au groupe, bien entendu. C’aurait été
remettre en cause les mondes des autres patients.

Jim, d’une voix heurtée et hésitante, terminait son récit. Tout en parlant, il sentait que son histoire
donnait I’impression d’étre inventée. Les autres semblaient le regarder d’un air de doute. Bon Dieu !
IIs ne le croyaient pas !

Monique Bragg, une noire, dit : « Ton pere, enfin, le pere d’Orc, t’a frappé, a frappé Orc,
plusieurs fois. Ca ressemble a ton pere a toi, Jim. Lui aussi, il est imprévisible et embrouillant,
comme Los, par sa facon de te traiter. Il est trés souvent cruel et sévere, mais quelquefois gentil et
tendre, comme doit étre un vrai pere. Il y a de quoi s’y perdre, pour un gosse.

— De quel pére tu parles ? demanda Jim. De mon péere dans ce monde-ci ou du pere de 1’autre
monde ? »

Monique eut un sourire qui révéla ses grandes dents. « Des deux, crétin. Sauf que ce Los ne
ressemble pas a ton pere, pour certaines choses. C’est quelqu’un de treés beau et de trés puissant, il
est seigneur et maitre de tout ce qu’il a sous les yeux, si on peut dire, ce n’est pas un minable



d’ivrogne comme ton vrai peére.

— Monique ! dit le docteur Scaevola d’une voix basse mais ferme. Pas de remarques
personnelles, s’1l te plait.

— OK, doc, dit Monique. Sauf que... je n’ai fait que répéter ce qu’il dit sur son pere. J ai
simplement remarque certains trucs, le fait que Los et cette femme, la mere d’Orc — Enitharmon, ¢’est
ca ? — ressemblent a ses parents. C’est un peu leur reflet, vous ne croyez pas ? De toute fagon, c’est
le principe, non ? Notre monde et le tiersien qui sont des images miroir, ce n’est pas ce que vous
avez dit ? Un miroir déformant.

— C’est un aspect de la thérapie, dit Scaevola, mais inutile de s’attarder sur des paralléles,
surtout quand ils sont aussi évidents. A moins que tu ne veuilles dire autre chose ?

— Peut-étre que le plus important, c’est les différences, dit Monique. Comme la mére d’Orc qui a
I’air d’étre aux pieds de Los, comme la mere de Jim. Mais elle, elle est belle et puissante, et elle
arrive a se dresser contre lui. Jusqu’a un certain point, en tout cas. Peut-&tre qu’elle va se révolter, et
méme tuer Los. Ta mere ferait jamais ¢a, je me trompe pas, Jim ? Mais peut-&tre que tu esperes
qu’elle le fera un jour. C’est ¢a, Jim ?

— Qu’est-ce que tu veux que j’en sache ? dit Jim avec emportement. J’invente rien, tu sais ! Les
choses iront comme elles voudront, pas comme je voudrais qu’elles aillent ! »

Tous resterent silencieux, a part Moober qui ricana briévement.

Puis Scaevola dit : « Naturellement ! Rappelez-vous que nous n’écrivons pas d’histoires. Ces
choses arrivent réellement. Qu’elles existent a 1’intérieur ou en dehors de votre esprit, elles existent.
Une pensée a autant de substance que, euh...

— Qu’un pet ! langa Moober, avant de se plier en deux de rire.

— Tous deux évanescents mais existant néanmoins dans leur instant propre de gloire et de
putridite, dit Scaevola.

— H¢, mais i1l y a des millions de peres et de meres qui ressemblent plus ou moins aux miens sur
Terre, dit Jim. Donc, il y en a aussi dans les mondes des Seigneurs. Ca n’a rien d’étonnant. Arrétez
de tout ramener a la psychologie, bon Dieu ! »

Brooks Epstein prit la parole pour la premiere fois depuis le début de la séance. C’était un jeune
homme grand, maigre et sombre de peau qui portait des lunettes a €paisse monture de corne. Il était
de Gold Hill, mais les insultes et le dédain dont Sherwood était 1’objet lui étaient épargnés. Le pere
d’Epstein avait été riche, mais il avait fait faillite et s’était suicidé. L’assurance de la mere d’Epstein
¢tait tout juste suffisante pour lui permettre de placer son fils en thérapie a 1’hopital Wellington.

« Arréter de tout ramener a la psychologie ! dit-il. Je croyais qu’on était justement 1a pour ¢a !

— On est ici pour se faire traiter, pour aller mieux, pas pour s’asseoir en rond et s’analyser
mutuellement jusqu’a ce qu’on tombe en petits morceaux, dit Jim. Analyser, C’est comme démonter.
On recollera jamais les morceaux. Comme Humpty Dumpty[2], vous voyez ?

— Merci, docteur Freud, dit Epstein. En tout cas...»

Le groupe éclata, presque tout le monde hurlant contre les autres. Le docteur Scaevola tenta de
réparer les accrocs et les blessures et de calmer ses patients avant la fin de la séance. Cette fois, ses
paroles apaisantes, sa modération et son sens du compromis n’avaient pas marché. Certains €taient
jusqu’a présent trop timides pour oser blesser qui que ce soit. D’autres ¢€taient plutdt agressif et les
personnages avec qui ils avaient choisi de se fondre étaient arrogants et emportés. L équipe médicale
devait de temps en temps serrer la vis a ces derniers patients. En méme temps, il fallait éviter de
réprimer les jeunes au point de les faire exploser de fagon incontrolée ou de risquer qu’ils perdent
leur identité tiersienne.



IIs avaient beau avoir un comportement batailleur et offensif, ce n’était qu'une facade. Tous
¢taient handicapés par un manque d’estime d’eux-mémes, c’¢était un des buts de la thérapie de leur
rendre une authentique estime de soi, mais c¢’était difficile. Pour se considérer comme valant quelque
chose, ils devaient devenir pour un temps quelqu’un d’autre.

Quelques minutes apres la séance, Jim fut prévenu qu’il avait un visiteur : Sam Wyzack. Le
docteur Scaevola étant occupé, ce fut le docteur Tarchuna qui dut donner 1’autorisation a Jim de voir
Sam. Il la fournit par téléphone depuis son bureau. Impatient, Jim gagna a grands pas la picce
réservée aux visiteurs. Un infirmier, Dave Gurscorn, resta a la porte pour les surveiller.

Sam se leva de sa chaise a ’entrée de Jim. Son visage s’éclaira d’un grand sourire et il s’avanca
vers son ami en agitant les bras. Ils se rencontrérent au milieu de la piece et s’étreignirent. Jim était
heureux de le voir, mais il ne put s’empécher de froncer le nez a I’odeur de Sam. Depuis son arrivée
a I’hopital, Jim se douchait tous les jours et envoyait son linge sale a sa mere. Il ne fit aucune
réflexion a Sam sur sa saleté corporelle et vestimentaire. Apreés tout, les habits qu’il portait
actuellement lui avaient €t¢ donnés par Sam. Sans eux, il n’aurait ét¢ vétu que d’un pyjama de
I’hopital, d’une robe de chambre et de pantoufles.

Le sourire de Sam s’effaca quand ils cesserent de s’étreindre. Il se rassit lourdement sur la
chaise.

« Jimj’ai des trucs a te dire, des trucs a mettre au point. Il faut que je fasse quelque chose, et ca
va pas te plaire. Ou peut-€tre que si, j’en sais rien. Mais je suis dans une impasse, comme on dit. Faut
que je parte, mais j’en ai pas vraiment envie.

— Que tu partes ou ?

— En Californie. A Hollywood, exactement. Faut que je foute le camp de ce coin pourri ; ¢’est
vraiment les chiottes du monde. Je suis dans la merde. Je suis dans un centre de réhabilitation pour
toxicomanes, pour les accros de la drogue, comme dit mon pére. J’ai le juge sur le dos. 1l dit qu’il
faut que je me remette sur le bon chemin, qu’il veut surtout pas que je loupe mes études. Ma famille et
le lycée lui envoient des rapports sur moi toutes les semaines, et il les trouve pas assez bons. J arrive
pas a progresser, et pourtant je me casse le cul pour faire monter mes notes. »

Il se mit la main devant le visage et regarda Jim a travers ses doigts comme si ¢’étaient des
barreaux de prison. Sa voix se mit a trembler.

« Jim, j’en peux plus ! Je veux me casser en Californie, je veux disparaitre, tout laisser tomber. Je
sais vraiment pas ce que je vais foutre la-bas, devenir clochard, probablement. Un moment, en tout
cas. Mais j’embarque ma guitare. Peut-&tre que j’entrerai dans un groupe. Peut-étre pas. Je suis pas
ce qu’on peut appeler un grand musicien, mais c’est pas ¢a qui a arrété plein de rock-stars. En tout
cas, j’essaierai d’y arriver. De toute maniére, ¢a peut étre que mieux que ce que je fais maintenant. »

Jim ne dit rien pendant une minute. Sam avait laissé retomber ses mains sur ses genoux, mais ses
yeux noirs étaient braqués sur Jim. Il avait ’air d’espérer que... que quoi ? Que son vieux pote allait
dire de sages paroles qui le sauveraient ?

Jim fit un geste de la main. Un geste vague qui n’indiquait rien sinon peut-étre le désespoir. Que
pouvait-il, lui, Jim Grimson, enfermé¢ dans un hopital psychiatrique, vétu d’habits d’emprunt, coupé
de presque tous les gens qu’il connaissait sauf du docteur Porsena et de quelques patients, avec qui
ses rapports n’étaient pas vraiment étroits, que pouvait-il faire pour aider son ami ?

Il ne pouvait s’empécher de penser aussi a ses propres projets, méme s’il se sentait salaud de
s’inquiéter de lui-méme alors que Sam était dans un tel pétrin. Au téléphone, Sam lui avait dit
quelques jours plus tot qu’il pourrait venir habiter chez les Wyzack quand 1l serait en suivi extérieur.
Lui et Sam partageraient la chambre de Sam, ses vétements et sa table. C’était Mme Wyzack, grand



coeur comme toujours, qui 1’avait proposé€. Elle savait que le logement des parents de Jim était trés
petit et qu’ils n’avaient pas d’argent pour subvenir aux besoins de leur fils. Le dix-huitiéme
anniversaire de Jim é€tait dans peu de temps, et I’allocation qu’ils touchaient pour lui prendrait fin a
ce moment. Par ailleurs, Eric Grimson ne voulait plus de Jim a la maison.

Maintenant que Sam fichait le camp, ses parents accepteraient-ils encore de prendre son ami chez
eux ? Jims’éclaircit la gorge et dit :

« Tun’es pas en train de parler au vieux sage de la montagne, le vieux gourou qui voit tout, qui
sait tout, et qui peut te mettre sur le chemin de la santé, de la fortune et de la célébrité. Excuse-moi,
Sam, mais je sais pas quoi dire, a part te souhaiter bonne chance. Je te dirais bien de t’inscrire pour
la thérapie du docteur Porsena. Mais la liste d’attente est longue. J’ai eu un pot d’enfer d’étre admis
aussi vite. »

Sam ne répondit rien. Son visage était indéchiffrable. Mais Jim crut y déceler du reproche et de la
peur.

« Bon Dieu, Sam, je voudrais bien t’aider ! Mais je peux pas !

— J’attendais rien de toi, dit Sam. On peut pas demander a quelqu’un qui se noie de sauver
quelqu’un d’autre de la noyade. Je voulais juste te dire ce que j’allais faire. Je te demandais pas ta
bénédiction.

— Merde, Sam ! Je me sens vraiment a chier ! Je te laisse tomber, 14 !

— Et alors ? » dit Sam. 1l se leva. « Maman refusera pas de te prendre méme si je suis pas la. Et
méme, elle sera probablement contente comme tout de t’avoir. Pouponner, ¢’est son grand truc, tu
sais. Ca et faire bosser les autres. »

Sa voix se cassa. Des larmes perlerent a ses yeux et rouleérent jusqu’aux coins de sa bouche.

« Bon Dieu, quand on était petits et qu’on €tait heureux, tu sais, méme si c¢’était souvent pas la
rigolade, on n’aurait jamais pens¢ qu’on finirait comme ¢a. »

Jim ne trouva rien de mieux a faire que prendre Sam dans ses bras et lui tapoter le dos. C’était
tout ce qu’il pouvait faire, et cela suffisait peut-étre. Sam sanglota un moment, puis se dégagea et
essuya ses larmes avec un mouchoir sale.

« He, Jim ! On croit qu’on est des grands et qu’on a plus besoin de personne, pas vrai ? Mais
quand on est dans les choux, comme disait le jardinier, on s’apercoit qu’on est que des momes.
J’avoue que j’ai un peu les foies. Et pourquoi pas ? Je me raconte des blagues quand je fais semblant
d’étre aussi dur que de la semelle de botte. Je dirais ¢a a personne d’autre, Jim, j’ai pas vraiment
envie de partir. Mais ¢a devient trop dur, par ici. Alors, adios, Belmont City ! Californie, me voila !
Maman va chialer toutes les larmes de son corps, mais peut-étre que tout au fond, elle sera contente
d’étre débarrassée de moi. Elle sera plus obligée d’étre tout le temps sur mon dos parce que je
I’emmerde.

— Tu crois que t’arriveras a rester en contact avec moi, a m’écrire une carte de temps en temps ?

— Si j’arrive a chourer une carte et un stylo, dit Sam. J’aurai pas trop de fric. »

Il rit, puis : « Hé, si ca se trouve, ce sera vachement mieux que ce que je crois ! La Californie,
c’est I’Etat doré, avec des lingots d’or partout dans les rues, des glaces qui poussent dans les arbres,
des starlettes qui demandent qu’a se faire un Polack débile, maigre comme un clou et sans un rond.
Au moins, je me gelerai pas le cul dans les rues en hiver. Et méme la bouffe qu’il y aura dans les
poubelles sera meilleure que ce qu’on mange ici.

— Tu devrais peut-étre y réfléchir encore un peu, dit Jim. Regarder ou tu vas mettre les pieds,
tout ¢a, quoi. »

Jim eut alors un éblouissement. Ses conseils de prudence lui parurent soudain des paroles de



lache. C’était comme si un courant électrique qui le traversait s’était inversé et le parcourait dans la
direction opposée.

« Bordel, Sam, dit-il, c’est pas ce que je voulais dire ! Ca va €tre une aventure super ! Au moins,
ca va changer ! Mieux vaut vivre un jour comme un lion qu’une éternité comme un chien ! Tu sais
parfaitement que t’as aucun avenir ici ! Va en Californie ! Ca va étre génial, et ¢ca te donnera de
I’espoir et plein d’occasions ! Je voudrai pouvoir t’accompagner ! »

Sam clignait les yeux comme si Jim avait disparu dans une lumiere aveuglante.

« Qu’est-ce qui t’arrive ? » dit-il. Puis : « Pourquoi tu viens pas avec moi ? »

Jim secoua la téte.

« J’aimerais bien... seulement...

— Seulement quoi ?

— 11 faudrait que tu sois a ma place pour comprendre ce que je ressens pour cet endroit, pour ce
que je fais. Cet hopital, c’est mon aventure a moi, Sam. C’est un monde en lui-méme, un monde
qui...»

Comment pouvait-il expliquer a Sam les univers des Seigneurs et ses aventures dans la peau
d’Orc le Rouge ?

Comment pouvait-il faire comprendre a Sam que sa Californie dorée n’était que du plomb
comparée aux endroits ou il s’était rendu et ou 1l retournerait ? Impossible que Sam comprenne ca.

« T’as toujours €té un peu bizarre, Jim, méme si on s’entendait super bien. Mais putain, qu’est-ce
que tu trouves a cette boite a dingues ? Moi, en tout cas, rien. »

Il tendit la main.

« Salut, Jim. J’espere qu’on se reverra ailleurs, dans un endroit plus chouette. »

Jim lui serra la main. Le fait que Sam 1’elt tendue au lieu d’étreindre Jim a nouveau signifiait
qu’il avait d¢ja pris ses distances. Il ne se sentait plus aussi proche de Jim qu’avant. C’étaient de tres
bons amis qui avaient commencé a €tre des étrangers.

Jim se sentit mal. Mais c¢’était comme ¢a que ¢a devait se passer. Le caractére déterminait la
destinée. Le sien I’avait envoyé sur une route différente de celle de Sam. De toute fagon, ce serait
arrivé tot ou tard. C’était arrivé tot, voila tout.

Cependant, 1l se sentait tres triste. 1l regrettait aussi d’avoir dit a Sam qu’il valait mieux qu’il
choisisse 1’aventure. Immédiatement apres avoir eu cette pensée, il changea d’avis, et une grande part
de sa tristesse et tous ses regrets s’évanouirent. Il valait vraiment mieux pour Sam, et pour n’importe
qui, quitter son environnement familier et s’aventurer en terre inconnue. Enfin, si I’environnement
familier était un endroit ou régnaient épreuves insurmontables et échec sans espoir.

« Parle a ma mere, dit Sam. Elle te prendra chez elle quand t’auras besoin de coucher quelque
part. 1l faudra que tu supportes pas mal de trucs, mais tu créveras pas de faim. Fais simplement ce
qu’elle te dira de faire. »

Sam se détourna et sortit sans un regard en arriere.

Jim langa : « Bonne chance ! Je serai avec toi en pensée, Sam ! »

Sam ne répondit pas.



CHAPITRE 17

« AAAGH ! »

Le cri de I’étre qui attaquait Orc et celui d’Orc lui-méme se mélérent. Accrochés 1’un a 1’autre,
roulant, rebondissant, ils dévalaient la face rocheuse de la montagne. Orc était tombé en avant,
entrainant son agresseur. Puis il s’était retourné. La créature s’était retrouvée un instant sous lui. Elle
avait d’1immenses ailes, un petit corps, un trés long cou et une téte deux fois plus grosse que la sienne.
Son bec était aussi courbé et acéré que celui d’un aigle. Elle avait des pattes démesurément longues
pour une créature volante. Ses serres €taient longues, courbes et aigués, mais elles se décrocherent de
lui la deuxieme fois qu’ils roulerent a terre.

En dépit de sa ressemblance avec un oiseau, la créature n’avait pas de plumes.

Les deux adversaires, trois en comptant Jim, dégringolaient la pente en roulant, en glissant et
parfois en tombant dans le vide. Autant 1’agresseur que 1’agressé €taient meurtris, contusionnés et
entaillés, et tous deux criaient de douleur. Puis ils heurtérent violemment le pied d’un gros rocher et
s’arréterent net. Heureusement pour Orc, la créature était entre lui et le rocher quand ils s’écraserent
contre lui. Les os de son corps se briserent ; ceux de ses ailes s’étaient déja rompus au cours de la
degringolade. Orc voulut se relever pour saisir la béte-oiseau par son cou décharné et le lui briser. 1l
n’y parvint pas. Mais la créature était elle aussi a demi paralysé€e. Elle battait des pattes et elle agitait
son cou de serpent tout en faisant claquer son bec. Au bout d’une minute environ, ses yeux jaunes
devinrent vitreux, et elle mourut.

Orc resta longtemps étendu tandis que le soleil glissait sur son arc dans le ciel. Il vit au-dessus de
lui deux créatures semblables a son agresseur. Elles volaient en rond, la téte penchée de coté pour
I’observer. Il espéra étre capable de se remettre debout avant qu’elles ne jugent qu’elles pouvaient se
poser et le dévorer en toute sécurité. En attendant, tant qu’il n’était pas en danger, il prendrait ses
aises — si on pouvait ainsi décrire un €tat ou il souffrait de partout. Il avait perdu de la peau en de
nombreux endroits du corps, y compris les plus intimes, et ceux qui n’¢taient pas écorchés n’en
¢taient pas loin. De plus, il avait regu plusieurs fois des coups a la téte, aux genoux, aux coudes, aux
orteils, aux oreilles, aux lévres, au nez, au menton et aux parties. Son crane douloureux lui disait qu’il
avait peut-€étre une commotion cérébrale.

« Bienvenue sur Anthéma, le Monde du Refus ! » marmonna-t-il.

On pouvait dire que son pere 1’avait mis dans un sale pétrin. Mais ¢a ne durerait pas
¢ternellement. Si lui, Orc, pouvait se tirer de la, et rien ne pourrait I’arréter, il retrouverait Los et le
tuerait. Cependant, il gémissait de souffrance. Aucune importance s’il gémissait, geignait ou méme
pleurait. Personne ne le regardait.

Sauf moti, se dit Jim. Moi, je regarde. Mais ¢a ne me géne pas qu’il se soulage en gémissant. Moi
aussi, j’al mal, autant que lui, et j’aimerais bien pouvoir gémir. Je ne peux pas ; mais quand lui gémit,



il le fait aussi pour moi, méme s’il ne le sait pas.

Jim se concentra sur 1’action de se libérer d’Orc. Il n’avait pas envie de supporter cette douleur
une seconde de plus que nécessaire. Retourner dans sa chambre d’hopital serait se débarrasser
immédiatement de ce corps torturé. Mais il s’accrocha en se disant qu’il n’abandonnerait pas Orc
dans les secondes a venir. Quelque chose 1’empéchait de partir. La honte d’abandonner Orc ? C’était
ridicule. Orc ne serait ni vex¢ ni soulagé si son compagnon invisible et impalpable le quittait.

Pourtant, Jim avait le sentiment qu’il serait lache de se défiler.

Pendant que Jim luttait avec lui-méme, Orc s’était levé et descendait lentement la pente. Chaque
mouvement de chacun de ses membres était une odyssée de souffrance. Malgré tout, Orc ne s’arrétait
pas. Il laissa le tas de morceaux de roc au pied de la montagne et s’enfon¢a dans la forét. Celle-ci
¢tait surtout composée d’arbres ressemblant a de grands pins, mais avec des aigrettes écarlates au
bout des branches. Leur odeur était un mélange de vanille et de cacahuc¢te. De grands buissons au
tronc cylindrique dont le sommet s’ornait de douze longues frondes, comme celles de fougeres,
poussaient entre les arbres. Les insectes pullulaient autour des buissons. Ils semblaient attirés par un
liquide jaune et visqueux qui sourdait de la base des frondes. Il en émanait une puanteur qui rappelait
la pomme de terre pourrie, avec un soupgon de Munster bien fait. Les arbres abritaient des
mammiferes volants gros comme des souris. Ils piquaient vers le sol, engloutissaient des insectes et
remontaient se poser sur les branches. L'un vint voleter pres d’Orc. Il le saisit au vol, le serra dans
son poing jusqu’a ce que ses os minuscules se brisent, lui arracha les ailes, la téte et les pattes, et but
son sang. Puis, avec les ongles, il le dépeca et se le mit dans la bouche. Tout en machant lentement
afin de séparer les os de la chair avec la langue, Orc reprit son chemin.

Jim était horrifié. En méme temps, 1l sentait la satisfaction d’Orc d’avoir quelque chose a manger.
Le dégotit de Jim succomba rapidement a ce sentiment.

Jim apprit, parce que Orc y pensait a cet instant, qu’on enseignait aux jeunes Seigneurs a survivre
et méme a prospérer dans la nature. Ce n’était pas la premicre fois, et de loin, qu’Orc mangeait de la
viande crue. Mais quand il pourrait faire du feu, il la ferait cuire.

Le silex ne manquait pas dans la région. Il en ferait des couteaux, des haches et des tétes de lances
et de fleches. Puis il abattrait des animaux avec ces armes et, avec leur peau, se ferait des vétements
et des sacs. Ensuite, il construirait un radeau pour descendre la riviere.

Dix-huit jours plus tard, il arrivait sur son radeau a la vaste embouchure de la riviere. Devant lui
s’étendait la mer.



CHAPITRE 18

Il y avait quelqu’un d’autre dans 1’esprit d’Orc. Jim avait déja été terroris¢ nombre de fois depuis
qu’il était entré dans le jeune Seigneur. [’idée qu’il plt y avoir une autre personne qui partage
I’esprit d’Orc le terrifiait. C’était si... si... révulsant, ¢a... ¢a lui donnait la chair de poule. Ca le
rendait si malade qu’il en aurait vomi s’il avait eu un estomac et une bouche. Il ressentait la présence
d’un étranger — sans doute menagant — comme un viol.

En fait, il ignorait la nature exacte de 1’inconnu qui se trouvait maintenant dans Orc. Les premiers
signes que quelqu’un — quelque chose — s’¢tait introduit étaient apparus deux jours apres
I’installation d’Orc a 1’embouchure de la rivicre. Jim sentait la présence de 1’autre. Comment
exprimer la fagon dont il la sentait ? C’¢€tait impossible. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il n’¢était pas la
jusqu’a cet instant noir ou il avait pris conscience de sa présence. C’était comme voir 1’ombre de
I’homme invisible d’H.G. Wells. Ou comme, lorsqu’il était petit, quand il s’était réveillé en pleine
nuit en sachant qu’un monstre se cachait dans le placard et 1’observait derric¢re la porte entrebaillée.
La différence, c’était qu’auyjourd’hui, 1l y avait vraiment quelqu’un dans le placard du cerveau d’Orc.
Ce n’était pas 1’imagination de Jim qui I’avait fait sortir de son inconscient. Il était 1a pour de bon.

Comment Jim savait-il que la chose avait des intentions malveillantes ? De la méme facon,
supposait-il, qu’un homme mourant de soif dans le désert sait pourquoi les vautours tournoient au-
dessus de lui.

Alors qu’Orc, sur son radeau, n’était plus qu’a un jour de voyage de la mer, il s’était éveillé ce
matin-1a dans une tempéte de substance bleue. Elle venait de I’amont, portée par le vent, et elle était
composée de morceaux de matiére azur, grands comme la main, en forme de flocons de neige. Ils
dégageaient une puissante odeur de noix. Pendant quelques minutes, les flocons furent si nombreux
qu'Orc y voyait a peine a trois metres. Brusquement, leur nombre diminua. Quelques flocons
tomberent encore en tourbillonnant, puis la tempéte cessa. Ils ne fondaient pas, mais la plupart
avaient disparu quand le soir arriva. Une horde d’insectes, d’oiseaux et d’autres animaux avait jailli
du plus profond des bois et les avait dévorés. Ceux qui €échapperent a cette boulimie virérent au brun
plusieurs heures plus tard et les animaux ne s’y intéressérent plus. A cette vue, Orc décida de
partager le festin. Au toucher, les flocons ressemblaient a du champignon séché et cristallisé. Mais au
golit, on aurait dit de I’asperge cuite et sucrée. Il s’en bourra tant qu’il put, bien qu’il dit boire
beaucoup d’eau apres. La substance lui desséchait les tissus.

Jim supposa qu’elle contenait peut-étre une espece de virus qui infiltrait 1’organisme qui la
mangeait. Ensuite, le virus s’attachait au systeme nerveux de 1’héte et, il ignorait comment, se muait
d’une masse inorganisée en une copie du systeme neural de 1’héte. Il devenait 1’hote, ou une copie de
I’hote, parce que c’était une reconstruction ectoplasmique des nerfs et du cerveau de 1’animal qu’il
occupait. Il dépossédait I’hote de son identité, et en remplacgait la conscience par une conscience



d’emprunt. Jim sentait monter une migraine métaphorique a réfléchir a tout cela. Il finit par se rendre
compte qu’il ne pouvait savoir d’ou venait la chose ni comment elle était entrée dans 1’esprit d’Orc.
Il se pouvait que ce fiit une coincidence si elle était apparue peu apres qu’Orc avait eu mangé les
flocons bleus.

Laisse tomber les explications, se dit Jim. Occupe-toi du présent. Trouve un moyen de te
débarrasser de cette entité invisible, sans mains et sans visage. Jim se demanda comment il pourrait
avertir Orc de sa présence. Au bout d’un moment, il comprit que c’était impossible. Le combat, si
combat 1l devait y avoir, se déroulerait entre lui et la chose. Lassé de I’appeler simplement « la
chose », il décida de lui donner un nom. Toute chose devait avoir un nom, une étiquette. Qu’allait-il
choisir ?

« Cerveau Fantome » lui vint a ’esprit. C’était un nom qui en valait un autre. Ce serait donc
Cerveau Fantome. Cing jours apres son arrivée a la mer, Orc était parti a la recherche de viande
fraiche. Au bout de trois heures, 1l apercut une antilope forestiere et se mit a 1’affiit. Une fleche était
encochée dans son arc, préte a jaillir et a plonger dans le flanc moucheté brun et noir du ruminant.
Mais quelque chose effraya la béte avant qu’Orc ne fit a portée de tir. Elle s’enfuit, évitant les hauts
buissons et bondissant au-dessus des petits.

En jurant tout bas, il s’approcha de I’endroit ou elle s’était tenue. Il avancait avec prudence. La
béte avait peut-Etre été effrayée par un animal grand et dangereux. Puis, en jetant un coup d’ceil a
travers un buisson, il vit la cause de 1’alarme de 1’antilope. L’animal avait a peu pres la forme et la
taille d’un putois, et il agitait sa grosse queue noire et touffue. Il creusait le sol de ses pattes griffues
en forme de pelle. La nourriture qu’il cherchait n’était qu’a quelques centimetres sous la terre. Il ne
lui fallut pas longtemps pour la découvrir et se mettre a la manger.

En d’autres circonstances, Orc aurait ¢t¢ dégouté. Cette répugnante créature se nourrissait
principalement de charogne, d’excréments et de n’importe quoi de mort ou de presque mort. La, Orc
fut trop abasourdi pour ressentir une quelconque répulsion. Le repas que la béte s’était déterré était
un tas d’excréments, ce a quoi il s’était attendu. Ce a quoi il ne s’était pas attendu, ¢’était que ce
soient des excréments humains frais.

Il n’était pas seul sur cette plancte.

Il pivota sur lui-méme en scrutant les bois derriere lui. Son coeur battait fort, non de joie mais
parce que I’autre le guettait peut-étre. Il apergut un visage sombre et un fer de lance en pierre qui se
baissaient derriere un buisson.

Il s’approcha de 1’autre c6té du buisson et observa attentivement les environs. ’homme sombre
avait peut-étre des compagnons. Quand il eut la certitude que ce n’était pas le cas, il langa :

« Je suis Orc, fils de Los et d’Enitharmon ! Je suis seul ! Ca ne servirait a rien d’essayer de nous
entre-tuer ! Je cherche la porte qui mene hors de ce monde ! Je n’ai de querelle avec personne d’autre
que mon pere ! Faisons la paix ! Nous avons chacun de meilleures chances de trouver la porte si nous
unissons nos intelligences et nos ressources !

Il attendit. Il n’y eut pas de réponse, et il €tait siir que I”’homme sombre avait quitt¢ le buisson des
I’instant ou 1l s’¢était su observe. Il répéta son discours.

Alors la voix d’un homme s’¢leva, mais elle venait de derricre Orc. Le thoan qu’elle employait
différait de celui d’Orc par la prononciation et la hauteur de ton, mais il était parfaitement
compréhensible.

« Tudis que tun’as de querelle qu’avec Los le maudit ?

— Exact !

— Personne d’autre n’a ¢t¢ abandonné ici avec toi ?



— Pas que je sache, dit Orc.

— Remets ta fleche dans ton carquois, dit I’homme. Ensuite, 1éve-toi. Je vais venir vers toi, sans
trop m’approcher, et je tiendrai ma lance préte. Mais j’aimerais mieux que nous soyons amis. »

IIs échangerent encore quelques paroles, surtout pour s’assurer que 1’un n’avait pas d’avantage
sur 1’autre, puis 1’homme sortit de derriere un arbre. Il €tait plus petit qu’Orc, mais plus large
d’épaules. 1l portait une coiffe de fourrure qui lui serrait le crane et un pagne, en fourrure aussi. Une
ceinture de cuir fermée par des lanicres était accrochée a sa taille. Des sacs de cuir contenant un
couteau et une hache, tous deux de pierre, y €taient suspendus. Il avait laiss€ par terre, derricre lui,
son carquois et son arc. Sa peau était d’un brun profond, son nez plat et large, et ses lévres trés
épaisses. Les cheveux qui s’échappaient de sous sa coiffe étaient d’un noir luisant et Iégérement
ondulés.

Il fit halte a six métres d’Orc. Ses yeux brun foncé avaient une expression méfiante, bien qu’un
grand sourire découvrit ses grandes dents blanches.

« Tues Orc, fils de Los et d’Enitharmon, dit-il. Je suis [jim, fils de Natho et d’Ocalythron.

— Jjim des Bois Sombres ? demanda Orc.

— En effet, je suis —j’étais — Seigneur du Monde des bois Sombres.

— Tu es mon arriere-arriere-grand-oncle, dit Orc.

— Ce qui ne signifie pas obligatoirement que nous soyons amis, répliqua Ijim. Comme on dit dans
plus d’un monde, on choisit ses amis, mais un cousin est un cousin, qu’on le veuille ou non. »

Sans qu’ils modifient la distance qui les séparait, Orc raconta son histoire dans les grandes
lignes. Ce faisant, il jetait sans cesse des coups d’ceil rapides sur les cotés et derriere lui. Ijim avait
peut-étre dit la vérit€¢ en prétendant étre seul. Mais un Seigneur trop confiant était vite un Seigneur
mort, selon le vieil aphorisme.

[jim dit : « Ainsi, tu es le fils d’Enitharmon 1’extraordinairement belle et de Los, le Prophete
Eternel, le Possesseur de la Lune ! C’étaient ses titres quand il vivait sur le monde qu’il gouvernait
avant de déménager pour ’actuel, longtemps avant qu’Enitharmon devienne sa femme et longtemps
avant ta naissance. Voici, briévement, mon histoire. »

Un Seigneur, une femme du nom d’Ololon, avait trouvé le moyen de déjouer les picges ingénieux
qu’ljim avait tendus dans la porte qui donnait acces a son monde. Ololon avait failli tuer Ijim, mais il
s’¢était enfui. Cependant, poursuivi a travers toute une série de portes d’un monde a 1’autre, Ijim avait
¢te¢ force de prendre une porte dont il ne savait pas ou elle menait. Elle était a sens unique, et
debouchait, comme il ne tarda pas a s’en apercevoir, sur Anthéma. Cela s’€tait pass€ quarante-quatre
ans plus tot. Depuis, [jim cherchait la porte qui lui permettrait de sortir du Monde du Refus.

Quarante-quatre ans ! se dit Jim Grimson. Depuis tout ce temps, [jim avait stirement mangé des
flocons bleus. Ce qui signifiait qu’un cerveau fantdme gouvernait maintenant son corps et son esprit.
Donc, ce n’était pas Ijim qui parlait a Orc. C’¢était une Chose.

Puis il se dit qu’en un sens, ce n’était pas exact. Le cerveau fantome était devenu [jim, pensait
comme [jim, était, dans les faits, [jim. L’I[jim original était mort. Le deuxieme n’était pas différent du
premier. Donc, il n’¢€tait en rien plus menacant que le premier. Lequel devait étre déja assez sinistre.

« Comme tu dis, mon neveu, aucun de nous ne posséde quoi que ce soit que ’autre désire. A
moins que tu ne désires posséder Anthéma ! » Il fut pris d’un rire dément qui dura quelques secondes,
et qui fit se demander a Orc si sa longue solitude ne 1’avait pas rendu fou.

Apres avoir essuyé ses larmes de rire avec le dos de sa main, [jim dit : « Tu peux la prendre. Je
ne la quitterai jamais assez tot. Alors, qu’en dis-tu, neveu Orc ? On laisse tomber notre suspicion
mutuelle pour travailler ensemble comme des partenaires enthousiastes et affectionnés ?



— Autant qu’il est possible pour deux Thoans.

— Bien ! Donnons-nous le baiser de I’amitié éternelle, sans nous tater mutuellement le dos a la
recherche d’un point faible ou planter une dague ! »

Orc trouva le baiser de son oncle bien long, et n’eut pas I’impression qu’ljim était obligé de lui
tater si longtemps les fesses. Peut-Etre [jim avait-il tant besoin de contact humain qu’il ne voulait pas
lacher une chair humaine sans s’y €tre pleinement réchaufté. Et puis, il se pouvait qu’ljim n’efit eu
envie que de femmes quand elles étaient aisément accessibles, mais qu’apres quarante-quatre ans
d’abstinence forcée, 1l fiit prét a se contenter de ce qui lui tombait sous la main.

IIs revinrent au camp cdte a cote. [jim expliqua qu’il avait vu Orc la veille. Au lieu de
I’approcher avec joie, toutefois, il était resté cach¢. Il avait I’intention de 1’ observer un moment avant
de se découvrir.

Orc dit que c’était vraiment une sacrée coincidence que les chemins des deux seuls humains de la
planete se croisent.

« Pas tant que ca, dit [jim. Je suis arrivé ici par la méme porte que toi, dans la grotte. J ai explore
la grotte, mais la porte était trop bien dissimulée, 1l aurait fallu avoir le mot de code pour la
découvrir. Apres avoir vainement cherché une autre porte pendant quarante-quatre ans et vécu comme
une béte pendant tout ce temps, je suis revenu ici. J’avais idée que la porte de sortie était peut-Etre
située pres de la porte d’entrée. Bien entendu, ¢’était ce que je m’étais dit la premicre fois que je suis
venu ici. J’ai si soigneusement et si souvent quadrillé le coin qu’encore aujourd’hui je m’en rappelle
les moindres détails. Mais j’allais essayer encore une fois. Ca ne peut pas faire de mal.

— Mais cette fois, comme tu as sur toi un indice, le médaillon de Shambarimem, peut-étre qu’on
aura plus de chance.

— Tun’as rien vu par ici qui puisse avoir un rapport, méme lointain, avec une trompe ? demanda
Orc. Un rapport pas seulement visuel, mais peut-étre verbal ou analogique, ou n’importe quoi ?

— Rien. Mais il faut dire que je ne cherchais pas de repére qu’on puisse rattacher a I’image d’une
trompe. Maintenant, ¢’est différent. »

Apres €tre revenus au camp et avoir encore un peu parlé, ils partirent chasser. Vingt minutes plus
tard, ils avaient abattu un animal porcin a quatre défenses. Avant de le manger, Orc décida de faire
quelques brasses dans la riviere. Il avait besoin d’un bain, mais il voulait aussi savoir s’il pouvait
vraiment faire confiance a I[jim. Il laissa ses armes sur la berge, mais 1’homme sombre ne tarda pas a
le rejoindre. Convaincu qu’ljim était, pour le moment du moins, franc du collier, Orc sortit de 1’eau.
[jim resta dans la riviere. Mais il appela Orc alors que celui-ci se penchait pour ramasser ses
vétements. Et [jim partit d’un fou rire énorme. On elt dit qu’il n’allait jamais s’arréter de rire.

Quand, tout de méme, il cessa, i1l dit : « Ne t’habille pas tout de suite.

— Pourquoi ? » demanda Orc. Il se demandait ce qu’ljim avait derricre la téte.

« Tune peux pas le voir ! cria [jim, et il se remit a rire.

— Voir quoi ?

— Ah, ce Los ! dit [jim. Il t’a joué un tour amusant, mais triste aussi. Enfin, ¢a aurait pu étre triste
pour toi ! Heureusement pour nous deux, Los n’avait pas prévu que tu rencontrerais un autre Seigneur.

— De quoi parles-tu ? Viens-en donc au fait !

— Tu ne peux pas le voir ! s’écria le Seigneur des Bois Sombres. Tu aurais pu ne jamais le voir,
et errer sur cette horrible planete sans jamais 1’avoir vu !

— Tu vas faire durer le suspense jusqu’a ce que je meure de curiosité ? Ou bien est-ce qu’il va
falloir que je te fasse cracher le morceau ?

— Il y a une carte sur ton dos ! hurla [jim. Entre tes omoplates, et qui te descend presque jusqu’au



niveau du bassin ! »

Il sortit de la riviére avec un grand sourire. Orc resta le dos tourné afin qu’il pit étudier la carte,
s’1l s’agissait bien d’une carte. Orc n’était pas certain que Los ne lui efit pas fait une blague atroce,
une double blague, en fait. Cette carte pouvait 1’induire en erreur, lui faire parcourir toute la planete
pour le faire aboutir dans un lieu ou ne se trouvait aucune porte. Cependant, pourquoi aurait-il placé
une carte fausse la ou son fils ne 1’aurait probablement jamais vu ?

[jim sécha le dos de son neveu avec une peau de béte qui ressemblait a du chamois, puis le fit se
tourner dos au soleil.

« Quel sens de I’humour a ton pére, que les fléches d’argent d’Elynittria lui embrochent le foie !
C’est de I’humour noir, évidemment, plus noir que la dépression de Shambarimem la premiere fois
qu’on lui vola sa Trompe, mais digne de provoquer le plus grand éclat de rire ! Sur ton dos, ou tu ne

— Tu peux rire a t’en étouffer si ¢a t’amuse, gronda Orc. Mais dis-moi d’abord a quoi ressemble
cette carte. Mieux, dessine-la dans la boue. Je pourrai la reproduire sur un parchemin — quand j’en
aurai fabriqué un. »

Pendant ce temps, [jim dansait en rond, penché en avant en braillant, avant de se mettre a tousser a
s’en étrangler.

Une fois remis, 1l revint se placer derriere Orc.

« Il y a un tout petit point noir en haut de la carte, dit-il. Une fléche en pointe. J’imagine que c’est
le point de départ, la porte par laquelle toi et moi sommes arrivés. Il y a une ligne bleue sinueuse qui
part du bout de la fleche.

« De chaque cote, je vois des lignes noires brisées en forme de triangles. Ce doivent étre les
montagnes qui encadrent la vallée de la riviere. Donc, 1a ligne bleue doit €tre la riviere qu’on a prise
tous les deux en partant de la porte. Elle se termine en s’évasant dans les lignes tordues.
L’embouchure de la riviére et la mer dans laquelle elle se jette, je suppose. C’est la que nous
sommes. Il y a quelques lignes bleues ondulées apres la fin de la riviere, mais elles sont plus courtes
et plus fines. Ca doit indiquer la mer. Attends une minute. »

Au bout de plusieurs secondes, il reprit : « Je cherchais une 1égende qui permette d’identifier les
reperes. Il n’y en a pas, et je ne pense pas que la carte soit du tout a 1’échelle. Comme guide, ¢’est
tres grossier et pas du tout satisfaisant, mais c’est mieux que rien, quand méme.

« Voyons : voila une ligne brisée verte qui commence par une fleche. Elle va vers le nord,
puisque cet estuaire est face a 1’ouest, mais il n’y a aucun repere le long d’elle. Ensuite, elle tourne
vers 1’est, c’est-a-dire vers I’intérieur des terres, probablement. Il y a quelque chose 1a ou elle
tourne ! Laisse-moi voir ¢a de pres. C’est tout petit. »

Puis il dit : « On dirait la silhouette d’un animal, un genre de pieuvre. Nom d’Enion, qu’est-ce que
ca peut bien vouloir dire ?

— On le saura quand on y sera », dit Orc d’un ton cassant. Il ignorait pourquoi, son oncle lui
portait sur les nerfs. Pourtant, il aurait d0 étre fou de joie d’avoir la compagnie d’ljim et que ce
dernier ait découvert la carte. Peut-étre était-ce parce qu’il se sentait idiot et qu’ljim se moquait de
lui parce qu’il était effectivement idiot. Mais d’un autre cote, [jim semblait trouver tout amusant.

Tandis que les jours passaient et que les deux compagnons suivaient la cote vers le nord, le rire
trop fréquent et trop facile d’Ijim énervait Orc de plus en plus. Finalement, il ne put plus le supporter.
I arréta son oncle en plein milieu de ses éclats de rire hystériques et déplacés.

« Pourquoi fais-tu ¢a ? » demanda-t-il rudement.

[jim cilla et dit : « Pourquoi je fais quoi ?



— Pouffer et pousser tout le temps des cris comme une adolescente sans expérience qui est
nerveuse parce qu’elle va a son premier rendez-vous. »

[jim se renfrogna.

« Je ne m’en rendais pas compte. Si ¢’est vrai, et je ne dis pas que ca I’est, ¢’est parce que je suis
resté seul pendant quarante-quatre ans, sans personne a qui parler. »

Il se mit a geindre.

« To1 aussi, tu serais bizarre si tu €tais resté¢ aussi isolé que moi. Quarante-quatre ans ! Tu te
rends compte ?

— J’imagine, dit Orc. Mais si j’étais aussi idiot et exaspérant que toi, je demanderais slirement a
quelqu’un me remettre d’aplomb.

— Et ca ne serait pas dangereux de te dire ¢a ? Oh si ! J’ouvre le bec, et 1a, couic ! C’est bien
ca ? Tun’es pas du genre a apprécier de te faire insulter, je ne me trompe pas ? »

Orc ne dit rien. Apres quelques secondes de silence, Ijim dit : « Ne sois pas faché contre moi. Je
t’al a peine rencontré au bout de quarante-quatre ans de solitude absolue que tu m’enguirlandes déja !

— Arréte simplement de rire comme un dingue. Ne ris pas, sauf s’il y a quelque chose de drole. »

[jim haussa les épaules.

« J’essaierai. Mais apreés quarante-quatre ans passés a souffrir & chaque minute, a chaque
seconde...

— Et arréte de gémir sur tes « quarante-quatre ans » ! rugit Orc. J’en ai assez ! C’est fini,
maintenant ! Cesse de vivre dans le passé. Tun’es plus seul !

— (Ca vaudrait mieux, pourtant », dit [jim. Il avait un air a la fois blessé et comiquement digne.

[jim bouda longtemps apres cette conversation. Il ne répondait que quand Orc lui adressait la
parole, et aussi brievement que possible. Cela exaspérait Orc presque autant que ses €clats de rire. Et
par deux fois, en se retournant brusquement, il surprit [jim a lui tirer la langue et a faire des gestes
obscenes dans son dos.

« Manathu Vorcyon ! s’exclama Orc la premiere fois qu’il le prit sur le fait. Mais quel age as-tu ?
Des milliers d’années ? Et tu te conduis comme un enfant mal éleve !

— J’y peux rien, dit [jim. Apres quarante-quatre ans passes. ..

— Tais-toi ! cria Orc. Tu recommences encore une fois et je te jure que je te laisse tomber ! Reste
seul encore quarante-quatre ans ! Pour toujours, si ¢a t’amuse. »

Longtemps, [jim évita de faire allusion a la durée de son séjour sur Anthéma. Mais il se plaignait
souvent et pour les choses les plus insignifiantes ; comme le jour ou 1l se cogna le gros orteil : il
passa un quart d’heure a en parler et a se demander avec amertume pourquoi la vie était si dure avec
lui. Sa route était encombrée d’obstacles et d’occasions de se blesser.

Finalement, Orc dit : « J’ai €té traité injustement, et brutalement, surtout par mon pere. Pourtant, tu
ne m’en entends jamais parler, n’est-ce pas ? C’est comme ¢a. Encaisse. Mais essaie d’y faire
quelque chose. Essaie de changer ce que tun’aimes pas. Et arréte de pleurer sur ton sort !

— Oui, mats...

— Pas de mais !

— Tues dur », dit [jim. Ses yeux se mouillerent et 1l renifla.

« Tout le monde n’est pas en pierre. Certains d’entre nous sont de vrais étres humains, de chair et
de sang, avec un cceur sensible, alors que toi...

— Grandis ! A moins que ce ne soit trop tard ? »

En €écoutant cela, Jim fut frappé par une pensée soudaine. Frappé¢, ¢’était bien le terme. En plein
dans le mille, bon sang ! Orc aurait aussi bien pu parler de lui, Jim Grimson ! Il avait passé une



bonne partie de sa vie a se plaindre de son sort et a s’apitoyer sur lui-méme. Et, jusqu’a récemment,
il n’avait rien fait pour résoudre les problémes sur lesquels il pleurnichait.

Puis une autre idée le frappa comme un coup de poing américain. [jim. Ca se pronongait Idjim.
Mais, dans son esprit, cela s’épelait I... Jim. Le Seigneur des Bois Sombres s’appelait I (am) Jim !

Est-ce qu’ljim — et, par conséquent, tout le reste — n’était qu’un fantasme ?

Son inconscient lui avait-il fourni le nom et le personnage d’Ijim pour lui montrer, par un détour,
qui il était ?

Un instant, il faillit perdre sa foi en la réalit¢ des univers tiersiens. Il fut brusquement pris de
nausée et se sentit en méme temps devenir 1éger. Le monde que voyait les yeux d’Orc se mit a
vaciller et a s’embrumer. La lumiére diminua. Il se sentit s’¢lever. Il repartait vers la Terre. Mais,
bien qu’il n’elit pas de mains, il s’accrocha a quelque chose — a quoi, 1l 1’ignorait — et tint bon. La
lumiére revint, les choses qui 1’entouraient redevinrent solides et nettes.

La signification freudienne du nom d’Ijim était trop €vidente. Ce n’était qu'une coincidence. Il
savait que ce monde et tout ce qu’il contenait €taient aussi réels, aussi solides et bien définis que son
univers natal.

Mais, I’espace d’un instant...

Vingt-deux jours apres le noir moment de doute de Jim. Orc et [jim parvinrent a 1’endroit indiqué
par la marque en forme de pieuvre de la carte. Ils ignoraient ou ils étaient jusqu’a 1’instant ou ils
déboucherent d’une vallée d’ou une petite riviere se jetait dans la mer.

Orc avangait le long de la gréve, de I’eau jusqu’aux chevilles. Derriere lui venait [jim, silencieux
(pour une fois) en dehors du floc-floc de ses pieds dans la marée montante. La région était pleine de
gros rochers noirs d’environ trois metres de haut. Orc passait entre deux d’entre eux, séparés par une
distance de trois ou quatre metres quand 1l s’arréta net. Puis 1l se mit a hurler.

Quelque chose avait saisi sa cheville droite sous I’eau. Puis il se sentit brusquement tiré vers le
rocher le plus proche. Il se retrouva sur le dos et entrainé dans I’eau, dont 1’écume verte et puante lui
entrait dans la bouche et les yeux. [jim cria : « Qu’y a-t-il 7 »

Il sortit sa hache de pierre de sa ceinture et bondit vers Orc. Le jeune Seigneur avait cessé de
hurler et s’efforcait vainement de faire lacher prise a la chose qui lui tenait la cheville. Il se remit a
hurler quand une partie du rocher vers lequel il était entrainé s’ouvrit en glissant vers le bas. A
I’intérieur, 1l vit toute une denture verte, dont chaque ¢lément €tait acéré comme une dent de scie et
plus grand que le croc d’un lion. De plus, il y en avait au moins une centaine.

Puis un tentacule brunatre de deux doigts d’épaisseur fit le gros dos un instant hors de 1’eau. A
cette vue, Ijim poussa un cri. Il comprit aussi que le rocher était en fait une plante ou un animal. Et
qu’il avait I’intention de dévorer Orc.

[jim poussa un nouveau cri. Il bondit en 1’air. L'extrémité griffue d’un autre tentacule s’¢éleva
brievement de I’endroit ou il se tenait. Le Seigneur atterrit les jambes €cartées et sauta en arriere. Le
tentacule se mit a battre 1’air a sa recherche.

Orc, a ce moment, avait réussi a extraire sa hache de silex de sa ceinture et essayait de couper le
tentacule qui le tirait. Ce n’était pas une tache aisée, car il devait se mettre en position assise et se
pencher loin en avant tout en étant trainé sur le sol. Il cria : « [jim ! Aide-moi ! »

Le Seigneur des Bois Sombres se retourna et s’enfuit sans s’arréter avant d’étre a bonne distance.

« Lache ! » cria Orc. Puis il fut trop occupé pour poursuivre ses injures. Surtout parce qu’un
second tentacule s’€tait enroulé autour de la cuisse de son autre jambe. Mais il continua a jouer de la
hache jusqu’a ce qu’il sentit la prise autour de sa cheville se relacher. Alors qu’il n’était plus qu’a



moins d’un metre de la gueule béante, il trancha 1’autre tentacule. Mais d’autres tentacules faillirent
’attraper tandis qu’il courait, de 1’eau jusqu’aux chevilles, vers 1’endroit ou [jim dansait sur place,
en proie aux affres du désespoir.

A bout de souffle, Orc dit : « Je devrais te tuer ! »

I leva sa hache dégouttante d’eau et d’un liquide vert et épais qui ressemblait a de la seve. [jim
partit au pas de course et ne s’arréta qu’une quinzaine de metres plus loin. Il se retourna et cria d’une
voix aigué et tremblante :

« Je n’y peux rien ! J’a1 survécu quarante-quatre ans en m’enfuyant ! C’est un réflexe conditionne,
chez moi, maintenant ! Mais je ne suis pas vraiment un lache ! Je ferai mieux la prochaine fois ! Tu
verras !

— La prochaine fois ? hurla Orc. Il n’y aura pas de prochaine fois !

— Alors, tue-moi ! cria [jim. Découvre par toi-méme ce que c’est que de rester seul, sans
personne a qui parler ! Tu finiras exactement comme moi ! Et la prochaine fois que tu auras besoin de
moi, tu seras tout seul ! Je ne te laisserai plus tomber, je le jure ! Si ¢a arrive, je me suiciderai ! »

Il se laissa tomber a genoux et leva les mains vers Orc.

« Je t’en supplie, ne m’abandonne pas ici ! »

Orc cracha en direction d’ijim. Mais il dit : « Trés bien ! Je te laisse encore une chance ! Mais ne
m’approche pas avant un bon bout de temps ! »

Il partit vers 1’est, en faisant un détour de plusieurs metres autour des rochers. Ijim resta derricre
lui, et ne s’approcha pas du camp d’Orc cette nuit-1a. Orc le voyait a la lumiere du feu, ombre assise
contre le tronc d’un arbre. Au matin, [jim s’approcha. Il souriait comme si rien ne s’était pass€. Mais
de toute la journée, il ne fit rien qui pit irriter Orc.



CHAPITRE 19

Avec ’aube vint I’obscurite.

Orc ouvrit les yeux, mais ne vit rien. Il avait I’impression d’avoir le nez bouché. Quelque chose
maintenait sa bouche fermée, et quelque chose lui appuyait sur la langue. Jim avait pris conscience de
ce phénomene avant qu’Orc ne se fit complétement réveillé. Il avait eu beau crier avec son absence
de gorge, il n’avait naturellement pas ét¢ entendu.

Orc voulut arracher la chose de son visage. C’était floconneux et gluant, et les vrilles qui lui
recouvraient la partie antérieure de la langue avaient un golit de pruneau. Il se roula par terre dans
son sac de couchage, qui lui arrivait a la taille. Puis 1l s’en extirpa tant bien que mal, se leva, et se
mit a tourner sur place tout en luttant avec la créature. Il entendit les beuglements a demi étouftés
d’ljim juste avant de se cogner contre lui. Sous le choc, il partit & la renverse et tomba sur les fesses.
Sans tenter de se relever, il enfonga les doigts dans la couche charnue au-dessous de la partie gluante
et floconneuse de la chose. Il ne parvint pas a la repousser. Il se mit alors a en suivre les contours du
bout des doigts, sa peur se transformant en une terreur abjecte tandis qu’il sentait sa bouche et son nez
s’obstruer entierement. Découvrant que les bords de la chose se situaient prés de ses oreilles, il
s’agenouilla et titonna par terre jusqu’a ce qu’il mit la main sur son sac de couchage. S’il n’enlevait
pas la chose qui I’¢touffait, 11 mourrait dans une minute a peine. Tres vite, en tout cas.

Introduisant une main dans le sac, 1l repéra son fourreau et, dedans, le couteau de silex qu’il
gardait prés de lui quand il dormait. Il en glissa la pointe sous le bord de la chose qui 1’étouffait. Il
s’entailla la peau, mais peu lui importait. Quand il eut enfoncé la moiti¢ de la lame sous la couche
charnue, il la souleva. Puis il fit tourner le couteau de fagon que le fil de la lame soit a la verticale.
Alors, violemment, 1l poussa vers le haut. La lame trancha la substance charnue. Il en saisit les bords
et tira de coté. La chose sortit de son nez, de sa bouche et de ses yeux ; I’arrachage lui fit aussi mal
que s’1l s’enlevait de la bande adhésive. Alors, 1l put voir et respirer.

La chose qu’il tenait a la main ressemblait a un morceau de tissu €pais, d’un vert vif, avec des
vrilles et d’€paisses excroissances a sa partie inférieure. Respirant a grandes goulées, 1l jeta la chose
au loin et se hata d’aller aider [jim. Le Seigneur, qui était lui aussi sorti de son sac de couchage,
roulait d’avant en arriere sur le sol tout en essayant vainement d’enlever la créature de son visage.
Orc se servit a nouveau de son couteau pour la soulever et la jeter loin de lui. Elle atterrit parmi des
centaines d’autres semblables qui jonchaient le terrain alentour. Les branches des arbres en étaient
festonnées. Des dizaines d’autres descendaient lentement vers le sol. A la différence de ceux qui
avaient d¢ja atterri, leur dos était gonfl¢€. Puis Orc regarda la bosse dorsale de ceux qui venaient de
tomber. Elle se dégonflait. Il supposa qu’elle était remplie de gaz. Il s’apercut qu'une demi-douzaine
de créatures étaient collées a lui et que son sac de couchage en ¢tait couvert. Elles churent peu apres.
Apparemment, si elles ne tombaient pas sur 1’orifice d’une chair vivante, elles se détachaient



rapidement.

Ou qu’il posat les yeux, en haut, en bas, tout autour de lui, sur les arbres et les buissons, sur la
riviére, il voyait les plantes vert vif. A moins que ce ne fussent des animaux ?

I[jim, le visage ruisselant de sang, resta un moment a suffoquer avant de pouvoir parler. Il sentit le
liquide sur son visage eny passant les doigts. Il leva la main et la regarda fixement.

« Tum’as coupé ! » Il éclata de rire. « Mais tu m’as coupe, toi aussi ! Pas d’autre solution, hein ?

— Tu es d¢ja tombé sur ces choses ?

— Bien siir que non ! Je n’aurais jamais dormi a la belle étoile sans me couvrir la figure, je t’en
fiche mon billet ! A partir de maintenant. .. !

— Et ces trucs qui tombent aussi du ciel, qui ressemblent a des flocons bleus ?

— (Ca, ou, dit [jim en se redressant. Une bonne dizaine de fois. Ce n’est pas mauvais a manger. »

[jim n’est pas [jim, se dit Jim. Il n’est plus humain. S’il a mangé des flocons bleus, le cerveau
fantdme a pris sa place. La non-entité sans identité avait acquis entité¢ et identité. Mais elle n’en
savait rien. Elle devait penser qu’elle avait toujours été [jim. A 1’état viral, elle n’avait pas d’esprit.
Quand elle s’était emparée de celur d’[jim, elle avait commencé a penser. Mais elle-méme ne se
connaissait pas d’histoire. Donc, a ses yeux, elle avait toyjours €t¢ [jim. Ce qui était exact, dans un
sens.

Une fois, M. Lum avait dit que les humains avaient une identité, mais qu’ils n’avaient pas encore
réussi a définir 1’« identité ». Jim tenta de fabriquer sa propre définition. Le seul résultat qu’il en eut
fut une grande confusion et une migraine fantdme. Il abandonna, sans intention de s’y risquer a
nouveau.

La chose qui s’appelait [jim était a tous €gards la réplique exacte de 1’//jim original. Du moins,
c’était ce que Jim supposait. Pourtant, le fait que le Seigneur ait été envahi par le cerveau fantome le
faisait paraitre plus menagant. Ca vient, se dit Jim, de ce que j’ai lu trop de science-fiction et que j’ai
vu trop de films d’horreur. L’étranger, presque toujours mauvais, voulait dévorer, réduire en
esclavage ou posséder les humains. Cependant, y avait-il quelque chose de plus dangereux qu’un
humain ? Que certains humains, en tout cas, comme Hitler, Staline, Mao, Idi Amin Dada... la liste
¢tait aussi longue qu’un rapport de recensement. Ils étaient si monstrueux qu’ils en perdaient joute
humanité. Mais la méchanceté faisait partie de 1’humain, tout autant que la bonté. Et ces gens
incontestablement nuisibles, sans exception, qu’ils soient grands ou petits, du dictateur albanais au
conseiller de Chicago, du sénateur corrompu, au maquereau de Washington, tous se considéraient
comme bons.

Les deux Seigneurs leverent le camp et suivirent la riviere vers 1’est. En fin d’apres-midi, ils
s’arréterent pour bivouaquer. Normalement, ils auraient dii poursuivre leur route jusqu’a la tombée
du soir, mais ils devaient se fabriquer des masques pour se protéger la bouche et le nez des créatures
vertes. Au cours des deux jours suivants, ils rencontrérent quantité d’animaux qui avaient succombé
aux « €touffeurs », comme les appelait Orc.

Leurs vrilles recouvraient les carcasses pourrissantes. Ceux qui n’avaient pas réussi a faire de
victimes devenaient marron et cassants.

Apres cet eépisode, [jim tomba dans de longs silences rompus par des marmonnements. Dans ces
moments-1a, il regardait frénétiquement autour de lui. Orc supportait ce comportement du mieux qu’il
pouvait. Il demandait & Ijim a quoi il pensait. A chaque fois, Ijim réagissait comme si on venait de
I’éveiller brusquement d’un trés profond sommeil. 11 clignait les yeux et secouait la té€te en disant :
« Quoi ? De quoi parles-tu ? » Puis il niait étre troublé par quoi que ce fiit.

Jim Grimson pensait que c’était le cerveau fantome et non [jim qui parlait pendant ces fugues



mentales. Peut-Etre revoyait-il par éclairs sa vie sous une forme, précédente, avant de devenir virus
ou quoi que ce fiit qui voyageait dans les flocons bleus. Qui savait quelles phases il avait traversées ?
Quelqu’un qui verrait pour la premiere fois un papillon n’imaginerait pas que ¢’avait d’abord été une
chenille.

Trente jours passerent encore, non sans incidents dangereux. Ils ne trouverent plus d’étouffeurs
verts sur leur chemin, mais ils en virent des centaines de milliers par terre, dans une autre vallée,
alors qu’ils passaient un col montagneux. Un apreés-midi, un gaz nauséabond s’€chappa d’un trou a
flanc de montagne, les enveloppa, et les laissa vomissant pendant plusieurs heures et malades pendant
deux jours. Les grands animaux en furent affectés de méme ; tous les petits oiseaux et autres petits
organismes moururent. Ils pensaient approcher de I’endroit ou se trouvait la porte, si Los n’avait pas
menti. [jim vérifia sur la carte dessinée sur le dos de son neveu.

« On est presque a la fin des marques. Ces parenthéses ondulées, 1a, doivent indiquer un grand lac
juste devant nous. »

Ils étaient au sommet d’une pente raide. Trois ou quatre kilometres plus loin, au pied de la pente,
s’¢étendait I’immense lac prévu par [jim. Il avait environ trois kilometres de largeur a I’extrémité la
plus proche d’eux, et s’¢largissait de plus en plus jusqu’a se fondre a I’horizon. La forét qui le
bordait croissait presque les pieds dans 1’eau. Trois kilometres plus a 1’est, d’impressionnantes
falaises s’¢levaient brusquement au-dessus du lac et couraient aussi loin qu’Orc pouvait voir.

« 1l va falloir construire un bateau, ou alors escalader ces falaises et les suivre, dit-il. Elles sont
trés raboteuses et escarpées. Je penche pour le canog.

— D’accord. » [jim continua a lire la carte.

« S1 je regarde bien, en arrivant au bout du lac, 1l faut prendre vers la droite. La derniere marque
doit indiquer 1’emplacement de la porte. C’est un cercle avec une croix dedans, et plusieurs lignes
horizontales au-dessus de la croix. C’est peut-€tre tout pres, mais peut-€étre pas. Enfin... un pas a la
fois. Comme dit la Grand-Mere de Tous, Manathu Vorcyon : Qui se dépasse voit son propre dos. »

Vingt jours plus tard, ils avaient construit une pirogue a balancier avec un mat et une voile faite
d’herbes tissées. Il leur fallut encore dix jours pour abattre des animaux, fumer et saler la viande, et
cueillir des noix et des baies pour se constituer des provisions de bord.

« Los nous aura fait trimer dur, dit [jim. Si un jour je mets la main sur lu, il va le payer. Que
dirais-tu de I’€corcher vif, pour commencer ? »

Orc sourit. Si quelqu’un devait écorcher son pere, ce serait lui.



CHAPITRE 20

Les deux Seigneurs avaient parcouru pres de cing cents kilometres depuis qu’ils avaient quitte le
rivage du lac. Pourtant, ils n’avaient rien vu jusque-la qui ressemblat au symbole dessiné sur le dos
d’Orec.

Les absences d’ljim se faisaient plus fréquentes et plus longues. Quand il en sortait, il ne s’en
rappelait rien. En fait, il ignorait qu’il en était victime. Orc, selon lui, inventait tout. Il voulait le
pousser a la folie. Orc lui demanda alors pour quelle raison il ferait cela. Parce que, répondit [jim,
Orc était fou, et que les fous aimaient la compagnie de leurs semblables.

Le jeune Seigneur comprit qu’il était inutile de continuer a discuter avec son oncle. [jim était le
dément de ce duo. Donc, il fallait le surveiller attentivement. Orc avait cru que son oncle
s’abstiendrait de tout acte de violence tant qu’ils n’auraient pas trouvé la porte. A présent, il n’en
était plus sir.

Jim Grimson était encore plus inquiet qu’Orc. [jim devait mourir, et ¢a devait se passer sur
Anthéma. S’il gagnait un autre monde, 1l — la chose qui était en lui — risquait de propager son espece,
et ce monde, et le suivant, et tous les mondes risquaient de succomber. Comment, Jim n’en savait
rien. Le comment de 1’affaire n’était que d’importance secondaire. Il fallait qu'ljim fit tu¢ sur
Anthéma, et, pour bien faire, que son corps et la chose qui le possédait fussent détruits. Jim le savait.
Pas Orec.

Dix jours plus tard, aux environs de midi, les Seigneurs se tenaient au sommet d’une créte ¢levée
qui formait une muraille le long de la rive droite d’une riviere. Ils avaient dii I’escalader et la suivre
jusqu’a un terrain plus égal.

« Si ¢a se trouve, dit Orc a [jim, le repere est de 1’autre c6té de cette créte. » Il y était, en effet.

Au pied de la créte, une plaine s’étendait sur peut-tre soixante kilometres. Une nouvelle chaine
de montagnes la bordait au sud. On y voyait des bois, des rivieres, des ruisseaux et quelques collines.
Une grande masse noire se déplacait lentement non loin d’eux : un troupeau d’herbivores.

« Le voila ! » dit Orc. Il pointa le doigt sur un objet circulaire a trois kilometres du pied de la
créte, tout preés d’une riviere si petite que c’en était presque un ruisseau. L’édifice étincelait au soleil,
comme s’il était fait de verre. Son enceinte extérieure, qui formait le cercle, était haute et épaisse.
Dans le cercle apparaissait une structure en forme de croix, dont les murs étaient aussi €pais que
I’enceinte. Des murs plus étroits couraient paralléelement au mur horizontal de la croix. La structure
tout entiere devait tre celle qui était représentée sur le dos d’Orec.

« Grande Mere de Nous Tous ! » cria Orc en se frappant le front du plat de la main. « Puissante et
sage Enion ! Comment peut-on étre stupide a ce point ? Nous nous appelons Seigneurs, et nous avons
aussi peu de cervelle que des vers ! Pourquoi n’avons-nous jamais fait le rapprochement entre le
symbole dessiné sur mon dos et celui du médaillon ! Ils représentent tous les deux le grillage du



pavillon de la Trompe de Shambarimem ! C’était sous notre nez, et nous n’avons jamais vu le
rapport ! »

A cet instant, Ijim n’était pas dans une de ses périodes d’absence. Il hurla de ravissement et prit
Orc par les mains. Ils se mirent a danser en rond en riant a pleines dents et en poussant des cris.
Plusieurs fois, ils faillirent perdre 1’équilibre sur 1’¢étroite terrasse du sommet de la créte. Enfin, ils
s’arrétérent, a bout de souffle.

Puis Orc se rembrunit.

« Mais c’est une construction de main d’homme ! dit-il. Je ne savais pas qu’il y avait des humains
ici !

— Moi non plus, dit [jim.

— Ou est la porte ? Dans cet édifice ?

— Probablement », répondit [jim. Une expression sinistre s’était substituée a son allégresse.
Quelques secondes plus tard, il se mettait a8 marmonner. Sachant par expérience que le Seigneur le
suivrait automatiquement, Orc s’engagea dans la pente raide. Se méfiant des pierres mal accrochées
qui parsemaient son chemin, il parvint a garder 1’équilibre. Ijim semblait enfermé en lui-méme, mais
il ne tombait pas. Une partie de lui-méme était encore assez en éveil pour faire face aux situations
simples.

A mi-chemin, Orc poussa une exclamation et s’arréta net. Ijim, toujours marmonnant, fit halte a
quelques pas au-dessus de lui. Dans 1’herbe autour du troupeau d’animaux noirs a longues cornes, des
dizaines d’ouvertures étaient apparues. Orc était trop loin pour distinguer des détails, mais les
ouvertures ressemblaient a des trappes. A la place d’herbe, on voyait des trous noirs et ronds avec
des disques, couverts d’herbe sur la partie extérieure, pointant verticalement du sol.

De longues créatures grises et maigres jaillirent des trous. Elles bondirent vers le troupeau, qui
partit dans un grondement de sabots dans la direction opposé€e, c’est-a-dire vers les arbres qui
bordaient cette partie de la plaine. A présent, d’autres tueurs gris sortaient du bois & toute vitesse.
Avec un ensemble parfait, le troupeau fit demi-tour vers la plaine.

Sous les pattes des animaux, de nouvelles trappes s’ouvrirent. Des tueurs en jaillirent par dizaines
et, tels les 1évriers auxquels ils ressemblaient, se précipitérent vers les antilopes. Quand ils furent
prés du troupeau qui tournait en rond, ils crachérent par la gueule de longs fils minces et gris, qui,
suivant une parabole, brillerent au soleil avant de retomber sur leurs proies et de s’y attacher comme
de la colle. Bientot, de nombreuses antilopes se retrouverent a terre, les pattes emmélées dans les
fils. Sifflant bruyamment, les chasseurs se jeterent sur elles et les déchirérent de leurs crocs. Le reste
du troupeau traversa leurs lignes et s’enfuit au galop.

Contemplant ce spectacle, Orc dit : « [jim ! Ces bétes doivent venir du batiment de verre par des
souterrains qui menent aux trappes. Maintenant, nous savons comme y entrer, si nous en avons le
courage ! »

[jim continuait 4 marmonner. Aux abords de la plaine, ils examinerent une trappe. Celles du bois
s’¢étaient refermées. Les bétes grises qui en étaient sorties devaient avoir I’intention de rentrer dans
leur repaire par celles de la plaine. Du bout de sa lance, Orc souleva le couvercle rond et
partiellement recouvert d’herbe. Il s’ouvrit sans bruit. Il y avait autour du bord du trou une
indentation dans laquelle s’adaptait le panneau de la trappe. Le bord était fait d’une substance dure et
vitreuse, probablement la méme que celle utilisée pour construire le batiment circulaire.

Le couvercle était constitu¢ de la méme substance vitreuse. De la terre imprégnée de colle y avait
¢été fixée et de I’herbe poussait dessus.

La charniere était formée d’une substance répandue au point ou le couvercle rejoignait le bord.



Dure sur les cotés elle était semi-molle entre eux, et assez flexible pour permettre de soulever le
couvercle sans qu’il se détache du bord.

Orc soupgonnait que, comme les fils d’entrave, cette substance vitreuse provenait des bétes
grises.

Un metre au-dessous de 1’ouverture du trou, on voyait une plate-forme en terre. Les animaux
avaient dQi s’en servir pour sauter a la surface. Au-dela, le tunnel partait en oblique et devenait
probablement horizontal a trois metres sous le sol. Ses murs étaient caparagonnés de la substance
grise et vitreuse. Le tunnel devait en étre chemisé jusqu’au batiment circulaire, ce qui I’empéchait de
s’effondrer. Orc referma le panneau. [jim et lui observerent les animaux sans poils qui arrachaient de
gros morceaux de chair des carcasses et les emportaient dans les trous de la plaine. Ils étaient trés
différents des canidés auxquels ils ressemblaient de loin. Un jeu de pinces insectoides pointaient des
coins de leur gueule. Indépendantes des mouvements de la téte, elles tranchaient la viande, puis
s’emparaient des morceaux ainsi découpés. Les animaux avaient une longue queue préhensile qu’ils
enroulaient autour des autres morceaux de chair. Charges, ils bondissaient dans les trous en
transportant la viande avec leurs machoires, leurs pinces et leur queue.

IIs avaient les oreilles rondes, €paisses et plates, et de grands yeux jaune pale. Ayant écoute leurs
sifflements pendant quelques minutes, Orc supposa qu’ils communiquaient grace a une sorte de code
limité. Il avait compté sept variations d’une série de sifflements longs et courts.

« Ils sont loin d’étre bétes, dit-il a [jim & voix basse. Regarde ce front. Il y a largement la place
pour un cerveau intelligent. »

[jim acquiesca. Il était sorti de son absence alors qu’ils traversaient le bois.

« Extraordinaires, ces créatures ! dit Orc. C’est un mélange de chien, de termite, d’araignée et de
singe ! Les Anciens ont tout donné quand ils les ont créées ! Je te jure, [jim, de toutes les sciences,
c’est la biologie la plus fascinante ! La vie et ses formes infinies ! Mais le cerveau, le cerveau ! C’est
le sommet, le joyau de la vie ! »

I dit a [jim que kamanbur — « siffleurs » — était un nom aussi bon qu’un autre pour désigner ces
animaux.

« 1l faut bien que tout ait un nom. »

Traversant le bois, [jim et lui gagnerent la riviere. La, Orc fit remarquer que la plaine était
inclinée vers le batiment des kamanbur.

« Si on creuse un canal depuis la riviere jusqu’a la trappe la plus proche, et qu’on 1’inonde, 1’eau
devrait remplir le tunnel et noyer les étages au-dessous de la surface. On profiterait de cette
diversion pour entrer dans le nid.

— Creuser un canal ? hurla [jim. Tu es fou ? Il va nous falloir des mois pour fabriquer des outils
et pour creuser le sol ! Ce n’est pas rien ! Et puis, on travaillera sous les yeux des kamanbur. Tu
crois qu’ils vont nous laisser le temps nécessaire ?

— A part du temps, qu’avons-nous d’autre ? dit Orc. A moins que tu ne sois trés occupé & autre
chose ? »

[jim se mit a grommeler. Il parlait de lits moelleux, de fromages moelleux et de femmes encore
plus moelleuses, de la nourriture délicieuse, des alcools puissants, des drogues enivrantes et des
attaques triomphantes sur les Seigneurs d’autres mondes qu’il connaissait avant que Los le maudit ne
le chasse dans cet univers de cauchemar. Orc ne lui prétait aucune attention. Il réfléchissait qu’avec
des andouillers, on pouvait faire des arrachoirs pour deéfoncer la terre. Des pelles et des béches
pouvaient €tre faites avec des morceaux de cornes d’animaux fixés a des manches de bois. On
pouvait fabriquer des paniers en vannerie pour transporter la terre. Leurs outils s’useraient



rapidement, mais il suffirait de les remplacer.

Mais d’abord, il fallait voir le nid des kamanbur de plus prées. Ijim, s’attendant & voir une horde
enragée jaillir des trappes, ne le suivit qu’a contrecceur. Aucun kamanbur ne se montra, bien qu’il fiit
rapidement évident qu’on pouvait voir les deux hommes depuis 1’édifice. Les murs €taient percés de
milliers de trous d’un ou deux centimetres de diametre. Ils laissaient entrer un peu d’air frais et de
lumiere, et permettaient aux kamanbur d’observer 1’extérieur.

Au cours des jours suivants, les Seigneurs construisirent une cabane dans un arbre pour y dormir
et se protéger d’éventuels prédateurs arboricoles. Puis, quand ils ne fabriquaient pas d’outils pour
leur projet, ils étudierent soigneusement le territoire. Et, a la grande joie d’Orc ils découvrirent
quantité de trappes de I’autre c6té de la riviere.

« Les tunnels passent sous la riviere ! dit Orc. Au-dessous, ¢a veut dire qu’on n’aura pas a
creuser cet énorme fossé de 1’autre c6t€ ! On laissera la riviere inonder le nid !

— Tu veux-dire qu’on va descendre dans le tunnel sous la riviere ? Et comment crois-tu qu’on va
traverser le revétement ? Et méme si on y arrive, le bruit qu’on fera en tapant fera venir les kamanbur
en quatrieme vitesse !

— (Ca fait déja un moment que tu me tapes sérieusement sur le systeme, dit Orc. Avant, tu €tais
tellement joyeux que je te pardonnais tes manies exaspérantes et ta grande gueule. Sans parler de tes
crises de delire. Mais j’en ai vraiment marre de ton pessimisme.

— Quelles crises de délire ? » Ijim se hérissait. Orc descendit dans le tunnel. Le panneau fut
laissé ouvert. Le jeune Seigneur espérait que de ’air frais entrerait ainsi dans le tunnel. [jim ne
I’accompagna pas.

« Il n’y a pas assez de place pour y travailler a deux » dit-il. De toute fagon, ce n’est qu’un trajet
de reconnaissance. Tun’as pas besoin de mot.

— Parfait ! dit Orc. Alors, sers-toi de tes silex. Il va nous falloir quelques centaines de coins
avant d’en avoir fini. »

La veille, [jim avait dit a Orc qu’il devait le prévenir qu’il avait tendance a paniquer dans les
endroits clos et reduits. Il n’aimerait pas qu’Orc aille le crier sur les toits. Mais ¢’€tait comme ¢a.

« Ca ne veut pas dire que je ne t’accompagnerai pas quand on essaiera d’atteindre la porte. J’y
arriverai. Ne me demande pas comment. Je I’ai déja fait quand c’était absolument nécessaire. Et si ¢a
ne durait pas trop longtemps. »

Donc, Orc était seul tandis qu’il avangait & quatre pattes. Muni de genouilleres et de gants, il
portait une torche allumée et plusieurs autres de rechange. L’ extrémité d’une fine lani¢re de cuir était
attachée a sa ceinture. Il avait fait une estimation de la distance entre la trappe et le point ou le tunnel
passait sous le lit de la riviere. Pour plus de précision, il avait sondé le milieu de la riviere pour en
connaitre la profondeur.

Quand la laniere se tendrait, ce serait le signe qu’il devait s arréter. Il espérait que son estimation
n’était pas trop €éloignée de la réalité. Il espérait aussi que la fumée des torches ne 1’asphyxierait pas.
Pour I’instant, elle le faisait tousser et lui piquait les yeux.

Apres un espace de temps presque insupportable, la laniére se tendit. Il enleva ses gants,
s’humecta un doigt et le tint en I’air. Il eut I’impression de sentir un tres 1éger courant d’air, mais
c’était peut-étre son imagination qui lui jouait des tours. Imagination ou non, il devait se mettre au
travail. Il se mit sur le dos. Puis il sortit de son sac le support de bois qu’il avait fabriqué, le plaga a
cote de lui, y enfonga verticalement sa torche, et traca un carré dans le toit du tunnel avec un de ses
racloirs tranchants en silex qu’il avait tirés du sac.

[jim avait raison. Le bruit de son martelement attirerait les kamanbur. 1l finirait par €tre obligé



d’utiliser un marteau de pierre. Mais ¢a pourrait attendre jusqu’au dernier moment. Le racloir faisait
un bruit grincant dont il espérait qu’il s’éteignait avant d’atteindre 1’extrémité du tunnel. Il courait le
risque qu’un kamanbur solitaire ou méme une meute de kamanbur s’engage dans le tunnel. Si cela
arrivait, 1l aviserait.

La substance vitreuse était dure, mais pas autant que du fer. Elle se coupait aussi aisément que du
bronze, bien qu’« aisément » fiit un terme relatif. Des parcelles minuscules brillant a la lumiere de sa
torche lui tombaient sur la poitrine. S’arrétant de temps en temps pour essuyer la sueur qui lui
trempait le visage ou pour boire de I’eau a sa gourde de cuir, il passait I’aréte du racloir le long des
lignes du carré. Au bout d’un temps indéterminé, 1l s’arréta. La fumée de la torche semblait plus
épaisse, et il se sentait un peu faible. Son doigt humide ne détecta aucun mouvement de 1’air. Inquiet,
il sortit la torche du support et se dirigea en rampant vers la trappe d’entrée. [jim et lui étaient
convenus de signaux d’urgence. Le Seigneur des Bois Sombres devait tirer deux fois sur la lanicere,
attendre un peu, puis tirer a nouveau deux fois pour faire sortir Orc du tunnel. Orc devait faire de
méme s’il lui arrivait quelque chose qui obligeat [jim a le tirer hors du souterrain. Orc regagna la
plate-forme. Le panneau était ferme. Le bout de la laniére qu’ljim était censé tenir gisait sur la plate-
forme. Quelque chose devait clocher si [jim avait fermé le panneau.

Orc envoya sa torche rouler dans le tunnel pour que sa lumicre ne flit pas visible quand il
souléverait le couvercle. Lentement, il 1’écarta de deux ou trois centimetres du rebord. Il vit plusieurs
kamanbur tourner autour de 1’arbre ou Ijim et lui avaient bati leur cabane. Les basses branches en
¢taient festonnées des fils gris et luisants que crachaient les créatures. Soulevant encore le panneau, il
vit que la cabane était hors de leur portée. Le visage sombre d’Ijim apparaissait a une des fenétres.

Une heure plus tard, les bétes s’en allerent. Orc sortit du trou et s’approcha de 1’arbre.
Doucement, il demanda : « Que s’est-il passé ? ».

Tout en descendant, [jim répondit : « Ils sont venus aux renseignements. Je pense qu’ils sont
arrivés par un tunnel en amont, et qu’ensuite ils se sont mis a tourner autour de nous dans les bois. Je
les ai vus avant qu’ils ne soient trop pres, et j’ai couru jusqu’a 1’arbre. Désole de ne pas avoir eu le
temps de te prévenir. Tout ce que j’ai pu faire, ¢a a ét¢ de fermer le panneau, en espérant qu’ils ne
m’avaient pas vu le faire. Je n’ai pas I’impression qu’ils m’aient vu.

— Peut-Etre que maintenant qu’ils ont satisfait leur curiosité, ils nous laisseront tranquilles », dit
Orec.

Il redescendit dans le tunnel au bout d’un moment et reprit sa tache. Le lendemain, il rampa
jusqu’a I’autre bout du boyau avant de se remettre a gratter. Il devait savoir si cette sortie-entrée était
ouverte. Ou, si elle était fermee, si on pouvait 1I’ouvrir du tunnel. Un cercle de lumiere blafarde et de
forts sifflements lui indiquerent qu’il n’y avait pas de panneau de ce coté-la. Craignant d’€tre senti
par les occupants, il n’alla pas plus loin.

Six jours plus tard, alors qu’il coupait toujours la substance vitreuse, il regut sur le visage une
goutte d’eau, qui se transforma rapidement en un goutte-a-goutte régulier. Il continua a gratter les
étroites fentes du carré. De 1’eau ne tarda pas a filtrer des quatre c6tés ; puis, dans un angle, elle se
mit a jaillir. Il sortit du tunnel.

« Je ne pense pas que ca lachera sans qu’on y donne des coups de marteau, dit-il a [jim. Les
kamanbur vont m’entendre. Mais si j’arrive a desceller suffisamment le carré pour que 1’eau
I’arrache completement, ¢a n’aura pas d’importance.

— Tu ne veux pas attendre jusqu’a demain ? » demanda [jim. Il était bléme sous sa pigmentation
noire.

« Réglons tout auyjourd’hui, dit Orc. Il ne me faudra pas plus de quelques minutes. Ensuite, je



reviens. Tiens-toi prét. »

Le soleil avait fait les trois quarts de son trajet dans le ciel. De gros nuages noirs s’amoncelaient
a I’ouest, et ils entendirent un vague roulement de tonnerre.

Des arbres au nord de la riviere bloquaient en partie la vue des observateurs du nid. Orc et Ijim
avaient aussi transplanté plusieurs grands buissons pour dissimuler leurs activités. Orc ne s’inquiétait
pas d’étre vu. Mais une meute de kamanbur, cherchant a savoir ce que faisaient les hommes, pouvait
arriver a tout instant.

Quand il revint pres du carre, il enfonga plusieurs coins de silex dans les angles. Avec un marteau
en pierre, il frappa a coups redoublés sur un tampon de cuir placé sur I’extrémite plate des coins. Il
ne voulait pas trop faire de bruit avant d’étre prét a taper sur le carré lui-méme. Les coins pénétraient
sans trop de mal dans les angles, bien qu’il dit en utiliser un différent pour chaque angle. Leu
tranchant s’émoussait ou se brisait rapidement.

[’eau avait formé¢ au-dessous du carré une mare, dans laquelle il était enfoncé a mi-corps.
Soudain, de 1’eau jailli d’un trou minuscule qu’il, venait de pratiquer dans un angle. La pression du
jet ’aveugla a demi, et il dut s’arréter a plusieurs reprises pour faire sortir 1’eau qui lui inondait le
nez. Malgré toutes les difficultés, 1l acheva son travail avec les coins. Puis il prit un lourd marteau de
pierre. Le manque d’espace pour balancer le marteau et sa position couchée diminuaient la force de
ses coups. De plus, il s’était écarté afin de ne pas se trouver juste au-dessous du carré, ce qui
modifiait son angle d’attaque. Il persistait néanmoins, sachant que de nombreux petits coups
équivalaient a quelques coups puissants.

Entre les impacts de la pierre sur le carré, il entendait des sifflements. Les kamanbur seraient
bientdt sur lui. Puis, comme il 1’avait prévu — impossible de I’éviter — le carré gris et luisant tomba
brutalement et lui percuta la poitrine avec assez de force pour lui faire mal. L’eau jaillit et le frappa
encore plus durement que le carré. La pression le maintint contre le sol un instant, mais il parvint a
rouler sur lui-méme et a s’enfuir a quatre pattes aussi vite qu’il put. L’eau monta et il dut se mettre a
nager, mais le courant I’emporta un peu en oblique vers I’ouverture de la trappe. Le tunnel s’était
obscurci dés que 1’eau avait noyé¢ la torche. Il avait laissé ses outils derriére lui ; ¢’était pour sa vie
qu’il s’en faisait pour 1’instant.

[jim était censé tirer sur la laniére aussi fort et aussi vite que possible. Si ses efforts avaient
quelque effet, ce n’était pas apparent. Orc ne sentait aucune traction sur la lani¢re. Il apercut la
lumiere du jour devant lui. Le panneau était resté ouvert. Puis tout disparut. [’eau avait rempli le
tunnel et montait plus vite qu’il ne nageait. Quelques secondes plus tard, i1l €émergeait dans la partie
presque verticale du tunnel, juste au-dessous du panneau. I[jim saisit la main tendue d’Orc et le tira a
I’extérieur. L’eau jaillit du trou et retomba. Puis elle resta a niveau avec la surface de la riviere.

Les cumulus d’orage avaient avancé, devenant plus gros et plus noirs. Orc espérait que les
éclairs, le tonnerre et peut-étre la pluie ne tarderaient pas. Pour une raison qu’il ignorait, il se disait
que tous ces ¢léments aideraient les Seigneurs a envahir le nid. En tout cas, ils rendraient 1’invasion
plus spectaculaire.

IIs avaient empaqueté quelques armes, dont des arcs, des fléches et de courtes lances, dans des
¢tuis €tanches.

Jim aida Orc a en sangler un sur son dos ; puis Orc en fit autant pour [jim. Munis d’autres armes
protégées par des sacs accrochés a leurs ceintures, ils plongerent, Orc en téte, dans le tunnel obscur.
[jim était toyjours bléme, et il claquait des dents. Mais il avait ’air résolu. Orc, cependant, n’était
pas slir que son oncle elit le courage de le suivre. Le fait d’avoir a nager jusqu’au nid ne ferait
qu’accroitre sa claustrophobie. Telles que se présentaient les choses, Orc se disait qu’ils risquaient



de se noyer avant d’avoir atteint leur but.

A D’instant ou il croyait ne plus pouvoir retenir sa respiration, il apercut une lueur au-dessus de
lui. 11 donna un coup de talon énergique au sol et sa téte jaillit de la surface. Quelques secondes plus
tard, le visage noir d’ljim apparaissait a c6té de lui.

[jim prit plusieurs profondes inspirations, puis hoqueta :

« C’est I’épreuve la plus horrible que j’aie traversée ! J’ai bien cru...

— Silence ! » souffla Orc. Pataugeant tout en reprenant son souffle, il regarda autour de lui.
L’espace ¢était tout juste suffisant entre 1’eau et le plafond pour que leur nez et leur bouche soient a
I’air libre. La lumic¢re blafarde qui provenait d’une ouverture dans le sol de 1’étage au-dessus
¢clairait une rampe qui reliait le bassin a I’ouverture. Autour d’eux flottaient les corps de nombreux
kamanbur, adultes et chiots. On n’entendait aucun bruit venant de 1’étage supérieur.

Orc gagna la rampe et grimpa dessus a quatre pattes. Une fois dans la piece au-dessus, il sortit sa
hache de son sac. [jim, hoquetant toujours, le suivait de pres. Une faible brise joua sur la peau
mouillée d’Orc et lui apporta une puanteur indéfinissable. La piece était vide de kamanbur, mais elle
contenait d’autres animaux vivants. Certains se trouvaient dans des cages faites avec des fils gris
sechés, installées au pied et a mi-hauteur des murs. Insectes de la taille de sauterelles, ils brillaient
de facon intermittente, mais répandaient une lumiere constante : quand une moiti€ d’entre eux
s’éteignait, 1’autre moiti¢ s’allumait.

« Extraordinaire, dit Orc. Une trés curieuse symbiose entre insectes et mammiferes. »

Dans des cages plus grandes, accrochées aux murs, on voyait deux autres types d’insectes. L'un
avait des ailes a rayures écarlates et jaunes qui battaient aussi vite que celles d’un oiseau-mouche.
Leur bruit combiné donnait un doux vrombissement. Ces insectes servaient manifestement a maintenir
I’air en mouvement. Il y avait aussi des créatures arachnoides de la taille de la téte d’Orc. Il n’eut pas
le temps de déterminer leur fonction.

Ouvrant son étui €tanche, il en tira une courte lance a pointe de silex, un carquois plein de fleches
et un arc. La lance était rangée dans un petit €tui. Apres s’€tre passé la sangle du carquois sur
1’épaule, il tendit la corde de son arc ; puis il y encocha une fleche. Cela fait, et vivement, il partit au
trot le long du mur incurvé. Il passa devant plusieurs couloirs. Il ne fit halte qu’en arrivant devant une
plus grande entrée de tunnel, qui devait logiquement mener a la salle a I’intersection des deux
batiments qui formaient les bras verticaux et horizontaux de la croix au milieu du cercle, telle qu’on
la voyait du sommet de la créte. Il supposait que Los avait placé la porte a ce croisement. Mais il
ignorait a quel étage elle se trouvait.

« Dépéchons ! dit [jim derriere lui. Ils vont descendre des qu’ils auront surmonté leur peur ! »

Orc ne répondit rien. Passant devant les insectes encages, il enfila le couloir au pas de course. La
lumiere était faible, bien qu’il en entrat par les milliers de trous pratiqués dans les murs.
Brusquement, il déboucha dans la salle au centre de la croix.

I s’arréta. Il avait de la chance. La porte était 1a, au milieu de la salle ronde. Elle était faite du
métal chatoyant et plus dur que du diamant qu’on appelait tenyuralwa. Autour s’entassaient des
ossements de kamanbur. 1ls avertissaient les occupants du nid de se tenir a 1’écart du carré vertical.
Quelque temps auparavant, la porte avait été érigée par Los, qui avait par un moyen quelconque
empéché les kamanbur de 1’attaquer. Apreés son départ, les créatures avaient examiné la porte.
Certaines 1’avaient traversée par le coté, dans lequel un piege était tendu, et avaient péri. La partie
des corps restée dans ce monde tandis que I’avant était brilé, ou tranché ou Dieu sait quoi, avait €te
placée autour de la porte par les kamanbur. Tous les squelettes étaient uniquement composeés
d’arriere-trains.



« St les kamanbur arrivent maintenant, dit [jim, nous n’aurons pas beaucoup de temps pour
trouver comment passer la porte. »

La porte était formée d’un carré de métal de deux metres de haut. Sa base était fixée au sol avec
une substance dure et noire, une colle thoanne qu’aucun acide ne pouvait dissoudre ni aucun feu
consumer. Orc posa son arc et sa fleche par terre, sortit sa lance de son étui et la placa a c6té de
I’arc. Aprés avoir ramassé un os, 1l fit le tour de la porte et langca I’os dans le carré. 1l le traversa
sans rencontrer d’obstacle et atterrit de 1’autre coté. Cela voulait dire que c¢’était cet autre coté qui
donnait sur un autre monde.

[jim avait délié et déroul¢ un paquet en cuir dont 1l sortit deux torches et de quoi les allumer, a
savoir une boite contenant des copeaux, des bouts de bois, de 1’herbe séche, des brindilles, et deux
silex rugueux fixés dans des morceaux de bois pour bien les tenir. Il fit un tas de son combustible et
se mit a taper les silex I’un contre I’ autre.

Orc tournait autour du carré en donnant des coups de pied dans les os qui se trouvaient sur son
passage. Puis 1l en langa un a travers la porte, du c6té opposé€.

Comme 1l s’y attendait, il disparut. Un autre os, enfoncé de quelques centimetres dans la porte et
rapidement retiré en sortit intact. Une seconde plus tard, il répéta 1’opération. Cette fois, toute la
partie de 1’os au-dela de la porte fut tranchée. Cette partie €tait invisible parce qu’elle se trouvait
dans un autre monde.

[jim jurait. Les étincelles qui jaillissaient des silex n’avaient pas encore mis le feu au tas de
combustible.

« Quelquefois, ¢a prend pas mal de temps ! dit-il. Mais on n’en a peut-&tre pas tant que ¢a ! »

Orc était trop concentré sur ses essais pour répondre. Il enfongait et ressortait un fémur en
comptant les secondes rlentawon, rlenshiwon, rlenkawon, rlenshonwon, rlengushwon. En
traduction, mille un, mille deux, mille trois, mille quatre, mille cinq. Quand il eut usé¢ 1’os, il
recommenga avec un autre.

« Ah ! Enfin ! Ca marche ! » dit [jim. Orc se tourna vers lui. Le Seigneur des Bois Sombre tenait
un brandon de pin au-dessus du combustible enflammé. La fumée flottait lentement vers la plus
proche issue, c’est-a-dire le carré de la porte.

« Ecoute attentivement, Ijim. Le piége semble étre une cisaille a intervalle temporel. Je ne pense
pas que le chronométrage soit aléatoire. On a approximativement une seconde et demie pour
traverser. C’est le temps que le champ reste éteint. 1l faut qu’on se tienne tout prés pour sauter a
travers la porte. Mais il faut lever les mains et garder les coudes contre le corps. Nos jambes doivent
étre dans le méme plan vertical que notre corps. Tout ce qui dépassera devant ou derriere sera
tranche. »

Ijim hocha la téte et dit : « Il faudra le faire d’un bond. Ca ne va pas €tre pratique de sauter sans
plier les genoux. »

[jim comprenait aussi bien qu’Orc — apres tout, il avait plusieurs milliers d’années de plus que
lui — que chacun devrait se servir d’un os pour calculer la base de temps a partir de laquelle il
faudrait compter avant de sauter. Le décompte n’aurait rien de précis ni d’assuré. Ce serait surtout la
chance qui leur permettrait de traverser en toute sécurité.

« Onn’a droit qu’a un essai », dit Orc. Il sursauta, puis leva les yeux au-dela d’[jim.

« Onn’aura pas le temps de s’exercer a sauter avant de se lancer. Donne-moi une torche. »

[jim, qui s’était penché pour allumer la deuxieme torche, se redressa et pivota sur lui-méme. La
salle, du coté du couloir, était remplie d’une quarantaine de kamanbur. 1ls se déployerent, la téte
baissée, les machoires ouvertes, les dents scintillant, dégouttant de bave, les pinces claquant, leur



queue préhensile dressée mais courbe a I’extrémité. Leurs yeux jaunes ne quittaient pas les deux
hommes. Orc distingua I’intérieur de la gueule de 1’un d’eux. Il y vit deux pointes en forme de cornes.
Ce devaient étre les pistolets, si 1’on peut dire, qui crachaient les minces fils a prise rapide. Ijim
s’approcha du tas d’os qui encerclaient la porte, cria et tendit sa torche vers les animaux en 1’agitant.
IIs reculerent. Puis 1’un d’eux, une grande femelle, émit une série de sifflements alternativement longs
et courts. Les bétes grises formerent un cercle autour 1’enceinte osseuse.

Orc dit : « Ils ont peut-€tre compris qu’ils pouvaient traverser la porte par 1’autre coté sans
risque. Ils pourraient nous attaquer sur deux flancs. »

Il contourna la porte et agita sa torche devant les kamanbur. 1ls reculérent, mais pas autant que la
premiere fois. « Ony va maintenant ! cria [jim. Je passe en premier ! Surveille mon dos ! »

Orc ne put s’empécher de se demander si [jim avait ’intention de le repousser dans la porte
quand il passerait derriére lui. Lui-méme avait pensé¢ le faire a Ijim, mais il avait rejeté cette idée.
Pourquoi [jim ferait-il ¢ca ? Il aurait encore besoin d’Orc. Mais les Seigneurs, comme les leblabbiy,
n’agissaient pas toujours de fagon logique.

Orc revint en courant de 1’autre coté, tout en agitant sa torche. Des fils gris jaillissaient de la
gueule des animaux du premier rang et tombaient a quelques centimetres de leurs pieds. Apres ces
tirs d’essai, les kamanbur s’approcherent d’une trentaine de centimetres des Seigneurs. Le temps
pour Orc d’arriver pres d’Ijim, ce dernier brilait plusieurs fils enroulés autour de ses jambes. En
s’enflammant rapidement, les fils dégageaient une puanteur rappelant un me¢lange d’ail et de pomme
de terre pourrie.

Le chef de la meute transmit encore quelques messages en sifflant, et tous reculérent. Puis une
dizaine d’animaux s’avancerent d’un metre et se ramasserent. Ils ressemblaient tant a des coureurs
dans les starting-blocks qu’Orc comprit leurs intentions. Ils allaient s’élancer ensemble, puis sauter
quand 1ils seraient tout pres. Une fois en Dair, ils cracheraient leurs fils : leurs proies ne
parviendraient pas a tous les briiler avant que les kamanbur ne se jettent sur eux.

« Maintenant ! » hurla Orc.

[jim se retourna lentement. Ses yeux étaient aussi immobiles que des billes de verre prises dans
du ciment. Cependant, ses levres remuaient comme s’il articulait trés rapidement, mais pas tres
clairement.

Orc gémit. [jim avait choisi le pire moment pour succomber a une crise d’absence. Orc ne pouvait
rien faire pour lui — sauf une chose. Ca ne donnerait a son oncle que peu de chances de survie, mais
c’était mieux que rien.

Orc arracha la torche de la main d’[jim et 1’envoya tournoyante, vers les bétes ramassées. Sifflant
de frayeur, elles s’égaillerent devant la flamme. Orc saisit Ijim, le fit tourner sur place, puis le prit
par la taille et le fit courir en avant. [jim marmonnait toujours dans sa barbe quand Orc le souleva et
le projeta a travers la porte.

Orc n’avait pas eu le temps d’enfoncer un os dans la porte et de le retirer tout en comptant. Mais
il avait soulevé Ijim et 1’avait poussé aussi verticalement que possible. Du sang jaillit du néant. Ijim
avait eu tout 1’arriere du corps tranché, mais cette partie avait traversé la porte. Cependant, elle
n’était pas passée assez vite pour empécher que du sang, sous la pression artérielle, ne soit propulsé
hors de la porte. Le chef de meute siffla. Les animaux se regrouperent et reformerent les rangs. Une
nouvelle suite de sifflements les langa a 1’attaque. Ceux qui se trouvaient de 1’autre c6té de la porte
arrivaient aussi vite que ceux devant Orc. S’il ne réagissait pas tres vite, 1l allait €tre jeté a terre ou
pris dans les fils avant de pouvoir sauter a travers la porte. Les animaux derricre lui la traverseraient
intacts et I’empécheraient de passer.



Il langa sa torche par-dessus le carré. Elle décrivit un arc de cercle et tomba sur le kamanbur de
tete. Il battit en retraite, et ceux qui le suivaient lui rentrérent dedans. Les sifflements étaient
assourdissants.

Orc ne regarda pas derriere lui. Un retard d’une seconde pouvait étre fatal. D’un autre c6té, 1l lui
fallait peut-Etre attendre ce temps-la pour réussir a traverser.

Poussant un hurlement, il courut jusqu’a la porte, puis s’arréta net. Il leva les bras et tendit les
jambes aussi droites que possible. Il espérait que les kamanbur derriére lui ne le feraient pas tomber
a travers la porte. Sans plus attendre ni vérifier que sa posture €tait bien verticale, 1l se dressa sur ses
doigts de pieds. Il poussa un nouveau hurlement en sautant en avant. C’en fut trop pour Jim Grimson.
Depuis un certain temps déja, il s’efforgait de s’extirper d’Orc. Celui-ci pouvait réussir a passer,
comme il pouvait échouer. Jim n’avait aucune envie d’en courir le risque. Si Orc mourait, 1l risquait
de mourir, lui aussi.

Il avait affronté tous les dangers jusque-la, mais il ne pouvait faire face a celui-ci.

Brusquement, 11 se retrouva filant a toute allure dans un espace sans lumiere. Il ne ressentait rien,
sinon une vague sensation de vitesse, puis il fut de retour dans sa chambre. Son réveil lui indiqua
qu’il — ou plutot son corps astral, ou Dieu sait quoi — était resté absent deux heures et trois minutes.



CHAPITRE 21

Tout ¢puisante et peérilleuse qu’eht €t¢ la vie de Jim sous I’identit¢ d’Orc, elle avait été
environnée d’une lumiére différente de celle de Belmont City. Les soleils des autres univers
dispensaient une lumiere douce et dorée. Celle de la Terre était toujours dure et cendreuse.

Si seulement il n’avait pas été si fatigué, il serait reparti immédiatement retrouver Orc. S’il
n’avait pas réussi a entrer en lui, il aurait su qu’Orc était mort. Ce qui voulait dire qu’il devrait
choisir un nouveau personnage auquel s’intégrer et se fondre. Enfin, au cas ou il déciderait de
poursuivre sa thérapie. Orc disparu, que restait-il a Jim Grimson ?

Aucune importance que d’autres patients utilisent Orc le Rouge comme persona. Leur Orc était
I’Orc imaginaire, 1’Orc des romans. Lui s’était trouvé dans le cerveau du véritable Orc, fils des
véritables Los et Enitharmon.

Ce qui lui faisait le plus repousser le moment de son retour était sa crainte qu’Orc n’elit été coupé
en deux. Est-ce que ca aurait empéché Orc de revenir, s’il s’était trouvé dans la peau de Jim ? Non !

Ce fut bientot I’anniversaire de Jim. Les seuls a le célébrer furent Jim et ses compagnons de
thérapie, avec une bréve visite du docteur Porsena durant la petite féte peu animée. Sa mere et
Mme Wyzack envoyerent chacune une carte postale et lui t€léphonerent. Sa mere ne pouvait quitter
son travail pour venir le voir. Le gateau que Mme Wyzack disait avoir laissé dans la salle des visites
s’égara au cours de la livraison. C’est bien ma veine, se dit Jim. Et 1l €tait encore trop déprime et
trop effrayé pour tenter de retourner dans Orc.

Deux jours aprés son anniversaire, on 1’appela au cours du déjeuner qu’il prenait au réfectoire.
Gillman Sherwood, (le responsable du jour), dit :

« C’est ta mere.

— A cette heure-ci ? dit Jim. Elle travaille, normalement. »

Sherwood leva les sourcils comme s’il trouvait surprenante 1’idée d’une mere obligée de
travailler. Le cceur de Jim battait fort quand il entra dans la salle des visites. Il n’y avait qu’une tres
mauvaise nouvelle qui pouvait I’amener a une heure pareille. Probablement une mort dans la famille.
Sa sceur ? Son pere ? S’il s’agissait de son pere, son fils réagissait beaucoup plus mal a la mort
d’Eric qu’il ne 1’aurait pensé. Il n’aurait pas di ressentir une telle angoisse, avoir un tel sentiment de
perte. Mais apres tout, quoi qu’il efit pu se passer entre eux, Eric était son pére.

Quand il arriva devant la porte de la salle, il était persuadé qu’Eric Grimson était mort.
L’alcool ? Un accident ? Un suicide ? Un meurtre ? Tout était possible.

Eva Grimson se leva quand Jim passa la porte. Elle portait une robe en imprimé beaucoup trop
ample et trop fine par le froid qu’il faisait. Son visage s’était encore creusé et ridé. Les cernes de ses
yeux s’¢€taient assombris. Son manteau de tissu marron usé cachait sa maigreur, mais ses jambes
d’€échassier montraient qu’elle avait dii perdre du poids de partout. Mais elle sourit en voyant son



fils. Jimla prit dans ses bras en s’écriant : « Maman ! Qu’est-ce qui se passe ? »

Eva fondit en larmes. Jim se sentit encore plus mal. Il n’avait pas souvent vu sa mere pleurer.
« Papa va bien ? » demanda-t-il. Elle s’écarta de lui et se rassit.

« Je suis désolée, Jim, dit-elle. Vraiment, je regrette. Mais ton pére...»

Elle se mit a sangloter. Il s’agenouilla a coté d’elle et mit son bras autour de ses €épaules agitées
de soubresauts.

« Bon Dieu ! Mais qu’est-ce qu’il ya ?

— Ton pere...

— Il est mort ! » dit Jim. Elle eut I’air surprise. Au lieu de répondre, elle sortit un mouchoir de
son sac a main et s’en tapota les yeux. Jim pensa, de facon absurde, que les larmes n’abimeraient pas
son maquillage, puisqu’elle n’en mettait jamais.

Elle renifla, puis secoua négativement la téte. « Non. C’est ce que tu croyais. Dans un sens, ce
serait peut-Etre. ..

— Peut-€étre quoi ? »

Elle avait probablement voulu dire « mieux ». Mais elle s’interdisait d’avoir de telles pensées, et
encore plus de les exprimer a haute voix.

« Rien. Ton pere... il veut absolument que nous allions nous installer a Dallas ! Tu sais, au
Texas ! »

Jim dut inspirer plusieurs fois avant d’arriver a réfléchir clairement, il avait encore I’impression
d’avoir un poids sur la poitrine. Puis, d’un ton dur, 1l dit :

« Si ¢’est ¢a, 1l pourrait aussi bien €tre mort ! Et to1 aussi ! Tu... tu... tu m’abandonnes ! »

Elle lui saisit la main et I’appuya contre sa joue humide.

« Je dois le suivre ! dit-elle d’un ton plaintif. C’est mon mari ! Je dois aller ou 1l va !

— C’est pas vrai ! » dit Jim. D’un geste brusque, 1l arracha sa main de celle de sa mere. « Allez-
vous faire foutre, lui et toi ! Et bien profond ! »

Ce ne fut que plus tard, quand il revit cette scéne, qu’il s’apercut qu’il n’avait presque jamais
parlé a sa mere de cette facon. Aussi exaspérante qu’elle elt pu étre, il avait presque toujours été
gentil avec elle. Son pere la blessait déja assez.

« Pour I’amour de la Vierge Marie, mere de Dieu, ne dis pas c¢a, Jim ! »

Elle voulut lui prendre la main, mais il 1’écarta.

« Il n’arrive pas a avoir un emploi décent ici. Ca le tue, tu le sais bien. Il a entendu dire... un de
ses amis lui a dit — tu te rappelles Joe Vatka ? — qu’il y avait du travail a Dallas. C’est une ville en
pleine expansion, et...

— Et moi, alors ? » dit Jim. Il se mit a arpenter la salle, en ouvrant et en serrant les poings. « Je
compte pas, moi ? Et qui ¢’est qui va payer 1’assurance et la thérapie ? Ou j’habiterai quand je serai
en hopital de jour ? Je veux pas laisser tomber ma thérapie ! C’est ma seule chance de m’en tirer. Je
laisserai pas tomber, je laisserai pas tomber !

— Comprends-moi, mon fils. Je souffre, je suis déchirée. Mais je ne peux pas le laisser partir
sans moi, et 1l dit qu’il le fera si je ne viens pas. C’est mon mari. C’est mon devoir !

— Et mot, je suis ton fils ! » cria Jim.

Kazim Grasser, un infirmier noir, passa la téte par la porte « Tout va bien ? Il y a un probléme ?

— C’est une affaire de famille, dit Jim. Je vais pas devenir violent. Dégage !

— OK, mon pote, dit Grasser, t’énerve pas, et sa téte disparut.

— Et pourquoi 1l vient pas me le dire lui-méme, au lieu de t’envoyer ici ? brailla Jim a sa mere. 11
a peur de me rencontrer ? Est-ce qu’il me déteste tellement qu’il en a rien a foutre de moi ?



— Je t’en prie, Jim, pas de gros mots, dit-elle. Non, il ne te déteste pas, Jim. Pas vraiment. Mais
il a peur de te rencontrer. Il a I’impression d’étre un raté. ..

— Ce qu’il est !

— ... et1l croit que tu vas I’attaquer. Il dit... il dit...

— Vas-y, dis-le ! Que je suis fou ! » Eva leva la main.

« Je t’en prie, Jim. Je n’en peux plus. Si ce n’¢€tait pas un péché mortel, je me suiciderais !

— Fais ce qui te parait le mieux », dit-il, et il sortit. Il entendit sa mere hurler a la porte : « Jim !
Ne fais pas ¢a ! » Il eut une hésitation, mais ne se retourna pas. Revenu dans sa chambre, il s’assit et
pleura. La solitude était comme une vague de fond qui 1’emportait au-dela de 1’horizon, loin de tous
les €tres humains, jusque sur une ile aussi appelée Solitude.

Malgré sa peine, il se dit que cette phrase ferait un super titre de chanson : « L’ile aussi appelée
Solitude ».

Le cerveau était un dréle de truc. Au milieu d’un chagrin noir, il envoyait des messages bizarres.
Toyjours en train de travailler, de travailler, de travailler simultanément sur plusieurs sujets
différents, et personne ne savait pourquoi il transmettait des rapports sur ses travaux alors que ce
n’¢était pas le moment.

Mais est-ce que vraiment ce n’était pas le moment ? Peut-étre que le cerveau essayait de calmer
sa peine en se distrayant lui-méme.

Si c’était ca, la ruse ne marchait qu'une minute. Jim s’enfon¢a dans de froides eaux noires et
refusa longtemps d’en remonter. Les autres patients firent ce qu’ils pouvaient pour 1’aider. Le docteur
Scaevola, qui remplacait le docteur Porsena parti suivre une série de conférences pour trois jours,
tenta d’illuminer la vie de Jim. En vain. Ce méme soir, juste apres la séance de groupe, on appela de
nouveau Jim a la salle des visites.

« M. et Mme Wyzack, dit le responsable de jour. D’apres leurs tétes, ils n’apportent pas de
bonnes nouvelles, Jim. »

Les Wyzack se leverent a son arrivée. Mme Wyzack éclata en larmes, se précipita vers lui et
I’enveloppa dans ses gros bras puissants. Le visage de Jim était pressé contre ses vastes seins. Il
sentit une odeur de parfum bon marché. Mme Wyzack sanglota :

« Sam est mort ! »

Jim sentit ses visceres se révulser. Il resta paralysé€. La voix de Mme Wyzack se fit lointaine, et il
eut la sensation de se noyer dans de la barbe a papa. Le monde s’¢loignait de lui, sauf la substance
cotonneuse qui le suffoquait. Il avait I’impression de voir ce qui I’entourait a travers plusieurs
¢paisseurs de gaze.

Il ne pouvait plus pleurer. Les larmes qu’il avait versées cet apres-midi étaient les seules qu’il
avait. La source s’était tarie, et seule restait la pierre dont elles étaient issues. Elle était froide, dure,
et seche.

Il s’assit tandis que Mme Wyzack lui racontait ce qu’il était arrivé a Sam. M. Wyzack restait
muet, la téte baissée, le corps prostre. Lhistoire €tait breve. Sam avait fait une fugue. Il avait été pris
en stop plusieurs fois. La dernicre, ¢’était par un chauffeur de semi-remorque. Personne ne savait
pourquoi, le camion était parti en travers, avait basculé le long d’une colline raide et fait plusieurs
tonneaux jusqu’en bas. Le conducteur ¢€tait gravement blessé et se trouvait dans le coma. Sam avait
¢été ¢jecté de la cabine, mais la remorque 1’avait écrasé. Les obseques auraient lieu dans trois jours.

« Je ne voulais pas te le dire par téléphone, dit Mme Wyzack, en se tamponnant les yeux avec un
mouchoir. Je voulais étre 1a quand tu I’apprendrais. Toi et lui... Vous €tiez inséparables depuis que
vous saviez marcher. »



Elle se remit a sangloter. Jim fit de son mieux pour la consoler, bien qu’il ne partageat pas son
chagrin et sa douleur. Rien ne 1’atteignait plus. La mort de Sam semblait dater de longtemps.

Lors de sa séance privée avec Jim, le docteur Porsena, rentré de sa série de conférences, travailla
sur I’absence de sentiments de Jim. A la fin de 1’heure, il dit : « Il est possible que tu souffres d’un
chagrin doublement intensifi¢. Tu as une imagination visuelle, tactile, olfactive et auditive treés vive.
En général, tes voyages dans 1’univers de Seigneurs sont réalistes et intenses. Tu y vis aussi
pleinement qu’ici. Ce que je dis, ¢’est que...»

Il s’interrompit, attendant que Jim fournisse une explication, s’il en avait une. L’ auto-explication
était supérieure a celle fournie par quelqu’un d’autre. La lumicre devait venir de I’intérieur.

Jim voyait les doigts blancs tatonner dans I’obscurité de son cerveau. Bon Dieu, qu’est-ce que le
Chaman espérait ? Est-ce qu’il prenait un petit paumé de dix-huit ans pour Freud lui-méme ?

C’¢était quoi, le mot cl¢ de Porsena ? Il donnait ce genre de mots a ses patients, mais enfouis dans
les différentes strates de ses phrases. Si le patient arrivait a exhumer la clé, puis a comprendre
comment I’utiliser, il pouvait ouvrir la porte donnant sur une nouvelle explosion de lumiere.

Le chagrin était un liquide épais qui normalement diluait la mémoire. Mais le fait d’étre Orc avait
considérablement amélioré la mémoire de Jim. On aurait dit qu’une partie de la mémoire quasi
photographique du jeune Seigneur avait déteint sur Jim. Il se rappelait presque textuellement tout ce
que Porsena avait dit au cours de la séance. Donc, il n’avait qu’a envoyer une sonde. Le curseur
s’arréterait sur le mot ou la phrase clé et la ferait ressortir.

« Ah! dit Jim. Double ! »

Le Chaman sourit.

« Chagrin doublement intensifie, dit Jim. Vous pensez que j’ai un poids supplémentaire de
chagrin. J’en ai un en tant que Jim Grimson, et un autre en tant qu’Orc. On a été tous les deux
rejetés — le mot est faible — par nos péres. On est tous les deux dans une sale situation. A ma
connaissance, on n’a pas tous les deux perdu nos meilleurs amis. Ca m’€tonnerait qu’Orc soit triste
qu’ljim soit mort. »

Jim tordit les Iévres d’un c6té, puis de ’autre de la bouche, comme s’il pensait que cela lui
activerait le cerveau Puis le psychiatre dit : « [jim est mort, d’apres ce que tu sais. C’est la seule
perte que tu voies ?

— Euh, eh ben... voyons. Il y a, il y a... pourquoi pas Orc lui-méme ? »

Porsena ne répondit pas. Il laissait faire son patient.

« Je veux dire que je sais pas si Orc est pas mort, lui aussi, dit Jim. S’il est mort, alors j’ai
vraiment perdu ! Il me reste plus que dalle ! Ca, je pourrais pas le supporter !

— Autre chose ? demanda le psychiatre.

— Une autre perte... une autre perte ? Eh bien, en tant qu’Orc, et il est vraiment moi, et je suis
vraiment lui, je vous 1’ai déja expliqué, 1l y a ma mere... Enitharmon, je veux dire. Je 1’ai perdue. Et
j’aime aussi Tante Vala. Je I’ai perdue, elle aussi. C’est des grosses pertes. Je sais qu’Orc a eu
sirement du chagrin, peut-étre de ne plus jamais les revoir. Mais son chagrin s’est transformé en
haine pour son péere. II...»

Apres un long silence, le docteur Porsena dit : « II... ?

— 11 a fait quelque chose. Il s’est pas contenté de rester assis a chialer.

— Ftait-ce la bonne ou la mauvaise fagon de réagir ?

— C’estune...»

Jim avait failli dire que c’était une question idiote. Mais il ne pouvait pas dire ¢a au Chaman. De
toutes manieres, le Chaman avait toujours une bonne raison de dire quelque chose, méme si ¢a



semblait déplacé ou stupide.

« C’¢était la bonne, évidemment. Sauf que...

— Sauf que ?

— (C’¢tait la bonne facon parce qu’il faisait quelque chose pour résoudre le probléme. Mais Orc
choisissait la maniere la plus violente. C’est-a-dire qu’il allait tuer son pere et tous ceux qui
voudraient 1’en empécher ! Il aurait peut-étre dii trouver autre chose de mieux. J’en sais rien. Peut-
étre que c’était la seule fagcon d’agir. »

Jim rougit, ce qui n’échappa pas a Porsena. Le psychiatre dit : « Tu es embarrassé. »

Jim lutta contre lui-méme, puis dit : « OK. Apres tout, c’est pas comme si j’avais les idées
incestueuses d’Orc. En tout cas, j’en ai jamais eu pour ma mere. Orc veut épouser sa mere quand il
aura tué son pere — enfin, apres 1’avoir un peu tortur€. Il bande aussi pour sa tante. En fait, Orc a plus
le feu au cul qu’un troupeau de taureaux en chaleur. Je vous ai déja dit qu’il a baisé vingt de ses
sceurs, enfin de ses demi-sceurs, les filles de son pére. Toutes canons, méme si ¢’est des... oh, merde,
qu’est-ce que je raconte ?

— Des indigenes ? des non-Seigneurs ? Ce que les Seigneurs appellent des leblabbiy ?

— C’est ¢a. Excusez-moi. C’est comme si les leblabbiy ¢étaient des ne... des Noirs, je veux dire.
C’est pas le mot que je voulais utiliser, vous savez. Je crois pas vraiment que les Noirs soient des
sous-humains. Mais j’entends dire ¢a partout depuis que je suis tout petit.

— Je sais, dit le psychiatre. Que penses-tu du fait que les Seigneurs tolérent 1’ inceste ?

— Ben, écoutez, doc... Docteur, je veux dire. J’ai lu pas mal de trucs sur les Egyptiens, depuis
que j’ai vu César et Cléopdtre a la t€lé. Vous savez, le film tiré de la picce de G.B. Shaw. Avec
Claude Rains et Vivien Leigh. Je sais qu’en Egypte, dans la haute société, on se mariait entre fréres et
sceurs et qu’on avait des enfants. Pareil chez les souverains incas. En tout cas, je crois que Farmer a
une bonne idée, avec ces mariages frere-sceur. Donc, avec ce que j’ai lu, et mes bouquins sur
I’Egypte et le film, j’ai pas eu beaucoup de mal a I’accepter. De toutes facons, quand je suis Orc, j’ai
tendance a accepter ce qu’il accepte. C’est quelque chose de culturel. Les Seigneurs n’ont pas de
defauts généetiques, donc ils risquent pas de transmettre des mauvais genes a leurs enfants. Dans ce
cas-1a, pourquoi une mere pourrait pas épouser son fils ? »

A la fin de la séance, Jim ne ressentit qu’un trés 1éger amoindrissement de son engourdissement et
de sa déprime. Oh, et puis ¢a n’avait pas d’importance. Rien n’avait d’importance.



CHAPITRE 22

Jim avait sombré jusqu’au cceur de son univers de poche personnel de deépression, compose
uniquement de mélancolie et de mépris de soi, deux ¢éléments incapables de former un soleil pour
illuminer son monde. Il faisait ce qu’on lui demandait — sauf plonger dans le trason — mais avec
lenteur et lassitude. Pendant ce temps, il comptait les chiffres selon les régles de I’arithmétique de la
nuit. Il faisait la liste de ses défauts et de ses €checs et ne s’arrétait qu’au numéro trente-sept. Il se les
rappelait tous. Pourquoi pas ? Depuis 1’age de douze ans, il passait beaucoup de temps a les
contempler. Il devait y avoir d’autres défauts a découvrir, mais ceux-ci €taient déja suffisants pour
satisfaire la personne la plus portée a I’auto-apitoiement.

Il ne recut aucune compassion de la part du docteur Porsena.

« Tu ne peux pas continuer a trainer tes chaines en pleurnichant : “Pauvre de moi ?”” comme un
fantome dans un chateau hanté. Tu faisais d’excellents progres — phénoménaux, en fait. Maintenant, tu
régresses. On a I’impression que non seulement tu es revenu a ton plus bas niveau de manque
d’estime de toi-méme, mais que tu I’as méme dépassé. Que tu as atteint ton nadir personnel, pour
ainsi dire. »

Jim retrouva assez d’humour pour dire : « Par opposition au Z¢nith, c’est ¢a ? Je suis plus tres
branché concerts. »

Le psychiatre resta un instant désarconné. Puis 1l sourit et dit : « S’1l te reste assez d’énergie pour
faire un jeu de mots, méme nul, c’est qu’il y a encore de 1’espoir. »

Ce n’était pas I’avis de Jim. Sa remarque était la derniere lueur d’une flamme mourante.

« Et s1 Orc est mort ? » demanda Jim. Sa question le surprit. Elle avait jailli de sa bouche comme
si quelque chose avait explosé en lui.

Le fantdme d’un sourire apparut sur les Ievres de Porsena. Ce n’est pas, se dit Jim, seulement le
Chaman. C’est aussi le Sphinx. Cette expression était exactement celle du visage de pierre du Grand
Sphinx de Gizeh. Jim voyait les pyramides et les palmiers derriere lui. C’était la sagesse des siecles
qui reposait derriere ce visage travaillé par le temps, et derriere celui du psychiatre, aussi.

« Si Orc est vraiment mort ? dit Porsena. Eh bien, tu choisis de devenir quelqu’un d’autre. »

Au moins, Porsena n’avait pas argumenté¢ qu’Orc n’était qu’ un personnage de fiction. Il devait le
penser, mais il voulait jouer le jeu a la maniere de Jim. Ne jamais infirmer ce que ’autre disait.
C’¢était la Regle d’Or, et Porsena était I’ Arbitre d’Or.

« Je ne veux pas étre quelqu’un d’autre, dit Jim.

— Alors, vérifie si Orc est mort ou vivant.

— Je vais le faire, dit Jim. Je vais le faire pour vous.

— Non. Tu vas le faire pour toi. Tu vas le faire parce que tu dois le faire pour toi et pour toi
seulement. »



I se pencha au-dessus de son bureau, ses yeux bleu vif plantés dans ceux de Jim.

« Ecoute bien, Jim. Je suis conscient que je suis une figure de 1’autorité pour toi, peut-étre un
substitut du couple pere/meére. Dans un sens, c’est bien parce que tu réagis a moi difféeremment
d’autrefois, face a des symboles de 1’autorité. Tu fais de ton mieux pour me faire plaisir, bien que ce
ne soit pas obligatoirement désirable. Mais je ne suis 1a que pour te guider dans ta thérapie. Je dis ¢a
de facon peut-Etre un peu froide. Je t’aime bien, et je crois que nous pourrions peut-étre devenir amis
une fois ta thérapie terminée. J’ai une autorité, et je ne suis pas ton €gal. Pour le moment, je suis ton
supérieur, mais je n’en profiterai pas — sauf si ¢’est pour ton bien.

« Mais il va peut-étre falloir travailler un peu pour tempérer ton attitude envers moi. Je ne suis
pas Dieu ne suis pas tes parents. J attends de toi que tu écoutes mes conseils et que tu te serves de ton
jugement pour en estimer la valeur. Cependant, il y aura des moments ou passerai outre a ton
jugement. Je suis plus vieux et plus sage que toi, et je suis un professionnel parfaitement formé.
Toutefois, je suis humain. Je peux faire des erreurs, mais je suis beaucoup moins susceptible que toi
d’en faire. Garde ¢a a I’esprit. Nous allons travailler sur ton attitude, comme je viens de te le dire.
Mais I’important c’est ta thérapie. Donc, j’insiste pour que tu réintegres Orc ou que tu te choisisses
un autre personnage. Sinon, ta thérapie s’arréte la. Je me suis bien fait comprendre ? »

Jim acquiesca.

« Que ferait Orc, maintenant, s’il était a ta place ?

— Hein ? Ah, je vois ce que vous voulez dire ! Excusez-moi, je pensais a autre chose. S’il était a
ma place, 1l aurait déja retraversé le trason. Mais je ne suis pas lui, pas encore, en tout cas. Orc ne se
serait jamais tapé une dépression. Pas longtemps, en tout cas. Je le connais, et...

— Fais ce qu’il ferait, méme si ¢a va contre ta nature, et aussi dur que ca te paraisse. Ca n’a rien
de facile, tu sais.

— Je vais essayer. De toutes mes forces », dit Jim. Il ne pensait pas réussir, dans 1’état d’esprit
ou 1l était.

Mais il existait des moyens de modifier ce genre d’état. Porsena n’approuverait pas ces moyens.
En fait, prendre des drogues autres que celles prescrites était interdit sous peine d’expulsion
immédiate. Mais aux maux désespérés les remedes désespérés. Avant la séance de groupe de 1’apres-
midi, Jim prit Gillman Sherwood a I’écart, dans le grand couloir. « On m’a dit que tu dealais, Gill.

— Pas du tout, dit Sherwood. Je ferais jamais un truc pareil. Merde, je suis ici pour me
debarrasser de mon singe, entre autres.

— On va dire ¢a autrement, dit Jim. J’ai cru comprendre que t’avais acces a certains medicaments
pour ce qui me fait mal. J’aimerais en avoir, de préférence du genre rapide.

— Possible, répondit Sherwood. Mais il y a beaucoup de rumeurs, fausses la plupart du temps,
qui circulent ici.

— Il me faut du speed, dit Jim.

— Peut-€tre que c’est ce que le médecin a prescrit. Mais rien n’est gratuit dans ce monde de
requins.

— Je connais les prix, dit Jim. J’ai ce qu’il faut. » Ce matin-1a, Jim avait regu au courrier un
billet de dix dollars accompagné d’un mot de sa mere. Il avait d’abord eu envie de renvoyer le tout.
Mais 1l avait absolument besoin d’argent, aussi avait-il empoché le billet apres avoir déchiré le mot.
Et voila qu’il en dépensait la moitié pour des amphétamines alors qu’il devait économiser chaque
centime pour le cas d’absolue nécessité. Il se méprisait. En méme temps, il attendait avec impatience
I’éclair qui allait lui traverser le corps et I’esprit.

Gillman Sherwood mit la main sur 1’épaule de Jim.



« Il ya d’autres moyens que 1’argent pour payer les dettes.

— Laisse tomber ! dit Jim. Je te I’ai dit la derniere fois : rien a faire ! »

Gillman avait un sourire hautain, condescendant, supérieur, que Jim haissait, comme il haissait
d’avoir a traiter avec ce connard.

« Refuse pas avant d’avoir essaye, dit Gillman.

— Bordel de Dieu ! dit Jim. T as demandé a tous les mecs et a toutes les nanas de la boite ! Ca te
plait de te faire jeter ? Ca fait partie de ton probleme ?

— H¢, y en a ici qui savent apprécier une proposition ! J’ai pas besoin de toi, Grimson, pas plus
que d’une verrue au cul ! Je te passerai ce que tu veux la prochaine fois qu’on sera seuls. Apporte le
nécessaire. Sinon, pas de bl¢, pas de trip. »

Que ferait Orc le Rouge ? 1l tuerait probablement Sherwood et lui piquerait toute sa cargaison.
Pas possible de faire ca.

Les parents de Sherwood étaient riches, mais ils lui envoyaient peu d’argent. Donc, s’il voulait du
fric en plus, 1l devait faire des petits deals. Son pére avait ét€¢ un magnat de 1’acier. Malgré la
fermeture de ses usines de la région de Youngstown, il avait des intéréts dans d’autres industries et
on disait qu’il possédait la moitié de Belmont City. Son fils unique semblait destiné a faire partie de
ces héritiers grands, blonds, athlétiques et beaux gosses traversent la vie indemne des angoisses et
des difficultés des pouilleux, de la populace, des masses grouillantes.

Mais non. Méme les gens extrémement riches avaient des problémes qu’ils partageaient avec les
plus miséreux. Gillman était bisexuel, avec un penchant pour les hommes ; si son pere, grand
pourfendeur d’homos, avait su ¢a, il n’aurait pas ét¢ si désireux d’en faire un homme d’affaires.
Gillman voulait absolument devenir peintre, ce qui épouvantait Sherwood pere. Il exigea que
Sherwood aille a Harvard passer un doctorat d’études commerciales pour devenir son associ€. S’il
voulait peindre a ses heures perdues, parfait, encore qu’il ferait bien de pas s’en vanter devant des
gens qui pourraient penser qu’il n’y avait qu’une tapette pour vouloir €tre un artiste. S’il voulait se
faire mécene, ¢’ était différent.

Gillman, comme beaucoup qui étaient maintenant en thérapie, était devenu barje. Il s’était ouvert
les poignets et avait exécuté un autoportrait avec son sang. C’¢était alors que sa toxicomanie s’était
révélée, et 1l s’était retrouvé dans I’unité psychiatrique du Centre médical Wellington.

Jim aurait compati aux malheurs de Gillman si ce dernier ne s’était pas conduit comme s’il sortait
de la cuisse de Jupiter. Jim trouvait aussi que la décision de Gillman de choisir Kickaha comme
persona était une vaste rigolade. Kickaha aurait craché a la gueule d’un tel peigne-cul.

Quelques minutes plus tard, 1l parlait a Sandy Melton. Elle n’avait pas réussi a avoir une longue
conversation avec lui depuis qu’elle s’était intégrée au projet. Elle était classée schizo-affective et
prenait du carbonate de lithium. Elle adorait son pére, un Blanc, qu’elle ne voyait pourtant pas assez
a son gré. Il était représentant de commerce d’une grosse boite pharmaceutique dont un des si¢ges
¢tait a Belmont City. Sandy détestait sa mere, qui était coréenne. Depuis sa plus tendre enfance,
Sandy souffrait des surnoms que lui donnaient ses camarades de classe, « yeux-bridés »,
« Chinetoque », « Japoniaise », « bol de riz », et « Mongolienne ». Ses amis du lycée s’en étaient
abstenus, mais les autres éléves n’étaient pas aussi discrets. Pourtant, ses longs cheveux noirs
luisants, ses yeux tirés vers le haut et ses pommettes hautes formaient un ensemble superbe. Et, en
depit de son metre cinquante-cing, elle avait des jambes relativement longues et une silhouette menue
mais avec une belle poitrine. Malgré tout, elle se croyait laide. Timide, elle avait pourtant fait un
manager et un agent des Hot Water Eskimos €nergique, parfois trop z¢1¢ et a la limite de 1’hystérie.
Mais quand elle tombait brusquement dans la déprime, elle devenait complétement renfermée et



l1éthargique. Dans ces cas-1a, elle laissait ses devoirs partir a vau-1’eau.

Tres tot, Sandy s’était mise a ne pas aimer sa mere, surtout parce qu’elle croyait que sa mere ne
I’aimait pas. Kuo Melton était d’un naturel maussade, peu communicatif, et c’était une maitresse de
maison déplorable qui passait le plus clair de son temps a regarder des soap opéras et des jeux a la
té1é. Elle était aux Etats-Unis depuis vingt ans, mais elle parlait trés mal anglais.

Parfois, quand Sandy était d”humeur miséricordieuse, elle expliquait a ses amis que sa mere avait
eu une enfance et une adolescence pourries. Pendant des années, elle avait ¢t¢ violée, a demi morte
de faim et sans logis, avant qu’Abe Melton ne 1’épouse. A cette époque, elle était belle et elle
cherchait un moyen de quitter son pays. Le peére de Sandy avait dit a cette derniere que Kuo était
réellement amoureuse de lui et lui d’elle durant les premicres années de leur mariage. Tout ce qu’on
pouvait en dire, ¢’€tait que ce n’était plus vrai.

Sandy avait une méthode toute personnelle pour entrer dans le monde des Hommes-Dieux. Elle
enlevait tous ses vétements tout en répétant les quatre premiers vers du Soutra du Lotus bouddhique.
Puis elle appuyait la paume de ses mains sur le miroir en pied du mur de sa chambre. Pendant ce
temps, elle se servait de la litanie de Jim, ATA MATUMA M’MATA. Deux psalmodies valaient
mieux qu'une. Au bout d’environ sept minutes (sept €tait un chiffre magique et mystique), et tandis
qu’elle se concentrait sur le point d’entrée situ¢ cinq centimetres a 1’intérieur du miroir (cing était un
autre chiffre mystique), le miroir devenait mou et caoutchouteux.

Deés qu’elle sentait le miroir se transformer en gélatine, Sandy se mettait a murmurer rapidement
les paroles de la chanson « Over the Rainbow ». Si ¢a marchait pour Dorothy d’Oz, ¢a devait
marcher pour elle. Et trois répétitions valaient mieux qu’une.

Son ectoplasme, comme elle 1’appelait, passait par ses paumes. Il tombait en avant a travers la
substance qui s’amincissait, jusque dans 1’univers qu’elle avait choisi. Une fois qu’elle était
completement passée, elle se retrouvait (sous forme d’un ectoplasme) dans un corps masculin. Elle
voulait depuis longtemps étre un homme, parce que c’était ce qu’était son pere, tout en ayant
I’impression que ce désir était moralement mauvais.

Lunivers qui se trouvait de 1’autre c6té du miroir ne ressemblait a rien de ce que décrivait la
série des Hommes-Dieux. Il était plat, et elle pouvait tomber de son bord si elle s’en approchait trop.
Ses habitants humains étaient tous des occidentaux males, en dehors d’une femme gigantesque
enfermée sous bonne garde dans un énorme chateau. FElle ressemblait a la reine d’une termiticre, et
elle ¢€tait nourrie de force avec un miel qui la rendait si grande et si grosse qu’elle n’aurait pas tenu
dans la cuisine d’un manoir. La reine était 1a mere de toute la population humaine, et elle mettait au
monde une portée de cinq enfants males tous les trois mois.

Une fois par an, un tournoi était organis€ — Sandy ¢tait une grande fan de romans de
chevalerie — et le champion devenait 1’amant de la reine et I’auteur des enfants de 1’année a venir.
Quand 1l se retirait, il devait aider les autres ex-champions a prendre soin des bébés, faire le ménage
dans le chateau, laver la vaisselle, et s’occuper d’autres taches domestiques. Recevoir le droit de
s’acquitter de ces services ¢€tait un grand honneur.

Sandy, dans sa persona de Sire Sandagrain, sillonnait le monde a la recherche de 1’homme qui
détenait le secret du bonheur éternel. Au cours de son errance, elle devait jouter avec d’innombrables
chevaliers, bons ou mauvais, et prendre les chateaux de magiciens noirs et de barons voleurs. Comme
tous les hommes de ce monde, ils portaient des masques. Jusque-la, Sire Sandagrain n’avait pas
trouvé I’Homme au Masque d’Or, celui qui possédait le secret.

Ces aventures sous 1’identité du chevalier errant, bien que sanglantes et périlleuses, aidaient
Sandy a se protéger des tensions parfois €crasantes de la Terre. Quand elle se sentait suffisamment



soulagée de sa vie terrestre, elle appuyait les paumes contre le miroir. Elle répétait les trois mémes
litanies en ordre inverse. La mollesse gélatineuse du miroir se cristallisait. A I’instant ou le verre
retrouvait sa dureté, il était prét a réintroduire 1I’ectoplasme de Sandy dans son corps féminin.

Sandy progressait dans sa recherche d’une persona plus solide et d’une absence de confusion
dans son identité sexuelle. Elle commengait a se sortir un peu de ses brutales sautes d”humeur et de sa
tendance a I’introversion. Comme chez Jim et la plupart des autres, ses illusions incontrolées
laissaient lentement la place aux illusions controlées du monde des Hommes-Dieux.

« Jim, j’ai parlé deux fois a mon pere, dit-elle d’un ton excité. Il parlait toyjours de divorcer de
Kuo, mais c¢’étaient que des paroles en 1’air. Il rechigne toujours a I’idée de divorcer. Mais
maintenant, je sais pas, il est peut-Etre en train d’y venir. Il sait que je déteste quitter 1’hopital pour
rentrer a la maison. C’est horrible. Mais seulement parce qu’il y a Kuo ! »

Sandy ne parlait jamais de Kuo comme de sa mere.

« Tune veux pas essayer de te faire a Kuo ? demanda Jim.

— Non. J’y arriverais pas sauf si elle aussi, elle suivait une thérapie, et si elle changeait un peu.
II faut étre deux pour danser le tango, tu sais. Elle ne fera jamais ¢a. »

Le réfectoire €tait bruyant, mais ¢a et 1a, certains endroits occupés par des ados introvertis €taient
calmes. Jim et Sandy s’assirent en face d’une jeune fille trés jolie, douce et fragile : Elizabeth
Lavenza. Son beau-pére la sodomisait depuis qu’elle avait dix ans. Plusieurs mois auparavant, le
monstre, comme FElizabeth 1’appelait toujours, avait essayé¢ de la tuer quand il I’avait surprise a
téléphoner a la police. Elle avait réussi a le repousser en lui claquant 1’écouteur dans les dents, puis
en le frappant a la téte avec un tisonnier. C’¢étaient les seuls actes de violence qu’elle avait jamais
commis, et elle se culpabilisait a cause d’eux (réaction totalement incompréhensible pour Jim). Elle
s’¢tait alors enfuie de la maison et s’était mise a courir dans la rue. Malgré ses blessures et en
titubant, son beau-pere 1’avait poursuivie et 1’avait rattrapée. Il était en train de 1’étrangler quand la
voiture de police était arrivée.

Eiizabeth se servait de ce qu’elle appelait sa batterie pour pénétrer dans les univers des
Seigneurs. Il s’agissait des cinq livres de la série tenus ensemble par du ruban adhésif et qui
formaient un accumulateur destiné a énergiser 1’ouverture du passage. Plusieurs autres patients
faisaient la méme chose.

Pres de Jim se trouvait une autre table autour de laquelle étaient assis les membres d’un groupe
qui I’intéressait particuliérement. Ils chuchotaient, téte contre téte. Ils travaillaient sur un univers
qu’ils avaient inventé avec 1’aide du docteur Porsena. Bien que cela se passat nominalement dans les
mondes des Hommes-Dieux, c’en était un que leur auteur n’aurait probablement jamais créé. Il était
gouverne par un Seigneur du nom de Kephalor. Ce dernier était un cerveau de la taille d’un univers
de poche, parce qu’il était aussi cet univers. Les habitants en étaient des entités é€lectriques,
impulsions neurales du cerveau de Kephalor. En fait, le groupe se nommait Les Impulsions Neurales
(Jim trouvait que ¢a ferait un nom super pour un groupe rock). Il avait ét¢ convenu entre les membres
que, quand Kephalor oubliait quelque chose, une impulsion mourait. Ce qui signifiait que le membre
qui incarnait cette impulsion mourait aussi. Mais il pouvait revenir sous forme d’une nouvelle
pensée, quoique avec une autre identité. Jim avait entendu dire que 1’harmonie du groupe tournait un
peu a I’aigre. Une des participantes prétendait qu’elle et elle seule était I’inconscient de Kephalor.
Comme 1’inconscient régissait le conscient, les autres impulsions neurales devaient faire ce qu’elle
ordonnait. Il fallait s’attendre a cette exigence. Une des caractéristiques comportementales qui
avaient amené cette fille a Wellington €tait son désir irrépressible de controler les autres.

Apres le déjeuner, Gillman Sherwood et Jim se retrouverent derriere un angle du réfectoire.



Personne n’était en vue. Gillman tendit au creux de sa main cinq black beauties.

« Normalement, c’est deux dollars piece. Mais les clients qui achétent pour la premiére fois ont
droit a un rabais. Seulement un dollar piece. »

Jim lui donna le billet de dix tout en prenant les capsules. Gillman ouvrit son portefeuille rempli
de billets et lu fit la monnaie.

« Bon retour dans le monde réel, dit Sherwood.

— C’est temporaire, marmonna Jim. J’ai un obstacle a passer. Apres...»

Sherwood sourit.

« Bien siir. Mais si le temporaire devient permanent, tu sais ou me trouver. »

Jim, avec un sentiment de haine pour Sherwood et pour lui-méme, se détourna et s’¢loigna. Ce
soir-1a, il resta longtemps assis a contempler les black beauties, qui ne lui paraissaient plus si belles
a présent. Que ferait Orc, dans ce cas-la ? Jim n’en savait vraiment rien. De temps en temps, Orc
s’était rappelé brievement I’extase que lui avaient procurée certaines drogues. Mais Jim avait aussi
recu I’impression qu’elles n’avaient pas d’effets secondaires néfastes et qu’elles ne provoquaient pas
de dépendance physiologique.

En tout cas, Orc n’avait pas besoin de drogues pour se donner du courage.

Et puis il y avait le docteur Porsena. Pas de doute, il serait trés dégu si son patient lachait la
rampe. Pas que j’aie jamais €té vraiment accro, se dit Jim. Ce n’était pas un « toxicomane », comme
son pere appelait ceux qui se droguaient. Il en prenait juste a I’occasion. Mais enfin, cette année,
honnétement, i1l avait pris plus de speed et de tranx et 1l avait fumé plus de marijuana que 1’année
précédente. Néanmoins, il était loin de faire partie des vrais accros.

Vraiment ?

Au bout d’une demi-heure, il soupira et se leva. Il jeta les capsules dans la cuvette des W.C. et
tira la chasse d’eau, non sans regrets.

Dix minutes plus tard, il traversait le cercle central du trason.



CHAPITRE 23

Orc se tordait de douleur sur un sol dur et scintillant. Comme 1l était seul, il n’avait pas a jouer
les stoiques. Il hurlait.

Jim souffrait autant qu’Orc, ce qui ne lui semblait pas juste, étant donné qu’il n’avait pas de
corps. Il aurait dii retourner immeédiatement sur Terre en attendant que les souffrances d’Orc
disparaissent. Malheureusement, il n’arrivait pas a se concentrer sur les techniques nécessaires au
retour. Mais s’il y parvenait, il serait aussi capable de supporter la douleur.

Bien qu’a demi aveuglé par le feu qui consumait 1’arriére de ses talons et ses fesses, Orc voyait
qu’il était dans un vaste tunnel. Les murs brillaient de la lumieére d’une multitude de créatures
hexagonales, vaguement insectoides, pendues aux parois. Un €clairage supplémentaire provenait de
protubérances rondes au plafond, aux murs et par terre, entre lesquelles poussaient d’épaisses
plaques d’une substance verte qui ressemblait a du lichen.

Au milieu du tunnel, il y avait une rigole profonde dans laquelle courait une eau claire. Marchant
sur la pointe des pieds, Orc s’approcha rapidement du ruisseau, s’allongea dedans et s’immergea
jusqu’au cou. L’eau glacée lui fit us choc. Elle le soulagea aussi en refroidissant son sang et en
calmant un peu ses souffrances.

Ainsi installé, Orc vit les empreintes de pas sanglantes qu’il avait laissées sur le sol cristallin.
Quand 1l avait sauté a travers la porte, le rayon lu1 avait tranché I’extrémité des talons et des fesses.
Avec le temps, 1l guérirait, mais disposerait-il de tout ce temps ?

Pour I’instant, cela dépendait de la quantité de sang qu’il allait perdre. Ensuite, s’il survivait, de
la distance qu’il pourrait parcourir tout en cherchant de quoi manger, puis en cherchant la porte. A
moins que la porte ne fit tout pres d’ici. Il en doutait fort.

Los avait dit que la porte d’Anthéma le ramenerait sur sa planete natale. Il avait menti. Il
n’existait aucun endroit comme celui-ci sur ou dans sa plancte d’origine.

Orc se hissa sur le sol sec, a une dizaine de centimétres au-dessus du ruisseau. La souffrance
reviendrait avec la chaleur, mais il ne supportait plus le froid de I’eau. 1l regretta de ne pas avoir de
chiffons ou quelque chose comme cela pour bander ses blessures.

I vit la moitié antérieure du corps d’ljim. Il était étendu face contre terre. Orc, en traversant la
porte, était tombé dessus et avait dérapé sur ses organes et son sang.

Orc portait un pagne en cuir et une ceinture avec un fourreau et un couteau de silex dedans. Toutes
les autres armes et le sac de nourriture étaient restés de 1’autre coté de la porte. Toujours sur la
pointe des pieds, en grimacant a chaque pas, il alla dépouiller le demi-cadavre de son pagne coupé
en deux, de sa ceinture et de son couteau. Ce dernier n’était plus qu'un demi-couteau, car le rayon
’avait tranché dans le sens de la longueur, mais il pouvait encore servir.

Avec son propre couteau, Orc arracha des morceaux de la matiére verte qui poussait sur les



parois. Au-dessous, il découvrit de petits tubes qui pointaient hors du cristal. C’étaient peut-étre des
tuyaux qui nourrissaient les plantes. En voyant un liquide jaune suinter du bout des tubes, 1l pensa
avoir confirmation de son idée.

Il tordit les plantes, dont le contact rappelait de la mousse épaisse et humide, pour en exprimer le
fluide. 11 décida d’appeler cette plante omuthid, « mousse » en thoan, et en plaga des morceaux sur
ses blessures. Il fit la grimace, mais la mousse s’appliqua a sa peau comme si elle contenait de la
colle. L’écoulement de sang cessa. Puis 1l mastiqua un autre morceau omuthid détaché¢ du mur. C’était
plein de liquide, facile a micher, et cela avait un gofit de caramel mélange a du brocoli cru. La plante
¢tait peut-€tre toxique, mais il n’en avait cure. Pour le moment, du moins. Si ce morceau ne le rendait
pas malade, il en remangerait plus tard.

Ce qui restait du corps d’Ijim pouvait étre une source de protéines, pour un temps, en tout cas. Si
Orc n’avait pas si bien connu le Seigneur, il 1’aurait peut-€tre mangé. Mais, tout en se disant qu’il
risquait de regretter son geste il poussa le demi-cadavre dans le courant, qui I’emporta. Il serait
coinceé dans les parages tant que ses plaies ne seraient pas suffisamment cicatrisées pour qu’il puisse
marcher aisément. Normalement, trois jours devraient suffire. Entre-temps, il mangerait, dormirait et
se désaltérerait, en souhaitant qu’aucun prédateur ne vienne par la. Il n’avait aucun moyen de calculer
le temps qui passait, a part ses besoins en sommeil. Enfin, il lu1 sembla qu’environ trois jours
s’étaient écoulés depuis son arrivée. Durant cette période, il explora, toujours sur la pointe des pieds,
cing cents metres de tunnel dans chaque sens. Il ne trouva rien qu’il n’elit déja vu pres de la porte. 1l
I’examina, elle aussi. Le carré de métal avait le méme aspect de ce coté-ci que de 1’autre. Avec de
I’omuthid, il fabriqua une corde et en jeta une extrémité dans la porte. Elle fut tranchée net. A cause
de ses blessures, il était obligé de dormir a plat ventre sur le dur sol cristallin. Malheureusement, il
roulait sur le coté, puis se retournait, et il se réveillait fréquemment et douloureusement. Le seul
aspect positif de sa situation était que la température demeurait agréable. De plus, I’air, qui se
deplagait lentement dans le tunnel, ne croupissait pas.

Chaque « jour », a son réveil, il enlevait les plaques d ‘omuthid de ses plaies et les remplacait par
des fraiches. Elles se détachaient comme si elles étaient effectivement collées a lui. Les blessures
guérissaient, mais les zones de peau recouvertes de mousse ¢étaient piquetées de nombreux points
rouges. On aurait dit que / ‘'omuthid avait appliqué de minuscules ventouses sur la peau, et le vert de
la plante avait pris a la base une teinte distinctement rougeatre. Au bout des trois jours, il conclut que
[’omuthid sugait son sang, quoique en faible quantité. Il n’était plus aussi vigoureux que quand il était
arrivé dans ce monde. Naturellement, peut-étre son régime était-il carencé en vitamines et en
minéraux.

Néanmoins, i1l pouvait se déplacer sans trop souffrir, et il pouvait rester assis plusieurs minutes
sans €tre obligé de soustraire son postérieur au poids de son corps. Apres une nouvelle période de
sommeil, il se mit en route vers I’amont du ruisseau, aussi instinctivement qu’ un saumon recherchant
sa frayere. Le tunnel avangait tout droit sur environ trente kilometres, distance qu’il parcourut apres
n’avoir dormi qu’une seule fois. La lumie¢re ne variait pas, comme depuis qu’il était 1a. Le tunnel était
silencieux, en dehors du bourdonnement de son sang a ses oreilles. Pour s’en débarrasser, il se mit a
parler tout seul, et souvent a chanter.

Il n’avait pour tous compagnons que la solitude et 1’idée qu’il risquait de rester ici jusqu’a sa
mort. Ce n’était pas le genre de compagnie qu’il appréciait.

Enfin, il parvint a un embranchement du tunnel. Au pied du mur entre les deux nouveaux tunnels se
trouvait un bassin bouillonnant. Une rigole peu profonde ou courait de 1’eau suivait un c6té¢ de chacun
des tunnels. Elle se déversait dans le bassin, mais les bulles et le tourbillon a la surface de ce dernier



indiquaient qu’il était aussi alimenté par une source.

Orc prit le tunnel de droite. Au bout d’un moment, celui-ci s’¢élargit pour devenir aussi grand que
celui qu’il venait de quitter. Orc poursuivit sa pénible marche, tout en chantant une chanson que sa
mere lui avait apprise dans son enfance. Soudain, il s’arréta et pivota face a la paroi de gauche. Son
regard avait ét¢ attiré par quelque chose qui passait en tremblotant & mi-hauteur du mur.

Quoi que ce fiit, cela avait cess€, mais Orc garda la téte tournée vers la paroi tout en reprenant sa
marche. Puis 1l s’arréta de nouveau. Ce n’était pas son cerveau qui lui jouait des tours, a moins que la
solitude ne 1’elit rendu fou. Une suite de grandes marques noires, peut-étre des symboles, défilaient
rapidement sur le mur. Venant de derriere lui, elles le dépassaient et disparaissaient au loin.

Elles s’évanouirent quelques minutes. Ou peut-étre une heure. Orc avait perdu le sens du temps.
Ce n’¢était que quand il comptait les secondes et les minutes qu’il pouvait étre siir de son écoulement.
Brusquement, les premiers symboles d’une série, beaucoup se retrouvaient dans diverses
combinaisons passerent a toute vitesse sur le mur. Une partie était masqueé par [’omuthide, les
protubérances sous lesquels ils défilaient. Apres que plusieurs centaines de symboles eurent passe,
tout disparut. Orc reprit sa marche. Quelque temps apres, une nouvelle série apparut. Cette fois-ci,
Orc compta les secondes. Il en fallut trente et une au train de symboles pour le dépasser.

S’ils formaient un message, la transmission €tait lente. Mais ce phénomene stimula Orc. Aucun
processus naturel ne pouvait produire des marques aussi distinctes et différenciées dans un ordre
manifestement artificiel.

Quelques minutes plus tard, un nouveau train des mémes symboles passa, répétés selon les mémes
combinaisons. Ensuite, le mur resta vide.

Orc pressa le pas. Le tunnel tournait peu a peu a droite jusqu’a prendre, semblait-il, une direction
perpendiculaire a celle d’origine. Quand Orc arriva a épuisement, il fit halte et mangea. Il était a
présent €cceuré du golit de brocoli au caramel.

Autant qu’Orc, Jim en avait marre de /'omuthid. Quand le Seigneur en mangeait, Jim en mangeait.
Les problémes d’Orc étaient aussi ceux de Jim. Mais Jim en avait d’autres en surplus. Le cerveau
fantobme, son co-occupant spectral semblait grandir. Pour I’instant, Orc était assis par terre et
mangeait, sans aucune €¢motion faisant rage en lui, bien que son cerveau fit toujours actif, et il était
dans un état de calme relatif. Jim avait la possibilité de se concentrer sur ses propres pensées et
d’agir comme il 1’entendait. Mais il était toyjours a moitié Orc et susceptible, quand son hote était
excité ou irrité, d’€tre a nouveau projeté dans une persona proche de celle d’Orc.

Jim « s’approcha » du cerveau fantome. Celui-ci « recula ». Il ne pouvait y avoir de mouvement
au sens physique du terme, comme il ne pouvait exister de « vue », d’« ouie », ni de « toucher » chez
des étres dépourvus de membres ou d’organes sensoriels. Jim « savait », cependant, qu’il s’était
avancé et que le cerveau fantome avait battu en retraite.

Il continua a avancer vers la chose. Elle poursuivit son recul. Avait-elle peur de lui ? Jim était
peut-&tre aussi dangereux pour elle. Si ou, il faudrait qu’il trouve comment 1’attaquer. Facile a dire ;
difficile a faire. Orc dormit, mangea sans grand appétit, et reprit sa route. Bient6t le tunnel déboucha
dans une vaste caverne lumineuse. Les plantes qui dispensaient la lumiere étaient ici beaucoup plus
nombreuses au metre carré et plus grosses que celles des tunnels. Et — quel ravissement — il y avait
des sons ! Quantit¢ de petits animaux, oiseaux et autres, peuplaient les diverses plantes et
gazouillaient, couinaient, trompetaient et croassaient.

Les plantes semblaient mi-minérales, mi-végétales. Certaines portaient des baies ou des fruits
hexagonaux. L’ ’omuthid vert a 1’aspect moussu ¢€tait partout présent, au sol, sur les parois et au
plafond. Ce dernier était au moins a trente metres de hauteur, et la caverne elle-méme s’étendait a



perte de vue.

Debout sur une corniche a cing ou six metres au-dessus du sol de la caverne, Orc apercut
plusieurs ruisseaux. Ils ne coulaient pas en ligne droite, comme ceux des tunnels, mais faisaient des
méandres, comme de vrais ruisseaux. Orc avait été transporté d’extase en entendant des sons produits
par des créatures vivantes. Peu apres, il fut saisi d’un ravissement cause€ par la vue d’un étre humain.
I était nu et déambulait lentement dans la forét en direction d’Orc. Mais il ne paraissait pas avoir
conscience qu’il y avait un intrus dans son exotique jardin d’Eden.

Orc dut combattre son envie de devaler la pente et de courir saluer I’homme. Il se mit a quatre
pattes prés d’un rocher et examina le nouveau venu tout en se faufilant entre les plantes. [’homme
avait quelque chose de bizarre. Il n’avait pas 1’air d’étre de construction tout a fait Humaine. Son
allure était majestueuse et dépourvue de hate, comme si ce monde lui appartenait, ce qui était
possible, en fait. A mesure que 1’homme approchait, les détails de son visage et de son corps
devinrent plus nets.

Il marchait d’un pas lent et digne parce qu’il ne pouvait pas faire autrement. [’articulation de ses
¢paules, de ses hanches, de ses coudes, de ses genoux et de ses poignets €tait bourrelée et vaguement
luisante. Et sa téte, son cou et son tronc étaient plus gros que chez un homme normalement
proportionné. Orc secoua la téte. Il avait ét¢ momentanément sous le coup d’une illusion. Son
imagination avait vu une chose que 1’homme ne possédait pas, parce que Orc s’attendait a la voir. La
ou Orc avait vu un appareil génital masculin, il n’y avait plus que de la peau lisse, mouchetée de
cristaux scintillants. [’homme n’était pas un homme, et il n’avait pas d’armes. Orc se dressa et,
mettant ses mains en porte-voix, appela 1’étre. Ce dernier fit halte, sans toutefois avoir 1’air surpris.
Puis sa bouche s’ouvrit. C’aurait pu étre un sourire, mais ses dents brillaient comme des joyaux.

Orc descendit de sa corniche et s’approcha de la créature, qui avait repris sa marche lente. Quand
1ls furent a trois métres 1’un de 1’autre, ils s’arrétérent. Orc salua 1’étre en thoan. « Koowar ! »

L’étre répondit : « Koowar-su shemanithoon ! « Salut et viens en paix ! »

Ses dents ¢taient des diamants blancs visiblement fabriqués dans une bio-usine. Ils avaient été
fagonnés de telle sorte qu’ils ressemblaient a des canines, des incisives et des molaires humaines.

« Net h Orc, dit le jeune Seigneur. Je suis Orc.

— Net h Dingsteth. »

La créature s’appelait Dingsteth, nom qu’Orc n’avait jamais entendu prononcer. Elle zézayait
légerement, slirement a cause de ses dents.

Au barrage de questions d’Orc, Dingsteth répondit avec lenteur. Orc finit tout de méme par
apprendre que le monde ou il se trouvait avait été créé par le Seigneur nomme Zazel. Zazel du Monde
des Cavernes. C’¢était aussi le créateur de Dingsteth, qui était a présent le seul étre intelligent d’un
univers tout entier. La plancte €tait formée de roche percée de tunnels et de cavernes, dont certaines
faisaient des milliers de kilometres carrés de surface. Mais ce monde était, en un sens, un organisme
vivant. Il ne semblait pas posséder de conscience. Ou, s’il en avait une, 1l n’en avait pas donné signe
a Dingsteth.

« C’est un immense ordinateur mi-minéral, mi-protéinique, dans lequel de nombreuses formes de
vie différentes existent. La moiti¢ de la faune et de la flore sont des symbiotes du monde de Zazel. Je
vous expliquerai ¢a plus tard. Il a détecté votre présence et m’en a averti, je suis de fait le Seigneur
de ce monde méme si ce n’est pas moi qui 1’ai créé. Peut-€tre avez-vous vu le message passer le long
du mur ? Cet ordinateur est tres lent.

— J’ai vu le message. Qu’est-1l arrive a Zazel ?

— II s’est suicidé. 11 était devenu dément. Ou bien sa démence s’était aggravée. Je pense qu’il



¢tait fou dés 1’origine. Qui d’autre qu’une personne mentalement dérangée fabriquerait ce genre de
monde ? Mais il a eu une mort douce. Il a laissé I’ordinateur lui aspirer le sang, le saigner a blanc.
Puis, comme il me 1’avait ordonné, j’ai briilé son corps. »

Dingsteth examina Orc de haut en bas, puis dit : « Tournez-vous, je vous prie.

— Comment ? dit Orc. Pourquoi ¢a ?

— Je vous le dirai apres. S’il vous plait, faites ce que je vous demande. »

Les sourcils fronces, Orc tourna sur lui-méme. Il n’avait jamais obéi a personne en dehors de ses
parents, et, depuis quelques années, il détestait cela. Il était un Seigneur, et c’étaient les Seigneurs qui
commandaient, pas les non-Seigneurs.

Dingsteth ne hocha pas la téte parce que 1’anneau bourrelé qui lui servait de cou I’en empéchait.

« Parfait ! dit-1l. Pour I’instant ! Il n’y a pas signe de cristallisation ! »

A la question quelque peu inquiéte d’Orc, Dingsteth répondit : « Si vous étes suffisamment actif;
votre métabolisme est capable de prévenir la cristallisation de votre chair. Mais vous devez dormir,
et c’est a ce moment-1a que les cellules commencent lentement a se pétrifier.

— Mais qu’est-ce que c’est que ce monde ? » dit Orc. En méme temps qu’il posait la question, il
décidait d’en sortir le plus vite possible. « Et comment avez-vous €chappé a la cristallisation, vous ?
ajouta-t-il.

— Zazel m’a fabriqué de telle fagon que j’ai une résistance innée, une protection biologique a ce
phénomene.

— Y a-t-il une porte qui permette de sortir du Monde des Cavernes ?

— C’est possible. J’arriverai peut-étre a vous la trouver. J’ai acces a la gigantesque quantité de
données que Zazel a stockées dans ce monde. »

Orc n’avait pas 1’habitude de se montrer humble, mais la situation 1’exigeait. Il ne voulait pas
risquer sa survie juste a cause d’un orgueil mal placé. S’il le fallait, il plierait, sans aller toutefois
jusqu’a rompre.

« Vous voulez bien chercher ?

— Pourquoi pas ? dit Dingsteth. J’accepte a moins qu’il me vienne une raison de ne pas le faire
ou que j’en découvre une dans 1’ ordinateur.

— Merci. Mais pour commencer, une question : comment Los s’est-il arrangé pour entrer dans ce
monde et installer la porte par laquelle je suis arrive ?

— Los 7 »

Orc raconta son histoire.

« Le défaut fatal, dit Dingsteth, de la culture thoanne est que les enfants des Seigneurs d’un monde
particulier veulent en étre les seuls souverains. Ce désir était compréhensible et réalisable autrefois,
quand les Seigneurs avaient le moyen de créer de nouveaux mondes. Alors les enfants, une fois
devenus adultes, pouvaient quitter 1’univers de leurs parents et s’installer dans le leur propre.
Aujourd’hu, ils en sont réduits aux mondes déja existants. S’ils savaient que le moyen existe toujours
de fabriquer de nouveaux mondes, ils pourraient mettre un terme a leurs conflits sanglants. Cet ¢tat de
fait a grandement contribu¢ a maintenir leur population a un bas niveau, et il est responsable de votre
présente situation. Si les Thoans é€taient raisonnables, ils pourraient se débarrasser de cet aspect de
leur culture.

— Une seconde ! dit Orc d’un ton excité. Vous dites que le moyen de fabriquer de nouveaux
mondes existe toujours ! Ou ¢a ?

— Ici. Je ne veux pas dire que les machines de création existent toujours. Je veux dire que ce
monde contient les données permettant d’en construire. Non seulement le mode d’emploi, mais la



facon de fabriquer les matériaux nécessaires, de construire les machines et de les fournir en énergie.
Et ceetera.

— Vous avez acces a tout ¢a ?

— Naturellement. »

Orc secoua la téte, puis roula des yeux.

« Tout ce temps ! Ce savoir é€tait perdu depuis des milliers d’années ! Et il est ici ! Dans ce
monde désol¢ dont personne ne veut !

— Ce n’est pas si mal, comme plancte, dit Dingsteth.

« Excusez-moi si je vous ai froisse, dit Orc. Je ne suis ici que depuis peu, et je ne devrais pas
juger cet endroit avec le peu de données que j’en ai. Mais comprenez que ce n’est pas le genre
d’endroit que j’aime beaucoup. Quoi qu’il en soit, je suis impatient de rentrer sur mon monde a moi,
pour les raisons que je vous ai expliquées.

— Je ne comprends pas la vengeance, dit Dingsteth. On ne m’a pas intégré cette fonction quand on
m’a créé. Et ¢’est trés bien comme cela, 3 mon avis. A propos, les données vidéo montrant votre pére
installant la porte par laquelle vous €tes entré sont stockées dans la mémoire du monde. Aimeriez-
vous les voir ?

— Je me demandais comment 1l est arrivé a entrer et a sortir de ce monde.

— C’est moi qui 1’ai laissé entrer. Je suis toujours curieux, et je voulais lui parler et tout savoir
de lui. II était le premier depuis des siecles a vouloir entrer. Zazel ne jouait pas votre jeu, a vous
autres Seigneurs. Il a créé des portes sans code, mais on peut les ouvrir d’ici. J’ai autorisé Los a
entrer, mais j’ai €t€ décu. Il était pressé, disait-il, mais il a promis de revenir. Il ne 1’a jamais fait, et
c’était il y a plus de cinq cents ans. Manifestement, on ne peut pas lui faire confiance. Quand vous
avez mentionné son nom la premiere fois, cela ne m’a rien dit. Mais, au cours de la conversation,
cela m’est revenu. Je...

— Vous ne lui avez rien dit au suyjet des données de la machine de création, n’est-ce pas ? le
coupa Orc.

— Non. Le syjet n’a pas ¢€té soulevé durant nos brefs entretiens. Je lui en aurais volontiers parlé,
mais...

— Dingsteth, dit Orc, écoutez-moi ! Laissez-moi vous donner un conseil de prudence ! Ne parlez
a personne d’autre des machines ! Sinon, vous risquez d’étre tué apreés que vous aurez partagé ce
savoir ! Bien des Thoans aimeraient posséder ce secret et le garder pour eux seuls ! Pour lui, ils vous
tortureraient, avant de vous assassiner.

— Et vous ? demanda Dingsteth.

— Je vous serais trés reconnaissant si vous acceptiez de me montrer ces données, puis si vous
m’ouvriez la porte assez longtemps pour que je retourne sur le monde de Los.

— Vous n’avez pas répondu a ma question, dit Dingsteth. Ce qui doit signifier, a mon grand
regret, que vous me cachez certains de vos buts. Je ne vous connais pas assez bien pour comprendre
votre personnalité. Mais, si elle ressemble a celle des autres Seigneurs, a I’exception notable de
Manathu Vorcyon, vous devez envisager de me tuer apres avoir appris tout ce que vous pouviez sur
les machines de création. »

Orc ne put s’empécher d’éclater de rire. Puis : « On ne peut pas nier que Zazel ait fait de vous
quelqu’un d’ouvert et d’excessivement franc !

— Si je vous disais comment opérer, ou plutdt coopérer avec ce monde, il faudrait que vous
donniez un peu de votre sang pour obtenir les données que vous désirez. Vous devriez appliquer
votre visage sur une prise monitor et la laisser aspirer votre sang avant qu’elle vous donne ce que



vous voulez. Mais elle ne vous laisserait partir que si vous connaissiez certains codes, que je ne vous
indiquerai pas. Vous seriez saigné a blanc.

— Indiquez-moi simplement comment me téléporter hors d’ici, dit Orc. C’est tout ce que je
Veux. »

Il se disait — et Jim en avait conscience — qu’il reviendrait un jour avec un petit véhicule armé
pour obtenir les informations. Dingsteth était le seul qui pit le laisser entrer, mais Orc trouverait bien
le moyen de 1’embobiner. Sinon, il rentrerait par la porte des kamanbur.

« Pourquoi avez-vous admis mon pere ? demanda-t-il. Et puis, pourquoi I’avez-vous laiss¢ mettre
en place une porte qui tue ceux qui veulent la traverser ?

— Et pourquoi pas ? Que m’importe ? Telles que sont les choses, vous €tes le premier Seigneur a
passer sain et sauf. Votre oncle, Ijim, n’a pas réussi a traverser, et statistiquement, le prochain
¢chouera. Il sera intéressant d’observer ceux qui vous suivront, s’il s’en trouve. »

Orc ne voulait pas s’appesantir sur le sujet. Il pourrait venir a 1’1dée de Dingsteth qu’il serait bon
de faire disparaitre cette porte a cause du danger potentiel qu’elle représentait pour lui. Autre
possibilité : Dingsteth n’avait peut-€tre pas les moyens de la démonter. Et puis, Los avait pu régler la
porte de fagon que quiconque voudrait la démonter soit tug.

Dingsteth semblait lui aussi perdu dans ses pensées. Soudain, il dit : « Je vous accompagne ! »

Orc resta stupéfait. Apres un long silence, il demanda : « Pourquoi ?

— Je sais tout de ce monde. J’en ai assez. Zazel ne m’a pas congu pour €tre invulnérable a cela.
Quant a la solitude, j’ignore ce que c’est. Zazel m’a fait de telle sorte que ce sentiment, qui afflige
tous les humains, est absent chez moi. Je ne le connais que parce que le monde m’en parlé, et je n’ai
aucune idée de I’impression que fait la solitude.

« Je possede une ardente curiosité. J’ai besoin de voir d’autres mondes pour la rassasier. En
consequence, je vous accompagne. Yous pourrez me servir de guide et de précepteur jusqu’a ce que
je sois capable de poursuivre mon chemin seul. En contrepartie, je vous laisserai traverser la porte,
je vous accompagnerai et je vous fournirai quantité¢ de données. »

Quelle naiveté ! se dit Orc. Malgré toutes ses connaissances, cet étre était par bien des cotés
ignorant. Il ne voyait pas qu'une fois Orc sur son monde natal, il deviendrait un fardeau. Orc ne
pouvait le laisser se balader en libert¢ au risque qu’il dise aux indigenes que le fils de Los était
revenu et voulait se venger. Donc, Dingsteth devait, pour répondre aux desseins d’Orc, rester dans le
Monde des Cavernes. Il pourrait lui ouvrir la porte quand il reviendrait chercher une machine de
création. Laquelle, Orc s’en souvenait a présent, pouvait €tre inversée pour devenir une machine de
destruction. C’était du moins ce que disaient les historiens.

Orc allait devoir mener Dingsteth en bateau jusqu’au moment du départ. Peut-€tre arriverait-il non
seulement a le faire demeurer sur place, mais a lui faire promettre de le laisser entrer la prochaine
fois qu’il viendrait.

« Attendez ic1 », dit Dingsteth. Il réapparut dix minutes plus tard. Orc avait envisagé de le suivre
pour le surveiller, mais il s’était ravisé€. D’apres les maigres renseignements qu’il possédait, les murs
¢taient probablement du c6t¢ de la créature. Leurs moniteurs 1’auraient vu suivre Dingsteth et
’auraient rapporté a ce dernier.

« J’ai donné du sang, et le monde a accepté de nous ouvrir la porte », dit-il.

I y avait une petite entaille a sa levre supérieure.

« Allons-y, a présent. » Orc 1’accompagna jusqu’a 1’autre bout de la caverne puis dans un tunnel.
Au bout d’environ trente minutes 1’€tre fit halte. Orc jeta un coup d’ceil autour de lui. Rien ne
différenciait cette zone d’une autre. Dingsteth plaga sa main contre la paroi proche. Nul omuthid ne



poussait a cet endroit. Apres plusieurs secondes, il dit : « La porte est maintenant ouverte. »

Il ne semblait toujours rien y avoir d’autre devant eux que de la roche cristalline et scintillante.
Orc allait dire quelque chose quand Dingsteth plongea la main dans la roche jusqu’au bourrelet de
son poignet. « Vous voyez ?

— Passez le premier », dit Orc. Sa politesse €tait en fait de la prudence. Il ne faisait toujours pas
confiance a la créature ; elle lui offrait peut-étre de marcher dans un piege mortel.

« Tres bien », dit Dingsteth. Sa voix semblait tres tendue, et son visage arborait une expression
indéchiffrable.

Il avanga, mais s’arréta avant que son nez ne touchat la paroi. Puis il recula, hésita, et avanga
encore. Pour s’arréter a un centimetre de la paroi.

Enfin, Dingsteth se tourna vers Orc.

« Je n’y arrive pas, dit-il, et il gémit.

— Pourquoi ? » demanda Orc. Sa méfiance était peut-Etre étre fondée. Il était possible, et méme
probable qu’il y elit un piege de I’autre coté.

« Pour la premicre fois de mon existence, dit la créature, j’ai peur. Jusqu’a présent, j’ignorais ce
qu’étaient ’appréhension et la crainte, bien que j’aie lu ces mots dans les archives. Zazel a di
installer ces fonctions en moi parce qu’un €tre sans peur et sans prudence périt un jour ou 1’ autre.

« A D’instant ol nous sommes partis pour la porte, j’ai commencé a ressentir de trés étranges
é¢motions. Mon coeur s’est mis a marteler dans ma poitrine, mon estomac semblait se saisir lui-méme
et vouloir se replier en lui-méme, et j’ai commencé a trembler. Plus nous approchions, plus les
symptomes empiraient. Et maintenant...»

Il se mit a claquer des dents. Le bruit de diamants cliquetant contre d’autres diamants €tait de ceux
qu’Orc n’oublierait jamais. Enfin, Dingsteth se maitrisa suffisamment pour cesser de frissonner.

« Je ne peux pas ! geignit-il. J a1 I’impression que quelque chose va me détruire si je passe de
I’autre coté ! J’ai I’impression... j’ai I’impression qu’un vide immense m’attend ! Je vais traverser la
porte et je vais tomber dans I’espace incommensurable, tomber, tomber ! Et puis je vais toucher le
fond et me briser, m’écraser, en mille morceaux ! Et le plus curieux, vous savez, ¢’est que je ne sais
méme pas a quoi ressemble un espace immense ! Je vis depuis toujours dans ce monde clos et réduit
et je n’ai aucune 1dée de ce qu’est un espace vraiment vaste !

— Vous souffrez d’une agoraphobie et d’une acrophobie aigu€s », dit Orc. Il se demandait
néanmoins si Dingsteth ne lui jouait pas la comédie pour lui faire passer la porte en premier.

« Je connais ces termes, mais jusqu’a présent j’ignorais leur sens véritable ! La peur de I’inconnu,
voila ce que c’est ! Je suis incapable de quitter ce monde ! Je ne peux pas, je ne peux absolument
pas ! »

Orc n’allait pas I’encourager a traverser. Et autant profiter de la créature pendant que son esprit
tourbillonnait comme dans une centrifugeuse.

« Ecoutez, Dingsteth | Votre curiosité et votre soif de nouvelles connaissances vous poussent a
partir d’ici. Ce sont des ¢léments importants. Votre peur excessive de 1’inconnu est un aspect
handicapant de votre persona. C’est une maladie mentale, et je sais que vous ne pouvez pas la guérir
tout seul. Voila ce que je vais faire : quand je reviendrai, et je vous promets de le faire, je vous
rapporterai une potion qui supprimera cette peur. Alors vous serez capable de sortir et de faire ce
que vous voudrez.

— Ce serait une grande attention de votre part, dit Dingsteth. Mais... je ne suis pas siir qu’aucune
potion puisse vaincre cette immense peur.

— Je vous promets que si.



— Mais je ne sais pas si j’ai envie de prendre une telle potion. Elle pourrait me faire quelque
chose qui me tuerait !

— Je I’apporterai, et vous la prendrez si vous voulez, selon ce que vous en penserez. »

Orc se fichait que Dingsteth utilise ou non la potion. Tout ce qu’il désirait, c’était que 1’étre le
laisse franchir la porte. Il allait devoir en tester 1’existence par lui-méme. S’il jetait Dingsteth dans la
porte pour activer un piege, 1l était perdant dans tous les cas de figure. Si la créature mourait, elle ne
pourrait plus lui ouvrir la porte quand il reviendrait. S’il n’y avait pas de piege, Dingsteth serait
horrifi¢ et offensé pour toujours. Il ne le laisserait plus jamais entrer apres cela.

« Je rapporterai la potion, dit Orc.

— Je vous ouvrirai pour pouvoir I’essayer, dit I’étre. Du moins, je pense que j’essaierai. Je vous
souhaite un bon enchainement d’événements, Orc, fils de Los et d’Enitharmon !

— A vous aussi », répondit Orc.

Il passa la porte qui était aussi une paroi cristalline.
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Orc n’était pas dans le monde de Los. Son pere ne lui avait pas dit la veérité sur la porte
d’Anthéma qui devait le ramener dans son univers natal. Ou bien Los avait-il menti, ou 1’avait-il
simplement trompé¢ ?

Du Monde des Cavernes de Zazel, Orc était passé sur un autre, que les indigenes appelaient
Lakter. Au bout d’un certain temps, Orc s’apercut que les Thoans le connaissaient sous le nom de
Jakadawin Tar, c’est-a-dire le Monde de Jadawin. C’avait été autrefois le Monde de Thulloh, ou
Thulkaloh Tar. Mais Jadawin en avait franchi les portes-pieges, et Thulloh avait di se téléporter
ailleurs pour sauver sa peau.

Lakter ¢€tait une plancte ou les ¢€toiles « semblaient » grouiller dans le ciel nocturne comme des
lucioles. « Semblaient », selon Orc, parce que beaucoup de choses dans les univers de poche étaient
en fait des illusions. La porte était située dans une caverne, au pied d’une montagne qui s’¢élevait sur
une grande ile tropicale. Orc était descendu a travers la jungle jusqu’au bord de la mer. Apres avoir
observé les indigénes pendant quelques jours, il s’était montré a eux. Ils étaient pacifiques et
amicaux, bien qu’ils eussent quelques coutumes bizarres et parfois brutales aux yeux d’Orc.

Leur langage, le poashenk, ne dérivait pas du thoan. Il I’apprit assez vite en dépit de certains sons
jusque-la inconnus de lui. Il habitait une hutte, faite d’un matériau ressemblant au bambou et d’herbe,
avec une belle femme, chassait et péchait, mangeait a satiété, dormait beaucoup, et soignait son corps.
Son ame fut plus longue a restaurer. Malgré sa patience apparente, il brilait de découvrit la porte
suivante. Deés qu’il sut parler couramment poashenk, il interrogea tous ceux qui disaient connaitre
quelque chose du monde qui s’étendait hors de I’ile. Cela se réduisait a peu de choses, dont la
plupart relevaient pour la moiti¢ de la I€¢gende.

Entre-temps, ses hotes a la peau brune lui donnérent une drogue, / ’gfflatuk, composée du jus de
trois plantes, Orc en but et fuma aussi 1’écorce effilochée d’une plante nommée somakatin. Toutes
deux le mirent dans un plaisant état de réve ou il se déplagait et pensait au ralenti. Le gott d’un fruit
ou d’une viande rotie durait des heures, du moins apparemment. Les orgasmes couvraient toute
|’éternite. Naturellement, 1’éternité n’a en réalité ni commencement ni fin — a moins qu’on n’ait pris
de [’afflatuk ou fumé dusomakatin. Alors, on voyait le début et la fin de ce qui ne pouvait étre
commence ni fini.

Orc aurait pu se contenter d’essayer ces drogues une fois, ou peut-&tre quelques fois, puis
d’arréter. Mais celles-ci n’avaient pas d’effets secondaires néfastes, et on lui avait dit qu’elles ne
créaient pas de dépendance.

Cela se passait un peu avant qu’il ne remarque que les adultes de la tribu n’avaient pas trés bonne
mémoire. Puis la femme d’Orc fit une fausse couche, et il découvrit que les fausses couches étaient
chose fréquente. Il observa ces faits, mais n’en fut pas troublé outre mesure. Cependant, quand 1l



commenca a manquer ses cibles a la chasse — il avait toujours été excellent archer — il s’inquiéta. Et
quand il se mit a oublier des choses importantes, il se troubla davantage. Mais ces dérangements
mentaux passerent avec le temps.

Certains jours, les Poashenk se rendaient dans d’autres villages de la supertribu de Skwamapenk
pour des fétes rituelles, ou simplement pour se distraire. Orc s’apercut que les membres des cing
tribus qui se réunissaient en ces occasions €taient tous dépendants de [ ’afflatuk et du somakatin.

Ce ne fut qu’a la cinquieme féte qu’il ressentit une vague d’inquié¢tude. La révélation avait éte
lente a venir, mais une fois-1a, elle lui donna un choc, peu puissant, toutefois. Dépendants. Tous les
utilisateurs des drogues étaient dépendants, y compris lui-méme ! Cette nuit-1a, malgré son besoin
douloureux de boire du jus et de fumer de 1’écorce, il résista. Sans dire au revoir a qui que ce fiit, il
prit la mer dans sa pirogue. Il avait de 1’eau et de la nourriture, mais pas de drogue.

Le lendemain, il regrettait de ne pas avoir embarqué d afflatuk ni de somakatin. Pourquoi avait-il
¢té aussi idiot ? Avant la tombée de la nuit, le manque lui tordait le corps de souffrance, et le vent
emportait ses cris, entendus de lui seul et de quelques oiseaux de mer. Il dérivait de plus en plus loin
de I’ile, et il ignorait ou se trouvait une autre terre. Bon gré, mal gré, il subissait un sevrage total.

Jim Grimson aussi souffrait, se tordait de douleur et, figurativement, se mordait les poignets et se
dechirait la chair avec les ongles. Avec Orc, il hurlait, voyait des démons monter de la mer,
d’immenses silhouettes spectrales et menacantes le contempler du haut des nuages, et avait
I’impression que sa chair lui dévorait les os, puis en recrachait les morceaux, et que ses os tentaient
de ronger sa chair pour arriver jusqu’a la peau tout en étant rongés par la chair.

Entre ces tortures, Orc, et donc Jim, plongeait dans des dépressions abyssales. Orc se vit assis a
la proue de la pirogue, se souriant a lui-méme. L’ étrange dans cette vision était qu’elle lui apprit que,
d’une fagon perverse, il se délectait de ses dépressions. Il faillit sauter a la mer pour mettre fin a ses
souffrances. Puis, brusquement, la douleur disparut. Les drogues avaient fui son corps. Il était
affaibli, décharné, et assoiffé parce qu’il n’avait ni mang¢ ni bu depuis longtemps, mais il avait gagne
une bataille. Non. Il avait gagné la guerre.

Il jura de ne plus jamais prendre de drogue. Malheureusement, au cours de ses crises de délire, 1l
avait jeté ses provisions de nourriture et d’eau par-dessus bord. Il avait maintenant une guerre contre
la soif et la faim a mener. Il I’aurait perdue si un navire ne 1’avait pas secouru. Cependant, ¢’étaient
des marchands d’esclaves qui le commandaient. Il fut jeté a fond de cale et enchainé en compagnie de
plusieurs centaines d’autres infortunés. Ses ravisseurs étaient des hommes de trés haute taille qui
venaient de I’extréme orient du grand continent connu des Poashenk. Ils avaient la peau plus claire
que les iliens et possédaient des armes en acier. Leur navire €tait équipe de voiles et de rames
utilisées quand le vent était faible ou inexistant.

Les pirates-négriers firent deux raids sur une grande ile. Une fois le bateau chargé d’esclaves au-
dela de sa capacité, ils firent route pendant trois semaines vers le nord. Orc survécut aux horreurs de
la cale. Il n’¢était pas sir de survivre a I’esclavage lui-méme. Vendu a un cultivateur d’une plante
ressemblant au chanvre, 1l fut mis au travail dans les champs. Le labeur de 1’aube au crépuscule sous
un soleil assassin, la pietre nourriture, les humiliations incessantes et les fréquents coups de fouet des
surveillants mettaient sa patience et son endurance a rude épreuve. Il savait quelle était la sentence
quand on n’ob¢issait pas totalement et diligemment aux ordres. Il comprit ce que pouvait lui valoir de
répondre aux surveillants ou méme de se montrer un peu revéche. Il devait encore faire des efforts
pour se dominer. Il observait tout avec soin, et il cherchait des moyens de s’évader.

Jim Grimson non seulement partageait les souffrances d’Orc, mais il avait aussi les siennes
propres. Il s’était accroch¢ a Orc quels que fussent les épreuves et les périls qu’affrontait le



Seigneur. Quand les affres du manque apparurent, elles furent trop dures a supporter pour Jim. Il
psalmodia la phrase libératoire. Il demeura dans 1’esprit d’Orc. Horrifié, il essaya encore et encore.
Il n’arrivait pas a se libérer. Puis il fut englouti dans les visions et les délires fiévreux,
cauchemardesques et autodestructeurs du sevrage. Il €tait trop Orc pour étre Jim Grimson.

Une fois les tourments du manque terminés, Jim se dit qu’il pouvait maintenant se libérer et
retourner sur Terre. Mais il décida de rester encore un peu. Il supporta le navire négrier parce que
Orc ne trouvait pas cette épreuve insupportable. Pour la méme raison, Jim demeura tandis qu’Orc
¢tait esclave dans la plantation.

Un jour, il estima en avoir fait plus qu’assez. Il allait partir. Quand il se serait passé suffisamment
de temps pour que la situation ait évolué, il reviendrait. A nouveau, il s’apercut avec horreur qu’il ne
pouvait pas se dégager. Mais a présent, le cerveau fantome le tenait. Il s’était approché et avait
« saisi » Jim avec des pinces spectrales. Jim savait, il ignorait comment, que la créature avait tendu
comme des pinces de crabe et les avait fixées sur lui.

Ensuite, le cerveau fantobme ne fit plus rien. Il sembla se satisfaire, pour un temps du moins, de
rester simplement accroché a lui. Jim était, lui, tout sauf satisfait. Il se débattit. Il psalmodia. Il en
appela, au sens figuré, a un Dieu auquel il ne croyait pas. En vain.

Peu aprés, Orc se rebella. Il ne 1’avait pas prévu ; simplement, il franchit, ou fut forcé de franchir,
les limites de son endurance. Son surveillant, Nager, n’aimait aucun esclave de son groupe, et il
détestait particulierement Orc. Il se moquait de la peau blanche d’Orc, lui crachait dessus, le fouettait
plus que les autres esclaves et pour des délits moindres, et le faisait travailler le double de temps
quand il en avait I’occasion.

Ce jour-la, en fin de journé€e, juste apres que Nager eut dit au porteur d’eau de ne pas donner a
boire a Orc parce qu’il n’avait pas ’air assoiffé, Orc attrapa le seau et le porta a sa bouche. La
seconde suivante, 1l était a terre. Le pied de Nager s’enfonga dans son ventre. Puis il abattit son fouet
sur le dos d’Orc. Le jeune Seigneur supporta six coups avant de voir rouge. Il se releva d’un bond au
milieu du nuage écarlate qui semblait tout envelopper et donna un coup de pied dans I’entrejambe de
Nager.

Avant que les autres surveillants et quelques gardes puisent 1’atteindre, Orc brisa le cou de
Nager. Il eut beau se battre, tuer un garde et estropier un surveillant, il se retrouva a terre. Le
surveillant en chef, bléme sous sa pigmentation sombre et la bouche presque €cumante, ordonna
qu’Orc fat décapiteé sur-le-champ.

Les esclaves qui avaient abandonné leur poste pour assister a la scéne avaient formé un cercle
autour d’Orc et des hommes qui le tenaient. Ils étaient silencieux, mais leur visage révélait la haine
qui les habitait. Il n’y en avait pas un qui n’aurait fait ce qu’avait fait Orc s’il 1’avait pu. Orc était a
genoux, le torse penché en avant, les mains tenues par-derricre, et on le forgait a tendre le cou. Le
surveillant en chef avait dégainé sa longue épée et s’approchait d’Orc. Il disait : « Tenez-le bien ! Il
ne faudra qu’un seul coup, et j’apporterai sa téte au maitre ! »

Jim était plus que terrifié. Si Orc mourait, 1l mourrait aussi. Il en é€tait convaincu. Il hurla la
phrase libératoire et fit le plus violent effort mental de toute sa vie, qui en était pourtant emplie
depuis quelque temps.

Il eut la sensation de traverser un vide sans couleur. Pas noir. Sans couleur. Le froid le briila. Puis
il se retrouva dans sa chambre.

Les lumieres étaient allumées. Il €tait debout, mais penché en avant. Ses mains serraient le cou de
Bill Cranam, un garde de la sécurité. Bill était a genoux, penché en arricre. Les yeux lui sortaient de
la téte ; son visage virait au bleu ; ses mains étaient accrochées aux poignets de Jim. Quelqu’un criait



a Jim de lacher Cranam.
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Deux coups de matraque a I’arriere des coudes paralyserent les bras de Jim. Ses mains se
détacheérent du cou de Cranam. Un bras lui enserra le cou par-derriére. Suffoquant, il fut trainé a
I’écart de Cranam et jeté a terre. L’autre garde, Dick McDonrach, se tenait au-dessus de lui, la
matraque levée.

« Bouge pas, nom de Dieu, bouge pas ! » dit McDonrach d’une voix rauque.

Sans tenir compte de I’avertissement, Jim s’assit par terre. Il était nu. Avant ses deux derniers
voyages, il s’¢tait déshabillé. Il avait 1’idée, probablement fausse, que ses vétements interféraient
avec le bon déroulement du passage.

« Qu’est-ce qui se passe ? » dit Jim d’une voix croassante, en levant les yeux vers McDonrach. Il
se tata le cou.

« On a fait une recherche surprise de drogue, dit le garde. On t’a trouvé assis sur la chaise, 1a,
t’avais pas 1’air de nous entendre. On a fouillé ta chambre, et voila ce qu’on a trouve ! »

Il mit la main a sa poche et la ressortit tenant un sac en plastique qui contenait quelques capsules
noires. D’un air de triomphe, 1l dit : « Du speed ! »

Jim resta hébété et stupide.

« C’est pas a moi ! dit-il. Je vous jure que c’est pas a moi ! »

Au méme instant, il vit du coin de I’ceil des visages a la porte. Il tourna la téte. La porte était
encombrée de patients en pyjama et en robe de chambre. Sandy Melton avait 1’air trés triste. Gillman
Sherwood arborait un grand sourire.

Tout en se tatant doucement le cou, Bill Cranam s’approcha en titubant de McDonrach. 1l avait la
VOix rauque et gringante.

« Doux Jésus, Grimson, qu’est-ce qui t’a pris ? J’ai eu un mal de chien a te réveiller, et apres tu
m’as sauté dessus ! Pourquoi ? On est pourtant bons copains, non ?

— Excuse-moi, Bill, répondit Jim. J’étais encore dans... I’autre monde. Enfui, j 'étais pas ici du
tout. Je savais méme pas ce que je faisais.

— Bon Dieu ! dit McDonrach. J’ai du sang plein la chemise ! »

Jim avait vu les taches, mais n’avait pas réagi. Il avait I’esprit engourdi. Il aurait juré avoir jete
dans les toilettes les black beauties que Sherwood lui avait données.

« T’as eu ¢a en attrapant Jim par-derriere », dit Bill. Il contourna Jim et s’arréta derricre lui.

« Jésus Marie Joseph ! T’as le dos qui pisse le sang comme un cochon égorgé ! Comment t’as eu
des entailles pareilles ? On t’a jamais touché le dos, je pourrais le jurer sur une pile de bibles ! »

Jim semait a présent la douleur des coups de fouet, I’humidité et la piqlire salée de 1’écoulement
du sang. « Je les ai eues...» dit-il.

Il se tut. Comment expliquer ¢a ? Pour I’instant, ce n’était pas utile. L’important, c’était



d’éclaircir comment la drogue était arrivée dans sa chambre. Ce fils de pute de Sherwood ? Il devait
avoir quelque chose a voir la-dedans ! Mais pourquoi est-ce qu’il aurait voulu faire tomber
quelqu’un ? Et comment est-ce qu’il avait fait, si ¢’était lui ?

McDonrach, grand, brusque, d’age moyen, avec un bide énorme, emmena Jim a la salle de bains.
Il Ie plaga dos au miroir. En se tordant le cou au maximum, Jim parvint a voir son dos dans la glace.
Il y avait au moins six longues et profondes estafilades. Elles avaient été infligées a Orc par le fouet
du surveillant. Pourtant, elles apparaissaient aussi sur son dos. Le sang commengait a former des
croutes.

« Je vais te nettoyer, dit McDonrach. Mais pas de gestes brusques. Je te fais pas confiance.

— Je suis pas dingue, dit Jim. C’est juste que j’étais, euh... immergé, complétement dedans. Je
savais pas ce que je faisais. Mais ces capsules, Mac, elles sont pas @ moi. Il y a quelqu’un qui essaie
de monter un coup contre moi.

— Ils disent tous ca. »

Mac prit une serviette pour essuyer le sang, puis lava les coupures avec du savon et de 1’eau, puis
les tamponna avec une serviette en papier pour les sécher. Ensuite, il appliqua de 1’alcool sur les
blessures. Jim serra les dents mais ne dit rien.

« Faudra que t’ailles aux urgences pour te faire soigner par un vrai toubib », dit McDonrach. Il
souriait comme s’il se réjouissait de faire mal a Jim. « Mais je crois pas que ca s’infectera. Mets ta
robe de chambre et tes pantoufles.

— OK, dit Jim. Mais j’ai pas acheté ce speed et je 1’ai pas apporté ici. Je suis innocent.

— A ton Age, on est jamais innocent.

— Philosophie de con ! » dit Jim en montrant les dents.

La brume rouge qui enveloppait Orc 1’environnait a présent. Il avait cru pouvoir rester cool et la
jouer prudente et avisée. Mais la derniere remarque de McDonrach déclencha la rage qu’Orc — que
lui-méme — portait toujours en lut comme une fievre latente. Qu’on y ajoute I’injustice d’étre accuse
d’usage de drogue, et la fiévre se mit & monter trés haut.

Il n’eut pas conscience de ce qu’il fit a McDonrach. Peut-étre fut-ce lui qui agit, peut-étre Orc.
Quoi qu’il fit, ce furent les techniques de combat d’Orc qu’il utilisa. McDonrach se retrouva étendu
sur le dos sur le carrelage vert et blanc, a présent constellé de taches rouges. 1l était inconscient, et du
sang coulait d’une de ses oreilles.

Poussant un cri, Jim se rua par la porte de la salle de bains. Il vit Cranam lui abattre sa matraque
sur le crane. Apres, ce fut I’obscurité.

Quand 1l reprit ses esprits, 1l était couché sur le dos, €étendu sur une table de la salle des urgences
au premier ¢tage de 1’hopital. Le dos lui faisait mal, mais sa téte était encore plus douloureuse. Le
docteur Porsena, vétu d’une chemise de lainage a carreaux et d’un Levis, parlait avec 1’interne de
garde. Deux policiers en uniforme se tenaient pres de la porte. Quelques minutes plus tard, ils furent
rejoints par une femme flic en civil. Elle discuta avec ses collégues, puis s’entretint a voix basse
avec le docteur Porsena.

Jim avait roulé sur le coté pour les regarder. Apres bien des gesticulations et des hochements de
téte, le psychiatre s’approcha de Jim.

« Comment ¢a va, Jim ? demanda-t-il.

— Excelsior ! répondit Jim. Comme vous dites toujours. »

Porsena eut un mince sourire.

« Toujours plus haut ! Inutile de te dire que tu es dans un foutu pétrin. Mais je crois qu’on va
pouvoir arranger ¢a, bien que ce ne soit pas uniquement pour te faciliter la vie. Tourne-toi de 1’autre



coté. Je veux t’examiner le dos. »

Jim obéit. Porsena émit un sifflement.

« Comment t’es-tu fait ¢ca ? Ce n’est quand méme pas toi qui te I’es infligé ?

— Si... dans un sens. Ce sont les blessures d’Orc. C’est un négrier qui le trouvait prétentieux qui
les lui a faites.

— Tu as eu des stigmates, Jim. »

Jim regretta de ne pas pouvoir voir le visage de Porsena.

« Ouais, mais 1l y avait que des saignements, docteur, dit-il. Pas de blessures. La peau était
intacte. Le sang suintait de la peau, comme qui dirait. Ca, c’est des vraies coupures, et profondes.
C’est pas psychologiquement induit, comme vous dites, vous les psys. Vous essayez pas d’invalider
ce que je dis, non ?

— On reparlera de ces plaies plus tard. Il faut aussi s’occuper de cette affaire de drogue. Si je
comprends bien, tu prétends qu’on 1’a mise chez toi sans que tu le saches. En attendant, tu vas rester
ici cette nuit en observation, au cas ou tu aurais un traumatisme cranien. Je vais faire mon possible
pour découvrir ce qui s’est pass€. Bonne nuit, Jim. »

Le lendemain apres-midi, Jim retrouva sa chambre. Ses coupures avaient €té recouvertes de gaze,
et elles lui faisaient beaucoup moins mal qu’il ne s’y attendait. Peut-&tre, mais ce n’était qu’une
possibilité, avait-il acquis la capacité d’Orc a guérir rapidement. Ca paraissait peu probable, mais
tout était possible.

Jim enquéta un peu de son coté, bien qu’il fit confiné dans sa chambre sauf pour les repas et les
séances de thérapie. La thorazine que le docteur Porsena lui avait prescrite le rendait trop placide et
lui embrumait I’esprit. Malgré tout, i1l n’eut pas de mal a comprendre ce qui s’était passé pendant
qu’il ¢€tait dans les mondes tiersiens. Ou, comme tous le croyaient, pendant qu’il €tait en transe. Le
contact de Sherwood était un surveillant, Nate Rogers. Les patients le savaient, mais leur « code »
leur interdisait d’en informer 1’équipe médicale. Jim n’avait vu Rogers fourguer de la drogue a
Sherwood qu’une fois, mais ¢’était suffisant. Ce qui avait di se produire la veille, c’était que la rafle
avait pris Rogers par surprise. Paniqué, il avait planqué la drogue dans la chambre de Jim. Il avait pu
le faire sans difficulté, sous les yeux du patient. Jim n’¢était plus dans ce monde. Bien sfr, il était
encore possible que ce flit Sherwood qui 1’efit fait, par dépit.

Au diable les spéculations. Il fallait foncer droit au coeur, mordre a la jugulaire. C’était ce que
ferait Orc. Donc, c¢’était ce qu’allait faire Jim.

Ce n’¢tait pas encore 1’heure du repas. Jim enfila le couloir, en saluant les quelques patients qu’il
croisait. Il n’y avait ni médecins, ni infirmiers, ni surveillants pour le renvoyer dans sa chambre. Nate
Rogers, proche de la quarantaine, grand et musclé, mais laid, était adossé a la porte de la lingerie. Il
¢tait en train de contempler une cigarette qu’il tenait a la main, comme s’il se demandait s’il devait
I’allumer sur place ou dans la salle réservée aux fumeurs. Quand il s’apercut que Jim approchait, il
sourit.

« Comment va, Jim ?

— Je peux te dire que je suis pas de bonne humeur, saloperie de faux-cul ! »

Jim saisit Rogers, lui fit faire un demi-tour et le poussa a travers la porte. Rogers fit quelques pas
en tréebuchant, tout en essayant de ne pas tomber. Jim alluma la lumiere. Le surveillant se rattrapa au
mur du fond et se retourna. Il avait le visage rouge et un air menagant.

« Putain, qu’est-ce que ¢a veut dire, connard ? »

Jimle lui expliqua, bien que Rogers dit déja avoir deviné de quoi il s’agissait.

« Maintenant, tu vas raconter a Porsena ce que t’as fait ou je te massacre jusqu’a ce que tu le



fasses.

— Quoi ? T’es dingue, ou quoi ? Ouais, évidemment que t’es dingue ! Vous étes tous
completement tarés !

— Oublie pas ca, dit Jim : si tu nous tournes le dos, on te coupe la gorge. En tout cas, moi, je le
ferai. Alors, tu m’accompagnes au bureau de Porsena ?

— Creve ! dit Rogers. T as que dalle contre moi, absolument que dalle / Va chier, pauvre cloche,
ou je te transforme en serpilliere !

— Tes clichés m’impressionnent pas.

— Quoi ? Comment ¢a ?

— Ecoute bien, dit Jim. Tu vas peut-étre pas me croire, mais je suis capable de te tuer en deux
secondes a mains nues.

— Mon cul ! ricana Rogers. Méme si t’en étais capable, tu n’oserais pas ! Tu veux aller en taule a
perpete ?

— Je t’ai vu donner de la came a Sherwood, dit Jim. Comme plein d’autres ici. S’ils croient
qu’on a voulu me baiser, ils laisseront tomber ce code du silence a la con. IIs me défendront.

— Tuparles ! Atterris, pauvre pomme ! Tu crois qu’ils veulent se faire couper les vivres ?

— Il y en a que quelques-uns qui achetent de la came a Sherwood, dit Jim. Ils feront pas le poids.
OK, qu’est-ce que t’en dis ? Je te laisse cinq secondes. Un, deux, trois, quatre, cinq ? »

Rogers, les poings levés, se rua sur Jim. Une seconde apres, il était sur le dos, les yeux vitreux et
la bouche ouverte. Jim attendit que Rogers reprenne ses esprits.

« Ce coup-ci, je t’ai juste un peu cogné le menton, dit Jim. Ca m’a pas fait de bien a la paluche.
La prochaine fois, je te fous un coup de pied dans le bide ou je t’enfonce trois doigts sous le coeur et
je serre jusqu’a ce qu’il s’arréte. J’aime pas faire ¢a, Rogers... non, c’est pas vrai. En fait, ¢ca
m’amuse. »

Il mentait. Il s’était brusquement apercu qu’il devrait ruser avec Rogers, mais sans violence, pour
I’amener a avouer. N’¢était-ce pas ce que ferait Orc ? Il avait peut-étre choisi la mauvaise voie,
finalement. Il risquait d’empirer la situation.

Trop tard. Sa voie était tracée. Pas moyen de revenir en arriere.

« Alors, tu peux faire tout ¢a ? dit Rogers. Dans ce cas-1a, moi, je reste par terre jusqu’a ce que tu
te tires. Ou alors, je me mets a gueuler. Tu crois que t’as des ennuis ? Attends de voir dans quelle
merde tu t’es fourré ! »

La porte s’ouvrit brutalement, manquant Jim de peu. Il s’€carta et vit Sherwood entrer et la porte
se rabattre derriere lui. Le grand blond clignait les yeux de surprise et d’inquiétude. Jim se plaga
derriere lui, dos a la porte fermée.

« Tu viens faire un deal, Sherwood ? dit-1l. J’en ai un bon pour toi ! »

Rogers devait avoir dans les poches la came que venait acheter Sherwood. Sans réfléchir, Jim
poussa 1’ado en avant. Sans perdre de temps, il ouvrit la porte, sortit dans le couloir, claqua la porte
et s’appuya de tout son poids contre elle. Sandy Melton arrivait. Il lui cria d’appeler la sécurité.

« Dis-leur que j’ai surpris Sherwood et Rogers en train de dealer ! » Sandy avait 1’air perdue.

« Quoi ? Tules donnes ? Mais...

— C’est la peau de mon cul ou la leur, dit-1l. Magne-toi ! »

Elle revint une minute plus tard, suivie de deux gardes de jour, Elissa Radowski et Ike Vamas.
Jim devait s’arc-bouter de toutes ses forces pour résister aux coups que Sherwood donnait dans la
porte.

« Vite ! dit-il. Rogers et Sherwood ¢étaient en train de dealer la-dedans ! Je les ai coincés !



Grouillez-vous d’entrer avant que Rogers balance la came ! »

Il s’écarta, déverrouilla la porte et 1’ouvrit en grand. Sherwood qui pesait dessus s’étala par
terre. Les gardes se précipiterent dans la piece. Jim vit Rogers qui tenait un sac de plastique a la
main. Il venait manifestement d’en avaler le contenu. Seul quelqu’un de paniqué a en perdre la téte
aurait fait ca. Et ¢ca ne lui servit a rien. Les gardes sortirent six autres sacs de la poche intérieure de
sa blouse blanche de surveillant. Puis on I’emmena aux urgences, ou on lui fit un lavage d’estomac
avant que les tranx ne 1’aient tué. Sherwood fit une regrettable erreur pendant que les gardes
emmenaient Rogers. Il se redressa et saisit Jim aux testicules. Avant qu’il ait pu les presser, un coup
du talon de la paume contre le front le rejeta en arriére. Son cou et son dos s’arquerent dans le
mauvais sens ; il hurla de douleur. Quelques minutes plus tard, sanglé sur un brancard a roulettes, il
suivit Rogers aux urgences.

Adossé au mur, Jim secoua la té€te en soufflant profondément. Le nuage rouge avait a nouveau
enveloppé son esprit, et il aurait bourré Sherwood de coups de pied dans les cotes si Sandy Melton
ne s’était pas agrippée a lui en le suppliant de se calmer.

Les docteurs Porsena, Tarchuna et Scaevola arriverent a ce moment en se frayant un chemin parmi
la foule des patients et des surveillants. Il leur fallut quelque temps pour apaiser et disperser tout le
monde sauf Sandy et Jim, et encore un moment pour connaitre leur histoire.

Apres I’interrogatoire, Porsena ordonna qu’on boucle Jim dans sa chambre.

« Surtout pour t’éviter des ennuis et te donner le temps de reprendre ton calme, dit-il. Je te verrai
quand cette affaire sera éclaircie. Je n’ai pas envie que tu mettes encore le foutoir. »

Le psychiatre, habituellement imperturbable, était furieux. Ses traits rigides et son ton de voix
’attestaient. Jim regagna sa chambre sans protester. Le fait que méme le docteur Porsena soit dans
tous ses états I’impressionnait profondément. Mais, contrairement a ce que croyait Jim, Porsena ne
I’appela pas dans son bureau plus tard dans la journée. Cependant, il lui donna une autre thorazine
apres avoir vérifié a quel moment il avait pris la précédente.

Le tranquillisant n’apaisa pas Jim. Il devint furieux, puis sombra dans les affres de la repentance,
puis fut repris de furie. Au lieu de se coucher a I’extinction des lumieres, il se mit a arpenter sa
chambre, glacé de détresse et briilant de rage.



CHAPITRE 26

Jim était dans le bureau du psychiatre pour sa séance privée. Un nouveau papier encadré, imprime
de grandes lettres fantaisie, était suspendu au mur. Jim ne distinguait pas ce qui était écrit dessus,
mais il supposait que c’était un titre récent. Le psy avait plus de diplomes et de citations qu’un
magnat d’Hollywood n’avait de leche-bottes autour de lui.

Il y avait un nouveau buste sur une €tagere pres du plafond du bureau. Au-dessous, on voyait les
bustes blancs aux yeux de pierre et a la barbe en broussaille de quelques philosophes grecs et
romains et des statuettes, 1’une de Bouddha assis, I’autre de saint Francois d’Assise. Curieux de
savoir quel personnage représentait le nouveau buste, Jim se leva pour aller le regarder de pres
pendant que Porsena griffonnait sur une feuille.

Le visage, sans la moustache, ressemblait beaucoup a celui de Jules César. C’était celui du
docteur Porsena. L’inscription au-dessous disait :

AU PSYCHIATRE INCONNU.

Jim n’était pas d’humeur a rire, mais 1l craqua. Le psychiatre avait un putain de sens de 1”humour,
bien qu’il se manifestat d’habitude de fagon plutdt retenue et discrete.

Au début de la séance, Porsena avait souligné dans quel « pétrin » était encore Jim. Il parlait
rapidement mais en articulant clairement, sans interruption, presque aussi vite qu’un commissaire-
priseur. Il parlait toujours ainsi quand il traitait d’un sujet dont il voulait se débarrasser avant d’en
arriver au vrai travail, la thérapie.

Rogers avait été autorisé a quitter son emploi sans étre accusé de trafic de drogue. Pour cela, i1l
avait di faire des aveux complets et abandonner 1’accusation de coups et blessures qu’il avait
menacé de porter contre Jim. Gillman Sherwood avait également renoncé a accuser Jim de coups et
blessures avec intention de tuer. Le psychiatre lui avait fait clairement comprendre que dans le cas
contraire, il serait accusé de trafic lui aussi. De plus, il serait expulsé du projet.

Sherwood avait retrouvé sa chambre, mais en liberté strictement surveillée. Il se déplagait le dos
raide, son cou le faisait souffrir quand il tournait la téte, et il évitait Jim. Cranam et McDonrach
n’avaient pas non plus porté¢ d’accusations contre Jim. Ils étaient dans un mauvais pas parce que le
docteur Porsena prétendait qu’ils avaient mal géré la situation avec Jim. Ils pouvaient continuer a
travailler comme gardes de sécurité, mais ils n’étaient plus attachés a 1’unité psychiatrique.

« Je suis convaincu que tout le monde a droit a une seconde chance, avait dit le psy. Dans le cas
présent, on t’en donne une a toi aussi. Tu es autant en probation que les autres. Bon, maintenant, j’ai
parlé de ton imagination exceptionnellement développée. Elle t’a aidé a progresser plus vite que les
autres patients. Je ne veux pas que ¢a te donne la grosse téte. Simplement, tu as eu de la chance d’étre



né avec. »

Le psy se tut un instant. Ses yeux bleus évoquerent a Jim des images des Vikings dont lui avait
parlé son grand-pére. C’¢étaient les yeux de Leif I’Heureux contemplant la mer lugubre et dangereuse
qui semblait ne jamais avoir de fin. Quelque part au-dela de quelque horizon lointain se trouvait une
terre inconnue. Ftait-elle trop loin ? Devait-il revenir au Groenland ?

L’expression du docteur Porsena changea subtilement. Il s’était décide.

« Il est temps, dit-1l, de commencer a te débarrasser des traits indésirables d’Orc. » Jim ne dit
rien. Il était assis aussi raide et immobile, en dehors de ses battements de paupieres, que si Porsena
’avait plongé dans un cylindre cryogénique. Enfin, le psy dit :

« Quel effet cela te fait-il ? »

Jim déplaga son poids d’une fesse a 1’autre, regarda un instant le plafond, puis s’humecta les
levres.

«Je...j’avoue que j’ai la trouille. J’ai... j’ai I’impression de... d’une grande perte. Je sais pas...

— Tu sais, dit Porsena.

— C’est vraiment nécessaire ? Est-ce que vous allez pas un peu vite ? Je viens juste d’entrer dans
Orc. Bon Dieu, ca fait combien de jours que j’ai commencé ? Pas beaucoup !

— Le nombre de jours n’est pas important en thérapie. Nous ne sommes pas une institution
pénale. Ce qui compte, ¢’est la rapidité de tes progrés en thérapie. Et tu n’as pas a avoir honte d’étre
effrayé. A ce stade, tous les patients sont terrifiés. Je serais trés soupconneux si tu avais une réaction
désinvolte. Je me demanderais si tu t’es vraiment et profondément intégré dans la persona d’Orc.
Mais je n’ai pas le moindre doute la-dessus.

— Trop profondément ? demanda Jim.

— Careste a voir.

— C’est quoi, ses mauvais cotés ? dit Jim d’une voix plus forte.

— A toi de me le dire.

— J’aimerais mieux commencer par ses bons cotés.

— Comme tu veux. Avant ¢a, dis-moi ce que tu ressens, émotionnellement et physiquement, a
I’instant. A part de la trouille.

— Je me sens mieux quand je parle de ce qu’il y a de bon chez Orc. Mais j’ai le ceceur qui cogne
encore. Et j’ai I’impression d’avoir les tripes glissantes. Et 1l faut aussi que je pisse.

— Tu peux te retenir ? Ou bien est-ce que ce serait trop inconfortable ?

— J’en sais rien, dit Jim. Je crois que ¢a va aller. C’est moins dur qu’il y a une seconde.

— Alors, les traits désirables d’Orc ? Ceux dont tu pensais qu’ils te¢ manquaient et qui te
donnaient I’impression d’étre trop faible ?

— Ecoutez ! explosa Jim. Je dois y retourner ! Il a besoin de moi ! Il y a le cerveau fantome ! 1l
faut que je I’en débarrasse ! Si ce truc 1’envahit, il ne sera plus Orc ! Plus vraiment ! Je voudrais plus
entrer dans ce corps si son esprit était plus celui d’Orc ! Ca me dégofiterait ! D’ailleurs, a quoi ¢a
servirait 7 »

Il s’interrompit pour déglutir. Il avait les levres et la bouche tres seches.

« D’ailleurs, vous me laisserez pas y retourner !

— Je n’ai pas dit ¢a, dit le psy. C’est ce que tu crois et je veux que tu cherches pourquoi. Quand
tu le sauras, dis-moi pourquoi tu penses que je vais t’obliger a abandonner Orc. C’est bien ce que tu
penses, n’est-ce pas ? Que tu vas devoir laisser tomber Orc ? Mais je n’ai jamais dit ¢a. Je veux que
tu ne le réintegres pas pendant Quelque temps, temps qui sera déterminé par tes progres. Plus tard, tu
reprendras les entrées. Et maintenant, quels sont ses bons c6tés ?



— Euh... il a un courage inébranlable. Une détermination impossible a arréter. Une ingéniosité
qui lui permet d’utiliser ce qu’il a sous la main pour atteindre son but. De la curiosité. Une grande
estime de soi. Mince, qu’est-ce que j’aimerais étre comme ¢a ! La capacité a s’adapter a n’importe
quelle situation, a s’entendre avec les gens, grands ou petits, si ¢’est son intérét. La patience d’une
tortue. Mais il peut €tre aussi rapide qu’un lievre quand c’est nécessaire.

— Autre chose ?

— Eh ben, 1l y a ses relations avec sa famille. Elles sont pas toutes bonnes, mais il aime vraiment
sa mere, méme si elle lui met les boules parce qu’elle s’oppose pas assez solidement ou assez
souvent a son pere. Mais elle est solide quand méme. Et puis Orc est dingue de sa tante Vala. Quant a
ses relations avec les indigenes, surtout avec ses demi-sceurs, il n’a jamais €té cruel avec elles.
Evidemment, sa facon de les draguer et ensuite de les mettre en cloque, on peut pas dire que ce soit
trés chrétien. Mais il ne les a jamais forcées, et pour les indigeénes, c’est un grand honneur de porter
le mome d’un Seigneur. En tout cas, ¢a leur améliore la vie en général.

— A ton avis, jusqu’a quel point as-tu réussi & absorber, si j’ose dire, les bons cotés du caractére
d’Orc ? Es-tu parvenu a te revaloriser a tes propres yeux, par exemple ?

— En principe, c’est vous qui devez juger ce genre de trucs !

— Je te pose la question.

— Eh ben, je crois que j’ai beaucoup plus le sens de ma propre valeur, ce qui est bien. Je veux
dire... je me tiens en plus haute estime qu’avant. En meilleure estime. Sauf que...

— Sauf que quoi ?

— Est-ce que cette estime vient de moi ? Ou est-ce que je 1’ai empruntée a Orc ? Est-ce que je
joue toujours a étre Orc quand je suis sur Terre, et est-ce que ¢a va durer ?

— Quelqu’un dont I’estime de soi est authentique ne s’occupe pas de ce que les gens pensent de
lui, dit le psychiatre. Il ou elle est seul juge de sa propre valeur. Je dirais que le véritable indicateur
de ton estime propre, c’est ton comportement devant un probleme. Tu as 1’air de prendre les choses
en main, maintenant. Tu ne restes pas a broyer du noir. Tu n’es plus 1a a te dire que tu devrais faire
quelque chose pour régler un probléme, mais sans rien faire. Mon observation est-clle exacte ? »

Jim acquiesca, puis dit : « Je crois que c’est ¢a. Je suis plus aussi lache qu’avant. Je crois, du
moins.

— Tun’as peut-€tre jamais €t€ aussi lache que tu le pensais. Tu t’es battu avec cette grosse brute,
Freehoffer, alors que tu aurais pu ne pas venir au rendez-vous.

— C’est ca ! s’écria Jim. Pour que tout le monde croie que je suis une couille molle ?

— Si ¢a arrivait maintenant, est-ce que tu te battrais parce que tu aurais plus peur d’une
condamnation sociale que de la violence physique, ou simplement parce que tu n’aurais pas peur de
lui ? Et que tu penserais qu’il est mal de continuer a tolérer ses brimades ?

— La deuxieéme solution, je pense. Mais qu’est-ce que j’en sais, tant que ¢a se reproduit pas ?

— Ca s’est reproduit, dans un sens. Tu n’as pas attendu d’étre acculé¢ dans une situation
désespérée pour t’attaquer a Sherwood et a Rogers. Des que tu as su quelle ¢€tait la situation, tu as
fonce et tu I’as réglée. Tu aurais pu t’y prendre différemment et mieux. Mais 1’important, c’est que tu
’aies fait sans tarder.

« Maintenant, venons-en aux mauvais cotés d’Orc.

— Ca, c’est facile. Il est arrogant. Mais 1l y peut rien, il a ét¢ élevé comme un Seigneur. Ils se
prennent pour les ¢lus de Dieu, alors qu’ils ne croient méme pas en Dieu. En fait, ils sont les seuls
humains, voila ce qu’ils pensent. Les autres ne sont pas des vraies personnes.

— Tu cherches a I’excuser. Tu penses que cette arrogance est un trait indésirable ? Pour to1 ?



— Je veux ! J’ai pas envie d’€tre un gros con.

— Est-ce qu’Orc est un gros con, comme tu dis ? Au sens ou tu I’entends ?

— Quais.

— Quoi d’autre ?

— Eh ben, 1l y a sa cruauté. Ca a I’air d’aller avec le fait d’étre un Seigneur. Mais au début, la
premiere fois que je me suis retrouvé avec lui, il avait un peu de piti€. Il a eu des ennuis avec son
pere parce qu’il avait refusé de tuer son demi-frere, et pourtant c’était un leblabbiy. Je crois qu’il lui
reste plus un poil de pitié ni de compassion. En tout cas, 1l lui en reste plus lourd.

« Et puts, 1l y a cette rage continuelle. Il I’a la plupart du temps, du moins. Il est tout le temps en
rogne. Mais ¢a vient de la facon de le traiter de son pére et du fait que sa mére a pas pu empécher son
pere de le téléporter sur Anthéma. Pourquoi ils ont fait ¢ca a leur fils ? Il a refusé de faire des
courbettes a son pere et de lui 1écher le cul sans arrét et de supporter les baffes, les coups de pied au
cul et les insultes que Los lui envoyait et qu’il méritait pas, ¢’est tout. Bien siir qu’il était en rogne.
On peut pas le lui reprocher. Moi aussi, j’aurais le démon, a sa place. Alors, c’est mal ?

— Nous avons d¢ja discuté de la colere adaptee et de la colere inadaptée, dit le docteur Porsena.
Tu m’as dit qu’Orc envisageait de se servir de la machine de destruction de Zazel pour détruire son
propre monde. Il ne ferait pas que tuer son pere. Sa mere, ses freres et sceurs, plusieurs millions
d’indigenes et, en fait, tous les €tres vivants de ce monde mourraient. Est-ce que c’est une vengeance
justifiée ?

— C’¢était qu’un réve, un fantasme ! s’écria Jim. Bordel, tout le monde en fait, des réves comme
ca ! Mais on les réalise pas ! D’ailleurs, il avait I’intention de sauver sa mere et son frére avant !

— En laissant tous les autres mourir. Quant a ces fantasmes courants de vengeance, ceux qui les
ont ne les réalisent généralement pas, d’accord. Mais Orc, si. Enfin, il le fera s’il accede a la
machine de destruction. S’il 1’obtient, s’en servira-t-il ?

— J’espere que non. Ce serait horrible. Mais j’en saurais rien tant que j’y serais pas retourné,
n’est-ce pas ?

— Tu le sais probablement déja, dit le psychiatre. Mais tu n’accepteras jamais de le reconnaitre.
Néanmoins, qu’aurait fait Orc s’il avait été faussement accusé comme toi ?

— La méme chose que moi, dit Jim fierement. J’ai fait ce que j’ai pensé qu’il ferait.

— Est-ce qu’il aurait agressé les deux gardes ? Non, pas s’il garde la téte aussi froide que tu le
dis dans la plupart des situations. J’admets que tu as €t€¢ provoqué. Mais pas au point, selon moi, de
réagir aussi violemment. Et crois-tu qu’il €tait nécessaire d’attaquer Sherwood et Rogers ? Est-ce
qu’il n’y avait pas un autre moyen de les démasquer ?

— Quais, bien sir. J’avais qu’a les dénoncer. Mais je prouvais rien en vous en parlant, a vous ou
aux gardes. Il fallait que je les prenne sur le fait. Il y avait pas d’autre moyen. De toute fagon, j’irais
jamais moucharder !

— Tu les avais démasqués. Mais tu as blessé¢ Sherwood.

— Il m’a attaqué !

— Ta défense ressemblait plutdt a une attaque. Une attaque tres violente.

— C’est ce qu’aurait fait Orc !

— Exactement. Est-ce que c¢’était valable pour toi ? »

Jim fronga les sourcils en se mordillant la 1évre inférieure. Puis : « Vous étes en train de me dire
qu’agir comme Orc a ce moment-1a, ¢’était un mauvais comportement par rapport a ma situation, ¢’est
ca?

— Ce n’est pas moi qui te 1’ai dit. C’est toi. Et...



— OK. Je comprends, maintenant. J’avais pas fait le tri entre ce qui était appropri¢ dans le
comportement d’Orc et ce qui I’¢était pas.

— Pour toi. »

Le psychiatre poursuivit sur le sujet. Jim se rendit compte que le docteur Porsena jouait le réle
d’un guide qui laisse son client tracer sa propre carte a mesure qu’ils voyagent. Mais le client ne
pouvait pas prévoir dans quelle direction son guide allait I’emmener.

A la fin de la séance, le psy dit a Jim de prendre chaque jour la quantité prescrite de thorazine a
la pharmacie.

« Tu en prendras un moment. Pas trés longtemps, peut-étre. En attendant, tu ne dois pas rentrer
dans les univers tiersiens. Je te dirai quand tu pourras le faire. Je veux que tu disposes de temps pour
¢valuer tes expériences et 1’effet qu’elles ont sur toi. Ensuite, on reparlera de ton retour la-bas.
J’insiste expressément, et en toute connaissance de cause, pour que tu n’utilises pas ton trason avant
que je ne t’en donne I’autorisation. Pas d’embarquement avant que la météo mentale ne soit bonne,
d’accord ?

— OK. Recu cing sur cing. »

Quand Jim sortit dans le couloir, il baignait dans une vive lumiere. Il ne pouvait pas dire au
docteur Porsena ce que la lumicre lui avait révélé. Il aurait ét€ trés inquiet et aurait pris des mesures
que Jim n’aurait pas appréciées. Mais peut-étre que le psychiatre soupgonnait déja la vérité. Jim était
accro a Orc.



CHAPITRE 27

Il y avait plusieurs ¢léments que ni le psychiatre ni Jim n’avaient évoqués. L'un était que Jim
n’avait pas a s’inquiéter qu’Orc ait ét¢ décapité par le surveillant. Farmer n’avait-il pas écrit que le
jeune Seigneur, a présent surnomme Orc le Rouge, était vivant au milieu du XXe siecle apres J.C. ?
Donc, la crainte de Jim qu’Orc soit tué¢ était sans fondement. Sachant cela, pourquoi était-il si
inquiet ?

Un autre élément €tait 1’€écart qui existait entre la description que Farmer faisait de 1’univers des
Seigneurs et la connaissance directe qu’en avait Jim. Dans la série des Hommes-Dieux, Vala était la
sceur de Rintrah et de Jadawin. Dans la réalit¢ des mondes des Seigneurs, Vala ¢tait la sceur
d’Enitharmon, la mere d’Orc. Rintrah était le deuxieéme enfant de Los et d’Enitharmon et le puiné
d’Orec.

Apres y avoir un peu réfléchi, Jim en avait conclu que les connaissances de Farmer étaient
fragmentaires ou qu’il les recevait par le biais d’un filtre qui ne laissait passer qu’une partie de
I’information.

Le docteur Porsena et son équipe croyaient, sans 1’avoir jamais dit aux patients, que la série des
Hommes-Dieux était une pure fiction. Jim, lui, savait a quoi s’en tenir. On disait de Farmer qu’il
avait eu d’authentiques expériences mystiques, qu’il devait avoir €te, et était peut-&tre encore, une
sorte de récepteur. Dieu sait comment, il avait di recevoir des impressions des mondes des
Seigneurs. Leur lumieére avait dii lui parvenir comme en un miroir obscurément, par vibrations
psychiques inter-universelles ou par tout autre moyen. Mais il ne captait pas toujours leurs fréquences
exactes, et de la « statique » g€nait sa réception. Ainsi, on pouvait penser que les messages qu’il
recevait n’étaient pas parfaitement clairs. Et puisqu’il écrivait ce que la plupart des gens prenaient
pour de la fiction il pouvait inventer de la matiére pour boucher les trous pour ainsi dire.

Neanmoins, malgré quelques erreurs de chronologie et d’identité, la série H-D de Farmer tapait
généralement dans le mille ou pas loin. Sans compter que certains Seigneurs que Jim connaissait ou
dont 1l avait entendu parler n’étaient pas forcément ceux dont parlait Farmer. Ce pouvaient €tre des
descendants ou des cousins des originaux. Combien de Robert Smith et de John Brown du XVe siccle
avaient eu une nombreuse descendance au XXe¢ ? Des noms comme Los, Tharmas, Orc, Vala, Luvah et
d’autres pouvaient, sans €tre courants, ne pas étre rares. Jim avait des problémes plus urgents que
celui-ci. Etant donné qu’il était en probation, il devait surveiller son comportement « antisocial ». Ce
qui devenait de plus en plus difficile a cause de sa morosité croissante et de son caractere soupe au
lait. Il €tait accro a Orc, et, comme 1l ne pouvait le réintégrer, il souffrait de symptomes de manque.
Si1 son cerveau avait eu des dents, elles lui auraient fait mal. S’il avait eu un nez, il aurait coulé et été
enchifrené. S’1l avait eu une voix, elle aurait imploré, entre deux hurlements, un fix.

Cependant, il parvenait a se calmer un peu grace a une technique qu’employait Orc. Aux yeux de



Jim, elle ressemblait a certaines techniques mentales de yoga dont il avait entendu parler. Mais celle-
ci pouvait €tre apprise beaucoup plus rapidement. Apres tout, les Seigneurs avaient disposé de
milliers et de milliers d’années pour la perfectionner. Si elle ne dissipait pas les effets du sevrage,
elle diluait la souffrance et I’irritabilité. Par analogie, la technique consistait a soulever le couvercle
d’une bouilloire pour laisser échapper un peu de vapeur. Entre-temps, Jim faisait de son mieux pour
s’empécher de montrer les dents aux gens et de les insulter.

Il se sentit un peu mieux quand Mme Wyzack t¢léphona pour réaffirmer son invitation a venir
habiter chez elle quand 1l serait en consultation externe. A V’enterrement de Sam, Mme Wyzack, en
sanglotant, avait pris Jim dans ses bras et lui avait promis qu’il aurait un foyer. Malgré son chagrin,
elle lui avait aussi dit qu’il devrait obéir aux régles de la maison : pas de drogue, interdiction de
fumer dans la maison, pas de gros mots ni de langage blasphématoire, stricte attention au travail
scolaire, bain quotidien, ponctualité aux repas, pas de musique forte, et ainsi de suite.

Jim avait promis de faire comme elle voudrait. Il ne pensait pas avoir trop de mal a s’y faire. Il
avait fait beaucoup de progres dans son comportement social — en dehors de ses symptomes actuels
de sevrage — et il arriverait a garder ses pensées « antisociales » pour lui quand 1l serait avec elle.

Sa joie a la proposition de Mme Wyzack fut douchée des le lendemain. Sa mere 1’avertit au
téléphone qu’elle venait le voir le soir méme. Il ne s’attendait pas a autre chose que ce qu’elle lui
dit : ses parents déménageaient au Texas cinq jours plus tard.

Il sentit monter ses larmes ; son coeur sembla s’effondrer sur lui-méme. I avait beau s’étre
préparé a ce moment, ou avoir cru s’étre endurci, il avait trées mal. Mais il réussit a fermer les valves
de ses larmes. Il ne voulait pas qu’elle le voie pleurer, et qu’elle aille raconter a son pere a quel
point 1l était affecté. Eric Grimson se réjouirait a 1’idée que son fils était une femmelette.

Jim ne demanda pas pourquoi son pere n’était pas venu le voir face a face. Il en connaissait la
raison. Le lache ! En pleurs, Eva Grimson partit. Elle promit d’envoyer de 1’argent pour son
assurance hospitaliére. Et elle était sire de pouvoir envoyer de 1’argent pour ses vétements, ses
livres scolaires et ses autres besoins. Son pére trouverait une bonne place, mais il fallait que Jim soit
patient.

« Je serai éternellement patient, lui langa-t-il tandis qu’elle se dirigeait en titubant vers
I’ascenseur. Je ne viendrai jamais au Texas ! Si, je viendrai peut-&tre si mon pere meurt ! »

C’était cruel. Mais pas assez dans son humeur d’alors. Quelques minutes plus tard, alors qu’il
regagnait sa chambre, Sandy Melton ’arréta dans le couloir. Elle avait ’air trés heureuse, sans étre
surexcitée. Ses phases délirantes avaient €t€¢ apaisées par la thérapie. De plus, il y avait cette fois une
raison a sa joie. Elle avait recu une lettre de son pere qu’elle voulait lire a Jim.

En temps ordinaire, il aurait ét¢ heureux de partager son allégresse. Mais pour ’instant, voir
quelqu’un de joyeux I’ exaspérait.

Il maitrisa toutefois son impatience.

« Papa va avoir un poste ici, au siége de sa société | Ecoute : Chére Sandy, ma fille préférée. Je
suis fille unique, tu sais. Comme je te [’ai dit beaucoup trop souvent, j’en ai assez des calembours
des représentants de commerce, et j’en ai plein le dos d’en étre un. 1l veut dire d’€tre représentant
de commerce, pas calembour. Ca ne me dérangerait pas trop si j’étais un grand représentant de
commerce. Mais je ne peux pas espérer rivaliser avec saint Paul de larse, qui était peut-étre le
meilleur de tous, avec Gengis Khan, qui a vendu la mort a des millions de gens massacrés, avec
[’homme qui a vendu des réfrigérateurs aux Esquimaux, ni avec Willie Machin-Chose, le voyageur
de commerce d’Arthur Miller, qui n’était grand que par son combat contre [’échec. Bref, on m’a
offert le poste de directeur des ventes dans ma société préferée, froide et sans coeur, Acmé



Textiles. Tu crois que je vais refuser pour une quelconque raison éthique, morale, philosophique
ou pécuniaire ? Tu as tout faux ! Donc, ma fille chérie, je vais franchir le Rubicon, briiler mes
vaisseaux et monter au créneau encore une fois, a savoir ta mere, la malheureuse. A la lumiére de
midi ou dans [’horreur de la profonde nuit, c’est le grand déballage entre elle et moi. Je serai en
position de subvenir a ses besoins en cas de séparation ou de divorce, selon ce que Dieu et le sale
caractere de ta mere décideront. » Sandy se mit a sautiller sur place, la lettre s’agitant dans sa main
comme un drapeau de la victoire.

« C’est pas génial ? C’est pas merveilleux ? Je sais ce qu’il a derricre la téte : le divorce ! Il a di
surmonter sa culpabilité envers elle — j’aimerais pouvoir en faire autant, mais j’y arriverai — et il
sera la tous les soirs, et moi aussi ! »

Jim serra Sandy fort contre lui, puis dit : « Il faut que j’y aille.

— Mais je veux féter ca !

— Bon Dieu, Sandy ! Je veux pas te faire de peine, mais c’est au-dessus de mes forces ! Excuse-
moi. A plus tard ! »

Il s’¢loigna a grands pas. Ses larmes allaient couler avant qu’il n’arrive a sa chambre. Sandy lui
cria :

« Je peux faire quelque chose, Jim ? »

Sa sympathie et son affection appuyerent sur le bouton lacrymal.

Il se mit a pleurer et a sangloter. Il courut a sa chambre, claqua la porte derriere lui et s’assit pour
laisser son chagrin s’écouler de lui. Il aurait voulu se jeter sur le lit et s’enfoncer le visage dans la
couverture. Il ne le fit pas parce que ¢’aurait ¢té se conduire comme une femme.

Au milieu de son déversement de larmes, une pensée lui vint, qui déclencha une réaction en
chaine dans son cerveau. La derniére pensée a jaillir — les autres chavirérent dans les ténebres — fut
I’avis que son grand-pere, Ragnar Grimsson, lui avait un jour donné.

« Une particularité de la culture norvégienne, et de I’anglaise et de I’américaine aussi, c’est que
les hommes n’ont pas le droit de pleurer. Visage de marbre et compagnie. Mais les Vikings, tes
ancétres, Jim, pleuraient comme des femmes en public ou en privé. Ils trempaient leur barbe de
larmes et ils n’en ressentaient aucune honte. Mais ils €taient aussi prompts a dégainer leurs épées
qu’a pleurer. Alors, qu’est-ce que c’est que ces conneries, comme quoi les hommes doivent cacher
leur peine, leur chagrin et leur déception ? Ils attrapent des ulceres, des insuffisances et des crises
cardiaques a cause de cette idée, tu comprends, mon vieux, mon copain, mon poteau ? »

Orc, comme la majorit¢ des Thoans males, restait stoique dans certaines situations et pleurait et
gémissait dans d’autres. S’il souffrait d’une douleur physique, il ne le montrait pas. Mais dans la joie
ou le chagrin, il pouvait hurler, pleurer et se conduire comme il le voulait.

Ce dernier comportement ¢€tait aux yeux de Jim un trait de caractére souhaitable. Mais, en ces
lieux et temps de la Terre, on le considérerait comme une femmelette s’il intégrait cet aspect de la
persona d’Orc. Quelle que fit la force de caractere qu’il avait absorbée du jeune Seigneur, il n’était
pas assez solide — pas encore, en tout cas — pour ne pas faire cas de 1’opinion des autres sur ce point.

Quand arriva I’heure de la séance de groupe, i1l avait surmonté la plus grande part de sa peine et
de sa colére. Du moins, il le pensait, mais il savait que les émotions fortes €taient sournoises. Elles
se cachaient, puis jaillissaient quand quelque chose leur ouvrait la porte. Pour 1’instant il se disait
que si ses parents 1’avaient abandonné, c¢’était a leur corps défendant, ils devaient s’¢éloigner pour se
sortir de la pauvreté. Ce n’était pas vraiment leur faute s’il ne pouvait pas les accompagner. Enfin, si,
en partie. Mais qu’est-ce qu’ils pouvaient faire d’autre ? Et il serait assez solide pour s’occuper de
lui-méme, une fois la thérapie terminée.



Ca allait étre dur, maintenant, de s’attaquer aux études en espérant sortir du lycée avec au moins
un B moins ou un C plus de moyenne. Aller a la fac et subvenir a ses besoins tout en essayant d’avoir
de bonnes notes serait encore plus difficile. Mais il pouvait y arriver. D’autres, moins bien pourvus
en volonté et en intelligence, 1’avaient fait.

Cette idée 1’¢étonna. Jésus Marie Joseph ! Qu’est-ce qui lui arrivait ? Il n’y avait pas si longtemps,
il était persuadé qu’il était trop idiot pour mériter, vraiment mériter, d’avoir son examen de sortie du
lycée. D’un seul coup, voila qu’il décidait d’aller a la fac et d’y réussir. Il €tait méme impatient de se
plonger dans les études.

Drole de changement de cap, se dit-il. Une métamorphose. Le cancrelat s’est changé, du jour au
lendemain, on dirait, en étre humain. Peut-étre pas en humain de premicre catégorie, mais d’une
meilleure catégorie qu’avant. Ce changement, il le devait a Orc. Non. En derniere analyse, il le
devait au docteur Porsena, le Chaman, le Sphinx. Mais le psychiatre lui dirait que c’était a lui-méme
que Jim Grimson devait ce changement. Il avait ét¢ aid¢, mais il avait fait ce que personne ne pouvait
faire a sa place.

Exalte, il se rendit a la séance avec I’intention de dire aux treize autres membres a quel point il se
sentait bien et pourquoi 1l avait I’impression que le Paradis était au coin de la rue. Mais ce jour-1a,
les Mousquetaires tiersiens, comme ils se nommaient eux-mémes, étaient eux aussi dans une phase un
peu folle. « Un peu », c’était relatif. Par rapport a I’humeur lugubre et désespérée qu’ils affichaient
en entrant en thérapie, « un peu », c’était de 1’hystérie. Ils étaient si impatients de parler que le
docteur Scaevola, le meneur du groupe, eut du mal a maintenir 1’ordre. La difficulté venait en partie
de leur attitude envers lui. Certes, c¢’était un ardent défenseur de la thérapie tiersienne en tant que
technique de déplacement ou d’utilisation des fantasmes, mais il ne croyait visiblement pas que les
voyages des patients €taient réels. Son ton, son langage facial et corporel trahissaient son incrédulité.

Une patiente, Monique Bragg, qui avait fait quelques remplacements dans les bureaux, disait avoir
entendu Porsena et Scaevola se disputer a propos du concept de mondes parall¢les. Porsena n’avait
pas dit qu’ils étaient réels. Mais il avait maintenu que selon de récentes conjectures en physique
théorique, I’existence de mondes paralléles était possible. Scaevola n’avait montré que mépris pour
cette 1dée.

Scaevola avait aussi du mal a entretenir de bonnes relations avec les jeunes, ou les moins jeunes,
accros au rock. Il n’aimait que I’opéra italien et les compositeurs classiques.

Il finit par calmer le groupe. Brooks Epstein, dix-huit ans, parla le premier. De haute taille avec
de longs bras, 1l avait un visage a la Abraham Lincoln. Sa voix le génait parce qu’elle était gréle et
aigu€. Elle n’allait pas pour un avocat ni pour un chirurgien. Malgré cela, ses parents voulaient qu’il
fiit I’un ou 1’autre. Brooks reconnaissait que ces professions €taient raisonnables et avantageuses — si
on s’y intéressait. Mais il avait I’ardent désir de devenir joueur de base-ball. Il avait dit a ses parents
qu’il irait a la fac, puis @ Harvard s’il échouait a entrer dans une grande ligue. Cela ne les avait pas
satisfaits. Mais il avait tenu bon contre eux, ainsi que contre sa fiancée, qui était totalement de leur
cote.

Alors que la querelle faisait rage depuis un certain temps et que Brooks devenait de plus en plus
abattu mais €galement obstin¢, son pere s’était suicidé. Bien que la cause en flit apparemment la
faillite de sa chaine de quincailleries, doublée d’un myélome cancéreux dont 1’issue ne pouvait étre
que fatale, Brooks fut ravagé par un sentiment de culpabilité. Son abandon de la foi juive avait blessé
et mis en rage ses parents, et profondément boulevers¢ sa fiancée. Sa mere n’avait jamais
ouvertement dit que le souci que son pere s’était fait a ce propos avait provoqué sa faillite et son
cancer, mais il était évident qu’elle le pensait.



A partir de 13, il était impossible pour Brooks d’aller a Harvard. Il en avait été heureux, mais en
méme temps sa culpabilité en avait été¢ renforcée. Un oncle fortuné de Chicago avait alors proposé de
financer ses études, dans 1’université que Brooks choisirait. Le piege, c’était qu’il devait revenir a sa
foi et obtenir un diplome soit en droit, soit en médecine. Sa mere et sa fiancée 1’avaient harcelé pour
qu’il accepte I’offre. Elles ¢étaient aussi acharnées que des loups affamés tournant autour d’un €lan
empétré dans la neige.

Un soir, Brooks avait laché la rampe, comme il disait. Avec ses battes de base-ball, 1l avait
fracass¢ des meubles, de coliteux objets d’art et des fenétres. Pire encore, il avait menacé de
défoncer le crane de sa mere et de sa fiancée. La police 1’avait embarqué. Apres des échecs répétés
avec des thérapeutes freudiens, jungiens et sullivaniens, et un séjour a Est, en Californie, il s’était
retrouve aux soins du docteur Porsena.

La persona qu’il avait choisie était celle du chevalier yidshe, le baron funem Laksfalk. Le baron
¢tait un personnage du premier volume de la série ; il vivait sur 1’étage du Dracheland de la planete
en forme de tour de Babel gouvernée par le Seigneur Jadawin. Bien qu’elle fit habitée par des
créatures fabriquees par Jadawin, elle était aussi peuplée par des descendants de Terriens. Jadawin,
sans plus de conscience que les autres Thoans, avait enlevé quelques groupes d’ Allemands et de Juifs
allemands du Moyen Age et les avait téléportés dans son monde. Ces groupes formaient deux sociétés
féodales distinctes que Jadawin avait encouragées a ressembler a celles qu’on rencontre dans les
récits arthuriens. Dans le premier livre de la série, le chevalier errant, funem Laksfalk, se joignait a
Kickaha et Wolff aprés une joute. Il mourait en se battant bravement aux c6tés de Wolff contre une
horde de sauvages. Mais Brooks avait choisi de vivre ses aventures au cours des années qui avaient
précédée le dernier acte de résistance de funem Laksfalk.

Brooks Epstein annonga que ce jour-1a, son lourd fardeau de culpabilité et de colere lui semblait
plus léger. Cela parce qu’il savait que le baron, son pere dat-il mourir, ne ressentirait aucune
culpabilité s’il n’y en était pas responsable. Lui, Brooks, n’avait été la cause ni de la faillite, ni du
cancer, ni du suicide de son pere. En conséquence, il n’avait pas a se sentir coupable. Malgré cette
rationalisation, il souffrait toujours. Mais il avait le sentiment qu’il arriverait a surmonter sa
culpabilité.

Quant a sa profession, il avait touyjours 1’intention de devenir joueur de base-ball. Ce n’était pas
une activité criminelle, ce qui était loin d’étre le cas pour celle dans laquelle s’engageaient de
nombreux avocats et médecins. Apres que Brooks eut narré son aventure de la nuit précédente,
chacun dit ce qu’il pensait du baron yidshe et de la fagon dont il aurait modifi¢ sa situation. Jim avait
conscience que le docteur Porsena et ses assistants interprétaient sur le moment les remarques comme
s’appliquant au groupe en général. Il supposa que, plus tard dans la thérapie, ils les interpréteraient
comme s’ appliquant aux individus qui les émettaient.

Il lui semblait que le monde des Hommes-Dieux était utilisé comme une sorte de communion. Les
patients avaient des illusions trés personnelles — idiosyncrasiques ? — et incontrdlables, des désirs
irréalistes et des hallucinations a divers degrés. Mais tous participaient maintenant a cette
communion, la série des Hommes-Dieux. Ils se dirigeaient les uns vers les autres, ils convergeaient,
attirés vers un centre commun comme des mouches par le miel. Et ils modifiaient inconsciemment
leurs points de vue sur les mondes des Seigneurs, pour les fagonner en un monde commun vaguement
entr’apercu. Sa forme serait réalisée quand ils seraient tous bien avancés dans la thérapie. Ils
sauraient alors qu’ils avaient mis en pieces leurs petites barques personnelles et utilisé les morceaux
pour fabriquer un grand navire.

Peut-étre Jim se laissait-il simplement emporter par son imagination, sans parler de ses



métaphores. Quoi qu’il en fiit, il sentait que la thérapie marchait bien pour la plupart d’entre eux.
Cependant, le monde ou il pénétrait, le monde d’Orc, n’était pas du domaine du réve. Il était aussi
réel que celui ou 1l était actuellement. Plus, par certains cotés.

Le suivant a prendre la parole était Ben Ligei, quatorze ans. Il avait eu des hallucinations quand 1l
prenait de la drogue, et autant quand il n’en prenait pas. Fondamentalement solitaire, son gros
probléme ¢€tait une géne qui confinait a la panique quand 1l se trouvait dans une situation inhabituelle
ou avec des gens autres que ses quelques amis proches. A présent, il n’était plus la plupart du temps
insupportablement mal a 1’aise quand il était avec des camarades. Mais quand venait le moment ou 1l
n’en pouvait plus d’étre trop pres des autres, il s’évadait dans d’autres mondes.

Pour ce faire, il se placait un livre de la série des Hommes-Dieux sur la téte et s’en servait
comme d’une « porte gravitationnelle ». La téte la premiere, il €tait poussé dans 1’univers de poche
qu’il avait choisi. Simultanément, la gravité attirait le livre vers le bas, vers la partie de son corps
qui restait encore sur Terre. Quand le bouquin touchait le sol, 1l se retrouvait dans 1’autre monde.

Ben y demeurait jusqu’a ce que la « traction latente de la gravité » 1’attire vers la Terre. 1l sortait
toyjours remonté de son voyage, et il €tait capable de supporter les « pressions sociales » pendant
quelque temps.

La troisiéme a parler fut Kathy Maidanoff, dix-sept ans. Elle ne montra aucune hésitation a dire au
groupe qu’elle avait ét¢ diagnostiquée comme souffrant d’une personnalité limite, de confusion
sexuelle et de nymphomanie. Bien qu’elle fit restée chaste depuis qu’elle était a 1’hopital, elle se
procurait un soulagement sexuel grace a ses réves €rotiques. Elle se plagait un livre de la série pres
de la téte et un autre a ’entrejambe. Alors, presque a chaque fois, elle révait qu’elle faisait 1I’amour
avec un personnage, homme ou femme. Elle venait d’entamer une phase de la thérapie ou elle
apprenait a controler ses réves. Jim était assez fut€¢ pour deviner que 1’équipe médicale ne faisait pas
ca uniquement pour lui permettre de mieux apprécier ses réves. Le processus avait a voir avec
I’apprentissage du contréle de ses illusions. Ensuite, ces illusions lui seraient progressivement
retirées grace a d’autres techniques.

Jim n’avait pas mentionné qu’il maitrisait la technique du réve controlé. Il n’avait cependant pas
besoin de livres pour ¢a. Pendant qu’il était avec Orc, il avait appris par son biais a préfabriquer des
réves. Maintenant, quand Jim dormait, il utilisait ces réves €rotiques controlés pour se soulager. Ils
¢taient beaucoup plus satisfaisants que la masturbation. « Regarde, m’'man, sans les mains ! » Le
danger, c’¢était que le réveur risquait de ne plus pouvoir se passer de ces réves. Avec le temps, il en
venait a considérer I’amour de chair et de sang comme pesant, prenant du temps et inutile.

Jim avait observé que les partenaires d’Orc dans ses réves étaient généralement sa tante Vala et
sa mere Enitharmon.

Trés souvent, Jim mettait ces femmes, plus belles qu’Héléne de Troie ou que Vivien Leigh, dans
ses visions nocturnes programmées, parfois ensemble. L'inceste que cela constituait, méme de
seconde main, ne faisait que pimenter la chose.

Tot ce soir-1a, Jim prit une décision dont il savait qu’elle risquait de tout gacher. Il n’y pouvait
rien. Ses propres arguments a 1’encontre de cette idée ne 1’aiderent pas a résister. Il allait désobéir
aux ordres de Porsena. Il ne le voulait pas. Pourtant, il allait le faire.

A huit heures moins dix, il traversa le trou noir du centre du trason. Malgré ’interdiction de
Porsena, 1l projetait de réintégrer Orc. Pas une seule fois, mais plusieurs au cours de cette nuit. Et,
comme il n’osait pas voyager toutes les nuits — il y avait trop de risques d’étre surpris — il allait
comprimer toutes les nuits en une seule.

De huit heures moins dix du soir a six heures du matin, il aurait le temps de se projeter sur



plusieurs années.

Qu’est-ce qu’il avait lu quand il suivait les cours de M. Lum ? C’était du poete William Blake.

« Tiens I’infini au creux de ta main/Et 1’éternité dans une heure. »

Il n’irait pas jusqu’a dire qu’il allait avancer par bonds dans le temps, par le biais d’Orc, a
travers 1’éternité en une seule nuit. Mais il allait tenter de faire tenir en dix heures autant de tranches
d’éternité qu’il pourrait.

Juste a D’instant ou il commencgait sa psalmodie, il vit le visage de Porsena. Il avait une
expression désapprobatrice et attristée. La litanie se fit hésitante et faillit s’éteindre. Mais Jim sentit
une attraction puissante. Orc et les mondes exotiques qui se trouvaient derriere les murs de la Terre
jaillirent par le trou noir et fracasserent le visage de Porsena. Les fragments s’éparpillérent et Jim
s’envola au milieu d’eux vers le trason, comme un bombardier de la deuxieme guerre mondiale au
milieu des tirs d’une batterie antiaérienne.

Soudain, il fut pris dans une intense souffrance. Sans voix, i1l hurla. Cependant, Orc serrait les
dents et n’émettait pas le plus petit gémissement. Il ne donnerait pas a son pere la satisfaction de
I’entendre crier.

Orc ¢était debout contre une croix. Ses pieds touchaient le sol, mais ses mains €taient clouées aux
bras horizontaux. Il ne croyait pas pouvoir endurer son tourment une seconde de plus. Pourtant, il y
parvint.



CHAPITRE 28

Pas Jim, il avait assez souffert avec et par Orc. C’¢€tait assez et plus qu’assez. Cependant, il
réussit a s’accrocher encore une minute. Orc se trouvait trés haut sur le flanc d’une montagne. Loin,
loin au-dessous, au pied de la montagne, s’étendait un vaste lac alimenté par une riviere. Au bord du
lac se dressait Golgonooza, le nouveau palais de Los, la Cité¢ de I’ Art. Une riviere coulait derriere.
Les batiments étaient faits d’un métal multicolore a I’aspect velouté et s’élevaient du sol d’abord
faiblement inclinés, puis en se redressant un peu, mais sans jamais devenir parfaitement verticaux,
jusqu’a environ trois cents metres d’altitude. Apres, 1ls montaient tout droit sur quelques centaines de
metres, puis s’inclinaient vers I’extérieur. Ils semblaient se fondre les uns dans les autres a divers
niveaux. Une végétation verte, rouge, orange et citron poussait sur nombre d’entre eux. Une grande
partie était constituée d’arbres, dont certains croissaient a angle droit par rapport aux surfaces
verticales des batiments.

Los travaillait par intermittence a cette cité-palais depuis plusieurs siecles. 1l la voulait la plus
magnifique des constructions thoannes, plus belle que le Palais Insubstantiel d’Urizen.

Los avait attrapé Orc juste apres que ce dernier avait traversé une porte donnant sur ce monde. La
veille, il avait crucifié son fils en dépit des supplications désespérées d’Enitharmon. Los était sur le
point de planter le second clou lui-méme quand elle 1’avait attaque. Avant d’€tre assommee, elle lui
avait mis le visage en sang avec ses ongles. A présent, la mére d’Orc était incarcérée quelque part
dans Golgonooza.

Incapable de résister plus longtemps a la souffrance Jim inversa le mantra et se retrouva dans sa
chambre. Il était encore huit heures moins dix. La petite aiguille avait avancé de facon presque
imperceptible. Tremblant encore de I’épreuve, il alla boire un peu d’eau dans la salle de bains et se
reposa un moment sur la chaise. Puis, prenant soudain conscience qu’il perdait du temps et qu’il lui
restait beaucoup de voyages a faire, il se mit a chanter d’un ton monocorde :

« ATA MATUMA M’MATA ! » Cette fois, il n’eut pas a chanter longtemps. Sept répétitions le
projeterent dans le trou noir. La prochaine fois, il n’en aurait besoin que de cing, il en avait la
certitude. Le voyage d’aprés n’en nécessiterait que trois. Les voyages restants continueraient a en
demander trois. Il ignorait pourquoi. C’était comme ¢a, tout simplement.

Sa cible temporelle se situait un an plus tard. Il intégra Orc dans une situation qui autrefois
I’aurait embarrassé. Mais en compagnie du jeune Seigneur, il s’était trouvé dans de trop nombreuses
circonstances similaires pour en étre choqué. Orc faisait I’amour avec violence a sa tante Vala.
C’était apparemment ce qu’elle voulait. Les amants tendres, ce n’était pas pour elle. Jim fut pris dans
un furieux maelstrom de deésir et n’eut pas le temps ni I’envie de penser a ce qui I’entourait. Ce ne fut
que quand tous deux furent épuisés que Jim put faire quelque chose de son propre chef. Bien qu’il
subit les effets de la « petite mort », comme certains appelaient la lassitude postcoitale, 1l avait



encore assez d’énergie pour observer son environnement immeédiat.

Les deux Seigneurs étaient dans une chambre magnifiquement meublée et grande comme un
chateau. Sur les murs et les piliers rampaient des couleurs changeantes. Les fenétres avaient deux fois
la taille d’un terrain de football. Elles aussi arboraient des couleurs, des teintes et des nuances
changeantes. De temps en temps, elles devenaient transparentes. Jim distinguait alors un ciel noir
piqueté d’¢étoiles. Plus tard, I’arrondi supérieur d’une planete apparut. Comme Jim 1’apprit au bout
d’un moment par la conversation d’Orc et de Vala, ils €taient sur un satellite dont I’orbite formait un
huit autour de la planete. Ils avaient fui par divers univers apres que Vala avait sauvé Orc de la croix.
Ils n’étaient pas allés dans le monde de Luvah, le mari de Vala, parce que Luvah et Vala s’étaient
séparés. A la différence de la majorité des Seigneurs, Luvah n’avait pas tué son épouse, mais lui
avait permis de tenter sa chance en dépossédant le Seigneur d’un autre monde.

Los, tel un chien de chasse céleste, avait poursuivi son fils et sa belle-sceur tandis qu’ils passaient
porte apres porte. Puis ils avaient été séparés — ils ne dirent pas pourquoi — et Orc avait continué
seul. Mais ils s’¢taient retrouveés apres bien des aventures. Le monde ou ils se trouvaient
appartenait — avait appartenu — a Ellayol. Une fois franchies plusieurs portes munies de nombreux
pieges, Orc et Vala avaient tu¢ Ellayol, sa femme et ses enfants.

Cette nouvelle perturba Jim profondément. Les Seigneurs étaient incroyablement portés au
meurtre, et Orc semblait avoir perdu le peu d’humanité qu’il avait eu autrefois.

Vala et Orc s’étaient téléportés sur ce satellite pour jouir de vacances amoureuses. Peu apres
qu’il eut appris cela, Jim se mit a briler des mémes flammes qui consumaient les deux amants. Ils se
reposerent a nouveau, puis recommencerent. Cela se répéta plusieurs fois sans beaucoup de paroles
entre chaque reprise, ni beaucoup de pensées a propos du passé. Quand ils commencerent a
s’entailler mutuellement avec leurs ongles et a lécher le sang I’un de 1’autre, Jim se libéra. Non sans
toutefois « toucher » au préalable le cerveau fantdome. Jim ne savait toujours pas si la chose avait pris
la place de I’intelligence d’Orc ou si elle I’envahissait lentement comme certains cancers dévoraient
un organisme. Ce qui lui donnait la « chair de poule » quand il la touchait, ¢’était que la chose le
touchait en retour. De fagon bréve, mais sans équivoque, quelque chose avait mis le « doigt » sur lui.
Jim avait ét¢ empli de dégott. Pourtant, il avait le sentiment qu’il y avait quelque chose de vaguement
familier chez cette chose.

Aprés étre revenu dans sa chambre, Jim se reposa quelques minutes. A travers la cloison, il
entendit faiblement une fille sangloter. De ’autre c6té de la cloison d’en face Jim Morrison hurlait
les paroles de « Horse Lattitudes » pendant que les Doors faisaient sonner la batterie, la guitare et la
basse. Les paroles étaient parmi les préférées de Jim ; pour lui, ca, c’était de la vraie poésie. Il y
avait longtemps qu’il n’avait pas entendu ce succeés de 1967, mais Monique Bragg aimait se brancher
sur I’émission « Oldies but Goldies ».

Jim soupira. Il n’avait pas envie de retarder sa réintégration d’Orc. Mais pour le moment, il était
trop €épuisé par ses précédentes folies sexuelles pour recommencer la psalmodie. Il avait beau ne pas
s’étre fatigué physiquement au sens propre, son role de spectateur pas si innocent 1’avait épuise. 1l
avait appris tout ce qu’il y avait a savoir sur I’amour tendre quand Orc faisait I’amour avec les
femmes indigenes. Il en savait aussi trop long sur I’amour brutal, dont Vala et Orc lui avaient fait des
démonstrations. Il n’avait eu que de rares aventures sexuelles sur Terre, mais en tant qu’Orc, il en
avait eu assez pour faire passer Casanova et Henry Miller pour des amants débutants.

Quelques minutes passerent encore. Enfin, 1l se projeta a travers le cercle noir. Sa cible se situait
six ans plus tard. A ce moment-1a, Orc serait siirement dans une situation relativement heureuse.
Statistiquement, il devait en exister. Par la Trompe de Shambarimem ! Orc était de nouveau dans des



appartements de la premiere cité-palais de son pere. Il y était seul, et aucun son ne provenait de la
fenétre ouverte aux €pais barreaux. Il avait encore une fois €t¢ capturé en essayant de traverser la cité
de Golgonooza, dans I’intention de tuer Los. Vala avait été téléportée quelque part, il ignorait ou.
C’¢était il y avait sept mois. Et lui, Orc, avait ét¢ emmené dans le lieu de son enfance, le palais des
nuages, pour y étre enferme.

Jim eut un choc en s’apercevant que ce n’était pas tout ce que Los avait fait a son fils. Le corps
d’Orc lui donnait une impression bizarre. Il possédait des muscles qu’il n’avait jamais eus, ses
jambes et ses pieds €taient completement insensibles, et il se déplacait d’une maniere étrange et
effrayante.

Alors Jim vit I’image d’Orc dans un grand miroir. La surprise et I’horreur qui 1’envahirent furent
telles qu’il faillit se libérer et retourner sur Terre. Le corps nu du Seigneur était, du pubis jusqu’a la
téte tel qu’il avait toujours été. Mais la partie inférieure était celle d’un serpent. Orc n’avait plus de
jambes. Il était rattaché a un gigantesque corps reptilien de quinze metres de long, aux €cailles vert
vif. A intervalles réguliers, des plaques rouges pentagonales apparaissaient sur le vert. Le torse
d’Orc était tenu vertical par la puissante partie antérieure du corps reptilien. Il se déplacait sur le sol
comme un python.

Il était devenu un centaure ophidien, mi-homme, mi-serpent.

Jim en savait assez long sur la science et I’histoire thoannes pour comprendre qui était 1’auteur de
cette métamorphose. Los, plutot que de tuer son fils, le torturait a nouveau. Il avait utilisé les
connaissances et les techniques biologiques a la disposition des Seigneurs pour créer ce monstre. Son
fils avait ét¢ amputé des jambes, et il avait ét€ soudé a un serpent sans téte.

Parfois, Los venait dans le palais abandonné pour se moquer d’Orc et le narguer. Il avait dit a son
fils qu’ Enitharmon était revenue aupres de lui. Apres leur réconciliation, ils avaient eu trois
nouveaux enfants. Ils se nommaient Vala, d’apres la tante d’Orc parce que tel était le deésir
d’Enitharmon, Palamabron et Théotormon. Tous avaient ét¢ portés par des meres substitutives. Orc
avait ét¢ le seul qu’Enitharmon elt porté. Elle voulait faire au moins une fois I’expérience d’une
naissance naturelle. Cette unique fois avait suffi a la décourager de continuer.

« En tout cas, j’ai retenu la lecon, avait dit Los. Désormais, dés que les enfants seront adultes, je
les enverrai sur d’autres mondes. Certains ne seront pas occupés par des Seigneurs, car on aura tué
leurs maitres ou leurs maitresses. Sur d’autres, mes enfants devront éprouver leur intelligence et leur
agilité contre leurs souverains. »

Enitharmon ne savait pas que son fils était prisonnier ni que c’était devenu un monstre. Los avait
prétendu avoir appris qu’Orc était sain et sauf dans le monde de Manathu Vorcyon. Cette femme
antique ’avait adopte, et il continuait son éducation dans son paisible univers. Un jour, Los laisserait
Enitharmon voir Orc. Mais ce ne serait pas avant longtemps. Cela n’arriverait que quand la haine
passionnée entre Los et Orc se serait apaisée.

En attendant, Los occupait Enitharmon avec I’éducation thoan des enfants — avec 1’aide de
nombreuses servantes. Orc ignorait si son pere racontait la vérité ou non. Il était possible que sa mere
fiit encore en prison ou qu’elle et ét¢ assassinee.

Jim toucha de nouveau le cerveau fantome, et percut un contact en retour, il avait indubitablement
grandi. Il décida de rester encore quelque temps avec Orc. Létude de la conjonction d’un homme et
d’un serpent le fascinait. La premiére chose qu’il observa fut le branchement des systémes
circulatoires des deux corps. Le serpent avait le sang chaud, ce qui signifiait que ce n’était pas un
vrai reptile. Son corps avait été fabriqué dans les laboratoires de Los pour étre soudé a celui d’Orc,
qui exigeait qu’un sang du méme type que le sien couldt dans son organisme. Le corps ophidien avait



son cceur a lui, étant donné que le seul cceur humain aurait été loin de pouvoir pomper assez de sang
pour son énorme masse.

La partie antérieure se fondait dans la partie humaine juste au-dessous de ’anus et des parties
génitales d’Orc. Mais I’humiliation d’avoir a déféquer sur le dos du serpent et de se souiller lui était
épargnée. Les aliments qu’il mangeait traversaient son estomac, puis €taient transférés dans 1’estomac
de I’ophidien. Une partie de son urine devait passer par son canal urinaire ; la plus grande partie
passait par le segment reptilien.

Pour rester en vie et en bonne santé, il était obligé d’avaler d’énormes quantités de nourriture.
S’il essayait de se laisser mourir de faim, il souffrirait non seulement des affres de sa propre faim,
mais aussi de celles du serpent.

« Métaphoriquement, tu as toujours €té un serpent, avait dit Los. Maintenant, voici métaphore et
réalité fondues en un seul étre.

— Un serpent qui peut piquer ! avait hurlé Orc. Un serpent qui peut t’écraser ! »

Son pére avait éclaté de rire. Puis il avait dit :

« Quand je m’emparerai de Vala, j’en ferai une compagne id€ale pour toi. J’ai hate de vous voir
enroulés 1’un autour de 1’autre, en train de faire 1’amour a la reptilienne. En train d’essayer, en tout
cas. Ce sera du jamais vu ! »

Orc ne répondit pas. I ne voulait pas que Los siit a quel point il mourait d’envie d’avoir de la
compagnie, surtout féminine, surtout celle de Vala.

Toute évasion paraissait impossible. Juste derriére 1’unique porte et les quatre fenétres, il y avait
des portes piégées. Los ne pénétrait jamais dans la piece, bien qu’il ouvrit parfois la porte pour
narguer son fils. En général, il parlait a Orc par le biais d’un écran de télévision mural. Il aimait
réveiller Orc au milieu de la nuit. Orc ne s’en fachait pas. L’heure du jour ou de la nuit n’avait
aucune importance pour lui, et il se réjouissait de la voix ou de la vue d’un €tre humain, méme s’il
s’agissait de son pere. Bien entendu, il n’en laissait rien voir a Los.

Trois mois apres sa capture, les deux corps d’Orc se couvrirent de pierres précieuses.



CHAPITRE 29

Tout d’abord, Orc crut qu’il souffrait d’une infection charbonneuse. Des nodules durs poussaient
comme des champignons sur les deux corps, sauf sur son visage et son cou. Ils provoquaient
d’intenses démangeaisons, et la peau fine qui recouvrait les renflements craquait au moindre contact.
Un peu de sang, mais aucun pus ne s’écoulait des égratignures. La peau rompue révélait une substance
a multiples facettes, caoutchouteuse dans les premiers stades. Ensuite, elle devenait dure comme du
diamant. Les excroissances €taient de toutes les couleurs et de toutes les teintes.

Orc comprit qu’il n’était pas atteint d’un mal ordinaire. Les Thoans étaient immunisés contre les
boutons, les furoncles, bref, contre toutes les affections cutanées. Los devait étre responsable de cette
¢ruption.

Une semaine plus tard, les tumeurs avaient grossi. Elles avaient la taille d’une noix, mais étaient
beaucoup plus dures. La peau qui les couvrait s’étirait sans craquer. Passé les trois premiers jours de
croissance, elles avaient cessé de démanger. Orc avait arrét¢ de se gratter, et les égratignures
provoquées par ses ongles s’étaient cicatrisées en cing heures.

Par chance, les nodules n’étaient pas apparus sur la partie inférieure du corps reptilien. Ils
auraient rendu tout mouvement sur le sol lisse aussi douloureux que difficile. Mais malgré tout, sa
locomotion de c6té n’empéchait pas sa queue, toujours en train de faire des boucles, de glisser de
temps en temps sur le sol.

Quand Los apparaissait a la porte ou sur 1’écran, il refusait de répondre aux questions d’Orc. Il se
contentait de dire : « Ce n’est pas une maladie. »

Toutes les protubérances firent éclater dans la méme heure la peau qui les recouvrait. Leur
contenu tomba par terre. On elit dit des pierres précieuses taillées, qui étincelaient a la lumiere.

Peu apres, Los ouvrit la porte. Il resta longtemps a rire a gorge déployée. Puis 1l dit :

« Tu es un trésor vivant, Orc ; ta propre mine de pierres précieuses et ton propre joaillier. Tu vas
te retrouver jusqu’au cou, ton cou humain, dans les diamants, les émeraudes, les grenats, les rubis, les
saphirs, les amethystes et les chrysobéryls. Tu risques méme de t’y noyer.

« Remercie-moi, mon fils. Ton pere a répandu sur toi des richesses, bien que tu ne mérites que
cendre et fiente. Le récit de ta malheureuse fortune et de ton étrange mort courra dans tous les
mondes — j’y veillerai — et tu deviendras une légende a 1’égal de Shambarimem et de Manathu
Vorcyon. »

Pour toute réponse, Orc plia son corps de facon a le placer a quelques centimetres du sol. Il
ramassa une poignée de pierres encore humides, se redressa et les langa vers la porte. Los fit a peine
mine de reculer, puis reprit sa position.

Alors que les joyaux traversaient la porte, 1ls s’évanouirent.

Orc avait établi qu’il y avait une porte de téléportation a cet endroit.



« Désormais, tu ne verras plus que mon visage au mur, dit Los. Tu n’as aucun moyen de te
débarrasser de ces joyaux. Noie-toi dans ta mer de beauté ! »

Il ferma la porte. Peu apres, un petit panneau rond au plafond glissa latéralement. Par le trou
tomberent une a une les pierres qu’Orc avait lancées sur Los. Il les ramassa avec les autres, et les
jeta dans les latrines. Dix minutes plus tard, toutes revenaient par le trou du plafond.

Jim se détacha d’Orc et retourna dans sa chambre sur Terre. Sans perdre une seconde, il se remit
a chanter. A son retour dans Orc, quatre mois thoans avaient passé. Le Seigneur prenait des assiettes
remplies de nourriture sur un plateau tournant encastré¢ dans le mur. Il était obligé de manger et de
boire d’énormes quantités d’aliments pour fournir I’énergie nécessaire a la fabrication des joyaux
Presque tout son temps €tait consacré a ingérer et a excréter. La faim et la soif 1’éveillaient toutes les
deux heures et il ne pouvait dormir que par a-coups. S’il avait voulu réduire son alimentation a un
régime normal, il se serait déshydraté en moins d’une journée et serait mort de faim en trois.

Il y avait une épaisseur de sept ou huit centimetres de pierres précieuses sur le sol. Quand Orc
essayait de ramper dessus, 1l glissait, dérapait, et avait bien du mal a se déplacer d’un endroit a un
autre. Cependant, il testait depuis peu une nouvelle méthode de locomotion, et elle marchait. Au lieu
de porter verticalement son corps humain, il le mettait en ligne avec son corps ophidien. Puis il
¢cartait les joyaux de sa route avec les mains.

Mais les pierres finiraient par monter tant qu’il n’arriverait plus a se frayer un chemin.

La question était a présent de savoir s’il mourrait d’abord de faiblesse ou de suffocation. Un
temps viendrait ou il serait incapable d’accéder au plateau de nourriture et au robinet. Il
s’enfoncerait trop dans les joyaux. Pour la premiere fois de sa vie, Orc désespéra. La mort semblait
étre la seule issue de cette picce. Jim était aussi désesperé et découragé qu’Orc. De plus, le cerveau
fantdme paraissait grandir, bien que sa menace dit cesser quand Orc mourrait. Pour 1’instant, la mort
apparaissait comme la seule solution aux deux problémes.

Au bout de douze allers-retours, Jim intégra Orc la nuit ou le Seigneur devait s’évader ou mourir
sous peu. Le niveau des joyaux n’était plus qu’a un metre ou un metre et demi du plafond. Pour
atteindre le plateau et le robinet, Orc devait creuser deux trous larges et profonds, qui se comblaient
peu apres, 1’obligeant a excaver chaque jour. Il avait cessé d’essayer d’accéder aux latrines. Le
résultat en était une puanteur qui rappela a Jim la fosse des cabinets du vieux Dumski.

La picce était surveillée par des écrans muraux et peut-&tre par d’autres deétecteurs. Los ne devait
I’observer que de temps en temps, a moins qu’il n’efit un petit récepteur portable. Il avait peut-étre
posté des serviteurs pour la surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il serait certainement
averti dans I’instant par une machine ou un opérateur si son prisonnier faisait quelque chose
d’anormal. Cependant, les panneaux muraux étaient dissimulés par les joyaux qui montaient jusqu’a
environ un metre du plafond. Mais il pouvait y avoir des écrans camouflés dans le plafond.

Orc envisagea de couvrir d’excréments les zones libres des murs et du plafond. Mais Los serait
prévenu deés que les moniteurs seraient aveuglés.

Il creusa un trou prés du mur au-dessus du robinet. Cela ne devait pas inquiéter ceux qui le
surveillaient : ils I’avaient vu faire cela chaque fois qu’il voulait boire. Arriveé au robinet, il s’y
agrippa a deux mains. Il espérait qu’il ne se détacherait pas du mur sous la tension a laquelle 1l allait
le soumettre. La plus grande partie de son corps serpentin était étendue en travers de la piece. Orc se
mit a rouler sur place en changeant de main pour maintenir sa prise sur le robinet.

Ses observateurs humains pouvaient croire qu’il était victime d’une espece d’attaque d’apoplexie.
IIs appelleraient peut-étre Los. Néanmoins, ils n’auraient pas 1’impression qu’il faisait quoi que ce
fit qui pht ’aider a s’évader. Et ils attendraient de voir ce qu’il manigangait, s’il manigancait



quelque chose.

Alors qu’il roulait sur lui-méme, les joyaux tombaient sur son corps humain et le recouvraient, La
partie reptilienne ne tarda pas a €tre submergée a son tour, bien qu’elle fit plus pres de la surface que
I”humaine. Il tatonna alors du bout de la queue et sentit un des barreaux verticaux en vanadium trempé
qui bloquaient I’acces a la fenétre. S’étirant encore, il enroula la queue autour du barreau. Si
I’armature avait ét€¢ soudée au mur métallique, elle aurait résisté a ses efforts les plus intenses. Dans
cette position, il ne disposait pas de toute sa force. Mais, apres qu’Orc eut bataillé jusqu’a ce que la
sueur lui rendit le corps glissant, lui piquat les yeux et que ses veines se missent a saillir comme de
petits serpents, le cadre s’arracha du mur avec un grincement que les moniteurs détecteraient
stirement.

Bien qu’en métal tres épais et tres résistant, le robinet s’était tordu.

Orc remonta a la surface du tas de joyaux durs mais mobiles. Sa partie humaine dans le
prolongement de la serpentine, il creusa dans les pierres précieuses tandis que sa queue battait
frénétiquement de gauche et de droite. Il parvint rapidement a la fenétre. La, il se plaqua contre le
mur sur un metre ou deux, puis se mit a marteler la fenétre avec sa queue. D’abord, les excroissances
minérales sous sa peau empécherent les coups de lui causer trop de douleur. Sa seule souffrance, et
elle était presque intolérable, provenait de la peau qui éclatait sur les joyaux immatures. Mais ils
s’arracherent au bout d’une vingtaine d’impacts, ce qui le fit encore souffrir davantage. Et la
souffrance, que rien n’amortissait plus, des chocs de la queue contre la fenétre lui faisait serrer les
dents. La vitre était barbouillée de sang.

A D’instant ou il pensait ne plus pouvoir continuer ses coups faiblissants, la fenétre s’effondra.
Les joyaux se déverserent immédiatement hors de la piece. Il se tortilla pour atteindre 1’ouverture, y
passa la queue et la fit remonter le long du mur extérieur. Elle le suivit a tatons jusqu’a ce qu’il sentit
un objet vertical dans une niche. Il recourba sa queue autour comme une ancre. Puis 1l poussa sa téte
et ses épaules dans 1’ouverture.

La seule lumiere provenait de la lune, mais il put voir que 1’objet que sa queue avait agrippé était
une statue de métal. Alors, il sut précisément ou il se trouvait dans cette énorme et complexe cité-
palais. Il était sur la facade nord d’un des premiers batiments érigés sur 1’étage le plus bas. L’édifice
avait plus de deux mille ans d’age, et ses parents parlaient depuis longtemps de I’abattre pour en
construire un nouveau a la place. Son style rococo trop ornementé n’était plus a leur gott.

Les lumieres du palais s’allumerent. Il ne vit aucun signe de vie. Les surveillants des écrans
devaient étre les seuls occupants du lieu, les autres devant étre retournés a Golgonooza. Los devait
naturellement avoir été réveillé. Peut-étre s’était-11 déja téléporté dans le batiment ou dans un autre
tout proche.

Orc resserra sa queue autour des jambes de la statue et glissa hors du batiment. L’espace d’un
instant, 1l resta pendu la téte en bas de toute la longueur de ses deux corps, puis ses puissants muscles
ophidiens le tireérent, et 1l tordit son corps serpentin pour faire face au mur. Il se souleva jusqu’au
niveau des épaules de la statue, qu’il agrippa. Il déroula sa queue du socle. Ses doigts faillirent
lacher prise sous le poids de la queue momentanément pendante, puis il la remonta et 1’enroula en
partie autour d’une statue au-dessus de lui. Progressant ainsi de statue en statue, il arriva jusqu’au
toit.

Comme 1l 1’espérait, plusieurs appareils volants de divers modeles et dimensions étaient rangés
dans un coin. Une fois aupres d’eux, 1l choisit un engin tout blanc de la classe Destrier II, assez vaste
pour contenir son énorme masse. Il eut du mal a s’installer dans le si¢ge avant de pilotage pour faire
démarrer le Destrier. Il dut coincer sa partie reptilienne antérieure entre les deux sieges, puis se



tordre afin que sa partie humaine pit atteindre les commandes. Comme il n’avait pas de pieds, il
devrait appuyer sur les pédales avec les mains, ce qui rendrait son vol maladroit quand 1’appareil ne
serait pas en automatique ; mais il pouvait y arriver sans probléme s’il se montrait prudent pendant
certaines manceuvres.

I espérait que le code vocal qui faisait démarrer le moteur n’avait pas ¢t€¢ modifié. Il n’avait pas
¢té changé. Mais cela ne signifiait pas que le systeme caché d’autodestruction ne se déclencherait
pas. Il pouvait étre réglé pour une mise en route automatique ou pour réagir a un signal radio envoye
par Los. Il pouvait aussi exister une commande prioritaire prenant le controle a tout pilote non
autoris€. Dans ce cas, Los pourrait diriger 1’appareil et le faire atterrir ou il le souhaiterait.

Orc devait en courir le risque. Il n’avait pas d’autre choix.

Aucun des appareils n’était arme, et il n’y avait aucune arme de poing a leur bord.

Des rayons lumineux jaillirent de part et d’autre de 1’engin. Ils étaient longs d’environ trois
métres et répartis en éventail. A I’ordre d’Orc, il se mirent & battre de bas en haut aussi vite que des
ailes de colibri. Dappareil s’¢éleva lentement, les éclairs lumineux du moteur Sethi se brouillant peu
a peu. Orc enclencha le radar, les infrarouges et les projecteurs avant. Comme les éclairs brillants
des flancs de 1’appareil seraient visibles de quiconque se trouverait sur son chemin, autant qu’il et
une bonne vue devant lui.

Il fallut six minutes d’accélération démentielle pour mettre cent soixante-quinze kilometres entre
la cité-palais et lui. Les lumiéres de Golgonooza grandirent rapidement tandis qu’il décélérait. A
présent, Los devait s’étre téléporté dans le palais, avoir appris ce qui s’était passé, y compris le vol
du Destrier, et s’étre retéléporté a Golgonooza. A moins qu’il ne fiit sur le point de le faire. Il devait
avoir deviné, et ajuste titre, que son fils n’irait chercher refuge nulle part ailleurs tant qu’il serait a
demi serpent. Que Los fit sorti du palais et y fit revenu, ou qu’il n’en fiit jamais partis il était
actuellement dans sa nouvelle cité. Orc fit plonger son appareil vers son point d’atterrissage, la place
a coté de la tour au dome spirale ou résidait Los. A cet instant, il apercut son pére. Il courait, ou
titubait plutdt, a travers la place. Il n’était vétu que d’un kilt court, et 1l portait une ceinture a laquelle
pendait un vibreur dans son étui. Il se tenait le c6té d’une main comme s’il souffrait.

Devant lui, sa chemise de nuit blanche et vaporeuse flottant, derriere elle, sa mere fuyait. Les
minces jambes d’Enitharmon s’agitaient furieusement, et elle avait I’air a bout de forces. Los aurait
pu I’étourdir ou la tuer d’un coup de vibreur, mais il était dans une telle rage et, peut-Etre, si
gravement blessé qu’il en oubliait son arme. A moins qu’il ne vouliit pas s’en servir sans y étre forcé.
Tandis qu’Orc faisait virer le Destrier pour 1’amener derriere Los, il vit la garde et une partie de la
lame d’une dague pointer entre les doigts de Los. Manifestement, Enitharmon la lui avait plantée entre
les cotes, bien que peu profondément. Cela signifiait qu’elle n’avait pas €t incarcérée dans une
partie du palais, ou bien qu’elle en avait été libérée. Ou encore que son pére avait menti en disant
qu’elle était enfermée. Quoi qu’il en flit, sa mére avait découvert ce que Los avait fait a leur fils. Elle
’avait arrété avant qu’il elt pu faire quelque chose contre Orc. Une lutte s’en était suivie, et elle lui
avait enfoncé la dague dans le flanc. Puis elle s’était enfuie.

Les ailes Sethi ne faisaient aucun bruit. Los n’avait pas vu les éclairs qu’elles émettaient, ou bien
il était trop absorbé par la capture de sa femme pour réagir aux lumieres. Orc abaissa ’appareil
jusqu’a moins de deux metres au-dessus du revétement luminescent et multicolore, et le lanca en
direction du dos de Los. Enitharmon avait trébuché et chu sur un genou. Cela suffit a Los pour la
rattraper en poussant un cri. Il la saisit a deux mains par le cou alors qu’elle tentait de se relever.
Elle se retrouva les deux genoux a terre, le corps tordu en arriere, les mains serrées sur les poignets
de Los.



Avant que la proue de 1’appareil d’Orc ne percutat Los entre les omoplates, Enitharmon dégagea
sa main droite et arracha la dague du flanc de son mari. Il hurla de douleur. Elle voulut lui plonger
I’arme dans le ventre, mais la proue de I’appareil le projeta en avant, et la dague le frappa
obliquement au sternum. Puis Los emporta Enitharmon dans sa chute. La dague gisait par terre pres de
sa main. Mais 1’impact de 1’appareil contre Los n’avait pas été aussi dur qu’il aurait pu 1’étre. Méme
empli de rage, Orc n’avait pas complétement perdu la téte. Il ne voulait pas blesser sa mere en
poussant Los trop violemment contre elle. Et il ne voulait pas tuer Los. Pas tout de suite. Malgre tout,
elle ¢tait étalée sous Los, qui pesait sur elle, le visage baissé, les bras écartés. Il était sonné ou
inconscient. Enitharmon ne faisait pas mine de 1’écarter ni de le faire basculer. Elle avait di étre
¢tourdie quand elle avait donné de la té€te contre le sol.

Orc souleva la verriere de son appareil. Il sortit et rampa vers ses parents. Regardant par-dessus
I’épaule de Los, Enitharmon hurla. Méme si Los lui avait dit ce qu’il avait infligé a Orc, le choc de
sa vue dépassait tout ce qu’elle avait pu imaginer. Et le sang qui couvrait Orc devait ajouter a
I’horreur de son corps monstrueux.

« C’est moi, mere ! » croassa-t-il. Il se pencha pour ramasser la dague qui gisait par terre.
Enitharmon s’était tue et le dévisageait en €carquillant les yeux. Orc retourna le corps encore inerte
de son pere et lui enleva son kilt et son pagne. Quelques secondes plus tard, Enitharmon hurla de
nouveau et ne s’arréta pas avant plusieurs minutes.

Orc avait coupé les testicules de Los. Puis, se redressant a la verticale, il fit tomber les deux
boules de leur sac et se les fourra dans 1a bouche. Les joues gonflées, 1l se mit a mastiquer.

Sa fureur et les Iégendes qui disaient que les anciens Seigneurs faisaient cela a leurs ennemis lui
avaient inspiré cet acte. Et 1l était possible que sa part reptilienne fiit passée outre a sa révulsion
humaine devant ce geste. Orc €tait devenu a demi animal plus que par la seule conjonction de sa chair
avec celle d’un serpent.

Quelle que fut la raison qui avait poussé Orc a cet acte, c’en était trop pour Jim Grimson. Il ne fut
pas obligé de réciter sa litanie pour se libérer du Seigneur. Sous le choc et le dégoit, le cordon
mental fut coupé, et il se retrouva dans sa chambre. Tremblant de tous ses membres, il crut qu’il allait
vomir.



CHAPITRE 30

« Je sais que vous €tes tout sauf content de moi, docteur dit Jim Grimson. Vous m’aviez interdit
d’y retourner, mais j’ai pas pu m’en empécher. J’étais aussi accro a Orc que si ¢’était de la poussiere
d’ange. Je vous jure que j’y retournerai jamais ! Jamais ! Pas tant que vous me le direz pas ! Et je
peux vous dire que ce sera pas avec plaisir ! Je me sus débarrassé de cette compulsion ! Orc le
Rouge me débecte ! J’avoue, comme je vous I’ai déja dit, que j’ai vraiment eu une drdle de sensation
quand il a mordu dans les couilles de son pere ! Ca m’a plu, mais pendant quelques secondes
seulement ! C’¢était parce que j’étais tellement dans Orc que j’étais presque devenu lui ! Apres, j’ai
vraiment ¢t¢ malade ! Et pendant un instant, j’ai tellement eu envie de vomir que je suis suffisamment
redevenu moi-méme pour pouvoir sortir d’Orc ! Si ¢’était pas arriveé, peut-Etre que je serais encore
avec lui ! »

L’expression de Porsena était indéchiffrable. Jim pensait qu’il devait vraiment avoir les glandes
contre lui. C’¢tait juste qu’il ne le montrait pas. Cependant, ses paroles jusque-la avaient été aussi
acérées et pergantes que des fleches.

Le psychiatre parla d’une voix adoucie :

« On t’avait dit de m’appeler, moi ou quelqu’un de 1’équipe, si tu sentais que ton besoin devenait
trop fort pour y résister. Tu aurais di le faire. J’espere que tu le feras désormais. Tu te trouves, au
sens psychologique dans des eaux infestées de requins. Pour €tre précis, tu en es a un tournant de ta
thérapie. Quand un patient en est a ce stade, il peut soit aller de I’avant, soit reculer. Tu
comprends ? »

Jim acquiesca.

« Dieu sait que j’ai essay¢ ! dit-il. Maintenant, je sais que je ne peux pas m’en sortir tout seul. Je
ferai tout exactement comme vous me direz de le faire.

— Pas avant qu’on ne t’ait expliqué la raison des ordres ou des suggestions qu’on te donnera. Le
patient doit avoir une compréhension totale du pourquoi et du comment de sa thérapie.

— Je sais. Vous me le répétez chaque fois qu’on va passer a une nouvelle phase de la thérapie. »

Le psychiatre sourit.

« Tu es astucieux, pour certaines choses, du moins, dit-il. C’est une des raisons pour lesquelles ta
thérapie progresse plus vite et dans des directions un peu différentes de celles des autres. Tu es prét,
selon moi, a entrer dans la phase de dépouillement.

— Mais... mais..., dit Jim. Enfin, il faut que je sache certaines choses ! Par exemple, sur le
cerveau fantome ? Et je voulais étre la quand Orc fabriquerait I’univers de la Terre et son jumeau !
De Dieu, vous parlez d’un spectacle ! Comme si je regardais Dieu en train de créer le monde ! Non,
comme si j’€tais Dieu, parce que ce serait Orc qui le ferait, et moi, je serais Orc !

« Et puis je voulais savoir comment Orc avait récupéré son corps humain en entier ! Et puis il y a



Los ! Quand je suis parti, on aurait dit que Los était mort, terminé pour lui. Mais Farmer dit que Los
était encore vivant quand Kickaha est entré dans les mondes des Seigneurs !

— Farmer écrira peut-étre le sixiéme livre de la série, Qui t’éclairera sur ces questions. Qu’il le
fasse ou non, nous, nous avons certaines procédures absolument obligatoires a suivre. Imagine que tu
sois dépendant de 1’héroine et que tu me supplies de te laisser en prendre parce que tu manquerais
des super planantes si tu arrétais. Tu vois le parallele ?

— Bon, d’accord, dit Jim d’une voix lente. Mais c’est facile a dire, pour vous.

— Parce que je suis objectif.

— Quais, je sais.

— Pense a Orc quand il était sur I’ile des drogués, les mangeurs de lotus. Tu veux te retrouver
dans son état ? Il n’avait certainement aucune envie de continuer a se droguer apres avoir traverse les
tourments du sevrage. Tu as subi ces souffrances avec lui. Garde cette torture a I’esprit si tu es tenté
de reprendre de la drogue. »

Le docteur Porsena se pencha par-dessus son bureau et joignit le bout de ses doigts.

« Je veux que tu réfléchisses sé€rieusement aux questions que je vais te poser. Envisage-les sous
tous les angles qui te viendront a I’esprit. Orc €tait sur Anthéma, le Monde du Refus. C’est le pere
d’Orc qui I’avait mis la. Qu’est-ce que ¢a t’évoque, et qu’est-ce que ¢a implique pour toi ? »

Le silence tomba pendant que Jim réfléchissait, la bouche tordue par la concentration et les yeux
roulant. Enfin, 1l dit :

« Mon pere, enfin, le pere d’Orc, 1’a mis 1a. Je suppose que vous vous dites que j’ai appelé
Anthéma le Monde du Refus parce que mon pere ne voulait pas de moi ? Il m’y a envoy¢, ou plutot
Orc, parce qu’on ne voulait pas de lui. Jusque-la, ¢a marche, mais j’ai pas inventé le nom d’ Anthéma.
C’est pas simplement mon inconscient qui s’est mis a faire des heures sup. »

Pour une raison inconnue, Jim sentait que son cceur avait accéléré son rythme. Il commencait aussi
a transpirer un peu.

« Los adorait Orc, dit le psychiatre, quand Orc était enfant, ou du moins, il 1’aimait beaucoup. Il
traitait son fils avec bonté et affection, a cette époque. Mais, méme alors, il lui arrivait d’étre brutal.
Quand Orc est devenu adolescent et qu’il a cessé d’étre I’enfant mignon et charmant qu’il était, son
pere s’est mis a le hair, semble-t-il.

— Pas semble-t-il, dit Jim. 1l le haissait vraiment !

— Ce qui t’évoque ?

— Mes relations avec mon pere ressemblaient un peu a celles d’Orc avec le sien, non ? »

Au lieu de répondre, Porsena dit :

« Etles visions que tu avais étant enfant ?

— Mes hallucinations, vous voulez dire ?

— Appelons-les des visions. Ta premiere crise de stigmates a eu lieu quand tu avais cing ans. Tu
¢tais a I’église en compagnie de ta mere. La statue du Christ en croix te fascinait. Tu 1’as brusquement
vu comme un homme de chair et de sang, non comme une figure sculptée suspendue a une croix par
des clous et dont le sang n’¢€tait que de la peinture. Tu as hurlé.

— Je sais toyjours pas ce qui m’a foutu la trouille.

— Ce n’est pas d’une importance vitale. Immédiatement apres ton hurlement, du sang s’est mis a
couler de tes mains, de tes pieds et de ton front. Tu es devenu hystérique, et ta mére aussi. Ensuite. ..

— Ensuite, il y a I’homme que j’ai vu voler devant la fenétre de ma chambre quand j’avais quatre
ans ! dit Jim. Et le bonhomme vert tout nu que j’ai vu dans le jardin six mois plus tard. Il mangeait les
épis de mais ! J’ai crié pour appeler maman, mais quand elle est arrivée, le bonhomme vert était



parti ! Mon pére m’a fouetté parce que j’avais menti ! Mais je 1’avais vu, cet homme ! Je 1’avais vu !

— Que penses-tu de la vision que tu as eue juste avant de t’évanouir dans ta maison en train de
briiler ? demanda le psychiatre. Tu étais nu, enchainé a un arbre et une faucille gigantesque allait te
castrer. Et qu’est-ce que tu penses aussi de la vision que tu as eue de I’homme-serpent ?

— Elles étaient prémonitoires. Elles prédisaient ce qui allait m’arriver avec Orc. Enfin, dans un
sens. Elles n’étaient pas tres claires, mais les éléments €taient exacts. Ca s’est produit.

— Je ne t’ai pas demande¢ si tu pensais qu’elles étaient exactes ni quelle était leur explication
psychologique. Je te demande ce que tu ressens quand tu penses a elles.

— Mais merde, a la fin, docteur ! éclata Jim. Je ressens strictement rien quand j’y pense ! Je vois
bien ou vous voulez en venir ! Vous croyez que j’ai inventé 1’histoire d’Orc transformé en demi-
serpent parce que j’avais révé de I’homme-serpent !

— Je n’essaie pas de récuser tes expériences. Je ne fais que suggerer certains paralleles. Leur
interprétation, ¢’est to1 qui la feras. Mais permets-moi de te faire observer que tu nies ressentir quoi
que ce soit devant ces visions, alors que tu y as réagi avec une certaine colere. Nous
n’approfondirons pas la question pour 1’instant. Réfléchis-y, et reviens me donner tes conclusions. »

Jim se pencha en avant, les mains serrées sur les bras de son fauteuil. Son cceur battait encore
plus fort qu’un moment plus tot, et il transpirait plus abondamment. Ce qu’il ressentait, ¢’¢était qu’il
avait envie de se tirer de ce bureau. Tout de suite.

« Ecoutez, docteur ! » dit-il d’un ton dur. Mais il se rendit compte lui-méme de la note suppliante
qui sous-tendait sa voix.

« Les endroits ou j’ai €t€, ce que j’ai vu et ce que j’ai fait, enfin, ce qu’Orc a fait, je veux dire,
c’est pas duréve ! C’est vrai, et je me fous des paralléles qu’on peut faire entre ma vie sur Terre et
celle dans les univers des Seigneurs ! Je pourrais trouver des paralleles entre ma vie et un millier
d’autres sur Terre, bordel ! Les coincidences, ¢a existe ! Je peux fantasmer de fagon aussi dingue que
je veux, je peux faire des trucs, connaitre des trucs, que des réves m’apprendront jamais ! Comme
parler thoan, par exemple ! Vous voulez entendre du thoan courant ?

« Samon-kafath ? Ca veut dire : Ou est-ce que je vais en partant d’ici ? Orc-tam Orc man-kim.
Yem tath Orc-tam. C’est-a-dire : Orc s’appelait autrefois simplement Orc. Maintenant, on I’appelle
Orc le Rouge. Si vous voulez, je peux vous débiter toute une histoire en thoan. Et je vous filerai la
grammaire, en plus !

« Et ou est-ce que j’aurais appris a tailler des silex pour faire des couteaux, des pointes de
fleches, des fers de lances, des grattoirs, des ciseaux, tout ce que vous voudrez ? Apportez-moi un
noyau de silex brut et je vous fabriquerai avec tous les outils qu’on peut faire avec du silex !
Comment je saurais faire ¢a si j’avais pas €t¢ vraiment dans I’esprit d’Orc, si je 1’avais pas vu, lui et
[jim, tailler du silex, et si j’étais pas revenu avec toutes ces connaissances bilans la téte ?

« Etpuis il y a les traces de coups de fouet que j’ai ramenées du moment ou Orc s’est fait fouetter
par le surveillant d’esclaves ! Ouais, je sais que j’ai eu des stigmates, et que c’est peut-étre juste
psychosomatique ! Mais cette fois, je faisais pas que saigner du dos ! Il y avait aussi les coupures du
fouet ! Ca faisait un mal de chien, ¢’était vrai !

« Et 1l y a encore les réves €rotiques controlés que j’ai appris avec Orc ! Vous commencez a
controler les réves et les illusions des patients, mais c’est de la rigolade a c6té du controle et du
réalisme de mes réves a moi | Comment j’aurais appris a faire ¢ca ? Tout seul ? Tu parles ! Je I’ai
appris avec Orc !

« Je pourrais continuer, mais vous avez plus d’¢léments qu’il vous en faut pour vous demander si
je dis pas la vérité, non ? Et je suppose que vous pensez que, juste parce que Orc a coupé les burnes



a son pere, j’aimerais couper celles de mon pere ?

— Tu aimerais le faire ? demanda Porsena.

— C’est siir, y a des moments ou ¢a me ferait plaisir. Mais je jure que méme lorsque j’étais fou
furieux j’ai jamais eu 1’1dée de faire ¢a, pas une fois. Le suspendre par les couilles, oui, peut-Etre.
Mais les lui couper et les manger — crues, en plus — jamais ? Alors, comment ¢a se fait, si je fais
qu’inventer Orc et ses facons d’agir, qu’il ait fait un truc auquel j’avais jamais pens¢ ?

— A toi de me le dire.

— Ah, évidemment, ¢’est mon inconscient qui a tout invente !

—Et?

— Et ? Quoi d’autre ? Oh, bon, d’accord, il y a aussi mon imagination. L’ extrapolateur en roue
libre, d’aprés M. Lum. Elle prend une prémisse, un fait ou une idée de base, et elle fabrique une
construction logique par-dessus. Peut-étre que vous avez raison. Mais pas pour le reste. Ca
n’explique pas que je parle thoan, que je travaille le silex et, j’en ai pas encore parlé, que j’aie des
connaissances en biologie et en chimie que j’aurais pas pu apprendre sans me brancher sur I’esprit
d’Orc. Ca, vous pouvez pas I’expliquer. »

Jim essaya de se rencogner dans son fauteuil et de se détendre.

« Ecoutez, docteur ! On peut le savoir facilement ! Soumettez-moi au détecteur de mensonges,
posez-moi toutes les questions que vous voulez, et vous verrez que je mens pas !

— Tu es mon patient, pas un criminel. D’ailleurs, si tu es persuadé d’étre vraiment allé dans
I’univers d’Orc, le détecteur indiquerait que tu ne mens pas. Mais je ne suis pas 1’inquisiteur et tu
n’es pas sur le chevalet de torture. La vérité ou la fausseté des expériences d’un patient ne reléve pas
de moi et ne m’intéresse pas. Je me fiche de savoir si elles ont vraiment eu lieu ou non. J’accepte leur
réalit¢ dans la mesure ou elles intéressent la thérapie. C’est-a-dire que je cherche a savoir quel
rapport elles ont avec la thérapie. Quel progres ou quelle régression en découle ? Voila les seules
questions importantes. Tu me suis ?

— Bien slir ! Mais... est-ce que ¢’est pas important, utile a la science, a tout le monde, de savoir
qu’il existe peut-étre d’autres mondes la-bas ? Des univers paralleles ? Et qu’au moins une personne,
moi, et peut-Etre trois, depuis que Kickaha et Wolft'y sont all€s, s’y sont rendues ? Ca vous intéresse
pas du tout ? Si moi, je peux y aller, si eux aussi peuvent y aller, alors ¢a devrait intéresser tout le
monde !

— C’est exact, si on accepte tes prémisses. Comme je te I’ai déja dit, pour le moment, seuls tes
progres en thérapie m’intéressent. Et c’est tout ce qui devrait t’intéresser. Maintenant, Jim, j’ai appris
que tes parents venaient ici demain te dire au revoir. Ils déménagent au Texas dans deux jours. Ton
pere a enfin consenti a te voir. Cette rencontre est trés importante en tant que test de ta fagon de réagir
au stress. Seras-tu en colére au point de devenir violent et de 1’agresser ? Que feras-tu s’il t’attaque
le premier ? Vas-tu éviter d’avoir un comportement provocateur ? Et quelle sera ta réaction a 1’issue
de cette rencontre ? »

Lui et Jim discuterent des diverses €ventualités et de la maniere dont Jim pouvait appréhender la
situation. Le psychiatre ne pensait pas que Jim échapperait a la colere. Il voulait que la rage de Jim
prenne une forme, quelle qu’elle fit, adaptée.

« Comme tu le sais, peu apres ton admission ici, j’ai conseillé a ton pere et a ta mere de suivre
une thérapie, dit le docteur Porsena. Quand un patient entame un traitement, il est bon que la famille
en fasse autant. Ils ont refusé. Leur principal argument était qu’ils n’en avaient pas les moyens.
Mais...

— La vraie raison, c’est qu’ils pensaient que j’étais le seul dingue de la famille ! explosa Jim. Ils



croyaient qu’ils avaient pas besoin de se faire traiter ! Ha !

— Dongc, il va falloir que tu apprennes a gérer tout ¢ca de fagon adaptée et positive. »

Le docteur Porsena jeta un coup d’ceil a la pendule.

« Encore une question, Jim. Je te 1’ai posée il n’y a pas longtemps, mais je veux entendre ta
réponse d’aujourd’hui. Quelle est la principale chose que tu as apprise sur le caractere d’Orc ? »

Jim se renfonga dans le fauteuil, le front plissé. Puis il se redressa.

« La nuit ou j’ai fait tous ces voyages... Ca a dur¢ une vie enticre. Je crois que ce que j’ai appris
de plus important, c’est ¢a : Orc avait plein de qualités, du courage, de I’endurance, de 1’ingéniosite,
et I’envie d’apprendre. Il se passionnait pour tout ce qu’il faisait. Ah, ¢a, il était passionné, pas de
probleme ! Mais sa passion n’avait rien a voir avec le véritable amour. Je ne crois pas qu’il ait
vraiment aim¢ quelqu’un a part sa mere et sa tante. Et je ne sais pas si cet amour, ce n’était pas au
fond une simple envie de tirer un coup. La passion sans amour n’a aucune valeur.

« Pas mal, pour un petit con de prolo de dix-huit berges, hein ?

— Pas mal, dit le psychiatre. Je ne suis pas siir que tu penses ce que tu dis quand tu te traites de
petit con. Mais nous n’avons pas fini de travailler sur I’estime que tu te portes.

— Autre chose, dit Jim. Les Thoans. Bon Dieu ! Ils sont agés de milliers d’ann¢es et ils
ressemblent a des dieux par beaucoup de c6tés. Mais ils sont coincés dans un systéme de guerres, de
conquétes, de jalousie, de meurtres, de tortures et de tout un tas de trucs atroces. Depuis tous ces
millénaires, ils n’ont pas avancé spirituellement ni émotionnellement. Ils sont bloqués, et il n’y a
aucun espoir de les voir se débloquer. C’est valable, a mon avis, pour la plupart des gens sur Terre.
IIs sont bloqués ! »

Le psychiatre hocha la téte.

« Je voudrais te faire observer encore un autre fait, dit-il. Il faut admirer Orc pour son ingéniosite
et son astuce a traverser les nombreux obstacles qui se trouvaient sur son chemin et a se sortir des
nombreux pieges qu’on lui avait tendus. Ce qu’Orc a fait, toi aussi, tu peux le faire.

« Il y a beaucoup d’obstacles sur Terre et beaucoup de pieéges €conomiques, sociaux,
psychologiques. Tout comme Orc, tu peux te servir de ton ingéniosité et de ton intelligence pour
surmonter les obstacles et te tirer des pieges.

« Et tu n’es pas obligé de devenir un mouton conformiste, comme tu 1’as dit au cours d’une
précédente séance. Si tu as peur de rentrer dans le rang, de t’intégrer aux institutions, si tu agis dans
certaines limites morales et éthiques. Mais tu peux €tre un authentique individualiste sans te battre
contre la sociéte.

— Quais, dit Jim d’un ton qui indiquait qu’il n’était pas totalement convaincu. Mais il y a encore
des trucs que j’aimerais savoir. Le cerveau fantdome, par exemple. Qu’est-ce que c’était, en fait ?
J’imagine que ca fera pas une grosse différence s’il s’empare d’Orc. Il agira exactement comme Orc.
Dans un sens, il deviendra Orc. Du moins, c’est ce que je croyais. Sauf que...

— Sauf que quoi ?

— Eh bien, juste avant de me séparer d’Orc la derniere fois, j’étais tellement malade que j’ai pas
fait bien attention a ce que faisait le cerveau fantome. J’ai eu I’impression qu’il s’¢€tait avancé vers
moi, enfin, qu’il s’était beaucoup rapproché ou qu’il était devenu beaucoup plus gros, ca dépend de
la fagon de voir ca. En fait, j’avais I’impression, je sais pas pourquoi, qu’il m’entourait, a moitié, en
tout cas. On aurait dit une amibe géante toute noire qui se préparait a envelopper et a absorber une
cellule plus petite qu’elle. Si j’étais pas sorti d’Orc a ce moment-1a, je sais pas ce qui se serait
passe.

« J’y réfléchissais 1’autre jour. Dites-moi ce que vous en pensez : je me trompais quand je croyais



que c¢a venait des trucs bleus qui flottaient sur Anthéma. Imaginez que ce soit — ¢a va vous
flinguer — imaginez que le cerveau fantdme ne soit pas une créature étrangere qui menagait Orc ? Je
veux dire : et si ¢’était une espece d’ombre du cerveau d’Orc ? Et que ce qui s’est passé, c’est que
j’aie senti que le cerveau d’Orc allait s’emparer de moi, et que je 1’aie vu comme une ombre
¢trangere, menacante ? J’ai tellement eu la trouille que j’ai cru que ¢’était un danger pour Orc. Mais
en fait, il n’y avait aucun étranger dans le cerveau d’Orc a part moi. Et quelque chose dans Orc
m’aurait senti et aurait voulu m’absorber. Orc n’en avait pas conscience. Mais imaginons qu’il y ait
eu un mécanisme dans son systeme nerveux qui m’ait traité comme un ennemi ?

« Si j’ai raison, alors j’ai paniqué pour rien a 1’idée que c¢’était une force préte a devenir Orc et a
le jeter dehors. Mais j’avais de quoi avoir la pétoche. C’était moi qui devais étre la victime, le
possédé, ou plutot le bouffé ! Sauf que ¢’est Orc qui m’aurait boufté !

— Excellente hypothese, dit le psychiatre. Il est trés possible, et méme treés probable, que tout se
résume a ca. Je te félicite pour avoir trouvé une solution brillante a ce probleme.

— Merci. Mais qu’est-ce que ¢a veut dire ? Vous n’avez pas dit que c’était 1a bonne solution.

— Non, dit le psychiatre, mais c’est trés probablement la bonne. Si c’est ce que tu penses, alors
c’est vrai. Il n’y a que toi pour le savoir. »

Il sourit, puis se leva.

« C’est I’heure, Jim. A la prochaine séance. »

I abaissa I’interrupteur de 1’ intercom.

« Winnie, faites entrer Sandy Melton, je vous prie. »

A contreceeur, avec le sentiment qu’il restait encore beaucoup de choses a discuter, Jim passa
dans la salle d’attente, salua Winnie de la téte, et déboucha dans le couloir. Pour 1’instant, il était
vide. De la musique sortait d’une porte mi-close. En s’approchant de la chambre de Sue Binker, Jim
reconnut Einstein on the Beach de Philip Glass, édité chez Tomato Music, une sociéte de disques qui
osait prendre des risques avec du matériel qui sortait de I’ordinaire.

En passant, il jeta un coup d’ceil par I’ouverture. Il vit le mantra de Sue Binker au mur. C’était une
croix ansée, I’ankhe de I’Egypte ancienne, formée avec les couvertures des livres de la série des
Hommes-Dieux. Une illustration, celle de I’édition britannique de Cosmos privé, lui tira 1’ceil.
L arriere-plan représentait un paysage €trange. Au premier plan on voyait Kickaha qui tenait la
Trompe de Shambarimem, et Podarge, la harpie née en laboratoire. Elle attaquait Kickaha, ou elle
allait le baiser. C’¢était difficile a dire. Woouuff ! Un infrason.

Jim fong¢ait comme un bolide vers I’ceil de la boucle au sommet de la croix.

L’ ceil s’agrandit pour le laisser passer. Avant d’avoir pu crier, il était dans Orc. Derriere lui, du
moins le crut-il, il y eut un nouveau bruit inaudible. Celui d’une porte en fer qui se refermait.

Jim sut instantanément (sans savoir comment) que le jeune Seigneur s’appelait a présent Orc le
Rouge. Ses nombreux assassinats de Seigneurs et de leblabbiy lui avaient valu ce titre. Il se tenait au
bord d’un haut plateau, illuminé par une lumicre rouge vacillante qui venait de 1’horizon et maculait
le ciel bleu. Il ¢etait entouré de guerriers, tous des leblabbiy, vétus d’une armure verte et de plumes
rouges, et au visage lourdement tatoué. Ils tiraient avec des vibreurs gros comme des obusiers sur une
horde en contrebas. Les rayons violets faisaient exploser la forét, la terre et les hommes : des arbres
énormes et des corps humains s’envolaient dans la fumée noire zébrée de rouge. Que des non-
Seigneurs dirigent des armes aussi perfectionnées signifiait que la guerre entre Orc et Los avait
poussé les deux parties dans leurs derniers retranchements. Jamais jusque-la les leblabbiy n’avaient
¢té autorisés a utiliser autre chose que des armes des plus primitives. Les projecteurs des forces de la
plaine (celles de Los) faisaient sauter des morceaux de la falaise et précipitaient en méme temps des



groupes de guerriers d’Orc mille deux cents métres plus bas. La lumiére rouge vacillante a 1’horizon
ne laissait pas d’inquiéter Orc le Rouge. Il pensait qu’elle pouvait provenir d’une arme préthoanne
depuis longtemps perdue, que Los avait découverte au cours de sa longue fuite devant son fils. Plus
que jamais aujourd’hui, Orc regrettait de ne pas avoir tué¢ Los sur-le-champ apres 1’avoir castré a
Golgonooza. Pendant qu’Orc s’occupait de sa mere, Los s’était échappé.

A travers la fumée, Orc vit une muraille rouge, vengeresse comme 1’ceil d’un dieu en fureur,
foncer vers le plateau. Des gouttes orange de la taille d’une montagne y €taient mélées, des gouttes
qui laissaient derriere elles, aux endroits qu’Orc arrivait a distinguer au milieu de la fumee,
d’énormes cratéres (de la taille de ceux de la lune de la Terre, songea Jim). Elles détruiraient les
Seigneurs alliés de Los et leurs auxiliaires lebiabbiy avant d’atteindre I’armée d’Orc. Los, qui devait
diriger cette arme apocalyptique de loin, derriére 1’horizon, ne s’en souciait pas. Si elle fendait la
planete en deux mais tuait son fils, il serait satisfait.

Orc pivota et s’élanga vers une porte qu’il avait installée pour s’enfuir au cas ou les choses
tourneraient mal. Alors qu’Orc le Rouge sautait a travers la porte, Jim réussit a se libérer en chantant
’incantation chamanique sibérienne. Il sentit une douleur, comme s’il avait été rattaché a Orc par un
cordon ombilical qui aurait été arraché de sa chair.

La douleur vint et passa rapidement. Jim entendit deux nouveaux sons inaudibles : un souffle puis
un bruit métallique. La transition dura juste assez pour qu’il et le temps d’espérer étre de retour dans
son corps.

Ce n’était pas le cas. Mais, bien qu’il fiit de nouveau dans le jeune Seigneur, ¢’¢€tait en un autre
lieu et un autre temps. Le monde ou il se trouvait avait appartenu a Uveth le Vortex, une des filles au
coeur de fer d’Urizen et ’alliée de Los dans le combat apocalyptique entre Orc et son pere. Orc
I’avait tuée, apres des tortures approprices. Cela se passait aussi bien des ann€es apres qu’Orc avait
fui la rupture en deux de la planete sur laquelle il avait combattu Los.

Il était pris dans une transe sexuelle avec sa propre fille, Vala, ainsi nommée d’apres sa tante.
Son extase était si intense que ses reins semblaient entretissés de flammes de soie. Un cheeur de voix
trop belles pour étre réelles chantait autour de lui.

Jim détecta le cerveau fantome spectral, mais celui-ci n’avangait que trés lentement vers lui. Cette
léthargie, supposa-t-il plus tard, €tait due au fait qu’Orc était a tel point transporté de plaisir que
chaque atome de son étre y participait. Jim aussi était empétré dans les fils de soie ardents, mais avec
I’énergie du désespoir, il fit I’effort le plus violent de toute sa vie. Il se dégagea.

Il se retrouva dans le couloir de I’hopital, en train de terminer le pas qu’il avait commencé en
apercevant le mantra de Sue. Ses voyages n’avaient duré qu’une demi-seconde de temps terrien. Il fit
halte, pivota sur lui-méme en fermant un ceil de fagcon a ne pas revoir le mantra, et se dirigea vers le
bureau du docteur Portera. Le psychiatre ne serait pas disponible, puisqu’il était en séance avec
Sandy Melton. Mais il avait dit a Jim de s’adresser a lui ou @ un membre de son équipe s’il avait une
rechute. Jim avait donné son accord verbal, tout en rejetant mentalement 1’idée qu’il plt succomber a
I’appel des sirénes du monde des Hommes-Dieux.

Tremblant, suant, [’angoisse couvant en lui comme un grand oiseau noir couvant ses ceufs
ténébreux, il courut jusqu’au bureau du docteur Tarchuna.

Jim était maintenant convaincu que l’enfer existait. Il se trouvait en Orc le Rouge, dans les
mondes des Seigneurs. Mais 1a se trouvait aussi un paradis, et I’un n’existait pas sans ’autre. Jim ne
voulait ni I’un ni I’autre. « Mon Dieu ! hurla-t-il en ouvrant a la volée la porte du bureau. Aidez-moi !
Aidez-moi ! »



CHAPITRE 31

Assis dans son bureau, le docteur Porsena pensait a sa prochaine séance avec Jim Grimson. Ce
serait sa derniere en consultation interne. Le jour méme, Jim irait habiter chez les Wyzack. Quitter
I’environnement hospitalier allait effrayer Jim. La sortie d’hopital était souvent aussi traumatisante
que D’entrée. Jim, toutefois, était beaucoup mieux €quipé émotionnellement et mentalement pour
supporter les chocs et les bouleversements du « monde du dehors » que le soir ou il avait été admis.

Jim avait été en grand danger de s’encoconner dans son fantasme. Completement introverti, ayant
cesse de réagir aux stimuli extérieurs a son esprit, il se serait aventuré dans son crane sous 1’identite
d’Orc le Rouge. Il n’aurait plus €t¢ le Jim Grimson qui partageait la vie physique et mentale du
Seigneur. Il aurait été absorbé par Orc comme 1’eau par une €éponge completement déshydratee. Il ne
serait rien resté de lui.

Aprés sa rechute, Jim était resté en consultation interne une semaine de plus. Il n’avait pas recu de
traitement psychologique intensif avant d’étre resté au calme pendant plusieurs jours. Puis, une fois
qu’il avait cessé de prendre de la thorazine, il avait suivi autant de séances qu’il lui était nécessaire.
Ni Jim ni le psychiatre n’avaient beaucoup dormi durant cette période. Porsena avait suivi son
emploi du temps normal tout en traitant Jim. Entre-temps, 1’ Afficheur Rouge avait ét¢ surpris alors
qu’il accrochait un de ses graffiti de murs de W.C. Cette fois-ci, toutefois, il avait visé plus haut que
d’habitude, le mur ¢était celui du bureau du docteur Scaevola. Le coupable était le patient difforme,
Junior Wunier, ce qui n’étonna pas Porsena. Wunier avait une attitude trés insolente.

I eut beau promettre de ne plus jamais afficher ses épigrammes, Wunier fut puni par la suspension
de certains de ses privileges. Il s’en fichait. Un bref moment, 1l était devenu un héros aux yeux des
autres patients.

Les parents de Jim n’avaient pas pu lui faire leur derriere visite le jour prévu. Porsena n’avait pas
voulu laisser Jim, qui n’€tait pas en état d’affronter un événement traumatisant, les voir. Le psychiatre
fut agréablement surpris quand Eric et Eva Grimson consentirent a repousser leur départ pour le
Texas jusqu’au moment ou ils pourraient lui parler. C’¢€tait a présent chose faite, et avec des résultats
que Porsena n’avait pas espérés.

Certains ¢léments des récits de Jim intriguaient et troublaient le psychiatre. Ils 1’avaient poussé,
méme s’il se sentait un peu ridicule, a faire des recherches. Il n’en avait pas parlé a Jim, et il n’avait
pas I’intention de le faire. Pas avant longtemps, voire jamais.

Les comptes rendus de Jim de ses aventures avaient éveillé un vague écho dans I’esprit de
Porsena. C’était comme un carillon flottant sur 1’horizon d’une mer féerique. Afin de s’assurer qu’il
n’y avait pas place pour le doute ni pour 1’incertitude, 1l avait t€léphonée une de ses connaissances,
Mary Brizzi. Elle ¢tait non seulement professeur de littérature anglaise, mais également fan de
science-fiction et de fantasy. Il lui avait fourni les noms des Seigneurs, les lieux et les événements



dont parlait Jim. Il ne lui dit pas qu’ils provenaient d’un de ses patients.

« Ca vient de ['(Euvre didactique et symbolique de William Blake, dit Mary Brizzi. Mais on les
trouve aussi dans certains livres de la série des Hommes-Dieux, comme vous le savez. Cependant,
Farmer parle aussi de Seigneurs qui n’apparaissent pas dans I’ceuvre de Blake. Il se sert de son
imagination créative, je suppose, la description que fait Farmer des relations familiales des
Seigneurs différe aussi par certains cotés de celle de Blake. »

Et celle de Jim différe par certains cotés de celles de ces deux hommes, se dit Porsena.

« La cit¢ de Golgonooza deécrite par Blake, ainsi que certains Seigneurs tels que Manathu
Vorcyon, [jim et Zazel du Monde des Cavernes, ne sont pas mentionnés dans la série de Farmer. Il
n’a pas non plus écrit, jusqu’a présent en tout cas, qu’Orc avait ét¢ autrefois un homme-serpent. Dans
I’ceuvre de Blake, Orc le Rouge est transformé pendant un temps en une espece de serpent-centaure.
Mais pas par Los, son pere. Je vérifierai, mais je crois que c’est un autre Seigneur, Urizen, qui en est
responsable. L’épisode d’Orc qui transpire des joyaux, c¢’est aussi dans Blake.

« I 'y a un passage intéressant dans le livre le plus récent de la série, Le Monde
Lavalite : Kickaha voit au loin un vieil homme vétu d’étranges habits et qui n’est manifestement pas
un Seigneur. Je pense que ce vieil homme est William Blake, et que son identité sera dévoilée dans le
prochain roman, s’il doit y en avoir un. Comment Blake, qui est mort en 1827, peut apparaitre dans
les univers de poche des Seigneurs, je 1’ignore. Peut-étre Farmer 1’expliquera-t-il dans son prochain
bouquin. Puis-je vous demander pourquoi vous vous intéressez a ces deux créateurs de mythes, étant
donné que vous €tes psychiatre ?

— IIs apparaissent dans un article auquel je travaille, dit le docteur Porsena. S’il parait, je vous
en enverrai un exemplaire. »

Apres avoir raccrocheé, le psychiatre resta longtemps dans son fauteuil. Il se disait : prenons
comme postulat que les mondes paralleles et les univers de poche artificiels sont une réalité. Qu’il
existe réellement des Seigneurs. Et encore, que Blake en ait eu connaissance, par un moyen
quelconque. La théorie de Jim, comme quoi Farmer en aurait eu vent par des « fuites » ou des
« vibrations » psychiques des murs séparant ces univers et celui de la Terre, pourrait avoir une
certaine validité — si les prémisses sont valables. Acceptons un instant que Blake ait lui aussi recu
des images ou des especes de données grace a ces fuites. Elles auraient formé le socle sur lequel est
¢difiée ['Euvre didactique et symbolique.

Blake, génie reconnu et dément probable, avait mélé ses connaissances des mondes thoans a une
théologie judé€o-chrétienne et a d’autres éléments. Le résultat en était I’Euvre, un méli-mélo de
vérité, de poésie, de mysticisme et d’allégorie.

Comment Farmer, €crivain américain né quatre-vingt-onze ans apres la mort de Blake, avait-il pu
se brancher, si 1’on pouvait dire, sur quasiment les mémes données ? Il existait certaines
ressemblances entre les vies de Blake, de Farmer et de Grimson. Tous trois avaient eu des visions
réalistes ou de puissantes hallucinations. Blake et Grimson les avaient eues tres jeunes, Farmer,
adulte. Il prétendait avoir vu des fantdmes en deux occasions et eu deux expériences mystiques.
Aucun d’eux n’était sous I’emprise de drogues quand cela s’était produit.

Ce rapport ténu entre ces trois personnes signifiait-il quelque chose ? Existait-il des univers
paralleles qu’ils auraient tous trois, Dieu sait comment, « contactés » ?

Non, non, non ! Lui, le docteur Porsena, ne pouvait accepter comme valides ni les prémisses, ni
les conclusions qui en découlaient. [’explication la plus rationnelle était que Blake avait inventé sa
po¢sie démente sans 1’aide ni de vibrations, ni de transmissions, ni de fuites. Farmer avait fondé une
partie de sa sé€rie sur I’ceuvre de Blake.



Et Jim Grimson avait lu au moins quelques passages de 1’ceuvre de Blake. Mais il ne se rappelait
pas I’avoir fait.

Apres tout, Jim avait plusieurs fois reconnu avoir souvent lu alors qu’il était défoncé ou ivre.

Et pourtant... il y avait touyjours les traces des coups de fouet. Mais rien n’interdisait a des
stigmates de provoquer des incisions dans la chair.

Il y avait toujours sa prétention a €tre expert dans la taille du silex et a avoir des connaissances en
chimie supérieure. On pouvait lui faire passer des tests sur ces syjets. Il prétendait également parler
thoan couramment. Cela pouvait étre vérifié. Aucun gamin de dix-huit ans ignorant tout de la
linguistique ne pouvait inventer une langue avec une syntaxe, un vocabulaire et une prononciation
cohérents. Il n’aurait pas non plus le vocabulaire d’un Seigneur.

Il existait un fait troublant. L’oreille fine de Porsena avait remarqué que, quand Jim lui avait
debité des phrases en thoan, il avait prononcé le « r » d’« Orc » d’une fagon treés €loignée de la
prononciation anglaise. Pour Porsena, on aurait presque dit le « r » japonais, sans toutefois que ce fiit
exactement pareil. Et ses « t » suivis d’une voyelle n’avaient pas ¢ét¢ aspirés. C’est-a-dire que la
petite émission d’air qui suit les consonnes en anglais n’existait pas. Ce n’était pas la prononciation
natale de Jim. Le psychiatre ne pensait pas que Jim jouait la comeédie. Jim €tait convaincu de la
véracité de ses récits. Cependant, I’esprit humain était capable d’exploits trés étranges et méme
incroyables. Si quelqu’un devait le savoir, ¢’était bien un psychiatre. Si des tests devaient avoir lieu,
il faudrait les faire discrétement. Ce serait néfaste a la réputation professionnelle d’un psychiatre si
ses colleégues pensaient qu’il prenait les allégations d’un Jim au sérieux. Mais si on apprenait que des
tests de ce genre €taient menés, on pourrait toujours proposer une explication satisfaisante pour les
justifier. Par exemple, 1’étude des fondements psychologiques des illusions d’un patient, leur histoire,
et caetera. C’¢était 1égitime.

Pour le moment, ce projet resterait en suspens. Il devait se concentrer actuellement sur
I’assurance que son patient était « guéri », ou sinon en rémission. L’intercom lui transmit & ce moment
la voix de Winnie.

« Monsieur Grimson est ici, docteur.

— Faites-le entrer, je vous prie. »

Jim apparut dans la piece et s’assit apres avoir salué le psychiatre. Dans I’ensemble, il semblait
en forme et confiant. Ses cernes noirs avaient disparu. Il souriait. Mais Porsena savait que Jim était
capable de donner une bonne image de lui-méme convaincante. D’un autre c6té, peut-étre n’avait-il
pas peur. Il était peut-€tre méme 1mpatient d’aller vivre chez les Wyzack et de mener une vie quasi
normale. Sa véritable attitude se révélerait au cours de la séance.

« J’en suis pas encore revenu ! éclata Jim. Qui aurait cru que mon pére s’excuserait brusquement
pour ce qu’il m’a fait ? J’aurais vraiment jamais imaginé le voir chialer comme un mome, se mettre a
genoux devant moi et me supplier de lui pardonner ! J’arrive encore pas a croire qu’il le pensait
vraiment ! La prochaine fois qu’on se verra, ce sera le méme fils de pute que d’habitude !

« Et moi qui étais bouleversé ! Je lui ai pardonné, et je le pensais ! A ce moment-1a ! Mais j’ai
encore un gros paquet de dents contre lui !

— Je n’ai pas suivi ton pere ; donc, je n’ai qu'une connaissance superficielle de son caractere et
de ses motivations. Mais mon expérience et les histoires de cas que j’ai pu lire me convainquent que
de tels renversements de comportement arrivent, a 1’occasion. »

Il songeait que les remords d’Eric et son appel au pardon avaient un parallele dans 1I’Fuvre de
Blake. Mary Brizzi lui avait dit que Los et Enitharmon s’¢€taient repentis d’avoir maltraité leur fils.
Comme Eric, ils s’étaient hatés de faire amende honorable du mieux qu’ils avaient pu.



Mary Brizzi avait été intriguée par les questions de Porsena sur Orc castrant son pere et mangeant
ses testicules.

« Il n’y a rien de ce genre dans Blake. Ni dans Farmer. Ou avez-vous trouvé une référence a
cela ?

— C’est en rapport avec un fantasme d’un de mes patients, dit Porsena.

— Ah ? Enfin, quoi qu’il en soit, les testicules de Los se seraient régénéres, auraient repousse,
d’apres ce que dit Farmer des capacités biologiques des Seigneurs. Votre patient est plongé¢ dans
I’ceuvre de Blake ou de Farmer ?

— Plus ou moins, dit Porsena. C’est vraiment tout ce que j’ai le droit de vous dire sur lui. »

A son avis, la castration et le cannibalisme procédaient entiérement des fantasmes de Jim. Ni
Blake ni Farmer n’en étaient responsables. Et ¢’était naturellement une coincidence si tant le pere de
Jim dans la réalité que les parents d’Orc chez Blake s’étaient excusés aupres de leur fils.

« Excuse-moi, Jim, dit le psychiatre. Je pensais a quelque chose. Tu es toujours résolu a habiter
chez les Wyzack ? Tun’es pas revenu a la proposition de tes parents de vivre chez eux une fois qu’ils
se seront remis sur pied financierement ?

— Rien a faire. Je resterai ici, méme une fois que ma thérapie sera finie. Mon pere est peut-étre
sincere, pour 1’instant, mais j’ai peur que les choses retombent dans la méme vieille orniére sordide
au bout d’un moment. J’ira1 les voir, un jour. Mais pas tout de suite, pas avant longtemps. »

Au cours de la conversation qui suivit, Porsena souligna les difficultés et les dangers que Jim
rencontrerait en consultation externe.

« Mme Wyzack devrait avoir une influence stabilisatrice sur toi. D’apres ce que tu m’en as dit,
elle est tres stricte en matiere de discipline. Tu as besoin de quelqu’un comme elle. Mais elle risque
de te considérer comme son fils adoptif, qui remplace son fils mort. Elle pourrait bien vouloir
t’étouffer d’affection et se montrer moins ferme qu’elle ne 1’était avec Sam. Te gater, en d’autres
termes, parce qu’elle aurait peur de te perdre, toi aussi.

« Il y a aussi la possibilit¢ que tu I’identifies a ta mere. Il va falloir que tu fasses attention a ca.
Ce n’est pas ta mere, a laquelle tu reprochais de ne pas te protéger de ton pere. C’est Mme Wyzack,
une femme au grand cceur qui te prend chez elle. Garde ¢a a 1’esprit, et tiens-moi au courant de la
facon dont ¢a se passe chez elle.

— C’est promis, dit Jim. Je crois que j’y arriverai. »

Ils parlerent du processus de « dépouillement » de Jim, qui avait déja commencé. Jim utilisait une
technique que d’autres avaient adoptée. A mesure que la thérapie avancait, il arrachait les
couvertures du premier livre de la série, puis les pages jusqu’a la derniére. Ensuite, il recommengait
avec le deuxiéme livre, et ainsi de suite jusqu’au dernier. Mais il allait plus loin que les autres
patients. Il passait les pages arrachées au délisseur a papier.

Jim et le psychiatre €taient convenus qu’il ne devait relire aucun livre de la série. D’apres Jim,
Porsena n’avait pas a s’inquiéter. Il avait déja eu assez de mal rien qu’a regarder les couvertures des
ouvrages pour ne pas craindre une nouvelle rechute.

« Je ne veux plus jamais retourner dans cette pourriture de fils de pute ! » dit Jim.

Puis ils parlerent des nombreux et divers moyens qu’utilisaient les patients pour entrer dans les
mondes. Beaucoup prenaient les mantras et les psalmodies pour des instruments magiques. Un des
roles de la thérapie était de convaincre les patients, dans les derniéres €tapes, que ces instruments
¢taient psychologiques, et non magiques.

« La magie n’existe pas, dit Porsena. Mais si le patient souhaite agir comme si les méthodes
d’entrée étaient magiques, nous ne 1’en dissuadons pas. Tout ce qui marche est le bienvenu pour nous.



Mais nous ne voulons pas que les patients en rémission ou guéris continuent a croire que la magie
existe quand ils ont terminé leur thérapie. S’il te plait, ne va pas raconter ¢a a des patients qui n’ont
pas encore atteint ton stade. »

Quand I’heure vint pour Jim de partir, il se leva et ils se serrerent la main.

« Je ne vous quitte pas vraiment, puisque je vous verrai une ou deux fois par semaine, dit Jim.
Mais c’est une espece d’adieu. »

Il s’approcha de la porte, puis se retourna avant de 1’ouvrir.

« J’ai rencontré beaucoup de mysteres dans les mondes des Seigneurs, dit-il. J’ai résolu la
plupart, ou au moins, je leur ai trouvé une bonne explication. Mais je n’ai pas percé Le Mystere.

— A savoir ? demanda Porsena.

— Si tous les univers sauf un, le premier, ont €t€ créés par les Seigneurs, qui a créé le premier ?
Et pourquoi ?

— Il n’y a que les jeunes qui s’intéressent sé€rieusement a des questions comme les origines
ultimes et leurs raisons. Quand tu seras assez vieux pour savoir que ce genre de questions n’a pas de
réponses, tu arréteras de te les poser.

— J’espere que je deviendrai jamais aussi vieux », dit Jim.

Porsena sourit. Il supposa que son sourire lui donnait aux yeux de Jim 1’expression impénétrable
du Sphinx. Peut-€tre Jim pensait-il que son psychiatre dissimulait la sagesse des siécles derricre le
fin sourire de la statue égyptienne a téte de pierre.

C’était vrai. Il savait ce que le Sphinx savait des mysteres ultimes. C’est-a-dire rien.

Les Mysteres étaient hors d’atteinte en ce monde et dans tous les mondes.

Le plus qu'un étre humain pouvait faire €tait d’essayer de résoudre les « petits » mysteres. Ils
¢taient déja bien assez énormes.



POSTFACE
du docteur A. James Giannini

I

Par un apres-midi anglais sans rien de remarquable par ailleurs, une remarquable petite fille
anglaise traversa un miroir. De ’autre cote, elle découvrit un pays de fantaisie et de distorsion. Son
don était exceptionnel, car elle était capable d’entrer dans une fantaisie créée par quelqu’un d’autre
puis de revenir au monde alternatif « réel ». Les schizophrénes et autres psychotiques habitent leur
monde illusoire personnel et ont aussi des difficultés a retourner dans le monde réel, cette interface
commune que partage toute 1’humanité. Les enfants ¢galement peuvent habiter un lieu secret de
fantaisie. Tout en ayant rarement des problémes pour sauter de 1’un a I’autre des plans jumeaux de la
fantaisie et de la réalité, ils n’ont pas la capacité de transporter les adultes dans leurs mondes secrets.

C’est I’absence du don d’Alice qui rend la pratique de la psychiatrie si ardue. Tout patient
victime d’illusions est véritablement le maitre de son univers prive. Cet univers est une entité¢ unique
et propre a I’individu. Il possede sa topographie, sa base mémorielle et son langage symbolique qui
n’appartiennent qu’a lui. La compréhension de chacun de ces mondes fournit au thérapeute la
possibilité¢ de découvrir le traumatisme fondateur et d’en modifier les résultats. Malheureusement, le
patient conserve la capacité et la prérogative d’altérer sa réalité personnelle a tout moment. Chez
certains, les altérations se produisent de fagon chaotique, tandis que chez d’autres, elles semblent
apparaitre quand une découverte est imminente chez le patient.

Le célebre thérapeute anglais R.D. Laing avait lancé une €cole de pensée selon laquelle la
psychose d’un schizophreéne devait étre considérée comme une realité alternative valide. Cette école
fournissait un modele utile, au moins en ce qui concernait la phase thérapeutique initiale. Pour tenter
de comprendre la psychose du patient, cependant, il fallait consumer une grande quantité de
ressources professionnelles. Souvent, cette dépense était en pure perte. Le patient était seul maitre de
son systeme illusionnel ; 1l en contrdlait 1’acces et pouvait en modifier la forme.

La frustration due a ces limitations intrinséques conduit de nombreux psychiatres a se reposer
uniquement sur une catégorie spécifique de médicaments, les « neuroleptiques », pour réduire et
controler les psychoses de leurs patients. Cela m’a toyjours semblé ne répondre qu’a la moiti¢ du
probléme classique du médecin. Ne dépendre que des neuroleptiques efface les symptomes, mais ne
résout pas la cause du désordre. L'effacement des symptomes illusionnels peut s’accompagner



précisément de la disparition de la clé qui pourrait donner un apercu du traumatisme provoquant
I’illusion.

11

Alice pouvait entrer sans entraves dans un univers alternatif. Il s’agissait d’un univers qui avait
quelque stabilité. Alors que des personnages tels que le bébé de la Duchesse pouvaient changer de
forme, la forme sous-jacente du monde du miroir-échiquier restait stable. C’est 1’accessibilité et la
stabilité de ce monde qui en fait une alternative séduisante a la fondriére interdite de la sous-réalité
illusoire et séparée de chaque patient. [’antalgique thérapeutique a cette réalité serait dans ce cas un
monde avec des points de référence fixes et une porte universelle permettant d’y entrer et d’en sortir.

Alors que je terminais mon internat de psychiatrie a Yale, j’ai rencontré de nombreux patients
dont les mondes me restaient interdits. Leurs peurs personnelles et mes neuroleptiques semblaient
fonctionner comme des joints étanches qui me coupaient pour toujours des peurs atroces qui les
poussaient a s’¢loigner de la realite. C’est a Yale que j’ai eu I’idée de me servir de romans de
science-fiction ou de fantasy comme sources d’une realité alternative que le patient et moi pourrions
explorer conjointement.

Je suis tombé de facon providentielle sur la série La Saga des Hommes-Dieux de Philip José
Farmer. On aurait dit que c’était un instrument spécialement congu pour explorer et résoudre des
troubles psychotiques. Ses « portes » me fournissaient le mécanisme d’acces. Ses personnages étaient
un délice jungien : une panoplie entiere d’archétypes a disposition pour faire de 1’analyse
rétrospective. La diversité des univers de poche présentait un nombre important mais fixe de réalités
multiples.

Au cours de I’approche initiale avec la « thérapie tiersienne », on demanda a plusieurs patients, a
tendance psychotique de lire la série. La thérapie passa alors d’une revue des activités du patient a
une discussion sur les livres. Peu a peu, ces discussions se focaliserent de facon que le patient
rattache progressivement ses expériences a celles de certains personnages des livres. Quand des
tensions apparaissaient entre deux s€ances et que le patient s’effondrait, ses perceptions psychotiques
intégraient peu & peu une fraction toujours plus grande du systéme tiersien. A mesure qu’un univers
tiersien adapt¢ remplagait les formes hautement idiosyncrasiques de sa réalit¢ alternative, je
parvenais a penétrer dans le monde privé de chacun des patients. Enfin, les moyens métaphoriques
existaient pour mener des travaux sur place. C’était comme si j’étais un astronome qui, apres avoir
observé Mars dans un miroir déformant, avait enfin la possibilité¢ de fouler les sables rouges de cette
plancte. Une fois que le patient et moi nous rencontrions sur un monde commun, une thérapie
significative se développait rapidement.

Dans cette forme de thérapie, j’ai not¢ que c’étaient les adolescents et les jeunes adultes qui
avaient les meilleurs résultats. Ceux qui avaient I’amour des livres étaient les plus passionnés. La
thérapie s’engageait promptement si ces jeunes hommes et femmes avaient I’impression d’étre mal
adaptes et d’appartenir a une autre €poque que la leur.

Certains souffraient de psychose ; d’autres étaient dépendants de leur monde de fantaisie. Quand
je me suis installé dans 1’Ohio, j’ai trouvé un corpus de patients volontaires (et de parents
sympathisants) qui ont rapidement accepté les principes de la thérapie tiersienne. Etant donné que ces



patients n’avaient aucune peine a exprimer leur personnalité, j’ai pu me servir du puissant instrument
de la thérapie de groupe pour nous projeter dans un modele tiersien. Dans la thérapie de groupe
habituelle, ce qui est discut¢ (le « contenu ») est moins important que 1’acte de discuter (le
« processus »). Apres tout, ¢’est I’écoulement de 1’eau plus que la nature de 1’eau qui donne a une
riviére ses qualités et son charme particuliers. Etant donné que chaque patient avait une fagcon unique
de se rattacher aux mondes des Hommes-Dieux, I’atténuation de 1’importance attachée au contenu
marchait bien. Parce que tous les membres du groupe partageaient a présent les mémes symboles et
archétypes de base, chaque patient pouvait entrer en relation avec les autres d’une fagon qui
améliorait le processus. En se rattachant les uns aux autres, les membres du groupe sont parvenus a
résoudre les conflits qui existaient précédemment entre eux et a regagner peu a peu le monde réel. En
utilisant la série des Hommes-Dieux comme une station de relais, ils sont passés d’une réalité
personnelle a une réalité partagée, puis a la réalité commune a toute 1”humanité.

La re-création par Farmer de la thérapie tiersienne a I’hopital Wellington capte 1’essence de ce
procedé particulier. La thérapie tiersienne subit actuellement une évolution en dents de scie. Elle a
¢té abandonnée et reprise bien des fois. Chaque réapparition amene de nombreuses améliorations.
Comme le souligne le docteur Porsena, qui m’est curieusement familier, 1’astuce du jeu consiste a
faire en sorte que la thérapie tiersienne devienne une porte donnant sur la réalité, et non un substitut
de la réalité. En général, nos patients étaient capables de distinguer leurs illusions ou leurs fantasmes
de la réalité ; simplement, ils choisissaient d’éviter la réalité. La thérapie tiersienne n’est pas encore
applicable a I’individu profondément psychotique. Les schizophrénes ne sont pas candidats pour des
systemes thérapeutiques utilisant des réalités en évolution. En lisant la re-création romancée du
processus de groupe et les réactions individuelles qu’il provoque, j’avais I’impression d’observer
mes propres groupes de thérapie. Bien que Philip Farmer n’ait jamais assist¢ a aucune de ces
séances, i1l les a reconstituées avec beaucoup de précision. Méme si toutes les personnes et les
éveénements de ce livre sont de pure fiction, n’importe lequel de mes anciens patients et cothérapeutes
devrait avoir un sentiment de familiarit¢ en le lisant.

Des articles scientifiques sur la thérapie tiersienne analyseront dans 1’avenir les composants de
cette technique. Il faut souhaiter que mes futurs colleégues s’efforcent d’imiter les méthodes et les
résultats de cette approche. Les articles scientifiques, s’ils sont une part nécessaire de la transmission
du savoir, n’ont pas le gestalt de [’exploration : 1’expérience, [’analyse, les techniques
thérapeutiques. Cependant, le roman, s’il lui manque la précision absolue du détail, reproduit
fidelement la difficulté et I’enthousiasme de la recherche scientifique. La Rage d’Orc le Rouge porte
dans ses pages la « sensation » intuitive du traitement psychothérapeutique. On y ressent
véritablement I’¢émergence de Jim dans la réalité alors qu’il prend le contrdle de sa propre vie.

111

Alice a appris a courir deux fois plus vite et est ainsi devenue reine. Elle a pu alors traverser la
face sombre du miroir et regagner 1’ Angleterre.



m Le titre de la série est en anglais The World of Tiers (« Le Monde a étages »), d’ou 'adjectif « tiersien ». (N.d.T.)

[ll Humpty Dumpty : personnage en forme d’ceuf qui risque de se briser sans qu’on puisse en rassembler les morceaux, dans De
l"autre coté du miroir, de Lewis Carroll. (N.d.T.)
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