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oyez au loin ! C’est Lancelot !

— 11 chevauche, il chevauche...

— Comme il va vite !

— Comme diable d’enfer !

— Les superbes muscles de son
cheval se contractent en rythme sous sa
peau ruisselante !

— Par Dieu, il est en grande hate !

— Mais a présent il arréte net son
cheval et s’immobilise un instant, perdu
dans ses pensees !

— Maintenant, il hoche sa grande
tete comme s’1l était fou !

— 1I lache la bride du cheval et le
pique de ses éperons d’or !



— Il prend la direction d’ou il
venait a I’instant méme a si bon train !

— Non, c’est légerement différent !
A quinze degrés de la premiére !

— Avec cette allure a se rompre le
cou, il ne va pas tarder a étre
désarconné !

— Pas Lancelot ! Lancelot est le
meilleur cavalier du royaume !

— Mais regardez ! Lancelot et son
cheval ont fait un plongeon dans un
bourbier profond !

— Il est ¢éjecté ! Le cheval
s’effondre !

— A présent le cheval se reléve
péniblement ! Mais Lancelot est toujours
a terre ! Il s’est peut-&tre casse¢ quelque
chose !



— Non, 1l se reléve, 1l examine le
cheval, il saute sur sa selle, il reprend
les rénes en main... Maintenant il
s’¢loigne a bride abattue dans une
direction encore différente !

— 1I file s1 vite qu’il donne de la
bande !

— C’est comme s’il entendait des
sonneries de clairon des quatre points
cardinaux !

— Lancelot a tant de responsabilités
importantes !

— Regardez la-bas, un autre
chevalier se dirige vers lui, tous les
deux ont apprét¢ leur pique. Ils
s’¢lancent a vive allure 1’un vers 1’autre.
Lautre chevalier — pas monseigneur
Lancelot — est vidé de sa selle sous le



choc et voltige dans les airs...

— Lancelot continue a frapper, fend
d’un coup la téte du chevalier sans
s’arréter et se précipite encore plus
farouchement vers un objectif lointain. ..

— Je le perds de vue, sa silhouette
diminue et s’évanouit !

— 1II chevauche, 1l chevauche... »



uenievre a Londres, dans le palais.
Assise sur une chaise, une pomme a la
main.

« Ca me rend malade, ¢a m’agace,
j’en ai marre de tout, dit-elle.

— Oui, m’dame, dit Varley.

— Bonsoir, chers amis anglais, dit
la radio. C’est I’Allemagne qui vous
parle.

— Voix fondamentalement
desagréable, dit Guenievre, vermine.

— Les forces invincibles du Reich,
dit Haw-Hawl, avancent sur tous les
fronts. Dunkerque est completement
investi. C’est un vrai massacre. Gauvain



aurait ét¢ capturé. ..

— Pas une chance sur mille, dit
Guenievre. Gauvain leur rivera le clou.

— D’apres mes espions, Arthur, roi
perfide et scélérat, se languit pendant ce
temps a Douvres. Manifestement seul.
Sans Gueni¢vre. Je pense qu’il est
légittime de se demander, chers
compatriotes, ce que cela signifie.

— Maintenant, ¢ca va étre votre féte,
m’dame.

— J’imagine.

— Et ou est Lancelot ? Oui, ou est-
11 ? La ou se trouve Gueniévre, dit Haw-
Haw. La guerre oubliée. Heaume et
haubert de cote, suspendus a la colonne
du lit.

— De I’ail violet, dit Gueniévre.



— Quoi ? demanda Varley.

— Pour la soupe a 1’oseille, dit
Guenievre. C’est ce qu’il faut. Pourquoi
n’y ai-je pas pensé plus tot ?

— Oui, ¢a serait bien bon, m’dame.

— QGueni¢vre est une brave femme,
au fond, dit la radio.

— Comment le sait-il ?

— Mais les femmes sont souvent
compliquées, dit Haw-Haw. De plus,
elle vieillit. Tres souvent, lorsque les
femmes vieillissent, elles deviennent un
peu effrontées.

— Pas assez effrontées, dit
Guenievre en terminant sa pomme.

— Il dit des ordures, ¢a c’est sir.

— Mais est-ce que les contribuables
veulent d’une reine qui passe son temps



a boire de la liqueur de prunelle tout en
faisant les yeux doux a [D’un des
principaux conseillers du roi ? Je ne
Crois pas.

— Quelle heure est-il ? demanda
Guenievre.

— Presque dix heures, dit Varley.

— C’est I’heure de 1’autre émission.
Vois si tu peux capter Ezra. »

Varley tripote la radio.

« Ce n’est pas ma guerre preférée,
dit Guenievre. Trop d’intéréts en jeu.
Rien n’est clair. Except¢é que nous
sommes du coté de Dieu, naturellement.
Ce que j’admire chez Arthur, ¢’est qu’il
s’arrange toujours pour étre du cote du
bien. Mais, seigneur, quelles intrigues !
Autrefois, les hommes allaient se taper



dessus un jour sur deux et c’était tout.
Maintenant nous avons des
ambassadeurs qui vont et qui viennent,
des accords secrets avec des codicilles
encore plus secrets, des trahisons, des
revirements, des coups bas...

— Terrible tout ¢ga, m’dame.

— 11 faut s’intéresser a des tas de
gens auxquels on n’avait jamais pensé
avant, dit Guenievre. Les Croates, par
exemple. Avant cette guerre, je ne savais
pas qu’'un Croate, c¢a existait.

— Sont-ils de notre coté ?

— Pour autant que je sache, on les
garde en réserve pour qu’ils se
soulévent éventuellement, au cas ou les
Serbes ne réussiraient a respecter aucun
accord.



— Qu’est-ce que c’est qu’un Serbe,
m’dame ?

— Comme tu me vois 13, je suis dans
la plus parfaite ignorance, dit la reine.
Tout ce que je sais, c’est qu’ils
partagent un territoire avec les Croates.
Difficilement, si j’ai bien compris. Et
puis nous devons nous préoccuper des
Bulgares, des Roumains, des Hongrois,
des Albanais et Dieu sait quoi encore.
C’est a vous faire éclater la téte.

— Oh ! la la ! dit Varley. J’ai
oublié.

— QOubli¢ quoi ?

— Cet homme est encore venu
ayjourd’hui.

— Quel homme ?

— Le Polonais.



— Que voulait-il ?

— (C’¢tait au sujet des chantiers
navals. Il a dit que dans les chantiers
navals, les hommes n’étaient pas
heureux.

— Dans les chantiers navals, les
hommes ne sont jamais heureux.

— 11 a dit que les cheminots
n’étaient pas heureux non plus. Les
cheminots ont fait quelque chose
d’épouvantable.

— Quoi ?

— II a dit qu’ils ont soudé une
locomotive aux rails sur la ligne
Ipswich-Stowmarket. Rien ne peut donc
rouler sur cette ligne.

— C’est ingénieux.

— J’ai dit que vous étiez a vos



prieres, m’dame.

— Etje le serai bientot. Tun’arrives
pas a trouver Ezra sur le poste ?

— Il y a beaucoup de bruits,
m’dame.

— Ezra tout craché, dit la reine.
Laisse tomber, alors. Je ne suis pas
effrontée. Et trente-six ans, c’est pas
vieux, qu’en dis-tu, Varley ?

— Tres jeune, en effet.

— Quel age as-tu, Varley ?

— Personne ne sait, m’dame. Pas
loin de cinquante ans au jugeé.

— Tu es belle pour ton age, dit la
reine, et une bonne amie aussi.

— Merci, m’dame.

— Je pense que je ferais mieux
d’envoyer un télégramme a Arthur a



propos de cette maudite locomotive
soudée a ces maudits rails, dit
Guenievre. Est-ce que le Polonais a dit
ce que voulaient les cheminots ?

— 1l a dit, plus d’argent.

— Quelle surprise? », dit 1a reine.



1. Lord Haw-Haw, citoyen
britannique, faisait de la propagande
pro-hitlérienne a la radio.

2. En frangais dans le texte.



’antimorale bolchevique, dit Ezral,
vient tout droit du Talmud, qui est
I’enseignement le plus infame qu’aucune
race ait jamais codifié. Le Talmud est le
seul et unique responsable du systéme
bolchevique.

— 1l ne va pas tarder a parler
d’“‘usuriers youpins”, dit Arthur. On
s’attend que les poctes soient fous,
mais...

— II me rappelle, dit monseigneur
Kay, un vieux gentilhomme, quelque part
dans le Surrey, qui radote apres le diner
avec sa femme dépenaillée.

— Je suppose qu’on pourrait tricoter
en I’¢écoutant, affirma Arthur. Ca aiderait



a se concentrer.

— 11 vaudrait mieux inoculer le
typhus et la syphilis aux enfants, dit
Ezra, que de laisser entrer les Sassoon,
les Rothschild et les Warburg.

— Essayez de capter autre chose, dit
le roi. Ou, mieux, éteignez tout. Je me
souviens encore du temps ou nous
n’avions pas cette maudite radio qui
hurle jour et nuit.

— Jai entendu du Schonberg,
’autre jour. La Suite pour piano.

— Je n’ai jamais compris votre gott
en musique, mon cher seigneur Kay. Ni
celui de la reine. Gueniévre aime la
musique pleine d’affliction. Le plus
d’affliction possible. Comme s’il n’y en
avait pas assez dans la vie. J’aime la



musique plus positive, si je puis dire.

— Les reines sont en général tres
conservatrices en matiere de musique,
dit monseigneur Kay. J’en ai connu un
grand nombre, et la plupart adorent les
bons vieux chevaux de bataille. Je n’ai
jamais rencontré de reine qui supporte
Bruckner. Jouez-leur un peu de Mahler
et elles font la moue.

Les reines ont si peu d’occasions
de s’exprimer, dit Arthur. Elles se
réservent pour 1’essentiel.

— A propos, dit monseigneur Kay. Il
en manque une. Fiona, reine de Gorre. Il
y avait un communiqué sur le
teleéscripteur.

— Ou est Gorre ?

— J’me souviens pas. Quelque part




dans le Nord. De toute facon, elle est
portée  disparue depuis  quelques
semaines.

— A-t-elle un mari ? Quel age a-t-
elle ?

— Elle a vingt-deux ans. Le roi est
beaucoup plus agé. Il s’appelle Sans-
Merci.

— Elle est sans doute partie faire la
vie. Essayez de cacher ca a la presse. Je
ne sais pas pourquoi je devrais me
soucier de telles choses alors que c’est
la guerre.

— On dit qu’elle est tres belle.

— Intéressant.

— L’une des plus belles femmes du
royaume, dit-on.

— Trés intéressant.



— 1l parait qu’elle est bien roulée.

— Je ne m’intéresse plus beaucoup a
ces choses. Vous le savez.

— Bien str, sire. C’est seulement
pour vous tenir au courant.

— Y a-t-il autre chose ?

— Gauvain a tranché, par erreur, la
téte d’une damoiselle. Une fois de plus.

— Dieu du Ciel ! dit Arthur. Qui
¢tait-ce ?

— Une fille du roi Zog. Elle
s’appelait Lynet, je crois.

— I’ Albanie va donc se soulever,
dit Arthur. Toute la haine des Albanais
pour les Italiens, gaspillée. C’est
toyjours par ricochet que Gauvain atteint
les damoiselles. 1l frappe un coup, le
coup rebondit sur la cuirasse ou sur



autre chose de son adversaire et
décapite la dame qui se tient pres de 1a.
Cela arrive beaucoup trop souvent. Ca
ne nous donne pas bonne presse.
D’ailleurs Haw-Haw ne manque jamais
d’en parler.

— Personne ne fait attention a Haw-
Haw.

— Je ne suis pas du tout d’accord
avec vous, dit Arthur. Les gens boivent
ses paroles. IIs le  trouvent
extraordinaire. Le monde anglophone
tout entier croit que Lancelot couche
avec Guenievre.

— Oh, j’en doute, dit monseigneur
Kay. Elle a trente-six ans. Couche-t-on
encore avec une femme de cet age ?

— Chacun son gout, dit le roi. Je



n’ai pas couché avec Gueni¢vre depuis
une dizaine d’années. Ce n’est pas que
je ne 1’aime pas, comprenez-vous. Mais
vingt-quatre ans, ¢’est le maximum pour
moi. Ca 1I’a toujours ¢éte¢ et le sera
toyjours.

— C’est un argument solide, dit
monseigneur Kay. Peut-&tre que Lancelot
et la reine ont une sorte de relation
pieuse. Peut-Etre lisent-ils ensemble des
lectures édifiantes, vont-ils ensemble a
la premiere messe, font-ils des
neuvaines, des choses de ce genre.

— Gueniévre n’a rien d’une
grenouille de bénitier.

— Il y a aussi les lettres de Victor
Emmanuel, dit monseigneur Kay.

— Je les ai lues. Tres déplaisantes.



Les Italiens veulent la Yougoslavie, la
Grece, Nice et Dieu sait quoi encore.

— Autrefois, dit monseigneur Kay,
on aurait fait avaler les lettres au
messager. Y compris les cachets.

— Je ne maltraite jamais les
messagers, dit Arthur. Je pense que ¢’est
plutdt lache.

— Nous avons un télégramme de la
reine. Concernant une locomotive
soudée aux rails par le syndicat des
cheminots.

— Oui, oui, dit Arthur. Qui est le
dirigeant syndical des cheminots,
maintenant ? Je suppose qu’ils veulent
plus d’argent.

— Comme les hommes des chantiers
navals. Un certain Polonais parle au nom



des deux corporations. J’ai oubli¢ son
nom.

— Donnez-leur un peu plus d’argent,
dit Arthur, et augmentez
proportionnellement la taxe sur le demi.

— Non, dit monseigneur Kay.
Augmentez la taxe d’abord, puis donnez-
leur 1’augmentation, faites-le dans cet
ordre. Ca se remarque moins.

— IIs pensent que je suis cousu d’or,
dit Arthur. Les réserves d’argent sont
limitées. Ils ne s’en rendent pas compte.
[Is s’imaginent que j’ai de grands
coffres-forts remplis d’argent dans tous
les placards et tous les greniers de tous
mes chateaux.

— Et ¢’est la vérité, dit monseigneur
Kay.



— Mais 1a n’est pas la question, dit
Arthur. Cet argent n’est pas le mien, en
aucun cas. C’est ’argent de 1’Etat,
I’argent de 1’ Angleterre. Nous en avons
besoin pour faire marcher le pays. Qui
sait ce qui peut arriver avec cette
guerre ? Nous pouvons perdre. Nous
pouvons étre obligés de nous racheter
nous-mémes ou tout le foutu royaume.
C’est tout simplement prudent de garder
un peu d’argent de coOté pour les
imprévus. Lhomme de la rue ne se
soucie jamais des imprévus.

— Bien vrai.

— Sans compter que Wilhelmine des
Pays-Bas est plus riche que moi, tout le
monde le sait. Est-ce que je me plains de
n’étre que la seconde grande fortune



d’Europe ? Non. J’accepte le fait de
bonne grace.

— Vous étes admirablement modeste
et prudent, dit monseigneur Kay, et en
plus, inébranlable...

— Accorderons-nous aux Italiens
une partie de ce qu’ils demandent ? Je
ne le pense pas. Ils en redemanderaient.

— Nous pourrions bombarder
Milan. Un coup de semonce. Ca les
ferait réfléchir. Ultime réflexion.

— Je n’ai jamais aimé bombarder
les populations civiles, dit le roi. C’est
comme la violation d’un contrat social.
Nous sommes cens€s nous battre et
elles, payer.

— (C’¢était comme c¢a au bon vieux

temps.



— Laissez-moi vous avouer quelque
chose, dit Arthur. Je me suis toujours
demandé a quel genre de nécrologie
J’aurai droit dans le Times. N’est-ce pas
curieux ? Je trouve ¢a curieux. Combien
de pages ? Combien de photos ? De
quelle taille ? Ignoble, vous ne trouvez
pas ?

— Nous nous le demandons tous, dit
monseigneur Kay. Nous lisons des
nécrologies depuis si longtemps.

— Si nous étions entrés en guerre
pour la Tchécoslovaquie, dit Arthur,
nous aurions pu gagner sur-le-champ,
j’en suis convaincu. Sagesse
rétrospective, mais néanmoins. ..

— (C’¢tait les Francgais qui avaient
peur.



— On a toyjours raison d’accuser
les Francais, dit Arthur, mais Munich
¢tait essentiellement notre ceuvre. Nous
avons laissé beaucoup trop de décisions
au gouvernement civil.

— Une erreur, apres coup.

— La monarchie constitutionnelle,
dit Arthur, est parfaite en temps de paix.
En temps de paix, on n’a pas envie de
s’occuper de la balance commerciale et
de ce genre de choses, on a envie de
chasser au faucon. En temps de guerre,
c’est différent. En temps de guerre, on a
besoin de nous. Souvenez-vous du siege
d’Andorre. Nous étions  superbes.
Lancelot a [ID’'intérieur du chateau,
dirigeant la  défense. Il était
incomparable, comme toujours. Vous



I’auriez vu sur les remparts, langant des
essaims d’abeilles sur les assiégeants. Il
adore lancer des essaims d’abeilles sur
les assiégeants. Nous avons perdu, bien
sur.

— A qui la faute ? demanda
monseigneur Kay. Whitehall. Les civils.
Nous sommes en train de perdre la
guerre.

— Nous ne sommes stirement pas en
train de la gagner. J’ai terriblement
envie de jeter un coup d’ceeil a la
prophétie de Merlin et de voir quelle est
’issue de tout ca.

— Je pensais que la prophétie de
Merlin avait éte discréditée.

— Naturellement, dit Arthur.
Discréditée. Enticrement  réfutée.



D’aucun intérét scientifique. Partie en
fumée. De quelle prophétie de Merlin
parlez-vous ?

— 1l y en a plusieurs ?

— Il y a celle que Geoffroy de
Monmouth a envoyée a 1’évéque de
Lincoln, dit Arthur. C’est celle qui est
connue. Et puis il y a la vraie.

— Il y a une seconde prophétie de
Merlin ?

— Oui.

— Etvous I’avez ?

— Oui.

— Comment savez-vous que celle
que vous avez est la bonne ?

— Vous oubliez, dit Arthur, que je
connaissais Merlin. Ce n’¢€tait pas le cas
de Geoffroy de Monmouth. Si vous étes



un  connaisseur en  inspiration
prophétique, ce que je suis...

— Idiot de ma part, dit monseigneur
Kay. Mais je ne vous suis plus. Tout
cela est tres confus.

— Il faut s’attendre a d’autres
confusions, dit Arthur. Par exemple, si je
me fie a la prophétie, ¢’est-a-dire si je
lis la prophétie comme je lirais
I’histoire alors que I’histoire n’est pas
encore accomplie, le futur est donc, pour
moi, prédéterminé, ce que je ne veux
pas. Il s’agit d’utiliser judicieusement la
prophétie, voyez-vous. L'utiliser plutot
que d’étre utilisé par elle.

Neéanmoins, dit monseigneur Kay;,
si c’est la prophétie veéritable et
authentique, 1l serait difficile de




I’ignorer, me semble-t-il.

— C’est tout un art, dit Arthur, je
veux dire de ne pas tenir compte d’une
prédiction. Certaines personnes n’y
arrivent jamais.

— Puis-je le voir ? demanda
monseigneur Kay. Le... hum, document ?

— Certains ne croient en quelque
chose que s’ils I’ont vu de leurs propres
yeux, dit Arthur. Certains peuvent voir
quelque chose de leurs propres yeux et,
malgré tout, ne pas savoir ce qu’ils ont
vu. Certains peuvent s’entendre révéler
quelque chose par un roi et malgré tout
souhaiter voir cette chose de leurs
propres yeux.

— Idiot de ma part, dit monseigneur
Kay.



— Oui », dit Arthur.



1. Le poe¢te Ezra Pound se fit
connaitre pendant la Seconde Guerre
mondiale pour avoir fait, a la radio
italienne, 1’apologie du fascisme et de
|’antisémitisme.



ancelot aux prises avec le Chevalier
Noir. Darmure du Chevalier Noir est
une plaque noire incrustée d’argent.
Lancelot lui asséne un puissant coup sur
I’épaule.

« Vous rendez-vous a ma mercl,
monseigneur ?

— Le ciel m’en préserve, dit le
Chevalier Noir.

— Voulez-vous vous reposer, juste
un instant ?

— Vous étes un chevalier courtois,
dit le Chevalier Noir, oui, je prendrais
bien un moment de répit. »

Tous les deux assis, leur heaume 6té,
partagent un morceau de brie au poivre



sur du pain de campagne.

« A mon sens, dit le Chevalier Noir,
le probleme fondamental, c’est la
Russie.

— C’est ce qu'on dit, confirma
Lancelot. Je me demande.

— Jai I’impression que
I’ Allemagne a I’intention de déclencher
une campagne contre la Russie.

— Quand ?

— Ils concentrent leurs troupes aux
frontieres, a ce qu’on m’a dit.

—  VWotre information est-elle
fiable ?

— Aussi fiable que toute information
que je peux vous donner a mon niveau,
dit le Chevalier Noir. Un peu plus fiable
que ID’information donnée par les



journaux, un peu moins que celle des
ministéres. On nous en dit, a nous les
chevaliers ordinaires, le moins possible.
Vous, en revanche, vous avez VoS
entrées chez le roi.

— Autrefois, dit Lancelot. Plus
maintenant. Arthur m’aime bien encore,
je pense, mais Dieu sait que je ne 1’ai
pas vu depuis des mois. A cause de
’affaire Guenievre.

— Jen ai entendu parler, dit le
Chevalier Noir. On n’entend que ca a la
radio. Ca intéresse plus [’opinion
publique que la guerre elle-méme.

— Jadis, dit Lancelot, on pouvait
avoir une liaison en toute quiétude.
L’adultere é€tait une affaire privée, seuls
les  intéressés  s’en  souciaient.



Maintenant, on ne peut ouvrir une capote
anglaise sans que ¢a soit ¢étalé sur tous
les murs.

— J’a1 connu autrefois une fille en
Grece, dit le Chevalier Noir. J’étais
¢perdument amoureux d’elle.

— Je ne suis jamais allé en Grece.
Une ile, non ?

— De nombreuses iles. Mais elle
m’a découragé, doux Jésus. Elle ne
voulait pas de moi parce que j’étais
Noir.

—  Vous étes noir, dit Lancelot.
Noir, mais beau.

— La d’ou je viens, dit le Chevalier
Noir, tout le monde est noir. A perte de
vue. On considere les Blancs comme des
accidents de la nature. A la vue d’un



Blanc, les vaches accouchent de
buissons vénéneux.
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— Quel est ce pays ?

— Le Dahomey.

— Connais pas. On y mange bien ?

— Pas trop mal. Ma mere faisait une
galette de manioc dont je réve encore.

— Dans ce pays, on dirait parfois
que la principale exportation, ce sont les
potins. Il faut protéger sa réputation avec
autorite.

— Je me suis toyjours demandé, dit
le Chevalier Noir, comment la presse
interprétera 1 histoire quand je partirai.

— J’ai pris la précaution, il y a
quelque temps, dit Lancelot, de passer
un moment avec le type qui écrit les
nécrologies  du 7Times. Un dénommé
Hackett, pas un mauvais bougre.

— C’¢était audacieux.



— “Hackett, lui ai-je dit, si une
chose mérite d’étre faite, elle mérite
d’étre bien faite.” Il semblait éEtre
d’accord avec moi. Un petit homme
inquiet, nerveux — je n’arrivais pas a
comprendre ce qui le paniquait autant.
Finalement i1 a demandé¢ si c¢a ne
m’ennuierait pas d’enlever ma massue
de la table. Nous étions dans un pub,
The Lamb and Flag, et j’avais posé¢ ma
massue sur la table. Je revenais tout
juste du champ de bataille et la massue
¢tait, a vrai dire, un peu ensanglantée.
“Eh bien, je vais la mettre autre part”,
lui ai-je dit. “S’il vous plait”, dit-il. Je
cherchais des yeux une patere pour
I’accrocher mais pas de patere dans cet
endroit. Je 1’ai donc mise dans les



toilettes des hommes, debout dans un
coin. Ma massue de tous les jours. Je me
suis dit “Je parierais un cheval qu’un
vaurien va voler ce sale truc”.

— Hackett s’était donc calmé un
peu, j’ajouterais méme qu’il avait bien
entam¢ son second gin et j’expliquais la
situation. Ce n’était pas, dis-je, que je
portais ma vie spécialement aux nues ;
¢’était une vie comme tant d’autres, avec
ses bons et ses mauvais moments et ses
périodes de vide. Mais, lui ai-je dit, et
la il y a eu un léger contretemps, car je
réalisais que je martelais la table pour
souligner mes propos et que je tenais
dans ma main une dague assez grande, je
ne sais pas pourquoi, 1’habitude je
suppose, et que j’avais fendu la table en



deux. Je tirais donc une autre table vers
nous, délogeant deux rustres qui
buvaient 13, et essuyais Hackett — i1l avait
recu du gin sur les genoux — puis je nous
commandais une autre tournée et
essayais de me souvenir ou j’en étais
rest¢. Hackett m’a demandé si cela ne
me dérangeait pas qu’il téléphone a sa
femme. Je lui ai dit que ¢a me
derangeait.

— Vous avez fait preuve de fermeteé.

— Oui. Je lui ai dit que bien que ma
vie ait ét¢ en de nombreux points
semblable a tant d’autres, par certains
cotes, elle avait ¢té tres différente de
beaucoup d’autres a cause des
circonstances  particulicres de ma
naissance, de mon rang, de mon histoire.



Je lui ai alors plus ou moins expliqué la
chevalerie, la version courte
naturellement, je lui ai donné un apergu
de ma jeunesse, 1’ai mis au courant de la
sociologie du royaume de mon pere et
des différents royaumes dans lesquels
j’al habit¢ depuis, j’ai exposé les
grandes lignes de I’art de la guerre (trés
superficiellement bien slir, car je ne
désirais pas lui  donner  plus
d’informations que ce qu’il pouvait
comprendre) et lui ai énuméré mes
principaux exploits depuis 1’age de sept
ans. Il prenait des notes avec fébrilité,
des notes du tonnerre — je les lui faisais
relire tous les quarts d’heure environ,
par souci d’exactitude.
— Tout a fait indiqué.



— Oui. A propos de Gueniévre (ou
toute autre dame), je ne lui ai rien dit,
car ce genre d’affaire, a mon avis, n’a
pas sa place dans des mémoires
respectables. Je lui ai précis€ que j’étais
bien au courant que, dans son journal,
les photographies qui accompagnent les
necros, comme il les appelle, couvraient
une, deux ou trois colonnes et j’ai dit
que je préférerais les trois colonnes et je
lui ai procuré une tres bonne €preuve
récente prise par un excellent
professionnel a la Joyeuse Garde.
Hackett était trés reconnaissant pour la
photo et pour tout le temps que je lui
avais consacré, et il est partt en
exprimant son admiration et son respect.

— Drolement bien.



— En somme, dit Lancelot, la presse
n’est pas difficile a manipuler si 1’on
montre une certaine rigueur
intellectuelle. En fait, ma massue a bien
¢té volée ce jour-la.

— Sans blague.

— Monseigneur, dit Lancelot, ¢ca ne
me déplairait pas de vous avoir dans
notre camp.

— Je suis plutot free-lance, dit le
Chevalier Noir, par golit. Mais vous &tes
un chevalier si valeureux et si noble et
un compagnon si agréable que je
m’engagerais bien sous votre banniere.

— Eh bien, dit Lancelot, je pense
que vous €tes un compagnon de choix,
valeureux, beau et courtois, et je serais
extrémement heureux de vous inscrire



sur nos listes.

— Je pense que [Daffaire est
conclue », dit le Chevalier Noir, et ils se
leverent, se jeterent dans les bras I’un de
I’autre ; des larmes jaillirent de leurs
yeux, et 1ls tombeérent a terre en
pamoison.



yonesse dort sous un arbre, un genou
leve. Le lieutenant déboutonne Ila
chemise de Lyonesse. Lyonesse change
de position. La main derriére la téte.

Le lieutenant déboucle la ceinture de
Lyonesse.

« J’ai gagné des coupes a ce jeu-la,
dit Lyonesse. Des coupes en argent.

— Des coupes ?

— Des prix, dit Lyonesse. Vous €tes
str d’étre a la hauteur ? »

Le lieutenant est assis, le dos contre
un arbre. « Mous étes vraiment
¢tonnante, dit-il.

— J’aime bien qu’on me fasse un
peu plus la cour, dit Lyonesse. Pourtant



vous ¢&tes bel homme, ¢a je vous
I’accorde.

— Allez vous faire voir.

— Vous pouvez avoir mes galons.

— Mon Dieu, dit-il, je n’en veux pas
de vos stupides galons. Et je sais qu’on
ne devrait pas faire du plat aux non-
officiers. Mais vous m’avez pris au
dépourvu.

— Vous €tes un enfant, dit Lyonesse.
J’a1 passé plus de temps dans la queue
du mess que vous dans 1’armée.

— Tres probablement, dit Edward.
En plus je ne sais pas lire une carte, et le
bataillon ne m’aurait pas donné un
peloton a commander s’il y avait eu
quelqu’un d’autre. Mais vous m’avez
tout de méme sur les bras pour un petit



moment.

— C’est une trés grande guerre dit
Lyonesse. Il y en a pour tout le monde.

— Javais cru comprendre, dit
Edward, qu’il ne devait pas y avoir de
femme dans les unités de combat.

— Je suis passée a travers les
mailles du filet, dit Lyonesse. Il y en a
aussi dans d’autres unités. Personne ne
s’en est plaint jusqu’ici.

— Vous étes portée sur les listes
comme toubib.

— Je suis toubib. Entre autres.

— Comment aimez-vous étre
courtisée, comme vous dites ? »

Edward lui tend une fleur de trefle
blanche.

« Non, non, dit-elle, trop timoré, un



peu plus de fougue. Vous n’avez pas de
champagne ?

— Non.

— Du beurre, alors. Si vous voulez
réellement vous faire aimer des troupes,
il faudra tenter une sortie pour piquer un
peu de beurre. La pomme de terre du
déjeuner était plutdt seche.

— Je ne cherche pas a ce que les
troupes m’aiment. Si elles s’abstiennent
de me juger pendant quelques semaines,
je serai plus que satisfait. Je peux vous
donner du cognac. »

Il fouilla dans son sac a dos.

« Jaurais jamais pensé que je
passerais mon temps a remonter le moral
d’un bleu, dit Lyonesse.

— Je croyais que les sergents



servaient a ¢a.

— Je ne devrais peut-étre pas
demander, mais que faisiez-vous avant ?
Avant la P.M.S. ?

— Vous ne rirez pas ?

— Promis.

— J’étais platrier.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Un type qui flanque du platre sur
un mur et ’étale avec une truelle.

— Faut étre tres doué pour ¢a.

— Un peu.

— Vous parlez bien pour un ouvrier.

— Merci. Je suis allé un peu a
I’école ici et la, grace a Dieu. Mais pas
assez pour décrocher un emploi.

— Est-ce que les platriers
réussissent bien dans la vie ?



— Un des métiers les mieux payés.
J’étais bien mieux payé¢ avant que
maintenant.

— Je ne vois pas pourquoi les
lieutenants devraient vivre dans le luxe.
Il y en a tellement.

— C’est vrali.

— Probablement cinquante ou
soixante mille dans nos seules forces.

— Toutes armes comprises.

— La plupart frais émoulus. Parmi
les éducables.

— Je me considére comme
¢ducable.

Oui. Vous semblez éducable.
Jusqu’a un certain point. Et puis, il y a
ce que vous savez d¢ja.

— Platrer, par exemple.




— Je pensais plutdt a votre capacité
a boire. Du cognac.

— Otard XO. Pas mauvais.

— Y en a-t-1l encore ?

— Peut-étre.

— Est-ce qu’un Dbaiser vous
encouragerait ?

— Encouragerait a quoi ?

— A trouver plus de cognac.

— Je pense que oui, un peu. »

Fouillant a nouveau dans le sac a
dos.

« J’en ai assez de cette guerre, dit
Edward. Et je ne la comprends pas. Elle
ne semble pas chrétienne.

— II y a des chrétiens pourtant, dit
Lyonesse. Des catholiques et des
protestants, tout comme nous.



— Pourquoi est-ce qu'on se bat
contre eux ?

— Ils sont fous. Nous sommes sains
d’esprit.

— Comment le savons-nous ?

— Que nous sommes sains d’esprit ?

— Oui.

— Suis-je saine d’esprit ?

— Selon toute apparence.

— Et vous, vous considérez-vous
sain d’esprit ?

— Oui.

— Eh bien, voila.

— Mais ne se considerent-ils pas
eux-mémes sains d’esprit ?

— Je pense qu’ils savent. Au fond
d’eux-mémes. Qu’ils ne sont pas sains
d’esprit.



— Comment doivent-ils ressentir
ca?

— Comme quelque chose de
terrible. Ils doivent se battre encore plus
férocement afin de nier ce qu’ils savent
etre la vérité. Qu’ils ne sont pas sains
d’esprit.

— C’est tres perspicace, dit
Edward. Je ne serais pas étonné que
VOus ayez raison.

— Ou, dit Lyonesse, Otant sa
chemise. Allongez-vous ici a coté de
moi.

— Avec joie. »



uenievre dit : « J’en a1 assez de tout
ca. Je suis assise a broder des taies
d’oreiller depuis suffisamment
longtemps. C’est le mois de mai et j’irai
féter le Premier Mai, guerre ou pas
guerre.

— Mais, c’est le siege du
gouvernement, dit Mordred. Si vous
partez, constitutionnellement, il n’y aura
aucun responsable.

— Il y a le Parlement. 11 y a le
premier ministre.

— Oui, mais ce ne sont pas des
symboles. Vous é&tes un symbole.
Symboliquement, il nous faut un membre



de la famille royale ici.

— Alors, vous ferez I’affaire, dit
Guenievre. Vous €tes suffisamment royal
pour les besoins. Pas tout a fait le dessus
du panier, bien sOr, mais le fils
d’ Arthur, néanmoins.

— Comme la reine désire.

— Pensez-vous que trente-six ans,
c’est vieux ?

— Pas si vieux que ¢a, dit Mordred.
Mais assez vieux. Vieux a quel egard ?

— Sans importance, dit la reine.
Jaurai besoin de quelques chevaliers
pour m’accompagner a cheval. Une
demi-douzaine suffira. Varley viendra,
comme d’habitude, et nous aurons
besoin de serviteurs. Je prendrai le bon
cuisinier et vous laisserai I’autre. Ca



vous est €gal, non ?

— Peu importe.

— Arthur adore son paté de gibier
en crolte, et personne ne le fait comme
Charles. A supposer que je tombe sur
Arthur. Lancelot aime aussi le paté de
gibier en crolte. Je pense que nous
ferions bien de prendre un ou deux
gardes-chasse, pour ramasser le gibier.

— Pourquoi pas un petit orchestre ?

— Mordred, inutile d’étre acerbe. Je
me rends bien compte que nous sommes
en temps de guerre. Moi, au moins, j’ai
combattu au co6té de mon mari.

— Le courage de la reine n’est pas
mis en doute.

— Mais le vétre ’est et c’est ce qui
vous rend si acerbe. Allez rejoindre les



troupes sur le champ de bataille. Prenez
un coup ou deux. Vous n’avez pas de
cicatrice, c’est suspect. Une joue
balafrée ou un crane fendu améliorerait
votre image pour faire de vous...

— L’¢gal des autres ?

— Eh bien, oui, dit Gueniévre.

— Le coup au-dessus du sein que
vous avez recu a Poitiers vous est monté
a la téte, madame.

— Une heureuse blessure, acquies¢a
Guenievre. Tout a fait bénigne. Mais j’ai
saigné. Ca montre ma bonne volonté, si
vous voyez ce que je veux dire.

— C’est du cinéma, dit Mordred.
Ces grands héros balourds — Arthur,
Lancelot, Gauvain, Gareth — reviennent
au chateau tout ensanglantés et les gens



lancent leurs chapeaux en 1’ air.

— Oui, dit Guenievre. Ils y gagnent
en vénération. C’est pas vraiment du
cinéma. Une souffrance réelle. Les gens
respectent cela.

— Je suis ravi que la femme de mon
pere me donne un cours sur les vertus
viriles, dit Mordred. Peut-étre que la
reine est aussi ¢loquente sur les vertus
féminines. Pouvons-nous espérer une
petite ballade sur ’honnéteté, un petit
scherzo sur la fidélité ?

— Vous étes vraiment un salaud, dit
Guenievre. Si j’avais n’importe qui
d’autre a qui confier le royaume, je
n’hésiterais pas. Et maintenant, faites-
moi le plaisir de partir rapidement,
monsieur. Je vais faire prendre les



documents et vous les faire porter.

— Madame », dit Mordred, et il se
retira.

« Eh bien, dit Guenievre. Que
pensez-vous de cela ? »

Lancelot surgit de derricre la
tapisserie.

« Je pense que c’est un homme vil,
dit-il. Ne prenez-vous pas un grand
risque en lui confiant le sceau royal et le
reste ?

— 1l éprouvera du plaisir pendant un
moment, dit Gueni¢vre. Je ne pense pas
qu’il fera quoi que ce soit de grave dans
I’immédiat.

— La malveillance, poursuivit
Lancelot, est généralement, selon mon
expérience, le résultat d’un



enchainement d’actions. Dans le cas de
Mordred, elle jaillit plutét dans toutes
les directions. 1l se rend peut-Etre
compte qu’Arthur ne ’aime pas. Bien
qu’Arthur essaie toujours d’étre aussi
¢quitable que possible envers ses
enfants. »

Lancelot enléve le corsage de
Guenievre.

« Un baiser, dit-il. J’a1 été si
longtemps loin de vous. Comme vous
avez bien cicatrisé.

— (C’¢tait peu de chose », dit la
reine, s’asseyant sur ses genoux. « Et
Arthur a eu ce type d’un revers franc
comme je n’en ai jamais vu en trente-
trois ans.

— Ce n’est pas trente-six ?



— Mon Dieu, que vous avez bonne
mémoire. Vous n’oubliez jamais rien ?

— J’oublie tout ce que je peux, dit
Lancelot.

— Mot aussi ?

— Vous ¢tes la grande malédiction
et la grande joie de ma vie, dit Lancelot.

— Qu’est-ce qui 1’emporte sur
’autre ?

— Pour le désir que j’ai de trouver
grace aux yeux de Dieu..., dit Lancelot,
une malédiction. Pour mon désir de
trouver, ainsi que je 1’ai fait, 1’ame
SCeur... une joie.

— Arthur est assez... perturbé, vous
savez.

— Non, je ne sais rien. Il est inquiet
a propos de la guerre, bien siir, mais qui



ne I’est pas ? En dehors de ¢a, en dehors
de la paleur naturellement grise du
souci, parfois nuancée de rouge, qui
s’installe sur son front, rouge quand la
colere monte, grise le plus souvent...
mais quand le temps est peu propice a
nos desseins dans cette partie du monde
ou dans cette autre, comme le montre la
gigantesque carte murale qui domine son
quartier général, alors, c’est le rouge...

— Apres tout, je ne suis que sa
femme, dit Gueniévre, que la reine qui le
connait mieux que quiconque au monde.

— D’accord.

— Meéme a grande distance, je
remarque des choses.

— Par exemple ?

— Lorsqu’il chantonne. ..



— Quelle sorte de chant ? Je ne 1’ai
jamais entendu chantonner.

— Vous n’avez jamais couché avec
lui.

— Certainement pas.

— Eh bien, 11 chantonne dans son
sommeil. Certains geignent dans leur
sommeil. Arthur chantonne dans son
sommeil. Des chants anciens.

— Etalors ?

— Meéme de tres loin, je 1’entends
chantonner. Au milieu de la nuit.

— C’est extrémement étrange. Si je
puis dire.

— Certainement. Eh bien, le théme
du chant a changé. Maintenant, il
implore Dieu de lui donner de la force.
Auparavant, il avait toujours de la force,



voyez-vous. C’est la différence.
— Je n’aime pas ca.
— Moi non plus. »



4l

ne noble dame se baigne seule dans
une mare en forét !

— Elle a 6té ses vétements, tous ses
veétements !

— Elle est d’une incomparable
beauté ! La peau du plus pur albatre !

— Trop de bleu dedans pour étre de
I’albatre ! L’albatre s’étend du jaunatre-
rosatre au rosatre-grisatre !

— Ca ressemble a un delft ! Des
nuances de bleu dans du blanc !

— Une peau digne d’une reine !
C’est stirement la reine Guenievre qui se
baigne, 1a !

— Si c¢’était Guenievre, elle serait
entourée de dames de la cour !



— Quel est cet endroit ?

— Je ne le sais, mais c’est tout pres
de la pauvre hutte ou Nacien 1’ermite
cueille des herbes !

— Peut-étre les dames de la cour
goltent-elles la bicre que Nacien
prépare avec ses herbes !

— Voyez-vous comme le soleil,
ruisselant a travers les feuilles des
arbres, parseme son ventre superbe de
taches irrégulieres comme si des feuilles
y avaient été peintes par quelque grand
naturaliste tels Bouguereau ou De
Heem !

— De Heem ?

— Et voyez comme ses longues
jambes blanches ¢tincellent dans la
lumiére comme si elle les flagellait pour



que le bleu ressorte sur le blanc.

— Sans avoir de mauvaises
intentions, n’ai-je pas déja sali mon ame
d’un péché mortel par le seul fait de
regarder !

— Dieu sait que ¢a ressemble a un
péché !

— Et sirement mortel, une majesté
nue étant quelque chose de tres rare et
de terrible !

— Maintenant elle est assise sur un
rocher, pour mieux laisser le soleil
folatrer sur ses épaules, ses seins et ses
fesses | Comme elle semble jeune !
Quelle souplesse ! Quelle vigueur ! Elle
pourrait bien avoir trente ans !

— Vingt-neuf, je pense !

— Non, vingt-huit !



— Voici ses servantes, lui apportant
des robes multicolores !

— Elles tressent ses cheveux d’or et
y fixent de grands peignes ornés de
pierreries !

— Elles enveloppent la forme divine
de rouge coquelicot et de puce,
d’abricot et d’ocre, d’héliotrope et de
mauve !

— Des joueurs de chalumeau et
d’orgue de Barbarie apparaissent et font
chanter leur instrument tres
mélodieusement dans la bise de la forét !

— La musique tapisse le sol sous les
arbres d’un amas de notes mortes ou
mourantes !

— Doux Jésus, quelle journée ! »






ancelot et le Chevalier Noir, Roger
d’Ibadan, traversent au trot la forét de
Pembroke.

« Jignorais qu’il existait des
chevaliers en Afrique, dit Lancelot.
Evidemment, je ne suis jamais allé 1a-
bas.

— Nous sommes peu nombreux, dit
monseigneur Roger. C’est une question
de technologie militaire. Le travail des
métaux est une vieille tradition du pays.
Nos sculpteurs sont particulierement
adroits. Si vous visitez le British
Museum, vous découvrirez une assez
belle collection de figurines du Bénin,
on les appelle comme c¢a, la plupart



réalisées selon le procédé de la cire
perdue mais un grand nombre ¢galement
en fer martelé.

— J’suis allé au musée une fois, a
Paris, dit Lancelot. Beaucoup de
tableaux, de statues et autres.

— Le Louvre, sans doute.

— Dieu sait que j’étais
complétement €puisé. J’ai jamais pu
arriver jusqu’au bout.

— Les rois du Bénin encourageaient
le travail du métal sous toutes ses
formes, dit monseigneur Roger. Lorsque
vous avez des ferronniers de grande
compétence, il n’y a qu’un pas vers la
fabrication d’armures. Lorsque vous
avez |’armure, vous avez les chevaliers.
C’est comme 1’étrier. Certains combats



montés seraient impossibles sans étrier.
Il unit la force de I’homme a celle du
cheval.

— J’avais jamais pens€ a ca, dit
Lancelot. Je pensais que les selles
avaient toyjours eu des étriers.

— Ils sont apparus pour la premiere
fois en Corée du Nord au v¢ siecle, dit
monseigneur Roger. Il existe des livres
sur I’influence de 1’étrier sur la guerre.
Non pas que j’en aie lu. Ce qui est bien
avec les livres, c’est qu'on n’est pas
obligé de les lire tous.

— J’ai jamais €té treés porté sur les
livres, dit Lancelot.

— J’en ai lu un grand nombre, dit
monseigneur Roger. Quand on est noir,
tout le monde a tendance a penser qu’on



est idiot. Je fais donc attention a ne pas
étre idiot. J’ai lu un bon livre 1’autre
jour, L’Anatomie de la mélancolie, de
Burton. Un vrai bijou.

— Connais pas.

— Diogene frappa le pere lorsque le
fils jura, cita monseigneur Roger. C’est
ca la sagesse.

— Mon pére ne m’a jamais frappé,
dit Lancelot. Mais il ne m’a jamais parlé
non plus.

— Votre pére était le roi Ban de
Benoic ?

— Comment avez-vous su ca ?

— Tout le monde le sait, dit
monseigneur  Roger.  Pensez  aux
implications du nom “Ban”.

— Ou, dit Lancelot. Il portait bien



son nom. C’était un homme bon et un
excellent roi, mais proscripteur a
outrance. Il aimait interdire. Ceci était
interdit, cela était interdit, et ca aussi.
En se réveillant le matin, on découvrait
que trois nouvelles choses avaient €té
interdites. Benoic n’était pas 1’endroit le
plus agréable au monde.

— Nous avons ¢a en commun, dit
monseigneur Roger. Mon pere était juge.
I a rédigé beaucoup de jugements. Il
rédigeait parfois des jugements méme
quand on ne le lui demandait pas. Mais
ca I’occupait.

— Qu’est-ce que c’est la-bas ?
demanda Lancelot.

— (Ca a l’air d’étre un homme, dit
monseigneur Roger. Tout en loques et



s’appuyant sur un baton.

— Un braconnier, je parie. »

Lancelot éperonne son cheval.

« Hé ! to1, manant, dit-11 a I’homme.
Qu’est-ce que tu peux bien faire dans la
forét du ro1 ? Et ne serait-ce pas les
lapins du roi que j’aper¢ois pendus
autour de ton cou ?

— Jadis les lapins de Dieu, dit
I’homme avec sérénité. Bientdt mon
diner.

— Ne sais-tu pas, dit Lancelot,
qu’en attrapant des lapins dans la forét
du roi tu mérites quarante coups par
lapin ?

— Je suis un homme de Dieu, dit
|’ étranger, je ne me soucie donc pas des
interdits terrestres.



— Quel est ton nom, insolent ?

— Je suis Walter Sans-le-Sou, dit
I’homme, et je préche la grande
croisade.

— Quelle croisade ?

—  Une nouvelle croisade, dit
Walter, contre les ennemis de Notre
Seigneur, ici méme en Europe.

— Une croisade en Europe, dit
Lancelot. J’imagine que par “ennemis”
tu veux dire les Teutons et compagnie.

— Peut-étre bien que oui, peut-étre
bien que non, dit Walter Sans-le-Sou.
Asseyez-vous un instant et je vais vous
exposer mes idées. »

Lancelot fait du feu avec des
brindilles et des branchages.
Monseigneur Roger dépouille les lapins.



« Selon moi, dit Walter Sans-le-Sou,
I’ordre ancien est mort. Terminé. Nous
ne voulons plus de 1’extraordinaire,
représenté par vous, messieurs, et votre
célebre roi. Le temps est venu pour le
commun, le sans talent, 1’ordinaire, le
franchement maladroit. Un électorat
assez important. Tous des €tres humains
authentiques, avec un cceur, une ame et
tout le reste. Vous, mes amis, tout
honorables que vous soyez, vous étes
des anachronismes. Vous savez ce qui
est arriveé lorsque la cavalerie polonaise
a attaqué les chars allemands. Eh bien,
les cavaliers ont ¢ét¢ déchiquetés en
lambeaux ! Un char n’est rien d’autre
que l’expression de la volont¢ de la
centaine d’ouvriers qui 1’ont assemblé.



Et c’est eux qui I’emporteront.

— Délicieux, ce lapin, dit
monseigneur Roger en machant.

— On aurait pu rajouter un peu de
fenouil ! dit Lancelot.

— Avez-vous dé¢ja mangé du
chevreuil ?

— J’peux pas dire.

— Un réti de chevreuil aux baies de
canna, dit monseigneur Roger. En voila
un grand plat.

— Je suppose que vous le
saupoudrez d’étranges et mystérieuses
¢épices africaines.

— Nous avons quelques petits
secrets, dit Roger. Il y a le mui-mui qui
est de la racine de mui moulue avec de
la rainette hachée, c’est drolement fort...



— Nous avons des projets pour
vous, la classe des seigneurs, dit Walter
Sans-le-Sou. A 1’avenir, vos fonctions
seront surtout décoratives. Huissiers,
contractuels, gardiens de parking,
portiers, gar¢ons d’ascenseur, ce genre
de chose. Des petites planques ou vous
ne pourrez faire aucun mal. Une vie
différente de celle que vous avez menée
jusqu’ict mais, dans 1’ensemble, pas une
vie désagreable.

— Cet homme me semble un peu
rouge, dit monseigneur Roger.

— Je n’en ai jamais rencontré, dit
Lancelot. De Rouge.

— Il y a pas mal de rouges en
Afrique et 1ls s’expriment exactement
comme lui.



— En tout cas, dit Lancelot, j’en ai
plus qu’assez d’entendre parler de la
cavalerie polonaise.

— Ja1 D’impression que nous
perdons notre temps, dit monseigneur
Roger. Nous ferions mieux d’aller tuer
des dragons ou autres.

— On n’en rencontre pas a tous les
coins de rue, dit Lancelot. Peu de gens
dans ce monde ont effectivement tué¢ un
dragon. Dans n’importe quelle salle
d’armes, vous trouverez une bonne
douzaine de vantards qui prétendent
I’avoir fait et les ménestrels chantent de
tels exploits, mais dans la plupart des
cas, c’est un lézard qui a été¢ tué en
réalite.

— Un lézard !



— Ou, le 1ézard ocellé ou lézard
paré, qu’on trouve en Espagne, en Italie,
dans le sud de la France et dans notre
pays, et qui peut atteindre soixante
centimetres. Un 1ézard de bonne taille,
mais pas un dragon.

— Je vois.

— On comprend bien qu’un homme
n’ait pas envie de rentrer dans son
chateau un soir et de dire a sa dame,
“Dieu sait que j’al eu le combat de ma
vie ayjourd’hui — je n’avais pas plus tot
apprété ma lance que le monstre était sur
moi”, et la dame de dire, “Mais, mon
bon seigneur Giles” ou “Mais, mon bon
seigneur Hebes”, suivi de [’horrible
question, “Quelle sorte de monstre était-
ce 77 et d’étre obligé de répondre, “un



1ézard”.

— Certainement.

— Les vrais dragons sont danois et
parlent danois, langue dont les Danois
eux-mémes disent que c’est une maladie
de la gorge plutot qu'un langage. Pour
attirer un dragon, on enchaine une vierge
nue a un rocher. La vierge doit étre
enchainée au rocher de telle facon que
tout son corps soit visible du dragon. De
nombreux tableaux célebres montrent la
technique ; Angélique sauvée par Roger
d’Ingres en est un exemple. Lorsque le
dragon a examiné votre vierge jusqu’a
satiété, vous lancez un défi en bonne et
due forme en danois — Jeg udfordre dig
til ridderlig camp c’est comme ¢a qu’on
dit d’habitude — et alors le combat



commence.

— Extraordinaire.

— Si un mélange de flamme et de
danois sort de la créature, et si votre
armure est noircie par la brilure, vous
savez que vous n’avez pas combattu un
1ézard.

— Ahurissant.

— Jair  tué trente dragons
authentiques et plus mais j’ai dit au type
d uTimes de ne pas le citer dans
’article.

— Par ailleurs, dit Walter Sans-le-
Sou, avez-vous remarqué ce que fait le
roi ces derniers temps ? Il a un
comportement assez bizarre, Arthur,
non ? Avez-vous fait attention, les
amis ? Ou est-il simplement trop noble



et trop grand pour répondre de ses actes
comme les autres rois ?

— On lui écrabouille la téte ou on
lui donne quelques sous ? demanda
monseigneur Roger.

— La deuxieme solution, je pense.
Pour lui oter ses derniers arguments. J’ai
deux livres six sous.

— Moit, j’ai trois livres. »

Les chevaliers couvrent de picces
Walter Sans-le-Sou.



uenievre, au petit galop dans les bois
et les prés, féte le Premier Mai, toute
vétue de vert, parée d’herbes, de
mousses et de fleurs, pour son plus
grand plaisir.

Le Chevalier Brun apparait.

« En garde ! » dit le Chevalier Brun.

Deux chevaliers de 1’escorte de
Guenievre, monseigneur Dodynel le
Sauvage et monseigneur Ligne-de-Fer
des  Terres-Rouges, chargent le
Chevalier Brun. L’épée du Chevalier
Brun étincelle.

« Ah ! ils sont cruellement jetés a
terre, couverts de Dblessures, dit



Guenievre. Qui est ce chevalier
mécréant 7 »

Monseigneur Griflet le Fise de Dieu
et monseigneur Galleron de Galway
assaillent le Chevalier Brun qui leur
inflige de vilaines blessures.

« Mes chevaliers sont taillés en
pieces, dit Guenicvre. Ou est Lancelot
quand j’ai besoin de lui ? Loin, quelque
part a la recherche d’honneurs
supplémentaires. Il est dé¢ja plus adule
que tout autre chevalier au monde et il
faut encore qu’il erre, a la recherche de
nouvelles occasions d’accroitre sa
renommee. Si je ne le connaissais pas si
bien, je penserais qu'il manque
d’assurance. Mais je comprends qu’on
savoure 1’occasion de faire ce que 1’on



fait bien, comme de  blesser
mortellement I’ennemi. Encore que... »

Un grand cri s’¢leve. Un nouveau
chevalier vétu d’une armure toute grise,
arrive en trombe sur le champ de
bataille.

Le Chevalier Brun a un mouvement
de recul.

« Vous, monseigneur, dit-il, étes-
vous celui auquel je pense ? »

Le nouveau chevalier ne dit rien.

« Détachez votre heaume,
monseigneur, que je puisse voir votre
visage. Car si vous étes Lancelot du Lac,
je me rends et me mets sous votre
protection, mais si vous €tes un
quelconque chevalier, je vous €crase la
tete.



— Vous en premier, dit le nouveau
chevalier. Otez votre heaume, pour que
je puisse voir qui prend tant de libertés
avec ’escorte de la reine, qui ne vous
voulait aucun mal et n’avait d’autre idée
en téte que de féter ce Premier Mai dans
la nature. »

Le Chevalier Brun 6te son heaume.
[’autre chevalier éperonne son cheval et
le frappe au visage avec le plat de son
¢pce.

« Impossible que ce soit Lancelot,
dit la reine, car c’est de la tricherie et
Lancelot n’admet la tricherie sous
aucune forme. Mais je ne suis pas
mécontente que ce nouveau chevalier ait
flanqué ce type a terre ou il se tord de
douleur.



— Lancelot n’emploierait jamais
une telle ruse », dit monseigneur
Bedevere qui se tient au coté de la reine.
« Méme envers un chevalier assez
audacieux pour porter une armure brune
avec un cheval noir. Toutefois je ne suis
pas faché que cet homme soit a terre, car
il s’est battu comme diable d’enfer.

— Exactement, dit la reine. Mais le
chevalier en gris est partt au ftrot,
qu’allons-nous faire de celui-ci ?

— Je vois deux possibilités, dit
monseigneur Bedevere. Soit le tuer, soit
le persuader d’entrer a votre service.

— Eh bien, allez le chercher, dit
Guenievre, et nous verrons ce qu’il
préfere. »

Le Chevalier Brun est amené, le



visage en lambeaux.

« Monseigneur Chevalier, dit la
reine, pourquoi avez-vous ainsi attaqué
mes gens ? Nous ne faisions que féter le
Premier Mai paisiblement, recherchant
la fraicheur de la saison, et pourquoi
avez-vous tout giché¢ en embrochant
leurs corps avec tant d’acharnement ? Si
ce nouveau champion, celui qui a
I’armure unie, n’était pas intervenu,
c’elit €t¢ ma perte.

— Madame, dit le Chevalier Brun,
je ne savais pas que je m’en prenais a
I’entourage de la reine. Je pensais plut6t
a un deétachement de I’ennemi passé
derriere nos lignes et déguis¢ en bons
chevaliers anglais pour tromper le
peuple. Je ne m’imaginais pas que 1’on



puisse célébrer le Premier Mai en toute
tranquillit¢ en temps de guerre lorsque
le monde entier est entrainé dans un
combat abominable dont 1’issue
déterminera, que ce soit en bien ou en
mal...

— Un diable d’enfer, dit
monseigneur Bedevere, dans sa fagon de
parler aussi.

— Voulez-vous dire que je suis
frivole, monseigneur Chevalier ? dit
Guenievre. Si c’est le fond de votre
pensée, je le prends trés mal car si
quelqu’un célebre le Premier Mai sous
I’effet d’une excitation tout a fait
appropriee a la saison, & mon sens, ¢a ne
veut pas dire...

— C’est contagieux, dit Bedevere.



Vous étes aussi hableuse que lui. »

Le Chevalier Brun s’agenouille.

« Dites-moi le nom du chevalier qui
I’a emporté¢ sur moi, dit-il. Car, bien
qu’il m’ait vaincu surtout par duperie et
traitrise, les coups qu’il m’a assenés
témoignent d’un bras fort, comme je n’en
al pas rencontré en vingt-six ans.

— Nous I’ignorons, dit Guenievre.
Dites-moi,

Chevalier Brun, d’ou étes-vous ?

— D’Ecosse, dit le chevalier. Nous
aimons le brun en Ecosse, c’est la
couleur de notre whisky, la couleur de
nos vétements et celle de nos landes
quand le soleil a fait son oeuvre. Je suis
conscient que les chevaliers de bonne
lignée ne devraient pas porter d’armure



brune avec un cheval noir mais je fais
comme il me plait, la plupart du temps.
Le brun est aussi la couleur la plus
¢rotique, comme [|’ont prouvé de
nombreuses études savantes. Et c’est
ainsi, a mon avis, a cause de son
analogie, si I’on considere le spectre
des couleurs, avec la lort* — j’utilise le
terme danois pour ne pas offenser la
reine... »

Guenicvre en grande conversation
avec le Chevalier Brun.

« Le bombardement a été terrible,
dit-il. Je suis récemment arrivé de
Londres ou il y a des incendies partout.
IIs envoient cing ou six cents avions en
méme temps. Finalement, les gens le
prennent trés bien.



— Mais est-ce que nous ne les
bombardons pas aussi ? demanda
Guenievre.

— Si1, dit le Chevalier Brun. Nous
utilisons des Wellington, des Hampden,
des Halifax contre leurs villes. Malgré
tout, les pertes sont ¢levées. Aux
alentours de six ou sept pour cent par
raid. Cest tres  proche de
I’inacceptable.

— Qu’est-ce qui est inacceptable ?

— On ne dit jamais ce qui est
inacceptable, dit le Chevalier Brun.
Cela dépend, voyez-vous, de Ila
situation. Il peut arriver qu’un jour la
situation nécessite que 1’on déclare
acceptable beaucoup plus que ce qui
¢tait inacceptable auparavant. Piége



dans lequel on ne souhaite pas tomber.
C’est pourquoi nous utilisons la formule
“trés proche de 1’1nacceptable”.

— Horrible fagon de faire la guerre,
dit Guenievre. Je préfere de beaucoup
les anciennes pratiques.

— Je ne vous contredis pas, dit le
Chevalier Brun. La guerre devrait étre
réservée aux guerriers, c’est-a-dire a
nous.

— Si ¢a ne I’est pas, dit Guenievre,
c’est que vous, les chevaliers, vous étes
toyjours fourrés dans les bois a vous
tailler en piéces. Vous n’avez aucun sens
des plans a long terme, ni celui de la
stratégie.

— (C’est notre tradition, dit le
Chevalier Brun. C’est notre fagon



d’accumuler les honneurs.

— Je n’y vois pas d’inconvénient,
dit Gueniévre, et je reconnais que j’aime
voir, autant que n’importe quel homme,
un coup bien placé sur le heaume ou
assen¢ dans les testicules. Mais, par les
temps qui courent, ce genre de
comportement n’est pas a la hauteur,
comme on dit. Qu’est-ce qu’un chevalier
sur son cheval, tout talentueux qu’il soit,
compar¢ a six cents avions engages dans
un bombardement de précision ? Pas
grand-chose.

— IIs sont tout, sauf précis, dit le
Chevalier Brun. Ils font beaucoup de
degats, oui, mais la précision n’est pas
leur fort. Ils brisent la théiere et ratent le
dépdt d’essence.



— C’est vrai ?

— Trop vrai. J’étais pilote autrefois.
J’ai abandonné car, tout en ayant
quelques caractéristiques du combat
chevaleresque, le combat aérien
individuel est différent. La mitrailleuse
n’est pas une belle arme. »

Guenievre au lit avec le Chevalier
Brun.

« Fantastique, dit la reine, ¢ca n’a
jamais €té aussi bon.

— Nous autres, Ecossais, nous nous
y connaissons un peu, dit monseigneur
Robert. Par le Clyde, le Forth, la Dee, le
Tay et la Tweed, nos principales
rivieres je jure par nos principales
rivieres car je ne crois pas en Dieu —,
par le Clyde, le Forth, la Dee, le Tay et



la Tweed, je déclare que de ma vie, je
n’ai rencontré de femme plus ardente.

— Charmant de votre part, dit
Guenievre. La recherche de 1’orgasme
en sol est, a mon sens, quelque chose
que l’on devrait laisser aux classes
inférieures qui ont peu de plaisirs en
dehors de celui de lever le coude. Mais,
accouplé, sans jeu de mots, avec un
degré superieur d’affinité spirituelle,
comme dans le cas présent...

— Vous €tes mon genre de reine, dit
le Chevalier Brun, méme si vous avez
trente-six ans.

— Avez-vous dé¢ja couché avec une
reine avant moi ?

— Oui, dit le Chevalier Brun. Avec
trois, en fait. Sans vouloir me vanter.



Vous me le demandez et je vous réponds
en toute honnétet¢, d’une facon virile.
Elles n’étaient peut-étre pas reines de
grands royaumes, mais des reines malgré
tout. Vous €tes la meilleure.

— J’a1 toujours €té la meilleure, dit
Gueniévre, toute ma vie. »



* Merde en danois.
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st-ce bien Mordred qui danse la,
seul, au clair de lune ?

— Nul autre !

— Pourquoi danse-t-il ?

— Le spectacle est si étrange, si
inhabituel, qu’il nous faudra interpréter
la danse !

— 1l s’incline vers la gauche, il
s’incline vers la droite, puis il s’incline
vers 1’avant !

— Comme s’il répondait a des
applaudissements !

— Maintenant il souléve son genou
droit lentement, trés lentement, les mains
jointes sous le genou qu’il embrasse
brusquement !



— Pur narcissisme ! Révoltant au
plus haut point !

— Il fait des gestes comme s’il
repoussait quelque chose des deux mains
et donne des coups de son pied gauche !

— Il montre de cette fagon qu’il est
différent des mortels qui hantent la
terre !

— 11 bondit, court, bondit, court et
bondit encore !

— 11 fanfaronne d’autant plus !

— A présent il sautille d’un bout a
I’autre de la scéne, ou ce qui serait une
scene s’il y en avait une, jambe droite
¢tendue et mains formant un cercle ou un
anneau au-dessus de sa téte !

— C’est une couronne qu’il mime !

— Oh !'lala ! Cest la danse de la



plus ignoble trahison !

— A présent il fait le geste de
compter en placant 1’index de sa main
droite sur le pouce, puis sur ’index, le
majeur, 1’annulaire et le petit doigt de sa
main gauche !

— Ce sont les richesses de
I’Angleterre qu’il est en train de
compter !

— Maintenant il mime la montée
d’une echelle, de plus en plus haut,
toyjours plus haut...

— Pour dominer le monde entier !

— Qu’est-ce qui a bien pu engendrer
un esprit si malhonnéte et si pourri ?

— Ses yeux ressemblent a des tétes
de serpents qui sifflent.

— Parfois ils crachent, ses yeux, et



parfois 1ils sécrétent une sorte de
substance a vous faire dresser les
cheveux sur la téte...

— Le ciel me préserve de dire quoi
que ce soit qui pourrait €tre consideré
comme une excuse a la conduite de
Mordred, mais...

— Mais quoi ?

— Il est vrai qu’Arthur a tenté de le
tuer lorsqu’il était tout jeune !

— Parce que Merlin avait prédit
qu’Arthur serait abattu par quelqu’un né
le Premier Mai !

— Arthur a fait embarquer sur un
bateau pour 1’étranger tous les enfants
nés le Premier Mai de parents nobles.

— Le bateau voguait au son d’une
musique positive !



— Arthur adore la musique,
n’importe laquelle !

— Le bateau devait se fracasser sur
les rochers ! C’¢était intentionnel !

— Ca frise la perfidie !

— Mais Mordred a ét¢ projeté en
I’air et sauve !

— Et a vécu pour devenir le
répugnant démon qu’il est !

— Dire qu’un tel homme est
maintenant installé a la téte de 1’Etat !

— Jour noir pour la Grande-
Bretagne !

— Qu en verra de plus noirs
encore ! »
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ancelot heurte  bruyamment le
heaume du Chevalier Jaune. Des coups
violents sont échangés des deux coOtés.
Avantage tant6ot a 1’un, tantot a 1’autre.

Une petite fille vétue de wvert
apparait sur le champ de bataille.

« S’1l vous plait, messieurs », dit-
elle.

Lancelot fait signe au Chevalier
Jaune de reculer. « Qu’y a-til ?
demanda-t-il a la petite fille.

— S’1l vous plait, monseigneur,
vous voulez bien acheter des petits
gateaux faits par les Eclaireuses ? Cing
sous la boite.

— Quatre, dit Lancelot en attrapant



sa bourse.

— Quatre boites ?

— Quatre sous, dit Lancelot. Deux
boites. Dont une pour mon ami, la.

— Monseigneur, ce sont des petits
gateaux des Eclaireuses. C’est un prix
fixe. Nous n’avons pas le droit d’en
changer.

— Alors, tu vas manquer la vente,
dit Lancelot. Je n’ai jamais vu une boite
de petits giteaux d’Eclaireuses qui
vaille plus de deux sous. Quatre, c’est
génereux.

— Oh ! ¢a suffit ! » dit le Chevalier
Jaune, monseigneur Colgrevaunce de
Gorre. « Donnez a la petite ses dix sous,
pour I’amour du ciel !

— Quatre sous la boite et pas un sou



de plus, dit Lancelot, pointant son épée
sur monseigneur Colgrevaunce.

— Doux Jésus, vous €tes aussi
nerveux qu’un boisseau de puces.

— Nerveux comme un boisseau de
puces, dit Lancelot. C’est trées image.
Une expression de Gorre ?

— Une expression d’Alexander
Pope* au sommet de sa création. A
présent, je vais donner a cette jeune
personne ses dix sous, vous aurez vos
petits gateaux et nous reprendrons notre
mélée fracassante.

— Merci, mon bon seigneur
Chevalier, dit la petite fille. Est-ce
qu’un pot de marmelade des Eclaireuses
vous intéresserait ? Le citron vert de
Perse est trés bon.



— Assez, dit Lancelot. Tu as plumé
deux des plus grandes poires du
royaume. Ca devrait te suffire. »

La petite fille s’enfuit. Monseigneur
Colgrevaunce ouvre la boite de petits
gateaux.

« Dites-moi », dit Lancelot en
mangeant son gateau, « comment ¢a se
passe a Gorre ? Est-ce que la reine est
encore absente ?

— Toujours, et le ro1 est a moitié
fou de rage, dit monseigneur
Colgrevaunce.

— FElle a filé a I’anglaise ?

— Absolument. Le roi Sans-Merci
couchait avec 1'une des dames
d’honneur de la reine. En fait, avec
toutes ses dames d’honneur.



— Combien y en avait-il ?

— Une bonne douzaine. La reine a
finalement pigé et elle a tiré¢ sa
réverence.

— En ce cas, il ne peut s’en prendre
qu’a lui-méme.

— Les rois se reprochent rarement
quoi que ce soit, vous le savez bien.

— Arthur, s1, dit Lancelot. Tout ce
qui va mal dans ce monde, il s’en
accuse.

— Arthur est un saint, Sans-Merci
est loin d’en étre un.

— Regrettable, dit Lancelot.
Comment s’appelle la reine ?

— Fiona Lyonesse de Gales.

— Est-ce celle dont le pere a été tue
par un geant ?



— Non, non, vous pensez a Fiona
des Terres-Humides.

— Le géant s’appelait Morgor. Je
crois que j’ai eu affaire a lui. Il avait un
il supplémentaire sur son coude
gauche. La chose la plus monstrueuse
que j’aie jamais vue — j’en ai raté mon
jeu de jambes.

— Vous avez la réputation de couper
le bras gauche de vos adversaires.
Pourquoi ?

— Pour leur laisser le droit.
Habituellement le meilleur bras. Il vaut
mieux, a mon avis, laisser a un
adversaire quelques parcelles de dignité
et une marge d’employabilit¢ que de
s’acharner sur chaque dernier centimetre
cube de son sang.



— C’est une gentille attention.

— Vous combattez bien,
monseigneur Chevalier. Ou en est la
guerre, selon vous ?

— Pas brillant, dit le Chevalier
Jaune. J’entends des choses effroyables
de tous coOtés. Que savez-vous sur
Mordred ?

Un fils d’Arthur. Plus ou moins.
Jusqu’ici, il s’est principalement
distingu¢ dans la spéculation et le trafic
d’argent. Il s’habille tout en noir. Il est
partout accompagné de deux braques
appelés Gad et Gisarme. Il joue du
cymbalum pour lequel il a écrit un
certain nombre de compositions, plutdt
mauvaises d’aprés les connaisseurs. A
douze ans, il a essayé de m’empoisonner




en ajoutant de la jusquiame a la biere
que je buvais. La dose ¢était mal calculée
et I’affaire a été considérée comme une
gaminerie.

— Vous ne 1’aimez pas beaucoup.

— Non.

— Et ce Churchill, il ne semble pas
vraiment compétent.

— Jusqu’ici, il n’a pas fait grand-
chose pour nous, c’est certain.
Pensez-vous qu’il soit a la solde
de I’ennemi ? C’est ce que sugggrait
Haw-Haw 1’autre jour.

— Je n’€coute jamais ce con. Encore
du the ?

— Non, merci.

— Qu’est-ce que c’est ? » demanda
Lancelot. Il déroula un bout de papier




gliss¢ dans la boite de giteaux des
Eclaireuses.

Monseigneur Colgrevaunce essaie
de voir par-dessus son épaule.

« Ca ressemble a une formule
mathématique.

— Effectivement », dit Lancelot, et
il fourra le papier dans son heaume.
« Poursuivons. »

IIs reprirent leur mélée fracassante.



* Pocte et satiriste anglais du xvii®©
siecle.



rthur, monseigneur Kay, monseigneur
Helin le Nul et monseigneur Lamorak de
Gales inspectent la locomotive soudée
aurail.

« Comment dessoude-t-on une
soudure ? demanda Arthur. En la faisant
sauter avec un levier ?

— Nous pourrions faire soulever les
rails, dit monseigneur Lamorak, a
I’avant et a I’arriére de la locomotive.
Cette section pourrait alors étre glissée
sur un coté et de nouveaux rails poses.
Mais il faudrait quelque chose de fort et
puissant pour déplacer le tout.

— On pourrait poser des rails



perpendiculairement aux rails existants
et installer une autre locomotive sur ces
rails, dit monseigneur Kay, mais cela
prendrait une éternite.

— Si1 Merlin était encore en activité,
il pourrait ’enlever par magie, dit le
roi. “Otez-vous d’ici !” dirait-il, et ce
serait chose faite. Je crains de n’avoir
jamais appréci¢ Merlin a sa juste
valeur. » Il marqua une pause. « Quelle
saloperie ! »

Nouvelle inspection de 1’énorme
locomotive.
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« Je suis d’avis de la faire sauter, dit
monseigneur Helin. J a1 suffisamment de
gélignite  pour  expédier  ladite
locomotive aux abords de I’ile de
Wight, si vous le souhaitez.

— Nous avons plus de soixante
mille syjets sur I'ile de Wight, dit
monseigneur Kay. Je dois dire loyaux
pour la plupart. Loyaux et trés croyants.
Il serait facheux de se débarrasser d’une
locomotive sur eux au milieu de la nuit.
Non pas que je doute de votre habiletg.

— J’ai fait sauter dix-neuf ponts en
France, dit monseigneur Helin. Du beau
travail partout, sans exception ; vous
pouvez  vérifier mes  certificats
d’aptitude.

— Nous pourrions demander aux



sapeurs de creuser un tunnel en dessous,
dit monseigneur Lamorak, et lorsque le
trou serait suffisamment grand, couper
les rails, et la locomotive tomberait
dedans. Puis nous comblerions autour et
poserions de nouveaux rails. Qu’en
pensez-vous ?

— Si nous pouvions la faire fondre
d’une maniére ou d’une autre, répondit
monseigneur Kay. Construire une sorte
de fourneau autour...

— Soulevez-la avec un cric, dit
Arthur. Enlevez roues et rails ensemble.
Remplacez les roues. Remplacez le rail.
Redescendez la locomotive et le tour est
joue.

—  Quelle bonne 1dée ! dit
monseigneur Lamorak. Pourquoi n’y ai-



je pas pensé ?

— Excellente idée, dit monseigneur
Helin. Propre, méthodique, logique,
logique-chirurgique, chirurgique-
administratif...

—  Une solution parfaite, dit
monseigneur Kay. On comprend, en de
tels moments, pourquoi vous étes roi,
sire. Votre idée est mille fois meilleure
que toutes les notres.

— J’adheére a ce point de vue, dit
monseigneur Lamorak, s’agenouillant, de
tout mon cceur et de toute mon ame.

— Moi aussi, dit monseigneur Helin.
Un vrai miracle de 1’intelligence qui
s’est produit sous nos yeux.

— Vous en faites trop, mes
gaillards, dit Arthur. Rien de plus qu’un



cerveau qui fonctionne bien. Appelez
I’équipe des cheminots et allons-y. »

Arthur s’assit sur un bidon de
pétrole et dicta.

« Au-dela de mes pouvoirs dans le
cas présent. » Monseigneur Kay leva les
yeux de son bloc sténo.

« Est-ce vraiment au-dela de vos
pouvoirs ?

— Je le pense, dit Arthur. Cette
guerre m’a fait réaliser quelle vaste
partie de 1’existence est au-dela de mes
pouvoirs. Une expérience peu agréable.
Avez-vous entendu Ezra ce matin ?

— Je I’ai manqué. Etait-il bon ?

— Excellent. Il a dit que Roosevelt
est un imbécile et tient toutes ses idées
de Felix Frankfurter. 11 1’a appelé



Franklin D. Frankfurter Jewsfeld.

— Et Haw-Haw ?

— Haw-Haw s’en prenait encore a
la reine.

— De facon explicite ?

— Je ne vous le dirai pas. Ca mettait
en cause I’Ecossais. Ou plutot le
prétendu Ecossais.

— Hum.

— Je me demande s’il existe.
L’Ecossais.

— Hum.

— Autrefois, j’aurais envoyé la
reine au blicher. Sur une simple rumeur.

— Et Lancelot serait tombé du ciel
pour la sauver. En massacrant une demi-
douzaine de bons chevaliers pour la
circonstance.



— Oui. On peut toujours compter sur
Lancelot. C’est pourquoi je n’avais pas
de scrupule a ordonner le bicher.
Lancelot ne m’a jamais laiss¢ tomber. Et
regardez ceci. » Il tendit a monseigneur
Kay un papier.

« Qu’est-ce que c’est ?

— Le devoir du juré, dit Arthur.
Avez-vous déja vu ¢a, vous ? En pleine
guerre ?

— VWous pouvez probablement y
¢chapper si vous leur dites que vous étes
le roi.

— On ¢bruiterait alors partout que le
roi a utilisé sa position pour se dérober
a une obligation sacree.

— Oui, vous ne pouvez pas jouer sur
les deux tableaux.



— Je savais que je pouvais compter
sur vous pour avoir une parole
réconfortante.

— Pour en revenir a la Prophétie, dit
monseigneur Kay.

— Ou ? dit Arthur.

— Eh bien ! il me semble que ce
serait maintenant le bon moment d’y
jeter un coup d’ceil. Voir si elle fait la
lumiere sur la suite des événements.

— Vous voulez la voir. La
Prophétie. Le véritable document.

— Si vous pensez que c’est
opportun, sire. Je veux dire, je suppose
que ce moment en vaut bien un autre,
non ?

— Je ne mene pas la barque a votre
golt, c’est ¢a ? Je suis en train de perdre



la guerre, des conflits sociaux sont
imminents, alors il vaut mieux ressortir
la vieille Prophétie et vérifier le cap.
Tout spécialement parce que vous éEtes
persuadé¢ qu’elle n’existe pas, que ce
n’est que du jargon de roi, de quoi
¢épater le poulailler...

— Je reconnais que c’est en partie
par curiosité.

— Je pourrais vous en laisser voir
un petit bout.

— Ce serait tres aimable de votre
part, sire.

— Pas la totalité. Si je vous laissais
voir la totalité, vous en sauriez alors
autant que moi.

— Certainement pas. Je ne suis pas
roi. Méme si je lavoyais je ne



discernerais pas nécessairement, Si
vous comprenez mon. ..

— Sdrement. Bon, alors, je vais
vous laisser jeter un coup d’ceil.

— Parfait.

— Mercredi, peut-étre. Mercredi ou
jeudi.

— Arthur, vous vous moquez de
moi.

— Merlin n’avait que sept ans quand
il s’est exprimé. Assis sur un rocher. Il a
respiré a fond — inspiration — puis il a
discouru pendant sept heures. La
Prophétie est divisée en sept parties.
Celle qui me trouble le plus, pour le
moment, c’est la Sixiéme. »



&

onseigneur Roger d’Ibadan parle
avec le Chevalier Rouge, monseigneur
Ligne-de-Fer des Terres-Rouges.

« La rigidité, dit monseigneur Roger,
c’est ce qui vous coulera.

— Facile a dire, dit Ligne-de-Fer.
Votre population n’a rien a perdre dans
cette guerre alors que des hordes
teutonnes €cumantes sont prétes a
traverser nos frontiéres a tout moment.

— C’est un comportement de dik-dik
de s’en remettre totalement au Parti, dit
monseigneur Roger. A mon avis. La
pensée individuelle, méme corrompue
ou déviée, est une condition essentielle a
’utilisation créative de 1’existence.



— Qu’est-ce qu’un dik-dik ?

— Une petite antilope presque sans
cervelle, dit Roger. Sans vouloir vous
offenser. Mais cela me peine de voir des
adultes couchés sur le dos, offrant pour
ainsi dire leur gorge au couteau.

— Le Parti incarne la sagesse
collective du peuple, dit le Chevalier
Rouge. Le Parti a également acces a une
information a laquelle I’individu n’a pas
acces. Je préfere de beaucoup laisser les
décisions importantes au Parti plutot
qu’a une bande d’idiots au Parlement.

— Le parlementarisme garantit que
la voix du peuple est entendue.

— Mais le peuple, et je ne m’en
exclus pas moi-méme, est en majorité
gentiment naif quant aux affaires



publiques.

— Mon pere disait la méme chose :
“Ils en savent plus que nous, ils ont des
informations que nous n’avons pas.” En
parlant d’un gouvernement qui plongeait
le pays dans une ruine complete.

— Le Parti a délivré mon pays de la
plus terrible tyrannie imaginable, dit
Ligne-de-Fer. Quelque chose que I’on
n’oublie pas.

— Etles proces de 1937 ?

— Vous m’ennuyez, dit le Chevalier
Rouge. La question est, ou est Arthur ?
Ou est Guenievre ? Qui dirige le pays ?

— Mordred, d’aprés ce que j’ai
entendu dire. Je ne sais pas pourquoi ces
gens n’arrivent pas a lire dans son
caractére. Ca parait parfaitement clair.



— Clair comme de 1’eau de roche,
dit le Chevalier Rouge. Méme en
Russie, nous sommes au courant pour
Mordred.

— On jase sur la famille royale en
Russie ?

— Dans les cuisines, dit Ligne-de-
Fer. Il y a quatre cuisines chez moi.
Naturellement certains potins montent
aux etages.

— Vous avez des domestiques ?

— Pas exactement des domestiques.
Des gens qui viennent nous aider de
temps en temps.

— Combien ?

— Voyons, dit Ligne-de-Fer. Un
intendant, un chef cuisinier, deux sous-
chefs, plusieurs personnes pour tenir les



comptes — quatre, je pense —, un maitre
d’hotel et les bonnes. Treize bonnes, je
crois. Et puis les wvalets et les
contremaitres pour surveiller ceux qui
travaillent aux champs ou ailleurs. Et un
veétérinaire.

— Et vous appelez c¢a la
Révolution ?

— J’ai combattu dans I’armée rouge
tandis que tous mes amis, ou la plupart
d’entre eux, étaient avec les blancs. Le
Parti s’en souvient.

— Vous ne semblez pas si vieux que
ca.

— C’est la joie de combattre. Ca
maintient jeune.

— Y a-t-il une joie de combattre ?
demanda monseigneur Roger. J’en ai



I’expérience, je crois, mais c’est
¢trangement déprimant, pour une joie.
C’est vrai que je suis enclin a la
mélancolie. A cette minute méme, je suis
mélancolique.

— Moi aussi je suis mélancolique
ces jours-ci, dit le Chevalier Rouge.
C’est a la fois la guerre et mon sens aigu
de I’histoire.

— Mon bon seigneur, je pense que
votre tristesse est de loin inférieure a la
mienne.

— Je suis plus triste que n’importe
qui, dit le Chevalier Rouge, mon age
avanc¢ a ¢largi et approfondi ma
conscience historique aigu€. Sauf votre
respect, votre tristesse n’est qu’une
blague comparée a la mienne. »



La-dessus, monseigneur Roger se
pama de tristesse. Il revint a lui puis se
pama encore et chaque fois qu’il se
réveillait, 1l se pamait a nouveau.

« Par Dieu, dit le Chevalier Rouge,
c’est stirement la plus belle tristesse que
j’aie jamais vue, chez un homme ou une
femme, chez un prétre ou un laic. Qu’est-
ce qui provoque tant de douleur chez ce
bon chevalier ?

— C’est ’amour », dit monseigneur
Roger, revenant a lui. I commenca a
piquer la manche de son pourpoint noir
avec un poignard d’argent, « Je suis
aussi malheureux que Lancelot le jour ou
la chasseresse 1’a transpercé d’une
fleche dans la fesse. Il ne pouvait pas
retirer la barbelure enfoncée de quinze



centimetres ni s’asseoir sur une selle et
dut s’étendre sur le ventre en travers de
son pauvre cheval, les jambes
dodelinantes et sa grande téte heurtant le
flanc de la pauvre béte a chaque pas,
jusqu’a Westminster.

— Arrétez avec ce couteau, dit le
Chevalier Rouge. Ca me rend nerveux.
Y a-t-il, si je puis vous demander,
quelque obstacle a la réalisation de vos
esperances ? La dame est-elle
indifférente, ou est-elle, peut-Etre, éprise
d’un autre ? Ou est-ce que son mari, si
elle a la malchance d’en avoir un,
auquel cas je ne peux pas vous
conseiller car le Comit¢é central
n’approuve pas les liaisons qui...

— Rien de tout ¢a, dit monseigneur



Roger, et cependant, pire encore.
L’amour m’a tendu une embuscade qui
m’a pris au dépourvu. Celle que j’aime
n’est pas une honnéte femme.

— Une femme de mauvaise
réputation ?

— Oh ! Excellente réputation, dans
son métier, il n’y a pas mieux.

— Et ce métier est 7 »

— Elle est bandit de grand chemin.
Elle m’a délesté d’une certaine somme
sur la route de Baginton il y a sept jours.
Une si petite somme que c’en était
génant.

— Elle a maitrisé un chevalier tout
en armure ?

— Elle avait un fusil Sten. Elle
s’appelle Clarice. Je n’ai aucune idée si



c’est son vrai nom ou un nom d’emprunt
qu’elle utilise professionnellement.

— Je parie que c’est une belle fille.

— Superbe. Elle portait un corsage
presque transparent.

— Je comprends.

— Tout est dans la téte, vous savez.
C’est notre imagination qui enjolive des
choses ordinaires comme les seins qui
vous semblent alors exceptionnels et
magnifiques.

— Da.

— Donc, vous ne me trouvez pas
complétement idiot.

— Pas plus i1diot que n’importe quel
foutu idiot.

— Vous me rassurez.

— Bon.



— Mais je suis toujours aussi
malheureux, vous comprenez.
— Parfaitement. »



yonnesse et Edward sur le pont d’un
pétrolier, 1’ Ursala. lls écoutent Ezra a la
radio du navire.

« La prochaine paix, dit Ezra, ne
sera pas conclue par une paire de
youpins assis a chaque bout d’une table,
ou debout derriere les prétentieux qui
les représentent devant le public. Et les
objectifs fondamentaux de la paix ne
seront pas ceux de Versailles. C’est-a-
dire, préparer la guerre suivante. C’était
cela le véritable but de Versailles avec
ses frontiéres arbitraires, ses Skodas,
ses Ftats artificiels. Ses usines
d’armement qui  fonctionnent avec
I’argent des juifs, grice aux emprunts



financés par D’argent extorqué aux
aryens, aux ouvriers agricoles et aux
travailleurs de 1’industrie. La prochaine
paix ne sera pas financée par des préts
internationaux. Tenez-vous-le pour dit.
Et I’ Angleterre n’aura certainement pas
un foutu mot a dire sur les conditions de
paix.

— Je suppose qu’il est relativement
inoffensif, dit Edward. Les gens ne
peuvent décemment pas croire a toutes
ces conneries.

—  Cette fagon de parler est
curieuse, dit Lyonesse. Remarquez ce
“travailleux”. Ou est passé le » ? Si on
croit ce que dit ce pseudo-ami du
peuple, on est prét a gober n’importe
quoi.



— Nous serons réaffectés, je
suppose, dit Edward. Trés probablement
dans des unités différentes. Permission
d’abord, j’imagine. Et vous avez un
mari.

— Si1 on peut dire, dit Lyonesse.

— Alors, nous deux, ¢’est fini.

— Ce que vous étes défaitiste, alors,
dit Lyonesse. Pourquoi tout le monde
autour de moi est si convaincu que ¢a va
mal tourner ? La bataille, la guerre, vous
et moi...

— Je suis platrier, dit Edward. Pour
le moment, je suis une honnéte imitation
d’officier et d’homme du monde, mais
en réalit€¢ je ne suis rien d’autre qu’un
platrier. Et vous, vous étes reine, et le
roi



votre mari voudra probablement
avoir ma té€te quand 1l vous retrouvera.

— Sans-Merci est slrement en
colere mais 1l est presque toujours en
colére, rien de nouveau de ce coté-la. Je
doute qu'il me  cherche  tres
énergiquement.

— Je serai sans doute arrété dés que
je mettrai les pieds dans un bureau de
poste. Je verrai ma photo sur les murs,
parmi celles des autres séducteurs.

— Aucun mur de bureau de poste
n’est assez grand pour vous tous.

— Je n’ai jamais fréquenté de reine
auparavant.

— Et comment est-ce ?

— Pas trop mal. Je comprends
pourquoi on écrit toutes ces histoires



d’amour, ces opéras et autres romances.

— C’est plutot terrible, d’étre reine.
I faut assister aux cérémonies
publiques. Il faut étre la, debout, et
sourire pendant que la personnalite
locale explique comment est emballée la
tourbe.

— Comment est-clle emballée, la
tourbe ?

— De fagon trés astucieuse, dit
Lyonesse, mais le probleme, c’est que
vous n’avez aucune envie de savoir
comment est emballée la tourbe et que
vous étes fichtrement stire que votre bon
mari, au palais, lui, est en train de
monter Glenda ou ['une des autres
dames tandis que vous assistez aux
cérémonies  d’inauguration de la



nouvelle méthode d’emballage de la
tourbe.

— Je vois.

— A Gorre, la tourbe est ’une de
nos principales exportations. Les autres
sont les pansements de toutes tailles et
les films pornographiques. Mon mari
s’intéresse personnellement a 1’industrie
du film.

— Une gamme de produits bien
diversifice.

— Nous sommes prosperes, surtout
en temps de guerre. Mais E€tre reine,
méme une espece de reine provinciale,
c’est s’ennuyer comme peu d’humains
s’ennuient. Bavarder avec les blessés
dans les hopitaux, par exemple. Dieu
sait qu’ils ont souffert et qu’ils souffrent,



mais on n’a tout simplement pas grand-
chose a leur dire. “Bonjour, d’ou étes-
vous ? On dirait qu’il vous manque une
jambe, 1a.” Je ne suis pas douée pour ca.

— Je parierais que vous étes tout a
fait merveilleuse.

— I m’a méme demandé¢ de
participer 4 I’un d’eux. A un film.

— Qu’avez-vous dit ?

— J’ai accepté. Le film a été primé.

— Vous pensez que ¢a me choque ?

— (C’¢était une scéne avec une autre
femme. Glenda, en fait. Nous avons
passé un trés bon moment. Je me suis
¢tonnée moi-méme.

— Est-ce que je peux le louer, ce
film ? Est-ce que les ciné-clubs I’ont ?

— Jessaie de vous faire



comprendre pourquoi je suis partie.

— Inutile.

— Bien sir, je peux le faire, étre la
reine. J’ai le sang qui convient.

— Un sang parfait, j’en suis certain.

— Je ferai de vous un évéque. Vous
pourrez bénir notre lit avant que nous
sautions dedans.

— Je ne pourrais pas m’empécher
de regarder derriere mon épaule pour
voir la foudre tomber.

— Vous feriez un bel évéque.
Bourrer les orphelins de jouets a Noél.
Bourrer...

— Oui, oui. Vous avez un penchant
indéniable pour I’illégal.

— Le Iégal n’a pas donné¢ grand-
chose pour moi, jusqu’ici. Encore



combien de jours, pensez-vous ?

— Un jour et demi, ont-ils dit.

— Ou accostons-nous ?

— IIs ne veulent pas nous le dire.
Langue déliée, bateau coulé. Ils répetent
ca sans cesse.

— J’aimerais bien qu’il y ait encore
de ce truc fameux que nous buvions
autrefois, lorsque nous étions jeunes.

En fait, dit Edward, je me suis
mis d’accord avec 1’un des cuisiniers.

— Faut prendre les plus beaux
jouets, dit Ezra. Les miens sont
déglingués.

— Ca ne lui ressemble pas, dit
Lyonesse.

— Mais j’€crirai le contraire le
matin, quand je me sentirai mieux. Le




fou échappe au fouet, dit Ezra, la gente
intanto strillava a tempesta, nenni, dit
le chevalier, je ne me reléverai pas
avant que le pardon me soit accordé. »



es homards, dit Arthur.

— Quoi ? dit monseigneur Kay.

— Les homards sont la seule chose
que la plupart des gens tuent de leurs
propres mains, dit Arthur. Dans le
monde actuel.

— Pas nous, dit monseigneur Kay.
Nous frappons violemment 1’ ennemi.

— Nous sommes différents, dit
Arthur. Nous sommes des soldats
professionnels. La majorité des gens ne
tuent méme plus les poulets. Ils les
achetent au supermarché, bien emballés.
Le combat entre 1’homme et le homard
reste, dans cette civilisation, la derniére
expérience d’assassinat sans



intermédiaire. Ecrivez cela.

— L’écrire ?

— QOui. C’est une pensée. Il se
pourrait que ¢a me serve un jour.

— Nous avons recu des dépéches de
Londres, dit monseigneur Kay. La reine
est partie en laissant Mordred comme
régent.

— Mordred ? Quel manque de
jugement !

— Je le pense aussi, dit monseigneur
Kay. Mais vous connaissez Gueni¢vre.

— Ou est-elle ? demanda Arthur.

— On ne sait pas tres bien, dit
monseigneur Kay. Théoriquement elle
essaie de vous retrouver. Mais elle n’a
¢té en relation avec personne depuis
qu’elle est partie.



— Eh bien, elle avait envie de
changer de décor. Aprés tout, elle n’a
pas tort. C’est le mois de mai ; elle est
probablement allée féter le Premier Mai.
Je ne tiens pas en place, moi non plus.
D’ailleurs, j’ai envie de bouger a la
minute méme. Je pense que je vais aller
a Malte. Malte ne tient qu’a un fil.

— Malte ne tient qu’a un fil depuis
décembre. Ca ne vous a pas dérangé
jusqu’a maintenant, sire.

— Remarquez, je pourrai aller au
Maroc.

— Nous ne nous battons pas au
Maroc.

— Ca finira bien par arriver, dit
Arthur. Quelqu’un devrait peut-étre aller
voir sur le terrain.



— Je soupconne, dit monseigneur
Kay, une tentative de diversion.

— Ah! bon.

— Quelle est cette musique ?

— Hummel, dit Arthur. Le Concerto
pour piano en la mineur.

— C’est bien pompeux.

— Mon bon seigneur Kay, ne soyez
pas si méprisant. Moi, j’aime ca.

— Ce n’est pas une musique de
circonstance en temps de guerre.

— Au contraire, dit Arthur. Ecoutez
la radio allemande si vous voulez une
vraie musique de guerre. J'imagine que
ca rend les gens timbrés.

— Avez-vous entendu Haw-Haw ce
matin ?

— Qu’est-ce qu’il a dit ?



— 11 a dit que 1’ Angleterre, en tant
que concept, est finie, terminée. Il a dit
que nous sommes en putréfaction et que
les marées de I’histoire entrainent les
detritus vers la mer.

— Me¢étaphores aquatiques. Je me
demande s’il n’était pas dans la marine,
avant.

— J’en doute. La marine peut-elle
étre tellement pourrie ?

— Mordred m’a envoyé¢ deux
douzaines de bouteilles d’un excellent
bordeaux. Sans raison apparente.

— La sauce ne fait pas passer le
poisson.

— Vous pensez qu’il  est
empoisonn¢ ?

— Sire, dit monseigneur Kay. Quelle



idée !

— Mordred n’aime personne, dit
Arthur. Je me demande ce qu’il est en
train de manigancer.

—  Situation  périlleuse,  dit
monseigneur Kay. Si je peux avancer un
avis.

— Il me semble qu’il conviendrait,
dit Arthur, de le remplacer par un régent
avis¢ et tempéré qui ait notre confiance.
Le plus tot possible.

— Gauvain ?

— Gauvain, nous en avons besoin
sur le champ de bataille. De méme que
Lancelot. Lancelot n’a pas le
tempérament pour gouverner, de toute
facon. Il est bien trop généreux. Il
donnerait toute la boutique en quinze



jours. Vous €tes 1’homme de la situation.

— Comme vous voulez, répondit
monseigneur Kay. Mordred n’appréciera
pas cela.

— Slrement pas, dit Arthur. Mais
vous, mon cher seigneur Kay, vous étes
I’homme qu’il me faut. Je veux que vous
soyez a Londres demain matin au plus
tard. Je donnerai quelque chose a
Mordred. Quelque chose de grandiose.
Pourquoi pas gouverneur général des
Bahamas ?

—  Qu’est-ce que c’est les
Bahamas ?

— Je n’al jamais su vraiment, dit
Arthur. Des 1iles, je pense. Je sais
seulement qu’elles sont a nous et qu’il
leur faut un gouverneur général. Tout est



magnifique, [’uniforme, la cape, le
chapeau a plumet et le carrosse doré tiré
par douze chevaux noirs. J’en ai déja vu
une photographie. Ca conviendrait
surement.

— Ca ne marchera pas avec
Mordred, dit monseigneur Kay.

— 1l y a sept cents iles, je crois, dit
Arthur. Je lui demanderai une étude sur
la défense. Les iles sont réparties sur
plus de onze mille quatre cent trois
kilométres carrés. Ca devrait 1’occuper.

— Vous étes drolement rapide en
calcul, dit monseigneur Kay. J’en suis
stupéfait.

— Lorsqu’on est roi, dit Arthur, on
doit connaitre un peu de tout.
D’habitude, j’aime rester dans le vague



— perdu dans mes pensées — mais dans
ce cas...

— A propos, dit monseigneur Kay.
Un journaliste vous attend pour vous
voir. Il dit s’appeler Pillsbury.

— Est-1l du Times ?

— Du Spectator, dit monseigneur
Kay. Désolé.

— Je dois le voir ?

— Cela fait des semaines que vous
n’avez pas vu un journaliste.

— La derniére fois, j’ai regretté ce
que j’avais dit. Particuliérement sur
Winston.

— Cette fois-ci, vous ferez plus
attention.

— Oui. Allez le chercher. »



e Chevalier Bleu au petit galop, en
compagnie de monseigneur Roger
d’Ibadan.

« C’est le Graal qui mettra fin a la
guerre avec la victoire du droit, dit le
Chevalier Bleu. Il s’ensuit donc que
c’est avec un certain type d’arme, une
super-arme si vous voulez, que nous
pouvons battre et contrecarrer 1’ennemi.

— Mais quel genre d’arme ce
serait ? demanda monseigneur Roger.

— Une bombe, je pense, dit le
Chevalier Bleu.

Une bombe absolument terrible. Une
bombe plus terrible, plus puissante et
plus ignoble qu’aucune autre bombe



jamais fabriquée jusqu’ici. Capable de
destruction sans précédent et de 1’effet
le plus affreux sur la vie humaine.

— Voulons-nous réellement d’une
telle arme ?

— Eh bien, la fin justifie les moyens,
non ? Voulons-nous vraiment gagner la
guerre ? Ou sombrons-nous dans une
condition servile vis-a-vis de I’ennemi ?
Quelle est la réponse ?

— Nous devons gagner la guerre.

— Le cobalt, dit le Chevalier Bleu.
J’ai lu quelque chose la-dessus et j’ai
I’impression que le cobalt est ce qu’il
faut.

— Qu’en feriez-vous ?

— Eh bien, 1l faudrait trouver un
détonateur.  Quelque  chose  qui



déclencherait 1’engin. C’est la partie
délicate.

— Ca semble loin du Graal
d’autrefois, dit monseigneur Roger.

— A nouveaux problémes, nouvelles
solutions.

— Pourquoi, si je puis vous
demander, vous appelle-t-on le
Chevalier Bleu* ?

— On me trouve mélancolique.

— A quoi le voit-on ?

— Uniquement 2 mon tempérament,
je suppose. J’ai toujours ¢été plutdt
mélancolique, méme enfant. Je passais
beaucoup de temps a tirer sur la
courtepointe. Ca s’est aggrave avec
I’age. Et j’ail aussi publi¢ un livre. Son
titre en é&tait De [’'impossibilité du



Paradis.

— Quelle en était la thése ?

— Jaffirmais que 1’idée d’un
paradis antérieur, perdu et que [’on
pouvait regagner soit dans ce monde soit
dans 1’autre, ne cadrait pas avec mon
expérience.

— Expérience personnelle.

— Oui. Je n’¢étais méme pas heureux
dans 1’utérus de ma mere. Lutérus, pour
moi, ¢tait loin d’étre le paradis. Je me
souviens distinctement. Ma mere était
une personne trés moderne... aux idées
avancées, vous savez. Adorant Alban
Berg, celui de Wozzeck. Non seulement
J’¢tais obligé d’écouter tout le temps
Wozzeck, dans son utérus, mais aussi
Lulu, ce qui est encore pis, du point du



vue feetal. Ces horreurs mises a part, il y
avait aussi la poésie de Wyndham
Lewis, propriétaire d’une revue qui
s’appelait Blast. Vous imaginez-vous
appeler votre magazine Blast* ? Ce type
voulait faire éclater les consciences.
Ces artistes sans envergure avec leurs
prétentions — leurs pocemes se
ressemblaient tous. Je devais écouter ca.
Dans [’utérus. De plus, 1l y avait
certaines  substances étranges qui
pénétraient dans le systéme sanguin —
vous savez ce que ¢’est du kif ?

— Aucune idée.

— Ca vaut mieux. En somme, mon
s¢jour dans 1’utérus a ét¢ un veritable
enfer, et au moment de 1’expulsion la
grande aréne de la vie ne m’a pas paru



étre une amélioration. Je ne veux pas me
plaindre, bien sir, j’essaie seulement de
suggeérer que. ..

— Non, non, dit monseigneur Roger.
Poursuivez. Nous devrions é&tre en
pleine bataille navale mais vos
remarques sont du plus grand intérét
pour moi.

— C’est gentil de votre part, dit le
Chevalier Bleu. La contradiction
fondamentale que j’ai repérée, ou
pensais avoir repérée, se situait sur le
plan des valeurs théatrales. Le Paradis,
la Chute et le Paradis reconquis — ce
n’est pas une bonne intrigue. C’est trop
symetrique. I n’y a pas de coup de
théatre. Seulement, hop ! le Paradis,
hop ! la Chute et hop ! le Paradis a



nouveau. Et j’avais le sentiment trés fort,
I’intuition si vous voulez que, méme si
le Paradis était retrouvé, il y aurait la
musique de Milhaud et les fresques des
futuristes italiens.

— Mais nous aspirons a quelque
chose, dit monseigneur Roger. C’est
beau d’avoir a lutter pour un idéal.

— Je ne dis pas le contraire. Un
Graal, par exemple.

— Et une bombe en guise de
Graal... Je n’aime pas ¢a.

— Qui aime ¢a ? Mais réfléchissez a
la logique. Avant, on bombardait dans
un but militaire ou autre faire exploser
un depdt ferroviaire, détruire les usines
de I’ennemi, provoquer la fermeture des
docks, ce genre de choses. De nos jours,



ce n’est pas ¢a. De nos jours, bombarder
constitue une expérience édifiante. Pour
les  bombardés.  Bombarder  est
pédagogique. Un citoyen qui a un baton
de phosphore blanc au-dessus de son toit
commence a se demander tres
sérieusement s’il veut continuer encore
longtemps la guerre.

— Il yade ¢a, je suppose.

— Une course au Graal se déroule
en ce moment, dit le Chevalier Bleu.
Lautre camp s’y donne a fond, vous
pouvez en €tre sir. Quant a moi, je suis
partisan du cobalt. C’est bleu. »



* En anglais Blue, comme dans
’expression avoir le blues.
* Blast signifie explosion.



&

Pillsbury, du Spectator, sire », dit
monseigneur Kay. Entre Pillsbury, grand
jeune homme en tenue de combat.

« Sire.

— Monsieur Pillsbury.

— Tres aimable de votre part de me
recevoir. J’espere que je n’abuserai pas
trop de votre temps. D’abord, tout le
monde veut savoir pourquoi vous n’étes
pas a Londres. Je ne dévoile aucun
secret en disant que Mordred n’est pas
tres aimé. Il inquicte. Pourquoi a-t-il été
nomme régent en cette période tres
difficile ?

— Un certain nombre de facteurs
entraient en jeu, dit Arthur.



— J’en suis sUr.

— On a besoin de moi sur le champ
de bataille. Nous avons des plans dont
je ne peux ¢évidemment pas vous parler.
Qu’on I’aime ou non, Mordred est un
administrateur trés compeétent. Les
affaires du royaume sont entre
d’excellentes mains.

— M. Churchill ne semble pas de
cet avis. Il a déclaré a la presse cette
semaine que vous étiez un anachronisme
et que Mordred était enclin a I’infamie.

— A qui a-t-il dit¢a ?

— A moi. Je I’ai publié, ensuite il a
ni¢ I’avoir dit. Toute cette histoire a fait
du bruit. Je suis surpris que vous ne
I’ayez pas su.

— Ici, monsieur Pillsbury, ce n’est



pas exactement un endroit ou on dévore
les journaux, dit monseigneur Kay. C’est
un quartier général de champ de bataille.

— Néanmoins, vous pourriez
souhaiter faire une déclaration, sire.
Voulez-vous ¢mettre quelques
observations sur le  probléme
historique ? Avez-vous I’impression
d’étre un anachronisme ?

— Si M. Churchill ne I’a pas dit, la
question ne se pose pas, non ?

— 11 I’a dit. C’est dans mes notes.

— Mais il affirme ne pas 1’avoir dit,
et je suis tres heureux de le croire.
Officiellement, voyez-vous, il n’y a pas
de matiere a réponse.

— Mes lecteurs, dit M. Pillsbury,
ont besoin, voire exigent de savoir avec



certitude si, a notre siécle, le trone est
ou n’est pas une institution encore
viable.

— Le roi, dit Arthur, le roi, toujours
le roi. C’est fondamentalement une idée
absurde de prétendre que tel homme a un
sang plus noble que tel autre. C’est ainsi
pour les chiens, pour 1’¢levage des
chiens, des chiens et des chevaux a vrai
dire. Oh, étre roi n’a rien
d’extraordinaire. Par ailleurs, je n’ai
jamais été autre chose que roi, aussi
n’ai-je aucune idée de cette autre chose.
C’est peut-¢tre formidable. Le plaisir de
passer inaperc¢u et d’étre parmi d’autres
dans la foule. Impossible d’imaginer ¢a.

« Impossible d’imaginer ce que ¢a
serait d’étre un manant. La campagne en



regorge et pourtant je n’ai aucune idée
de leur facon de penser. Ce n’est pas
bon pour un roi de ne pas connaitre la
facon de penser des gens. De méme, les
gens n’ont aucune idée sur ma facon de
penser. Quand je m’adresse a eux, c’est
sous forme de proclamation, n’est-ce
pas ? Et le ton de la proclamation n’est
guere intime. Je pourrais étre spirituel et
personne ne s’en apercevrait. Dommage.

« Poursuivons dans cet ordre
d’idées, dit Arthur, avec le probléme du
commandement et des subdivisions qui
vont de pair, la diplomatie, la tactique
militaire, 1’art de ruser, 1’incitation a la
révolte et le reste. Le sceptre du roi, le
baton de maréchal, la baguette du chef
d’orchestre, le caducée du médecin, la



baguette du magicien — tout baton avec
lequel on doit stimuler les masses. Dans
votre cas, monsieur Pillsbury, un crayon.
Mais encore faut-il savoir manipuler le
baton, hein ? Il ne s’agit pas seulement
d’agiter dans tous les sens ce foutu
machin, sans raison. Tout est dans le
poignet, hein, monsieur Pillsbury ?

— Sire.

— Sans nous ¢loigner de ce qui
précede, examinons les rapports du roi
avec ceux qui I’entourent, son sénéchal,
ses sous-sénéchaux, demi-sénéchaux et
sénéchaux ordinaires, et tout
spécialement la tiche €épouvantable de
s’occuper du rang et de la préséance
parmi ses propres vassaux. Les vassaux
sont une engeance susceptible, de cela



vous pouvez Etre certain. On a des
secrétaires évidemment, pour éviter les
erreurs, mais, que Dieu vous vienne en
aide si vous avez mal placé par rapport
au soleil, c’est-a-dire vous-méme, un
baronnet dont le titre est plus ancien que
celui du baronnet voisin. Et puis passer
du temps dans la salle des comptes est
une corveée. On peut rester des éternités
dans la salle des comptes, il y a tant a
compter. J’ai essayé¢ une fois, ca m’a
suffi. Maintenant, des collaborateurs de
toute confiance comptent a ma place.
Monseigneur Kay compte trés bien —
c’est un de ses talents.

« A ce sujet, il faut mentionner le
fardeau de I’imposition. Je veux parler
du fardeau pour le roi. C’est a lui de



décider de choses trés délicates.
Combien doit-il prélever sur le revenu
d’un type, sur un plan moral ?
Naturellement le premier réflexe est de
tout prendre et de ne plus en parler.
Mais des ¢tudes ont montré que si vous
prenez jusqu’au dernier denier — et je ne
dis pas que ca ne soit pas une solution
claire et nette et que 1’individu ne soit
pas reconnaissant, plus ou moins, de ne
pas avoir a remplir tous les formulaires
assommants — vous le désencouragez. 1l
stocke les armes, pour employer une
image militaire et en fin de compte vous
y perdez. Le montant d’impots que vous
pouvez soutirer doit étre judicieusement
estime.

« Le probleme de I’hermine n’est



pas completement hors de propos ici.
Savez-vous a quel point 1’hermine est
chere ? Limpo6t actuel d’un pauvre
diable suffit a peine a payer une queue
d’hermine et celui d’un riche ne vous
permet pas de garnir enticrement un
manteau. Je me demande si I’on voit
encore de 1’hermine de nos jours.
Cependant, si vous apparaissez en
public a une cérémonie officielle avec
un manteau garni de ragondin ou autre,
on dit que vous Iésinez sur le faste, faste
pour lequel le public a payé. Bon, ¢a
suffit au syjet de I’hermine. J’ai bien
pens€¢ a commencer moi-méme un
¢levage ou autre chose, mais on ne peut
pas tout faire et puis je n’ai jamais
trouvé le temps.



« Ensuite, on doit s’assurer que la
population soit suffisamment enivrée, dit
Arthur. Jadis, la devise était De
[’hydromel pour mes hommes !
Aujourd’hui, il s’agit plus de veiller a
ce quil y ait suffisamment
d’établissements titulaires d’une licence
de débit de boissons, de vérifier que
I’approvisionnement soit bien assuré par
les brasseries, que la circulation des
céréales et du houblon entre les fermes
et ces établissements soit libre de toute
entrave, et que les rentrées d’argent vers
la couronne provenant de chaque bistrot
ne soient pas perdues par la bétise des
inspecteurs. Moi-méme, je ne touche
jamais un verre excepte peut-étre dans le
feu du combat quand une barrique de



cognac est mise en perce dans des
circonstances particuliérement
¢prouvantes, mais n’importe quel
citoyen de sortie devient extrémement
hargneux quand on I’empéche de boire,
et c’est une réalit¢ que le souverain ne
doit pas perdre de vue.

« Voila pourquoi 1l est impossible
de parler du tourment intérieur supporté
par le roi, dont je ne peux pas parler, car
si J’en parlais, 1l ne serait plus intérieur
mais extérieur, et garder 1’intérieur en
sol est I’essence méme de la royauté. Je
peux vous dire que c¢a rend bilieux.
Alors que la majorité des gens supporte
de se faire plus ou moins de bile, le roi,
lui, doit €tre soulage régulierement de la
sienne. Ce qui implique purgatifs, tubes,



seaux et autres choses dont vous n’avez
stirement pas envie d’entendre parler.

« La nature occluse de la position du
roil vis-a-vis de la succession n’est pas
tres differente de ce qui précede. La
succession n’est pas une chose a
laquelle on veut penser, mais on doit y
penser. Comme vous voyez, jusqu’ici
j’al évité le probléme, la question n’a
¢t¢ soulevée que d’un point de vue
général. Ma vie est remarquablement
longue, a mon grand étonnement. Moi-
méme, je ne comprends pas. Ma vie
semble éternelle.

« Finalement et somme toute,
synthétiser et essentialiser sont les
taches d’un roi et je resterai 1’humble
serviteur du peuple anglais aussi



longtemps que mes sujets continueront a
m’honorer de leur confiance sacrée.
Encore un peu de cognac ?

— Et la guerre, dit Pillsbury, que
pensez-vous de la guerre ?

— Le conflit demeure grave, mais
nous prévoyons un renversement de la
situation dans un futur proche.

— C’est tout ?

— Avec l’aide de nos valeureux
allies, le picge va se refermer
inévitablement.

— Autre chose ?

— Je pense que ¢a suffit, monsieur
Pillsbury. C’est trés aimable a vous
d’étre venu. »

Sortie du journaliste, M. Pillsbury.

« Quel tissu d’aneries ! dit



monseigneur Kay. Et vous avez esquivé
le probleme Mordred plutot
maladroitement.

— Je crois qu’il a fini par oublier
qu’il en avait parlé¢.

— Ainsi, Winston pense que vous
étes un anachronisme.

— Eh oui, dit Arthur, je ne serais
pas €tonné qu’il ait raison. Dieu sait que
j’al I’impression d’en étre un. Je me
sens vieux.

— Je me demande ce qu’il va écrire.

— Que des bétises, bien sir. Avez-
vous aimé le passage sur le piege qui se
referme ?

— Tres reussi, dit monseigneur Kay.
Le renversement de la situation aussi.

— J’ai un don pour les métaphores-



clichés, dit Arthur. Je 1’a1 toujours eu.
Ca vient tout naturellement, comme de
transpirer. Qu’est-ce que dit toujours
Winston ? Si ce n’est le début de la fin,
alors c’est la fin du début. Tout ca est
bien emphatique.

— Oh, il peut étre assez drole, je
trouve, dit monseigneur Kay. Maitre en
rhétorique au moins.

— 1l faudra sans doute 1’adouber
quand tout cela sera terming.
Evidemment quand vous adoubez tous
les Pierre, Paul et Jacques du pays, la
chose perd de sa valeur. »



hers amis anglais, bonsoir, dit Haw-
Haw. C’est 1’ Allemagne qui vous parle.
Nous nous inquiétons un peu, s’il nous
est permis de nous inquiéter, pour un
pays dont la reine, c’est le moins qu’on
puisse dire, flirte avec I’inconvenance.

— II s’en prend encore a vous, dit
Lyonesse.

— Ca faisait longtemps, dit
Guenievre. Je me sentais un peu
négligée.

— Non, « flirter » est beaucoup trop
gentil. Sa Gracieuse Majesté étreint
I’inconvenance, saute dans le giron de
I’inconvenance et leéche ses mains. Y a-



t-i1 quelque part dans le royaume un
citoyen qui ne soit pas scandalisé par la
derniere escapade de la reine ? Non
satisfaite de ses indiscrétions flagrantes
avec Lancelot, ce noble séducteur, on la
trouve maintenant a badiner avec un
certain Chevalier Brun dans les environs
du manoir de Pembroke.

— Mais comment le sait-il ?
demanda la reine.

— Les espions, m’dame, dit Varley.
IIs sont partout, dit-on, et ils ressemblent
a n’importe qui. C’est la cinquieme
colonne.

— C’est un fait, demandez a
quiconque de fiable au manoir de
Pembroke ou ce manege scandaleux se
joue sans qu’intervienne la censure des



honnétes gens, c’est un fait aussi slr que
le fait que 1’horloge du village avance
de cinq minutes.

— C’est vrai, dit Varley. A propos
de I’horloge.

— Par ailleurs, vous pensez bien
que Winston et sa clique se paient du
bon temps avec 1’argent du contribuable.
Quand vous autres, pauvres chéris, aurez
compris, les carottes seront cuites. En
attendant, ce gros porc imbibé de cognac
rigole bien a vos dépens. Votre sang,
amis anglais, et votre trésor coulent a
flots. Et ou est Arthur ? Quelque part a
bouder dans sa tente en se regardant
dans le miroir et il s’¢tonne des belles
cornes qui ornent depuis peu son front.
Réveillez-vous, amis anglais ! Cette



guerre n’est pas la votre. Si vous croyez
que vous allez gagner, vous étes préts a
croire que les lits de plumes poussent
sur les arbres et qu’éternuer développe
la poitrine des femmes. Bonsoir, chers
amis anglais. Jetez un coup d’ceil a
I’horloge du village de Pembroke !

— VWous croyez qu’il est vraiment
anglais ? demanda Lyonesse.

— J’ai bien peur que oui. Quoiqu’il
me semble déceler une pointe
d’irlandais aussi. Dieu sait de quel asile
il sort ?

— 1l est incontestablement odieux.
Mais si drole parfois.

— Moi, je ne trouve pas. Peut-étre
que je m’intéresse trop a mes propres
miséres. A ma solitude.



— Mais vous avez Arthur, dit
Lyonesse. Sans parler de Lancelot.

— A vrai dire, je n’ai ni ’un ni
I’autre, dit Guenievre. L'un est parti
Dieu sait ou guerroyer, et I’autre fait des
apparitions entre ses dragons. Ce n’est
guere une consolation qu’ils soient tous
les deux si nobles et si vénérables quand
mon lit reste vide nuit aprés nuit. Mais
je deviens vulgaire.

— Directe. Une reine est incapable
de vulgarité.

— Bien vrai, dit Gueniévre, bien
vrai.

— Connaissiez-vous Sans-Merci ?

— Oui, un peu. Quand 1l était jeune.
Probablement pas mieux alors que
maintenant. Mais a ce moment-la, il



avait la jeunesse pour lui ; on pouvait
imaginer qu’il irait loin. Ce n’est plus
tellement le cas aujourd’hui, il me
semble.

— Quand je I’ai rencontre, il avait
vingt ans. A 1’époque, moi aussi je lui
trouvais des qualités. Un front bestial
fait pour le foot, ou il était d’ailleurs
trés habile. Vous savez, ce mouvement
par lequel les joueurs font une téte dans
le ballon et qui donne toujours 1’air si
intelligent sur le terrain. Je me disais,
une bonne téte pour les affaires. Ca s’est
révélé vrai. 1l est parfait avec la tourbe,
il a augment¢ notre production de tourbe
de cent douze pour cent au cours des dix
dernicres années. Pour tout le reste, je
me suis trompée.



— Croyez bien, dit Guenievre, que
c’est difficile d’étre roi. Toutes sortes
de gens tirent le manteau du roi en lui
disant, sire, vous devez faire ceci, sire
vous devez vous occuper de cela, et
sire, voyez ce qu’ on attend de vous. Ca
me rendrait folle. J’aime autant étre
reine, bien que ce ne soit pas non plus un
lit de roses.

— En apparence, dit Lyonesse, une
reine est de marbre. C’est ce que
pensent les foules admiratrices. Ca leur
fait plaisir de nous avoir mais, en méme
temps, elles ne voient en nous qu’un pur
symbole. C’est d’ailleurs ce que nous
sommes et y a pas mieux que nous, mais
nous avons aussi une vie intérieure
qu’on dissimule aux foules. Par cette vie



intérieure nous créons un nouveau mythe,
mythe qui ne se propagera pas pendant
peut-étre quatre ou cingq cents ans mais
qui est cependant profond et prometteur.

— Exactement, dit Guenievre, j’ai
souvent pens¢ la méme chose mais je
n’ai jamais ét¢ capable de 1’exprimer
aussi clairement et de facon si
comprehensive.

— [¢état de reine, dit Lyonesse, qui
n’est pas donné¢ a tout le monde, est
périlleux dans le sens ou toutes les
actions de la reine — en tant que
personne, y compris le manque
d’actions, sont a I’origine du mythe, que
nous le voulions ou non. La presse y est
pour beaucoup naturellement, comme
votre expérience personnelle avec



I’affaire Lancelot doit vous en avoir
persuadée.

— Vous ne pouvez pas vous
imaginer comme ils sont affreux, dit
Guenievre. On les retrouve méme en
train de fouiller les poubelles a la
recherche de quelque chose de
compromettant.

— Je n’ai pas besoin d’imaginer, dit
Lyonesse. J’en ai trouvé un sous mon lit,
une fois, quand j’étais mariée avec
Sans-Merci. Un type duMorning
Telegraph. J’avais pris le thé avec un
ami, un homme par hasard, et nous étions
juste allongés pour une sieste apres le
thé, quand Cecil a remarqué le pied de
ce sale con. Il dépassait. Du lit. Cecil a
saisi son €pée et si je ne 1’avais pas



dissuadé, il y aurait eu du sang sur le
tapis. Méme comme ¢a, c’¢était déja la
catastase.

—  Qu’est-ce que c’est une
catastase ?

— Laction intensifiée qui précede
directement la  catastrophe.  En
I’occurrence, un coup de poing sur le
nez.

— Et ce jeune homme dont vous étes
amoureuse en ce moment — ce n’est pas
Cecil, si je comprends bien.

— Non. 1l s’appelle Edward et il est
platrier. De métier. Actuellement, il est
lieutenant de vaisseau. Il vient d’avoir
une promotion.

— Vous ne pouvez pas 1’épouser,
naturellement. A cause de son sang. De



son sang et de son argent. Il n’a pas tout
a fait assez ni de I’un ni de 1’autre.

— J’avais en téte de vivre dans le
péche, comme on dit. Pendant un temps.
Un temps agréable, souvent au lit et avec
beaucoup de cognac, peut-étre trois
domestiques seulement, et je ferais du
hachis Parmentier pour faire des
¢conomies.

— Cela m’étonnerait que vous
puissiez supporter ca longtemps, dit
Guenievre. Il faut une nature spéciale
pour le hachis Parmentier. Je veux dire
pour en manger plus d’une fois par an
environ.

— Mais 1l s’est passé quelque
chose », dit Lyonesse.



e suis completement perdu, dit
Lancelot.

— Perdu dans un bois sombre,
acquies¢ca monseigneur Roger. Avec
toutes les chances de subir une
mésaventure.

— Il fait s1 noir que les arbres
prennent des formes terrifiantes. Celui-
la, la-bas, ressemble a une ¢épée
rougeoyante. A propos, quand je vous ai
dit tout a I’heure que je n’avais jamais
rencontré  un  rouge,  j oubliais
monseigneur Ligne-de-Fer des Terres-
Rouges. Comme c’est un chevalier, j’ai
du mal a imaginer que c¢’est un rouge.



— Jai ét¢ ravi de faire sa
connaissance, dit monseigneur Roger.
Qu’est-ce que c’est la-bas ?

— Ca ressemble a une coupe ou a un
calice d’or, dit Lancelot. Mais je suis
slir que ce n’est qu’un arbre.

— Haw-Haw affirme qu’Hitler a
mis les Américains dans sa poche et
qu’ils ont I’intention de ne pas participer
a la guerre, dit monseigneur Roger. Je
me demande s’1l y a du vrai la-dedans.

— Jen doute, dit Lancelot. Et
pourtant, qu’il sache que Gueni¢vre
utilise habituellement les perles de bain
a la fraise de Crabtree pour ses
ablutions, me dépasse.

— II a tapé dans le mille dans ce cas
précis.



— Strement.

— On dit qu'Arthur a nommé
monseigneur Kay régent et que ce
dernier se rend a Londres pour prendre
en main le gouvernement.

— Monseigneur Kay est un excellent
homme mais, a mon avis, 1l n’a pas
assez de caractére pour une mission de
cet ordre.

— Je me demande pourquoi ce n’est
pas vous qu’Arthur a envoye.

— II pense que je n’ai aucun talent
pour la diplomatie. Ce qui est faux. Je
me souviens un jour, quand Rience, a ce
moment-la roi du pays de Galles du
Nord et d’Irlande, a envoyé un messager
aupres d’ Arthur lu1 ordonnant d’arracher
sa barbe et de la lui envoyer comme



tribut. Ce Rience ornait de barbes de roi
une cape. Il manquait une barbe pour
former la bordure de sa cape qui en
comprenait déja onze, il a donc demandé
celle d’ Arthur pour compléter.

— Je parie qu’Arthur n’a pas adoré
ca.

— Arthur était prét a lui déclarer la
guerre pour cette raison, mais j’ai trouveé
un bouc, un bouc a barbiche noire d’une
certaine allure. Je lui ai arrach¢ sa
barbiche et 1’ai envoyée au fameux
Rience dans un coffret en cristal. Il ’a
mise sur sa cape et a dit a tout le monde
que c’¢tait la barbe d’Arthur. Aprées
qu’il eut eu le plaisir de s’en vanter
pendant plusieurs semaines, nous avons
révélé ’histoire a 1’un des journaux les



plus stupides, News of the World, je
crois. Ca a fait la une.

— Regardez-¢a, dit Roger. Un arbre
qui a pris la forme d’un trombone.

— Il me semblait bien entendre de la
musique, dit Lancelot, mais je ne vois
aucun musicien et 1’instrument ne peut
guere jouer tout seul.

— Et remarquez celui-1a, dit Roger,
une chaudronnée qui tourne d’elle-méme
et qui émet de délicieuses odeurs.

— Je sens le fenouil, dit Lancelot.
Mais j’y pense, je voulais vous dire que
j’al découvert un remede contre les
mutilations. Vous prenez du sel, de la
vase de riviere de bonne qualité et de
I’urine d’abeille, vous appliquez le tout
en couche épaisse sur la blessure et vous



gardez ¢a pendant deux jours. Ca marche
comme par magie. Le seul ennui c’est de
recueillir I’urine d’abeille.

—  Cette forét pullule d’une
iconographie des plus intéressantes, dit
Roger. Ici les arbres dessinent un grand
échiquier et les pieces se déplacent
toutes seules, mais elles sont de la méme
couleur, argentée, des deux cotés du
tableau.

— Si1 vous regardez rapidement sur
votre droite, vous verrez un cheval
volant rouge et blanc, comme celui que
la Dame du Lac aime envoyer a ceux qui
désirent un cheval.

— Et maintenant, un petit chateau
décoré de cuivre brillant qui tourne de
telle sorte que vous ne pouvez pas entrer



par la porte.

— Eh oui, dit Lancelot, le soleil est
haut devant nous.

— Endroit surprenant, dit Roger. Du
plus grand intérét anthropologique.
Pensez-vous qu’on arriverait a le
retrouver ?

— Bien siir que non, dit Lancelot. La
regle absolue concernant de tels endroits
est qu’on ne puisse jamais les trouver
deux fois. Comme le trésor des fées ou
le lieu de sépulture de Merlin. Beaucoup
de gens ont trouvé la tombe de Merlin
une premicre fois, généralement quelque
part en FEcosse, mais jamais une
deuxiéme fois, et a vrai dire aucun
homme sensé ne le souhaiterait.

— On aimerait que la recherche ne



se termine jamais.

— Exactement. Par exemple. J’ai
envie de me procurer une nouvelle
montre. Depuis dix ans. Partout ou je
voyage je regarde les montres dans les
vitrines. J’ai vu des quantités de montres
magnifiques. Si j’achetais effectivement
une nouvelle montre, je serais privé
d’une de mes distractions favorites.

— On pourrait appliquer la méme
logique aux épouses.

— Ne faites pas le malin, dit
Lancelot. Ca ne sied pas a un bon et
honorable chevalier.

— Avez-vous vu le pendu ?
Derriere, la-bas ?

— Oui. Je ne voulais pas en parler.

— Pendu par un pied.



— Et encore vivant, a premiere vue.

— Ca ne peut étre qu’un meurtrier
ou autre scélérat.

— La pendaison est habituellement
un signe de désapprobation de la
société, dit Lancelot, mais retournons en
arriere et demandons-lui ce qu’il a
fait. »
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Les chevaliers s’approcherent de
I’homme a la té€te en bas, et monseigneur
Roger le poussa doucement de la pointe
de sa lance.

« Bonjour, dit-il. Vous semblez en
bien mauvaise posture, sous |’arbre de
la Connaissance. Y a-t-il une raison a
cela ?

— Hélas, dit le Pendu, je suis
cruellement maltrait¢ par ceux qui
n’aiment pas ma politique.

— Et quelle est la controverse qui
provoque une réprobation si énergique ?

— Je suis Déviationniste, dit le
Pendu, un de ceux qui croient que seule
la Déviation peut racheter tous les maux
de la terre.

— Un Déviationniste, dit



monseigneur Roger. C’est a vous faire
flamber les oreilles.
—  Flamber les oreilles, dit

Lancelot. Trées  imagé,  comme
expression. Cela se dit couramment au
Dahomey ?

— (C’est de mon invention, dit
monseigneur Roger. Puis-je demander ce
que fait un Déviationniste ?

— Il dévie, dit le Pendu, 1l conteste.
Tout ce que fait le troupeau, nous nous y
opposons, par principe. Evidemment, ¢a
ne nous rend pas trés populaires.

— Je crois que ce type attire la
malchance, dit Lancelot. Nous ferions
mieux de déguerpir et de 1’abandonner
aux corbeaux.

— Non, non, dit monseigneur Roger.



Nous n’apprendrons jamais rien comme
ca. Sa fagon de penser est intéressante.
J’ai D’impression qu’il nous faudra
encore un certain temps avant de
comprendre.

— (Ca serait peut-&tre plus agréable
de m’entretenir avec vous, dit 1’homme,
si vous coupiez la corde.

— Nous ne pouvons pas faire ca, dit
monseigneur Roger. C’est s’interposer
contre une procedure 1égale. Je présume
qu’il y a eu une procédure 1¢gale.

— Une quantit¢ de procédures
légales, dit le Pendu, et tous les
participants, des €lecteurs inscrits.

— 1l doit y avoir un €crit la-dessus,
dit monseigneur Roger en regardant
partout. La sentence, 1’appel, le rejet de



la révision, le... »

Lancelot entoura I’homme de son
bras gauche et coupa la corde.

« Grand merci, dit le Pendu en
frottant sa jambe. Mes principes
s’affaiblissaient  rapidement.  Nous,
Déviationnistes, sommes de deux sortes,
commencga-t-il, les Déviationnistes et les
Vrais Déviationnistes.

— J’a1 dans I’idée que ¢a va étre un
long exposé, dit monseigneur Roger.

— Hé ! regardez ! dit Lancelot. Il y a
quelque chose d’écrit sur la jambe du
Pendu.

— Une brilure de la corde, peut-
etre.

— Ca ressemble a une formule
mathématique.



— Je ferais bien de la recopier. Si
jamais ¢’€tait important.

— Oh, j’en doute. Ce n’est guere le
genre d’individu a avoir quelque chose
d’important inscrit sur la jambe.

— Quoi qu’il en soit », dit le
Chevalier Noir, et i1l commenga a
recopier.



R

on, dit Mordred.

— Dois-je comprendre que vous
dites « non » ?

— Vous avez bien entendu, mon bon
sieur Kay. La réponse est non.

— Alors i1l va falloir monter une
campagne contre vous.

— A wvrai dire, déclencher les
opérations  militaires, c’est ma
prérogative maintenant. [également je
suis a la téte du gouvernement grace a la
c¢lebre légerete d’esprit de la reine.
J’admets que le peuple aime Arthur et le
suivra sans aucun doute. Néanmoins, j’ai
des corps d’armée qui me sont loyaux et
un bon nombre de personnes voient en



moi la solution de remplacement du
grand roi. Mais si Arthur veut raser
Londres, libre a lui.

— Londres souffre cruellement des
bombardements. Arthur ne souhaiterait
pas davantage de destruction.

— Je m’en serais doutg.

— C’est quasiment une impasse,
alors.

— De plus, je dois vous dire que
j’al fait en sorte que 1’abbaye de
Westminster, le Parlement, le British
Museum, le Victoria and Albert et
quelques autres batiments publics soient
minés. J’ai peut-&tre exclu le palais,
mais peut-&tre pas. Nous avons dit aux
ouvriers qu’ils creusaient des abris. Si
Arthur le veut, il peut provoquer une



quantit¢ considérable de décombres
célébres, sur un seul mot.

— C’est complétement fou.

— C’est un fantasme, dit Mordred.
Le mien. Depuis I’enfance.

— D’une lacheté inouie. Ou voulez-
vous en venir ?

— Je voudrais qu’Arthur se tue.
Glorieusement si possible.

— Mais c’est votre pere.

— C’est autant un pere pour moi
qu’une faucille pour une récolte de blé.
Je ne vous ennuierai pas en vous faisant
la liste de tous ses défauts. Il est bien
suffisant que vous sachiez que je me
considere orphelin de pere. Vous 1’en
informerez.

— Il ne vous fera stirement pas ce



plaisir.

— Je suppose que non. Mais je I’ai
conduit au bord du précipice. Peut-Etre
que le vent...

— Mais vous pensez représenter
quoi, au juste ? Diriger, c’est toujours
incarner un principe quelconque et je ne
vois pas ce que vous symbolisez.

— Un antidote a la royauté, qui
sait ? »



&

onseigneur Percy Plangent a écrit un
nouvel opéra attaquant Arthur !

— Ca s’appelle Le Graal, et dans
cet opéra le Graal est une bombe qui
rendra tout le monde heureux pour
toyjours !

— Est-ce la bombe dont Ile
Chevalier Bleu parlait il y a quelque
temps ?

— Dans I’opéra, 1’engin n’utilise
pas le cobalt comme le prévoyait le
Chevalier Bleu mais du saxhorn
explosif'!

— Qu’est-ce que c’est le saxhorn ?

— C’est un composé d’europium et
d’eurekium. Dans 1’acte un, on le



découvre. Dans [1’acte deux, on le
raffine. Dans 1’acte trois, il explose !

— Dans le premier acte, tout le
monde accuse Arthur de ne pas avoir
une bombe aussi extraordinaire que
celle-la. Dans le deuxieme acte, ils
décident qu’il faut réagir. Dans le
troisieme acte, la bombe explose.

— C’est une puissante parabole de
la praxis politique !

— Précisément ! La bombe est une
métaphore du malheur de ceux qui
gémissent sous le joug !

— Qui donc gémit sous le joug ?

— Le peuple gémit sous le joug !

— Est-ce que la musique est
moderne ?

— Merveilleusement moderne !



Seules dix-neuf notes sont employées
mais elles sont tellement brutalisées,
tournées et contournées avec persistance
que I’orchestre doit étre remplacé entre
chaque acte !

— Clarice, bandit de grand chemin,
chante dans le premier role féminin !

— Elle a des talents innombrables et
variés ! Elle est la provocation
incarnée !

— Elle chante, un sein découvert !
Un gros sein bien fait, de type romain !

— Cela suggere a la fois le réconfort
et la révolution !

— Monseigneur Roger est assis la
tous les soirs au premier rang du balcon,
bouche bée !

— Son cceur est cruellement déchiré.



Sa loyauté envers Arthur...

— Y a-til des Dbagarres a
I’orchestre ?

— Et du raffut dans les bars. Plus
d’un crane fendu témoigne des esprits
enflammés et des foies déranges !

— Tant qu’Arthur n’abdiquera pas,
les émeutes ne cesseront pas de se
propager !

— Et ca, il ne le fera jamais !
Monseigneur Kay a tent¢ d’interrompre
une représentation et il a ét€ couvert
d’anchois et de postillons !

— Ce qu’on dit doit étre vrai, alors !

— Et qu’est-ce qu’on dit ?

— On dit que lorsque le mode de la
musique change, la forme de I’Etat
change aussi !



— Pensée trés pernicieuse ! Ca me
rend malade !

— Et I’avenir nous attristera encore
plus ! »



ancelot et Guenievre prennent un
café¢ au Balalaika.

« Tous ces gens qui ignorent qui
nous sommes !

— Danonymat, dit Lancelot, j’ai
toyjours aime ca.

— Cet endroit esttrés gai*. A
propos, j’ai bien peur qu’il ne faille se
débarrasser du chef d’orchestre du
Royal Philharmonic.

— Pourquoi ?

— Son programme. Il ne donne que
des Requiem. Fauré, Berlioz, Mozart,
Verdi, Dvorak, Hindemith. ..

— En temps de guerre, ce n’est pas
si mal.



— ... Il ne donne que c¢a. Je
comprends son point de vue mais le
public mérite quelque chose de plus
réconfortant, vous ne croyez pas ? Un
peu de gaieté quelque part. Vous, bien
sir, vous ftrouveriez ses concerts
parfaitement a votre golt. C’est votre
coté Dies Irae.

— Je ne suis guére en harmonie avec
la soci1été humaine, c’est vrai.

— Admirablement austeére, dit
Guenievre. Votre armure cliquette dans
la nuit, vous savez. C’est trés beau.
Quant a moi, je suis sur le point d’avoir
une crise de suffocation. »

Lancelot attire a lui.

« Pas 1ci.

— Je suis un misérable compagnon,



dit-il, de ne pas savoir combler mon
amour.

— C’est ma faute, je vous promets.
Je suis aussi vide qu'une coquille
d’huitre. Quand vous étes parti, j’invente
un moi, je fabrique une Guenievre et je
vis cette Guenievre. Mais dans les rares
occasions ou vous €tes avec moi, cette
Guenievre s’efface et je reste avec... ma
suffocation. »

Lancelot baisse la téte.

« Je suis un misérable gueux, dit-il,
et maintenant je dois partir pour
implorer votre pardon.

— Vous devez partir pour implorer
mon pardon ?

— Dans une petite cabane ou je fais
pénitence. Dans le Cardiganshire. Ca



ressemble a un abri de Iépreux. Je
m’assois dans la vapeur et je me
flagelle.  La-bas, je  deviendrai
immeédiatement un autre homme.

— Merveilleuse 1dée, dit Gueniévre.
Je vais avec vous.

— 1l ne faut pas. Vous allez voir
Arthur d’ici peu.

Je ne I’ai pas vu depuis des mois.
Onm’a dit qu’il avait vieilli.

— Arthur est éternel, dit Lancelot.
Autant dire d’une pierre qu'elle a
vieilli.

— Son comportement a mon égard
exprime quelquefois la froideur de la
pierre. Mais je ne devrais pas me
plaindre. Il a ¢ét¢ pendant toutes ces
années un bon mari. Selon sa propre




définition. »

Un gargon de café s’approche avec
un grand carton de fleurs, couleur créme.

« Vous m’avez fait porter des fleurs.
Comme c’est gentil.

— Non, dit Lancelot. Mais j’aurais
di, de toute évidence.

— C’est pour le monsieur », dit le
gargon.

Lancelot ouvre le carton.

« Qu’est-ce que c’est ?

— C’est ma massue, ma massue de
tous les jours. Je 1’avais laissée dans les
toilettes des hommes au Lamb and Flag,
il y a quelque temps. Quelqu’un me 1’a
renvoyee.

— Il y a un message. »

Il ouvrit I’enveloppe.



« Pas un message, un griffonnage. Ca
ressemble a une formule
mathématique. » Il glissa le papier dans
son pourpoint. « Je suis trés content de
la récupérer, en tout cas. Je croyais ne
jamais la revoir.

— Est-ce qu’elle a un nom ?

— Je I’appelle Torrent-d’ Angoisse.

— Tres guerrier. Trés menacant.

— Je passe toute ma vie a cogner,
dit Lancelot. Est-ce la meilleure facon
d’exister ?

— Au moins tout le monde reconnait
votre honorabilité. Dans mon cas, tout le
monde pense que je ne suis que ceci, ou
que cela — belle en général. On dit que

]’obtiens tout ce que je veux en ctant
belle.



— Moi en cognant.

— On dit que je n’ai pas de
cervelle. Que je suis une femme
¢pouvantable et que je serai la ruine du
royaume.

— Cogner tous les jours que Dieu
fait ; cogner une chose proprement, puis
arrive la suivante qui ne demande qu’a
étre cogneée.

— On dit, on dit, on dit...

— On se moque de la logique des
choses ici, dit Lancelot. La logique des
choses s’explique peut-étre toute seule
mais je ne 1’ai jamais vue traitée
correctement que ce soit dans un texte ou
en  amphithéatre. Quand cette
chasseresse m’a plant¢ une fleche dans
les fesses, c’était une offense a la



logique des choses. Ca n’aurait pas da
se passer comme c¢a. J’ai rapporté
I’histoire a monseigneur Roger qui ne se
lasse pas de la raconter a tout venant.
Qu’un chevalier de la Table ronde ait pu
étre transpercé de cette fagon par une
femme a une signification bien au-dela
du ridicule. Ca fait partie de ces réalités
qui sont contraires a la logique des
choses — catégorie du plus haut intérét
philosophique comme le reconnaitront
tous ceux qui ont étudié la science des
aberrations. L’insulte a ma dignité était
bien moindre que I’insulte a la logique
des choses.

— Absolument, dit Gueniévre.

— Notre amour est, de méme, une
offense a la logique des choses —



d’abord a la morale conventionnelle,
ensuite a la morale non conventionnelle,
¢tant donné qu’un tel amour est rudement
difficile a entretenir avec des
journalistes qui sortent des boiseries et
avec Arthur si incroyablement noble
dans toute cette affaire. La logique de
I’amour implique que quelque chose soit
au moins possible.

— C’est vrai, dit la reine.

— Je suis heureux de voir que vous
me comprenez si bien, dit le chevalier.
Je n’en attendais pas moins de vous. La
guerre en est un autre exemple, bien sir.

— Evidemment, dit la reine. Si par
la logique des choses on allait chez moi,
maintenant ? »



* En frangais dans le texte.



=g

1 y a trop de negres en Grande-
Bretagne, dit Haw-Haw.

— DLin-migration en provenance
d’Egypte, d’Inde, des Caraibes et de
Dieu sait ou ruine le pays. Trop de
bougnouls en Albion, peuple blanc.
Vous perdrez la guerre.

— Sale démon haineux, dit Arthur.

— Il a vraiment une langue de
vipere, dit Lancelot. Dites-moi, avez-
vous déja rencontré un chevalier
franchement noir ?

— Vous voulez dire tout noir ?

— Oui.

— Pas réellement.

— Moi si, dit Lancelot, et ¢’est un



type absolument exceptionnel. Un
Africain. Brillant et talentueux. Je vous
le présenterai et vous pourrez discuter
avec lui si vous voulez.

— Lancelot, vous esquivez la
question.

— Laquelle ?

— La guerre. Ca va mal. Sur le
champ de  bataille, tous nos
commandants accomplissent des
miracles, mais ¢a va toyjours tres mal.

— La situation se renversera.

— Non, dit Arthur. C’est Winston. 11
est victime du sentiment qu’il dirige tout.
Avez-vous vu l’abri qu’il s’est fait
creuser sous Whitehall ?

— Non.

— Je n’ai jamais rien vu de pareil. Il



a des salles de cartes, de télex, des
salles de décodage et d’emcodage, et
Dieu sait quoi encore. Et aussi une
chambre spartiate quand le fardeau de la
guerre le contraint a passer la nuit. Une
couverture de 1’armée sur le it
Lendroit s’étend sur des kilometres.
Apres la guerre, tout ¢a deviendra un
musée Winston, souvenez-vous de ce
que je vous dis. Le téléphone rouge, le
téléphone vert, le téléphone bleu. ..

— Ce n’est pas vraiment un
compagnon d’armes, dit Lancelot. Enfin,
pas tel que nous le concevons. Pourtant
il me semble que la marine est une force
militaire, ou qui peut passer pour telle.
Il parait qu’il nous a perdu deux
cuirasses.



— Le Prince of Wales et le Repulse,
dit Arthur. Deux autres sont coulés et
personne n’est encore au courant. Les
Italiens les ont touchés dans le port. Des
hommes-grenouilles.

— Doux Jésus.
— Qui est ce Chevalier Brun dont
Haw-Haw parle avec tant

d’enthousiasme ?

— Je me demande s’il existe
véritablement.  J’ai  demand¢ @ a
Guenievre a brile-pourpoint et elle a
répondu, “quelle blague”. Je suis aussi
prét que n’importe qui a étre jaloux,
mais il y a des suppositions qu’il vaut
mieux éviter. Ce que Tennyson appelle
“la guerre du temps contre 1’ame de
I’homme” procede de semblables



démarches de I’imagination.

— C’est vrai. A propos, je vous
félicite pour la capture du bataillon
blind¢ en Norvege.

— Ce n’¢tait qu’un bataillon.

— (Ca a été un prodige. Un bataillon
entier pris par un seul homme ! Y a-t-il
des décorations que vous n’ayez déja ?

— Je ne pense pas.

— Alors nous en créerons une
nouvelle. Quelque chose avec une
rose... »



alter Sans-le-Sou s’adresse a la
foule. « Et si je dis a mon troupeau,
“Ici 1”1l va ici, et si je lui dis “La !” il
va la, car sachez que j’ai toujours
cherché, que je me suis toyjours efforcé
de conduire mon troupeau sur les
chemins qui me semblaient les
meilleurs, méme si un autre ou des
centaines d’autres étaient en mesure de
conseiller des chemins différents. Si
vous voulez vous situer par rapport au
troupeau, sachez que vous étes, soit dans
le troupeau, soit en dehors, comme
I’agneau qui s’égare est en dehors du
troupeau et se met en danger de mort
face au loup qui cherche ceux qui



désertent le troupeau. Et de méme que le
loup cherche celui qui a déserté le
troupeau pour mieux I’égorger et le
dévorer, de méme les mécréants de la
Table ronde s’engraissent de la chair et
du trésor de I’ Angleterre a 1’encontre de
la Volont¢ divine. Peu importe qu’ils
disent du bout des Iévres “Doux Jésus”,
ou “Jésus miséricordieux”’, ou ‘“Jésus
delivre-moi”, ou “Dieu nous garde”, et
autres, c’est leurs propres honneur et
richesse qu’ils cultivent au mépris du
peuple qui gémit dans leurs comtgs,
leurs hameaux, leurs baraquements et
leurs bourgs paillards.






Sachez que ma conduite n’a jamais
¢t¢ influencée en aucune fagon par mon
intérét ou mon honneur personnel, ou par
désir d’apparaitre plus avis€¢ que
d’autres ou supérieur a eux, qu’elle n’a
jamais répondu a autre chose qu’a un
respect attentif, rigoureux et soumis
envers la volont¢ de Notre Seigneur
béni, suite a une étude longue, diligente,
impartiale et pleine de pricres. Et le
Seigneur dit que c’est la pompe et
I’orgueil de ceux qui se dénomment eux-
mémes “les vrais chevaliers” et “la
confrérie”, qui oppriment les pauvres,
imposent chacun d’une fagon intolérable
et accaparent le fruit du travail des
honnétes gens. Qu’ils seront la ruine de
I’ Angleterre et que c’est le devoir des



honnétes gens de les affaiblir, de les
¢craser et de les trainer dans la boue. Et
si vou ne m’écoutez, je vous montrerai
des larmes et des grincements de dents,
des dents qui grincent réduites a 1’état de
pierre ponce, et des larmes hautes d’un
kilometre, des petits morceaux de dents
jonchant la belle campagne et tant de
larmes versées que...

— J’adore les discours au vitriol,
dit le Chevalier Jaune. Ca me donne
envie d’aller trancher le foie de
quelqu’un.

— Fortifiant, dit le Chevalier Bleu.
Tonique.

— Et comment », dit le Pendu.



1 nous pouvions construire un mur,
dit Arthur, un grand mur autour de ce qui
nous est cher, et défendre ce mur jusqu’a
la mort, bien slr, avec tout ce qui nous
est cher a I’intérieur de 1’enceinte et tout
le reste a I’extérieur.

— Ca s’est de¢a fait, dit
monseigneur Roger. Les Frangais et leur
ligne Maginot — ¢a leur a pas servi a
grand-chose — et les Chinois avec leur
célebre. ..

— Mentalit¢ de siege, dit Arthur. Je
sais que ¢’est mauvais d’un point de vue
militaire mais comme c¢’est réconfortant
et agréable de parcourir les plans avec



les ingénieurs, les murs de deux metres —
non, de deux metres cinquante — non de
trois metres cinquante d’épaisseur. Rien
que de penser a I’épaisseur et a la
hauteur des murs, c’est un grand plaisir
de dessiner les points forts, prévoir les
champs de tir...

— 11 parait qu’ils ont encore
bombardé Coventry la nuit dernicre.

—  Birmingham  ainsi que
Manchester, et Mordred qui menace de
faire sauter tout ce que les nazis ratent...

— La cathédrale a ét¢ complétement
démolie, dit-on.

— Je songe a me trancher la gorge,
dit Arthur. Je sais que ce n’est pas une
ligne de conduite que peuvent s’offrir
les rois.



— Ce n’est pas le genre de geste qui
fera de vous un héros de conte ou de
chanson, dit monseigneur Roger. Mais
peut-étre sommes-nous trop soucieux de
la bonne opinion qu’aura de nous la
posteérite. Nos rois du Bénin la
dédaignent complétement. Ils disent : je
fais ce qu’il me plait et si le peuple n’est
pas content, qu'il me supprime s’il le
peut.

— Quelqu’un me tuera, ¢a ne fait
aucun doute, dit Arthur. Ca m’est
complétement égal d’attendre le coup
fatal. Mais étre privé d’une des options
dont dispose le commun des mortels me
reste sur le coeur. Comme tout, en ce
moment, d’ailleurs. Ce n’est pas votre
avis ?



— Je n’ai pas vos soucis, sire. Ma
vie est a peu pres agréable, excepté que
j€ suis amoureux, ce qui, comme vous le
savez, est un des tourments les plus
exquis.

— Oui, parlez-moi de c¢a, dit Arthur.
Etrange d’entendre parler de Noirs
amoureux. Sans vouloir vous offenser, je
vous assure. C’est tres logique quand on
y pense.

— On trouve chez les Noirs
beaucoup d’émotions  généralement
attribuées a la race humaine, dit
monseigneur Roger. Dans ce cas
particulier, il y a un probleme. La dame
n’est pas tout a fait convenable.

— Ahnon, et comment ¢a ?

— Elle vit en marge de la loi. En



bref, c’est une voleuse.

— Une voleuse ! Comme c’est
intéressant ! En principe je devrais lui
faire couper les mains.

— FElle n’a pas été arrétée. Elle est
en liberté. Et loin de moi.

— Je pourrais lui pardonner, si vous
le souhaitiez.

— Ce serait beaucoup de
bienveillance de la part de Votre
Majeste. Mais je doute qu’elle le
souhaite. Elle aime étre voleuse.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Clarice.

— Il y a un vieil adage qu dit :
avant de faire une faveur a quelqu’un,
assurez-vous qu’il n’est pas fou. Vous
n’étes pas fou, n’est-ce pas ?



— Pas que je sache.

— Bon. Alors faisons ceci : je vais
la faire arréter et vous en aurez la garde.
Vous pourrez discuter a loisir des
attraits d’une vie criminelle contre ceux
d’un pardon royal. Vous aurez peut-Etre
méme une chance de lui faire la cour,
comme on dit.

— Votre Majesté est trop bonne.

— Pour en revenir a notre sujet
précédent, dit Arthur, 1l parait que je
dois étre tué par quelque chose.
Jaimerais autant que ce soit par la
musique. »



<

ue pensez-vous de la guerre ? Du
vent ? De la chevalerie ? Du sexe chez
les jeunes ? demanda monseigneur
Roger.

— Une sale affaire, dit Clarice.
C’est avant tout une lutte pour rester
couvert, si je me souviens bien.
Pourquoi posez-vous la question ?

— J’essaie de savoir ce que vous
pensez, dit monseigneur Roger, en sorte
que, par exemple, si nous nous
marions...

— Une sale affaire, dit Clarice. J a1
connu, une fois, une femme qui était
mariée a un jongleur. Il flanait du matin



au soir. 1l jonglait & sa fagon, dans de
nombreux lits. Elle prétendait qu’il avait
une queue de trente centimetres. Ca ne
lui a pas servi a grand-chose, a elle.

— Que pensez-vous de la cuisine ?
demanda monseigneur Roger. De
I’immobilier ? Du tunnel sous la
Manche ? De 1’Eglise anglicane ? Des
Noirs ?

— Je réve souvent de soupe, dit-
elle. Certaines de mes pensées les plus
profondes concernent la soupe. Quand
j’étais enfant, il n’y avait jamais assez
de soupe. C’est pourquoi, je suppose, je
suis devenue bandit de grand chemin.
Maintenant, j’ai des marmites de soupe,
des marmites tant que j’en veux. De la
créme de poulet, de la soupe d’orge, du



velouté de champignons, de la bisque de
homard...

— Que diriez-vous de partir ? Avec
moi ? Vous aimeriez voir 1I’Afrique ?
J’al une magnifique maison, un peu en
dehors d’Ibadan, et une autre, pres de
Lagos, sur 1’eau — c’est le golfe de
Guinée...

— Partir, dit Clarice, ¢’est une 1dée.
Ce que j’aime chez les hommes, c’est
qu’ils ont des idees, et de grandes idées
impossibles, des idées comme celle de
partir.

— Pas 1mpossibles. Tout a fait
possibles.

— De merveilleuses et vastes 1dées
pour la régénération de I’ame qui
séduisent pendant cinq minutes environ.



Jusqu’a ce que vous y pensiez. A
propos, je n’ai pas de préjugés raciaux.
Je considere les Noirs comme tout aussi
idiots que les Blancs. Tout juste bons a
étre volés et pas a grand-chose d’autre.

— Renoncez a tout c¢a, dit
monseigneur Roger. Le roi vous
pardonnera si je me porte garant de
votre bonne conduite. Alors...

Mon cul*, dit-elle. Est-ce que
j’al I’air cinglée ? Autant vous donner
une laisse.

— Vous préféreriez une corde autour
du cou ?

— I faudrait d’abord qu’ils
m’attrapent, non ? Et ils n’y
parviendront jamais.

— He¢las, dit monseigneur Roger.




J’avais espéré vous persuader. Je ne
m’en tire pas tres bien.

— VWus étes un type bien, dit
Clarice, mais c’est de la soupe que je
veux, merci beaucoup.

— Les dix livres et demie que vous
m’avez prises sur la route de Baginton...

— Oui, eh bien ?

— Maintenant que nous avons des
relations plus courtoises...

— Les affaires sont les affaires, dit
Clarice. Les sentiments, c’est autre
chose. Vos dix livres et demie sont
allées directement au supermarché. Dans
ce que J appelle le pot-au-feu. Il mitonne
tout doucement en ce moment, pendant
que nous causons.

— Je ne peux pas vivre sans vous.



— Vous avez parfaitement bien vécu
sans moi jusqu’ici.

— Imparfaitement et mal.

— La vie vous réserve bien d’autres
coups durs, beau compagnon. Si
seulement vous €tiez un panais... Les
panais sont ma seule obsession ces
derniers temps. »



1. En frangais dans le texte.



u est Porto Rico ? demanda Arthur.

—  C’est au Venezuela, dit
monseigneur Kay. Dans le nord du pays.

— Eh bien, Porto Rico est entré en
guerre, de notre coté, dit Arthur. Ca fait
plaisir. Monseigneur Richard Hubrace
est mort. Mystérieusement assassing.

— C’¢tait dans le Times ?

— Dans le Chronicle. Monseigneur
Richard avait des grains de caviar entre
les dents. Pas du meilleur. De
I’islandais.

— FEtonnant ce qu’on découvre sur
les gens, dit monseigneur Kay. Je me
souviens de lui comme de quelqu’un qui
vivait en grand seigneur. On n’aurait



jamais imaginé qu’il puisse consommer
autre chose que du beluga.

— Les nazis ont pris Paris. Hitler a
visité la tombe de Napoléon. Ces deux-
la ont beaucoup a se dire.

— Non, non. L'un est de la vermine
compar¢ a ’autre.

— (C’est vrai, mais 1ls ont le méme
envahisseur. Tous les deux. Du genre qui
ne peut pas s’arréter en un point
raisonnable.

— C’est Mussolini que je déplore. Il
a fait preuve d’attentisme a chaque
détour du chemin. Un ramasse-miettes.
On a da le forcer pour entrer dans la
guerre. La diplomatie aurait pu le tenir a
I’écart — sa diplomatie ou la nbtre, mais
ni I’une ni I’autre n’y est parvenue.



— D’autres morts importantes ?

— Monseigneur Bully Kent, Ie
marchand d’ceuvres d’art. Soixante-dix-
sept ans.

— Combien de lignes ?

— Une, deux, trois colonnes. Ca
commence en premi€re page, mais sous
la pliure naturellement.

— Les journaux, dit monseigneur
Kay, ce sont nos Invalides.

— Deux cent trente-huit
centimetres », dit Arthur en repoussant
sa regle de poche, « et une photo sur
deux colonnes de cette villa qu’il avait
pres de Florence.

— Pas si mal.

— Dites-moi, dit Arthur. Pourquoi
est-ce que je vis si longtemps ?



— La grace de Dieu, la magie de
Merlin, 1’adresse dans la bataille, des
globules rouges et blancs vigoureux, un
bon ceeur... Que sais-je ?

— Vous ne pensez pas qu’elle dure
un peu... trop longtemps ? Ma vie ?

— Elle dépasse de quelques siecles
la durée normale, c’est vrai. Mais il y a
des étres exceptionnels dans toutes les
périodes de 1’histoire. Souvenez-vous
de Mathusalem.

— Berk ! Il m’a toujours semblé que
ce type avait oubli¢ de partir a temps.

— Pas du tout, dit monseigneur Kay,
je crois que dans son propre pays on le
tient en trés haute estime. Bien sir, sa
culture n’est pas la notre. Notre culture
est davantage fondée sur la jeunesse de



nos jours. Tout est dans la jeunesse.
Tenez, ce monseigneur Roger. Un bel
homme explosant indéniablement de
jeunesse et de vitalité. C’est I’archétype
du beau ayjourd’hui. L’4ge est moins une
valeur en soi.

— J’ai révé la nuit derniére que
j’€tais au lit avec une jeune femme, dit
Arthur. Je I’avais vue dans la rue et elle
m’avait regard¢, puis regardé a nouveau.
Une deuxieme fois. Puis nous étions au
lit ensemble. Mais elle s’est levée et est
partie parce que j’étais mari€. Elle avait
des scrupules a ce sujet, a juste titre. Je
me suis réveillé en pensant au deuxieme
regard. Je lui en étais reconnaissant.

— Vous étes le roi, dit monseigneur
Kay. Tous les yeux sont tournés vers



vous.

— J’avais ’impression qu’elle ne le
savait pas. Que c¢’était moi, ma personne
en quelque sorte, qui 1’avais attirée.

— Quelle sensation agréable, dit
monseigneur Kay. C’est flatteur.

— Puis j’ai fait un autre réve, dans
lequel j’étais au lit avec un ours. Un
gros ours poilu, un male. Beaucoup
moins agréable.

— Vous semblez réver beaucoup ces
temps-ci.

— Oui, n’est-ce pas ? Lours aussi
¢tait un roi. Il parlait latin et sentait
mauvais.

— Que disait-il ?

— Mon latin n’est pas parfait mais
je pense qu’il disait quelque chose



comme “quand il y a des ours sur les
boulevards alors 1’Etat chancelle”.

— Qu’est-ce que c¢’était, en latin ?

— Je n’en sais rien. Vous croyez
qu’il y a des ours sur les boulevards ?

— Personne n’en a encore parlé.
Mais les réves sont toujours
prémonitoires.

— Et vous, mon bon sieur Kay. A
quoi révez-vous ?

— Euh, comme vous le savez, nous
avons ¢€té rationnés ces temps-ci. Moi je
réve de fromage. Sur des toasts, le plus
souvent. »



“est le rot !

Pourquoi est-il solitaire sur cette
morne plaine brundtre, ou toute
perspective n’est qu’ennui ?

— Il me semble qu’il réfléchit !

— II fronce les sourcils avec
gravite !

— Son visage est tendu par la
souffrance !

— II porte une simple chemise de
batiste blanche et un pantalon noir !

— Sa noble chevelure, grise
maintenant, tombe majestueusement sur
ses ¢paules !

— 1II se frappe le front de la main



droite !

— 11 se souvient !

— De quoi se souvient-il ?

— De ses péches !

— A grande vie, grands péchés !

— Quel était le plus grand a votre
avis ?

— Je dirais celui d’essayer de faire
tuer Mordred quand il é€tait enfant !

— Oui, c’était quasiment
inacceptable !

— A présent, il assemble quelque
chose !

— Qu’est-ce que c’est ?

— On dirait une canne a péche !

— Mais 1l n’y a pas de poisson ici !

— Pas d’eau non plus !

— Néanmoins 1l s’assoit, le roi



s’assoit !

— Il péche !

— Il péche avec beaucoup
d’acharnement !

— On dit que c’est un signe de
sénilité, de pécher dans ces conditions !

— Ca n’a pas beaucoup de sens a
mes yeux !

— Ca indique clairement que la
réalité lut échappe !

— J’y crois en partie. Jai
I’impression qu’il a pris quelque chose !

— Il se débat avec sa canne a
péche ! 1l sort un objet des entrailles de
la terre !

— Doux Jésus miséricordieux, c¢’est
un poisson !

— Pas n’importe quel poisson, mais



un bon grand et gros poisson, mature et
frétillant.

— Certes, c’est un vrai prodige que
nous voyons ici !

—  C’est réellement grand et
merveilleux !

— Ca met fin a tous les racontars sur
la médiocrité duroi !

— 11 est toyjours aussi compétent !

— C’est un miracle exceptionnel !

— Hatons-nous vers les villes
grandes et petites pour faire connaitre
I’exploit a tout homme et toute femme de
ces comtes !

— Avec joie ! »



ien vu, dit Clarice a Lyonesse. Pas
de doute, ayez le bébé de ce nigaud.
Apres la guerre vous pourrez étre Mme
Platrier. Vous ne savez pas de quoi ces
types ont 1’air sans uniforme. Heuh, bien
slir que vous le savez, mais vous voyez
ce que je veux dire. Quand 1’atmosphere
de temps de guerre disparait. Et avec un
gosse qui braille a I’arriére du décor...

— Les reines ne font pas une chose
pareille. Je veux dire épouser un
roturier. Quand un roi renonce au trone
pour la femme qu’il aime, il devient duc,
en général. Mais une reine devient
quoi ?

— Je vous vois déja dans votre



chambre meublée, dit Clarice. Quartier :
Rutabaga Est.

— J’aime Edward. Ma vie me plait
beaucoup, ma nouvelle vie. Mon
ancienne vie a Gorre a jouer Mme
Constipée ¢€tait une abomination. Et je
suis curieuse au sujet du bébé.

— Je pourrais vous initier au crime
et chatiment, dit Clarice. Du c6té crime
naturellement. Voitures blindées, je
pense. Avez-vous une expeérience des
voitures blindées ? Pauvre femme
enceinte au bord de la route pleurant
toutes les larmes de son corps. Chale en
lambeaux sur téte baissée, bottes
pourries et encore plus enlaidies par nos
artisans qualifiés, mains usées par le
travail, croisées sur un gros ventre, pas



réellement usées par le travail, nous les
tartinons de créme de travail... La
voiture blindée s’arréte en dérapant, le
garde du corps descend, laissant sa
porte  ouverte  contrairement — aux
instructions du manuel, vous sortez une
Thompson...

—  Qu’est-ce que c’est une
Thompson ?

— Pas tout a la fois, dit Clarice. Et
moi, qu’est-ce que je vais faire au syjet
du représentant d’Ibadan ?

— Qu’est-ce que vous ¢prouvez
pour lui ?

— Je I’aime bien. Il ne serait pas
partant pour crime et chatiment, il est
bien trop convenable. Il serait plutot du
genre a se faire tuer a la guerre.



Statistiquement, ces honorables
chevaliers partent comme de la vodka a
un th¢ mondain. Vous comprenez le
probleme : comment vivre avec lui ?
Pirate d’eau douce, je n’ai jamais
essayé. Je crois que I’Afrique a de
grands fleuves...

— Edward est un type bien, dans
I’ensemble.

— Un prince, st vous décidez de le
garder.

— Je pense que je le garderai.

— Sans doute finirai-je par prendre
ma retraite. Peut-étre me recycler dans
quelque chose de plus respectable,
quelque chose que Roger ne remarquera
pas. Voler des trucs dans les museées,
des Courbet et diverses petites choses.



Le Courbet moyen n’est pas si gros. La
taille d’une bouchée pour ainsi dire.

— Mais la guerre...

— La guerre est une question.
J’ignore la réponse. »



ancelot, Arthur, monseigneur Kay, le
Chevalier Bleu et monseigneur Roger
d’Ibadan en conférence. « Ces trois
¢équations  prises ensemble  nous
permettront de fabriquer une bombe plus
puissante qu’aucune autre au monde, dit
monseigneur Roger. Quand Lancelot me
les a montrées toutes les trois, j’ai vu
immédiatement qu’elles étaient, soit des
transmutations alchimiques de la plus
haute importance, soit 1’aboutissement
d’un travail scandinave sur la fission de
’atome auquel je m’intéresse.

— Ou les deux, dit le Chevalier
Bleu.

— Ou les deux, acquiesca



monseigneur Roger. De toute facon,
c’est le Graal que vous recherchez, mes
amis. Le grand boum.

— Surprenant qu’un Noir ait autant
de connaissances en physique, dit
Arthur, sans vouloir vous offenser,
monseigneur Roger. Vous étes un
chevalier si avisé et si accompli que j’ai
parfois du mal a réaliser que vous étes
noir.

— Il y a une trés bonne universite
dans mon pays, dit monseigneur Roger,
encore que le département de physique
pourrait étre plus fort.

— Le fait est, dit le Chevalier Bleu,
que quelqu’un a remis la clef du futur a
Lancelot.

— Ca lu clouera le bec, a ce



Mordred, dit Lancelot. Il devra capituler
sur simple mention de la bombe.

— Vous pensez qu’il faudra combien
de temps pour en fabriquer une ?
demanda Arthur.

— C’est I’affaire de quelques mois,
dit le Chevalier Bleu, en faisant
travailler les chercheurs scientifiques
par roulement de trois €quipes. Mais
d’ou venaient les notes ? Qui a mis les
bouts de papier dans la boite de petits
giteaux des Eclaireuses achetée par
Lancelot ?...

— Trés vraisemblablement Merlin,
dit Arthur. C’est signé. Le genre de
démonstration qu’il adore, dévoiler petit
a petit...

— Mais Merlin est mort.



— Dans un sens, dit Arthur. Avec
Merlin il n’y a aucune certitude.

— Nous pouvons nous en servir
pour une plus grande cause que résoudre
le probléme Mordred, dit monseigneur
Kay. La bombe é&crasera également
1’ Allemagne et I’Italie.

— Aurions-nous méme a 1’utiliser ?
demanda le Chevalier Bleu. Si nous les
avertissions tout simplement que nous
I’avons, 1l me semble que...

— Peut-étre une démonstration, dit
monseigneur Kay. Bombarder Essen ou
Kiel ou une autre ville de ce genre.

—  Vous réalisez bien, dit
monseigneur Roger, qu’une fois que la
bombe est lacheée, la ville disparait.
Completement. Selon mes calculs



approximatifs, tout ce qui est dans un
rayon d’environ vingt kilometres autour
du point d’impact est anéanti. Et vous
pouvez augmenter I’effet en
programmant 1’engin pour qu’il explose
en 1’air, a quinze ou trente metres au-
dessus du sol.

— N’est-ce pas un peu sanguinaire ?

— C’est le propre d’une guerre. »

Arthur prit les trois bouts de papier
et les déchira en petits morceaux.

« Nous ne le ferons pas, dit-il. Je ne
peux pas autoriser ¢a. Ce n’est pas notre
facon a nous de faire la guerre.

— Si nous ne le faisons pas, dit
monseigneur Kay, vous pouvez étre sir
que quelquun d’autre le fera. Tres
vraisemblablement I’ ennemi.



— (C’est possible, dit Arthur.
Néanmoins, c’est non. La droiture est
I’essence de notre vocation et ce faux
Graal n’est pas une arme digne d’un
chevalier. J’ai1 parlé.

— Mais  Arthur ! s’exclama
Lancelot. C’est surprenant. Ne pas faire
une chose d’une telle magnitude. Je ne
pense pas qu’il y ait un roi dans
I’histoire du monde qui n’aitpas fait
quelque chose a cette échelle.

— C’est un talent que je cultive
depuis longtemps, dit Arthur. J’appelle
ca une faculté négative.

— Ca rétablit completement ma foi
en la logique des choses, dit Lancelot.

— Mais je dois vous dire que de ne
pas faire ¢a aura les plus graves



conséquences pour nous, dit Arthur.
Comment, je ne vois pas encore tres
bien. Pour la Table ronde en tant
qu’institution, et pour...

— Ca rétablit ma foi en la logique
des choses et ¢ca donne le bon exemple
au monde entier, dit Lancelot. Arthur, je
suis extrémement fier de vous, comme le
sont aussi ces gentilshommes ici
présents.

— Longue vie au roi ! »
s’exclamérent-ils tous, et des larmes
jaillirent de leurs yeux et ils tomberent
pamés sur le sol.



e suis tres en colere contre elle, dit
Edward, je veux dire au syjet du bébé.
Méme les reines doivent bien savoir
comment trouver une solution.

— La derniere est un philtre qui
laisse les trois premiers mois pour
examiner le probleme, dit monseigneur
Roger. Si, aprés avoir réfléchi,
interprété les présages et avoir discuté
avec les autres parties intéressées, la
femme refuse la grossesse, elle prend un
deuxieme philtre, chimiquement
complémentaire du  premier. Un
troisiéme philtre, qu’elle peut prendre
en plus, apres six jours virgule cing, lui



permet de changer d’avis une derniere
fois. J’ai lu quelque chose la-dessus.
Dans  le Journal of Reproductive
Technology.

— Vous lisez de ces choses, dit
Edward. Le fait est qu’elle nous a
amputés d’un tiers en tant qu’unité
¢conomique. Elle a affaibli le faible. Je
peux rendre la pauvreté romantique, elle
pourrait méme [’apprécier un certain
temps — le bout de chandelle coulant sur
la bouteille de vin, le propriétaire qui
frappe a la porte pour réclamer 1’argent
du loyer. Mais avec un enfant, il faudrait
foncer tout droit chez Harrods pour
acheter la layette, aussi sir que je
m’appelle Edward Musgrove.

— Un joli nom, dit monseigneur



Roger, cher a Jane Austen. Lyonesse et
Clarice s’entendent comme larrons en
foire ces derniers temps, sans jeu de
mots.

— Je me demande de quoi elles
parlent.

— De nous, j’ose espérer, dit
monseigneur Roger.

— Mais que disent-elles
exactement ? Pensez-vous que Lyonesse
soit bien disposée a mon égard ? J’ai
horreur d’étre aussi direct, mais dans ce
cas...

— Lyonesse vous trouve beau
comme |’aurore, dit Edward. C’est trés
drole d’entendre parler de ca. Elle se
pose des questions sur 1I’Afrique. Une
peur complétement irrationnelle des



pygmées. Apparemment elle a vu un film
dans lequel les pygmées...

— Arrétez, dit monseigneur Roger.
J imagine tres bien. L’Afrique est un
vaste continent, et il y a vraiment tres
peu de pygmées. Moi, par exemple, je
n’en ai jamais vu. Non pas que notre
population pygmée ne soit pas en elle-
méme une population tres raffinée. Mais
est-ce que Lyonesse a une idée de la
position de Clarice au sujet de ma
demande en mariage ?

— Je crois comprendre que vous
étes pour Clarice la piece la plus
agréable qui pourrait galoper sur son
¢chiquier ces temps-ci.

— Ce n’est guere 1’impression
qu’elle me donne.



— Clarice est une femme active qui
réussit. Son métier compte beaucoup
pour elle. Si vous pouviez faire dérailler
un train ou n’importe quoi d’autre, vous
marqueriez un point. Engagez-vous,
d’une fagon ou d’une autre.

— Je ne me sens pas vraiment
capable de commettre des crimes. Je ne
serais pas tres a 1’aise. Je suis déja mal
a l’aise en étant noir dans un monde
blanc. Je le serais doublement si j’€tais
un bandit professionnel. Pourquoi
pensez-vous que j’aie ¢épousé la
chevalerie, quand tant d’autres
occupations  intellectuellement  plus
gratifiantes m’attendaient. Je vais vous
le dire. Pour affirmer ce que 1’un de nos
chefs africains vénéré, Léopold Senghor,



appelle la négritude.

— C’est tout a votre honneur, Roger,
et en accord avec cette noblesse qui
entoure chacun de vos gestes. Mais dans
cette affaire, ca ne fait pas avancer les
choses.

— C’est vrai.

— Pas besoin d’un trés grand train.
Un train local, disons d’Ipswich a
Stowmarket, ¢a irait. Vous pourriez vous
deguiser.

— En quoi ? En Arséne Lupin ?

— Peut-€tre pas.

— En outre, je pressens qu'une
bataille va avoir lieu, une grande
bataille qui fera date. Je dois épargner
mes forces.

— Qu’avez-vous entendu dire ? Est-



ce I’invasion ?

— Non. C’est pire. Mordred
rassemble ses troupes pour s’expliquer
avec Arthur. Les indices se multiplient,
pour ceux qui savent les lire. Avez-vous
remarqué le nombre de prétres dans les
supermarchés. Que font-ils ? Ils achétent
de 1’huile pour les derniers sacrements,
pour... le saint viatique. Les fabricants
de cercueils travaillent jour et nuit. On
ne trouve nulle part du pin a fabriquer
les cercueils. Les fermiers fauchent leurs
champs. Mieux vaut engranger du blé
vert que de le voir saccagé par des
armées au combat.

— Je ferais mieux alors de rejoindre
mon unite.

— Ce serait aussi bien.



— Comment pensez-vous que tout ¢a
va se terminer ?

— Dans ’amertume. Quel que soit
le vainqueur. »



’est la plus grande bataille qui ait
jamais eu lieu ! Les troupes de Mordred
sont aussi nombreuses que les feuilles
des arbres !

— Celles d’Arthur sont moins
importantes mais plus courageuses !

— 1l se déroule tant d’actions
valeureuses et de nobles prouesses que
j’ai du mal a les suivre toutes !

— Un grand tableau, obscurci ¢a et
la par la fumée, les flammes et la
poussiere !

— Heaumes et hauberts taillés en
pieces !

— Assauts et  chevauchées,



estocades et coups a plat.

— Une clameur furieuse comme
celle d’un millier d’enclumes frappées.

— Aucun mortel ne pourrait compter
les plastrons d’ou sortent des lances.

— La, des chevaliers s’affrontent
violemment tels des béliers qui foncent
I’un sur I’autre !

— Celui-1a doit tirer trois fois son
épée pour I’extraire du crane de son
adversaire tomb¢ mort !

— Et maintenant, cet autre lui a
gravement fendu la cuisse !

— Le champ est cramoisi du sang le
plus pur !

— Lancelot et monseigneur Roger
sont cote a cote au cceur du combat !

— Gauvain et Gareth frappent a tour



de bras !

— Agravain et Algoval donnent des
assauts furieux a la foule grouillante !

— Quelques vauriens se glissent
dans la bataille pour dépouiller les
corps ¢tendus de leurs bourses et
bijoux !

— O ignoble infamie ! Mais I3,
celui-ci a recu un coup de poignard dans
le ventre, provenant d’un chevalier lui-
méme tomb¢, mais pas mort !

— Monseigneur Bedevere a pris a
lui tout seul toute une batterie d’obusier
de 105. Les artilleurs capturés se mettent
en ligne les mains derricre la téte !

— O noble monseigneur Bedevere !
Monseigneur Ligne-de-Fer frappe de sa
vieille lame comme diable d’enfer !



— Mais Mordred aussi fait preuve
de vaillance. Il se bat trés bien pour un
traitre poltron !

— Il lutte contre monseigneur
Villiars le Valeureux ! Ils s’étripent
comme deux sangliers !

— Comment peut-il rallier a sa
cause ces grandes armees ? Car les
guerriers sont aussi nombreux que les
grains de sable de la mer !

—  Certains, 1nduits en erreur,
pensent qu’Arthur n’offre que guerre et
querelle, tandis que Mordred, bonheur et
félicité, et ils se regroupent derriere la
banni¢re de Mordred, que ce soit vrai ou
faux !

— Maints barons fort hardis sont
étendus sur le sol pour avoir eu des



pensées erronées et des idées fausses !

— Cet horrible carnage doit
conforter nos ennemis sur tous les
fronts !

— Ou, ils se réjouissent de voir nos
gens se faire massacrer !

— Quelle sera I’issue de tout ce
fracas !

— Personne ne peut dire, mais
sirement de la souffrance a revendre ! »






ancelot, tout en sueur et en sang,
baisse la téte.

« Jésus, dit-il, je deviens un peu
vieux pour ca.

— Bon, dit Arthur, le champ de
bataille est a nous, c’est le principal.

— A grands frais, dit Lancelot. J’ai
compté¢ les morts, une simple estimation,
naturellement. I y en a autant que
d’oiseaux dans le ciel.

— Les nettoyeurs ont entassé les
épces des morts, dit monseigneur Kay.
Le tas atteint la hauteur de sept
réfrigérateurs empilés les uns sur les
autres.

— Sept réfrigérateurs empilés, dit



Arthur. Votre image est d’une modernité
affligeante.

— Tant pis. Des épées fagonnées en
réfrigérateurs, des réfrigérateurs
faconnés en ¢pées. C’est monnaie
courante de nos jours.

— Ca a ¢été tres risqué la-bas,
pendant un certain temps, dit Lancelot.
Quand 1l a fait intervenir son corps de
réserve de derricre la colline flanquée
de cette église assez laide, j’ai
commencé a changer d’avis sur sa
tactique. C’était le bon moment.

— (Ca ne I’a pas beaucoup aidé, dit
Arthur. Avez-vous vu Bedevere qui
venait de la gauche en poussant de
grands cris. Un tres beau spectacle.

—  Quantités d’hommes ont été



abattus a la petite fourche a I’endroit
précis ou le ruisseau rencontre ’autre au
pied de la colline, dit monseigneur Kay:.
Avez-vous vu c¢a ? Cador de
Cornouailles était 1a, avec son corps
d’armée, et ils ont joliment écrasé
I’ennemi. Quel carnage, on aurait dit une
collision de cent voitures.

— Le coup vil et traitre de Mordred
dirigé contre Arthur n’a pas atteint son
but, Dieu soit loué, dit Lancelot. Je 1’a1
vu. Une telle hargne est difficile a
croire.

— Il a essayé, dit Arthur. Nous
¢tions visiére contre visiere. Il a dit, “la
prochaine fois”, et puis deux autres
chevaliers sont venus s’interposer entre
nous.



— Il est parti avec une demi-
douzaine de partisans pour autant qu’on
sache, dit monseigneur Kay. Aviez-vous
remarqué qu’il avait ses chiens avec
lui 7 J’en ai vuun s’agripper a I’arriere-
train du cheval de Gringalin avant qu’il
soit désarconné.

— Je ne I’ai pas vu, dit Arthur. Un
type s’est précipité sur moi avec une
lance, puis une salve de mortier a atterri
juste devant moi et nous a projetés tous
les deux en 1’air. Alors monseigneur
Lucain le Bouteiller est arrivé avec un
cheval frais et puis...

— La prophétie ¢€tait donc fausse, dit
monseigneur Kay apres un petit moment.

— Je ne sais pas si elle est fausse,
dit Arthur, je 1’ai peut-étre mal lue.



— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
demanda Lancelot.

— La sixieme partie de la prophétie
de Merlin semble insinuer qu’Arthur
mourra de la main de Mordred dans une
grande bataille, dit monseigneur Kay. Ca
aurait da étre celle-ci. Il est peu
probable qu’il y en ait jamais d’autre de
cette envergure. Apres vous [’avoir
montrée, je me suis mis a y penser, a la
prophétie, et euh... en bref, j’ai modifié
quelques lignes ici et la.

— Vous avez falsifié 1a prophétie de
Merlin ?

— Oui. Je lui ai fait prédire une
issue légerement favorable. C’est un
talent qu’il m’a lui-méme enseigné, de
modifier [’histoire. Méme César le



faisait couramment quand il lisait les
augures, vous savez. Il trichait avec les
os de poulet en sorte que, une fois
lancés, ils prédisent la victoire pour ses
légions.

— Outrage a la  rigueur
intellectuelle, dit monseigneur Kay.

— Prérogative royale, dit Arthur. En
période de crise*, le roi ne tient rien
pour sacré — ni le passé ni le futur — et
surtout pas les magiciens morts. »



* En frangais dans le texte.



n dit que Mordred s’est enfui en
Allemagne, dit Clarice.

— 11 est devenu nazi.

— L’a toyjours été par tempérament,
dit monseigneur Roger.

— Et Arthur a annulé les liens du
mariage qui unissait jadis la douce
Lyonesse a ce cochon™ de Sans-Merci.
Le mariage n’est plus. Ce qui,
incidemment, libére sa modeste dot qui
s’¢leve a cing propriétés foncieres, trois
petits  chateaux, douze bénéfices
ecclésiastiques et une banque de taille
moyenne, dont ils auront la jouissance.

— Trés bien, dit monseigneur Roger.
Ca résout le probleme Harrods.



— I’ Amérique est entrée en guerre,
dit-on.

— De quel c6té ?

— Du notre.

— Magnifique, dit Roger. Je crois
quils n’ont aucune tradition de
chevalerie, mais on dit qu’ils font de
bons soldats. Il suffit de citer en
exemple « Stonewall » Jackson et
« Mad » Anthony Wayne.

— Des noms qui ne me disent rien,
mais je suis trés heureux, cher ami, de
m’en remettre a vos  grandes
connaissances. Le Pendu est devenu
adjudant dans le bureau du général
assesseur.

— Ou son talent de raisonneur lui
sera bien utile.



— Haw-Haw dit que, vous et moi,
nous pratiquons le croisement des races
humaines.

— C’est bien ce que nous allons
faire. Apres le the, j’espere.

— Peut-étre méme avant. Bien que
je sois supposée braquer un petit
supermarché a deux heures. Devrais étre
de retour a trois heures trente au plus
tard.

— Est-ce que c¢a représente un
risque pour vous ? Que j’aime plus que
tout au monde ?

— Seulement en théorie. Teddy
conduit et Tommy coupera les fils de
fer, aussi je me sens parfaitement en
sécurite.

— Néanmoins...



— Vous avez €t¢ fantastique pendant
la grande bataille, dit Clarice. On aurait
dit un diable d’enfer.

— Oui, nous avons gagné, c’est le
principal. Mais je crois que c’était la
dernicre bataille du genre. Il y aura
d’autres  Mordred  mais  Arthur
n’admettra plus jamais une nouvelle
guerre fratricide. Et il ne fabriquera pas
la bombe, mais quelqu’un d’autre la
fabriquera certainement et [’engin
diabolique existera pour 1’éternité. Une
vraie poudricre dans le salon.

— Pas beaucoup de demande pour
vos talents spécifiques dans un tel
monde, dit-elle. Et pas d’emplois pour
vous, bons et honorables chevaliers.
Tous au chomage. Pas un beau tableau.



— J’ai encore une corde ou deux a
mon arc, dit Roger. J’ai des diplomes en
ingénierie, biochimie, droit canon,
archéologie et architecture navale.

— Vous avez tous les talents, alors ?
Vous avez déja éte barreur ?

— C’est Lancelot qui m’inquicte, dit
Roger. Il y a des personnages d’une telle
splendeur, d’une telle dimension
légendaire que ca leur... pese. La vie
ordinaire leur est impossible. Pouvez-
vous imaginer Lancelot dirigeant une
petite usine quelque part ? Ou méme une
grande usine ? Je crains la détérioration
psychique.

— Et Guenicvre, dit Clarice. Que va
devenir Guenievre ?

— Rivée au chagrin et au regret, dit



Roger. Le paradigme du cceur partagé a
jamais.

— Mais qui s’arrange pour passer
du bon temps de fagon suspecte en
chemin.

— Le théme de fond est le cceur
partagé. J’ai écrit une dissertation une
fois sur ce phénomeéne dans le cadre
d’un cours sur la passion.

— Vous aviez besoin qu’on vous
enseigne la passion ?

— Un cours général sur les passions,
avec une ¢tude particuliere sur leurs
déclenchements biochimiques.

— Vous voulez dire que c’est
comme le réflexe de Pavlov ?

— Non, non. C’est quelque chose de
trés spécial. A peine une femme sur



mille est capable d’enflammer les
neurones concerngs.

— Tant que ¢a ?

— Quelquefois méme, il suffit de
quelques fleurs d’oranger, sans rapport
avec une femme. Il faut vous rappeler
que les hommes sont trés sensibles, trés
influencables. La mémoire et le désir,
comme 1’a dit le pocte.

— Auboulot, dit Clarice. I’y vais !

— Je pense que je vais faire une
sieste, dit monseigneur Roger. Tachez de
ne descendre personne, hein, chérie ! »



* En frangais dans le texte.



&

onseigneur Breunor le Noir a
disparu ! On ne peut le trouver nulle
part ! Je suis allé dans ses
cantonnements pour le chercher, mais ils
¢taient vides ! Il n’est ni dans les écuries
ni sur le champ de manceuvre !

— I est peut-€tre parti a I’aventure !

— Ses chevaux sont ici !

— Je n’arrive pas a mettre la main
sur monseigneur Grummor
Grummorson ! J’avais un message pour
lui de la part de monseigneur Kay, je
I’ai cherché pour le lui remettre, j’ai
fouillé partout et ne I’ai trouvé nulle
part !

— Monseigneur Harry le Fise-Lac,



c’était un templier, est parti aussi ! Je
I’ai cherché dans la chapelle — il passe
des heures a ses dévotions — mais 1l n’y
¢tait pas, ni pres de son équipage, il
n’était pas en train de prendre son repas,
pas plus qu’il n’¢tait dans le chalet de
nécessite.

— Certes, tout cela est étrange ! Le
duc Eustace de Cambenic a quitté¢ ses
terres a ce quon dit, ainsi que
Hermance, roi de 1’Orange Cité et
Brastias de Tintagel !

— C’est comme s’il y avait un
conclave important a un endroit que nous
ignorons ! Dornard, fils de Pellinor, a
disparu, et aussi Alexandre 1’Orphelin !

— Berrant I’ Apres est parti, et avec
lui ses Cent chevaliers ! Tor le Fise de



Vayshoure aussi, Urre du Mont et
Nentres roi de Garlot !

— Yvain aux Blanches-Mains n’est
pas dans son chateau, ni monseigneur
Perimones, monseigneur  Kehydius,
monseigneur Lucain le Bouteiller,
monseigneur ~ Brandis  des Iles,
monseigneur  Galagars, monseigneur
Helin le Nul, monseigneur Malaguin, ni
monseigneur Osanain au Corps-Hardi !

— Partis, envolés, disparus ! Le roi
Leodegrance de Camelerd est absent
depuis quinze jours et le royaume se
languit sans lui. Florence, fils de
Gauvain, s’est enfui ou a disparu comme
par enchantement, personne ne sait, et
monseigneur Gingalin avec lui, et Idrus,
fils de Unwain et Accolon de Gaule, et



Bellengerus le Beuse !

— C’est comme si toute la
chevalerie s’était rassemblée dans
quelque endroit secret, loin d’ici, qui
n’est connu que de ceux qui y sont !

— Partis, envolés, disparus. Le roi
Caradoc d’Ecosse, monseigneur Gilbert
le Batard, monseigneur Meliot de
Logres, monseigneur Ulfius, Lavaine, le
fils de Bernard d’Astolat, le ro1 Rience
du pays de Galles du Nord, le ro1 Hoél
de Petite-Bretagne et le roi Lot de
Lothian... »



‘est tellement agréable et plaisant
d’aller féter le Premier Mai, au temps
des jonquilles, des pommiers et des
cerisiers en fleur...

— Votre Majesté.

— Oui.

— Onn’est plus en mai.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— On n’est plus en mai. On est en
novembre.

— Novembre. Il me semblait avoir
senti un peu de fraicheur dans 1’air.

— (C’¢était bien ¢a.

— De la fraicheur dans 1’air, 1’herbe
des prés jaunie et des choses brunes et



flétries qui pendent des vignes...

— Et les bombes qui font tout sauter,
m’dame, et les grands incendies et les
gens sans maison, et les morts, bras,
jambes ou tétes en moins...

— Je croyais que je celébrais
encore le Premier Mai.

— Vous avez passé trop de temps
dans les hopitaux, madame ; c¢a a
dérangé votre esprit.

— Non, je suis seulement un peu
fatiguée, Varley. Quelle heure est-il ?

— Les pendules se sont arrétées,
toutes les pendules. Je vais allumer la
radio, m’dame.

— Non. Ca va encore €tre cette
ordure qui va jaser sur les juifs ou ce
salaud qui va nous annoncer que les



sous-marins allemands ont atteint un de
nos convois.

— Monseigneur Robert est 1a.

— Je ne veux pas le voir. Je sais ce
qu’il est venu me dire.

— II attend depuis des heures.

— Renvoie-le. Je crois que j’ai mes
vapeurs, ou le cafard, et pour autant que
je sache c’est contagieux et je ne
voudrais pas que monseigneur Robert,
ce magnifique chevalier et vaillant
défenseur du royaume, soit exposé a un
ennui de ce genre, uniquement par ma
faute...

— Oui, renvoie-le, dit monseigneur
Robert en entrant, chasse cet idiot et
fais-lui descendre 1’escalier a coups de
pied bien placés.



— Mais mon bon sieur Robert, vous
étes slirement venu me dire ce que je ne
veux surtout pas entendre. Pourquoi
devrais-je écouter, alors ? Partez et ne
dites rien.

— Ce n’est pas un adieu, c’est un au
revoir. J’espere.

— Vous étes une brute comme tous
les autres, comme Arthur, comme
Lancelot, auyjourd’hui ici et demain
ailleurs, la constance n’est pas votre
fort, vous ne pouvez méme pas m’offrir
I’espoir...

— Il y a une raison. Je ne fais rien
d’autre que ce que fait toute la
chevalerie, tout chevalier, tout €cuyer
qui parcourt le monde, tous avec le
méme esprit et le méme but...



— Assez de raisonnements, ce n’est
pas une question de raison, c’est une
question de cceur, et si vous aviez un
coeur a la place d’une boite de biscuits,
dans votre poitrine écossaise virile,
VOUS... »

Alors Gueniévre se pama et
monseigneur Robert se pama et Varley,
les voyant tous deux pamés, tomba aussi
en pamoison.



pres la bataille, dit Lancelot, j’¢étais
seul a cheval et j’ai trouvé par hasard
une grande maison désertée par les
habitants. Mais les pillards étaient
passés par la et le sol était jonché des
traces de leur zele. Des éclats de tables
et de chaises en acajou ¢taient éparpillés
sur I’herbe ainsi que de grands lambeaux
de soie qui avaient ét¢ arrachés des
murs intérieurs. Des morceaux de miroir
casse, m¢lés a des fragments de brocart
précieux, des rideaux, des centaines de
bobéches  provenant de  divers
chandeliers dont les  squelettes
s’entassaient dans une cour. Du marbre



et du sévres cassés dans I’herbe, des
coussins déchirés, des matelas éventrés
et brilés, un piano en morceaux et des
portraits sur lesquels on avait tiré
comme sur des cibles dans un stand de
tir.

— Atroce, dit Gueniévre.

— Le cadavre d’un chien, un setter
irlandais, sang rouge foncé sur le pelage
rouge acajou, gisait a cot¢ d’un cadre
dor¢ prive de sa toile, cassé en deux et
jeté la. Méme les arbres avaient été
tailladés, sous 1’effet de I’alcool je
suppose, et les pelouses piétinées étaient
roussies la ou des feux avaient été
allumés, il y avait des livres dans les
braises, et des blasphémes de toute
nature étaient écrits sur les murs. Des



morceaux des installations en cuivre
arrachées des salles de bains, des
couteaux de cuisine brisés, les vétements
appartenant aux propriétaires avaient été
emportes sauf, ici et 1a, un bas isol¢, un
pantalon déchiré ou un chapeau écrase.

« J’ai ét¢ obligé de mettre pied a
terre pour ramasser un livre, témoin du
pillage de la bibliotheque. Le premier
qui m’est tombé sous les yeux était
imprim¢ dans une langue que je ne
connaissais pas et contenait des
diagrammes d’échecs.

— Et maintenant, vous partez.

— Oui.

— Vous étes toujours en train de
partir. Rien de nouveau a cela.

— Non.



— Aucun mot doux ou autre ne peut
vous retenir. Méme la reine créatrice de
mythe ne peut pas vous retenir.

— Vous, vous avez discuté avec
Lyonesse.

— Nous sommes comme 1’abeille,
des reines. Je veux dire la reine des
abeilles. Le monde tourne autour de
nous. Le monde entier sauf vous. C’est
comme si vous €tiez mis aux fers. Vous
ne tournez pas.

— Je suis doux et tendre comme la
colombe.

— Le prochain mythe que je créerai
sera diabolique, vous pouvez me croire.
Si pernicieux que je n’arrive méme pas
encore a I’itmaginer. Il faudra que j’y
réfléchisse.



— Je l’apprendrai en lisant les
journaux. Dans News of the World.

— Quelque chose de vraiment
¢pouvantable, de tres bon goft
naturellement, ¢ca sera annoncé en toutes
lettres. Vous serez fier de moi.

— Comme toujours, ma chere reine.

— Partez, alors. Avant que je me
fache.

— Je suis d¢ja parti. »



e toit fuit, dit Guenicvre, mais je
suppose que cela vous est égal.

— Je n’ai encore jamais possédé de
chateau dont le toit ne fuyait pas a un
moment ou a un autre, dit Arthur.
L entéléchie des toits est de fuir, c’est
une ¢vidence que I’architecte
Griegsmore m’a enseignée il y a
longtemps, trés longtemps. Pourquoi,
madame, si je peux vous le demander,
me faites-vous la faveur de cette
information ? N’avons-nous pas de
domestiques dans ce satané endroit ? »
Guenievre, a califourchon sur la jambe
droite d’Arthur, tire sur la botte droite.
Arthur enfonce son pied gauche dans le



bas du dos de Guenievre.

« Je vous le dis, non pas pour que
vous fassiez quelque chose, dit
Guenievre, mais parce que vous é&tes
mon mari et c’est le genre de choses
qu’on dit @ son mari si on a un mari pres
de soi. Je veux dire le genre de choses
que la plupart des femmes diraient a la
plupart des maris si le mari était en
mesure d’entendre. Presque tous les
maris font attention a ¢a si on peut leur
glisser la remarque en passant, entre
deux syjets beaucoup plus importants...

— Votre simulation de I’humilité est
vraiment la pire que j’aie jamais
rencontrée, dit Arthur. Je soupgonne les
films. FEtes-vous allée au cinéma
derniérement ?



— Jy wvais quelquefois, dit
Guenievre. Ca fait passer le temps.

— J’ai vu un film, il y a des années
de cela. C’était passionnant. Il s’agissait
d’une attaque de train. Des types
grimpaient dans le train et le
dévalisaient. Ils avaient des mouchoirs
sur le visage pour quon ne les
reconnaisse pas. Puis ils remontaient sur
leurs chevaux et s’¢loignaient. Un bon
film.

— J’a1 mis une cuvette dessous, dit-
elle, ou plutot plusieurs cuvettes car il
n’y a pas qu’une fuite, c’est un vrai...

— Haw-Haw a dit que vous
couchiez avec un certain Chevalier
Brun, dit Arthur. Un Ecossais,
apparemment. Il y a du vrai la-dedans ?



— 1l y a eu quelqu’un récemment, dit
Guenievre, ca fait moins de quinze
jours ; un Ecossais ? Je ne crois pas. Ils
parlent d’une drdle de fagon, non ?
plutdt de la poitrine. Ce n’était pas le
cas de cet homme car, autant que je m’en
souvienne, i1l était assez mince, n’avait
rien d’un chevalier, aucune cicatrice sur
lui, mais i1l avait de belles, longues
jambes, de belles, longues, minces,
légerement incurvées. ..

—  Pourquoi  ai-je  toujours
I’impression que ce que vous me dites
est vrai, sur le fond, méme si ¢a ne I’est
pas dans le détail ?

— C’est la confiance mutuelle, dit
Guenievre, confiance qui a toujours
existé entre nous et a ennobli notre union



du début a la fin.

— Du début a la fin ?

— C’est une fagon de parler, dit
Guenievre. Comment s’est pass¢ votre
voyage ?

— Oh, on a eu ennui sur ennui, dit
Arthur. Je suppose que vous Etes au
courant de la perte de Tobrouk. A
nouveau.

— Oui.

— Ca n’aurait pas di arriver. Je suis
parti la-bas en avion pour encourager le
commandant des opérations. Ca n’a
servi a rien. Pourtant, le type a dit tout
ce qu’il fallait dire, il était prét, il a
attendu le bon moment psychologique, il
a os¢ le coup audacieux et le reste. Puis
il a laiss¢ Rommel encercler son flanc



gauche comme du papier peint qui
s’enroule. Le pire truc que j’aie jamais
vu.

— Un homme de Winston, je
présume.

— Bien slir. Mais j’aurais pu tout
aussi bien le choisir. Je ne peux pas
blamer Winston. On ne sait jamais
d’avance comment ces gens vont se
comporter. Avec les notres, on sait.

— Néanmoins, dit Gueniévre. L’idée
de nouveaux joueurs sur 1’échiquier me
plait. Ca rend les choses plus excitantes,
vous ne trouvez pas ?

— Ce n’est pas un jeu. C’est une
guerre et nous pouvons tres bien la
perdre. En plus, j’ai fait quelque chose
d’assez horrible.



— Quoi ?

— J’ai renoncé a un avantage. Un
avantage magnifique, ou qui 1’aurait éte,
pour notre camp. J’ai dit non. Parce que
je le trouvais immoral.

— Je suis slire que vous avez fait ce
qu’il fallait. Vous faites toujours ce qu’il
faut.

— FEtes-vous en train de me
critiquer ? Est-ce une critique ?

— Pas du tout. Alors nous irons dans
les montagnes. Y faire de la résistance.

— Peut-étre pas réellement. Mais
dans un sens, oui.

— Je suis préte, dit-elle.

— VWous et moi et nos semblables
avons la possibilit¢ d’aller dans les
montagnes, dit Arthur. La plupart des



gens ne peuvent pas.

— Je sais, dit Gueniévre. Les
enfants a [’¢école, les problémes
dentaires, les vieilles tantines qui ne
tiennent qu’a un fil, les livres a €crire, le
loto, les flirts, le blé d’hiver...

— Exactement, dit le roi. Votre
compréhension de la situation globale
reste, comme toujours, excellente.

— Merde*, dit Gueniévre. A quoi
servent les reines. Mais vous, mon cher
Arthur, vous étes 1égérement en décalage
avec la légende. 11 vous faut... La
légende exige une fin tragique.

— Elle me trouvera toujours, n’ayez
crainte, dit le roi. Ca ne presse pas
particulierement, je pense.

— Je peux attendre », dit la reine.



* En frangais dans le texte.
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onseigneur Lancelot, allongé sous un
pommier, dort !

— Pourquoi n’est-il pas a cheval,
sans cesse a cheval, d’une aventure a
’autre ?

— 11 est peut-étre fatigué !

— Chaque fois qu’il s’allonge sous
un pommier pour dormir, une
enchanteresse s’approche, lui jette un
sort et essaie de I’attirer dans son lit en
I’envotiitant !

— Regardez, voila justement, a n’en
pas douter, une enchanteresse qui arrive.
Elle a le visage d’une enchanteresse, les
cheveux d’une enchanteresse, les atours
d’une enchanteresse, la coiffe d’une



enchanteresse !

— Mais qui I’accompagne ?

— Les cinquante géants engendrés
par des démons, comme on en trouve
toyours dans [’entourage  d’une
enchanteresse !

— Elle porte une cape, la plus riche
qu’on ait jamais vue, aussi chargée de
pierres précieuses que la nuit 1’est de
lucioles. Elle va stirement I’¢tendre sur
Lancelot pour le protéger de la fievre !

— Si elle 1’étend sur lui, c’est un
homme mort, car c’est le genre de cape
qui vous réduit en cendres deés que vous
étes enveloppe dedans !

— La sorciere n’est autre que
Margot des Eaux-Distraites ; elle
ensorcela  monseigneur Bors et



monseigneur Bedevere qui devinrent
fous d’amour pour leurs moutons !

— IIs ne quittaient pas leurs moutons
bien-aimes, révassant et pincant de la
harpe pour eux, et s’adonnaient a de tels
comportements lascifs et ardents qu’ils
durent se reposer pendant plusieurs
mois !

— Mais maintenant, Lancelot bouge
dans son sommeil. Il souléve un bras et
jette la cape ensorcelée sur un géant qui
estt en moins d’'une seconde,
completement calcing !

— Doux Jésus, ’odeur ! Ce géant
qui brile pue comme un matelas
d’auberge. Tous les autres geants
s’enfuient et Margot avec eux, de peur
que Lancelot ne se réveille



complétement et qu’il ne s’emporte !

— Mais Lancelot continue a dormir
paisiblement ! Je me demande a quoi il
réve !

— Il réve qu’il n’y a pas de guerre,
pas de Table ronde, pas d’ Arthur, pas de
Lancelot !

— C’est impossible ! Il réve plutot
de la douceur de Gueniévre, de la
gentillesse de Guenievre, de
I’intelligence de Guenievre, et de la
sensualité¢ de Gueniévre !

— Comment le savez-vous ?

— Je vois dans le réve ! A présent,
elle entre en personne dans le réve, elle
porte une robe de samit blanc ornée de
bezans d’or et tient une bouteille de vin
fin, un sauternes selon toute apparence !



— Un réve sans pareil !
— Sous un pommier... »
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