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Pour Susan et Libby

Car il n’y a pas de carte de là où nous allons.



0000


Les gens de mon âge se souviennent tous de l’endroit où ils se trouvaient et de ce qu’ils étaient en train de faire lorsqu’ils ont entendu parler du concours pour la première fois. Moi, j’étais dans ma planque et je regardais des dessins animés lorsque le bulletin d’informations était tombé, interrompant mon flux : James Halliday était mort pendant la nuit.

Je savais qui était Halliday. Comme tout le monde. C’était lui qui avait conçu l’OASIS, l’énorme plateforme multijoueur en réseau à l’origine du système de réalité virtuelle mondial dont la plus grande partie de l’humanité se servait désormais au quotidien.

Je n’ai pas tout de suite compris pourquoi les médias accordaient tant d’importance à la mort du milliardaire. Après tout, les Terriens avaient bien d’autres soucis : la crise énergétique qui n’en finissait pas, le désastre du changement climatique, la famine, partout la pauvreté et la maladie, et puis une bonne demi-douzaine de guerres en cours. Comme on dit, « chiens et chats ne font pas bon ménage… », et c’était l’hystérie générale. D’habitude, les infos n’interrompaient pas les sitcoms et autres séries interactives à moins que quelque chose de vraiment grave soit arrivé, comme une nouvelle épidémie virale mortelle, ou la disparition d’une grande ville sous un champignon atomique. Des trucs énormes dans ce goût-là. Halliday était certes célèbre, mais sa mort ne méritait pas plus qu’un court reportage au journal du soir pour que la plèbe puisse secouer la tête avec envie au moment où les journalistes annonceraient le montant obscène qu’allaient toucher les héritiers du riche défunt.

Mais c’était justement là que ça coinçait. James Halliday n’avait aucun héritier. Il était mort à soixante-sept ans, toujours célibataire, sans aucun parent encore en vie et, d’après la plupart des témoignages, sans amis. Il avait choisi de passer les quinze dernières années de sa vie coupé du monde et, si l’on en croit la rumeur, ça l’avait rendu complètement marteau.

C’est pourquoi en cette matinée de janvier, la vraie nouvelle qui décoiffait, celle que tout le monde attendait de Tokyo à Toronto en chiant dans son froc, c’était le contenu des dernières volontés de Halliday, et ce qui allait advenir de son immense fortune.

Halliday avait préparé un bref message vidéo. Il avait stipulé qu’on ne devait le diffuser dans le monde entier qu’après sa mort. Il s’était également arrangé pour que tous les utilisateurs d’OASIS reçoivent une copie de cette vidéo via un courrier électronique ce matin-là. J’entends encore le son si familier du carillon informatique signalant l’arrivée de son message dans ma boîte de réception, à peine quelques secondes après avoir visionné ce premier bulletin d’informations.

En fait, son message vidéo consistait en un court-métrage au montage méticuleux intitulé L’Invitation d’Anorak. Connu pour son excentricité, Halliday avait toujours été obsédé par son adolescence. C’est pourquoi L’Invitation d’Anorak était truffée de références obscures à la culture pop des années 80. J’en avais d’ailleurs loupé la plupart la première fois que j’avais visionné cette vidéo.

Le clip n’excédait pas cinq minutes, mais au cours des jours et des semaines qui avaient suivi, c’était devenu le film le plus étudié de l’histoire. Compte tenu du temps et des efforts qui avaient été consacrés à l’analyse de chaque image, cette vidéo surclassait jusqu’au film tourné par Zapruder lors de l’assassinat du président Kennedy. Tous les jeunes de ma génération n’allaient pas tarder à savoir par cœur le message de Halliday.
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L’Invitation d’Anorak débute sur un solo de trompette. Il s’agit de l’ouverture d’une vieille chanson intitulée Dead Man’s Party.

L’écran reste noir pendant les premières secondes jusqu’à ce qu’une guitare vienne s’ajouter aux trompettes, et c’est alors que paraît Halliday. Mais il n’a pas les traits d’un homme de soixante-sept ans, marqué par l’outrage du temps et de la maladie. Il ressemble au jeune quadragénaire élancé et bien portant qui faisait la couverture de Time Magazine en 2014, les cheveux en bataille, et chaussé de ses fameuses lunettes d’écaille. Il porte aussi la même tenue que sur la couverture du Time : un jean délavé et un tee-shirt vintage à l’effigie du jeu vidéo Space Invaders.

Halliday se tient au milieu d’un grand gymnase. C’est le bal du lycée. Il est entouré d’adolescents. D’après leurs vêtements, leurs coiffures et leurs pas de danse, la scène se passe à la fin des années quatre-vingt1. Halliday danse lui aussi. Or, on ne l’a jamais vu se comporter ainsi dans la vraie vie. Il virevolte en arborant un rictus d’aliéné. Balançant la tête et les jambes en cadence, il exécute à la perfection une chorégraphie typique de cette époque. Cependant, il n’a pas de partenaire. Il danse avec lui-même, comme on dit.

Quelques lignes de texte s’affichent brièvement au bas de l’écran à gauche, indiquant le nom du groupe, le titre de la chanson, le label du disque, et puis la date de sortie, comme s’il s’agissait d’un vieux clip vidéo diffusé sur MTV : Oingo Boingo, Dead Man’s Party, MCA Records, 1985.

Lorsque débute la partie chantée, Halliday se met à mimer les paroles en play-back sans cesser de tournoyer : « I’m all dressed up with nowhere to go. Walking with a dead man over my shoulder. Don’t run away, it’s only me 2[…]. »

Tout à coup, il s’arrête de danser et, d’un geste de la main droite, il coupe la musique. Au même moment, les danseurs et le gymnase qui se trouvaient derrière lui disparaissent, et l’arrière-plan se métamorphose aussitôt.

Halliday se trouve à présent devant un funérarium, à côté d’un cercueil ouvert3 à l’intérieur duquel gît son double, mais celui-ci est bien plus âgé que lui. Il a le corps émacié et ravagé par un cancer. Des pièces brillantes de vingt-cinq cents lui ferment les paupières4.

Le jeune Halliday baisse les yeux et regarde le cadavre de son double avec une tristesse feinte, puis il se retourne pour s’adresser à l’assemblée endeuillée5. Halliday claque des doigts, et c’est alors qu’un rouleau se matérialise dans sa main droite. D’un coup de poignet, il le déroule jusqu’au sol dans l’allée devant lui. Il commence à lire en s’adressant directement au téléspectateur, brisant ainsi le quatrième mur de scène :

« Moi, James Donovan Halliday, sain de corps et d’esprit, déclare par la présente que ce document constitue mon testament et renferme mes dernières volontés, révoquant par là même tout autre testament ou codicille que j’aurais pu rédiger antérieurement… » Il continue à lire, de plus en plus vite, survolant des paragraphes entiers de jargon juridique, jusqu’à ce que ses paroles deviennent inintelligibles, puis il s’arrête brusquement. « Laissez tomber, dit-il. Même à cette vitesse, il faudrait un mois pour tout lire. C’est triste à dire, mais il ne me reste plus beaucoup de temps. » Il lâche le rouleau qui se transforme en une pluie de paillettes avant de disparaître. « Permettez-moi d’en résumer les grandes lignes. »

Le funérarium disparaît, et la scène se transforme à nouveau. Halliday se tient désormais devant la porte d’un gigantesque coffre-fort. Il est dans une banque. « Tout ce que je possède, y compris une part majoritaire des actions de ma compagnie, Gregarious Simulation Systems, doit être placé en main tierce jusqu’à ce que soit remplie une unique condition consignée dans mon testament. Le premier individu qui remplira cette condition héritera de toute ma fortune, évaluée à ce jour à plus de deux cent quarante milliards de dollars. »

Les portes du coffre-fort s’ouvrent alors pour laisser entrer Halliday. La chambre forte est immense. Elle contient une énorme pile de lingots d’or qui avoisine la taille d’une maison. « Et voilà tout le fric que je mets en jeu, déclare Halliday tout sourire. À quoi bon ? On ne peut pas l’emporter dans la tombe, pas vrai ? »

Halliday s’adosse à la pile de lingots, et la caméra fait alors un gros plan sur son visage. « Et maintenant, je parie que vous vous demandez ce qu’il vous reste à faire pour mettre la main sur tout ce pognon ? Minute, mes chéris ! J’arrive… » Il marque une pause théâtrale et prend l’air d’un gamin qui s’apprête à révéler un très grand secret.

Halliday claque à nouveau des doigts, et le coffre disparaît. Au même instant, Halliday rétrécit et se métamorphose en petit garçon. Il est à présent vêtu d’un pantalon de velours marron et d’un tee-shirt aux couleurs passées estampillé Le Muppet Show6. Le jeune Halliday se trouve dans une salle de séjour encombrée d’objets, à la moquette orange foncé, aux murs lambrissés et au décor kitsch typique des années 70. Non loin de lui trône un téléviseur Zenith d’une diagonale de 52,5 centimètres, relié à une console de jeu Atari 2600.

« C’était le premier système de jeu vidéo que j’eusse jamais possédé , dit Halliday d’une voix enfantine. Un Atari 2600. Je l’ai eu pour Noël en 1979. » Il s’assied devant la console, attrape la manette et se met à jouer. « Voici mon jeu préféré, dit-il en acquiesçant en direction du poste de télévision où l’on voit se déplacer un petit carré à travers une série de labyrinthes rudimentaires. Il s’appelait Adventure. Comme la plupart des premiers jeux vidéo, Adventure avait été conçu et programmé par une seule personne, mais à l’époque Atari refusait de reconnaître le travail de ses programmeurs, c’est pourquoi le nom du concepteur ne figurait nulle part sur l’emballage. » Sur l’écran de télévision, Halliday manie une épée pour tuer un dragon rouge, même si, étant donné la piètre résolution, on a plutôt l’impression de voir un carré tirer une flèche sur un canard difforme.

« Le type qui a conçu Adventure, un dénommé Warren Robinett, a donc décidé de dissimuler son nom au cœur même du jeu. Il a caché une clef dans l’un des labyrinthes. Celui qui trouvait cette clef, petit point gris de la taille d’un pixel, pouvait s’en servir pour ouvrir une chambre secrète où Robinett avait dissimulé son nom. » Halliday guide son personnage en forme de carré à l’intérieur de la chambre secrète du jeu où les mots « CRÉATION DE WARREN ROBINETT » apparaissent au centre de l’écran.

« Voici, dit Halliday en indiquant l’écran avec un respect manifeste, le premier œuf de Pâques dissimulé dans un jeu vidéo. Robinett l’avait intégré au code du jeu sans rien dire à personne. Atari a donc fabriqué et distribué Aventure dans le monde entier, sans connaître l’existence de cette chambre secrète. Ils ne l’ont découverte que plusieurs mois plus tard, au même moment que des tas d’enfants dans le monde, dont votre serviteur. J’ai vécu l’une des expériences de jeu les plus cool de ma vie avec la découverte de l’œuf de Pâques de Robinett. »

Le jeune Halliday laisse tomber sa manette, puis se lève. C’est alors que la salle de séjour s’évanouit. Nouveau changement de décor. Halliday se tient désormais dans une caverne plongée dans la pénombre. Des torches invisibles diffusent une lumière vacillante qui danse sur les parois humides. Au même moment, Halliday change encore d’apparence pour prendre les traits de son avatar dans l’OASIS, j’ai nommé le célèbre Anorak. C’est un magicien de grande taille au visage légèrement plus séduisant que celui de Halliday adulte, les lunettes en moins. L’avatar porte une robe noire caractéristique aux manches brodées à son emblème, un grand A calligraphié.

« Avant ma mort, dit Anorak d’une voix beaucoup plus grave, j’ai créé mon propre œuf de Pâques. Je l’ai caché quelque part à l’intérieur du plus populaire de mes jeux vidéo, j’ai nommé l’OASIS. Celui qui le dénichera le premier héritera de toute ma fortune. »

Nouvelle pause théâtrale.

« L’œuf est bien caché. Je ne me suis pas contenté de le laisser traîner sous un rocher. Pour ainsi dire, il est enfermé dans un coffre enterré dans une chambre secrète dissimulée au cœur d’un labyrinthe qui se trouve quelque part... (Halliday lève la main et tapote sa tempe droite)… là-dedans. Mais ne vous en faites pas, j’ai semé quelques indices pour que tout le monde puisse démarrer. Voici le premier. »

Anorak exécute un grand geste de la main droite, et c’est alors que se matérialisent trois clefs. Elles tournoient lentement dans les airs devant lui. Elles ont été respectivement taillées dans le cuivre, le jade et un cristal limpide. Tandis qu’elles continuent à tournoyer, Anorak récite quelques vers qui s’affichent brièvement sous forme de sous-titres flamboyants au bas de l’écran :




« Trois clefs cachées ouvrent trois mystérieux portails

    Où l’errant valeureux sera jugé de taille

    Et tous ceux qui sauront surmonter ces dangers

    Atteindront la Fin pour s’emparer du trophée. »




Les Clefs de jade et de cristal s’évanouissent à l’instant où il termine son poème. Seule demeure la Clef de cuivre, pendue au bout de la chaîne qu’Anorak porte au cou.

Il pivote, puis s’enfonce dans la caverne plongée dans la pénombre, toujours suivi par la caméra. Quelques secondes plus tard, il arrive devant deux portes en bois massives encastrées dans la paroi rocheuse. Elles sont cerclées d’acier et gravées de boucliers et de dragons.

« Je n’ai pas pu tester ce jeu-ci. C’est pourquoi je crains d’avoir un peu trop bien dissimulé mon œuf de Pâques et de l’avoir rendu trop difficile à dénicher. Va savoir. Auquel cas il est déjà trop tard pour modifier quoi que ce soit. On verra bien... »

Anorak ouvre les deux portes d’un coup, révélant une immense chambre au trésor qui regorge de pièces d’or et de coupes incrustées de joyaux7. Puis il franchit le seuil et se retourne pour faire face au téléspectateur, les bras en croix pour maintenir ouvertes les deux portes gigantesques8.



« Trêve de cérémonie. Que commence la chasse à l’œuf de Pâques de Halliday ! »

Halliday disparaît alors dans un éclair lumineux, laissant le téléspectateur seul face aux trésors entassés derrière les portes.

Puis l’écran vire au noir.
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Halliday avait ajouté un lien vers son site personnel à la fin de la vidéo. Sa page d’accueil avait subi une transformation radicale le matin de sa mort. Pendant plus d’une décennie, la seule chose qu’il y eût jamais publiée n’avait été autre qu’une animation en boucle dans laquelle son avatar, Anorak, courbé sur une table de travail abîmée dans une bibliothèque médiévale, mélangeait des potions tout en examinant des livres de sortilèges poussiéreux. Accroché au mur derrière lui, un grand tableau représentait un dragon noir.

Mais cette animation, disparue à présent, avait été remplacée par une liste des meilleurs scores, semblable à celle qu’affichaient jadis les bornes d’arcade. La liste comportait dix créneaux, précédés des initiales JDH, James Donovan Halliday, suivis d’un score de six zéros. Cette liste n’allait pas tarder à être connue comme le « Tableau d’affichage ».

Juste en dessous du Tableau d’affichage figurait une icône en forme de petit livre relié en cuir. En cliquant dessus, on accédait à une version téléchargeable gratuitement de l’Almanach d’Anorak, dans lequel étaient réunies les centaines de notes non datées que Halliday avait consignées dans son journal. L’ Almanach comptait plus de mille pages, mais il ne recelait pas beaucoup de détails relatifs à la vie privée de Halliday ou à ses activités quotidiennes. La plupart des entrées comportaient des observations rédigées à la volée à propos de divers classiques du jeu vidéo, de romans de science-fiction et d’heroic fantasy, de films, de bandes dessinées et autres éléments de la culture populaire des années 80, mêlées de diatribes humoristiques dénonçant toutes sortes de choses, de la religion aux sodas lights.



La Chasse – c’est ainsi qu’on avait rapidement désigné la compétition – n’avait pas tardé à se diffuser dans la culture mondiale. Adultes et enfants s’étaient mis à rêver de découvrir l’œuf de Pâques de Halliday, comme on rêve de gagner à la loterie nationale. Le jeu était ouvert à tous. Au départ, il ne paraissait pas y avoir de bonne ou de mauvaise façon d’y jouer. L’ Almanach d’Anorak ne donnait qu’une seule indication : il était essentiel de s’être familiarisé avec les diverses obsessions de Halliday, ce qui avait déclenché un engouement mondial pour la culture populaire des années 80. Cinquante ans après la fin de cette décennie, les films, la musique, les jeux et les modes de cette période faisaient à nouveau fureur. En 2041, les cheveux hérissés et les jeans délavés à l’acide étaient redevenus des musts, et les reprises de chansons cultes des années 80 par des groupes contemporains dominaient le hit-parade. Ceux qui avaient été adolescents pendant cette décennie approchaient désormais du troisième âge, alors que leurs petits-enfants s’appropriaient et étudiaient les courants et les tendances de leur jeunesse.

Une nouvelle sous-culture était née, animée par les millions de gens qui dévouaient presque tout leur temps libre à la quête de l’œuf de Halliday. Au début, on les appelait les « chasseurs d’œuf », tout simplement, surnom rapidement abrégé en « chassœufs ».

Pendant la première année de la Chasse, il était très en vogue d’être chassœuf. C’est pourquoi presque tous les utilisateurs de l’OASIS se réclamaient du mouvement.

Mais à la date anniversaire de la mort de Halliday, la ferveur qui entourait la compétition avait déjà commencé à décroître. Toute une année venait de s’écouler et personne n’avait rien trouvé. Ni clef ni portail. Le problème était en partie dû à la taille de l’OASIS : cet univers comprenait des milliers de mondes virtuels où pouvaient être dissimulées les clefs. Il aurait fallu des années à n’importe quel chassœuf pour passer au peigne fin ne serait-ce qu’une seule de ces simulations.

En dépit du nombre de chassœufs « professionnels » qui se vantaient quotidiennement sur leur blog de n’être plus qu’à deux doigts d’une avancée décisive, la vérité avait finalement éclaté : personne ne savait vraiment ce qu’il cherchait, ni même par où commencer.

Une autre année s’était écoulée.

Puis une autre encore.

Et toujours rien.

Le grand public avait fini par perdre tout intérêt pour cette compétition. Des gens commençaient à se dire qu’il s’agissait d’un canular saugrenu lancé par un malade mental plein aux as ; d’autres estimaient que jamais personne ne trouverait l’œuf, même s’il existait vraiment. Pendant ce temps, l’OASIS continuait de croître et de gagner en popularité, protégé des tentatives de reprise et des recours en justice par les clauses en béton armé du testament de Halliday et l’armée d’avocats enragés à qui il avait confié la gestion de ses biens.

L’œuf de Pâques de Halliday avait peu à peu rejoint les légendes urbaines, tandis que la tribu des chassœufs, aux rangs de plus en plus clairsemés, faisait l’objet de moqueries toujours plus nombreuses. À chaque anniversaire de la mort de Halliday, les journalistes rapportaient en plaisantant que leur quête n’avait pas progressé d’un pouce, et chaque année de nouveaux chassœufs finissaient par jeter l’éponge, concluant qu’il était en effet impossible de dénicher cet œuf.

Une autre année s’était donc écoulée.

Puis une autre.

Quand enfin, le soir du 11 février 2045, le nom d’un avatar s’était affiché tout en haut du Tableau, exposé à la vue du monde entier. Après cinq longues années, quelqu’un avait fini par trouver la Clef de cuivre. Il s’agissait d’un gamin de dix-huit ans qui vivait dans un village de mobile homes dans la banlieue d’Oklahoma City.

Et ce gamin n’était autre que moi.

On a cherché à raconter ce qui s’est ensuite passé dans des dizaines de livres, de bandes dessinées, de films et de miniséries, mais ils se sont tous trompés. C’est pourquoi je tiens à rétablir la vérité, une fois pour toutes.




1.  Une analyse détaillée de cette scène révèle que tous les jeunes qui se trouvent derrière Halliday sont, en fait, des figurants ayant joué dans divers films pour adolescents de John Hughes. On les a insérés dans la vidéo par un copier-coller.



2.  « Sur mon trente et un et nulle part où aller. Je marche flanqué d’un cadavre sur l’épaule. […] Ne t’enfuis pas, ce n’est que moi […] » (NdT).



3.  Le décor est en fait tiré d’une scène du film Fatal Games qui date de 1989. Halliday a, semble-t-il, recréé le funérarium par ordinateur pour y insérer son image.



4.  En haute résolution, on voit que les deux pièces ont été frappées en 1984.



5.  Les gens endeuillés sont tous, en réalité, des acteurs et des figurants extraits de la même scène de funérailles dans Fatal Games. Winona Ryder et Christian Slater sont parfaitement visibles dans le public, assis près du fond.



6.  Halliday ressemble à présent à la photo d’école prise en 1980, alors qu’il n’avait que huit ans.



7.  L’analyse révèle une douzaine d’objets bizarres cachés parmi les trésors amoncelés, notamment : plusieurs ordinateurs de bureau (un Apple II, un Commodore 64, un Atari 800XL, et un TRS-80 Color Computer 2), des dizaines de manettes de jeu destinées à diverses consoles, et aussi des centaines de dés polyédriques semblables à ceux dont on se servait dans les anciens jeux de rôles, dits de plateau.



8.  L’une des images de cette scène est quasiment identique à un tableau de Jeff Easley qui avait fait la couverture du Guide du maître, manuel de règles de Donjons et Dragons paru en 1983.





NIVEAU UN


Être humain, plus nul, tu meurs !

Les jeux vidéo sont la seule chose qui rende la vie supportable.

Almanach d’Anorak, chapitre 91, vers 1-2




0001


Les coups de feu m’ont réveillé en sursaut, suivis pendant quelques minutes de hurlements et de cris étouffés, puis le silence est revenu. Ça venait de l’une des piles voisines.

Les échanges de tirs n’étaient pas rares dans les piles, mais ça m’avait secoué malgré tout. Comme je n’arriverais probablement pas à me rendormir, j’ai décidé de tuer le temps jusqu’à l’aube en révisant quelques classiques des jeux d’arcade : Galaga, Defender, Asteroids, autant de dinosaures de l’ère numérique. C’étaient déjà des pièces de musée bien avant ma naissance, mais j’étais chassœuf. C’est pourquoi je ne les voyais pas comme des antiquités désuètes à basse résolution, mais des reliques sacrées, des piliers du panthéon. Et c’est avec un certain respect que je jouais à ces grands classiques.

Je m’étais recroquevillé dans un coin de la minuscule buanderie de la caravane, coincé entre le mur et le sèche-linge, enveloppé dans mon sac de couchage. Je n’étais pas le bienvenu dans la chambre de ma tante qui se trouvait de l’autre côté du couloir, et ça m’allait très bien comme ça. De toute façon, j’aimais autant pioncer dans la buanderie. Il y faisait chaud, j’y trouvais un minimum d’intimité, et la connexion WiFi n’était pas trop mauvaise. Et puis, cerise sur le gâteau, cette pièce embaumait la lessive liquide et l’assouplissant alors que ça empestait la pisse de chat et la pauvreté abjecte dans toute la caravane.

La plupart du temps, je créchais dans ma planque, mais la température avait chuté d’un coup, et on était passés sous la barre de zéro degré au cours des dernières nuits. J’avais horreur de rester chez ma tante, mais c’était quand même mieux que de mourir congelé.

Il y avait quinze personnes en tout qui vivaient dans la caravane de ma tante. Elle dormait dans la plus petite des trois chambres. Les Deppert vivaient dans la pièce adjacente, et les Miller occupaient la chambre principale, au bout du couloir. Ils étaient six et s’acquittaient de la plus grosse partie du loyer. Notre caravane était moins bondée que d’autres unités d’habitation dans les piles. Elle était deux fois plus large que la moyenne, il y avait donc de la place pour tout le monde.

J’ai sorti mon ordinateur portable, puis je l’ai allumé. C’était une machine lourde et encombrante qui avait presque dix ans ; je l’avais trouvée sur une décharge derrière le centre commercial abandonné de l’autre côté de l’autoroute. J’avais réussi à le ramener à la vie en remplaçant la mémoire système et en rechargeant le système d’exploitation d’origine qui remontait à l’âge de pierre. Au vu des normes de l’époque, le processeur était plus lent qu’un paresseux, mais il suffisait à mes besoins. Cet ordinateur me servait de bibliothèque portable, de console vidéo et de home cinéma. Le disque dur était rempli de vieux bouquins, de films, d’émissions télé, de chansons et de presque tous les jeux vidéo conçus au cours du xxe siècle.

J’ai lancé mon émulateur, puis j’ai sélectionné Robotron : 2084. C’était l’un de mes jeux préférés. J’avais toujours adoré son rythme frénétique et sa simplicité brutale. Ce qui comptait dans Robotron, c’était avant tout l’instinct et les réflexes. Chaque fois que je jouais à l’un de ces antiques jeux vidéo, je me libérais l’esprit et me détendais un peu. Si j’étais déprimé ou énervé par ma situation, il me suffisait d’appuyer sur PLAYER ONE pour que mes tracas se dissipent aussitôt tandis que je me concentrais sur l’assaut sans fin d’images pixellisées qui défilaient à l’écran. Là-bas, dans cet univers en 2D, la vie était simple : c’était toi contre la machine, point barre. Se déplacer avec la main gauche, tirer avec la droite, et surtout essayer de rester en vie le plus longtemps possible.

J’ai passé quelques heures à dégommer des vagues d’ennemis dans Brains, Spheroids, Quarks et Hulks, menant une bataille sans fin pour « sauver la dernière famille d’humains ». Mais j’ai fini par avoir des crampes dans les doigts, si bien que j’ai peu à peu perdu le rythme. Or, à ce niveau-là, les choses se détérioraient rapidement. J’ai grillé toutes mes vies en l’espace de quelques minutes, et les deux mots que j’exécrais le plus au monde se sont affichés à l’écran : GAME OVER.

J’ai refermé l’émulateur et j’ai commencé à passer en revue mes fichiers vidéo. Pendant les cinq années qui venaient de s’écouler, j’avais téléchargé jusqu’au moindre film, jusqu’à la moindre émission télé et jusqu’au moindre dessin animé mentionné dans l’Almanach d’Anorak. Évidemment, je ne les avais pas encore tous regardés. Ça prendrait sans doute des décennies.

J’ai choisi un épisode de Sacrée famille, sitcom des années 80 qui racontait l’histoire d’une famille de classe moyenne vivant au cœur de l’Ohio. J’avais téléchargé cette émission, car c’était l’une des séries préférées de Halliday. Du coup, je m’étais dit que je trouverais sans doute quelque indice relatif à la Chasse au détour d’un épisode. J’étais tout de suite devenu accro à ce feuilleton et j’avais regardé l’ensemble des cent quatre-vingts épisodes. Plusieurs fois. Je ne m’en lassais pas, semblait-il.

Alors que je regardais le feuilleton sur mon ordinateur, assis tout seul dans le noir, je me prenais à rêver que c’était moi qui vivais dans cette maison chauffée et bien éclairée, et que ces gens souriants et compréhensifs formaient ma famille. On pouvait régler tout ce qui ne tournait pas rond dans ce monde en l’espace d’une demi-heure (ou d’un épisode en deux parties, s’il s’agissait d’un truc vraiment grave).

Ma propre vie de famille n’avait jamais ressemblé, ni de près ni de loin, à celle de Sacrée famille. C’était sans doute pour ça que j’aimais tant cette émission. J’étais l’enfant unique de deux réfugiés qui s’étaient rencontrés pendant leur adolescence dans les piles où j’avais grandi. Je ne me souviens pas de mon père. J’avais quelques mois à peine lorsqu’il avait été abattu alors qu’il pillait un magasin d’alimentation pendant une coupure d’électricité. La seule chose dont j’étais sûr, c’était qu’il aimait les bandes dessinées. J’avais découvert plusieurs vieilles clefs USB dans une boîte contenant ses effets personnels. Elles recelaient des saisons entières de L’ Araignée, des X-Men et de Green Lantern. Ma maman m’avait dit un jour que mon père m’avait donné un nom construit sur une allitération : Wade Watts. Ça lui évoquait l’identité secrète de superhéros comme Peter Parker ou Clark Kent. Du coup, je me suis dit que ça devait être un mec cool, en dépit de la façon dont il avait trouvé la mort.

Ma mère, Loretta, m’a élevé toute seule. On vivait dans une petite caravane dans une autre partie des piles. Elle avait deux boulots à plein temps dans le cadre d’OASIS : télévendeuse d’un côté, et opératrice dans un bordel en ligne de l’autre. La nuit, elle me faisait porter des bouchons d’oreilles pour que je ne l’entende pas quand elle travaillait dans la pièce voisine, débitant des trucs salaces à des glands qui vivaient sur un autre fuseau horaire. Mais les bouchons d’oreilles n’étaient pas très efficaces et, du coup, je visionnais de vieux films en mettant le volume à fond.

J’ai découvert l’OASIS dès mon plus jeune âge, car ma mère s’en servait comme d’une baby-sitter virtuelle. Dès que j’ai été assez grand pour porter un viseur et une paire de gants haptiques, ma mère m’a aidé à créer mon premier avatar dans l’OASIS, puis elle m’a collé dans un coin et s’est remise au boulot, me laissant explorer un monde totalement nouveau, très différent de celui que j’avais connu jusqu’alors.

Depuis ce temps-là, j’ai été plus ou moins élevé par les programmes éducatifs interactifs de l’OASIS auxquels n’importe quel gamin pouvait accéder gratuitement. J’ai passé une grande partie de mon enfance à traîner dans une simulation en 3D de 1, rue Sésame, à chanter des chansons avec des marionnettes amicales et à jouer à des jeux interactifs qui m’apprenaient à marcher, à parler, à compter, à effectuer des additions et des soustractions, à lire et à écrire, et enfin à partager. Après avoir maîtrisé toutes ces compétences, il ne m’a pas fallu longtemps pour découvrir que l’OASIS était aussi la plus grande bibliothèque publique du monde, où même un gamin sans le sou comme moi avait accès à tous les livres jamais écrits, à toutes les chansons jamais enregistrées, et à tous les films, les émissions de télé, les œuvres d’art et les jeux vidéo jamais conçus. Tout le savoir, toutes les créations et toutes les distractions de l’humanité se trouvaient là, à ma portée. Mais on ne pouvait pas vraiment dire que c’était un don du ciel, car c’est alors que j’ai découvert la vérité.
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Ben, vous n’avez peut-être pas vécu la même chose que moi. En tout cas, de mon côté, grandir sur la planète Terre au xxie siècle, ça m’a fichu un sacré coup. Sur le plan existentiel, je veux dire.

La pire chose pour un gamin comme moi, c’était que personne ne me disait la vérité sur la situation. En fait, c’était tout le contraire. Moi, bien sûr, je les croyais, parce que j’étais encore un môme et que je ne pouvais pas savoir. Vous voyez, mon cerveau n’avait pas encore atteint sa taille adulte, alors comment aurais-je pu me rendre compte que les adultes me racontaient des salades ?

J’ai gobé toutes les absurdités qu’ils m’ont servies à propos des âges obscurs. Le temps a passé. J’ai un peu grandi, et, petit à petit, j’ai commencé à prendre conscience qu’à peu près tout le monde m’avait menti sur toute la ligne, ou presque, depuis que j’étais sorti du ventre de ma mère.

Terrifiante révélation.

Plus tard dans la vie, j’ai eu pas mal de difficultés à faire confiance aux autres.

J’ai peu à peu compris l’effroyable vérité à partir du moment où je me suis lancé dans l’exploration des bibliothèques gratuites de l’OASIS. Les faits n’attendaient que moi, dissimulés dans de vieux bouquins rédigés par des gens qui, eux, n’avaient pas peur d’être honnêtes. Des artistes, des scientifiques, des philosophes, et puis des poètes, dont la plupart étaient morts depuis belle lurette. En lisant les mots qu’ils avaient laissés derrière eux, j’ai fini par piger la situation. La mienne. La nôtre, en fait. Ce que la plupart des gens désignaient comme « la condition humaine ».

Et les nouvelles n’étaient pas bonnes.

J’aurais voulu que quelqu’un m’ait carrément révélé la vérité dès que j’avais été en âge de comprendre :

« Tu vois, Wade, tu es ce qu’on appelle un “être humain”. C’est une espèce d’animal très malin. Comme tous les animaux de cette planète, nous descendons d’un organisme unicellulaire qui vivait il y a des millions d’années. C’est arrivé au fil d’un processus qu’on appelle l’“évolution”. Plus tard, tu en apprendras plus sur le sujet. Mais, crois-moi, c’est vraiment comme ça qu’on est tous arrivés là. Il y en a des preuves un peu partout, enfouies sous les roches. Et puis cette histoire qu’on t’a racontée, tu sais, celle du type surpuissant qu’on appelle Dieu, qui vit dans le ciel et qui nous aurait créés ? Foutaises ! Tous ces trucs ne sont qu’un vieux conte de fées que les gens se racontent depuis des millénaires. On a tout inventé. Comme le père Noël ou le lapin de Pâques.

« Oh ! Au fait… le père Noël et le lapin de Pâques n’existent pas non plus. Foutaises, ça aussi. Désolé, fils ! Faudra faire sans.

« Tu te demandes sans doute ce qui est arrivé avant que tu débarques ici. Eh bien, des tas de trucs, à dire vrai. On a évolué, on est devenus des êtres humains, et c’est là que les choses se sont gâtées. On a compris comment faire pousser la nourriture et domestiquer les animaux pour éviter de passer tout notre temps à chasser. Nos tribus se sont beaucoup élargies, et puis nous nous sommes éparpillés sur toute la planète comme un virus implacable. Ensuite, après avoir mené toute une série de guerres pour annexer le territoire ou les ressources des autres, ou pour des questions de religion, on a fini par rassembler toutes les tribus pour former une “civilisation mondiale”. Mais, franchement, tout ça n’était pas très bien organisé, ni vraiment civilisé d’ailleurs, et on a continué à s’affronter dans de nombreuses guerres. Mais on a aussi compris comment pratiquer la science, ce qui a contribué à notre développement technologique. Pour une bande de singes imberbes, on a quand même réussi à inventer des trucs assez incroyables : les ordinateurs, la médecine, le laser, le four à micro-ondes, le cœur artificiel, la bombe atomique. On a même expédié quelques types sur la Lune pour les rapatrier sur Terre ensuite. On a aussi créé un réseau de communication mondial qui nous permet de nous parler à n’importe quel moment, depuis n’importe où dans le monde. Sacrément impressionnant, hein ?

« Mais c’est là que ça se complique. La civilisation mondiale nous a coûté extrêmement cher. Il nous a fallu énormément d’énergie pour la bâtir, et on y est parvenus en brûlant des combustibles fossiles qui provenaient de plantes et d’animaux morts, enfouis loin sous terre. On a épuisé la plupart de ces combustibles avant que tu débarques, si bien qu’à présent ils ont pratiquement disparu. Cela veut dire qu’on n’a plus assez d’énergie pour continuer à faire marcher notre civilisation comme avant. Il a fallu procéder à des coupes. Énormes. C’est ce qu’on appelle la crise énergétique mondiale, et ça fait un moment que ça dure.

« Et puis la combustion de toutes ces énergies fossiles a eu quelques effets secondaires assez sévères, comme l’augmentation de la température du globe terrestre et la destruction de l’environnement. En ce moment, les calottes polaires sont en train de fondre, le niveau de la mer monte et le climat est complètement déréglé. Les espèces animales et végétales connaissent des taux d’extinction records, tandis que des tas de gens crient famine et se retrouvent sans abri. Mais on continue à se faire la guerre, essentiellement pour récupérer le peu de ressources qui restent.

« En gros, fils, ça veut surtout dire que la vie est bien plus dure qu’avant, tu sais, je veux parler du bon vieux temps, avant ta naissance. On avait une vie d’enfer à cette époque-là, mais maintenant, ça fait plutôt peur. Tu veux que je te parle franchement ? Eh ben, l’avenir est loin d’être rose ! T’es né à une sale période de l’histoire, et on dirait bien que ça ne va pas s’améliorer. La civilisation est “sur le déclin”. Certains disent même qu’elle est en train de s’effondrer.

« Tu te demandes sans doute ce qui va t’arriver. C’est simple. La même chose qu’à tous les humains qui t’ont précédé : tu vas mourir. On meurt tous. C’est comme ça.

« Qu’est-ce qui se passe quand on meurt ? Eh bien, on ne sait pas vraiment. Mais d’après les éléments dont on dispose, on dirait bien qu’il ne se passe rien. T’es mort, et c’est tout. Ton cerveau s’arrête de fonctionner, et puis tu n’es plus là pour poser des questions agaçantes. Ah oui, ces trucs qu’on t’a racontés ? Que tu vas aller dans un endroit merveilleux qui s’appelle “le paradis”, où tu ne connaîtras plus ni la douleur ni la crainte de la mort, et où tu vivras éternellement dans la joie infinie ? Encore des conneries. Tout comme ces trucs à propos de Dieu. On n’a aucune preuve de l’existence d’un quelconque paradis, et on n’en a jamais eu d’ailleurs. Une fois de plus, on a tout inventé. On a pris nos rêves pour des réalités. Bon, ben maintenant tu vas vivre le reste de ta vie en sachant que tu vas mourir un jour et disparaître à jamais. Désolé. »
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D’accord, quand j’y repense, peut-être bien que l’honnêteté n’est pas la meilleure solution, après tout. Annoncer à un être humain qui vient tout juste de débarquer qu’il a vu le jour dans un monde dominé par le chaos, la souffrance et la pauvreté, et qu’il arrive juste à temps pour voir le tout s’effondrer sous ses yeux, à la réflexion, c’est peut-être pas une si bonne idée. J’ai découvert tout ça petit à petit, au fil des ans, mais ça ne m’a pas ôté l’envie de me jeter du haut d’un pont.

Par chance, j’avais accès à l’OASIS. C’était comme une issue de secours qui donnait sur une réalité meilleure. Si je n’ai pas sombré dans la folie, c’est grâce à l’OASIS. C’était mon terrain de jeu et mon jardin d’enfants, un lieu magique où tout était possible.

Mes souvenirs de gamin les plus heureux sont liés à l’OASIS. Lorsque ma mère n’était pas contrainte de travailler, on se connectait simultanément et on jouait à des jeux ou à des aventures romanesques interactifs. Il fallait qu’elle me force à me déconnecter tous les soirs, car je ne voulais jamais revenir à la réalité. Le monde réel, c’était vraiment trop nul.

Je n’ai jamais reproché à ma mère la situation dans laquelle on vivait. Elle était victime du destin et de circonstances cruelles, comme tout le monde. Cela avait été d’autant plus dur pour ceux de sa génération, qui étaient nés dans un monde où régnait l’abondance pour le voir s’évanouir peu à peu sous leurs yeux. Je me rappelle surtout que ça me faisait de la peine pour elle. Elle était tout le temps déprimée, et la seule chose qu’elle appréciait vraiment, c’était la drogue. Évidemment, c’est ce qui avait fini par l’achever. J’avais onze ans lorsqu’elle s’est injecté un mauvais cocktail dans le bras et qu’elle est morte sur notre canapé-lit miteux en écoutant de la musique sur le vieux lecteur de MP3 que je lui avais offert lors du Noël précédent après l’avoir réparé.

C’est à cette époque-là que j’ai dû emménager chez la sœur de ma mère, Alice. Tante Alice ne m’avait pas accueilli par bonté d’âme ou par sens des responsabilités familiales. Non, elle voulait récupérer les tickets de rationnement que le gouvernement lui donnait chaque mois. La plupart du temps, il fallait que je me débrouille tout seul pour trouver de quoi manger. En général, ce n’était pas un problème, car j’étais doué pour dénicher et réparer les vieux ordinateurs et les consoles OASIS hors service. Je les revendais à des prêteurs sur gages, ou bien je les échangeais contre des tickets de rationnement. Je gagnais assez pour ne pas avoir faim, et c’était déjà mieux que pour la plupart de mes voisins.

L’ année qui avait suivi la mort de ma mère, j’avais passé pas mal de temps à m’apitoyer sur mon sort, englué dans le désespoir. J’essayais de voir le bon côté des choses, de garder à l’esprit que, orphelin ou non, je vivais mieux que la plupart des gamins d’Afrique, d’Asie, et même d’Amérique du Nord. J’avais toujours eu un toit au-dessus de la tête et largement de quoi me nourrir. Et puis j’avais l’OASIS. Ma vie n’était pas si terrible. C’est du moins ce que je me répétais en vain, pour dissiper le sentiment de solitude que j’éprouvais désormais.

C’est ensuite que la chasse à l’œuf de Pâques de Halliday a commencé, et je crois bien que c’est ce qui m’a sauvé. Soudain, j’avais trouvé un rêve qui valait la peine d’être poursuivi. Au cours des cinq dernières années, la Chasse m’avait donné un but dans la vie. Une quête à accomplir. Une raison de me lever le matin. Quelque chose à espérer.

À partir du moment où je me suis mis à chercher l’œuf, l’avenir m’a semblé nettement moins morose.
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J’étais parvenu à la moitié du quatrième épisode de mon minimarathon télé devant la série Sacrée famille lorsque la porte de la buanderie s’est ouverte avec un grincement. Ma tante Alice est entrée, vêtue d’un peignoir. Cette harpie décharnée transportait un panier de linge sale. Elle avait l’air plus lucide que d’ordinaire, ce qui n’augurait rien de bon. Il était bien plus simple de traiter avec elle lorsqu’elle était dans les vapes.

Elle m’a adressé l’un de ses regards dédaigneux, puis elle a commencé à charger la machine, quand, soudain, son visage a changé d’expression. Elle a tendu le cou pour mieux m’observer – j’étais recroquevillé derrière le sèche-linge –, et lorsqu’elle a vu mon ordinateur portable, elle a écarquillé les yeux. Je me suis empressé de le refermer pour le fourrer dans mon sac à dos, mais il était déjà trop tard.

– Donne-moi ça, Wade, a-t-elle ordonné en tendant la main. Je peux le mettre au mont-de-piété pour payer une partie du loyer.

– Nooon ! Tante Alice, j’en ai besoin pour l’école ! ai-je rétorqué en hurlant, avant de lui tourner le dos.

Elle s’est aussitôt mise à aboyer.

– Tu ferais mieux de te montrer un peu moins ingrat ! Voilà ce dont t’as besoin ! Tout le monde doit payer le loyer, ici ! J’en ai marre de te voir jouer les sangsues !

– Tu gardes tous mes tickets de rationnement, ça couvre largement ma part du loyer.

– Tu parles !

Elle a essayé de m’arracher l’ordinateur des mains, mais je ne l’ai pas laissée faire. Elle a tourné les talons, puis elle est repartie dans sa chambre en tapant du pied. Je savais déjà ce qui allait suivre, c’est pourquoi je me suis empressé de verrouiller le clavier après avoir lancé l’effacement du disque dur.

Tante Alice est revenue quelques instants plus tard avec son copain, Rick, encore à moitié endormi. Rick ne portait jamais de chemise, car il aimait afficher son impressionnante collection de tatouages de détenu. Sans dire un mot, il s’est avancé vers moi et m’a menacé du poing. J’ai cédé et lui ai tendu mon ordinateur. Il est ensuite ressorti de la buanderie avec tante Alice en discutant déjà du prix qu’il pourrait en tirer au mont-de-piété.

La perte de cet ordinateur n’était pas très grave. J’en avais deux autres de rechange, cachés dans ma planque, mais ils n’étaient pas aussi rapides, et puis il fallait encore que je charge tous mes fichiers média à partir de disques de secours. Ça faisait carrément chier. Cela dit, c’était entièrement ma faute. J’étais conscient du risque qu’il y avait à rapporter un objet de valeur ici.

La lumière bleu marine de l’aube commençait à filtrer à travers la vitre de la buanderie, et je me suis dit qu’il valait peut-être mieux partir un peu plus tôt pour l’école ce matin-là.

Je me suis habillé aussi vite que possible en évitant de faire du bruit. J’ai enfilé mon pantalon de velours râpé, un pull informe et un manteau trop grand pour moi – toute ma garde-robe pour l’hiver, en somme. J’ai mis mon sac à dos sur mes épaules et j’ai escaladé la machine à laver, puis, après avoir mis mes gants, j’ai ouvert la fenêtre couverte de givre pour contempler l’océan de mobile homes aux toits irréguliers, tandis que l’air arctique me cinglait les joues.

La caravane de ma tante se trouvait au sommet d’une « pile » de vingt-deux mobile homes, ce qui la plaçait un ou deux étages plus haut que la plupart des piles voisines. Les caravanes qui se trouvaient tout en bas reposaient directement sur le sol, ou bien sur leurs fondations d’origine en béton. En revanche, les unités d’habitation empilées au-dessus de cette base étaient suspendues à un échafaudage modulaire renforcé. On avait monté cet enchevêtrement de métal pièce par pièce au fil des années.

Nous vivions dans la mégapile de Portland Avenue. C’était une ruche tentaculaire composée de boîtes à chaussures en fer-blanc décoloré qui rouillaient en bordure de l’I-40, juste à l’ouest du bouquet de gratte-ciel décrépits du centre d’Oklahoma City. Il s’agissait d’un ensemble de plus de cinq cents piles individuelles, reliées les unes aux autres par un réseau de fortune composé de tuyaux recyclés, d’étais, de poutres de soutènement et autres passerelles. Une dizaine de grues antiques (qui avaient servi à la construction des piles) se répartissaient tout autour du périmètre des piles, toujours plus vaste.

Le dernier étage des piles, c’est-à-dire le « toit », était recouvert d’une mosaïque de panneaux solaires qui fournissaient un supplément d’électricité aux unités d’habitation situées en contrebas. Un fouillis de tuyaux et de tubes serpentaient le long de chaque pile, alimentant chaque caravane en eau courante et charriant les eaux usées (deux luxes dont ne bénéficiaient pas certaines piles éparpillées tout autour de la ville). Les rayons du soleil parvenaient à peine à percer jusqu’au rez-de-chaussée (le « plancher »). Les bandes de terre sombre qui séparaient les piles étaient encombrées de carcasses de voitures et de camions abandonnés dont on avait vidé le réservoir et qui bloquaient les voies d’évacuation depuis des lustres.

L’un de nos voisins, M. Miller, m’avait expliqué un jour qu’à l’origine les villages de mobile homes comme le nôtre ne comprenaient qu’une dizaine de caravanes disposées en rangées bien nettes à même le sol. Cependant, après le choc pétrolier et le début de la crise énergétique, les grandes villes avaient été envahies par des réfugiés venus des banlieues et des zones rurales voisines, ce qui avait entraîné une immense pénurie de logements urbains. Les terrains situés à quelques minutes de marche d’une grande ville étaient devenus bien trop précieux pour qu’on les gaspille en les réservant à une dizaine de mobile homes. C’est pourquoi quelqu’un avait eu la brillante idée d’« empiler ces saloperies », comme disait M. Miller, pour optimiser le coefficient d’occupation des sols. Cette idée avait fait un tabac, si bien qu’à travers tout le pays les villages de mobile homes s’étaient vite transformés en piles semblables à la nôtre, mélanges insolites de bidonvilles, de squats et de camps de réfugiés. On en trouvait désormais un peu partout en bordure des principales agglomérations. Ils débordaient de péquenauds déracinés comme mes parents, qui cherchaient désespérément du travail, de la nourriture, de l’électricité et une connexion stable à l’OASIS, et avaient fui leurs petites villes, consommant leur essence jusqu’à la dernière goutte (quand ils ne crevaient pas leurs bêtes de somme) pour traîner leur famille, leur camping-car et leur caravane jusqu’à la métropole la plus proche.

Chaque pile de notre village comptait au moins quinze mobile homes entassés (entre lesquels s’intercalaient de temps à autre un camping-car, un conteneur, une vieille caravane Airstream ou encore un minibus Volkswagen, histoire de varier un peu). Ces dernières années, de nombreuses piles étaient montées jusqu’à vingt unités d’habitation, voire plus, et ça rendait pas mal de gens nerveux. Il n’était pas si rare de voir s’écrouler une pile, et si d’aventure un baliveau venait à ployer du mauvais côté, quatre ou cinq piles voisines pouvaient tout à fait s’effondrer comme des dominos.

Notre caravane se trouvait non loin de la pointe nord de la pile qui s’étendait jusqu’à un pont autoroutier en ruine. Depuis la fenêtre de la buanderie, je voyais une file étroite de véhicules électriques qui avançaient lentement sur l’asphalte fissuré, acheminant travailleurs et marchandises jusqu’au cœur de la ville. J’étais en train de regarder la ligne d’horizon grisâtre lorsqu’un rai de lumière a soudain transpercé le ciel. J’ai accompli un petit rituel en regardant le soleil se lever. Chaque fois que je voyais le soleil, je me disais que j’étais en train de contempler une étoile parmi les centaines de milliards d’autres astres qui peuplaient notre galaxie. Or, il y en avait encore des centaines de milliards dans l’univers observable. Cela m’aidait à remettre les choses en perspective. J’avais commencé à faire ça après avoir visionné une émission scientifique datant du début des années 80 qui s’intitulait Cosmos.

Je me suis faufilé par la fenêtre en faisant le moins de bruit possible, puis je me suis agrippé à l’encadrement avant de me laisser glisser le long du métal froid de la caravane. La plateforme d’acier était à peine plus large que le véhicule, ce qui ménageait une corniche de moins de cinquante centimètres de large. Je me suis d’abord laissé glisser avec prudence jusqu’à ce que je touche enfin le plateau, puis je me suis haussé sur la pointe des pieds pour refermer la fenêtre derrière moi. J’ai attrapé la corde que j’avais nouée là, qui courait à hauteur de ma taille et faisait office de rambarde. J’ai longé la paroi à pas chassés jusqu’à l’angle de la plateforme, puis j’ai descendu les échelons que formaient les tubes entrecroisés de l’échafaudage. J’empruntais presque toujours cette voie pour quitter ou revenir à la caravane de ma tante. Il y avait un escalier de métal branlant riveté au flanc de la pile, mais il tremblait et cognait contre l’échafaudage, je ne pouvais donc l’emprunter sans trahir ma présence. Très mauvaise idée car, dans les piles, mieux valait éviter d’être vu ou entendu. Il y avait souvent des gens dangereux et désespérés qui traînaient dans le coin. Le genre d’individus qui n’hésitaient pas à vous détrousser, puis à vous violer et à revendre ensuite vos organes au marché noir.

La descente de l’enchevêtrement de poutrelles métalliques m’avait toujours fait penser aux anciens jeux vidéo, dits de plateforme, comme Donkey Kong ou BurgerTime. Ça m’était passé par la tête quelques années plus tôt lorsque j’avais programmé mon premier jeu pour Atari 2600 (l’un des rites de passage du chassœuf, à l’instar d’un Jedi qui fabriquerait son premier sabre laser). C’était une imitation de Pitfall  ! qu’on avait rebaptisée Les Piles ; le joueur y circulait au milieu d’un dédale de caravanes empilées pour récupérer des ordinateurs usagés, attraper des tickets de rationnement pour augmenter ses points de vie, tout en esquivant des types accros à la méthamphétamine et des pédophiles sur le chemin de l’école. Mon jeu était bien plus marrant que l’original.

J’ai marqué une pause à hauteur de la caravane Airstream, située trois unités plus bas, où vivait mon amie, Mme Gilmore. C’était une vieille dame délicieuse, d’environ soixante-quinze ans, qui semblait se lever toujours beaucoup trop tôt. J’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre, et je l’ai vue qui évoluait dans sa cuisine d’un pas traînant – elle préparait son petit déjeuner. Elle m’a repéré au bout de quelques secondes, et son regard s’est illuminé.

– Wade ! s’est-elle exclamée en entrouvrant sa fenêtre. Bonjour, mon garçon !

– Bonjour, madame G. J’espère que je ne vous ai pas fait peur !

– Pas du tout, m’a-t-elle répondu en tirant sur sa robe de chambre pour se protéger du courant d’air qui entrait par la fenêtre. Il fait un froid de canard dehors ! Viens donc prendre le petit déjeuner avec moi. J’ai du bacon de soja, et puis ces œufs en poudre ne sont pas trop mauvais, une fois bien salés…

– Merci, mais je ne peux pas ce matin, madame G. Il faut que j’aille à l’école.

– Très bien, la prochaine fois alors ! Prends garde de ne pas te rompre le cou en descendant, d’accord, Spiderman ? m’a-t-elle lancé en m’envoyant un baiser avant de refermer la fenêtre.

– J’y veillerai ! À bientôt, madame G. ! ai-je conclu en la saluant de la main, puis j’ai repris ma descente.

Mme Gilmore était un amour. Elle me laissait dormir sur son canapé quand j’en avais besoin, même si j’avais du mal à trouver le sommeil à cause de tous ses chats. Elle était ultrapratiquante et passait le plus clair de son temps connectée à l’OASIS, au sein de l’une de ces gigantesques églises en ligne, à chanter des psaumes, à écouter des sermons et à participer à des voyages virtuels en Terre sainte. Je réparais son antique console OASIS chaque fois qu’elle déraillait. En échange, elle répondait à mes questions sans fin sur ce que c’était que d’avoir grandi pendant les années 80. Elle connaissait les anecdotes les plus cool sur cette époque, des trucs qu’on ne peut pas apprendre dans les bouquins ni dans les films. Et puis elle priait tout le temps pour moi. Elle s’efforçait vraiment de sauver mon âme. Je n’ai jamais eu le cœur de lui dire que, à mes yeux, l’Église était bonne pour la poubelle. Ce n’était qu’un doux fantasme qui lui donnait de l’espoir et l’aidait à tenir le coup, tout comme la Chasse m’aidait moi. Pour citer l’ Almanach : « Que celui qui n’a jamais péché se contente de la boucler. »

Une fois parvenu au premier étage, j’ai sauté de l’échafaudage. La gadoue gelée crissait sous mes bottes en caoutchouc. Il faisait sacrément noir en bas. J’ai donc sorti ma lampe torche et je me suis mis en route vers l’est en me faufilant à travers cet obscur dédale. Je m’efforçais de rester invisible tout en évitant de trébucher sur un chariot, un bloc moteur ou tout autre débris jonchant les allées étroites entre les piles. Je croisais rarement quelqu’un dehors de si bon matin. Peu de navettes circulaient dans la journée, aussi les résidents qui avaient la chance d’avoir un boulot les attendaient-ils déjà à l’arrêt de bus, à côté de l’autoroute. La plupart d’entre eux travaillaient comme journaliers dans les fermes industrielles géantes qui entouraient la ville.

Après avoir parcouru huit cents mètres environ, je suis arrivé au pied d’un gigantesque amoncellement de vieilles voitures et de camions entassés pêle-mêle le long du périmètre est de la pile. Des décennies plus tôt, les grues avaient débarrassé le village d’autant de véhicules abandonnés que possible, histoire de dégager plus d’espace pour ériger d’autres piles encore. Du coup, on les avait balancés sur d’énormes tas comme celui-là tout autour du terrain d’habitation. Or, la plupart de ces amas s’élevaient presque aussi haut que les piles.

Je me suis arrêté en bordure de la colline d’épaves, puis, après avoir jeté un rapide coup d’œil alentour pour m’assurer que personne ne m’observait ni ne m’avait suivi, je me suis mis de biais et glissé dans un interstice ménagé entre deux voitures compactées. Je me suis enfoncé à l’intérieur du tas, esquivant ou escaladant les obstacles, puis je me suis faufilé toujours plus loin au cœur de cette montagne de métal tordu et branlant, jusqu’à ce que je débouche enfin sur l’arrière d’un fourgon enterré aux deux tiers sous d’autres véhicules au milieu d’une petite clairière. Deux camionnettes retournées gisaient sur le toit du fourgon, pointant dans différentes directions. Les voitures entassées de part et d’autre supportaient la plus grosse partie du poids, créant ainsi une sorte d’arche protectrice qui avait évité au fourgon de se faire aplatir par les véhicules empilés sur lui.

J’ai extirpé de mon col la chaîne à laquelle était pendue une unique clef. Par chance, elle était encore sur le tableau de bord du fourgon le jour où j’avais déniché celui-ci. La plupart de ces véhicules étaient en état de marche au moment où on les avait abandonnés. Leurs propriétaires n’avaient tout simplement plus les moyens de payer le carburant dont ils avaient besoin, alors ils s’étaient contentés de les garer là, puis s’en étaient allés.

J’ai fourré ma lampe torche dans ma poche et j’ai entrebâillé la porte arrière droite d’une cinquantaine de centimètres, ce qui me laissait tout juste assez d’espace pour m’introduire à l’intérieur. Je l’ai ensuite refermée derrière moi avant de la verrouiller à nouveau. Les portes arrière du fourgon étaient dépourvues de fenêtres, si bien que je me suis retrouvé courbé dans le noir pendant un instant, jusqu’à ce que je trouve, à tâtons, la vieille multiprise que j’avais fixée au plafond avec du ruban adhésif. J’ai appuyé sur l’interrupteur, et la lumière d’une ancienne lampe de bureau a soudain inondé le minuscule habitacle.

Le toit froissé d’une petite voiture verte couvrait le trou béant laissé à l’emplacement du pare-brise, mais les dégâts subis par l’avant du fourgon se limitaient à ça. Le reste de la cabine était encore intact. Quelqu’un avait retiré tous les sièges (sans doute pour en faire des meubles), ménageant une petite « pièce » d’une largeur et d’une hauteur d’un mètre vingt environ, et de près de deux mètres de long.

C’était ma planque.

Je l’avais découverte quatre ans plus tôt alors que je cherchais des pièces d’ordinateur mises au rebut. Dès que j’avais ouvert la porte du fourgon plongé dans la pénombre, j’avais tout de suite su que je venais de trouver quelque chose d’inestimable : l’intimité. Personne ne connaissait cet endroit. Je n’avais pas à me soucier de ma tante, qui ne viendrait ni me houspiller ni me gifler, ni d’aucun autre de ces ratés qu’elle fréquentait alors. Je pouvais conserver là mes affaires sans craindre de me les faire piquer. Mais, bien plus important encore, ici, je pouvais me connecter à l’OASIS en paix.

Ce fourgon était mon refuge. Ma Batcave. Ma Forteresse de Solitude. C’est là que j’allais à l’école, que je faisais mes devoirs, lisais des livres, regardais des films et jouais à des jeux vidéo. C’est aussi là que je poursuivais ma quête de l’œuf de Pâques de Halliday.

J’avais tapissé les murs, le plancher et le plafond de boîtes à œufs en polystyrène expansé et de bouts de moquette pour assurer tant bien que mal l’isolation phonique du fourgon. Plusieurs cartons contenant des ordinateurs portables fichus et des composants électroniques trônaient dans un coin, à côté d’une série de vieilles batteries de voiture et d’un vélo d’appartement trafiqué que j’avais transformé en chargeur. J’avais pour seul meuble une chaise de jardin pliable.

J’ai déposé mon sac à dos, je me suis débarrassé de mon manteau et j’ai enfourché le vélo d’un bond. En général, ma seule activité physique quotidienne consistait à recharger les batteries. J’ai pédalé jusqu’à ce que le compteur indique que les batteries étaient à bloc, puis je me suis assis sur ma chaise et j’ai allumé le petit radiateur électrique que je gardais juste à côté. J’ai retiré mes gants, puis je me suis frotté les mains devant les filaments qui viraient peu à peu à l’orange vif. Je ne pouvais pas laisser le radiateur allumé très longtemps, de peur d’épuiser les batteries.

Ensuite, j’ai ouvert ma boîte en métal à l’épreuve des rats, où je conservais mes vivres, et j’en ai extirpé une bouteille d’eau et un paquet de lait en poudre. J’ai mélangé le tout dans un saladier, puis j’y ai ajouté une bonne grosse portion de céréales Fruit Rocks. Après les avoir englouties, j’ai récupéré une vieille cantine en plastique à l’effigie de Star Trek que je gardais cachée sous le tableau de bord écrasé. Elle contenait la console OASIS, les gants haptiques et la visière que m’avait fournis l’école. C’était, de loin, mes biens les plus précieux. Bien trop précieux pour que je les trimbale avec moi.

J’ai enfilé mes gants haptiques élastiques, fermé le poing pour m’assurer qu’aucune phalange n’était grippée, puis j’ai attrapé ma console OASIS, rectangle plat et noir de la taille d’un livre de poche. Elle comportait une antenne sans fil intégrée, mais la qualité de réception à l’intérieur du fourgon était nulle, enfoui comme je l’étais sous une immense pile de métaux compactés. C’est pourquoi j’avais monté une antenne externe sur le toit du véhicule, au sommet du tas de débris ; le câble de l’antenne passait par le trou que j’avais perforé dans le plafond. J’ai branché le câble au port situé sur le côté de la console, puis j’ai enfilé ma visière. Elle s’ajustait confortablement autour de mes yeux, telle une paire de lunettes de piscine, bloquant toute lumière extérieure. Deux petits écouteurs reliés aux tempes venaient s’insérer automatiquement dans les oreilles. La visière comportait aussi des micros stéréophoniques qui captaient tout ce que je disais.

J’ai allumé la console et j’ai lancé la séquence de connexion. J’ai vu un bref éclair rouge tandis que la visière me scannait la rétine, puis je me suis éclairci la voix et j’ai énoncé le sésame, en prenant soin de bien articuler : « Vous avez été recruté par la Ligue des étoiles pour défendre la frontière contre Xur et l’armada de Ko-Dan. »

Le système a authentifié mon sésame, ainsi que mon empreinte vocale, et une fois la connexion enfin établie, le texte suivant est venu se superposer à l’environnement virtuel, exactement au centre de mon champ visuel :




Vérification d’identité positive

Bienvenue dans l’OASIS, Parzival !

Connexion établie : 07:53:21 TSO –2.10.2045




Un court message s’est alors substitué au texte qui s’estompait déjà. Il ne faisait pas plus de trois mots. C’était James Halliday lui-même qui l’avait intégré à la séquence de connexion, lorsqu’il avait programmé l’OASIS, en hommage aux ancêtres directs de cette simulation, à savoir les jeux vidéo de sa jeunesse auxquels on jouait sur des bornes d’arcade. C’était la première chose que voyaient les utilisateurs d’OASIS avant de quitter le monde réel pour rejoindre l’environnement virtuel :
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Mon avatar s’est matérialisé devant mon casier au premier étage de mon lycée, à l’endroit même où je m’étais déconnecté la veille.

J’ai parcouru le couloir du regard. L’environnement virtuel semblait presque (mais pas tout à fait) réel. À l’intérieur de l’OASIS, tout était magnifiquement rendu en trois dimensions. À moins de zoomer et de s’arrêter pour examiner l’environnement d’un peu plus près, on oubliait facilement que tout ça n’était qu’une réalité virtuelle. Et encore, avec ma console OASIS à la noix, fournie par l’école ! J’avais entendu dire qu’en se connectant à la simulation avec un système d’immersion dernier cri, il était quasiment impossible de faire la différence entre l’OASIS et le monde réel.

J’ai touché la porte de mon casier qui s’est ouverte avec un léger clic métallique. L’intérieur n’était pas très décoré : une photo de la princesse Leia posant avec un pistolet laser, une photo des Monty Python dans leurs costumes de Sacré Graal, James Halliday en couverture de Time Magazine. J’ai tendu la main pour tapoter la pile de livres posés sur le dernier rayon de mon casier, et ils se sont aussitôt volatilisés pour réapparaître dans l’inventaire de mon avatar.

Mis à part ses manuels scolaires, mon avatar ne possédait pas grand-chose : une torche, un poignard en fer, un petit bouclier en bronze et une armure en lanières de cuir. Tous ces objets n’avaient aucun pouvoir magique, et ils étaient de mauvaise qualité, mais je ne pouvais pas me payer mieux. À l’intérieur de l’OASIS, les choses avaient la même valeur que dans le monde réel (parfois plus), et on ne pouvait pas les acheter avec des tickets de rationnement. Les crédits OASIS étaient la devise du royaume, et aussi, en ces temps troublés, l’une des monnaies les plus stables du monde : elle dépassait le cours du dollar, de la livre, de l’euro et du yen.

En refermant mon casier, j’ai aperçu le reflet de mon moi virtuel dans le petit miroir que j’avais accroché sur la porte. J’avais façonné le visage et le corps de mon avatar plus ou moins à mon image. Il avait le nez légèrement plus petit, et il était plus grand que moi. Et puis plus mince, plus musclé, et il n’avait pas d’acné. Ces détails sans importance mis à part, on était plus ou moins identiques. Le code vestimentaire très strict de l’école exigeait que tous les avatars soient humains, du même sexe et du même âge que les lycéens auxquels ils appartenaient. On n’autorisait pas les licornes démoniaques et hermaphrodites à tête démesurée. En tout cas, pas dans l’enceinte de l’école.

On pouvait donner n’importe quel nom à son avatar dans l’OASIS, du moment qu’il restait unique. Ce qui signifiait qu’il fallait en choisir un que personne d’autre ne s’était déjà approprié. Le nom de votre avatar vous servait aussi d’adresse électronique et d’identifiant sur les tchats. Du coup, il fallait qu’il soit cool et facile à retenir. Les célébrités payaient des sommes faramineuses pour racheter les noms d’avatars qu’elles désiraient auprès des cybersquatteurs qui les avaient déjà réservés – c’était de notoriété publique.

Lorsque j’avais créé mon compte OASIS, j’avais baptisé mon avatar Wade_le_Grand. Après ça, j’avais changé de nom tous les deux ou trois mois, et, en règle générale, j’avais opté pour un truc tout aussi ridicule. Le jour où la Chasse a débuté, le jour où j’ai décidé de devenir chassœuf, j’ai rebaptisé mon avatar Parzival, d’après le chevalier de la légende du roi Arthur qui avait découvert le Saint-Graal. D’autres utilisateurs avaient déjà opté pour les deux autres versions les plus communes de son nom, orthographié Perceval ou Percival. Mais, de toute façon, je préférais Parzival. Je trouvais que ça sonnait bien. Cela faisait plus de cinq ans que mon avatar portait le même nom.

On utilisait rarement son vrai patronyme en ligne, et l’anonymat était l’un des principaux avantages de l’OASIS. À l’intérieur de la simulation, personne ne savait qui vous étiez, sauf si vous le souhaitiez. C’est sur ce socle que l’OASIS avait bâti sa popularité et développé sa propre culture. Votre véritable nom ainsi que vos empreintes digitales et rétiniennes étaient stockés sur votre compte OASIS, mais Gregarious Simulation Systems conservait ces informations confidentielles sous forme cryptée. Même les employés de GSS ne pouvaient vérifier la véritable identité d’un avatar. Du temps où Halliday dirigeait encore la compagnie, GSS avait conquis le droit à la confidentialité des données relatives à tous les utilisateurs de l’OASIS lors d’un jugement rendu par la Cour suprême qui avait fait date.

Lorsque je m’étais inscrit à l’école publique de l’OASIS, j’avais dû fournir mon vrai nom, celui de mon avatar, mon adresse postale et mon identifiant de Sécurité sociale. Ces informations étaient contenues dans mon profil d’écolier auquel seul le principal de mon collège avait accès. Aucun de mes enseignants ou de mes camarades ne savait qui j’étais vraiment, et réciproquement.

Les lycéens n’étaient pas autorisés à se servir du nom de leur avatar à l’école. Cette mesure visait à éviter aux enseignants de devoir dire des choses aussi ridicules que « Gomine-à-Mac, suivez, s’il vous plaît ! », ou : « Grozob69, vous voulez bien vous lever et nous donner votre compte rendu de lecture ? » Au lieu de cela, les élèves étaient censés employer leur véritable prénom, suivi d’un chiffre, pour les différencier de leurs homonymes. Lorsque je m’étais inscrit, il y avait déjà deux autres étudiants qui portaient le même prénom que moi, Wade. C’est pourquoi on m’avait attribué « Wade3 » en guise d’identifiant scolaire. Ce nom flottait au-dessus de la tête de mon avatar lorsque je me trouvais dans l’enceinte de l’école.

La sonnerie a retenti, et un message d’avertissement s’est mis à clignoter dans le coin de mon champ visuel, m’informant qu’il me restait quarante minutes avant le début de la première session. J’ai conduit mon avatar le long du couloir, exécutant un enchaînement subtil de mouvements de la main pour contrôler ses gestes. J’avais aussi la possibilité de recourir à la commande vocale pour me déplacer si jamais je n’avais pas les mains libres.

Je me suis dirigé d’un pas nonchalant vers la salle du cours d’histoire mondiale, souriant et saluant les visages familiers que je croisais au passage. Cet endroit me manquerait une fois que j’aurais décroché mon diplôme de fin d’études, d’ici quelques mois. Je n’étais pas impatient de quitter l’école. Je n’avais pas assez d’argent pour aller à l’université, pas même à l’intérieur de l’OASIS, et mes notes étaient trop faibles pour pouvoir prétendre à l’obtention d’une bourse. Mon seul projet pour la suite, c’était de devenir chassœuf à plein temps. Je n’avais guère le choix. Remporter la compétition, c’était là mon unique chance d’échapper à l’univers des piles. À moins d’accepter un contrat d’apprentissage dans une compagnie quelconque, mais ça m’excitait à peu près autant que de me rouler nu sur un tapis de verre pilé.

Alors que je poursuivais mon chemin le long du couloir, d’autres étudiants ont commencé à se matérialiser devant leurs casiers, telles autant d’apparitions fantomatiques qui se solidifiaient à vive allure. Le couloir s’est mis à résonner du jacassement des adolescents, et quelqu’un n’a pas tardé à m’insulter :

– Hé ! Hé ! Mais si c’est pas Wade Trois !

Je me suis retourné. C’était l’odieux avatar Todd13. Je le connaissais de mon cours d’algèbre II. Il se tenait là, accompagné de plusieurs de ses amis.

– Super, tes sapes ! Trop top ! Tu les as tirés où, tous ces jolis fils ?

Mon avatar portait un tee-shirt noir et un jean, l’une des trois skins gratuites que l’on pouvait choisir par défaut au moment où l’on créait son compte. Comme ses potes sortis de l’âge des cavernes, Todd13, lui, portait une peau onéreuse conçue par un designer, qu’il avait sans doute achetée dans un centre commercial sur un autre monde.

– C’est ta mère qui me les a achetés, ai-je rétorqué sans ralentir le pas. Tu lui diras merci de ma part, la prochaine fois que tu passeras chez toi pour téter un coup et récupérer ton argent de poche.

Bon, d’accord, c’était puéril, mais on était encore au lycée, virtuel ou pas. Plus une insulte était primaire, plus elle était efficace.

Les autres lycéens qui se trouvaient dans le coin et quelques amis à lui ont rigolé en entendant la pique que je lui avais lancée. Todd13 m’a fusillé du regard, et son visage a viré au pourpre, ce qui signifiait qu’il n’avait pas pris la peine de neutraliser le dispositif qui traduisait les émotions en temps réel. De ce fait, son avatar répliquait les expressions de son visage comme sa gestuelle. Il s’apprêtait à répondre, mais je ne lui en ai pas laissé le temps. J’ai supprimé le son, et, du coup, je n’ai pas entendu ce qu’il a dit. Je me suis contenté de sourire et j’ai passé mon chemin.

L’un de mes trucs préférés dans cette école virtuelle, c’était que je pouvais réduire mes camarades au silence, et j’en profitais quasiment tous les jours. Mieux encore, ils voyaient tous que vous leur aviez coupé le sifflet sans pouvoir y faire quoi que ce soit. Il n’y avait jamais de bagarres dans l’enceinte de l’école. La simulation ne le permettait tout simplement pas. L’ensemble de la planète Ludus était une zone où aucun combat entre joueurs n’était autorisé. Dans cet établissement, les mots étaient les seules armes permises, et j’avais appris à les manier.
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Dans le monde réel, j’avais fréquenté l’école jusqu’au CM2. Ça n’avait pas été une expérience très agréable. J’étais totalement timoré et maladroit, j’avais une piètre opinion de moi-même et quasiment aucune aptitude sociale – c’était l’un des effets secondaires d’une enfance passée presque entièrement à l’intérieur de l’OASIS. En revanche, je n’avais aucun problème à parler aux gens ou à nouer des amitiés en ligne. Mais dans le monde réel, je perdais tous mes moyens dès lors qu’il s’agissait d’interagir avec les autres, et surtout des gamins de mon âge. Je ne savais jamais comment me comporter ni quoi dire, et lorsque je trouvais enfin le courage de prendre la parole, je gaffais systématiquement, semblait-il.

Une partie du problème venait de mon apparence. J’étais trop gros, et du plus loin qu’il m’en souvienne, cela a toujours été le cas. Mon régime alimentaire de gamin fauché subventionné par l’État y était pour beaucoup : il se résumait à des aliments gorgés de sucre et d’amidon, mais il faut dire que j’étais aussi accro à l’OASIS. À cette époque, ma seule activité physique consistait à fuir les petits durs avant et après l’école. Pour couronner le tout, ma garde-robe limitée ne comportait que des vêtements peu seyants qui provenaient de boutiques de charité ou de bennes de collecte des vêtements usagés, autant dire l’équivalent social d’une cible tatouée entre les deux yeux.

Malgré cela, je m’efforçais de m’intégrer du mieux que je pouvais. Année après année, je scrutais la cantine tel un T-10001 en quête d’une clique qui voudrait bien de moi. J’étais trop taré, même pour les tarés. Et les filles, dans tout ça ? Pas question de leur parler. Elles me faisaient l’effet d’une espèce extraterrestre exotique, aussi belle que terrifiante. Chaque fois que je m’approchais de l’une d’elles, ça ne manquait pas : je me mettais à avoir des sueurs froides et j’étais soudain incapable d’articuler plus de trois mots.

Pour moi, l’école, ç’avait surtout été une leçon de darwinisme social. Une farce dont j’étais le dindon, couvert d’insultes et tenu à l’écart. Lorsque j’étais entré en CM2, je m’étais demandé si je n’allais pas devenir fou avant la fin de ma scolarité. Comment allais-je pouvoir tenir encore six longues années ?

Puis, un beau jour, notre principal nous avait annoncé que tout lycéen ayant la moyenne pouvait effectuer une demande de transfert vers le nouveau système scolaire public de l’OASIS. Cela faisait des décennies que le véritable système scolaire public, qui était surpeuplé et sous-doté, avait viré au désastre. À présent, les conditions de travail étaient devenues si terribles dans de nombreuses écoles qu’on encourageait tous les gamins pas trop débiles à rester chez eux pour suivre les cours en ligne. J’avais bien failli me rompre le cou en filant direct au bureau de la scolarité pour soumettre ma demande de transfert. J’avais été accepté, et on m’avait transféré dans l’école publique de l’OASIS no 1873 le semestre suivant.

Avant mon transfert, mon avatar n’avait jamais quitté Incipio, planète située au centre du Secteur un, où les nouveaux avatars voyaient le jour. Il n’y avait pas grand-chose à faire sur Incipio, si ce n’était bavarder avec d’autres noobs, autrement dit les bleus, ou effectuer des achats dans l’un des centres commerciaux virtuels géants qui couvraient la surface de la planète. Pour se rendre dans un endroit plus intéressant, il fallait s’acquitter du prix de la téléportation, et ce n’était pas donné. Or, je n’avais pas d’argent. Mon avatar était donc coincé sur Incipio. Du moins jusqu’à ce que ma nouvelle école m’envoie un bon de téléportation par e-mail pour couvrir les frais de transport de mon avatar jusqu’à Ludus, la planète où se trouvaient toutes les écoles publiques de l’OASIS.

Il y avait des centaines de campus là-bas, également répartis sur toute la surface de cette planète. Les écoles étaient toutes semblables. En effet, dès qu’on avait besoin d’une autre école, on copiait-collait le même code architectural. Or, comme les bâtiments se résumaient à quelques bouts de logiciels, rien n’en limitait la conception, pas plus les contraintes financières que les lois de la physique. Chaque école était donc un palais grandiose dédié au savoir, aux couloirs de marbre poli, aux salles de classe dignes d’une cathédrale, et dont les bibliothèques virtuelles contenaient tous les livres jamais écrits (du moins, ceux qu’avait approuvés le conseil d’administration) et dont le gymnase offrait un environnement sans gravité.

Lors de mon premier jour à l’EPO#1873, j’avais cru être monté au paradis. Au lieu de courir pour échapper à la bande de petits durs et de drogués qui m’attendaient sur le chemin de l’école tous les matins, je filais directement dans ma planque et j’y restais toute la journée. Mieux encore, dans l’OASIS, personne ne savait que j’étais gros, que j’avais de l’acné et que je portais les mêmes fringues miteuses tout au long de la semaine. Les petits durs ne pouvaient pas me couvrir de mollards, tirer sur mon slip pour m’en faire un bonnet, ni me taper dessus à côté du râtelier à vélos après la classe. Personne ne pouvait même me toucher. Là-bas, j’étais en sécurité.
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Plusieurs lycéens étaient déjà assis à leurs pupitres lorsque je suis arrivé dans la salle de mon cours d’histoire du monde. Leurs avatars étaient tous immobiles, les yeux fermés, ce qui signifiait qu’ils étaient « occupés ». Ils passaient un coup de fil, naviguaient sur la Toile, ou bien étaient connectés à un salon de discussion. Dans l’OASIS, il était très mal élevé d’adresser la parole à un avatar occupé. En général, les gens se contentaient d’ignorer l’importun, qui recevait un message automatique l’invitant à aller se faire voir ailleurs.

Je me suis assis à mon pupitre, puis j’ai cliqué sur l’icône « Occupé » située dans un angle de mon champ visuel. Les paupières de mon avatar se sont alors refermées, mais je voyais encore ce qui m’entourait. J’ai cliqué sur une autre icône, et la fenêtre d’un grand navigateur en deux dimensions est apparue, masquant l’espace qui se trouvait en face de moi. Ce type de fenêtres n’était visible que par mon avatar. Personne ne pouvait lire par-dessus mon épaule (à moins que je sélectionne cette option).

J’avais configuré ma page d’accueil pour qu’elle s’ouvre sur le Couvoir, l’un des forums les plus en vogue parmi les chassœufs. L’interface du site du Couvoir avait été conçue pour ressembler en tout point à un vieux panneau d’affichage datant d’avant l’Internet, sans oublier le crissement caractéristique d’un modem 300 bauds pendant la séquence de connexion. Trop cool. J’ai passé quelques minutes à parcourir les différents fils de discussion, absorbant les dernières nouvelles et rumeurs qui couraient chez les chassœufs. Je publiais rarement quoi que ce soit sur les panneaux, mais je les consultais chaque jour. Je n’ai pas vu grand-chose d’intéressant ce matin-là. Les habituels échanges d’insultes entre clans de chassœufs. Des disputes sans fin sur l’interprétation « correcte » de tel ou tel passage cryptique de l’Almanach d’Anorak. Des avatars de niveau avancé qui se vantaient d’avoir obtenu quelque nouvel objet ou artefact magique. Ça faisait des années que ça durait, ces conneries. En l’absence de tout progrès, la sous-culture chassœuf s’était engluée dans les bravades, les foutaises et les vaines querelles intestines. Triste histoire, vraiment.

Les fils de discussion dédiés au matraquage des Sixers comptaient parmi mes préférés. « Sixers », c’était le surnom péjoratif qu’on avait donné aux employés d’Innovative Online Industries. IOI (ça se prononçait aïe-oh-aïe), c’était un conglomérat mondial spécialisé dans le secteur de l’audiovisuel et aussi le plus grand fournisseur d’accès à Internet. L’accès à l’OASIS représentait une grosse partie des affaires d’IOI, qui y vendait également des biens et des services. C’est pour ça qu’IOI avait tenté plusieurs OPA hostiles contre Gregarious Simulation Systems, mais en vain. Ils essayaient maintenant de prendre le contrôle de GSS en exploitant une faille dans le testament de Halliday.

IOI avait mis sur pied un nouveau département au sein de la compagnie. Ils l’avaient baptisé « département d’oologie » (« l’oologie » se définissait à l’origine comme « la science qui étudie les œufs d’oiseau », mais elle avait acquis un autre sens ces dernières années : il s’agissait de « la science » consistant à chercher l’œuf de Pâques de Halliday). Le département d’oologie n’avait qu’un seul but : remporter le concours de Halliday et prendre le contrôle de sa fortune, de sa compagnie et de l’OASIS.

Comme la plupart des chassœufs, j’étais horrifié à l’idée qu’IOI puisse prendre le contrôle de l’OASIS. La machine chargée des relations publiques de la compagnie n’avait pas caché ses intentions. IOI estimait que Halliday n’avait jamais correctement monétisé sa création, et la compagnie comptait donc y remédier. Ils commenceraient par facturer un abonnement mensuel permettant d’accéder à la simulation. Ils couvriraient de publicités la moindre parcelle d’espace visible. L’ anonymat des utilisateurs et la liberté de parole seraient relégués au rang d’antiquités. À partir du moment où IOI prendrait le contrôle de l’OASIS, cet environnement cesserait d’être l’utopie virtuelle au code source libre dans laquelle j’avais grandi. Gérée par une seule compagnie, l’OASIS se transformerait alors en dystopie, en parc d’attractions au coût excessif, réservé à l’élite des nantis.

IOI exigeait de ses chasseurs d’œufs, qu’elle désignait sous le nom d’« oologues », qu’ils se servent de leur identifiant professionnel en guise de nom d’avatar dans l’OASIS. Il s’agissait d’une suite de six chiffres, laquelle commençait toujours par « 6 ». C’est pourquoi tout le monde s’était mis à les appeler les « Sixers ». Ces temps-ci, la plupart des chassœufs les appelaient les « NullØz » (car c’étaient des zéros).

Pour devenir Sixer, il fallait signer un contrat stipulant, entre autres choses, que si vous trouviez l’œuf de Halliday, votre employeur en conservait la propriété exclusive. En échange, IOI vous remettrait un chèque bimensuel et vous assurait nourriture, logement, couverture maladie et plan de retraite. La compagnie fournissait à votre avatar une armure haut de gamme, ainsi que des véhicules et des armes. Elle couvrait aussi les frais de téléportation. Rejoindre les Sixers, ça revenait presque à s’enrôler dans l’armée.

Les Sixers n’étaient pas difficiles à repérer, car ils étaient tous identiques. On exigeait qu’ils adoptent tous le même avatar de malabar (sans tenir compte du genre réel de l’opérateur). Ils avaient les cheveux noirs et coupés court, et un unique visage par défaut. Ils portaient tous le même uniforme bleu marine. La seule façon de différencier ces drones d’entreprise, c’était de vérifier l’identifiant à six chiffres estampillé sur leur poitrine, côté droit, juste en dessous du logo de la compagnie IOI.

Comme la plupart des chassœufs, j’exécrais les Sixers, et leur simple existence m’écœurait. En engageant ainsi une armée de chassœufs mercenaires, IOI pervertissait l’esprit même de la compétition. Bien entendu, on pouvait toujours arguer que tous les chassœufs qui s’étaient ralliés à un clan agissaient de même. Il y en avait désormais des centaines, de ces clans de chassœufs, et certains comptaient des milliers de membres qui cherchaient tous à dénicher l’œuf. Chaque clan était lié par un contrat à toute épreuve qui stipulait que si l’un des membres du clan venait à remporter la compétition, il devrait partager son prix avec tous les autres. Les solitaires comme moi ne s’intéressaient guère aux clans, mais on les respectait malgré tout. C’étaient des compagnons de chasse à l’œuf, contrairement aux Sixers qui voulaient livrer l’OASIS à une multinationale malveillante qui avait bien l’intention de mettre en pièces la simulation.

Pour les gens de ma génération, un monde sans OASIS, ça n’existait pas. Pour nous, c’était bien plus qu’un simple jeu ou une plateforme de loisirs. L’OASIS avait toujours fait partie intégrante de nos vies. On avait vu le jour dans un monde de laideur et, du coup, l’OASIS représentait notre seul refuge et notre seule source de joie. L’idée qu’IOI puisse privatiser et homogénéiser cette simulation nous horrifiait tant que ceux qui étaient nés avant sa mise en ligne avaient du mal à comprendre notre réaction. C’était comme si quelqu’un menaçait de dérober le soleil ou de nous facturer la vue du ciel.

Les chassœufs avaient trouvé un ennemi commun, et l’un de nos passe-temps favoris sur les forums et autres tchats consistait à matraquer les Sixers. Nombreux étaient les chassœufs d’élite qui avaient pour règle de tuer (ou du moins d’essayer) tous les Sixers dont ils croisaient la route. Plusieurs sites du Web étaient dédiés au pistage des activités et des mouvements des Sixers, si bien que certains chassœufs passaient plus de temps à les traquer qu’à chercher l’œuf. Les clans les plus importants organisaient d’ailleurs une compétition annuelle, intitulée « Zigouiller les NullØz », avec à la clef un prix pour le clan qui réussirait à en tuer le plus grand nombre.

Après avoir consulté quelques autres forums de chassœufs, j’ai cliqué sur le marque-page de l’un de mes sites préférés : les Missives d’Arty. C’était le blog d’une chassœuse du nom d’Art3mis (prononcer « Artémis »). Je l’avais découvert trois ans plus tôt et j’étais devenu l’un de ses plus fidèles lecteurs depuis. Elle publiait des essais délirants à propos de sa quête de l’œuf de Halliday, qu’elle désignait ainsi : « Une chasse au MacGuffin2 du délire ». Elle avait un style à la fois émouvant et intelligent. Ses entrées étaient truffées de traits d’esprit sardoniques et de commentaires dans lesquels elle se moquait d’elle-même. Outre ses interprétations (souvent hilarantes) de certains passages de l’Almanach, elle publiait aussi des liens vers des livres, des films, des émissions de télé et des morceaux de musique qu’elle était en train d’étudier dans le cadre de ses recherches relatives à Halliday. J’imaginais bien que tous ces messages étaient farcis de fausses pistes et d’informations erronées, mais ils n’en restaient pas moins très amusants.

Inutile de préciser, j’imagine, que j’avais un cyberbéguin d’enfer pour Art3mis.

De temps à autre, elle publiait des captures d’écran de son avatar à la chevelure noir de jais, et il m’arrivait parfois (chaque fois, à dire vrai) de les sauvegarder dans un dossier sur mon disque dur. Son avatar avait un joli visage, mais il n’était pas d’une perfection artificielle. Dans l’OASIS, on s’habituait à voir tout le temps des visages étrangement parfaits. Cependant, les traits d’Art3mis ne semblaient pas avoir été tirés de quelque menu déroulant spécialisé dans la beauté et proposant des modèles d’avatar. Elle avait le visage caractéristique d’une personne réelle, comme si elle avait copié-collé ses propres traits : de grands yeux noisette, des pommettes rondes, un menton pointu, et puis toujours ce même sourire narquois. Je la trouvais incroyablement séduisante.

Le corps d’Art3mis avait aussi quelque chose d’inhabituel. Dans l’OASIS, on croisait généralement deux types de silhouette féminine : le modèle mannequin, d’une maigreur absurde, mais extrêmement populaire, ou bien le style starlette du porno à forte poitrine et taille de guêpe (qui semblait encore moins naturel dans l’OASIS que dans le monde réel). Art3mis, elle, était petite et rappelait les modèles de Rubens. Tout en rondeur.

Cette toquade était tout aussi idiote que malvenue, j’en étais bien conscient. Que savais-je vraiment d’elle ? Elle n’avait jamais dévoilé sa véritable identité, évidemment. Ni son âge, ni sa position géographique dans le monde réel. Il n’y avait pas moyen de dire à quoi elle ressemblait vraiment. Elle pouvait avoir quinze ans comme soixante-quinze. De nombreux chassœufs se demandaient même s’il s’agissait vraiment d’une femme, mais pas moi. Sans doute parce que je ne supportais pas l’idée que la fille dont j’étais virtuellement épris soit en réalité un type prénommé Chuck, poilu du dos et affligé d’une calvitie séborrhéique.

Depuis que j’avais commencé à lire les Missives d’Arty, son blog était devenu l’un des plus populaires du Net. Il comptait plusieurs millions de visites par jour. Art3mis était devenue une sorte de célébrité, du moins dans les cercles de chassœufs. Mais le succès ne lui était pas monté à la tête. Son style était toujours aussi drôle qu’avant, et elle versait toujours dans l’autodérision. Son dernier message en date était intitulé : « Le blues de John Hughes ». Il s’agissait d’un essai fouillé sur ses six films pour adolescents préférés qu’elle classait en deux trilogies respectivement intitulées : « Les fantasmes d’une godiche » (Seize bougies pour Sam, Rose Bonbon et La Vie à l’envers) et « Les fantasmes d’un empoté » (The Breakfast Club, Une créature de rêve, et La Folle Journée de Ferris Bueller).

Je venais à peine de terminer ma lecture qu’une fenêtre de dialogue s’est aussitôt ouverte sur mon écran. C’était mon meilleur ami, Aech (bon, j’admets, si vous voulez pinailler, c’était mon seul ami, Mme Gilmore mise à part).



Aech : Wesh, mon pote !

Parzival : Salut, cousin !

Aech : Tu trafiques quoi, là ?

Parzival : Je me balade sur le Net, et toi ?

Aech : J’viens de me loguer à la Cave. Tu viens traîner avec moi après les cours, p’tit con ?

Parzival : Mais carrément ! Bouge pas, je déboule direct !



J’ai refermé la fenêtre de dialogue, puis j’ai vérifié l’heure. À ma plus grande joie, je disposais encore d’une demi-heure environ avant le début du cours. J’ai cliqué sur l’icône d’une petite porte à l’extrémité de mon champ visuel, puis j’ai sélectionné le salon de discussion d’Aech dans la liste de mes favoris.




1.  Androïde dans le film de James Cameron Terminator : le jugement dernier (1991).



2.  Élément initialement moteur d’un scénario, souvent un objet mystérieux, mais qui s’avère finalement sans grande importance dans le déroulement du film. Sans doute antérieur à lui, le principe est néanmoins associé à Alfred Hitchcock qui l’a beaucoup utilisé.
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Le système m’a laissé entrer après avoir vérifié que je figurais bien sur la liste des gens autorisés à accéder au salon. La salle de classe, qui occupait jusqu’alors tout mon champ visuel, s’est réduite à la taille d’une icône en bas à droite de la simulation. Je voyais ainsi ce qui se trouvait devant mon avatar à l’extérieur du salon de discussion d’Aech, qui s’étendait sur la majeure partie de l’écran. Mon avatar s’est matérialisé exactement sur le seuil de « l’entrée ». Il s’agissait d’une porte située au sommet d’un escalier recouvert de moquette. Cette porte ne menait nulle part. Elle ne s’ouvrait même pas. Cela venait du fait que la Cave et tout ce qu’elle contenait ne faisaient pas partie de l’OASIS. Les salons de discussion étaient des simulations autonomes, des espaces virtuels temporaires auxquels les avatars pouvaient accéder depuis n’importe quel point de l’OASIS. Mon avatar n’était pas réellement « à l’intérieur » du salon. Ce n’était qu’une illusion. Wade3/Parzival était encore assis dans la salle du cours d’histoire du monde, les yeux fermés. Se connecter à un salon, c’était un peu comme se trouver en deux endroits à la fois.

Aech avait baptisé son salon la « Cave » et l’avait programmé pour qu’il ressemble à une grande salle de jeux comme on en trouvait dans les banlieues vers la fin des années 80. Les murs lambrissés étaient tapissés d’affiches de vieux films et de bandes dessinées. Un vieux téléviseur RCA trônait au centre de la pièce, relié à un magnétoscope au format Betamax, un lecteur de disques laser et plusieurs consoles de jeu d’époque. Le mur du fond était couvert d’étagères garnies de suppléments et d’anciens numéros de Dragon Magazine consacrés aux jeux de rôle.

Maintenir un salon aussi grand, ça coûtait cher, mais Aech en avait les moyens. Il s’était fait pas mal de blé en affrontant d’autres joueurs sur des jeux télévisés en réseau après les cours et durant le week-end. Aech était l’un des combattants les plus cotés de l’OASIS, à la fois dans l’équipe de Lutte-à-mort et dans celle de Conquête-du-drapeau. Il était encore plus célèbre qu’Art3mis.

Au cours des dernières années, la Cave était devenue le lieu de ralliement des chassœufs d’élite. Aech n’en autorisait l’accès qu’à ceux qu’il jugeait dignes d’y entrer. C’était donc un grand honneur que d’être invité dans la Cave, notamment pour un inconnu de troisième zone comme moi.

En descendant l’escalier, j’ai repéré une dizaine d’autres chassœufs qui se pressaient en contrebas. Leurs avatars avaient des apparences très diverses. Il y avait des humains, des cyborgs, des démons, des elfes noirs, des vulcains, et puis des vampires. La plupart d’entre eux s’étaient rassemblés devant la rangée de bornes d’arcade collées contre le mur. D’autres se trouvaient à côté de la vieille chaîne stéréo (qui diffusait The Wild Boys de Duran Duran) et passaient en revue l’immense collection de cassettes vidéo d’époque qu’Aech avait rangées dans un casier.

Aech, quant à lui, était avachi sur l’un des trois canapés du salon disposés en U face au téléviseur. L’ avatar d’Aech était celui d’un homme de type caucasien, aux larges épaules, aux cheveux et aux yeux marron. Je lui avais demandé un jour s’il ressemblait quelque peu à son avatar dans la vraie vie, et il m’avait répondu en plaisantant :

– Oui, mais dans la vraie vie, je suis encore plus beau.

Au moment où je me suis approché de lui, Aech a détourné les yeux du jeu Intellivision auquel il était en train de jouer, et son visage s’est alors fendu d’un sourire caractéristique à la manière du chat du Cheshire.

– Z ! Quoi de neuf, mon pote ? s’est-il exclamé avant de me taper dans la main droite tandis que je me laissais choir sur le canapé en face de lui.

Aech s’était mis à m’appeler « Z » peu de temps après m’avoir rencontré. Il aimait affubler les gens de surnoms d’une seule lettre. Aech prononçait le nom de son avatar comme la lettre « H ».

– Quoi de neuf, Humperdinck ?

C’était un jeu entre nous. Je l’affublais toujours d’un nom en H, comme Harry, Hubert, Henri ou Hogan. J’essayais ainsi de découvrir son vrai nom qui commençait par cette lettre, comme il me l’avait un jour confié.

Ça faisait un peu plus de trois ans qu’on se connaissait. Aech étudiait lui aussi sur Ludus. Il était inscrit en terminale à l’EPO#1172, qui se trouvait de l’autre côté de la planète par rapport à mon lycée. On s’était croisés un week-end dans un salon ouvert dédié aux chassœufs, et on s’était tout de suite liés d’amitié. On partageait les mêmes centres d’intérêt, en fait. Ce qui, à dire vrai, se résumait à une seule passion : nous étions complètement obnubilés par Halliday et son œuf de Pâques. Rien d’autre n’avait d’importance à nos yeux. Au bout de quelques minutes de conversation, j’avais su qu’Aech était un vrai, un chassœuf d’élite avec une sacrée préparation mentale. Il connaissait toutes les anecdotes des années 80 sur le bout des doigts, et ça ne se limitait pas juste aux trucs canoniques non plus. C’était un véritable expert sur Halliday. Et, apparemment, il avait perçu les mêmes qualités en moi, car il m’avait donné sa carte de visite et m’avait invité à venir traîner dans la Cave quand ça me chanterait. Depuis, il était devenu mon meilleur ami.

Au fil des années, nous avions développé une rivalité amicale. On se charriait pas mal, et on spéculait sur lequel de nous deux serait le premier à inscrire son nom au Tableau d’affichage. C’était toujours à celui qui serait le plus geek des deux et qui connaîtrait le plus grand nombre d’histoires obscures sur l’univers chassœuf. Il nous arrivait même parfois d’effectuer nos recherches ensemble, ce qui revenait à regarder des films ringards et des émissions de télé des années 80 dans son salon de discussion. On jouait aussi beaucoup aux jeux vidéo, évidemment. Aech et moi, on avait perdu un temps phénoménal sur des classiques comme Contra, Golden Axe, Heavy Barrel, Smash TV et Ikari Warriors. Aech était le meilleur joueur que j’eusse jamais rencontré – mis à part votre aimable serviteur, cela va sans dire. On se valait dans la plupart des jeux, mais il arrivait parfois à me battre, surtout lorsqu’il s’agissait de jeux de tir subjectif. Après tout, c’était sa spécialité.

Je ne savais pas du tout qui était Aech dans le monde réel, mais j’avais l’intuition que sa vie familiale n’était guère réjouissante. Il semblait passer le plus clair de son temps connecté à l’OASIS, tout comme moi. Et même si on ne s’était jamais rencontrés en vrai, il m’avait dit un jour que j’étais son meilleur ami. J’en avais donc déduit qu’il était aussi isolé et solitaire que moi.

– T’as fait quoi après ton départ, hier soir ? m’a-t-il demandé en me lançant la deuxième manette Intellivision.

On avait traîné dans son salon pendant quelques heures la veille, à regarder des vieux films de monstres japonais.

– Que dalle. Je suis rentré chez moi et j’ai révisé quelques classiques des jeux d’arcade.

– Inutile.

– Ouais, mais j’étais d’humeur.

Je ne lui ai pas demandé ce qu’il avait fait de son côté, et il ne m’a donné aucune information. Je savais qu’il était sans doute allé sur Gygax, ou ailleurs, dans un endroit tout aussi génial, pour y accomplir quelques quêtes en deux temps trois mouvements et accumuler des points d’expérience. Il ne voulait pas jeter du sel sur la plaie, c’était tout. Car Aech, lui, avait les moyens de passer pas mal de temps sur d’autres mondes pour suivre des pistes et chercher la Clef de cuivre. Mais il n’en profitait jamais pour jouer les plus forts avec moi. Il ne se moquait pas de moi, même s’il savait que je n’avais pas assez d’argent pour me téléporter où que ce soit. Il ne me faisait pas non plus l’affront de me prêter quelques crédits. C’était une règle tacite chez les chassœufs : si on jouait en solo, on ne voulait l’aide de personne. Les chassœufs qui cherchaient de l’aide adhéraient à un clan et, Aech et moi, on était bien d’accord là-dessus : les clans, c’était bon pour les poseurs et les fayots. On s’était juré tous les deux de toujours jouer en solo. On discutait encore de temps en temps de l’œuf, mais on restait toujours sur nos gardes quand on avait ce genre de conversation, en évitant les détails.

J’ai battu Aech trois fois de suite à Tron : Deadly Discs. Dégoûté, il a balancé sa manette, puis il a ramassé un magazine qui traînait par terre. C’était un vieux numéro de Starlog. J’ai reconnu Rutger Hauer sur la couverture ; c’était une photo de promotion de Ladyhawke, la femme de la nuit.

– Starlog, c’est ça ? ai-je dit en acquiesçant.

– Ouais. J’ai téléchargé tous les numéros depuis les archives du Couvoir. Je ne les ai pas encore tous finis. J’étais en train de lire un truc génial sur La Bataille d’Endor.

– Téléfilm. Sortie : 1985. Plus naze, tu meurs. Une sacrée baisse de régime dans la saga de La Guerre des étoiles !

Les anecdotes relatives à l’œuvre de George Lucas figuraient au nombre de mes spécialités.

– Ça n’engage que toi, face de rat. Il y a des passages déments !

– Non, ai-je rétorqué en secouant la tête. C’est encore pire que ce premier film sur les Ewoks, La Caravane du courage. Ç’aurait dû plutôt s’intituler La Caravane de l’ennui !

Aech a levé les yeux au ciel et s’est replongé dans sa lecture. Non, il n’allait pas mordre à l’hameçon.

– Hé, Aech, je pourrai y jeter un coup d’œil quand t’auras fini ?

– Pour quoi faire ? Pour lire l’article sur Ladyhawke ?

– Peut-être.

– Mec, en fait, t’adores cette bouse, pas vrai ?

– Va te faire, Aech !

– Tu l’as vue combien de fois, cette guimauve ? Une chose est sûre, c’est que tu m’as obligé à la regarder au moins deux fois.

À son tour d’essayer de me piéger. Il savait que Ladyhawke faisait partie de mes plaisirs coupables et que je l’avais vu une bonne vingtaine de fois.

– Je t’ai fait une fleur en t’invitant à le regarder, espèce de noob ! Un jour, tu me diras merci. Arrête un peu ! Ladyhawke, ça fait partie du canon !

J’ai fourré une nouvelle cartouche dans la console Intellivision et je me suis mis à jouer en solo à Astrosmash. Le « canon », c’est comme ça qu’on désignait les films, les livres, les jeux, les chansons et les émissions de télé dont Halliday avait été fan.

– T’as raison… Non, mais tu plaisantes, j’espère !

– Non, pas du tout. Et te remets pas à me traiter de midinette !

Aech a posé son magazine, puis il s’est penché vers moi.

– Halliday n’a jamais été fan de Ladyhawke, c’est impossible. J’en suis sûr.

– T’as des preuves, espèce de blaireau ?

– Ce type a du goût, point barre !

– Dans ce cas, faudra que tu m’expliques pourquoi il possédait Ladyhawke en version VHS et Laserdisc…

Une liste de tous les films qui figuraient dans la collection de Halliday au moment de sa mort était comprise dans les Appendices de l’Almanach d’Anorak, et nous l’avions apprise par cœur, l’un comme l’autre.

– Ce type était milliardaire ! Il possédait des millions de films, et il n’en a sans doute jamais regardé la plupart ! Il avait aussi des DVD de Howard... une nouvelle race de héros et de Krull. Ça ne veut pas dire qu’il aimait ces trucs-là, tête de slip ! Et une chose est sûre, ça n’en fait pas des œuvres canoniques.

– Y a pas débat, Homer. Ladyhawke, c’est un classique des années 80.

– C’est trop nul, tu veux dire ! On dirait que les épées sont en papier alu. Et puis la bande originale est à chier. Truffée de synthétiseurs et d’autres trucs à la noix. C’est ce putain de groupe de merde, The Alan Parsons Project, qui l’avait composée ! Trop pourri, ton film, je te dis ! Plus nul que nul. Aussi naze que Highlander II !

– Hé ! ai-je protesté en lui jetant ma manette Intellivision. Tu deviens carrément insultant, là ! La distribution de Ladyhawke à elle seule en fait un film canonique ! Roy Batty ! Ferris Bueller ! Et le type qui jouait le professeur Falken dans WarGames... Oui, c’est bien ça, John Wood ! Avec Matthew Broderick !

– Un sérieux passage à vide dans leurs carrières respectives ! a-t-il rétorqué en riant.

Aech aimait discuter des vieux films bien plus encore que moi. Les autres chassœufs du salon commençaient à s’attrouper autour de nous pour écouter notre conversation. Il faut dire que nos disputes étaient souvent très distrayantes.

– T’as fumé, ou quoi ? ai-je hurlé. C’est Richard Donner, putain, le réalisateur de Ladyhawke ! Les Goonies ? Superman ? Et tu prétends que ce mec-là est naze ?

– Je me fiche pas mal de savoir si c’est Spielberg ou la reine d’Angleterre qui l’a réalisé. C’est un film pour midinettes déguisé en épopée médiévale sur fond de sorcellerie. Le seul film de genre encore moins burné que… cette merde de Legend. Pour aimer Ladyhawke, faut vraiment n’être qu’une lavette de compétition !

Rires au poulailler. Ça commençait à m’agacer un brin. J’étais un grand fan de Legend aussi, et Aech le savait.

– Oh ! Alors comme ça, je suis une lavette ? C’est toi le maniaque des Ewoks !

Je lui ai arraché Starlog des mains et j’ai jeté le magazine contre le poster du Retour du Jedi accroché au mur.

– Et tu t’imagines sans doute que tu vas trouver l’œuf grâce à ta connaissance approfondie de la culture ewok ?

– Tu ne vas pas remettre ça avec les Endoriens ! a-t-il répliqué en levant l’index. Je t’aurais prévenu : je te jure que je vais exclure ta sale tronche du salon pour de bon !

C’était une menace en l’air. Alors que je m’apprêtais à pousser le bouchon un peu plus loin en critiquant les Ewoks, voire à le chauffer un peu sur ce nom débile, les « Endoriens », un nouveau membre s’est matérialisé sur les marches de l’escalier. C’était ce nullard d’I-r0k. J’ai laissé échapper un grognement. I-r0k et Aech fréquentaient la même école et suivaient quelques cours ensemble, mais je n’avais toujours pas réussi à comprendre pourquoi Aech lui avait donné accès à la Cave. I-r0k se prenait pour un chassœuf d’élite, mais ce n’était qu’un poseur puant. D’accord, il se téléportait pas mal dans l’OASIS où il accomplissait des quêtes, ce qui faisait progresser son avatar, mais, en fait, il ne savait rien. Et puis il brandissait toujours un fusil à plasma disproportionné qui devait faire la taille d’une motoneige, même dans les salons de discussion, alors que c’était parfaitement inutile. Ce type n’avait aucun savoir-vivre.

– Alors, mes poulets, encore en train d’ergoter sur La Guerre des étoiles ?

I-r0k a descendu l’escalier et s’est dirigé vers la foule assemblée autour de nous.

– Cette merde est totalement dépassée, putain ! a-t-il ajouté.

– Si tu veux exclure quelqu’un, pourquoi tu ne commences pas par virer ce rigolo, Aech ?

J’ai réinitialisé le jeu et démarré une nouvelle partie.

– Ta gueule, Parzivulve ! a rétorqué I-r0k en écorchant mon pseudo. Il ne me vire pas, car il sait que moi, je fais partie de l’élite. Pas vrai, Aech ?

– Non, lui a répondu Aech en levant les yeux au ciel. Ce n’est pas vrai. T’es à peu près aussi doué que mon arrière-grand-mère. Elle est morte, au fait.

– Va te faire mettre, Aech ! Toi et le cadavre de ta mémé chérie !

– Bon sang, I-r0k, ai-je marmonné, tu rehausses toujours le niveau de la conversation ! Le salon irradie quand t’arrives.

– Désolé de te contrarier, capitaine Sans-le-Sou. Hé, mais t’étais pas censé aller mendier sur Incipio, au fait ?

I-r0k a voulu s’emparer de la seconde manette Intellivision, mais je l’ai pris de vitesse et l’ai lancée à Aech. I-r0k m’a foudroyé du regard.

– Connard !

– Poseur !

– Poseur ? Non, mais vous entendez ça ? Parzivulve me traite de poseur, moi ? Ce débile est tellement fauché qu’il est obligé de se rendre en stop sur Greyhawk, histoire de tuer des kobolds pour récupérer des pièces de cuivre, et il ose me traiter de poseur !

Cette dernière remarque avait déclenché quelques ricanements dans l’assemblée, et j’avais viré au pourpre sous ma visière. J’avais fait l’erreur, environ un an plus tôt, de me laisser prendre en stop par I-r0k pour tenter d’acquérir quelques points d’expérience supplémentaires. Après m’avoir déposé dans une zone de bas niveau sur Greyhawk, ce débile m’avait suivi. J’avais passé les heures suivantes à occire une petite troupe de kobolds, attendant qu’ils se reproduisent pour les occire à nouveau, et ainsi de suite. Mon avatar n’avait pas encore dépassé le niveau un à l’époque, et c’était l’une des seules manières de progresser sans risque. I-r0k avait effectué plusieurs captures d’écran de mon avatar ce soir-là. Il les avait taguées « Parzivulve, le puissant tueur de kobolds », puis il les avait publiées sur le site du Couvoir. Il ne manquait pas la moindre occasion de remettre ça sur le tapis. Jamais il ne cesserait de me rappeler cet épisode.

– C’est bien ça, je t’ai traité de poseur, espèce de poseur ! lui ai-je répondu en me levant pour être à hauteur de la grille de son casque. Tu n’es qu’un twink1 ignare. C’est pas parce que t’as atteint le niveau quatorze que ça fait de toi un chassœuf. Il faut au moins savoir deux ou trois choses…

– Touché ! a confirmé Aech, puis on s’est cogné les poings en signe d’amitié.

Les autres se sont mis à ricaner de plus belle, mais cette fois-ci, c’était I-r0k la risée. Il nous a foudroyés du regard pendant un instant.

– OK, on verra bien qui est le vrai poseur ici… Matez-moi un peu ça, les filles !

Tout sourire, il a tiré un objet de son inventaire. C’était un ancien jeu pour Atari 2600, encore dans sa boîte. Il en masquait volontairement le nom de sa main, mais j’avais reconnu le graphisme de la couverture : il s’agissait d’un tableau représentant un jeune homme et une jeune femme vêtus comme dans la Grèce antique. Ils brandissaient une épée. Il y avait aussi un Minotaure, aux aguets derrière eux, et un homme barbu avec un bandeau sur l’œil.

– Tu sais ce que c’est, ça, hein, champion ? m’a lancé I-r0k sur le ton du défi. Je vais même te donner un indice… C’est un jeu Atari, sorti à l’occasion d’un concours. Il recelait plusieurs énigmes, et celui qui parvenait à les résoudre remportait un prix. Ça ne te rappelle rien ?

I-r0k cherchait à nous impressionner avec une énigme ou quelque autre élément du folklore de Halliday qu’il croyait avoir déniché le premier, l’imbécile. Les chassœufs adoraient cultiver l’art de faire mieux que les autres et s’efforçaient sans cesse de démontrer qu’ils en savaient plus sur les mystères de la quête que n’importe qui d’autre. Mais I-r0k était totalement nul à ce jeu-là.

– Tu veux rire ? lui ai-je dit. Tu viens juste de découvrir la série Swordquest ?

I-r0k s’est aussitôt dégonflé.

– C’est Swordquest : Earthworld, ai-je poursuivi avec un grand sourire, le premier opus de la série. Il est sorti en 1982. Au fait, tu peux me donner les titres des trois jeux suivants ?

Ses yeux se sont plissés. Il séchait, évidemment. Comme je vous le disais, c’était juste un poseur.

– Quelqu’un d’autre ? ai-je lancé à la cantonade.

Les chassœufs de la salle ont échangé des regards, mais personne n’a pipé mot. Aech a fini par répondre :

– Fireworld, Waterworld et Airworld.

– Bingo !

On s’est à nouveau cogné les poings, puis j’ai ajouté :

– Même si Airworld n’a jamais vu le jour, car Atari a connu une période difficile, et ils ont annulé le concours avant la fin.

Sans rien dire, I-r0k a rangé la boîte de jeu dans son inventaire.

– Tu devrais t’enrôler chez les NullØz, I-r0k, lui a dit Aech en riant. Ils auraient vraiment besoin de quelqu’un comme toi, vu ton stock de connaissances !

I-r0k nous a fait un doigt avant de poursuivre :

– Hé, vous, là, les deux lopettes, si vous étiez déjà au courant pour le concours Swordquest, comment ça se fait que je ne vous aie jamais entendus en parler avant ?

– Allons, I-r0k, lui a répondu Aech en secouant la tête. Swordquest : Earthworld constituait la suite non officielle d’ Adventure. Tout chassœuf qui se respecte sait ça, à propos du concours. On peut pas faire plus simple !

– OK. Si vous êtes de tels experts, qui a programmé l’ensemble des jeux de la série ? nous a-t-il lancé en essayant de sauver la face.

– Dan Hitchens et Tod Frye, ai-je alors répliqué. T’as pas un peu moins basique, comme question ?

– J’en ai une pour toi, Z, est intervenu Aech. Quels étaient les prix réservés au gagnant de chaque concours ?

– Ah, bonne question ! Voyons voir… Pour le concours Earthworld, c’était le Talisman de la pénultième vérité, en or massif et incrusté de diamants. Le gamin qui l’a remporté l’a fait fondre pour payer ses études à la fac, je me souviens.

– Ouais, ouais… Arrête d’essayer de jouer la montre. Et les deux autres, alors ? m’a demandé Aech.

– J’essaie pas de jouer la montre ! Pour Fireworld, c’était le Calice de la lumière, et pour Waterworld, cela aurait dû être la Couronne de la vie, mais ce prix n’a jamais été attribué, pour cause d’annulation du concours. Pareil pour Airworld et la Pierre philosophale.

Aech a fait un grand sourire, puis il m’a tapé deux fois dans la main avant d’ajouter :

– Et si le concours n’avait pas été annulé, les gagnants des quatre premiers tours auraient concouru pour le grand prix, l’Épée de l’ultime sorcellerie.

– Oui, ces prix figuraient tous dans les bandes dessinées Swordquest qui accompagnaient les jeux. Soit dit en passant, on aperçoit ces bandes dessinées dans la chambre aux trésors dans la scène finale de L’Invitation d’Anorak.

Un tonnerre d’applaudissements a retenti. I-r0k, quant à lui, courbait la tête, humilié.

Halliday s’était inspiré du concours Swordquest. Cela m’avait toujours paru évident depuis que j’étais devenu chassœuf. Je ne savais pas s’il avait emprunté des éléments aux énigmes du jeu, mais je les avais étudiées, comme leurs solutions, par mesure de sécurité.

– Très bien, vous avez gagné, a fini par admettre I-r0k. Mais vous feriez mieux de sortir un peu le dimanche !

– Et toi, tu ferais mieux de te trouver un nouveau passe-temps. Parce que tu n’as visiblement ni l’intelligence ni l’implication requises pour faire partie des chassœufs, ai-je répliqué.

– Ça, c’est sûr, a ajouté Aech. Et si tu essayais de faire quelques recherches, pour une fois, I-r0k ? Je veux dire, t’as jamais entendu parler de Wikipédia ? C’est gratuit, tête de nœud !

I-r0k nous a tourné le dos, puis il s’est avancé vers les cartons de bandes dessinées empilés de l’autre côté de la pièce, comme si notre conversation avait cessé de l’intéresser.

– Pfff ! a-t-il lancé par-dessus son épaule. Si je passais moins de temps hors ligne à m’envoyer en l’air, j’en saurais à peu près autant que vous deux réunis des trucs inutiles !

Aech a ignoré cette dernière remarque et s’est adressé à moi.

– Au fait, Z, comment s’appelaient les jumeaux qui figuraient dans la BD de Swordquest ?

– Tarra et Torr.

– Putain, Z ! T’es le meilleur !

– Merci, Aech.

Un message est apparu dans mon champ visuel, m’informant qu’une sonnerie venait de retentir dans la salle de classe : plus que trois minutes avant le début du cours. Aech et I-r0k avaient reçu un message identique, car nos écoles avaient le même emploi du temps.

– Il est temps de commencer une autre journée d’études supérieures ! a commenté Aech en se levant.

– La barbe ! a dit I-r0k. À plus, bande de losers !

I-r0k m’a fait un doigt, puis il s’est déconnecté du salon, et son avatar s’est volatilisé. Les autres chassœufs l’ont alors imité jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’Aech et moi dans la pièce.

– Sans déconner, Aech, pourquoi est-ce que tu autorises ce débile à traîner ici ?

– Parce que c’est marrant de le battre aux jeux vidéo. Et puis son ignorance me donne de l’espoir.

– Comment ça ?

– Parce que si la plupart des autres chassœufs qui traînent ici sont aussi ignares qu’I-r0k – et c’est le cas, tu peux me croire –, ça veut dire que toi et moi on a nos chances de remporter la compétition.

– C’est une manière de voir les choses, ai-je répondu en haussant les épaules.

– Tu veux traîner après l’école, ce soir ? Disons vers 19 heures ? J’ai des courses à faire, mais je vais m’attaquer à quelques trucs qui figurent sur ma liste de films à mater. On se fait un marathon télé et on se regarde Les Allumés, par exemple ?

– Oh, tu m’étonnes que je suis partant !

Sur ce, on s’est déconnectés simultanément, pile au moment où retentissait la dernière sonnerie.




1.  Dans l’univers des jeux en ligne, ce terme désigne des personnages de bas niveau suroptimisés grâce à des items très puissants.
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Mon avatar a rouvert les yeux, et voilà que j’étais de retour dans la salle du cours d’histoire du monde. D’autres étudiants étaient désormais assis tout autour de moi, et notre enseignant, M. Avenovich se matérialisait déjà devant la classe. L’avatar de M. Avenovich avait l’apparence d’un professeur d’université bien portant et barbu. Il arborait un sourire communicatif, des lunettes cerclées de métal et une veste en tweed rapiécée aux coudes. On avait toujours l’impression qu’il lisait un passage de Dickens lorsqu’il s’exprimait. C’était un bon prof, et je l’aimais bien.

Bien entendu, nous ne savions pas qui était vraiment M. Avenovich, ni où il habitait. Nous ne connaissions pas non plus son véritable nom, ni même s’il s’agissait vraiment d’un homme ; ce pouvait être une petite femme inuite vivant à Anchorage, en Alaska, qui avait adopté cette apparence et cette voix pour s’assurer une meilleure attention de la part des étudiants. Mais, allez savoir pourquoi, j’avais le sentiment que l’avatar de M. Avenovich ressemblait à la personne qui le manipulait.

Mes profs étaient plutôt bons. Contrairement à leurs homologues du monde réel, la plupart des enseignants des écoles publiques de l’OASIS semblaient apprécier vraiment leur métier, sans doute parce qu’ils n’avaient pas besoin de jouer les baby-sitters ou les pères Fouettard la moitié du temps. Le logiciel de l’OASIS se chargeait de tout cela, s’assurant que les élèves restaient calmes et à leur place. Les profs n’avaient plus qu’à enseigner.

Dans l’OASIS, les salles de cours ressemblaient au holodeck. Du coup, il était bien plus facile de captiver les élèves. Les profs pouvaient nous emmener tous les jours sur le terrain, sans jamais quitter l’enceinte de l’école.

Ce matin-là, M. Avenovich avait téléchargé une animation pour que la classe puisse assister à la découverte de la tombe du roi Toutankhamon par des archéologues en 1922 en Égypte (la veille, on avait visité le même endroit en -1334, et on avait vu l’empire du pharaon dans toute sa splendeur).

Pendant le cours suivant, de biologie, on a exploré un cœur humain. On a observé son fonctionnement depuis l’intérieur, comme dans ce vieux film intitulé Le Voyage fantastique.

Pendant le cours d’éducation artistique, on a visité le Louvre, tous affublés de bérets ridicules.

Pendant le cours d’astronomie, on a visité les lunes de Jupiter. On est restés sur la surface volcanique d’Io pendant que la prof nous expliquait l’origine de la formation de cette lune. Jupiter occupait la moitié du ciel derrière elle tandis que sa grande tache rouge tournoyait lentement à hauteur de son épaule gauche. Puis elle a claqué des doigts, et on s’est retrouvés sur Europe, et on a débattu de la possibilité d’une vie extraterrestre sous sa croûte glacée.

J’ai passé ma pause-déjeuner dans l’un des champs de verdure qui bordaient l’école, les yeux rivés sur le paysage simulé tout en mâchonnant une barre protéinée, la visière toujours sur les yeux. C’était bien mieux que de regarder l’intérieur de ma planque. J’étais en terminale, et j’avais donc l’autorisation de me rendre sur d’autres mondes pendant l’heure du repas, mais je n’avais pas assez de fric à claquer pour pouvoir me le permettre.

La connexion à l’OASIS était gratuite, mais il fallait payer pour circuler à l’intérieur de la simulation. La plupart du temps, je n’avais pas assez de crédits pour me téléporter vers d’autres mondes et revenir ensuite sur Ludus. Lorsque la dernière sonnerie retentissait à la fin de la journée, les élèves qui avaient à faire dans le monde réel se déconnectaient de l’OASIS et disparaissaient aussitôt. Personne ne restait sur Ludus. Les gamins étaient nombreux à posséder leur propre véhicule interplanétaire, si bien que les parcs de stationnement étaient bondés : OVNI, chasseurs TIE, vieilles navettes spatiales de la NASA, Vipers de Battlestar Galactica... et tous les autres vaisseaux de tous les films et de toutes les séries de science-fiction possibles et imaginables. Chaque après-midi, assis sur la pelouse devant l’école, je contemplais avec envie ces vaisseaux qui filaient au loin dans le ciel pour explorer les possibilités infinies de la simulation. Les gamins qui ne possédaient pas de vaisseaux se faisaient prendre en stop par un ami, ou bien se ruaient sur le terminal de téléportation le plus proche pour rejoindre un club de danse, une salle de jeux ou un concert de rock dans un autre monde. Mais moi, je ne partais nulle part. J’étais coincé sur Ludus, la planète la plus ennuyeuse de toute l’OASIS.

L’Ontologie anthropocentrique simulée, immersive et sensorielle, ou OASIS, était immense.

À l’origine, la simulation ne comportait que quelques centaines de planètes à explorer. Elles avaient toutes été créées par des programmeurs et des artistes de chez GSS. Les environnements proposés allaient des décors médiévaux de cape et d’épée aux villes inspirées du cyberpunk, aussi vastes que des planètes, en passant par les déserts infestés de zombies. Certaines planètes avaient été conçues avec un grand souci du détail tandis que d’autres avaient été produites de manière aléatoire à partir d’une série de modèles préprogrammés. Elles étaient toutes peuplées d’une gamme de PNJ (personnages non joueurs) à l’intelligence artificielle : humains, animaux, monstres, extraterrestres et androïdes contrôlés par des ordinateurs avec lesquels les utilisateurs de l’OASIS pouvaient interagir.

GSS avait également racheté les mondes virtuels préexistants auprès de ses concurrents, si bien que l’on avait transposé des contenus créés à l’origine pour des jeux comme EverQuest et World of Warcraft sur la plateforme de l’OASIS. On avait ajouté des copies de Norrath et d’Azeroth à la liste toujours plus longue des planètes de l’OASIS. D’autres mondes virtuels n’avaient pas tardé à suivre, du Métavers à la Matrice de Matrix. L’univers de Firefly était situé dans un secteur adjacent à la galaxie de La Guerre des étoiles, elle-même voisine d’une recréation détaillée du monde de Star Trek.

Les utilisateurs pouvaient désormais se téléporter à leur gré entre leurs mondes imaginaires préférés : la Terre du Milieu, Vulcain, Pern, Arrakis, Magrathéa, le Disque-Monde, le Monde de l’éternité, l’Anneau-Monde. D’univers en univers.

Pour des raisons de cadastre et de navigation, on avait divisé l’OASIS en vingt-sept « secteurs », en forme de cubes, qui englobaient chacun des centaines de planètes (la carte en 3D de l’ensemble des secteurs présentait une ressemblance significative avec le Rubik’s Cube, jouet des années 80, et, comme la plupart des chassœufs, je savais que ce n’était pas fortuit). Chaque secteur mesurait exactement dix années-lumière de côté, soit environ 10,8 milliards de kilomètres. Si vous voyagiez à la vitesse de la lumière (c’est-à-dire la vitesse maximale à laquelle on pouvait se déplacer à l’intérieur de l’OASIS), il vous fallait précisément dix heures pour passer d’un côté à l’autre de la simulation. Ce genre de voyage au long cours n’était pas donné. Les vaisseaux capables d’atteindre la vitesse de la lumière étaient rares, sans compter le carburant dont ils avaient besoin pour fonctionner à plein régime. Étant donné que l’accès à l’OASIS était gratuit, Gregarious Simulation Systems engrangeait des bénéfices en facturant notamment du carburant virtuel aux utilisateurs de vaisseaux tout aussi virtuels. Mais la principale source de revenus de GSS provenait des frais de téléportation. C’était la manière la plus rapide de voyager, mais aussi la plus chère.

Non seulement il était coûteux de circuler à l’intérieur de l’OASIS, mais, en plus, cela n’était pas sans risques. Chaque secteur était divisé en de multiples zones de formes et de dimensions variables. Certaines étaient si vastes qu’elles englobaient plusieurs planètes, alors que d’autres ne couvraient qu’une surface réduite sur un monde unique. Chacune de ces zones avait ses propres règles et ses propres paramètres. On pouvait parfois faire usage de la magie, mais pas partout. Il en allait de même pour la technologie : si l’on conduisait un vaisseau spatial mû par une technologie donnée, ses moteurs cessaient de fonctionner à l’instant même où l’on franchissait la frontière ; il fallait alors louer les services de quelque sorcier idiot à la barbe grise pour qu’il vous remorque jusque dans une zone technologique à l’aide d’une barge propulsée par des sortilèges.

Les zones duelles permettaient l’usage simultané de la magie et de la technologie, au contraire des zones nulles où ni l’une ni l’autre ne fonctionnaient. Il y avait des zones pacifiques où aucun affrontement entre joueurs n’était autorisé et des zones de combat où c’était chacun pour soi.

Il fallait se montrer prudent chaque fois qu’on entrait dans une nouvelle zone ou un nouveau secteur, et toujours rester sur le qui-vive.

Mais comme je viens de vous le dire, je n’avais pas ce genre de problème. J’étais coincé à l’école.

La planète Ludus était dédiée au savoir, aussi ne comportait-elle pas le moindre portail ouvrant sur une quête ni la moindre zone de jeu. On n’y trouvait rien d’autre que des milliers de campus identiques séparés par des champs vallonnés et verdoyants, des parcs paysagers parfaits, des fleuves, des prairies et des étendues de forêts générées à partir de modèles préenregistrés. Il n’y avait aucun château, donjon ou forteresse de l’espace en orbite à l’assaut desquels mon avatar aurait pu se lancer. Et puis il n’y avait pas de PNJ vilains, monstrueux ou extraterrestres à affronter, et, en conséquence, pas non plus de trésors ou d’artefacts magiques à piller.

C’était la mort – à bien des égards, d’ailleurs.

La seule manière d’acquérir des points d’expérience (XPs) pour un avatar peu expérimenté comme le mien, c’était d’accomplir des quêtes, d’affronter des PNJ et de collecter des trésors. Or, c’était en accumulant des XPs qu’on gagnait en puissance et en force vitale, et qu’on augmentait les capacités de son avatar.

Bon nombre d’utilisateurs de l’OASIS se fichaient pas mal de la puissance de leur avatar ou des aspects ludiques de la simulation. Pour eux, l’OASIS n’était qu’un espace dédié aux loisirs, au commerce, au shopping, et où l’on pouvait traîner entre amis. Ces utilisateurs-là se contentaient d’éviter les zones de jeux ou de combats entre joueurs où leurs avatars sans expérience et sans défense risquaient de se faire attaquer par des PNJ ou par d’autres joueurs. Tant qu’on restait cantonné dans des zones de sécurité comme Ludus, on n’avait aucun souci à se faire : on ne courait pas le moindre risque de se faire voler, kidnapper ou tuer.

Mais moi, je détestais devoir rester ainsi coincé dans une zone pacifique.

Si je voulais dénicher l’œuf de Halliday, il faudrait bien un jour que je m’aventure dans les secteurs dangereux de l’OASIS. Or, si je n’étais pas assez puissant ni assez bien armé pour me défendre, je ne resterais pas très longtemps en vie.

Au cours des cinq années passées, j’avais réussi à progresser petit à petit jusqu’au niveau trois. Cela n’avait pas été chose facile. J’avais dû me faire prendre en stop par d’autres élèves (par Aech essentiellement) qui se rendaient alors sur d’autres planètes où ma mauviette d’avatar parviendrait à survivre. Je leur demandais de me déposer près d’une zone de jeu pour débutants où je passais le reste de la soirée ou du week-end à occire des orques, des kobolds et d’autres classes de monstres rikiki, bien trop faibles pour me tuer. À chaque victoire sur un PNJ, je remportais quelques menus points d’expérience et, en général, une poignée de pièces de cuivre ou d’argent lâchées par mes ennemis. Ces pièces étaient aussitôt converties en crédits qui couvraient les frais de téléportation de mon retour sur Ludus. J’arrivais souvent en cours juste avant la dernière sonnerie. C’était comme ça que j’avais obtenu l’épée, le bouclier et l’armure de mon avatar.

J’avais cessé de demander à Aech de me prendre en stop depuis la fin de l’année scolaire précédente. Son avatar était désormais parvenu au treizième niveau, si bien qu’il se rendait presque toujours sur des planètes bien trop dangereuses pour moi. Il me déposait volontiers sur un monde spécial noobs en chemin, mais si jamais je ne remportais pas assez de crédits pour payer les frais de téléportation et revenir sur Ludus à temps, je risquais de manquer l’école, coincé sur une autre planète. C’était une excuse inacceptable, et j’avais déjà cumulé tellement d’absences injustifiées que je risquais l’exclusion. Si par malheur cela devait arriver, il faudrait alors que je rende la console et la visière fournies par l’école. Pire encore, on me transférerait dans le monde réel pour que j’y termine ma dernière année. Non, je ne pouvais pas prendre un tel risque.

C’est pourquoi je quittais rarement Ludus ces derniers temps. J’étais bloqué là, toujours au niveau trois. Un avatar de ce niveau, c’était carrément humiliant. Aucun chassœuf ne vous prenait au sérieux en deçà du niveau dix. Même si j’étais chassœuf depuis la première heure, tout le monde me prenait encore pour un noob. C’était vraiment super agaçant.

J’avais tenté de trouver un travail à temps partiel après l’école, juste pour gagner un peu d’argent afin de pouvoir me balader. J’avais postulé à des dizaines de postes dans le secteur du support technique et de la programmation (c’était généralement de la maçonnerie pour biffin, des bouts de code à programmer pour les centres commerciaux de l’OASIS et les immeubles de bureaux), mais c’était sans espoir. Il y avait des millions d’adultes diplômés de l’université qui n’arrivaient pas à décrocher ces emplois-là. La Grande Récession entrait désormais dans sa troisième décennie et le chômage battait toujours des records. Même les fast-foods de mon quartier avaient une liste d’attente de deux ans.

Je restais donc coincé à l’école, et j’étais comme un gamin qui se serait promené dans la plus grande salle de jeux vidéo du monde sans pouvoir faire autre chose que de regarder les autres jouer.
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Après le déjeuner, je suis allé à mon cours préféré : OASIS, niveau avancé. C’était un cours optionnel pour les terminales où l’on nous enseignait l’histoire de l’OASIS et de ses créateurs. Tu parles, c’était trop facile de déchirer dans cette matière !

Pendant les cinq dernières années, j’avais consacré l’intégralité de mon temps libre à apprendre tout ce que je pouvais sur James Halliday. J’avais étudié sa vie de fond en comble, ses œuvres et ses centres d’intérêt. On avait publié plus d’une dizaine de biographies de lui après sa mort, et je les avais toutes lues. On avait aussi tourné plusieurs documentaires à son sujet, et je les avais également étudiés. J’avais potassé ses écrits jusqu’à la dernière ligne, et j’avais joué jusqu’au moindre des jeux qu’il avait conçus. J’avais pris des notes, consignant chaque détail qui me semblait relever de la Chasse. Je conservais tout dans un carnet (que j’avais surnommé mon « journal du Graal » après avoir vu le troisième Indiana Jones).

Plus j’en apprenais sur la vie de Halliday, plus je l’idolâtrais. C’était un Dieu parmi les geeks, une divinité supérieure de l’envergure de Gygax, Garriott et Wozniak. Il avait quitté le foyer familial après le lycée avec pour tout bagage son intelligence et son imagination, et il s’en était servi pour atteindre la célébrité mondiale et amasser une immense fortune. Il avait créé une toute nouvelle réalité où la plus grande partie de l’humanité trouvait désormais un exutoire. Et, pour couronner le tout, il avait fait de ses dernières volontés et de son testament la plus grande compétition de tous les temps dans l’univers du jeu vidéo.

Pendant le cours, je passais le plus clair de mon temps à énerver le prof, M. Ciders, en pointant les erreurs qui figuraient dans nos manuels, ou en levant la main pour l’interrompre et ajouter quelque anecdote pertinente relative à la vie de Halliday, car j’estimais – et j’étais bien le seul dans ce cas – qu’elle était digne d’intérêt. Après les premières semaines de cours, M. Ciders ne m’interrogeait plus que lorsque personne d’autre ne connaissait la réponse à sa question.

Ce jour-là, il nous lisait des extraits de L’Homme à l’œuf, biographie à succès que j’avais déjà lue quatre fois. Il fallait que je me retienne d’intervenir à tout bout de champ pour souligner les nombreux détails fondamentaux qui avaient été omis dans cet ouvrage. Du coup, je mémorisais chaque oubli, et tandis que M. Ciders nous narrait l’enfance de Halliday, j’essayais une fois de plus de percer le secret de son étrange mode de vie et de glaner les quelques indices insolites qu’il avait choisi de laisser derrière lui.
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James Donovan Halliday est né le 12 juin 1972 à Middletown dans l’Ohio. C’était un enfant unique. Son père était un opérateur téléphonique alcoolique, et sa mère une serveuse bipolaire.

Tout le monde s’accordait pour dire que James était un garçon brillant, mais socialement inapte. Il avait beaucoup de mal à communiquer avec son entourage. Malgré une intelligence indéniable, ses résultats scolaires étaient médiocres, car il ne s’intéressait qu’aux ordinateurs, aux bandes dessinées, aux romans et aux films de science-fiction ou d’heroic fantasy, et, par-dessus tout, aux jeux vidéo.

Un beau jour, Halliday était assis seul à la cafétéria du lycée, à lire le Manuel du joueur de Donjons et Dragons. Ce jeu le fascinait, mais il n’y avait jamais vraiment joué faute d’amis. Un garçon de sa classe du nom d’Ogden Morrow, qui avait remarqué ce qu’il lisait, l’avait invité à participer à l’une des parties de Donjons et Dragons qu’il organisait chez lui chaque semaine. C’est là, dans la cave de Morrow, que Halliday avait rencontré tout un groupe de « mégageeks », semblables à lui-même. Ceux-ci l’avaient aussitôt accueilli comme l’un des leurs, et pour la première fois de sa vie, James Halliday avait enfin un cercle de copains.

Ogden Morrow avait fini par devenir son associé et aussi son meilleur ami. Nombreux ont été ceux qui, par la suite, ont comparé cette union à celle de Jobs et Wozniak, ou Lennon et McCartney. C’était une association qui devait changer le cours de l’histoire de l’humanité.

À l’âge de quinze ans, Halliday avait conçu son premier jeu vidéo, La Quête d’Anorak. Il l’avait programmé en BASIC sur un TRS-80 couleur qu’il avait reçu pour Noël (même s’il avait demandé à ses parents un Commodore 64, légèrement plus cher). La Quête d’Anorak était un jeu d’aventure qui se déroulait en Chthonia, le monde imaginaire que Halliday avait créé dans Donjons et Dragons alors qu’il était encore au lycée. « Anorak », tel était le surnom dont l’avait affublé une lycéenne britannique venue à l’occasion d’un échange avec son lycée. Il aimait tant ce surnom qu’il l’avait donné à son personnage préféré dans Donjons et Dragons, le puissant sorcier qui devait plus tard apparaître dans nombre de ses jeux vidéo.

Halliday avait conçu La Quête d’Anorak pour s’amuser et la partager avec les autres garçons de son cercle de jeu. Ils avaient tous trouvé son jeu très accrocheur et perdu des heures innombrables à tenter d’en résoudre les énigmes et autres devinettes complexes. Ogden Morrow avait persuadé Halliday que La Quête d’Anorak était meilleure que la plupart des jeux vidéo commercialisés à l’époque et l’avait encouragé à le vendre. Il avait aidé Halliday à élaborer une iconographie dépouillée pour la couverture, et c’est ensemble qu’ils avaient ensuite retapé à la main les lignes de codes de La Quête d’Anorak sur des disquettes cinq pouces, assorties d’une photocopie des instructions, avant de les emballer dans des sacs de congélation. Ils avaient ensuite vendu leur jeu au rayon logiciels du magasin informatique de leur quartier. Peu de temps après, ils n’arrivaient déjà plus à en produire assez d’exemplaires pour répondre à la demande.

Morrow et Halliday avaient alors décidé de monter leur propre entreprise de jeux vidéo, Gregarious Games, basée dans la cave de Morrow pour démarrer. Halliday avait programmé de nouvelles versions de La Quête d’Anorak pour l’Atari 800XL, l’Apple II et le Commodore 64. Morrow avait commencé à faire de la publicité pour ce jeu en quatrième de couverture de plusieurs magazines informatiques. En l’espace de six mois, La Quête d’Anorak avait atteint la tête des ventes au niveau national.

Halliday et Morrow avaient bien failli ne pas terminer leur scolarité, à force de passer le plus clair de leur temps à travailler sur La Quête d’Anorak II pendant leur année de terminale. Au lieu de partir à l’université, ils avaient concentré toute leur énergie sur leur nouvelle compagnie, désormais trop importante pour la cave de Morrow. En 1990, Gregarious Games avait emménagé dans ses premiers bureaux dignes de ce nom, situés dans un centre commercial en ruine à Columbus dans l’Ohio.

Au cours de la décennie suivante, la petite entreprise avait bouleversé l’industrie du jeu vidéo, publiant toute une série de jeux d’action et de jeux d’aventure à succès, qui tournaient tous sur un moteur graphique révolutionnaire conçu par Halliday pour la vision subjective. Gregarious Games venait d’établir une nouvelle norme pour les jeux immersifs, et chaque fois qu’ils sortaient un nouveau titre, ils repoussaient les limites de ce qui semblait alors possible sur le matériel informatique disponible à l’époque.

Ogden Morrow, garçon rondelet doté d’un charisme naturel, s’occupait de toutes les affaires commerciales et des relations publiques de la compagnie. À chacune des conférences de presse organisées par Gregarious Games, Morrow arborait un large sourire communicatif derrière sa barbe hirsute et ses lunettes cerclées de métal. Il mettait à profit son don naturel pour le battage publicitaire et l’hyperbole. Halliday était, semblait-il, son exact opposé : grand, décharné et timoré, il préférait fuir les feux de la rampe.

D’après la plupart des employés de Gregarious Games qui l’ont connu durant cette période, Halliday s’enfermait souvent dans son bureau pendant des jours, voire des semaines pour programmer sans arrêt, sans même prendre le temps de manger, de dormir ou d’entrer en contact avec d’autres êtres humains.

En de rares occasions, Halliday avait accepté d’accorder des entretiens à la presse, mais son comportement leur avait paru étrange, même pour un concepteur de jeux vidéo. Il était hyperkinétique, distant et si peu sociable que les journalistes ressortaient souvent avec l’impression qu’il était dérangé. Halliday avait tendance à parler si vite qu’il en était inintelligible. Il avait par ailleurs un rire suraigu, d’autant plus perturbant qu’il était en général le seul à savoir pourquoi il riait. Lorsque Halliday commençait à s’ennuyer pendant un entretien (ou une conversation), il avait pour habitude de se lever et de quitter la pièce sans dire un mot.

Halliday était connu pour ses nombreuses obsessions, dont les principales portaient sur les jeux vidéo classiques, les romans de science-fiction et d’heroic fantasy, et les films de toutes sortes. Il faisait une fixation sévère sur les années 80, décennie pendant laquelle il avait été adolescent. Halliday semblait s’attendre à ce que tout le monde autour de lui partage ses obsessions, et il s’en prenait violemment à ceux qui ne goûtaient pas ses manies. Il était célèbre pour avoir licencié des employés de longue date incapables d’identifier une réplique quelconque tirée d’un film qu’il avait cité, ou qui ne connaissaient pas bien l’un de ses dessins animés, bandes dessinées ou films préférés (Ogden Morrow les rembauchait systématiquement, le plus souvent sans même que Halliday s’en aperçoive).

Au fil des ans, les aptitudes sociales déjà fort peu développées de Halliday avaient semblé se détériorer encore davantage. (Plusieurs études psychologiques fouillées ont été menées après sa mort. Or, au vu de son attachement obsessionnel à des conduites routinières et de sa focalisation sur quelques centres d’intérêt obscurs, de nombreux psychologues ont estimé qu’il souffrait du syndrome d’Asperger, ou de quelque autre forme d’autisme de haut niveau.)

En dépit de ses excentricités, personne n’avait jamais remis en question le génie de Halliday. Les jeux qu’il avait conçus étaient très prenants et extrêmement populaires. À la fin du xxe siècle, Halliday était largement reconnu comme le meilleur concepteur de jeux vidéo de sa génération, et même de tous les temps d’après certains.

Ogden Morrow était lui aussi un programmeur brillant, mais c’était son goût des affaires qui constituait son véritable talent. Il collaborait non seulement à la conception des jeux de la compagnie, mais il organisait toutes les campagnes de marketing et les plans de distribution en shareware, avec des résultats époustouflants. À peine Gregarious Games était-elle entrée en bourse que ses actions avaient été propulsées dans la stratosphère.

À l’âge de trente ans, Halliday et Morrow étaient tous deux devenus multimillionnaires. Ils s’étaient acheté un hôtel particulier chacun, dans la même rue. Morrow s’était offert une Lamborghini et plusieurs longues semaines de vacances pendant lesquelles il avait parcouru le monde. Halliday avait acquis et retapé la DeLorean qui avait servi dans la saga Retour vers le futur. Il avait continué à passer presque tout son temps rivé à son clavier d’ordinateur, se servant de sa richesse récente pour amasser ce qui devait devenir la plus grande collection privée de jeux vidéo classiques, de figurines dérivées de La Guerre des étoiles, de cantines d’époque et de bandes dessinées.

Puis, au sommet de sa gloire, Gregarious Games s’était apparemment assoupie. Plusieurs années s’étaient écoulées sans que la compagnie sorte le moindre nouveau jeu vidéo. Morrow effectuait des annonces cryptiques, affirmant que la compagnie travaillait sur un projet ambitieux qui les entraînerait dans une toute nouvelle direction. Les rumeurs avaient alors commencé à circuler : Gregarious Games aurait été en train de développer un nouveau système de jeu. Or, ce nouveau projet épuisait rapidement les ressources financières considérables de la compagnie. Halliday et Morrow avaient également investi la plus grande partie de leur fortune personnelle dans cette nouvelle aventure. On racontait que Gregarious Games risquait la faillite.

Puis, en décembre 2012, la compagnie s’était rebaptisée Gregarious Simulation Systems, et c’était sous cette nouvelle bannière qu’ils avaient lancé leur produit phare, le seul que GSS mettrait jamais sur le marché : l’OASIS (l’Ontologie anthropocentrique simulée, immersive et sensorielle).

L’OASIS devait finir par modifier la manière dont on vivait, travaillait et communiquait dans le monde entier. Elle devait transformer les loisirs, les réseaux sociaux, et jusqu’à la politique mondiale. Même si on l’avait initialement commercialisée comme un type inédit de jeu de rôle en ligne massivement multijoueur (MMO), l’OASIS avait engendré un nouveau mode de vie.
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Avant la création de l’OASIS, les MMO figuraient parmi les premiers environnements artificiels partagés. Ils permettaient à des milliers de joueurs de coexister simultanément à l’intérieur d’un monde simulé auquel ils se connectaient via Internet. Ces environnements étaient de dimensions relativement réduites, se résumant en général à un monde unique ou à une dizaine de petites planètes. Les joueurs de MMO ne voyaient ces environnements qu’à travers une minuscule fenêtre en 2D, à savoir l’écran de leur moniteur, et ne pouvaient interagir que par l’intermédiaire de leurs clavier, souris et autres appareils rudimentaires.

Gregarious Simulation Systems avait complètement transcendé le concept de MMO. L’OASIS ne se limitait pas à une seule planète, ni même à une dizaine. Elle contenait des centaines (puis des milliers) de mondes en 3D haute résolution, livrés à l’exploration des utilisateurs. Les graphismes témoignaient d’un extrême souci du détail, incluant jusqu’aux insectes et aux brins d’herbe, au vent et aux changements climatiques. Les utilisateurs pouvaient faire le tour de chaque planète sans jamais retrouver le même environnement. Même dans sa première version encore primitive, cette simulation était d’une envergure sidérante.

Halliday et Morrow désignaient l’OASIS comme une « réalité open source », univers en ligne malléable auquel n’importe qui pouvait accéder via Internet en se servant de son PC ou de sa console de jeu. Il suffisait de se connecter pour échapper aussitôt aux corvées de la vie quotidienne. On pouvait s’inventer une toute nouvelle identité, en maîtrisant son apparence et sa voix. Dans l’OASIS, les gros pouvaient mincir, les laids s’embellir, et les timides jouer les extravertis. Et inversement. On pouvait changer de nom, d’âge, de sexe, d’appartenance ethnique, de taille, de poids, de timbre, de couleur de cheveux et de charpente. On pouvait même abandonner le genre humain pour revêtir les traits d’un elfe, d’un ogre, d’un extraterrestre, ou de toute autre créature tirée de la littérature, du cinéma ou de la mythologie.

Au sein de l’OASIS, on pouvait se métamorphoser en n’importe qui ou quoi au gré de ses envies, sans jamais dévoiler sa véritable identité, car l’anonymat y était garanti.

Les utilisateurs avaient également la possibilité de modifier les mondes virtuels à l’intérieur de l’OASIS ou d’en créer de nouveaux. La présence en ligne d’une personne n’était plus limitée à un site Web ou à un profil sur un réseau social. Dans l’OASIS, on pouvait inventer sa propre planète privée, y bâtir un hôtel particulier virtuel, le meubler et le décorer à son goût, puis y inviter quelques milliers d’amis pour faire la fête. Qui plus est, ces mêmes amis pouvaient tout aussi bien vivre sur une douzaine de créneaux horaires différents, répartis sur toute la surface du globe.

GSS avait créé deux nouvelles interfaces, clefs du succès de l’OASIS : la visière et les gants haptiques OASIS, également nécessaires pour accéder à la simulation.

La visière sans fil OASIS à taille unique était légèrement plus grosse qu’une paire de lunettes de soleil. Elle employait des lasers à faible intensité et sans danger pour dessiner un environnement d’un réalisme renversant directement sur la rétine de l’utilisateur, qui se retrouvait complètement immergé dans ce monde en ligne. Cette visière était à des années-lumière des encombrantes bésicles disponibles avant cette époque. C’était une révolution technologique radicale en termes de réalité virtuelle, comme les gants haptiques OASIS poids plume, qui permettaient aux utilisateurs de contrôler les mains de leur avatar et d’interagir comme s’ils se trouvaient vraiment à l’intérieur de la simulation. Lorsqu’on ramassait un objet, ouvrait une porte ou conduisait un véhicule, on éprouvait la résistance de toutes ces surfaces et d’autres éléments virtuels grâce aux gants haptiques, comme s’ils se trouvaient réellement là, devant soi. Muni de ces gants, il vous suffisait « de tendre la main pour toucher l’OASIS », comme le clamaient les slogans à la télé. Or, avec la visière et les gants combinés, l’expérience était incomparable. Impossible de revenir en arrière après y avoir goûté, ne serait-ce qu’une seule fois.

Le logiciel qui générait la simulation, c’est-à-dire le nouveau moteur de réalité OASIS conçu par Halliday, représentait lui aussi une immense avancée technologique. Il était parvenu à dépasser les limites qui avaient miné les mondes virtuels précédents. Les premiers MMO avaient été contraints de réduire la taille de leur environnement virtuel, mais aussi leur population, d’ordinaire circonscrite à quelques milliers d’utilisateurs par serveur. Si trop de gens se retrouvaient connectés simultanément, la simulation ralentissait dangereusement, et les avatars se figeaient tandis que le système ramait pour garder la cadence. Mais l’OASIS employait un nouveau type de serveurs qui toléraient les erreurs et tiraient une plus grande puissance de calcul en ayant recours à n’importe quel ordinateur connecté au système. À l’époque de son lancement, l’OASIS pouvait gérer jusqu’à cinq millions d’utilisateurs en même temps sans aucune latence perceptible ni risque de panne du système.

Une campagne marketing d’envergure avait assuré la promotion de l’OASIS lors du lancement du jeu. Les publicités omniprésentes sur les chaînes de télévision, les panneaux d’affichage et Internet figuraient une oasis d’un vert luxuriant, plantée de palmiers et dotée d’un bassin d’un bleu limpide, le tout au cœur d’un vaste désert stérile.

Dès le premier jour, la nouvelle entreprise de GSS avait remporté un vif succès. L’OASIS, voilà ce dont tout le monde rêvait depuis des décennies. La « réalité virtuelle » qu’on leur avait promise depuis longtemps était enfin là, et c’était encore mieux que ce qu’ils avaient imaginé. L’OASIS était une utopie en ligne, un holodeck pour la maison. Et elle détenait un atout commercial majeur : l’OASIS était en effet gratuite.

La plupart des concepteurs de jeux en ligne de l’époque gagnaient de l’argent en facturant un abonnement mensuel aux utilisateurs. GSS se contentait, pour sa part, de faire payer des frais d’inscription uniques de vingt-cinq cents qui vous donnaient droit à un compte OASIS à vie. Les pubs se terminaient toutes sur la même phrase : L’OASIS, c’est le meilleur jeu vidéo de tous les temps, et il ne coûte pas plus de vingt-cinq cents.

Durant une période marquée par des bouleversements sociaux et culturels considérables, alors que la majeure partie de la population mondiale rêvait de fuir la réalité, l’OASIS répondait à cette aspiration en proposant quelque chose de bon marché, de légal, de sûr, et sans phénomène d’accoutumance (pas encore attesté par la médecine, du moins). La crise énergétique persistante contribuait largement à la popularité monstre de l’OASIS. Le coût astronomique du carburant rendait les déplacements en voiture ou en avion inabordables pour le citoyen lambda, et c’est ainsi que l’OASIS était devenue le seul refuge que pouvaient encore s’offrir la plupart des gens. Alors que l’ère de l’énergie abondante et bon marché touchait à sa fin, la pauvreté et la révolte avaient commencé à se répandre tel un virus. Le nombre de ceux qui avaient de bonnes raisons de venir chercher du réconfort au sein de l’utopie virtuelle créée par Morrow et Halliday croissait de jour en jour.

Tout commerçant souhaitant s’installer dans l’OASIS se devait de louer ou d’acheter un terrain virtuel (que Morrow avait surnommé « surterrain virtuel ») auprès de GSS. Par anticipation, la compagnie avait réservé le Secteur un pour en faire une zone commerciale, et s’était mise à vendre et à louer des millions de parcelles. Des centres commerciaux de la taille d’une ville étaient sortis de terre en un clin d’œil, et les planètes voyaient les enseignes se multiplier à la vitesse d’une moisissure dévorant une orange qu’on aurait filmée en accéléré. Le développement urbain n’avait jamais été aussi aisé.

Outre les milliards de dollars amassés par GSS grâce à la cession de terrains qui n’existaient pas vraiment, ils avaient fait un massacre en vendant des objets et des véhicules virtuels. La simulation étant devenue une partie intégrante de la vie sociale des gens, les utilisateurs étaient tout à fait enclins à dépenser de l’argent, cette fois bien réel, pour acheter des accessoires pour leurs avatars : vêtements, meubles, maisons, voitures volantes, épées magiques et mitraillettes. Autant d’éléments qui n’étaient qu’une suite de zéros et de un enregistrée sur les serveurs de l’OASIS, mais qui constituaient aussi des marques de prestige. La plupart ne valaient que quelques crédits, mais étant donné que leur coût de fabrication était nul, c’était tout bénéfice pour GSS. Alors même que l’Amérique était en proie à une récession économique persistante, l’OASIS permettait à la population de continuer à s’adonner à son passe-temps préféré : le shopping.

L’OASIS n’avait pas tardé à figurer en tête des utilisations d’Internet, si bien que les termes « OASIS » et « Internet » avaient fini par se confondre. En outre, l’OS 3D de l’OASIS, si facile à utiliser, était devenu le système d’exploitation le plus populaire du monde.

Il n’avait pas fallu longtemps pour que des milliards de gens travaillent ou bien s’amusent au sein de l’OASIS au quotidien. Ils se rencontraient, tombaient amoureux, se mariaient sans jamais poser le pied sur le même continent. La frontière entre leur identité réelle et celle de leur avatar avait alors commencé à se brouiller.

Nous étions à l’aube d’une ère nouvelle : la majeure partie de l’espèce humaine passait désormais tout son temps libre à l’intérieur d’un jeu vidéo.




0006


Le reste de ma journée d’école a passé rapidement jusqu’à mon dernier cours, de latin.

La plupart des étudiants choisissaient une langue étrangère qui pourrait leur être utile un jour, comme le mandarin, l’hindi ou l’espagnol. J’avais opté pour le latin parce que James Halliday l’avait fait avant moi. Il se servait aussi, de temps à autre, de termes ou d’expressions latines dans ses premiers jeux d’aventure. Malheureusement, en dépit des possibilités infinies que lui offrait l’OASIS, ma prof de latin, Mme Rank, avait encore beaucoup de mal à rendre ses cours intéressants. Aujourd’hui, elle nous faisait revoir une série de verbes que j’avais déjà mémorisés. Du coup, mon esprit s’est presque aussitôt mis à vagabonder.

Pendant le cours, la simulation empêchait les élèves d’accéder aux bases de données et autres programmes non autorisés par leur professeur, et ce pour éviter que les gamins regardent des films, jouent ou tchattent ensemble au lieu de suivre la leçon. Heureusement, lorsque j’étais encore en première, j’avais découvert un bug dans le logiciel de la bibliothèque en ligne de l’école, si bien que j’avais accès à tous les livres qu’elle contenait, y compris l’ Almanach d’Anorak. Chaque fois que je m’ennuyais (comme à présent), je l’appelais dans une fenêtre, qui se matérialisait dans mon champ visuel, et lisais mes passages préférés, histoire de passer le temps.

Au cours des cinq dernières années, l’ Almanach était devenu ma bible. Comme la plupart des livres de nos jours, il n’était disponible qu’au format électronique. Mais je voulais pouvoir le lire nuit et jour, même pendant l’une des fréquentes coupures d’électricité qui affectaient la pile. J’avais donc réparé une vieille imprimante laser pour en tirer une copie papier. Je l’avais rangée dans un vieux classeur à trois anneaux que je conservais dans mon sac à dos, et je l’avais étudiée jusqu’à ce que je la sache par cœur, à la virgule près.

L’ Almanach regorgeait de milliers de références aux œuvres, séries télé, films, chansons, bandes dessinées et jeux vidéo préférés de Halliday. La plupart avaient plus de quarante ans. C’est pourquoi on pouvait en télécharger gratuitement des exemplaires numériques à partir de l’OASIS. Si jamais quelque chose n’était pas disponible gratuitement par des voies légales, il était presque toujours possible de l’obtenir via Chassœmule, le programme de partage de fichiers dont se servaient les chassœufs dans le monde entier.

Je ne prenais jamais de raccourcis dans mes recherches. Au cours des cinq dernières années, j’avais potassé tous les ouvrages qui figuraient sur la liste de lectures recommandées pour les chassœufs : Douglas Adams, Kurt Vonnegut, Neal Stephenson, Richard K. Morgan, Stephen King, Orson Scott Card, Terry Pratchett, Terry Brooks, Bester, Bradbury, Haldeman, Heinlein, Tolkien, Vance, Gibson, Gaiman, Scalzi, Zelazny. J’avais lu tous les romans de tous les auteurs préférés de Halliday.

Mais je ne m’étais pas arrêté là.

J’avais également regardé tous les films auxquels il faisait référence dans son almanach. S’il s’agissait d’un des films cultes de Halliday, comme WarGames, SOS Fantômes, Profession : Génie, Better Off Dead ou encore Les Tronches, je me le repassais jusqu’à ce que je le connaisse sur le bout des doigts.

J’avais dévoré tous les épisodes des « saintes trilogies », comme les appelait Halliday : La Guerre des étoiles, Mad Max, Retour vers le futur et Indiana Jones. (Halliday avait un jour déclaré qu’il préférait faire comme si les autres épisodes d’Indiana Jones tournés à partir du Royaume du crâne de cristal n’existaient pas, et j’étais plutôt d’accord avec lui.)

J’avais aussi absorbé toute la filmographie de ses réalisateurs favoris : Cameron, Gilliam, Jackson, Fincher, Kubrick, Lucas, Spielberg, Tarantino et, évidemment, Kevin Smith.

J’avais passé trois mois à étudier tous les films d’ados de John Hughes et à en mémoriser chaque réplique clef.

Les timorés se font épingler, les téméraires survivent.

On peut dire que j’avais quadrillé le terrain.

J’avais étudié les Monty Python, et pas seulement Sacré Graal. Tous leurs films, albums et livres, et puis tous les épisodes de la série originale de la BBC (y compris ces deux épisodes « perdus », tournés pour la télévision allemande).

Je comptais ne sauter aucune étape.

Ni passer à côté d’un truc évident.

À mi-parcours, j’avais commencé à dépasser les limites.

En fait, je crois bien que j’ai pété un câble.

J’avais regardé jusqu’au dernier épisode de Ralph Super-Héros, Supercopter, L’ Agence tous risques, K 2000, Superminds et du Muppet Show.

Et Les Simpson, dans tout ça ?

J’en savais plus long sur Springfield que sur ma propre ville.

Star Trek ? Oh, mais j’avais fait mes devoirs ! Star Trek, Star Trek : La Nouvelle Génération, Deep Space Nine, et même Voyager et Enterprise. Je les avais tous vus dans l’ordre chronologique. Les films aussi. J’avais « verrouillé mes phaseurs sur ma cible ».

Je m’étais concocté un cours sur les dessins animés du mercredi après-midi dans les années 80.

Le Monde (presque) perdu, Arok le barbare, Les Maîtres de l’univers, 1, rue Sésame, G.I. Joe… Je les connaissais tous. « Car savoir, c’est déjà la moitié de la victoire. »

Et qui était mon ami quand les choses allaient mal ? Toccata, bien sûr !

Le Japon ? Est-ce que j’avais couvert le Japon ?

Oui, et dans les grandes largeurs. Animation et films d’action. Godzilla, Gamera, Yamato, Ambassadeur Magma, et puis La Bataille des planètes et Speed Racer.

Je n’étais pas un dilettante.

Je ne glandais pas.

J’avais mémorisé jusqu’au moindre sketch de Bill Hicks.

Et pour la musique ? Là, je dois dire que c’était une autre paire de manches.

Ça m’avait pris du temps.

Les années 80, ç’avait été une longue décennie (dix années pleines), et Halliday, lui, ne semblait pas avoir de goûts très précis. Il écoutait de tout. Et du coup, moi aussi. De la pop, du rock, de la new wave, du punk, du heavy metal. De Police à Journey en passant par R.E.M. et les Clash. Je m’étais tout tapé.

J’avais écouté toute la discographie de They Might Be Giants en moins de deux semaines. Pour Devo, ça m’avait pris un peu plus longtemps.

J’avais regardé pas mal de vidéos sur YouTube où on voyait de jolies bécasses qui jouaient des tubes des années 80 sur des ukulélés. En fait, ça faisait pas vraiment partie de mes recherches, mais – je ne sais pas pourquoi –, je faisais une fixette sur elles. C’est indéfendable, je sais.

J’avais mémorisé les textes débiles de groupes comme Van Halen, Bon Jovi, Def Leppard, et puis Pink Floyd.

Non-stop.

Je travaillais très tard dans la nuit.

Au fait, vous saviez que Midnight Oil était un groupe australien qui avait sorti un tube en 1987 ? Ça s’intitulait Beds Are Burning.

J’étais obsédé. Je refusais d’arrêter. Mes notes s’en ressentaient, mais je m’en fichais pas mal.

Je lisais jusqu’à la moindre BD que Halliday avait collectionnée.

Non, personne ne pourrait prétendre que je ne m’étais pas investi dans la quête.

Surtout en matière de jeux vidéo.

Les jeux vidéo, c’était ma spécialité.

Mon arme fatale.

Ma catégorie favorite du Jeopardy !.

J’avais téléchargé tous les jeux mentionnés dans l’ Almanach, d’Akalabeth à Zaxxon, et j’avais joué à chacun d’eux jusqu’à ce que je les maîtrise tous.

Vous seriez surpris de voir la quantité de recherches qu’on peut faire lorsqu’on n’a pas de vie. Douze heures par jour, sept jours sur sept : ça laisse pas mal de temps pour investiguer.

J’avais exploré tous les genres et toutes les plateformes de jeux vidéo. Les bornes d’arcade traditionnelles, les PC, les consoles fixes et portables. Les aventures purement textuelles, les jeux de tir subjectif, les jeux de rôle. Les classiques à 8, 16 et 32 bits conçus au siècle précédent. Plus il était difficile de venir à bout d’un jeu, plus je m’amusais. Et à mesure que je jouais à ces vieilles reliques numériques, nuit après nuit, année après année, j’avais découvert que j’étais doué pour ça. J’arrivais à maîtriser la plupart des jeux d’action en quelques heures, et il n’y avait pas un seul jeu d’aventure ni jeu de rôle que je ne fusse parvenu à résoudre. Je n’avais jamais besoin d’instructions ni de codes de triche. Tout collait pile-poil, et j’étais encore meilleur sur les anciens jeux d’arcade. Lorsque j’étais au top de ma forme et que je jouais à un classique super rapide comme Defender, j’avais l’impression d’être un faucon en plein vol, ou encore un requin filant au fond de l’océan. Pour la première fois, je me sentais naturellement doué pour quelque chose.

Mais ce n’était pas grâce à mes recherches sur les vieux films, les BD ou les jeux vidéo que j’avais découvert mon premier indice. Non, en fait, j’étais alors en train d’étudier l’histoire des anciens jeux de rôle datant d’avant l’ère numérique.
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Sur la première page de l’ Almanach d’Anorak figuraient les quatre premiers vers rimés que Halliday avait récités dans la vidéo Invitation.




Trois clefs cachées ouvrent trois mystérieux portails

    Où l’errant valeureux sera jugé de taille

    Et tous ceux qui sauront surmonter ces dangers

    Atteindront la Fin pour s’emparer du trophée.




Au début, j’avais cru qu’il s’agissait de la seule référence à la compétition de tout l’ Almanach, mais c’est alors que j’avais découvert un message caché, enfoui au milieu de toutes ces entrées anarchiques et autres essais sur la culture pop.

Une série de lettres marquées étaient disséminées dans tout le texte de l’ Almanach. Chacune de ces lettres était ornée d’une minuscule encoche, presque invisible. Je les avais remarquées pour la première fois l’année qui avait suivi la mort de Halliday. J’étais en train de lire ma copie de l’ Almanach, j’avais donc d’abord cru que ces encoches n’étaient rien d’autre que de minuscules défauts d’impression dus au papier ou à l’antique imprimante dont je m’étais servi. Mais lorsque j’avais vérifié la version électronique de l’ouvrage, disponible sur le site de Halliday, j’avais découvert les mêmes encoches sur les mêmes lettres. De plus, si l’on zoomait sur l’une de ces fameuses lettres, elle ressortait comme le nez au milieu de la figure.

C’était Halliday qui les avait placées là. Il avait marqué ces lettres pour une bonne raison.

Au bout du compte, j’avais découvert cent cinquante et une lettres marquées, réparties sur l’ensemble du livre. Je les avais retranscrites dans leur ordre d’apparition, et c’est alors que j’avais découvert qu’elles formaient une phrase. J’étais tellement excité que j’avais bien failli avoir une crise cardiaque en les reportant dans mon journal du Graal 



La Clef de cuivre attend les explorateurs

Dans un tombeau d’horreurs

Mais il te faudra beaucoup apprendre encore

Si tu espères voir un jour figurer ton nom

Parmi les meilleurs scores.



De toute évidence, d’autres chassœufs avaient, eux aussi, découvert ce message caché, mais ils n’étaient pas fous, et ils l’avaient gardé pour eux – pendant un certain temps en tout cas. Environ six mois après ma trouvaille, une grande gueule inscrite en première année au MIT, un certain Steven Pendergast, avait décidé qu’il allait connaître ses quinze minutes de gloire en partageant sa « découverte » avec les médias. Les fils d’actualité avaient alors diffusé des interviews de ce débile pendant un mois, alors qu’il n’avait pas la moindre idée du sens du message. Après ça, on avait dit de toute personne qui rendait public un indice qu’elle « jouait les Pendergast ».

Une fois le message connu de tous, les chassœufs l’avaient surnommé « la Charade ». Cela faisait déjà quatre ans que le monde entier en avait eu vent, mais personne ne semblait comprendre ce qu’il signifiait vraiment. Quant à la Clef de cuivre, personne ne l’avait encore trouvée.

Je savais que Halliday avait souvent eu recours à de telles énigmes dans bon nombre de ses premiers jeux d’aventure. Or, elles signifiaient toutes quelque chose dans le contexte du jeu dans lequel elles figuraient. C’est pourquoi j’avais dédié toute une section de mon journal du Graal au décryptage de la Charade, vers par vers.



La Clef de cuivre attend les explorateurs

Ce vers semblait assez simple. Je n’y détectais aucun sens caché.



Dans un tombeau d’horreurs

Ce vers-là était plus coton. Pris au pied de la lettre, il semblait vouloir dire que la clef était dissimulée quelque part dans un tombeau, rempli de trucs horribles. Mais en fait, au cours de mes recherches, j’avais découvert un vieux supplément à Donjons et Dragons intitulé Le Tombeau des horreurs, publié en 1978. À peine en avais-je lu le titre que j’étais certain que le deuxième vers de la Charade y faisait référence. Halliday et Morrow avaient joué à la version expert de Donjons et Dragons pendant toutes leurs années de lycée, comme à plusieurs autres jeux de rôle de plateau, tels GURPS, Champions, Car Wars et Rolemaster.

Le Tombeau des horreurs, c’était un petit fascicule, ou « module » pour les initiés. Il contenait des cartes et des descriptions détaillées d’un labyrinthe souterrain infesté de zombies monstrueux. Les joueurs pouvaient envoyer leurs personnages explorer le labyrinthe tandis que le maître du donjon leur lisait le module et les guidait à travers le récit, leur décrivant tout ce qu’ils voyaient et rencontraient en chemin.

À mesure que j’en apprenais davantage sur la façon dont on jouait à ces premiers jeux de rôle, j’avais compris qu’un module était l’équivalent primitif d’une quête dans l’OASIS. Qui plus est, les personnages ressemblaient à des avatars. Ces anciens jeux de rôle constituaient en quelque sorte les premières simulations, conçues bien avant que les ordinateurs soient assez puissants pour se charger du boulot. À cette époque, pour pouvoir s’échapper dans un autre monde, il fallait le créer soi-même, et en se servant de son cerveau, d’un bout de papier et d’un crayon, d’un jeu de dés et de quelques livres de règles. C’était hallucinant ! Cela avait complètement changé la façon dont j’envisageais la chasse à l’œuf de Pâques de Halliday. À partir de là, je l’avais considérée comme un module élaboré de Donjons et Dragons. Halliday était, de toute évidence, le maître du donjon, même s’il contrôlait désormais le jeu depuis sa tombe.

J’avais déniché une copie numérique du module du Tombeau des horreurs publié soixante-sept ans plus tôt et enfoui dans une ancienne archive FTP. J’avais commencé à élaborer une théorie : quelque part à l’intérieur de l’OASIS, Halliday avait recréé le « Tombeau des horreurs », et c’était là qu’il avait caché la Clef de cuivre.

J’avais passé les mois suivants à étudier le module et à en mémoriser toutes les cartes et descriptions de pièces dans l’attente du jour où je comprendrais enfin où il se trouvait. Mais c’était bien là l’ennui : la Charade ne semblait fournir aucun indice quant à l’endroit où Halliday avait dissimulé ce fichu truc. A priori, le seul indice était le suivant : « Mais il te faudra beaucoup apprendre encore si tu espères voir un jour figurer ton nom parmi les meilleurs scores. »

J’avais si souvent ressassé ces vers que j’en aurais hurlé de rage. Beaucoup apprendre, ouais, d’accord, mais quoi ?

Il y avait littéralement des milliers de mondes dans l’OASIS, et Halliday avait très bien pu cacher sa reconstitution du Tombeau des horreurs dans n’importe lequel de ces mondes. Il me faudrait une éternité pour explorer toutes les planètes, une par une, quand bien même j’en aurais eu les moyens.

Le tombeau devait être ailleurs, mais je n’avais pas la moindre idée de l’endroit où il pouvait bien l’avoir enfoui. Je me disais malgré tout que si je continuais à chercher, je finirais bien par découvrir les éléments dont j’avais besoin pour localiser ce tombeau, et c’était sûrement ce que voulait dire Halliday lorsqu’il avait écrit : « Mais il te faudra beaucoup apprendre encore si tu espères voir un jour figurer ton nom parmi les meilleurs scores. »

Il m’avait semblé évident qu’il fallait commencer les recherches par Gygax, planète du Secteur deux. Halliday l’avait codée lui-même, et il lui avait donné le nom de Gary Gygax. C’était l’un des créateurs de Donjons et Dragons, mais aussi l’auteur du module original du Tombeau des horreurs. D’après Chassipédia (Wiki pour chassœufs), la planète Gygax était truffée de reconstitutions de vieux modules de Donjons et Dragons, mais le Tombeau des horreurs n’en faisait pas partie. Il semblait n’y avoir aucune reconstitution du tombeau sur aucun autre monde dédié à D&D dans toute l’OASIS. Les chassœufs avaient ratissé toutes ces planètes, et si jamais une reconstitution du Tombeau des horreurs y avait été cachée, ils l’auraient trouvée et archivée depuis belle lurette.

Si d’autres chassœufs partageaient mon interprétation de la Charade, ils s’étaient montrés assez malins jusqu’alors pour n’en rien dire. Je n’avais jamais vu de référence au Tombeau des horreurs parmi les messages publiés sur les forums de chassœufs. Je savais, bien sûr, que c’était peut-être tout simplement parce que ma théorie sur ce vieux module de D&D ne valait pas un clou et que, en somme, j’étais complètement à côté de la plaque.

J’avais donc continué à visionner, lire, écouter et étudier, me préparant pour le jour où je tomberais enfin sur l’indice qui me conduirait à la Clef de cuivre.

Et ce jour avait fini par arriver, pile au moment où j’étais en train de rêvasser en plein cours de latin.
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Notre prof, Mme Rank, était debout face à la classe. Elle conjuguait lentement des verbes latins. Elle les énonçait d’abord en anglais, puis en latin, et chaque mot s’affichait automatiquement sur le tableau derrière elle, au fur et à mesure. Chaque fois qu’on faisait des exercices de conjugaison fastidieux, je me retrouvais avec les paroles d’une vieille chanson de 1, rue Sésame dans la tête : « Courir, partir, obtenir, ou bien donner. Le verbe ! Toi, tu représentes ce qui arrive ! »

J’étais tranquillement en train d’entonner cet air lorsque Mme Rank s’est mise à conjuguer le verbe latin signifiant « apprendre » :

– Apprendre. Discere, a-t-elle dit. Bien, ce verbe ne devrait pas être trop dur à mémoriser puisqu’il est semblable à « discerner », qui signifie « percevoir ».

Il a suffi que je l’entende répéter « apprendre » pour que la Charade me revienne à l’esprit. Mais il te faudra beaucoup apprendre encore si tu espères voir un jour figurer ton nom parmi les meilleurs scores.

Mme Rank a continué en employant le verbe dans un exemple :

–  Nous allons à l’école pour apprendre. Petimus scholam ut litteras discamus.

C’est alors que j’ai percuté, comme frappé par la foudre. J’ai regardé mes camarades de classe. Quelle catégorie de gens a encore « beaucoup à apprendre » ?

Les élèves. Les lycéens.

J’étais sur une planète bondée de lycéens qui avaient tous « beaucoup à apprendre ».

Et si jamais la Charade signifiait que le tombeau était caché ici, sur Ludus ? Cette même planète où je me tournais les pouces depuis cinq ans ?

Je me suis alors souvenu que ludus signifiait aussi « école » en latin. J’ai sorti mon dictionnaire pour en vérifier la définition, et j’ai découvert que ce mot avait plusieurs sens : ludus pouvait signifier « école », mais aussi « sport » ou « jeu ».

Jeu.

J’en suis tombé de ma chaise pliante et j’ai atterri sur le plancher de ma planque avec un bruit sourd. Ma console OASIS, qui avait détecté ce mouvement, a essayé de faire tomber mon avatar sur le sol pendant le cours de latin, mais le logiciel de bonne conduite scolaire l’a empêché de bouger tandis qu’un avertissement s’est mis à clignoter dans mon champ visuel : VEUILLEZ RESTER ASSIS PENDANT LE COURS !

Je me suis dit qu’il ne fallait pas se réjouir trop vite. Peut-être tirais-je des conclusions hâtives. Il y avait des centaines d’écoles et d’universités privées sur d’autres planètes à l’intérieur de l’OASIS. La Charade renvoyait peut-être à l’une d’elles. Mais cela ne me semblait pas être le cas. Ludus était plus plausible. James Halliday avait donné des milliards pour la mise en ligne de ce système scolaire public. Il voulait démontrer l’immense potentiel de l’OASIS en tant qu’outil pédagogique. Avant sa mort, il avait créé une fondation afin de s’assurer que ce système ne manquerait jamais d’argent et continuerait à fonctionner. La Fondation Halliday pour l’éducation fournissait également aux enfants pauvres du monde entier des consoles OASIS et un accès à Internet pour qu’ils puissent aller à l’école à l’intérieur de l’OASIS.

Les programmeurs de GSS avaient conçu eux-mêmes Ludus et toutes les écoles qui s’y trouvaient. Il était donc tout à fait possible que Halliday eût baptisé cette planète. Par ailleurs, il avait accès au code source de la planète, si jamais il voulait y cacher quoi que ce soit.

Les idées se succédaient les unes aux autres. J’avais l’impression qu’une série de bombes atomiques explosaient sous mon crâne.

D’après le module original de D&D, l’entrée du Tombeau était cachée non loin d’une « plate colline de deux cents mètres sur trois cents environ ». Elle était couverte de grosses pierres noires qui dessinaient une tête de mort dont les orbites, la cavité nasale et les dents étaient visibles depuis une très haute altitude.

Mais s’il existait une telle colline quelque part sur Ludus, quelqu’un ne serait-il pas déjà tombé dessus ?

Peut-être que non. Ludus possédait des centaines de vastes forêts éparpillées sur toute sa surface, dans les amples territoires vierges qui séparaient les milliers de campus. Certaines de ces forêts étaient immenses et couvraient des dizaines de kilomètres carrés. La plupart des lycéens n’y mettaient jamais les pieds parce qu’il n’y avait rien d’intéressant à voir ni à faire là-bas. Comme les champs, les fleuves et les lacs, les forêts de Ludus n’étaient que des paysages générés par ordinateur et destinés à combler les vides.

Évidemment, pendant le long séjour de mon avatar sur Ludus, j’avais exploré quelques-unes des forêts situées non loin de mon école, pour tromper mon ennui. Mais on n’y trouvait que des arbres générés aléatoirement, et parfois un oiseau, un lapin ou un écureuil (ces créatures ne valaient pas un seul point d’expérience si on les tuait, comme j’avais pu le vérifier).

Il était donc tout à fait possible qu’il y eût, quelque part, cachée au milieu des grands terrains forestiers de Ludus, une petite colline couverte de pierres qui dessinaient une tête de mort.

J’ai alors essayé d’afficher une carte de Ludus, mais en vain. Le système m’en empêchait, car j’étais en plein cours. Le truc dont je me servais pour accéder aux livres de la bibliothèque en ligne de l’école ne marchait pas pour les atlas numériques de l’OASIS.

– Merde ! ai-je lâché, agacé.

Le logiciel de discipline a filtré ça si bien que ni Mme Rank ni mes camarades ne l’ont entendu. Mais un autre avertissement s’est mis à clignoter devant moi : PROFANITÉ COUPÉE – AVERTISSEMENT POUR MAUVAISE CONDUITE !

J’ai consulté l’heure : il restait précisément dix-sept minutes et vingt secondes avant la fin des cours. Je suis donc resté assis là, la mâchoire serrée, à égrener chaque seconde tandis que les pensées continuaient à se bousculer dans ma tête.

Le monde de Ludus passait inaperçu dans le Secteur un. Il n’y avait pas grand-chose à voir, à part des établissements scolaires, et c’était le dernier endroit où un chassœuf aurait songé à chercher la Clef de cuivre. En tout cas, c’était bien le dernier endroit auquel j’aurais pensé pour ma part, ce qui confirmait qu’il s’agissait du lieu idéal pour la cacher. Mais pourquoi Halliday aurait-il choisi de dissimuler la Clef de cuivre ici ? À moins que…

Il voulait que ce soit un écolier qui la trouve !

J’étais encore tout étourdi par les implications d’une telle idée lorsque la sonnerie a enfin retenti. Autour de moi, les lycéens ont commencé à sortir de la salle en file indienne ou tout simplement à disparaître de leurs sièges. L’avatar de Mme Rank s’est également volatilisé, et je me suis retrouvé seul au bout de quelques instants.

J’ai affiché une carte de Ludus. Elle s’est matérialisée devant moi sous la forme d’un globe en 3D suspendu dans les airs que j’ai fait tourner sur lui-même. Ludus était une planète relativement petite selon les normes de l’OASIS. Elle mesurait environ un tiers de la taille de la lune, avec une circonférence de mille kilomètres très précisément. Sa surface était couverte par un unique continent. Il n’y avait pas d’océans, juste quelques dizaines de lacs placés çà et là. Les planètes de l’OASIS n’étant pas réelles, elles n’avaient pas à se conformer aux lois de la nature. Sur Ludus régnait un jour perpétuel, et le ciel était toujours d’un bleu limpide. Le soleil stationnaire accroché au-dessus de nos têtes n’était qu’une source lumineuse virtuelle, programmée au cœur d’un ciel imaginaire.

Sur la carte, les campus scolaires apparaissaient comme des milliers de rectangles, numérotés à l’identique, qui ponctuaient la surface de la planète. Ils étaient séparés par des champs vallonnés, des fleuves, des chaînes de montagnes et des forêts de toutes les formes et tailles possibles. La plupart bordaient l’une des écoles. J’ai affiché le module du Tombeau des horreurs à côté de la carte. Une illustration rudimentaire de la colline où était dissimulé le tombeau figurait en tête du fascicule. J’ai effectué une capture d’écran de cette illustration, puis je l’ai rangée dans un coin de mon champ visuel.

J’ai ratissé mes sites préférés jusqu’à ce que je trouve enfin un module complémentaire de reconnaissance visuelle haut de gamme et compatible avec l’atlas de l’OASIS. Après l’avoir téléchargé via Chassœmule, il m’a encore fallu quelques minutes pour comprendre comment scanner toute la surface de la planète à la recherche d’une colline ornée sur son sommet d’une tête de mort, dessinée par de grosses pierres noires et semblable à l’illustration du module du Tombeau des horreurs.

Au bout de dix minutes environ, le logiciel a indiqué une correspondance possible.

J’ai retenu mon souffle au moment de comparer les deux clichés. Or, la forme de la colline et la tête de mort que dessinaient les pierres correspondaient parfaitement à l’illustration.

J’ai quelque peu réduit l’image de la carte, puis j’ai pris du recul pour vérifier que la crête nord de la colline se terminait bien par une falaise de sable et de gravillons éboulés. C’était exactement comme dans le module original de Donjons et Dragons.

J’ai poussé un cri de triomphe qui s’est répercuté contre les parois de la salle de classe et de ma minuscule planque. J’avais réussi ! J’avais découvert le Tombeau des horreurs !

Lorsque j’ai enfin retrouvé mon calme, j’ai procédé à quelques calculs rapides. La colline se trouvait non loin du centre d’une vaste forêt en forme d’amibe, située de l’autre côté de Ludus, à plus de quatre cents kilomètres de mon école.

Mon avatar courait à une vitesse maximale de cinq kilomètres-heure. Il me faudrait donc plus de trois jours pour me rendre là-bas sans jamais m’arrêter. En revanche, si j’arrivais à me téléporter, j’y serais en l’espace de quelques minutes. Le coût ne serait pas très élevé pour une si courte distance, peut-être quelques centaines de crédits. Malheureusement, c’était plus que ce dont je disposais sur mon compte OASIS, à savoir que dalle.

Que faire ? Aech me prêterait l’argent du transport, mais je ne voulais pas solliciter son aide. Si je ne parvenais pas au tombeau par mes propres moyens, je ne méritais pas de réussir. Par ailleurs, il faudrait que je mente à Aech à propos de cet argent. Or, comme je ne lui en avais jamais demandé jusqu’alors, sous quelque prétexte que ce fût, cela ne manquerait pas d’éveiller ses soupçons.

Je n’ai pu m’empêcher de sourire en pensant à Aech. Il allait vraiment flipper lorsqu’il découvrirait tout ça. Le tombeau était caché à moins de soixante-dix kilomètres de son école, bon sang ! Pour ainsi dire, dans son jardin.

C’est alors que j’ai eu une idée. J’ai bondi de mon siège et je me suis précipité dans le couloir. J’avais non seulement trouvé le moyen de me téléporter de l’autre côté de Ludus, mais je savais comment obtenir de mon école qu’elle me paie le voyage.

Dans l’OASIS, toutes les écoles publiques avaient plusieurs équipes sportives qui pratiquaient la lutte, le foot européen, le football américain, le base-ball, le volley-ball, et quelques autres sports impraticables dans le monde réel comme le Quidditch et la Conquête-du-drapeau. Les lycéens rejoignaient ces équipes comme dans le monde réel, mais ils jouaient à l’aide de dispositifs haptiques athlétiques qui exigeaient qu’ils courent, sautent, tapent dans le ballon, taclent l’adversaire, etc. Les équipes s’entraînaient le soir, organisaient des réunions de soutien et se rendaient dans d’autres écoles sur Ludus pour participer à des compétitions. Notre lycée distribuait des bons de téléportation gratuits à tout lycéen qui souhaitait assister à un match à l’extérieur. On pouvait ainsi se lever dans les gradins et soutenir cette bonne vieille EPO#1873. Je n’en avais profité qu’une seule fois par le passé, lorsque notre équipe de Conquête-du-drapeau avait affronté celle de l’école d’Aech à l’occasion du championnat inter-EPO.

Une fois dans le bureau de l’école, j’ai passé en revue le programme des activités, et j’ai aussitôt trouvé ce que je cherchais. Le soir même, notre équipe de football américain jouait à l’extérieur contre l’EPO#0571 qui se trouvait à environ une heure de course du lieu où était caché le tombeau. J’ai sélectionné le match, et un bon de téléportation s’est aussitôt affiché dans l’inventaire de mon avatar : j’avais désormais droit à un aller-retour gratuit pour me rendre à l’EPO#0571.

Je suis passé par mon casier pour y déposer mes livres de classe et récupérer ma lampe torche, mon épée, mon bouclier et mon armure. J’ai ensuite franchi l’entrée principale à la hâte, puis la vaste pelouse verte qui se trouvait devant l’école. Une fois parvenu à la ligne rouge qui marquait le périmètre de l’école, j’ai regardé autour de moi pour m’assurer que personne ne m’observait, et je suis enfin sorti de l’enceinte du lycée. À cet instant même, PARZIVAL s’est substitué au badge WADE3 qui flottait au-dessus de moi. À présent que je me trouvais à l’extérieur de l’école, je pouvais employer le nom de mon avatar, voire le rendre totalement invisible, et c’est d’ailleurs ce que j’ai fait car je voulais voyager incognito.

Le terminal de transport le plus proche se trouvait à quelques pas de l’école, au bout d’une allée pavée. Il s’agissait d’un grand pavillon surplombé d’un dôme, lui-même soutenu par une dizaine de piliers couleur ivoire. Chaque pilier comportait une icône de téléportation OASIS : un T majuscule au centre d’un hexagone bleu. Cela faisait à peine quelques minutes que les cours étaient finis, ce qui expliquait l’afflux constant d’avatars à l’intérieur du terminal, dans lequel trônaient des séries de cabines de téléportation bleues. Leur forme et leur couleur m’avaient toujours fait penser au TARDIS de Doctor Who. Je suis entré dans la première cabine libre que j’ai vue, et les portes se sont refermées automatiquement. Il était inutile d’entrer ma destination sur l’écran tactile puisqu’elle était déjà encodée sur mon bon de téléportation. Je me suis contenté de glisser le bon dans une fente, puis une carte du monde de Ludus est apparue à l’écran, reliant mon point de départ à mon point d’arrivée par une ligne ; un point vert clignotait à côté d’EPO#0571. La cabine a calculé instantanément la distance à parcourir (quatre cent soixante-deux kilomètres) et le montant de la facture qui serait adressée à mon école (cent trois crédits). Une fois la validité du bon vérifiée, le prix du trajet est apparu comme RÉGLÉ, et mon avatar s’est volatilisé.

L’instant d’après, je me suis matérialisé dans une cabine semblable, elle-même située à l’intérieur d’un terminal de transport identique de l’autre côté de la planète. Je me suis précipité dehors et j’ai repéré l’EPO#0571 qui se trouvait au sud. Elle était en tout point semblable à mon propre établissement, à l’exception du paysage alentour. Quelques étudiants de mon école se dirigeaient vers le stade de football américain. Ils allaient voir le match et soutenir notre équipe. Je me demandais bien pourquoi ils se donnaient cette peine. Ils auraient tout aussi bien pu regarder la rencontre en direct via un flux vidéo. Par ailleurs, les places libres seraient occupées par des PNJ générés de manière aléatoire qui engloutiraient des sodas et des hot dogs virtuels tout en acclamant bruyamment. De temps à autre, ils exécuteraient même une ola.

Mais je leur avais déjà tourné le dos. Je courais dans le champ verdoyant et vallonné qui s’étendait derrière l’école. Une petite chaîne de montagnes se profilait au loin, avec la fameuse forêt en forme d’amibe à sa base.

J’ai enclenché le dispositif de course automatique de mon avatar, puis j’ai sélectionné trois objets dans mon inventaire. Je me suis soudain retrouvé vêtu de mon armure, avec mon bouclier sur le dos et mon épée dans son fourreau.

J’étais presque arrivé à la lisière de la forêt lorsque mon téléphone a sonné. L’identifiant indiquait qu’il s’agissait d’Aech. Il m’appelait sans doute pour savoir pourquoi je ne m’étais pas encore connecté à la Cave. Mais si je décrochais, il verrait un flux vidéo de mon avatar en direct, en train de courir à toute allure à travers champs, l’EPO#0571 en arrière-plan dans le lointain. J’avais toujours la possibilité de répondre en mode audio tout en masquant mes coordonnées géographiques, mais cela risquait d’éveiller ses soupçons. J’ai donc laissé le soin de prendre son appel à mon vidéo-répondeur. Le visage d’Aech s’est affiché dans l’encadrement d’une petite fenêtre. Il appelait d’une arène de combat. Derrière lui, des dizaines d’avatars s’affrontaient avec férocité sur un terrain de jeu à strates multiples.

– Yo, Z ! Qu’est-ce que tu trafiques ? Encore en train de t’astiquer en matant Ladyhawke ? a-t-il lancé, le visage fendu d’un immense sourire. Passe-moi un coup de fil. J’ai toujours l’intention de regarder tous les épisodes de Spaced en mangeant du pop-corn. T’es partant ?

Il a raccroché, et son image s’est volatilisée.

J’ai répondu par texto, lui expliquant que j’avais des tonnes de devoirs et que je ne pouvais pas traîner ce soir-là. Puis j’ai sorti le module du Tombeau des horreurs pour le parcourir à nouveau, page après page. J’ai procédé avec minutie, car j’étais à peu près certain qu’il contenait une description détaillée de ce que j’étais sur le point d’affronter.

« Aux confins du monde, sous une colline perdue et isolée, indiquait l’introduction du module, gît le sinistre TOMBEAU DES HORREURS. Cette crypte labyrinthique regorge de terribles pièges, de monstres étranges et féroces, de richesses et de trésors magiques, et quelque part à l’intérieur repose la demi-liche maléfique. »

C’est cette dernière partie qui m’a inquiété. Une liche n’était autre qu’un zombie. En général, il s’agissait d’un puissant magicien ou d’un roi qui avait eu recours à la magie noire pour lier son esprit à son corps réanimé, parvenant ainsi à une forme d’immortalité perverse. J’avais croisé des liches dans d’innombrables jeux vidéo et romans d’heroic fantasy. Il fallait les éviter à tout prix.

J’ai étudié le plan du tombeau et les descriptions de ses nombreuses pièces. L’entrée était enfouie sous le flanc de la falaise en ruine. On accédait à un dédale de trente-sept pièces et chambres par une galerie. Elles regorgeaient de monstres infernaux, de pièges fatals et de trésors (maudits, pour la plupart). Si l’on parvenait à franchir tous ces obstacles et à traverser le labyrinthe, on arrivait enfin à la crypte d’Acererak, la demi-liche. À peine avait-on touché à l’un des innombrables trésors qui jonchaient le sol de la pièce qu’Acererak se matérialisait pour vous flanquer une raclée. Celui qui, par miracle, parvenait à vaincre la liche pouvait alors s’emparer du trésor et quitter le donjon. Mission accomplie, quête achevée.

Si Halliday avait recréé le Tombeau des horreurs tel qu’il était décrit dans le module, j’étais dans de sales draps. Mon avatar n’était qu’une mauviette de niveau trois, dépourvu d’armes magiques et avec un score misérable de vingt-sept points. Je risquais de perdre la vie à tout moment au vu des pièges et des monstres décrits dans le module, et si d’aventure je survivais malgré tout et atteignais la crypte, la liche surpuissante pouvait anéantir mon avatar d’un simple regard.

Mais j’avais néanmoins quelques atouts. Pour commencer, je n’avais pas grand-chose à perdre. Si mon avatar se faisait tuer, je perdais mon épée, mon bouclier et mon armure de cuir, et les trois niveaux que j’avais réussi à franchir au cours des dernières années. Il faudrait que je crée un nouvel avatar de niveau un, lequel verrait le jour au dernier endroit où je m’étais connecté, c’est-à-dire au lycée, devant mon casier. Je pourrais alors revenir au tombeau et essayer à nouveau, et ainsi de suite tous les soirs, accumulant alors des points d’expérience et gravissant les niveaux jusqu’à ce que je comprenne enfin où était cachée la Clef de cuivre. (Il n’y avait pas d’avatar de secours : dans l’OASIS, on ne pouvait avoir qu’un seul avatar à la fois. Les hackers se servaient de visières trafiquées pour détourner leur empreinte rétinienne et ouvrir un autre compte. Cela dit, celui qui avait le malheur de se faire pincer se retrouvait à jamais banni de l’OASIS et, de fait, disqualifié de la compétition de Halliday. Aucun chassœuf n’aurait pris un tel risque.)

Mon second atout (je l’espérais, tout au moins), c’était que je savais exactement ce qui m’attendait à l’intérieur du tombeau, car le module fournissait un plan détaillé du dédale. Il indiquait par ailleurs l’emplacement de tous les pièges, ainsi que la manière de les déjouer. Je savais aussi où se trouvaient les monstres, les trésors et les armes. À moins, bien sûr, que Halliday n’eût modifié les plans du donjon. Auquel cas j’étais fichu. Mais, pour l’heure, j’étais bien trop excité pour m’en inquiéter. Après tout, je venais d’effectuer la plus grande découverte de ma vie. J’étais à quelques minutes de l’endroit où était dissimulée la Clef de cuivre !

J’ai fini par atteindre la lisière de la forêt que j’ai franchie sans ralentir ma course. Elle était composée de milliers d’érables, de chênes, de cyprès et de mélèzes au rendu impeccable. Ces arbres semblaient avoir été générés et placés là à l’aide de modèles paysagers standard dans l’OASIS, mais le niveau de détail était époustouflant. Je me suis arrêté pour en examiner un de près, et j’ai vu des fourmis qui grimpaient au creux de l’une des stries compliquées de l’écorce, ce que j’ai interprété comme un signe : j’étais sur la bonne piste.

Il n’y avait pas de sentier dans la forêt. J’ai donc conservé la carte dans un coin de mon champ visuel et suivi les indications jusqu’à la colline à la tête de mort qui marquait l’entrée du tombeau. Elle se trouvait exactement à l’emplacement indiqué sur la carte, dans une vaste clairière au centre de la forêt. En entrant dans la clairière, j’ai bien cru friser la crise cardiaque.

J’ai gravi la colline de faible altitude. J’avais l’impression de pénétrer à l’intérieur du module de D&D. Halliday en avait reproduit jusqu’au moindre détail. Douze grosses pierres noires dessinaient une tête de mort sur son sommet.

J’ai marché jusqu’à l’extrémité nord de la colline, puis je suis descendu le long de la falaise éboulée. En consultant le plan du module, j’ai pu localiser l’endroit précis où l’entrée du tombeau était censée avoir été dissimulée dans la falaise. Puis, je me suis servi de mon bouclier comme d’une pelle et j’ai commencé à creuser. En l’espace de quelques minutes, j’ai mis au jour l’entrée d’une galerie qui s’ouvrait sur un couloir souterrain plongé dans le noir et dont le sol était pavé d’une mosaïque de pierres colorées. Des carreaux rouges y dessinaient un chemin sinueux. Une fois encore, tout était exactement conforme à la description du module de D&D.

J’ai décalé le plan du donjon du Tombeau des horreurs sur la droite avant de le rendre légèrement transparent, puis j’ai attaché mon bouclier sur mon dos et j’ai sorti ma lampe torche. J’ai jeté un coup d’œil autour de moi pour m’assurer que personne ne m’observait, et je suis enfin entré dans le Tombeau des horreurs, l’épée à la main.
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Les parois du couloir qui menait au tombeau étaient recouvertes de dizaines de fresques étranges qui représentaient des esclaves humains, des orques, des elfes et d’autres créatures. Chaque fresque se trouvait à l’endroit exact indiqué dans le module original de D&D. Je savais qu’il y avait plusieurs trappes à ressorts cachées sous les dalles de pierre. Elles s’ouvraient sous vos pieds et vous précipitaient dans une fosse hérissée de piques empoisonnées. Je suis parvenu à toutes les contourner, car l’emplacement de chacune de ces trappes était clairement signalé sur la carte.

Jusqu’alors, tout était conforme au module original. S’il en allait de même pour le reste du tombeau, je parviendrais peut-être à survivre assez longtemps pour localiser la Clef de cuivre. Il n’y avait que quelques monstres tapis dans le donjon : une gargouille, un squelette, un zombie, quelques aspics, une momie et la maléfique demi-liche, Acererak lui-même. La carte m’indiquant leur cachette, je devais être en mesure d’éviter tout affrontement. À moins, bien sûr, que l’un d’eux ne garde la Clef de cuivre. Or, je devinais déjà à qui revenait cet honneur.

J’essayais de procéder avec prudence, comme si je n’avais pas la moindre idée de ce qui m’attendait.

Après avoir esquivé la sphère d’annihilation tout au bout du couloir, j’ai repéré une porte dérobée derrière la dernière trappe. Elle ouvrait sur un petit passage en pente. La lumière de ma lampe torche a déchiré les ténèbres devant moi pour balayer les parois rocheuses luisantes d’humidité. J’avais l’impression d’être dans un film médiéval à petit budget, comme Voltan le barbare ou Dar l’invincible.

J’ai commencé l’exploration du donjon, pièce par pièce. Même si je savais où se trouvaient tous les pièges, il fallait que j’agisse avec précaution. Dans une pièce obscure et menaçante, connue comme la Chapelle du mal, j’ai découvert des milliers de pièces d’or et d’argent cachées entre les bancs d’église, pile là où elles étaient censées se trouver. Cela représentait plus d’argent que ne pouvait en transporter mon avatar, même muni du sac sans fond que j’avais découvert. J’ai ramassé autant de pièces d’or que possible, et elles sont apparues dans mon inventaire. Cet argent a été automatiquement converti, et mon compteur a franchi la barre des vingt mille crédits. C’était, de loin, la plus grosse somme d’argent que j’eusse jamais possédée. En sus des crédits, mon avatar s’est vu attribuer un nombre équivalent de points d’expérience pour avoir déniché les pièces. J’ai récolté plusieurs objets magiques en cours de route, alors que je m’enfonçais toujours plus loin dans les entrailles du tombeau : une épée ardente +1, une gemme de vision, un anneau de protection +1. J’ai même trouvé une armure céleste +3. Je n’avais jamais détenu d’objets magiques jusqu’alors, et je me sentais invincible.

Mon armure magique s’est aussitôt ajustée à la taille de mon avatar. Ses reflets chromés me rappelaient les armures de durs à cuire que portaient les chevaliers dans Excalibur. J’ai basculé en mode aérien pendant quelques secondes, histoire d’admirer mon avatar, trop cool dans sa nouvelle armure.

Plus j’avançais, plus je prenais confiance en moi. Le plan et le contenu du tombeau demeuraient conformes à la description du module, et ce jusqu’au moindre détail. Du moins jusqu’à ce que j’atteigne la Chambre du trône. Il s’agissait d’une grande pièce carrée au plafond haut, où se dressaient des dizaines de colonnes de pierre massives. Il y avait une immense estrade tout au fond de la pièce sur laquelle se tenait un trône d’obsidienne incrusté de crânes d’ivoire et d’argent.

Tout cela correspondait exactement à la description du module, à un détail près, et non des moindres : le trône aurait dû être inoccupé. Or, Acererak, la demi-liche, était assis là, me fusillant du regard en silence. Il portait une couronne d’or poussiéreuse sur sa tête ratatinée. Il était pourtant censé attendre dans une chambre mortuaire qui se trouvait beaucoup plus loin dans les entrailles du donjon.

J’ai pensé à prendre la fuite, mais je me suis ravisé. Si Halliday avait placé la liche dans cette pièce, peut-être y avait-il également déposé la Clef de cuivre. Il fallait que je le découvre. J’ai traversé la chambre pour m’arrêter au pied de l’estrade. De là, je pouvais mieux voir la liche. En guise de dentition, deux rangées de diamants acérés lui donnaient un sourire décharné. Deux gros rubis comblaient ses orbites.

Pour la première fois depuis que j’avais pénétré dans le tombeau, j’étais pris en défaut. Je n’avais pas la moindre chance de survivre à un combat contre une demi-liche. Mon épée ardente +1 taillée pour les mauviettes ne pourrait l’atteindre, et les deux rubis magiques sertis dans ses orbites lui donnaient le pouvoir d’anéantir mon avatar en le vidant de sa force vitale. Même un groupe d’avatars de niveau six ou sept aurait eu du mal à le vaincre.

Si seulement l’OASIS avait pu ressembler à un ancien jeu d’aventure où il était possible de sauvegarder sa progression ! Ce n’était pas la première fois que je me le disais. Mais non. Si mon avatar mourait ici, il faudrait tout reprendre à zéro. Il était inutile de tergiverser à ce stade. Si la liche me tuait, je reviendrais tenter ma chance le lendemain. Une fois que l’horloge du serveur de l’OASIS aurait sonné les douze coups de minuit, le tombeau était censé se réinitialiser. Auquel cas toutes les trappes que j’avais désamorcées reviendraient à leur état initial tandis que le trésor et les objets magiques réapparaîtraient là où je les avais trouvés.

J’ai cliqué sur l’icône Enregistrement à l’extrémité de mon champ visuel pour sauvegarder la suite dans un fichier vidéo et pouvoir l’étudier plus tard. Mais en vain. ENREGISTREMENT NON AUTORISÉ s’est aussitôt affiché devant moi. Halliday avait, semblait-il, désactivé cette fonction à l’intérieur du tombeau.

J’ai levé mon épée, puis j’ai posé le pied droit sur la première marche de l’estrade, après avoir pris une grande inspiration. Acererak a lentement relevé la tête dans un craquement sourd tandis que les rubis logés dans ses orbites se mettaient à luire d’une intense lumière rouge. J’ai reculé de plusieurs pas, m’attendant à le voir fondre sur moi d’un instant à l’autre, mais il n’a pas quitté son trône. Il s’est contenté de me fixer de son regard glacial en baissant la tête.

– Salut à toi, Parzival, a-t-il dit d’une voix rauque. Que cherches-tu ?

Il m’avait pris par surprise. D’après le module, la liche ne devait pas parler. Elle était censée attaquer, et rien d’autre, ne me laissant d’autre choix que de la tuer ou de fuir pour sauver ma peau.

– Je cherche la Clef de cuivre… Votre Majesté, ai-je ajouté en m’empressant de m’incliner.

Puis j’ai posé un genou à terre, car je venais de me rappeler que je m’adressais à un roi.

– Évidemment, a-t-il répliqué en me faisant signe de me relever. Et tu es au bon endroit.

Il s’est levé. Sa peau momifiée crissait au moindre geste tel un vieux parchemin. J’ai serré mon épée un peu plus fort, car je m’attendais toujours à ce qu’il m’attaque.

– En quoi t’estimes-tu digne de posséder la Clef de cuivre ?

Bon sang ! Comment étais-je supposé répondre à ça ? Et si jamais je lui donnais la mauvaise réponse ? Est-ce qu’il aspirerait mon âme avant de me réduire en cendres ?

– Permettez-moi de vous prouver ma bravoure, noble Acererak.

J’avais eu beau me creuser les méninges, c’était la meilleure réponse que j’avais trouvée. La liche a lâché un long gloussement inquiétant qui s’est réverbéré contre les parois de pierre de la chambre, avant de poursuivre.

– Fort bien ! Tu prouveras ta bravoure en m’affrontant dans une joute !

– Fort bien, ai-je répondu à mon tour, d’une voix hésitante. Mais ne va-t-il pas nous falloir des chevaux pour ça ?

Je n’avais jamais entendu parler d’un roi liche zombie qui aurait défié quiconque à la joute, et certainement pas dans une chambre mortuaire souterraine.

– Des chevaux, non, mais des oiseaux, oui !

Il a agité une main squelettique en direction du trône. Un bref éclair, accompagné d’un effet sonore généralement associé aux métamorphoses (j’étais quasi certain qu’il l’avait repiqué dans un vieux dessin animé intitulé Le Plein de super). Le trône s’est alors transformé en une vieille borne d’arcade. Deux manettes de jeu se dressaient sur le tableau de bord, une jaune et une bleue. Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire en lisant le nom du jeu sur ma marquise rétroéclairée : Joust. Williams Electronics, 1982.

– Deux victoires sur trois. Si tu gagnes, je t’accorderai ce que tu cherches.

– Et si c’est vous qui gagnez ? ai-je demandé alors que je connaissais déjà la réponse.

– Si c’est moi qui suis victorieux, alors tu mourras ! a-t-il répliqué, les rubis logés dans ses orbites brillant encore plus intensément.

– Évidemment. C’est bien ce que je pensais. Je voulais juste vérifier.

Il a levé une main menaçante au creux de laquelle venait d’apparaître une boule de feu orange. Puis la boule de feu a disparu pour laisser place à deux pièces brillantes qui luisaient sur sa paume parcheminée.

– C’est moi qui régale, a-t-il lancé avant de s’avancer vers la borne pour y insérer les deux pièces dans la fente de gauche.

Deux carillons électroniques sourds ont retenti, et le compteur de crédits est passé de zéro à deux. Acererak s’est emparé de la manette jaune située du côté gauche du panneau de contrôle.

– Paré ? a-t-il demandé d’une voix étranglée tandis que ses phalanges osseuses se refermaient sur le joystick.

– Ouais !

J’ai pris une profonde inspiration, puis j’ai fait craquer mes doigts, et enfin j’ai empoigné la manette de la main gauche, posant la droite sur le bouton qui permettait de contrôler les battements d’ailes de ma monture. Acererak, lui, a fait craquer ses vertèbres en basculant la tête de gauche à droite. On aurait cru entendre une branche qui se brisait. Puis il a enfoncé le bouton TWO PLAYERS, et la joute a commencé.

Joust était un jeu d’arcade classique des années 80 qui reposait sur un étrange principe. Chaque joueur contrôlait un chevalier armé d’une lance. Le premier joueur était monté sur une autruche tandis que son adversaire chevauchait une cigogne. Il fallait battre des ailes pour rester en vol et « affronter » l’autre joueur, mais aussi plusieurs autres chevaliers ennemis contrôlés par l’ordinateur (et montés sur des buses). Lorsqu’on percutait un adversaire, celui dont la lance se trouvait le plus haut sur l’écran remportait la joute. Le vaincu perdait alors une vie. Chaque fois que l’on tuait un chevalier ennemi, sa buse pondait un œuf vert duquel émergeait rapidement un autre chevalier ennemi si vous ne le ramassiez pas assez vite. Il y avait aussi un ptérodactyle ailé qui apparaissait de temps à autre et semait le chaos.

Cela faisait plus de un an que je n’avais pas joué à Joust. C’était l’un des jeux préférés d’Aech, et il avait eu une borne pendant un temps dans son salon de discussion. Chaque fois qu’il voulait régler une polémique ou quelque dispute idiote relative à la culture pop, il me défiait à Joust. Pendant quelques mois, on y avait joué quasiment tous les jours. Au début, Aech était légèrement meilleur que moi, et il jubilait après chaque victoire, ce qui m’énervait franchement. Du coup, j’avais commencé à m’entraîner tout seul. Je faisais quelques parties tous les soirs contre un adversaire numérique, jusqu’à ce que je sois suffisamment affûté pour battre Aech à tous les coups. Et je m’étais mis à jubiler et à me moquer de lui, savourant ma vengeance. La dernière fois qu’on s’était affrontés, je l’avais tellement humilié qu’il avait pété un plomb et juré de ne plus jamais y jouer contre moi. Depuis ce jour-là, on réglait nos différends sur Street Fighter II.

Mais j’étais bien plus rouillé que je ne le pensais. J’ai passé les cinq premières minutes à essayer de me détendre et à me familiariser à nouveau avec les manettes et le rythme du jeu. Pendant ce temps, Acererak a réussi à me tuer deux fois, lançant sans merci sa monture ailée contre la mienne, pile dans l’axe. Il maîtrisait les commandes du jeu avec la perfection et le calcul d’une machine – évidemment, puisqu’il n’était qu’un PNJ de pointe dont Halliday avait lui-même codé l’intelligence artificielle. À l’issue de notre première partie, les gestes et les trucs que j’avais appris pendant tous les marathons auxquels j’avais participé contre Aech ont commencé à me revenir. Mais Acererak, lui, n’avait pas besoin de s’échauffer. Il était en excellente forme dès le départ, et je ne voyais pas comment je pourrais compenser ma piètre performance du début. Il avait tué mon dernier homme avant même que j’atteigne les trente mille points. Gênant.

– Un jeu, Parzival. Encore un, et ce sera fini ! a-t-il dit avec un grand sourire.

Plutôt que de perdre du temps à terminer la partie pendant que je le regardais jouer, il a basculé l’interrupteur général. Une fois terminée la séquence de démarrage chromatique de Williams Electronics, il a attrapé deux autres pièces qui venaient de surgir de nulle part, puis il les a insérées dans la machine.

– Paré ? m’a-t-il demandé en se penchant sur le tableau de bord.

– En fait, ai-je répondu après un temps d’hésitation, ça vous ennuierait si on changeait de côté ? J’ai l’habitude de jouer à gauche.

C’était vrai. Lorsque j’affrontais Aech dans la Cave, je prenais toujours l’autruche. En me retrouvant du côté droit pendant la première partie, j’avais un peu perdu la main.

– À ta guise.

Après avoir considéré ma requête pendant un instant, Acererak avait fini par acquiescer. Il s’est écarté de la borne, et nous avons échangé nos places. J’ai soudain pris conscience du ridicule de la scène : un type en armure et un roi zombie aux manettes d’un classique des jeux d’arcade. C’était le genre d’image surréaliste qu’on s’attendait à voir sur la couverture d’un ancien numéro de Heavy Metal ou de Dragon Magazine.

Acererak a appuyé sur le bouton TWO PLAYERS, et je n’ai plus quitté l’écran des yeux. La partie commençait mal pour moi. Mon adversaire avait des gestes implacables et précis. J’ai passé les premières vagues à tenter de lui échapper. Il faut dire que j’étais déconcentré par le cliquetis incessant de son index squelettique alors qu’il s’acharnait sur le bouton de vol.

J’ai desserré les dents, et je me suis efforcé d’oublier où j’étais, qui j’affrontais, et l’enjeu de cette partie. J’ai essayé de m’imaginer de retour dans la Cave, en train de jouer contre Aech. Et ça a marché ! Je retrouvais enfin la pêche, et le vent a tourné. J’ai fini par détecter les failles de son jeu, les lacunes de son programme. C’était un truc que j’avais appris au fil des ans, à force de maîtriser des centaines de jeux vidéo. Il y avait toujours un moyen de battre un ordinateur. Dans un jeu comme celui-là, un joueur humain doué pouvait toujours triompher de l’intelligence artificielle du jeu, car le logiciel ne pouvait pas improviser. De deux choses l’une : il pouvait réagir de manière aléatoire, ou bien suivre un nombre limité de routines préprogrammées. C’était un axiome propre aux jeux vidéo qui perdurerait tant que les humains n’auraient pas inventé une véritable intelligence artificielle.

Notre deuxième partie s’est déroulée sur le fil du rasoir, mais vers la fin du jeu, j’ai repéré un motif récurrent dans la technique de la liche. Si je modifiais la trajectoire de mon autruche à un moment donné, je parvenais à lui faire percuter l’une des buses avec sa cigogne. C’est comme ça que j’ai réussi à lui griller plusieurs vies, les unes après les autres. J’en ai aussi perdu plusieurs, mais j’ai fini par l’abattre au cours du dixième assaut, alors que je n’avais plus qu’une seule vie.

J’ai reculé d’un pas et poussé un soupir de soulagement. Des filets de sueur ruisselaient sur mon front et le long de ma visière. Je me suis essuyé le visage avec le revers de ma manche de chemise, et mon avatar a aussitôt imité ce geste.

– Bien joué ! a commenté Acererak.

À mon grand étonnement, il m’a alors tendu une griffe rabougrie pour me féliciter, et je lui ai serré la main avec un gloussement nerveux.

– Ouais, bien joué, mec !

À cet instant, une drôle d’idée m’a traversé l’esprit : d’une certaine façon, j’étais en train de jouer contre Halliday. Je me suis hâté de chasser cette pensée, de peur de craquer.

Une fois encore, Acererak a sorti deux pièces pour les insérer dans la borne de Joust.

– Celle-ci, c’est la bonne ! Paré ?

J’ai acquiescé. Cette fois, j’ai pris la liberté d’appuyer moi-même sur le bouton TWO PLAYERS. Notre tie-break final a duré plus longtemps que les deux parties précédentes réunies. Pendant la dernière vague, il y avait tant de buses à l’écran que c’était à peine si nous parvenions à les esquiver. Nous nous sommes affrontés une dernière fois, la liche et moi, tout en haut du terrain de jeu, sans cesser d’enfoncer nos boutons de vol et tout en actionnant latéralement nos manettes. Acererak a exécuté une ultime mais vaine manœuvre pour éviter ma charge. Il a chuté d’un micromètre trop bas, et sa dernière monture a trouvé la mort dans une minuscule explosion de pixels.

PLAYER TWO GAME OVER s’est affiché à l’écran, et la liche a laissé échapper un long cri de rage à glacer le sang. De colère, Acererak a tapé du poing contre la borne qui s’est aussitôt brisée en un million de pixels minuscules, ricochant sur le sol. Il s’est alors tourné vers moi.

– Félicitations, Parzival, a-t-il déclaré en s’inclinant. Tu as bien joué.

– Merci, noble Acererak, ai-je répondu en m’efforçant de contenir mon envie de lui montrer mes fesses et de sautiller de joie.

Je me suis contenté de m’incliner solennellement. À cet instant, la liche s’est métamorphosée en un magicien de grande taille, vêtu d’une robe noire au tissu fluide. Je l’ai aussitôt reconnu. C’était Anorak, l’avatar de Halliday.

Je l’ai regardé fixement. J’étais sans voix. Pendant des années, les chassœufs avaient spéculé sur la présence d’Anorak. Il errait désormais dans l’OASIS en tant que PNJ autonome. Le fantôme de Halliday au cœur de la machine.

– Et maintenant, a-t-il déclaré avec la voix familière de Halliday, voici ta récompense.

Une musique orchestrale a alors empli la pièce. Des trompettes triomphantes se sont rapidement ajoutées aux cordes qui commençaient à s’animer, et c’est alors que j’ai reconnu le morceau : un extrait de la partition de John Williams qui avait servi de bande originale au premier opus de La Guerre des étoiles au moment où la princesse Leia remet leurs médailles à Luke et à Han (quant à Chewbacca, si vous vous souvenez, il peut toujours aller se brosser).

À mesure que la musique allait crescendo, Anorak a levé sa main droite. Là, au creux de sa paume, gisait la Clef de cuivre, l’objet que des millions de gens recherchaient depuis cinq ans. Au moment où il me l’a tendue, l’orchestre s’est arrêté de jouer, et un carillon a retenti. Je venais de gagner cinquante points d’expérience, de quoi faire grimper mon avatar au niveau dix.

– Adieu, sire Parzival. Je te souhaite bonne chance dans ta quête.

Sans me laisser le temps de lui demander ce que j’étais censé faire ensuite et, surtout, où trouver le Premier Portail, son avatar a disparu dans un éclair lumineux, accompagné par un signal sonore de téléportation qu’il avait repompé sur l’ancienne version animée de Donjons et Dragons des années 80.

Je me suis retrouvé tout seul sur l’estrade désertée. J’ai regardé la Clef de cuivre que je tenais dans ma main, submergé par une joie mêlée d’émerveillement. Elle était exactement comme dans L’Invitation d’Anorak : une antique Clef de cuivre, toute simple, dont l’anneau ovale était orné d’une estampe portant le chiffre romain « I ». Je l’ai retournée, observant le jeu de la lumière de ma lampe sur les reliefs de l’inscription, et j’ai alors repéré deux petites lignes de texte gravées dans le métal. J’ai orienté la clef dans la lumière et je les ai lues à voix haute : « Ce que tu cherches se trouve caché parmi les déchets dans les entrailles de Daggorath. »

Je n’ai même pas pris la peine de relire ce message, car j’ai aussitôt compris ce qu’il signifiait. Je savais précisément où me rendre et ce qu’il convenait de faire une fois là-bas.

« Caché parmi les déchets », c’était une référence à l’ancienne série de TRS-80 produite par les magasins d’électronique Tandy et Radio Shack dans les années 70 et 80. Les utilisateurs de TRS-80 leur avaient donné le surnom péjoratif de « Trash 80 », les déchets donc.

Ce que tu cherches se trouve caché parmi les déchets.

Or, le premier ordinateur de Halliday était justement un TRS-80, avec une RAM de 16K, un chiffre astronomique ! Je savais précisément où trouver une réplique de cet ordinateur dans l’OASIS – comme tout chassœuf qui se respectait.

Aux débuts de l’OASIS, Halliday avait créé une petite planète du nom de Middletown, d’après sa ville natale dans l’Ohio. On y trouvait une reproduction méticuleuse de la ville telle qu’elle était à la fin des années 80. Vous connaissez l’adage d’après lequel on ne revit jamais sa jeunesse ? Eh bien, Halliday avait trouvé le moyen de le faire mentir. Middletown faisait partie de ses projets favoris, et il avait passé des années à le coder et à le peaufiner. Il était aussi de notoriété publique (du moins parmi les chassœufs) que la recréation de la maison dans laquelle Halliday avait vécu son enfance figurait parmi les sections les plus précises et les plus détaillées de la simulation de Middletown.

Je n’avais jamais pu la visiter, mais j’en avais vu des centaines de captures d’écran et de vidéos. Dans la chambre de Halliday, il y avait une réplique de son premier ordinateur, un TRS-80 Color Computer 2. J’étais sûr que c’était là qu’il avait caché le Premier Portail. Je savais comment y parvenir grâce à la deuxième ligne gravée sur la Clef de cuivre :

Dans les entrailles de Daggorath.

Dagorath venait du sindarin, la langue elfique inventée par J. R. R Tolkien pour Le Seigneur des anneaux. Le terme dagorath signifiait « bataille », mais Tolkien l’écrivait avec un seul « g », et non deux. « Daggorath » (avec deux « g », donc) ne pouvait faire référence qu’à une seule chose : un obscur jeu vidéo intitulé Les Donjons de Daggorath, paru en 1982. Ce jeu n’avait été conçu que pour une seule plateforme : le TRS-80 Color Computer.

Or, Halliday avait écrit dans l’ Almanach d’Anorak que c’était précisément ce jeu-là qui l’avait poussé à devenir concepteur de jeux vidéo. Les Donjons de Daggorath se trouvait dans la chambre d’enfant de Halliday, au milieu des autres jeux rangés dans la boîte à chaussures posée juste à côté de la réplique du TRS-80. Je n’avais donc plus qu’à me téléporter à Middletown, à me rendre chez Halliday, à m’installer devant son TRS-80 pour jouer aux Donjons de Daggorath, à atteindre le niveau ultime situé dans les entrailles du donjon, et… c’est alors que je trouverais le Premier Portail.

Telle était, du moins, mon interprétation.

Middletown se trouvait dans le Secteur sept. C’était loin de Ludus, mais j’avais amassé bien assez d’or et de trésors pour m’acquitter des frais de téléportation. J’étais immensément riche au regard du train de vie ordinaire de mon avatar.

J’ai vérifié l’heure : 23 h 03, FSO (Fuseau horaire du serveur de l’OASIS, c’est-à-dire l’heure de la côte est). J’avais huit heures devant moi avant la reprise des cours. C’était peut-être assez. Je pouvais tenter le coup, tout de suite. Remonter à la surface et sortir du donjon en courant à toute blinde, puis filer jusqu’au terminal de transport le plus proche. De là, je pourrais me téléporter directement à Middletown. Si je partais maintenant, je devais pouvoir atteindre le TRS-80 de Halliday en moins de une heure.

Je savais qu’il fallait que je dorme avant. Cela faisait quinze heures que j’étais connecté à l’OASIS, sans interruption. Demain, ce serait vendredi. Je pourrais toujours me téléporter à Middletown, juste après les cours, et j’aurais alors tout le week-end pour m’occuper du Premier Portail.

Mais de qui est-ce que je me fichais, franchement ? Non, j’aurais été incapable de dormir cette nuit-là ou d’assister tranquillement aux cours le lendemain. Il fallait que je parte, tout de suite ! Je me suis mis à courir vers la sortie, quand je me suis soudain immobilisé au milieu de la chambre aux trésors. Je venais d’entrevoir une ombre allongée qui s’agitait sur les parois. Les bruits de pas étaient de plus en plus sonores. Quelqu’un approchait.

Quelques secondes plus tard, la silhouette d’un avatar s’est découpée dans l’embrasure de la porte. Je m’apprêtais à saisir mon épée lorsque je me suis rendu compte que j’avais encore la Clef de cuivre dans la main. Je l’ai fourrée dans une blague accrochée à ma ceinture, et j’ai tiré maladroitement mon épée de son fourreau, mais au moment où je levais mon arme, le mystérieux avatar s’est adressé à moi.
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– Bon sang ! Mais t’es qui, toi ?

La voix semblait être celle d’une jeune femme qui mourait d’envie d’en découdre.

Faute d’obtenir une réponse, elle est entrée dans la lumière vacillante des torches de la chambre. Elle avait une chevelure de jais, coupée à la Jeanne d’Arc, et semblait avoir une vingtaine d’années. Alors qu’elle se rapprochait de moi, j’ai réalisé que je la connaissais. Nous ne nous étions jamais rencontrés, mais j’avais vu son visage sur les dizaines de captures d’écran qu’elle avait publiées sur son blog ces dernières années.

C’était Art3mis.

Elle portait une armure en écailles vert-de-gris qui évoquait plus la science-fiction que l’heroic fantasy. Elle avait un pistolet laser sur chaque hanche dans des étuis qui permettaient de dégainer rapidement. Elle possédait aussi un long sabre elfique dans un fourreau accroché sur son dos. Elle avait des gants de conduite dans le style Road Warrior et une paire de Ray-Ban classiques. En gros, elle semblait cultiver un look cyberpunk postapocalyptique pour fille d’à côté. Et moi, ça me faisait carrément de l’effet. Chaud, pour tout dire !

Elle s’est avancée vers moi, faisant claquer les talons de ses bottes de combat cloutées sur le sol de pierre. Elle s’est arrêtée juste avant d’être à portée de mon épée, mais n’a pas dégainé la sienne. Non, elle s’est simplement contentée de remonter ses lunettes sur son front (pose criante étant donné que les lunettes de soleil n’affectaient pas la vision des joueurs), puis elle a fait mine de me jauger avec ostentation.

J’étais trop ébloui pour dire quoi que ce soit pendant plusieurs minutes. Pour sortir de ma paralysie, je me suis dit que la personne qui animait cet avatar n’était peut-être pas du tout une femme. Cette « fille » pour laquelle j’avais le cyberbéguin depuis plus de trois ans pouvait tout aussi bien n’être qu’un type obèse aux mains velues prénommé Chuck. Après avoir convoqué cette image, j’ai pu enfin me concentrer sur la situation : mais qu’est-ce qu’elle fichait là ? Après cinq années de quête, il était des plus improbables que nous ayons découvert la cachette de la Clef de cuivre le même soir. C’était trop beau pour être vrai.

– On t’a coupé la langue ? Bon sang ! Je viens de te demander qui… tu… étais !

Tout comme elle, j’avais rendu invisible le nom de mon avatar. Je tenais, bien entendu, à garder l’anonymat, et notamment en pareilles circonstances. Elle avait du mal à percuter, ou quoi ?

– Salutations, ai-je répondu en m’inclinant légèrement. Je suis Juan Sánchez Villa-Lobos Ramírez.

– Le métallurgiste en chef du roi Charles V d’Espagne ? a-t-elle répliqué avec un sourire ironique.

– Pour vous servir, ai-je répondu en souriant aussi.

Elle a capté cette obscure citation tirée de Highlander et m’en a balancé une autre, aussi sec. C’était bien Art3mis, pas de doute là-dessus.

– Joli, a-t-elle commenté en jetant un coup d’œil à l’estrade vide par-dessus mon épaule, avant de se tourner à nouveau vers moi. Alors, crache le morceau. Comment tu t’en es tiré ?

– De quoi ?

– Comment ça s’est passé face à Acererak à Joust ? a-t-elle demandé.

Soudain, j’ai compris. Ce n’était pas la première fois qu’elle venait là. Je n’étais donc pas le premier chassœuf à avoir décrypté la Charade et à trouver le Tombeau des horreurs. Art3mis m’avait coiffé au poteau. Et puisqu’elle était au courant pour Joust, ça voulait dire qu’elle avait déjà affronté la liche. Cela dit, si elle avait déjà possédé la Clef de cuivre, elle n’aurait eu aucune raison de revenir. Il était donc clair qu’elle ne l’avait pas encore. Elle avait affronté Acererak, et il l’avait battue. Elle revenait donc pour retenter sa chance. Cela pouvait très bien être sa huitième ou neuvième tentative. Manifestement, elle croyait que la liche m’avait battu, moi aussi.

– Ohé ? J’attends ! a-t-elle lancé en tapant du pied avec impatience.

Pourquoi ne pas essayer de lui filer sous le nez ? Je n’avais qu’à traverser le labyrinthe pour remonter à la surface. Mais si je me mettais à courir, elle pourrait comprendre que je détenais la clef et choisir de me tuer pour s’en emparer. La surface de Ludus était clairement définie comme une zone pacifique sur la carte de l’OASIS, si bien qu’aucun combat entre joueurs n’y était autorisé. Mais je n’avais aucun moyen de savoir si cela s’appliquait aussi au tombeau car il se trouvait sous terre et ne figurait nulle part sur la carte de la planète.

Art3mis m’apparaissait comme un adversaire redoutable. Armure. Pistolets laser. Et puis ce sabre elfique était peut-être vorpalin. Même si la moitié des exploits qu’elle mentionnait sur son blog étaient réels, son avatar avait probablement atteint le niveau quinze, au moins. Plus, vraisemblablement. Si les combats entre joueurs étaient autorisés ici, elle ne ferait qu’une bouchée de mon avatar de niveau dix.

Je devais garder mon sang-froid. J’ai donc décidé de lui mentir.

– Je me suis fait laminer. Joust, c’est pas vraiment mon jeu favori.

C’était visiblement la réponse qu’elle attendait, car elle s’est un peu détendue.

– Ouais, moi, pareil, a-t-elle répondu d’un ton compréhensif. Halliday lui a collé un sacré niveau d’intelligence, à ce bon vieil Acererak, hein ? Il est super difficile à battre, le roi ! Tu peux ranger ça, a-t-elle ajouté en regardant l’épée que je brandissais, toujours sur la défensive. Je ne vais pas te mordre.

– Est-ce que ce tombeau se trouve dans une zone de combats autorisés ?

– Sais pas. T’es le premier avatar sur lequel je tombe ici. J’imagine qu’il n’y a qu’un seul moyen de le savoir…

Elle a tiré son sabre à la vitesse de l’éclair en tournoyant sur elle-même pour m’asséner un coup d’un seul geste. J’ai réussi à parer maladroitement son attaque en levant mon épée au dernier moment, mais nos deux lames se sont immobilisées à quelques centimètres l’une de l’autre, comme retenues par une force invisible. Un message est apparu dans mon champ visuel : COMBAT ENTRE JOUEURS INTERDIT ICI !

J’ai poussé un soupir de soulagement. (Plus tard, j’apprendrais que les clefs n’étaient pas transférables. On ne pouvait ni les perdre ni les donner à un autre avatar et, si on se faisait tuer, elles disparaissaient avec notre cadavre.)

– Eh bien, tu l’as, ta réponse : c’est bien une zone pacifique.

Elle a décrit un huit avec sa lame avant de la replacer dans son fourreau d’un geste fluide. Trop balèze.

– Halliday ne voulait sans doute pas qu’on s’affronte en duel pour pouvoir se mesurer au roi sur Joust, ai-je commenté en rengainant mon épée, mais sans effets de manche.

– Ouais, t’as de la chance.

– C’est moi le chanceux dans l’histoire ? ai-je rétorqué en croisant les bras. Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

– Tu dois carrément être à court de points de vie après avoir combattu Acererak !

Ça voulait dire que, si Acererak vous battait sur Joust, il fallait l’affronter. Heureusement que j’ai gagné, ai-je songé. Sans quoi je serais sans doute en train de créer un nouvel avatar en ce moment. Du coup, je lui ai servi des bobards.

– Des points de vie, j’en ai à la pelle. Cette liche, c’était une vraie mauviette.

– Ah, vraiment ?… Je suis de niveau cinquante-deux, et il a bien failli me tuer à chaque fois que je l’ai affronté. Il faut que je me constitue un stock de potions de soin avant de descendre ici, a-t-elle commenté d’un air suspicieux, puis elle m’a dévisagé un temps. Mais je reconnais l’épée et l’armure que tu portes. Tu les as obtenues ici, dans ce donjon, ce qui veut dire qu’elles valaient mieux que ce que ton avatar portait avant d’entrer. Tu ressembles plutôt à un crevettozoïde de niveau zéro, Juan Ramírez. Et je crois bien que tu me caches quelque chose !

Comme je savais qu’elle ne pouvait pas m’attaquer, j’ai songé à lui dire la vérité. Pourquoi ne pas dégainer la Clef de cuivre et la lui montrer ? Mais je me suis ravisé. La meilleure chose à faire, c’était de s’arracher de là et de filer direct à Middletown tant que je gardais une longueur d’avance. Elle n’avait toujours pas la clef, et il lui faudrait peut-être encore plusieurs jours avant de la récupérer. Sans toutes mes heures d’entraînement à Joust, Dieu sait combien de tentatives il m’aurait fallu pour vaincre Acererak !

– Crois ce que tu veux, She-Ra. Peut-être qu’on se croisera un de ces quatre dans un autre monde. On pourra alors régler ça aux poings. À plus, lui ai-je lancé en la saluant d’un geste de la main.

– Tu vas où, là ?

– Chez moi, ai-je répliqué en poursuivant ma route.

– Et la liche alors ? Et la Clef de cuivre ? a-t-elle demandé en indiquant l’estrade. Elle va se rematérialiser dans quelques minutes. Au moment où l’horloge du serveur de l’OASIS sonne minuit, le tombeau se réinitialise. Si tu l’attends ici, tu pourras encore une fois essayer de la battre, sans avoir à contourner tous ces pièges avant de l’atteindre. C’est pour ça que je suis venue ici juste avant minuit, tous les deux jours : pour avoir deux chances d’un coup, l’une à la suite de l’autre.

Malin. Si je n’avais pas réussi dès la première fois, je me demande au bout de combien de temps j’aurais eu cette idée.

– J’ai pensé qu’on pourrait peut-être l’affronter à tour de rôle. Je viens de jouer, ce sera donc ton tour à minuit. D’accord ? Je reviendrai demain après minuit. On peut alterner les jours jusqu’à ce que l’un de nous finisse par le battre. Ça te va ?

– Ouais, j’imagine, a-t-elle répondu en me dévisageant. Mais tu devrais rester dans le coin de toute façon. Il se passera peut-être autre chose si deux avatars se trouvent ici à minuit. Anorak a probablement prévu cette éventualité. Peut-être que deux avatars de la liche apparaîtront, un pour chacun de nous ? Ou peut-être que…

– Je préfère jouer en privé. On joue à tour de rôle, d’accord ?

J’avais presque atteint la sortie lorsqu’elle s’est plantée devant moi pour me bloquer le passage.

– Allez, reste un peu. S’il te plaît, m’a-t-elle prié d’une voix plus douce.

J’aurais pu continuer à avancer. J’aurais alors traversé son avatar, mais je n’en ai rien fait. Je mourais d’envie de me rendre à Middletown pour localiser le Premier Portail, mais je me trouvais aussi devant la célèbre Art3mis, et elle me faisait rêver depuis des années. Et puis elle était encore plus cool en personne que je ne l’avais imaginée. Je désirais ardemment passer du temps avec elle. Je voulais, comme l’aurait formulé Howard Jones, poète des années 80, bien la connaître. Si je partais maintenant, je ne croiserais peut-être plus jamais sa route.

– Écoute, je m’excuse de t’avoir traité de crevettozoïde de niveau zéro. C’était pas cool. Je t’ai insulté.

– C’est bon. T’avais raison, en fait. J’en suis seulement au niveau dix.

– On s’en fiche. Tu es un compagnon de chasse, et malin avec ça, sans quoi tu ne serais pas là. C’est pourquoi je veux que tu saches que je te respecte et que je reconnais tes talents. Désolée pour les insultes.

– C’est tout excusé. T’inquiète.

– Cool.

Elle semblait soulagée. Les expressions de son avatar étaient extrêmement réalistes, ce qui signifiait d’ordinaire qu’elles étaient synchronisées avec celles de l’opérateur et n’étaient pas contrôlées par un logiciel. Le système dont elle se servait devait coûter pas mal d’argent.

– J’ai juste un peu flippé en te trouvant ici. Je veux dire, je savais que quelqu’un finirait par trouver cet endroit, mais pas aussi vite. Ça fait un bout de temps que je dispose de ce tombeau pour moi toute seule.

– Ça fait combien de temps ?

Elle a hésité, puis elle s’est mise à parler sans s’arrêter.

– Trois semaines ! s’est-elle exclamée avec exaspération. Ça fait trois semaines, bon sang, que je viens ici pour essayer de battre cette liche débile à un jeu encore plus crétin ! Je veux dire, elle a une intelligence artificielle ridicule, quoi ! J’avais jamais joué à Joust avant, et voilà que ça me rend dingue ! Je te jure que j’étais à deux doigts de lui faire la peau il y a quelques jours, mais…

De colère, elle s’est passé la main dans les cheveux.

– Argh ! J’arrive plus à dormir. J’arrive plus à manger. Mes notes sont en chute libre, parce que je sèche pour m’entraîner à Joust…

J’étais sur le point de lui demander si elle allait à l’école ici, sur Ludus, mais elle a continué à parler, de plus en plus vite, comme si elle avait ouvert les vannes. Elle vomissait un flot de paroles, et c’était à peine si elle prenait le temps de respirer.

– Et puis je suis venue ici cette nuit, pensant ce serait enfin le grand soir où je battrais cette enflure et récupérerais la Clef de cuivre, mais quand je suis arrivée ici, j’ai vu qu’on avait déjà dégagé l’entrée. Ce que je craignais par-dessus tout venait d’arriver. Quelqu’un d’autre avait découvert le tombeau. Je me suis précipitée en bas, complètement flippée. Je veux dire, je n’étais pas trop inquiète non plus, car je ne pensais pas que quelqu’un puisse battre Acererak du premier coup, mais quand même…

Elle a marqué une pause pour prendre une grande inspiration, puis elle s’est arrêtée brusquement.

– Désolée. J’ai tendance à parler sans m’arrêter quand je suis nerveuse. Ou excitée. Et en ce moment, c’est un peu les deux, parce que je mourais d’envie de parler de tout ça avec quelqu’un, mais je ne pouvais bien entendu pas piper mot, hein ? On ne peut pas dire, en passant, que… Bon sang, je suis un moulin à paroles ! Une pie-jacasse ! Une tête de linotte !

Elle a fait mine de se cadenasser la bouche, puis de jeter la clef imaginaire au loin. J’ai aussitôt fait semblant d’attraper la clef en plein vol et de lui déverrouiller les lèvres. Elle est partie d’un fou rire sincère entrecoupé de grognements, et on s’est mis à rigoler tous les deux.

Elle avait tellement de charme ! Ses manières de godiche et son discours hyperkinétique me rappelaient Jordan, mon personnage préféré dans Profession : génie. Jamais je n’avais accroché aussi vite avec quelqu’un, dans le monde réel ou dans l’OASIS. Pas même avec Aech. J’en avais le tournis.

– Il faut vraiment que j’installe un filtre pour modifier ce fichu rire, a-t-elle dit après avoir enfin retrouvé son calme.

– Non, tu ne devrais pas. C’est un rire génial ! Moi aussi, j’ai un rire de bécasse.

Super, Wade ! ai-je songé. Tu viens de la traiter de « bécasse ». Bien joué !

Mais elle m’a juste adressé un sourire timide en articulant silencieusement un « merci ».

J’ai ressenti l’envie soudaine de l’embrasser. Simulation ou pas, je m’en fichais. Je rassemblais tout mon courage pour lui demander sa carte de visite lorsqu’elle m’a tendu la main.

– J’ai oublié de me présenter. Je suis Art3mis.

– Je sais, lui ai-je répondu. En fait, je suis totalement fan de ton blog. Ça fait des années que je suis un lecteur fidèle.

– Vraiment ?

Son avatar avait semblé rougir. Je me suis rendu compte au bout de quelques instants que je n’avais pas lâché sa main.

– C’est un honneur que de te rencontrer, ai-je ajouté en acquiesçant. Je m’appelle Parzival.

– Parzival, hein ? Comme le chevalier de la Table ronde qui a découvert le Graal, c’est ça ? Très cool, a-t-elle commenté en inclinant légèrement la tête.

J’ai opiné, plus amoureux que jamais. Il faut presque toujours que j’explique mon nom aux gens.

– Et Artémis était la déesse grecque de la chasse, c’est bien ça ?

– C’est ça ! Mais comme l’orthographe usuelle avait déjà été prise, j’ai dû recourir à l’alphanumérique, en utilisant le chiffre trois à la place du « é ».

– Je sais. Tu l’as déjà mentionné sur ton blog, il y a deux ans.

J’ai failli citer la date exacte de l’entrée en question avant de me rendre compte que je risquais de passer pour un super sale type qui la suivait partout dans le cyberespace.

– Tu disais que tu tombais encore sur des noobs qui le prononçaient « Ar-trois-miss »…

– C’est vrai, a-t-elle confirmé avec un grand sourire.

Elle m’a tendu l’une de ses cartes de visite de sa main gantée. On pouvait leur donner n’importe quelle apparence, et Art3mis avait codé la sienne pour qu’elle ressemble à une ancienne figurine de La Guerre des étoiles produite par Kenner (encore sous blister). C’était une version rudimentaire de son avatar, avec le même visage, la même chevelure et la même tenue, pistolets et sabre compris, en version miniature. Ses coordonnées étaient imprimées sur la carte, juste au-dessus de la figurine :



Art3mis

Guerrière/Mage de niveau 52

(Véhicule vendu séparément)



Au verso figuraient des liens vers son blog, son e-mail et sa ligne téléphonique.

C’était la première fois qu’une fille me donnait sa carte.

– C’est, de loin, la carte de visite la plus cool que j’aie jamais vue. Merci !

Je lui ai donné la mienne en échange. Elle ressemblait à une cartouche pour console Atari 2600. Mes coordonnées étaient imprimées sur l’étiquette :



Parzival

Guerrier de niveau 10

(Joystick requis)



– Génial ! Trop dément, ton design !

– Merci, ai-je répondu en rougissant sous ma visière – je voulais la demander en mariage.

J’ai ajouté sa carte à mon inventaire, et elle s’est affichée dans ma liste d’objets, juste en dessous de la Clef de cuivre. Retour brutal à la réalité. Mais qu’est-ce que je fichais là à bavarder avec cette fille alors que le Premier Portail m’attendait encore ? J’ai vérifié l’heure : encore cinq minutes avant minuit.

– Écoute Art3mis, c’était vraiment cool de te rencontrer, mais faut que j’y aille. Le serveur est sur le point de se réinitialiser, et je veux dégager d’ici avant que tous ces pièges ne réapparaissent et que les morts-vivants ne renaissent de leurs cendres.

– Oh… D’accord.

Elle avait l’air vraiment déçue.

– Il faut que je me prépare pour ma partie de Joust de toute façon. Mais, tiens, laisse-moi te lancer un sortilège de Soin des blessures graves avant de partir.

Elle ne m’avait même pas laissé le temps de protester et avait posé sa main sur mon torse en marmonnant quelques termes ésotériques. Mon compteur de points de vie était déjà au maximum, si bien que le sortilège n’avait eu aucun effet. Mais Art3mis l’ignorait. Elle pensait toujours que j’avais dû affronter la liche.

– Et voilà !

– Merci, mais tu n’aurais pas dû. On est en concurrence, tu sais !

– Je sais, mais on peut quand même être amis, non ?

– J’espère.

– Et puis, le Troisième Portail est encore loin. Je veux dire, il nous a fallu cinq ans pour parvenir jusqu’ici. Et si je ne me trompe pas sur les stratégies de Halliday, ça ne va faire qu’empirer à partir de maintenant, a-t-elle répondu en baissant la voix. Écoute, t’es sûr que tu ne veux pas rester ? J’ai commencé à repérer des failles dans la technique de jeu du roi…

– C’est vraiment sympa, mais il faut que j’y aille.

Je commençais à me sentir franchement mal de lui avoir menti. Du coup, j’ai cherché un prétexte plausible.

– J’ai cours demain matin.

Elle a acquiescé, mais elle a repris un air suspicieux puis elle a écarquillé les yeux, comme si une idée venait de lui traverser l’esprit. Elle s’est mise à regarder à droite et à gauche, et j’ai alors compris qu’elle cherchait quelque chose dans une fenêtre de navigation.

– Espèce de sale menteur ! Ordure malhonnête ! m’a-t-elle lancé, le visage déformé par la colère.

Elle a rendu visible la fenêtre de son navigateur avant de la faire pivoter vers moi. C’était le Tableau d’affichage du site de Halliday. Dans mon excitation, j’avais oublié de le consulter. Il n’avait pas changé depuis cinq ans, à un détail près : le nom de mon avatar figurait désormais en tête de la liste, à la toute première place, avec un score de dix mille points. Les neuf autres lignes contenaient encore les initiales de Halliday, JDH, suivies d’une série de zéros.

– Bon sang ! ai-je marmonné.

À l’instant où Anorak m’avait tendu la Clef de cuivre, j’étais devenu le premier chassœuf de l’histoire à gagner des points dans la compétition. C’est alors que j’ai compris que mon avatar venait d’accéder à la célébrité. Le Tableau d’affichage était en effet visible dans le monde entier.

J’ai vérifié les gros titres des fils d’informations, histoire d’en être bien sûr. Ils mentionnaient tous le nom de mon avatar. Des trucs comme LE MYSTÉRIEUX AVATAR « PARZIVAL » ENTRE DANS L’HISTOIRE et PARZIVAL TROUVE LA CLEF DE CUIVRE.

Je suis resté planté là, ahuri, en m’efforçant de contrôler ma respiration. Art3mis m’a poussé brutalement, mais, bien entendu, je n’ai rien senti. Mon avatar a toutefois reculé de quelques pas.

– Tu l’as battu du premier coup ? s’est-elle mise à hurler.

– Oui, il a remporté la première partie, mais j’ai gagné les deux suivantes. Sur le fil, cela dit.

– Meeeeerde ! Comment est-ce que tu as pu le battre du premier coup ?

Elle avait les poings serrés, et j’avais la nette impression qu’elle voulait me frapper au visage.

– J’ai eu du pot, c’est tout. Je jouais tout le temps à Joust avec un pote. J’avais donc plusieurs heures d’entraînement derrière moi. Je suis sûr que si tu t’étais entraînée autant…

– Oh, je t’en prie ! Ne me traite pas comme une gamine ! a-t-elle rugi en levant la main avant de pousser un cri de colère. Je n’y crois pas ! Tu te rends compte que ça fait cinq semaines, bon sang, que j’essaie de le battre ?

– Tu viens de dire que ça faisait trois semaines…

Elle m’a poussé de nouveau.

– Ne m’interromps pas ! Ça fait un mois que je m’entraîne sans arrêt sur Joust ! J’en ai fini par rêver d’autruches volantes !

– Pas cool, tu m’étonnes !

– Et toi, tu rappliques ici et tu le dégommes du premier coup !

Elle s’est alors frappé la tête avec le poing. Non, ce n’était pas à moi qu’elle en voulait. Elle était furieuse contre elle-même.

– Écoute. J’ai vraiment eu du pot, et puis je suis doué pour les jeux d’arcade. C’est ma spécialité. Alors arrête de te frapper comme Rain Man, tu veux ?

Elle s’est immobilisée, puis elle m’a fixé. Après quelques secondes, elle a poussé un soupir.

– Pourquoi pas Centipede ? ou Ms. Pac-Man ? ou BurgerTime ? J’aurais probablement déjà franchi le Premier Portail à cette heure-ci !

– Ça, t’en sais rien du tout.

Elle m’a fusillé du regard pendant un instant, puis elle m’a lancé un sourire démoniaque. Elle s’est tournée vers la sortie, avant de se mettre à exécuter une suite de gestes compliqués tout en murmurant des incantations.

– Hé, attends un peu ! Tu fais quoi, au juste ?

Mais je connaissais déjà la réponse. À peine avait-elle fini de jeter son sort qu’un mur de pierre gigantesque s’est dressé devant elle, bloquant la seule issue. Merde ! Elle venait de lancer un sort de barrage. J’étais pris au piège à l’intérieur de la chambre aux trésors.

– Oh, allez ! Pourquoi est-ce que t’as fait ça ?

– Tu semblais terriblement pressé de filer d’ici. Je crois bien que, lorsque Anorak t’a donné la Clef de cuivre, il t’a aussi fourni un indice sur l’endroit où se trouve le Premier Portail. Pas vrai ? C’est là que tu comptais aller ensuite, hein ?

– Ouais, lui ai-je répondu.

J’avais envisagé de tout nier, mais à quoi bon, à ce stade ?

– Donc… à moins que tu saches annuler le sort que je viens de jeter, et je parie que non, monsieur le guerrier de niveau dix, cette barrière te gardera prisonnier jusqu’à minuit passé, au moment où le serveur se réinitialisera. Tous les pièges que tu as désamorcés en descendant ici se réactiveront. Ça devrait sérieusement ralentir ta sortie !

– Oui, c’est sûr.

– Et le temps que tu remontes à la surface, j’aurai une autre occasion de vaincre Acererak. Et cette fois-ci, je vais l’anéantir ! Je serai sur tes talons, mon cher !

– Si le roi t’a laminée ces cinq dernières semaines, qu’est-ce qui te fait croire que tu vas enfin remporter la victoire ce soir ? ai-je répliqué en croisant les bras.

– Je donne le meilleur de moi-même en compétition. Ça a toujours été le cas. Et maintenant, j’ai un sacré concurrent !

J’ai jeté un coup d’œil à la barrière magique qu’elle avait dressée. Elle dépassait le niveau cinquante, ce qui signifiait qu’elle persisterait pendant la durée maximale de ce sort, à savoir quinze minutes. Je ne pouvais rien faire d’autre qu’attendre qu’elle se dissipe.

– Tu es diabolique, tu sais ?

– « Je suis un esprit libre », mon chéri.

– J’arriverai au Premier Portail avant toi de toute façon, tu sais, ai-je riposté avec un grand sourire.

– Sans doute, mais ce n’est que le début. Encore faut-il que tu le franchisses. Et puis il y a encore deux autres clefs à trouver et deux autres portails à franchir. Ça me donne tout le temps nécessaire pour te rattraper et te faire mordre la poussière, champion !

– On verra bien, la miss.

– T’es célèbre, maintenant ! Tu sais ce que ça veut dire ? m’a-t-elle demandé en indiquant la fenêtre du Tableau d’affichage.

– Je n’ai pas vraiment eu le temps d’y penser.

– Eh bien, moi si. J’y ai réfléchi au cours des cinq semaines passées. La présence de ton avatar sur le Tableau d’affichage va tout changer. L’obsession du public pour la compétition va reprendre comme au tout début. Les médias vont s’affoler. Dès demain, ton nom, Parzival, sera connu de tous.

Cette idée me donnait vaguement la nausée.

– Tu pourrais devenir célèbre dans le monde réel, tu sais ! Si tu révèles ta véritable identité aux médias.

– Je ne suis pas stupide.

– Bien. Parce qu’il y a des milliards de dollars à décrocher, et maintenant, tout le monde va s’imaginer que tu sais où et comment trouver l’œuf. Il y a pas mal de gens qui tueraient pour cette information !

– Je sais. Merci de t’intéresser à mon sort, mais ça va aller.

Mais non, ça n’allait pas du tout. Je n’avais pas vraiment tenu compte de tout cela, peut-être tout simplement parce que je n’avais jamais cru pouvoir me retrouver un jour dans cette situation.

On est restés là sans rien dire, à regarder l’horloge en attendant minuit.

– Qu’est-ce que tu ferais si tu gagnais ? m’a-t-elle soudain demandé. Comment est-ce que tu dépenserais tout cet argent ?

J’avais passé beaucoup de temps à y penser. J’en rêvais toute la journée. Avec Aech, on avait dressé des listes absurdes de tout ce qu’on ferait et de tout ce qu’on s’achèterait si on remportait le prix.

– Je ne sais pas. Les trucs habituels, j’imagine. J’emménagerais dans un hôtel particulier, et puis j’achèterais des tas de conneries cool. Adieu, la pauvreté !

– Waouh ! T’as de ces rêves, toi ! Et après avoir acheté ton hôtel particulier et tes « tas de conneries », tu ferais quoi des cent trente milliards qu’il te resterait à dépenser ?

Je ne voulais pas qu’elle me prenne pour un imbécile sans substance, et je lui ai révélé ce dont j’avais toujours rêvé si je remportais la victoire. Je ne l’avais jamais dit à personne.

– Je me ferais construire un vaisseau intersidéral à propulsion nucléaire en orbite autour de la Terre. J’y stockerais assez de vivres pour toute une vie, et j’y installerais une biosphère autonome, et un superordinateur qui contiendrait tous les films, les livres, les chansons, les jeux vidéo et œuvres d’art créés par l’humanité, ainsi qu’une copie de l’OASIS. Ensuite, j’inviterais quelques-uns de mes meilleurs amis à bord, ainsi qu’une équipe de docteurs et de scientifiques, et on mettrait les voiles. On quitterait le système solaire, et on partirait en quête d’une autre Terre, en dehors du système solaire.

Je n’avais pas fini d’élaborer ce plan, évidemment. Il restait encore pas mal de détails à régler.

– C’est sacrément ambitieux ! a-t-elle commenté en haussant un sourcil. Mais t’as conscience que près de la moitié des gens sur cette planète meurent de faim, hein ?

Il n’y avait aucune méchanceté dans sa voix. Elle semblait vraiment persuadée que je n’en étais pas conscient.

– Oui, je sais. Mais s’il y a tant de gens qui meurent de faim en ce moment, c’est parce qu’on a ruiné la planète. La Terre est en train de mourir, t’es au courant ? Il est temps de filer.

– C’est carrément négatif, comme façon de voir les choses. Si je gagne ce pognon, je compte bien m’assurer que tous les habitants de la planète auront assez à manger. Une fois qu’on aura réglé le problème de la faim dans le monde, on pourra s’occuper de l’environnement et de la crise énergétique.

J’ai levé les yeux au ciel.

– Ouais, c’est ça ! Et après avoir réalisé ce miracle, tu pourrais aussi engendrer quelques Schtroumpfs et quelques licornes par ingénierie génétique pour qu’ils puissent gambader dans ce nouveau monde parfait.

– Je ne plaisante pas.

– Tu crois vraiment que les choses sont si simples, Art3mis ? Qu’il suffit de signer un chèque de deux cent quarante milliards de dollars pour régler les problèmes mondiaux ?

– Je ne sais pas. Peut-être que non. Mais je vais tenter le coup.

– Si tu gagnes.

– Oui, si je gagne.

À cet instant précis, l’horloge du serveur de l’OASIS a sonné minuit. On l’a su tout de suite, car le trône est réapparu sur l’estrade, tout comme Acererak. Il était assis là, immobile, comme la première fois que j’étais entré dans la pièce.

Art3mis lui a jeté un coup d’œil, puis elle s’est tournée vers moi. Elle a souri et m’a salué d’un geste de la main.

– À bientôt, Parzival.

– Ouais, lui ai-je répondu. À plus.

Elle m’a tourné le dos, puis elle s’est avancée vers l’estrade.

– Hé, Art3mis ?

Elle s’est retournée. Sans savoir pourquoi, je me suis senti obligé de l’aider, même si je n’aurais évidemment pas dû.

– Essaie de jouer du côté gauche. C’est comme ça que j’ai gagné. Je crois qu’il est plus facile à battre quand il chevauche la cigogne.

Elle m’a regardé fixement pendant un instant, peut-être pour voir si je ne me fichais pas d’elle, puis elle a acquiescé et est montée sur l’estrade. À peine avait-elle posé le pied sur la première marche qu’Acererak s’est éveillé.

— Salut à toi, Art3mis, a-t-il lancé d’une voix de stentor. Que cherches-tu ?

Je n’ai pas entendu sa réponse, mais quelques secondes plus tard le trône se transformait en borne Joust, tout comme la fois précédente. Art3mis s’est adressée à la liche, et ils ont changé de côté. Elle jouait à gauche désormais, et ils ont alors commencé la partie.

Je les ai regardés jouer de loin jusqu’à ce que le sort de barrage se dissipe quelques minutes plus tard. J’ai jeté un dernier coup d’œil à Art3mis, puis j’ai ouvert la porte et je suis parti en courant.
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Il m’a fallu un peu plus de une heure pour traverser le tombeau et regagner la surface. À l’instant où je suis sorti, un indicateur de MESSAGES EN ATTENTE s’est mis à clignoter devant moi. J’ai alors compris que Halliday avait placé le tombeau dans une zone hors réseau pour que personne ne puisse recevoir d’appels, de textos ou d’e-mails pendant qu’il se trouvait à l’intérieur. Sans doute pour empêcher les chassœufs d’appeler à l’aide ou de demander des conseils.

J’ai vérifié mes messages et j’ai vu qu’Aech avait essayé de me joindre depuis que mon nom était apparu au Tableau d’affichage. Il m’avait appelé plus d’une dizaine de fois et m’avait également envoyé plusieurs textos me demandant ce qui se passait, bon sang, hurlant en LETTRES CAPITALES que je devais le rappeler sur-le-champ. J’avais à peine fini d’effacer ces messages que j’ai reçu un autre appel. C’était encore Aech qui cherchait à me joindre. J’ai décidé de ne pas décrocher. Je lui ai envoyé un court texto à la place, lui promettant de le rappeler dès que possible.

Je suis sorti de la forêt au pas de course. J’avais gardé le Tableau d’affichage dans un coin de mon champ visuel pour savoir immédiatement si Art3mis avait remporté sa partie de Joust et récupéré la clef. Lorsque je suis enfin arrivé au terminal de transport, j’ai sauté dans la cabine la plus proche. Il était près de 2 heures du matin.

J’ai indiqué ma destination sur l’écran de la cabine, et une carte de Middletown s’y est affichée. On me demandait de choisir mon point d’arrivée parmi les deux cent cinquante-six terminaux de la planète.

Lorsque Halliday avait créé Middletown, il ne s’était pas contenté d’y placer une seule réplique de sa ville natale. Il en avait fait deux cent cinquante-six copies, réparties à intervalles réguliers sur la surface de la planète. Je ne pensais pas que ce choix ait une quelconque importance, j’ai donc sélectionné ma destination au hasard, près de l’équateur. Puis j’ai cliqué sur CONFIRMER pour m’acquitter du prix de la course, et mon avatar s’est volatilisé.

Un millième de seconde plus tard, je me trouvais dans une cabine téléphonique datant des années 80, située à l’intérieur d’une station de cars Greyhound. J’ai ouvert la porte et je suis sorti. C’était comme si j’étais descendu d’une machine à remonter le temps. Plusieurs PNJ s’affairaient, tous vêtus dans le style du milieu de cette décennie. Une femme affublée d’une coiffure gigantesque, peu propice à la couche d’ozone, agitait la tête en cadence, un baladeur sur les oreilles. Un gamin attifé d’une veste grise estampillée « Members Only » était appuyé contre le mur. Il manipulait un Rubik’s Cube. Un punk à crête de coq, assis sur une chaise en plastique, regardait une rediffusion de Riptide sur un poste de télévision à pièces.

Je me suis dirigé vers la sortie en brandissant mon épée. Toute la surface de Middletown était une zone de combats autorisés. Il fallait donc que j’agisse avec prudence.

Peu après le début de la Chasse, cette planète s’était transformée en hall de gare. Une noria sans fin de chassœufs avaient passé au peigne fin et mis à sac les deux cent cinquante-six répliques de la ville natale de Halliday. Ils cherchaient tous des clefs et des indices. D’après la théorie en vogue sur les forums, Halliday avait créé de multiples répliques de sa ville pour que plusieurs avatars puissent les explorer en même temps sans devoir se disputer le même espace. Toutes ces recherches n’avaient rien donné. Pas de clefs. Pas d’indices. Pas d’œuf. Depuis, l’intérêt porté à cette planète avait chuté de manière abyssale, mais quelques chassœufs continuaient sans doute à y venir de temps à autre.

Si jamais un autre chassœuf était déjà à l’intérieur de la maison de Halliday au moment où j’arriverais, je comptais décamper aussi sec, voler une voiture et rouler sur quarante kilomètres (dans n’importe quelle direction) jusqu’à la réplique suivante de Middletown. Et ainsi de suite, jusqu’à ce que je trouve une maison inoccupée.

À l’extérieur de la gare routière, il faisait un temps magnifique, typique du Middle West. Un soleil rouge orangé descendait sur le fil de l’horizon. Je n’étais jamais venu à Middletown, mais j’avais effectué des recherches poussées sur cette planète. Je savais donc que Halliday l’avait codée de telle sorte que, quels que fussent l’époque de votre visite ou l’endroit de la surface où vous vous trouviez, c’était toujours la fin d’un après-midi automnal, autour de 1986.

J’ai sorti une carte de la ville, et j’ai affiché le trajet qu’il me restait à parcourir jusqu’à la maison où Halliday avait passé son enfance. Elle se trouvait à un peu moins de deux kilomètres au nord. J’ai orienté mon avatar dans cette direction, et je me suis mis à courir. En regardant alentour, j’ai été stupéfié par l’attention portée au moindre détail. J’avais lu que Halliday s’était lui-même chargé de toute la programmation, puisant dans ses souvenirs pour recréer sa ville natale telle qu’il l’avait connue pendant son enfance. Il s’était servi d’anciennes cartes des rues, d’annuaires téléphoniques, de photographies et de vidéos pour que tout soit aussi authentique et précis que possible.

Cette ville me rappelait beaucoup celle de Footloose : petite, rurale et peu peuplée. Les maisons semblaient toutes incroyablement grandes et bien trop espacées. J’étais épaté à l’idée que, cinquante ans plus tôt, même les familles modestes aient pu posséder une maison individuelle. Les citoyens PNJ ressemblaient tous à des figurants tout droit sortis d’un clip de John Cougar Mellencamp. Il y avait des gens qui ratissaient des feuilles mortes, promenaient leur chien ou restaient assis sous le porche de leur maison. Par curiosité, j’en ai salué quelques-uns, et ils m’ont tous répondu par un geste amical.

Il y avait des marques de l’époque un peu partout. Des voitures et des camions conduits par des PNJ roulaient lentement le long des rues ombragées. Il s’agissait d’antiquités qui consommaient sans compter : des Trans Am, des Dodge Omni, des IROC Z28 et des 4X4 Chevrolet. Je suis passé devant une station-service dont la pancarte annonçait que l’essence ne coûtait que vingt-quatre cents le litre.

Je m’apprêtais à tourner à l’angle de la rue où habitait Halliday lorsque j’ai entendu une fanfare de trompettes. J’ai aussitôt jeté un coup d’œil au Tableau d’affichage qui flottait encore dans une fenêtre, à la périphérie de mon champ visuel.

Art3mis avait donc réussi.

Son nom figurait désormais juste en dessous du mien. Elle avait un score de neuf mille points, soit mille de moins que moi. Apparemment, j’avais obtenu un bonus parce que j’étais le premier avatar à avoir récupéré la Clef de cuivre.

J’ai alors compris pour la première fois tout ce qu’impliquait l’existence du Tableau d’affichage. Dorénavant, il permettrait non seulement aux chassœufs de suivre la progression de leurs rivaux, mais il indiquerait aussi au monde entier qui se trouvait en tête, propulsant aussitôt les concurrents dans la lumière (et dans le collimateur des autres).

Je savais qu’en cet instant précis Art3mis devait être en train de scruter la réplique de la Clef de cuivre, décryptant l’indice qui y était gravé. J’étais sûr qu’elle y parviendrait aussi vite que moi. Elle était probablement déjà en route pour Middletown.

Ça m’a redonné de l’élan. Je n’avais qu’une heure d’avance sur elle, peut-être moins.

Lorsque je suis arrivé dans Cleveland Avenue, la rue où avait grandi Halliday, j’ai franchi d’un bond le trottoir fissuré pour atteindre les marches du perron de la maison où il avait passé son enfance. Elle ressemblait très exactement aux photographies que j’avais vues : c’était une petite demeure de trois étages de style colonial, au revêtement extérieur de vinyle rouge. Deux berlines Ford de la fin des années 70 étaient garées dans l’allée. L’une d’elles reposait sur des parpaings.

Face à la réplique de l’ancienne maison qu’il avait lui-même conçue, j’essayais d’imaginer la vie de Halliday à l’époque. J’avais lu que dans la vraie ville de Middletown, dans l’Ohio, on avait démoli toutes les maisons à la fin des années 90 pour laisser place à un centre commercial. Mais Halliday avait préservé son enfance à jamais, ici, au cœur de l’OASIS.

Je me suis précipité dans l’allée, puis je suis entré par la porte principale qui donnait dans la salle de séjour. Je connaissais bien cette pièce, car elle figurait dans L’Invitation d’Anorak. J’ai reconnu les lambris imitation bois, la moquette orange foncé et les meubles aux couleurs criardes qui semblaient avoir été chinés dans des vide-greniers de l’époque du disco.

La maison était vide. Pour une raison que j’ignorais, Halliday avait décidé de ne pas y placer d’avatars de lui-même ou de ses défunts parents. Peut-être cela aurait-il été trop flippant, même pour un type comme lui. J’ai quand même repéré une photo de famille accrochée au mur de la salle de séjour. Ils s’étaient fait tirer le portrait au supermarché local en 1984, mais M. et Mme Halliday étaient encore habillés à la mode de la fin des années 70. Jimmy, âgé de douze ans, se tenait entre eux, fusillant l’objectif du regard derrière le verre épais de ses lunettes. Les Halliday ressemblaient à une famille américaine ordinaire. Rien ne donnait à penser que cet homme stoïque, vêtu d’un costume décontracté de couleur marron, était un alcoolique qui maltraitait sa famille, que cette femme souriante en pantalon à fleurs était schizophrène, ni que ce jeune garçon au tee-shirt passé à l’effigie d’Asteroids créerait un jour un univers entièrement nouveau.

En regardant ce qui m’entourait, je me suis demandé pourquoi Halliday, qui avait toujours prétendu avoir vécu une enfance misérable, avait pu se montrer si nostalgique par la suite. Si jamais je m’échappais un jour des piles, jamais je ne regarderais en arrière, et je ne concevrais sûrement pas une simulation détaillée des lieux.

J’ai jeté un coup d’œil à l’encombrant téléviseur Zenith et à la console Atari 2600 qui lui était reliée. Le plastique imitation bois de la console allait parfaitement avec le poste de télévision et les murs de la salle de séjour. À côté de la console Atari gisait une boîte à chaussures remplie de cartouches de jeu : Combat, Space Invaders, Pitfall  !, Kaboom ! Star Raiders, L’Empire contre-attaque, Starmaster, Yars’ Revenge et E.T. l’extraterrestre. Adventure manquait à l’appel, et les chassœufs avaient accordé une grande importance à cette lacune. Halliday y jouait sur cette même console Atari à la fin de L’Invitation d’Anorak. On avait fouillé la simulation de Middletown de fond en comble dans l’espoir d’en trouver une copie, mais il ne semblait pas y en avoir la moindre trace sur toute la surface de la planète. Les chassœufs avaient apporté leurs propres copies d’Adventure, mais elles ne fonctionnaient jamais sur la console de Halliday. Jusqu’à présent, personne n’avait été en mesure d’en trouver la raison.

J’ai inspecté rapidement le reste de la maison pour m’assurer qu’aucun autre avatar n’était présent, puis j’ai ouvert la porte de la chambre de James Halliday. Il n’y avait personne. Je suis donc entré, puis j’ai fermé le verrou derrière moi. Cela faisait des années que des captures d’écran et des simulations de cette pièce étaient disponibles, et je les avais toutes étudiées en détail. Cependant, c’était la première fois que je me retrouvais à l’intérieur de la « vraie » pièce. J’en avais des frissons.

La moquette moutarde était atroce, tout comme le papier peint. Mais les murs étaient presque entièrement recouverts d’affiches de films et de groupes de rock : Profession : génie, WarGames, Tron, Pink Floyd, Devo, Rush. Dans l’encadrement de la porte, une étagère débordait de livres de science-fiction et d’heroic fantasy (je les avais tous lus, évidemment). À côté du lit, une autre étagère ployait sous les vieux magazines informatiques et les livres de règles de Donjons et Dragons. Plusieurs longues boîtes de BD étaient empilées contre le mur. On avait soigneusement étiqueté chacune d’elles. Le vieil ordinateur de Halliday trônait juste à côté, sur le bureau en bois délabré qui se trouvait dans un coin de la pièce.

Comme bon nombre de PC de cette époque, clavier et écran étaient encastrés dans le même boîtier. TRS-80 COLOR COMPUTER 2, 16K de RAM, pouvait-on lire sur une étiquette collée au-dessus des touches. Des câbles sortaient de l’arrière de la machine. Ils étaient reliés à un magnétophone, un petit poste de télévision couleur, une imprimante matricielle et un modem 300 bauds. Une longue liste de numéros de téléphone correspondant à des forums était scotchée au bureau, juste à côté du modem.

Je me suis assis et j’ai repéré l’interrupteur qui commandait l’ordinateur et la télévision. J’ai entendu un crépitement d’électricité statique, suivi par un bourdonnement sourd pendant que le téléviseur chauffait. Le fond vert de l’écran d’accueil du TRS-80 est apparu quelques instants plus tard, affichant les mots suivants :
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Juste en dessous un curseur clignotait en passant par toutes les couleurs du spectre. J’ai tapé HELLO et enfoncé la touche ENTRÉE.

?SYNTAX ERROR est alors apparu sur la ligne suivante. « Hello » n’était pas une instruction valide en BASIC. Or, c’était le seul langage de programmation que comprenait cette antiquité.

Grâce à mes recherches, je savais que le magnétophone servait de « lecteur de cassettes » au TRS-80. Il enregistrait les données sur bandes magnétiques sous forme de son analogique. Halliday avait commencé à programmer sans même avoir accès à un lecteur de disquettes, le pauvre gosse ! Il était contraint de sauvegarder ses lignes de code sur des cassettes. Il y avait une boîte à chaussures à côté du lecteur qui en contenait une dizaine. Il s’agissait, pour la plupart, de jeux d’aventure à base textuelle : Raaka-Tu, Bedlam, Pyramid, et puis Madness et le Minotaure. Il y avait aussi quelques cartouches de mémoire morte qu’on pouvait insérer dans une fente située sur le côté de l’ordinateur. J’ai fouiné dans la boîte jusqu’à ce que j’en déniche une sur laquelle figurait l’inscription suivante LES DONJONS DE DAGGORATH, rédigée en jaune d’une écriture tortueuse sur une étiquette rouge au papier usé. Sur la pochette du jeu était représenté un géant bleu muni d’une grosse hache de pierre. Il bloquait l’accès d’un long couloir.

Dès qu’une liste des jeux découverts dans la chambre de Halliday avait été publiée en ligne, je les avais tous téléchargés et j’y avais joué jusqu’à ce que je les maîtrise tous. J’avais donc déjà terminé Les Donjons de Daggorath environ deux ans plus tôt, et il m’avait fallu pas loin d’un week-end entier pour y parvenir. Les graphismes étaient sommaires, mais ce jeu n’en était pas moins cool et incroyablement addictif.

Pour avoir lu les messages postés sur les forums, je savais que plusieurs chassœufs avaient joué et résolu Les Donjons de Daggorath au cours des cinq dernières années, ici même, sur le TRS-80 de Halliday. Certains avaient même terminé tous les jeux de la boîte pour voir, mais il ne s’était rien passé. Cependant, aucun d’eux ne détenait la Clef de cuivre.

J’avais les mains qui tremblaient légèrement lorsque j’ai éteint le TRS-80 pour y insérer la cartouche des Donjons de Daggorath. J’ai rallumé l’ordinateur, et l’écran a viré au noir : le dessin grossier d’un magicien est ensuite apparu, accompagné d’effets sonores menaçants. Le magicien tenait un bâton à la main. Juste en dessous de lui, on pouvait lire cette légende en lettres capitales : JE TE DÉFIE DE PÉNÉTRER… DANS LES DONJONS DE DAGGORATH !

J’ai posé les doigts sur le clavier et je me suis mis à jouer. J’avais à peine commencé quand la Jambox posée en haut de l’armoire de Halliday s’est allumée, diffusant une musique familière. C’était la bande originale de Conan le Barbare composée par Basil Poledouris.

Anorak m’indique sans doute que je suis sur la bonne voie, ai-je pensé.

J’ai rapidement perdu toute notion du temps. Mon avatar étant assis dans la chambre de Halliday, j’ai oublié qu’en réalité j’étais assis dans ma planque, blotti contre le radiateur électrique, en train de tapoter dans le vide alors que j’entrais des instructions sur un clavier imaginaire. Toutes les strates intermédiaires se sont évanouies et je me suis perdu dans le jeu, à l’intérieur du jeu.

Dans Les Donjons de Daggorath, on contrôle son avatar en tapant des instructions comme TOURNER À GAUCHE ou bien ATTRAPER TORCHE. On chemine à travers les couloirs d’un labyrinthe d’images vectorielles, tout en combattant des araignées, des géants de pierre, des blobs et des spectres à mesure que l’on s’enfonce toujours plus profondément jusqu’au cinquième et dernier sous-sol du donjon, le plus difficile de tous. Il m’a fallu un moment avant que les instructions et les spécificités du jeu me reviennent en mémoire, mais une fois ce problème résolu, je n’ai eu aucun mal à terminer le jeu. J’avais la possibilité de sauvegarder ma progression à n’importe quel moment, et j’avais pour ainsi dire une infinité de vies. (Il était toutefois long et laborieux de sauvegarder, puis de recharger les jeux à partir du lecteur de cassettes. Il fallait souvent s’y prendre à plusieurs reprises et jouer avec le bouton de volume de l’appareil.) Ces sauvegardes me donnaient aussi l’occasion de me déconnecter pour faire une pause-pipi et recharger les batteries de mon radiateur.

La Jambox a atteint la fin de la bande originale de Conan le Barbare alors que j’étais encore en train de jouer. J’ai entendu un clic, et elle est passée à la face B. C’est alors qu’a retenti la musique de Ladyhawke et sa fanfare de synthétiseurs. Je brûlais d’impatience de retrouver Aech pour lui mettre le nez dans son caca.

J’ai atteint le dernier niveau du donjon aux alentours de 4 heures du matin et de nouveau je me suis retrouvé face au mage maléfique de Daggorath. Après avoir perdu la vie et rechargé autant de fois la cassette, j’ai fini par le vaincre à l’aide d’un sabre elfique et d’un anneau de glace. J’ai terminé le jeu en récupérant l’anneau magique du mage. C’est alors que s’est affichée à l’écran l’image d’un magicien dont le bâton et la robe étaient ornés d’une étoile brillante. Juste en dessous, on pouvait lire : REGARDE ! LE DESTIN ATTEND LA MAIN D’UN NOUVEAU MAGE !

J’ai attendu pour voir ce qui allait se passer. Pendant un instant, rien. Puis l’antique imprimante matricielle de Halliday s’est animée avec fracas pour tirer une seule ligne de texte. Le tracteur à engrenage a craché la page au sommet de l’imprimante. J’ai déchiré la feuille sur laquelle figurait le message suivant : FÉLICITATIONS ! VOUS AVEZ OUVERT LE PREMIER PORTAIL !

J’ai regardé tout autour de moi, et j’ai alors remarqué qu’un portail en fer forgé était encastré dans le mur de la chambre, pile à l’endroit où l’affiche de WarGames se trouvait une seconde plus tôt. Il y avait une serrure plaquée de cuivre en son centre.

Je suis monté sur le bureau de Halliday pour atteindre la serrure dans laquelle j’ai inséré la Clef de cuivre. Le portail s’est mis à rougeoyer, comme sous l’effet d’une intense chaleur, puis les deux portes se sont ouvertes vers l’intérieur, laissant apparaître un champ d’étoiles. Le portail donnait sur l’espace intersidéral.

– Mon Dieu, c’est plein d’étoiles ! s’est exclamée une voix désincarnée.

J’ai reconnu l’extrait du film 2001 : l’odyssée de l’espace, puis j’ai entendu un bourdonnement inquiétant, et ensuite une partie de la bande originale du film : Ainsi parlait Zarathoustra de Richard Strauss.

Je me suis penché en avant pour regarder au-delà du portail. À droite, à gauche, en haut, en bas. Rien. Les étoiles s’étendaient à perte de vue. En plissant les yeux, je parvenais à distinguer aussi quelques minuscules nébuleuses dans le lointain.

Je n’ai pas hésité. J’ai franchi le portail d’un bond. Il semblait m’attirer à lui, et je me suis mis à tomber, non point vers le bas, mais vers l’avant. Les étoiles paraissaient m’accompagner dans ma chute.
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Je me suis retrouvé dans une ancienne salle de jeux vidéo, en train de jouer à Galaga.

Le jeu avait déjà démarré. J’avais deux vaisseaux et un score de 41 780 points. Je me suis aperçu, en baissant les yeux, que j’étais aux commandes. Après un instant de battement, j’ai commencé à jouer, et j’ai sauvé l’un de mes deux vaisseaux en actionnant la manette à la toute dernière minute.

Sans quitter le jeu des yeux, je me suis efforcé de déterminer où je me trouvais. En bordure de mon champ visuel, à ma gauche, je distinguais une borne de Dig Dug, tandis que trônait à ma droite une autre borne dédiée à Zaxxon. J’entendais derrière moi le vacarme d’une dizaine de machines électroniques pendant que les joueurs livraient bataille. Je venais à peine de réchapper d’un assaut sur Galaga lorsque j’ai remarqué mon reflet sur la vitre de l’écran. Ce n’était pas le visage de mon avatar, mais celui de Matthew Broderick. Il était encore jeune et n’avait pas encore joué dans Ferris Bueller ou Ladyhawke.

C’est alors que j’ai compris où je me trouvais, ainsi que l’identité du personnage que j’incarnais.

Il s’agissait de David Lightman, joué par Matthew Broderick dans WarGames. Et c’était sa première apparition dans le film.

Ce qui voulait dire que j’étais à l’intérieur du film.

Dans la salle de jeux qui servait aussi de pizzeria du 20 Grand Palace. Des gamins aux coiffures ébouriffées typiques des années 80 se massaient autour des bornes d’arcade tandis que d’autres étaient assis dans des box et mangeaient de la pizza ou sirotaient des sodas. Un juke-box jouait Video Fever des Beepers à plein tube. Tout était exactement comme dans le film. Halliday en avait reproduit jusqu’au moindre détail pour créer cette simulation interactive.

Bon sang !

J’avais passé des années à me demander quels seraient les défis qui m’attendraient une fois le Premier Portail franchi, mais jamais je n’avais imaginé ça ! À dire vrai, j’aurais sans doute dû, car WarGames faisait partie des films que vénérait Halliday. C’est aussi pourquoi je l’avais vu plus d’une trentaine de fois. Bon, d’accord, j’avoue... Ce film était carrément trop top ! C’était l’histoire d’un adolescent pirate informatique. Toutes mes recherches allaient enfin être récompensées, semblait-il.

Tout à coup, un bip électronique s’est mis à sonner de manière insistante. Ça semblait venir de la poche droite de mon jean. J’en ai extirpé une montre à quartz tout en gardant la main gauche sur le joystick. Il était 7 h 45. J’ai neutralisé l’alarme en appuyant sur un bouton, et c’est alors qu’un avertissement est apparu au centre de mon champ visuel : DAVID, TU VAS ÊTRE EN RETARD À L’ÉCOLE !

J’ai affiché une carte de l’OASIS par commande vocale, espérant déterminer ainsi où m’avait transporté le portail. J’avais non seulement quitté Middletown, mais je n’étais même plus au sein de l’OASIS. Mon curseur de localisation clignotait au centre d’un écran vide, ce qui signifiait que j’étais HC (c’est-à-dire hors carte). En franchissant le portail, mon avatar avait été transporté à l’intérieur d’une simulation autonome, un lieu virtuel séparé de l’OASIS. II n’y avait qu’une seule manière de revenir en arrière : il fallait accomplir la quête, du moins le semblait-il. Mais s’il s’agissait d’un jeu vidéo, comment étais-je censé y jouer ? Et si c’était bien d’une quête qu’il s’agissait, quel en était l’objectif ? J’ai continué à jouer à Galaga tout en réfléchissant à ces questions, mais une seconde plus tard, un jeune garçon entrait dans la salle de jeux.

– Salut, David ! a-t-il lancé en s’avançant vers moi.

Le gamin avait les yeux rivés sur l’écran.

Je l’ai reconnu : il s’appelait Howie. Dans le film, le personnage incarné par Matthew Broderick lui confie sa partie au moment où il file à l’école.

– Salut, David ! a-t-il alors répété, sur le même ton.

Cette fois-ci, ses paroles se sont affichées en surimpression au bas de mon champ visuel, comme des sous-titres. Le message suivant s’est mis à clignoter en lettres rouges juste en dessous : DIALOGUE. DERNIER AVERTISSEMENT !

Je commençais à comprendre. La simulation me prévenait que c’était là ma dernière chance de lui donner la réplique, comme dans le film. Si je ne disais rien, je devinais sans peine ce qui se passerait ensuite : GAME OVER.

Mais je n’ai pas paniqué pour autant, car cette fameuse réplique m’était familière. J’avais vu WarGames tant de fois que je connaissais le film par cœur.

– Salut, Howie ! ai-je répondu d’une voix qui n’était pas la mienne, mais celle de Matthew Broderick.

Au moment où j’ai dit cette phrase, l’avertissement a aussitôt disparu, et un score de cent points s’est affiché en haut de mon champ visuel. Je me suis creusé les méninges, tentant de me repasser le reste de la scène, et la réplique suivante m’est revenue.

– Comment ça va ?

Mon score est passé à deux cents points.

– Pas mal.

J’en avais le tournis. C’était incroyable. J’étais carrément à l’intérieur du film ! Halliday avait transformé un film vieux de cinquante ans en un jeu vidéo interactif en temps réel. Je me demandais combien de temps il lui avait fallu pour programmer un truc pareil.

Un autre avertissement s’est affiché devant moi : TU VAS ÊTRE EN RETARD À L’ÉCOLE, DAVID ! DÉPÊCHE-TOI !

Je me suis écarté de la borne Galaga.

– Hé, tu veux prendre la suite, Howie ?

– OK, merci ! a-t-il répondu en s’emparant des manettes.

Un chemin vert s’est dessiné sur le sol jusqu’à la sortie de la salle. Je l’ai donc suivi, quand je me suis souvenu au dernier moment qu’il fallait que je reparte en arrière pour récupérer mon cahier sur la borne de Dig Dug, tout comme David dans le film. Mon score a grimpé de cent points supplémentaires, affichant : BONUS ACTION !

– Salut, David ! a crié Howie.

– Salut, lui ai-je répondu, gagnant encore cent points.

Trop facile !

J’ai suivi le chemin vert jusqu’à la sortie du 20 Grand Palace, puis j’ai remonté la rue animée sur quelques pâtés de maisons. Je courais à présent le long d’une rue bordée d’arbres de la banlieue aisée. J’ai tourné à un angle, et j’ai vu que le chemin menait tout droit à un gros bâtiment en briques. La pancarte accrochée au-dessus de la porte indiquait : Snohomish High School. C’était le lycée de David où devaient se dérouler les scènes suivantes.

Je me suis précipité à l’intérieur alors que les pensées se bousculaient dans ma tête. S’il me suffisait de débiter des répliques de WarGames pendant les deux prochaines heures, ça allait être un jeu d’enfant. Sans même le savoir, je m’étais totalement surentraîné. À dire vrai, je connaissais sans doute encore mieux WarGames que Profession : génie ou Better Off Dead.

Alors que je courais dans le couloir désert de l’école, un autre avertissement s’est affiché devant moi : TU ES EN RETARD POUR TON COURS DE BIOLOGIE ! J’ai continué à foncer à toute allure, guidé par le chemin vert qui avait commencé à clignoter, jusqu’à ce que j’arrive enfin devant la porte de la salle de classe située au troisième étage. Le cours avait déjà débuté, et le prof était au tableau. J’ai repéré ma chaise à travers la lucarne. C’était le seul siège vacant de toute la salle.

Juste derrière Ally Sheedy.

J’ai ouvert la porte et je suis entré sur la pointe des pieds, mais le prof m’a tout de suite repéré.

– Ah, David ! Comme c’est gentil de vous joindre à nous !
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J’ai eu beaucoup plus de mal que prévu à atteindre la fin du film. Il m’a fallu une quinzaine de minutes pour comprendre les « règles » du jeu et comment marquer des points. Il ne suffisait pas de réciter des répliques. Je devais également accomplir tous les actes du personnage incarné par Broderick dans le film, correctement et au bon moment. C’était comme si l’on m’avait forcé à tenir le premier rôle d’une pièce que j’avais vue plusieurs fois sans jamais l’avoir répétée moi-même.

Pendant la première heure du film, j’étais sur les nerfs et j’essayais toujours de préparer la réplique suivante à l’avance. Lorsque j’en loupais une ou que je manquais d’agir au bon moment, mon score baissait tandis qu’un avertissement clignotait devant moi. J’ai commis deux erreurs et ce message est apparu : DERNIER AVERTISSEMENT. Si je commettais trois erreurs consécutives, ce serait sans doute l’exclusion ou la mort. Je n’étais pas pressé de l’apprendre.

Chaque fois que j’accomplissais correctement sept actions ou récitais sept répliques d’affilée, le jeu m’attribuait un « Pense-bête ». Ce qui signifiait qu’au prochain trou de mémoire, je pouvais sélectionner l’icône « Pense-bête » pour afficher l’action ou la réplique appropriée, comme un téléprompteur en quelque sorte.

Lorsque mon personnage n’était pas impliqué dans la scène, la simulation changeait de point de vue, et je me retrouvais en position de spectateur passif, un peu comme si je visionnais une scène de transition dans un vieux jeu vidéo. J’en profitais pour me détendre jusqu’à ce que mon personnage réapparaisse à l’écran. J’ai profité de l’une de ces pauses pour essayer d’accéder au disque dur de ma console OASIS sur lequel était enregistrée une copie du film. J’avais l’intention de l’ouvrir dans une fenêtre pour pouvoir m’y référer, mais le système m’en a empêché. En fait, il m’était impossible d’ouvrir la moindre fenêtre tant que je me trouvais encore à l’intérieur du portail. Un avertissement s’est affiché : PAS DE TRICHE. ENCORE UNE TENTATIVE DE CE GENRE ET C’EST GAME OVER !

Par chance, il s’est avéré que je n’avais pas vraiment besoin d’aide. Après avoir collecté cinq Pense-bêtes, c’est-à-dire le maximum, j’ai fini par me détendre et par m’amuser enfin. Pas trop dur de s’éclater, quand on joue dans l’un de ses films préférés ! Au bout d’un certain temps, j’ai découvert que je pouvais gagner des points de bonus en employant le même ton et la même inflexion de voix que dans le film.

Sans le savoir, j’étais la première personne à jouer à un tout nouveau genre de jeu vidéo. Lorsque GSS aurait vent de la simulation de WarGames qui figurait au cœur du Premier Portail (et cela ne tarderait pas), la compagnie s’empreserait de faire breveter cette idée, et elle se mettrait à racheter les droits d’anciens films et émissions de télé pour les convertir en jeux interactifs immersifs. Les Flicksyncs deviendraient extrêmement populaires. En fait, se développerait un marché gigantesque pour ces jeux qui vous permettaient de tenir le premier rôle dans votre série ou votre film préférés.

Lorsque je suis enfin arrivé aux dernières scènes du film, j’étais tellement épuisé que j’en avais des tics nerveux. Cela faisait plus de vingt-quatre heures que j’étais debout, sans interruption. Il me restait encore une chose à accomplir : il fallait que j’ordonne au superordinateur WOPR1 de « jouer contre lui-même » au morpion. Chaque partie se terminait par un match nul, et c’est ainsi que, chose improbable, l’intelligence artificielle de la machine avait appris qu’une guerre thermonucléaire mondiale n’était autre qu’un jeu où « le seul coup gagnant consistait à ne pas jouer », ce qui avait permis d’éviter le lancement de tous les missiles longue portée des États-Unis sur l’Union soviétique.

Moi, David Lightman, adolescent polar obsédé par les ordinateurs, habitant dans la banlieue chic de Seattle, j’avais évité la fin de toute civilisation sans l’aide de personne. Après l’explosion de joie des membres du centre de commandement du NORAD2, j’ai attendu le générique de fin, mais au lieu de cela, tous les personnages qui m’entouraient ont disparu, me laissant seul dans l’immense salle d’opération. J’ai jeté un coup d’œil à mon reflet sur l’écran de l’ordinateur. Matthew Broderick avait disparu : j’étais redevenu Parzival.

J’ai parcouru du regard le centre de commandement du NORAD en me demandant ce que j’étais censé faire ensuite. C’est alors que tous les écrans vidéo gigantesques qui se trouvaient devant moi se sont éteints. Quatre lignes de texte vert fluo se sont affichées. Il s’agissait d’une autre énigme :



Le capitaine dissimule de jade la Clef

Dans une demeure de longue date négligée

Mais toi seul pourras donner le coup de sifflet

Une fois collecté l’ensemble des trophées.



Je suis resté planté là sans rien dire pendant une seconde, les yeux rivés sur le texte, puis je suis sorti de ma stupeur et j’ai effectué plusieurs captures d’écran. Entre-temps, le portail de cuivre était réapparu, encastré dans un mur voisin. Le portail donnait cette fois sur la chambre de Halliday. C’était la sortie.

J’avais réussi. J’avais franchi le Premier Portail.

J’ai à nouveau jeté un coup d’œil à la devinette. Il m’avait fallu des années pour déchiffrer la Charade et localiser la Clef de cuivre. À première vue, il me faudrait peut-être autant de temps pour décrypter cette nouvelle énigme et dénicher la Clef de jade. Je n’en comprenais pas un traître mot, mais j’étais mort de fatigue et certainement pas en état de déchiffrer quoi que ce soit. C’était à peine si j’arrivais à garder les yeux ouverts.

J’ai franchi le portail d’un bond pour retomber sur le sol de la chambre de Halliday avec un bruit sourd. Je me suis retourné vers le mur. Le portail avait disparu, et l’affiche de WarGames avait retrouvé sa place.

J’ai vérifié les statistiques de mon avatar. J’avais reçu plusieurs centaines de milliers de points d’expérience pour avoir franchi le portail, ce qui suffisait à faire passer d’un coup mon avatar du niveau dix ou niveau vingt. J’ai alors consulté le Tableau d’affichage :




MEILLEURS SCORES



    1. Parzival 110 000    [image: signe]

2. Art3mis 9 000

3. JDH 0000000

4. JDH 0000000

5. JDH 0000000

6. JDH 0000000

7. JDH 0000000

8. JDH 0000000

9. JDH 0000000

10. JDH 0000000




J’avais gagné cent mille points, et une icône couleur cuivre représentant un portail s’affichait désormais sur la même ligne. Les médias (et tous les autres joueurs) surveillaient sans doute le Tableau d’affichage depuis la nuit précédente, si bien que le monde entier devait savoir que j’avais franchi le Premier Portail. J’étais trop épuisé pour réfléchir aux conséquences de tout cela. Je n’avais qu’une idée en tête : dormir.

Je me suis précipité dans la cuisine au rez-de-chaussée. J’ai attrapé les clefs de la voiture familiale des Halliday suspendues à leur crochet à côté du réfrigérateur, puis je suis sorti à la hâte. C’était une Ford Thunderbird (l’autre, pas celle qui reposait sur des parpaings) de 1982. Le moteur a démarré au second essai. Je suis sorti de l’allée en marche arrière et me suis dirigé vers la gare routière.

De là, je me suis téléporté jusqu’au terminal situé à côté de mon école sur Ludus, puis je suis allé jusqu’à mon casier dans lequel j’ai vidé tout ce que venait de trouver mon avatar – trésor, armure et armes –, et je me suis enfin déconnecté de l’OASIS. Il était 6 h 17 lorsque j’ai ôté ma visière. J’avais les yeux rougis et je me les suis frottés. Je scrutais l’intérieur de ma planque plongée dans la pénombre sans vraiment comprendre tout ce qui venait de se passer.

Tout à coup, je me suis rendu compte qu’il faisait très froid à l’intérieur du fourgon. J’avais allumé le minuscule radiateur de temps à autre tout au long de la nuit et j’en avais épuisé les batteries. J’étais bien trop fatigué pour les recharger en remontant sur le vélo d’appartement. Je n’avais pas non plus la force de parcourir le chemin qui me séparait de la caravane de ma tante, mais le soleil ne tarderait pas à se lever. Inutile de s’inquiéter : je pouvais dormir dans ma planque sans craindre de mourir de froid.

Je me suis laissé glisser sur le plancher, puis je me suis recroquevillé dans mon sac de couchage. J’ai commencé à réfléchir à l’énigme de la Clef de jade en fermant les yeux, mais quelques secondes plus tard, j’avais déjà sombré dans le sommeil. J’ai fait un rêve. Je me trouvais seul au centre d’un champ de bataille calciné. Plusieurs armées s’étaient déployées pour m’affronter. Je faisais face à un bataillon de NullØz, tandis que plusieurs clans de chassœufs m’encerclaient, brandissant des épées, des pistolets et des armes à la magie puissante.

En regardant mon corps, je me suis aperçu qu’il ne s’agissait pas de celui de Parzival, mais du mien. Je portais une armure de papier. Je tenais une épée en plastique pour enfants dans ma main droite et un gros œuf de verre dans la gauche. Il ressemblait exactement à celui qui cause tant de tracas au personnage incarné par Tom Cruise dans Risky Business. Cela dit, dans le contexte de mon rêve, je savais qu’il représentait l’œuf de Halliday. Or, je me trouvais là, à découvert, l’exposant à la vue du monde entier.

C’est alors que les armées ennemies ont poussé un cri de guerre féroce à l’unisson avant de charger. Les combattants convergeaient tous vers moi, les babines retroussées et les yeux injectés de sang. Ils voulaient s’emparer de l’œuf, et je ne pouvais rien faire pour les arrêter. Je savais que ce n’était qu’un rêve, et je m’attendais donc à me réveiller avant qu’ils m’atteignent, mais non, ils m’ont arraché l’œuf des mains, puis ils ont réduit mon corps en charpie.




1.  Acronyme de War Operation Plan Response, l’ordinateur fictif apparaissant dans le film WarGames.



2.  Acronyme de North American Aerospace Defense Command, en français Commandement de la défense aérospatiale de l’Amérique du Nord.
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J’ai dormi plus de douze heures et j’ai manqué toute une journée d’école. Lorsque je me suis enfin réveillé, je me suis frotté les yeux, puis je suis resté allongé là en silence, cherchant à me convaincre que les événements de la veille n’avaient jamais eu lieu. J’avais l’impression d’avoir traversé un songe. C’était trop beau pour être vrai. J’ai fini par chausser ma visière, puis je me suis connecté pour vérifier tout cela pour de bon.

Tous les fils d’actualité semblaient afficher la même capture d’écran du Tableau d’affichage. Le nom de mon avatar figurait tout en haut, à la première place. Art3mis était toujours deuxième, à mille points de moi. L’icône du portail de cuivre figurait également sur la même ligne que son score. Elle avait donc réussi à déchiffrer l’inscription qui figurait sur la Clef de cuivre pendant mon sommeil, puis elle s’était rendue à Middletown où elle avait trouvé le portail et traversé WarGames, seulement quelques heures après moi.

J’étais déjà nettement moins impressionné par ma propre performance.

J’ai zappé encore sur quelques chaînes avant de m’arrêter sur l’un des principaux réseaux d’information. J’ai vu deux hommes assis devant une capture d’écran du Tableau d’affichage. À gauche, un intellectuel d’âge moyen, présenté comme « Edgar Nash, expert en chassœufs », expliquait les scores au journaliste de la chaîne présent à ses côtés.

– Il apparaît que l’avatar du nom de Parzival a obtenu quelques points de plus pour avoir été le premier à découvrir la Clef de cuivre, commentait Nash en indiquant le Tableau d’affichage. Puis, un peu plus tôt ce matin, le score de Parzival a augmenté d’une centaine de milliers de points, et l’icône du Portail de cuivre s’est affichée à côté de son score. Une semblable modification a affecté le score d’Art3mis quelques heures plus tard. Ce qui semble indiquer qu’ils ont tous deux franchi l’un des trois portails.

– L’un des fameux trois portails dont parlait James Halliday dans L’Invitation d’Anorak ?

– C’est cela même.

– Mais, monsieur Nash, après cinq ans, comment est-il possible que deux avatars aient accompli le même exploit le même jour, à quelques heures à peine l’un de l’autre ?

– Eh bien, je crois qu’il n’y a qu’une seule réponse valable : ces deux personnes, Parzival et Art3mis, doivent travailler ensemble. Ils appartiennent sans doute tous deux à ce qu’on appelle un « clan chassœuf ». Il s’agit de groupes de chassœufs qui…

J’ai froncé les sourcils, puis j’ai changé de chaîne. J’ai parcouru les fils d’actualité jusqu’à ce que je tombe sur un reporter débordant d’enthousiasme qui interrogeait Ogden Morrow par satellite. Ogden Morrow, en personne.

– … en direct de chez lui, en Oregon. Merci d’être parmi nous aujourd’hui, monsieur Morrow !

– Mais de rien.

Cela faisait près de six ans que Morrow ne s’était pas exprimé dans les médias, mais il ne semblait pas avoir pris une seule ride. Avec sa chevelure grise ébouriffée et sa longue barbe, on aurait cru voir un croisement entre Albert Einstein et le père Noël. Qui plus est, cette comparaison correspondait bien à sa personnalité.

Le journaliste s’est éclairci la voix. Il était visiblement nerveux.

– Pour commencer, j’aimerais connaître votre réaction aux événements des dernières vingt-quatre heures. Avez-vous été surpris de voir s’afficher ces noms sur le Tableau de Halliday ?

– Surpris ? Oui, un peu, j’imagine. Il serait sans doute plus juste de dire que j’étais excité. Comme tout le monde, j’attendais cela depuis longtemps. Je n’étais évidemment pas sûr de vivre assez longtemps pour le voir ! Je suis content d’être encore là. C’est vraiment passionnant, vous ne trouvez pas ?

– Pensez-vous que ces deux chassœufs, Parzival et Art3mis, travaillent ensemble ?

– Je n’en sais rien. C’est possible, j’imagine.

– Comme vous le savez, les données utilisateurs de Gregarious Simulation Systems sont confidentielles. Nous ne sommes donc pas en mesure de connaître leur véritable identité. Pensez-vous que l’un d’eux prendra l’initiative de se dévoiler au public ?

– Non, pas s’ils ont un brin de jugeote. À leur place, je ferais tout pour garder l’anonymat, lui a répondu Morrow en ajustant ses lunettes cerclées de métal.

– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

– Car une fois que le monde aura découvert qui ils sont en réalité, ils n’auront plus un seul instant de répit. Si les gens s’imaginent que vous pouvez les aider à trouver l’œuf de Halliday, ils ne vous laissent jamais en paix. Croyez-moi, j’en sais quelque chose !

– Oui, je comprends. Cependant, notre chaîne a contacté Parzival et Art3mis par e-mail, et nous leur avons proposé de généreuses sommes d’argent en échange d’une interview exclusive, dans l’OASIS ou ici, dans le monde réel.

– Je suis certain qu’ils reçoivent de nombreuses offres, mais je doute qu’ils acceptent la vôtre, a prédit Morrow avant de fixer la caméra, et j’ai alors eu l’impression qu’il s’adressait directement à moi. Quiconque est assez malin pour accomplir un tel exploit devrait éviter de tout risquer en acceptant de parler aux vautours que sont les médias.

– Ah, monsieur Morrow… Je ne crois vraiment pas que cette remarque soit justifiée ! a rétorqué le journaliste avec un gloussement embarrassé.

– Dommage. Moi, je crois que si.

– Bien, si nous continuions ? a poursuivi le journaliste en s’éclaircissant à nouveau la voix. Des prédictions sur les changements qui pourraient apparaître au Tableau d’affichage dans les semaines à venir ?

– Je parie que ces huit autres cases vides ne vont pas tarder à se remplir.

– Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?

– Une personne peut garder un secret, mais pas deux, a-t-il répondu en fixant à nouveau la caméra. Je ne sais pas. Je me trompe peut-être. Mais je suis sûr d’une chose en tout cas : les Sixers ne reculeront devant rien et ne leur épargneront aucun coup bas pour découvrir l’emplacement de la Clef de cuivre et du Premier Portail.

– Vous faites référence aux employés d’Innovative Online Industries ?

– Oui, IOI. Les Sixers. Ils n’ont qu’un seul but : exploiter les failles du règlement de la compétition et détourner les volontés que Jim avait consignées dans son testament. C’est l’âme même de l’OASIS qui est en jeu. Que sa création tombe dans les mains d’un conglomérat fasciste et multinational comme IOI, c’est bien la dernière chose qu’aurait souhaitée Jim.

– Monsieur Morrow, IOI détient cette chaîne…

– Évidemment ! a répliqué Morrow en jubilant. Ils possèdent quasiment tout ! Y compris vous-même, mon joli garçon ! Je veux dire, est-ce qu’ils vous ont tatoué un code CUP sur les fesses lorsqu’ils vous ont embauché pour que vous vous asseyiez là et nous serviez leur propagande corporatiste ?

Le journaliste s’est mis à balbutier, jetant des coups d’œil nerveux hors champ.

– Vite ! Vous feriez mieux de me couper avant que je dise autre chose !

Morrow est alors parti d’un grand fou rire juste avant que la chaîne interrompe son flux satellite. Il a fallu quelques secondes au journaliste pour se recomposer, puis il a repris la parole.

– Merci encore d’être venu nous voir aujourd’hui, monsieur Morrow. Malheureusement, notre interview touche à sa fin. Retrouvons Judy qui se trouve en compagnie d’un panel d’érudits renommés, tous spécialistes de l’histoire de Halliday…

J’ai souri, puis j’ai refermé la fenêtre vidéo en songeant au conseil du vieil homme. J’avais toujours soupçonné que Morrow en savait plus long sur la compétition qu’il voulait bien le laisser paraître.
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Morrow et Halliday avaient grandi et fondé une compagnie ensemble. Ils avaient surtout transformé le monde. Toutefois, Morrow avait mené une vie très différente. Il entretenait une relation bien plus étroite avec le reste de l’humanité, mais il avait également connu une tragédie.

Au cours des années 90, alors que Gregarious Simulation Systems s’appelait encore Gregarious Games, Morrow avait épousé celle qui avait été sa petite amie au lycée, Kira Underwood. Kira était née et avait grandi à Londres (son nom de baptême était Karen, mais elle insistait pour qu’on l’appelle Kira depuis qu’elle avait vu Dark Crystal). Morrow l’avait rencontrée en première. Elle était venue passer une année dans son lycée dans le cadre d’un échange. Dans son autobiographie, Morrow avait écrit qu’elle représentait « la quintessence de la geekette » : elle ne cachait pas sa fixation sur les Monty Python, les bandes dessinées, les romans d’heroic fantasy et les jeux vidéo. Morrow et elle avaient quelques cours en commun, et elle s’était presque aussitôt éprise de lui. Il l’avait invitée à participer à ses séances hebdomadaires de Donjons et Dragons (comme il l’avait fait avec Halliday quelques années plus tôt) et, à sa grande surprise, elle avait accepté. « Elle était devenue la seule femme de notre groupe de jeu hebdomadaire », avait écrit Morrow. « Et tous les garçons avaient le béguin pour elle, y compris Jim. C’est elle qui lui avait donné le surnom d’Anorak, terme qui servait à désigner un polar obsessionnel en argot britannique. Je crois que Jim en avait affublé son personnage dans Donjons et Dragons pour l’impressionner. Ou peut-être était-ce sa façon à lui de lui dire qu’il avait compris la blague. Le sexe opposé rendait Jim extrêmement nerveux. Or, Kira était la seule fille à qui il parlait sans stresser. Et encore, uniquement sous les traits d’Anorak, pendant nos séances de jeu. Il l’appelait par le nom de son personnage dans Donjons et Dragons : Leucosia. »

Ogden et Kira ont commencé à sortir ensemble. À la fin de l’année scolaire, il était temps pour elle de rentrer à Londres. Ils s’étaient déjà ouvertement déclaré leur flamme réciproque. Ils sont restés en contact pendant le reste de l’année scolaire en échangeant quotidiennement des e-mails via un forum du nom de FidoNet qui datait d’avant l’Internet. Une fois son diplôme en poche, Kira est repartie aux États-Unis et s’est installée avec Morrow. Elle est devenue l’une des premières employées de Gregarious Games (pendant leur première année, elle s’occupait à elle seule de la totalité du département graphique). Ils se sont fiancés quelques années après le lancement de l’OASIS. Un an plus tard, ils se mariaient. Kira a alors quitté son poste de directrice artistique chez GSS (elle était également millionnaire à cette époque, grâce aux stock-options de la compagnie). Morrow est resté chez GSS pendant cinq ans, puis, au cours de l’été 2022, il a annoncé son départ. À l’époque, il a prétendu que c’était pour « raisons personnelles ». Cependant, des années plus tard, Morrow devait expliquer dans son autobiographie pourquoi il avait quitté GSS : « nous avions quitté le domaine des jeux vidéo » et, d’après lui, l’OASIS avait engendré quelque chose d’horrible. « C’était devenu une prison dans laquelle l’humanité s’était enfermée de son plein gré. Un endroit agréable où l’on pouvait ignorer la situation tandis que la civilisation s’effondrait lentement, et ce avant tout par négligence. »

Des rumeurs avaient également filtré d’après lesquelles Morrow avait choisi de partir, car il s’était brouillé à mort avec Halliday. Ni l’un ni l’autre ne confirmaient ni ne niaient ces rumeurs, et personne ne semblait savoir quel différend avait bien pu mettre fin à une amitié de toujours. Mais selon certaines sources dans la compagnie, Morrow et Halliday ne s’étaient pas parlé depuis des années à l’époque où Morrow avait donné sa démission. Malgré tout, lorsque celui-ci avait quitté GSS, il avait directement vendu toutes ses parts à Halliday, pour un montant non communiqué.

Ogden et Kira « se sont retirés » dans l’Oregon et, depuis leur maison, ils ont lancé une compagnie de logiciels éducatifs à but non lucratif, Halcydonia Interactive, qui concevait des jeux d’aventure interactifs pour les enfants. J’avais grandi en jouant à ces jeux qui se déroulaient tous dans le royaume magique de Halcydonia. Alors que j’étais un enfant solitaire dans les piles, les jeux de Morrow m’avaient entraîné loin de cet environnement sordide. Ils m’avaient aussi appris les maths et à résoudre des énigmes tout en m’aidant à avoir une meilleure image de moi-même. Dans une certaine mesure, les Morrow ont été mes premiers enseignants.

Pendant la décennie suivante, Ogden et Kira ont vécu dans la paix et la joie, dans un isolement relatif. Ils ont essayé d’avoir des enfants, mais le destin en avait voulu autrement. Ils avaient envisagé l’adoption lorsque, au cours de l’hiver 2034, Kira avait trouvé la mort dans un accident de voiture sur une route de montagne verglacée à quelques kilomètres de chez eux.

Après cela, Ogden avait continué à diriger seul Halcydonia Interactive. Il avait réussi à rester dans l’ombre jusqu’à la mort de Halliday. Ce matin-là, les médias avaient assiégé sa maison. Puisqu’il était l’ex-meilleur ami de Halliday, tout le monde supputait que lui seul serait à même de pouvoir expliquer pourquoi le milliardaire défunt avait mis toute sa fortune en jeu. Morrow avait fini par tenir une conférence de presse pour se débarrasser d’eux. C’était la dernière fois qu’il s’était exprimé dans les médias, jusqu’à ce jour. J’avais regardé la vidéo de cette conférence de très nombreuses fois.

Morrow avait commencé par lire une brève déclaration : « Nous nous sommes disputés, et je refuse d’en dire plus, que ce soit maintenant ou plus tard. Je me contenterai de dire que ça fait plus de dix ans que je n’ai pas parlé à Halliday. »

– Dans ce cas, pourquoi Halliday vous a-t-il légué son immense collection de bornes d’arcade ? Tous ses autres biens doivent être mis aux enchères. Si vous n’étiez plus amis, pourquoi êtes-vous la seule personne à qui il ait légué quelque chose ?

– Je n’en sais rien, avait-il simplement répondu au journaliste.

Un autre reporter avait demandé à Morrow s’il avait l’intention de chercher l’œuf de Halliday lui aussi, puisqu’il le connaissait si bien et qu’il aurait sans doute de plus grandes chances de le trouver. Morrow lui avait rappelé que le règlement de la compétition consigné dans le testament de Halliday stipulait que quiconque ayant travaillé directement pour Gregarious Simulation Systems, ou un membre de sa famille proche, ne saurait y prendre part.

– Aviez-vous une idée de l’objet des travaux de Halliday depuis toutes ces années qu’il avait passées à l’écart du monde ?

– Non. Je pensais qu’il travaillait peut-être sur un nouveau jeu. En fait, Jim était toujours en train de travailler sur un nouveau jeu. Concevoir des jeux lui était tout aussi vital que l’air que l’on respire. Mais je n’aurais jamais imaginé qu’il était en train de concocter un truc… d’une telle ampleur.

– Vous êtes celui qui connaissait le mieux James Halliday... Avez-vous un avis à donner aux millions de gens qui cherchent à présent son œuf de Pâques ? Par où faut-il commencer ?

– Je crois que Jim l’a dit assez clairement, avait répondu Morrow en se tapotant la tempe, à l’instar de Halliday dans L’Invitation d’Anorak. Jim a toujours voulu que le monde partage ses goûts et ses obsessions. Je crois que cette compétition est une façon d’inciter le monde entier à marcher dans ses pas.
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J’ai refermé mon dossier Morrow, puis j’ai consulté mes e-mails. Le système m’informait que j’avais reçu plus de deux millions de nouveaux messages non sollicités. Ils étaient automatiquement rangés dans un dossier séparé pour que je puisse les trier plus tard. Il ne restait plus que deux nouveaux messages dans ma boîte aux lettres, de gens qui figuraient sur la liste des contacts autorisés. L’un d’Aech, et l’autre d’Art3mis.

J’ai commencé par ouvrir le message d’Aech. C’était un vidéomail. Le visage de son avatar s’est affiché dans une fenêtre.

– Bon sang ! J’y crois pas. T’as franchi le Premier Portail, et tu ne m’as toujours pas appelé ? Va te faire voir dès réception de ce message !

J’aurais pu attendre quelques jours avant de rappeler Aech, mais j’ai vite laissé tomber cette idée. J’avais besoin de parler à quelqu’un de tout ça, et Aech était mon meilleur ami. Si je pouvais faire confiance à quelqu’un, c’était bien lui.

Il a décroché dès la première sonnerie, et son avatar s’est affiché dans une nouvelle fenêtre devant moi.

– Mon cochon ! C’était brillant, rusé, sournois !

– Salut, Aech. Quoi de neuf ? ai-je rétorqué en m’efforçant de rester de marbre.

– Quoi de neuf ? Quoi de neuf ? Tu veux dire, à part que je viens de voir le nom de mon meilleur ami s’afficher en haut du Tableau ? À part ça, tu veux dire ?

Aech s’est penché en avant. Sa bouche occupait désormais tout l’écran, et il s’est mis à hurler :

– À part ça, pas grand-chose ! Pas grand-chose de neuf !

– Désolé si je ne t’ai pas rappelé tout de suite. J’ai veillé tard hier soir, en fait, lui ai-je répondu en riant.

– Tu m’étonnes que t’as veillé hier soir ! Regarde-toi ! Comment tu peux rester aussi calme ? Tu ne te rends pas compte de ce que ça signifie ? C’est énorme ! C’est au-delà du réel ! Je veux dire… fé-li-ci-ta-tions, mec ! Je suis indigne ! a-t-il ajouté en esquissant une révérence.

– Arrête ton char, tu veux ? Ce n’est pas grand-chose. Je n’ai encore rien gagné…

– Pas grand-chose ! Pas. Grand. Chose ? Tu te fiches de moi, ou quoi ? T’es une légende, mon pote ! Tu es le premier chassœuf à avoir déniché la Clef de cuivre ! Et à franchir le Premier Portail ! Tu es devenu un dieu, depuis cet instant même ! Tu t’en rends compte, espèce de taré ?

– Sans déconner, arrête. Ça me fait déjà assez flipper comme ça.

– T’as vu les nouvelles ? Le monde entier est en train de flipper ! Et les forums de chassœufs s’emballent ! Et tout le monde parle de toi, cousin !

– Je sais. Écoute, j’espère que tu ne m’en veux pas de ne t’avoir rien dit. J’ai un peu la honte. Je ne t’ai pas rappelé, et puis je ne t’ai pas dit ce qui se passait…

– Oh, arrête un peu ! a-t-il répliqué en levant les yeux au ciel d’un air dédaigneux. Tu sais très bien qu’à ta place, j’aurais fait pareil. C’est la règle du jeu. Mais… j’aimerais bien savoir comment cette minette, Art3mis, a réussi à trouver la Clef de cuivre et à franchir le portail juste après toi. Tout le monde semble croire que vous travaillez ensemble, mais moi, je sais que ce sont des conneries. Qu’est-ce qui s’est passé ? Elle te suivait, ou quoi ?

– Non, elle a trouvé la cachette de la clef avant moi. Le mois dernier... Enfin, c’est ce qu’elle m’a dit. Elle n’a pas réussi à récupérer la clef avant ça, lui ai-je précisé avant de me taire. Je ne peux pas vraiment entrer dans les détails sans… tu sais…

– T’inquiète. Je pige cinq sur cinq. Je ne voudrais pas que tu me donnes des indices malgré toi, a-t-il répondu en levant les bras.

Il m’a servi son fameux sourire du chat du Cheshire d’un blanc éclatant qui semblait occuper la moitié de la fenêtre vidéo.

– Au fait, faut que je te dise... Tu sais où je me trouve en ce moment même ?…

Aech a ajusté la caméra virtuelle de son flux vidéo, passant d’un gros plan de son visage à un plan large qui révélait sa position : il se trouvait non loin de la colline au plat sommet, juste devant l’entrée du Tombeau des horreurs.

– Bon sang ! Comment t’as…

– Ben, quand j’ai vu ton nom sur tous les fils d’actualité hier soir, je me suis dit que, depuis le temps que je te connaissais, tu n’avais jamais eu assez d’argent pour voyager des masses. Et même, pour voyager tout court. J’en ai donc déduit que si tu avais trouvé la cachette de la Clef de cuivre, elle devait sans doute se trouver non loin de Ludus. Voire sur Ludus.

– Bien joué ! lui ai-je dit, et c’était sincère.

– Pas vraiment. J’ai passé des heures à me creuser les méninges – et faut dire que j’ai vraiment une cervelle de moineau – avant d’avoir l’idée de chercher les motifs décrits dans le module du Tombeau des horreurs sur une carte de Ludus. Une fois lancé, toutes les pièces du puzzle se sont ajustées, et voilà, j’y suis !

– Félicitations.

– Ouais, ben, c’était trop facile, une fois que tu m’avais mis sur la bonne voie. Ça fait des années que je cherche cet endroit, a-t-il ajouté en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule en direction du tombeau, et dire qu’il se trouvait à quelques mètres de mon école ! Je me fais l’effet d’un débile profond. J’aurais dû trouver ça tout seul.

– T’es pas débile, tu sais. Tu as déchiffré la Charade tout seul, sans quoi tu ne serais même pas au courant de l’existence du module du Tombeau des horreurs, n’est-ce pas ?

– T’es pas furax, alors, que j’aie tiré parti de ma position d’initié ?

– Tu rigoles ? J’aurais fait pareil. T’es déjà allé à l’intérieur, Aech ?

– Ouais, je suis remonté pour t’appeler en attendant que le serveur se réinitialise à minuit. Le tombeau est vide en ce moment, parce que ta copine, Art3mis, est déjà passée par là dans la journée.

– On n’est pas copains. Elle s’est pointée, c’est tout, quelques minutes après que j’ai récupéré la clef.

– Vous vous êtes battus ?

– Non. Le tombeau n’est pas une zone de combats autorisés. On dirait que t’as encore quelques heures à tuer avant la réinitialisation, ai-je ajouté après avoir consulté l’horloge d’un coup d’œil.

– Ouais. J’étudie le module original de D&D, et j’essaie de me préparer. Tu veux me donner deux ou trois indices ?

– Non, pas vraiment.

– C’est ce que je pensais. Écoute, a-t-il dit après quelques instants de silence, il faut que je te demande un truc : est-ce que tout le monde connaît le nom de ton avatar dans ton école ?

– Non, je me suis bien gardé de le révéler. Personne ne me connaît sous le nom de Parzival. Pas même les profs.

– Bien. J’ai pris la même précaution. Malheureusement, plusieurs des chassœufs qui fréquentent la Cave savent qu’on va tous les deux à l’école sur Ludus, et ils pourraient peut-être faire le lien. Il y en a un que je redoute tout particulièrement…

– I-r0k ?

J’ai senti la panique m’envahir en voyant Aech acquiescer.

– Il n’a pas arrêté de m’appeler depuis que ton nom s’est affiché sur le Tableau pour me demander ce que je savais. J’ai joué les ignorants, et il a paru gober mon histoire. Mais si mon nom apparaît aussi sur le Tableau d’affichage, tu peux parier qu’il va se vanter de nous connaître tous les deux. Et à partir du moment où il va se mettre à raconter aux autres chassœufs qu’on va tous les deux à l’école sur Ludus…

– Merde ! Alors tous les chassœufs de la simulation vont se pointer ici pour chercher la Clef de cuivre.

– Exact, et il ne se passera pas longtemps avant que tout le monde sache où se trouve le tombeau.

– Eh bien, tu ferais mieux de récupérer la clef avant ! ai-je soupiré.

– Je ferai de mon mieux, m’a répondu Aech en brandissant une copie du module du Tombeau des horreurs. Maintenant, si tu veux bien m’excuser, je vais relire ce truc pour la centième fois aujourd’hui.

– Bonne chance, Aech ! Appelle-moi une fois que t’auras franchi le portail.

– Si je franchis le portail…

– Tu le franchiras. Et après ça, faut qu’on se retrouve à la Cave pour discuter.

– Ça roule, mon pote, a-t-il conclu en me saluant de la main.

– Hé ! Aech ! lui ai-je lancé juste avant qu’il ne raccroche.

– Ouais ?

– Tu devrais peut-être revoir un peu ta technique sur Joust. Tu sais, d’ici minuit, quoi...

Passé quelques instants de surprise, son visage s’est illuminé peu à peu. Il avait compris le message.

– Reçu cinq sur cinq. Merci, mon pote.

– Bonne chance !

Alors que disparaissait la fenêtre de son flux vidéo, je me demandais comment Aech et moi allions rester amis compte tenu de tout ce qui nous attendait encore. Ni l’un ni l’autre, nous ne souhaitions travailler en équipe, ce qui voulait dire qu’à partir de maintenant nous étions directement en compétition. Allais-je finir par regretter le coup de pouce que je venais de lui donner ? Ou encore de l’avoir involontairement conduit jusqu’à la cachette de la Clef de cuivre ?

J’ai chassé ces pensées, et j’ai ouvert l’e-mail d’Art3mis. C’était un message texte à l’ancienne.




Cher Parzival,



Félicitations ! Tu vois ? Tu es célèbre maintenant, comme je te l’avais annoncé. Mais on dirait bien qu’on est tous les deux sous les feux des projecteurs, à présent ! Flippant, non ?



Merci pour le tuyau. J’ai jouté du côté gauche. T’avais raison. Ça a marché. Mais ne va pas t’imaginer que je te doive quoi que ce soit, monsieur ! :-)



Trop délire, le Premier Portail, non ? Pas du tout ce à quoi je m’attendais. Ça aurait été cool si Halliday m’avait donné la possibilité de jouer Ally Sheedy, mais bon...



Cette nouvelle énigme est un vrai casse-tête, non ? J’espère qu’il ne va pas nous falloir encore cinq ans pour la décrypter !



Bon, je voulais juste te dire que ça a été un honneur de te rencontrer. J’espère qu’on se recroisera.



Amitiés,



Art3mis



P.-S. : Profite bien de ta position de numéro un tant que tu le peux, mon pote.




J’ai relu son message plusieurs fois, souriant comme un écolier à moitié abruti, puis j’ai tapé ma réponse :




Chère Art3mis,



Félicitations à toi aussi. Tu ne plaisantais pas : tu donnes le meilleur de toi-même en compétition, c’est clair.



De rien, pour le tuyau à propos du jeu. Tu me dois une fière chandelle, tu veux dire ! ;-)



La nouvelle énigme, c’est du gâteau ! Je crois que j’ai déjà pigé, en fait. Qu’est-ce qui t’arrête, au juste ?



Ça a été un honneur de te rencontrer. Si jamais t’as envie de traîner dans un tchat, fais-moi signe.



Que la Force soit avec toi,



Parzival.



P.-S. : Tu me lances un défi ? Femme, encore un effort !




Après avoir retravaillé mon message une bonne douzaine de fois, j’ai fini par appuyer sur ENVOYER, puis j’ai affiché la capture d’écran de la Clef de jade, et je me suis mis à étudier la devinette, syllabe par syllabe. Mais je n’arrivais pas à me concentrer. J’avais beau essayer de me focaliser sur l’écran, je n’arrêtais pas de penser à Art3mis.
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Aech a franchi le Premier Portail le lendemain matin dès l’aube. Son nom s’est affiché en troisième position sur le Tableau, avec un score de cent huit mille points. Encore mille points de moins pour la Clef de cuivre. En revanche, le bonus associé au Premier Portail demeurait inchangé.

Je suis retourné à l’école le même jour. J’avais songé à me faire porter pâle, mais je craignais que mon absence n’éveille les soupçons. En arrivant là-bas, je me suis rendu compte que je m’étais inquiété pour rien. Du fait du regain d’intérêt pour la Chasse, plus de la moitié des lycéens, et plus d’un prof d’ailleurs, ne s’étaient pas donné la peine de venir. Puisque tout le monde me connaissait sous le nom de Wade3 à l’école, personne ne m’a prêté attention. Alors que j’errais dans les couloirs sans que quiconque me remarque, j’ai découvert combien j’appréciais cette identité secrète. J’avais l’impression d’être Clark Kent ou Peter Parker. Mon père aurait sûrement adoré.

Cet après-midi-là, I-r0k nous a envoyé des e-mails, à Aech et à moi. Il cherchait à nous faire chanter. Il menaçait de publier tout ce qu’il savait sur nous sur tous les forums de chassœufs qu’il trouverait si nous refusions de lui dire comment trouver la Clef de cuivre et le Premier Portail. On a refusé, et il a tenu parole : il a commencé à raconter à qui voulait l’entendre qu’Aech et moi, nous allions au lycée sur Ludus. Évidemment, il n’avait aucun moyen de prouver qu’il nous connaissait vraiment, d’autant qu’à cette heure des centaines d’autres chassœufs prétendaient déjà faire partie de nos amis intimes. C’est pourquoi Aech et moi, on espérait que ses messages passeraient inaperçus. En vain, évidemment. Deux autres chassœufs au moins ont été assez malins pour faire le lien entre Ludus, la Charade et le Tombeau des horreurs. Un jour après la révélation d’I-r0k, le nom de Daito s’est affiché en quatrième position sur le Tableau. Puis, moins de quinze minutes plus tard, celui de Shoto est apparu. Ils avaient réussi à obtenir une copie de la Clef de cuivre le même jour sans attendre que le serveur se réinitialise à minuit. Quelques heures plus tard, Daito et Shoto avaient franchi le Premier Portail.

Personne n’avait entendu parler de ces avatars avant, mais leurs noms semblaient indiquer qu’ils travaillaient ensemble, soit en duo, soit en tant que membres d’un clan. Shoto et daito désignaient respectivement en japonais les sabres courts ou longs portés par les samouraïs. Ensemble, ils formaient daisho, ce qui n’a pas tardé à devenir leur surnom.

Cela faisait quatre jours que mon nom figurait au Tableau, et d’autres chassœufs m’avaient déjà rejoint. Tout le monde connaissait le secret, et le rythme de la Chasse semblait s’accélérer.

Pendant toute la semaine, j’avais été incapable de me concentrer sur ce que disaient mes profs. Par chance, il ne me restait plus que deux mois d’école, et j’avais déjà assez de crédits pour sortir diplômé du lycée, même si je me mettais en roue libre jusqu’à la fin du semestre. J’errais de classe en classe dans un brouillard complet, tandis que je m’interrogeais sur la Clef de jade, récitant sans cesse l’énigme dans ma tête.



Le capitaine dissimule de jade la Clef

Dans une demeure de longue date négligée

Mais toi seul pourras donner le coup de sifflet

Une fois collecté l’ensemble des trophées.



D’après mon manuel de littérature anglaise, un poème de quatre vers aux rimes embrassées formait un quatrain, j’ai donc donné ce surnom à la devinette. Chaque soir après l’école, je me déconnectais de l’OASIS pour noircir les pages de mon journal du Graal d’interprétations du Quatrain.

De quel « capitaine » Anorak voulait-il parler ? Capitaine Planète ? Capitaine America ? Capitaine Buck Rogers au xxve siècle ? Et où pouvait bien se trouver cette « demeure de longue date négligée » ? Cette partie de l’indice me semblait d’une imprécision exaspérante. La maison où Halliday avait passé son enfance à Middletown ne rentrait pas vraiment dans la catégorie « négligée », mais peut-être parlait-il d’une autre maison dans sa ville natale ? Cela paraissait trop facile et aussi trop proche de la cachette de la Clef de cuivre.

Au départ, j’ai cru que cette demeure négligée faisait référence au film intitulé Les Tronches. C’était l’un des préférés de Halliday. Les polars du titre louent une maison en ruine et la retapent (sur un fond musical typique des années 80). J’avais visité une reconstitution de cette maison sur la planète Skolnick que j’avais ratissée de fond en comble, mais c’était une impasse.

Les deux derniers vers du Quatrain restaient un mystère. Ils semblaient indiquer qu’une fois trouvée la demeure négligée, il convenait de réunir une série de « trophées », puis de souffler dans une sorte de sifflet. Ou bien cette expression signifiait-elle « siffler la fin d’un jeu » ? Dans un cas comme dans l’autre, je n’y comprenais rien, mais je continuais à examiner chaque vers, mot à mot, jusqu’à ce que j’aie de la purée dans le cerveau.
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Ce vendredi-là après l’école, c’est-à-dire le jour où Daito et Shoto avaient franchi le Premier Portail, j’étais assis dans un endroit isolé à quelques kilomètres de mon lycée, sur une colline pentue surmontée d’un arbre unique. J’aimais y venir pour lire, faire mes devoirs, ou profiter de la vue des champs verdoyants qui m’entouraient. Dans le monde réel, je n’avais pas accès à ce genre de panorama.

Tandis que j’étais installé sous mon arbre, j’ai trié les millions de messages qui encombraient encore ma boîte. Cela faisait une semaine que je filtrais le tout. J’avais reçu des mots du monde entier. Des lettres de félicitations. D’autres qui me suppliaient de bien vouloir leur accorder mon aide. Des menaces de mort. Des demandes d’interview. Plusieurs longues diatribes incohérentes envoyées par des chassœufs que cette quête avait visiblement rendus fous. J’avais aussi reçu des invitations à rejoindre quatre des principaux clans de chassœufs : les Oviraptors, le Clan du destin, les Maîtres des clefs, et l’équipe Banzai. Je leur ai tous répondu : « Merci, sans façons. »

Lorsque j’en ai eu assez de lire le courrier de mes fans, j’ai passé en revue tous les messages étiquetés « affaires ». J’avais reçu plusieurs autres offres de la part de maisons d’édition et de studios de cinéma qui voulaient tous acheter les droits de ma biographie. Je les ai tous mis à la poubelle : j’avais décidé de ne jamais révéler ma véritable identité au reste du monde. Du moins, pas tant que je n’aurais pas trouvé l’œuf.

Des compagnies m’avaient également envoyé plusieurs contrats de recommandation publicitaire. Elles voulaient se servir du nom et de l’effigie de Parzival pour vendre leurs produits et services. Un détaillant en électronique voulait utiliser mon avatar pour faire la promotion d’une ligne d’équipement immersif pour l’OASIS. Il souhaitait vendre des combinaisons, des gants et des visières haptiques sous le label « Approuvé par Parzival ». Il y avait aussi une chaîne de livraison de pizzas, un fabricant de chaussures et un magasin en ligne qui vendait des skins sur mesure pour les avatars. Il y avait même un fabricant de jouets qui voulait manufacturer une ligne de cantines et de figurines à l’effigie de Parzival. Ces compagnies proposaient de me rémunérer en crédits OASIS qui seraient directement virés sur le compte de mon avatar.

Quelle aubaine ! Je n’en revenais pas.

J’ai répondu à chaque demande de recommandation publicitaire que je n’accepterais leur offre qu’aux conditions suivantes : je n’aurais pas à révéler ma véritable identité et je traiterais uniquement via mon avatar au sein de l’OASIS.

Les réponses ont commencé à arriver dans l’heure qui a suivi, avec des contrats en pièce jointe. Je n’avais pas les moyens de me payer les services d’un avocat pour les examiner, mais ils expiraient tous au bout de un an. Je me suis donc lancé et j’y ai apposé ma signature électronique avant de les renvoyer avec un modèle de mon avatar en 3D pour les pubs. J’ai également reçu des demandes d’enregistrement audio de la voix de mon avatar, et je leur ai envoyé une voix de synthèse qui me donnait la même tessiture que les barytons qu’on entend dans les bandes-annonces de films.

Après avoir tout reçu, les nouveaux sponsors de mon avatar m’ont informé qu’ils effectueraient le premier virement sur mon compte OASIS dans les prochaines quarante-huit heures. La somme que j’allais recevoir n’allait pas faire de moi un homme riche, loin de là, mais pour un gosse qui avait grandi sans rien, cela ressemblait à une fortune.

J’ai effectué quelques rapides calculs. En vivant de manière frugale, je disposerais d’assez d’argent pour quitter les piles et louer un petit studio quelque part. Pendant un an, au moins. Cette idée m’angoissait autant qu’elle m’enthousiasmait. J’avais toujours rêvé de m’échapper des piles, et ce rêve semblait sur le point de se réaliser enfin.

Après en avoir terminé avec les contrats de recommandation publicitaire, j’ai continué à trier mes e-mails. Je les ai classés par expéditeur, et j’ai constaté que j’avais reçu plus de cinq mille messages de la part d’Innovative Online Industries. En fait, ils m’avaient envoyé cinq mille copies du même e-mail. Ils avaient renvoyé le même message toute la semaine durant, depuis le jour où mon nom s’était affiché sur le Tableau, et continuaient à le renvoyer toutes les minutes.

Les Sixers me bombardaient de messages pour être sûrs d’attirer mon attention.

Leurs e-mails étaient tous libellés Priorité maximale, le sujet indiquant : URGENT : OFFRE D’ORDRE PROFESSIONNEL – À LIRE IMMÉDIATEMENT – MERCI.

À peine avais-je ouvert l’un de leurs messages qu’un accusé de réception avait été automatiquement renvoyé à IOI pour leur signaler que j’avais enfin lu leur courrier. Après ça, ils ont cessé leurs envois.




Cher Parzival,



Permettez-moi tout d’abord de vous féliciter. Chez Innovative Online Industries, nous sommes très admiratifs de vos récents exploits.



Au nom d’IOI, je tiens à vous soumettre une offre fort lucrative. Nous pourrons discuter des détails à l’occasion d’un tchatlink privé. Merci de bien vouloir me contacter au plus tôt, quels que soient l’heure et le jour, en vous servant de la carte de visite ci-jointe.



Étant donné votre réputation au sein de la communauté des chassœufs, je comprendrais que vous ayez des réticences à me parler. Sachez cependant que si vous refusez notre offre, nous avons l’intention de prendre contact avec chacun de vos concurrents. Nous espérons que vous nous ferez au moins l’honneur d’être le premier à qui nous présenterons cette offre généreuse. Qu’avez-vous à perdre ?



Je vous remercie de l’attention que vous porterez à notre requête et j’attends donc de vos nouvelles.



Cordialement,



Nolan Sorrento

Responsable des opérations

Innovative Online Industries




En dépit du ton du message qui semblait raisonnable, la menace sous-jacente était des plus claires. Les Sixers voulaient me recruter, ou du moins m’acheter pour que je leur dise comment trouver la Clef de cuivre et franchir le Premier Portail. Si je refusais, ils s’adresseraient alors à Art3mis, Daito, Shoto et tous les autres chassœufs dont le nom s’afficherait au Tableau. Ces ordures d’affairistes sans vergogne ne s’arrêteraient pas avant d’avoir trouvé quelqu’un d’assez stupide ou d’assez désespéré pour céder aux pressions et leur vendre l’information dont ils avaient besoin.

Mon premier réflexe avait été de détruire tous leurs messages et de faire comme si je ne les avais jamais reçus, mais j’ai changé d’avis. Je voulais savoir ce qu’IOI comptait proposer. Je ne pouvais pas non plus laisser passer l’occasion de rencontrer Nolan Sorrento, le trop fameux chef des Sixers. Via un tchatlink, je ne risquais rien, du moins tant que je faisais attention à ce que je disais.

J’ai songé à me téléporter sur Incipio avant mon « interview » pour acheter une nouvelle skin à mon avatar. Peut-être un costume sur mesure, quelque chose de criard et de coûteux, mais je me suis ravisé. Je n’avais rien à prouver à une tête à claques d’homme d’affaires. Après tout, j’étais célèbre à présent. Je me pointerais à ce rendez-vous vêtu comme je l’étais d’ordinaire et avec l’air de n’en avoir rien à cirer. J’écouterais leur offre, puis je leur dirais d’aller se faire voir dans une autre simulation. J’enregistrerais peut-être le tout pour le publier sur YouTube.

Je me suis préparé pour cette rencontre en effectuant des recherches sur Nolan Sorrento. Je voulais en savoir le plus possible à son sujet. Il avait un doctorat en informatique. Avant de devenir responsable des opérations à IOI, il avait été un concepteur de jeux de premier plan. Il avait supervisé la création de plusieurs jeux de rôle sous licence qui tournaient sur l’OASIS. J’avais joué à tous ses jeux, et ils n’étaient vraiment pas mal du tout. Comme programmeur, il avait été plutôt correct, avant de vendre son âme. IOI l’avait engagé pour diriger leurs laquais pour une raison évidente : ils s’étaient dit qu’un concepteur de jeux vidéo aurait la meilleure chance de résoudre le puzzle grandiose concocté par Halliday. Mais Sorrento et les Sixers y travaillaient depuis plus de cinq ans sans aucun résultat pour prouver leurs efforts. Et maintenant que les noms d’autres chassœufs s’affichaient sans cesse sur le Tableau, la direction d’IOI flippait forcément en ce moment, et Sorrento devait en prendre pour son grade. Je me demandais si c’était lui qui avait eu l’idée de me recruter, ou bien si on lui en avait donné l’ordre.

Une fois terminées mes recherches sur Sorrento, j’étais prêt à discuter avec le diable, du moins me semblait-il. J’ai affiché la carte de visite jointe au message de Sorrento dans lequel il m’invitait à le rejoindre via un tchatlink, et j’ai activé l’icône qui figurait tout en bas.
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Une fois la connexion par tchatlink établie, mon avatar s’est matérialisé sur une terrasse d’observation majestueuse, avec une vue époustouflante sur une dizaine de mondes de l’OASIS flottant dans le noir intersidéral derrière une baie vitrée convexe. J’étais apparemment dans une station spatiale ou un très grand vaisseau de transport, je n’aurais su le dire.

Les sessions de tchatlink différaient des salons de discussion et coûtaient aussi nettement plus cher. Lorsqu’on ouvrait un tchatlink, une réplique sans substance de votre avatar se trouvait projetée dans une autre partie de l’OASIS. Votre avatar ne se trouvait pas vraiment là-bas, c’est pourquoi il apparaissait aux autres comme légèrement transparent. Cela dit, vous pouviez encore interagir avec l’environnement, mais de façon limitée : traverser une porte, vous asseoir sur une chaise, etc. Les tchatlinks servaient essentiellement aux conversations d’affaires. Par exemple, lorsqu’une compagnie souhaitait donner une conférence en un lieu spécifique de l’OASIS sans perdre du temps ni dépenser de l’argent à transporter tous les avatars. C’était mon premier tchatlink.

Je me suis retourné et j’ai vu que mon avatar se tenait devant un grand bureau de réception en forme de « C ». Juste au-dessus flottait le logo de la compagnie IOI (composé de lettres de chrome géantes enchevêtrées qui mesuraient plus de six mètres de haut). Je me suis approché, et une réceptionniste blonde d’une incroyable beauté s’est levée pour me saluer en s’inclinant légèrement.

– Monsieur Parzival. Bienvenue à Innovative Online Industries ! Un instant, je vous prie. M. Sorrento est déjà en route pour vous accueillir.

Je me demandais comment cela était possible puisque je ne les avais pas prévenus de ma visite. En attendant, j’ai essayé d’activer l’enregistreur de flux vidéo de mon avatar, mais IOI avait bloqué tout enregistrement pour cette session de tchatlink. À l’évidence, ils ne tenaient pas à ce que je détienne des preuves en images de ce qui allait se passer. Tant pis pour mon plan : je ne pourrais pas publier l’interview sur YouTube.

Moins d’une minute plus tard, un autre avatar est apparu entre deux portes automatiques situées de l’autre côté de la terrasse panoramique. Il s’est dirigé droit sur moi tandis que ses bottes résonnaient sur le sol poli. C’était Sorrento. Je l’ai reconnu car il ne portait pas la tenue réglementaire des Sixers. Cela faisait partie des à-côtés que lui conférait sa position. Le visage de son avatar correspondait aux photos que j’avais vues en ligne. Chevelure blonde, yeux marron, nez busqué. Mais si, il portait bien l’uniforme des Sixers : une combinaison bleu marine avec des épaulettes dorées et le logo argenté d’IOI sur la poitrine, du côté droit, avec son numéro d’employé juste en dessous : 655 321.

– Enfin ! a-t-il lancé en se rapprochant de moi avec un sourire de chacal. Le célèbre Parzival nous fait l’honneur de sa présence ! Nolan Sorrento, responsable des opérations. C’est un honneur de vous rencontrer, a-t-il ajouté en me tendant la main.

– Ouais, ai-je répliqué en m’efforçant de me montrer distant. Et réciproquement. Enfin, j’imagine…

Même sous forme de projection tchatlink, mon avatar pouvait très bien mimer une poignée de main, mais je me suis contenté de regarder la sienne comme s’il m’offrait un rat crevé. Il l’a donc retirée au bout de quelques secondes sans cesser de sourire pour autant. Bien au contraire.

– Suivez-moi, s’il vous plaît.

Nous avons traversé la terrasse et franchi les portes automatiques qui se sont ouvertes sur une grande baie de lancement où trônait une navette interplanétaire portant le logo d’IOI. Sorrento s’apprêtait à grimper à bord lorsqu’il s’est arrêté au pied de la rampe.

– Pourquoi avoir pris la peine de m’emmener ici via un tchatlink, ai-je demandé en indiquant la baie de lancement. Pourquoi ne pas m’avoir servi vos salades dans un salon de discussion ?

– Écoutez-moi, s’il vous plaît. Ce tchatlink fait partie de nos « salades », comme vous dites. Nous tenons à ce que tout se passe comme si vous étiez venu visiter notre QG en personne.

Bien, ai-je pensé. Si j’étais venu ici en personne, des milliers de Sixers auraient déjà encerclé mon avatar, et je me trouverais à votre merci.

Je l’ai rejoint à l’intérieur de la navette. La rampe s’est rétractée, et nous avons décollé de la baie. À travers la coque vitrée du vaisseau, j’ai vu que nous quittions l’une des stations orbitales des Sixers. Le globe massif couleur chrome de la planète IOI-1 se profilait droit devant nous. Elle me faisait penser aux sphères tueuses qui flottaient dans les airs dans la série des Phantasm. Les chassœufs désignaient IOI-1 comme la « planète des Sixers ». La compagnie l’avait construite peu de temps après le début de la compétition. C’était la base en ligne des opérations d’IOI.

Notre navette, qui semblait voler en pilotage automatique, n’a pas tardé à atteindre la planète dont elle a frôlé la surface brillante. J’ai regardé par la fenêtre pendant que nous faisions un tour complet en orbite. À ma connaissance, jamais aucun chassœuf n’avait eu l’opportunité d’effectuer pareil voyage.

IOI-1 était entièrement couverte d’armureries, de bunkers, d’entrepôts, de vaisseaux de combat et autres, et de chars d’assaut mécaniques en attente. Sorrento a gardé le silence pendant que nous passions en revue l’armada des Sixers. Il m’a laissé le temps d’absorber le tout.

J’avais déjà vu des captures d’écran de la surface d’IOI-1, mais en basse résolution et prises depuis une orbite haute, juste au-delà de l’impressionnante grille défensive de la planète. Les clans les plus importants ne cachaient pas leurs intentions. Ils voulaient réduire en cendres le Centre des opérations sixers et y travaillaient depuis plusieurs années déjà, mais ils n’avaient jamais réussi à franchir la grille de défense ni à atteindre la surface de la planète.

Tandis que nous terminions notre révolution en orbite, le Centre des opérations s’est soudain profilé devant nous. Il se composait de trois tours miroirs : un gratte-ciel cylindrique flanqué de deux bâtiments rectangulaires, eux aussi couverts de vitres réfléchissantes. Vus d’en haut, ils formaient le logo d’IOI.

La navette a ralenti, puis elle a stationné dans les airs au-dessus de la tour ronde, avant de descendre en spirale jusqu’à une petite aire d’atterrissage située sur son toit.

– Pas mal, comme lieu d’habitation, vous ne trouvez pas ? a commenté Sorrento, rompant enfin le silence pendant notre approche.

– Pas mal, ai-je répondu d’une voix égale, pas peu fier de mon ton monocorde alors qu’en vérité, j’en avais encore le tournis. C’est une réplique virtuelle des tours IOI qui se trouvent dans le centre-ville de Columbus, n’est-ce pas ?

– Oui, le centre de Colombus abrite le QG de notre compagnie. La majeure partie de mon équipe travaille dans cette tour centrale. La proximité de GSS élimine tout retard dû au système. Et puis, bien sûr, Columbus ne subit pas toutes ces coupures de courant qui affectent la plupart des grandes villes des États-Unis.

C’était l’évidence même. Le siège de Gregarious Simulation Systems se trouvait à Columbus, de même que leurs principaux serveurs sécurisés. Il y avait d’autres serveurs miroirs partout dans le monde, mais ils étaient tous reliés au nœud principal de Columbus. C’était pourquoi, pendant les décennies qui avaient suivi le lancement de la simulation, la ville était devenue une sorte de Mecque de la haute technologie. Columbus était l’endroit où les utilisateurs d’OASIS pouvaient bénéficier de la connexion à la simulation la plus rapide et la plus fiable. La plupart des chassœufs rêvaient d’y emménager un jour, et je ne faisais pas exception à la règle.

Je suis descendu de la navette à la suite de Sorrento. Nous sommes entrés dans un ascenseur adjacent à l’aire d’atterrissage.

– Vous êtes devenu sacrément célèbre ces derniers jours ! m’a-t-il dit alors que nous amorcions notre descente. Ça doit être drôlement excitant pour vous ! Sans doute un peu effrayant aussi, hein ? De savoir que des millions de gens seraient prêts à tuer pour obtenir les informations que vous détenez...

Je m’attendais à ce qu’il me dise un truc dans ce goût-là, et j’avais donc une réplique toute prête.

– Ça vous ennuierait de m’épargner les manœuvres d’intimidation et les manipulations ? Donnez-moi juste les détails de votre offre. J’ai d’autres choses à faire.

– Oui, évidemment, m’a-t-il répondu en me souriant comme on sourit à un enfant précoce. Mais ne soyez pas trop expéditif. Je crois que vous allez être assez surpris. En fait, j’en suis sûr, a-t-il ajouté en durcissant soudain le ton.

– C’est ça, mon gars, ai-je riposté en levant les yeux au ciel tout en m’efforçant de masquer le fait qu’il avait réussi à m’intimider.

Nous sommes arrivés au cent sixième étage. Un carillon a retenti à l’ouverture des portes de l’ascenseur. J’ai suivi Sorrento. Nous sommes passés devant une autre réceptionniste, puis nous nous sommes engagés dans un long couloir très éclairé. Le décor sortait tout droit d’un film de science-fiction utopique : technologie avancée et espace immaculé. Nous avons croisé plusieurs autres avatars de Sixers qui se sont presque mis au garde-à-vous pour saluer Sorrento dès qu’ils l’ont aperçu, comme s’il était un général de haut rang. Il n’a pas répondu à ses sous-fifres et les a ignorés.

Il a fini par me conduire dans une immense salle ouverte qui semblait occuper la plus grande partie de l’étage. Elle contenait un océan de box aux parois hautes où travaillaient des Sixers reliés à un dispositif d’immersion de pointe.

– Bienvenue au département d’oologie d’IOI ! a-t-il lancé avec une fierté manifeste.

– C’est donc la gare centrale de NullØzland ?

– Inutile d’être grossier. Ces hommes pourraient faire partie de votre équipe.

– Est-ce que j’aurais droit à mon box personnel ?

– Non, vous auriez votre propre bureau, avec une très belle vue. Non que vous passeriez beaucoup de temps à l’admirer…

– Sympa, comme équipement ! ai-je lancé en désignant les nouveaux dispositifs d’immersion Habashaw, et c’était sincère, car il s’agissait d’un matériel de pointe.

– Oui, sympa, en effet. Nos dispositifs d’immersion sont largement modifiés, et ils sont tous interconnectés. Nos systèmes permettent à plusieurs opérateurs de contrôler n’importe lequel des avatars de nos oologues. Si bien que, en fonction des obstacles que rencontre un avatar pendant sa quête, nous pouvons aussitôt transférer le contrôle au membre de l’équipe le plus apte à faire face à la situation.

– Ouais, mais c’est de la triche.

– Oh, allons ! a-t-il riposté en levant les yeux au ciel. Ça n’existe pas. La compétition de Halliday ne comporte aucune règle. C’est l’une des plus grosses erreurs que ce vieil idiot ait commises.

Sorrento avait continué à avancer sans me laisser le temps de lui répondre et m’entraînait à travers un dédale de box.

– Tous nos oologues sont connectés par liaison vocale à une équipe de soutien. Elle réunit des spécialistes de Halliday, des experts en jeux vidéo, des historiens de la culture pop et des cryptologues. Ils travaillent tous ensemble pour aider chacun de nos avatars à franchir tous les obstacles et à résoudre toutes les énigmes qu’ils rencontrent, a-t-il expliqué en se tournant vers moi, tout sourire. Comme vous pouvez le constater, nous n’avons négligé aucun détail, Parzival. C’est pour ça que nous allons gagner.

– Ouais. Jusqu’à maintenant, vous avez fait un boulot formidable, les gars. Bravo. Mais, au fait, de quoi on discutait déjà ? Ah, mais oui, vous n’avez pas la moindre idée du lieu où se trouve la Clef de cuivre, et vous avez besoin de mon aide pour la trouver.

Les yeux de Sorrento se sont plissés, puis il s’est esclaffé.

– Je t’aime bien, gamin. T’es futé et t’as du cran. Deux qualités que j’admire beaucoup.

Nous avons continué notre chemin. Quelques minutes plus tard, nous sommes arrivés dans l’immense bureau de Sorrento qui donnait sur la « ville » alentour. La vue était époustouflante. Le ciel était rempli de voitures volantes et de vaisseaux spatiaux. Le soleil artificiel de la planète commençait tout juste à se coucher. Sorrento s’est installé derrière son bureau, puis il m’a invité à m’asseoir sur le siège en face de lui.

Nous y voilà, ai-je pensé. Joue-la cool, Wade.

– Bon, je ne vais pas y aller par quatre chemins. IOI souhaite te recruter. En tant que consultant, pour nous aider dans notre quête de l’œuf de Pâques de Halliday. Tu disposeras de toutes les ressources de la compagnie. Tu auras de l’argent, des armes, des objets magiques, des vaisseaux, des artefacts. Tout ce que tu voudras.

– Quel serait mon titre ?

– Oologue en chef. Tu serais responsable de tout le département, juste en dessous de moi. Nous parlons d’environ cinq mille avatars très bien entraînés et parés au combat, qui prendraient leurs ordres directement auprès de toi.

– Pas mal, en effet, ai-je répondu en m’efforçant de rester nonchalant.

– Bien sûr. Mais il y a plus. En échange de tes services, nous souhaitons te payer deux millions de dollars par an, avec un bonus de un million de dollars si tu signes tout de suite. Et si tu nous aides à trouver l’œuf, tu recevras un bonus de vingt-cinq millions.

– Waouh ! me suis-je exclamé comme si j’étais impressionné, après avoir fait semblant de compter sur mes doigts. Et je pourrais aussi travailler depuis chez moi ?

Sorrento ne savait visiblement pas si c’était du lard ou du cochon.

– Non, j’ai bien peur que non. Il faudrait que tu t’installes ici, à Columbus, mais nous te fournirions un logement luxueux ici même. Et un bureau privé, évidemment. Ton propre équipement immersif de pointe…

– Attendez un peu ! Vous voulez dire qu’il faudrait que je vive dans le gratte-ciel d’IOI ? Avec vous ? Et tous les autres Nul… oologues ?

– Uniquement jusqu’à ce que tu trouves l’œuf.

J’ai dû réprimer une envie de vomir avant de pouvoir poursuivre.

– Et les autres avantages ? Est-ce que j’aurais droit à une assurance maladie ? dentaire ? ophtalmologique ? La clef des toilettes des cadres ? Des trucs comme ça ?

– Bien sûr, m’a-t-il répondu d’un ton qui trahissait son impatience. Alors ? Qu’en dis-tu ?

– Est-ce que je peux avoir quelques jours de réflexion ?

– Je crains que non. Tout cela pourrait bien être terminé d’ici quelques jours. Nous avons besoin d’obtenir une réponse dès maintenant.

Je me suis renfoncé dans mon siège et j’ai regardé le plafond en faisant mine de réfléchir à cette offre. Sorrento attendait, sans me lâcher des yeux. J’étais sur le point de lui donner ma réponse lorsqu’il a levé la main.

– Écoute-moi un instant avant de répondre. Je sais que la plupart des chassœufs ne démordent pas de l’idée absurde selon laquelle IOI est l’incarnation du mal. Et que les Sixers ne sont que des drones au service de la compagnie sans honneur ni respect pour le « véritable esprit » de cette compétition. Et que nous sommes des vendus. Pas vrai ?

Je me suis contenté d’acquiescer, résistant à l’envie d’ajouter que c’était un euphémisme.

– Eh bien, c’est ridicule, a-t-il dit en m’offrant un sourire d’oncle bienveillant et que je soupçonnais d’avoir été généré par son logiciel de diplomatie. Les Sixers ne sont pas différents d’un clan de chassœufs, quand bien même il s’agirait d’un clan très fortuné. Nous partageons la même obsession qu’eux. Et nous avons le même objectif.

Mais quel objectif, au juste ? ai-je eu envie de crier. Anéantir l’OASIS à jamais ? Corrompre et pervertir la seule chose qui ait rendu nos vies supportables ?

Sorrento a paru interpréter mon silence comme une invitation à poursuivre.

– Tu sais, contrairement à ce que croient les gens, l’OASIS ne changera pas radicalement lorsque IOI en aura pris le contrôle. D’accord, il faudra qu’on commence par proposer un abonnement mensuel à tout le monde, et puis on augmentera les revenus générés par la publicité dans la simulation. Mais nous avons aussi de nombreuses améliorations en tête : des filtres de contenu pour les avatars, des règles de construction plus strictes… Nous allons faire de l’OASIS un endroit meilleur !

Non, ai-je pensé. Vous allez en faire un parc d’attractions fasciste à la solde de l’entreprise où les quelques personnes qui auront encore les moyens de payer les droits d’entrée n’auront plus une once de liberté.

J’avais déjà entendu bien assez du baratin que me servait ce pauvre type.

– Très bien. Vous pouvez compter sur moi. Enregistrez-moi. Enfin, le truc que vous dites d’habitude… Bref, je suis partant.

Sorrento semblait surpris. Il ne s’attendait visiblement pas à recevoir une telle réponse. Il m’a décoché un grand sourire, mais je l’ai interrompu alors qu’il s’apprêtait à me tendre la main.

– Mais j’ai trois exigences mineures. D’abord, je veux recevoir un bonus de cinquante millions lorsque je trouverai l’œuf pour vous. Pas vingt-cinq. C’est faisable ?

– Sans problème, a-t-il répondu sans hésiter. Quelles sont tes autres conditions ?

– Je ne veux pas être second. Je veux votre place, Sorrento. Je veux être responsable de toute l’affaire. Responsable des opérations. El Número Uno. Oh, et je veux que tout le monde m’appelle El Número Uno. C’est possible ?

J’avais l’impression que ma langue s’agitait indépendamment de mon cerveau. Impossible de me retenir. Sorrento ne souriait plus.

– Quoi d’autre ?

– Je ne veux pas travailler avec vous, ai-je ajouté en le pointant du doigt. Vous me faites froid dans le dos. Mais si vos supérieurs sont prêts à vous virer et à me donner votre place, c’est bon. Marché conclu !

Silence. Le visage de Sorrento demeurait impassible. Il ressentait probablement certaines émotions, comme la colère ou la rage, filtrées par son logiciel de reconnaissance faciale.

– Pourriez-vous vérifier auprès de vos patrons s’ils acceptent ? Ou bien est-ce qu’ils sont en train de nous surveiller en ce moment même ? Je parie que oui. Salut, les gars ! ai-je lancé en direction des caméras invisibles. Vous en dites quoi ?

Un long silence s’est ensuivi pendant lequel Sorrento s’est contenté de me fusiller du regard.

– Évidemment qu’ils nous surveillent, a-t-il fini par rétorquer. Et ils viennent de m’informer qu’ils sont disposés à accéder à chacune de tes requêtes.

Il n’avait pas l’air si bouleversé.

– Vraiment ? Super ! Quand est-ce que je commence ? Et, plus important, quand est-ce que vous partez ?

– Sur-le-champ, a-t-il répondu. La compagnie va préparer ton contrat et l’envoyer à ton avocat pour approbation. Puis on, enfin ils te transporteront en avion jusqu’à Columbus pour signer la paperasse qui scellera notre accord. Voilà qui devrait conclure…

– En fait, à la réflexion, je crois que je vais renoncer à votre offre. J’aimerais autant trouver l’œuf moi-même, merci. Vous et les autres NullØz, vous pouvez aller... vous faire cuire un œuf !

Sorrento est parti d’un long rire sonore que j’ai trouvé particulièrement dérangeant.

– Oh, t’es bon ! C’était tellement bien joué ! Tu nous as bien fait marcher, hein ?

Puis, alors que son rire s’estompait, il a poursuivi en ces termes :

– Voilà la réponse que j’attendais de toi. Maintenant, je vais te soumettre notre seconde offre, si tu veux bien.

– Quoi, il y a encore autre chose ? OK, allez-y, ai-je répliqué en me rasseyant avant de poser les pieds sur son bureau.

– Nous allons transférer cinq millions de dollars directement sur ton compte OASIS, maintenant, en échange du parcours qui mène au Premier Portail. C’est tout. Il suffit que tu nous donnes des instructions détaillées sur la manière d’accomplir ce que tu as déjà réussi. Après ça, on prendra les choses en main. Tu seras libre de continuer à chercher l’œuf tout seul. Et notre transaction restera un secret absolu. Cela restera entre nous.

J’avoue avoir considéré cette offre pendant un instant. Cinq millions de dollars, c’était assez pour toute une vie. Et même si j’aidais les Sixers à franchir le Premier Portail, rien ne garantissait qu’ils seraient en mesure de franchir les deux suivants. Je n’étais même pas sûr d’en être moi-même capable.

– Fais-moi confiance, fiston. Tu devrais accepter cette offre, tant que tu le peux.

Son ton paternaliste m’a mis hors de moi, ce qui n’a fait que renforcer ma détermination. Non, je ne pouvais pas vendre mon âme aux Sixers. Si jamais ils parvenaient à remporter la compétition, j’en serais responsable. Jamais je ne pourrais le supporter. J’espérais juste qu’Aech, Art3mis et tous les autres chassœufs qu’ils contacteraient ensuite partageraient mon sentiment.

– Je passe mon tour, ai-je conclu en me levant. Merci de m’avoir reçu.

Sorrento m’a alors adressé un regard plein de tristesse, puis il m’a fait signe de me rasseoir.

– À dire vrai, nous n’en avons pas tout à fait fini. Nous avons une dernière proposition à te faire, Parzival. J’ai gardé le meilleur pour la fin.

– Vous n’avez pas saisi ? Vous ne pouvez pas m’acheter. Alors dégagez. Adiós ! Salut !

– Assieds-toi, Wade.

Je me suis figé sur place. Est-ce qu’il venait d’employer mon vrai nom ?

– Eh oui ! a-t-il aboyé. Nous savons qui tu es. Wade Owen Watts. Né le 12 août 2024. Parents décédés. Et nous savons aussi où tu es. Tu résides chez ta tante, dans un village de mobile homes situé au 700 Portland Avenue dans Oklahoma City. Unité 56-K, pour être exact. D’après notre équipe de surveillance, on t’a vu entrer dans la caravane de ta tante pour la dernière fois il y a trois jours de cela, et tu n’en es pas ressorti depuis. Ce qui signifie que tu te trouves encore là-bas.

Une fenêtre vidéo s’est ouverte juste derrière lui diffusant des images de la pile où je vivais. Il s’agissait d’une vue aérienne, sans doute prise depuis un satellite ou un avion. De cet angle, ils ne pouvaient surveiller que les deux sorties principales de la caravane. Ils ne m’avaient donc pas vu passer par la fenêtre de la buanderie chaque matin pour revenir par le même chemin tous les soirs. Ils ne savaient pas que j’étais en fait dans ma planque en ce moment même.

– Et voilà !

Sorrento avait repris le même ton aimable et condescendant.

– Tu devrais vraiment sortir un peu plus souvent, Wade ! Ce n’est pas sain de passer tout ton temps à l’intérieur !

L’image s’est agrandie plusieurs fois pour faire un gros plan sur la caravane de ma tante, puis elle a basculé en mode infrarouge. J’ai alors vu les silhouettes rougeoyantes de plus d’une dizaine de personnes, enfants et adultes, assises à l’intérieur. Ils étaient presque tous immobiles, sans doute connectés à l’OASIS.

J’étais trop abasourdi pour dire quoi que ce soit. Comment m’avaient-ils retrouvé ? Normalement, il était impossible d’obtenir les données utilisateurs de l’OASIS, et mon adresse ne figurait même pas sur mon compte. Il n’était pas nécessaire de la fournir pour pouvoir créer son avatar ; il suffisait de votre nom et d’un scan rétinien. Comment avaient-ils trouvé mon adresse ? Ils avaient dû avoir accès à mes dossiers scolaires.

– Ton premier réflexe pourrait être de te déconnecter et de prendre la fuite, mais je te conseille d’éviter de commettre une telle erreur. Ta caravane est actuellement truffée d’explosifs, a expliqué Sorrento en extirpant de sa poche ce qui ressemblait à une télécommande. Et j’ai le doigt sur le détonateur. Si tu te déconnectes de cette session de tchatlink, tu mourras dans les secondes qui suivront. Vous comprenez ce que je suis en train de vous dire, monsieur Watts ?

J’ai acquiescé lentement alors que je m’efforçais de reprendre le contrôle de la situation.

Il bluffait. Forcément. Et même si ce n’était pas le cas, il ne savait pas qu’en fait je me trouvais à huit cents mètres de là, dans ma planque. Sorrento s’imaginait que j’étais l’une des silhouettes rougeoyantes qu’il voyait à l’infrarouge.

Si une bombe explosait dans la caravane de ma tante, je serais en sécurité ici, sous toutes ces épaves de voitures, non ? Et puis, ils ne tueraient jamais tous ces gens juste pour m’attraper !

– Comment…

– Comment avons-nous découvert ton identité ? et ton adresse ? Facile. Lorsque tu t’es inscrit à l’école publique de l’OASIS, tu leur as donné ton nom et ton adresse pour qu’ils puissent t’envoyer tes bulletins, j’imagine.

Il avait raison. Le nom de mon avatar, mon vrai nom et mon adresse étaient archivés dans mon dossier scolaire confidentiel auquel seul le principal avait accès. C’était une erreur stupide, mais je m’étais inscrit un an avant le début de la compétition. Avant de devenir chassœuf. Avant d’apprendre à cacher mon identité dans le monde réel.

– Comment avez-vous découvert que je fréquentais l’école en ligne ? ai-je demandé.

Je connaissais déjà la réponse, mais je cherchais à gagner du temps.

– Une rumeur circule sur les forums de chassœufs depuis quelques jours d’après laquelle toi et ton copain Aech iriez à l’école sur Ludus. Lorsque nous avons entendu ça, nous avons décidé de contacter quelques administrateurs d’OPS pour leur proposer un pot-de-vin. Est-ce que tu sais combien gagne un administrateur par an, Wade ? C’est scandaleux ! L’un de vos principaux a eu la gentillesse d’effectuer une recherche dans la base de données des élèves avec « Parzival » pour mot-clef. Et devine quoi ?

Une autre fenêtre s’est affichée à côté du flux vidéo qui filmait la pile en direct. On y voyait tout mon profil. Mon nom complet, celui de mon avatar, mon alias scolaire (Wade3), ma date de naissance, mon numéro d’INSEE, et puis mon adresse. Mes bulletins scolaires aussi. Tout y était, ainsi qu’une vieille photo de classe, prise il y avait plus de cinq ans, juste avant que j’eusse demandé mon transfert dans l’OASIS.

– Nous détenons également le dossier scolaire de ton ami, Aech, mais il s’est montré assez malin, lui : il leur a donné un faux nom et une fausse adresse lorsqu’il s’est inscrit. Il nous faudra donc un peu plus longtemps pour le retrouver.

Sorrento a marqué une pause pour me laisser le temps de répondre, mais je suis resté silencieux. Mon cœur battait la chamade, et j’en oubliais presque de respirer.

– Ce qui m’amène donc à notre dernière offre, a-t-il poursuivi en se frottant les mains de joie, tel un gamin qui s’apprête à ouvrir un cadeau. Dis-nous comment atteindre le Premier Portail. Tout de suite. Sans quoi nous te tuerons. Tout de suite.

– Vous bluffez, ai-je lâché malgré moi, mais sans y croire le moins du monde.

– Non, Wade. Je ne bluffe pas. Réfléchis. Avec tout ce qui se passe en ce moment dans le reste du monde, tu crois que quelqu’un s’intéressera à une explosion au cœur d’un ghetto pour racailles à Oklahoma City ? Ils s’imagineront qu’un accident s’est produit dans un labo clandestin qui produisait de la drogue. Ou encore qu’une cellule terroriste nationale essayait de fabriquer une bombe artisanale. Dans un cas comme dans l’autre, cela fera juste quelques centaines de cafards humains de moins à collectionner les tickets de rationnement et à consommer un oxygène précieux. Personne n’en aura cure, et les autorités ne cilleront pas.

Il avait raison, et je le savais. J’ai essayé de gagner encore un peu de temps pour trouver une solution.

– Vous me tueriez ? ai-je demandé. Pour remporter une compétition de jeu vidéo ?

– Ne joue pas les innocents, Wade. Il y a des milliards de dollars en jeu, outre le contrôle de l’une des corporations les plus florissantes du monde et de l’OASIS même. C’est bien plus qu’une simple compétition, et cela a toujours été le cas, a-t-il répliqué en se penchant en avant. Mais tu peux encore en sortir gagnant, petit. Si tu nous aides, on te donnera quand même les cinq millions. Tu peux prendre ta retraite à dix-huit ans et passer le reste de ta vie à vivre comme un nabab. Ou tu peux mourir dans les secondes qui viennent. À toi de choisir. Mais demande-toi ce que ta mère aurait souhaité pour toi si elle était encore en vie...

Cette dernière question m’aurait vraiment énervé si j’avais eu moins peur.

– Qu’est-ce qui vous empêche de me tuer une fois que je vous aurai donné ce que vous vouliez ?

– Contrairement à ce que tu peux penser, nous ne tenons pas à tuer qui que ce soit, sauf en cas de force majeure. Par ailleurs, il y a encore deux autres portails, et nous pourrions avoir besoin de ton aide pour y parvenir. Personnellement, j’en doute, mais mes supérieurs ont une autre idée sur la question. Et puis, tu n’as pas vraiment le choix, non ?

Sorrento a baissé la voix d’un ton, comme s’il s’apprêtait à partager un secret.

– Voilà comment ça va se passer maintenant. Tu vas m’expliquer en détail comment récupérer la Clef de cuivre et franchir le Premier Portail. Et tu resteras connecté sur ce tchatlink pendant que nous vérifierons tout ce que tu nous auras dit. Si tu te déconnectes avant que je t’aie donné le feu vert, boum ! Ton monde part en fumée. Compris ? Maintenant, vas-y, accouche !

J’ai envisagé de leur donner ce qu’ils voulaient. Vraiment, mais après réflexion, je me suis dit qu’ils n’avaient aucune raison de me laisser en vie, même si je les aidais à franchir le Premier Portail. La seule chose qui semblait logique, c’était de me tuer et de m’éliminer de la compétition. Ils n’allaient certainement pas me remettre cinq millions de dollars, et encore moins me laisser la vie sauve pour que j’aille raconter aux médias comment IOI m’avait fait chanter. Surtout s’il y avait vraiment une bombe télécommandée cachée dans ma caravane qui aurait pu servir de preuve.

Non, voilà comment je voyais la situation. De deux choses l’une : soit ils bluffaient, soit ils allaient me tuer, que je les aide ou non.

J’ai rassemblé tout mon courage et j’ai fait mon choix.

– Sorrento, ai-je commencé en m’efforçant de masquer ma peur, j’ai un truc à vous dire, à toi et à tes patrons. Jamais vous ne trouverez l’œuf de Halliday. Et pourquoi ça ? Parce que ce mec était bien plus malin que vous tous réunis. Peu importe l’argent dont vous disposez ou les pressions que vous exercez. Vous allez perdre.

J’ai cliqué sur l’icône de déconnexion, et mon avatar s’est peu à peu dématérialisé devant lui. Sorrento ne semblait pas surpris. Il m’a juste regardé d’un air triste en secouant la tête.

– Stupide, ton coup, petit ! m’a-t-il lancé juste avant que ma visière vire au noir.

Je suis resté assis dans ma planque plongée dans l’obscurité, à attendre le bruit de la déflagration en grimaçant. Mais une minute plus tard, il ne s’était toujours rien passé. J’ai remonté ma visière et ôté mes gants d’une main tremblante. J’ai poussé un soupir de soulagement sans trop y croire alors que mes yeux commençaient à s’habituer à l’obscurité. Ils avaient donc bluffé. Sorrento m’avait manipulé, et son petit jeu avait été très efficace.

J’étais en train de vider une bouteille d’eau lorsque j’ai fini par percuter. Il fallait que je me reconnecte pour avertir Aech et Art3mis. Les Sixers allaient s’en prendre à eux. Je remettais mes gants quand j’ai entendu l’explosion. J’ai ressenti l’onde de choc une demi-seconde plus tard, et je me suis jeté sur le plancher de ma planque dans un mouvement de réflexe, les bras sur la tête. J’entendais le bruit du métal qui cédait dans le lointain tandis que plusieurs piles de caravanes s’effondraient, arrachées à leurs échafaudages et dégringolant les unes sur les autres tels de gros dominos. Ces bruits atroces m’ont paru durer une éternité, puis tout est redevenu silencieux.

J’ai fini par sortir de ma stupeur et j’ai ouvert la portière arrière de la camionnette. Halluciné comme dans un cauchemar, je me suis rendu jusqu’à la bordure de la pile d’épaves d’où j’ai vu la gigantesque colonne de fumée et les flammes qui s’élevaient vers le ciel, de l’autre côté des piles.

J’ai suivi le flot de gens qui couraient déjà dans cette direction, le long du périmètre nord des piles. Celle où se trouvait la caravane de ma tante s’était effondrée et n’était plus qu’un champ de ruines fumantes et rougeoyantes, comme toutes les piles voisines. Il ne restait plus qu’un tas de métal tordu en proie au feu.

Je suis resté à l’écart, mais une grande foule s’était déjà assemblée devant moi et se rapprochait autant que possible de l’incendie. Personne ne prenait la peine de pénétrer au milieu des débris pour y chercher des survivants – il était évident qu’il n’y en aurait aucun.

Un ancien réservoir de propane attaché à l’une des caravanes a détoné, provoquant une petite explosion et dispersant la foule qui plongeait à couvert. Plusieurs autres réservoirs ont explosé les uns après les autres, incitant les badauds à garder leurs distances.

Les résidents qui vivaient dans les piles du secteur savaient que si le feu venait à s’étendre, ils allaient se retrouver dans de sales draps. C’est pourquoi de nombreuses personnes s’efforçaient déjà de combattre l’incendie à l’aide de tuyaux d’arrosage, de baquets, de gros gobelets en polystyrène et de tout ce qui leur tombait sous la main. Il ne leur a pas fallu longtemps pour maîtriser les flammes qui commençaient déjà à mourir.

J’observais la scène en silence et j’entendais déjà murmurer autour de moi qu’il s’agissait sans doute encore d’un accident : un laboratoire de méthamphétamine, ou quelque idiot qui avait essayé de fabriquer une bombe artisanale. Exactement ce qu’avait prédit Sorrento.

Cette dernière pensée m’avait tiré de mon hébétement. J’avais perdu la tête, ou quoi ? Les Sixers venaient d’essayer de me tuer. Ils avaient probablement des agents qui rôdaient dans les piles pour vérifier que j’étais bien mort. Et comme un parfait imbécile, je me tenais là, à découvert.

Je me suis éloigné de la foule et me suis hâté de rejoindre ma planque en prenant garde de ne pas courir. Je jetais sans arrêt des coups d’œil en arrière pour m’assurer que personne ne me suivait. Une fois de retour à l’intérieur du fourgon, j’ai claqué la portière avant de la verrouiller, puis je me suis recroquevillé dans un coin, secoué de frissons. Je suis resté ainsi prostré pendant un bout de temps.

Quand enfin je suis peu à peu sorti de cet état de choc, j’ai commencé à comprendre ce qui venait de se passer. Ma tante Alice et son copain Rick étaient morts, comme tous ceux qui vivaient dans notre caravane, et dans celles qui se trouvaient en dessous et à côté de la nôtre. Y compris cette gentille vieille dame, Mme Gilmore. Si j’avais été chez moi, je serais mort, moi aussi.

J’étais encore sous le coup de la poussée d’adrénaline, et je ne savais pas trop que faire ensuite. J’étais submergé par un sentiment de peur mêlée de rage qui me paralysait. J’ai songé à me connecter à l’OASIS pour appeler la police, mais je me suis ravisé en imaginant leur réaction au moment où je leur raconterais mon histoire. Ils penseraient que j’avais perdu la boule, et si je contactais les médias, ils réagiraient de même. Jamais personne ne me croirait. À moins que je leur révèle que j’étais Parzival – et encore, rien n’était moins sûr. Je n’avais pas la moindre preuve contre Sorrento et les Sixers. Toutes les traces de la bombe qu’ils avaient posée se transformaient sans doute déjà en scories.

Révéler mon identité au monde entier pour pouvoir accuser de chantage et de meurtre l’une des firmes les plus puissantes, non, ce n’était sûrement pas la meilleure chose à faire. Personne ne me croirait. C’était à peine si j’arrivais à y croire moi-même. IOI avait réellement tenté de me tuer. Pour m’empêcher de remporter une compétition de jeu vidéo. C’était insensé !

Pour le moment, j’étais en sécurité dans ma planque, mais je ne pouvais plus rester très longtemps dans les piles. Lorsque les Sixers découvriraient que j’étais encore en vie, ils reviendraient me chercher ici. Il fallait que je décampe fissa, mais il fallait d’abord attendre l’argent que devaient me verser les agences de publicité. Or, les premiers chèques ne seraient crédités sur mon compte que dans un ou deux jours. Je devais rester planqué jusque-là. Mais pour l’heure, il fallait surtout que je parle à Aech pour l’avertir qu’il était le prochain sur la liste des Sixers.

Je mourais aussi d’envie de voir un visage amical.
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J’ai allumé ma console OASIS, puis j’ai enfilé ma visière et mes gants. Au moment où je me suis connecté, mon avatar est réapparu sur Ludus, au sommet de la colline où j’étais assis avant mon tchat avec Sorrento. À l’instant où le flux audio s’est déclenché, j’ai entendu le vacarme assourdissant d’un moteur, juste au-dessus de moi. Je me suis éloigné de l’arbre sous lequel je me trouvais pour regarder le ciel, et j’ai vu un escadron de vaisseaux de guerre sixers en formation qui filaient en rase-mottes vers le sud. Ils scannaient la surface.

J’étais sur le point de plonger à couvert sous l’arbre, hors de vue, lorsque je me suis souvenu que Ludus était une zone où les combats entre joueurs n’étaient pas autorisés. Les sixers ne pouvaient pas m’atteindre ici. J’avais malgré tout les nerfs à vif. J’ai continué à scruter le ciel et j’ai rapidement repéré deux autres escadrons Sixers qui volaient vers l’est. Un instant plus tard, plusieurs autres escadrons ont décroché de leur position en orbite au nord et à l’ouest. On aurait cru voir une invasion extraterrestre.

Une icône s’est affichée devant moi m’informant que j’avais reçu un nouveau texto de la part d’Aech : « Bon sang ! Où est-ce que t’es encore passé ? Rappelle-moi aussi vite que possible, putain ! »

J’ai cliqué sur son nom dans la liste de mes contacts. Aech m’a répondu dès la première sonnerie. Le visage de son avatar est apparu dans une fenêtre vidéo. Il avait l’air lugubre.

– T’as entendu les nouvelles ?

– Quelles nouvelles, Aech ?

– Les Sixers sont sur Ludus. Il y en a des milliers. Il en arrive toujours plus à chaque instant. Ils fouillent la planète, à la recherche du tombeau.

– Ouais, je suis sur Ludus en ce moment même. Il y a des vaisseaux de combat sixers un peu partout.

– Lorsque je mettrai la main sur I-r0k, je vais lui faire la peau ! Je prendrai tout mon temps, et une fois qu’il aura créé un nouvel avatar, je le pourchasserai et le tuerai à nouveau. Si ce débile mental l’avait fermée, les Sixers n’auraient jamais eu l’idée de chercher ici !

– Ouais. Ses messages sur les forums les ont mis sur la bonne voie. Sorrento me l’a dit en personne.

– Sorrento ? Tu veux dire Nolan Sorrento ?

J’ai alors raconté à Aech tout ce qui s’était passé au cours des dernières heures.

– Ils ont fait sauter ta maison ?

– En fait, c’était une caravane. Dans un village de mobile homes. Ils ont tué beaucoup de gens ici, Aech. C’est sans doute déjà sur les fils d’actualité. Je flippe. J’ai vraiment peur, ai-je ajouté en prenant une grande inspiration.

– C’est compréhensible. Dieu merci, tu n’étais pas chez toi quand c’est arrivé…

– Je ne me connecte presque jamais de chez moi. Heureusement que les Sixers ne le savaient pas !

– Et ta famille ?

– C’était chez ma tante. Elle est morte, je pense. On… on n’était pas très proches.

C’était une énorme litote, évidemment. Ma tante Alice ne m’avait jamais témoigné la moindre affection, mais elle ne méritait pas de mourir malgré tout. Cependant, je me sentais terriblement coupable vis-à-vis de Mme Gilmore, car j’étais responsable de sa mort. C’était l’une des personnes les plus gentilles que j’eusse rencontrées.

Je me suis aperçu que je sanglotais et j’ai coupé le flux audio pour qu’Aech n’entende pas. Puis j’ai inspiré plusieurs fois profondément jusqu’à ce que je reprenne enfin le dessus.

– Je n’y crois pas ! s’est mis à rugir Aech. Ces ordures malfaisantes ! Ils vont nous le payer, Z ! Compte là-dessus. On va le leur faire payer !

Je ne voyais pas très bien comment, mais je n’ai pas discuté. Je savais qu’il essayait de me remonter le moral.

– Où est-ce que tu es en ce moment ? T’as besoin d’aide ? D’un endroit où dormir ? Je peux t’envoyer de l’argent, si tu veux.

– Non, ça va. Mais merci, mon pote. J’apprécie ton offre.

– De nada, amigo.

– Écoute, les Sixers t’ont envoyé le même e-mail qu’à moi ?

– Ouais, des milliers d’e-mails, mais je me suis dit qu’il valait mieux les ignorer.

– Si seulement j’avais été assez malin pour faire pareil ! ai-je répondu en fronçant les sourcils.

– Mon pote, tu ne pouvais pas savoir qu’ils allaient essayer de te tuer ! Et puis, ils avaient déjà ton adresse. Si tu avais ignoré leurs e-mails, ils auraient sans doute fait exploser cette bombe de toute façon.

– Écoute, Aech… Sorrento m’a dit qu’il y avait une fausse adresse dans ton dossier scolaire et qu’ils ne savaient pas où te trouver, mais il mentait peut-être. Tu devrais partir de chez toi. Dépêche-toi de te mettre à l’abri.

– Ne t’inquiète pas pour moi, Z. Je reste dans le mouv’. Ces bâtards ne me trouveront jamais.

– Si tu le dis, ai-je répondu tout en me demandant ce qu’il avait bien pu vouloir dire. Mais il faut que j’avertisse Art3mis, et puis Daito et Shoto, si j’arrive à les joindre. Les Sixers font sans doute tout ce qu’ils peuvent pour connaître leur identité.

– Ça me donne une idée ! On devrait les inviter tous les trois à nous retrouver dans la Cave ce soir. Vers minuit ? Un tchat privé. Juste tous les cinq.

– Tu crois qu’ils accepteront tous de venir ? ai-je demandé, pris d’un regain d’optimisme à l’idée de revoir Art3mis.

– Ouais, si on leur dit que leurs vies en dépendent. Et on va réunir les cinq meilleurs chassœufs du monde dans le même salon de discussion. Qui voudrait rater ça ?
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J’ai envoyé un bref message à Art3mis, l’invitant à nous retrouver dans le salon privé d’Aech à minuit. Elle a répondu quelques minutes plus tard, promettant d’être présente. Aech m’a dit qu’il avait réussi à joindre Daito et Shoto, et qu’ils avaient tous deux accepté de venir. La réunion était donc arrangée.

Je n’avais pas envie d’être seul, et je me suis donc connecté à la Cave une heure plus tôt. Aech était déjà là, en train de parcourir les fils d’actualité sur une ancienne télé RCA. Sans dire un mot, il s’est levé et m’a pris dans ses bras. Même si je ne pouvais pas sentir son étreinte, cela m’a beaucoup réconforté. Puis on s’est assis et on a regardé les informations ensemble en attendant l’arrivée des autres.

Toutes les chaînes de l’OASIS diffusaient des images de hordes de vaisseaux et de troupes sixers qui arrivaient sur Ludus. Il était très difficile de deviner pourquoi, et du coup, tous les chassœufs de la simulation convergeaient vers Ludus en ce moment même. L’afflux d’avatars avait fini par engorger tous les terminaux de transport de la planète.

– Et voilà ! Pour ce qui est de garder l’emplacement du tombeau secret, c’est réussi !

– De toute façon, ça allait finir par filtrer, m’a répondu Aech en éteignant la télévision. Je ne pensais pas que ça arriverait si vite, c’est tout.

On a tous les deux entendu le carillon qui signalait l’entrée d’un avatar au moment où Art3mis s’est matérialisée en haut de l’escalier. Elle portait la même tenue que le soir de notre rencontre. Elle m’a fait signe en descendant les marches. Je l’ai saluée en retour, puis j’ai fait les présentations.

– Aech, voici Art3mis. Art3mis, voici mon meilleur ami, Aech.

– Ravie de vous rencontrer, a-t-elle dit en lui tendant la main.

– Pareillement. Merci d’être venue, lui a-t-il répondu en souriant de toutes ses dents, à l’instar du chat du Cheshire.

– Tu plaisantes ? Comment aurais-je pu manquer ça ? La toute première réunion du Top cinq !

– Le Top cinq ?

– Ouais, Z, m’a répondu Aech. C’est comme ça qu’on nous appelle sur les forums de discussion. Nous détenons les cinq plus hauts scores du Tableau d’affichage. Nous formons donc le Top cinq.

– C’est vrai, du moins pour le moment, ai-je répondu.

Cette dernière remarque a fait sourire Art3mis, puis elle nous a tourné le dos et s’est mise à se promener dans la Cave, admirant le décor années 80.

– Aech, c’est le salon de discussion le plus cool que j’aie jamais vu !

– Merci, c’est gentil à toi.

Elle s’est arrêtée pour passer en revue l’étagère garnie de suppléments de jeux de rôle.

– Tu as reconstitué la cave de Morrow à la perfection, jusqu’au moindre détail ! Je veux vivre ici !

– Tu fais partie des invités permanents sur la liste. Tu peux te connecter quand tu veux.

– Vraiment ? a-t-elle répondu, manifestement ravie. Merci ! Je n’y manquerai pas. T’es le meilleur, Aech.

– Oui, c’est vrai, a-t-il répliqué tout sourire.

Ils semblaient vraiment bien s’entendre, et j’en étais vert de jalousie. Je ne voulais pas qu’Art3mis apprécie Aech, et inversement. Je la voulais pour moi tout seul.

Daito et Shoto se sont connectés un instant plus tard, et ils sont apparus simultanément en haut de l’escalier de la Cave. Daito était le plus grand des deux et semblait proche de la vingtaine. Shoto mesurait une tête de moins et semblait bien plus jeune. Il devait avoir dans les treize ans. Les deux avatars semblaient japonais, et ils étaient étonnamment semblables, comme si l’on avait pris la photo du même jeune homme à cinq années d’intervalle. Ils portaient des armures traditionnelles de samouraïs assorties, et arboraient un petit wakizashi à la taille et un katana, plus long, accroché à la ceinture.

– Salutations ! s’est exclamé le plus grand des deux samouraïs. Je m’appelle Daito, et voici mon petit frère, Shoto. Merci de nous avoir invités. C’est un honneur de vous rencontrer tous les trois.

Ils ont alors salué de conserve. Aech et Art3mis ont fait de même, et je me suis empressé de les imiter. Nous nous sommes alors présentés un par un. Daito et Shoto nous ont salués à chaque fois, et nous avons fait pareillement.

– Très bien, a dit Aech, une fois terminées les politesses. Passons aux choses sérieuses. Je suis sûr que vous avez tous vu les nouvelles. Ludus grouille de Sixers. Il y en a des milliers. Ils procèdent à une fouille systématique de toute la surface de la planète. Même s’ils ne savent pas précisément ce qu’ils cherchent, ils ne mettront pas longtemps à trouver l’entrée du tombeau…

– En fait, est intervenue Art3mis, ils l’ont déjà trouvée. Il y a trente minutes de cela.

Nous nous sommes tous tournés vers elle.

– Mais les fils d’actualité n’ont encore rien rapporté, tu es sûre de toi ? lui a demandé Daito.

– J’ai peur que oui. Lorsque j’ai entendu parler des Sixers ce matin, j’ai décidé de cacher une caméra terre-satellite dans un bosquet d’arbres près de l’entrée du tombeau pour garder un œil sur cette zone.

Art3mis a alors ouvert une fenêtre vidéo devant elle et l’a fait pivoter pour que nous puissions tous voir les images de la caméra. Il s’agissait d’une vue plongeante en plan large de la colline au plat sommet et de la clairière tout autour filmée depuis les arbres situés bien au-dessus. Sous cet angle, on voyait sans peine les grosses pierres noires qui dessinaient une tête de mort au sommet de la colline. Toute la zone grouillait de Sixers, et il semblait en arriver toujours plus à chaque instant.

Mais ce qu’il y avait de plus perturbant encore sur cette vidéo, c’était le champ de force transparent en forme de dôme qui recouvrait désormais la colline tout entière.

– Saloperie ! C’est bien ce que je pense ? a demandé Aech.

– Oui, un champ de force, lui a répondu Art3mis. Les Sixers l’ont mis en place dès l’arrivée du premier d’entre eux. Donc…

– Donc, à partir de maintenant, a poursuivi Daito, les chassœufs qui trouveront le tombeau ne pourront pas pénétrer à l’intérieur, à moins de parvenir à franchir le champ de force.

– En fait, ils ont installé deux champs de force enchâssés, est intervenue Art3mis. Ils les abaissent et les relèvent l’un après l’autre lorsqu’ils veulent faire entrer d’autres Sixers dans le tombeau. Ça fonctionne comme un sas. Regardez, ils sont en train de le faire en ce moment.

Dans la fenêtre, on voyait un escadron de Sixers qui descendait la rampe de chargement d’un vaisseau de combat posé non loin du tombeau. Ils portaient tous des conteneurs chargés de matériel. Le champ de force a disparu à leur approche, en révélant un autre, plus petit. Dès que l’escadron a atteint le second champ de force, ils ont relevé le rempart extérieur et, une seconde plus tard, ils ont abaissé la barrière intérieure pour permettre aux Sixers de pénétrer dans le tombeau.

Ce dernier rebondissement nous a laissés songeurs pendant quelques instants, puis Aech a enfin rompu le silence.

– Ça pourrait être pire, j’imagine. Si le tombeau se trouvait dans une zone de combats autorisés, ces ordures auraient déjà posté des canons laser et des robots sentinelles un peu partout pour vaporiser quiconque s’approcherait de la zone.

Il avait raison. Étant donné que Ludus était une zone pacifique, les Sixers ne pouvaient pas toucher les chassœufs qui s’approchaient du tombeau, mais rien ne les empêchait de dresser un champ de force pour les tenir à distance. C’est pourquoi ils avaient procédé ainsi.

– Ça fait visiblement un bout de temps que les Sixers ont planifié ça, a commenté Art3mis en refermant la fenêtre vidéo.

– Ils ne parviendront pas à repousser tout le monde pendant très longtemps, a ajouté Aech. Lorsque les clans vont découvrir ça, ce sera la guerre ouverte. Des milliers de chassœufs vont attaquer ce champ de force avec tout ce dont ils disposent : lance-roquettes, boules de feu, bombes à fragmentation, ogives nucléaires. Ça va pas être beau à voir ! Ils vont transformer cette forêt en un désert.

– Ouais, mais en attendant, les avatars de Sixers vont répliquer la Clef de cuivre avant de s’aligner en file indienne pour franchir le Premier Portail les uns après les autres. C’est la chenille qui redémarre, bon sang !

– Mais comment est-ce qu’ils peuvent faire ça ? a demandé Shoto dont la jeune voix tremblait de rage, avant de se tourner vers son frère. C’est pas juste, ils trichent !

– Ils se fichent des règles. Il n’y a pas de lois dans l’OASIS, petit frère, lui a expliqué Daito. Les Sixers peuvent faire ce que bon leur semble. Ils ne s’arrêteront pas, à moins que quelqu’un les y contraigne.

– Les Sixers n’ont aucun sens de l’honneur, a rétorqué Shoto, d’un air renfrogné.

– Et encore, vous ne connaissez pas la moitié de l’histoire ! a dit Aech. C’est pour ça que Parzival et moi, on vous a demandé de venir ici. Z, tu veux leur raconter ce qui s’est passé ?

J’ai acquiescé et je me suis tourné vers les autres. J’ai commencé par l’e-mail que j’avais reçu de la part d’IOI. Ils avaient tous reçu la même invitation, mais l’avaient sagement ignorée. Je leur ai raconté ensuite mon tchat avec Sorrento, en m’efforçant de ne rien oublier. Enfin, je leur ai expliqué comment s’était terminée notre conversation : une bombe avait explosé chez moi. À la fin de mon récit, ils avaient tous l’air aussi incrédules que stupéfaits.

– Bon Dieu ! a murmuré Art3mis. Sans blague ? Ils ont essayé de te tuer ?

– Ouais, et ils auraient réussi si j’avais été chez moi à ce moment-là. J’ai juste eu de la chance.

– Maintenant, vous savez tous que les Sixers ne reculeront devant rien pour nous empêcher de les coiffer au poteau, a conclu Aech. S’ils parviennent à localiser l’un de nous, on est cuits.

– Vous devriez donc prendre toutes les mesures qui s’imposent pour garantir votre propre protection ainsi que celle de votre identité. Si ce n’est déjà fait.

Ils ont tous acquiescé, puis s’est ensuivi un autre long moment de silence jusqu’à ce qu’Art3mis reprenne la parole.

– Il y a quand même un truc que je ne comprends pas. Comment les Sixers ont-ils su qu’il fallait chercher le tombeau sur Ludus ? Quelqu’un leur a filé un tuyau, ou quoi ?

Elle nous a tous regardés les uns après les autres, mais son ton n’était nullement accusateur.

– Ils ont dû lire les rumeurs qui circulaient sur les forums de chassœufs à propos de Parzival et d’Aech, a dit Shoto. C’est comme ça qu’on a su où chercher.

Daito a grimacé avant de frapper son petit frère sur l’épaule.

– Je t’avais pourtant dit de la fermer ! a-t-il aussitôt sifflé.

Shoto est rentré dans sa coquille. Il avait l’air tout penaud.

– Quelles rumeurs ? De quoi parle-t-il au juste, Parzival ? m’a demandé Art3mis en se tournant vers moi. Je n’ai pas eu le temps de vérifier les forums ces derniers jours.

– Des chassœufs ont publié plusieurs messages prétendant qu’ils connaissaient Parzival et Aech. Ils indiquaient qu’ils allaient tous les deux au lycée sur Ludus, a alors expliqué Daito. Mon frère et moi avons passé les deux dernières années à chercher le Tombeau des horreurs. Nous avons ratissé des dizaines de mondes, mais on n’avait jamais pensé à Ludus, du moins pas avant d’avoir eu vent que vous y alliez à l’école.

– Oui, je vais à l’école sur Ludus, mais je n’ai jamais pensé à en faire mystère.

– Ouais, coup de bol pour nous. Parzival m’a également fourni un indice malgré lui sur l’emplacement du tombeau. Je n’avais jamais pensé à le chercher sur Ludus non plus, jusqu’à ce que son nom s’affiche sur le Tableau.

Daito a poussé son frère du coude, et ils se sont alignés tous deux devant moi avant de me saluer. Je les ai donc salués en retour.

– Merci, les gars, mais en fait, c’est Art3mis qui l’a trouvé la première. Toute seule, et un mois avant moi.

– Ouais, pour ce que ça m’a servi ! a-t-elle répondu. Je n’arrivais pas à battre la liche à Joust. Cela faisait des semaines que je m’acharnais lorsque cette racaille s’est pointée et l’a battue du premier coup !

Elle a expliqué comment nous nous étions rencontrés et comment elle avait fini par battre le roi le jour suivant, juste après la réinitialisation du serveur à minuit.

– Il faut que je remercie Aech. Sans lui, je n’aurais jamais réussi une telle prouesse. On y jouait tout le temps, dans cette Cave même. C’est la seule raison pour laquelle j’ai battu le roi du premier coup.

– Moi pareil, a répondu Aech en me tendant la main, et on s’est cogné les poings en signe d’amitié.

Daito et Shoto souriaient.

– C’était pareil pour nous, a expliqué Daito. Mon frère et moi, on s’est affrontés sur Joust pendant des années parce que Halliday mentionnait ce jeu dans l’Almanach d’Anorak.

– Super ! a répondu Art3mis sur un ton sarcastique en faisant mine d’applaudir, ce qui a déclenché l’hilarité générale. Cool pour vous, les gars ! Vous vous étiez tous entraînés à l’avance. Ça me fait tellement plaisir pour vous ! Bravo. Bon, est-ce qu’on peut ajourner la réunion de la Société pour l’admiration réciproque et revenir au sujet qui nous préoccupe ?

– Pas de problème, a répondu Aech en souriant. C’était quoi déjà, le sujet ?

– Les Sixers ? a suggéré Art3mis.

– Mais oui ! Bien sûr ! s’est exclamé Aech en se frottant la nuque et en se mordant la lèvre inférieure, comme à chaque fois qu’il essayait de retrouver le fil de ses idées. Tu as dit qu’ils ont trouvé le tombeau il y a moins d’une heure, n’est-ce pas ? Donc, d’un instant à l’autre, ils vont atteindre la salle du trône et affronter la liche. Mais que se passe-t-il, d’après toi, lorsque de multiples avatars pénètrent en même temps dans la chambre mortuaire ?

– Daito, Shoto, vos noms se sont affichés sur le Tableau le même jour, à quelques minutes d’intervalle. Ça veut dire que vous êtes entrés dans la salle du trône ensemble, non ? leur ai-je demandé.

– Oui, m’a répondu Daito, et lorsqu’on est montés sur l’estrade, deux copies du roi sont apparues, une pour chacun de nous.

– Super ! Des centaines de Sixers peuvent donc jouer en même temps à Joust pour obtenir la Clef de cuivre. Peut-être même des milliers !

– Ouais, a commenté Shoto, mais pour récupérer la clef, chaque Sixer devra battre la liche à Joust, et nous savons tous que ce n’est pas facile.

– Les Sixers utilisent un matériel d’immersion piraté. Sorrento s’en est vanté auprès de moi. Ils l’ont réglé de telle manière que plusieurs utilisateurs peuvent contrôler les actions de n’importe lequel de leurs avatars. Il leur suffit de demander à leurs meilleurs joueurs de prendre le contrôle de chaque avatar sixer pendant le match l’opposant à Acererak. Les uns après les autres.

– Sales tricheurs ! s’est encore exclamé Aech.

– Les Sixers n’ont aucun sens de l’honneur, a commenté Daito en secouant la tête.

– Tu m’étonnes ! a commenté Art3mis en levant les yeux au ciel.

– Et ça ne s’arrête pas là. Chaque Sixer dispose d’une équipe de soutien composée de spécialistes de Halliday, d’experts en jeux vidéo et de cryptologues qui sont là pour les aider à remporter tous les défis et à résoudre toutes les énigmes qu’ils rencontrent. La simulation de WarGames, ce sera du gâteau pour eux. Quelqu’un se contentera de leur souffler les répliques.

– Incroyable ! a marmonné Aech. Comment voulez-vous qu’on fasse le poids ?

– Impossible, a dit Art3mis. Une fois qu’ils auront la Clef de cuivre, ils localiseront le Premier Portail aussi vite que nous. Il ne leur faudra pas longtemps pour nous rattraper, et quand ils connaîtront l’énigme de la Clef de jade, ils feront plancher leurs crânes d’œuf vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour la décrypter.

– S’ils trouvent l’emplacement de la Clef de jade avant nous, ils vont également en barrer l’accès. On va alors se retrouver tous les cinq dans le même bateau, et on ne sera pas plus avancés que le reste des chassœufs en ce moment même.

Art3mis a acquiescé. De rage, Aech a flanqué un coup de pied dans la table.

– Ce n’est pas juste, vraiment pas ! Les Sixers ont un énorme avantage sur nous tous. Ils disposent de ressources infinies : argent, armes, véhicules et avatars. Ils sont des milliers, et ils travaillent tous ensemble.

– Très bien, ai-je dit. Et nous, on est livrés à nous-mêmes. À l’exception de vous deux, Daito et Shoto, mais vous voyez ce que je veux dire. Ils sont plus nombreux et mieux armés que nous. Or, ça ne risque pas de changer dans un avenir proche.

– Tu suggères quoi ? a demandé Daito qui semblait soudain mal à l’aise.

– Je ne suggère rien du tout. Je vous dis juste les choses telles que je les vois.

– Bien, a répondu Daito. Parce qu’on aurait dit que tu allais nous proposer une sorte d’alliance, à nous cinq.

– Et alors ? Ce serait une si mauvaise idée que ça ? a répondu Aech en l’étudiant attentivement.

– Oui, lui a répondu sèchement Daito. Mon frère et moi, nous chassons en solo. Nous ne voulons pas de votre aide. Nous n’en avons pas besoin.

– Oh, vraiment ? Il y a un instant, vous avez admis que, sans l’aide de Parzival, vous n’auriez pas trouvé le Tombeau des horreurs.

– On aurait fini par le trouver tout seuls ! a riposté Daito en plissant les yeux.

– Oui, ça vous aurait sans doute pris cinq années de plus…

– Allons, Aech, l’ai-je coupé. Ça ne sert à rien.

Aech et Daito se sont fusillés du regard sans rien dire. Pendant ce temps, Shoto gardait les yeux fixés sur son frère sans trop savoir que faire. Art3mis se tenait à distance et contemplait la scène. Elle avait l’air assez amusée.

– On n’est pas venus ici pour se faire insulter, a enfin déclaré Daito. Nous partons.

– Attends, Daito, ai-je dit. Juste un instant, s’il te plaît. Discutons de tout ça. Nous ne devrions pas nous séparer en mauvais termes. Nous sommes tous du même côté, ici.

– Non, a riposté Daito. Pas du tout. On ne vous connaît pas, tous autant que vous êtes. Il pourrait très bien y avoir un espion sixer parmi vous.

Art3mis a éclaté de rire à cette dernière remarque, avant de mettre la main sur sa bouche, mais Daito l’a ignorée.

– C’est inutile, a-t-il ajouté. Il n’y a qu’une seule personne qui puisse trouver l’œuf et gagner le prix, et ce sera moi ou mon frère.

À ces mots, Daito et Shoto se sont brusquement déconnectés.

– Ça s’est bien passé ! a commenté Art3mis après leur disparition.

– Oui, comme sur du velours, Aech. T’es doué pour jeter des ponts entre les gens !

– Qu’est-ce que j’ai fait ? a-t-il répliqué, sur la défensive. Daito se comportait comme une enflure ! Et puis, c’est pas comme si on lui demandait de faire équipe avec nous de toute façon. Je suis un chasseur solitaire déclaré, et toi aussi, Z. Et Art3mis m’a pas l’air du genre à chasser en meute non plus.

– Je plaide coupable, a-t-elle répondu avec un grand sourire. Mais il faut quand même qu’on discute de la possibilité de former une alliance contre les Sixers.

– Peut-être, a dit Aech, mais réfléchis un peu. Si tu trouves la Clef de jade avant l’un de nous, est-ce que, dans ta grande bonté, tu vas nous indiquer où elle se trouve ?

– Bien sûr que non ! lui a répondu Art3mis avec un air ironique.

– Moi non plus, a ajouté Aech. Il est donc inutile de discuter d’une alliance.

– Eh bien, il semblerait que la réunion soit ajournée. Faut que je file. L’heure tourne, pas vrai, les gars ? a-t-elle conclu en m’adressant un clin d’œil.

– Tic-tac, lui ai-je répondu.

– Bonne chance, les gars. À un de ces quatre !

– À plus ! avons-nous répondu à l’unisson.

J’ai regardé son avatar disparaître lentement, puis je me suis tourné vers Aech qui m’observait en souriant.

– Qu’est-ce que t’as à sourire comme ça, Aech ?

– T’as le béguin, pas vrai ?

– Quoi ? Pour Art3mis ? Non…

– Ne nie pas, Z. T’as pas arrêté de la regarder avec des yeux de merlan frit.

Sur ce, il s’est mis à mimer la scène, les mains posées sur son cœur en battant des cils comme une star du muet.

– J’ai enregistré toute la session. Tu veux que je te la repasse, pour voir à quel point t’avais l’air idiot ?

– Joue pas au con, tu veux !

– C’est compréhensible, mon pote. Cette fille, elle est trop mignonne !

– Bon, t’es arrivé à quelque chose, avec cette nouvelle énigme ? lui ai-je demandé en changeant délibérément de sujet. Ce quatrain sur la Clef de jade ?

– Ce quatrain ?

– Un poème ou une strophe de quatre vers rimés. On appelle ça un quatrain.

– J’y crois pas, mon pote !

– Quoi ? C’est comme ça qu’on appelle ce genre de poème, tête de nœud !

– C’est juste une énigme, mec. Et non, j’ai pas eu de chance non plus. Je ne l’ai toujours pas comprise.

– Moi non plus. Donc, on ferait mieux d’arrêter de bavasser. Il est temps de se remettre au boulot !

– Je suis d’accord, mais…

À cet instant même, une pile de BD posée sur le bout du canapé de l’autre côté de la pièce a glissé avant de retomber bruyamment sur le sol, comme si quelqu’un l’avait renversée. Aech et moi avons sursauté, puis nous avons échangé des regards interloqués.

– Bon sang, Aech ! C’était quoi, ça ?

– Je ne sais pas… Peut-être un bug dans le logiciel ? m’a-t-il répondu après avoir examiné les albums éparpillés.

– Je n’ai jamais vu de bug pareil dans un salon de discussion, ai-je dit en scrutant la pièce. Est-ce que quelqu’un pourrait se trouver ici, avec nous ? Un avatar invisible qui nous espionnerait ?

– Impossible, Z. Tu deviens bien trop parano ! On est dans un salon privé et crypté. Personne ne peut entrer sans ma permission, tu le sais bien.

– Oui, ai-je dit, toujours aussi flippé.

– On se détend, c’était un bug, m’a-t-il répondu en me posant la main sur l’épaule. Écoute, fais-moi signe si tu changes d’avis et que t’as besoin d’un prêt ou d’un endroit où dormir, d’accord ?

– Ça va aller, mais merci mon pote.

On s’est cogné les poings, comme les Wonder Twins au moment où ils activent leurs pouvoirs.

– À plus. Bonne chance, Z.

– Pareillement, Aech.
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Quelques heures plus tard, les dernières lignes du Tableau d’affichage ont commencé à se remplir, les unes après les autres. Il ne s’agissait pas de noms d’avatars, mais de numéros d’employés d’IOI. Ils s’affichaient tous avec un score de cinq mille points (qui semblait être la valeur attribuée à la Clef de cuivre), puis leur score bondissait de cent mille points supplémentaires quelques heures plus tard, dès que le Sixer en question avait franchi le Premier Portail. À la fin de la journée, voilà à quoi ressemblait le Tableau :




    MEILLEURS SCORES :

    1. Parzival 110 000             [image: signe]

    2. Art3mis 109 000                [image: signe]

    3. Aech 108 000                       [image: signe]

    4. Daito 107 000                      [image: signe]

    5. Shoto 106 000                      [image: signe]

    6. IOI-655321 105 000      [image: signe]

    7. IOI-643187 105 000      [image: signe]

    8. IOI-621671 105 000      [image: signe]

    9. IOI-678324 105 000      [image: signe]

    10. IOI-637330 105 000    [image: signe]




J’ai reconnu le numéro d’employé du premier Sixer : je l’avais déjà vu sur l’uniforme de Sorrento. Il avait sans doute insisté pour être le premier à obtenir la Clef de cuivre et à franchir le portail. Mais j’avais du mal à croire qu’il y soit parvenu par ses propres moyens. Il ne déchirait sûrement pas à Joust, et il connaissait encore moins WarGames par cœur. Mais je savais à présent qu’il n’avait pas besoin de ça. Lorsqu’il se trouvait face à un défi qu’il était incapable de relever, comme remporter une partie de Joust, il lui suffisait de passer les commandes à l’un de ses sous-fifres. Et pour WarGames, quelqu’un lui soufflait sans doute les répliques grâce à son matériel d’immersion piraté.

Une fois les derniers rangs remplis, le Tableau d’affichage s’est mis à s’allonger pour accueillir les noms de ceux qui se classaient après la dixième place. Il n’a pas fallu longtemps pour que les noms d’une vingtaine d’avatars s’affichent à leur tour, puis trente, et ainsi de suite. Pendant les vingt-quatre heures qui ont suivi, plus de soixante Sixers ont franchi le Premier Portail.

Pendant ce temps, Ludus était devenue la destination la plus populaire de l’OASIS. Les terminaux de transport vomissaient des flots de chassœufs qui grouillaient sur toute la surface du globe, semant le chaos et perturbant les cours sur l’ensemble des campus. L’administration responsable de l’enseignement public dans l’OASIS n’a pas tardé à comprendre que la catastrophe était imminente. C’est pourquoi elle a pris la décision de délocaliser toutes les écoles. On a donc créé une réplique de la planète dans le même secteur, non loin de l’original : Ludus II. Tous les élèves ont bénéficié d’un jour de vacances pendant que l’on transférait le code source de la planète, enregistré sur une copie de sauvegarde, vers le nouveau site (moins le code correspondant au Tombeau des horreurs que Halliday avait ajouté en secret). Les cours ont repris sur Ludus II le jour suivant, laissant Sixers et chassœufs se disputer Ludus.

Les nouvelles ont rapidement circulé. Les Sixers avaient établi leur camp autour d’une petite colline au plat sommet au cœur d’une forêt reculée. La localisation exacte du tombeau s’est affichée le soir même sur les forums, ainsi que des captures d’écran du champ de force dressé par les Sixers pour empêcher les autres d’entrer. On y voyait distinctement le motif en forme de tête de mort dessiné par des pierres au sommet de la colline. En quelques heures, un lien vers le module du Tombeau des horreurs de Donjons et Dragons s’est affiché sur tous les forums de chassœufs, avant de se retrouver dans les fils d’actualité.

Tous les clans de chassœufs d’importance se sont aussitôt alliés pour lancer une attaque de grande envergure contre le champ de force des Sixers, cherchant à l’abattre ou à le contourner par tous les moyens. Les Sixers avaient installé des brouilleurs de téléportation pour empêcher quiconque de se matérialiser à l’intérieur du champ de force par des moyens technologiques. Ils avaient également posté une équipe de mages de haut niveau tout autour du tombeau. Ils n’avaient cessé de jeter des sorts, enfermant temporairement la zone dans une zone neutre de toute magie, si bien qu’aucun sortilège ne permettait de franchir les champs de force.

Les clans se sont mis à bombarder le champ de force extérieur à coups de roquettes, de missiles, d’ogives nucléaires et de jurons. Ils ont assiégé le tombeau durant toute la nuit, mais le lendemain matin, les deux champs de force étaient encore intacts.

Par désespoir, les clans ont décidé de sortir l’artillerie lourde. Ils ont mis leurs ressources en commun pour acheter deux bombes à antimatière sur eBay, fort chères et très puissantes. Ils les ont fait exploser l’une après l’autre, à quelques secondes d’intervalle. La première a eu raison du champ de force extérieur, et la seconde a terminé le travail. Dès l’instant où le second champ de force a disparu, des milliers de chassœufs (que les explosions avaient laissés indemnes puisqu’il s’agissait d’une zone pacifique) se sont précipités dans le tombeau, engorgeant les galeries du donjon souterrain. Des milliers de chassœufs (et de Sixers) se pressaient déjà dans la chambre mortuaire, tous prêts à défier le roi liche sur Joust. Un nouveau clone du roi se matérialisait dès qu’un avatar posait le pied sur l’estrade. Quatre-vingt-quinze pour cent des chassœufs ont trouvé la mort en l’affrontant, mais quelques-uns ont réussi à le battre malgré tout, et de nouveaux noms d’avatars ont commencé à s’afficher tout en bas du Tableau, après le Top cinq et les dizaines de numéros d’employés d’IOI. En quelques jours, la liste des avatars sur le Tableau avait franchi la barre des cent noms.

À présent que la zone fourmillait de chassœufs, les Sixers n’étaient plus en mesure de dresser leurs champs de force. Les chassœufs les harcelaient, détruisant leurs vaisseaux et leur matériel à vue. Les Sixers ont donc abandonné leur barricade, mais ils ont néanmoins continué à expédier des avatars dans le Tombeau des horreurs pour récupérer des copies de la Clef de cuivre. Nul ne pouvait les arrêter.


    
     [image: sep]
     

Le lendemain de l’explosion dans les piles, les fils d’actualité locale avaient brièvement couvert l’événement. Ils avaient montré une vidéo où l’on voyait des volontaires en train de fouiller les décombres à la recherche de restes humains. Or, ce qu’ils avaient trouvé n’était pas identifiable.

Les Sixers avaient apparemment déposé sur les lieux une grande quantité de matériel et de produits chimiques destinés à la fabrication de drogue pour faire croire qu’un laboratoire de méthamphétamine avait explosé dans une caravane. Ça avait fonctionné comme sur des roulettes. Les flics ne s’étaient pas donné la peine de pousser l’enquête plus loin. Les piles étaient si denses autour de l’amas de caravanes écrasées et calcinées qu’il était trop dangereux d’essayer d’évacuer les ruines à l’aide de l’une de ces anciennes grues. Ils avaient donc laissé les épaves rouiller sur place jusqu’à ce qu’elles tombent en poussière.

Je me suis acheté un aller simple pour Columbus dans l’Ohio dès que le premier règlement est arrivé sur mon compte. Le car devait partir à 8 heures le lendemain matin. J’ai payé plus cher pour avoir une place en première, qui donnait droit à un fauteuil plus confortable et à une liaison Internet haut débit. J’avais l’intention de passer la plus grande partie du voyage connecté à l’OASIS.

Une fois mon voyage réservé, j’ai fait l’inventaire de tout ce que j’avais dans ma planque, puis j’ai mis tous les objets que je voulais emporter dans un vieux sac à dos : la console OASIS fournie par mon lycée, ma visière et mes gants ; ma version imprimée et cornée de l’ Almanach d’Anorak ; mon journal du Graal ; quelques vêtements ; mon ordinateur portable. J’ai laissé tout le reste derrière moi.

À la nuit tombée, je suis sorti de la camionnette, puis j’ai verrouillé la porte avant de jeter mes clefs parmi le tas d’épaves. J’ai enfilé mon sac à dos, puis j’ai quitté les piles pour de bon, sans me retourner une seule fois.

Je n’ai emprunté que des rues passantes, histoire d’éviter de me faire tabasser en chemin avant d’arriver à la gare routière. Après un rapide scan rétinien, le kiosque d’informations situé juste après la porte d’entrée a craché mon billet. Je me suis assis près de la voie de départ, et j’ai lu l’ Almanach jusqu’à l’heure d’embarquement.

Le car blindé à deux étages comportait des panneaux solaires sur le toit. C’était une forteresse ambulante. J’étais assis côté fenêtre, à deux rangs du conducteur enfermé dans une cabine de Plexiglas blindée. Une équipe de six gardes lourdement armés voyageait à l’étage pour protéger les passagers en cas d’attaque de bandits de grand chemin ou de charognards, ce qui était tout à fait possible une fois qu’on s’aventurait dans les friches sans foi ni loi qui bordaient désormais les grandes villes sécurisées.

Tous les sièges étaient occupés. À peine avaient-ils pris place que la plupart des passagers enfilaient leur visière. J’ai attendu un peu, le temps de regarder disparaître ma ville natale dans le lointain tandis que nous traversions l’océan d’éoliennes qui l’entourait.

Le moteur électrique du car avait une vitesse maximale d’environ soixante kilomètres-heure, mais en raison de l’état de délabrement de l’autoroute et de nos innombrables arrêts aux stations de rechargement, il nous a fallu plusieurs jours pour atteindre notre destination. Je suis resté presque tout ce temps connecté à l’OASIS, me préparant à commencer une nouvelle vie.

Il fallait tout d’abord que je me fabrique une nouvelle identité. Ce n’était pas si difficile, maintenant que j’avais un peu d’argent. Dans l’OASIS, on pouvait acheter n’importe quel type d’information pour peu qu’on sût où chercher et à qui s’adresser, mais surtout si l’on n’avait aucun scrupule à transgresser la loi. Il y avait des tas de gens désespérés ou corrompus qui travaillaient pour le gouvernement (et pour toutes les grandes entreprises) qui monnayaient leurs informations sur le marché parallèle de l’OASIS.

Mon nouveau statut de chassœuf mondialement connu me donnait une certaine crédibilité dans le milieu, ce qui contribuait à m’ouvrir les portes d’un site très fermé où l’on vendait les informations aux enchères : L33t Hax0rz Warezhaus. Pour une somme dérisoire, j’ai pu acheter toute une série de mots de passe et de procédures d’accès à la base de données de l’USCR. Grâce à ces codes, j’ai pu accéder à la banque de données de l’état civil américain et au profil que l’on m’avait créé lors de mon inscription à l’école. J’ai effacé mes empreintes digitales et rétiniennes pour leur substituer celles d’un défunt (mon père, en l’occurrence), puis j’ai recopié mes propres empreintes sous le nouveau profil d’identification que je venais de créer au nom de Bryce Lynch. Je lui ai donné vingt-deux ans, un tout nouveau numéro de Sécurité sociale et une licence en informatique. Quand j’aurais envie de redevenir moi-même, il me suffirait d’effacer Lynch et de recopier mes empreintes dans le fichier original.

Une fois réglée la question de mon identité, je me suis mis à parcourir les petites annonces de Columbus pour dénicher un appartement convenable. J’ai trouvé une chambre relativement bon marché dans un vieux gratte-ciel qui jadis servait d’hôtel, relique de l’époque où l’on se déplaçait encore physiquement pour les loisirs ou les affaires. Les pièces avaient été reconverties en studios, chaque unité ayant été modifiée pour répondre aux besoins spécifiques d’un chassœuf à plein temps. Il y avait tout ce que je voulais : un loyer peu élevé, un système de sécurité haut de gamme, et une alimentation électrique fiable et stable, du moins tant que j’en aurais les moyens. Mieux encore, je disposais d’une connexion directe via la fibre optique aux principaux serveurs de l’OASIS situés à quelques kilomètres de là. C’était le type de connexion Internet le plus rapide et le plus sûr, et comme le fournisseur d’accès n’était ni IOI ni l’une de ses filiales, pas besoin d’être parano. Ils ne pourraient pas surveiller ma connexion ni remonter à sa source. Là-bas, je serais en sécurité.

J’ai discuté avec l’agent immobilier dans un salon, et il m’a fait visiter une maquette virtuelle de ma nouvelle piaule. L’ endroit avait l’air impeccable. J’ai loué la chambre sous mon nouveau nom et j’ai payé six mois d’avance. Du coup, l’agent ne m’a pas posé de questions.
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Je retirais parfois ma visière pour regarder par la fenêtre au cœur de la nuit, tandis que le car roulait lentement sur l’autoroute en ruine. Je n’étais jamais sorti d’Oklahoma City, et j’étais curieux de voir le reste du pays. Mais la vue était toujours aussi sinistre, et chacune des villes délabrées et surpeuplées que nous traversions ressemblait à la précédente.

J’avais l’impression que ça faisait des mois qu’on avançait à la vitesse d’un escargot sur l’autoroute quand la ligne des toits de Columbus a fini par se profiler à l’horizon, tel le pays d’Oz tout au bout de la route de briques jaunes. Nous sommes arrivés au coucher du soleil, et il y avait déjà plus de lumières électriques allumées dans la ville que je n’en avais jamais vu. Je savais qu’il y avait des panneaux solaires un peu partout, ainsi que deux centrales électriques à héliostat en périphérie. Elles absorbaient la puissance du soleil pendant la journée pour la restituer durant la nuit.

Lorsque nous sommes entrés dans le terminal de Columbus, ma connexion à l’OASIS s’est interrompue. J’ai retiré ma visière et je suis sorti du car à la suite des autres passagers. C’est alors que j’ai enfin pris toute la mesure de ma situation. J’étais désormais un fugitif, vivant sous un faux nom. Des gens puissants me recherchaient. Des gens qui voulaient me voir mort.

En sortant du bus, j’ai soudain eu l’impression qu’un étau me comprimait la poitrine. J’avais du mal à respirer. Peut-être était-ce une crise de panique. Je me suis efforcé de me calmer en prenant de grandes inspirations. Il suffisait que j’aille à mon nouvel appartement, que j’installe mon dispositif et que je me reconnecte à l’OASIS. Alors, tout irait bien. Je retrouverais enfin un environnement familier. Je serais en sécurité.

J’ai hélé un autotaxi, puis j’ai tapé ma nouvelle adresse sur l’écran tactile. La voix synthétique de l’ordinateur de bord m’a dit que la course prendrait environ trente-deux minutes compte tenu des conditions de circulation du moment. Pendant le voyage, j’ai regardé fixement les rues de la ville plongées dans le noir. J’avais toujours des vertiges et je me sentais angoissé. Je n’arrêtais pas de jeter des coups d’œil au compteur pour voir si nous étions encore loin, quand le taxi s’est enfin garé devant mon nouvel immeuble, monolithe gris ardoise sur les berges du Scioto, en bordure du ghetto de Twin Rivers. Il y avait une trace décolorée à l’emplacement où trônait jadis l’enseigne du Hilton, à l’époque où ce bâtiment était encore un hôtel.

J’ai confirmé le paiement de la course en posant le pouce sur l’écran, puis je suis sorti du taxi. J’ai jeté un dernier regard tout autour de moi, inspiré une ultime bouffée d’air frais, puis j’ai franchi la porte d’entrée avec mon sac pour me retrouver dans le hall. Je suis entré dans la cage du poste de contrôle où l’on a scanné mes empreintes digitales et rétiniennes, puis mon nouveau nom s’est affiché sur le moniteur. Une lumière verte s’est allumée, et la porte de la cage s’est ouverte pour me donner accès aux ascenseurs.

Mon appartement se trouvait au numéro 4211, au quarante-deuxième étage. Après un ultime scan rétinien, la porte s’est enfin ouverte et les lumières se sont allumées à l’intérieur de l’appartement. Il n’y avait aucun meuble dans cette pièce en forme de cube qui ne comportait qu’une seule fenêtre. Je suis entré, j’ai refermé la porte derrière moi, puis je me suis promis de ne pas ressortir avant d’avoir accompli ma quête. J’abandonnerais totalement le monde réel jusqu’à ce que j’aie trouvé l’œuf.




NIVEAU DEUX


La réalité, ça ne m’enthousiasme pas plus que ça, mais c’est encore le seul endroit où l’on peut faire un repas correct.

Groucho Marx
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Art3mis : T’es là ?

Parzival : Ouais ! Salut ! J’en reviens pas ! T’as fini par répondre à l’une de mes invitations !

Art3mis : Juste pour te demander d’arrêter. C’est pas une bonne idée qu’on se mette à tchatter, toi et moi.

Parzival : Pourquoi ? Je croyais qu’on était copains ?

Art3mis : T’as l’air d’un mec génial, mais on est en compétition. On est des chassœufs rivaux, des ennemis jurés. Inutile que je te fasse un dessin.

Parzival : On n’est pas obligés de parler de trucs liés à la Chasse…

Art3mis : Tout est lié à la Chasse.

Parzival : Allez… Essaie quand même un coup ! On reprend : Salut, Art3mis ! Comment ça va ?

Art3mis : Bien, merci. Et toi ?

Parzival : D’enfer. Écoute, pourquoi est-ce qu’on discute sur cette vieille interface textuelle ? Je peux nous fournir un salon de discussion virtuel.

Art3mis : Je préfère comme ça.

Parzival : Pourquoi ?

Art3mis : Tu te souviens peut-être que j’ai tendance à délirer en temps réel. Lorsque je suis obligée de taper tout ce que je veux dire, je passe moins pour une tête de linotte.

Parzival : Tu fais pas du tout tête de linotte. T’es charmante !

Art3mis : J’ai rêvé, ou tu viens juste d’écrire « charmante » ?

Parzival : T’es aveugle, ou quoi ?

Art3mis : C’est super mignon, mais tu racontes que des conneries.

Parzival : Je ne déconne pas du tout, je te jure !

Art3mis : Alors, ça fait quoi de se retrouver en tête du Tableau, champion ? T’en as déjà marre, de la célébrité ?

Parzival : J’ai pas l’impression d’être célèbre.

Art3mis : Tu rigoles, ou quoi ? Le monde entier meurt d’envie de savoir qui tu es vraiment. T’es une rock star, mon pote !

Parzival : T’es tout aussi célèbre que moi ! Et si je suis une rock star, comme tu dis, comment ça se fait que les médias me présentent toujours comme un geek mal lavé qui sort jamais de chez lui ?

Art3mis : J’en déduis que t’as vu le sketch qu’ils ont fait sur toi sur SNL ?

Parzival : Oui. Pourquoi est-ce qu’ils s’imaginent tous que je suis asocial et taré ?

Art3mis : Ah bon, tu ne serais donc pas asocial ?

Parzival : Non ! Peut-être… D’accord, j’admets. Mais j’ai une hygiène irréprochable !

Art3mis : Au moins, ils ne se sont pas plantés sur ton sexe. Tout le monde s’imagine que je suis un homme dans la vraie vie.

Parzival : C’est parce que la plupart des chassœufs sont des hommes, et ils n’arrivent pas à se faire à l’idée qu’une femme ait pu les battre et/ou qu’elle se soit montrée plus maligne qu’eux.

Art3mis : Je sais. Des hommes des cavernes !

Parzival : T’es donc en train de me dire que, sans contrefaçon, tu es bien une femme ? Dans la vraie vie ?

Art3mis : T’aurais déjà dû trouver ça tout seul, inspecteur Clouseau.

Parzival : Mais c’est le cas.

Art3mis : Vraiment ?

Parzival : Oui, après avoir analysé les données disponibles, j’en ai conclu que tu devais être une femme.

Art3mis : Et qu’est-ce qui te fait croire ça, au juste ?

Parzival : Parce que je refuse de croire que j’ai le béguin pour un mec de cent cinquante kilos prénommé Chuck qui vit dans la cave de sa mère dans la banlieue de Detroit.

Art3mis : T’as le béguin pour moi ?

Parzival : T’aurais déjà dû trouver ça toute seule, Clouseau !

Art3mis : Et si j’étais une fille de cent cinquante kilos du nom de Charlène qui vivait dans la cave de sa mère dans la banlieue de Detroit ? T’aurais encore le béguin pour moi ?

Parzival : Je sais pas. Tu vis dans la cave de ta mère ?

Art3mis : Non.

Parzival : Ouais, je crois que oui.

Art3mis : Je suis donc censée gober que t’es l’un de ces mecs mythiques qui ne s’intéressent pas à l’emballage, mais juste à la personnalité des femmes ?

Parzival : Qu’est-ce qui te fait croire que je suis un homme ?

Art3mis : Arrête un peu. C’est évident. Dès que je te parle, j’ai l’impression de discuter avec un mec. Tu balances des vibes de mec.

Parzival : Des vibes de mec ? C’est quoi, ce truc ? Je tourne mes phrases au masculin, ou quoi ?

Art3mis : Change pas de sujet. Tu disais que t’avais le béguin pour moi…

Parzival : Bien avant qu’on se rencontre. Je lisais ton blog et je regardais ton point de vue. Ça fait des années que je te suis sur le réseau.

Art3mis : Mais tu ne sais pas vraiment grand-chose sur moi, ou sur ma vraie personnalité...

Parzival : On est dans l’OASIS. Nous ne sommes que pures personnalités.

Art3mis : Je ne suis pas d’accord. Tout ce qui concerne nos personnages en ligne est filtré par nos avatars, ce qui nous donne la maîtrise de notre apparence. L’OASIS nous permet d’être ce que nous voulons. C’est pour ça que tout le monde y est tellement accro !

Parzival : Donc, dans la vie réelle, tu ne ressembles pas du tout à la personne que j’ai rencontrée ce soir-là dans le tombeau ?

Art3mis : Ce n’est qu’une facette de ma personnalité. Celle que j’ai choisi de montrer.

Parzival : Eh bien, moi, j’aime bien cette facette-là. Et si tu me montrais les autres, je suis sûr que ce serait pareil.

Art3mis : Tu dis ça maintenant, mais je sais comment ça marche : tôt ou tard, tu vas exiger de voir une vraie photo.

Parzival : Je ne suis pas du genre à exiger quoi que ce soit. Et puis, je ne vais sûrement pas te montrer une photo de moi.

Art3mis : Pourquoi ? T’es moche comme un cul de singe ?

Parzival : Quelle hypocrite !

Art3mis : Alors ? Réponds à la question, Claire. Est-ce que t’es moche ?

Parzival : Sans doute.

Art3mis : Pourquoi ?

Parzival : Les femelles de notre espèce m’ont toujours trouvé repoussant.

Art3mis : Je ne te trouve pas repoussant.

Parzival : Bien sûr que non. C’est parce que t’es un type obèse du nom de Chuck qui aime tchatter avec les jeunes mecs moches.

Art3mis : T’es un jeune homme alors ?

Parzival : Relativement jeune.

Art3mis : Par rapport à qui ?

Parzival : Par rapport à un type de cinquante-trois ans comme toi, Chuck. Ta mère te laisse occuper sa cave à l’œil ?

Art3mis : C’est vraiment comme ça que t’imagines les choses ?

Parzival : Si c’était le cas, je ne serais pas en train de tchatter avec toi.

Art3mis : Je ressemble à quoi alors, d’après toi ?

Parzival : À ton avatar, j’imagine. Sans l’armure, les pistolets et l’épée rougeoyante, je veux dire.

Art3mis : Tu rigoles, hein ? C’est la règle numéro un des histoires d’amour en ligne, mon pote : personne ne ressemble jamais à son avatar.

Parzival : Est-ce qu’on va vivre une histoire d’amour en ligne ? (Il croise les doigts.)

Art3mis : Sûrement pas, champion ! Désolée.

Parzival : Pourquoi pas ?

Art3mis : Pas le temps pour l’amour, Dr Jones. Mon addiction au porno en ligne occupe la plus grande partie de mon temps libre. La quête de la Clef de jade se charge du reste. C’est d’ailleurs ce que je devrais être en train de faire en ce moment même !

Parzival : Ouais, moi aussi, mais c’est plus marrant de discuter avec toi.

Art3mis : Et toi, alors ?

Parzival : Et moi quoi ?

Art3mis : T’as le temps de vivre une histoire d’amour en ligne ?

Parzival : J’ai du temps pour toi.

Art3mis : T’es lourd, mec.

Parzival : Et encore, j’en rajoute à peine.

Art3mis : T’as un boulot ? Ou tu vas encore au lycée ?

Parzival : Au lycée. Je termine la semaine prochaine.

Art3mis : Tu ne devrais pas dévoiler des trucs comme ça ! Je pourrais très bien être un espion sixer qui cherche à établir ton profil.

Parzival : Les Sixers m’ont déjà profilé, tu te souviens ? Ils ont fait sauter ma maison. Bon, en fait, c’était une caravane. Mais ils l’ont fait sauter.

Art3mis : Je sais. J’en flippe encore. J’imagine ce que tu dois ressentir.

Parzival : La vengeance est un plat qui se mange froid.

Art3mis : Bon appétit, alors ! Tu fais quoi quand tu ne chasses pas ?

Parzival : Je refuse de répondre à d’autres questions si tu ne te décides pas à faire pareil.

Art3mis : D’accord. Donnant donnant, Dr Lecter. C’est chacun son tour, pour les questions. Vas-y.

Parzival : Tu travailles, ou tu vas à l’école ?

Art3mis : Je vais à la fac.

Parzival : T’étudies quoi ?

Art3mis : C’est mon tour. Qu’est-ce que tu fais quand tu ne chasses pas ?

Parzival : Rien. Je ne fais que chasser. Je chasse en ce moment même, d’ailleurs. En mode multitâche total.

Art3mis : Moi aussi.

Parzival : Vraiment ? Je vais garder un œil sur le Tableau d’affichage alors, juste au cas où.

Art3mis : T’as raison, champion.

Parzival : Qu’est-ce que t’étudies à la fac ?

Art3mis : La poésie et la création littéraire.

Parzival : Logique. T’écris super bien.

Art3mis : Merci pour le compliment. Quel âge as-tu ?

Parzival : J’ai eu dix-huit ans le mois dernier. Et toi ?

Art3mis : Tu ne trouves pas que ça devient un peu trop intime, là ?

Parzival : Non, pas le moins du monde.

Art3mis : Dix-neuf.

Parzival : Ah, une femme plus âgée ! Sexy.

Art3mis : Seulement si je suis bien une femme…

Parzival : Est-ce que tu es une femme ?

Art3mis : C’est pas ton tour.

Parzival : Bon.

Art3mis : Tu connais bien Aech ?

Parzival : C’est mon meilleur ami depuis cinq ans. Bon, accouche, maintenant. T’es une femme ? Et je veux dire par là : est-ce que tu es une femme, du genre humain ? Et pas un trans...

Art3mis : C’est carrément précis.

Parzival : Réponds à la question, Claire.

Art3mis : Je suis et j’ai toujours été une femme, et j’appartiens au genre humain. T’as déjà rencontré Aech dans le monde réel, sinon ?

Parzival : Non. Des frères et sœurs ?

Art3mis : Non, et toi ?

Parzival : Non. T’as encore tes parents ?

Art3mis : Ils sont morts. La grippe. J’ai été élevée par mes grands-parents. T’as de la famille ?

Parzival : Non, les miens sont morts aussi. 

Art3mis : C’est chiant, non, de ne plus avoir ses parents ?

Parzival : Ouais, mais il y a des tas de gens plus mal lotis.

Art3mis : C’est ce que je me dis tout le temps. Donc… Aech et toi, vous travaillez en duo ?

Parzival : Ah, nous y voilà…

Art3mis : Alors ? C’est le cas ?

Parzival : Non. Il m’a posé la même question à propos de nous deux, tu sais. Parce que t’as franchi le Premier Portail quelques heures après moi.

Art3mis : Mais j’y pense… Pourquoi est-ce que tu m’as filé ce tuyau ? Tu m’as dit de changer de place à Joust.

Parzival : J’avais envie de t’aider.

Art3mis : Eh bien, tu ne devrais pas refaire la même erreur. Parce que c’est moi qui vais gagner. T’en as bien conscience, hein ?

Parzival : Ouais, ouais… On verra.

Art3mis : Tu ne remplis pas ta part du marché, bouffon. T’as, genre, cinq questions de retard.

Parzival : Bon, de quelle couleur sont tes cheveux ? Dans le monde réel.

Art3mis : Bruns.

Parzival : Les yeux ?

Art3mis : Bleus.

Parzival : Comme ton avatar, hein ? Est-ce que tu as le même visage et le même corps aussi ?

Art3mis : Pour autant que tu saches.

Parzival : D’accord. Quel est ton film préféré ? De tous les temps.

Art3mis : Ça varie. En ce moment ? Sans doute Highlander.

Parzival : Madame a fort bon goût.

Art3mis : Je sais. J’ai un penchant pour les méchants chauves. Kurgan est tellement sexy !

Parzival : Je me rase la tête illico et j’adopte le total look cuir.

Art3mis : Tu m’enverras les photos. Écoute, faut que je file dans un instant, Roméo. Tu peux me poser une dernière question. Ensuite, faut vraiment que je dorme.

Parzival : Quand est-ce qu’on pourra tchatter de nouveau ?

Art3mis : Dès que l’un de nous aura déniché l’œuf.

Parzival : Ça pourrait prendre des années.

Art3mis : Ainsi soit-il.

Parzival : Je peux au moins continuer à t’envoyer des e-mails ?

Art3mis : C’est pas une bonne idée.

Parzival : Tu ne peux pas m’empêcher de t’envoyer des e-mails.

Art3mis : Si, en fait. Je peux bloquer ton nom sur la liste de mes contacts.

Parzival : Mais tu ne feras pas ça, hein ?

Art3mis : Pas si tu ne m’y obliges pas.

Parzival : Vache. Trop vache.

Art3mis : Bonne nuit, Parzival.

Parzival : Adieu, Art3mis. Fais de beaux rêves.

Fin du tchat. 2.27.2045–02:51:38 TSO
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Je me suis mis à lui envoyer des e-mails. Au départ, je me suis retenu, ne lui écrivant qu’une fois par semaine. À ma grande surprise, elle m’a toujours répondu. En général, il ne s’agissait que d’une seule phrase où elle m’expliquait qu’elle était trop occupée pour répondre. Mais elle a fini par m’écrire plus longuement, et nous avons entamé une correspondance suivie. Quelques fois par semaine au début, puis à mesure que nos messages devenaient plus consistants et plus intimes, on s’est mis à s’écrire au moins une fois par jour, parfois plus souvent. Dès qu’un de ses e-mails arrivait dans ma boîte, je laissais tout tomber pour le lire.

Il n’a pas fallu longtemps pour qu’on se retrouve dans des salons de discussion privés au moins une fois par jour. On jouait à des jeux de plateau classiques, on regardait des films et on écoutait de la musique. On parlait pendant des heures. C’étaient de longues conversations sans queue ni tête à propos de tout et de rien. Il y avait quelque chose d’enivrant à passer du temps avec elle. On n’avait apparemment que des points communs. On partageait les mêmes centres d’intérêt. On était animés par le même objectif. Elle saisissait toutes mes blagues. Elle me faisait rire. Elle me donnait à réfléchir. Elle changeait ma façon de voir le monde. Jamais je n’avais ressenti une telle proximité avec un autre être humain. Pas même avec Aech.

Désormais, je me fichais pas mal qu’on fût censés être en concurrence, et elle ne semblait pas préoccupée par ça non plus. On s’est mis à partager des détails concernant notre recherche. On a parlé des films qu’on était en train de regarder et des livres qu’on lisait. On a même commencé à échanger des théories et à discuter de la manière dont on interprétait certains passages précis de l’ Almanach. Je n’arrivais pas à rester prudent avec elle. Il y avait pourtant une petite voix dans ma tête qui ne cessait de me répéter que tout ce qu’elle disait pouvait très bien n’être que désinformation et qu’elle me menait peut-être en bateau. Mais non, je n’y croyais pas. J’avais confiance en elle, même si tout m’incitait à me méfier.

J’ai terminé le lycée au début du mois de juin. Je n’ai pas assisté à la cérémonie de remise des diplômes. J’avais cessé d’aller en cours depuis que j’avais fui les piles. Pour autant que je sache, les Sixers me croyaient mort, et je ne voulais pas leur donner d’indication en assistant aux dernières semaines de cours. J’avais déjà accumulé bien assez de crédits pour valider mon diplôme, je pouvais donc manquer les derniers jours d’examens sans problème. Le lycée m’a envoyé une copie de mon diplôme par e-mail. Ils ont expédié le diplôme proprement dit par voie postale à mon adresse, dans les piles, laquelle avait cessé d’exister. Du coup, je ne sais pas ce qu’il en est advenu.

Une fois l’école terminée, je comptais consacrer tout mon temps à la Chasse, mais à présent, ce dont j’avais vraiment envie, c’était de passer du temps en compagnie d’Art3mis.
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Lorsque je ne traînais pas avec ma pseudo-copine virtuelle, je passais le reste de mes journées à améliorer le niveau de mon avatar. Les chassœufs appelaient ça « l’ascension vers quatre-vingt-dix-neuf », car c’était le niveau maximum que pouvait atteindre un avatar. Art3mis et Aech y étaient tous les deux parvenus récemment, et je me sentais obligé de les rattraper. Il ne m’a pas fallu très longtemps, à dire vrai. Je n’avais rien d’autre à faire, et j’avais les moyens d’explorer l’OASIS tout entière. J’ai donc commencé par accomplir toutes les quêtes possibles, franchissant parfois cinq à six niveaux en une seule journée. Je suis devenu un personnage multiclasse Guerrier/Magicien. À mesure que mes statistiques continuaient à augmenter, j’ai parfait les compétences de mon personnage en termes de combats et de sortilèges tout en rassemblant une palette d’armes puissantes, d’objets magiques et de véhicules.

J’ai fait équipe avec Art3mis à l’occasion de quelques quêtes. Nous avons visité la planète des Goon Docks et accompli l’ensemble de la quête des Goonies en une seule journée. Arty incarnait le personnage de Martha Plimpton, Stef, tandis que je jouais Mikey, alias Sean Astin. C’était vraiment trop fun.

Je ne passais pas tout mon temps à tirer au flanc. J’essayais de rester concentré sur le jeu. Vraiment. J’affichais au moins une fois par jour le Quatrain pour m’efforcer une fois de plus d’en déchiffrer le sens.



Le capitaine dissimule de jade la Clef

Dans une demeure de longue date négligée

Mais toi seul pourras donner le coup de sifflet

Une fois collecté l’ensemble des trophées.



J’ai cru pendant un temps que le sifflet mentionné au troisième vers faisait peut-être référence à la série télé japonaise de la fin des années 60 intitulée Ambassadeur Magma (Magma Taishi au Japon) qui racontait l’histoire d’une famille de robots métamorphes. Ils vivaient dans un volcan et combattaient un extraterrestre malfaisant du nom de Rodak. Halliday avait fait plusieurs allusions à cette série dans l’ Almanach d’Anorak, indiquant qu’il s’agissait de l’une de ses préférées pendant son enfance. L’un des principaux personnages était un garçon prénommé Miko. Il soufflait dans un sifflet spécial pour appeler les robots à la rescousse. J’ai regardé l’ensemble des cinquante-deux épisodes ultraringards d’ Ambassadeur Magma les uns à la suite des autres tout en engouffrant des chips au maïs et en prenant des notes. Mais une fois achevé ce marathon vidéo, je n’étais pas plus avancé quant à la signification du Quatrain. Je me retrouvais à nouveau dans l’impasse. Je me suis dit que Halliday devait faire référence à un autre sifflet.

Puis, un samedi matin, j’ai fini par avancer un peu. J’étais en train de regarder une collection de classiques de la pub pour céréales des années 80 lorsque je me suis soudain demandé pourquoi les fabricants de céréales n’incluaient plus de jouets dans chaque boîte. De mon point de vue, c’était une vraie tragédie. Un autre signe que la civilisation allait droit dans le mur. J’étais en pleine méditation lorsque s’est affiché une vieille pub pour Cap’n Crunch, et c’est alors que j’ai établi le lien entre le premier et le troisième vers du Quatrain : Le capitaine dissimule de jade la Clef […] Mais toi seul pourras donner le coup de sifflet […].

Halliday faisait allusion au célèbre hacker des années 70 dénommé John Draper, plus connu sous le pseudo de Captain Crunch. Draper avait été l’un des premiers phreakers, et il était connu pour avoir découvert que les sifflets en plastique qu’on trouvait dans les boîtes de céréales de Cap’n Crunch pouvaient servir à passer des coups de fil longue distance, car ils émettaient à une fréquence de 2 600 hertz qui trompait le vieux système analogique et vous donnait un accès gratuit à la ligne.

Le capitaine dissimule de jade la Clef…

Ce devait être ça. « Le capitaine », c’était Cap’n Crunch, et « le sifflet », ce fameux sifflet en plastique qui appartenait au folklore des phreakers.

La Clef de jade était peut-être camouflée sous l’apparence d’un jouet en plastique, cachée dans une boîte de céréales Cap’n Crunch… Mais où était donc cette fameuse boîte ?

Dans une demeure de longue date négligée…

Je ne savais toujours pas à quelle demeure de longue date négligée il faisait référence dans ce vers, ni où la chercher. J’avais visité toutes les demeures négligées qui m’étaient venues à l’esprit. Des reconstitutions de la maison de la famille Adams, la cabane abandonnée de la trilogie Evil Dead, l’asile de nuit de Tyler Durden dans Fight Club, et la ferme des Lars sur Tatooine. Mais, pas de chance, je n’y avais pas trouvé la Clef de jade. Impasse après impasse.

Mais toi seul pourras donner le coup de sifflet

Une fois collecté l’ensemble des trophées.



Je n’avais toujours pas déchiffré le sens de ce dernier vers, non plus. Quels trophées fallait-il collecter ? Ou bien s’agissait-il d’une métaphore mal ficelée ? Il devait y avoir un lien simple que je n’arrivais pas à établir, une référence astucieuse que je ne saisissais pas, faute d’être assez malin ou assez savant.

Depuis ce jour-là, je n’avais pas progressé du tout. Chaque fois que je revenais au Quatrain, mon amour obsessionnel pour Art3mis ruinait ma concentration, et je ne tardais pas à refermer mon journal du Graal pour l’appeler et lui demander si elle voulait traîner un peu avec moi, ce qu’elle acceptait presque toujours.

Je m’étais persuadé qu’il n’y avait pas de problème à lever un peu le pied, car personne ne semblait faire le moindre progrès dans sa quête de la Clef de jade non plus. Le Tableau d’affichage demeurait immuable. Tout le monde semblait sécher, comme moi.
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Au fil des semaines, on passait de plus en plus de temps ensemble, Art3mis et moi. Même lorsque nos avatars étaient occupés à autre chose, on s’envoyait des e-mails et des messages instantanés. Un fleuve de mots coulait entre nos berges.

Je voulais par-dessus tout la rencontrer dans le monde réel. Face à face. Mais je ne le lui disais pas. J’étais certain qu’elle avait des sentiments profonds pour moi, mais elle me tenait aussi à distance. Je me fichais pas mal des risques. Je me suis peu à peu dévoilé à elle et j’ai même fini par lui révéler à peu près tout, y compris mon vrai nom, alors qu’elle refusait systématiquement de donner des détails sur sa propre vie. Tout ce que je savais, c’est qu’elle avait dix-neuf ans et qu’elle vivait quelque part dans le Nord-Ouest, sur la côte pacifique. Elle refusait d’en dire plus.

Je l’imaginais, bien entendu, comme l’incarnation de son avatar. Avec le même visage, les mêmes yeux, les mêmes cheveux et le même corps. Même si elle ne cessait d’affirmer qu’elle ne lui ressemblait aucunement et qu’elle était loin d’être aussi séduisante en vrai.

À partir du moment où j’ai commencé à passer le plus clair de mon temps avec Art3mis, Aech et moi, on s’est peu à peu éloignés l’un de l’autre. Au lieu de traîner ensemble plusieurs fois par semaine, on tchattait quelques fois par mois. Aech savait que j’étais tombé amoureux d’Art3mis, mais il ne m’en a jamais vraiment voulu, même s’il m’arrivait de le laisser tomber à la dernière minute pour passer du temps avec elle. Il se contentait de hausser les épaules, me recommandant la prudence :

– J’espère que tu sais ce que tu fais, Z.

Évidemment que non. Cette relation avec Art3mis allait à l’encontre du bon sens, mais que faire ? Je ne pouvais pas m’empêcher de l’aimer. Cette fixation s’était peu à peu substituée à ma quête obsessionnelle, et j’en avais oublié l’œuf sans m’en rendre compte.

On a fini par « sortir ensemble ». On a fait des escapades d’une journée dans l’OASIS, cap sur des destinations exotiques et des boîtes de nuit fermées. Art3mis a d’abord protesté, car elle estimait que je ferais mieux de rester discret. Si mon avatar était repéré dans un lieu public, les Sixers sauraient que leur tentative d’élimination avait échoué, et je me retrouverais à nouveau sur leur liste noire. Mais je lui ai dit que je m’en fichais. Je me cachais déjà des Sixers dans le monde réel, alors je refusais de me terrer dans l’OASIS aussi. Et puis mon avatar avait atteint le niveau quatre-vingt-dix-neuf, de sorte que je me sentais presque invincible.

Peut-être essayais-je d’impressionner Art3mis en jouant les téméraires, auquel cas ça marchait plutôt bien.

On se déguisait toujours avant de sortir, car si jamais Parzival et Art3mis commençaient à paraître régulièrement en public, ils ne manqueraient pas de faire la une des feuilles de chou. On avait fait une exception malgré tout. Un soir, Art3mis m’avait emmené voir le Rocky Horror Picture Show sur la planète Transsexuel dans un cinéma de la taille d’un stade. Cela faisait des années que c’était la projection hebdomadaire la plus fréquentée de l’OASIS. Des milliers d’avatars assistaient à chaque séance pour siéger dans les tribunes et se délecter de la participation du public. Normalement, seuls les anciens membres du Rocky Horror fan-club étaient autorisés à monter sur scène et à jouer les scènes du film devant l’écran géant, et seulement après avoir franchi les étapes d’une série d’auditions éreintantes. Mais Art3mis s’était servie de sa célébrité pour actionner quelques pistons, si bien qu’on nous avait autorisés tous les deux à rejoindre la troupe ce soir-là. La planète était une zone entièrement pacifique. Je ne craignais donc pas de me retrouver pris dans une embuscade tendue par les Sixers. J’avais quand même éprouvé un sacré trac quand la projection avait débuté.

Art3mis avait joué Columbia à la perfection, tandis que j’avais eu l’honneur d’incarner Eddie, le zombie pour lequel elle avait le béguin. J’avais modifié les traits de mon avatar pour qu’il ressemble à Meat Loaf, mais mon jeu d’acteur et mon play-back laissaient à désirer. Par chance, le public s’était montré très indulgent : après tout, j’étais Parzival, le célèbre chassœuf, et je m’éclatais sans conteste.

Je ne me suis sans doute jamais autant amusé que cette nuit-là, comme je l’ai dit à Art3mis par la suite, et pour la première fois elle m’a embrassé. Je n’ai, bien entendu, rien senti, mais mon cœur n’en battait pas moins la chamade.

J’avais entendu tous les avertissements habituels sur les risques auxquels on s’exposait à tomber amoureux de quelqu’un qu’on ne connaissait qu’en ligne, mais je les ai ignorés. Qui qu’elle pût être, j’étais amoureux d’Art3mis. C’était ce que je ressentais au plus profond de moi. J’avais un cœur d’artichaut, bien tendre.

Et puis, un soir, comme un triple idiot, je lui ai avoué ce que j’éprouvais pour elle.
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C’était un vendredi soir. Je passais une autre de ces soirées solitaires à effectuer des recherches, visionnant tous les épisodes des Petits Génies, série télé du début des années 80 qui racontait l’histoire d’un hacker adolescent qui se sert de ses dons pour résoudre des énigmes. Je venais de regarder l’épisode intitulé « Un programme de trop » (lequel se recoupait avec Simon et Simon) lorsqu’un e-mail est arrivé dans ma boîte. Il venait d’Ogden Morrow. Le sujet était : « We Can Dance If We Want To ».

Il n’y avait aucun texte dans le corps du message. Juste, en pièce jointe, une invitation à participer à l’un des rassemblements les plus fermés de l’OASIS : l’anniversaire d’Ogden Morrow. Dans le monde réel, Morrow n’apparaissait presque jamais en public, mais dans l’OASIS, il sortait une fois par an pour organiser cet événement.

Sur l’invitation, on voyait une photo de l’avatar de Morrow, célèbre dans le monde entier, le grand et puissant Og. Le mage à barbe grise était penché sur une table de mixage compliquée, un écouteur pressé contre son oreille alors qu’il se mordait la lèvre inférieure dans une extase auditive. Il scratchait de vieux vinyles sur des platines argentées. Sa boîte à disques arborait un autocollant « PAS DE PANIQUE » et un logo anti-Sixer : un six jaune surmonté d’un cercle rouge barré. On pouvait lire juste en dessous :



Soirée dansante années 80 organisée par Ogden Morrow

En l’honneur de son 73e anniversaire !

Ce soir, 22 heures TSO, au Distracted Globe

BON POUR UNE PERSONNE



Ça m’a sidéré. Ogden Morrow avait pris le temps de m’inviter à sa soirée d’anniversaire. Jamais on ne m’avait fait pareil honneur.

J’ai appelé Art3mis, et elle m’a confirmé qu’elle avait bien reçu le même e-mail. Elle ne pouvait pas laisser passer une invitation envoyée par Og lui-même, en dépit des risques manifestes. Je lui ai donc tout naturellement dit que je la retrouverais au club. C’était la seule façon d’éviter de passer pour une mauviette.

Je savais que si Og nous avait invités l’un et l’autre, il avait sans doute aussi invité les autres membres du Top cinq. Mais Aech ne se pointerait sans doute pas, car il participait à un combat à mort retransmis dans le monde entier tous les vendredis soir. Quant à Shoto et Daito, ils n’entraient jamais dans une zone de combat, sauf en cas d’extrême nécessité.

Le Distracted Globe était une boîte célèbre à gravité zéro sur la planète Néonoir dans le Secteur seize. Ogden Morrow avait lui-même programmé cet endroit des décennies plus tôt, et il en était encore l’unique propriétaire. Je n’avais jamais visité le Distracted Globe. Danser, ce n’était pas trop mon truc, et encore moins frayer avec les prétendus chassœufs débiles et sapés comme des princesses qui fréquentaient l’endroit. Mais l’anniversaire de Og était un événement exceptionnel, ce qui voulait dire que la clientèle des habitués serait bannie pour la soirée. Ce soir-là, le club serait bondé de célébrités : des stars du cinéma, des musiciens, et au moins deux membres du Top cinq.

J’ai passé une heure à arranger les cheveux de mon avatar et à essayer différentes skins pour aller dans cette boîte. J’ai enfin arrêté mon choix sur un costume classique des années 80 : un costume gris clair, identique à celui de Peter Weller dans Les Aventures de Buckaroo Banzaï à travers la 8e dimension, nœud papillon rouge inclus, de même qu’une paire de baskets Adidas blanches d’époque. J’ai également emporté ma meilleure armure et mis pas mal d’armes dans mon inventaire. Le Globe devait son succès et son caractère exclusif à sa situation géographique : il se trouvait en effet dans une zone de combats autorisés, où la magie et la technologie fonctionnaient de conserve. Il était donc extrêmement dangereux de s’y rendre, surtout pour un chassœuf célèbre comme moi.

Il y avait des centaines de mondes à la thématique cyberpunk dans toute l’OASIS, mais Néonoir faisait partie des plus vastes et des plus anciens. Vue depuis l’espace, la planète ressemblait à une bille d’onyx drapée d’une toile de lumières pulsantes. Il faisait toujours nuit sur cette planète dont la surface n’était qu’un réseau sans fin de villes hérissées d’une forêt de gratte-ciel vertigineux. Des nuées de véhicules volants vrombissaient dans les airs, sillonnant les paysages verticaux de la ville. En contrebas, les rues fourmillaient de PNJ tout de cuir vêtus et d’avatars chaussés de lunettes de soleil qui arboraient tous des armes de haute technologie et des implants sous-cutanés, vomissant un argot urbain tout droit sorti de Neuromancien.

Le Distracted Globe était situé dans l’hémisphère ouest, à l’intersection du Boulevard et de l’Avenue. Ces deux artères très éclairées faisaient le tour de la planète en suivant respectivement l’équateur et le premier méridien. La boîte de nuit formait une immense sphère bleu cobalt de trois kilomètres de diamètre qui flottait à trente mètres au-dessus du sol. Un escalier de cristal menait à l’unique entrée du club, ouverture ronde aménagée à la base de la sphère.

J’ai fait une entrée remarquée dans la DeLorean volante que j’avais obtenue en accomplissant la quête de Retour vers le futur sur la planète Zemeckis. Ma voiture était équipée d’un condensateur de flux (qui ne fonctionnait pas), mais j’y avais apporté quelques modifications cosmétiques et techniques. Pour commencer, j’avais installé sur le tableau de bord un ordinateur embarqué à l’intelligence artificielle du nom de KITT (acheté dans une vente aux enchères en ligne), ainsi qu’un scanner rouge assorti, tiré de K 2000, juste au-dessus de la grille de la DeLorean. Et puis j’avais équipé la voiture d’un oscillateur qui lui permettait de traverser les solides, collé un autocollant de SOS Fantômes sur chacune des portières papillons, et enfin des plaques personnalisées immatriculées ECTO-88.

Je possédais cette DeLorean depuis quelques semaines à peine, mais ce véhicule, qui combinait voyage dans le temps, chasse aux fantômes, K 2000 et passe-muraille, était déjà la marque de fabrique de mon avatar.

Garer ma bagnole adorée dans une zone de combats autorisés, d’accord, c’était une invitation au vol. Mais ma DeLorean comportait plusieurs antivols, et j’avais piégé le système de démarrage à la manière de Max Rockatansky : si jamais un autre avatar tentait de la conduire, il provoquerait une petite explosion thermonucléaire en faisant détoner le plutonium du réservoir. Je n’aurais pas de problème à assurer la sécurité de ma voiture sur Néonoir. À peine descendu du véhicule, je lui ai jeté un sort pour la réduire à la taille d’une miniature, puis je l’ai rangée dans ma poche. Les zones magiques comportaient certains avantages.

Des milliers d’avatars s’agglutinaient contre les champs de force qui tenaient à distance tous ceux qui n’avaient pas reçu d’invitation. Je me suis avancé vers l’entrée tandis que la foule me bombardait d’injures, de demandes d’autographe, de menaces de mort et de déclarations d’amour éternel éplorées. J’avais activé mon armure, mais, chose surprenante, personne ne m’a tiré dessus. J’ai présenté mon invitation au portier cyborg, puis j’ai gravi les marches du long escalier de cristal qui menait au club.

On perdait tous ses repères une fois dans le Distracted Globe. L’intérieur de la sphère était complètement creux, et ses parois incurvées accueillaient à la fois un bar et un salon. Une fois l’entrée franchie, les lois de la gravité se trouvaient modifiées. Peu importait où vous marchiez, les pieds de votre avatar adhéraient aux parois de la sphère, si bien qu’on pouvait en faire le tour complet. Une « piste de danse » à gravité zéro occupait l’aire immense qui se trouvait au centre de la sphère. Il suffisait d’un bond pour l’atteindre. On s’élançait tel Superman lorsqu’il prend son envol, puis on nageait dans les airs jusqu’à la « sphère de groove » à gravité zéro.

J’ai levé la tête en entrant (en vérité, il était difficile de différencier le haut du bas), et j’ai longuement scruté l’intérieur de la sphère. L’endroit était bondé. Des centaines d’avatars se pressaient comme des fourmis dans un ballon géant. D’autres se trouvaient déjà sur la piste de danse, voletant, tournoyant et virevoltant au rythme de la musique que crachaient les haut-parleurs sphériques dérivant dans l’enceinte du club.

Au milieu des danseurs, une grosse bulle transparente flottait dans les airs, pile au centre du club. C’était la « cabine » du DJ, lequel était entouré de platines, de tables de mixage et de consoles. C’était R2-D2 qui faisait l’ouverture. Il s’affairait aux platines à l’aide de ses multiples bras robotiques. J’ai reconnu le morceau qu’il jouait : c’était un remix de Blue Monday de New Order, sorti en 1983 remixé avec pas mal de samples des sons émis par les droïdes dans La Guerre des étoiles.

Je me suis dirigé vers le bar le plus proche sous le regard médusé des avatars dont je croisais la route et qui me pointaient du doigt. Je ne leur prêtais guère attention, car j’étais trop occupé à chercher Art3mis dans le club.

En arrivant au bar, j’ai commandé un Gargle Blaster pan-galactique à la barmaid klingonne, et j’ai aussitôt vidé la moitié de mon verre. J’ai souri quand j’ai entendu R2 qui enchaînait sur un autre classique des années 80.

– Union of the Snake, ai-je récité par habitude. Duran Duran. 1983.

– Pas mal, champion, a commenté une voix familière, juste assez fort pour couvrir la musique.

Je me suis retourné et j’ai vu Art3mis qui se tenait là, derrière moi. Elle portait une robe de soirée ultramoulante couleur vert-de-gris et avait un carré noir qui lui encadrait parfaitement le visage. Elle était d’une beauté ravageuse.

– Glenmorangie, avec des glaçons, a-t-elle crié à la barmaid.

J’ai souri intérieurement, car c’était la boisson préférée de Connor MacLeod. Bon sang, ce que j’aimais cette fille !

Art3mis m’a fait un clin d’œil au moment où s’est matérialisée sa boisson, puis nous avons trinqué, et elle a vidé son verre cul sec. Autour de nous, les bavardages des avatars allaient s’amplifiant. La rumeur circulait déjà dans tout le club : Parzival et Art3mis étaient là, en train de discuter au bar.

Art3mis a jeté un coup d’œil vers la piste de danse, avant de se retourner vers moi.

– Alors, qu’en dis-tu, Percy ? On se fait un tour de piste ?

– Pas si tu continues à m’appeler « Percy ».

Elle a ri. C’est alors que la musique s’est arrêtée, et le club a peu à peu sombré dans le silence. Tous les yeux se sont alors tournés vers la cabine du DJ où R2-D2 se dissolvait en une pluie d’étoiles, comme s’il se téléportait à l’instar d’un personnage de Star Trek. La foule s’est alors mise à ovationner l’avatar à la barbe grise si familière qui s’était matérialisé à sa place, juste derrière les platines. C’était Og.

Des centaines de fenêtres vidéo sont apparues dans les airs, un peu partout dans le club. Elles affichaient toutes l’image de Og en gros plan, en direct de la cabine, si bien qu’il était parfaitement visible par tous les invités. Le vieux mage portait un jean large, des sandales, et un tee-shirt usé à l’effigie de Star Trek : La Nouvelle Génération. Il a salué l’assemblée, puis il a lancé son premier morceau, un remix danse de Rebel Yell de Billy Idol.

Toute la piste l’a acclamé.

– J’adore cette chanson ! a crié Art3mis en se tournant vers la piste. Qu’est-ce qui ne va pas ? Il ne sait pas danser, le jeune homme ? m’a-t-elle lancé sur un ton faussement compassé.

Art3mis s’est brusquement mise à mouvoir sa tête et ses hanches en cadence, puis elle a pris son élan et s’est propulsée d’un coup dans les airs. Je l’ai regardée s’élever vers la zone de groove, comme paralysé, alors que je rassemblais tout mon courage.

– D’accord, ai-je marmonné. Je m’en fous, après tout !

J’ai fléchi les jambes et j’ai bondi avec force pour rejoindre Art3mis. Les avatars qui se trouvaient déjà sur la piste se sont écartés pour nous céder le passage, formant un tunnel qui menait directement au centre de la piste. Og planait dans sa bulle, non loin de nous. Il tournoyait comme un derviche, remixant la chanson à la volée. Il avait synchronisé le vortex gravitationnel de la piste, si bien le club tournait sur lui-même comme un vieux vinyle.

Art3mis m’a fait un clin d’œil. Ses jambes se sont alors muées en queue de sirène, et elle s’est propulsée devant moi d’un coup de nageoire caudale. Son corps ondulait et s’agitait sur un rythme endiablé, tandis qu’elle nageait dans les airs, puis elle a virevolté pour se retrouver face à moi. Elle souriait et me tendait la main, comme si nous étions sous l’eau. Lorsqu’elle a pris ma main, ses jambes sont réapparues, et elle s’est mise à décrire des ciseaux en tournoyant au fil du tempo.

Peu confiant en mes dons naturels, j’ai lancé un logiciel de danse avancé intitulé Travoltra. Je l’avais téléchargé plus tôt dans la soirée, pour voir. Le programme a pris le contrôle des mouvements de Parzival et les a synchronisés avec la musique. Tout mon corps s’est alors mis à décrire des courbes sinusoïdales, et c’est ainsi que je suis devenu un maniaque du dancing.

Le regard d’Art3mis s’est illuminé. Elle était à la fois surprise et ravie, et elle a commencé à imiter mes gestes tandis que nous tournoyions l’un autour de l’autre tels deux électrons dans un accélérateur de particules. Art3mis a soudain changé de forme. Son avatar s’est métamorphosé en un blob informe qui palpitait et variait de taille et de couleur au gré de la musique. J’ai opté pour « émulation du partenaire » sur mon logiciel de danse pour reproduire ses gestes. Les membres et le torse de mon avatar virevoltaient et s’étiraient autour d’Art3mis comme de la guimauve tandis que d’étranges motifs colorés couraient sur ma peau. Je ressemblais à Plastic Man en plein trip sous acide. Sur la piste de danse, les autres se sont alors, eux aussi, transformés en blobs de lumières prismatiques, si bien que le centre du club n’a pas tardé à ressembler à une lampe à lave sortie tout droit d’un autre monde.

À la fin de la chanson, Og a salué, puis il a enchaîné sur un slow : Time After Time de Cyndi Lauper. Autour de nous, les avatars ont commencé à former des couples.

Je me suis incliné devant Art3mis avec courtoisie avant de lui tendre la main. Elle a souri et accepté l’invitation. Je l’ai serrée tout contre moi, et nous avons dérivé ensemble dans les airs. Og avait réglé la gravité de la piste de danse de telle sorte qu’elle tournoyait dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Nos avatars gravitaient autour de l’axe invisible qui traversait le centre du club, tels autant de grains de poussière à l’intérieur d’une boule à neige.

Et c’est alors que ça m’a échappé.

– Je suis amoureux de toi, Arty.

Art3mis n’a pas réagi tout de suite. Elle s’est contentée de me regarder, sous le choc, tandis que nos avatars continuaient à dériver en orbite l’un autour de l’autre. Nous étions sur « autopilote ». Elle a ensuite basculé en mode privé pour que personne ne puisse nous entendre.

– Tu n’es pas amoureux de moi, Z. Tu ne me connais même pas.

– Si, ai-je insisté. Je te connais mieux que tous ceux que j’ai pu rencontrer au cours de ma vie.

– Tu ne sais que ce que je veux bien que tu saches. Tu ne vois que ce que je veux bien laisser paraître. Ce ne sont là ni mon véritable corps ni mon vrai visage, Wade, a-t-elle ajouté en posant la main sur mon torse.

– Je m’en fiche ! Je suis amoureux de ton esprit, de ta personnalité. Je me fiche pas mal de l’emballage.

– Ce ne sont que des paroles, a-t-elle répliqué d’une voix tremblante. Si jamais tu me voyais en personne, tu serais dégoûté.

– Pourquoi est-ce que tu dis toujours ça ?

– Parce que je suis hideuse et difforme. Ou peut-être paraplégique. Ou parce qu’en fait, j’ai soixante-trois ans. Au choix.

– Je me fiche de tout ça. Dis-moi où te retrouver, et je te le prouverai. Je prendrai un avion sur-le-champ pour te rejoindre où que tu sois. Je ne plaisante pas, et tu le sais.

– Non, tu ne vis pas dans le monde réel, Z. D’après ce que tu m’as raconté, tu n’y as même jamais vécu. Tu es comme moi. Tu vis dans ce rêve, a-t-elle ajouté en indiquant notre environnement virtuel. Tu ne peux pas savoir ce qu’est le véritable amour.

– Je t’interdis de dire ça !

Je me suis mis à pleurer sans me soucier de lui cacher mes larmes.

– Est-ce que tu dis ça parce que je t’ai confié n’avoir jamais eu de vraie copine ? et que je suis encore puceau ? Parce que…

– Bien sûr que non, ce n’est pas du tout le problème. Pas du tout.

– Dans ce cas, c’est quoi, le problème ? Dis-le-moi, s’il te plaît.

– La Chasse. Tu le sais bien. Nous avons négligé notre quête pour pouvoir traîner ensemble. On devrait se concentrer sur la Clef de jade en ce moment. Je te parie que c’est ce que font Sorrento et les Sixers. Et tous les autres.

– Au diable cette compétition ! Et l’œuf avec ! ai-je crié. Tu n’as donc pas entendu ce que je venais de dire ? Je suis amoureux de toi ! Et je veux être avec toi. Plus que tout au monde.

Art3mis me regardait d’un œil vide.

– Je suis désolée, Z. Tout est ma faute. J’ai laissé les choses aller bien trop loin. Il faut que ça s’arrête.

– Qu’est-ce que tu veux dire, au juste ? Qu’est-ce qui doit s’arrêter ?

– Je crois qu’il faut qu’on fasse une pause. Qu’on arrête de passer autant de temps ensemble.

– T’es en train de me dire que c’est fini entre nous ? lui ai-je demandé, comme si elle venait de me porter un coup à la gorge.

– Non, Z, a-t-elle répondu avec fermeté. Ce n’est pas fini entre nous. Ce n’est pas possible, car nous ne sommes pas un couple. On ne s’est même jamais rencontrés, a-t-elle craché d’une voix subitement pleine de venin.

– Donc… tu vas juste… arrêter de me parler ?

– Oui, je crois que ce serait mieux ainsi.

– Pendant combien de temps ?

– Jusqu’à ce que la Chasse soit finie.

– Mais, Arty… ça pourrait prendre des années !

– J’en suis consciente, et je suis désolée, mais il faut qu’il en soit ainsi.

– Tu veux dire que je compte moins que tout cet argent ?

– Ce n’est pas l’argent qui m’intéresse, mais ce que je pourrais en faire.

– Oui, sauver le monde. Putain, quelle grandeur d’âme !

– Joue pas au con. Ça fait plus de cinq ans que je cherche cet œuf, et toi aussi. On n’a jamais été aussi près du but. Je ne peux pas laisser passer une occasion pareille.

– Je ne t’ai jamais demandé ça.

– Si, même si tu ne t’en rends pas compte.

La chanson de Cyndi Lauper s’est achevée, et Og a enchaîné sur un autre morceau dansant : James Brown Is Dead de L.A. Style. Un tonnerre d’applaudissements a explosé dans le club.

J’avais l’impression qu’on venait de m’enfoncer un pieu dans le cœur.

Art3mis s’apprêtait à ajouter quelque chose, sans doute pour me faire ses adieux, lorsqu’un grand fracas a retenti juste au-dessus de nos têtes. J’ai d’abord cru que c’était Og qui massacrait le tempo en enchaînant sur un autre disque, mais j’ai vu de gros gravats qui dégringolaient à vive allure sur la piste de danse tandis que les avatars se dispersaient dans toutes les directions. On venait de perforer un grand trou dans le toit du club, non loin du sommet du globe, et une petite armée de Sixers s’infiltrait à présent par la brèche. Ils fondaient sur la piste, propulsés par leurs réacteurs dorsaux, et nous mitraillaient de leurs pistolets laser.

Le club s’est retrouvé plongé dans le chaos le plus total. La moitié des invités fonçaient vers la sortie tandis que les autres dégainaient leurs armes ou lançaient des sorts, ripostant à l’invasion des Sixers à coups de décharges laser, de tirs de revolver et de boules incandescentes. Il y en avait plus d’une centaine, tous armés jusqu’aux dents.

Je n’en revenais pas. Quelle témérité de la part des Sixers ! Comment pouvaient-ils se montrer assez bêtes pour s’attaquer à une salle pleine de chassœufs de haut niveau, sur leur propre terrain qui plus est ? Ils parviendraient peut-être à tuer quelques-uns d’entre nous, mais ils allaient perdre pas mal de leurs avatars dans l’opération. Et pourquoi ça ?

C’est alors que j’ai compris que la plupart des Sixers dirigeaient leurs tirs sur nous. Ils étaient venus pour nous tuer tous les deux, Art3mis et moi. La nouvelle de notre présence avait déjà dû se répandre sur les fils d’actualité, et lorsque Sorrento avait appris que les deux meilleurs chassœufs du Tableau d’affichage traînaient dans une zone de combats autorisés non protégée, il avait dû se dire que l’occasion était trop belle. C’était le moment ou jamais pour les Sixers d’éliminer deux de leurs plus sérieux concurrents d’un seul coup. Ça valait la peine de sacrifier une centaine de leurs meilleurs avatars.

J’avais commis une imprudence et je les avais attirés jusqu’à nous. Je me sentais mortifié d’avoir pu être aussi stupide.

J’ai alors dégainé mes lasers et tiré sur le groupe de Sixers le plus proche tout en m’efforçant d’esquiver leurs tirs. Art3mis, quant à elle, venait d’incinérer une dizaine de Sixers en l’espace de cinq secondes à l’aide de boules de plasma bleu qui émanaient de ses paumes. Elle ignorait le flux continu de rayons laser et de missiles magiques qui ricochaient sur le bouclier transparent qui protégeait son corps. J’essuyais des tirs nourris, moi aussi. Jusque-là, mon propre bouclier tenait le coup, mais pour combien de temps encore ? Des messages d’avertissement s’affichaient déjà devant moi, et mon compteur de points de vie commençait à dégringoler.

En quelques secondes, la bataille s’est intensifiée pour donner lieu à la plus grande confrontation que j’eusse jamais vue. Et il semblait déjà évident qu’Art3mis et moi étions du côté des perdants.

C’est alors que je me suis rendu compte que la musique n’avait pas cessé pour autant. J’ai jeté un coup d’œil à la cabine du DJ juste à temps pour voir paraître le grand et puissant Og alors qu’elle se fendait en deux. Il avait l’air vraiment très en colère.

– Espèce de nazes, vous pensez vraiment pouvoir vous inviter à ma fête d’anniversaire ?

Son avatar portait encore un micro, si bien que tous les haut-parleurs du club répercutaient ses paroles. On aurait dit la voix de Dieu en personne. La mêlée a semblé s’immobiliser pendant une fraction de seconde tandis que tous les yeux se tournaient vers Og qui flottait désormais au centre de la piste de danse.

Og a tendu les bras pour faire face à l’assaut des Sixers. Une dizaine d’éclairs rouges ont soudain surgi de ses doigts, filant dans toutes les directions, frappant les Sixers en plein torse sans jamais toucher le moindre de ses invités. Il lui a suffi d’un millième de seconde pour arroser l’ensemble des Sixers présents dans le club. Leurs avatars se sont figés un instant avant de rougeoyer pendant quelques secondes, puis de s’évanouir pour de bon. J’éprouvais une admiration mêlée de terreur : jamais je n’avais vu un avatar exécuter une telle démonstration de puissance.

– Personne ne se pointe dans ma boîte sans invitation !

La voix de Og retentissait dans le club à présent silencieux. Les avatars qui étaient encore là (ceux qui n’avaient pas fui sous l’effet de la terreur ou qui n’avaient pas été tués au cours de cette courte bataille) ont poussé un cri de victoire. Og est retourné dans sa cabine de DJ qui s’est refermée sur lui comme un cocon transparent.

– Et que la fête continue ! s’est-il exclamé en lançant un remix techno d’Atomic de Blondie.

Il a fallu quelques instants pour que se dissipe le choc de l’affrontement, mais tout le monde a fini par se remettre à danser. J’ai cherché Art3mis, en vain. Elle semblait avoir disparu. C’est alors que j’ai repéré son avatar qui filait par la brèche créée par l’attaque des Sixers. Elle s’est arrêtée un instant au-dessus du dôme, le temps de m’adresser un dernier regard.




0019


L’ordinateur m’a réveillé juste avant le coucher du soleil et j’ai attaqué mon rituel quotidien.

– Je me lève ! ai-je crié dans le noir.

Cela faisait quelques semaines qu’Art3mis m’avait largué et j’avais encore du mal à sortir du lit le matin. C’est pourquoi j’avais désactivé le bouton de veille de mon réveil et donné l’instruction à mon ordinateur de jouer à plein tube Wake Me Up Before You Go-Go de Wham ! J’exécrais ce morceau plus que tout, mais je n’avais pas le choix, il fallait que je me lève pour mettre fin à la musique. Ce n’était pas la façon la plus agréable de commencer la journée, mais au moins, ça m’obligeait à bouger.

La chanson s’est arrêtée. Mon lit haptique a changé de forme et d’orientation, se métamorphosant à nouveau en fauteuil, si bien que je me suis retrouvé en position assise. L’ordinateur a déclenché un éclairage progressif pour me donner le temps de m’habituer à la clarté. Mon appartement ne voyait jamais la lumière du jour. Mon unique fenêtre donnait auparavant sur les toits de Columbus, mais j’en avais noirci la vitre à la bombe quelques jours après avoir emménagé. Tout ce qui se trouvait au-delà constituait une distraction qui me détournait de ma quête, et je ne voulais pas perdre mon temps à regarder dehors. Je ne voulais pas entendre ce qui se passait à l’extérieur non plus, mais je n’avais pas réussi à améliorer l’insonorisation de l’appartement. Il fallait donc que je fasse avec les bruits étouffés du vent et de la pluie, de la circulation urbaine et aérienne. Même ces sons-là pouvaient détourner mon attention. Parfois, je me laissais aller à une sorte de transe, assis les yeux fermés, oublieux du temps qui passait, à écouter les sons du dehors.

Par mesure de sécurité, j’avais apporté plusieurs modifications à l’appartement, mais c’était aussi pour des raisons pratiques. J’avais tout d’abord remplacé la porte d’entrée pas très solide par une WarDoor hermétique et blindée. Quand j’avais besoin de quelque chose – vivres, papier toilette ou matériel –, j’en passais commande en ligne, et quelqu’un le livrait devant ma porte. Les livraisons fonctionnaient ainsi : pour commencer, le scanneur installé dans le couloir vérifiait l’identité du livreur, et mon ordinateur confirmait qu’il apportait bien quelque chose que j’avais commandé. La porte extérieure se déverrouillait, puis s’ouvrait sur un sas en acier renforcé de la taille d’une cabine de douche. Le livreur déposait le paquet, la pizza ou autre à l’intérieur, reculait d’un pas, et la porte extérieure se refermait avec un sifflement. Le paquet était alors scanné, passé aux rayons X et analysé sous toutes les coutures. Une fois le contenu vérifié, une confirmation de livraison était expédiée. J’ouvrais alors la porte intérieure pour prendre les marchandises. Le capitalisme avançait ainsi à petits pas sans que j’aie besoin d’interagir avec un autre être humain. Et ça m’allait très bien comme ça, merci.

Mon studio ne ressemblait pas à grand-chose, mais c’était parfait ainsi, car je passais aussi peu de temps que possible à le contempler. En gros, il s’agissait d’un cube d’environ dix mètres de côté. La douche et les toilettes modulaires étaient encastrées dans le mur, face à la petite cuisine ergonomique que je n’avais jamais vraiment utilisée pour faire cuire quoi que ce soit. Mes repas étaient tous surgelés ou livrés à domicile. Mes expériences culinaires se limitaient aux brownies que je passais au four à micro-ondes.

Mon dispositif d’immersion dans l’OASIS occupait le reste de la pièce. J’y avais investi tout mon argent jusqu’au moindre centime. De nouveaux composants arrivaient sans arrêt sur le marché. Ils étaient plus récents, plus rapides ou plus flexibles, si bien que je dépensais une grosse partie de mes maigres revenus dans l’acquisition des toutes dernières versions.

Ma console OASIS personnalisée était, bien entendu, le joyau de mon dispositif, c’était la machine qui faisait tourner mon monde. Je l’avais fabriquée moi-même, pièce par pièce, à l’intérieur d’un châssis Odinware en forme de sphère customisée à la surface noire et luisante. Elle disposait d’un nouveau processeur surcadencé, si rapide que sa vitesse de traitement frisait la prescience. Quant au disque dur interne, il comportait un espace de stockage qui aurait suffi à contenir trois fois l’univers tout entier.

Je passais le plus clair de mon temps dans mon fauteuil haptique entièrement modulable Shaptic Technologies HC5000, suspendu à deux bras robotiques articulés fixés aux murs et au plafond. Mon fauteuil pouvait pivoter dans quatre directions. Une fois que j’étais sanglé sur mon siège, le dispositif pouvait le retourner, le faire tourner ou le secouer pour me donner l’illusion que j’étais en train de tomber, de voler, ou encore que j’étais aux commandes d’un traîneau à propulsion nucléaire filant à Mach 2 le long d’un canyon sur la quatrième lune d’Altair VI.

Le fauteuil fonctionnait en synergie avec mon Shaptic Bootsuit, combinaison à retour d’effort dans laquelle j’étais enveloppé de la tête aux pieds. Elle comportait de petites ouvertures pour me permettre de me soulager sans devoir ôter le tout. L’extérieur de la combinaison était recouvert d’un exosquelette élaboré composé d’un réseau de tendons et d’articulations artificielles qui percevaient et inhibaient tout à la fois mes mouvements. L’intérieur de la combinaison était doublé d’un réseau d’actionneurs miniaturisés en contact avec ma peau tous les trois ou quatre centimètres. Ils s’activaient en plus ou moins grand nombre pour simuler une stimulation tactile. Ils pouvaient simuler de manière convaincante une tape sur l’épaule, un coup dans le tibia ou une balle en pleine poitrine (un logiciel de sécurité intégré évitait que mon dispositif ne m’inflige des dommages corporels, aussi la simulation d’un impact de balle ressemblait-elle plutôt à un léger coup de poing). Je possédais une combinaison de secours identique accrochée dans l’unité de lavage MoshWash située dans un angle de la pièce. Ma garde-robe se résumait à ces deux combinaisons haptiques. Les anciens vêtements que je portais dans la rue étaient enfouis quelque part dans le placard, à ramasser la poussière.

Je portais une paire de gants haptiques Okagami IdleHands dernier cri dont les paumes étaient recouvertes de coussinets à retour de force qui me donnaient l’illusion de toucher des objets et des surfaces qui n’existaient pas vraiment. Pour ma visière, j’avais une toute nouvelle paire de Dinatro RLR-7800 WreckSpex qui comportait un système d’affichage virtuel à la pointe de la technologie : la visière dessinait en effet l’OASIS directement sur ma rétine. La résolution et le nombre d’images par minute étaient les plus élevés que pût saisir l’œil humain. Le monde réel semblait délavé et flou en comparaison. Les masses plébéiennes n’avaient pas encore accès au prototype des RLR-7800, mais j’avais un contrat de recommandation publicitaire chez Dinatro. Du coup, ils m’envoyaient du matériel gratuitement (via une chaîne de services de réexpédition dont je me servais pour conserver mon anonymat).

Mon système audio AboundSound comportait une série de haut-parleurs ultrafins accrochés aux murs, au sol et au plafond de mon appartement, m’offrant une parfaite restitution sonore à trois cent soixante degrés. Quant au caisson de basses Mjolnur, il était assez puissant pour me faire claquer des molaires.

La tour olfactive Olfatrix posée dans un coin était capable de générer plus de deux mille odeurs distinctes. Une roseraie, le vent iodé de l’océan, la puanteur de la cordite en train de brûler : cette tour recréait tous ces effluves de manière convaincante. Elle servait aussi de système de purification et de conditionnement d’air, et je l’utilisais essentiellement pour ça. Certains plaisantins s’amusaient à programmer des émanations vraiment abominables dans leurs simulations, juste pour embêter les détenteurs de tours olfactives ; c’est pourquoi je désactivais le générateur d’odeurs la plupart du temps, sauf lorsque je me trouvais dans un secteur de l’OASIS où l’odorat pouvait m’être utile.

Sur le sol, juste en dessous de mon fauteuil haptique suspendu, gisait mon tapis de jogging omnidirectionnel Okagami Runaround (« Peu importe où vous allez, vous voilà déjà arrivé ! », tel était le slogan du fabricant). Le tapis mesurait deux mètres carrés et devait faire six centimètres d’épaisseur. Une fois activé, je pouvais courir à toute allure et dans n’importe quelle direction sans jamais atteindre le bout de la plateforme. Le tapis captait les changements de direction, et sa surface roulante suivait alors mes mouvements, me maintenant toujours près du centre de la plateforme. Ce modèle-là était également équipé de pistons et d’une surface amorphe, ce qui lui permettait de simuler les escaliers et les plans inclinés.

On pouvait également acheter une PHAC (poupée haptique anatomiquement correcte) au cas où on aurait voulu faire des rencontres, disons plus « intimes » dans l’OASIS. Il y avait plusieurs modèles de PHAC : masculins, féminins et hermaphrodites. Elles comportaient une vaste palette d’options. Une peau en latex réaliste. Des endosquelettes à moteur asservi. Une musculature artificielle, et puis tous les appendices et orifices possibles et imaginables.

Poussé par la solitude, la curiosité et mes hormones d’adolescent en furie, j’avais acheté une PHAC de milieu gamme, la Shaptic ÜberBetty, quelques semaines après qu’Art3mis avait cessé de m’adresser la parole. Après avoir passé plusieurs jours stériles à l’intérieur d’une simulation de maison close autonome du nom de Pleasuredome, je m’étais débarrassé de la poupée, à la fois par honte et par instinct de préservation. J’avais gaspillé des milliers de crédits, perdu toute une semaine de travail, et j’étais sur le point d’abandonner ma quête pour de bon lorsque je me suis rendu compte que la sexualité virtuelle, aussi réaliste fût-elle, n’était rien d’autre qu’une vulgaire forme de masturbation assistée par ordinateur. Au bout du compte, j’étais toujours puceau, seul dans une pièce plongée dans le noir, chevauchant un robot lubrifié. C’est donc ainsi que je me suis débarrassé de ma PHAC et que je suis reparti voir la veuve Poignet, à l’ancienne, quoi.

Je n’éprouvais aucune honte à me masturber. Grâce à l’ Almanach d’Anorak, je voyais ça comme une fonction corporelle normale, aussi nécessaire et naturelle que le fait de dormir ou de manger.



AA 241:87 – Je dirais que la masturbation est l’adaptation la plus importante de l’animal humain. La pierre angulaire de notre civilisation technologique. Nos mains ont évolué pour pouvoir agripper des outils, avec dextérité (y compris le nôtre). Voyez-vous, en général, les penseurs, les inventeurs et les scientifiques sont des geeks. Or, les geeks ont en général plus de mal à coucher que les autres. Sans la soupape sexuelle intégrée que nous fournit la masturbation, je doute que les premiers hommes aient jamais maîtrisé le secret du feu ou découvert la roue. Et vous pouvez parier que Galilée, Newton et Einstein n’auraient jamais effectué leurs découvertes s’ils n’avaient pas pu d’abord libérer leur esprit en agitant leur saucisse (ou « dégommer les quelques protons de ce bon vieil atome d’hydrogène »). Il en va de même pour Marie Curie. Avant de découvrir le radium, vous pouvez être sûr qu’elle avait d’abord déniché la praline.



Ce n’était certes pas la plus populaire des théories de Halliday, mais moi, je l’aimais bien.

Alors que je rejoignais les toilettes en traînant les pieds, un grand moniteur à écran plat accroché au mur s’est allumé, et le visage souriant de Max s’est affiché. Max, c’était le logiciel qui gérait mon système. J’avais programmé Max pour qu’il démarre quelques minutes après que j’ai allumé la lumière, histoire de me laisser un peu de temps pour me réveiller avant qu’il se mette à jacasser.

– Bon-bonjour, Wade ! a-t-il balbutié d’un ton enjoué. Il est l’heure de se le-lever !

Un logiciel gestionnaire de système, c’était un peu comme un assistant personnel qui vous servait aussi d’interface vocale avec votre ordinateur. Il était éminemment configurable et offrait une palette de plusieurs centaines de personnalités préprogrammées. J’avais sélectionné l’apparence, la voix et l’attitude de Max Headroom, vedette de talk-show (prétendument) générée par ordinateur de la fin des années 80, d’une sérié télé cyberpunk révolutionnaire et d’un tas de pubs pour Coca-Cola.

– Bonjour, Max, ai-je répondu, encore sonné.

– Je crois que vous voulez dire bonsoir, Outroupistache. Il est 19 h 18, heure de… de l’OASIS, cô-côte est, et nous sommes mercredi 13 décembre.

Max était programmé pour parler avec un léger bégaiement électronique. Au milieu des années 80, époque à laquelle on avait créé le personnage de Max Headroom, les ordinateurs n’étaient pas assez puissants pour créer une silhouette humaine photoréaliste. Max avait donc été incarné par un acteur (le brillant Matt Frewer) qui portait une sacrée couche de latex pour lui donner l’air d’avoir été généré par un ordinateur. Mais la version de Max qui me souriait à présent était purement logicielle, dotée de la meilleure intelligence artificielle et des meilleurs sous-programmes de reconnaissance vocale du marché.

Cela faisait plusieurs semaines déjà que j’utilisais une version personnalisée de MaxHeadroom v3.4.1. Mon logiciel gestionnaire de système s’inspirait auparavant de l’actrice Erin Gray (célèbre pour son rôle dans Buck Rogers au xxve siècle et Ricky ou la belle vie), mais elle s’était avérée bien trop distrayante, et j’étais donc passé à Max. Il était parfois agaçant, mais il me faisait rire. Il faisait du bon boulot en allégeant le poids de ma solitude.

Je suis entré dans le module de la salle de bains pour me vider la vessie, et Max a continué à s’adresser à moi depuis un petit moniteur accroché au-dessus du miroir.

– Oh oh ! On dirait bien que t’as une fuite !

– Change de disque ! ai-je dit. Des nouvelles dignes d’intérêt ?

– Toujours pareil. Des guerres, des émeutes, la famine. Rien qui puisse t’intéresser.

– Des messages ?

– Quelques-uns, a-t-il répondu en levant les yeux au ciel. Mais pour répondre à la ques-question qui te préoccu-cupe, non. Art3mis n’a toujours pas app-ap-pelé, et elle ne t’a pas répondu par écrit non plus, t-tombeur.

– Je t’ai déjà dit de ne pas m’appeler comme ça, Max. Tu cherches à te faire effacer ?

– Mais c’est qu’on serait susceptible ! Honnêtement, Wade, depuis quand t’es si sensi-sible ?

– Je vais t’effacer, Max. Je ne rigole pas. Continue comme ça, et je reprends Wilma Deering, ou bien j’essaie la voix désincarnée de Majel Barrett.

Max a fait une moue, puis il s’est tourné vers le papier peint numérique qui se trouvait derrière lui (en cet instant, il s’agissait d’une animation composée de lignes vectorielles multicolores). Max était tout le temps comme ça. Sa personnalité était en partie préprogrammée pour m’agacer. En fait, j’aimais bien ça, car ça me rappelait le temps où je traînais avec Aech, et ça me manquait énormément.

Mes yeux se sont posés sur le miroir de la salle de bains, mais je n’ai guère apprécié ce que j’y ai vu. Je les ai donc fermés en attendant d’avoir fini d’uriner. Je me demandais (et ce n’était pas la première fois) pourquoi je n’avais pas peint la glace en noir, en même temps que la fenêtre.

J’allais devoir passer l’heure qui suivait mon réveil dans le monde réel. L’horreur, en somme. Il fallait que je me lave et que j’exerce mon corps physique. Quelle plaie ! Je détestais ce moment de la journée, car il était en complète contradiction avec le reste de mon autre vie. Ma vraie vie, au cœur de l’OASIS. La vue de mon minuscule studio, de mon dispositif d’immersion ou de mon reflet dans le miroir… tout cela me ramenait brutalement à la réalité : je passais mes journées à l’intérieur d’une illusion.

– Rétracter fauteuil ! ai-je ordonné en sortant de la salle de bains.

Le fauteuil haptique s’est aussitôt aplati avant de se plaquer tout contre le mur, dégageant un grand espace libre au centre de la pièce. J’ai enfilé ma visière et chargé une simulation autonome intitulée Gym.

Je me trouvais à présent dans un vaste centre de remise en forme rempli de machines et de bancs de musculation que ma combinaison haptique pouvait simuler à la perfection. J’ai entamé mes exercices quotidiens. Relevés de buste et redressements assis pour les abdos, pompes, aérobic, poids. De temps à autre, Max m’encourageait :

– Allez, on lève les jambes, espèce de mau-mauviette ! Faut que ça tire !

En général, je faisais un peu d’exercice dans l’OASIS lorsque je livrais bataille ou que je courais en rond autour d’un paysage virtuel sur mon tapis de jogging, mais je passais le plus clair de mon temps assis sur mon fauteuil haptique. J’avais aussi pris l’habitude de trop manger lorsque j’étais déprimé ou énervé, c’est-à-dire la plupart du temps. J’avais fini par prendre des kilos en trop. À la base, je n’étais déjà pas dans une forme olympique, si bien que j’avais fini par avoir du mal à tenir dans mon fauteuil ou à enfiler ma combinaison haptique extralarge. Il allait bientôt falloir que j’achète un nouveau dispositif issu de la ligne spéciale « grande taille ». Si je ne parvenais pas à maîtriser mon poids, j’allais finir par mourir de paresse avant même d’avoir trouvé l’œuf. Non, je ne pouvais rester là sans rien faire ! J’ai soudain décidé d’activer le verrouillage du logiciel de remise en forme volontaire de mon dispositif, et je l’ai presque aussitôt regretté.

À partir de ce jour-là, mon ordinateur surveillait mes signes vitaux et le nombre exact de calories que je brûlais en une journée. Si je n’atteignais pas mon quota quotidien, le système m’empêchait de me connecter à mon compte OASIS. Ce qui signifiait que je ne pouvais pas aller travailler, poursuivre ma quête, ni, en fait, vivre ma vie. Une fois le verrouillage enclenché, il était impossible de le désactiver pendant deux mois. Qui plus est, ce logiciel était indissociable de mon compte OASIS. Il m’était donc impossible d’acheter un nouvel ordinateur ou de louer une cabine dans quelque cybercafé public OASIS. Si je voulais pouvoir me connecter, je n’avais pas le choix : il fallait d’abord que je fasse mes exercices. Il s’est avéré que c’était la meilleure motivation possible.

Le logiciel de verrouillage surveillait aussi mon régime alimentaire. Chaque jour, j’avais le droit de choisir mon repas parmi un menu préprogrammé proposant des aliments sains et peu caloriques. Le logiciel commandait les repas en ligne, et on me les livrait à ma porte. Étant donné que je ne quittais jamais mon appartement, le programme n’avait aucune peine à surveiller tout ce que je mangeais. Si je commandais d’autres choses, il augmentait ma dose quotidienne d’exercices pour contrebalancer l’apport en calories. Ce logiciel était sacrément sadique.

Mais ça marchait. J’ai commencé à perdre des kilos, et après quelques mois, j’étais presque en excellente santé. Pour la première fois de ma vie, j’étais musclé et j’avais le ventre plat. À la fin des deux mois, lorsque j’ai enfin pu désactiver le logiciel de verrouillage, j’ai pourtant choisi de le conserver. Ces exercices faisaient désormais partie de mon rituel quotidien.

Après avoir fini de lever des poids, je suis monté sur le tapis de jogging.

– Démarre la course matinale, Max. Piste Bifrost.

La salle de gym virtuelle a disparu. Je me trouvais désormais sur une piste translucide qui formait un ruban suspendu au cœur d’une nébuleuse étoilée. Il y avait tout autour de moi des planètes géantes entourées d’anneaux et de lunes multicolores. La piste s’étirait devant mes yeux, montant, descendant et vrillant parfois sur elle-même pour former une hélice. Une barrière invisible m’empêchait de sortir accidentellement de la piste, prévenant ainsi toute chute dans l’abîme étoilé. La piste Bifrost était l’une des simulations autonomes disponibles parmi plusieurs centaines d’autres pistes enregistrées sur le disque dur de ma console.

Je me suis mis à courir, et Max a lancé ma playlist des années 80. Dès l’ouverture du premier morceau, j’ai débité de mémoire son titre, le nom de l’interprète, l’album et l’année de sa sortie – A Million Miles Away par les Plimsouls, Everywhere at Once, 1983 –, puis j’ai repris l’air en chœur, récitant les paroles. J’aurais peut-être un jour la vie sauve pour avoir mémorisé la bonne chanson de cette décennie.

Après avoir fini mon jogging, j’ai retiré ma visière et ôté ma combinaison haptique. Il fallait procéder lentement pour éviter d’en endommager les composants. Les zones de contact émettaient de petits bruits de succion à mesure qu’elles se décollaient de ma peau, laissant de minuscules marques circulaires sur toute la surface de mon corps. Après avoir retiré la combinaison, je l’ai déposée dans l’unité de nettoyage, puis j’ai étalé ma combinaison de rechange sur le sol.

Max avait déjà enclenché la douche à ma place, réglant la température de l’eau pile à ma convenance. J’ai sauté dans la cabine emplie de vapeur, et Max a lancé ma playlist spéciale douche. J’ai reconnu les riffs qui ouvraient Change de John Waite, tiré de la bande originale de Vision Quest, Geffen Records, 1985. La douche fonctionnait plutôt comme un portique de lavage automatique. Je ne bougeais pas de là pendant que la machine effectuait le plus gros du travail, me bombardant de jets d’eau savonneuse sous tous les angles avant de me rincer. Je n’avais pas besoin de me laver les cheveux, car la douche fournissait également une solution dépilatoire non toxique dont je me frottais le visage et le corps, ce qui me dispensait, pour mon grand plaisir, de la corvée du rasage et du coiffage. Ma peau lisse m’assurait aussi un parfait confort une fois vêtu de ma combinaison haptique. Mes sourcils épilés me donnaient un air un peu flippant, mais je m’y étais habitué.

Dès que cessaient les puissants jets de rinçage, les sèche-cheveux prenaient le relais, débarrassant ma peau de toute trace d’humidité en l’espace de quelques secondes. Je me suis ensuite rendu à la cuisine où j’ai pris une cannette de Sludge, boisson riche en protéines et en vitamine D (pour contrebalancer l’absence d’exposition au soleil) destinée au petit déjeuner. Les capteurs de l’ordinateur en ont pris bonne note, scannant le code-barres en silence avant d’ajouter ces calories à la somme du jour. Une fois mon petit déjeuner terminé, j’ai enfilé ma combinaison haptique propre. C’était moins compliqué que de l’enlever, mais il fallait quand même un peu de temps pour faire les choses correctement.

Une fois habillé, j’ai ordonné au fauteuil haptique de se déployer, puis j’ai contemplé un instant le dispositif d’immersion. J’étais très fier de tout ce matériel de pointe lorsque je l’avais acheté, mais, depuis quelques mois, j’avais fini par ne voir en ce dispositif que ce qu’il était : un gadget destiné à tromper mes sens pour me permettre de vivre dans un monde qui n’existait pas. Chaque composant n’était autre qu’un barreau de la cellule dans laquelle je m’étais enfermé de mon plein gré.

Alors que je me tenais là, sous les néons sinistres de mon minuscule studio, je ne pouvais ignorer la vérité. Dans la vraie vie, je n’étais qu’un ermite asocial, un reclus, un geek au teint pâle obsédé par la culture pop, un agoraphobe qui vivait confiné, sans véritables amis, famille ni autre relation humaine authentique. Je n’étais qu’une de ces âmes tristes, perdues et solitaires qui gâchaient leur vie en la consacrant à un vulgaire jeu vidéo.

Mais pas dans l’OASIS. Là-bas, j’étais le grand Parzival, chassœuf célèbre dans le monde entier. Les gens me demandaient des autographes. J’avais un fan-club. Plusieurs, en fait. On me reconnaissait partout où j’allais (mais seulement quand j’avais envie d’être reconnu). On me payait pour recommander des produits. Les gens m’admiraient. On m’invitait aux soirées les plus fermées. Je fréquentais les clubs les plus branchés sans jamais faire la queue. J’étais une icône de la culture pop, une rock star de la réalité virtuelle. Et dans les cercles de chassœufs, j’étais devenu une légende. Non, un dieu.

Je me suis assis et j’ai enfilé mes gants, puis ma visière. Après vérification de mon identité, le logo de Gregarious Simulation Systems s’est affiché devant moi, suivi d’un message m’invitant à me connecter.

Salutations, Parzival.

Veuillez fournir votre sésame.



Je me suis éclairci la voix et j’ai récité la phrase secrète. Chaque mot s’affichait au fur et à mesure.

– Personne dans le monde n’accède jamais ni à ses désirs ni à ce qui est beau.

Quelques instants plus tard, j’ai laissé échapper un soupir de soulagement tandis que l’OASIS se matérialisait tout autour de moi.
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Mon avatar s’est lentement matérialisé devant le panneau de contrôle, à l’intérieur de la forteresse de mon centre de commandement, à l’endroit même où j’étais assis la nuit précédente, tout à mon rituel du soir qui consistait à fixer le Quatrain d’un œil vide jusqu’à ce que je m’endorme et que le système me déconnecte enfin. Cela faisait près de six mois que je regardais ce fichu texte, et je n’étais toujours pas parvenu à le déchiffrer. Personne n’y était arrivé. Tout le monde, bien entendu, avait des théories sur la question, mais la Clef de jade demeurait introuvable, et les premiers rangs du Tableau d’affichage demeuraient inchangés.

Mon centre de commandement se trouvait sous un dôme blindé encastré dans la pierre, sous la surface rocheuse de mon propre astéroïde. J’avais une vue à trois cent soixante degrés du paysage criblé de cratères qui s’étendait jusqu’à l’horizon. Le reste de ma forteresse se situait sous terre, dans un vaste complexe souterrain qui plongeait jusqu’au cœur de l’astéroïde. Je l’avais entièrement programmé moi-même, peu après avoir emménagé à Columbus. Mon avatar avait besoin d’une forteresse, et je ne voulais aucun voisin. J’avais donc acheté le planétoïde le moins cher possible, à savoir ce minuscule astéroïde stérile du Secteur quatorze. Officiellement désigné sous le code S14A316, je l’avais rebaptisé Falco, d’après la star du rap autrichien (non que je fusse un grand fan de lui, mais j’avais trouvé que ça sonnait bien).

La surface de Falco ne mesurait que quelques kilomètres carrés, mais cet astéroïde m’avait quand même coûté bonbon. Ça valait le coup malgré tout. Lorsqu’on possédait son propre monde, on pouvait y construire ce qu’on voulait, et puis nul ne pouvait le visiter à moins d’en avoir reçu l’autorisation. Or, je ne l’avais accordée à personne. Ma forteresse me servait de maison dans l’OASIS. C’était le sanctuaire de mon avatar, le seul endroit de toute la simulation où j’étais vraiment en sécurité.

À peine la séquence de connexion achevée, une fenêtre s’est affichée, m’informant qu’il y avait des élections ce jour-là. Maintenant que j’avais dix-huit ans, j’avais le droit de voter à la fois pour les parlementaires de l’OASIS et aux élections des représentants du gouvernement américain. Je ne me souciais guère de ce dernier point, faute d’en voir l’intérêt. Jadis une grande nation, le pays où j’étais né n’avait plus de grand que le nom. Peu importaient les responsables au pouvoir, ils se contentaient de modifier l’agencement des transats sur le pont du Titanic, et personne ne se faisait d’illusions. Par ailleurs, à présent que tout le monde pouvait voter depuis chez lui, via l’OASIS, les seules personnes qui pouvaient prétendre à être élues étaient des stars de cinéma, des figures de la téléréalité ou des télévangélistes radicaux.

J’ai cependant pris le temps de voter aux élections de l’OASIS parce que, en fait, le résultat m’affectait directement. Le processus de vote n’a pris que quelques minutes car que je connaissais déjà toutes les questions d’importance que GSS avait soumises au scrutin. C’était aussi le moment d’élire le président et le vice-président du conseil des utilisateurs de l’OASIS, mais ce n’était pas compliqué. Comme la plupart des chassœufs, j’avais voté pour réélire Cory Doctorow et Wil Wheaton (encore). Le nombre de mandats n’était pas limité, et ces deux vieillards avaient fait un super boulot en protégeant les droits des utilisateurs depuis plus de dix ans.

Après avoir voté, j’ai légèrement ajusté mon fauteuil haptique, puis j’ai étudié le tableau de bord qui se trouvait devant moi : il était couvert d’interrupteurs, de boutons, de claviers, de manettes de jeu et d’écrans. Une série de moniteurs de surveillance à ma gauche étaient reliés à des caméras virtuelles positionnées un peu partout à l’intérieur et à l’extérieur de ma forteresse. À ma droite, une autre série de moniteurs sur lesquels s’affichaient toutes mes nouvelles préférées et autres flux de divertissements vidéo, parmi lesquels ma propre chaîne : Parzival TV – la chaîne qui diffuse des conneries éclectiques et obscures, 24-7-365.

Un peu plus tôt cette année-là, GSS avait ajouté une nouvelle fonctionnalité au compte de tous les utilisateurs d’OASIS : la chaîne VOP (Vidéo Oasis Personnalisée). Ceux qui s’acquittaient d’une souscription mensuelle pouvaient avoir ainsi leur propre chaîne de télévision en ligne. Une fois connectés à la simulation, les utilisateurs avaient le loisir de regarder votre chaîne VOP depuis n’importe quel point du globe. Vous aviez toute latitude pour diffuser ce que vous vouliez à qui vous vouliez. La plupart des utilisateurs optaient pour une chaîne voyeuriste, ce qui revenait à faire de vous la vedette de votre propre émission de téléréalité. Des caméras virtuelles flottantes suivaient votre avatar dans toute l’OASIS tandis que vous vaquiez à vos occupations quotidiennes. Il était possible de limiter l’accès à la chaîne exclusivement à vos amis, ou vous pouviez aussi facturer le visionnage de votre VOP à l’heure. C’était ce que faisaient de nombreuses célébrités de second ordre et autres pornographes, qui monnayaient leurs vies virtuelles à la minute et au prix fort.

Certains se servaient de leur VOP pour diffuser des vidéos d’eux-mêmes en direct du monde réel, ou de leur chien, ou encore de leurs enfants. D’autres ne programmaient que de vieux dessins animés. Les possibilités étaient sans fin, et la diversité des trucs disponibles semblait chaque jour de plus en plus improbable : des vidéos en continu de fétichistes du pied diffusées depuis l’Europe de l’Est ; du porno amateur où l’on voyait de bonnes mères de famille perverses dans le Minnesota… Tout ce que vous pouviez imaginer, et plus encore. Toutes les bizarreries que pouvait concocter l’esprit humain se retrouvaient en ligne. L’immense désert des programmes de télévision avait atteint son zénith, et l’individu moyen n’était plus limité à quinze minutes de célébrité. Désormais, tout le monde pouvait passer à la télé, chaque jour et à toute heure, qu’il y ait des spectateurs ou non.

Parzival TV n’était pas une chaîne voyeuriste. En fait, je ne montrais jamais le visage de mon avatar sur mon flux vidéo. J’avais programmé une sélection de classiques des années 80 : émissions, anciennes pubs, dessins animés, clips vidéo et films. Des tas de films. Le week-end, je diffusais de vieux films de monstres japonais, et puis quelques animations d’époque. Tout ce qui me passait par la tête. Peu importait la programmation. Mon avatar figurait toujours dans le Top cinq, si bien que mon flux vidéo attirait des millions de téléspectateurs quel que soit le contenu, ce qui me permettait de louer des créneaux publicitaires à mes différents sponsors.

La plupart des téléspectateurs réguliers de Parzival TV étaient des chassœufs qui surveillaient mon flux vidéo dans l’espoir que je révèle par inadvertance quelque élément essentiel relatif à la Clef de jade ou à l’œuf lui-même. Ce qui n’arrivait évidemment jamais. À ce moment même, Parzival TV terminait la diffusion d’un marathon de deux jours consacré à Kikaider. Il s’agissait d’une série japonaise de la fin des années 70 qui racontait l’histoire d’un androïde rouge et bleu. Il dégommait des monstres en costume de caoutchouc à chaque épisode. J’avais un faible pour les kaiju et les tokusatsu d’époque, du genre de Spectreman, Ambassadeur Magma ou Supaidaman, précurseur japonais de L’ Araignée.

J’ai affiché ma grille de programmes pour apporter quelques modifications à la grille de la soirée. J’ai supprimé les épisodes de Riptide et de Superminds initialement prévus et les ai remplacés par deux films où jouait Gamera, ma tortue géante volante préférée. Je me suis dit que le public allait vraiment apprécier. Puis, pour conclure le programme du jour, j’ai ajouté quelques épisodes de Ricky ou la belle vie.

Art3mis avait, elle aussi, sa propre chaîne de télé, Art3mivision, et j’avais toujours un moniteur branché sur son flux. En ce moment, elle diffusait son programme habituel du lundi soir : un épisode de Drôles de dames. Après ça, il y aurait Super Jaimie, suivi de deux épisodes de L’ Âge de cristal et de Wonder Woman. Ça faisait des siècles que sa grille n’avait pas bougé d’un iota, mais cela n’avait pas d’importance. Elle avait toujours un Audimat d’enfer. Elle avait récemment lancé sa propre ligne de vêtements pour les avatars de femmes plantureuses sous le label Art3miss, et elle rencontrait un succès phénoménal. Les affaires marchaient plutôt bien pour elle.

Depuis cette fameuse nuit au Distracted Globe, Art3mis avait coupé tout contact avec moi. Elle avait bloqué tous mes e-mails, coups de fil et autres sollicitations par tchat. Elle avait également cessé de publier sur son blog. J’avais tout essayé pour la joindre. J’avais envoyé des fleurs à son avatar. J’avais effectué plusieurs voyages jusqu’à sa forteresse sur Benatar, la petite lune dont elle était propriétaire. J’avais largué des cassettes de remix et des mots doux sur son palais blindé, telles autant de bombes éperdues. Au comble du désespoir, j’étais même resté devant les portes de son palais pendant deux heures, avec une Boombox au-dessus de la tête qui diffusait à plein régime In Your Eyes de Peter Gabriel.

Elle n’était pas sortie. D’ailleurs, je ne savais même pas si elle était chez elle.

Cela faisait plus de cinq mois que je vivais à Columbus, et je n’avais pas parlé à Art3mis depuis huit longues et douloureuses semaines. Mais je n’avais pas passé tout ce temps à me morfondre et à m’apitoyer sur mon sort. Enfin, une partie peut-être... J’avais essayé de profiter de ma « nouvelle vie » de chassœuf de renommée mondiale, voyageant de secteur en secteur. J’avais déjà atteint le niveau maximum, mais je continuais à accomplir autant de quêtes que possible pour grossir ma collection déjà impressionnante d’armes, d’objets magiques et de véhicules. Je conservais le tout dans un coffre enfoui au cœur de ma forteresse. Ces quêtes m’occupaient l’esprit, et distrayaient un peu la solitude et le sentiment d’isolement dans lequel je sombrais peu à peu.

J’avais tenté de renouer le contact avec Aech quand Art3mis m’avait plaqué, mais ce n’était plus pareil. On avait pris nos distances, et je savais que c’était ma faute. Nos discussions étaient désormais guindées. On restait sur la réserve, comme si on craignait de révéler quelque information dont l’autre aurait pu se servir. Il ne me faisait plus confiance, c’était manifeste. Et pendant que je cultivais ma fixation sur Art3mis, Aech avait développé sa propre obsession : il voulait être le premier chassœuf à trouver la Clef de jade. Cependant, cela faisait près de six mois que nous avions franchi le Premier Portail, et l’emplacement de la Clef de jade demeurait un mystère.

Je n’avais pas parlé à Aech depuis près d’un mois. Notre dernière conversation avait dégénéré en engueulade, laquelle avait pris fin quand j’avais rappelé à Aech qu’il « n’aurait jamais trouvé la Clef de cuivre » si je ne l’y avais pas conduit. Il m’avait fusillé du regard pendant un instant, puis il s’était déconnecté du salon de discussion. Par orgueil et par entêtement, je ne l’avais pas aussitôt rappelé pour m’excuser, et j’avais laissé passer trop de temps déjà.

Ouais, j’avais le vent en poupe. En moins de six mois, j’avais réussi à m’aliéner mes deux meilleurs amis.

J’ai zappé sur la chaîne d’Aech. Il l’avait baptisée le Flux-H. Il passait un match diffusé à la fin des années 80 par la WWF, la chaîne du catch. Hulk Hogan affrontait Andre the Giant. Je n’ai même pas pris la peine de vérifier ce que proposait la chaîne de Daito et Shoto, le Daishow, car il s’agissait forcément d’un vieux film de samouraïs. Ces types-là ne passaient jamais autre chose.

Quelques mois après notre première rencontre qui avait viré à l’affrontement dans la cave d’Aech, j’avais réussi à nouer une amitié fragile avec Daito et Shoto lorsqu’on avait fait équipe tous les trois pour accomplir une longue quête dans le Secteur vingt-deux. L’idée était venue de moi. Je regrettais la manière dont s’était achevée cette première rencontre et j’avais attendu le moment opportun pour tendre un rameau d’olivier aux deux samouraïs. Et c’était ce que j’avais fait lorsque j’avais découvert Shodai Urutoraman, une quête de niveau avancé sur la planète Tokusatsu. D’après la date de création figurant dans le colophon, elle avait été lancée plusieurs années après la mort de Halliday, ce qui signifiait qu’elle n’avait aucun lien possible avec la compétition. Qui plus est, cette quête était rédigée en japonais. C’était la filiale de GSS établie à Hokkaido qui l’avait créée. J’aurais pu tenter de l’accomplir par mes propres moyens en me servant du logiciel de traduction en temps réel Mandarax, intégré à tous les comptes de l’OASIS, mais cela aurait pu se révéler risqué. Il était de notoriété publique que Mandarax embrouillait ou interprétait de travers certaines instructions et répliques relatives à la quête, ce qui pouvait facilement conduire à des erreurs fatales.

Daito et Shoto vivaient au Japon (où ils étaient devenus des héros nationaux), et je savais qu’ils parlaient couramment le japonais et l’anglais. Je les avais donc contactés pour leur demander s’ils voulaient bien faire équipe avec moi, pour cette quête-là seulement. Ils s’étaient d’abord montrés sceptiques. Cependant, ils avaient fini par accepter lorsque je leur avais décrit la nature unique de cette quête et ce que j’estimais en être la récompense. On s’était donc retrouvés tous les trois devant le portail de la quête sur Tokusatsu, puis on était entrés ensemble.

Cette quête était une recréation des trente-neuf épisodes de la série originale Ultraman, diffusée à la télévision japonaise de 1966 à 1967. Il s’agissait de l’histoire d’un humain du nom de Hayata, membre de la Patrouille scientifique, organisation vouée à combattre les hordes de monstres géants dans la lignée de Godzilla qui ne cessaient d’attaquer la Terre, menaçant la civilisation. Lorsque la Patrouille scientifique se trouvait face une menace qu’elle n’était pas capable d’affronter seule, Hayata se servait d’un objet extraterrestre, la Bêta Capsule, pour se transformer en un extraterrestre surpuissant connu sous le nom d’Ultraman. Il réglait alors son compte au monstre de la semaine grâce à toutes sortes d’attaques, qui allaient du kung-fu aux rayons d’énergie.

Si j’avais franchi seul le portail, j’aurais automatiquement incarné Hayata tout au long de la série, mais comme Shoto, Daito et moi-même étions entrés simultanément dans la quête, on nous avait autorisés à choisir chacun un membre de la Patrouille scientifique. Il nous était ensuite possible d’en choisir un autre, ou d’échanger nos rôles au début de chaque niveau ou « épisode » suivant. On incarnait à tour de rôle Hayata, Hoshino et Arashi, les membres de la Patrouille scientifique. Comme pour la plupart des quêtes de l’OASIS, on venait d’autant plus facilement à bout des différents ennemis et on terminait plus rapidement chaque niveau que l’on jouait en équipe.

Il nous avait fallu toute une semaine, jouant souvent plus de seize heures par jour pour terminer les trente-neuf niveaux et accomplir la quête. Une fois de l’autre côté du portail, nos avatars s’étaient vu attribuer une énorme quantité de points d’expérience et des milliers de crédits, mais la véritable récompense, c’était un artefact extrêmement rare : la Bêta Capsule de Hayata. Ce petit cylindre de métal permettait à l’avatar qui le détenait de se transformer une fois par jour en Ultraman, et ce jusqu’à trois minutes.

Une discussion s’était ensuivie quant à celui de nous trois qui garderait l’artefact.

– C’est Parzival qui devrait le garder, avait dit Shoto en se tournant vers son frère aîné. C’est lui qui a découvert cette quête. On n’aurait jamais eu vent de son existence sans lui.

– Et il n’aurait pas pu l’accomplir sans notre aide ! avait rétorqué Daito qui, bien entendu, n’était pas d’accord.

D’après lui, la seule chose à faire, c’était de vendre la Bêta Capsule aux enchères et de s’en partager le revenu, mais il était hors de question que je laisse faire une telle chose. Cet artefact avait bien trop de valeur pour être vendu, et je savais qu’il finirait dans les mains des Sixers, car ils achetaient presque tous les artefacts vendus aux enchères. J’y voyais aussi l’occasion de m’attirer les faveurs de Daisho.

– Vous devriez garder la Bêta Capsule. Urutoraman est le plus grand superhéros japonais. Ses pouvoirs doivent rester entre des mains japonaises.

Véritable leçon d’humilité, ma générosité les avait surpris, surtout Daito.

– Merci, Parzival-san, avait dit ce dernier en se courbant bien bas. Tu es un homme d’honneur.

Nous nous étions quittés amis, même si nous n’étions pas forcément alliés, et j’estimais que cela récompensait largement mes efforts.

J’ai vérifié l’heure, alerté par un carillon dans mon oreille. Il était près de 8 heures. Il était temps d’aller se faire un peu de blé.
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J’avais beau m’efforcer de mener une existence frugale, j’étais toujours fauché. Il fallait que je règle plusieurs grosses factures mensuelles, dans le monde réel comme dans l’OASIS. Mes dépenses dans le monde réel n’avaient rien d’extraordinaire : le loyer, l’électricité, la nourriture et l’eau, les réparations matérielles et les mises à jour. Les dépenses de mon avatar étaient bien plus exotiques. Réparations de vaisseaux spatiaux. Frais de téléportation. Piles à combustible. Munitions – je les achetais en gros, mais elles restaient coûteuses. Qui plus est, mes dépenses mensuelles relatives à la téléportation étaient souvent astronomiques. La chasse à l’œuf m’obligeait à voyager constamment, et GSS ne cessait d’augmenter ses prix.

J’avais déjà dépensé tout le blé que j’avais gagné grâce à mes recommandations publicitaires. La plus grosse partie de la somme avait servi à couvrir l’achat de mon dispositif d’immersion et de mon propre astéroïde. Je gagnais pas mal d’argent tous les mois en vendant des créneaux publicitaires sur ma chaîne VOP et en mettant aux enchères tous les objets magiques, armures et armes dont je n’avais pas besoin et que j’avais acquis au cours de mes voyages. Cependant, ma principale source de revenus restait mon travail à plein temps au service d’assistance technique de l’OASIS.

Lorsque j’avais créé ma nouvelle identité sous le nom de Bryce Lynch, je m’étais attribué un diplôme universitaire, ainsi que de multiples certificats techniques et un parcours professionnel remarquable en tant que programmeur et développeur d’applications OASIS. Cependant, en dépit de mon excellent CV factice, le seul emploi que j’avais réussi à décrocher était un poste de débutant en tant qu’assistant technique chez Helpful Helpdesk Inc., l’une des entreprises auxquelles GSS sous-traitait le service clientèle et technique de l’OASIS. Je travaillais à présent quarante heures par semaine à aider des débiles à relancer leurs consoles OASIS et à mettre à jour les pilotes de leurs gants haptiques. C’était un travail éreintant, mais ça payait le loyer.

Je me suis déconnecté de mon propre compte OASIS, puis j’ai basculé sur un compte OASIS séparé qu’on m’avait fourni pour le travail. Une fois la connexion établie, j’ai pris le contrôle d’un avatar Happy Helpdesk, copie sans originalité de la figurine de Ken dont je me servais pour répondre aux appels destinés au service technique. Cet avatar se matérialisait derrière un bureau virtuel, face à un ordinateur virtuel, coiffé d’écouteurs virtuels, à l’intérieur d’un box qui était lui-même situé dans un immense central téléphonique tout aussi virtuel.

Cet endroit m’évoquait mon propre petit enfer virtuel.

Helpful Helpdesk Inc. recevait des millions d’appels tous les jours en provenance du monde entier, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, trois cent soixante-cinq jours par an. Pas de temps de pause entre chaque appel : il y avait toujours plusieurs centaines de débiles en attente, tous prêts à poireauter des heures pour qu’un représentant du service technique leur tienne la main et résolve leur problème. Pourquoi prendre la peine de chercher la solution en ligne ? Pourquoi chercher à comprendre le problème tout seul quand on pouvait laisser réfléchir quelqu’un d’autre à sa place ?

Comme d’habitude, mes dix heures d’astreinte ont passé lentement. Les avatars chargés des renseignements ne pouvaient pas quitter leur box, mais je trouvais d’autres façons de tuer le temps. Mon compte professionnel ne m’autorisait pas à surfer sur les sites externes, mais j’avais trafiqué ma visière pour pouvoir écouter de la musique ou visionner des films stockés sur mon disque dur pendant que je répondais aux appels.

Dès la fin de mon service, je me suis déconnecté pour me reconnecter aussitôt à mon propre compte OASIS. J’avais des milliers d’e-mails en attente, et rien qu’en lisant les intitulés, j’ai su ce qui s’était passé pendant que j’étais au travail.

Art3mis avait trouvé la Clef de jade.
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Comme tous les chassœufs du monde, je redoutais le jour où apparaîtrait un changement au Tableau d’affichage, car je savais qu’il avantagerait les Sixers de façon tout à fait injuste. Quelques mois après que nous avions tous franchi le Premier Portail, un avatar anonyme avait mis aux enchères un artefact surpuissant. Il s’agissait de la tablette Fyndoro de découverte. Ses pouvoirs uniques pouvaient octroyer à son possesseur un immense avantage dans la chasse à l’œuf de Halliday.

Dans l’OASIS, la plupart des objets virtuels étaient créés aléatoirement par le système. Ils « tombaient du ciel » lorsqu’on tuait un PNJ ou qu’on achevait une quête. Parmi les plus rares figuraient des artefacts magiques et surpuissants qui conféraient des pouvoirs incroyables à leurs détenteurs. Il n’y avait que quelques centaines d’objets de ce type, et la plupart dataient des débuts de l’OASIS, alors qu’il s’agissait encore d’un MMO. Chaque artefact était unique, ce qui signifiait qu’il n’y en avait qu’une seule copie dans toute la simulation. En général, il fallait vaincre quelque vilain quasi divin à la fin d’une quête de niveau avancé pour l’obtenir. Si l’on avait de la chance, le méchant laissait tomber un artefact au moment où on lui ôtait la vie. On pouvait aussi récupérer un artefact en tuant un avatar dont l’inventaire recelait l’un de ces objets, ou encore en l’achetant lors d’une vente aux enchères en ligne.

Étant donné la rareté des artefacts, toute nouvelle mise aux enchères faisait systématiquement la une des nouvelles. Certains s’étaient vendus pour des centaines de milliers de crédits, en fonction de leurs pouvoirs. On avait atteint un record trois ans plus tôt lors de la mise en vente d’un artefact baptisé le Cataclyste. D’après le catalogue, le Cataclyste était une sorte de bombe magique à usage unique. En explosant, elle tuait tous les avatars et les PNJ du secteur, y compris son détenteur. Il n’existait aucun moyen de la contrer, quelles que soient votre puissance ou la qualité de votre armure.

Le Cataclyste avait été vendu à un enchérisseur anonyme pour un peu plus de un million de crédits. L’artefact n’avait toujours pas explosé, ce qui voulait dire que le nouveau propriétaire le gardait bien au chaud, dans l’attente du moment opportun. C’était devenu un perpétuel sujet de plaisanterie. Lorsqu’une chassœuse était entourée d’avatars qu’elle n’aimait pas, elle prétendait détenir le Cataclyste dans son inventaire et menaçait de le faire exploser. Mais la plupart des gens supputaient que cet objet était en réalité tombé aux mains des Sixers, comme tant d’autres puissants artefacts.

La tablette Fyndoro de découverte avait dépassé le prix de vente du Cataclyste. D’après la description donnée aux enchères, il s’agissait d’un disque de pierre noire et polie au pouvoir fort simple : chaque jour, son détenteur pouvait inscrire dessus le nom de n’importe quel avatar et voir l’endroit exact où il se trouvait à ce moment précis. Cependant, il y avait une limite de portée : si l’avatar recherché se trouvait dans un autre secteur que le vôtre, la tablette n’en révélait que le numéro. Si vous vous trouviez dans le même secteur, elle vous indiquait sa planète (ou du moins la planète la plus proche si votre cible était dans l’espace). Si vous étiez déjà sur la même planète, la tablette vous communiquait ses coordonnées exactes sur une carte.

Le vendeur de la tablette n’avait pas manqué de faire valoir dans le catalogue de la vente qu’utilisée en fonction des données du Tableau d’affichage, elle était sans doute le plus précieux artefact de toute l’OASIS. Il vous suffisait de surveiller le haut du Tableau et d’attendre qu’un score augmente. À cet instant précis, il ne vous restait plus qu’à inscrire le nom du gagnant sur la tablette pour qu’elle vous indique où il se trouvait alors, dévoilant de fait l’emplacement de la clef qu’il aurait tout juste dénichée ou le portail qu’il aurait à peine franchi. Compte tenu de la portée limitée de l’artefact, deux ou trois tentatives seraient peut-être nécessaires pour localiser l’endroit exact où se trouvaient la clef ou le portail, mais c’était malgré tout une information pour laquelle bien des gens auraient été prêts à tuer.

Lorsque la vente de la tablette Fyndoro de découverte a commencé, plusieurs clans de chassœufs se sont livré une véritable guerre pour l’acquérir, mais, au bout du compte, les Sixers ont fini par l’acheter pour près de deux millions de crédits. C’était Sorrento en personne qui avait utilisé son propre compte IOI pour enchérir sur la tablette. Il avait attendu l’ultime seconde avant la clôture de la vente pour renchérir sur tout le monde. Il aurait pu le faire de façon anonyme, mais il voulait manifestement faire savoir au monde entier qu’il possédait désormais cet artefact. C’était aussi sa manière de signifier au Top cinq que si l’un de nous venait à trouver une clef ou à franchir un portail, les Sixers seraient sur nos talons, et que nous n’y pouvions rien.

Au début, j’ai eu peur que les Sixers utilisent la tablette pour traquer nos avatars et nous tuer les uns après les autres. Or, il ne leur servait à rien de nous localiser à moins qu’on fût dans une zone de combats autorisés à ce moment précis, et surtout assez stupides pour les attendre sans bouger. Et puisque la tablette ne pouvait servir qu’une seule fois par jour, ils ne voulaient pas courir le risque de manquer une fenêtre de tir si d’aventure un changement venait à s’afficher sur le Tableau. Non, ils ne prendraient pas un tel risque, et c’est pourquoi ils gardaient l’artefact en réserve en attendant leur heure.
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Moins d’une demi-heure après la victoire d’Art3mis, toute la flotte des Sixers avait été repérée convergeant vers le Secteur sept. À l’instant où son score avait changé, ils s’étaient manifestement servis de la tablette Fyndoro de découverte pour tenter de localiser Art3mis. Par chance, l’avatar sixer qui y avait eu recours (sans doute Sorrento en personne) se trouvait dans un autre secteur qu’Art3mis, si bien que l’artefact ne lui avait pas révélé la planète sur laquelle elle se trouvait, mais simplement le secteur. Toute la flotte des Sixers fonçait donc sur le Secteur sept.

Grâce à leur absence totale de subtilité, le monde entier savait à présent que la Clef de jade devait être cachée quelque part dans ce secteur. Du coup, des milliers de chassœufs se sont mis à y converger. Grâce aux Sixers, le périmètre de nos recherches venait de se réduire. Fort heureusement, il y avait des centaines de planètes, de lunes et d’autres mondes dans le Secteur sept. La Clef de jade pouvait être dissimulée n’importe où.

J’ai passé le reste de la journée sous le choc : je venais de me faire détrôner, et c’était justement la formule reprise par les fils d’actualité : PARZIVAL DÉTRÔNÉ ! ART3MIS NOUVELLE CHASSŒUSE NUMÉRO 1 ! LES SIXERS SE RAPPROCHENT !

Lorsque j’ai enfin repris mes esprits, j’ai affiché le Tableau et je me suis forcé à le contempler pendant trente bonnes minutes.




MEILLEURS SCORES :



    1. Art3mis 129 000           0 00000         [image: signe]

    2. Parzival 110,000           000000         [image: signe]

    3. Aech 108 000           0000000000         [image: signe]

    4. Daito 107 000           000000000         [image: signe]

    5. Shoto 106 000           000000000         [image: signe]

    6. IOI-655321 105 000           0000         [image: signe]

    7. IOI-643187 105 000           0000         [image: signe]

    8. IOI-621671 105 000           0000         [image: signe]

    9. IOI-678324 105 000           0000         [image: signe]

    10. IOI-637330 105 000           000         [image: signe]




Tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même, me suis-je dit. T’as pris le melon. Tu t’es relâché dans tes recherches. Quoi ? Tu croyais peut-être que la foudre allait frapper deux fois au même endroit ? Que tu finirais pas tomber sur l’indice dont tu avais besoin pour trouver la Clef de jade ? À rester en première position tout ce temps, t’as fini par avoir un faux sentiment de sécurité. Mais c’est plus ça ton problème, pas vrai, du nœud ? Non, parce que au lieu de mettre les bouchées doubles et de te concentrer sur ta quête comme t’aurais dû le faire, t’as bousillé ton avance. T’as perdu près de six mois à merdoyer et à te languir pour une fille que t’as même jamais vue en personne. La fille qui t’a largué. La fille qui va finir par te coiffer au poteau.

Maintenant… Replonge-toi dans la partie, golio. Trouve cette fichue clef !

Soudain, je désirais remporter cette compétition plus que jamais. Pas juste pour l’argent. Non, je voulais prouver ma valeur à Art3mis et je voulais que s’achève la Chasse afin qu’elle me reparle. Pour pouvoir enfin la rencontrer en personne et voir son vrai visage, et puis essayer de comprendre un peu mieux ce que je ressentais pour elle.

J’ai effacé le Tableau d’affichage et ouvert mon journal du Graal ; il s’était transformé en une immense base de données contenant toutes les informations que j’avais amassées depuis le début de la compétition. Il s’est affiché sous la forme d’une cascade de fenêtres qui flottaient devant moi. Il y avait des textes, des cartes, des photos, et puis des fichiers audio et vidéo, tous indexés, classés les uns par rapport aux autres, et pleins de vie.

Le Quatrain figurait en permanence dans une fenêtre en haut de mon champ visuel. Quatre lignes de texte. Vingt-neuf mots. Quarante-sept syllabes. Je les avais tellement regardés qu’ils avaient presque perdu toute signification. J’ai bien failli me mettre à hurler de colère et de rage, mais j’ai réussi à me contenir malgré tout.



Le capitaine dissimule de jade la Clef

Dans une demeure de longue date négligée

Mais toi seul pourras donner le coup de sifflet

Une fois collecté l’ensemble des trophées.



Je savais que la réponse se trouvait là, devant moi. Art3mis l’avait déjà trouvée.

J’ai relu mes notes sur John Draper, alias Capitaine Crunch, et le sifflet en plastique qui l’avait rendu célèbre dans le folklore des hackers. Je pensais toujours que c’était bien de ce capitaine-là et de son sifflet que voulait parler Halliday, mais le reste du Quatrain demeurait un mystère.

Je détenais à présent une nouvelle information : la clef se trouvait quelque part dans le Secteur sept. J’ai donc affiché mon atlas de l’OASIS et je me suis mis à chercher les planètes dont le nom me semblait potentiellement lié au Quatrain. J’ai découvert quelques nouveaux mondes qui portaient le nom de hackers célèbres, comme Woz et Mitnick, mais aucun John Draper. Le Secteur sept contenait également des centaines de mondes baptisés d’après d’anciens forums de discussion Usenet. Or, sur la planète alt.phreaking se trouvait une statue de Draper qui posait avec un ancien téléphone à cadran dans une main et un sifflet de Cap’n Crunch dans l’autre. Cependant, la statue avait été érigée trois ans après la mort de Halliday. C’était donc une impasse.

J’ai relu le Quatrain, et cette fois-ci les deux derniers vers m’ont sauté aux yeux.



Mais toi seul pourras donner le coup de sifflet

Une fois collecté l’ensemble des trophées.



Des trophées. Il fallait que je trouve une collection de trophées quelque part dans le Secteur sept.

J’ai effectué une recherche rapide dans mes dossiers sur Halliday. D’après ce que je savais, il n’avait jamais possédé d’autres trophées que les cinq prix du Concepteur de jeux de l’année, qu’il avait remportés au tournant du siècle. Ces trophées étaient toujours exposés au musée GSS à Columbus, mais il y en avait des répliques au cœur de l’OASIS, sur la planète Archaïde.

Or, Archaïde se trouvait justement dans le Secteur sept.

Le lien semblait ténu, mais je voulais quand même vérifier. J’aurais au moins l’impression de faire quelque chose de productif pendant les quelques heures à venir.

J’ai jeté un coup d’œil à l’un des moniteurs de mon centre de commandement pour y trouver Max qui dansait la samba.

– Max, prépare le Vonnegut pour le décollage. Si tu n’es pas trop occupé…

Max s’est arrêté de danser, puis m’a répondu avec un sourire ironique :

– Ça roule, El Comanchero !

Je me suis levé et j’ai rejoint l’ascenseur de ma forteresse que j’avais conçu sur le modèle du turbolift de Star Trek, première série. Je suis descendu à l’armurerie, quatre étages plus bas. Il s’agissait d’une immense chambre forte remplie d’étagères de rangement, de vitrines et de casiers où je remisais mes armes. J’ai affiché l’inventaire de mon avatar, lequel est apparu sous la forme d’un classique « bonhomme en papier » auquel je pouvais ajouter ou soustraire différents objets et autres pièces d’équipement par un glisser-déposer.

Archaïde était située dans une zone de combats autorisés, et j’ai donc décidé de passer à la catégorie supérieure en matière d’arsenal : je voulais être sur mon trente et un. J’ai enfilé ma robuste cotte de mailles étincelante +10, puis j’y ai accroché mes phaseurs favoris et jeté un fusil à pompe ainsi qu’une épée vorpale bâtarde +5 en bandoulière par-dessus mon épaule. J’ai également pris quelques autres objets essentiels comme une paire de bottes antigravité de rechange, un anneau de résistance magique, une amulette de protection et quelques gantelets d’ogre. Je ne voulais surtout pas me retrouver pris au dépourvu, si bien que je finissais généralement par emporter de quoi équiper trois chassœufs. Lorsque je venais à manquer d’espace sur le corps de mon avatar, je rangeais le reste du matériel dans mon sac à dos sans fond.

Une fois correctement équipé, j’ai repris l’ascenseur et, quelques secondes plus tard, j’arrivais au dernier sous-sol de ma forteresse. Les voyants qui bordaient la piste pulsaient d’une lumière bleue sur la rampe de lancement. Aux deux extrémités de la piste, j’avais encastré une double porte blindée dans la surface de l’astéroïde.

À gauche de la piste se trouvait mon X-Wing. Ma DeLorean était garée à droite. Au centre trônait le vaisseau que j’utilisais le plus souvent, le Vonnegut. Max avait déjà allumé les moteurs dont le vrombissement grave et continu emplissait le hangar. Le Vonnegut était un vaisseau de transport modifié de la classe Firefly, d’après le Serenity de la série télé classique Firefly. À l’origine, ce vaisseau s’appelait le Kaylee, mais je l’avais aussitôt rebaptisé en mémoire d’un de mes romanciers préférés du xxe siècle. Son nouveau nom était inscrit sur le côté de sa coque grise et cabossée.

J’avais dérobé le Vonnegut à des cadres du clan Oviraptor qui avaient commis l’erreur de vouloir s’emparer de mon X-Wing alors que je voyageais au sein d’une grosse constellation de mondes connue sous le nom de Whedonverse. Les Oviraptors n’étaient que de pauvres types effrontés qui ne savaient pas à qui ils avaient affaire. J’étais d’une humeur exécrable avant même qu’ils ouvrent le feu sur moi. Sans quoi j’aurais sans doute pris la fuite en passant en mode luminique, mais ce jour-là, j’avais décidé de prendre cette attaque personnellement.

Comme la plupart des autres éléments de l’OASIS, les vaisseaux avaient tous des attributs, des armes et des vitesses spécifiques. Mon X-Wing était bien plus facile à manœuvrer que le gros vaisseau de transport des Oviraptors. Je n’avais donc eu aucune peine à éviter le barrage de tirs que lançaient leurs canons de récupération tandis que je les bombardais de décharges laser et de torpilles à protons. Après avoir désactivé leurs moteurs, j’étais monté à bord et avais tué tous les avatars qui s’y trouvaient. Le capitaine avait cherché à s’excuser lorsqu’il avait compris qui j’étais, mais je n’étais pas d’humeur à me montrer clément. Après m’être débarrassé de l’équipage, j’avais garé mon X-Wing dans la soute et étais rentré avec mon nouveau vaisseau.

Je me suis approché du Vonnegut, et la rampe s’est dépliée jusqu’au sol du hangar. Le train d’atterrissage est rentré avec un bruit sourd au moment où je prenais place aux commandes. J’avais à peine eu le temps d’arriver jusqu’au cockpit que le vaisseau décollait déjà.

– Max, ferme la maison et mets le cap sur Archaïde.

– OK, cap-capitaine, m’a-t-il répondu en bégayant depuis l’un des moniteurs du cockpit.

Les portes du hangar se sont ouvertes, et le Vonnegut s’est élancé sur la rampe de lancement avant de rejoindre le ciel étoilé, tandis que les portes se refermaient derrière lui. J’ai repéré plusieurs vaisseaux stationnés en orbite autour de Falco. Toujours les mêmes : des fans illuminés, des disciples qui rêvaient de m’imiter et des aspirants chasseurs de prime. Quelques-uns viraient déjà pour me suivre. Ils faisaient partie des gluons, de ces gens qui passaient le plus clair de leur temps à prendre en filature des chassœufs de premier plan pour récupérer des informations sur leurs déplacements afin de pouvoir ensuite les revendre. J’arrivais toujours à semer ces débiles en passant à la vitesse de la lumière. Une chance pour eux. Je n’avais généralement pas d’autre choix que de m’arrêter pour tuer ceux dont je n’arrivais pas à me débarrasser.

Au moment où le Vonnegut est passé en mode luminique, toutes les planètes se sont transformées en une traînée de lumière sur mon écran.

– Vi-vitesse luminique enclenchée, mon capitaine. Durée du voyage jusqu’à Achaïde estimée à cinquante-trois minutes. Quinze si vous souhaitez utiliser la porte la plus proche.

Les portes des étoiles étaient stratégiquement réparties dans chaque secteur. Il ne s’agissait en réalité que de téléporteurs géants de la taille d’un vaisseau spatial, mais étant donné qu’elles vous étaient facturées en fonction de la masse de votre appareil et de la distance à parcourir, seuls s’en servaient en général les avatars immensément riches qui avaient des crédits à claquer, ou bien les corporations. Je n’entrais dans aucune de ces catégories, mais vu les circonstances, j’étais prêt à faire quelques folies.

– On passe par la porte, Max. On est plutôt pressés.
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Le Vonnegut a décroché pour passer en mode subluminique, et l’image d’Archaïde a soudain envahi l’écran du cockpit. Elle ressortait parmi les autres planètes de la zone car elle n’avait pas été programmée pour avoir l’air réelle. Toutes ses voisines avaient un rendu impeccable : elles comportaient des nuages, des continents, et elles étaient criblées de cratères d’impact. Mais Archaïde ne ressemblait en rien à cela. Elle accueillait en effet le plus grand musée de jeux vidéo classiques de l’OASIS, et c’est pourquoi on l’avait conçue en mémoire des jeux à images vectorielles de la fin des années 70 et du début des années 80. La surface de la planète ne comportait qu’une grille de points verts fluorescents semblables à des balises bordant une piste d’atterrissage. Ils étaient espacés à intervalles réguliers sur l’ensemble du globe pour former une grille parfaite, si bien que, vue depuis l’espace, Archaïde ressemblait à la version graphique de l’Étoile noire telle qu’elle figurait dans le jeu d’arcade pour console Atari inspiré de La Guerre des étoiles, sorti en 1983.

Pendant que Max posait le Vonnegut à la surface, je me préparais à un éventuel combat, chargeant mon armure et gonflant mon avatar à bloc, à coups de potions et de nanocharges. Archaïde était une zone de combats autorisés, doublée d’une zone de chaos, ce qui signifiait qu’on pouvait y employer indifféremment des moyens technologiques ou magiques. Je n’avais donc pas manqué d’emporter toutes mes macros de combat pour parer à toute éventualité.

La rampe de chargement en acier du Vonnegut au rendu impeccable s’est déployée jusqu’au sol. Elle tranchait radicalement sur le fond noir de la surface numérique d’Archaïde. Dès que j’ai posé le pied à terre, j’ai composé une séquence sur le clavier que je portais au poignet droit. La rampe s’est rétractée, puis un bourdonnement distinct a empli l’atmosphère tandis que s’activait le système de sécurité. Enfin, un bouclier bleu transparent s’est matérialisé autour de la coque du Vonnegut.

J’ai parcouru l’horizon du regard. Ce n’était qu’une ligne vectorielle irrégulière et verte qui dénotait un terrain montagneux. En surface, Archaïde ressemblait exactement à l’environnement du jeu Battlezone, sorti en 1981, autre classique à images vectorielles. Dans le lointain, un volcan triangulaire crachait des pixels de lave verte. On pouvait courir vers ce volcan pendant des jours entiers sans jamais l’atteindre ; il restait toujours à l’horizon. Comme dans un ancien jeu vidéo, le paysage ne changeait jamais sur Archaïde, même lorsqu’on faisait le tour du globe.

Selon mes instructions, Max avait posé le Vonnegut sur un terrain d’atterrissage situé non loin de l’équateur, dans l’hémisphère est. Il était inoccupé, et les alentours semblaient déserts. Je me suis dirigé vers le point vert le plus proche. J’ai peu à peu distingué l’entrée d’une galerie, cercle de néon vert de dix mètres de diamètre qui conduisait sous terre. Archaïde était une planète creuse, et toutes les expositions se trouvaient sous la surface.

En m’avançant vers l’entrée la plus proche, j’ai entendu de la musique qui provenait du sous-sol. Il s’agissait de Pour Some Sugar on Me de Def Leppard. Cette chanson figurait sur leur album Hysteria (Epic Records, 1987). J’ai sauté dans le cercle vert fluorescent, et tandis que mon avatar descendait vers le musée, le thème des graphiques vectoriels verts a disparu pour laisser place à un environnement en couleurs et en haute résolution. Tout ce qui m’entourait avait à nouveau l’air absolument réel.

Archaïde abritait sous sa surface des milliers de salles de jeux d’arcade classiques qui avaient jadis existé quelque part dans le monde et qu’on avait reconstituées dans les moindres détails. Depuis l’aube de l’OASIS, des milliers d’utilisateurs plus âgés s’étaient rendus sur cette planète et y avaient méticuleusement programmé des répliques virtuelles. C’est ainsi qu’elles étaient entrées dans les collections permanentes du musée. Chacune de ces salles de jeux ou de bowling, pizzerias et autres était bordée de bornes d’arcade classiques. Il y avait au moins un exemplaire de chaque borne ayant jadis été conçue. La mémoire morte de tous les jeux originaux était intégrée au code OASIS de la planète, et on avait programmé les meubles en bois dans lesquels étaient encastrés les écrans pour qu’ils ressemblent à leurs ancêtres. On trouvait également des centaines de temples ou d’expositions dédiés à divers concepteurs et éditeurs de jeux éparpillés à travers tout le musée.

Les différents niveaux du musée comportaient de vastes cavernes reliées par un réseau de rues, de galeries, d’escaliers, d’ascenseurs, d’escaliers roulants, d’échelles, de toboggans, de trappes et de passages secrets souterrains, comme dans un labyrinthe multiniveau. Il était très facile de se perdre dans ce dédale, aussi gardais-je une carte holographique en 3D devant moi. Un point bleu clignotant indiquait la localisation de mon avatar. L’entrée du musée que j’avais empruntée se situait à côté d’une ancienne salle d’arcade Aladdin’s Castle, tout près de la surface. J’ai cliqué sur un point de la carte près du centre de la planète pour indiquer ma destination, et le logiciel a tracé l’itinéraire le plus rapide. Je me suis aussitôt mis à courir dans cette direction.

Le musée était divisé en niveaux. Près du manteau de la planète, où je me trouvais à présent, figuraient les dernières bornes d’arcade des premières décennies au xxie siècle. Il s’agissait, pour la plupart, de bornes de simulation dotées d’un équipement haptique de première génération, comme des fauteuils vibrants et des plateformes hydrauliques inclinables, ou des tas de simulateurs de stock-cars qui permettaient aux joueurs de se mesurer à la course. Ces jeux étaient les derniers du genre. À cette époque, les consoles de jeux vidéo avaient déjà rendu obsolètes la plupart des bornes d’arcade, et après la mise en ligne de l’OASIS, on avait cessé d’en fabriquer.

À mesure que l’on s’aventurait plus avant dans le musée, les jeux devenaient de plus en plus archaïques. Des bornes du tournant du siècle. Une multitude de jeux de combat où des assemblages de gros polygones se cognaient dessus sur de grands moniteurs à écran plat. Des jeux de tir dotés de fusils haptiques légers et rudimentaires. Des jeux de danse. Une fois passé ce niveau, les jeux commençaient à tous se ressembler. Ils étaient encastrés dans une grosse boîte en bois rectangulaire qui contenait un écran cathodique et une série de manettes primitives montées à l’avant. Il fallait se servir de ses mains et de ses yeux (et parfois de ses pieds) pour jouer. Ces jeux ne vous procuraient aucune sensation physique. Les graphismes devenaient de plus en plus sommaires à mesure que je descendais dans les étages inférieurs.

Le dernier niveau du musée, situé au cœur de la planète, se trouvait dans une pièce sphérique qui contenait un temple dédié au tout premier jeu vidéo, Tennis for Two, inventé en 1958 par William Higinbotham. Il tournait sur un antique ordinateur analogique, et on y jouait sur un minuscule oscilloscope d’environ douze centimètres de diamètre. Juste à côté, il y avait une réplique d’un vieil ordinateur PDP-1 sur laquelle tournait une copie de Spacewar ! Un groupe d’étudiants du MIT l’avait créé en 1962, et c’était le deuxième jeu vidéo à avoir jamais été conçu.

Comme la plupart des chassœufs, j’avais déjà visité Archaïde à plusieurs reprises. Je m’étais rendu au cœur de la planète et j’avais joué à Tennis for Two et à Spacewar ! jusqu’à ce que je les maîtrise, puis je m’étais promené parmi les nombreux étages du musée, à jouer et à rechercher les indices que Halliday aurait pu laisser derrière lui, mais en vain.

J’ai continué à courir toujours plus loin jusqu’à ce que j’atteigne le musée de Gregarious Simulation Systems, situé quelques niveaux au-dessus du cœur de la planète. Je m’y étais rendu une fois par le passé, et je connaissais donc les lieux. Il y avait des expositions dédiées aux jeux les plus populaires de GSS, y compris plusieurs adaptations de jeux d’arcade qu’ils avaient lancés à l’origine pour les PC et les consoles. Il ne m’a pas fallu longtemps pour trouver l’endroit où étaient exposés les cinq trophées que Halliday avait remportés au titre de Concepteur de jeux de l’année, à côté de sa propre statue de bronze.

Assez vite, j’ai compris que je perdais mon temps. L’exposition du musée GSS était programmée de telle sorte qu’il était impossible de prendre les objets exposés, si bien que les trophées ne pouvaient pas être « collectés ». J’ai passé plusieurs minutes à tenter vainement d’en détacher un de son piédestal, à l’aide d’un chalumeau laser, avant d’abandonner.

Encore une impasse. Ce voyage était stérile. J’ai parcouru une dernière fois la salle du regard, puis je me suis dirigé vers la sortie, m’efforçant de ne pas me laisser submerger par la colère.

J’ai choisi un autre itinéraire pour remonter à la surface. Je suis donc passé par une section du musée que je n’avais pas entièrement explorée lors de mes précédentes visites. J’ai erré à travers une série de galeries qui menaient à une caverne gigantesque. Elle contenait une sorte de ville souterraine composée uniquement de pizzerias, de bowlings et de magasins de proximité, et, bien sûr, de salles de jeux vidéo. J’ai commencé par vagabonder dans ce dédale de rues désertes, puis je me suis engagé dans une ruelle sinueuse qui se terminait en cul-de-sac, à côté de l’entrée d’une petite pizzeria.

Je suis resté bouche bée en découvrant l’enseigne Happytime Pizza, réplique d’un petit restaurant familial qui avait vraiment existé dans la ville natale de Halliday au milieu des années 80. Halliday avait directement recopié le code de Happytime Pizza depuis la simulation de Middletown pour en cacher cette réplique au cœur du musée d’Archaïde.

Mais bon sang ! Qu’est-ce que ça fichait là ? Je n’avais jamais vu aucune mention de son existence sur les forums de chassœufs ou dans les manuels de stratégie. Était-il possible que personne ne l’ait jamais repérée avant ? Halliday mentionnait Happytime Pizza plusieurs fois dans l’ Almanach. Il gardait un bon souvenir de cet endroit où il se rendait souvent après l’école pour ne pas avoir à rentrer chez lui.

Halliday avait reproduit l’atmosphère typique des pizzerias et des salles de jeux vidéo des années 80. Plusieurs employés PNJ se tenaient derrière le comptoir, à lancer la pâte et à couper des parts – quand j’ai allumé ma tour Olfatrix, j’ai vraiment senti l’odeur de la sauce tomate. L’endroit était divisé en deux sections : la salle d’arcade, d’un côté, et la salle à manger, de l’autre. La salle à manger comportait aussi des jeux vidéo : toutes les tables à plateau de verre n’étaient autres que des bornes d’arcade où l’on pouvait jouer à Donkey Kong tout en mangeant sa pizza.

Si j’avais eu faim, j’aurais commandé une vraie tranche de pizza au comptoir. Ma commande aurait été transférée à un vendeur de pizzas près de mon immeuble, celui que j’avais indiqué dans les préférences alimentaires de mon compte OASIS. Une tranche aurait ensuite été livrée à ma porte en l’espace de quelques minutes. Quant au coût (pourboire compris), il aurait été déduit de mon compte OASIS.

En entrant dans la salle d’arcade, j’ai entendu une chanson de Bryan Adams que les haut-parleurs accrochés aux murs tapissés diffusaient à plein tube. Bryan racontait comment, où qu’il aille, les gamins voulaient toujours danser. J’ai posé le pouce sur une plaque du distributeur de monnaie pour acheter une pièce de vingt-cinq cents que j’ai récupérée dans le plateau en inox, puis je suis retourné dans la salle d’arcade, attentif aux petits détails de la simulation. C’est alors que j’ai repéré une note rédigée à la main et scotchée sur la marquise d’une borne Defender : BATTEZ LE MEILLEUR SCORE DU PROPRIÉTAIRE ET GAGNEZ UNE GRANDE PIZZA GRATUITE !

Une borne Robotron affichait au même moment ses meilleurs scores. Outre ses initiales, le meilleur joueur pouvait taper tout un texte juste à côté de son score, et c’est ainsi que le champion avait choisi de remplir le précieux espace dédié à sa victoire : Le vice-principal Rundberg est un sacré con !

Je me suis avancé dans l’obscure caverne électronique, puis je me suis rapproché d’une borne Pac-Man tout au fond de la pièce, coincée entre une borne Galaga et une autre dédiée à Did Dug. Le meuble jaune et noir était couvert d’éraflures et de rayures tandis que le dessin qui en ornait le flanc s’écaillait.

Le moniteur du Pac-Man était éteint. On y avait collé une affichette « HORS SERVICE ». Pourquoi Halliday aurait-il inclus un jeu défectueux dans sa simulation ? Était-ce juste un autre de ces détails destinés à soigner l’atmosphère générale ? Intrigué, j’ai décidé de poursuivre mon enquête. J’ai détaché le meuble du mur : la prise était débranchée. Je l’ai enfoncée dans le mur, puis j’ai attendu que le jeu se charge. Tout semblait marcher à merveille.

Tandis que je remettais le meuble en place, j’ai repéré quelque chose : en haut de la borne, posée sur l’étrésillon de métal qui maintenait la marquise en verre, une pièce de vingt-cinq cents. Elle avait été frappée en 1980, l’année de la sortie de Pac-Man. Dans les années 80, on réservait la partie suivante en posant une pièce sur la marquise. Lorsque j’ai voulu m’en emparer, elle a refusé de bouger, comme si elle était soudée à la borne.

Bizarre.

J’ai collé l’affichette « HORS SERVICE » sur la borne Galaga qui se trouvait juste à côté, puis j’ai jeté un coup d’œil à la liste des vilains fantômes du jeu qui s’affichait sur l’écran d’accueil : Inky, Blinky, Pinky et Clyde. En haut de l’écran, le meilleur score était de 3 333 350 points.

Plusieurs choses m’intriguaient. Pour commencer, dans le monde réel, les bornes Pac-Man ne conservaient pas leurs meilleurs scores une fois débranchées. Le compteur était censé basculer à partir de un million de points, alors que cette machine affichait un score de 3 333 350 points, c’est-à-dire dix points de moins que le meilleur score jamais atteint sur Pac-Man. Or, il n’y avait qu’une seule façon de battre ce score : ne commettre aucune erreur.

J’ai senti mon pouls s’accélérer. Je venais de découvrir quelque chose. Une sorte d’œuf de Pâques, caché à l’intérieur de cette vieille borne d’arcade. Ce n’était certes pas l’œuf de Pâques, le vrai. Juste un œuf parmi d’autres, une sorte de défi ou une énigme à résoudre. J’étais à peu près sûr que Halliday en était à l’origine. Cela avait-il un quelconque rapport avec la Clef de jade ? Je n’en savais rien, et il se pouvait fort bien qu’il n’y ait aucun lien avec l’œuf de Pâques, mais il n’y avait qu’une seule façon de le savoir.

Il fallait que j’exécute un sans-faute.

Ce n’était pas une mince affaire. Il fallait jouer à la perfection tout au long des deux cent cinquante-six niveaux, et ce jusqu’au dernier écran coupé en deux, avaler jusqu’au dernier point, sans oublier la moindre pac-gomme en forme de fruit, la moindre super-pac-gomme, ni le moindre fantôme, et tout ça sans jamais perdre une seule vie. On avait homologué moins de vingt sans-faute au cours des soixante années d’existence du jeu. James Halliday avait été le plus rapide à terminer le jeu, en un peu moins de quatre heures. Il avait réussi cet exploit sur une machine originale de la salle de repos de Gregarious Games.

Halliday adorait ce jeu, et j’avais donc effectué pas mal de recherches sur Pac-Man. Cependant, je n’étais jamais parvenu au sans-faute. Évidemment, je n’avais jamais tenté sérieusement le coup. Rien ne m’y avait vraiment poussé non plus. J’ai ouvert mon journal du Graal et j’ai affiché toutes les informations que je détenais sur Pac-Man : le code de programmation du jeu original, la biographie non abrégée du concepteur, Toru Iwatani, tous les manuels de stratégie rédigés sur Pac-Man, tous les épisodes du dessin animé, les ingrédients des céréales Pac-Man et, bien sûr, les stratégies de jeu. J’avais des schémas à gogo, et puis des centaines d’heures d’enregistrements vidéo des parties jouées par les meilleurs joueurs de Pac-Man de l’histoire. J’avais déjà pas mal étudié tout ça, mais j’ai reparcouru l’ensemble, juste histoire de me rafraîchir la mémoire. Puis j’ai refermé mon journal du Graal, et je me suis mis à étudier la borne Pac-Man qui se trouvait devant moi, tel un tireur professionnel qui jauge son adversaire.

Je me suis étiré, je me suis détendu les cervicales en tournant la tête, puis j’ai fait craquer mes doigts.

Biii-wap ! Le jeu a émis un bruit électronique familier lorsque j’ai introduit la pièce dans la fente de gauche, puis j’ai appuyé sur le bouton PLAYER ONE, et le premier labyrinthe s’est affiché à l’écran. J’ai empoigné la manette de la main droite, et je me suis mis à jouer, guidant mon personnage en forme de pizza à travers un défilé de labyrinthes. Wakka-wakka-wakka-wakka.

L’ environnement virtuel qui m’entourait s’est dissous peu à peu à mesure que je me concentrais pour m’abîmer dans la réalité à deux dimensions de cet ancien jeu. Tout comme pour Les Donjons de Daggorath, j’étais en train de jouer à une simulation à l’intérieur d’une simulation. Un jeu dans le jeu.
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J’ai effectué plusieurs faux départs. Je jouais pendant une heure, voire deux, puis je faisais une minuscule erreur, et il fallait alors que je relance la machine pour tout reprendre à zéro. Mais j’en étais à présent à ma huitième tentative, et je jouais depuis six heures sans interruption. J’assurais comme un pro. Je surfais tel Iceberg sur la glace. Deux cent cinquante-cinq écrans, et je n’avais toujours pas commis la moindre faute. J’avais réussi à dégommer les quatre fantômes avec chaque super-pac-gomme (jusqu’au dix-huitième labyrinthe où ils cessent de virer au bleu), et j’avais chopé tous les bonus qui s’étaient affichés sans perdre une seule vie : fruits, oiseaux, cloches et clef.

Jamais je n’avais aussi bien joué. J’y étais. Je le sentais. Toutes les pièces du puzzle s’assemblaient. Je planais.

Il y avait un endroit dans chaque labyrinthe, juste au-dessus du point de départ, où l’on pouvait « dissimuler » Pac-Man pendant quinze minutes au maximum. Les fantômes ne pouvaient pas le trouver à cet endroit. Grâce à ce truc, j’avais pu m’accorder deux pauses pour manger et aller aux toilettes au cours des six dernières heures.

Alors que je fonçais à travers le deux cent cinquante-cinquième niveau, dévorant les gommes à pleines dents, la chanson Pac-Man Fever s’est mise à jouer sur la chaîne stéréo de la salle. C’était forcément un petit coup de chapeau de la part de Halliday, ce qui m’a fait sourire.

Je m’en suis tenu à ma méthode infaillible une dernière fois : j’ai actionné la manette vers la droite, puis je suis passé par la porte secrète pour ressortir de l’autre côté, gober les dernières gommes et nettoyer le niveau. J’ai pris une grande inspiration en voyant le contour du labyrinthe bleu qui commençait à clignoter et à virer au blanc. C’est alors que je l’ai vu, là, devant moi, le légendaire écran coupé en deux. La fin du jeu.

Mais au pire moment imaginable, une alerte s’est affichée devant moi, quelques secondes à peine après le début du dernier tableau. C’était le Tableau d’affichage. La liste des dix meilleurs scores s’est superposée à l’écran de Pac-Man. J’y ai jeté un rapide coup d’œil, le temps de voir qu’Aech était le deuxième à avoir trouvé la Clef de jade. Son score venait de grimper de dix-neuf mille points, le propulsant en deuxième position tandis que je chutais à la troisième place.

Par miracle, j’ai réussi à ne pas flipper. Je suis resté concentré sur mon jeu. J’ai agrippé la manette, refusant de me laisser distraire. J’avais presque terminé ! Il me restait encore 6 760 points à tirer de ce dernier labyrinthe brouillé, et j’aurais alors atteint le meilleur score.

Mon cœur battait au rythme de la musique tandis que je nettoyais la moitié intacte du tableau, puis je me suis aventuré sur le terrain chaotique à droite de l’écran, guidant Pac-Man à travers les déchets pixellisés de la mémoire saturée du jeu. Cachées sous tout ce bric-à-brac de spectres et de graphiques illisibles se trouvaient encore neuf gommes d’une valeur de dix points chacune. Je ne les voyais pas, mais j’avais mémorisé leur emplacement. Je les ai rapidement dénichées et aussitôt dévorées, gagnant encore quatre-vingt-dix points supplémentaires. Puis je me suis retourné, et j’ai foncé dans le fantôme le plus proche, Clyde, commettant un « pacicide » et trouvant ainsi pour la première fois la mort dans cette partie. Pac-Mac s’est figé, puis s’est évanoui dans le néant avec un long biiiwap.

Chaque fois que Pac-Man mourait dans cet ultime labyrinthe, les neuf gommes cachées réapparaissaient dans la section déformée de l’écran, à droite donc. Pour atteindre le plus haut score possible, il fallait que je trouve et que je mange ces gommes cinq fois de suite grâce aux cinq vies qui me restaient.

Je me suis efforcé de ne pas penser à Aech qui devait tenir la Clef de jade dans sa main en ce moment même. Il était sans doute en train de lire l’indice gravé à sa surface.

J’ai viré à droite, circulant une dernière fois parmi les débris numériques. À ce stade, j’aurais pu le faire les yeux fermés. J’ai contourné Pinky pour attraper les deux gommes situées en bas de l’écran, puis trois autres au centre, et enfin les quatre dernières qui se trouvaient en haut.

J’avais réussi ! À présent, c’était moi qui détenais le meilleur score de 3 333 360 points. J’avais fait un sans-faute.

J’ai lâché la manette et j’ai regardé les quatre fantômes converger vers Pac-Man. « GAME OVER » s’est affiché au centre du labyrinthe. J’ai attendu, mais rien ne se passait, quand, enfin, au bout de quelques secondes, l’écran d’appel s’est affiché à nouveau, présentant les quatre fantômes, leurs noms et surnoms.

Mon regard s’est alors dirigé vers la pièce de vingt-cinq cents posée sur le bord de l’étrésillon de la marquise. Elle qui y était comme soudée auparavant, inamovible, voilà qu’elle tombait en tournant sur elle-même pour venir se loger pile au creux de la main de mon avatar avant de s’évanouir brusquement. Un message est apparu devant moi, m’informant que la pièce venait de s’ajouter automatiquement à mon inventaire, mais lorsque j’ai voulu l’examiner, j’ai découvert que c’était impossible. L’icône de la pièce figurait bien dans mon inventaire, mais je ne pouvais ni m’en emparer ni m’en débarrasser.

Si cette pièce possédait des propriétés magiques, celles-ci ne figuraient pas dans son descriptif, complètement vide. Pour parvenir à en savoir plus, il aurait fallu que je lui jette une série de sortilèges divinatoires de haut niveau, ce qui aurait pris des jours et nécessité de nombreux composants magiques onéreux. Qui plus est, c’était sans aucune garantie de résultat.

Pour le moment, le mystère de la pièce inamovible m’importait assez peu. Je ne pensais qu’à Aech et à Art3mis qui m’avaient coiffé au poteau en trouvant la Clef de jade avant moi. Or, je n’étais toujours pas plus avancé après avoir décroché ce score sur Pac-Man. J’avais vraiment perdu mon temps.

Je suis donc remonté à la surface. À peine m’étais-je assis dans le cockpit du Vonnegut qu’un message d’Aech s’est affiché dans ma boîte. J’ai senti mon cœur accélérer lorsque j’en ai lu le sujet : « Il est temps de payer son dû ! »

Retenant mon souffle, j’ai ouvert le message et l’ai lu :




Cher Parzival,



On est officiellement quittes, d’accord ? J’estime avoir réglé ma dette envers toi.

Tu ferais mieux de te dépêcher. Les Sixers doivent déjà être en route.



Bonne chance,

Aech




En dessous de sa signature figurait le fichier image qu’il avait joint au message. Il s’agissait d’un scan haute résolution de la couverture du manuel de l’utilisateur d’un jeu d’aventure textuel intitulé Zork, version publiée en 1980 par Personal Software pour le TRS-80 Model III.

J’avais joué à Zork et l’avais terminé une seule fois, il y avait longtemps, pendant les premières années de la Chasse. Mais j’avais aussi joué à des centaines d’autres jeux d’aventure textuels cette année-là, y compris toutes les suites de Zork, si bien que j’en avais oublié la plupart des détails. En général, ces anciens jeux d’aventure allaient de soi, je n’avais donc jamais pris la peine de compulser le manuel de Zork. Erreur colossale.

Sur la couverture du manuel figurait un tableau représentant une scène du jeu. Un aventurier vêtu d’une armure et d’un casque ailé, tout droit sorti d’un récit médiéval, brandissait une épée de lumière bleue au-dessus de sa tête, paré à frapper un troll qui se recroquevillait devant lui. L’homme tenait plusieurs trésors dans son autre main, tandis que plus de joyaux encore gisaient à ses pieds, éparpillés au milieu d’ossements humains. Une créature sombre aux crocs acérés et au regard malveillant se tenait tapie juste derrière le héros.

Il s’agissait d’un premier plan, mais j’avais immédiatement repéré ce qui se trouvait en arrière-plan : une grande maison blanche dont la porte d’entrée et les fenêtres étaient condamnées.

Dans une demeure de longue date négligée…

J’ai fixé l’image quelques secondes de plus, juste assez longtemps pour me fustiger de n’avoir pas fait le lien tout seul, des mois plus tôt. J’ai allumé les moteurs du Vonnegut et mis le cap sur une autre planète du Secteur sept, non loin d’Archaïde. Il s’agissait d’un petit monde baptisé Frobozz qui abritait une réplique détaillée de Zork.

C’était aussi là que la Clef de jade était cachée.
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Frobozz se trouvait dans l’Amas XYZZY, système planétaire rarement visité. Ces mondes dataient tous des débuts de l’OASIS et recréaient l’environnement de quelque jeu d’aventure textuel ou MUD1 (jeu multijoueur hébergé sur un serveur). Chacune de ces planètes était une sorte de temple, hommage interactif aux premiers ancêtres de l’OASIS.

Les jeux d’aventure textuels (que les spécialistes modernes désignaient souvent comme des « fictions interactives ») se servaient de textes pour créer l’environnement virtuel dans lequel évoluait le joueur. Le programme de jeu se contentait de fournir une description de votre environnement, avant de vous demander ce que vous vouliez faire ensuite. Pour se déplacer ou interagir avec l’environnement virtuel, on tapait des commandes textuelles indiquant au jeu l’action requise. Ces instructions devaient être très simples. Elles comportaient généralement deux ou trois mots, comme « aller au sud », « prendre épée ». Le moteur d’analyse rudimentaire du jeu n’était pas capable de comprendre des instructions trop complexes. En lisant et en tapant ces textes, on progressait à travers le monde virtuel, amassant des trésors, combattant des monstres, déjouant des pièges et résolvant des énigmes jusqu’à ce qu’on atteigne enfin la fin du jeu.

Le premier jeu d’aventure textuel auquel j’eusse jamais joué s’intitulait Colossal Cave. Au départ, l’interface exclusivement textuelle m’avait semblé incroyablement simple, voire grossière. Mais après quelques minutes de jeu, je me suis rapidement plongé dans la réalité créée par les mots qui s’affichaient à l’écran. Des images vives me venaient à l’esprit à la lecture des deux phrases qui servaient à décrire chacune des pièces du jeu.

Zork était l’un des premiers et des plus célèbres jeux d’aventure textuels. Je l’avais superbement ignoré depuis, oubliant deux détails fondamentaux :



– Au début de Zork, le personnage se trouvait devant une maison blanche aux volets fermés.



– À l’intérieur de la salle de séjour de cette maison blanche trônait une vitrine garnie de trophées.



Pour terminer le jeu, il fallait rapporter tous les trésors amassés dans la salle de séjour et les déposer dans la vitrine.

Le reste du Quatrain prenait enfin tout son sens :



Le capitaine dissimule de jade la Clef

Dans une demeure de longue date négligée

Mais toi seul pourras donner le coup de sifflet

Une fois collecté l’ensemble des trophées.



Des décennies plus tôt, Zork et ses suites avaient été mis sous licence, puis recréés à l’intérieur de l’OASIS sous forme de simulations immersives époustouflantes. Celles-ci étaient toutes situées sur la planète Frobozz, ainsi baptisée d’après l’un des personnages de l’univers du jeu. Cette demeure de longue date négligée, celle-là même que j’essayais de trouver depuis six mois, se trouvait sur cette planète depuis tout ce temps. Cachée, mais bien en vue.
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J’ai vérifié l’ordinateur de navigation du vaisseau. À la vitesse de la lumière, il ne faudrait guère plus d’une quinzaine de minutes pour atteindre Frobozz. Il y avait de grandes chances pour que les Sixers arrivent avant moi. Dans ce cas, il y aurait déjà une petite armada de canonniers en orbite au moment où je décrocherais pour passer en mode subluminique. Il faudrait que je me batte pour me frayer un passage jusqu’à la surface et les semer ensuite, ou pour tenter de trouver la Clef de jade avec les Sixers sur mes talons. Pas très bon, comme scénario.

Par chance, j’avais un plan de secours : mon anneau de téléportation. C’était l’un des objets magiques les plus précieux de mon inventaire, pillé dans le trésor d’un dragon rouge que j’avais occis sur Gygax. Grâce à cet anneau, mon avatar pouvait se téléporter une fois par mois n’importe où dans l’OASIS. Je ne m’en servais qu’en cas d’extrême urgence, pour prendre la fuite, ou lorsque j’avais besoin de me rendre quelque part au plus vite. Comme c’était le cas à présent.

J’ai rapidement programmé l’ordinateur de bord du Vonnegut pour qu’il pilote tout seul le vaisseau jusqu’à Frobozz. Il devait activer son dispositif de camouflage dès qu’il sortirait de l’hyperespace, puis, après m’avoir localisé sur la surface de la planète, il devait se poser quelque part non loin de là. Avec un peu de chance, les Sixers ne détecteraient pas mon vaisseau et ne le feraient pas exploser en plein vol. Dans le cas contraire, j’allais me retrouver coincé sur Frobozz, sans moyen de partir, avec toute l’armée des Sixers qui convergeraient vers moi.

J’ai enclenché l’autopilote du Vonnegut, puis j’ai activé mon anneau de téléportation en prononçant le mot magique : « Brundell ». Lorsque l’anneau s’est mis à luire, j’ai dit le nom de la planète sur laquelle je souhaitais me téléporter. Une carte du monde de Frobozz est apparue devant moi. C’était une vaste planète et, à l’instar de celle de Middletown, sa surface était couverte de centaines de copies de la même simulation – dans ce cas précis, des répliques du terrain de jeu de Zork. Il y en avait cinq cent douze copies, pour être exact, ce qui signifiait qu’il y avait cinq cent douze maisons blanches disposées à intervalles réguliers sur toute la surface de la planète. Je devais être en mesure d’obtenir la Clef de jade dans n’importe laquelle de ces demeures. J’ai donc choisi une réplique au hasard sur la carte. Mon anneau a produit un éclair aveuglant, et, l’instant d’après, mon avatar se matérialisait sur Frobozz.

J’ai retrouvé mes notes originales sur la manière de résoudre l’énigme de Zork dans mon journal du Graal, puis j’ai affiché une carte du terrain de jeu que j’ai placée au coin de mon champ visuel.

Il n’y avait aucun signe des Sixers dans le ciel, mais cela ne signifiait pas qu’ils n’étaient pas déjà sur place. Sorrento et ses sbires s’étaient probablement téléportés sur un autre terrain de jeu. Tout le monde savait que les Sixers campaient dans le Secteur sept : ils attendaient ce moment. Dès qu’ils avaient vu grimper le score d’Aech, ils avaient dû se servir de la tablette Fyndoro de découverte et, du coup, apprendre qu’il se trouvait sur Frobozz. Ce qui signifiait que toute l’armada sixer était déjà en chemin. Il fallait donc que je récupère la clef aussi vite que possible et que je décampe de là aussi sec.

J’ai jeté un coup d’œil alentour. L’ environnement m’était étrangement familier.

Zork s’ouvrait sur le texte suivant :




À L’OUEST DE LA MAISON

Vous vous trouvez dans un champ ouvert, à l’ouest d’une maison blanche dont la porte d’entrée a été condamnée. Il y a une petite boîte aux lettres ici.




Mon avatar se trouvait à présent dans ce même champ ouvert, à l’ouest de la maison blanche. La porte d’entrée de la vieille demeure victorienne était condamnée, et il y avait une boîte aux lettres à quelques mètres de moi, tout au bout de l’allée qui menait à la maison. La bâtisse était entourée d’une forêt dense derrière laquelle se profilait une chaîne de montagnes à la ligne de crête irrégulière. J’ai jeté un coup d’œil sur ma gauche, et j’ai repéré un chemin qui allait vers le nord, exactement comme dans mon souvenir.

J’ai couru pour rejoindre l’arrière de la maison. J’ai trouvé une petite fenêtre, légèrement entrouverte. Je l’ai forcée et je suis entré à l’intérieur. Comme je m’y attendais, je me suis retrouvé dans la cuisine. Sur une table en bois, au centre de la pièce, étaient posés un long sac marron et une bouteille d’eau. Il y avait une cheminée et un escalier qui conduisait au grenier. Un couloir, à ma gauche, menait à la salle de séjour. Tout comme dans le jeu.

Mais la cuisine contenait aussi des objets qui n’étaient pas mentionnés dans la description du jeu original : un poêle, un réfrigérateur, plusieurs chaises en bois, un évier et quelques placards de cuisine. J’ai ouvert le frigo, qui était rempli de cochonneries : des pizzas fossiles, des collations sucrées, des saucisses et toute une série de condiments emballés. J’ai vérifié les placards ; ils regorgeaient de conserves et d’aliments secs : du riz, des pâtes, de la soupe.

Et des céréales.

Un placard tout entier était rempli de boîtes de céréales d’époque et dont la plupart n’étaient plus commercialisées avant ma naissance. Froot Loops, Honey-Comb, Lucky Charms, Count Chocula, Quisp, Frosties. Cachée tout au fond, il y avait une seule boîte de Cap’n Crunch. Sur le paquet, était clairement libellée la phrase suivante : « EN CADEAU, UN SIFFLET GRATUIT À L’INTÉRIEUR ».

Le capitaine dissimule de jade la Clef…

J’ai déversé le contenu de la boîte sur le comptoir, éparpillant des pépites de céréales dorées un peu partout, et c’est alors que je l’ai enfin repéré : un sifflet en plastique enfermé dans une petite enveloppe de cellophane transparente que j’ai aussitôt déchirée. Je tenais le sifflet dans ma main. Il était de couleur jaune. On avait moulé le visage du personnage de dessin animé Cap’n Crunch d’un côté tandis que l’autre face était ornée d’un petit chien. Les mots « SIFFLET DE MATELOT DE CAP’N CRUNCH » figuraient en relief des deux côtés.

J’ai porté le sifflet à mes lèvres, mais il n’a émis aucun son. Il ne s’est d’ailleurs rien passé du tout.

Mais toi seul pourras donner le coup de sifflet une fois collecté l’ensemble des trophées.

J’ai glissé le sifflet dans ma poche et j’ai ouvert le sac posé sur la table de la cuisine. Il contenait une gousse d’ail que j’ai ajoutée à mon inventaire. Ensuite, je suis parti vers l’ouest et j’ai pénétré dans la salle de séjour. Le sol était couvert d’un grand tapis d’Orient, et de vieux meubles, comme ceux que l’on voit dans les films des années 40, étaient dispersés dans la pièce. Une porte en bois sculptée à l’effigie de drôles de personnages était encastrée dans le mur ouest. Une magnifique vitrine à trophées était adossée au mur opposé. Elle était vide. Une lanterne à piles était posée dessus, et une épée rutilait sur le mur, un peu plus haut.

J’ai pris l’épée et la lanterne, puis j’ai roulé le tapis oriental, révélant une trappe que je savais cachée là. Je l’ai ouverte, découvrant un escalier qui menait à une cave plongée dans l’obscurité. J’ai allumé la lampe, et tandis que je descendais les escaliers, mon épée s’est mise à luire.
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J’ai continué à me reporter aux notes que j’avais consignées dans mon journal du Graal pour déterminer la voie à suivre à travers le dédale de pièces, de passages et d’énigmes du jeu. J’ai amassé les dix-neuf trésors, retournant régulièrement dans la salle de séjour pour en déposer quelques-uns dans la vitrine. Entre-temps, j’ai dû affronter plusieurs PNJ : un troll, un cyclope et un voleur franchement agaçant. Quant à la monstrueuse grue légendaire, tapie dans le noir, prête à dévorer ma chair, je l’avais tout simplement évitée.

Mis à part le sifflet de Cap’n Crunch caché dans la cuisine, je n’ai découvert aucune surprise ni aucun changement par rapport au jeu original. Pour terminer cette version immersive de Zork en 3D, il me suffisait de faire comme dans l’original à base textuelle. Courant à toute allure sans m’arrêter pour regarder le paysage ou essayer d’anticiper la suite, j’ai réussi à terminer le jeu en vingt-deux minutes.

Peu après que j’ai récupéré le dernier des dix-neuf trésors du jeu, un minuscule colifichet en laiton, un avertissement s’est affiché devant moi pour m’informer que le Vonnegut était arrivé. L’ autopilote venait de poser le vaisseau dans le champ à gauche de la maison blanche. Son dispositif de camouflage était encore activé, et ses boucliers armés. Si les Sixers étaient déjà en orbite autour de la planète, j’espérais qu’ils n’avaient pas repéré mon vaisseau.

Je me suis précipité dans la salle de séjour de la maison blanche pour déposer le dernier trésor dans la vitrine. Comme dans l’original, une carte s’est matérialisée à l’intérieur, m’orientant vers la brouette cachée qui marquait la fin du jeu. Mais je ne me préoccupais guère de la carte ni de conclure car tous les « trophées » étaient à présent « collectés » et trônaient dans la vitrine. J’ai donc saisi le sifflet de Cap’n Crunch, en ai bouché le troisième et dernier trou et, en soufflant pour générer le signal de 2600 hertz auquel ce sifflet devait sa célébrité dans les annales de l’histoire des hackers, j’en ai tiré une note claire et stridente.

Le sifflet s’est métamorphosé en une petite clef, et mon score au Tableau d’affichage a grimpé de dix-huit mille points. J’arrivais en deuxième position, à mille points à peine d’Aech. Un instant plus tard, toute la simulation de Zork s’est réinitialisée. Les dix-neuf trophées ont disparu de la vitrine pour réapparaître à l’endroit où je les avais trouvés, puis le reste de la maison et le terrain de jeu sont revenus à leur état initial, celui dans lequel je les avais trouvés.

J’ai eu un bref moment de panique en contemplant la clef au creux de ma main. Elle était argentée, et non du vert laiteux caractéristique du jade. Mais c’était donc ça ! La clef était enveloppée dans du papier aluminium, comme un chewing-gum ou une tablette de chocolat. J’ai retiré l’emballage avec précaution, révélant la pierre verte et polie.

La Clef de jade.

Tout comme sur la Clef de cuivre, un indice était gravé dessus :




Au test il faut te soumettre pour poursuivre ta quête.



Je l’ai relu plusieurs fois, mais je n’ai pas eu de révélation soudaine. Du coup, j’ai mis la clef dans mon inventaire, puis j’en ai examiné l’emballage : du papier aluminium au recto, et du papier blanc au verso, sans aucune marque ni d’un côté ni de l’autre. À cet instant précis, j’ai entendu le bourdonnement sourd de vaisseaux à l’approche. Ce devait être les Sixers. À en juger par le vacarme qu’ils faisaient, ils étaient venus en force.

J’ai fourré l’emballage dans ma poche et je me suis précipité hors de la maison. Au-dessus de moi, des milliers de vaisseaux de combat emplissaient le ciel tel un essaim de guêpes de métal en colère. À mesure qu’ils se rapprochaient du sol, ils se dispersaient dans toutes les directions, comme pour couvrir toute la surface de la planète.

Je ne pensais pas que les Sixers fussent assez stupides pour barricader les cinq cent douze répliques de la maison blanche. Cette stratégie avait certes payé sur Ludus, mais pendant quelques heures seulement, alors qu’il n’y avait qu’un seul endroit à bloquer. Toute la planète Frobozz se trouvait dans une zone de combats autorisés où l’on pouvait faire indifférement appel à la magie ou à la technologie. Il était donc impossible de dire ce qui allait se passer. Des hordes de chassœufs armés jusqu’aux dents n’allaient pas tarder à arriver, et si jamais les Sixers tentaient de les tenir tous à distance, ils déclencheraient une guerre d’une ampleur sans précédent dans toute l’histoire de l’OASIS.

Alors que je traversais le champ en courant pour rejoindre la rampe du Vonnegut, j’ai repéré un gros escadron de vaisseaux de combat. Il devait y en avoir une bonne centaine, et ils convergeaient vers moi. Max avait déjà allumé les moteurs, et je lui ai crié de décoller dès que je serais monté à bord. Une fois aux commandes du cockpit, j’ai mis les gaz à pleine puissance, mais l’essaim de Sixers a aussitôt fait demi-tour pour me prendre en chasse. Alors que mon vaisseau s’envolait vers le ciel, j’ai essuyé des tirs nourris qui venaient de tous les côtés. Mais j’avais de la chance, car mon vaisseau était rapide et doté de boucliers haut de gamme qui ont tenu jusqu’à ce que j’arrive en orbite avant de défaillir. C’était moins une. Il avait suffi de quelques secondes pour que la coque du Vonnegut subisse des dégâts préoccupants, juste avant que je ne bascule en mode luminique. Ces salauds avaient bien failli avoir ma peau.
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Mon vaisseau était en piteux état. Au lieu de retourner directement dans ma forteresse, je suis allé chez Joe, un vaisseau orbital qui servait d’atelier mécanique dans le Secteur dix. Un garage honnête, géré par des PNJ, qui proposait des tarifs raisonnables et un service ultrarapide. J’allais les voir chaque fois que le Vonnegut nécessitait des réparations ou des améliorations.

Pendant que Joe et ses gars travaillaient sur mon vaisseau, j’ai envoyé un bref e-mail de remerciement à Aech. Quelle que fût la dette qu’il pensait avoir envers moi, il s’en était largement acquitté. J’ai également admis que je m’étais comporté comme un gros con, égocentrique et sans cœur, et je l’ai supplié de bien vouloir me pardonner.

À peine les réparations terminées, je suis reparti vers ma forteresse. J’ai passé le reste de la journée l’œil rivé aux flux d’actualité. Tout le monde était au courant pour Frobozz, et tous les chassœufs qui en avaient les moyens s’étaient déjà téléportés là-bas. Des milliers d’autres arrivaient à bord de leurs vaisseaux toutes les minutes pour affronter les Sixers et récupérer leur propre copie de la Clef de jade.

Les flux d’actualité couvraient en direct les centaines de batailles de grande envergure qui éclataient sur Frobozz, autour d’à peu près toutes les « demeures de longue date négligées ». Les principaux clans de chassœufs s’étaient à nouveau ligués pour lancer une attaque coordonnée contre les forces des Sixers. C’était le début de ce qui devait devenir la bataille de Frobozz, et les victimes commençaient déjà à s’accumuler dans les deux camps.

Je surveillais de près le Tableau d’affichage pour voir si les Sixers avaient commencé à s’emparer des copies de la Clef de jade pendant que leurs forces tenaient l’opposition en respect. Malheur ! Comme je le craignais, le score correspondant au numéro d’employé de Sorrento avait grimpé de dix-sept mille points, ce qui le plaçait en quatrième position. À présent que les Sixers savaient où et comment récupérer la Clef de jade, je m’attendais à voir bondir les scores de leurs autres avatars tandis que les sous-fifres emboîtaient le pas à Sorrento. Mais, contre toute attente, c’était Shoto qui avait franchi ce cap, moins de vingt minutes après lui.

Shoto avait réussi à échapper aux hordes de Sixers qui grouillaient sur toute la planète, puis il était entré dans l’une des maisons blanches, avait trouvé les dix-neuf trésors requis, puis la clef. Je m’attendais désormais à voir augmenter le score de son frère, Daito, mais il n’en avait rien été. Quelques minutes après que Shoto avait obtenu sa copie de la clef, le nom de Daito avait tout simplement disparu du Tableau d’affichage. Il n’y avait qu’une seule explication possible : Daito venait de se faire tuer.




1.  Acronyme, en anglais, de multi-user dungeon.





0024


Au cours des douze heures suivantes, Frobozz était restée en proie au chaos tandis que tous les chassœufs de l’OASIS s’efforçaient de rallier la planète pour se jeter dans la bataille. Les  Sixers avaient déployé les troupes de leur grande armée sur tout le globe pour barricader les cinq cent douze répliques du domaine de Zork, mais leurs forces, aussi importantes et bien équipées fussent-elles, étaient bien trop dispersées cette fois. Seuls sept autres de leurs avatars étaient parvenus à récupérer la Clef de jade ce jour-là, et lorsque les clans de chassœufs avaient lancé leur attaque coordonnée, les « ballots en bleu » n’avaient eu d’autre choix que de battre en retraite après avoir subi des pertes conséquentes.

En quelques heures, le haut commandement des Sixers avait décidé de changer de stratégie. Il était rapidement devenu évident qu’ils ne parviendraient pas à maintenir plus de cinq cents barrages ni à repousser les chassœufs qui arrivaient en masse. Ils avaient donc regroupé toutes leurs forces autour de dix terrains de jeu adjacents, non loin du pôle Sud de la planète, qu’ils avaient encerclés de puissants champs de force appuyés par des bataillons armés.

Cette stratégie de moindre envergure s’était avérée payante. Les forces des Sixers étaient assez nombreuses pour tenir ces dix sites et empêcher les chassœufs de pénétrer à l’intérieur (mais pourquoi auraient-ils tenté pareille folie alors que cinq cents autres répliques de Zork les attendaient désormais, ouvertes et sans protection ?) Les Sixers, qui pouvaient dorénavant travailler sans être dérangés, s’étaient rangés les uns derrière les autres, formant une dizaine de files indiennes devant chaque maison, puis ils avaient envoyé les avatars récupérer la Clef de jade chacun son tour. Tout le monde voyait ce qu’ils étaient en train de faire, car le score associé à chaque numéro d’employé d’IOI s’était mis à bondir de quinze mille points.

Des centaines de chassœufs voyaient exploser leurs scores simultanément. En effet, maintenant que tout le monde savait où se trouvait la Clef de jade, il était assez simple de déchiffrer le Quatrain et de comprendre la façon de la récupérer. Quiconque avait déjà franchi le Premier Portail pouvait l’obtenir sans peine.

Alors que la bataille de Frobozz touchait à sa fin, le Tableau affichait les résultats suivants :




MEILLEURS SCORES :



    1. Art3mis 129 000                     [image: signe]

    2. Parzival 128 000                      [image: signe]

    3. Aech 127 000                          [image: signe]

    4. IOI-655321 122 000                  [image: signe]

    5. Shoto 122 000                         [image: signe]

    6. IOI-643187 120 000                  [image: signe]

    7. IOI-621671 120 000                  [image: signe]

    8. IOI-678324 120 000                  [image: signe]

    9. IOI-637330 120 000                  [image: signe]

    10. IOI-699423 120 000                 [image: signe]




Shoto avait certes égalé le score de cent vingt-deux mille points réalisé par Sorrento, mais comme ce dernier l’avait précédé, il était toujours en tête du Tableau. Grâce au bonus de points pas franchement délirant qu’on avait obtenu pour avoir été les premiers à trouver les Clefs de cuivre et de jade, Art3mis, Aech, Shoto et moi, nos noms figuraient encore dans le « Top cinq » sacré. Or, Sorrento avait remporté l’un de ces bonus, lui aussi, et je frémissais d’horreur en voyant son numéro d’employé au-dessus du nom de Shoto.

En déroulant le menu, j’ai constaté que le Tableau comptait désormais plus de cinq mille noms, et la liste continuait à s’allonger à mesure que de nouveaux avatars réussissaient enfin à vaincre Acererak à Joust et à récupérer une réplique de la Clef de cuivre.

Sur les forums, personne ne semblait savoir ce qui était arrivé à Daito, mais on pensait qu’il avait été tué par les Sixers pendant les toutes premières minutes de la bataille de Frobozz. Il courait nombre de rumeurs sur la manière dont il avait trouvé la mort, mais personne n’avait été témoin de sa défaite. Mis à part Shoto peut-être, mais il avait disparu. Je lui avais envoyé quelques invitations à tchatter, mais elles étaient restées sans réponse. J’en avais déduit que, tout comme moi, il mettait toute son énergie à découvrir l’emplacement du Deuxième Portail avant les Sixers.
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J’étais assis dans ma forteresse, les yeux rivés sur la Clef de jade, à réciter les mots qu’on avait gravés dessus, toujours et encore, tel un mantra exaspérant :




Au test il faut te soumettre pour poursuivre ta quête.

Au test il faut te soumettre pour poursuivre ta quête.

Au test il faut te soumettre pour poursuivre ta quête.




Oui, mais de quel test s’agissait-il au juste ? À quoi fallait-il donc que je me soumette ? Le Kobayashi Maru ? Le Pepsi Challenge ? Est-ce qu’il aurait pu donner des indices plus vagues encore ?

Je me suis frotté les yeux de rage. Je devais faire une pause et dormir un peu. J’ai affiché l’inventaire de mon avatar, j’y ai replacé la Clef de jade, et c’est alors que j’ai remarqué l’emballage argenté dans la même case, celui dans lequel était enveloppée la Clef de jade lorsqu’elle s’était matérialisée dans ma main.

Cet emballage devait forcément avoir un rapport avec le code qui permettait de déchiffrer cette énigme, mais je ne voyais toujours pas lequel. S’agissait-il d’une allusion à Charlie et la chocolaterie ? Non, il n’y avait pas de ticket doré à l’intérieur de l’emballage. Celui-ci devait servir à autre chose, ou bien peut-être avait-il une autre signification. Je l’ai contemplé en méditant sur ce point jusqu’à ce que mes paupières se ferment malgré moi. Je me suis déconnecté et me suis enfin endormi.

Quelques heures plus tard, à 6 h 12 OST, un bruit strident m’a réveillé en sursaut. L’un des meilleurs scores du Tableau venait de changer. J’ai affiché ce dernier, sans trop savoir à quoi m’attendre, pris par une angoisse grandissante. Peut-être Art3mis avait-elle enfin franchi le Deuxième Portail ? Ou bien Aech ou Shoto étaient-ils parvenus à cette place d’honneur ?

Mais non, leurs scores demeuraient inchangés. Horreur ! Celui de Sorrento avait bondi de deux cent mille points, et y figuraient désormais deux icônes de portail, juste à côté. Sorrento était à ce jour le premier à avoir trouvé et franchi le Deuxième Portail. Son avatar était, par conséquent, en tête de liste, tout en haut du Tableau. Je suis resté assis là, comme paralysé, à fixer le numéro d’employé de Sorrento tandis que j’évaluais en silence les répercussions de ce qui venait de se passer.

Après avoir franchi le portail, Sorrento avait dû récupérer un indice relatif à l’emplacement de la Clef de cristal, laquelle ouvrait le Troisième (et dernier) Portail. Les Sixers étaient donc les seuls à détenir cette information, ce qui signifiait qu’ils étaient plus près que quiconque de trouver l’œuf de Pâques de Halliday.

Soudain, j’ai ressenti un malaise. Je peinais à respirer. Ce devait être une crise d’angoisse. Un flip total. Une attaque cérébrale massive. Tout ce que vous voudrez. Je pétais un peu les plombs, quoi.

J’ai essayé d’appeler Aech, mais il n’a pas répondu. Soit il m’en voulait encore, soit il avait d’autres préoccupations plus urgentes. Je m’apprêtais à appeler Shoto quand je me suis rappelé que l’avatar de son frère venait de se faire tuer. Il n’était probablement pas d’humeur.

J’aurais pu m’envoler pour Benatar afin d’essayer de convaincre Art3mis de bien vouloir me parler, mais je me suis repris. Cela faisait plusieurs jours qu’elle détenait la Clef de jade, mais elle n’avait toujours pas franchi le Deuxième Portail. En apprenant que les Sixers y étaient parvenus en moins de vingt-quatre heures, elle était probablement entrée dans une rage psychotique, voire une stupeur catatonique. De toute façon, elle n’aurait pas envie de parler à qui que ce soit, et surtout pas à moi.

Je désespérais tant d’entendre une voix familière que j’ai fini par m’adresser à Max. Dans mon état, même sa voix de synthèse avait quelque chose de réconfortant. Mais il n’a pas tardé à se retrouver à court de réponses préprogrammées, et lorsqu’il a commencé à se répéter, l’illusion du dialogue s’est brisée. Je me suis alors senti plus seul que jamais. Alors que le monde s’écroule tout autour de vous, si la seule personne à qui vous pouvez encore parler n’est autre que votre logiciel de gestion système, c’est le signe indéniable que vous avez raté votre vie sur toute la ligne.

Je n’arrivais pas à me rendormir ; du coup, je suis resté debout à regarder les flux d’informations et à parcourir les forums de chassœufs. L’ armada des Sixers était toujours sur Frobozz, et leurs avatars récoltaient toujours plus de répliques de la Clef de jade.

Sorrento avait visiblement retenu sa leçon. À présent que les Sixers étaient les seuls à connaître l’emplacement du Deuxième Portail, ils n’allaient pas se montrer assez stupides pour le dévoiler au monde entier en se servant de leur armada pour faire barrage, mais ils tiraient parti de la situation. Tout au long de la journée, les Sixers ont donc continué à franchir le Deuxième Portail. Dix autres Sixers avaient pris la suite de Sorrento au cours des dernières vingt-quatre heures. Chaque fois qu’un score augmentait de deux cent mille points, Art3mis, Aech, Shoto et moi reculions d’un cran, si bien qu’au bout du compte la première page du Tableau n’affichait plus que des numéros d’employés d’IOI.

Les Sixers étaient désormais maîtres à bord.

Mais, alors même que je n’imaginais pas que la situation pût encore empirer, la catastrophe est arrivée. Deux jours après avoir franchi le Deuxième Portail, Sorrento a vu son score grimper de trente mille points supplémentaires. Il venait de récupérer la Clef de cristal.

Je suis resté assis dans ma forteresse, les yeux rivés aux moniteurs, à observer la suite des événements. J’étais horrifié. Il était inutile de se voiler la face, la fin de la compétition était proche. Mais contrairement à ce que j’avais toujours imaginé, ce ne serait pas un noble et valeureux chassœuf qui découvrirait l’œuf et remporterait le prix. Je m’étais bercé d’illusions pendant les cinq années et demie qui venaient de s’écouler. Comme tous les autres. Cette histoire ne devait pas connaître une fin heureuse. C’étaient les méchants qui allaient gagner.

J’ai passé les vingt-quatre heures suivantes à flipper comme un malade, vérifiant le Tableau toutes les cinq secondes. Je m’attendais à ce qu’on annonce la fin d’un instant à l’autre. Sorrento, ou l’un de ses nombreux « spécialistes de Halliday », avait manifestement réussi à déchiffrer l’énigme et à trouver le Deuxième Portail. Mais même si la preuve était là, devant moi, sur le Tableau, j’avais encore du mal à y croire. Jusqu’à présent, les Sixers n’avaient progressé qu’en nous pistant, Art3mis, Aech et moi. Comment ces débiles étaient-ils parvenus à trouver le Deuxième Portail tout seuls ? Peut-être avaient-ils eu de la chance. Ou peut-être avaient-ils découvert quelque innovation en matière de triche... Comment auraient-ils pu résoudre l’énigme aussi vite, alors qu’Art3mis n’y était pas arrivée malgré une avance de plusieurs jours ?

J’avais l’impression d’avoir la cervelle en purée. Je n’arrivais pas à déchiffrer l’indice qui figurait sur la Clef de jade. J’étais à court d’idées, même les plus nulles. Je ne savais pas quoi faire, ni où chercher.

À la nuit tombée, les Sixers récupéraient toujours des répliques de la Clef de cristal. Chaque fois que l’un de leurs scores augmentait, j’avais l’impression qu’on me transperçait le cœur, mais je ne pouvais m’empêcher de consulter le Tableau. J’étais pétrifié de terreur et je sombrais peu à peu dans le désespoir le plus profond. Tous ces efforts fournis au cours des cinq dernières années n’avaient donc servi à rien. J’avais eu la bêtise de sous-estimer Sorrento et les Sixers. J’allais payer le prix ultime pour avoir osé défier les dieux. Ces laquais sans âme au service des corporations se rapprochaient de l’œuf en cet instant même. Je le sentais, dans toutes les fibres de mon corps.

J’avais déjà perdu Art3mis, et voilà que j’allais perdre la compétition.

J’avais déjà pris ma décision. Pour commencer, je choisirais un gamin de mon fan-club officiel, un gosse sans argent et dont l’avatar de débutant n’en serait qu’au tout premier niveau. Je lui léguerais tous mes biens, puis j’activerais la séquence d’autodestruction de ma forteresse et j’attendrais dans mon centre de commandement le moment où elle partirait en fumée dans une gigantesque explosion thermonucléaire. Alors mon avatar mourrait. « GAME OVER » s’afficherait au centre de mon champ visuel. J’arracherais ma visière et je quitterais mon appartement pour la première fois en six mois. Je prendrais l’ascenseur pour monter sur le toit, ou peut-être même emprunterais-je les escaliers – histoire de faire un peu d’exercice.

Il y avait un arboretum sur le toit de mon immeuble. Je ne l’avais jamais visité, mais j’en avais vu des images et j’en avais admiré la vue via une webcam. On avait installé une barrière en Plexiglas tout autour pour empêcher les gens de se jeter dans le vide, mais c’était une blague. Trois individus bien déterminés à sauter avaient réussi à l’escalader depuis que j’avais emménagé.

Je m’assiérais là-haut pour respirer pendant un temps l’air non filtré de la ville et sentir le vent sur ma peau, puis j’escaladerais la balustrade et je me précipiterais dans le vide.

Tel était mon plan.

J’étais déjà en train de choisir l’air que je sifflerais au cours de ma chute mortelle lorsque mon téléphone a sonné. C’était Shoto. Je n’étais pas d’humeur à parler, aussi ai-je laissé le vidéo-répondeur prendre son appel, puis j’ai consulté son message. Il était bref. Il disait qu’il avait besoin de venir me voir dans ma forteresse pour me donner quelque chose, un truc que Daito avait laissé dans son testament.

Je l’ai donc rappelé pour convenir d’un rendez-vous. Manifestement, Shoto était dans un piteux état. Sa voix tranquille était emplie de douleur, et le visage de son avatar trahissait le profond désespoir dans lequel il était plongé. Il avait l’air complètement déprimé. Il se sentait bien plus mal que moi.

Je lui ai demandé pourquoi son frère avait pris la peine de rédiger un testament pour son avatar au lieu de confier ses biens à son frère, tout simplement. Il lui suffisait ensuite de créer un nouvel avatar et de les récupérer auprès de son frère. Mais Shoto m’a dit que Daito ne créerait plus jamais de nouvel avatar. Je lui ai demandé pourquoi, et il m’a promis de tout m’expliquer lors de notre entrevue.
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Environ une heure plus tard, Max me signalait l’arrivée de Shoto. J’ai autorisé son vaisseau à pénétrer dans l’espace aérien de Falco, puis je l’ai invité à venir se poser dans mon hangar.

Shoto voyageait sur un gros chalutier interplanétaire du nom de Kurosawa, conçu sur le modèle du Bebop dans le dessin animé Cowboy Bebop. Depuis que je connaissais Daito et Shoto, il leur servait de base opérationnelle mobile. Le vaisseau était tellement gros qu’il passait à peine entre les portes de mon hangar.

J’attendais Shoto sur la piste d’atterrissage lorsqu’il est sorti du Kurosawa. Il était vêtu d’une robe de cérémonie noire en signe de deuil. Il avait ce même air inconsolable que sur l’écran de mon téléphone.

– Parzival-san, m’a-t-il lancé en s’inclinant.

– Shoto-san, ai-je répondu en le saluant avec respect, puis je lui ai tendu la main, paume ouverte.

Ce geste lui a rappelé l’époque où nous poursuivions la même quête, et il m’a tapé dans la main avec un grand sourire avant de reprendre aussitôt son air lugubre. C’était la première fois que je revoyais Shoto depuis la quête que nous avions accomplie ensemble sur Tokusatsu (sans compter les publicités pour la boisson énergétique Daisho dans laquelle il apparaissait avec son frère). Son avatar m’a paru un peu plus grand que dans mon souvenir.

Je l’ai conduit dans l’un des « salons » peu utilisés de ma forteresse, réplique du séjour dans la série Sacrée famille. Shoto a acquiescé par un silence approbateur lorsqu’il a reconnu le décor, puis, ignorant l’ameublement, il s’est assis en seiza1 au centre de la pièce, les jambes repliées sous les cuisses. Je l’ai imité et me suis assis face à lui. Nous avons gardé le silence pendant quelques minutes, puis Shoto s’est enfin décidé à parler, les yeux rivés au sol.

– Les Sixers ont tué mon frère hier soir, a-t-il dit d’une voix à peine audible.

J’étais si stupéfait que j’ai mis un temps à lui répondre.

– Tu veux dire qu’ils ont tué son avatar ? lui ai-je demandé alors que je savais très bien ce qu’il avait voulu dire.

– Non, ils ont forcé l’entrée de son appartement, puis ils l’ont arraché à son fauteuil haptique et l’ont jeté par-dessus la balustrade de son balcon. Il vivait au quarante-troisième étage.

Shoto a ouvert une fenêtre de navigation juste à côté de nous. On y voyait un article tiré d’un flux d’informations japonais. J’ai tapoté l’image de l’index, et le logiciel Mandarax a traduit le texte. Le gros titre indiquait : « UN AUTRE OTAKU SE SUICIDE ». Le bref article qui figurait en dessous indiquait qu’un jeune homme, Toshiro Yoshiaki, âgé de vingt-deux ans, s’était jeté dans le vide depuis son appartement, situé au quarante-troisième étage d’un hôtel reconverti dans le Shinjuku à Tokyo, où il vivait seul. Une photo d’école de Toshiro illustrait l’article. C’était un jeune homme japonais à la vilaine peau, aux cheveux longs et mal peignés. Il ne ressemblait pas du tout à son avatar dans l’OASIS.

Voyant que j’avais fini ma lecture, Shoto a refermé la fenêtre. J’ai hésité un instant avant de l’interroger.

– Tu es sûr qu’il ne s’est pas suicidé, parce que son avatar s’était fait tuer ?

– Non, Daito ne s’est pas fait seppuku2. J’en suis sûr. Les Sixers sont entrés dans son appartement alors qu’on était en plein combat contre leurs troupes sur Frobozz. C’est comme ça qu’ils sont parvenus à vaincre son avatar : en le tuant dans le monde réel.

– Je suis navré, Shoto.

Je ne savais pas quoi lui dire d’autre. Il disait la vérité.

– Je m’appelle Akihide. Je veux que tu connaisses mon vrai nom.

J’ai souri, puis je me suis incliné devant lui, posant le front sur le sol.

– J’apprécie que tu m’accordes ainsi ta confiance. Moi, je suis Wade dans le monde réel.

Pourquoi aurais-je continué à garder des secrets ?

– Merci, Wade, m’a-t-il répondu en me saluant à son tour.

– De rien, Akihide.

Après quelques instants de silence, il s’est éclairci la voix et s’est mis à évoquer Daito dans un flot ininterrompu de paroles. À l’évidence, il avait besoin de parler à quelqu’un de ce qui s’était passé, de ce qu’il avait perdu.

– Daito s’appelait Toshiro Yoshiaki. Je l’ai appris la nuit dernière, en lisant les nouvelles.

– Mais… je croyais que vous étiez frères ?! 

J’avais toujours pensé que Daito et Shoto vivaient ensemble, qu’ils partageaient le même appartement, un truc dans le genre.

– Il est difficile d’expliquer la relation qui m’unissait à Daito. Nous n’étions pas frères. Du moins, pas dans la vraie vie, juste dans l’OASIS. Tu comprends ? Nous ne nous connaissions qu’en ligne. Je ne l’avais jamais rencontré en personne.

Shoto a lentement levé les yeux vers moi pour voir si j’étais en train de le juger, et j’ai posé la main sur son épaule.

– Tu peux me croire, Shoto, je comprends. Aech et Art3mis sont mes deux meilleurs amis, et je ne les ai jamais rencontrés dans le monde réel non plus. En fait, tu es aussi l’un de mes plus proches amis.

– Merci.

Les sanglots étaient perceptibles dans sa voix.

– On est des chassœufs. C’est ici que nous vivons, dans l’OASIS. Pour nous, c’est la seule réalité qui ait un sens, ai-je ajouté pour combler le silence embarrassé.

Akihide a acquiescé, puis il a attendu quelques instants avant de reprendre son récit. Il m’a raconté comment, six années plus tôt, il avait rencontré Toshiro, alors qu’ils s’étaient tous les deux engagés au sein d’un groupe de soutien aux hikikomori, ces jeunes gens qui s’étaient retirés du monde et avaient choisi de vivre dans l’isolement le plus complet. Les hikikomori s’enfermaient dans une pièce, lisaient des mangas et passaient leur vie sur l’OASIS, comptant sur leur famille pour leur apporter de quoi manger. Il y avait des hikikomori au Japon depuis bien avant la fin du xxe siècle, mais leur nombre avait grimpé en flèche dès les débuts de la chasse à l’œuf de Pâques de Halliday. Des millions de jeunes gens, hommes et femmes, dans tout le pays, s’étaient isolés du monde. On désignait parfois ces enfants comme « les millions de portés disparus ».

Akihide et Toshiro étaient devenus les meilleurs amis du monde et passaient presque tout leur temps libre à traîner dans l’OASIS. Lorsque la chasse à l’œuf de Halliday avait commencé, ils avaient aussitôt décidé d’unir leurs forces et de poursuivre ensemble la quête. Ils formaient une équipe idéale : Toshiro était un prodige des jeux vidéo tandis qu’Akihide, bien plus jeune, connaissait la culture pop américaine. Sa grand-mère était allée à l’école aux États-Unis, et ses deux parents y étaient nés, si bien qu’il avait grandi devant des films et des séries télé américaines tout en apprenant le japonais et l’anglais.

C’était leur passion commune pour les films de samouraïs qui leur avait inspiré le nom et l’apparence de leurs avatars. Shoto et Daito étaient devenus si proches qu’ils étaient désormais comme frères. Au moment de créer leurs nouvelles identités de chassœufs, ils avaient donc décidé que tel serait le cas dans l’OASIS.

Après avoir franchi le Premier Portail et connu la célébrité, Shoto et Daito avaient accordé plusieurs interviews aux médias. Ils gardaient leurs identités secrètes, mais ils avaient tous deux révélé qu’ils étaient japonais, ce qui en avait aussitôt fait des vedettes au Japon. Ils avaient alors commencé à signer des contrats publicitaires pour des produits nippons. Une série télé et un dessin animé inspirés de leurs exploits avaient vu le jour. Au sommet de leur gloire, Shoto avait suggéré à Daito qu’il était peut-être temps qu’ils se rencontrent en personne, mais Daito s’était mis en colère et avait refusé de lui adresser la parole pendant plusieurs jours. Après cela, Shoto n’en avait plus jamais parlé.

Shoto a enfin évoqué la mort de l’avatar de Daito. Ils se trouvaient tous les deux à bord du Kurosawa, voyageant de planète en planète dans le Secteur sept, lorsqu’ils avaient vu sur le Tableau d’affichage qu’Aech avait obtenu la Clef de jade. Ils savaient que les Sixers se serviraient de la tablette Fyndoro de découverte pour localiser Aech. Leurs vaisseaux n’allaient donc pas tarder à converger vers ce point.

Par anticipation, Daito et Shoto avaient passé les dernières semaines à poser des traqueurs microscopiques sur les coques du plus grand nombre de vaisseaux de guerre sixers possible. C’est ainsi qu’ils avaient pu les suivre au moment où ils avaient brusquement viré de bord et mis le cap sur Frobozz. Dès qu’ils avaient compris où se rendaient les Sixers, il ne leur avait pas fallu longtemps pour déchiffrer le sens du Quatrain, et une fois sur Frobozz, quelques minutes leur avaient suffi pour comprendre la façon de récupérer la Clef de jade.

Ils avaient posé le Kurosawa non loin d’une réplique encore déserte de la maison blanche. Shoto s’était précipité à l’intérieur pour prendre les dix-neuf trésors et obtenir la clef, tandis que Daito montait la garde à l’extérieur. Shoto s’était montré rapide : il ne lui restait plus que deux trésors à trouver lorsque Daito l’avait informé par comlink que dix vaisseaux de guerre sixers convergeaient vers eux. Il avait dit à son frère de se dépêcher et promis de tenir l’ennemi à distance jusqu’à ce qu’il ait la Clef de Jade. Ils ne savaient pas s’ils auraient une autre occasion de l’atteindre.

Shoto s’efforçait de récupérer les deux derniers trésors pour les déposer dans la vitrine aux trophées lorsqu’il avait activé à distance les caméras extérieures du Kurosawa pour enregistrer une courte vidéo de la confrontation de Daito avec les Sixers à l’approche. Shoto m’a alors montré cette vidéo dans une fenêtre distincte, détournant le regard jusqu’à la dernière image. Il n’avait manifestement aucune envie de la visionner.

Daito se tenait seul dans le champ adjacent à la maison blanche. Une flottille de vaisseaux sixers descendue du ciel l’avait mitraillé de ses canons laser dès que Daito s’était trouvé à portée de tir. Une grêle de boules de feu incandescentes s’était mise à pleuvoir tout autour de lui. Des escadrons de fantassins lourdement armés avaient débarqué des autres vaisseaux sixers qui se profilaient dans le lointain. Daito était cerné. Les Sixers avaient manifestement repéré le Kurosawa au cours de sa descente vers la planète, et l’élimination des deux samouraïs était devenue prioritaire.

Daito n’avait pas hésité à jouer l’atout qu’il cachait dans sa manche. Il avait sorti la Bêta Capsule, l’avait brandie dans sa main droite pour l’activer. Son avatar s’était aussitôt transformé en un superhéros extraterrestre aux yeux de braise et à l’armure rouge et argent : Ultraman était là. En se transformant, son avatar avait atteint une taille de cinq cents mètres environ.

Les forces terrestres des Sixers qui se rapprochaient de lui s’étaient aussitôt immobilisées, levant des yeux médusés vers Ultraman Daito qui venait d’attraper deux vaisseaux dans le ciel pour les percuter l’un contre l’autre, tel un enfant géant s’amusant avec deux minuscules jouets de métal. Il avait laissé tomber les épaves enflammées sur le sol, puis s’était mis à frapper les autres vaisseaux sixers comme s’il s’agissait de mouches agaçantes. Ceux qui réussissaient à échapper à sa poigne mortelle viraient de bord, puis l’arrosaient de rayons laser et de tirs de mitraillette qui ricochaient sur sa peau d’extraterrestre cuirassée. Daito était parti d’un rire sonore qui avait retenti à travers tout le paysage, puis il avait mis les bras en croix. Un rayon d’énergie rougeoyant avait jailli du tranchant de ses mains, irradiant une demi-douzaine de vaisseaux qui avaient eu le malheur de se trouver sur son chemin. Daito s’était retourné et avait balayé les forces terrestres des Sixers qui l’encerclaient, les grillant comme autant de fourmis affolées prises sous la lentille d’une loupe.

Daito semblait s’amuser follement, si bien qu’il n’avait pas fait attention au signal lumineux placé au centre de son torse et qui avait commencé à virer au rouge vif ; cela signifiait que les trois minutes dont il disposait s’étaient presque écoulées et qu’il avait quasiment épuisé toute l’énergie d’Ultraman. Cette limite de temps était la principale faiblesse d’Ultraman. Si Daito ne désactivait pas la Bêta Capsule pour reprendre sa forme humaine avant la fin de la troisième minute, c’était la mort assurée. Or, s’il se transformait en ce moment précis, au beau milieu de l’assaut des forces sixers, il serait tué sur-le-champ, et Shoto ne pourrait jamais atteindre le vaisseau.

Les troupes sixers qui encerclaient Daito hurlaient dans leurs comlinks qu’on leur envoie des renforts. D’autres vaisseaux de guerre sixers arrivaient en masse. Daito les dégommait dans le ciel les uns après les autres grâce à la précision de son rayon spécium. À chaque nouveau tir, le signal lumineux clignotait plus vite sur son torse.

Shoto était alors sorti de la maison blanche. Il avait aussitôt informé son frère via son comlink qu’il détenait la Clef de jade. Au même instant, les forces terrestres des Sixers avaient repéré Shoto qui constituait une cible bien plus facile à abattre. Elles s’étaient donc tournées vers lui pour l’attaquer. Shoto avait activé les bottes de vélocité qu’il avait aux pieds et s’était précipité vers le Kurosowa, ne laissant derrière lui qu’une traînée lumineuse à peine visible tandis qu’il traversait le champ à toute allure. Pendant ce temps, Daito avait changé de position pour couvrir Shoto au maximum en décochant des rafales d’énergie pour tenir les Sixers à distance.

C’était alors que Shoto avait entendu la voix de Daito dans son comlink.

– Shoto ! hurlait-il. Je crois qu’il y a quelqu’un ici ! À l’intérieur…

La communication avait été brusquement interrompue. Au même moment, son avatar s’était immobilisé, comme pétrifié, puis une icône de déconnexion était apparue juste au-dessus de sa tête.

Se déconnecter de son compte OASIS en plein combat tenait du suicide. Pendant la séquence de déconnexion, votre avatar s’immobilisait pendant soixante secondes au cours desquelles il se trouvait sans défense. Cette séquence de déconnexion avait été ainsi conçue pour empêcher les avatars de prendre trop facilement la fuite en plein combat. Il fallait résister ou se mettre à l’abri dans un endroit sûr avant de pouvoir se déconnecter.

La séquence de déconnexion de Daito avait été lancée au pire moment imaginable. À peine son avatar s’était-il immobilisé qu’il avait essuyé des tirs de lasers et d’armes à feu qui venaient de toutes parts. Le voyant rouge s’était mis à clignoter de plus en plus vite sur sa poitrine jusqu’à ce qu’il se fige enfin. La gigantesque silhouette de Daito avait alors vacillé, puis il s’était effondré sur le sol, manquant d’écraser Shoto et le Kurosawa au passage. Au moment où son avatar avait touché terre, il avait repris sa taille et son apparence normales, puis il s’était peu à peu évanoui dans le néant. Après avoir complètement disparu, il n’était plus resté qu’un petit tas d’objets virevoltants sur le sol, c’est-à-dire tout ce que Daito transportait dans son inventaire, y compris la Bêta Capsule. Il était mort.

J’ai alors aperçu une autre traînée lumineuse sur le flux vidéo : Shoto avait rebroussé chemin pour récupérer les objets de Daito, puis il avait fait demi-tour pour courir se réfugier à bord du Kurosawa. Le vaisseau était remonté en orbite à toute allure, essuyant des tirs nourris tout du long, ce qui m’a rappelé ma fuite désespérée sur Frobozz. Par chance pour Shoto, son frère avait balayé la plupart des vaisseaux de guerre sixers qui se trouvaient dans le voisinage, et les renforts n’étaient pas encore arrivés.

Une fois en orbite, Shoto était parvenu à leur échapper en basculant en mode supraluminique, mais de justesse.
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– Comment les Sixers ont-ils découvert où il vivait, d’après toi ?

– Je ne sais pas, Wade. Daito était prudent. Il ne laissait aucune trace.

– S’ils ont réussi à le localiser, ils devraient être en mesure de trouver ta cachette.

– Je sais. J’ai pris mes précautions.

– Bien.

– Daito aurait voulu que je te donne ceci.

Shoto venait de retirer la Bêta Capsule de son inventaire pour me la tendre.

– Non, je pense que tu devrais la garder. Tu en auras peut-être besoin, ai-je répondu en levant la main.

– Non, j’ai déjà tous ses autres objets. Je n’ai pas besoin de celui-ci et, de toute façon, je n’en veux pas, a-t-il alors insisté en me présentant la capsule.

J’ai pris l’artefact pour l’examiner. C’était un petit cylindre de métal noir et argent doté d’un bouton rouge qui servait à l’activer. Par la forme et la taille, il me faisait penser aux sabres laser que je possédais, mais ce genre d’arme-là, on en trouvait à la pelle. J’en avais plus de cinquante dans ma collection alors qu’il n’y avait qu’une seule Bêta Capsule, arme bien plus puissante.

– Merci, Shoto-san, ai-je répondu en m’inclinant.

– Merci, Parzival-san, a-t-il répliqué en me saluant à son tour. Merci de m’avoir écouté.

Son attitude trahissait son sentiment de défaite.

– Shoto, tu n’as pas abandonné, rassure-moi ?

– Bien sûr que non. Je poursuis désormais une nouvelle quête, bien plus importante.

Il s’est alors redressé en m’adressant un sourire sombre.

– C’est-à-dire ?

– La vengeance.

J’ai acquiescé, puis je suis allé prendre l’un des sabres de samouraï accrochés au mur pour l’offrir à Shoto.

– Je t’en prie, accepte ce cadeau. Pour t’aider dans ta nouvelle quête.

Shoto s’est emparé du sabre et en a dégainé la lame de quelques centimètres, le regard émerveillé.

– Un Masamune3 ?

– Oui, doublé d’une épée vorpale +5.

– Arigato, m’a-t-il remercié en s’inclinant une nouvelle fois pour exprimer sa gratitude.

Nous avons repris l’ascenseur et rejoint le hangar en silence, puis Shoto s’est tourné vers moi juste avant d’embarquer à bord de son vaisseau.

– Combien de temps faudra-t-il aux Sixers pour franchir le Troisième Portail d’après toi ?

– Je ne sais pas, Shoto. J’espère assez longtemps pour qu’on puisse les rattraper.

– Rien n’est encore joué, pas vrai ?

– Non, le match bat son plein.




1.  Terme japonais qui désigne la façon traditionnelle de s’asseoir.



2.  Forme ancestrale de suicide rituel par éventration, initialement pratiquée chez les samouraïs.



3.  L’un des plus grands forgerons japonais, qui fabriqua des sabres légendaires au xive siècle.
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J’ai fini par comprendre un peu plus tard ce soir-là, quelques heures après le départ de Shoto. J’étais assis dans mon centre de commandement, la Clef de jade à la main, récitant en boucle l’indice qui s’y trouvait gravé : « Au test il faut te soumettre pour poursuivre ta quête. »

Je tenais l’emballage argenté dans l’autre main, et je regardais tour à tour l’un et l’autre. Cela faisait des heures déjà que je tentais en vain d’établir un lien entre ces deux objets, et j’étais toujours dans l’impasse.

J’ai rangé la clef en soupirant, puis j’ai déposé l’emballage à plat sur le panneau de contrôle devant moi. J’ai soigneusement lissé tous les plis et autres reliefs. De forme carrée, il mesurait quinze centimètres de côté. Aluminium d’un côté, papier blanc et mat de l’autre. J’ai chargé un logiciel d’analyse visuelle, puis j’ai effectué un scan haute résolution des deux faces de l’emballage, et pour finir, j’ai agrandi les deux images afin d’en étudier le moindre micron. En vain. Je n’ai décelé aucune marque, aucun signe.

Comme j’étais en train de manger des chips de maïs, j’utilisais un système de reconnaissance vocale pour donner mes instructions au logiciel d’analyse visuelle. Lorsque je lui ai ordonné de passer en mode normal et de placer l’image au centre de la fenêtre d’affichage, j’ai aussitôt songé à la scène de Blade Runner où Deckard, personnage joué par Harrison Ford, utilise un scanner à reconnaissance vocale semblable au mien pour analyser une photo.

J’ai pris l’emballage, puis je l’ai examiné encore une fois. Alors que je contemplais la lumière virtuelle qui se reflétait sur sa surface argentée, l’idée m’est venue d’en faire un avion en papier pour le lancer dans la pièce. J’ai alors pensé aux origamis, et, de fil en aiguille, ça m’a rappelé une autre scène de Blade Runner, l’une des dernières du film.

C’était donc ça !

– La licorne, ai-je murmuré.

À l’instant même où j’ai prononcé ce mot, l’emballage de papier argenté s’est plié de lui-même, là, au creux de ma main, suivant la diagonale qui le partageait en son centre, pour former un triangle, puis un autre, cette fois plus petit, et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’émerge enfin une silhouette à quatre pattes, dotée d’une queue, d’une tête et d’une corne.

Une licorne en origami. L’une des images les plus emblématiques de Blade Runner.

Je me suis précipité dans l’ascenseur pour rejoindre mon hangar, ordonnant à Max de préparer sur-le-champ le Vonnegut pour un décollage immédiat.

Au test il faut te soumettre pour poursuivre ta quête.

Je savais à présent de quel « test » il s’agissait et où je devais me rendre pour m’y soumettre. La licorne en origami m’avait tout révélé.
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Halliday mentionnait Blade Runner pas moins de quatorze fois dans l’ Almanach d’Anorak. C’était l’un de ses dix films préférés, adaptation d’un roman de Philip K. Dick, l’un de ses auteurs favoris. J’avais donc visionné Blade Runner plus de vingt fois, et mémorisé chaque image et chaque réplique.

Pendant que le Vonnegut filait dans l’hyperespace, j’ai lancé Blade Runner, Director’s Cut, puis je suis passé directement aux deux scènes qui m’intéressaient. Sorti en 1982, le film se déroulait en l’an 2019 dans un Los Angeles futuriste, tentaculaire et hypertechnologique qui ne devait jamais voir le jour. Le récit suivait les aventures d’un type du nom de Rick Deckard. Deckard travaillait en tant que « blade runner », flic spécial chargé de traquer et tuer les réplicants, produits de l’ingénierie génétique quasiment identiques aux vrais humains. En fait, l’apparence et le comportement des réplicants étaient si semblables aux leurs que les blade runners ne disposaient que d’un seul moyen pour les repérer : les soumettre au test de Voight-Kampff.

Au test il faut te soumettre pour poursuivre ta quête.

Or, ce test n’intervient que dans deux scènes du film, à l’intérieur du Tyrell Building, énorme bâtiment composé de deux pyramides, siège de la Tyrell Corporation, qui fabrique les réplicants.

Les copies du Tyrell Building comptaient parmi les bâtiments les plus courants dans l’OASIS. Il y en avait des copies sur des centaines de planètes, réparties dans les vingt-sept secteurs. Le code du bâtiment était en effet intégré au logiciel de construction Worldbuilder de l’OASIS en tant que maquette gratuite (tout comme des centaines d’autres bâtiments tirés de divers films et séries de science-fiction). De ce fait, pendant les vingt-cinq dernières années, chaque fois que quelqu’un se servait de Worldbuilder pour créer une nouvelle planète à l’intérieur de l’OASIS, il lui suffisait de sélectionner le Tyrell Building dans le menu déroulant, puis d’en insérer une copie dans la simulation pour garnir l’horizon de la ville futuriste ou du paysage qu’il était en train de programmer. Par conséquent, certains mondes comportaient des dizaines de répliques du Tyrell Building dispersées sur toute leur surface. C’est pourquoi je filais à la vitesse de la lumière vers le plus proche de ces mondes, c’est-à-dire une planète cyberpunk du nom d’Axrenox située dans le Secteur vingt-deux.

Si j’avais vu juste, tous les jumeaux du Tyrell Building sur Axrenox recelaient une entrée cachée permettant d’accéder au Deuxième Portail grâce au test de Voight-Kampff. Je ne craignais pas d’y rencontrer des Sixers parce qu’il était impossible de barricader ce portail en raison des milliers de répliques du Tyrell Building implantées dans des centaines de mondes différents.

Une fois sur Axrenox, il ne m’a fallu que quelques minutes pour en trouver une. Elle passait difficilement inaperçue. Ce gigantesque bâtiment pyramidal occupait plusieurs kilomètres carrés au sol et dépassait en hauteur la plupart des immeubles voisins.

Je me suis précipité sur le premier que j’ai trouvé. Après avoir posé mon vaisseau sur l’une des aires d’atterrissage du Tyrell Building, je n’ai pas désactivé le système de camouflage. J’ai ensuite verrouillé le Vonnegut, après avoir enclenché tous les systèmes de sécurité en espérant que cela suffirait à le protéger du vol jusqu’à mon retour. La magie ne fonctionnait pas sur cette planète. Impossible de rétrécir mon vaisseau et de le mettre dans ma poche. Or, il était parfaitement déraisonnable de le laisser ainsi garé à découvert dans un monde cyberpunk comme Axrenox : le Vonnegut serait la cible du premier gang de pillards en cuir venu.

J’ai affiché un plan du Tyrell Building pour localiser un ascenseur situé sur le toit, non loin de l’endroit où je venais d’atterrir. J’ai composé le code de sécurité par défaut sur le clavier du digicode et j’ai croisé les doigts. Coup de chance, les portes de l’ascenseur se sont ouvertes dans un sifflement. Celui qui avait créé cette section de la ville d’Axrenox n’avait pas pris la peine de réinitialiser les codes de sécurité de la maquette, ce que j’ai interprété comme un signe positif : il n’avait sans doute rien modifié du tout et avait conservé les codes de l’original.

Dans l’ascenseur qui m’emmenait au quatre cent quarantième étage, j’ai activé mon armure et sorti mes revolvers. Il y avait cinq points de contrôle à franchir avant d’atteindre la pièce où je devais me rendre. À moins que la maquette ait été altérée, cinquante gardes réplicants PNJ travaillant pour Tyrell allaient se mettre en travers de mon chemin.

Les tirs ont commencé à fuser dès que les portes de l’ascenseur se sont ouvertes. Il fallait que je tue sept androïdes avant de pouvoir sortir de la cabine et entrer dans le couloir.

Les dix minutes suivantes m’ont rappelé les scènes paroxystiques de films de John Woo avec Chow Yun-Fat, tels À toute épreuve ou The Killer. J’ai basculé mes revolvers en mode automatique sans jamais relâcher la détente tandis que j’avançais de pièce en pièce, fauchant tous les PNJ au passage. Les gardes avaient beau répliquer, leurs balles ricochaient sur mon armure sans même l’écailler. Je n’étais jamais à court de munitions car, après chaque tir, une nouvelle balle se téléportait automatiquement dans mon chargeur.

Ma prochaine facture de munitions promettait d’être astronomique.

Enfin parvenu à destination, j’ai composé un autre code et verrouillé la porte derrière moi. Je n’avais pas beaucoup de temps devant moi. Des klaxons faisaient un vacarme assourdissant dans tout le bâtiment, et les milliers de gardes PNJ stationnés aux étages inférieurs étaient sans doute déjà en route pour m’intercepter.

Le bruit de mes pas a résonné dans la salle où je venais d’entrer. Il n’y avait personne, à l’exception d’un gros hibou posé sur un perchoir doré. Il m’a regardé en clignant des yeux en silence tandis que je traversais cette vaste pièce semblable à la nef d’une cathédrale, réplique exacte du bureau du fondateur de la Tyrell Corporation, Eldon Tyrell. Tous les détails du film avaient été reproduits à la perfection. Sols en pierre polie. Piliers de marbre géants. Le mur ouest n’était qu’une immense baie vitrée qui offrait une vue époustouflante sur le paysage urbain.

À côté de la fenêtre trônait une longue table de conférence sur laquelle était posé l’appareil du test de Voight-Kampff. La machine comportait une rangée de boutons vierges de toute inscription alignés le long de trois petits moniteurs de données.

Je me suis avancé, puis assis devant la machine. Elle s’est aussitôt allumée, déployant un long bras robotique terminé par un dispositif circulaire semblable à un scanner rétinien. Celui-ci s’est positionné en face de la pupille de mon œil droit. Le petit soufflet encastré dans le flanc de la machine s’est mis à se gonfler et à se dégonfler, si bien qu’on aurait pu croire que la machine respirait.

J’ai regardé tout autour de moi en me demandant si un PNJ à l’image de Harrison Ford allait apparaître pour me poser les mêmes questions que celles qu’il posait à Sean Young dans le film. J’avais mémorisé toutes ses réponses, juste au cas où. J’ai attendu quelques instants, mais en vain. Le soufflet de la machine continuait à monter et à descendre. Au loin, les alarmes gémissaient toujours.

À l’instant où j’ai sorti la Clef de jade, un panneau s’est ouvert à la surface de l’appareil, dévoilant un trou de serrure. Je me suis empressé d’y introduire la Clef de jade. À l’instant où je l’ai tournée, la clef et la machine se sont volatilisées pour laisser place au Deuxième Portail en forme de chambranle, posé sur la surface polie de la table de conférence. Il luisait du même vert laiteux que la clef et, tout comme le Premier Portail, il semblait donner sur un vaste champ d’étoiles.

J’ai sauté sur la table et traversé le portail d’un bond.
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Je me suis retrouvé à l’entrée d’un bowling miteux dont la décoration datait des années disco. Le tapis était orné de spirales d’un vert et d’un marron criards. Les chaises en plastique thermoformé arboraient un orange passé. Les couloirs étaient vides et plongés dans la pénombre. L’endroit était désert. Il n’y avait même pas de PNJ derrière le comptoir ou au bar. Je n’ai compris ce que j’étais censé faire qu’en voyant l’inscription « COULOIRS DE MIDDLETOWN » en grosses lettres sur le mur au-dessus des pistes de bowling.

Au départ, je n’entendais que le bourdonnement sourd des néons au plafond, mais c’est alors que j’ai perçu une série de gazouillis électroniques très faibles à ma gauche. En jetant un coup d’œil dans cette direction, j’ai vu une alcôve dans le noir juste derrière le bar. Un panneau lumineux était accroché au-dessus de cette entrée digne d’une caverne. Dix néons rouge vif indiquaient la « SALLE DE JEU ».

Tout à coup, j’ai senti une violente bourrasque, suivie d’un grondement semblable à celui d’un ouragan, qui semblait traverser toute la salle de bowling. Je me suis mis à glisser sur le tapis. Tel un trou noir qui se serait ouvert quelque part là-bas, la salle de jeu était en train d’aspirer mon avatar.

À l’intérieur, j’ai repéré une douzaine de jeux vidéo qui dataient tous de la seconde moitié des années 80 – Crime Fighters, Heavy Barrel, Vigilante, Smash TV –, mais mon avatar était attiré par un jeu bien précis qui se trouvait tout au fond de la pièce : Black Tiger, Capcom, 1987.

Un vortex tourbillonnant s’était matérialisé au centre du moniteur de la borne, avalant ordures, gobelets en carton, chaussures de bowling, et tout ce qui n’était pas cloué au sol, moi y compris. Alors que mon avatar s’approchait du vortex, par réflexe j’ai attrapé la manette de la borne Time Pilot, et j’ai aussitôt décollé du sol tandis que le vortex continuait de m’attirer inexorablement à lui.

À ce stade, je souriais d’aise en attendant la suite. J’étais prêt à m’autocongratuler car, en effet, je maîtrisais Black Tiger depuis longtemps, depuis précisément la première année de la Chasse. Quelque temps avant sa mort, alors que Halliday vivait reclus, la seule chose qu’il eût jamais publiée sur son site se résumait à une courte animation en boucle. On y voyait son avatar, Anorak, assis dans la bibliothèque de son château, en train de mélanger des potions et d’étudier des livres de sortilèges poussiéreux. Cette animation avait été diffusée pendant plus d’une décennie, jusqu’à ce que le Tableau d’affichage la remplace le matin où Halliday était mort. Or, accroché au mur, derrière Anorak, on y voyait le grand portrait d’un dragon noir. Les chassœufs en avaient commenté la signification sur d’innombrables forums de discussion, cherchant à décrypter le symbolisme de l’animal – ou son absence de symbolisme, d’ailleurs –, mais j’étais sûr de ce qu’il signifiait depuis le début.

Dans l’une des premières entrées de l’ Almanach d’Anorak, Halliday avait écrit que, chaque fois que ses parents commençaient à se crier dessus, il sortait en catimini de chez lui, enfourchait son vélo et filait à la salle de bowling du coin pour jouer à Black Tiger, car il ne lui fallait pas plus de vingt-cinq cents pour remporter la partie. AA 23 :234 : « Pour vingt-cinq cents, Black Tiger me permet d’échapper à une existence pourrie pendant trois heures merveilleuses. Plutôt rentable. »

Black Tiger était d’abord apparu au Japon sous son titre original : Burakku Doragon (Dragon noir). Il avait été rebaptisé pour sa sortie aux États-Unis. J’en avais déduit que le tableau du dragon noir accroché au mur du bureau d’Anorak était une allusion subtile, indiquant que Burakku Doragon jouerait un rôle crucial dans la Chasse. J’avais donc étudié le jeu jusqu’à ce que, comme Halliday, je parvienne à le terminer avec un seul crédit. Après ça, j’avais continué à y jouer tous les mois, juste pour éviter de rouiller.

J’allais enfin récolter le fruit de ma prévoyance et de ma diligence. J’ai réussi à m’accrocher à la manette de Time Pilot pendant quelques secondes, puis j’ai lâché prise, et mon avatar s’est retrouvé aspiré directement dans le moniteur de Black Tiger. Tout a viré au noir pendant un instant, puis je me suis retrouvé dans un environnement irréel.

Je me trouvais à présent dans l’étroit couloir d’un donjon. À ma gauche, il y avait un haut mur de pavés gris auquel était accroché un gigantesque crâne de dragon. Le mur semblait sans fin, s’élançant vers le ciel pour disparaître dans la pénombre. Je ne distinguais pas le plafond. Le sol du donjon se composait de plateformes circulaires flottantes formant une longue ligne qui se prolongeait dans l’obscurité devant moi. À ma droite, il n’y avait qu’un vide noir et infini au-delà de la plateforme.

Il n’y avait pas d’issue derrière moi, juste un autre haut mur de pavés qui s’élevait dans le noir infini. Je me suis rendu compte que mon avatar ressemblait très exactement au héros de Black Tiger, guerrier barbare au corps musculeux et à demi nu, vêtu d’un string cuirassé et coiffé d’un casque cornu. J’avais le bras droit engoncé dans un étrange gantelet de métal duquel pendait une longue chaîne rétractable à l’extrémité ornée d’une boule à pointes métalliques. Je tenais adroitement trois poignards de jet à la main. Je les ai lancés dans l’obscurité à ma droite, et trois autres armes identiques se sont aussitôt matérialisées dans ma main. J’ai également découvert que j’étais capable de faire des bonds de neuf mètres et de retomber sur mes pieds avec la grâce d’un chat.

Tout était clair désormais : je m’apprêtais à jouer à Black Tiger, mais pas au jeu en 2D à défilement horizontal, vieux d’une cinquantaine d’années, que j’avais maîtrisé. Je me trouvais au cœur d’une nouvelle version immersive en 3D, créée par Halliday. Ce que je savais des mécanismes, des niveaux et des ennemis de la version originale me servirait forcément, mais le style de jeu serait radicalement différent et exigerait de tout autres talents.

Le Premier Portail m’avait plongé dans l’un des films préférés de Halliday, et voilà qu’avec le Deuxième Portail je me retrouvais dans l’un de ses jeux vidéo favoris. Alors que je réfléchissais à ce que pouvait bien impliquer ce motif récurrent, un message s’est mis à clignoter devant moi : « PARTEZ ! »

J’ai regardé autour de moi. Une flèche gravée sur le mur de pierre à ma gauche montrait la direction à suivre. Je me suis étiré les bras et les jambes, et fait craquer les phalanges, j’ai pris une grande inspiration, puis je me suis mis à courir après avoir fourbi mes armes, bondissant de plateforme en plateforme pour affronter le premier de mes adversaires.
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Halliday avait fidèlement reconstitué les huit niveaux du donjon de Black Tiger dans les moindres détails. J’ai mal démarré, perdant une vie avant même d’avoir franchi le premier bossage, puis je me suis habitué à jouer en trois dimensions (et en perspective subjective). J’ai enfin trouvé le bon rythme.

J’ai continué à avancer, bondissant toujours de plateforme en plateforme, lançant des attaques en plein vol, esquivant les assauts incessants de blobs, de squelettes, de serpents, de momies, de minotaures et – eh oui – de ninjas. À chaque victoire, le vaincu laissait choir un tas de « pièces Zenny » qui me serviraient ensuite à acheter une armure, des armes et des potions auprès de l’un des sages barbus répartis sur chaque niveau (ces prétendus sages avaient apparemment trouvé opportun d’installer une petite boutique au milieu d’un donjon infesté de monstres).

Les créatures attaquaient sans relâche, et je n’avais aucun moyen de mettre le jeu sur pause. Une fois le portail franchi, il était impossible de s’arrêter et de se déconnecter. Le système l’interdisait. Inutile de retirer sa visière, car on restait malgré tout en ligne. La seule manière de ressortir, c’était de terminer le jeu, ou de mourir.

J’ai réussi à franchir les huit niveaux du jeu en moins de trois heures. J’ai frôlé la mort de près lors de mon combat contre le dernier maître, le Dragon noir, réplique exacte de la bête dont le portrait était accroché dans le bureau d’Anorak. J’avais épuisé toutes mes vies, et ma jauge de vitalité était presque à zéro, mais je suis parvenu à rester en mouvement, esquivant le souffle brûlant du dragon tandis que je lui lançais sans cesse des couteaux pour lui faire perdre des points de vie. Lorsque je lui ai enfin porté le coup fatal, le dragon s’est transformé en un tas de poussière numérique gisant à mes pieds.

J’ai poussé un long soupir de soulagement. J’étais épuisé.

Sans transition, je me suis retrouvé devant la borne de Black Tiger dans la salle de jeu du bowling. Mon barbare en armure prenait une pose héroïque sur l’écran du moniteur quand le texte suivant s’est affiché juste en dessous de lui :




GRÂCE À TOI, LA NATION A RETROUVÉ PAIX ET PROSPÉRITÉ

MERCI, BLACK TIGER !

FÉLICITATIONS POUR TA FORCE ET TA SAGESSE




Il s’est ensuite produit un phénomène étrange qui ne figurait pas à la fin du jeu original : l’un des « sages » du donjon est apparu à l’écran. On pouvait lire dans un phylactère : « Merci. Je vous suis redevable. Veuillez recevoir un robot géant en guise de récompense. »

Une longue série d’icônes s’est déroulée au-dessous du personnage. Il suffisait d’actionner la manette vers la droite ou vers la gauche pour faire défiler une sélection de plus d’une centaine de « robots géants ». Lorsque l’un d’eux s’illuminait, une liste détaillée de ses statistiques et de ses armes s’affichait à l’écran juste à côté de lui.

Je n’ai pas reconnu plusieurs de ces robots, mais la plupart m’étaient familiers. J’ai repéré Giantor, Tranzor Z, le Géant de fer, Giant Robot de la série originale Johnny Sokko and His Flying Robot, toute la ligne des figurines de guerriers shoguns, et puis tous les robots du genre mecha de Macross et Gundam. Onze de ces icônes étaient grisées et barrées d’une croix rouge, si bien qu’il était impossible d’identifier ou de sélectionner ces robots. Ce devait être ceux qu’avaient choisis Sorrento et les autres Sixers qui avaient franchi ce portail avant moi.

Comment savoir ? J’allais peut-être hériter d’une véritable réplique en état de marche du robot de mon choix ! J’ai donc soigneusement étudié la sélection proposée, en quête du robot le plus puissant et le mieux armé, mais je me suis soudain figé en voyant Leopardon. C’était le robot géant et métamorphe dont se servait Supaidaman, l’incarnation de Spiderman à la télévision japonaise à la fin des années 70. J’avais découvert Supaidaman au cours de mes recherches, et cette série avait fini par devenir une obsession. Peu m’importait que Leopardon fût le plus puissant robot disponible. Il me le fallait, point barre.

J’ai sélectionné cette icône et appuyé sur le bouton de tir. Une réplique de Leopardon de trente centimètres de haut est apparue sur la borne Black Tiger. Je m’en suis emparé et je l’ai rangée dans mon inventaire. Il n’y avait aucune instruction, et le champ contenant la description de l’objet était vide. Je me suis dit que je l’examinerais plus tard, une fois de retour dans ma forteresse.

Pendant ce temps, le générique de fin s’était mis à défiler sur le moniteur de Black Tiger, où l’on voyait le héros barbare assis sur un trône, avec une princesse élancée à ses côtés. J’ai lu les noms de chaque programmeur avec respect. Ils étaient tous japonais, à l’exception du dernier : ADAPTATION POUR L’OASIS, J. D. HALLIDAY.

Une fois le générique terminé, le moniteur s’est d’abord assombri, puis un symbole s’est lentement matérialisé au milieu de l’écran : un cercle rougeoyant au cœur duquel figurait une étoile à cinq branches. Ses pointes dépassaient légèrement de la circonférence. Une fraction de seconde plus tard, une image de la Clef de cristal est apparue en tournoyant au centre de l’étoile rougeoyante.

J’ai eu une brusque poussée d’adrénaline. J’avais reconnu le symbole de l’étoile rouge et je savais où je devais me rendre. Par mesure de sécurité, j’ai effectué plusieurs captures d’écran, puis, l’instant d’après, le moniteur s’est à nouveau obscurci. La borne Black Tiger s’est métamorphosée en un portail en forme de porte au chambranle d’un jade luminescent. C’était la sortie.

J’ai poussé un cri triomphal et j’ai franchi le portail d’un bond.
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De l’autre côté du portail, mon avatar s’est rematérialisé dans le bureau de Tyrell. L’appareil de Voight-Kampff est réapparu à sa place, sur une table à côté de moi. J’ai consulté l’heure : plus de trois heures s’étaient écoulées depuis que j’avais passé le portail. La pièce était déserte, à l’exception du hibou, et les alarmes de sécurité avaient cessé leur complainte. Les gardes PNJ avaient dû débouler pour fouiller la zone pendant que j’étais encore de l’autre côté, car ils semblaient avoir abandonné leurs recherches. La voie était donc libre.

J’ai repris l’ascenseur et je suis parvenu à la plateforme d’atterrissage sans encombre. Que Crom soit loué, le Vonnegut était garé là où je l’avais laissé, son système de camouflage encore activé. Je me suis précipité à bord de mon vaisseau et j’ai quitté Axrenox aussi sec, passant en vitesse luminique une fois en orbite.

Tandis que le Vonnegut filait dans l’hyperespace vers la porte des étoiles la plus proche, j’ai affiché l’une des captures du symbole de l’étoile rouge, puis j’ai consulté le sous-dossier dédié à Rush, légendaire groupe de rock canadien, dans mon journal du Graal.

Halliday adorait Rush, et ce, depuis l’adolescence. À l’occasion d’une interview, il avait révélé qu’il avait programmé tous ses jeux vidéo, y compris l’OASIS, en écoutant leurs albums en boucle, et aucun autre. Il faisait souvent référence aux trois membres de Rush comme à la « Sainte Trinité », ou encore aux « dieux du Nord ».

J’avais consigné l’intégralité de leurs chansons et de leurs albums, mais aussi des enregistrements pirates et des clips vidéo. Je possédais des scans haute résolution des textes et des illustrations de leurs pochettes d’album, toutes les images disponibles des concerts de Rush, des biographies non abrégées de tous les membres du groupe, ainsi que des copies de leurs projets en solo. J’ai sélectionné l’album que je cherchais dans la discographie du groupe : 2112. Il s’agissait d’un album concept axé sur la science-fiction.

Un scan haute résolution de la pochette de l’album s’est affiché devant moi. Le nom du groupe et le titre de l’album étaient imprimés sur un fond étoilé, et en dessous figurait le symbole que j’avais vu sur le moniteur de Black Tiger : une étoile rouge à cinq branches enfermée dans un cercle qui se reflétait à la surface d’un lac aux eaux agitées.

J’ai comparé la couverture de l’album avec la capture d’écran du jeu : les deux symboles coïncidaient parfaitement.

2112 est une chanson épique qui se subdivise en sept mouvements et dure plus de vingt minutes. Elle raconte l’histoire d’un rebelle anonyme en 2112 alors que la créativité et la libre expression ont été complètement bannies. L’étoile rouge sur la couverture de l’album est le symbole de la Fédération solaire, tyrannie interstellaire aux mains d’un groupe de « prêtres » décrits dans la seconde partie de la chanson, intitulée The Temples of Syrinx. Les paroles m’indiquaient précisément où était cachée la Clef de cristal :




Nous sommes les prêtres des temples de Syrinx

    Nos grands ordinateurs occupent les saintes salles

    Nous sommes les prêtres des temples de Syrinx

    Tous les dons de la vie sont enfermés entre nos murs.




Il y avait une planète du nom de Syrinx dans le Secteur vingt et un, et c’est vers ce monde que je me dirigeais à présent. L’atlas de l’OASIS décrivait Syrinx comme « un monde désert au terrain rocailleux peuplé de PNJ ». En consultant le colophon de la planète, j’ai constaté que le concepteur était « anonyme », mais il s’agissait forcément de Halliday. Syrinx ressemblait à l’image de la pochette de l’album 2112.

2112 était sorti en 1976, à l’époque où la musique se vendait sur des trente-trois tours en vinyle. Les disques étaient commercialisés dans des pochettes en carton ornées d’une image et d’une liste des morceaux. Certaines pochettes s’ouvraient comme un livre, à l’intérieur duquel figuraient d’autres textes et illustrations, ainsi que les paroles des chansons et des informations sur le groupe. C’était le cas de 2112. Il y avait une seconde image de l’étoile. On y voyait un homme nu, les mains levées face à l’étoile en signe de terreur.

Sur l’autre volet était imprimé l’ensemble des paroles de l’album. Chaque morceau était précédé d’un paragraphe en prose qui complétait le récit. Ces brèves vignettes étaient narrées du point de vue d’un protagoniste anonyme.

Voici les paroles qui précédaient la première section :



En éveil sur ma couche, je contemple la vue sinistre de Megadon. La ville et le ciel ne font qu’un et fusionnent en un même horizon, tel un vaste océan de grisaille sans fin. Deux sphères pâles, les lunes jumelles, cheminent dans le ciel d’acier.



J’ai vu les lunes jumelles By-Tor et Snow Dog en atteignant Syrinx. Elles orbitaient autour de la planète. Elles devaient leur nom à un autre classique des Rush. Juste en dessous, sur la surface de ce monde gris et désolé, se dressaient très exactement mille vingt-quatre copies de Megadon, la ville couverte d’un dôme décrit sur la pochette, c’est-à-dire deux fois plus que le nombre de répliques de Zork sur Frobozz. Les Sixers ne parviendraient donc pas à tout barricader.

J’ai activé mon dispositif de camouflage, puis j’ai mis le cap sur la ville la plus proche. J’ai posé le Vonnegut au pied du dôme sans cesser de surveiller mes écrans, à l’affût d’autres vaisseaux. Megadon était accrochée à un plateau rocheux, à l’extrémité d’une immense falaise. La ville semblait en ruine. Son gigantesque dôme transparent était parcouru de failles, si bien qu’il aurait fort bien pu s’effondrer d’un instant à l’autre. Je suis entré dans la ville en passant par l’une des brèches situées à la base du dôme.

La cité de Megadon me rappelait la couverture d’un vieux roman de science-fiction des années 50 qui représentait les ruines d’une civilisation autrefois très avancée sur le plan technologique. Au cœur de la ville, j’ai découvert un temple imposant en forme d’obélisque. Une immense étoile rouge surplombait l’entrée : je me trouvais devant le temple de Syrinx, et il n’était protégé par aucun champ de force ni détachement de Sixers. Il n’y avait personne en vue.

J’ai dégainé mes revolvers et j’ai franchi l’entrée du temple. À l’intérieur se dressaient des rangées de superordinateurs en forme d’obélisque ; ils occupaient tout l’espace de ce temple gigantesque dont l’architecture rappelait celle d’une cathédrale. Je me suis promené entre les rangées d’ordinateurs en écoutant le bourdonnement sourd des machines jusqu’à ce que j’atteigne enfin le centre du temple. J’y ai découvert un autel de pierre surélevé sur lequel était gravée l’étoile rouge à cinq branches. Lorsque je me suis approché, les ordinateurs se sont soudain tus, plongeant la salle dans le silence. Il fallait que je dépose quelque chose sur l’autel, une offrande au temple de Syrinx, mais quoi ?

Leopardon, le robot de trente centimètres que j’avais gagné après avoir franchi le Deuxième Portail, ne semblait pas pouvoir tenir dessus, mais j’ai quand même tenté de le déposer sur l’autel. En vain. Je l’ai alors remis dans mon inventaire et suis resté planté là, méditant sur la marche à suivre. C’est alors que je me suis souvenu d’un autre passage du texte de la pochette de 2112. J’ai affiché l’album dont j’ai de nouveau parcouru la prose. Oui, la réponse à ma question était bien là, dans le texte qui précédait la troisième section, « Découverte » :



C’est derrière la chute d’eau que j’adore, dans la petite pièce cachée sous la caverne que je l’ai trouvé. Après avoir balayé la poussière accumulée au fil des ans, je m’en suis emparé avec un geste plein de respect. Je ne savais pas de quoi il s’agissait, mais c’était un magnifique objet. J’ai appris à poser les doigts sur ses cordes et à en tourner les clefs pour en modifier la sonorité. En pinçant les cordes de mon autre main, j’ai produit mes premières harmonies, et bientôt ma propre musique !



J’ai trouvé la chute d’eau non loin de la pointe sud de la ville, lovée au creux de la paroi incurvée du dôme atmosphérique. J’ai aussitôt activé mes bottes à réaction, et j’ai survolé le fleuve écumant, en contrebas de la chute, avant de franchir le torrent. Ma combinaison haptique s’est efforcée de simuler au mieux la sensation d’une pluie torrentielle, mais j’avais plutôt l’impression qu’on me donnait des coups de bâton sur la tête, les épaules et le dos. Une fois de l’autre côté, j’ai repéré l’entrée de la caverne qui formait un long boyau débouchant sur une petite chambre rocheuse.

J’ai découvert, en fouillant la grotte, que l’une des stalagmites qui se dressaient sur le sol avait la pointe légèrement érodée. Je l’ai attrapée et l’ai tirée vers moi, mais elle n’a pas bougé d’un pouce. J’ai changé de tactique : j’ai appuyé dessus, et c’est alors qu’elle a cédé, ployant tel un levier articulé sur une charnière escamotée. Je me suis retourné dès que j’ai entendu la roche gronder derrière moi : une trappe dans le sol venait de s’ouvrir sur une minuscule chambre souterraine éclairée par une intense colonne de lumière.

J’ai tiré de mon inventaire une baguette capable de détecter les pièges cachés, qu’ils soient magiques ou non, pour m’assurer que la zone était sûre avant de sauter dans le trou. J’ai atterri sur le sol poussiéreux de la chambre secrète en forme de minicube. Adossé au mur nord s’élevait un gros rocher à la taille grossière duquel affleurait une guitare électrique dont le manche était encastré dans la pierre. Je l’ai reconnue pour l’avoir déjà vue dans le film du concert de l’album 2112, que j’avais regardé au cours de mon voyage. C’était une Gibson Les Paul de 1974, celle-là même sur laquelle Alex Lifeson avait joué pendant la tournée.

L’image arthurienne de la guitare piégée dans le roc m’a fait sourire. Comme tout chassœuf, j’avais vu plusieurs fois Excalibur, le film de John Boorman. La marche à suivre était donc évidente. J’ai tendu la main droite, j’ai attrapé le manche de la guitare et tiré dessus. Elle s’est libérée de la pierre avec un long shingggggggg métallique. J’ai brandi la guitare au-dessus de moi, et la résonance métallique s’est transformée en un puissant accord qui a retenti dans toute la caverne. J’étais sur le point d’activer mes bottes à réaction pour m’envoler, quand une idée m’a traversé l’esprit en contemplant la guitare.

James Halliday avait en effet pris des cours de guitare pendant quelques années au lycée, et c’est d’ailleurs ce qui m’avait poussé à apprendre à en jouer. Je n’avais jamais eu en main une vraie guitare, mais sur une gratte virtuelle, je déchirais ma race. J’ai donc fouillé dans mon inventaire pour en extirper un médiator, puis j’ai ouvert mon journal du Graal. J’ai affiché la partition de 2112, et la tablature du morceau Discovery qui décrit le moment où le héros découvre la guitare dans une salle cachée derrière une chute d’eau. Malgré l’absence d’électricité ou d’amplificateur, le son de la guitare s’est répercuté contre les parois de la grotte, emplissant tout l’espace, dès que j’ai commencé à jouer.

À la fin de la première mesure de Discovery, un message est brièvement apparu sur le roc duquel j’avais libéré la guitare.



Si mon premier était cerclé de métal rouge,

Mon deuxième, quant à lui, l’était de pierre verte.

Mon troisième, lui, du cristal le plus pur.

Ce dernier, toutefois, ne saurait s’ouvrir seul.



En l’espace de quelques secondes, les mots ont commencé à s’effacer à mesure que mouraient les ultimes vibrations de la note que je venais de jouer à la guitare. Je me suis empressé d’effectuer une capture de la charade, m’efforçant déjà d’en décrypter le sens. Il s’agissait bien entendu du Troisième Portail, lequel « ne saurait s’ouvrir seul ».

Les Sixers avaient-ils joué ce morceau et découvert le message ? Franchement, j’en doutais. Ils avaient sûrement dégagé la guitare de la pierre pour la rapporter au temple sans tarder. Si c’était le cas, ils ignoraient probablement qu’il y avait un truc pour ouvrir le Troisième Portail, ce qui expliquait pourquoi ils n’avaient pas encore mis la main sur l’œuf.
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De retour au temple, j’ai déposé la guitare sur l’autel et, tel un grand orchestre qui s’accorde, les superordinateurs imposants se sont mis à produire un concert de couacs, atteignant bien vite un paroxysme assourdissant, avant de cesser brusquement. Un éclair de lumière a soudain frappé l’autel, et la guitare s’est transformée en une Clef de cristal.

Un carillon a retenti au moment où je l’ai attrapée, et mon score a grimpé de vingt-cinq mille points au Tableau d’affichage, ce qui, ajouté aux deux cent mille que j’avais obtenus pour avoir franchi le Deuxième Portail, me donnait un score de trois cent cinquante-trois mille points au total. J’avais donc mille points de plus que Sorrento et je retrouvais la première place.

Mais l’heure n’était pas à la fête. J’ai rapidement examiné la Clef de cristal en l’inclinant pour en étudier les facettes étincelantes. À défaut de message, j’ai découvert un petit monogramme gravé au centre de la tige de cristal. Il s’agissait d’un « A » calligraphié, et j’ai tout de suite su de quoi il retournait.

Cette même lettre A figurait en effet sur la première fiche personnage de Halliday du temps où il jouait à Donjons et Dragons. C’était l’un des symboles associés à son personnage. Or, ce monogramme ornait aussi la robe noire de son célèbre avatar dans l’OASIS, Anorak. Qui plus est, cette lettre emblématique décorait le portail du château d’Anorak, place forte imprenable dans laquelle vivait son avatar.

Pendant les premières années de la Chasse, les chassœufs s’étaient rués en masse comme des insectes affamés sur tous les lieux de l’OASIS qui semblaient pouvoir abriter l’une des trois clefs, et plus particulièrement les planètes codées par Halliday en personne. Chthonia était en tête de liste. C’était non seulement une réplique minutieuse du monde imaginaire que Halliday avait créé pour le scénario de sa campagne dans Donjons et Dragons alors qu’il était encore au lycée, mais aussi le décor de la plupart de ses premiers jeux vidéo. Chthonia était devenue la Mecque des chassœufs. Comme tous les autres, je m’étais senti obligé d’y effectuer un pèlerinage. Je m’étais rendu au château d’Anorak, mais il demeurait imprenable, et seul Anorak pouvait en franchir le seuil. Cependant, je savais à présent qu’il devait y avoir un moyen de pénétrer dans l’enceinte, car le Troisième Portail se trouvait caché quelque part à l’intérieur.
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De retour à bord de mon vaisseau, j’ai mis le cap sur le Secteur dix, direction Chthonia, puis j’ai parcouru les fils d’actualité, curieux de voir comment les médias avaient réagi à mon retour à la première place. Or, mon score ne faisait pas la une. Cet après-midi-là, la grande nouvelle, c’était qu’on avait enfin découvert la cachette de l’œuf de Pâques de Halliday. Il se trouvait, indiquait le présentateur, quelque part sur la planète Chthonia, à l’intérieur du château d’Anorak. Toute l’armée des Sixers encerclait désormais la bâtisse.

Les Sixers étaient arrivés un peu plus tôt le jour même, peu de temps après que j’avais franchi le Deuxième Portail. Ce ne pouvait être une simple coïncidence. Ma progression avait dû pousser les Sixers à mettre un terme à leurs tentatives secrètes de franchir le Troisième Portail et d’en barrer l’entrée avant que moi-même ou un autre chassœuf y parvenions, si bien qu’ils en avaient révélé l’emplacement.

Quelques minutes plus tard, j’arrivais enfin sur Chthonia. J’ai survolé le château en mode camouflage pour jauger la situation. C’était encore pire que ce que j’imaginais. Les Sixers avaient installé une sorte de bouclier magique au-dessus du château d’Anorak : le bâtiment et la zone alentour étaient entièrement recouverts d’un dôme translucide. L’armée des Sixers campait derrière ce bouclier, encerclant le château de ses troupes munies de tanks, d’armes et de véhicules divers.

Plusieurs clans chassœufs étaient déjà sur les lieux et tentaient d’abattre le bouclier à coups de puissants missiles nucléaires. Chaque détonation était suivie d’un bref feu d’artifice atomique, mais le souffle de l’explosion retombait sans même entamer le bouclier.

Les chassœufs ont continué leurs assauts pendant quelques heures encore, tandis que d’autres chassœufs affluaient sur Chthonia à mesure que la nouvelle circulait. Les clans avaient beau tirer tous les projectiles possibles et imaginables contre le bouclier, rien n’y faisait – ni les armes nucléaires ni les boules de feu, pas même les missiles magiques. Une équipe de chassœufs avait fini par creuser une galerie pour passer sous le dôme et avait découvert la véritable nature du bouclier : il s’agissait d’une sphère qui englobait entièrement le château.

Un peu plus tard ce même soir, plusieurs mages chassœufs de haut niveau qui venaient de lancer une série de sortilèges divinatoires sur le château ont annoncé sur les forums que le bouclier qui entourait le château était généré par un puissant artefact, l’orbe d’Osuvox. Seul un mage de niveau quatre-vingt-dix-neuf était capable de s’en servir. D’après son descriptif, l’orbe pouvait générer un bouclier sphérique impénétrable et indestructible, d’une circonférence maximale d’un demi-kilomètre, pulvérisant à peu près tout ce qui entrait en contact avec lui. Il pouvait fonctionner indéfiniment, tant que le mage qui activait l’orbe restait immobile et gardait les deux mains posées dessus.

Au cours des jours suivants, les chassœufs ont à peu près tout essayé pour pénétrer le bouclier : la magie, la technologie, la téléportation, les sortilèges, d’autres artefacts. En vain. Il n’y avait aucun moyen de le franchir.

La communauté des chassœufs a rapidement cédé au désespoir, aussi les joueurs isolés comme les clans étaient-ils prêts à jeter l’éponge. Les Sixers détenaient la Clef de cristal et un accès exclusif au Troisième Portail. Tout le monde s’accordait pour dire que la Fin était proche, que la Chasse était bel et bien terminée, et qu’il ne nous restait plus que les yeux pour pleurer.

En dépit de ces rebondissements, j’avais réussi à garder mon calme. Il était possible que les Sixers n’aient pas encore compris comment ouvrir le Troisième Portail. Ils avaient, bien entendu, tout le temps devant eux. Ils pouvaient donc procéder avec méthode et pondération, et, tôt ou tard, ils finiraient par trouver la solution. Mais je refusais d’abandonner la lutte. Tant que personne n’avait atteint l’œuf de Pâques de Halliday, tout était encore possible. Comme dans n’importe quel jeu vidéo classique, la Chasse venait de passer à un niveau supérieur, plus difficile, ce qui demandait souvent de revoir entièrement sa stratégie.

Je me suis mis à échafauder un plan extravagant et audacieux. Il me faudrait une chance inouïe pour réussir. Pour commencer, j’ai envoyé un e-mail à Art3mis, Aech et Shoto. Je leur indiquais l’emplacement exact du Deuxième Portail et la façon d’obtenir la Clef de cristal. Une fois certain qu’ils avaient tous les trois reçu mon message, j’ai amorcé la phase suivante de mon plan. C’était celle qui me terrifiait, car il y avait une forte probabilité que je me fasse tuer. Mais à ce stade, cela n’avait guère d’importance.

J’atteindrais le Troisième Portail, ou je mourrais en essayant.




NIVEAU TROIS


Sortir de chez soi, c’est vraiment très surfait.

Almanach d’Anorak, chapitre 17, vers 32
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Lorsque la police d’IOI est venue m’arrêter, j’étais en plein milieu du film Explorers (réalisé par Joe Dante et sorti en 1985). Il raconte l’histoire de trois gamins qui construisent un vaisseau spatial dans leur jardin et s’envolent à la rencontre d’extraterrestres. C’était, et de loin, l’un des meilleurs films pour enfants jamais tournés. J’avais pris l’habitude de le regarder au moins une fois par mois. Ça m’aidait à me recentrer.

Le flux vidéo des caméras de sécurité placées à l’extérieur de mon immeuble s’affichait dans une vignette, et c’est ainsi que j’ai vu le Véhicule de récupération des contractuels en rupture de ban qui se garait devant l’entrée, toutes sirènes hurlantes et gyrophares clignotants. Quatre crédiflics coiffés de casques antiémeute et chaussés de bottes cavalières ont bondi hors du fourgon et se sont précipités dans le bâtiment, avec un type en costume à leur suite. J’ai continué à les regarder sur la vidéo du hall tandis qu’ils agitaient leurs badges IOI avant de franchir le poste de sécurité et d’entrer dans l’ascenseur en file indienne.

Ils montaient à présent vers mon étage.

– Max, ai-je marmonné avec un soupçon de frayeur dans la voix. Exécute la macro de sécurité numéro un : Crom, fort sur sa montagne !

Cet ordre vocal déclenchait toute une séquence d’actions préprogrammées, en ligne et dans le monde réel.

– C’est pp-parti, chef ! m’a répondu Max d’un ton enjoué.

Une fraction de seconde plus tard, le système de sécurité de mon appartement basculait en mode confinement. Ma porte WarDoor en titane renforcé est descendue du plafond pour recouvrir la porte de sécurité intégrée à mon appartement. Sur la vidéo retransmise par la caméra qui filmait le couloir, à l’extérieur de mon appartement, j’ai regardé les quatre crédiflics sortir de l’ascenseur à la hâte. Ils étaient déjà à ma porte. Les deux premiers types tenaient des chalumeaux au plasma, et les deux autres, des pistolets paralysants Voltjolt très puissants. L’homme en costume fermait la marche. Il transportait une tablette numérique.

Je n’étais pas surpris de les voir arriver. Je savais ce qui les amenait : ils étaient venus découper les parois de mon appartement pour m’en extirper comme on extrait un morceau de jambon en gelée d’une boîte de conserve.

Mon scanner les a inspectés de la tête aux pieds, puis leurs identifiants se sont affichés devant moi, m’informant qu’ils étaient tous des agents fiscaux d’IOI, munis d’un mandat d’arrêt valide pour un certain Bryce Lynch, occupant de cet appartement. De ce fait, en conformité avec les lois locales, régionales et fédérales, le système de sécurité de mon appartement a aussitôt ouvert mes deux portes de sécurité pour les laisser entrer, mais la WarDoor qui venait de se mettre en place leur barrait encore la route.

Les crédiflics s’attendaient, certes, à ce que j’aie doublé mon dispositif de sécurité – c’est pourquoi ils s’étaient munis de chalumeaux à plasma. Le drone en costume de chez IOI s’est faufilé entre les crédiflics, puis il a posé avec précaution son pouce sur l’interphone de ma porte. Son nom et son statut officiel se sont affichés devant moi : Michael Wilson, département Crédit et Recouvrement, employé no IOI-481231.

Wilson a levé les yeux vers la caméra du couloir en souriant d’un air aimable.

– Monsieur Lynch, je m’appelle Michael Wilson et je travaille pour le département Crédit et Recouvrement d’Innovative Online Industries. Vous n’avez pas réglé les trois derniers paiements effectués avec votre carte Visa IOI, votre compte étant actuellement débiteur de vingt mille dollars. Nos archives indiquent également que vous êtes désormais sans emploi et que vous entrez, de fait, dans la catégorie des nécessiteux. Selon la loi fédérale en vigueur, vous êtes à présent soumis à l’obligation de passer un contrat synallagmatique avec nous. Vous demeurerez sous contrat tant que vous n’aurez pas réglé la totalité de votre dette à notre compagnie, ainsi que tous les intérêts afférents, frais d’intervention, pénalités de retard ou autres. Ces messieurs sont ici pour m’aider à vous appréhender et à vous escorter jusqu’à votre nouveau lieu de travail. Nous vous demandons de bien vouloir ouvrir votre porte et de nous donner accès à votre résidence. Soyez informé que nous avons l’autorisation de saisir tous les effets personnels qui se trouvent à l’intérieur. Le prix de vente de ces objets sera bien entendu déduit de votre découvert actuel.

Wilson venait de réciter son texte sans avoir repris une seule fois son souffle. Il avait la voix monocorde de quelqu’un qui rabâche la même chose à longueur de journée.

– Pas de problème. Laissez-moi juste le temps d’enfiler un pantalon. Je sors immédiatement, ai-je répondu après une courte pause.

– Monsieur Lynch, si vous ne nous donnez pas accès à votre résidence dans les dix secondes, nous avons l’autorisation d’employer la force. Le coût des dégâts résultant de notre entrée avec effraction, y compris celui des dommages causés à la copropriété et des réparations afférentes, viendra s’ajouter à votre débit. Merci.

Wilson s’est écarté de l’interphone, puis il a hoché la tête en direction de ses collègues. L’un des crédiflics a aussitôt allumé son chalumeau, puis il a commencé à découper le blindage en titane de ma WarDoor dès que la pointe de la flamme a viré à l’orangé. Le deuxième agent s’est éloigné de quelques mètres et s’est mis à creuser un trou directement dans le mur de mon appartement. Ils avaient accès aux spécifications de sécurité du bâtiment et savaient donc que les murs étaient renforcés de plaques d’acier et d’une couche de béton, nettement plus faciles à transpercer que la WarDoor en titane.

J’avais, bien entendu, pris la précaution de renforcer les murs, le sol et le plafond de mon appartement d’un alliage en titane SageCage que j’avais assemblé pièce par pièce. Cela ne me donnerait que cinq ou six minutes de plus, au mieux, avant qu’ils pénètrent à l’intérieur.

J’avais entendu dire que les crédiflics avaient un surnom pour cette procédure consistant à découper une brèche dans la paroi d’une résidence fortifiée pour pouvoir appréhender un mauvais payeur : ils appelaient ça faire une section C.

J’ai avalé deux anxiolytiques sans eau. Je les avais commandés en prévision de ce jour-ci. J’en avais déjà pris deux autres le matin même, mais ils ne semblaient pas faire effet.

À l’intérieur de l’OASIS, j’avais fermé toutes les fenêtres de navigation et réglé le verrouillage de mon compte sur le niveau de sécurité maximum. J’ai ensuite consulté le Tableau une dernière fois pour m’assurer que rien n’avait changé et que les Sixers n’avaient toujours pas remporté la victoire. Les dix meilleurs scores n’avaient pas bougé depuis plusieurs jours déjà.




Meilleurs scores :



    – Art3mis 354 000                               [image: signe][image: signe]

    – Parzival 353 000                    [image: signe][image: signe]

    – IOI-655321 352 000                [image: signe][image: signe]

    – Aech 352 000                              [image: signe][image: signe]

    – IOI-643187 349 000                  [image: signe][image: signe]

    – IOI-621671 348 000                  [image: signe][image: signe]

    – IOI-678324 347 000                  [image: signe][image: signe]

    – Shoto 347 000                           [image: signe][image: signe]

    – IOI-637330 346 000                    [image: signe][image: signe]

    – IOI-699423 346 000                    [image: signe][image: signe]




Art3mis, Aech et Shoto avaient tous les trois franchi le Deuxième Portail et récupéré la Clef de cristal dans les quarante-huit heures qui avaient suivi mon e-mail. Lorsque Art3mis avait acquis vingt-cinq mille points en trouvant la Clef de cristal, elle avait repris la première place ; elle le devait aux bonus déjà reçus pour avoir été la première à découvrir la Clef de jade, et la deuxième à débusquer la Clef de cuivre.

Art3mis, Aech et Shoto avaient tenté de me contacter depuis qu’ils avaient reçu mon e-mail, mais je n’avais répondu à aucun de leurs appels téléphoniques, e-mails ou invitations à tchatter. Je ne voyais pas pourquoi je leur dévoilerais mes plans. Ils ne pouvaient rien faire pour m’aider, et ils chercheraient sans doute à me dissuader de les mettre en œuvre. De toute façon, j’avais atteint le point de non-retour.

J’ai refermé la fenêtre du Tableau d’affichage, puis j’ai contemplé longuement ma place forte, peut-être pour la dernière fois. J’ai pris plusieurs inspirations rapides, tel un plongeur qui se prépare à descendre en apnée dans les profondeurs de l’océan, puis me suis déconnecté. L’OASIS a disparu, et mon avatar est réapparu à l’intérieur de mon bureau virtuel, simulation autonome enregistrée sur le disque dur de ma console. J’ai ouvert une fenêtre, puis j’ai tapé les instructions déclenchant la séquence d’autodestruction de mon ordinateur : « ÇA VA CHIER DANS LE VENTILO. »

Une barre indiquant la progression de la séquence s’est affichée pour me signaler que mon disque dur était en cours de réinitialisation.

– Adieu, Max ! ai-je murmuré.

– Adiós, Wade ! a-t-il répondu quelques secondes avant d’être effacé.

Assis dans mon fauteuil haptique, je sentais déjà la chaleur qui émanait de l’autre pièce. Lorsque j’ai ôté ma visière, j’ai vu de la fumée s’échapper par les trous que les agents avaient forés dans la porte et dans le mur. Elle commençait à devenir trop épaisse pour que les purificateurs d’air de mon appartement parviennent à la dissiper, et je me suis mis à tousser.

Le crédiflic qui découpait ma porte venait de terminer son ouvrage, et un cercle de métal fumant s’est abattu sur le sol avec un grand boum métallique qui m’a fait sursauter sur mon fauteuil.

L’homme a reculé d’un pas, et un autre crédiflic s’est avancé. Il a vaporisé une sorte de mousse réfrigérante sur le pourtour de la brèche pour éviter de se brûler en se glissant à l’intérieur de mon appartement.

– La voie est libre ! Pas d’arme en vue ! s’est écrié l’un d’eux depuis le couloir.

L’un des agents est entré, muni d’un pistolet paralysant, et l’instant d’après il se tenait là, à mes côtés, pointant son arme sur mon visage.

– Pas un geste ! a-t-il crié. Ou je te colle un coup de jus, compris ?

J’ai acquiescé. Ce flic était le premier visiteur à venir me voir dans mon appartement depuis que j’y avais emménagé. Le deuxième crédiflic ne s’est pas embarrassé de pareilles formes : il s’est avancé vers moi sans un mot et m’a fourré un bâillon dans la bouche. C’était la procédure standard. Ils voulaient m’empêcher de donner d’autres ordres vocaux à mon ordinateur. C’était inutile car, à l’instant même où le premier crédiflic avait pénétré dans mon appartement, un dispositif incendiaire avait détoné à l’intérieur de la machine, qui était déjà en train de fondre et de se transformer en scories.

Après avoir mis le bâillon en place, le crédiflic m’a attrapé par l’exosquelette de ma combinaison haptique et m’a extirpé de mon fauteuil, comme une poupée de chiffon, pour me jeter à terre. L’autre crédiflic a basculé l’interrupteur qui ouvrait ma WarDoor, et c’est alors que les deux autres agents se sont rués à l’intérieur, avec le cadre sup dénommé Wilson sur leurs talons.

Je me suis recroquevillé sur moi-même et j’ai fermé les yeux. Je me suis mis à trembler malgré moi. J’essayais de me préparer pour la suite : ils allaient m’emmener dehors. Wilson a alors pris la parole en souriant.

– Monsieur Lynch, au nom de la compagnie, je vous place en état d’arrestation. Messieurs, dites à l’équipe chargée de la saisie des biens de monter et de vider les lieux.

Remarquant la fine colonne de fumée qui s’échappait de mon ordinateur, Wilson m’a adressé un coup d’œil réprobateur.

– Stupide. Nous aurions pu revendre cet ordinateur pour vous aider à payer vos dettes.

Comme je ne pouvais pas lui répondre à cause du bâillon, je me suis contenté de hausser les épaules et de lui faire un doigt.

Ils m’ont ensuite ôté ma combinaison haptique et l’ont laissée là pour l’équipe chargée de la saisie. Comme j’étais entièrement nu en dessous, ils m’ont donné un survêtement gris ardoise jetable et des chaussures en plastique assorties. Ces vêtements étaient rugueux comme du papier de verre, et j’ai aussitôt senti des démangeaisons. J’ai eu le plus grand mal à me gratter parce qu’ils m’avaient également menotté.

Ils m’ont traîné dans le couloir. Les néons à la lumière crue décoloraient tout, si bien qu’on se serait cru dans le décor d’un vieux film en noir et blanc. Dans l’ascenseur qui nous descendait vers le hall d’entrée, je chantonnais à pleins poumons, en chœur avec la musique d’ambiance, pour leur montrer que je n’avais pas peur ; mais je me suis arrêté lorsque l’un des crédiflics a pointé son revolver paralysant sur moi.

Une fois dans le hall, ils m’ont jeté sur les épaules un manteau d’hiver à capuche. À présent que j’appartenais à la compagnie, ils ne voulaient pas que j’attrape une pneumonie, car je faisais partie des ressources humaines. Ils m’ont ensuite entraîné dehors, et j’ai senti le soleil sur mon visage pour la première fois depuis plus de six mois.

Il neigeait, et tout était recouvert d’une fine couche de gadoue et de glace grisâtre. Je n’avais aucune idée de la température ambiante, mais il me semblait ne jamais avoir eu aussi froid. Le vent me glaçait jusqu’aux os.

Les crédiflics m’ont escorté jusqu’à leur fourgon. Deux autres serfs étaient déjà assis à l’arrière, ligotés sur des sièges en plastique et affublés de visières. Ils avaient été arrêtés plus tôt le matin même. Les crédiflics étaient semblables à des éboueurs qui effectuaient leur ronde quotidienne.

Le serf assis à ma droite était un grand type maigre, sans doute un peu plus âgé que moi. Il semblait souffrir de malnutrition. L’autre était pathologiquement obèse, et il était difficile de déterminer s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. J’ai décidé que c’était un homme. Il avait le visage caché derrière une tignasse blond cendré. Il avait la bouche et le nez couverts par ce qui ressemblait à un masque à gaz, relié par un épais tube noir à un bec affleurant sur le plancher du fourgon. J’ai fini par comprendre à quoi le masque servait lorsque l’homme s’est brusquement penché en avant pour vomir en tirant sur ses entraves. Un aspirateur s’est mis en route pour évacuer les cookies fourrés à la crème que venait de régurgiter le serf. Les stockaient-ils dans une citerne externe ou bien se contentaient-ils de les jeter directement dans la rue ? Sans doute dans une citerne. IOI ferait sans doute analyser son vomi et en consignerait les résultats dans son dossier.

– T’as la nausée ? m’a demandé l’un des crédiflics en ôtant mon bâillon. Dis-le-moi tout de suite, et je te colle un masque sur la tête.

– Je me sens bien, vraiment, lui ai-je répondu sans grande conviction.

– D’accord, mais si jamais tu m’obliges à nettoyer ton dégueulis, je t’assure que tu vas le regretter.

Ils m’ont poussé à l’intérieur du véhicule et m’ont attaché juste en face du grand maigre. Deux des crédiflics sont montés à l’arrière avec nous, rangeant leurs chalumeaux au plasma dans un casier. Les deux autres ont refermé les portières et sont montés à l’avant, dans la cabine du fourgon.

Alors qu’on s’éloignait de mon immeuble, j’ai tendu le cou pour regarder une dernière fois, derrière les vitres teintées du fourgon, le bâtiment où j’avais vécu. J’ai réussi à repérer ma fenêtre au quarante-deuxième étage, car j’en avais noirci la vitre à la bombe. L’équipe chargée de la saisie de mes biens était sans doute déjà là-haut, en train de démonter mon équipement, de l’inventorier, de l’étiqueter, de le ranger dans des cartons, prêt pour les enchères. Une fois qu’ils auraient fini de vider mon appartement, des robots de surveillance viendraient le récurer et le désinfecter. Une équipe de réparation comblerait la brèche dans le mur et remplacerait la porte. IOI recevrait la facture, et le coût des réparations s’ajouterait au montant de ma dette envers la compagnie.

Dans le courant de l’après-midi, l’heureux chassœuf qui se trouvait en haut de la liste d’attente de l’immeuble recevrait un message l’informant qu’un appartement venait de se libérer, et ce nouveau locataire emménagerait sans doute dans la soirée. Au coucher du soleil, toute trace de mon passage en ces lieux aurait été effacée.

Les cristaux de sel dont était recouvert l’asphalte crissaient sous les pneus du fourgon qui tournait à l’angle de High Street. L’un des crédiflics s’est approché de moi et m’a collé une visière sur le visage. Je me suis retrouvé assis au bord d’une plage de sable blanc à regarder le coucher de soleil tandis que les vagues venaient mourir à mes pieds. Ils devaient se servir de cette simulation pour calmer les serfs pendant leur transfert à travers la ville.

J’ai remonté la visière sur mon front malgré les menottes. Les crédiflics ne semblaient pas s’en soucier, ni même avoir remarqué mon geste. J’ai donc continué à tendre le cou pour regarder par la fenêtre. Cela faisait longtemps que je n’étais pas sorti dans le monde réel, et je voulais voir combien il avait changé.




0029


Tout semblait à l’abandon. Les rues, les bâtiments, les gens, et jusqu’à la neige : tout avait l’air sale. Il tombait des flocons gris comme une pluie de cendres après une éruption volcanique.

Le nombre de sans-abri avait augmenté de façon spectaculaire. Des tentes et des abris de carton bordaient les rues, et on avait apparemment transformé les parcs publics en camps de réfugiés. À mesure que le fourgon s’enfonçait dans le centre-ville hérissé de gratte-ciel, je voyais des gens rassemblés autour de barils enflammés et de piles à combustible portables à tous les coins de rue et sur tous les terrains vides. D’autres faisaient la queue devant les stations de rechargement gratuit à énergie solaire. Ils portaient d’encombrantes visières et des gants haptiques d’un modèle dépassé. Ils effectuaient de petits gestes fantomatiques dans le vide, interagissant avec la réalité nettement plus plaisante de l’OASIS. Ils étaient connectés via l’un des points d’accès au WiFi gratuit de GSS.

Nous avons fini par atteindre le 101, IOI Plaza, au cœur de la ville. Dans un silence plein d’appréhension, j’ai regardé se profiler le quartier général d’Innovative Online Industries Inc. derrière la vitre : deux gratte-ciel rectangulaires flanqués d’un bâtiment circulaire, à l’image du logo d’IOI. Les imposantes tours de verre réfléchissant et d’acier d’IOI dominaient toute la ville. Elles étaient reliées entre elles par des dizaines de passerelles et de cabines d’ascenseurs, et disparaissaient dans la couche nuageuse saturée de vapeurs de sodium. Ces bâtiments étaient identiques au quartier général d’IOI-1, dans l’OASIS, mais ils semblaient bien plus impressionnants ici, dans le monde réel.

Le fourgon est entré dans un parking à la base de la tour ronde, puis nous sommes descendus le long d’une série de rampes en béton jusqu’à une zone semblable à un dock. Sur la pancarte accrochée au-dessus d’une rangée de grandes portes battantes, on pouvait lire : « CENTRE D’INDUCTION DES EMPLOYÉS D’IOI EN SERVAGE ».

On nous a débarqués du fourgon et remis dans les mains d’un escadron d’agents de sécurité armés de revolvers paralysants. On nous a retiré nos menottes, puis un garde nous a passés au scanner rétinien l’un après l’autre. J’ai retenu mon souffle au moment où il m’examinait le fond de l’œil. Un instant plus tard, son appareil a émis un bip, puis le garde a lu à voix haute les informations qui s’affichaient à l’écran :

– Lynch, Bryce. Âge : vingt-deux ans. Citoyen à part entière. Casier judiciaire vierge. Servage pour défaut de crédit.

Il a acquiescé, puis cliqué sur une série d’icônes sur sa tablette. On m’a conduit dans une pièce à l’atmosphère chaude et à la lumière crue où attendaient des centaines d’autres nouveaux asservis. Ils avançaient tous à travers un dédale de cordages comme des enfants las d’avoir grandi trop vite dans quelque parc d’attractions cauchemardesque. Les hommes et les femmes semblaient en nombre égal, mais c’était difficile à certifier car nous étions tous pâles de teint et dépourvus de pilosité corporelle. Qui plus est, nous portions le même survêtement gris et les mêmes chaussures en plastique grises. Nous ressemblions à des figurants tout droit sortis de THX 1138.

La file d’attente passait par toute une série de postes de contrôle. Chaque serf subissait d’abord une inspection minutieuse à l’aide du tout nouveau Metadétecteur pour vérifier qu’il ne cachait aucun appareil électronique sur lui ou à l’intérieur de son corps. Pendant que j’attendais mon tour, plusieurs personnes ont été sorties du rang. Le scanner avait en effet révélé la présence d’un mini-ordinateur sous-cutané et d’un téléphone à commande vocale dans une couronne dentaire. Les agents les ont entraînées dans une autre pièce pour extraire ces appareils. Un type qui se trouvait juste devant moi dans la file avait dissimulé une console OASIS miniature fabriquée par Sinatro dans une prothèse testiculaire. Sacrément burné !

Après avoir franchi plusieurs autres postes de contrôle, je suis entré dans la zone de test. Il s’agissait d’une pièce gigantesque, remplie de centaines de petites cabines insonorisées. Une fois que j’ai été installé, on m’a donné une visière bon marché et une paire de gants encore moins chers. Ce dispositif ne me donnait pas accès à l’OASIS, mais j’y trouvais un certain réconfort malgré tout.

On m’a fait subir une série de tests d’aptitude visant à évaluer mon savoir et mes capacités dans tous les domaines qui pourraient être utiles à mon employeur. Ils étaient, bien entendu, croisés avec le faux CV que j’avais attribué à Bryce Lynch, personnage à l’identité tout aussi factice.

Je me suis arrangé pour réussir haut la main tous les tests relatifs aux logiciels et aux réseaux OASIS, mais j’ai fait exprès de rater tous ceux qui visaient à sonder mes connaissances sur James Halliday et l’œuf de Pâques. Je ne voulais surtout pas me retrouver au département d’oologie. J’aurais pu tomber sur Sorrento. Je ne pensais pas qu’il me reconnaîtrait (on ne s’était jamais vus en vrai, et je ne ressemblais guère à la photo qui figurait dans mon dossier scolaire), mais je ne voulais pas prendre un tel risque. Je tentais déjà bien assez le diable comme ça. Il fallait être fou pour agir de la sorte.

Plusieurs heures plus tard, lorsque j’ai enfin terminé le dernier examen, on m’a connecté à un salon de discussion virtuel où je devais rencontrer un conseiller en servage. Elle s’appelait Nancy. D’une voix monocorde et hypnotique, elle m’a informé qu’au vu de mes scores exemplaires aux tests et de mon impressionnante carrière, on m’avait attribué le statut « enviable » d’assistant technique OASIS de niveau deux. Je percevrais 28 500 dollars par an, desquels seraient automatiquement déduits le coût du logis et du couvert, ainsi que celui des taxes, des services médicaux, dentaires et ophtalmologiques, et des activités de loisirs. Le reste de mes revenus servirait au remboursement de ma dette envers la compagnie. Une fois cette dette entièrement soldée, je serais libéré de mon servage, et, en fonction de la qualité de mon travail, on pourrait même me proposer un emploi permanent chez IOI.

Ce n’était évidemment qu’une vaste fumisterie. Les serfs n’arrivaient jamais à rembourser leur dette et à regagner leur liberté. Après avoir été accablé de retenues sur salaire, de pénalités de retard et d’intérêts, on finissait par leur devoir toujours plus chaque mois. Une fois qu’on avait commis l’erreur d’entrer en servage, on y restait à vie selon toute probabilité. Cela ne semblait pas gêner grand monde cependant. Les asservis y trouvaient un emploi sûr, ce qui signifiait aussi qu’ils ne mourraient ni de faim ni de froid dans la rue.

Mon « contrat de servage » s’est affiché dans une fenêtre devant moi. Il contenait une longue liste de décharges et d’avertissements quant à mes droits (ou mon absence de droits) en tant qu’employé asservi. Nancy m’a demandé de le lire et de le signer, puis de me rendre au centre de traitement des serfs. Elle s’est alors déconnectée du salon. Je suis allé directement à la fin du document sans prendre la peine de le lire. Il faisait plus de six cents pages. J’ai signé du nom de Bryce Lynch, puis j’ai authentifié ma signature à l’aide d’un scan rétinien. Même sous un faux nom, ce contrat restait-il contraignant au regard de la loi ? Je n’en étais pas sûr, mais, en fait, je m’en fichais pas mal. J’avais un plan, et cela en faisait partie.

Ils m’ont conduit le long d’un autre couloir jusqu’à la zone de traitement des serfs. On m’a placé sur un tapis roulant, et je suis alors passé par une longue série de postes. Ils ont d’abord pris mon survêtement et mes chaussures pour les incinérer, puis ils m’ont fait passer par une sorte de station de lavage automatique (toute une série de machines m’ont savonné, frotté, désinfecté, rincé, séché et épouillé). Après cela, on m’a remis un nouveau survêtement et une autre paire de chaussons en plastique.

Au poste suivant, d’autres appareils m’ont fait subir une batterie de tests médicaux, y compris des analyses sanguines (par chance, la loi sur l’anonymat génétique interdisait à IOI de prélever des échantillons de mon ADN), puis des seringues automatiques m’ont inoculé simultanément divers vaccins dans les fesses et les épaules.

Alors que le tapis roulant m’entraînait lentement vers le poste suivant, des moniteurs à écran plat accrochés au-dessus de ma tête repassaient en boucle le même film éducatif toutes les dix minutes : « Le servage, c’est le chemin le plus rapide de la dette à la réussite ! » Ils avaient choisi des stars de la télévision de troisième zone pour débiter leur propagande d’entreprise d’un ton enjoué tout en expliquant les détails de la politique de servage d’IOI. Après avoir visionné ce film cinq fois, je récitais le texte en play-back.

– Que puis-je espérer après avoir terminé la première phase de triage et avoir été placé à un poste permanent ? s’interrogeait Johnny, le personnage principal du clip.

Rester l’esclave de cette entreprise pour le restant de tes jours, Johnny, ai-je songé, mais j’ai continué à regarder le représentant des ressources humaines d’IOI qui expliquait pour la énième fois à Johnny la vie quotidienne d’un serf.

Je suis enfin passé par un poste où une machine m’a attaché un bracelet de sécurité matelassé juste au-dessus de la cheville. D’après les explications du film, cet appareil servait à me géolocaliser, mais il gérait aussi mes droits d’accès à certaines zones des bureaux d’IOI. Si j’essayais de m’enfuir, de retirer le bracelet ou de causer le moindre trouble, je recevrais une décharge électrique paralysante. L’appareil pouvait également m’injecter un puissant tranquillisant au besoin.

Une fois le bracelet en place, une autre machine m’a agrafé un petit dispositif électronique sur le lobe de l’oreille droite. Grimaçant de douleur, j’ai lâché un tombereau d’injures. D’après le clip, il s’agissait d’un EROC (émetteur-récepteur d’observation et de communication), mais la plupart des serfs l’avaient surnommé l’« ortech ». Il me faisait penser aux balises avec lesquelles les écologistes marquaient les espèces en danger pour pister leurs déplacements dans la nature. L’ortech comportait une petite radio qui permettait à l’ordinateur central des ressources humaines d’IOI de diffuser des annonces et de transmettre ses ordres directement à l’oreille des serfs. Il y avait aussi une petite caméra tournée vers l’avant pour que les surveillants d’IOI puissent voir ce qui se trouvait directement devant moi. Il y avait des caméras de surveillance dans toutes les pièces du complexe d’IOI, mais cela n’était pas assez ; il fallait encore qu’ils installent une caméra sur le crâne de chaque serf !

Quelques secondes après l’installation et l’activation de mon ortech, j’ai entendu la voix tranquille et monocorde de l’ordinateur central des RH qui débitait des consignes et des informations. Au début, ça m’a rendu dingue mais je m’y suis peu à peu habitué. Je n’avais guère le choix, de toute façon.

Je suis descendu du tapis roulant, et l’ordinateur des RH m’a orienté vers une cafétéria voisine qui semblait sortie d’un vieux film sur les prisons. On m’a donné un plateau vert acidulé chargé de nourriture. Un burger au soja sans saveur, une cuillerée de purée de pommes de terre dégoulinante, et une sorte de tourte aux fruits non identifiables en guise de dessert. J’ai tout dévoré en l’espace de quelques minutes. L’ordinateur central des RH m’a félicité pour mon sain appétit, puis m’a informé que j’avais l’autorisation d’utiliser les toilettes pendant cinq minutes. Il m’a ensuite orienté vers un ascenseur qui ne comportait ni boutons ni cadran indiquant l’étage. Les portes se sont ouvertes, et j’ai lu sur la paroi l’inscription suivante : LOGEMENT DES SERFS – BLOCK 05 – REPRÉSENTANTS TECHNIQUES SUPÉRIEURS.

Une fois arrivé à bon port, je suis sorti dans un couloir moquetté où régnaient le silence et l’obscurité. La seule source d’éclairage provenait d’un petit chemin lumineux encastré dans le sol. J’avais perdu la notion de temps. J’avais l’impression que des jours entiers s’étaient écoulés depuis qu’on m’avait extirpé de mon appartement. Je ne tenais plus debout.

– Votre prochaine prise de poste à l’assistance technique aura lieu dans sept heures. D’ici là, vous pouvez dormir. Tournez à gauche à l’intersection devant vous, puis rendez-vous dans l’unité d’habitation qui vous a été attribuée. Numéro 42G.

J’ai continué à suivre les instructions de l’ordinateur. J’étais même plutôt doué pour ça.

Le bloc d’habitation m’évoquait un mausolée. Il s’agissait d’un réseau de couloirs voûtés et bordés de capsules de sommeil en forme de cercueil. Il y en avait des rangées entières, empilées jusqu’au plafond par paquets de dix. Chaque pile d’habitation portait un numéro d’identification, et chaque porte de capsule une lettre, de A à J. L’unité A se trouvait tout en bas.

J’ai fini par atteindre mon unité presque tout en haut de la colonne quarante-deux. Telle une pupille qui se serait dilatée, l’écoutille s’est ouverte à mon approche avec un sifflement, et une douce lumière bleue s’est allumée à l’intérieur. J’ai gravi l’échelle d’accès accrochée entre les rangées de capsules adjacentes, puis j’ai posé le pied sur la petite plateforme placée juste en dessous de l’écoutille de mon unité. Dès que je suis entré, la plateforme s’est rétractée, et l’écoutille s’est refermée sur mes pieds.

L’intérieur de ma cellule d’habitation était un sarcophage en plastique couleur coquille d’œuf moulé par injection. Elle mesurait deux mètres de long sur un mètre de large. La hauteur sous plafond était de un mètre également. Le sol de la capsule était tapissé d’un matelas et d’un oreiller en mousse synthétique. Ils avaient l’odeur du caoutchouc brûlé et devaient donc être neufs. À la caméra qu’on m’avait fixée sur un côté du crâne s’ajoutait une autre, placée au-dessus de la porte de ma cellule d’habitation. La compagnie n’avait pas pris la peine de la dissimuler. Ils voulaient que les serfs sachent qu’ils étaient sous surveillance.

Pour tout équipement, il n’y avait qu’une console de loisirs : un grand écran plat encastré dans le mur. Une visière sans fil était accrochée à une patère juste à côté. J’ai tapoté sur l’écran tactile pour activer l’appareil. Mon nouveau numéro d’employé et mon statut se sont affichés en haut de l’écran : Lynch, Bryce T. — REP. TECH. OASIS CAT. II – Numéro d’employé IOI 338645.

Un menu est apparu juste en dessous, indiquant la liste des programmes ludiques auxquels j’avais accès. Il ne m’a fallu que quelques secondes pour passer en revue les options limitées qui m’étaient offertes. Je ne pouvais regarder qu’une seule chaîne : IOI-N, la chaîne d’information en continu de la compagnie. Elle diffusait un flux ininterrompu de nouvelles et de propagande relatives à l’entreprise. J’avais également accès à des simulations et à des clips éducatifs dont la plupart correspondaient à mes nouvelles fonctions en tant que représentant du service d’assistance technique OASIS.

J’ai essayé d’accéder à une autre bibliothèque de loisirs intitulée « Classiques du cinéma », mais le système m’a informé que je ne recevrais l’autorisation de consulter cette base de données qu’après avoir obtenu trois évaluations consécutives supérieures à la moyenne dans mon travail. Le système m’a ensuite demandé si je souhaitais obtenir de plus amples informations sur le programme de loisirs destiné à récompenser les employés en servage. Sans façon.

Je ne pouvais regarder qu’une seule émission de télévision : une sitcom intitulé Tommy Queue. D’après le synopsis, il s’agissait d’une « comédie déjantée » qui racontait « les mésaventures de Tommy, représentant du service technique OASIS, récemment appréhendé, qui s’efforçait d’atteindre ses objectifs pour retrouver son indépendance financière et prétendre à l’excellence dans son travail ! »

J’ai sélectionné le premier épisode de Tommy Queue, puis j’ai décroché la visière. Comme je m’y attendais, il s’agissait d’un autre film éducatif ponctué de rires préenregistrés. Cela ne m’intéressait pas du tout. Je n’avais qu’une seule envie : dormir. Je savais cependant qu’on m’observait et que le moindre de mes gestes était étudié et archivé. Je suis donc resté en éveil aussi longtemps que possible en faisant semblant de regarder épisode après épisode de Tommy Queue.

Je me suis mis à songer à Art3mis malgré moi. Contrairement à l’histoire que je m’étais racontée, je savais bien que c’était pour elle que j’avais mis à exécution ce plan insensé. J’avais perdu la tête, ou quoi ? Il était fort possible que je ne m’échappe jamais de cet endroit. Je sentais tout le poids du doute m’accabler. Mon obsession pour l’œuf et pour Art3mis avait-elle fini par me rendre complètement fou ? Pourquoi prendre un tel risque pour conquérir le cœur d’une personne que je n’avais jamais rencontrée et qui ne semblait pas avoir la moindre intention de me reparler un jour ?

Où était-elle à présent ? Est-ce que je lui manquais ?

J’ai continué à me torturer les méninges jusqu’à ce que je sombre enfin dans le sommeil.
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Le centre d’appels du service d’assistance technique occupait trois étages de la tour est du quartier général d’IOI. Chaque plateau abritait un dédale de box numérotés. Le mien se trouvait coincé tout au fond, loin de toute fenêtre. Il ne contenait qu’une chaise de bureau réglable rivée au sol. Plusieurs box étaient encore inoccupés dans l’attente de nouveaux serfs.

Il m’était interdit de décorer mon box car je n’avais pas encore acquis ce privilège. Si je parvenais à cumuler assez de points « avantages » en me montrant très productif et en obtenant de bonnes « évaluations clients », je pourrais en dépenser une partie pour acheter le droit de personnaliser mon espace de travail, avec peut-être une plante en pot, ou bien un poster de chaton suspendu à une corde à linge censé stimuler l’inspiration.

Une fois dans mon box, sur la cloison nue j’ai pris la visière et les gants fournis par la compagnie, puis je me suis laissé choir sur mon fauteuil. Mon ordinateur de travail était encastré dans le pied rond de ma chaise et s’activait automatiquement lorsque je m’asseyais. Après vérification de mon numéro d’employé, j’ai aussitôt été connecté à mon compte professionnel sur l’intranet d’IOI. Je n’avais pas l’autorisation d’accéder à l’OASIS. Je pouvais uniquement lire des e-mails relatifs à mon travail, consulter des documents d’aide technique et des manuels de procédures, et afficher mes statistiques de temps d’appel. Rien d’autre. Le moindre de mes mouvements sur l’intranet était surveillé de près, vérifié, puis archivé.

Je me suis introduit dans la file d’appels en attente et j’ai pris mon poste pour douze heures. Cela faisait à peine huit jours que j’avais commencé mon servage, mais j’avais déjà l’impression d’être incarcéré depuis des années.

L’avatar du premier appelant s’est affiché dans le salon de tchat du service d’assistance technique, de même que son nom et ses données statistiques qui flottaient au-dessus de lui. Il avait un nom d’une finesse renversante : « ChoZob007 ».

Je sentais déjà que la journée s’annonçait radieuse.

ChoZob007 était un imposant barbare au crâne chauve, au visage et aux bras couverts de tatouages démoniaques et vêtu d’une armure de cuir noir clouté. Il tenait une énorme épée bâtarde qui mesurait deux fois la taille de son avatar.

– Bonjour, monsieur Chozob007. Merci pour votre appel au service d’assistance en ligne. Je suis l’assistant technique 338645. Que puis-je faire pour vous ce soir ?

Le logiciel de courtoisie clientèle filtrait ma voix et en altérait les inflexions pour garantir un ton enjoué et dynamique.

– Euh, ouais… Je viens d’acheter cette épée d’enfer, et voilà que j’arrive même pas à m’en servir ! Je peux même pas attaquer qui que ce soit ! Putain, c’est quoi son problème à cette merde ? Elle est cassée, ou quoi ?

– Monsieur, le seul problème, c’est que vous êtes un gros con.

J’ai alors entendu un bourdonnement familier, et un message s’est affiché à l’écran.




VIOLATION DES RÈGLES DE COURTOISIE

AVERTISSEMENT : CON

DERNIÈRE RÉPLIQUE MODÉRÉE – VIOLATION ARCHIVÉE




Le logiciel de courtoisie clientèle breveté par IOI avait détecté la nature inappropriée de ma réponse et avait modéré celle-ci, si bien que le client n’avait pas entendu ce que je venais de dire. Le logiciel avait également archivé cette « violation des règles de courtoisie » et l’avait fait suivre à Trevor, mon directeur de section pour qu’il puisse en faire mention lors de ma prochaine évaluation bihebdomadaire.

– Bien, avez-vous acheté cette épée dans une vente aux enchères en ligne ?

– Ouais. Et ça m’a coûté la peau du cul en prime !

– Un instant, je vous prie, monsieur. Je vais examiner l’objet.

Je savais déjà quel était le problème, mais il fallait que je m’en assure avant de lui en faire part, sans quoi ils allaient me coller une amende.

J’ai sélectionné l’épée avec l’index. Une petite fenêtre s’est ouverte, affichant les propriétés de l’objet. La réponse se trouvait juste là sur la première ligne. Seul un avatar de niveau dix ou plus pouvait se servir de cette épée magique. M. ChoZob007 n’était qu’au septième niveau, ce que je me suis empressé de lui expliquer.

– Quoi ?! C’est pas juste ! Le type qui me l’a vendue m’a rien dit !

– Monsieur, il est toujours recommandé de vérifier que votre avatar peut se servir d’un objet avant d’en faire l’achat.

– Bon Dieu ! Et j’en fais quoi de ce truc, maintenant ?

– Tu pourrais te la foutre au cul et faire l’avion !




VIOLATION DES RÈGLES DE COURTOISIE

DERNIÈRE RÉPLIQUE MODÉRÉE – VIOLATION ARCHIVÉE




– Vous pourriez conserver cet objet dans votre inventaire jusqu’à ce que votre avatar ait atteint le niveau dix, ou vous pourriez également le remettre aux enchères et avec l’argent gagné vous acheter une arme similaire qui ait un niveau adapté à celui de votre avatar.

– Hein ? Ça veut dire quoi, ça ?

– Gardez-la pour plus tard ou vendez-la dès ce soir.

– Oh.

– Puis-je encore vous être utile, monsieur ?

– Non, je crois pas.

– Parfait. Merci d’avoir appelé le service d’assistance technique. Je vous souhaite une excellente journée.

J’ai touché l’icône de déconnexion sur mon écran, et ChoZob007 a disparu. Temps d’appel : deux minutes et sept secondes. L’avatar du client suivant est apparu devant moi. Il s’agissait d’une femelle extraterrestre à la peau rouge et à la forte poitrine du nom de Vartaxxx. La note de satisfaction client que venait de me donner ChoZob007 s’affichait aussi : 6 sur 10. Le système m’a alors rappelé que je devais maintenir ma moyenne au-dessus de 8,5 si je voulais obtenir une augmentation après ma prochaine évaluation.

Travailler pour le service d’assistance n’avait rien à voir avec le télétravail à domicile. Je ne pouvais pas regarder des films ni jouer à des jeux, et encore moins écouter de la musique pendant que je répondais à un flux incessant d’appels tous plus ineptes les uns que les autres. Mon unique distraction consistait à scruter l’horloge (ou le niveau des actions d’IOI qui s’affichait systématiquement en haut de l’écran des serfs – impossible de le faire disparaître).

On m’accordait trois pauses-pipi de cinq minutes chacune pendant mon temps de travail. J’avais trente minutes pour déjeuner. Je mangeais en général dans mon box plutôt qu’à la cafétéria, pour ne pas avoir à entendre les autres assistants techniques se plaindre de leurs appels ou se vanter du nombre de points « avantages » qu’ils avaient gagnés. J’avais fini par mépriser les autres serfs autant que les clients.

Je me suis endormi cinq fois de suite à mon poste. Lorsque le système s’apercevait que je m’assoupissais, un klaxon d’avertissement retentissait à mes oreilles, me réveillant en sursaut, puis consignait l’infraction dans mon dossier. Ma narcolepsie était devenue un tel problème pendant ma première semaine d’activité qu’on me donnait désormais deux pilules rouges tous les jours pour m’aider à rester éveillé. Je les avalais, mais pas avant d’avoir terminé mon travail.

Lorsque s’achevait enfin mon temps de travail, j’arrachais mon casque et ma visière, puis je retournais dans ma cellule d’habitation aussi vite que possible. C’était le seul moment de la journée où je me précipitais pour aller quelque part. Une fois devant mon minuscule sarcophage en plastique, je me glissais à l’intérieur et m’écroulais sur le matelas, face contre terre, dans la même position que toutes les nuits précédentes. Je restais allongé ainsi pendant quelques minutes, regardant du coin de l’œil l’heure qui s’affichait sur ma console. À 19 h 07, je me retournais et je m’asseyais sur mon séant.

– Lumières.

C’était devenu mon mot préféré au cours de la semaine passée, car il était associé à celui de « liberté ». Les lampes encastrées dans la coque de ma cellule d’habitation s’éteignaient, plongeant le minuscule compartiment dans le noir. Si quelqu’un avait surveillé l’un de mes deux flux vidéo en direct, il aurait vu un bref éclair de lumière au moment où les caméras basculaient en mode nocturne avant que je ne redevienne à nouveau bien visible sur leurs moniteurs. Cependant, grâce à une opération de sabotage que j’avais menée à bien un peu plus tôt cette même semaine, les caméras de sécurité de ma cellule d’habitation et mon ortech ne remplissaient plus leurs fonctions. Par conséquent, pour la première fois dans la journée, personne ne me surveillait.

Et en avant la musique !

J’ai touché l’écran de la console de loisirs, qui s’est aussitôt illuminé pour me proposer les mêmes options que le premier soir : une poignée de clips et de simulations, y compris la totalité des épisodes de Tommy Queue.

Si jamais quelqu’un avait vérifié l’historique de mon centre de loisirs, il aurait vu que je regardais Tommy Queue tous les soirs jusqu’à ce que je m’endorme. Une fois les seize épisodes terminés, je reprenais la série depuis le premier. Les archives indiqueraient que je m’endormais à peu près à la même heure tous les soirs (mais pas exactement à la même heure non plus) et que je dormais comme une souche jusqu’au matin, c’est-à-dire jusqu’à ce que mon réveil se mette à sonner.

Je n’avais, bien entendu, pas vraiment visionné leur comédie d’entreprise à la con tous les soirs. Je ne dormais pas non plus. Je tenais le coup avec deux heures de sommeil par nuit depuis le début de la semaine et commençais à en ressentir les effets.

Cependant, dès l’extinction des feux de ma cellule d’habitation, je me sentais galvanisé et en éveil. La fatigue semblait se dissiper tandis que je naviguais, de mémoire, à travers les menus du centre de loisirs, laissant courir les doigts de ma main droite sur l’écran tactile.

Sept mois plus tôt environ, j’avais obtenu une série de mots de passe qui me permettaient d’accéder à l’intranet d’IOI. Je les avais achetés sur L33t Hax0rz Warezhaus, ce site de vente au marché noir où je m’étais procuré les informations nécessaires à la création d’une nouvelle identité. Je gardais toujours un œil sur les sites de vente de données au marché noir, car on ne savait jamais ce qui y serait proposé. Des exploits des serveurs OASIS, des séquences de piratage de cartes de crédit, des vidéos porno de célébrités, etc. J’étais en train de consulter les listes de ventes aux enchères de L33t Hax0rz Warezhaus lorsqu’une offre avait attiré mon attention : Mots de passe donnant accès à l’intranet d’IOI, exploits et portes dérobées. Le vendeur prétendait fournir des informations propriétaires classées top secret sur l’architecture de l’intranet d’IOI, ainsi que des programmes exploitant les failles du système et une série de codes d’accès administrateur qui donneraient « carte blanche à n’importe quel utilisateur à l’intérieur du réseau de la compagnie ».

Si ces informations n’avaient pas été publiées sur un site aussi sérieux, je les aurais tout de suite prises pour une arnaque. Le vendeur anonyme prétendait être un ancien programmeur contractuel chez IOI et l’un des principaux architectes de l’intranet de la compagnie. C’était sans doute un renégat, un programmeur qui avait volontairement introduit des portes dérobées et des failles de sécurité dans le système qu’il avait conçu pour pouvoir les revendre au marché noir. Ainsi, il se faisait payer deux fois pour le même boulot, et ça lui permettait aussi de soulager sa conscience après avoir travaillé pour une multinationale démoniaque comme IOI.

Le seul problème, c’était que le vendeur n’avait pas pris la peine de préciser dans son annonce que ces codes étaient inutiles à moins d’avoir déjà accès à l’intranet de la compagnie. L’intranet d’IOI était un réseau autonome hautement sécurisé, sans connexion directe à l’OASIS. La seule façon d’y accéder, c’était de devenir l’un de leurs employés légitimes (très difficile et coûteux en temps), sinon on pouvait toujours rejoindre les rangs de plus en plus fournis des serfs de la compagnie.

J’avais misé sur les codes d’accès d’IOI au cas où. Étant donné qu’il n’y avait aucun moyen de vérifier l’authenticité des données, les enchères n’avaient pas grimpé haut, et j’avais remporté la mise pour quelques milliers de crédits. Les codes étaient arrivés dans ma boîte quelques minutes après la clôture des enchères. Après avoir décrypté les données, je les avais toutes soigneusement examinées. Tout semblait en règle, et j’avais donc archivé ces infos pour un jour sans soleil et n’y avais plus pensé depuis. Six mois plus tard, lorsque j’avais vu la barricade des Sixers tout autour du château d’Anorak, j’avais aussitôt songé aux codes d’accès d’IOI. Les rouages s’étaient alors mis en branle dans ma tête et mon plan ridicule avait commencé à prendre forme.

J’allais modifier les données bancaires de Bryce Lynch, mon double factice, et me laisser réduire en servage par IOI. Une fois que j’aurais infiltré le bâtiment et que j’aurais franchi le pare-feu de la compagnie, je me servirais des accès à l’intranet pour pirater la base de données privée des Sixers afin de trouver un moyen d’abattre le bouclier qu’ils avaient dressé au-dessus du château d’Anorak.

Personne n’anticiperait ce coup-là, car il était bien trop insensé.
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Je n’avais testé mes codes d’accès d’IOI qu’à partir de ma deuxième nuit de servage. J’étais nerveux, ce qui était compréhensible, car si jamais on m’avait vendu de fausses données et qu’aucun des mots de passe n’était valide, cela signifiait l’esclavage à vie.

Gardant la caméra de mon ortech pointée droit devant moi, loin de l’écran, j’avais affiché les réglages de la console de loisirs qui permettaient d’ajuster le son et le flux vidéo : volume et balance, couleur et luminosité. J’avais tout réglé au maximum et touché trois fois le bouton « APPLIQUER » en bas de l’écran, puis j’avais renouvelé la même opération en réglant cette fois le tout au plus bas. Une petite fenêtre s’était affichée au centre de l’écran pour me demander d’entrer un identifiant et un mot de passe de technicien chargé de la maintenance. Je m’étais hâté d’entrer le numéro et le long mot de passe alphanumérique que j’avais mémorisés. J’avais vérifié du coin de l’œil l’absence d’erreur dans l’un et l’autre, puis j’avais tapé « OK ». Le système avait marqué une pause qui m’avait semblé durer une éternité, puis, à mon grand soulagement, le message suivant s’était affiché :




PANNEAU DE CONTRÔLE DE LA MAINTENANCE

ACCÈS AUTORISÉ




J’avais désormais accès à un compte du service de maintenance conçu pour permettre aux réparateurs de tester et de débugger les différentes composantes des unités de loisirs. J’étais dorénavant connecté en tant que technicien, mais mon accès à l’intranet restait encore très limité. Je disposais malgré tout de la marge de manœuvre dont j’avais besoin. Grâce à un exploit laissé par l’un des programmeurs, j’avais à présent la possibilité de me créer un faux compte administrateur. Une fois ce compte ouvert, j’aurais accès à la quasi-totalité du système.

Je voulais d’abord me ménager un peu d’intimité. J’avais rapidement parcouru plusieurs dizaines de sous-menus jusqu’à ce que j’atteigne le panneau de contrôle du système de surveillance des serfs. J’avais entré mon numéro d’employé, et mon profil de serf s’était affiché, ainsi que la photo qu’ils avaient prise pendant les premières étapes du triage. Y figuraient le solde de mon compte, mon échelon sur la grille des salaires, mon groupe sanguin, mes évaluations actuelles, bref, toutes les données que la compagnie détenait à mon sujet. En haut à droite de mon profil se trouvaient deux fenêtres vidéo, l’une alimentée par mon ortech et l’autre reliée à ma cellule d’habitation. Mon ortech filmait alors une portion du mur tandis que la caméra de mon sarcophage était pointée sur ma nuque. Je m’étais positionné de manière à masquer l’écran de ma console de loisirs.

J’avais sélectionné les deux caméras, puis accédé aux réglages. Grâce à l’un des exploits du renégat, j’avais rapidement trafiqué le système, si bien que, au lieu de diffuser un flux en temps réel, les deux caméras captaient désormais les archives vidéo de ma première nuit de servage. Si quelqu’un vérifiait mes captures vidéo, il me verrait en train de dormir dans ma cellule, alors que je restais debout toute la nuit, piratant le système de la compagnie tel un forcené. J’avais ensuite programmé les caméras pour qu’elles basculent sur le flux préenregistré dès que j’éteignais les lumières de ma cellule. Le passage en mode nocturne masquerait la microcoupure de flux.

Je m’attendais à être découvert et banni du système d’un instant à l’autre, mais ce n’était pas arrivé. Mes mots de passe continuaient d’être valides. J’avais passé les six dernières nuits à faire le siège de l’intranet d’IOI, m’enfonçant de plus en plus profondément à l’intérieur du système. J’avais l’impression de jouer dans un vieux film carcéral dans lequel le prisonnier réintègre sa cellule chaque soir pour en creuser une paroi à l’aide d’une cuiller.

Quand enfin, la nuit précédente, juste avant de succomber à l’épuisement, j’avais réussi à me frayer un chemin à travers le dédale de pare-feu de l’intranet jusqu’à la principale base de données du département d’oologie, véritable mine de dossiers secrets établis par les Sixers… Et ce soir-là, j’allais enfin pouvoir l’explorer.

Il fallait que je puisse emporter une partie des données des Sixers avec moi lorsque je m’évaderais. C’est pourquoi, un peu plus tôt dans la semaine, j’avais utilisé mon compte administrateur pour soumettre un formulaire de réquisition factice. Je disposais d’une clef de dix zettaoctets qu’on avait livrée à un employé fictif (du nom de Sam Lowery) dans un box vide situé à quelques mètres du mien. En prenant bien soin d’orienter la caméra de mon ortech dans la direction opposée, je m’étais faufilé dans le box pour attraper la minuscule clef, la mettre dans ma poche et la rapporter dans ma cellule. Cette nuit-là, après avoir éteint les lumières et neutralisé les caméras de sécurité, j’avais ouvert le panneau de maintenance de ma console de loisirs et y avais inséré la clef dans un port destiné aux mises à jour des microprogrammes. Désormais, je pouvais directement télécharger des données depuis l’intranet sur cette clef.
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J’ai enfilé la visière et les gants du centre de loisirs, puis je me suis allongé sur mon matelas. La visière m’a présenté une vue en trois dimensions de la banque de données des Sixers. Des dizaines de fenêtres se chevauchaient devant moi. À l’aide de mes gants, j’ai manipulé ces fenêtres pour m’introduire dans la structure des fichiers de la base. La plus grosse partie semblait dédiée aux informations relatives à Halliday, et ils en avaient une quantité effarante. En comparaison, mon journal du Graal faisait figure de « Profil d’une œuvre ». Ils avaient des trucs que je n’avais jamais vus et dont je ne soupçonnais même pas l’existence : les bulletins scolaires de Halliday, les films de famille de son enfance, des e-mails qu’il avait envoyés à des fans… Je n’avais pas le temps de tout lire, mais j’ai copié ce qu’il y avait de plus intéressant sur ma clef dans l’espoir de pouvoir les étudier plus tard.

Je me suis concentré sur les données relatives au château d’Anorak et aux forces que les Sixers avaient postées à l’intérieur et tout autour. J’ai copié toutes les infos secrètes sur leurs armes, leurs véhicules, leurs vaisseaux de guerre et les effectifs de leurs troupes. J’ai aussi piqué tout ce que je pouvais sur l’orbe d’Osuvox, l’artefact qui leur servait à générer le bouclier entourant le château, et notamment l’endroit exact où il se trouvait, ainsi que le numéro d’employé du mage sixer qui le manipulait.

C’est alors que j’ai décroché la timbale : un dossier contenant des centaines d’heures de SimCapture® sur la découverte du Troisième Portail et les tentatives infructueuses des Sixers qui ne parvenaient pas à l’ouvrir. Comme tout le monde le supputait à présent, le Troisième Portail se trouvait à l’intérieur du château d’Anorak. Seuls les avatars en possession de la Clef de cristal pouvaient en franchir le seuil. À mon plus grand désarroi, j’ai appris que Sorrento avait été le premier avatar à pénétrer dans le château d’Anorak depuis la mort de Halliday.

L’entrée de la forteresse menait à un immense hall, aux murs, au sol et au plafond en or massif. Tout au bout de la chambre, une grande porte de cristal était encastrée dans le mur nord. Il y avait un petit trou de serrure en son centre. Dès que je l’ai vu, j’ai su qu’il s’agissait du Troisième Portail.

J’ai visionné plusieurs autres SimCapture® en accéléré. D’après les images, les Sixers n’avaient toujours pas compris comment ouvrir le portail. Ils faisaient plancher toute leur équipe sur la question depuis plusieurs jours déjà, mais ils n’avaient toujours pas progressé.

Pendant que se téléchargeaient sur ma clef les données et les vidéos relatives au Troisième Portail, j’ai poursuivi mon exploration de la banque de données des Sixers. J’ai fini par découvrir une zone interdite baptisée « la Chambre de l’étoile ». C’était la seule partie de la base dans laquelle je ne parvenais pas à entrer. J’ai donc utilisé mon identifiant administrateur pour créer un nouveau « compte temporaire » auquel j’ai attribué des droits d’accès complets et tous les privilèges administrateur. Le tour était joué. Accès autorisé. Les informations que contenait la zone interdite étaient réparties entre deux dossiers : État de la mission et Évaluation des risques. J’ai commencé par le deuxième, et j’ai blêmi en découvrant ce qu’il contenait : cinq sous-dossiers étiquetés Parzival, Art3mis, Aech, Shoto et Daito. Celui de Daito était barré d’une grande croix rouge.

J’ai d’abord ouvert le fichier Parzival, et s’est affiché l’ensemble des informations collectées par les Sixers à mon sujet : mon certificat de naissance, mes bulletins scolaires... Tout en bas, figurait un lien vers une SimCap de mon tchatlink avec Sorrento qui s’achevait sur l’explosion de la bombe dans la caravane de ma tante. Depuis que j’avais pris la fuite, ils avaient perdu ma trace. Ils avaient rassemblé des milliers de captures d’écran et de captures vidéo de mon avatar durant l’année passée, et des tonnes de données sur ma place forte sur Falco, mais ils ignoraient totalement où je me trouvais dans le monde réel. Ma localisation actuelle était présentée comme « inconnue ».

J’ai refermé la fenêtre, pris une grande inspiration et ouvert le dossier Art3mis. Tout en haut figurait une photo d’école d’une petite fille au sourire manifestement triste. À ma grande surprise, elle était presque identique à son avatar. Les mêmes cheveux bruns, les mêmes yeux noisette et le même beau visage que je connaissais si bien, à une petite différence près : il était, sur sa moitié gauche, couvert d’une marque de naissance d’un rouge violacé – lie-de-vin, comme j’ai appris par la suite qu’on appelait ce genre de tache. Sur la photo, elle avait ramené une mèche de cheveux sur son œil gauche pour la dissimuler du mieux qu’elle pouvait.

Art3mis m’avait fait croire qu’elle était hideuse dans la réalité, mais c’était tout le contraire. À mes yeux, cette tache de naissance n’entamait en rien sa beauté. Sur la photo, son visage me paraissait encore plus beau que celui de son avatar, car je savais qu’il était bien réel.

D’après les données qui figuraient sous son portrait, son vrai nom était Samantha Evelyn Cook. C’était une citoyenne canadienne de vingt ans, qui mesurait un mètre soixante-dix et pesait soixante-seize kilos. On lisait l’adresse de son domicile – 2206 Greenleaf Lane, Vancouver, Colombie-Britannique –, ainsi que des tas d’autres informations, y compris son groupe sanguin et ses bulletins scolaires depuis le jardin d’enfants.

J’ai trouvé un lien vidéo non étiqueté en bas de son dossier. Je l’ai sélectionné, et une vidéo en direct d’un petit pavillon de banlieue s’est affichée. Au bout de quelques secondes, j’ai fini par comprendre que c’était la maison où vivait Art3mis.

J’ai fouillé un peu plus avant dans son dossier et j’ai appris qu’ils la surveillaient depuis cinq mois. Ils avaient posé des micros chez elle, puisque je suis tombé sur des centaines d’heures d’enregistrements audio réalisés pendant qu’elle était connectée à l’OASIS. Ils avaient des transcriptions complètes du moindre de ses mots prononcés lorsqu’elle avait franchi les deux premiers portails.

Ensuite, j’ai ouvert le fichier de Shoto. Ils connaissaient son vrai nom, Akihide Karatsu, et semblaient aussi détenir l’adresse de son domicile. Il vivait dans un immeuble à Osaka, au Japon. Il y avait de même une photo d’école sur laquelle on voyait un garçon mince au visage stoïque et à la tête rasée. Tout comme Daito, il ne ressemblait en rien à son avatar.

Aech était celui sur lequel ils avaient le moins d’informations. Il n’y avait pas de données ni de photo, juste une capture d’écran de son avatar. Son vrai nom était supposé être Henry Swanson, mais il s’agissait du pseudo dont se servait Jack Burton dans Les Aventures de Jack Burton dans les griffes du mandarin. Il s’agissait donc forcément d’un faux nom. Son adresse était décrite comme « mobile », et juste en dessous figuraient les « points d’accès récents », c’est-à-dire la liste des bornes WiFi dont s’était récemment servi Aech pour accéder à son compte OASIS. Il y en avait partout : Boston, Washington DC, New York, Philadelphie et, plus récemment, Pittsburgh.

Je comprenais à présent comment les Sixers avaient pu localiser Art3mis et Shoto. IOI possédait des centaines de compagnies de télécommunications régionales, ce qui faisait d’eux le plus grand fournisseur d’accès à Internet au monde. Il était sacrément compliqué de se connecter sans passer par eux. IOI avait apparemment surveillé en toute illégalité les communications qui s’opéraient sur le réseau mondial afin de localiser et d’identifier la poignée de chassœufs qui constituaient une menace selon eux. La seule raison pour laquelle ils n’avaient pas réussi à me repérer était la suivante : guidé par ma paranoïa, j’avais pris la précaution de louer une connexion directe à l’OASIS via la fibre optique depuis mon immeuble.

J’ai refermé le fichier d’Aech, puis j’ai ouvert celui de Daito, redoutant déjà ce que j’allais y trouver. Comme pour les autres, ils connaissaient son vrai nom, Toshiro Yoshiaki, et son adresse postale. Au bas du fichier, il y avait un lien vers deux articles de presse traitant de son « suicide », ainsi qu’un clip vidéo sans étiquette horodaté du jour de sa mort. J’ai cliqué dessus. Il s’agissait d’un clip tourné avec une caméra portative sur lequel on voyait trois hommes imposants au visage couvert d’un masque de ski noir qui attendaient en silence dans un couloir (l’un d’eux tenait la caméra). On venait de leur donner un ordre via leur oreillette. Alors ils ont ouvert la porte d’un minuscule studio à l’aide d’une carte magnétique. C’était là que vivait Daito. Horreur ! Je les ai vus se ruer sur lui, l’arracher à son fauteuil haptique et le jeter du haut de son balcon. Ces salauds l’avaient même filmé dans sa chute mortelle, sans doute à la demande de Sorrento.

J’ai senti la nausée monter en moi. Après avoir repris mes esprits, j’ai copié le contenu des cinq dossiers sur ma clef, puis je suis passé au dossier État de la mission. Il contenait des archives des rapports du département d’oologie à l’attention des huiles des Sixers. Ils étaient classés par date, le plus récent figurant en tête de liste. J’y ai trouvé une note de service que Nolan Sorrento avait adressée aux membres du conseil de direction d’IOI. Sorrento suggérait de charger des agents d’enlever Art3mis et Shoto pour les forcer à aider IOI à ouvrir le Troisième Portail. Une fois que les Sixers auraient récupéré l’œuf et remporté la compétition, ils pourraient « se débarrasser » d’Art3mis et de Shoto.

Je suis resté assis là, dans un silence stupéfait, puis j’ai relu la note de service, hésitant entre la panique et la rage.

D’après le tampon de l’horodateur, Sorrento l’avait envoyée peu après 20 heures, c’est-à-dire moins de cinq heures plus tôt. Ses supérieurs ne l’avaient probablement pas encore lue. Une fois qu’ils en auraient pris connaissance, ils souhaiteraient rencontrer Sorrento pour discuter de sa stratégie. Ils n’enverraient probablement pas leurs agents chercher Art3mis et Shoto avant le lendemain. J’avais donc encore le temps de les avertir, mais pour ce faire, il fallait que je modifie complètement mes plans d’évasion.

Avant mon arrestation, j’avais programmé un virement de fonds à retardement qui devait déposer assez d’argent sur mon compte IOI pour régler la totalité de ma dette, afin, ainsi, de forcer IOI à me libérer de mon servage. Cependant, ce virement ne devait avoir lieu que dans cinq jours, et les Sixers auraient sans doute déjà enfermé Art3mis et Shoto dans quelque pièce sans fenêtre.

Je ne pouvais pas passer le reste de la semaine à explorer la banque de données des Sixers comme prévu. Il fallait que je récupère autant d’informations que possible et que je m’évade maintenant. J’avais donc jusqu’à l’aube pour agir.
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J’ai travaillé d’arrache-pied pendant les quatre heures suivantes à transférer autant d’informations que possible de la banque de données des Sixers sur la clef que j’avais volée. Ensuite, j’ai soumis un bon de commande au département Fournitures des cadres oologues. Il s’agissait du formulaire en ligne dont se servaient les chefs sixers pour commander des armes ou du matériel d’équipement dans l’OASIS. J’ai sélectionné un objet bien précis, puis j’ai programmé sa livraison à midi pile, quarante-huit heures plus tard.

Il était 6 heures et demie du matin lorsque j’ai enfin terminé. La prochaine relève de poste interviendrait dans quatre-vingt-dix minutes, et mes voisins de cellule n’allaient pas tarder à se réveiller. Je n’avais pas assez de temps.

J’ai affiché mon profil de serf, puis j’ai accédé à mon relevé de crédit pour effacer ma dette. De toute façon, je n’avais jamais emprunté cet argent dû. J’ai ensuite sélectionné le sous-menu du panneau de contrôle du dispositif de surveillance et de communication avec les serfs, qui gérait mon ortech et le bracelet de sécurité que je portais à la cheville. J’ai alors enfin réalisé ce dont je rêvais depuis une semaine : j’ai désactivé les mécanismes de verrouillage des deux appareils.

J’ai ressenti une vive douleur lorsque les pinces de l’ortech se sont rétractées, libérant le cartilage de mon oreille gauche. L’appareil a rebondi sur mon épaule avant de retomber sur mes genoux. Au même instant, le bracelet qui emprisonnait ma cheville droite s’est ouvert avec un clic, puis s’est détaché de mon articulation, révélant une bande de peau rougie par l’abrasion.

Je venais de franchir le point de non-retour. Les techniciens chargés de la sécurité chez IOI n’étaient pas les seuls à avoir accès au flux vidéo de mon ortech. L’ Agence de protection des serfs l’utilisait également pour surveiller et enregistrer mes activités quotidiennes afin de s’assurer que tout était conforme au respect des droits de l’homme. À présent que j’avais retiré l’appareil, il n’y aurait plus aucune trace numérique de ce qui allait m’arriver à partir de ce moment-là. Si les agents de sécurité d’IOI m’attrapaient avant que je ne sorte de l’immeuble, emportant avec moi une clef volée remplie de données des plus compromettantes pour la compagnie, j’étais mort. Les Sixers me tortureraient et me tueraient sans que personne n’en sache jamais rien.

J’ai achevé les dernières étapes préparatoires à mon plan d’évasion, puis je me suis déconnecté de l’intranet d’IOI pour la dernière fois. J’ai retiré ma visière et mes gants, puis j’ai ouvert le panneau d’accès situé à côté de la console de loisirs. Il y avait un petit espace vide sous le module, entre la paroi en préfabriqué de ma cellule d’habitation et l’unité voisine. J’ai retiré le petit paquet soigneusement plié que j’y avais dissimulé. Il s’agissait d’un uniforme de technicien chargé de la maintenance scellé sous vide, avec casque et badge d’identification (tout comme pour la clef, je les avais fait livrer dans un box vide de mon étage). J’ai retiré mon survêtement de serf, je m’en suis servi pour essuyer le sang sur mon oreille et mon cou, j’ai sorti deux pansements de sous mon matelas, et je les ai collés sur les perforations que j’avais à l’oreille. Une fois vêtu de mes nouvelles sapes de technicien, j’ai retiré la clef de son port avec précaution pour la ranger ensuite dans ma poche. Enfin, j’ai ramassé mon ortech et déclaré :

– J’ai besoin d’aller aux toilettes.

La porte de ma cellule s’est ouverte à mes pieds. Le couloir était sombre et désert. J’ai fourré mon ortech et mon survêtement de serf sous le matelas, et j’ai rangé mon bracelet dans la poche de mon nouvel uniforme. M’efforçant de respirer normalement, je suis sorti de ma cellule et suis descendu par l’échelle.

J’ai rencontré quelques autres serfs en me rendant aux ascenseurs, mais, comme d’habitude, personne n’a croisé mon regard. C’était un immense soulagement, car je craignais que l’un d’eux me reconnaisse et remarque que j’usurpais cet uniforme de technicien chargé de la maintenance. J’ai retenu mon souffle pendant que le système scannait mon badge d’identification devant la porte de l’ascenseur express. Après ce qui m’a semblé durer une éternité, les portes se sont enfin ouvertes.

– Bonjour, monsieur Tuttle. Quel étage, s’il vous plaît ? m’a demandé l’ordinateur de bord.

– Hall d’entrée, ai-je répondu d’une voix enrouée, et l’ascenseur a amorcé sa descente.

Harry Tuttle, tel était le nom imprimé sur mon badge d’identification. J’avais donné à ce personnage imaginaire l’autorisation d’accéder à l’ensemble du bâtiment, puis reprogrammé mon bracelet pour qu’il corresponde à l’identifiant de Tuttle. Il fonctionnait donc comme n’importe lequel des bracelets de sécurité que portaient les techniciens chargés de la maintenance. Lorsque les portes et les ascenseurs me passaient au scanner pour vérifier que je disposais bien des autorisations nécessaires, le bracelet que j’avais dans la poche leur indiquait que oui, en effet, tel était bien le cas, au lieu de suivre la procédure prévue en pareil cas, c’est-à-dire me flanquer une décharge de plusieurs milliers de volts qui me paralyserait jusqu’à l’arrivée des agents de sécurité.

J’ai gardé le silence pendant tout le trajet, évitant de fixer la caméra accrochée au-dessus des portes, puis j’ai fini par me dire que cette vidéo serait analysée en détail une fois que tout serait terminé. Sorrento en personne la visionnerait sans doute, lui aussi, tout comme ses supérieurs. C’est pourquoi je les ai regardés droit dans les yeux en souriant, avant de me frotter l’arête du nez avec le majeur.

L’ ascenseur est enfin arrivé au rez-de-chaussée, et les portes se sont ouvertes. Je m’attendais plus ou moins à voir une armée d’agents de sécurité postés là, le revolver pointé sur ma tête, mais non, il n’y avait qu’une foule de drones d’IOI, des cadres moyens qui attendaient l’ascenseur. J’ai posé sur eux un œil vide pendant une fraction de seconde, puis je suis sorti de la cabine. J’avais l’impression de franchir la frontière d’un pays étranger.

Des employés de bureau qui avaient bu trop de café s’agitaient dans le hall d’entrée, entrant et sortant des ascenseurs et par d’autres portes. C’étaient des employés réguliers, et non des serfs. Ils avaient le droit de rentrer chez eux à la fin de leur temps de travail. Ils pouvaient même démissionner s’il leur en prenait l’envie. Des milliers d’esclaves vivaient et s’échinaient dans le même bâtiment qu’eux, à quelques étages de leurs bureaux, mais cela leur posait-il le moindre problème ?

J’ai repéré deux agents de sécurité postés près du comptoir de la réception, et je les ai soigneusement évités en me faufilant à travers la foule compacte jusqu’à la longue rangée de portes vitrées automatiques qui donnaient sur l’extérieur et menaient à la liberté. Je me suis efforcé de ne pas courir tandis que je me frayais un chemin parmi les employés. Je ne suis qu’un simple technicien chargé de la maintenance qui rentre chez lui après une longue nuit passée à rebooter des routeurs. C’est tout. Je ne suis pas un serf qui tente une évasion audacieuse avec dix zettaoctets de données volées à la compagnie dans sa poche. Ah ça, non, sûrement pas !

Alors que j’avais déjà traversé la moitié du hall d’entrée, j’ai remarqué un drôle de bruit. Je portais encore les chaussons en plastique jetables destinés aux serfs. À chaque pas, ils émettaient un son strident sur le sol de marbre ciré qui se distinguait du bruit sourd des chaussures confortables des cadres. Chaque fois que je posais le pied sur le sol, c’était un peu comme si je hurlais : « Hé, regardez ! Par ici ! Un gars qui porte des chaussons en plastique ! »

J’ai néanmoins poursuivi mon chemin. J’avais presque atteint les portes lorsqu’une femme a posé la main sur mon épaule. Je me suis immobilisé sur-le-champ.

– Monsieur ?

J’ai bien failli me précipiter dehors, mais quelque chose dans sa voix m’a retenu. Je me suis retourné et j’ai vu le visage soucieux d’une femme de grande taille qui devait avoir une quarantaine d’années. Tailleur bleu marine. Attaché-case.

– Monsieur, votre oreille saigne. Elle saigne beaucoup, a-t-elle ajouté avec une grimace.

Je me suis touché le lobe et j’ai contemplé mes doigts couverts de sang. Les pansements étaient tombés à un moment ou à un autre. Je suis resté figé pendant un instant à me demander ce qu’il fallait faire. J’aurais voulu lui donner une explication, mais laquelle ? Je me suis contenté d’acquiescer, puis j’ai marmonné un merci, et je suis sorti le plus calmement possible.

Le vent glacial du matin était si vif que j’ai manqué tomber à la renverse. Lorsque j’ai retrouvé l’équilibre, j’ai bondi en bas des marches, ne m’arrêtant que quelques secondes pour jeter mon bracelet et mon ortech dans une poubelle, et c’est avec un plaisir certain que je les ai entendus toucher le fond avec un bruit mat.

Une fois dans la rue, j’ai filé vers le nord aussi vite que j’ai pu. Je ne passais guère inaperçu, car j’étais le seul à ne pas porter de manteau. J’ai tôt fait d’avoir les pieds gourds, faute de porter des chaussettes dans mes chaussons en plastique. Je tremblais de tout mon corps lorsque j’ai fini par atteindre l’enceinte de la Boîte aux lettres, succursale des services postaux qui louait des boîtes postales, située à quatre pâtés de maisons de la place IOI. Une semaine avant mon arrestation, j’avais loué une boîte en ligne et j’y avais fait livrer un dispositif OASIS portable dernier cri. La Boîte aux lettres était entièrement automatisée. Je n’avais donc pas à traiter avec un quelconque employé, et il n’y avait pas non plus de clients au moment où je suis entré. J’ai tapé mon code et récupéré le dispositif, puis je me suis assis sur le sol pour défaire le paquet sur place. Après m’être frotté les mains pour retrouver quelques sensations dans les doigts, j’ai enfilé mes gants et ma visière pour me connecter à l’OASIS. Gregarious Simulations Systems se trouvait à moins de un kilomètre de là, j’ai donc pu me servir de l’un de leurs points d’accès WiFi gratuits au lieu de passer par l’un des nœuds urbains que possédait IOI.

Mon cœur battait à tout rompre. Cela faisait huit jours que je ne m’étais pas connecté, un record pour moi. Lorsque mon avatar s’est lentement matérialisé sur le pont d’observation de ma place forte, j’ai contemplé mon corps virtuel comme s’il s’agissait de mon costume préféré, que je retrouvais enfin après l’avoir abandonné un temps. Une fenêtre s’est aussitôt affichée pour m’informer de la réception de plusieurs messages d’Aech et de Shoto. À ma grande surprise, il y avait même un message d’Art3mis. Ils voulaient tous savoir où j’étais. Qu’est-ce qui se passait, bon sang ?!

J’ai d’abord répondu à Art3mis. Je lui ai dit que les Sixers savaient qui elle était, où elle habitait, et qu’ils la surveillaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Je l’ai aussi prévenue qu’ils comptaient l’enlever chez elle. J’ai attaché une copie de son dossier à mon message en guise de preuve, puis je lui ai poliment suggéré de quitter les lieux sur-le-champ et de filer fissa.

Ne prends pas le temps de faire tes valises. Ne fais tes adieux à personne. Pars tout de suite et mets-toi à l’abri. Assure-toi que personne ne te suit. Trouve ensuite une connexion Internet sécurisée qui ne soit pas contrôlée par IOI et reconnecte-toi. Je te retrouve dans la Cave d’Aech dès que je peux. Ne t’inquiète pas, j’ai aussi de bonnes nouvelles.

Au bas du message, j’ai ajouté ce court post-scriptum : Je te trouve encore plus belle dans le monde réel.

J’ai envoyé des messages similaires à Shoto et à Aech (moins le post-scriptum) avec une copie de leurs dossiers sixers respectifs. Je me suis ensuite connecté à la base de données de l’état civil américain. À mon grand soulagement, les mots de passe que j’avais achetés fonctionnaient encore, et j’ai pu ainsi accéder au faux profil du citoyen Bryce Lynch que j’avais créé. Il contenait désormais la photo d’identité prise lors du triage des serfs, et les mots « FUGITIF RECHERCHÉ » figuraient en surimpression sur mon visage. IOI avait déjà signalé l’évasion du serf Lynch.

Il ne m’a pas fallu longtemps pour effacer l’identité de Bryce Lynch, puis recopier mes empreintes digitales et rétiniennes dans mon profil d’origine. Lorsque je me suis déconnecté de la base de données, Bryce Lynch n’existait plus. J’étais redevenu Wade Watts.


    
     [image: sep]
     

J’ai hélé un autotaxi devant la Boîte aux lettres en prenant soin de choisir une compagnie locale, et non un SupraTaxi, de la filiale détenue par IOI.

Dans le véhicule, j’ai retenu mon souffle en posant le pouce sur le scanner. Le voyant est passé au vert : le système m’avait identifié comme Wade Watts, et non comme le serf fugitif Bryce Lynch.

– Bonjour, monsieur Watts. Où allons-nous ?

J’ai donné l’adresse d’un magasin de vêtements sur High Street, non loin du campus d’OSU. La boutique s’appelait S@pes et était spécialisée dans le « prêt-à-porter urbain high-tech ». Je me suis précipité à l’intérieur pour m’acheter un jean et un pull. Il s’agissait de « vêtements dichotomiques », ce qui signifiait qu’ils étaient connectables à l’OASIS. Ils ne comportaient aucun système haptique, mais le pantalon et le pull pouvaient se connecter à mon dispositif d’immersion portable pour lui indiquer les mouvements de mon torse, de mes bras et de mes jambes, ce qui rendait mon avatar plus facile à manipuler qu’avec des gants pour seule interface. J’ai aussi acheté quelques paires de chaussettes et des sous-vêtements, une veste en similicuir, des bottes et un bonnet pour couvrir mon crâne d’œuf.


Je suis sorti du magasin quelques minutes plus tard, vêtu de mes nouvelles fringues. J’ai remonté la fermeture Éclair de mon blouson tout neuf et enfilé mon bonnet de laine pour me protéger du vent glacé. Mieux encore, j’ai balancé le survêtement et les chaussures en plastique dans une poubelle avant de remonter High Street en regardant les vitrines. Je gardais la tête baissée pour éviter de croiser le regard des étudiants maussades qui circulaient dans la rue.


Quelques pâtés de maisons plus loin, je suis entré dans un Distritout où étaient alignées des rangées de distributeurs automatiques qui vendaient tout et n’importe quoi. L’un d’eux, étiqueté « DISTRIBUTEUR DÉFENSIF », proposait des équipements d’autodéfense : armures légères, aérosols chimiques, et une vaste gamme de revolvers. J’ai tapoté sur l’écran encastré dans la machine et passé le catalogue en revue. Après une brève délibération, j’ai acheté un gilet pare-balles et un Glock 47C, ainsi que trois chargeurs. J’ai également pris une petite boîte de gaz incapacitant, puis j’ai réglé la note en posant la main droite sur le scanner palmaire. L’ appareil a alors procédé à la vérification de mon identité et de mon casier judiciaire.



NOM : WADE WATTS

MANDAT D’ARRÊT EN COURS : NÉANT

SOLVABILITÉ : EXCELLENTE

RESTRICTIONS DE VENTE : NÉANT

TRANSACTION APPROUVÉE !

MERCI DE VOTRE ACHAT !



J’ai entendu un grand bruit métallique tandis que mes acquisitions glissaient sur le plateau en acier à hauteur de mes genoux. J’ai rangé le gaz dans ma poche et enfilé le gilet pare-balles sous ma nouvelle chemise, puis j’ai retiré le blister dans lequel était emballé mon Glock. C’était la première fois que je tenais un vrai pistolet dans la main. Malgré tout, cette sensation m’était familière, car je m’étais déjà servi de milliers d’armes virtuelles dans l’OASIS. J’ai appuyé sur un petit bouton logé dans le canon, et l’arme a émis un bip. J’ai serré le pistolet pendant quelques secondes, d’abord dans ma main droite, puis dans la gauche. L’ arme a émis une autre note indiquant qu’elle avait fini de scanner mes empreintes. J’étais désormais le seul à pouvoir l’utiliser. L’ arme comportait un minuteur qui l’empêchait de tirer pendant les douze heures à venir (« période d’apaisement »), mais je me sentais mieux à présent que je l’avais sur moi.

Je me suis rendu dans un salon OASIS situé à quelques blocs de là, établissement franchisé connu comme La Prise. La minable enseigne rétroéclairée n’était rien d’autre qu’un câble en fibre optique qui dessinait une silhouette humaine au visage souriant promettant un « Accès ultrarapide à l’OASIS ! », un « Prix de location défiant toute concurrence ! » et des « Cabines d’immersion privées ! », « Ouvert toute l’année, 24 h/24 et 7 j/7 ! » J’avais vu de nombreux bandeaux publicitaires pour La Prise en ligne. Ils avaient la réputation d’être très chers et de proposer un équipement dépassé, mais leurs connexions étaient dites rapides, fiables et sans aucun temps de latence. Pour ma part, leur meilleur argument de vente, c’était qu’ils faisaient partie des rares chaînes de cybersalons que ne contrôlaient pas IOI ni l’une de ses filiales.

Le détecteur de mouvement a produit un bip lorsque j’ai franchi la porte d’entrée. Il y avait une petite salle d’attente à ma droite. Elle était vide. La moquette était tachée et usée, et l’endroit empestait le désinfectant industriel. Un employé au regard inexpressif m’a jeté un coup d’œil. Il se tenait derrière un panneau de Plexiglas à l’épreuve des balles. Il avait à peine une vingtaine d’années, arborait une crête de coq sur la tête et des dizaines de piercings sur le visage. Il portait une visière bifocale qui lui donnait une vision semi-transparente de l’OASIS tout en lui permettant de voir l’environnement du monde réel. Dès qu’il a commencé à parler d’un ton monocorde, j’ai remarqué qu’il s’était fait limer les dents en forme de pointes.

– Bienvenue à La Prise. Nous avons plusieurs cabines disponibles, il n’y a donc aucun temps d’attente. Les tarifs forfaitaires sont affichés là-bas, m’a-t-il indiqué en montrant l’écran accroché au comptoir situé juste en face de moi, puis ses yeux sont devenus vitreux tandis qu’il se concentrait à nouveau sur le monde projeté par sa visière.

J’ai parcouru les options. Il y avait une douzaine de dispositifs d’immersion proposés, dans toutes les catégories de prix et de qualité : économique, standard, luxe. On me fournissait une description détaillée de chaque appareil. On pouvait louer à la minute ou bien opter pour un forfait à l’heure. Le prix de la location comprenait une visière et une paire de gants haptiques, mais il fallait payer plus cher pour avoir une combinaison haptique. Le contrat de location recelait de nombreuses clauses en petits caractères concernant le surcoût à régler en cas de dégâts matériels, et des tas de passages en jargon juridique expliquant que La Prise ne saurait être tenue pour responsable de vos actions, en quelques circonstances que ce soit, notamment en cas de pratique illégale.

– J’aimerais louer l’un de vos équipements de luxe pendant douze heures.

– Vous savez que c’est payable d’avance ? a rétorqué l’employé en relevant sa visière.

– Oui. Je souhaite également louer une connexion à très haut débit. J’ai besoin de télécharger un gros volume de données sur mon compte.

– Le téléchargement en amont est facturé en sus du reste. Quel volume de données ?

– Dix zettaoctets.

– Bon sang ! a-t-il murmuré. Vous téléchargez quoi, au juste ? La bibliothèque du Congrès ?

– Je veux aussi la mise à jour Mondo, ai-je ajouté, sans prêter attention à cette dernière remarque.

– Très bien, a-t-il répondu avec méfiance. Ça nous fait un total de onze mille crédits. Posez juste le pouce sur le tambour, et on va vous arranger ça.

À son grand étonnement, la transaction est passée. En haussant les épaules, il m’a tendu une carte magnétique, une visière et des gants.

– Cabine quatorze. Dernière porte sur la droite. Les toilettes sont au fond du couloir. Si vous laissez des saletés derrière vous, nous garderons votre dépôt de garantie : vomi, urine, semence, ce genre de trucs. Et c’est moi qui nettoie après vous… Alors faites-moi plaisir, un peu de retenue, d’accord ?

– Pas de problème.

– Amusez-vous bien.

– Merci.

La cabine quatorze était une pièce insonorisée de trois mètres carrés dotée en son centre d’un équipement immersif obsolète. J’ai refermé la porte derrière moi et je me suis installé. Le vinyle du fauteuil haptique était usé et craquelé, mais c’est tout sourire que j’ai inséré ma clef dans un port situé à l’avant de la console OASIS.

– Max ? ai-je demandé une fois reconnecté.

Cette commande vocale était destinée à rebooter une copie de sauvegarde de Max que j’avais conservée sur mon compte OASIS. Son visage jovial s’est affiché sur tous les moniteurs de mon centre de contrôle.

– Sss-salut, compadre ! Co-comment va ?

– Du tonnerre, mon vieux. Accroche-toi maintenant, on a pas mal de boulot à abattre !

J’ai ouvert mon gestionnaire de compte OASIS et commencé le téléchargement des données stockées sur ma clef. Je m’acquittais d’un abonnement annuel auprès de GSS pour bénéficier d’un espace de stockage illimité sur mon compte, et j’étais sur le point d’en tester les limites. Même en utilisant la large bande passante de la fibre optique de La Prise, le temps de téléchargement des dix zettaoctets était estimé à plus de trois heures. J’ai modifié la séquence de téléchargement de telle sorte que les fichiers dont j’avais immédiatement besoin soient transférés en premier. Dès que les données étaient chargées sur mon compte OASIS, j’y avais aussitôt accès et je pouvais alors les transférer à d’autres utilisateurs sans plus tarder.

J’ai d’abord expédié un message à tous les principaux fils d’actualité. Il contenait un compte rendu détaillé de la manière dont IOI avait tenté de me tuer, dont ils avaient effectivement assassiné Daito, et dont ils comptaient tuer Art3mis et Shoto. J’ai joint à mon message l’un des clips vidéo que j’avais récupérés dans la base de données des Sixers, à savoir l’exécution filmée de Daito. J’ai également ajouté une copie de la note de service que Sorrento avait envoyée au conseil exécutif d’IOI dans laquelle il suggérait l’enlèvement d’Art3mis et de Shoto. Enfin, j’y ai joint la SimCap de ma session tchatlink avec Sorrento, mais j’ai pris soin de neutraliser la partie où il révélait mon vrai nom et j’ai flouté ma photo d’école. Je n’étais pas prêt à révéler ma véritable identité au reste du monde. J’avais l’intention de publier la vidéo originale plus tard, une fois que j’aurais mis en œuvre tous mes plans. Cela n’aurait alors plus aucune importance.

J’ai passé quinze minutes environ à rédiger un dernier message à l’intention de tous les utilisateurs de l’OASIS. Une fois satisfait de la formulation, je l’ai enregistré dans mon dossier « Brouillons », puis je me suis connecté à la Cave d’Aech. Lorsque mon avatar s’est matérialisé à l’intérieur du salon de discussion, Aech, Art3mis et Shoto m’y attendaient déjà.
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    – Z ! s’est exclamé Aech. Bon sang, mec ! Où t’étais passé ? Ça fait plus d’une semaine que j’essaie de te joindre !

– Moi aussi, a ajouté Shoto. Où étais-tu ? Et comment as-tu sorti ces fichiers de la base de données des Sixers ?

– C’est une longue histoire. Commençons par le commencement. Shoto, Art3mis, est-ce que vous êtes partis de chez vous ?

Ils ont acquiescé.

– Et vous êtes tous les deux connectés depuis un endroit sûr ?

– Oui, a répondu Shoto. Je suis dans un café manga en ce moment même.

– Et moi, à l’aéroport de Vancouver, a ajouté Art3mis. Je suis connectée depuis une cabine publique OASIS couverte de microbes. Je me suis enfuie de chez moi sans rien emporter, et du coup, j’espère que les données sixers que tu nous as envoyées sont bien valides !

C’était la première fois que j’entendais sa voix depuis des mois.

– C’est le cas, crois-moi.

– Comment puis-je en être certain ? a demandé Shoto.

– Parce que j’ai piraté la base de données des Sixers et que je les ai téléchargées moi-même.

Ils m’ont tous regardé sans rien dire. Aech a froncé les sourcils.

– Et comment as-tu réussi ça, au juste, Z ? a lancé Art3mis.

– J’ai adopté une fausse identité et je me suis fait passer pour un serf afin d’infiltrer le quartier général d’IOI. J’y ai passé les huit derniers jours. Je viens de m’évader.

– Dément ! a murmuré Shoto. Sans déc ?

J’ai hoché la tête.

– T’as des couilles en adamantium massif, mec ! Respect.

– Merci. Enfin, si c’est un compliment...

– Bon, mettons que tu ne sois pas en train de nous mener en bateau depuis le début, est intervenue Art3mis, comment un humble serf a-t-il pu avoir accès à des fichiers classés dans des dossiers secrets et à des notes de service sixers ?

– Les serfs ont un accès limité à l’intranet de la compagnie via la console de loisirs de leur cellule d’habitation, derrière le pare-feu d’IOI. À partir de là, j’ai pu emprunter une série de portes dérobées et d’exploits système, laissés par les programmeurs d’origine, pour me frayer un chemin à travers le réseau et pirater directement la base de données privée des Sixers.

– T’as fait ça ? Et tout seul ?

– Affirmatif, commandant Shoto !

– C’est un miracle qu’ils ne t’aient pas attrapé et tué, a commenté Art3mis. Pourquoi prendre un risque aussi stupide ?

– À ton avis ? Pour trouver une manière de traverser leur bouclier et d’atteindre le Troisième Portail. C’est le seul plan que j’aie réussi à concocter en aussi peu de temps.

– Z, espèce d’enfoiré ! C’est pour ça que je t’adore, mec ! m’a lancé Aech en s’avançant vers moi, tout sourire, pour me taper dans la main.

– Et, bien sûr, tu n’as pas pu résister à la tentation : il a fallu que tu jettes un coup d’œil aux dossiers qu’ils avaient sur nous…, a lancé Art3mis.

– Il fallait que je les consulte pour voir ce qu’ils savaient sur nous tous. Tu aurais fait la même chose !

– Non, car moi, je respecte la vie privée des autres.

– Art3mis, calme-toi un peu ! est intervenu Aech. Il t’a probablement sauvé la vie, tu sais !

– Bon, passons, a-t-elle conclu après un instant de réflexion, mais à l’évidence toujours furieuse.

Ne sachant quoi lui dire, j’ai poursuivi mon exposé.

– Je vous envoie une copie de toutes les données sixers que j’ai sorties en fraude. Dix zettaoctets en tout. Vous devez avoir reçu mon message, maintenant.

J’ai attendu qu’ils aient tous consulté leur boîte de réception avant de continuer.

– Ils possèdent une base de données énorme sur Halliday. Ils savent tout de sa vie. Ils ont rassemblé absolument toutes les interviews qu’il a accordées. Il nous faudrait des mois pour tout lire.

J’ai encore patienté quelques minutes pour leur laisser le temps de parcourir les informations.

– Waouh ! s’est exclamé Shoto. C’est du délire ! Comment t’as réussi à t’échapper d’IOI avec tout ça ?

– En étant super sournois.

– Aech a raison : t’es complètement barré ! a ajouté Art3mis en secouant la tête. Merci de m’avoir avertie, Z. Je te revaudrai ça.

J’aurais voulu lui dire « de rien », mais les mots se sont étranglés dans ma gorge.

– Oui, a ajouté Shoto. Merci.

– Ce n’est rien du tout.

– Alors ? C’est quoi, les mauvaises nouvelles ? s’est exclamé Aech. Les Sixers sont-ils sur le point de franchir le Troisième Portail ?

– Attends, tu vas adorer ! Ils n’ont même pas encore compris comment l’ouvrir !

Art3mis et Shoto m’ont regardé d’un air incrédule. Aech a souri de toutes ses dents, puis il s’est mis à hocher la tête, les paumes tendues vers le ciel, comme s’il dansait au rythme de quelque tube techno inédit.

– Oh, oui ! Oh, oui ! chantait-il.

– Parzival, tu plaisantes, pas vrai ?

– Non, Shoto, pas du tout.

– Tu veux dire que c’est vrai ? a demandé Art3mis. Comment est-ce possible ? Sorrento détient la Clef de cristal et connaît l’emplacement du Troisième Portail. Il lui suffit d’ouvrir ce satané truc et d’en franchir le seuil !

– C’était le cas pour les deux portails précédents, ai-je répondu, mais le troisième est différent. Regardez un peu ça, ai-je dit en ouvrant une grande fenêtre vidéo à côté de moi. Ça vient des archives vidéo des Sixers. C’est une vidcap de leur première tentative d’ouverture.

J’ai appuyé sur « PLAY ». Le clip vidéo a débuté avec un plan de l’avatar de Sorrento devant les portes du château d’Anorak. L’ entrée principale, imprenable depuis tant d’années, s’est ouverte à l’approche de Sorrento telle une porte automatique de supermarché.

– La porte du château s’ouvre devant tout avatar détenteur de la Clef de cristal, ai-je expliqué. Celui qui ne la possède pas ne peut pas franchir le seuil du château, et encore moins y pénétrer, même si les portes sont ouvertes.

Nous avons tous visionné la vidcap tandis que Sorrento franchissait le seuil du château et entrait dans le vaste hall tapissé d’or. Il a traversé le sol ciré et s’est approché de la grande porte de cristal encastrée dans le mur nord. Il y avait une serrure au centre de la porte aux multiples facettes de cristal taillé et, juste au-dessus, trois mots gravés sur la surface brillante : CHARITÉ, ESPOIR, FOI.

Sorrento s’est avancé, la réplique de la Clef de cristal à la main. Il l’a glissée dans la serrure, puis il l’a fait tourner, sans effet. Sorrento a ensuite levé les yeux vers les trois mots imprimés sur le portail : « Charité, espoir, foi », a-t-il lu à voix haute. En vain. Enfin, il a retiré la clef, puis il les a récités une deuxième fois, renouvelant l’opération précédente. Toujours rien.

J’ai scruté le visage d’Aech, d’Art3mis et de Shoto tandis qu’ils visionnaient la vidéo. Après un bref moment d’excitation et de curiosité, ils se sont de nouveau concentrés sur l’énigme qui s’offrait à eux. J’ai mis la vidéo sur « PAUSE ».

– Dès que Sorrento se connecte au réseau, une équipe de consultants et de chercheurs observe le moindre de ses gestes. On entend des voix sur certaines des vidcaps. Ils lui font des suggestions et lui donnent des conseils via un comlink. Jusqu’à présent, ils n’ont pas servi à grand-chose. Regardez…

Sur la vidéo, Sorrento effectuait une nouvelle tentative, reproduisant très exactement les mêmes gestes qu’auparavant, mais cette fois, après avoir introduit la Clef de cristal, il l’avait fait tourner dans le sens inverse des aiguilles d’une montre.

– Ils essaient tous les trucs les plus idiots que vous puissiez imaginer. Sorrento a récité les mots qui sont inscrits sur le portail en latin, en elfique et en klingon. Ensuite, ils se sont mis à psalmodier un verset de la Bible : Corinthiens 13, 13. Il contient en effet les mots « charité », « espoir » et « foi ». Apparemment, ces mots sont aussi les noms de trois saints et martyrs catholiques. Les Sixers essaient d’en déchiffrer le sens depuis quelques jours.

– Quels débiles ! s’est exclamé Aech. Halliday était athée !

– Ils sont désespérés. Sorrento a tout tenté à part la génuflexion ou l’exécution d’une petite danse, et il n’a pas encore fourré son petit doigt dans le trou de la serrure non plus.

– C’est sans doute ce qui suit sur leur liste ! a commenté Shoto avec un grand sourire.

– « Charité, espoir, foi », s’est mise à réciter lentement Art3mis. D’où est-ce que je connais ça ?

– Ouais, ça me semble familier, t’as raison, a ajouté Aech.

– Il m’a fallu un moment pour retrouver d’où ça venait.

Ils se sont tous tournés vers moi, impatients d’en savoir plus.

– Dites-les en sens inverse. Mieux, chantez-les en sens inverse et en anglais.

– « Foi, espoir, charité », a repris Art3mis à plusieurs reprises, puis elle s’est mise à chanter en anglais : la foi, l’espoir, la charité…

– Le cœur, le cerveau et le corps…, a complété Aech.

– Ça fait trois… Le chiffre magique ! a conclu Shoto, triomphal.

– Schoolhouse Rock ! se sont-ils tous écriés en chœur.

– Vous voyez ? Je savais que vous pigeriez ! Vous êtes des petits malins.

–  Three Is a Magic Number, paroles et musique de Bob Dorough, a récité Art3mis comme si elle tirait ces informations d’une encyclopédie. Chanson écrite en 1973.

– J’ai une théorie : c’est sans doute une façon de nous indiquer le nombre de clefs nécessaires pour ouvrir le Troisième Portail.

– Il en faut trois, a chanté Art3mis.

– Ni plus ni moins, a continué Shoto.

– Inutile de chercher, a complété Aech.

– Trois, c’est le chiffre magique. Nous avons quatre répliques de la clef. Si trois d’entre nous au moins parviennent à atteindre le portail, on pourra l’ouvrir ! ai-je conclu en brandissant la mienne.

– Et ensuite ? a demandé Aech. On franchit tous le portail en même temps ?

– Et si seul l’un d’entre nous peut entrer ? a poursuivi Art3mis.

– Je doute que Halliday l’ait configuré ainsi.

– Qui sait ce qui lui est passé par la tête, à ce sale tordu ! a-t-elle rétorqué. Il joue avec nous depuis le début, et voilà qu’il recommence. Pourquoi exigerait-il trois répliques de la clef pour ouvrir le dernier portail ?

– Peut-être parce qu’il veut nous obliger à travailler ensemble ? ai-je suggéré.

– Ou parce qu’il veut que la compétition s’achève sur un truc spectaculaire, une véritable apothéose. Réfléchissez un peu. Si trois avatars franchissent le Troisième Portail au même moment, alors ce sera à celui qui ressortira le plus vite pour atteindre l’œuf le premier.

– Aech, Halliday n’était qu’un salaud sadique et taré.

– Ouais, t’as raison, Art3mis, a aussitôt répliqué Aech.

– On peut aussi voir les choses autrement. Si Halliday n’avait pas requis trois clefs pour le Troisième Portail… les Sixers auraient déjà déniché l’œuf, a expliqué Shoto.

– Mais les Sixers ont des dizaines d’avatars qui détiennent la Clef de cristal, est intervenu Aech. Ils pourraient ouvrir le portail tout de suite, s’ils étaient assez malins pour ça.

– Dilettantes ! C’est leur faute s’ils ne connaissent pas toutes les paroles de Schoolhouse Rock ! par cœur. Comment ces débiles ont-ils pu arriver aussi loin ?

– En trichant. T’as déjà oublié, ou quoi, Art3mis ?

– Ah, oui, c’est vrai. Où avais-je la tête ?! m’a répondu Art3mis en souriant, et j’ai senti mes jambes se dérober sous moi.

– Ce n’est pas parce que les Sixers n’ont pas encore ouvert le portail qu’ils ne vont pas finir par comprendre.

– Shoto a raison. Tôt ou tard, ils feront le lien avec Schoolhouse Rock ! Il n’y a plus un seul instant à perdre.

– Eh bien, qu’est-ce qu’on attend ? s’est exclamé Shoto, tout excité. On sait où se trouve le portail et comment l’ouvrir ! Alors allons-y ! Et que le meilleur chassœuf gagne !

– Tu oublies un détail, Shoto-san, lui a répondu Aech. Parzival ne nous a toujours pas dit comment on allait franchir ce bouclier, traverser le barrage des soldats sixers et pénétrer à l’intérieur du château. Tu as bien un plan, n’est-ce pas, Z ?

– Bien sûr. J’y venais justement.

D’un geste de la main droite, j’ai fait apparaître un hologramme du château d’Anorak. Il flottait désormais devant moi. Puis la sphère bleue translucide générée par l’orbe d’Osuvox s’est matérialisée autour du bâtiment, l’englobant tout entier.

– Ce bouclier va s’effondrer tout seul, lundi à midi, dans environ trente-six heures, et nous franchirons alors le seuil du château.

– Le bouclier va s’effondrer ? Tout seul ? Ça fait deux semaines que les clans balancent des ogives nucléaires sur cette sphère sans même parvenir à l’égratigner. Comment comptes-tu faire ?

– Je m’en suis déjà occupé, Art3mis. Il va falloir que vous me fassiez confiance, les gars.

– Je te fais confiance, Z, mais quand bien même ce bouclier s’effondrerait, il nous faudrait encore combattre la plus grande armée de toute l’OASIS pour atteindre le château, a répondu Aech en désignant l’hologramme sur lequel on voyait les troupes postées tout autour du château, à l’intérieur de la sphère. Et t’en fais quoi, de tous ces tarés ? et de leurs chars ? et de leurs vaisseaux ?

– De toute évidence, il va nous falloir un petit coup de pouce.

– Un sérieux coup de pouce, tu veux dire ! a corrigé Art3mis.

– Et qui allons-nous bien pouvoir convaincre de se lancer dans une guerre contre l’armée sixer ?

– Mais tout le monde, Aech ! Tous les chassœufs de l’OASIS, ai-je ajouté en ouvrant une autre fenêtre dans laquelle figurait le bref e-mail que j’avais rédigé juste avant de me connecter à la Cave. Je vais envoyer ce message ce soir à tous les utilisateurs de l’OASIS.




Camarades chassœufs,



L’heure est grave. Après des années de mensonges, d’exploitation et de friponnerie, les Sixers ont fini par parvenir devant le Troisième Portail à coups de pots-de-vin et de tricheries.



Comme vous le savez, IOI a barricadé le château d’Anorak pour empêcher quiconque d’atteindre l’œuf. Nous avons également appris qu’ils ont usé de méthodes illégales pour découvrir l’identité des chassœufs qu’ils considèrent comme une menace, avec l’intention de les enlever et de les tuer.



Si tous les chassœufs du monde ne se liguent pas contre les Sixers, ils atteindront l’œuf et remporteront la victoire. Ce qui signifie que l’OASIS tombera sous leur joug impérialiste.



L’heure est venue. Notre assaut contre l’armée sixer commencera demain à midi, HSO.



Rejoignez-nous !



Cordialement,



Aech, Art3mis, Parzival et Shoto




– De friponnerie ? T’as écrit ça à coups de dictionnaire, ou quoi ? s’est exclamée Art3mis après avoir lu mon message.

– J’essayais juste de prendre un ton magistral, officiel, quoi !

– Moi y en a aimer ça, Z. Ça vous glace le sang, vraiment !

– Merci, Aech.

– Et c’est tout ? C’est donc ça, ton fameux plan ? Spammer toute l’OASIS pour demander de l’aide ?

– Plus ou moins, ouais. C’est bien ce que j’ai l’intention de faire, Art3mis.

– Tu crois vraiment qu’ils vont tous se pointer pour nous aider à combattre les Sixers ? Juste comme ça ?

– Oui.

– Il a raison, personne ne veut voir les Sixers remporter la victoire, et ils ne tiennent sûrement pas à ce qu’IOI prenne le contrôle de l’OASIS. Les gens vont sauter sur l’occasion d’abattre enfin les Sixers. Et quel chassœuf ne rêverait pas de participer à une bataille aussi épique ? Elle fera date dans l’histoire ! a contré Aech.

– Mais les clans ne vont-ils pas croire qu’on essaie juste de les manipuler pour pouvoir atteindre le portail ?

– Bien sûr, Shoto, mais ils ont presque tous jeté l’éponge. Tout le monde sait que la fin de la Chasse est proche. La plupart préféreraient encore nous voir gagner la compétition plutôt que d’assister au triomphe de Sorrento et des Sixers, non ?

– Tu as raison, cet e-mail pourrait marcher, a conclu Art3mis après un instant de réflexion.

– Z, t’es un génie, sublime et maléfique ! s’est exclamé Aech en me donnant une tape dans le dos. Les médias vont s’emballer dès que cet e-mail sera arrivé ! La rumeur va se répandre comme un feu de brousse. Demain à la même heure, tous les avatars de l’OASIS seront en route pour Chthonia.

– Espérons-le.

– Oh, ils viendront ! T’inquiète. Mais combien d’entre eux se lanceront vraiment dans la bataille une fois qu’ils auront vu ce à quoi nous sommes confrontés ? Ils vont sans doute s’installer sur des chaises de jardin pour la majorité, histoire de nous regarder nous faire laminer en mangeant du pop-corn.

– C’est tout à fait possible, mais les clans nous aideront, c’est sûr. Ils n’ont rien à perdre, et nous n’avons pas besoin de défaire toute l’armée sixer. Il faut juste qu’on parvienne à effectuer une percée, à pénétrer dans le château et à atteindre le portail.

– Il faut que trois d’entre nous atteignent le portail. Si jamais deux d’entre nous échouent, on est baisés.

– C’est juste, Aech. C’est pourquoi il va falloir s’efforcer de rester en vie.

Art3mis et Aech se sont mis à rire nerveusement. Shoto s’est contenté d’agiter la tête.

– Même si on arrive à ouvrir le portail, il faudra ensuite affronter ce qui se trouve à l’intérieur, et ce sera forcément plus dur que les deux premières fois.

– Shoto, on s’inquiétera de ça le moment venu, d’accord ?

– Comme tu veux. C’est parti, les gars !

– Je valide, a acquiescé Aech.

– Vous voulez dire que vous allez participer à ce truc ?

– T’as une meilleure idée, ma sœur ? a rétorqué Aech.

Art3mis a haussé les épaules.

– Non, pas vraiment.

– Bien. Dans ce cas, l’affaire est réglée ! a conclu Aech.

– Je vous envoie à tous une copie de ce message, ai-je dit en refermant l’e-mail. Commencez à l’envoyer dès ce soir à tous ceux qui figurent dans votre carnet d’adresses. Publiez-le sur vos blogs. Diffusez-le sur vos VOP. On a trente-six heures pour répandre la bonne parole, ce qui devrait leur laisser assez de temps pour s’équiper et transporter leurs avatars jusque sur Chthonia.

– Dès que les Sixers auront eu vent de cette affaire, ils se prépareront à notre assaut. Ils ne reculeront devant rien pour nous arrêter.

– Mais non, Art3mis, ils pourraient très bien prendre ça à la rigolade. Ils s’imaginent que leur bouclier est indestructible.

– Mais c’est le cas, et j’espère bien que tu sais ce que tu fais.

– Ne t’inquiète pas.

– Pourquoi veux-tu que je m’inquiète ? T’as peut-être oublié, mais je suis sans abri et en fuite pour rester en vie ! En ce moment même, je suis connectée à un terminal public dans un aéroport, et on me facture la bande passante à la minute. Je ne peux pas mener une guerre de là où je suis, et encore moins essayer de franchir le Troisième Portail. Et puis je n’ai nulle part où aller.

– Je ne pense pas pouvoir rester où je suis non plus, a ajouté Shoto. Je suis dans une cabine que j’ai louée dans un café manga à Osaka. Je n’ai guère d’intimité, et je ne crois pas qu’il soit très sûr de rester ici si les Sixers ont lancé des agents à mes trousses.

– Des idées ? m’a demandé Art3mis.

– Désolé de vous décevoir, mais je suis moi aussi sans abri et connecté depuis un terminal public en cet instant. Je me cache depuis plus de un an, au cas où vous l’auriez oublié…

– J’ai un camping-car. Je vous accueille tous bien volontiers chez moi. Mais je doute de pouvoir rallier Columbus, Vancouver et le Japon dans les trente-six heures à venir ! est intervenu Aech quand, tout à coup, s’est élevée une voix grave qui nous a tous fait sursauter.

– Je crois être en mesure de vous aider.

Nous nous sommes retournés juste à temps pour voir apparaître un avatar de grande taille à la chevelure grise : c’était le puissant Og, l’avatar d’Ogden Morrow. Il ne s’était pas matérialisé petit à petit, comme tout autre avatar ordinaire qui se serait connecté à un salon de discussion. Il s’était simplement manifesté d’un coup, comme s’il avait toujours été là avec nous et venait de choisir de se rendre visible.

– Vous êtes déjà allés dans l’Oregon ? Il y fait un temps superbe à cette époque de l’année !
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Stupéfaits, nous avons tous regardé Ogden Morrow sans rien dire.

– Comment êtes-vous entré ? a fini par demander Aech après s’être à peu près remis de ses émotions. C’est un salon privé !

– Oui, je sais, a répondu Morrow avec un certain embarras. Ça fait déjà un moment que je vous espionne tous les quatre, j’en ai bien peur. J’espère que vous accepterez mes excuses pour avoir violé votre intimité, mais c’était avec les meilleures intentions du monde, je vous le jure.

– Avec tout le respect que je vous dois, monsieur, vous n’avez pas répondu à la question d’Aech. Comment avez-vous eu accès à un salon privé sans invitation ? Et sans qu’aucun d’entre nous ne s’aperçoive de votre présence ? lui a demandé Art3mis.

– Pardonnez-moi. Je comprends votre inquiétude, mais vous n’avez pas à vous en faire. Mon avatar possède de nombreux pouvoirs, y compris celui de pénétrer dans les salons privés sans y avoir été invité.

Morrow s’est dirigé vers l’une des étagères d’Aech tout en poursuivant ses explications, puis il s’est mis à feuilleter un supplément de jeu de rôle d’époque.

– Avant le lancement de l’OASIS, au moment où nous avons créé nos avatars, Jim et moi, nous nous sommes accordé des droits de superadministrateurs sur toute la simulation. Outre le fait que nos avatars étaient immortels et invincibles, nous pouvions nous rendre quasiment n’importe où et faire plus ou moins tout ce que nous voulions. À présent qu’Anorak n’est plus, mon avatar est le seul à posséder de tels pouvoirs. Personne d’autre ne peut vous espionner, et sûrement pas les Sixers. Les protocoles de cryptage des salons de l’OASIS sont à toute épreuve, croyez-moi, et ma présence ici n’y change rien ! a-t-il ajouté avec un gloussement.

– Aech, c’est lui qui a fait tomber cette pile de BD, après notre première réunion ! Tu te souviens ? Je t’avais bien dit que ce n’était pas un bug système !

– C’était bien moi, Parzival. Je suis parfois très maladroit ! a confirmé Ogden en haussant les épaules d’un air coupable.

– M… Monsieur Morrow… ai-je commencé après un bref instant de silence.

J’avais fini par trouver le courage de m’adresser à lui.

– Je t’en prie, appelle-moi Og.

– D’accord, ai-je répondu d’un ton qui trahissait ma nervosité.

Je n’en revenais pas. J’étais vraiment en train de parler à Ogden Morrow en personne !

– Og, ça vous ennuierait de nous dire pourquoi vous nous avez espionnés tout ce temps ?

– Parce que je veux vous apporter mon aide, et d’après ce que je viens d’entendre, je crois que vous allez en avoir sacrément besoin ! Ne vous méprenez pas, a-t-il précisé, voyant bien que nous étions quelque peu sceptiques. Je ne vais pas vous fournir le moindre indice, ni vous donner des informations qui vous aideraient à atteindre l’œuf. La partie n’aurait plus aucun intérêt. Juste avant sa mort, j’ai promis à Jim qu’en son absence je ferais tout pour protéger l’esprit et l’intégrité de sa compétition. C’est pourquoi je suis ici, a-t-il continué d’un ton soudain plus grave, tout en se rapprochant de nous.

– Mais, monsieur… Og, dans votre autobiographie, vous avez pourtant écrit que vous ne vous étiez pas adressé la parole pendant les dix dernières années de sa vie...

– Allons, mon garçon, tu ne vas pas croire tout ce que tu lis ! C’était en partie vrai. Je n’ai pas parlé à Jim pendant les dix dernières années de sa vie, du moins pas avant les quelques semaines qui ont précédé sa mort.

Morrow a marqué une pause comme pour se remémorer cette histoire.

– À l’époque, je ne savais même pas qu’il était malade. Il m’a appelé un beau jour, comme ça, et on s’est retrouvés dans un salon privé très semblable à celui-ci. Il m’a alors parlé de sa maladie, de la compétition et de ce qu’il avait projeté. Il craignait qu’il subsiste encore quelques bugs dans les portails, ou que des complications ne surviennent après sa mort, empêchant la compétition de se dérouler comme il l’entendait.

– Vous voulez parler des Sixers ? est intervenu Shoto.

– Tout à fait. C’est pourquoi Jim m’a demandé de surveiller la compétition et d’intervenir en cas de besoin, a-t-il expliqué en se grattant la barbe. Pour être honnête, je ne tenais pas vraiment à assumer cette responsabilité, mais c’était la dernière volonté d’un vieil ami. J’ai donc accepté. C’est ainsi que, pendant six ans, j’ai observé la scène depuis les coulisses. Même si les Sixers ont tout fait pour vous faire échouer, vous avez persévéré tous les quatre. Mais après vous avoir entendus décrire la situation, je crois bien que le moment est venu. Il faut que j’entre en action pour garantir l’intégrité du jeu de Jim.

Art3mis, Shoto, Aech et moi avons échangé des regards ébahis, comme pour nous confirmer que non, nous ne rêvions pas. Tout cela était bien réel.

– Je souhaite vous donner asile à tous les quatre, dans l’Oregon. À partir de là, vous pourrez mener à bien votre plan et terminer la quête en toute sécurité, sans avoir à vous soucier de savoir si des agents sixers vont débarquer chez vous. Je peux vous fournir à chacun le tout dernier dispositif d’immersion en date, une connexion à l’OASIS via la fibre optique, et tout ce dont vous pourriez avoir besoin.

– Merci, monsieur ! ai-je fini par beugler, en résistant à l’envie de me jeter à ses pieds.

– C’est la moindre des choses.

– C’est une offre d’une incroyable générosité, monsieur Morrow, mais j’habite au Japon.

– Je sais, Shoto. J’ai déjà affrété un jet privé pour toi. Il t’attend à l’aéroport d’Osaka. Si tu m’envoies tes coordonnées actuelles, je ferai le nécessaire pour qu’une limousine passe te prendre et te conduise jusqu’à la piste de décollage.

– Arigato, Morrow-san, a répondu Shoto en s’inclinant.

– Ce n’est rien, fils, a répliqué Morrow avant de se tourner vers Art3mis. Jeune fille, si je ne m’abuse, tu te trouves actuellement à l’aéroport de Vancouver ? Je me suis occupé de ton voyage. Un chauffeur t’attend en ce moment même dans la zone de récupération des bagages. Il tient une pancarte au nom de Benatar. Il va t’escorter jusqu’à l’avion que j’ai affrété pour toi.

J’ai cru pendant un instant qu’Art3mis allait s’incliner à son tour, mais elle s’est précipitée sur Og pour le serrer dans ses bras de toutes ses forces.

– Merci, Og ! Merci, merci, merci !

– De rien, ma chérie, a-t-il répondu avec un rire embarrassé. Aech, tu possèdes un véhicule, n’est-ce pas ? Tu te trouves actuellement aux alentours de Pittsburgh ? Si tu voulais bien passer chercher notre ami Parzival à Columbus, je prendrais les dispositions nécessaires pour qu’un jet vienne vous prendre à l’aéroport de Columbus. Enfin, si ça ne vous dérange pas de partager le même avion, bien sûr !

– Non, c’est parfait ! a répondu Aech en me regardant du coin de l’œil. Merci, Og.

– Oui, merci. Vous nous sauvez la vie !

– J’espère bien ! Bon voyage à tous, et soyez prudents. On se retrouve bientôt ! a-t-il conclu avant de disparaître aussi vite qu’il était venu.

– Ça décoiffe ! Bon, Art3mis et Shoto voyagent en limousine, et moi, faut que je me fasse conduire à l’aéroport par une tête de fion comme toi Aech ? Dans un tas de ferraille ?

– C’est pas un tas de ferraille, a répondu Aech en riant. Et surtout, ne te gêne pas pour prendre un taxi, tête de nœud !

– Voilà qui promet d’être intéressant, ai-je répondu en jetant un rapide coup d’œil en direction d’Art3mis. Nous allons enfin nous rencontrer en personne !

– Ce sera un honneur. Je suis impatient que ce moment arrive, a répondu Shoto.

– Ouais, moi aussi. Je brûle d’impatience... a rétorqué Art3mis en rivant ses yeux aux miens.
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Shoto et Art3mis se sont déconnectés, puis j’ai donné mes coordonnées à Aech.

– C’est une boutique franchisée par La Prise. Appelle-moi quand t’arrives, et je te retrouve devant.

– Ça marche, a-t-il répondu. Écoute, faut que je te prévienne : je ne ressemble pas du tout à mon avatar.

– Et alors ? Qui ressemble à son avatar ? Je ne suis pas vraiment aussi grand, ni aussi musclé, et j’ai le nez légèrement plus gros.

– Je préfère t’avertir. Tu risques d’avoir… un choc en me voyant.

– D’accord. Pourquoi tu ne me dis pas tout de suite à quoi tu ressembles ?

– Je suis déjà en route, a-t-il répondu en ignorant ma question. On se voit d’ici quelques heures, OK ?

– OK. Sois prudent, amigo.

En dépit de ce que j’avais dit à Aech, l’idée de le rencontrer en personne après toutes ces années me rendait bien plus nerveux que je ne voulais l’admettre. Mais ce n’était rien comparé à l’angoisse qui montait déjà en moi... Dire que j’allais voir Art3mis une fois en Oregon. J’étais aussi terrifié qu’impatient. À quoi ressemblerait-elle en réalité ? La photo que j’avais vue dans son dossier était-elle factice ? Aurais-je la moindre chance de sortir avec elle ?

Au prix d’un effort colossal, j’ai réussi à la chasser de mon esprit et à m’efforcer de me concentrer sur la bataille à venir.

À peine déconnecté de la Cave d’Aech, j’ai expédié mon « Appel aux armes » sous forme d’annonce globale à tous les utilisateurs de l’OASIS. Sachant que la plupart de ces messages ne franchiraient pas les filtres antispams, je l’ai également publié sur tous les forums de chassœufs. J’ai ensuite réalisé une petite vidéo de mon avatar en train de le lire à voix haute, que j’ai diffusée en boucle sur ma chaîne VOP.

La rumeur s’est vite répandue. En l’espace de une heure, notre idée de donner l’assaut contre le château d’Anorak avait fait la une de tous les fils d’actualité qui titraient déjà : « LES CHASSŒUFS DÉCLARENT LA GUERRE TOTALE CONTRE LES SIXERS » et « LES CHASSŒUFS DU TOP QUATRE ACCUSENT IOI D’ENLÈVEMENT ET DE MEURTRE », ou encore « LA CHASSE À L’ŒUF DE HALLIDAY EST-ELLE ENFIN TERMINÉE ? »

Certains fils d’actualité diffusaient déjà le clip vidéo du meurtre de Daito que je leur avais envoyé, accompagné de la note de Sorrento, en citant une source anonyme dans les deux cas. Pour l’heure, IOI s’était refusée à tout commentaire. Sorrento savait désormais que j’avais réussi à accéder à la base de données privée des Sixers d’une manière ou d’une autre. J’aurais voulu voir sa tête lorsqu’il avait appris comment je m’y étais pris et que j’avais vécu toute une semaine quelques étages en dessous de son bureau...

J’ai passé les heures suivantes à équiper mon avatar et à me préparer mentalement à ce qui nous attendait. Ne parvenant plus à garder les yeux ouverts, j’ai décidé de piquer un petit somme en attendant l’arrivée d’Aech. J’ai désactivé le dispositif de déconnexion automatique de mon compte, puis je me suis assoupi sur le fauteuil haptique, drapé de ma nouvelle veste en guise de couverture, serrant le pistolet que j’avais acheté un peu plus tôt le même jour.
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La sonnerie personnalisée d’Aech m’a réveillé en sursaut. Il appelait pour me dire qu’il était dehors. Je suis descendu du dispositif, j’ai ramassé mes affaires, rendu le matériel de location à la réception, et je suis sorti dans la rue. La nuit était déjà tombée. L’air glacial m’a frappé le visage comme un baquet d’eau glacée.

Le minuscule camping-car d’Aech se trouvait à quelques mètres de là, garé le long du trottoir. Il s’agissait d’un SunRider couleur moka d’environ six mètres de long et qui datait de vingt ans au moins. Le toit et la plus grande partie de la carrosserie étaient couverts d’une mosaïque de cellules photovoltaïques ainsi que d’une épaisse couche de rouille. Les fenêtres étaient teintes en noir, si bien qu’on ne pouvait pas voir l’intérieur du véhicule.

J’ai pris une profonde inspiration avant de traverser le trottoir envahi de gadoue, non sans une certaine appréhension. Alors que je m’approchais du camping-car, une porte s’est ouverte du côté droit, au milieu du véhicule, et un petit marchepied s’est déployé jusqu’au sol. La porte s’est refermée sur moi, et je me suis retrouvé dans la minuscule cuisine du camping-car, qui aurait été plongée dans le noir sans la présence de balises lumineuses encastrées dans le sol moquetté. À ma gauche, une petite zone de couchage était coincée sur une mezzanine juste au-dessus du logement de la batterie du véhicule. Je me suis retourné, puis j’ai lentement traversé l’obscure kitchenette avant d’ouvrir le rideau de perles qui masquait l’entrée de la cabine de pilotage.

Une Afro-Américaine trapue était assise à la place du conducteur. Agrippée au volant, elle regardait droit devant elle. Elle avait à peu près mon âge, des cheveux courts et frisés, et sa peau chocolat paraissait irisée dans la douce lumière des voyants du tableau de bord. Elle portait un tee-shirt du concert Rush 2112 dont sa poitrine opulente déformait les chiffres. Elle portait aussi un jean noir délavé et des bottes de combat cloutées. Elle semblait frissonner alors qu’il faisait bon dans la cabine.

Je suis resté planté là pendant quelques instants, à la fixer sans rien dire en attendant qu’elle réagisse à ma présence. Elle a fini par se tourner vers moi avec un sourire que j’ai tout de suite reconnu. Ce sourire caractéristique, façon chat du Cheshire, celui-là même que j’avais vu tant de fois sur le visage de l’avatar d’Aech, pendant les nuits sans fin qu’on avait passées à se raconter de mauvaises blagues et à regarder des films tout aussi nuls dans l’OASIS. Ce n’était pas le seul élément familier. J’ai également reconnu ses yeux et les traits de son visage. Cela ne faisait aucun doute. La jeune femme assise devant moi était bien mon meilleur ami, Aech.

Une vague d’émotion m’a soudain submergé. Le choc initial a cédé la place à un sentiment de trahison. Comme avait-il… avait-elle pu me mentir pendant toutes ces années ? Je me suis mis à rougir en repensant à toutes les confidences intimes que se font les adolescents et que j’avais partagées avec Aech. Je lui faisais implicitement confiance. Je croyais connaître cette personne.

Voyant que je ne disais rien, elle s’est mise à fixer ses bottes. Je me suis laissé choir lourdement sur le siège passager sans la quitter des yeux, sans vraiment savoir quoi dire. Elle me jetait des regards furtifs, toujours tremblante.

Mais ma colère et ce sentiment de trahison se sont vite dissipés.

Je me suis mis à rire malgré moi, sans méchanceté, ce qu’elle a manifestement compris, car elle a laissé retomber ses épaules en poussant un soupir de soulagement. Elle a éclaté de rire, elle aussi. Un rire entrecoupé de sanglots, m’a-t-il semblé.

– Salut, Aech ! Comment va ?

– Du tonnerre, Z ! Tout baigne.

Sa voix m’était également familière, même si elle n’était pas aussi grave qu’en ligne. Elle s’était servie d’un logiciel pour la déguiser tout ce temps.

– Eh ben, nous y voilà !

– Ouais, comme tu dis, Z.

Un silence pesant s’est abattu dans la cabine. J’ai hésité un instant, sans trop savoir quoi faire, puis j’ai suivi mon intuition et j’ai franchi l’espace qui nous séparait pour la prendre dans mes bras.

– Ça fait du bien de te voir, mon vieux pote. Merci d’être venue me chercher.

– Pareil pour moi, a-t-elle répondu avec une sincérité évidente.

J’ai relâché mon étreinte, puis j’ai reculé d’un pas.

– Bon sang, Aech ! Je savais que tu cachais quelque chose, mais je n’aurais jamais cru que…

– Que quoi, au juste ?

– Que le célèbre Aech, chassœuf renommé dans toute l’OASIS, le combattant le plus redouté et le plus implacable dans l’arène, était en réalité…

– Une grosse Black ?

– Je m’apprêtais à dire une « jeune Afro-Américaine ».

– J’ai de bonnes raisons de ne jamais te l’avoir dit, tu sais.

– J’en suis persuadé, mais ça n’a pas vraiment d’importance.

– Vraiment ?

– Bien sûr que non, t’es mon meilleur pote, Aech. Ma seule amie, pour être honnête.

– D’accord, mais je tiens quand même à m’expliquer.

– Bien, mais est-ce que ça peut attendre qu’on soit dans l’avion ? On a un long voyage à faire, et je me sentirai beaucoup plus en sécurité une fois qu’on aura mis les gaz et quitté cette ville.

– C’est parti, amigo ! a-t-elle répondu en passant la première.
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Selon les instructions d’Og, Aech nous a conduits jusqu’à un hangar privé près de l’aéroport de Columbus où un petit jet de luxe nous attendait. Og s’était débrouillé pour que le camping-car d’Aech soit remisé dans un hangar voisin, mais cela faisait tant d’années qu’il lui servait de maison que l’idée de l’abandonner derrière elle la rendait nerveuse.

On a tous les deux contemplé le jet avec émerveillement. J’avais déjà vu des avions dans le ciel, évidemment, mais jamais d’aussi près. Seuls les riches pouvaient se permettre de voyager en jet. Sans ciller, Og en avait affrété trois pour venir nous récupérer, ce qui prouvait qu’il devait disposer d’une fortune insensée.

Le jet était entièrement automatisé. Il n’y avait donc aucun équipage, nous étions seuls. La voix placide de l’autopilote nous a souhaité la bienvenue à bord, puis nous a demandé d’attacher nos ceintures et de nous préparer pour le décollage. Quelques minutes plus tard, nous étions déjà en vol.

C’était notre baptême de l’air. Du coup, on a passé la première heure de vol le nez collé au hublot, subjugués par la vue, tandis que nous filions vers l’ouest à une altitude de dix mille pieds, en route pour l’Oregon. Une fois l’excitation de la nouveauté quelque peu dissipée, j’ai senti qu’Aech était prête à parler.

– D’accord, Aech. Vas-y, raconte-moi ton histoire.

Elle m’a servi son fameux sourire, puis elle a pris une grande inspiration.

– Au départ, c’était l’idée de ma mère…

Aech s’est alors lancée dans une version résumée de l’histoire de sa vie. Helen Harris, de son vrai nom, n’avait que quelques mois de plus que moi. Elle avait grandi à Atlanta, élevée par une mère célibataire. Son père était mort en Afghanistan alors qu’elle était encore en bas âge. Sa mère, Marie, travaillait à domicile pour un centre de traitement de données. D’après Marie, l’OASIS était la meilleure chose qui eût pu arriver aux femmes et aux gens de couleur. Depuis le début, elle s’était servie d’un avatar blanc de sexe masculin pour mener toutes ses affaires en ligne, motivée par la différence marquée dont on la traitait et les opportunités qui lui étaient proposées sous cette identité-là.

Lorsque Aech s’était connectée à l’OASIS pour la première fois, elle avait suivi les conseils de sa mère et s’était créé un avatar masculin de type caucasien. Sa mère l’avait surnommé « H » depuis toujours, et c’est pourquoi Aech avait décidé de s’en servir pour son double en ligne. Quelques années plus tard, lorsqu’elle avait commencé l’école en ligne, sa mère avait menti sur la couleur et le sexe de sa fille sur le formulaire d’inscription. Comme Aech était tenue de fournir une photo pour son profil scolaire, elle avait soumis une version photoréaliste du visage de son avatar masculin, modelé d’après ses propres traits.

Aech n’avait pas revu sa mère et ne lui avait même pas parlé depuis qu’elle avait quitté la maison le jour de ses dix-huit ans. Ce jour-là, Aech lui avait enfin révélé son orientation sexuelle. Marie avait d’abord refusé d’admettre que sa fille fût homosexuelle, mais Helen lui avait alors avoué qu’elle fréquentait une fille rencontrée en ligne depuis près de un an.

Aech étudiait mes réactions tout en m’expliquant cela. Je n’étais pas si surpris, en fait. Au cours des dernières années, on avait discuté plusieurs fois de notre admiration commune pour les formes féminines, Aech et moi, et j’étais soulagé d’apprendre qu’elle ne m’avait pas menti, du moins sur ce point.

– Comment ta mère a-t-elle réagi lorsqu’elle a découvert que t’avais une copine ?

– Eh bien, il se trouve que ma mère avait des préjugés bien ancrés, elle aussi. Elle m’a virée et m’a ordonné de ne plus jamais remettre les pieds chez elle. Je me suis retrouvée sans abri pendant un petit bout de temps. J’ai vécu dans une série de foyers, mais j’ai fini par gagner assez d’argent en participant aux championnats de l’arène de l’OASIS pour m’acheter mon camping-car. Et depuis, j’y habite. En général, j’arrête de bouger quand j’ai besoin de recharger les batteries.

On a continué à discuter, histoire d’apprendre à mieux se connaître quand j’ai fini par percuter. On était déjà très intimes, en fait. On s’était trouvés sur un plan purement intellectuel. Je la comprenais, je lui faisais confiance, et je l’aimais comme on aime un ami qui nous est cher. Rien n’avait changé, et ce n’était sûrement pas un détail comme son sexe, la couleur de sa peau ou son orientation sexuelle qui y changerait quelque chose.

Le reste du vol m’a semblé passer en un éclair. On a rapidement retrouvé notre rythme habituel, Aech et moi, et il n’a pas fallu longtemps pour qu’on recommence à s’insulter à propos d’une partie de Quake ou de Joust, comme dans la Cave. Lorsque notre avion a atterri sur la piste privée d’Og, dans l’Oregon, je n’avais plus aucune crainte concernant la viabilité de notre amitié dans le monde réel.

Nous avions traversé le pays d’est en ouest, avec quelques heures d’avance sur le lever du soleil. Il faisait donc encore nuit lorsque nous nous sommes posés. À notre descente d’avion, on est restés figés sur place, émerveillés par la scène. Même à la faible lumière de la lune, la vue était époustouflante. Les silhouettes sombres et imposantes des Wallowa Mountains nous entouraient de toute part. Des rangées de balises bleues s’étiraient au fond de la vallée derrière nous, délimitant la piste d’atterrissage privée d’Og. Juste devant, en bordure de la piste, un escalier pavé abrupt menait à une demeure grandiose et illuminée, construite sur un plateau voisin des contreforts de la chaîne montagneuse. Par-delà la propriété de Morrow, plusieurs chutes d’eau tombaient des sommets dans le lointain.

– On dirait vraiment Rivendell ! s’est exclamée Aech, m’ôtant les mots de la bouche.

– C’est exactement ça ! Comme dans l’adaptation cinématographique du Seigneur des anneaux. La femme d’Og était une grande fan de Tolkien, tu te souviens ? Il a construit cet endroit pour elle.

On a entendu un bourdonnement électrique derrière nous tandis que la rampe du jet se rétractait et que la porte se refermait. Les moteurs se sont rallumés, et le jet a pivoté sur lui-même, paré à redécoller. Nous l’avons regardé s’élancer à nouveau dans le ciel limpide et étoilé, puis nous nous sommes retournés et avons gravi les marches qui menaient à la maison. Ogden Morrow nous attendait tout en haut de l’escalier.

– Bienvenue, mes amis ! nous a-t-il lancé d’une voix tonitruante en ouvrant les bras. Bienvenue chez moi !

Il portait une robe de chambre en tissu écossais et des chaussons à tête de lapin.

– Merci, monsieur. Merci de nous avoir invités.

– Ah, mais tu dois être Aech ! a-t-il répondu en lui prenant la main, sans manifester la moindre surprise. Je reconnais ta voix, a-t-il ajouté avec un clin d’œil avant de la prendre dans ses bras.

Puis il s’est tourné vers moi pour faire de même.

– Et tu dois être Wade ! Je veux dire, Parzival... Bienvenue ! Bienvenue ! C’est vraiment un honneur que de vous rencontrer tous les deux !

– C’est nous qui sommes honorés, ai-je répliqué. On ne vous remerciera jamais assez pour votre aide.

– Vous m’avez déjà bien assez remercié, alors arrêtez ça ! C’est si bon, de recevoir de la visite ! nous a-t-il expliqué en nous conduisant sur une immense pelouse verte. C’est triste à dire, mais je suis resté seul ici depuis la mort de Kira, a-t-il ajouté avant de sombrer dans le silence pendant un instant, puis il s’est mis à rire. À part mes cuisiniers, mes bonnes et mes jardiniers, évidemment, mais ils vivent tous ici, eux aussi ; c’est pourquoi je ne les compte pas vraiment comme des visiteurs.

Comme on ne savait pas vraiment quoi lui répondre, on s’est contentés de sourire et d’acquiescer. Puis j’ai enfin trouvé le courage de parler.

– Les autres, Shoto et Art3mis, sont déjà arrivés ?

La manière dont j’avais dit « Art3mis » faisait glousser Morrow, et j’ai fini par m’apercevoir qu’Aech se moquait de moi, elle aussi.

– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?

– Oui, Art3mis est arrivée la première, il y a plusieurs heures de cela, et l’avion de Shoto a atterri environ trente minutes avant le vôtre, m’a répondu Og tout sourire.

– Est-ce qu’on va les rencontrer maintenant ? ai-je demandé, incapable de dissimuler mon angoisse.

– Non, Art3mis a estimé que ce serait une distraction inutile. Elle veut attendre la fin du « grand événement ». C’est sans doute mieux ainsi, tu sais, Parzival. Une longue journée vous attend !

J’ai acquiescé, étrangement soulagé et déçu à la fois.

– Où sont-ils en ce moment ? a demandé Aech.

– Ils sont déjà en ligne et se préparent pour votre assaut contre les Sixers. Suivez-moi. L’heure approche ! a lancé Og en levant un poing triomphal.

L’écho de sa voix ricochait contre les promenades de pierre surélevées de son domaine.

L’ enthousiasme d’Og m’a ramené à la réalité du moment, et j’ai senti mon estomac se nouer. Nous avons donc suivi notre bienfaiteur en robe de chambre dans l’immense cour, sous le clair de lune. Nous avons longé un petit jardin clôturé rempli de fleurs, non loin du bâtiment principal. J’ai compris la raison de la présence de ce jardin dans ce drôle d’endroit en voyant la pierre tombale dressée en son centre. Ce devait être la sépulture de Kira Morrow, mais je n’ai pas pu déchiffrer l’inscription qui figurait dessus, et ce malgré la clarté de la lune.

Nous avons suivi Og dans le hall gigantesque de sa demeure. Les lumières étaient éteintes à l’intérieur, mais au lieu de les allumer, Morrow s’est emparé d’une simple torche, accrochée au mur, pour éclairer notre chemin. Même sous cette faible lueur, j’étais sidéré par l’immensité des lieux. Les murs étaient couverts de tapisseries géantes et d’une immense collection de tableaux d’heroic fantasy. Les couloirs, eux, étaient bordés de gargouilles et d’armures.

– Je sais que ce n’est sans doute pas le meilleur moment pour en parler, ai-je risqué timidement, mais j’adore votre travail. J’ai grandi avec les jeux éducatifs de Halcydonia Interactive. C’est comme ça que j’ai appris à lire, à écrire, à calculer, à résoudre des énigmes…

J’ai continué à délirer en évoquant tous les titres de Halcydonia que j’aimais, manifestant l’enthousiasme débordant du parfait geek, et c’était très embarrassant. Aech a dû me prendre pour un lèche-cul, car elle n’a pas cessé de ricaner pendant toute la durée de mon monologue bégayant, mais Og, lui, est resté très cool.

– C’est très agréable à entendre, m’a-t-il répondu, visiblement touché. Ma femme et moi étions très fiers de ces jeux. Je suis tellement content que tu en aies gardé un souvenir ému !

Tout à coup, Aech et moi nous sommes immobilisés devant une pièce monumentale remplie d’innombrables jeux vidéo d’antan. Ce devait être la collection de classiques de James Halliday, celle-là même qu’il avait léguée à Morrow après sa mort. Mais quand Og nous a vus traîner ainsi en arrière, il s’est précipité pour nous récupérer. Il était rapide, pour un homme de sa taille et de son âge !

– Je vous ferai visiter cette pièce plus tard, lorsque tout ce cirque sera terminé, nous a-t-il promis, le souffle un peu court.

Og nous a entraînés au bas d’un escalier de pierre en spirale. Là, un ascenseur nous a conduits plusieurs étages encore en dessous. Le décor était beaucoup plus moderne. Nous avons suivi Og à travers un dédale de couloirs moquettés jusqu’à une rangée de portes rondes. Elles étaient toutes numérotées de un à sept.

– Et nous y voilà ! s’est-il exclamé en agitant sa torche. Ce sont mes cabines d’immersion dans l’OASIS. Des dispositifs Habashaw dernier cri. DIO-neuf mille quatre cents.

– Neuf mille quatre cents ? Vraiment ? Génial ! s’est réjouie Aech.

– Art3mis et Shoto sont déjà dans les cabines deux et trois. J’occupe la cabine numéro un. Choisissez celles que vous voudrez parmi les autres.

Derrière laquelle de ces portes se trouvait Art3mis ?

– Vous trouverez des costumes haptiques au bout du couloir, dans les vestiaires. Allez vous habiller, maintenant !

Quelques minutes plus tard, Og nous a accueillis avec un grand sourire en nous voyant émerger des vestiaires, vêtus l’un et l’autre d’un costume et de gants haptiques flambant neufs.

– Excellent ! Prenez une cabine et connectez-vous. L’heure tourne !

Aech s’est tournée vers moi. Elle voulait me dire quelque chose, mais elle ne semblait pas trouver les mots. Après quelques secondes, elle a tendu un bras vers moi, et nous nous sommes serré la main sans ôter nos gants.

– Bonne chance, Aech.

– Bonne chance, Z, m’a-t-elle répondu avant de se tourner vers Og. Merci encore, Og.

Sans lui laisser le temps de réagir, elle s’est mise sur la pointe des pieds et lui a déposé un baiser sur la joue avant de disparaître dans la cabine numéro quatre dont la porte s’est refermée avec un sifflement.

– Tout le monde est derrière vous. Essayez de ne pas les décevoir, Parzival.

– Nous ferons de notre mieux, Og.

– J’en suis sûr.

Morrow m’a alors donné une poignée de main. J’ai fait un premier pas vers ma cabine, puis je me suis retourné vers lui.

– Og, je peux vous poser une question ?

– Si tu comptes me demander ce que recèle le Troisième Portail, sache que je n’en ai aucune idée. Et dans le cas contraire, je ne te le dirais pas. Tu devrais savoir que…

– Non, pas du tout ! Je voulais vous demander ce qui avait mis fin à votre amitié avec Halliday. Malgré toutes mes recherches, je n’ai jamais réussi à en trouver la raison. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Morrow m’a scruté pendant un instant. On lui avait souvent posé cette question à l’occasion d’interviews, mais il l’avait toujours ignorée. Je ne sais pas ce qui l’a décidé à répondre. Peut-être avait-il attendu toutes ces années pour le dire enfin à quelqu’un.

– C’était à cause de Kira, ma femme, a-t-il commencé avant de marquer une pause pour s’éclaircir la voix. Comme moi, Jim était amoureux d’elle depuis le lycée. Il n’avait, bien entendu, jamais eu le courage de lui déclarer sa flamme, si bien qu’elle n’avait jamais su ce qu’il ressentait pour elle, et moi non plus. Il ne m’en avait jamais rien dit jusqu’à notre dernière conversation, juste avant sa mort. Et même à cette époque, il lui a été difficile de communiquer avec moi. Jim n’était pas très doué avec les gens, il ne savait pas comment exprimer ses émotions.

J’ai acquiescé en silence, attendant qu’il poursuive son récit.

– Même après nos fiançailles, je crois que Jim caressait toujours le rêve de m’enlever Kira. Mais après notre mariage, il a abandonné cette idée. Il m’a dit qu’il avait cessé de me parler à cause de sa jalousie dévorante. Kira était la seule femme qu’il eût jamais aimée. Je comprends qu’il ait pu ressentir cela. Tu sais ce que c’est, que de rencontrer quelqu’un comme ça, pas vrai ?

– Oui… Merci, Og. Merci de m’avoir dit tout cela, ai-je conclu lorsque j’ai compris qu’il n’avait rien à ajouter.

– Je t’en prie.

Og Morrow a alors rejoint sa cabine. Lorsque la porte s’est ouverte, j’ai vu qu’il avait modifié son dispositif d’immersion. Celui-ci comprenait désormais d’étranges éléments parmi lesquels une console OASIS semblable à un Commodore 64 d’époque.

– Bonne chance, Parzival. Tu vas en avoir besoin, m’a-t-il lancé en se retournant une dernière fois avant d’entrer.

– Qu’allez-vous faire pendant le combat ?

– Regarder tranquillement la bataille. Que veux-tu que je fasse d’autre ? Cela va être le combat le plus épique de toute l’histoire du jeu vidéo.

Og m’a souri une dernière fois, puis il a franchi le seuil de sa cabine et a disparu, me laissant seul dans le couloir faiblement éclairé.

J’ai passé quelques minutes à songer à tout ce que m’avait dit Morrow, puis j’ai rejoint ma cabine d’immersion. C’était une petite pièce sphérique. Un fauteuil haptique luisant était suspendu à un bras articulé hydraulique, accroché au plafond. Il n’y avait pas de tapis roulant omnidirectionnel, car la pièce remplissait elle-même cette fonction. Lorsque vous étiez en ligne, vous pouviez marcher ou courir dans n’importe quelle direction, et la sphère pivotait autour de vous et sous vos pieds, vous empêchant de toucher la paroi. C’était comme une roue pour hamster.

J’ai grimpé sur le fauteuil, qui s’est ajusté aux contours de mon corps, puis un bras robotique s’est déployé pour me poser sur le visage une visière Oculance, dernier modèle en date, qui s’est également adaptée à ma morphologie. Après avoir scanné mes rétines, le système m’a demandé d’énoncer mon nouveau sésame :

– Renne Flottille Setec Astronomie.

J’ai pris une grande inspiration pendant que le système se connectait à l’OASIS.




0034


À présent, j’étais prêt à en découdre.

Mon avatar était gonflé à bloc et armé jusqu’aux dents. J’emportais autant d’artefacts magiques et d’armes à feu que pouvait en contenir mon inventaire.

Tout était paré. Notre plan était en marche. Il était temps d’y aller.

Je suis entré dans le hangar de ma place forte, puis j’ai appuyé sur un bouton encastré dans le mur pour ouvrir les portes de la rampe de lancement. Elles se sont lentement rétractées, révélant le tunnel qui menait à la surface de Falco. Je suis allé tout au bout de la piste, laissant derrière moi mon X-Wing et le Vonnegut. Non, je ne m’en servirais pas aujourd’hui. Il s’agissait, certes, de bons vaisseaux, dotés d’armes et de défenses redoutables, mais au cœur du merdier dans lequel je m’apprêtais à plonger sur Chthonia, ils ne m’offriraient qu’une bien piètre protection. Heureusement, j’avais un nouveau moyen de transport.

J’ai tiré de mon inventaire Leopardon, mon robot de trente centimètres, puis je l’ai doucement posé sur la piste. Peu avant mon arrestation par les agents d’IOI, j’avais pris le temps d’étudier ce jouet et d’en évaluer les capacités. Comme je m’en doutais, ce robot était en réalité un puissant artefact magique. Il ne m’avait pas fallu longtemps pour trouver l’ordre qui permettait de l’activer. Comme dans Supaidaman, série télé originale produite par Toei, il suffisait de crier son nom pour qu’il arrive. Après avoir pris la précaution de m’éloigner du robot, j’ai donc hurlé : « Leopardon ! »

Un cri strident semblable à du métal qu’on déchire a retenti dans la salle. Il avait suffi d’un instant pour que le robot miniature se métamorphose en un géant de près d’une centaine de mètres, dont la tête dépassait du toit du hangar.

J’ai levé les yeux vers cet imposant androïde, admirant la minutie avec laquelle Halliday avait programmé sa créature. Il était en tout point semblable au mecha japonais. Il possédait la même épée gigantesque et étincelante, et le même bouclier frappé d’une toile d’araignée. La minuscule porte d’accès encastrée dans l’énorme pied gauche du robot s’est ouverte à mon approche, révélant un petit ascenseur à l’intérieur qui m’a conduit jusqu’au cockpit, situé dans son torse blindé. En m’asseyant à la place du capitaine, j’ai repéré un bracelet de contrôle argenté dans une vitrine transparente accrochée au mur. Je l’en ai extirpé, puis je me le suis attaché au poignet. Cet objet servait à contrôler le robot à distance via une commande vocale.

Il y avait plusieurs rangées de boutons intégrés au tableau de bord devant moi, aux fonctions toutes libellées en japonais. J’ai poussé l’un d’eux, et les moteurs se sont mis à rugir. Puis j’ai appuyé sur l’accélérateur, et les deux réacteurs situés dans les pieds du robot se sont allumés, le propulsant vers le ciel étoilé de Falco.

Halliday avait ajouté un lecteur de cassettes à huit pistes au tableau de bord. Il y avait aussi une rangée de cassettes compatibles sur une étagère placée à hauteur de mon épaule droite. J’en ai inséré une dans le lecteur, et les haut-parleurs du robot ont diffusé Dirty Deeds Done Dirt Cheap d’AC/DC. La musique était si forte que mon fauteuil en tremblait.

Une fois le robot hors du hangar, j’ai crié « Marveller ! » dans le bracelet de contrôle (la commande vocale ne semblait en effet fonctionner que lorsqu’on hurlait). Les jambes, les bras et la tête du robot se sont alors repliés, le transformant en un vaisseau spatial du nom de Marveller. Une fois la mutation achevée, j’ai quitté l’orbite de Falco et j’ai mis le cap sur la porte des étoiles la plus proche.

À peine avais-je émergé de l’autre côté, dans le Secteur dix, que mon écran radar s’est illuminé comme un sapin de Noël. Des milliers de véhicules spatiaux de toutes les marques et de tous les modèles circulaient autour de moi dans l’obscurité étoilée. Il y en avait de toutes sortes, du monoplace au transporteur de fret géant, de la taille d’une lune. Je n’avais jamais vu autant de vaisseaux réunis au même endroit. Il en sortait de la porte sans discontinuer, tandis que d’autres, venus de toutes parts convergeaient vers cette même zone. Ils ont commencé à voler en formation. Cette longue caravane de vaisseaux quelque peu chaotique s’étirait jusqu’à Chthonia, minuscule orbe bleu-brun qui flottait dans le lointain. On aurait dit que tous les membres de l’OASIS avaient mis le cap sur le château d’Anorak. J’ai senti une brève poussée d’adrénaline, alors que la mise en garde d’Art3mis allait peut-être s’avérer fondée : il était en effet possible que la plupart de ces avatars ne soient venus que pour regarder le spectacle, sans la moindre intention d’affronter les Sixers au péril de leur vie.

Art3mis… Dire qu’après tout ce temps, elle se trouvait dans une pièce située à quelques mètres de moi. Dès que cette bataille serait terminée, nous nous rencontrerions enfin en personne. Cette pensée aurait dû me terrifier, mais au lieu de cela, je sentais une vague de paix m’envahir. Quoi qu’il advienne sur Chthonia, tous les risques que j’avais pris jusqu’alors en auraient valu la peine.

J’ai transformé le Marveller en robot avant de me joindre à la longue parade de vaisseaux. Mon appareil ne passait pas inaperçu : c’était le seul androïde géant. J’ai été rapidement entouré par une nuée de vaisseaux plus petits dont les avatars, poussés par la curiosité, voulaient voir Leopardon de plus près. J’ai même dû couper le comlink en raison du nombre de gens qui essayaient de me héler pour me demander qui j’étais et où j’avais déniché un bolide aussi cool.

Tout autour de moi, la densité et le nombre de vaisseaux semblaient croître de manière exponentielle à mesure que Chthonia grossissait derrière la vitre de mon cockpit. Lorsque j’ai enfin pénétré dans l’atmosphère de la planète et que j’ai amorcé ma descente vers sa surface, je me suis retrouvé au cœur d’un essaim d’insectes métalliques. Une fois aux environs du château d’Anorak, c’était à peine si j’en croyais mes yeux : le sol et les airs grouillaient d’une masse compacte et frémissante d’avatars et de vaisseaux. Le spectacle évoquait une version de Woodstock venue d’un autre monde. Il y avait des avatars au coude à coude aussi loin que portait le regard et dans toutes les directions. Des milliers d’autres flottaient ou volaient dans les airs juste au-dessus, esquivant les vaisseaux qui ne cessaient d’affluer. Au cœur de cette folie se dressait le château d’Anorak, joyau d’onyx luisant sous le bouclier sphérique des Sixers. Toutes les deux ou trois secondes, un avatar ou un vaisseau infortuné venait percuter le bouclier par inadvertance, aussitôt pulvérisé telle une mouche heurtant la grille d’un appareil anti-insecte électrique.

En m’approchant, j’ai repéré une aire dégagée juste devant l’entrée du château, à l’extérieur du bouclier. Trois silhouettes géantes se dressaient côte à côte au centre de la clairière. La foule qui les entourait n’arrêtait pas d’avancer et de reculer, alors que les avatars s’efforçaient de rester à une distance respectable d’Aech, d’Art3mis et de Shoto, aux commandes de leurs robots géants respectifs aux armures étincelantes.

C’était la première fois que je pouvais enfin voir les machines qu’ils avaient choisies après avoir franchi le Deuxième Portail, et il m’a fallu un moment pour situer l’imposante femme-robot que pilotait Art3mis. De couleur noir et chrome, elle portait un casque compliqué en forme de boomerang et arborait des plastrons rouges symétriques qui faisaient penser à Tranzor Z. J’ai alors percuté : il s’agissait bien d’une version féminine de Tranzor Z dénommée Minerva X, obscur personnage du dessin animé Mazinger Z.

Aech avait choisi un mecha RX-78 Gundam de Mobile Suit Gundam, de longue date l’une de ses séries préférées. (Même si je savais qu’Aech était en réalité une femme, son avatar était toujours masculin, et j’avais donc décidé de continuer à le désigner ainsi.)

Shoto dépassait les deux autres de plusieurs têtes, caché dans le cockpit de Raideen, l’énorme robot rouge et bleu de la série Brave Raideen du milieu des années 70. Ce gigantesque mecha tenait d’une main l’arc doré qui faisait sa marque de fabrique tandis qu’il arborait un grand bouclier hérissé de piques sur son autre avant-bras.

Un rugissement a traversé la foule lorsque j’ai survolé le bouclier sixer pour m’arrêter brusquement juste au-dessus des trois autres machines. J’ai redressé Leopardon à la verticale, j’ai coupé les moteurs et je me suis laissé choir sur le sol. Mon robot a atterri sur un genou, et la terre a tremblé sous l’impact. Je me suis relevé alors que la foule des badauds commençait à scander le nom de mon avatar : « Par-zi-val ! Par-zi-val ! »

Je me suis tourné vers mes compagnons tandis que les chants se noyaient peu à peu dans le brouhaha général.

– Pas mal, comme entrée, espèce de vantard ! a commenté Art3mis sur notre canal privé. T’as fait exprès d’arriver en retard ?

– C’est pas ma faute, je te jure ! La file d’attente était hyper longue devant la porte des étoiles.

Aech a acquiescé de son énorme tête de mecha.

– Tous les terminaux de la planète n’arrêtent pas de cracher des avatars depuis la nuit dernière, a-t-elle expliqué en désignant la scène de sa main herculéenne. C’est incroyable ! Je n’ai jamais vu autant de vaisseaux et d’avatars au même endroit.

– Moi non plus, a confirmé Art3mis. Je suis surprise que les serveurs de GSS parviennent à supporter une telle surcharge. Il y a une activité démesurée dans ce seul secteur, mais on ne détecte pas la moindre latence.

J’ai longuement contemplé l’océan d’avatars qui nous entourait, puis je me suis intéressé au château. Des milliers d’avatars et de vaisseaux continuaient à bourdonner tout autour du bouclier, tirant de temps à autre des balles, des rayons laser, des missiles et autres projectiles, lesquels percutaient la surface sans causer le moindre dégât. À l’intérieur de la sphère, des milliers d’avatars sixers vêtus de puissantes armures attendaient en formation sans rien dire. Ils encerclaient totalement le château. Des chars volants et des vaisseaux de guerre s’intercalaient entre leurs rangs. Dans tout autre contexte, l’armée sixer aurait paru redoutable, voire invincible, mais face à la foule sans fin qui les entourait, les Sixers semblaient complètement dépassés, tant par le nombre que par la puissance de frappe.

– Parzival, c’est l’heure d’entrer en scène, mon vieil ami, m’a lancé Shoto en tournant vers moi l’énorme tête de son robot. Si cette sphère ne disparaît pas comme tu l’as promis, ça risque d’être sacrément embarrassant !

– Han fera tomber ce bouclier, a rétorqué Aech. Il faut lui donner un peu plus de temps.

J’ai ri, puis je me suis tapoté le poignet gauche pour indiquer l’heure.

– Aech a raison. Il n’est que midi moins six.

La fin de ma phrase s’est noyée dans le grondement de la foule. Juste au-dessus de nous, à l’intérieur de la sphère, les portes massives du château d’Anorak venaient de s’ouvrir pour laisser passer un avatar sixer. C’était Sorrento.

Souriant dans le vacarme des huées et des sifflets qui saluaient son arrivée, Sorrento a dispersé les troupes stationnées juste devant le château, dégageant une aire immense. Il s’est avancé pour se positionner face à nous, à quelques mètres à peine, mais de l’autre côté du bouclier. Dix avatars sixers sont sortis du château pour se ranger derrière Sorrento, à bonne distance les uns des autres.

– J’ai un mauvais pressentiment, a marmonné Art3mis dans son casque.

– Ouais, a murmuré Aech. Moi aussi.

Sorrento a observé la scène, puis il nous a souri. Il s’est adressé à nous d’une voix amplifiée par les puissants haut-parleurs des vaisseaux et des chars volants des Sixers, de sorte que tous ceux qui se trouvaient dans cette zone l’entendaient. Grâce à la présence de cameramen et de reporters de tous les principaux fils d’actualité, ses déclarations seraient retransmises dans le monde entier.

– Bienvenue au château d’Anorak. Nous vous attendions, a-t-il affirmé en désignant la foule en colère qui l’entourait. Je dois dire que nous sommes un peu surpris de vous voir si nombreux aujourd’hui. Il devrait être évident, même pour les plus ignorants d’entre vous, que notre bouclier est impénétrable.

Dans un brouhaha assourdissant, la masse rassemblée a répondu par un flot de menaces, d’insultes et autres insanités fleuries. J’ai attendu un instant, puis j’ai levé les mains de mon robot pour appeler au calme. Puis je me suis exprimé via le canal de communication publique, l’équivalent d’une sono géante. J’ai réglé le volume de mon casque de manière à supprimer le retour son avant de parler en ces termes :

– Tu as tort, Sorrento. Nous allons entrer. À midi. Tous autant que nous sommes.

Une vague d’approbation s’est élevée de l’assemblée des chassœufs, mais Sorrento n’a même pas attendu que la clameur retombe pour me répondre avec un grand sourire.

– Vous pouvez toujours essayer.

Il a alors posé un artefact sur le sol devant lui. J’ai zoomé pour mieux voir de quoi il s’agissait, et j’ai senti ma mâchoire se contracter : c’était un robot de dinosaure bipède à la peau cuirassée et dont les omoplates étaient ornées de deux gros canons. Je l’ai aussitôt reconnu pour l’avoir vu dans plusieurs films de monstres japonais de la fin du xxe siècle.

C’était Mechagodzilla.

– Kiryu ! s’est exclamé Sorrento sans couper l’ampli.

À cet ordre, le minuscule robot s’est mis à croître presque jusqu’au niveau du château d’Anorak. Il était deux fois plus grand que les robots « géants » que nous pilotions, Aech, Shoto, Art3mis et moi, et la tête blindée du lézard mécanique frôlait le sommet du champ de force sphérique.

Un grand silence s’est abattu sur la foule, suivi par le grondement terrorisé des milliers de chassœufs qui avaient reconnu le monstre : ce béhémoth de métal était quasiment indestructible.

Sorrento est entré dans le mecha par une porte aménagée dans l’un de ses talons. Quelques secondes plus tard, les yeux de la bête se sont mis à briller d’une lueur jaune vif, puis il a jeté sa tête en arrière pour laisser échapper un cri métallique et strident de sa gueule hérissée de crocs.

Parfaitement synchrones, les dix autres avatars sixers ont sorti leurs robots et les ont activés. Cinq d’entre eux possédaient les lions géants qui pouvaient s’assembler pour former Voltron, et les cinq autres, des mechas tirés de Robotech et de Neon Genesis Evangelion.

– Merde ! ont murmuré Art3mis et Aech à l’unisson.

– Venez donc ! a lancé Sorrento sur le ton du défi, sa voix se réverbérant sur la fourmilière environnante.

De nombreux chassœufs qui se trouvaient en première ligne ont reculé instinctivement. Quelques autres ont tourné les talons pour prendre la fuite, mais Aech, Shoto, Art3mis et moi n’avons pas bougé d’un pouce.

J’ai regardé l’heure : moins d’une minute à attendre. J’ai appuyé sur l’un des boutons du tableau de bord de mon robot géant, et Leopardon a tiré son épée étincelante.


    
     [image: sep]
     

Je n’ai pas moi-même assisté à ce qui s’est passé ensuite, mais je puis vous dire avec certitude que telle était la réalité des faits. Les Sixers avaient installé un gros bunker blindé derrière le château d’Anorak. Il était rempli de palettes d’armes et d’équipement de guerre qu’ils avaient téléportés avant d’activer le bouclier. Il y avait aussi une longue rangée de trente droïdes d’approvisionnement stationnés contre le mur est du bunker. Créés par un concepteur dénué d’imagination, ils étaient tous identiques à Johnny 5 dans Short Circuit, sorti en salle en 1986. Les Sixers se servaient surtout de ces droïdes comme de coursiers, qui satisfaisaient aux demandes d’équipement et de munitions émises par les troupes postées à l’extérieur.

À midi moins une très exactement, l’un des droïdes d’approvisionnement, identifiant SD-03, s’est mis en route, s’est dégagé de son dock de chargement, puis s’est avancé sur ses chenilles jusqu’à l’armurerie, de l’autre côté du bunker, dont l’entrée était gardée par deux robots sentinelles. SD-03 leur a transmis une commande d’équipement que j’avais moi-même soumise deux jours plus tôt via l’intranet sixer. Les sentinelles ont vérifié la commande, puis se sont écartées pour permettre à SD-03 d’entrer dans la cage. Le droïde s’est avancé le long des étagères sur lesquelles étaient rangées des armes en tout genre – épées magiques, boucliers, armures électriques, fusils à plasma, canons électriques, et d’innombrables autres engins –, puis il s’est enfin arrêté devant cinq objets octaédriques, grosso modo de la taille d’un ballon de football. Ils comportaient tous un petit panneau de contrôle encastré dans l’une de leurs huit faces, ainsi qu’un numéro de série. SD-03 a repéré celui qui figurait sur mon formulaire de commande, puis, exécutant la série d’instructions que j’avais programmées, le petit droïde s’est servi de son index en forme de griffe pour entrer une suite d’ordres sur le panneau de contrôle. Un voyant situé au-dessus du clavier est alors passé du vert au rouge. SD-03 a pris l’octaèdre dans ses bras, et c’est ainsi qu’il est ressorti avec la bombe d’antimatière à friction-induction qui figurait désormais parmi les objets manquants dans l’inventaire informatisé des Sixers.

SD-03 a quitté le bunker et s’est mis à gravir une série de rampes et d’escaliers que les Sixers avaient bâtis sur les murs d’enceinte du château pour pouvoir accéder aux étages supérieurs. Le droïde devait franchir plusieurs points de contrôle, et chaque fois que les robots sentinelles scannaient son autorisation, ils découvraient qu’il avait le droit de se rendre où bon lui semblait. Parvenu au dernier étage du château d’Anorak, SD-03 s’est rendu sur la vaste plateforme d’observation qui se trouvait là.

À ce stade, SD-03 avait peut-être attiré quelques regards curieux parmi l’escadron d’avatars d’élite qui gardaient la plateforme. Je n’ai aucun moyen de le savoir, mais même si les gardes avaient anticipé ce qui allait se produire et tiré sur le petit droïde, il était déjà trop tard pour l’arrêter. SD-03 a continué à s’avancer tout droit vers le milieu de la terrasse où était assis un mage sixer de niveau avancé, les mains sur l’orbe d’Osuvox, c’est-à-dire l’artefact qui générait le bouclier sphérique englobant le château. Puis, exécutant les dernières instructions que j’avais programmées deux jours plus tôt, SD-03 a brandi la bombe antimatière à friction-induction au-dessus de sa tête et l’a fait exploser.

La déflagration a pulvérisé le droïde, ainsi que tous les avatars postés sur la plateforme, y compris le mage sixer qui faisait fonctionner l’orbe d’Osuvox. L’artefact s’est désactivé à l’instant de sa mort, pour retomber ensuite sur la plateforme désormais déserte.
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Momentanément aveuglé par l’éclair produit par l’explosion, j’ai vu, quelques instants plus tard, que le bouclier avait disparu. Plus rien ne séparait les puissantes armées sixers des chassœufs. Il y a eu un moment de flottement pendant cinq secondes environ. Le temps était comme suspendu. Tout était calme et silencieux, mais c’est alors que le chaos s’est déchaîné.

Assis seul dans le cockpit de mon mecha, j’ai poussé un cri de joie silencieux. Aussi incroyable que cela pût paraître, mon plan avait fonctionné, mais l’heure n’était pas à la fête. Je me trouvais à présent au cœur de la plus grande bataille de toute l’histoire de l’OASIS.

Je ne sais pas à quoi je m’attendais. Peut-être espérais-je qu’un dixième des chassœufs se rallient à notre assaut contre les Sixers... Mais il était rapidement apparu qu’ils avaient tous l’intention de se jeter dans la bataille. Un cri de guerre féroce s’est élevé de la masse d’avatars qui nous entouraient, et ils se sont tous rués sur l’armée des Sixers, les assaillant de tous côtés. J’étais stupéfait, car ils n’avaient pas hésité un seul instant alors que nombre d’entre eux couraient à une mort certaine.

J’ai observé avec étonnement les deux forces qui s’affrontaient tout autour de moi, sur terre comme dans le ciel. C’était un spectacle époustouflant et chaotique, comme si l’on avait fracassé une ruche contre un nid de guêpes, avant de les laisser s’enfoncer tous les deux dans une fourmilière géante.

Art3mis, Aech, Shoto et moi nous trouvions au cœur de l’affrontement, si bien qu’au début je n’osais même pas bouger, de peur d’écraser les chassœufs qui se pressaient contre les pieds de mon robot. En revanche, Sorrento n’avait pas attendu qu’ils aient déblayé le terrain et avait écrasé plusieurs dizaines d’avatars, y compris certains de ses hommes, sous les pieds titanesques de son mecha tandis qu’il s’avançait vers nous, creusant un petit cratère dans la roche à chacun de ses pas.

– Oh oh ! a marmonné Shoto en adoptant une posture défensive. Le voilà…

Les mechas sixers essuyaient déjà des tirs qui pleuvaient de toutes parts, et Sorrento plus qu’aucun autre car son mecha était la plus grosse cible du champ de bataille. Aucun avatar à portée de tir ne semblait pouvoir résister à la tentation de l’attaquer. Il n’avait pas fallu longtemps pour que l’intense barrage de balles, de boules de feu, de missiles magiques et de rayons laser détruise ou mette hors d’état de nuire les autres mechas sixers (qui n’avaient même pas eu le temps de s’assembler pour former Voltron), mais le robot de Sorrento demeurait indemne. Tous les projectiles ricochaient sur la cuirasse de son mecha. Des dizaines de vaisseaux fondaient sur lui en bourdonnant, le mitraillant en vain de roquettes : leurs attaques semblaient n’avoir aucun effet sur lui.

– C’est parti ! a crié Aech dans son comlink. C’est parti comme dans L’ Aube rouge !

Aech a alors déchaîné toute la puissance de feu de son Gundam sur Sorrento. Au même moment, le Raideen de Shoto a tiré des flèches tandis qu’Art3mis lançait un rayon d’énergie rouge ; il semblait jaillir des énormes seins de métal de Minerva X. Pour ne pas être en reste, j’ai lancé l’Arc Turn de Leopardon, un boomerang doré situé sur son front.

Nous avons fait mouche à chaque fois, mais seul le rayon d’Art3mis a paru causer quelques dégâts à Sorrento, arrachant un morceau de l’épaule droite du lézard de métal et désactivant le canon qui s’y trouvait. Mais Sorrento n’a pas ralenti son approche. Les yeux de Mechagodzilla se sont mis à briller d’un bleu lumineux, puis il a ouvert la gueule pour vomir une cascade d’éclairs de la même couleur. Le rayon est venu frapper le sol juste devant nous, découpant un profond sillon fumant dans la terre et balayant le reste de la zone. Tous les avatars et tous les vaisseaux qui se trouvaient sur son chemin ont été abattus. Nous avons tous propulsé nos robots dans le ciel, mais j’ai bien failli être touché par un tir direct. Son lance-foudre s’est éteint un instant plus tard, mais Sorrento a continué à avancer d’un pas lourd. Les yeux du robot avaient cessé de luire. Il fallait apparemment que son arme se recharge.

– Je crois bien qu’on est parvenus au dernier tableau ! Il va falloir affronter le monstre ultime, a plaisanté Aech dans son comlink.

Nous étions désormais dispersés, cibles mobiles tournoyant au-dessus de Sorrento.

– Fait chier, les mecs ! Je vois pas comment on va pouvoir détruire ce truc !

– Finement observé, Z ! Une idée de génie, peut-être ? a rétorqué Art3mis.

– Et si je le distrayais pendant que vous le contournez et filez vers l’entrée du château ?

– Ça marche, Parzival ! a répondu Shoto.

Mais au lieu de se diriger vers le château, il a volé droit sur Sorrento, franchissant la distance qui les séparait en l’espace de quelques secondes.

– Dégagez ! Ce salaud est à moi !

Aech a coupé par le flanc droit, et Art3mis a pris le côté gauche tandis que je survolais Sorrento. Pendant ce temps, Shoto affrontait celui-ci, et la différence de taille entre leurs deux mechas était troublante. Le robot de Shoto ressemblait à une figurine en comparaison de l’énorme dragon de métal. Shoto avait néanmoins coupé ses propulseurs pour se poser juste devant le Mechagodzilla.

– Dépêchez-vous ! a crié Aech. Les portes du château sont grandes ouvertes !

Les forces sixers qui encerclaient le château étaient déjà submergées par la foule incommensurable d’avatars ennemis. Les lignes sixers étaient rompues, et des centaines de chassœufs accouraient vers l’entrée du château pour découvrir qu’ils ne pouvaient en franchir le seuil faute de posséder une réplique de la Clef de cristal.

Aech a viré juste devant moi. Encore à une centaine de mètres du sol, il a ouvert l’écoutille du cockpit de Gundam pour bondir dans les airs, murmurant simultanément un ordre à l’attention du robot. Alors que ce dernier rétrécissait pour reprendre sa taille d’origine, il l’a attrapé au vol pour le ranger dans son inventaire. Aech volait désormais grâce à quelque sortilège magique. Filant à toute allure, il a dépassé le groupe de chassœufs qui bloquaient l’entrée du château pour disparaître derrière les deux portes ouvertes. Une seconde plus tard, Art3mis exécutait une manœuvre semblable, rangeant son mecha en plein vol avant de filer à l’intérieur du château à la suite d’Aech.

J’ai alors plongé en piqué, me préparant à les suivre.

– Shoto, ai-je hurlé, on fonce à l’intérieur ! Maintenant ! Allez, viens !

– Allez-y, a répliqué Shoto, je vous suis !

Quelque chose dans sa voix m’avait dérangé. J’ai aussitôt fait demi-tour. Shoto planait au-dessus de Sorrento, non loin de son flanc droit. Sorrento a lentement fait pivoter son mecha, puis il s’est dirigé vers le château. Le point faible de sa machine, c’était sa lenteur. Le manque de vitesse de Mechagodzilla dans ses déplacements comme dans ses attaques contrebalançait son apparente invulnérabilité.

– Shoto ! ai-je crié. Qu’est-ce que t’attends ? Allez !

– Vas-y sans moi ! J’ai un compte à régler avec ce salaud…

Sans me laisser le temps de répondre, Shoto a fondu sur Sorrento, une épée géante dans chaque main. Il a planté ses deux lames dans le flanc droit de Sorrento dans une pluie d’étincelles, lui causant des dommages indéniables. Lorsque la fumée s’est dissipée, j’ai vu que le bras droit de Mechagodzilla pendait inerte. Shoto l’avait quasiment sectionné au niveau du coude.

– Va falloir te torcher de la main gauche, Sorrento ! a crié Shoto d’un ton triomphal.

Puis il a déclenché les réacteurs de Raideen et s’est envolé vers moi. Cependant, Sorrento avait déjà fait pivoter la tête de son mecha et ajustait son tir sur Shoto. Ses yeux viraient déjà au bleu.

– Shoto ! Attention !

Le bruit du lance-foudre situé dans la gueule du dragon a étouffé mon cri, et l’éclair est venu percuter le mecha de Shoto en plein milieu du dos, faisant exploser son robot dans une boule de feu orange. J’ai entendu un bref crissement parasite sur la ligne. J’ai crié le nom de Shoto, mais il ne m’a pas répondu. Un message s’est alors affiché devant moi, m’informant que le nom de Shoto venait de disparaître du Tableau d’affichage.

Il était mort.

Frappé de stupeur, je suis resté planté là un instant, ce qui était d’autant plus fâcheux que Sorrento n’avait pas cessé ses tirs pour autant. Il remontait en diagonale vers le mur d’enceinte du château, déchirant le sol de son rayon destructeur à mesure qu’il se rapprochait de moi. J’ai fini par réagir, mais il était déjà trop tard. Sorrento venait de frapper mon mecha au bas du torse, juste avant que ne s’éteigne son rayon. Il avait désintégré la partie inférieure de mon robot, et tous les voyants d’alerte du cockpit se sont mis à clignoter tandis que les deux morceaux fumants de mon mecha en flammes filaient vers le sol.

J’ai eu la présence d’esprit d’actionner la manette d’éjection située au-dessus de mon siège. La coque de mon cockpit s’est détachée, et j’ai bondi hors du mecha une fraction de seconde avant qu’il ne percute les marches du château, tuant plusieurs dizaines d’avatars massés là.

J’ai enclenché les bottes à réaction de mon avatar juste avant de toucher le sol, puis j’ai rapidement modifié les réglages de mon dispositif d’immersion, car je pilotais désormais mon avatar, et non un robot géant. J’ai réussi à retomber sur mes pieds devant le château, à quelques mètres de l’épave en feu de Leopardon. Une seconde plus tard, une ombre s’est étendue sur moi. C’était l’énorme pied gauche du mecha de Sorrento qui s’apprêtait à m’écraser.

J’ai exécuté trois bonds avant d’enclencher, encore en suspension, les réacteurs de mes bottes. J’ai alors échappé de justesse au gigantesque pied griffu de Mechagodzilla qui venait de creuser un cratère à l’endroit où je me trouvais quelques instants plus tôt. La bête de métal a poussé un autre cri strident, suivi du gros rire sourd de Sorrento.

J’ai coupé mes réacteurs, et je me suis roulé en boule avant de heurter le sol, puis je me suis relevé. Les yeux du lézard de métal ne luisaient pas encore. J’avais le temps de me propulser dans le château avant que Sorrento me mitraille à nouveau. Il ne pourrait pas me suivre à l’intérieur, en tout cas pas sans sortir de son mecha surdimensionné.

Dans mon comlink, j’entendais Aech et Art3mis qui hurlaient. Ils étaient déjà à l’intérieur et m’attendaient devant le portail. Il ne me restait plus qu’à prendre mon envol pour les rejoindre dans le château. À nous trois, nous pourrions ouvrir, puis franchir le portail avant que Sorrento nous rattrape. J’en étais certain. Cependant, je n’ai pas bougé. J’ai sorti un petit cylindre de métal de mon inventaire. Je tenais désormais la Bêta Capsule.

Sorrento avait essayé de me tuer, et il avait assassiné ma tante à cette occasion, ainsi que plusieurs autres voisins, parmi lesquels Mme Gilmore, charmante vieille dame qui n’avait jamais fait de mal à une mouche. Il avait également commandité l’exécution de Daito qui, même si je ne l’avais jamais rencontré, était néanmoins mon ami.

Or, Sorrento venait de détruire l’avatar de Shoto, le privant de toute chance de franchir le Troisième Portail. Il ne méritait pas son pouvoir, ni sa position, mais une humiliation et une défaite publique. Il fallait que quelqu’un lui botte le train sous les yeux du monde entier.

J’ai brandi la Bêta Capsule au-dessus de ma tête, puis j’ai appuyé sur le bouton d’activation. Un éclair aveuglant s’est ensuivi, et le ciel a viré au rouge cramoisi tandis que mon avatar se transformait en un extraterrestre humanoïde colossal à la peau rouge et argent. Son étrange tête était dotée de nageoires, et son torse émettait en son centre une lumière rougeoyante. Pendant les trois minutes suivantes, je serais Ultraman.

Le Mechagodzilla a cessé de hurler et de fouetter l’air de sa queue. Il avait encore les yeux dirigés sur l’endroit où se trouvait mon avatar l’instant d’avant. Il a lentement relevé la tête, jaugeant la taille de son nouvel adversaire jusqu’à ce que nos regards luisants finissent par se croiser. Je me trouvais face à face avec le mecha de Sorrento, et j’étais presque de la même taille que lui.

Le robot de Sorrento a effectué une manœuvre maladroite, reculant de plusieurs mètres, lorsque ses yeux ont soudain recommencé à briller d’une lumière bleue. J’ai légèrement fléchi les genoux pour prendre une posture offensive, remarquant au même moment qu’un minuteur venait d’apparaître au coin de mon champ visuel. Le compte à rebours avait commencé.

2 : 59, 2 : 58, 2 : 57...

Sous le minuteur figurait une liste des différentes attaques énergétiques d’Ultraman en japonais. J’ai rapidement sélectionné « RAYON SPÉCIUM », puis mis les bras en croix. Un rayon d’énergie blanche et palpitante a jailli de mes avant-bras, frappant le Mechagodzilla au torse. Déséquilibré, Sorrento a perdu le contrôle de son robot et s’est emmêlé les pieds, si bien que son mecha s’est effondré sur le sol, s’affalant sur le flanc.

Les milliers d’avatars qui regardaient la scène depuis le champ de bataille chaotique m’ont alors acclamé. Je me suis élancé dans les airs, volant à plus de cinq cents mètres au-dessus du sol, avant de me laisser retomber, pieds en avant, visant l’épine dorsale incurvée du Mechagodzilla. Au moment de l’impact, quelque chose s’est rompu à l’intérieur de la bête de métal, et de la fumée s’est échappée de sa gueule. La lueur bleue qui brillait dans son regard s’est alors éteinte.

J’ai réalisé un saut périlleux arrière pour retomber accroupi à côté du mecha allongé sur le sol. Il moulinait l’air de son seul bras encore valide tandis qu’il fouettait sauvagement le sol de sa queue et de ses jambes. Sorrento paraissait aux prises avec les commandes de son robot, peinant à remettre la bête d’aplomb.

J’ai sélectionné « YATSUAKI KOHRIN » dans la liste : Ultra-Slice. Une scie circulaire de pure énergie bleu électrique s’est matérialisée dans ma main droite, tournoyant à vive allure. Je l’ai lancée sur Sorrento d’un coup de poignet, comme on projette un Frisbee. La scie s’est mise à virevolter dans les airs en vrombissant, avant de frapper le Mechagodzilla en plein ventre. La lame d’énergie a pénétré la peau de métal comme du beurre, tranchant le mecha en deux parties. Juste avant que la machine explose, sa tête s’est brusquement détachée du reste du corps, filant parallèlement au sol (le mecha gisait à l’horizontale)… Sorrento venait de s’éjecter du robot. Il s’est empressé de modifier la trajectoire de la tête pour se propulser vers le ciel. Sans lui laisser le temps de s’éloigner, j’ai de nouveau croisé les bras, décochant un autre rayon spécium. Cette fois, j’ai touché la tête du mecha qui battait en retraite, abattant Sorrento tel un pigeon d’argile. À ma plus grande joie, elle s’est désintégrée en explosant.

La foule était en délire.

J’ai vérifié le Tableau d’affichage pour y constater que le numéro d’employé de Sorrento avait bien disparu. Son avatar était mort. Je ne pouvais pas trop me réjouir cependant, car il était sans doute déjà en train d’éjecter l’un de ses sous-fifres de son fauteuil haptique pour prendre le contrôle d’un nouvel avatar.

Il me restait encore quinze secondes au compteur lorsque j’ai désactivé la Bêta Capsule. Mon avatar a aussitôt retrouvé sa taille normale, et j’ai repris mon apparence habituelle. Puis je me suis retourné, j’ai enclenché les réacteurs de mes bottes et je me suis envolé dans le château.

Lorsque je suis arrivé tout au bout de l’immense hall d’entrée, j’ai retrouvé Aech et Art3mis qui m’attendaient devant la porte de cristal. Autour d’eux, les corps fumants et ensanglantés d’une douzaine de Sixers récemment tués gisaient éparpillés sur le sol de pierre, s’évanouissant lentement. Apparemment, je venais de manquer une escarmouche décisive.

– C’est pas juste, me suis-je lamenté en coupant les moteurs de mes bottes pour retomber sur le sol à côté d’Aech. Vous auriez pu m’en garder au moins un !

En guise de réponse, Art3mis s’est contentée de lever un majeur.

– Félicitations ! T’as dégommé Sorrento ! C’était carrément épique, comme bagarre ! Mais ça ne change rien : t’as agi comme un idiot. J’espère que t’en es conscient ? m’a lancé Aech.

– Ouais, je sais.

– Tu n’es qu’un connard égoïste ! s’est exclamée Art3mis. Et si tu t’étais fait tuer ?

– Je suis encore en vie, non ? ai-je rétorqué en la contournant pour étudier la porte de cristal. Alors tu te calmes un peu, et on ouvre ce truc.

J’ai examiné la serrure au centre, puis j’ai lu les mots qui figuraient juste au-dessus, gravés sur la porte aux multiples facettes.

Charité. Espoir. Foi.

J’ai extirpé la Clef de cristal de mon inventaire, puis je l’ai brandie. Aech et Art3mis m’ont aussitôt imité.

Rien.

Nous avons échangé des regards inquiets, puis une idée m’a traversé l’esprit. Je me suis éclairci la voix avant de déclamer les premières paroles de la chanson de Schoolhouse Rock !

– Trois est un chiffre magique.

À peine avais-je commencé à la réciter que la porte de cristal s’est mise à luire, et deux autres serrures sont apparues de part et d’autre de la première.

– Ça a marché ! a murmuré Aech. Bon sang, j’y crois pas ! On y est vraiment arrivés ! On est devant le Troisième Portail.

– Enfin ! a confirmé Art3mis.

J’ai introduit ma clef dans la serrure du milieu, Aech a glissé la sienne dans celle de gauche, et Art3mis dans celle de droite.

– Dans le sens des aiguilles d’une montre ? À trois ? a lancé Art3mis.

Nous avons tous deux acquiescé. Art3mis a compté jusqu’à trois, puis nous avons tourné nos clefs de conserve. Un bref éclair de lumière bleue a jailli. La porte de cristal et nos trois clefs ont disparu, laissant place au Troisième Portail, qui se dressait à présent devant nous. Il ouvrait sur un tourbillon d’étoiles.

– Waouh ! Nous y voilà donc… s’est exclamée Art3mis qui se trouvait à mes côtés.

Alors que nous nous apprêtions à franchir le portail, un boum assourdissant a retenti dans la pièce. On aurait dit que l’univers tout entier se brisait en deux.

Et c’est ainsi que nous avons trouvé la mort.




0036


Lorsque votre avatar se fait tuer, votre écran ne vire pas tout de suite au noir. Au lieu de cela, votre point de vue bascule en mode panoramique, ce qui vous donne à voir une brève séquence extracorporelle de vos derniers instants.

Un quart de seconde après avoir entendu la détonation, je me suis retrouvé face à nos trois avatars qui se tenaient immobiles devant le portail ouvert. Puis l’univers tout entier s’est trouvé baigné d’une lumière blanche, accompagnée par un boum supersonique assourdissant. C’était comme ça que j’imaginais une explosion nucléaire.

Brièvement, j’ai vu apparaître les squelettes de nos avatars suspendus à l’intérieur des contours transparents de nos corps immobiles, puis mon compteur de points s’est mis à dégringoler pour finir à zéro.

Le souffle de l’explosion nous a frappés une seconde plus tard, désintégrant tout sur son passage : nos avatars, le sol, les murs, le château même, et les milliers d’autres avatars assemblés tout autour. Tout s’est transformé en une fine poussière de particules atomiques flottant un instant dans les airs avant de retomber lentement à terre.

Toute la surface de la planète avait été rasée. La zone qui entourait le château d’Anorak, qui, l’instant d’avant, était bondée d’avatars en plein combat, n’était plus qu’un désert désolé et stérile. Tout avait été détruit. Seul demeurait le Troisième Portail, chambranle de cristal en suspension au-dessus du cratère où se trouvait le château.

Au choc initial a succédé l’horreur face à ce qui venait de se produire.

Les Sixers avaient fait exploser le Cataclyste.

C’était la seule explication possible. Seul cet artefact d’une puissance incroyable pouvait avoir engendré pareille destruction. Il avait non seulement tué tous les avatars du secteur, mais il avait même détruit le château d’Anorak, forteresse jusqu’alors indestructible.

J’ai regardé le portail ouvert en lévitation et attendu qu’apparaisse devant moi l’inévitable et ultime message, celui que devaient voir tous les autres avatars du secteur en ce moment même : « GAME OVER ».

Mais c’est un tout autre message qui s’est affiché : « FÉLICITATIONS ! VOUS AVEZ UNE VIE SUPPLÉMENTAIRE ! »

C’est alors que, sous mes yeux ébahis, mon avatar est réapparu à l’endroit exact où j’avais trouvé la mort quelques instants plus tôt. J’étais à nouveau devant le portail ouvert, mais il flottait à plusieurs dizaines de mètres au-dessus de la surface de la planète et du cratère creusé par la destruction du château. Tandis que mon avatar se rematérialisait, je me suis aperçu que le sol s’était volatilisé, tout comme mes bottes à réaction et tout ce que je transportais avec moi.

Je suis resté suspendu un instant dans les airs, tel Coyote dans le vieux dessin animé Bip Bip et Coyote, puis je suis tombé à pic. J’ai tenté, en vain, d’attraper le portail devant moi, mais il était hors de ma portée.

Je suis violemment retombé sur le sol, perdant un tiers de mes points de vie au moment de l’impact, puis je me suis lentement relevé, et j’ai regardé tout autour de moi. J’étais au fond d’un vaste cratère en forme de cube. C’est là que se trouvaient les fondations et les sous-sols du château d’Anorak. Tout était complètement désert et plongé dans un silence sinistre. Il n’y avait pas le moindre gravat, ni la moindre épave malgré les milliers de vaisseaux spatiaux et autres engins volants qui emplissaient le ciel quelques instants plus tôt. À dire vrai, il n’y avait pas la moindre trace de la bataille grandiose qui venait de se dérouler ici même. Le Cataclyste avait tout désintégré.

Mon avatar était désormais vêtu du tee-shirt noir et du jean que portait par défaut tout avatar nouvellement créé. J’ai affiché mes statistiques et le contenu de mon inventaire. Mon avatar possédait le même niveau et les mêmes scores qu’avant, mais mon inventaire était totalement vide, à l’exception d’un unique artefact : la pièce de vingt-cinq cents que j’avais obtenue en réalisant sur Archaïde un score idéal au jeu Pac-Man. Après avoir déposé cette pièce dans mon inventaire, il m’avait été impossible de l’en extirper. Je n’avais donc jamais pu lui lancer quelque sortilège de divination ou d’identification que ce fût. Je ne disposais d’aucun moyen d’évaluer le véritable objectif ou les pouvoirs de cette pièce. Pendant les événements tumultueux des derniers mois, j’avais même oublié que je possédais ce fichu machin.

Je savais désormais à quoi il servait : il s’agissait d’un artefact à usage unique qui conférait une vie supplémentaire à l’avatar qui le détenait. Jusqu’alors j’ignorais qu’une telle chose fût possible. Dans toute l’histoire de l’OASIS, on n’avait jamais entendu parler d’un truc pareil.

Cette fois-ci, j’ai réussi à extraire la pièce de mon inventaire. À présent que son seul pouvoir avait servi, elle ne possédait plus aucune propriété magique. Ce n’était plus qu’une vulgaire pièce de vingt-cinq cents.

J’ai levé les yeux vers le portail de cristal qui flottait à vingt mètres au-dessus de moi. Il était toujours là, grand ouvert, mais je n’avais pas la moindre idée de la manière dont j’allais m’y prendre pour monter là-haut. Je n’avais ni bottes à réaction ni vaisseau, et encore moins des artefacts magiques ou des sortilèges en mémoire. Rien qui me permette de voler ou de léviter, et il n’y avait pas vraiment d’escabeau en vue.

Voilà que je me retrouvais à un jet de pierre du Troisième Portail, mais dans l’incapacité de l’atteindre.

– Hé, Z ! Tu m’entends ?

C’était Aech, mais faute de filtre, sa voix avait perdu son timbre masculin. Je l’entendais parfaitement, comme si elle s’adressait à moi via un comlink, mais cela n’avait aucun sens puisque mon avatar n’avait plus de comlink. Qui plus est, l’avatar d’Aech était mort.

– Où t’es ?

– Je suis morte, comme tout le monde sauf toi.

– Alors comment ça se fait que je t’entende ?

– Og nous a branchés sur tes flux audio et vidéo. On voit tout ce que tu vois et on entend tout ce que t’entends.

– Oh...

– Ça ne te dérange pas, Parzival ? m’a demandé Og. Si ça t’embête, n’hésite pas à nous le dire.

– Non, pas de problème. Shoto et Art3mis sont aussi à l’écoute ?

– Oui, je suis là, a répondu Shoto.

– Ouais, on est bien là, et tous morts. Mais la vraie question, c’est : comment ça se fait que tu sois encore en vie, Parzival ? m’a demandé Art3mis avec une rage à peine contenue dans la voix.

– Ouais, Z. On aimerait bien savoir pourquoi. Qu’est-ce qui s’est passé ?

J’ai pris la pièce et l’ai brandie devant moi.

– J’ai reçu cette pièce de vingt-cinq cents sur Archaïde il y a plusieurs mois de cela pour avoir joué à Pac-Man à la perfection. C’était un artefact magique dont j’ignorais la nature, du moins jusqu’à présent. Il s’avère qu’il m’a conféré une vie supplémentaire.

– Putain, la chance ! Les fils d’actualité rapportent que tous les avatars du secteur ont été tués. Plus de la moitié de la population de l’OASIS ! s’est exclamée Aech en riant.

– C’était le Cataclyste ?

– Forcément ! a rétorqué Art3mis. Les Sixers ont dû l’acheter quand il a été vendu aux enchères il y a quelques années, et ils l’ont gardé bien au chaud depuis tout ce temps dans l’attente du moment idéal pour le faire exploser.

– Mais ils viennent d’anéantir toutes leurs troupes, a fait remarquer Shoto. Pourquoi auraient-ils fait une chose pareille ?

– Je pense que la plupart d’entre eux étaient déjà morts, a dit Art3mis.

– Les Sixers n’avaient pas le choix. C’était la seule façon de nous arrêter. Nous avions déjà ouvert le Troisième Portail et nous nous apprêtions à le franchir lorsqu’ils ont fait exploser ce truc… Comment ont-ils su qu’on l’avait ouvert ? À moins que…

– Ils nous surveillaient. Les Sixers avaient sans doute planqué des caméras de surveillance télécommandées tout autour du portail, a déduit Aech.

– Ils nous ont donc vus l’ouvrir, ce qui signifie qu’ils savent comment faire à présent.

– On s’en fiche. L’avatar de Sorrento est mort, comme tous les autres Sixers.

– Faux, Shoto ! est intervenue Art3mis. Consulte donc le Tableau d’affichage. Tu verras qu’il y a encore vingt avatars sixers sous Parzival, et leurs scores indiquent qu’ils possèdent tous une réplique de la Clef de cristal.

– Merde ! se sont exclamés en chœur Aech et Shoto.

– Les Sixers savaient qu’ils devraient peut-être faire exploser un jour le Cataclyste. C’est pourquoi ils ont pris la précaution de déplacer certains de leurs avatars hors du Secteur dix. Ils attendaient sans doute dans un vaisseau de guerre de l’autre côté de la frontière, en sécurité.

– T’as raison, Z. Ce qui veut dire que vingt autres Sixers se dirigent actuellement vers toi, Z ! Il faut que tu te bouges les fesses et que tu montes jusqu’à ce portail. C’est sans doute ta seule chance de le franchir. C’est fini, pour Art3mis et moi. On te soutient, maintenant, amigo ! Bonne chance !

– Merci, Aech.

– Gokouun o inorimasu. Fais de ton mieux.

– Merci, Shoto.

J’ai ensuite attendu qu’Art3mis me donne sa bénédiction.

– Bonne chance, Parzival, a-t-elle dit après une longue pause, réprimant un sanglot. Aech a raison, tu sais. Tu n’auras pas de deuxième chance, ni toi ni aucun autre chassœuf d’ailleurs. T’as pas intérêt à merder sur ce coup-là ! a-t-elle conclu.

J’ai répondu après avoir pris une longue inspiration.

– T’inquiète, mais ne me mets pas la pression, d’accord ?

Je me suis retourné vers le portail ouvert, suspendu dans les airs au-dessus de moi, si loin… Puis j’ai scruté la zone, cherchant désespérément un moyen de monter jusque là-haut, quand quelque chose a attiré mon regard : quelques pixels miroitants dans le lointain, près du flanc opposé du cratère. Je me suis mis à courir.

– Je ne voudrais pas jouer la passagère qui n’arrête pas de harceler le conducteur, mais où est-ce que tu vas, au juste ?

– Tous les objets de mon avatar ont été détruits par le Cataclyste, Aech. Je n’ai aucun moyen de prendre mon envol pour rejoindre le portail.

– Sans déconner ? Bon sang ! Mais ça ne s’arrêtera donc jamais ?

Alors que je m’approchais de l’objet encore distant, l’image est devenue progressivement plus nette. C’était la Bêta Capsule qui flottait à quelques centimètres au-dessus du sol, tournoyant dans le sens des aiguilles d’une montre. Le Cataclyste avait tout rasé dans le secteur, mais les artefacts étaient indestructibles, comme le portail.

– C’est la Bêta Capsule ! s’est écrié Shoto. Le souffle de l’explosion a dû la propulser jusque-là. Tu peux t’en servir pour te transformer en Ultraman et t’envoler jusqu’au portail.

J’ai acquiescé, puis j’ai brandi la capsule au-dessus de ma tête et tenté de l’activer en appuyant sur le bouton situé sur le côté, mais en vain.

– Merde ! Elle ne marche pas. On ne peut s’en servir qu’une seule fois par jour.

J’ai rangé la Bêta Capsule dans mon inventaire, et j’ai recommencé à scruter le sol tout autour de moi, puis je me suis mis à courir le long des tranchées des fondations du château.

– Il doit y avoir d’autres artefacts éparpillés par ici. Est-ce que l’un d’entre vous en avait sur lui ? Un truc qui me permettrait de voler ? de léviter ? ou de me téléporter ?

– Non, je ne possédais aucun artefact, a répondu Shoto.

– J’avais une épée du Ba’Heer, a ajouté Aech, mais elle ne te servira à rien pour atteindre le portail.

– Non, mais mes Chuck, si ! est intervenue Art3mis.

– Tes « Chuck ? »

– Oui, mes pompes, quoi ! Des Converse noires Chuck Taylor. Elles confèrent à celui qui les porte rapidité et faculté de voler.

– Génial ! Parfait ! Il ne me reste plus qu’à les trouver.

J’ai continué à courir dans la même direction, balayant le sol du regard. J’ai trouvé l’épée d’Aech un instant plus tard et l’ai ajoutée à mon inventaire. Il m’a fallu encore cinq minutes pour dénicher les baskets magiques d’Art3mis, non loin de l’angle sud du cratère. Elles se sont ajustées aux pieds de mon avatar dès que je les ai enfilées.

– Je te les rapporte, Arty ! ai-je lancé en finissant de les lacer. Promis !

– T’as intérêt ! C’étaient mes préférées.

J’ai effectué trois bonds avant de m’élancer dans les airs, puis j’ai viré en direction du portail, filant droit sur lui. Je me suis arrêté devant les deux portes au dernier moment. Le chambranle de cristal flottait à quelques mètres de moi, évoquant la porte du générique de la série originale de La Quatrième Dimension.

– T’attends quoi, au juste ? Les Sixers pourraient arriver d’un instant à l’autre !

– Je sais, Aech, mais il faut que je vous dise quelque chose avant d’entrer.

– Alors ? Tu la craches, ta pastille, ou quoi ? L’heure tourne, espèce de tache !

– Ça va ! Je sais ce que vous devez ressentir tous les trois en ce moment même. C’est injuste, je veux dire, la façon dont ça s’est déroulé. On devrait franchir cette porte tous ensemble. Avant d’entrer, je veux que vous sachiez une chose : si j’arrive jusqu’à l’œuf, je compte partager l’argent en parts égales entre nous quatre.

Silence stupéfait.

– Allô ? Vous captez, les mecs ?

– T’es malade, ou quoi ? Pourquoi tu ferais un truc pareil, Z ?

– Parce que c’est le seul truc honorable à faire, Aech. Parce que je ne serais jamais arrivé aussi loin sans vous, et que nous méritons tous de voir ce qui se trouve derrière ces portes et de connaître ainsi la fin du jeu. Et puis j’ai besoin de votre aide.

– Tu pourrais répéter ce que tu viens de dire ? a demandé Art3mis.

– Oui, j’ai besoin de votre aide. Vous avez raison. C’est ma seule chance de franchir le Troisième Portail. L’occasion ne se présentera pas deux fois, ni pour moi ni pour personne. Les Sixers ne vont pas tarder à arriver, et ils entreront aussi sec. Il faut donc que je termine le jeu avant eux, et du premier coup. J’aurais d’autant plus de chances d’y parvenir si vous m’épaulez tous les trois. Qu’en dites-vous ?

– Compte sur moi, Z, a répondu Aech. J’avais bien l’intention de te coacher, tête de nœud !

– Compte sur moi aussi, a ajouté Shoto. Je n’ai rien à perdre.

– Que les choses soient claires : si on t’aide à franchir le portail, tu es d’accord pour partager la récompense en retour ?

– Faux. Si je gagne, je partagerai le prix avec vous, avec ou sans votre aide. Il est donc sans doute dans votre intérêt de me filer un coup de main !

– J’imagine qu’on n’a pas le temps de coucher ça par écrit ? a poursuivi Art3mis.

J’ai réfléchi un instant, puis j’ai accédé au menu de ma chaîne de VOP. J’ai démarré une émission en direct pour que tous les téléspectateurs branchés sur ma chaîne entendent ce que je m’apprêtais à dire (mon Audimat indiquait plus de deux cents millions de personnes).

– Ici Wade Watts, également connu sous le nom de Parzival. Je tiens à faire savoir au monde entier que si je trouve l’œuf de Pâques de Halliday, je m’engage par la présente déclaration à partager équitablement mes gains entre Art3mis, Aech, Shoto et moi. Cochon qui s’en dédit ! Parole de chassœuf ! Juré craché, et tout le tintouin. Si je mens, qu’on me traite à jamais de « racaille sans couilles suceuse de Sixers » !

– Mec, t’es taré, ou quoi ? Je plaisantais ! s’est exclamée Art3mis lorsque j’ai conclu l’émission.

– Oh, mais je le savais !

J’ai fait craquer mes phalanges, puis j’ai traversé le portail. Mon avatar s’est alors évanoui dans un tourbillon d’étoiles.




0037


Je me suis retrouvé au milieu d’un grand vide. Il n’y avait ni murs ni plafond, mais il semblait y avoir un sol sous mes pieds – il fallait bien que je tienne sur quelque chose. J’ai attendu quelques secondes, sans trop savoir quoi faire, puis une voix électronique tonitruante s’est réverbérée dans le vide. On aurait dit l’un des premiers synthétiseurs rudimentaires comme dans Q*bert et Gorf. « Battez le meilleur score ou soyez anéanti ! » Là, devant moi, au pied du long pilier de lumière qui venait de descendre du ciel, se dressait une vieille borne d’arcade. J’ai aussitôt reconnu la borne au coffrage anguleux : Tempest, Atari, 1980.

J’ai fermé les yeux en rentrant la tête dans les épaules.

– Merde ! ai-je murmuré. Je suis pas vraiment au top sur ce jeu-là, les mecs !

– Allons, ai-je entendu murmurer Art3mis. Tu savais forcément que Tempest allait entrer dans la résolution du Troisième Portail. C’était si évident !

– Oh, vraiment ? Et pourquoi ça ?

– À cause de la citation sur la dernière page de l’ Almanach : « Mais il faut que je rende difficile cette affaire si prompte, de peur que si les fatigues de la conquête sont trop légères, le prix n’en paraisse léger. »

– Je connais cette citation, ai-je rétorqué avec agacement. C’est du Shakespeare, mais j’ai cru que c’était une façon de nous dire à quel point la Chasse allait être ardue.

– En effet, mais c’est aussi un indice. Cette citation est tirée de la dernière pièce de Shakespeare : La Tempête.

– Merde ! Comment ai-je pu laisser passer ça ?

– Je n’avais jamais fait le lien non plus. Bravo, Art3mis ! a ajouté Aech.

– Tempest apparaît brièvement dans le clip vidéo de la chanson Subdivisions de Rush, l’une des préférées de Halliday. Difficile de louper ça !

– Waouh ! s’est exclamé Shoto. Elle est trop douée !

– D’accord ! Ça aurait dû me paraître évident. Inutile de remuer le couteau dans la plaie.

– Si je comprends bien, tu t’es pas beaucoup entraîné à ce jeu, Z ? a demandé Aech.

– Un peu, mais il y a longtemps, et certainement pas assez. T’as vu le meilleur score ?

Il était de 728 329 points. Les initiales qui figuraient juste à côté étaient celles de James Donovan Halliday. Comme je le craignais, le compteur en bas de l’écran n’affichait qu’un seul crédit.

– Mince ! Un seul crédit. Comme pour Black Tiger ! s’est exclamée Aech.

Je me suis souvenu que j’avais encore une pièce de vingt-cinq cents, désormais inutile, dans mon inventaire. Je l’en ai donc extraite, puis je l’ai insérée dans la fente, mais elle est aussitôt ressortie par le bas. C’est alors que j’ai vu l’autocollant qui indiquait : « JETONS EXCLUSIVEMENT ».

– Raté ! Et je ne vois aucun distributeur de jetons dans le coin.

– On dirait bien que tu n’as qu’une seule partie. C’est tout ou rien !

– Les mecs, ça fait des années que je n’ai pas joué à Tempest. Je suis foutu ! Comment voulez-vous que je batte le meilleur score de Halliday du premier coup ?

– Inutile. Regarde l’année du copyright... a indiqué Art3mis.

J’ai jeté un coup d’œil au bas de l’écran : ©MCMLXXX ATARI.

– Mille neuf cent quatre-vingt ? Et ça l’aide en quoi, exactement ? a demandé Aech.

– Ouais, explique-toi, Art3mis.

– Ça veut dire que c’est la toute première version de Tempest, celle qui avait été livrée avec un bug dans le programme. Lorsque Tempest est apparu dans les premières arcades, les gamins ont découvert que si l’on perdait avec un certain score, la machine vous filait toute une série de crédits gratuits.

– Oh, je ne savais pas ça ! ai-je avoué, tout honteux.

– Tu le saurais si tu avais effectué autant de recherches que moi sur ce jeu.

– Bon sang, ma sœur, t’es sacrément calée !

– Merci, Aech. Être une geek qui souffre de troubles obsessionnels compulsifs, sans aucune vie sociale, parfois ça aide !

Ils ont tous éclaté de rire, mais moi pas, car j’étais bien trop nerveux.

– D’accord, Arty. Qu’est-ce qu’il faut que je fasse pour obtenir ces parties gratuites ?

– Je consulte mon journal de quête en ce moment même…

J’entendais le froissement du papier tandis qu’elle tournait les pages d’un vrai livre.

– T’as une copie papier de ton journal sur toi ?

– J’ai toujours tenu mon journal à la main, dans des cahiers à spirale. C’est une bonne chose, car mon compte OASIS et tout ce qui figurait dessus viennent tout juste d’être effacés. Ah, voilà ! Il faut d’abord que tu accumules plus de cent quatre-vingt mille points, et une fois arrivé là, prends soin de finir le jeu avec un score dont les deux derniers chiffres se terminent par 0, 6, 11 ou 12. Si tu fais ça, tu obtiens quarante parties gratuites.

– T’es sûre de sûre ?

– Oui, absolument.

– D’accord, c’est parti !

J’ai exécuté mon petit rituel, comme avant chaque partie. Je me suis étiré, j’ai fait craquer mes doigts, puis j’ai fait rouler ma tête sur mes épaules, à gauche, puis à droite.

– Bon sang ! T’y vas, ou quoi ? Le suspense est insoutenable ! a crié Aech.

– Chut ! Laisse-le un peu respirer, tu veux ?

Ils ont tous gardé le silence tandis que je terminais de me préparer mentalement.

– En avant vers le désastre !

J’ai alors appuyé sur le bouton PLAYER ONE qui clignotait.

Tempest utilisait des graphiques vectoriels de la vieille école, si bien que les images du jeu étaient créées à partir de lignes de néon dessinées sur fond noir. On avait une vue plongeante sur un tunnel en trois dimensions, et on se servait d’un cadran rotatif pour contrôler les mouvements d’un « tireur » qui longeait les parois du tunnel. Le but du jeu consistait à tirer sur les ennemis qui remontaient le long du tunnel tout en esquivant leurs tirs et les autres obstacles. À mesure que l’on progressait de niveau en niveau, les tunnels prenaient des formes géométriques de plus en plus complexes, et le nombre d’obstacles et d’ennemis croissait considérablement.

Halliday avait réglé la machine sur la fonction « Tournoi », si bien qu’il m’était impossible de commencer au-delà du niveau neuf. Il m’a fallu environ quinze minutes pour dépasser les cent quatre-vingt mille points, et j’ai perdu deux vies dans l’opération. J’étais encore plus rouillé que je ne le croyais. Lorsque j’ai atteint 189 412 points, j’ai volontairement empalé mon tireur sur une pique, perdant ma dernière vie. La machine m’a alors demandé d’entrer mes initiales, et j’ai tapé W-O-W, non sans une certaine appréhension.

Une fois cette opération terminée, le compteur du jeu est passé de zéro à quarante parties. J’ai bien failli avoir un infarctus en entendant les acclamations de mes amis.

– Art3mis, tu es géniale !

– Je sais.

J’ai de nouveau appuyé sur « PLAYER ONE » pour attaquer une deuxième partie, désormais déterminé à battre le meilleur score de Halliday. J’étais certes encore angoissé, mais nettement moins qu’avant. Si je n’arrivais pas à battre son meilleur score cette fois-ci, il me resterait encore trente-neuf chances.

– Alors, tes initiales, c’est W-O-W ? O, ça correspond à quoi, en fait ? m’a demandé Art3mis lors d’une pause entre deux assauts.

– Obtus.

– Non, sérieux.

– Owen.

– Owen… Wade Owen Watts. C’est sympa, a-t-elle conclu avant de se taire, car l’assaut suivant commençait déjà.

J’ai terminé ma deuxième partie quelques minutes plus tard, avec un score de 219 584 points. Ça n’était pas monstrueux, mais j’étais loin du compte.

– Pas mal, a commenté Aech.

– Ouais, mais pas vraiment génial non plus, a observé Shoto qui s’est ensuite repris, se souvenant que je l’entendais. Je veux dire, nettement mieux, Parzival ! Tu t’en sors super bien !

– Merci pour ta confiance, Shoto.

– Hé, écoute un peu ça, a lancé Art3mis qui était en train de consulter son journal. Le créateur de Tempest, Dave Theurer, a eu l’idée de ce jeu après avoir fait un cauchemar dans lequel il était pourchassé par des monstres qui sortaient d’un trou dans le sol. C’est pas cool, ça, Z ? a-t-elle dit avec ce petit rire musical que je n’avais pas entendu depuis si longtemps.

– C’est total cool.

Le simple fait d’entendre sa voix m’a mis à l’aise. Je crois qu’elle en était consciente, et c’est pourquoi elle continuait à me parler. Je me sentais revigoré. J’ai appuyé sur « PLAYER ONE » et j’ai commencé ma troisième partie.

Ils m’ont tous regardé jouer dans le silence le plus total. Près d’une heure plus tard, je perdais mon dernier homme. Mon score final était de 437 977 points.

– Mauvaises nouvelles, amigo, a déclaré Aech à peine le jeu terminé.

– Quoi ?

– On avait raison. Lorsque le Cataclyste a explosé, les Sixers avaient bien un contingent de réservistes qui attendaient à la frontière. Juste après la détonation, ils sont rentrés dans le secteur et se sont précipités sur Chthonia. Ils ont…

– Ils ont quoi ?

– Ils viennent de franchir les portes, il y a environ cinq minutes, a complété Art3mis.

– Le portail s’est refermé après ton entrée, mais les Sixers se sont servis de trois de leurs propres clefs pour le rouvrir.

– Tu veux dire que les Sixers sont déjà à l’intérieur du portail ?

– Dix-huit d’entre eux, a confirmé Aech. Une fois passé le seuil du portail, ils sont tous entrés dans une simulation autonome, une réplique du portail en somme. Ils jouent tous à Tempest en ce moment même, comme toi, et ils essaient de battre le score de Halliday. Ils ont tous utilisé l’exploit pour obtenir les quarante parties gratuites. La plupart d’entre eux ne s’en sortent pas très bien, mais l’un d’eux est sacrément doué. Nous pensons que c’est Sorrento qui pilote cet avatar. Il vient tout juste de commencer sa deuxième partie…

– Attends un peu... Comment savez-vous tout ça ?

– Parce qu’on les voit, a répondu Shoto. Toute personne actuellement connectée à l’OASIS les voit. Et toi aussi.

– Bon sang ! Mais de quoi tu parles ?

– Dès l’instant où quelqu’un franchit le seuil du Troisième Portail, un flux vidéo en direct de son avatar s’affiche en haut du tableau, a expliqué Art3mis. Halliday voulait apparemment que cette dernière étape soit un véritable spectacle.

– Tu veux dire que le monde entier me regarde jouer à Tempest depuis une heure ?

– C’est ça, et ils te regardent alors même que tu bavasses avec nous ! Alors, qu’est-ce que t’en dis, l’acteur ?

– Pourquoi vous ne m’avez pas prévenu ?

– On ne voulait pas que ça détourne ton attention, ni que ça te stresse.

– Oh, super ! Parfait ! Merci ! ai-je crié d’un ton qui frisait l’hystérie.

– Du calme, Parzival, a répondu Art3mis. Concentre-toi sur le jeu. C’est une course, maintenant. Tu as dix-huit avatars sixers sur les talons. Vaudrait mieux que la prochaine partie soit la bonne, compris ?

– Ouais, compris.

J’ai pris une grande inspiration et j’ai appuyé sur « PLAYER ONE ».

Comme d’habitude, c’est dans la compétition que je donnais le meilleur de moi-même. Cette fois-ci, j’ai réussi à trouver le rythme. Spinner, zapper, superzapper, franchir un niveau, éviter les piques. J’ai commencé à manier les manettes sans même y penser. J’ai fait abstraction de l’enjeu et des millions de gens qui m’observaient. Je me suis abandonné au jeu.

Cela faisait plus d’une heure que je jouais, et je venais de franchir le niveau quatre-vingt-un lorsqu’une autre série de vivats a retenti dans mes oreilles.

– T’as réussi, mec ! ai-je entendu crier Shoto.

J’ai jeté un coup d’œil en haut de l’écran : j’avais un score de 802 488 points. J’ai continué à jouer. D’instinct, je voulais atteindre le plus haut score possible, mais c’est alors que j’ai entendu Art3mis qui s’éclaircissait la voix, et j’ai compris qu’il était inutile de poursuivre. À dire vrai, les précieuses secondes d’avance que j’avais sur les Sixers s’évanouissaient. J’ai rapidement perdu les deux vies qui me restaient, et « GAME OVER » s’est affiché à l’écran. J’ai de nouveau entré mes initiales, et elles sont apparues en haut de la liste, juste au-dessus du score de Halliday. Le moniteur a alors viré au noir, puis un message s’est matérialisé au centre de l’écran :




BIEN JOUÉ, PARZIVAL !

PRÉPARE-TOI POUR L’ ÉTAPE NUMÉRO 2 !




Le meuble de la borne a alors disparu, et mon avatar aussi.
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Je me suis retrouvé en train de galoper au bord d’une falaise embrumée. Je devais être à cheval, car je bondissais de haut en bas au son des sabots. Droit devant, un château d’apparence familière venait d’émerger du brouillard. Cependant, lorsque j’ai baissé les yeux, je me suis aperçu que je n’étais pas du tout à cheval : je marchais sur le sol. Mon avatar était désormais vêtu d’une cotte de mailles, et j’avais les bras tendus devant moi comme si je tenais des rênes, alors que j’avais les mains vides. Au moment où je me suis arrêté, le bruit des sabots a également cessé, avec quelques secondes de décalage. Je me suis retourné pour voir d’où provenait le son. Ce n’était pas un cheval, mais un homme qui frappait deux noix de coco l’une contre l’autre.

Mais bien sûr ! C’était la première scène de Sacré Graal des Monty Python, qui figurait parmi les films préférés de Halliday. C’était sans doute le film préféré des geeks. J’étais donc dans un autre Flicksync, semblable à la simulation de WarGames à l’intérieur du Premier Portail.

Je jouais le rôle du roi Arthur. Je portais le même costume que Graham Chapman dans le film, et l’homme aux noix de coco n’était autre que mon fidèle serviteur, Patsy, joué par Terry Gilliam.

Patsy s’est incliné, puis s’est mis à plat ventre lorsque je me suis tourné vers lui. Il n’a rien dit cependant.

– C’est Sacré Graal des Monty Python ! a murmuré Shoto, tout excité.

– Ah bon ? Vraiment, Shoto ? ai-je rétorqué malgré moi.

Un avertissement s’est affiché devant moi : « DIALOGUE INCORRECT ! » J’ai écopé d’une pénalité de cent points en moins.

– Bien vu, l’aveugle !

– Si t’as besoin d’aide, tu nous le dis, Z, est intervenue Aech. Agite les mains, ou un truc du genre, et on te soufflera la réplique suivante.

J’ai acquiescé en levant les pouces, mais je ne pensais pas avoir besoin de beaucoup d’aide. Au cours des six dernières années, j’avais visionné Sacré Graal très exactement cent cinquante-sept fois. Je connaissais chaque tirade par cœur.

Je me suis retourné vers le château, conscient de ce qui m’attendait là-bas. Je me suis remis à « galoper », tenant mes rênes invisibles en faisant semblant de chevaucher ma monture. Patsy a recommencé à frapper ses noix de coco l’une contre l’autre, galopant de même à ma suite. Lorsque nous sommes parvenus à l’entrée du château, j’ai tiré sur mes « rênes » pour arrêter mon « destrier ».

– Qui vive ?

– Moi, Arthur, fils d’Uther Pendragon, seigneur de Camelot. Roi des Bretons, vainqueur des Saxons, souverain de toute l’Angleterre !

Mon score a grimpé de cinq cents points, et un message m’a informé que j’avais obtenu un bonus pour avoir également reproduit l’accent et les inflexions de voix de l’original. Je me suis détendu. Je m’amusais déjà.

– Fais voir l’autre !

– C’est Patsy, mon fidèle serviteur. Nous avons chevauché par monts et par vaux pour convier les chevaliers à la cour de Camelot. Je veux parler à ton seigneur et maître.

Encore cinq cents points. J’entendais les gloussements et les applaudissements de mes amis dans mon oreillette.

– Comment ça, chevauché ?

– Oui !

Encore cent points.

– Vous avez deux moitiés de noix de coco, et vous les frappez l’une contre l’autre !

– Et ? Nous avons chevauché depuis que la neige a recouvert ce pays, de par le royaume de Mercie, à travers...

Encore cinq cents points.

– Où avez-vous eu ces noix de coco ?

Et ainsi de suite. J’incarnais un personnage différent de scène en scène, en fonction de celui qui avait le plus grand nombre de répliques. Chose incroyable, je n’en ai foiré que six ou sept. Chaque fois que j’étais bloqué, il me suffisait de hausser les épaules et de tourner les paumes vers le ciel pour signaler que j’avais besoin d’aide. Aech, Art3mis et Shoto me soufflaient alors bien volontiers la bonne réplique. Entre deux ricanements ou fous rires occasionnels, le reste du temps, ils demeuraient silencieux. Le plus dur consistait à ne pas s’esclaffer, surtout lorsque Art3mis s’est mise à réciter à la perfection toutes les répliques de Carol Cleveland dans la scène du château d’Anthrax. J’ai laissé échapper plusieurs gloussements, qui m’ont valu des pénalités. Sinon, tout allait comme sur des roulettes.

Rejouer ainsi le film, c’était du gâteau, mais surtout un pur délire.

À mi-parcours, juste après ma confrontation avec les chevaliers de Ni, j’ai ouvert une boîte de dialogue pour y taper « STATUT DES SIXERS ? »

– Quinze d’entre eux jouent encore à Tempest, m’a répondu Aech, mais ils sont trois à avoir battu le score de Halliday. Ils sont actuellement à l’intérieur de la simulation du Graal. Leur chef – Sorrento, j’imagine – est à neuf minutes derrière toi.

– Jusqu’à présent, il n’a pas raté une seule réplique, a ajouté Shoto.

J’ai bien failli jurer à voix haute, mais je me suis repris à la dernière seconde et j’ai tapé « MERDE ! »

– Comme tu dis, a commenté Art3mis.

J’ai pris une profonde inspiration, puis je me suis concentré sur la scène suivante (« L’histoire du chevalier Lancelot »). Aech a continué à me donner des informations sur les Sixers dès que j’en faisais la demande.

Lorsque je suis arrivé à la scène finale du film (l’assaut du château français), l’angoisse m’a de nouveau gagné. Qu’allait-il se passer ensuite ? Le Premier Portail m’avait demandé de rejouer les scènes d’un film (WarGames), et j’avais dû relever le défi sur un jeu vidéo (Black Tiger) pour franchir le Deuxième Portail. Or, le Troisième Portail m’avait déjà soumis à ces deux épreuves. Il devait forcément y avoir une troisième étape, mais je ne savais pas du tout à quoi m’attendre.

La réponse n’a pas tardé à arriver. À peine avais-je terminé la dernière scène de Sacré Graal  que mon écran a viré au noir tandis qu’un orgue a continué à jouer la musique ridicule du générique de fin pendant encore quelques minutes. Au moment où le morceau a cessé, le message suivant s’est affiché :




FÉLICITATIONS !

VOUS ÊTES PARVENU À LA FIN !

READY PLAYER 1




Alors que le texte s’estompait, je me suis retrouvé au milieu d’une immense pièce, aussi vaste qu’un entrepôt, lambrissée de panneaux de chêne, au plafond voûté et au parquet de bois ciré. La pièce ne comportait aucune fenêtre et n’offrait qu’une seule sortie : deux grandes portes encastrées dans l’un des murs nus. Il y avait un dispositif d’immersion d’avant-garde au centre de la pièce. Il était entouré de plus d’une centaine de tables en verre disposées en ovale. Sur chacune d’elles trônaient un vieux PC ou une ancienne console de jeu ainsi que des casiers superposés qui contenaient toute une collection de périphériques, manettes, logiciels et autres jeux. Tout était parfaitement agencé, comme dans un musée. En parcourant le cercle du regard, passant d’un système à l’autre, j’ai vu que les ordinateurs semblaient avoir été plus ou moins classés par date de commercialisation. Un PDP-1, un Altair 8800, un IMSAI 8080, un Apple I, juste à côté d’un Apple II, un Atari 2600, un Commodore PET, une console Intellivision. Plusieurs modèles de TRS-80. Un Atari 400 et un Atari 800. Plusieurs consoles Nintendo et Sega. Toute la série des Mac et des PC, des PlayStation et des Xbox, et, enfin, une console OASIS connectée au dispositif d’immersion au milieu de la pièce.

J’ai alors compris que je me trouvais dans une réplique du bureau de James Halliday, antre dans lequel il avait passé la majeure partie des quinze dernières années de sa vie. C’est là qu’il avait programmé son plus grand et ultime jeu. Celui-là même auquel je jouais à présent. Mon avatar ne ressemblait plus à un chevalier des Monty Python. J’étais redevenu Parzival.

Je n’avais jamais vu de photo de cette pièce, mais les déménageurs engagés pour la vider de ses meubles après la mort de Halliday en avaient fourni un plan et un descriptif très détaillés. J’ai commencé par le plus évident, et j’ai donc essayé d’ouvrir les portes, mais en vain. Je me suis retourné pour scruter attentivement la pièce, étudiant la longue rangée de monuments élevés à la mémoire de l’informatique et du jeu vidéo. C’est alors que j’ai compris : l’ovale que dessinaient toutes ces machines traçait les contours d’un œuf.

J’ai récité la première charade de Halliday qui figurait dans L’Invitation d’Anorak :




Trois clefs cachées ouvrent trois mystérieux portails

    Où l’errant valeureux sera jugé de taille

    Et tous ceux qui sauront surmonter ces dangers

    Atteindront la Fin pour s’emparer du trophée.




J’étais parvenu à la Fin. Voilà. L’œuf de Pâques de Halliday devait être caché quelque part dans cette pièce.




0038


– Vous voyez ça, les copains ? ai-je murmuré.

Pas de réponse.

– Allô ? Aech ? Art3mis ? Shoto ? Vous êtes encore là ?

Toujours rien. Ou bien Og avait coupé leurs liaisons vocales, ou bien Halliday avait programmé cette ultime étape de telle sorte que toute communication avec l’extérieur devienne impossible. J’étais à peu près certain que la deuxième option était la bonne.

Je suis resté planté là sans rien dire pendant un instant, sans trop savoir quoi faire, puis j’ai suivi mon instinct, et je me suis approché de la console Atari 2600. Elle était reliée à un moniteur Zenith Color TV de 1977. J’ai allumé le poste, mais il ne s’est rien passé. J’ai basculé l’interrupteur de la console. Toujours rien. Il n’y avait pas d’électricité, même si le téléviseur et la console étaient reliés à des prises encastrées dans le sol.

J’ai essayé l’Apple II posé sur la table voisine, sans succès.

Après quelques minutes, j’ai découvert que le seul ordinateur qui s’allumait était le plus ancien, c’est-à-dire l’IMSAI 8080, le même modèle que celui que possédait Matthew Broderick dans WarGames.

L’écran d’accueil est resté complètement vide, à l’exception d’un seul mot :




LOGIN




J’ai tapé « ANORAK » avant d’appuyer sur la touche « Entrée ».




IDENTIFIANT NON RECONNU – CONNEXION TERMINÉE




L’ ordinateur s’est éteint, et il a fallu que je le rallume pour que s’affiche le même message.

J’ai tapé « HALLIDAY ». En vain.

Dans WarGames, le mot de passe qui donnait accès au superordinateur WOPR était « Joshua ». Le professeur Falken, créateur du WOPR, avait choisi le nom de la personne qu’il aimait le plus au monde, son fils.

J’ai tapé « OG ». Chou blanc. « OGDEN » n’a pas marché non plus.

J’ai tapé « KIRA », puis j’ai appuyé sur « Entrée ».




IDENTIFIANT NON RECONNU – CONNEXION TERMINÉE




J’ai essayé le prénom de chacun de ses parents. ZAPHOD, le nom de son poisson rouge, puis TIBERIUS, celui de son furet.

Aucun des deux n’a marché.

J’ai consulté l’heure. Cela faisait plus de dix minutes que je me trouvais dans cette pièce, ce qui signifiait que Sorrento m’avait rattrapé. Il était donc à l’intérieur d’une réplique de cette même pièce, probablement épaulé par une équipe de spécialistes de Halliday qui lui soufflaient des suggestions à l’oreille, grâce à son dispositif d’immersion trafiqué. Ils travaillaient sans doute déjà à partir d’une liste d’options classées par ordre de probabilité, les entrant dans le système aussi vite que Sorrento pouvait les saisir.

Il me fallait plus de temps.

J’étais tellement énervé que mes mâchoires se contractaient. Je ne savais pas du tout quoi tenter, lorsque je me suis souvenu d’un passage de la biographie d’Ogden Morrow : « Le sexe opposé rendait Jim extrêmement nerveux. Or, Kira était la seule fille à qui il parlait sans stresser. Et encore, uniquement sous les traits d’Anorak, pendant nos séances de jeu. Il l’appelait par le nom de son personnage dans Donjons et Dragons : Leucosia. »

J’ai relancé l’ordinateur, et lorsque le message s’est de nouveau affiché, j’ai tapé « LEUCOSIA », puis j’ai enfoncé la touche « Entrée ».

Tous les systèmes de la pièce se sont alors mis en marche. Le vrombissement des disques durs, les bips d’autotest et autres sons de démarrage ont résonné contre la voûte du plafond. Je me suis précipité sur l’Atari 2600, et j’ai fouillé parmi les cartouches de jeu rangées par ordre alphabétique dans l’immense casier jusqu’à ce que je trouve enfin celle que je cherchais : Adventure. Je l’ai insérée dans la console Atari, puis j’ai allumé la machine et l’ai réinitialisée pour démarrer le jeu.

Il ne m’a pas fallu plus de quelques minutes pour atteindre la Chambre secrète.

J’ai attrapé l’épée, j’ai occis les trois dragons, puis j’ai pris la clef noire avec laquelle j’ai ouvert les portails du château noir, avant de m’aventurer dans le labyrinthe. Le point gris était dissimulé à l’endroit même où il était censé se trouver. Je l’ai ramassé et l’ai transporté avec moi à travers le minuscule royaume 8 bits. Je m’en suis servi pour franchir la barrière magique et pénétrer dans la pièce secrète. Cependant, contrairement au jeu original, la pièce secrète ne recelait pas le nom du programmeur d’Adventure, Warren Robinett. Au lieu de cela, il y avait au centre de l’écran un gros ovale blanc aux contours pixellisés : un œuf.

L’œuf même.

J’ai fixé un temps l’écran, muet de stupéfaction, puis j’ai basculé ma manette Atari pour déplacer le minuscule avatar carré vers la droite. Le haut-parleur mono du poste de télévision a émis un petit bip électronique lorsque j’ai laissé choir le point gris pour ramasser l’œuf. À cet instant, un brillant éclair a jailli : à la place de la manette, mon avatar tenait désormais entre ses mains un gros œuf argenté sur lequel luisait le reflet déformé de mon avatar.

Lorsque je suis enfin parvenu à détacher les yeux de l’œuf, j’ai vu que la sortie avait remplacé les deux portes qui se trouvaient au fond de la pièce. Derrière le chambranle en cristal se trouvait l’entrée du château d’Anorak. Le bâtiment semblait avoir été entièrement restauré alors que le serveur de l’OASIS ne devait pas se réinitialiser avant plusieurs heures.

J’ai regardé le bureau de Halliday une dernière fois, puis, serrant l’œuf entre mes paumes, j’ai traversé la pièce et je suis sorti. À peine étais-je passé de l’autre côté que le portail de cristal se métamorphosait, laissant place à une grande porte en bois encastrée dans le mur du château. Je l’ai ouverte. Elle donnait sur un escalier en colimaçon qui menait en haut de la tour la plus haute du château. J’y ai découvert le bureau d’Anorak. La pièce était tapissée d’étagères imposantes remplies de vieux rouleaux et de livres de sortilèges poussiéreux.

Je me suis approché de la fenêtre pour admirer la vue époustouflante. Le paysage alentour n’était plus désert. Les effets du Cataclyste avaient été contrecarrés, et, comme le château, Chthonia semblait avoir été entièrement restaurée.

J’ai parcouru la pièce du regard et vu un piédestal en cristal orné juste en dessous du tableau familier qui représentait un dragon noir. On y avait déposé un calice en or incrusté de minuscules joyaux. Il avait le même diamètre que l’œuf argenté.

J’ai donc placé l’œuf dans le calice auquel il s’est parfaitement ajusté.

J’ai entendu un concert de trompettes dans le lointain, et l’œuf s’est mis à luire.

– Victoire !

Je me suis retourné pour découvrir Anorak à mes côtés. Sa robe couleur d’obsidienne semblait absorber la plus grande partie des rayons du soleil qui filtraient dans la pièce.

– Félicitations, a-t-il déclaré en me tendant la main.

J’ai hésité. Était-ce encore un nouveau tour ? ou bien une ultime épreuve ?

– Le jeu est fini, a ajouté Anorak comme s’il pouvait lire dans mes pensées. Il est temps de recevoir ta récompense.

Des cascades d’éclairs bleus ont surgi, nous enveloppant de leurs fourches arachnéennes comme si une décharge électrique circulait entre nos deux avatars. Une fois l’orage passé, j’ai remarqué qu’Anorak n’était plus vêtu de sa robe noire. Il ne ressemblait plus du tout au vieux mage. Il était plus petit, plus mince et un peu moins beau. Il ressemblait à James Halliday : pâle, d’âge mûr, vêtu d’un jean délavé et d’un tee-shirt défraîchi à l’effigie de Space Invaders.

C’est alors que je me suis rendu compte que je portais la robe d’Anorak. Les icônes et autres indicateurs qui s’affichaient devant moi avaient également changé. Mes statistiques étaient au maximum, et je détenais désormais une liste de sorts, de pouvoirs intrinsèques et d’artefacts magiques qui semblait interminable.

Au niveau et aux points de vie de mon avatar correspondait le symbole de l’infini. Quant à mon compteur de crédits, il affichait un nombre à douze chiffres. J’étais multimilliardaire.

– Je te confie la protection de l’OASIS, Parzival. Ton avatar est immortel et omnipotent. Il te suffit de faire un vœu pour le voir se réaliser. Plutôt cool, non ? Fais-moi plaisir, tu veux ? a-t-il ajouté en se penchant vers moi. Essaie de mettre tes pouvoirs au service du bien. D’accord ?

– D’accord, ai-je murmuré d’une voix presque inaudible.

Halliday a souri en balayant la pièce d’un geste.

– Ce château est à toi, maintenant. J’ai programmé cette pièce de telle sorte que seul ton avatar puisse y entrer. C’est pour m’assurer que toi seul puisses avoir accès à ceci, a-t-il déclaré en s’avançant vers une étagère adossée au mur dont il a tiré un volume.

J’ai entendu un clic, et l’étagère s’est écartée en glissant sur un rail, révélant une plaque de métal carrée encastrée dans le mur. En son centre se trouvait un bouton rouge ridiculement disproportionné qui portait un seul mot : « OFF ».

– Je l’appelle « le gros bouton rouge ». Si tu appuies dessus, tu éteindras l’OASIS et lanceras un ver qui détruira tout ce qui figure sur les serveurs de GSS, y compris l’intégralité du code source de l’OASIS. La simulation disparaîtra à jamais. Évite d’appuyer dessus, sauf si tu es absolument certain que c’est la meilleure chose à faire, d’accord ? J’ai confiance en ton jugement, a-t-il conclu avec un drôle de sourire.

Halliday a remis l’étagère en place, dissimulant à nouveau le bouton, puis, à ma grande surprise, il m’a pris par l’épaule.

– Écoute, il faut que je te dise une dernière chose avant de partir. Il était déjà trop tard lorsque j’ai fini par comprendre.

Halliday m’a conduit jusqu’à la fenêtre et m’a montré le paysage au-dehors.

– J’ai créé l’OASIS parce que je me suis toujours senti étranger au monde réel. Je ne savais pas comment entrer en relation avec les gens qui y habitaient. J’ai eu peur toute ma vie durant, jusqu’au moment où j’ai su que la fin était proche. C’est alors que j’ai compris ceci : aussi terrifiante et pénible que soit la réalité, c’est aussi le seul endroit où l’on puisse trouver le véritable bonheur, car la réalité est réelle. Tu comprends ?

– Oui, je crois.

– Bien, m’a-t-il dit en m’adressant un clin d’œil. Ne commets pas la même erreur que moi. Ne te cache pas ici pour toujours. Bon, je crois que tout est dit. Il est temps que je m’arrache de ce trou.

Halliday a souri, puis il s’est éloigné de quelques pas et m’a salué de la main tandis que son avatar s’évanouissait peu à peu.

– Bonne chance, Parzival. Et merci, merci d’avoir joué à mon jeu.

Et c’est alors qu’il a complètement disparu.
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– Oh, les gars ? Y a quelqu’un ? ai-je lancé dans le vide quelques minutes plus tard.

– Oui ! s’est exclamée Aech, tout excitée. Tu nous entends ?

– Maintenant, oui. Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Le système a coupé nos liaisons vocales dès que tu es entré dans le bureau de Halliday. On ne pouvait pas te parler, du coup.

– Heureusement que tu n’as pas eu besoin de notre aide ! a commenté Shoto. Bien joué !

– Félicitations, Wade, a enchaîné Art3mis avec sincérité.

– Merci, mais je n’y serais pas arrivé sans vous.

– Tu as raison. N’oublie pas de le mentionner quand tu t’adresseras aux médias. Og dit que plusieurs centaines de reporters sont en route en ce moment même.

– Est-ce que vous avez tout vu pendant que Halliday me parlait, avant de disparaître ?

– On a tout vu jusqu’à ce qu’il te dise : « Essaie de mettre tes pouvoirs au service du bien », puis ton flux vidéo a été coupé. Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

– Pas grand-chose. Je vous raconterai ça plus tard.

– Hé, faut que tu regardes le Tableau ! a dit Aech.

J’ai ouvert une fenêtre dans laquelle il s’est affiché. La liste des meilleurs scores avait disparu. La seule image qui figurait sur le site de Halliday était celle de mon avatar vêtu de la robe d’Anorak, l’œuf argenté entre les mains, accompagnée de la légende suivante : « PARZIVAL REMPORTE LA VICTOIRE ! »

– Qu’est-il arrivé aux Sixers ? à ceux qui se trouvaient encore à l’intérieur du portail ?

– On ne sait pas, a répondu Aech. Leurs flux vidéo se sont interrompus au moment où le Tableau a changé.

– Peut-être que leurs avatars ont été tués, ou peut-être… a commencé Shoto.

– Peut-être qu’ils ont été éjectés du portail.

J’ai affiché ma carte de Chthonia et j’ai découvert que je n’avais qu’à sélectionner la destination voulue sur l’atlas pour m’y téléporter aussitôt. J’ai zoomé sur le château d’Anorak et touché un point situé juste à l’extérieur de l’entrée principale. L’instant d’après, mon avatar se matérialisait à cet endroit.

J’avais raison. Au moment où j’avais franchi le Troisième Portail, les dix-huit avatars sixers qui se trouvaient encore à l’intérieur avaient été éjectés à l’extérieur, puis déposés devant le château. Ils se tenaient tous là, l’air confus, lorsque je suis apparu devant eux, resplendissant dans mes nouvelles sapes.

Ils m’ont tous regardé en silence pendant quelques secondes avant de dégainer pistolets et épées, prêts à m’attaquer. Ils se ressemblaient tous, si bien qu’il m’était impossible de déterminer lequel d’entre eux était manipulé par Sorrento. Mais à ce stade, cela n’avait pas grande importance.

Je me suis servi de ma nouvelle interface de superutilisateur. D’un geste de la main, j’ai sélectionné tous les avatars sixers qui se trouvaient devant moi, et leurs silhouettes se sont mises à rougeoyer. J’ai ensuite sélectionné l’icône représentant une tête de mort dans la barre d’outils. Ils sont tous morts instantanément. Leurs corps se sont lentement évanouis, laissant un petit tas d’armes et d’autres objets derrière eux.

– Bon sang ! s’est exclamé Shoto. Comment t’as fait ça ?

– T’as entendu Halliday ? a expliqué Aech. Son avatar est immortel et tout-puissant.

– Ouais, et il ne plaisantait pas non plus.

– Halliday a également dit que tu pouvais voir se réaliser tous tes vœux. Quel sera ton premier souhait ? a poursuivi Aech.

J’ai réfléchi pendant une seconde, puis j’ai appuyé sur l’icône de création de nouveaux outils qui figurait au coin de mon champ visuel, et j’ai dit :

– Je souhaite qu’Aech, Art3mis et Shoto soient ressuscités.

Une boîte de dialogue a surgi, me demandant de confirmer l’orthographe de chaque nom. Le système m’a ensuite demandé si je souhaitais également restaurer tous les objets qu’ils avaient perdus. J’ai appuyé sur « OUI », puis ce message est apparu devant moi :


RÉSURRECTION TERMINÉE – AVATARS RESTAURÉS


– Hé ! Vous devriez peut-être vous reconnecter à vos comptes maintenant ?

– On est déjà en route ! s’est écriée Aech.

Une poignée de secondes plus tard, Shoto s’est reconnecté, et son avatar s’est matérialisé non loin de moi, à l’endroit même où il avait trouvé la mort quelques heures plus tôt. Il a couru vers moi, tout sourire.

– Arigato, Parzival-san, a-t-il dit en s’inclinant très bas.

– Content de te revoir, lui ai-je répondu en m’inclinant à mon tour, puis je l’ai pris dans mes bras.

Un instant plus tard, Aech franchissait la porte du château et accourait vers nous.

– Comme neuf. Merci, Z.

– De nada. Où est Art3mis ? ai-je demandé en jetant un coup d’œil en direction de l’entrée du château. Elle aurait dû réapparaître à côté de toi…

– Elle n’a pas voulu se reconnecter. Elle a dit qu’elle voulait sortir prendre un peu l’air, a expliqué Aech.

– Tu l’as vue ? De quoi elle avait l’air ?

Ils m’ont souri tous les deux, puis Aech a posé une main sur mon épaule.

– Elle a dit qu’elle t’attendrait dehors. Dès que tu serais prêt à la rencontrer.

J’ai acquiescé. Je m’apprêtais à appuyer sur l’icône de déconnexion lorsque Aech a levé la main.

– Attends un peu ! Avant de te déconnecter, il faut que tu voies ce truc, a-t-elle (ou il…) dit en ouvrant une fenêtre. Tous les flux vidéo diffusent cette même séquence en ce moment. Les fédéraux viennent d’arrêter Sorrento pour l’interroger. Ils ont fait une descente au quartier général d’IOI et l’ont arraché à son fauteuil haptique !

Un clip a commencé. Le film avait été tourné à l’épaule, et l’on voyait une équipe d’agents fédéraux qui conduisaient Sorrento dans le hall du quartier général d’IOI. Il portait encore sa combinaison haptique. Un homme aux cheveux gris en costume trois pièces le suivait comme son ombre. Ce devait être son avocat. Sorrento avait l’air plus agacé qu’autre chose, comme s’il ne s’agissait que d’un désagrément mineur. La légende en bas de l’écran indiquait : « Le cadre supérieur d’IOI du nom de Sorrento accusé de meurtre. »

– Les fils d’actualité ont diffusé des clips de la SimCap de ton tchatlink avec Sorrento toute la journée, a commenté Aech en interrompant le flux, et plus particulièrement la partie où il menace de te tuer, puis fait exploser la caravane de ta tante.

Aech a alors relancé la vidéo. Les agents fédéraux entraînaient toujours Sorrento à travers le hall rempli de reporters qui jouaient des coudes et criaient leurs questions. Le journaliste qui tournait la vidéo a bondi en avant, collant la caméra sous le nez de Sorrento.

– Avez-vous donné vous-même l’ordre de tuer Wade Watts ? Comment vous sentez-vous après avoir perdu la compétition ?

Sorrento s’est contenté de sourire en silence, puis son avocat est passé devant la caméra pour s’adresser aux journalistes.

– Les charges retenues contre mon client sont ridicules. La SimCap qui circule a manifestement été retouchée. Nous n’avons pas d’autres commentaires à faire pour le moment.

Sorrento a acquiescé sans cesser de sourire tandis que les fédéraux l’emmenaient hors du bâtiment.

– Ce salaud va sans doute s’en sortir indemne. IOI a les moyens de louer les services des meilleurs avocats du monde.

– Certes, mais nous aussi, désormais ! a conclu Aech avec son fameux sourire, façon chat du Cheshire.
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Lorsque je suis sorti de la cabine d’immersion, Og m’attendait.

– Bien joué, Wade ! m’a-t-il lancé en m’écrasant contre lui. Bien joué !

– Merci, Og.

J’étais encore tout étourdi et chancelant.

– Plusieurs cadres supérieurs de GSS sont arrivés pendant que tu étais encore connecté, ainsi que les avocats de Jim. Ils t’attendent tous en haut. Comme tu l’imagines, ils sont impatients de discuter avec toi.

– Il faut que je leur parle maintenant ?

– Non, bien sûr que non ! Ils travaillent tous pour toi maintenant, au cas où tu l’aurais oublié ! Tu peux faire attendre ces salauds aussi longtemps qu’il te plaira ! Mon avocat est avec eux. C’est un type bien. Un vrai pitbull ! Il veillera à ce que personne ne t’embrouille, d’accord ?

– Merci, Og. Je vous dois une fière chandelle !

– Foutaises ! C’est moi qui devrais te remercier. Ça fait des décennies que je ne me suis pas autant amusé ! Tu t’es bien débrouillé, fils.

J’ai regardé autour de moi, un peu inquiet. Aech et Shoto étaient encore dans leurs cabines d’immersion depuis lesquelles ils donnaient une conférence de presse impromptue. En revanche, la cabine d’Art3mis était vide.

– Vous savez où est allée Art3mis ?

– En haut de ces marches, première porte devant toi, m’a-t-il répondu avec un grand sourire. Elle a dit qu’elle t’attendrait au centre de mon labyrinthe de buis. Il est facile à traverser, et tu ne devrais pas mettre très longtemps à la trouver.

Je suis sorti et j’ai plissé les yeux le temps de m’habituer à la lumière. L’air était chaud, et le soleil était déjà haut dans le ciel. Il n’y avait pas un seul nuage à l’horizon.

Quelle belle journée !

Le labyrinthe s’étendait sur plusieurs hectares derrière la demeure. L’ entrée ressemblait à la façade d’un château dont il fallait franchir les portes pour pénétrer dans le dédale. Les haies mesuraient trois mètres de haut, si bien qu’il était impossible de voir ce qui se trouvait de l’autre côté, même en grimpant sur les bancs éparpillés çà et là.

Je suis entré et j’ai erré pendant quelques minutes, désorienté. J’ai fini par m’apercevoir que le plan du labyrinthe était le même que dans Adventure. Il ne m’a fallu que quelques minutes pour trouver le chemin qui menait à l’aire centrale. Une grosse fontaine se dressait là, ornée de trois sculptures de pierre, finement ciselées, des dragons en forme de canards d’ Adventure. Chaque dragon crachait un jet d’eau en guise de flammes.

Et c’est alors que je l’ai enfin vue.

Elle était assise sur un banc en pierre, les yeux rivés à la fontaine. Elle me tournait le dos et avait la tête inclinée sur sa poitrine. Ses longs cheveux noirs s’éparpillaient sur son épaule droite, et elle se pétrissait les mains.

J’avais peur de me rapprocher, mais j’ai fini par trouver le courage de m’exprimer.

– Bonjour.

Elle a levé la tête au son de ma voix, mais elle ne s’est pas retournée.

– Bonjour.

C’était bien sa voix, la voix d’Art3mis, celle que j’avais passé tant d’heures à écouter, et cela m’a donné le cran d’avancer. J’ai contourné la fontaine et je me suis arrêté à sa hauteur, pile devant elle. Lorsqu’elle m’a entendu approcher, elle a détourné la tête, en évitant mon regard. Mais moi, je la voyais. Elle était exactement comme sur la photo que j’avais vue. Elle avait le même corps à la Rubens, la même peau pâle et mouchetée de taches de rousseur, les mêmes yeux noisette, les mêmes cheveux noir de jais, et le même beau visage arrondi, à demi couvert par la même marque de naissance rougeâtre. Cependant, contrairement à la photo, elle n’essayait pas de la dissimuler sous une mèche de cheveux. Elle les avait ramenés en arrière pour que je la voie.

J’ai attendu sans rien dire, mais elle refusait toujours de lever les yeux vers moi.

– Tu es exactement comme je t’imaginais. Magnifique.

– Vraiment ? a-t-elle dit d’une voix douce.

Puis elle s’est lentement tournée vers moi, découvrant mon apparence peu à peu, et quand nos regards se sont enfin croisés, elle m’a souri.

– Eh bien, c’est bizarre, mais tu es exactement comme je le pensais : moche comme un cul !

Nous avons tous les deux ri, et la tension s’est dissipée. Puis nous nous sommes regardés droit dans les yeux pendant ce qui m’a semblé une éternité. C’était aussi la première fois.

– Nous n’avons pas été présentés. Je m’appelle Samantha.

– Bonjour, Samantha. Moi, c’est Wade.

– C’est sympa de se voir enfin en personne, Wade.

Elle a tapoté le banc, m’invitant à m’asseoir à côté d’elle.

– Et maintenant, on fait quoi ? a-t-elle demandé après un long silence.

– On utilise le blé qu’on vient de gagner pour nourrir toute la planète. On va faire de cette terre un monde meilleur, hein ?

– Tu ne veux pas construire un immense vaisseau intersidéral, le garnir de jeux vidéo, de mauvaise bouffe et de canapés confortables, et décamper d’ici ?

– Si ça veut dire passer le restant de nos jours ensemble, je suis partant pour ça aussi.

– On verra. On vient de se rencontrer, tu sais, a-t-elle répondu avec un sourire timide.

– Je suis amoureux de toi.

– T’en es certain ?

Sa lèvre inférieure s’est mise à trembler.

– Oui, car c’est la vérité.

Elle m’a souri, mais elle pleurait.

– Je suis désolée d’avoir rompu avec toi, d’avoir disparu de ta vie, je…

– C’est bon, je comprends pourquoi, maintenant.

– Vraiment ? m’a-t-elle demandé, soulagée.

– Tu as eu raison.

– Tu crois ?

– On a gagné, non ?

Elle a souri encore, et moi aussi.

– Écoute, on peut y aller aussi doucement que tu voudras. Je suis un mec bien, tu sais, une fois qu’on a appris à me connaître. Je te le jure !

Elle a ri, puis elle a essuyé quelques larmes, mais sans rien dire.

– Je ne sais pas si je te l’ai dit, mais je suis immensément riche, au fait ! Évidemment, toi aussi, mais je ne crois pas que ce soit un argument de vente…

– Tu n’as pas besoin de me vendre quoi que ce soit, Wade. Tu es mon meilleur ami, celui que je préfère. Tu m’as vraiment manqué, tu sais ? a-t-elle fini par déclarer en s’efforçant de me regarder droit dans les yeux.

J’avais le cœur en flammes. Il m’a fallu quelques instants pour trouver le courage de lui prendre la main. Nous sommes restés assis un temps, main dans la main, à goûter cette sensation étrange et nouvelle de la présence physique de l’autre.

Un peu plus tard, elle s’est penchée et m’a embrassé. J’ai alors ressenti ce que tous ces poèmes et toutes ces chansons semblaient promettre. C’était comme si j’avais été frappé par la foudre.

Pour la première fois, je n’avais absolument aucune envie de retourner dans l’OASIS.
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