
[image: img1.jpg]

Dante Alighieri

LA DIVINE COMÉDIE
TOME III: LE PARADIS

(1307-1313)


CHANT I



La gloire de Celui qui met le monde en branle

remplit tout lunivers, mais son éclat est tel

quil resplendit plus fort ou moins, selon les lieu{1}.



Je montai jusquau ciel qui prend de sa splendeur

la plus grande partie, et jai connu des choses

quon ne peut ni sait dire en rentrant de là-haut,



car en se rapprochant de lobjet de ses vœux

lintelligence y court et savance si loin

quon ne saurait la suivre avec notre mémoire.



Mais tout ce que jai vu pendant ce saint voyage,

tout ce que jai pu mettre au trésor de lesprit

servira maintenant de matière à mon chant.



Rends-moi, doux Apollon, pour ce dernier labeur

un vase bien rempli de ta propre vertu,

que je sois digne enfin de ton laurier aimé.



Jai pu me contenter jusquà présent dun seul

des sommets du Parnasse: il me faut maintenant

monter sur tous les deux, pour ce dernier parcours{2}.



Pénètre dans mon sein, partage-moi ton souffle,

comme au jour dautrefois où ton chant eut le don

de tirer Marsyas du fourreau de ses membres{3}!



Ô divine vertu, livre-toi, que je puisse

raconter pour le moins lombre du règne heureux,

tel que je lemportai gravé dans ma mémoire;



tu me verras monter vers larbre bien-aimé{4}

et faire couronner mon front de son feuillage,

le thème et ton concours men ayant rendu digne.



Nous pouvons le cueillir si peu souvent, ô père,

pour fêter dun César, dun poète la gloire

(cest là des passions lopprobre et la rançon),



que larbre pénéen et ses feuilles devraient

inonder de plaisir le cœur du dieu de Delphes,

chaque fois que nous point le soin de les gagner{5}.



La petite étincelle allume le grand feu;

et peut-être quelquun, dune voix plus habile,

va prier après moi, pour que Cyrrha{6} réponde.



Lastre du jour se lève aux regards des mortels

sur plus dun horizon; mais il en est un seul

auquel on voit trois croix sortant des quatre cercles{7},



où son éclat reluit sous de meilleurs auspices,

suivant un cours meilleur, qui dispose et modèle

plus à sa volonté la matière du monde.



Cest à peu près ce point qui, faisant là le jour,

portait chez nous la nuit; et dans cet hémisphère

tout shabillait de blanc, et de noir dans le nôtre,



quand je vis quayant fait un demi-tour à gauche

Béatrice rivait son regard au soleil,

bien plus intensément que ne le peut un aigle.



Comme lon voit jaillir dun rayon de lumière

un rayon réfléchi qui monte vers le haut,

semblable au pèlerin qui retourne chez lui,



de même, mon maintien reproduisant le sien,

tel que dans mon esprit il entrait par la vue,

je fixai le soleil dun regard plus quhumain.



Bien des choses, là-haut, qui ne sont pas permises

à notre faculté, deviennent naturelles

par la vertu du lieu conçu pour notre bien.



Jen souffrais mal laspect, mais assez cependant

pour voir étinceler les éclats quil jetait

comme le fer ardent quon sort de la fournaise.



On eût dit que le jour multipliait le jour,

comme si tout à coup Celui qui peut tout faire

avait mis sur le ciel deux soleils à la fois.



Béatrice restait tout entière attachée

par son regard intense aux sphères éternelles,

et moi, len détachant, je le posais sur elle



et en la contemplant je devins en moi-même

tel que devint Glaucus, lorsquil eut goûté lherbe

qui le rendait égal aux autres dieux des mers{8}.



Traduire per verba cette métamorphose

ne serait pas possible; et lexemple doit seul

suffire à qui la grâce un jour lenseignera.



Amour, toi qui régis le ciel et qui mas fait

monter par ton effet, tu sais sil me restait

autre chose de moi, que le don de la fin{9}.



Lorsque la sphère enfin qui se meut le plus vite

par le désir de toi{10}, rappela mon regard

avec tous ses accords que tu conduis et règles,



jy vis incendier de si vastes surfaces

par le feu du soleil, quil nest pas de déluge

ou de fleuve qui pût faire un lac aussi grand.



Ces accents surprenants, cette immense splendeur

menflammaient du désir de connaître leur cause,

tel que jamais avant je nen eus de plus vif;



et elle, qui voyait en moi comme moi-même,

pour apaiser la soif de lâme, ouvrit la bouche

plus vite encor que moi pour le lui demander



et elle commença: «Tu tétourdis tout seul

par des pensers trompeurs, qui tempêchent de voir

ce qui serait très clair, si tu ten secouais.



Tu nes pas sur la terre, ainsi que tu supposes{11};

mais léclair qui descend du lieu de sa demeure

est moins prompt à le fuir, que toi tu ny reviens.»



Si je me vis alors libre du premier doute,

par ces propos si brefs, dits avec un sourire,

un autre embarrassait davantage lesprit.



«De mon étonnement, lui dis-je, je reviens.

Me voici satisfait; mais ma surprise est grande,

de me voir traverser ces éléments légers{12}.»



Elle poussa dabord un soupir de pitié,

me regardant ensuite avec lexpression

de la mère veillant sur son fils qui délire,



puis elle me parla: «Tous les objets du monde

ont un ordre commun: et cet ordre est la forme

qui fait de lunivers une image de Dieu.



Les êtres de là-haut y retrouvent lempreinte

du pouvoir éternel, qui fait la fin suprême

où tend la loi de tous, dont je viens de parler.



Bien que tous les objets qui sont dans la nature

dépendent de ces lois, la façon en diffère

selon quils sont plus loin ou plus près de leur source.



Ils naviguent ainsi vers des ports différents

sur locéan de lêtre, et chacun deux possède

un instinct qui le guide et dont on lui fit don.



Cest lui qui fait monter le feu jusquà la lune{13};

cest lui, du cœur mortel le premier des moteurs;

cest lui qui tient ensemble et compose la terre;



cest lui qui, comme un arc, lance dans lexistence

avec tous les objets privés dintelligence

tous les êtres doués dintellect et damour.



La Providence donc, qui gouverne le monde,

porte par son éclat le repos éternel

aux cieux au sein desquels roule le plus rapide;



et cest là maintenant, comme à lendroit prévu,

que nous sommes lancés par la force de larc

qui tire droit au but les flèches quil décoche.



Il est vrai cependant que, comme bien souvent

la forme reste sourde aux propos de lartiste,

qui ne peut pas plier la matière à ses fins,



de même lêtre peut sécarter quelquefois

du cours ainsi tracé, puisquil a le pouvoir,

tout en étant guidé, de sincliner ailleurs



(comme au lieu de monter, le feu tombe des nues),

si lon vient dévier limpulsion première

par quelque faux plaisir qui pousse vers le sol{14}.



Si tu comprends cela, le fait quainsi tu montes

nest pas plus étonnant que le cours dun ruisseau

qui descend des sommets au creux dune vallée.



Le surprenant serait que, libre des entraves,

tu puisses demeurer prisonnier de la terre,

ou que lon puisse voir une flamme immobile.»



Ensuite elle tourna son regard vers les sphères.




CHANT II



Ô vous, qui naviguez dans vos petites barques,

désireux de mentendre, et suivez à la trace

la route de ma nef qui savance en chantant,



retournez maintenant auprès de vos rivages;

ne vous hasardez pas au large, car peut-être,

resterez-vous perdus, si vous vous écartez!



Personne na suivi la route que je prends;

Minerve tend ma voile et Apollon me guide,

et ce sont les neuf sœurs qui me montrent les Ourses.



Et vous, le petit chœur de ceux qui de bonne heure

avez tendu le cou vers le pain angélique

dont on vit ici-bas sans se rassasier{15},



envoyez hardiment vos nefs en haute mer,

mais en prenant bien soin de suivre mon sillage,

tant que sur leau mouvante il nest pas effacé.



Les héros qui jadis abordaient en Colchide

furent moins étonnés que vous ne le serez,

lorsquils virent Jason devenu laboureur{16}.



La soif perpétuelle, innée au cœur de lhomme,

du royaume construit selon Dieu, nous portait

aussi rapidement que le cours des étoiles.



Béatrice fixait le ciel, moi Béatrice;

et le temps plus ou moins que mettrait un carreau

à quitter larbalète et à frapper le but,



je parvins en un point dont léclat merveilleux

me donnait dans les yeux; à linstant cette dame,

qui connaissait toujours le fond de ma pensée,



se retourna vers moi, belle autant que joyeuse:

«Élève ton esprit et rends grâces à Dieu,

qui nous fait arriver à la première étoile{17}!»



Un nuage parut nous revêtir alors,

épais et rutilant, éblouissant et dru,

pareil au diamant où le soleil se baigne.



Cet éternel joyau nous reçut dans son sein,

comme londe reçoit un rayon de lumière

restant en même temps parfaitement unie.



Si jétais corps (sur terre on ne saurait comprendre

quun espace tolère un autre espace en soi,

ce qui doit advenir, si deux corps se pénètrent),



il devait senflammer dun plus ardent désir

de contempler lessence en laquelle lon voit

comment notre nature est confondue en Dieu;



et nous verrons là-haut ce quici nous croyons

sans quon lait démontré, mais qui soffre à lesprit,

de même que lon croit aux principes premiers{18}.



Je répondis: «Ma dame, aussi dévotement

quil est en mon pouvoir, je rends grâce à Celui

qui me sépare ainsi du monde des mortels.



Dites-moi cependant, que sont ces taches sombres{19}

que lon voit sur ce corps et qui là-bas, sur terre,

ont fait croire à la fable où lon nomme Caïn?»



Elle sourit un peu, puis dit: «Si des mortels

le raisonnement court vers lerreur, chaque fois

quil ne peut se servir de la clef des cinq sens,



par contre, désormais la pointe des surprises

doit sémousser pour toi: tu vois que la raison

que desservent les sens a les ailes trop courtes.



Mais fais-moi voir dabord comment tu te lexpliques!»

«Les aspects différents que lon y trouve, dis-je,

sont leffet, à mon sens, des corps plus ou moins denses{20}.»



Elle dit: «Tu verras que ton opinion

a sombré dans lerreur, si tu suis avec soin

mon exposition des arguments contraires.



Dans la huitième sphère on observe un grand nombre

dastres, dont on voit bien que, pour la qualité

comme pour la grandeur, laspect est différent.



Si le rare ou le dense en étaient seuls la cause,

on trouverait en tous une seule vertu,

plus dans lun, moins dans lautre, ou bien pareillement.



Mais nécessairement des vertus différentes

de principes formels différents font la preuve;

dans ton raisonnement il nen subsiste quun{21}.



Or, si la densité fut la cause des taches

que tu veux texpliquer, il sensuit que cet astre

serait de part en part privé de sa matière;



ou bien, comme ces corps où lon trouve à la fois

le gras avec le maigre, ce serait un volume

formé, selon lendroit, de plus ou moins de feuilles{22}.



Si le premier était, il serait manifeste

dans les éclipses: lors, les rayons du soleil

traverseraient lespace ainsi raréfié.



Il nen est pas ainsi: voyons donc lautre cas;

et si je peux prouver quil nest pas mieux fondé,

il en résultera que tes raisons sont fausses.



Puisque le clairsemé ne forme pas un trou,

il sensuit quil existe un point où son contraire

finit par lempêcher de senfoncer plus loin



et repousse à son tour les rayons du soleil,

tout comme le cristal réfléchit les couleurs,

lorsquon la fait doubler dune couche de plomb{23}.



Tu pourrais répliquer que, si certains rayons

se montrent plus obscurs que ceux venant dailleurs,

cest parce que leur source était plus reculée.



Si tu veux léprouver, la simple expérience

pourra facilement éliminer tes doutes,

elle, qui sert de source au fleuve de vos arts.



Ayant pris trois miroirs, à la même distance

de toi, places-en deux; et que ton œil retrouve

entre ces deux premiers le dernier, mais plus loin.



Puis tourne-toi vers eux et mets derrière toi

un flambeau, prenant soin que les miroirs reçoivent

et te rendent aussi tous les trois sa lueur.



Limage qui viendra de plus loin paraîtra

plus petite, sans doute, à légard des deux autres;

tu verras cependant quelle a le même éclat.



Or, comme sous le coup des rayons de chaleur

le terrain reste à nu, dégagé de la neige,

libre de sa couleur et de son froid premier,



telle reste à présent ta propre intelligence;

je men vais linformer de si vives lumières,

quelles te paraîtront des gerbes détincelles.



Là-haut, au sein du ciel de la divine paix{24},

tourne autour de lui-même un corps dont la vertu

donne lêtre et la vie à tout ce quil contient,



Le ciel qui vient ensuite et contient tant détoiles

répartit ce même être en diverses essences

différentes de lui, mais en lui contenues.



Les sphères dau-dessous, chacune à sa manière,

disposent à leur tour ces germes différents

suivant leur origine et leur finalité.



Comme tu vois déjà, ces organes du monde

descendent de la sorte et changent de degré,

recevant de plus haut et agissant plus bas.



Observe maintenant comme je me dirige

par ce moyen au vrai que tu prétends connaître:

ensuite, tu sauras passer tout seul le gué.



Comme lart du marteau dépend du forgeron,

le cours et la vertu de ces sphères célestes

sinspirent à leur tour des moteurs bienheureux;



et le ciel quembellit la ronde des flambeaux

imite ainsi limage et devient comme un sceau

de ce savoir profond qui le fait se mouvoir.



Et de même que lâme, au fond de vos poussières,

par des membres divers et spécialisés

développe et produit des forces différentes,



lintelligence aussi produit et développe

des dons multipliés par toutes les étoiles,

et reste en même temps une seule et la même.



Différentes vertus diversement sallient

avec le corps céleste animé par leurs soins,

se fondant avec lui comme avec vous la vie.



Et la nature heureuse où se tient son principe

fait briller dans le corps la vertu composite,

comme luit le bonheur dans le regard vivant.



De là la différence entre un aspect et lautre,

qui ne dépendent pas du plus dense ou plus rare:

ce principe formel est celui qui produit,



selon sa qualité, le clair ou le confus.»


CHANT III



Ce soleil dont lamour brûlait jadis mon cœur

mavait ainsi montré par le pour et le contre

le visage enchanteur des belles vérités;



et moi, pour confesser que jétais convaincu

et tiré de lerreur, ainsi quil convenait,

je redressai la tête et voulus lui parler;



mais une vision mapparut, qui soudain

sempara de lesprit, dune telle manière

que de me confesser je navais plus mémoire.



Comme dans le cristal transparent et poli

ou dans londe immobile et claire comme lui,

mais dont la profondeur ne cache point le fond,



le visage et les traits se laissent refléter

si confus et si flous, que sur un front de neige

on distinguerait mieux la blancheur dune perle,



tels, prêts à me parler, japerçus des visages,

ce qui me fit tomber dans une erreur contraire

à lerreur de cet homme amoureux des fontaines{25}.



Vivement, aussitôt que je les aperçus,

croyant que leur image était un pur reflet,

je tournai le regard, voulant chercher sa source;



mais nayant rien trouvé, je reportai les yeux

droit dans ce même éclat qui brûlait, souriant,

dans le regard sacré de ma très douce guide.



«Ne sois pas étonné, si tu me vois sourire:

ton penser enfantin, dit-elle, en est la cause;

ton pied na pas trouvé le sol de vérité



et naturellement tu reviens les mains vides:

ceux que tu vois là-bas sont des substances vraies,

que lon relègue ici pour manquement aux vœux{26}.



Parle-leur, si tu veux, écoute-les, crois-les,

car la splendeur du vrai qui fait toute leur joie

les oblige à rester à jamais dans ses voies.»



Je dirigeai mes pas vers lombre qui semblait

avoir de me parler plus envie, et lui dis,

comme celui quémeut le désir de savoir:



«Esprit bien conformé, qui ressens aux rayons

de la vie éternelle une douceur si grande,

quon ne la conçoit pas sans lavoir éprouvée,



tu me ferais plaisir, si tu voulais me dire

le nom que tu portais et votre sort dici.»

Elle, les yeux rieurs, répondit aussitôt:



«Ici la charité ne refuse la porte

à nul juste désir, obéissant à lAutre,

qui veut que dans sa cour tout lui soit ressemblant.



Jai vécu vierge et nonne au monde de là-bas;

et si ton souvenir se regarde en lui-même,

ma nouvelle beauté ne peut pas me cacher,



et tu reconnaîtras que je suis Piccarda

qui, placée en ces lieux avec les bienheureux,

demeure heureusement dans la plus lente sphère{27}.



Ici, nos sentiments, quembrase seulement

le souci souverain de plaire au Saint-Esprit,

tirent tout leur bonheur de leur soumission;



et ce sort, que la terre admire avec envie,

nous est fait en ce lieu pour avoir négligé,

mal accompli parfois, ou déserté nos vœux.»



«Dans ladmirable aspect que je contemple en vous

brille je ne sais quoi de divin, répondis-je,

qui transforme les traits que jai dabord connus;



et cest pourquoi je fus si lent à te connaître:

mais ce que tu me dis me remet sur la voie,

et il mest plus aisé de me ressouvenir.



Mais dis-moi cependant, tout en étant heureux,

ne désirez-vous pas un lieu plus éminent,

soit pour mieux contempler ou pour être plus près?»



Elle sourit dabord, avec les autres ombres,

un peu, puis répondit avec tant dallégresse

quelle semblait brûler du premier feu damour:



«Frère, la charité apaise pour toujours

tous nos autres désirs, et nous ne souhaitons

que ce que nous avons, sans connaître autre soif.



Si jamais nous rêvions dêtre placés plus haut,

notre désir serait différent du vouloir

de Celui qui nous mit à la place où nous sommes;



tu verras que cela ne serait pas possible;

dans cet orbe, obéir à lamour est necesse:

et tu sais bien quelle est de lamour la nature;



car pour cet esse heureux il est essentiel

de borner nos désirs aux volontés divines,

puisque nos volontés ne font quun avec elles.



Le fait dêtre placés, à travers tout ce règne,

sur plus dun échelon, est agréable au règne

ainsi quau Roi qui veut quon veuille comme lui.



Cest dans sa volonté quest tout notre repos;

cest elle, cette mer où vont tous les objets,

ceux quelle a faits et ceux qua produits la nature.»



Je compris clairement comment le Paradis

est partout dans le ciel, quoique du Bien suprême

ny pleuve pas partout également la grâce.



Mais il advient parfois quayant assez dun mets,

tandis que lappétit dun autre dure encore,

on rend grâce pour lun et on demande lautre.



Je fis pareillement de geste et de parole,

car je voulais savoir quelle était cette toile

que navait pas fini de tisser sa navette.



«Des mérites sans pair, une parfaite vie,

dit-elle, ont mis plus haut la femme dont la loi

dans le monde régit ce voile et cet habit{28},



qui font quon veille et dort jusquau jour de la mort

aux côtés de lÉpoux satisfait de ces vœux

quappellent à la fois son désir et lamour.



Jeune encore, jai fui le monde pour la suivre,

et je vins me cacher sous son habit sacré,

promettant de garder les chemins de son ordre.



Mais des hommes bientôt, plus faits au mal quau bien,

sont venus me ravir à ma douce clôture,

et Dieu sait quelle fut depuis ce jour ma vie!



Vois cette autre splendeur qui se montre à tes yeux

à ma droite, où paraît venir se refléter

tout léclat lumineux de la sphère où nous sommes:



ce que jai dit de moi convient pour elle aussi;

elle était au couvent et dautres hommes vinrent

larracher à labri du bandeau consacré.



Ayant été rendue au monde de la sorte,

contre son propre gré, contre les bons usages,

son âme malgré tout resta fidèle au voile.



Cet éclat est celui de la grande Constance{29}

qui, depuis, du second ouragan de Souabe

engendra la troisième et dernière tourmente.»



Elle me dit ces mots et puis, ayant parlé,

elle sévanouit en chantant un Ave,

comme un corps lourd qui roule au fond dune eau sans fin.



Mon regard la suivit aussi loin que je pus

lapercevoir encore, et lorsquil la perdit,

il revint à lobjet de son plus grand désir,



se fixant à nouveau sur Béatrice seule;

mais elle scintilla tout dabord dans mes yeux

si fort, que je ne pus en supporter la vue,



et je fus moins pressé de la questionner.




CHANT IV



Choisir entre deux mets également distants

et excitants serait, si le choix était libre,

mourir de faim avant de toucher à lun deux.



Ainsi, lagneau devrait sentir deux fois la peur

de deux loups carnassiers qui savancent vers lui;

ainsi, le chien devrait rester entre deux daims{30}.



Si donc je me taisais, cétait bien malgré moi,

suspendu que jétais au milieu de mes doutes,

et je nen méritais ni blâme ni louanges.



Je me taisais; pourtant mon désir se montrait

comme peint au visage, avec mes questions,

beaucoup plus vivement que par un vrai discours.



Béatrice imita ce que fit Daniel

lorsquil tranquillisa Nabuchodonosor

que sa rage rendait injustement cruel{31}.



Elle dit: «Je vois bien quun désir te tourmente,

en sopposant à lautre, en sorte que ton soin

sembarrasse en lui-même et ne peut sexprimer.



Si persiste, dis-tu, la bonne intention,

comment la volonté violente des autres

pourrait-elle amoindrir léclat de nos mérites?





Tu trouves, dautre part, des raisons de douter

du retour supposé des âmes aux étoiles,

si nous nous en tenons aux dires de Platon{32}.



Voici les questions qui sur ta volonté

pressent également; et pour cette raison

je traiterai dabord de la plus venimeuse.



Celui des séraphins qui voit Dieu de plus près,

Moïse et Samuel et celui des deux Jean

que tu préféreras, aussi bien que Marie



ne font pas leur séjour dans un ciel différent

de celui des esprits que tu vis tout à lheure,

et leur être naura ni plus ni moins dannées{33};



ils embellissent tous la première des sphères,

quoique leur douce vie y coule en sens divers,

selon quils sentent plus ou moins lesprit divin.



Si. tu les vois ici, ce nest pas que cet orbe

leur soit prédestiné, mais comme témoignage

de ce céleste état qui se trouve plus haut{34}.



Cest ainsi quil convient de parler à lesprit

de lhomme, qui napprend quà laide de ses sens

ce quensuite il transforme en biens de lintellect.



Cest pourquoi lÉcriture accepta de descendre

jusquà vos facultés, attribuant à Dieu

des jambes et des mains, quelle entend autrement,



et que la sainte Église a fait représenter

Gabriel et Michel sous un aspect humain,

et ce troisième aussi, guérisseur de Tobie.



Quant à ce quau sujet des âmes dit Timée,

cela nest pas daccord avec ce que tu vois,

admettant quil le faut prendre au pied de la lettre.



Sil y dit que lesprit retourne à son étoile,

cest quil croit quelle en fut autrefois détachée,

quand la nature eh fit la forme de son corps.



Peut-être sa pensée est-elle différente

de ce que dit sa phrase, et son intention

pourrait bien mériter mieux quune raillerie.



Si par ce qui retourne à létoile il entend

le blâme ou bien lhonneur de sa propre influence,

il se peut que son trait frappe assez près du but.



On sait que ce concept mal compris a fait naître

jadis légarement de presque tout un monde

qui révérait Mercure et Mars et Jupiter{35}.



Quant au doute second qui te préoccupait,

il a moins de venin, car sa malignité

ne lui suffirait pas pour téloigner de moi.



Parfois notre justice, en effet, semble injuste

aux regards des mortels, mais cest un argument

qui sert la foi plutôt que lhérésie impie.



Et comme il est possible à votre entendement

de pénétrer au cœur de cette vérité,

je vais te contenter au gré de ton désir.



Dans toute violence où celui qui la souffre

contre son oppresseur na pas fait résistance,

les âmes nont pas eu dexcuse suffisante,



car on nétouffe pas un vouloir qui résiste,

mais, pareil à la flamme, il redresse la tête,

même si mille fois labat un dur effort.



Sil finit par céder, que ce soit plus ou moins,

il suit la violence: et celles-ci{36} lont fait,

qui pouvaient retourner au refuge sacré.



Car, si leur volonté fût demeurée entière,

telle que leut toujours saint Laurent sur le gril,

ou comme Mucius ennemi de sa main,



elle les aurait fait revenir, sitôt libres,

par le même chemin quon les forçait à prendre;

mais on ne trouve plus de telles volontés.



Si tu pénètres donc le sens de mon discours,

il devrait te suffire à supprimer lerreur

qui pouvait, malgré tout, tinquiéter souvent.



Mais voici maintenant quun écueil différent

se présente à lesprit, et tel que, par toi-même,

tu te fatiguerais avant de léviter.



Jai mis dans ton esprit comme une certitude

quune âme bienheureuse est du suprême Vrai

la voisine éternelle, et ne saurait mentir;



mais tu viens découter Piccarda qui disait

que Constance a toujours gardé lamour du voile:

il semble quen cela nous nous contredisons{37}.



Frère, il est arrivé souvent dans le passé

que, pour fuir le danger, on fît, bien malgré soi,

des choses quautrement on ne voudrait pas faire:



témoin cet Alcméon qui, prié par son père

de mettre à mort sa mère, avait obtempéré,

devenant criminel pour être obéissant{38}.



Or, dans un cas pareil, je veux que tu comprennes

comment, la volonté se pliant à la force,

loffense qui sensuit devient impardonnable.



Le vouloir absolu nadmet pas le péché;

et sil a transigé, cest parce quil craignait

que son abstention naugmente son malheur.



Ainsi, quand Piccarda sexprimait de la sorte,

elle se référait au vouloir absolu,

moi, je pensais à lautre{39}, et les deux disions vrai.»



Tels étaient lors les flots de la sainte rivière

qui jaillissaient du puits doù sourd la vérité,

apaisant à la fois lun et lautre désir.



«Vous, du premier amant lamour, lui répondis-je,

dont le discours minonde et réchauffe mon cœur,

si bien quil me ranime un peu plus chaque fois,



toute ma gratitude est trop insuffisante

pour rendre aux grâces grâce: ainsi donc, que Celui

qui voit et qui peut tout réponde ici pour moi.



Oui, jai bien remarqué que notre intelligence

nest jamais satisfaite, en labsence du vrai

hors duquel on ne trouve aucune vérité.



Elle y va reposer comme la bête au gîte

dès quelle la rejoint; et elle peut latteindre,

sinon, tous les désirs seraient pour nous en vain.



Car ce sont eux qui font, comme une pousse, naître

le doute au pied du vrai; la nature elle-même

monte de butte en butte et nous mène au sommet.



Et cest ce qui mengage et ce qui me rassure

pour demander, ma dame, avec tout le respect,

une autre vérité qui demeure confuse.



Jaimerais bien savoir si lon peut satisfaire

aux vœux abandonnés, au moyen dautres biens

qui ne soient pas mesquins, pesés dans vos balances.»



Béatrice posa sur moi ses yeux remplis

détincelles damour, dun regard si divin

que mon pouvoir vaincu ne put le soutenir



et, baissant le regard, je faillis défaillir.




CHANT V



«Si je flambe à tes yeux dans le feu de lamour,

plus fort quon ne saurait le concevoir sur terre,

au point que de tes yeux joffusque le pouvoir,



nen sois pas étonné: cela vient de la vue

parfaite qui, sitôt quelle aperçoit le bien,

sans perdre un seul instant se dirige vers lui.



Jobserve cependant que ton intelligence

fait déjà resplendir la lumière éternelle,

qui donne de lamour aussitôt quon la voit;



et si dautres objets séduisent votre cœur,

cest que vous y trouvez les résidus informes

de cet unique amour, brillant en transparence.



Tu veux savoir de moi si par dautres services,

malgré des vœux manques, on pourrait obtenir

lors du dernier procès lassurance de lâme.»



Cest de cette façon que commença ce chant

Béatrice; après quoi, poursuivant son discours,

elle développa son saint raisonnement:



«La plus chère vertu que Dieu dans sa largesse

mit dans sa créature et qui répond le mieux

à sa propre bonté, la plus douce à ses yeux,



ce fut la liberté de ses décisions,

dont les êtres doués dintelligence, eux seuls,

furent alors pourvus et le sont depuis lors.



Or, en y pensant mieux, tu comprendras sans doute

limportance dun vœu, sil fut fait de façon

que Dieu consente aussi, quand tu consens toi-même,



puisque lhomme, en signant ce contrat avec Dieu,

spontanément sengage à lui sacrifier

ce trésor précieux dont jai dit lintérêt.



Partant, que pourrait-on proposer en échange?

Si tu crois que tes dons servent à cet usage,

cest dun bien mal acquis vouloir de bons effets{40}.



Te voilà rassuré sur ce point capital;

pourtant, comme lÉglise en donne des dispenses

qui semblent infirmer ce que je viens de dire,



il ne faut pas encore abandonner la table,

car laliment trop cru que tu viens davaler

demande encor quon laide avant dêtre accepté.



Ouvre donc ton esprit à ce que je te montre

et retiens tout ceci: le savoir ne vient pas

du seul fait de comprendre, il y faut la mémoire.



Si de ce sacrifice on regarde lessence,

on y voit deux aspects: dun côté lon distingue

un objet, et de lautre une obligation.



Or, on ne peut jamais supprimer celle-ci,

sauf en lexécutant; et cest à son sujet

que je parlais tantôt avec tant de détail;



cest pourquoi chez les Juifs on jugeait nécessaire

le devoir de donner, bien que parfois loffrande

changeât de contenu, comme tu dois savoir.



Pour lobjet, tu comprends quil sagit de matière:

il se peut quil soit tel quon puisse sans erreur

le remplacer parfois par quelque autre matière{41}.



Mais personne ne doit faire changer dépaule

cette charge à lui seul ou de son propre chef,

sans que tournent dabord la clef blanche et la jaune{42}:



la substitution est toujours insensée,

si lobjet quon reprend nétait pas contenu

comme quatre dans six dans lobjet qui remplace.



Si donc du remplaçant la valeur nest pas telle

quirrésistiblement il penche la balance,

on ne peut acquitter par aucune autre offrande.



Ne prenez pas, mortels, les vœux à la légère!

Réfléchissez dabord, ne soyez pas aveugles,

évitez de Jephté lerreur du premier vœu{43};



car mieux valait pour lui dire: «Jai mal agi!»

que de faire le pire en lobservant. De même,

le commandant des Grecs ne fut pas moins stupide,



qui fit sur sa beauté pleurer Iphigénie,

et pleurer sur son sort les sages et les fous,

en entendant parler dun culte si nouveau.



Soyez, chrétiens, plus lents dans vos décisions!

Nimitez pas la plume, emportée à tout vent,

car nimporte quelle eau ne peut pas vous laver.



Vous avez le Nouveau et le Vieux Testament;

le pasteur de lÉglise est là pour vous guider:

cela doit être assez, pour trouver le salut!



Et si la soif du gain vous inspire autre chose,

il faut agir en hommes, et non pas en moutons,

pour que chez vous le Juif ne se moque de vous.



Et ne faites jamais comme lagneau qui laisse

de sa mère le lait par simple espièglerie,

afin daller, par jeu, se battre avec son ombre.»



Béatrice me dit ce que je viens décrire,

puis elle se tourna, dun grand désir poussée,

vers cette région où le monde est plus vif{44}.



Son silence et laspect qui la transfigurait

imposaient le silence à mon esprit avide,

où dautres questions se pressaient sans arrêt;



et pareil au carreau qui vient frapper le but

dès avant que la corde ait cessé de vibrer,

notre vol arrivait au second des royaumes.



Là, je vis que ma dame était si radieuse,

dès quelle eut pénétré dans léclat de ce ciel,

que plus resplendissante en devint la planète.



Si létoile sourit et changea de visage,

que devais-je sentir, moi, qui de ma nature

suis enclin à changer de toutes les façons?



Comme dans un vivier à leau tranquille et pure

accourent les poissons vers tout ce quon leur jette

du dehors, en pensant que cest de la pâture,



de même je vis là plus de mille splendeurs

se diriger vers nous, et chacune disait:

«Voici quelquun qui vient augmenter nos amours!»{45}



Et comme chacun deux sapprochait davantage,

on pouvait voir lesprit qui, rempli dallégresse,

résidait dans chacun des éblouissements.



Pense, si le récit que je commence ici

sinterrompait, lecteur, comme tu sentirais

le désir angoissant den savoir davantage;



et par toi tu verras comment je désirais

apprendre de ceux-ci quel était leur destin,

aussitôt quà mes yeux ils se manifestèrent.



«Ô toi, mortel heureux et bien né, que la grâce

du triomphe éternel laisse admirer les trônes,

avant dabandonner létat de la milice,



nous sommes embrasés par léclat répandu

dans tout ce ciel; partant, si de nous tu désires

savoir quoi que ce soit, satisfais ton envie!»



Cest ainsi que me dit lun des pieux esprits;

et Béatrice: «Dis; parle avec assurance,

crois ce quils te diront, comme lon croit aux dieux!»



«Je vois bien, dis-je alors, que tu tes fait un nid

dans ta propre splendeur, qui jaillit de tes yeux,

car je les vois briller pendant que tu souris;



jignore cependant qui tu fus, âme digne,

et pourquoi tu jouis du cercle de ce globe{46}

qui se voile aux mortels sous les rayons dun autre.»



Je demandai ceci, me tournant vers léclat

qui parla le premier; et il devint alors

bien plus resplendissant quil nétait tout dabord.



Et pareil au soleil qui se cache parfois

dans son éclat trop grand, à lheure où la chaleur

consume les vapeurs qui semblaient lamoindrir,



sa plus grande liesse également cachait

cette sainte figure au creux de ses rayons;

et ainsi prise, prise elle me répondit



comme chante le chant qui suit un peu plus loin.


CHANT VI



«Après que Constantin eut retourné les aigles

contre le cours du ciel, quelles avaient suivi

sur le pas de laïeul, époux de Lavinie{47},



cent et cent ans et plus resta loiseau de Dieu

au nid quil sétait fait sur le bord de lEurope

et non loin de ces monts dont il sortit dabord;



et là, sous le couvert de ses plumes sacrées,

passant de main en main, il gouverna le monde

et, en changeant ainsi, termina par méchoir.



Oui, je fus empereur, je suis Justinien;

mû par la volonté dun souverain amour,

jai supprimé des lois lexcessif et le vain.



Avant de consacrer mes soins à cet ouvrage,

jadmettais dans le Christ une seule nature{48},

et jétais satisfait avec cette croyance,



jusquà ce quAgapet, ce bienheureux qui fut

le suprême pasteur, meût avec ses discours

enseigné le chemin de la foi véritable.



Je crus à sa parole, et maintenant son dire

mest devenu plus clair que pour toi la présence

du faux pris dans le vrai des contradictions{49}.



Sitôt que je suivis les sentiers de lÉglise,

la divine faveur a voulu minspirer

cet important ouvrage{50}, et jy mis tout le temps,



me fiant, pour la guerre, aux soins de Bélisaire:

comme la main du ciel le protégeait partout,

jai su que je devais men reposer sur lui.



Je viens de contenter ta première demande

par ce que je tai dit; cependant sa nature

moblige à tajouter une certaine suite,



pour que tu puisses voir avec quels justes titres

on veut se soulever contre lemblème saint{51},

les uns pour lusurper, dautres pour le combattre.



Vois combien de hauts faits lont déjà rendu digne

de respect, à partir de cette heure où Pallas

pour lui faire un royaume avait donné sa vie{52}.



Tu sais comment dans Albe il fixa sa demeure

pendant plus de cent ans, jusquau jour de la fin,

quand les trois contre trois ont combattu pour lui.



Tu sais ce quil a fait, du chagrin des Sabins

au malheur de Lucrèce, aux mains de ses sept rois,

soumettant alentour les peuplades voisines.



Tu sais ce quil a fait, porté par les vaillants

Romains contre Brennus et puis contre Pyrrhus,

contre les autres rois, contre les républiques,



grâce à quoi Torquatus et Quintius au nom

tiré de ses cheveux mal peignés{53}, Decius,

Fabius, ont gagné le renom que je loue.



Cest lui qui terrassa des Arabes{54} lorgueil

passant sous Annibal les alpestres rochers

doù le courant du Pô descend dans la campagne.



Cest sous lui que Pompée et Scipion jouirent

tout jeunes du triomphe; et il parut bien dur

à ceux de la colline où tu vis la lumière{55}.



Puis, à peu près au temps où le ciel voulut rendre

au monde lordre heureux qui fut partout le sien,

César vint sen saisir, avec laccord de Rome.



Ce quil a fait alors, du Var jusques au Rhin,

lIsère avec la Loire et la Seine lont vu,

et tous les affluents qui grossissent le Rhône.



Et ce quil fit ensuite, au départ de Ravenne,

passant le Rubicon, fut dun vol si hardi

que la langue et la plume ont du mal à le suivre.



Du côté de lEspagne il porta son essor,

puis contre Durazzo, frappant si fort Pharsale,

que le Nil embrasé frémissait de douleur.



Lors il revit lAntandre avec le Simoïs

où fut son nid premier, et le tombeau dHector,

et puis reprit son vol, abattant Ptolémée.



Tombant comme la foudre, il fonça sur Juba,

puis vers votre Occident il redressa son aile,

à lheure où de Pompée éclatait la fanfare.



Et tout ce quaccomplit le suivant porte-enseigne,

Brutus et Cassius là, dans lEnfer, laboient,

et Modène et Pérouse en ont porté le deuil.



Il fit pleurer aussi la triste Cléopâtre

qui, fuyant devant lui, demandait à laspic

une mort ténébreuse aussi bien que soudaine.



Il courut avec lui jusquaux ondes vermeilles,

et le monde sous lui connut une paix telle,

quon dut fermer la porte au temple de Janus.



Mais ce que létendard qui conduit mon discours

a fait par le passé, ce quil a fait ensuite

au royaume mortel soumis à son pouvoir,



apparaît comme obscur et insignifiant,

si lon voit dun cœur pur et dun œil clairvoyant

ce quil fit dans la main du troisième César;



car le juge éternel qui dicte mes paroles

lui céda, lorsquil fut dans la main que je dis,

lhonneur de la vengeance où son courroux prit fin{56}.



Admire maintenant ce que jajoute ici:

plus tard, avec Titus, il courut pour venger

la vengeance, rachat de notre ancien péché.



Et quand la dent lombarde ensuite voulut mordre

lÉglise, ce fut lui qui couvrit de son aile

Charlemagne vainqueur, qui la vint secourir.



Or, tu peux maintenant former un jugement

sur ceux que jaccusais tantôt et sur leurs crimes,

qui de tous vos malheurs sont la cause première.



Lon oppose parfois luniversel symbole

aux lis dor; lon en fait lemblème dun parti{57};

et lon ne voit pas bien quel est le plus coupable.



Quils fassent leurs complots, mais sous une autre

les Gibelins; cest mal servir sous celle-ci, enseigne,

que de la maintenir si loin de la justice!



Que ce Charles{58} nouveau, secondé par ses Guelfes,

ne pense pas labattre, et quil craigne la serre

qui tira plus dun poil à de plus fiers lions!



Souvent, dans le passé, les enfants ont pleuré

par la faute du père; et quon ne pense plus

que Dieu pourrait changer ses armes pour les lis!



Cette petite étoile renferme en son enceinte

les esprits vertueux qui se sont employés

à faire que la gloire et lhonneur leur survivent;



et lorsque les désirs se proposent ce but,

ce chemin détourné fait que de lamour vrai

le rayon monte au ciel avec plus de lenteur.



Mais cest un autre aspect de notre heureux état,

que cette égalité du mérite et des gages,

qui fait quon ne les veut ni moindres ni plus grands.



Le vivant justicier modère dans nos cœurs

si bien notre désir, que lon ne peut jamais

le tordre dans le sens de quelque iniquité.



Diversité de voix fait la douce musique:

de même parmi nous des sièges différents

produisent dans nos cieux une douce harmonie.



Et dans lintérieur de cette marguerite

brille dun grand éclat ce Romieu, dont louvrage,

quoiquil fût grand et beau, fut mal récompensé{59}.



Mais tous les Provençaux qui tramaient contre lui

nen ont pas ri; partant, mal choisit son chemin

qui paie avec le mal le bien fait par un autre.



Car Raymond Bérenger avait eu quatre filles,

qui toutes ont régné: ce résultat était

lœuvre de ce Romieu, modeste et sans parents.



Les intrigues, plus tard, de certains envieux

lui firent demander des comptes à ce juste,

qui lui rendit pour dix, sept et cinq à la fois.



Et il partit, bien vieux et sans un sou vaillant;

si le monde savait ce quil avait au cœur,

lorsquil dut mendier pour un morceau de pain,



quoiquon le loue assez, on le louerait plus.»




CHANT VII



«Hosanna sanctus Deus Sabaoth

superillustrans claritate tua

felices ignes horum malacoth.»{60}



Ainsi, faisant retour aux notes de son chant,

je vis bientôt après chanter cette substance

sur laquelle se joint une double clarté{61}.



Avec dautres esprits, elle reprit sa danse

et comme un grand envol détincelles rapides

ils plongèrent au fond des distances soudaines.



Il me restait un doute et je pensais: «Dis-lui!

dis-le-lui! dis-le-lui!» me disais-je, à ma dame

qui sait calmer ma soif avec de douces gouttes.



Cependant, la ferveur qui sempare de moi

quand jentends seulement prononcer B ou ice,

me tenait engourdi, comme lorsquon sendort.



Béatrice ne put me voir dans cet état

et elle commença, méclairant dun sourire

qui me rendrait heureux même au milieu du feu:



«Ma perspicacité qui voit tout mavertit

que tu ne parviens pas à comprendre pourquoi

il convient de punir une juste vengeance{62}.



Mais jaurai vite fait de supprimer tes doutes;

écoute-moi donc bien, parce que mes paroles

tapporteront le don de vérités profondes.



Nayant pas accepté de mettre un frein utile

à son vouloir, celui qui fut homme sans naître{63},

damna toute sa race en se damnant lui-même.



Par lui, lespèce humaine est demeurée infirme,

dans une grande erreur, pendant beaucoup de siècles,

jusquau jour où de Dieu le Verbe est descendu



et daigna réunir la nature éloignée

de son premier auteur à sa propre personne,

par la seule vertu de lamour éternel.



Réfléchis maintenant à ce que je te dis:

cette même nature, unie au créateur

telle quil lavait faite, était bonne et sans tache;



mais par sa propre faute elle se vit ensuite

bannir du Paradis, pour avoir délaissé

la route véridique et son propre chemin.



Ainsi, le châtiment imposé par la croix

fut, en considérant la nature empruntée,

plus juste que nul autre, avant ou bien depuis;



mais on ne fit jamais une plus grande offense,

si lon pense à Celui qui la dut supporter

et à qui sajoutait la nature nouvelle.



Cest pourquoi lacte unique eut des effets divers:

cette mort plut à Dieu en même temps quaux Juifs;

elle ébranla la terre et fit souvrir le ciel.



II ne te sera plus difficile dadmettre

quon dise désormais quune juste vengeance

fut vengée à son tour par une juste cour.



Mais je vois maintenant ton esprit sembrouiller

de penser en penser, jusquà former un nœud

dont il est désireux de se voir dépêtrer.



Tu te dis: «Je comprends très bien ce que jentends;

mais jignore toujours pourquoi précisément

Dieu choisit ce moyen pour racheter les hommes.»



Frère, ce décret-là demeure enseveli

aux regards de tous ceux qui nont pas encor pu

sublimer leur esprit aux flammes de lamour.



Pourtant, comme ce but a bien souvent été

regardé, soupesé, bien mal interprété,

je te dirai pourquoi ce moyen fut plus digne.



La divine bonté, qui brûle en elle-même

et qui repousse au loin tout penser égoïste,

dispense son éclat aux beautés éternelles.



Ce qui dérive delle immédiatement

ne connaît pas de fin: la marque de son coin

demeure inaltérable, une fois mis le sceau.



Ce qui dérive delle immédiatement

est libre tout à fait, car il nest pas soumis

aux vertus des objets nouvellement créés.



Plus lobjet lui ressemble, et plus il doit lui plaire,

car cette sainte ardeur qui rayonne sur tout

a dautant plus déclat quelle limite mieux.



Or, quant à lhomme, il peut tirer des avantages

de chacun de ces dons{64}; et si lun seul lui manque,

on le voit aussitôt déchoir de sa noblesse.



Le seul péché lui fait perdre sa liberté

et toute ressemblance avec le Bien suprême,

en sorte quil reçoit bien moins de sa clarté;



il ne retrouvera jamais sa dignité,

sans bien remplir dabord ce que vidaient ses fautes,

payant dun juste deuil ses coupables plaisirs.



Votre nature humaine ayant dans son ancêtre

péché toute à la fois, fut à la fin privée

de cette dignité comme du paradis;



et si tu réfléchis avec attention,

elle ne les pouvait recouvrer nullement,

si ce nest en passant par lun de ces deux gués:



ou bien que Dieu lui-même, usant de bienveillance,

pardonnât, ou que lhomme eût enfin racheté

par ses propres moyens son ancienne folie.



Plonge donc ton regard au sein de cet abîme

du conseil éternel; autant que tu pourras,

suis attentivement le fil de mon discours!



Pour lhomme, il ne pouvait, à cause de ses bornes,

se racheter jamais, ne pouvant pas descendre

et de son repentir fournir le témoignage,



autant quen sa révolte il prétendait monter;

et pour cette raison il nétait pas à même

de satisfaire au ciel par ses propres moyens.



II fallait donc que Dieu, par lemploi de ses voies,

jentends par lune seule ou par les deux conjointes{65},

vînt restituer lhomme à sa vie intégrale.



Cependant, lœuvre étant dautant plus agréable

à celui qui la fait, quelle fait mieux la preuve

de la bonté du cœur qui la conçut dabord,



la divine Bonté qui modèle le monde

voulut bien vous remettre à la hauteur davant,

usant des deux moyens à la fois, dans ce but.



Depuis le jour premier jusquà la nuit dernière

on ne vit ni verra jamais de procédé

plus noble et généreux, dans aucun des deux sens;



car, se donnant lui-même afin que lhomme pût

se relever enfin, Dieu fut plus libéral

que sil avait voulu simplement pardonner.



Pour sa justice aussi, tous les autres moyens

étaient insuffisants, tant que le Fils de Dieu

nallait shumilier en sincarnant pour vous.



Enfin, pour bien répondre à toutes tes demandes,

je men vais téclairer certains autres détails,

pour que tu puisses voir aussi clair que moi-même.



Tu dis: «Je vois bien leau, je vois aussi le feu,

lair ainsi que la terre et que tous leurs mélanges,

qui se corrompent tous et ne durent quun temps.



Pourtant, tous ces objets furent aussi créés;

et, si ce quon ma dit était la vérité,

nulle corruption ne devrait les toucher.»



Les anges seulement, frère, et ce pur pays

où lon est à présent, furent dabord créés

tout tels que tu les vois et dans leur être entier;



mais tous ces éléments que tu viens de nommer,

ainsi que les objets qui se composent deux,

ne sont que le produit dune vertu créée.



Leur matière, en effet, était chose créée;

la puissance informante elle aussi fut créée

dans chaque astre qui tourne autour de leur destin{66}.



Lâme de lanimal ou celle de la plante

vient aux complexions dûment potentiées

de léclat et du cours de ces saintes lumières;



la suprême Bonté cependant fit votre âme

immédiatement, la rendant amoureuse

delle, pour quelle en soit sans cesse désirée.



Partant de tout cela, tu pourras mieux comprendre

la résurrection de vos corps, si tu penses

comment on a formé la chair de tous les hommes,



le jour où furent faits les deux premiers parents.»{67}




CHANT VIII



Les gens pensaient jadis, au temps de leur danger{68},

que la belle Cypris faisait irradier

le fol amour, tournant au troisième épicycle{69}.



Cest pourquoi les Anciens, dans leur antique erreur,

lui rendaient des honneurs, faisant non seulement

des invocations avec des sacrifices,



mais adoraient aussi Dione et Cupidon,

en tant que mère lune et lautre en tant que fils,

et plaçaient cet enfant dans les bras de Didon{70}.



Cest delle, qui fournit le début de mon chant,

quils ont tiré le nom de lastre dont tantôt

le soleil vient flatter le front, tantôt la nuque.



Je ne maperçus pas que jy venais dentrer{71};

je fus pourtant bientôt certain de my trouver,

en voyant devenir ma dame encor plus belle.



Et comme dans la flamme on voit une étincelle,

ou comme lon distingue une voix dans une autre,

quand lune tient la note et lautre vocalise,



je vis dans sa clarté dautres flambeaux encore

qui sagitaient en rond, tournant plus ou moins vite,

je suppose, en suivant leur vue intérieure{72}.



Le vent, quil soit visible ou non, ne tombe pas

des nuages glacés assez rapidement

pour quil ne semble pas trop lent et empêché



à celui qui verrait ces lumières divines

arriver en courant, interrompant la ronde

quils commençaient plus haut, parmi les Séraphins.



Dans celles que je vis venir plus près de nous

sonnait un hosanna si beau, que par la suite

le désir mest resté de le rentendre encor.



Puis lune delles vint tout à fait près de nous

et fut seule à parler: «Nous sommes toutes prêtes

à te faire plaisir: dis ce que tu désires!



Nous faisons une ronde aussi vite et la même,

avec la même soif, que ces princes célestes

auxquels tu dis jadis, en chantant pour les hommes:



«Vous, du troisième ciel intelligence active»{73};

et notre amour est tel que, pour te satisfaire,

un instant de repos nous serait aussi doux.»



Ayant jeté dabord vers ma dame un regard

empreint dun grand respect, et ayant reçu delle

de son consentement une heureuse assurance,



je retournai les yeux vers la voix de lumière

qui venait de soffrir: «Qui fûtes-vous, de grâce?»

lui demandai-je alors affectueusement.



Comme et combien je vis saugmenter tout à coup,

à ce nouveau bonheur qui venait sajouter,

quand je lui répondis, à sa première joie!



En brillant de la sorte, elle finit par dire:

«Mon temps fut bref là-bas; mais si javais vécu,

bien des maux qui seront nauraient jamais eu lieu.



Mon état bienheureux qui rayonne alentour

me dérobe au regard et te cache mes traits,

à linstar de linsecte en ses langes de soie.



Tu mas beaucoup aimé: ce nest pas sans raison,

car, si javais vécu, je taurais pu montrer

de mon amour pour toi plus que les simples feuilles{74}.



Le pays qui du Rhône atteint la rive gauche

après que celui-ci reçoit leau de la Sorgue,

savait que je devais être un jour son seigneur;



et dAusonie aussi cette pointe où fleurissent

Gaëte avec Catone et Bari, lorsquon passe

lendroit où Tronte et Vert se jettent dans la mer.



Mais déjà sur mon front scintillait la couronne

de cet autre pays que baigne le Danube

après avoir quitté les rives allemandes.



Trinacria la belle en même temps (noircie

de Pachine à Pélore, au-dessus de ce golfe

qui soutient de lEurus les plus rudes assauts,



par le soufre qui sort, et non pas par Typhée) {75},

pourrait attendre encor les rois qui sont les siens

et descendraient par moi de Rodolphe et de Charles,



si le gouvernement de ces mauvais seigneurs,

pesant comme il le fait sur le peuple opprimé,

neût soulevé Palerme aux cris d«À mort! À mort!»



Si mon frère pouvait prévoir à temps ces maux,

il saurait éviter lavide pauvreté

des Catalans{76}, et fuir le danger qui le guette;



car effectivement il faut quil prenne soin

lui-même ou quelquun dautre, afin que son esquif,

déjà trop alourdi, ne prenne plus de charge.



Dancêtres généreux il descendit avare;

et il aurait besoin de chercher des ministres

qui sachent faire mieux quempiler dans les coffres.»



«Croyant, comme je crois, que limmense allégresse

que ton discours, seigneur, verse dans ma poitrine,

telle que je la vois, est visible à tes yeux,



à lendroit où tout bien se termine et commence,

cela me réjouit dautant; et plus encore,

sachant que tu la vois en regardant en Dieu.



Toi qui me rends heureux, rends mon esprit plus clair,

puisque par tes propos tu suscites ce doute:

comment la graine douce engendre lamertume?»{77}



Ainsi lui dis-je; et lui: «Si je puis te montrer

certaine vérité, tu verras clairement

que tu tournes le dos à ce que tu dois voir.



Le Bien qui met en branle et rend heureux le règne

où tu montes, répand sa providence en sorte

quelle devient vertu dans chacun de ces astres;



et son intelligence étant parfaite en soi,

non seulement prévoit chaque nature à part,

mais de chacune aussi le salut éternel.



Ainsi donc, chaque trait qui jaillit de cet arc

sen va prêt à toucher la fin prédestinée,

comme la flèche vole et touche droit au but.



Si cela nétait pas, le ciel où tu chemines

produirait ses effets dans un si grand désordre,

quau lieu dêtre un concert, ce seraient des ruines;



ce qui ne peut pas être, à moins dêtre imparfaits

les esprits dont le ciel reçoit le mouvement,

et le premier de tous, qui les fit imparfaits{78}.



Sur cette vérité veux-tu plus de lumière?»

«Oh non! lui répondis-je; on ne saurait, je vois,

fatiguer la nature en ce quelle doit faire.»



«Maintenant dis, fit-il: sur la terre, la vie

pour lhomme, sans cité, serait-elle aussi bonne?»

Je répondis: «Non, non: la preuve est inutile.»



«Et la cité peut-elle exister, sans quon vive

de diverses façons et dans divers états?

Si votre philosophe a bien écrit{79}, cest non.»



Et progressant ainsi dans ses déductions,

il conclut à la fin: «II faut donc que la source

de vos effets futurs soit diverse elle-même:



cest ainsi que lun naît Solon, lautre Xerxès,

lautre Melchisédec, et lautre enfin, celui

qui perdit son enfant en volant dans les airs{80}.



Car les cercles des cieux, pour la cire mortelle,

sont pareils à des sceaux qui font bien leur office,

mais ne distinguent pas les objets de leur choix.



De là vient quil fut si peu ressemblant

à son frère Jacob; et Quirinus descend

dun sang tellement vil, quon la fait fils de Mars{81}.



La nature engendrée emboîterait le pas,

répétant simplement le pouvoir générant{82},

si par la Providence elle nétait guidée.



Or, tu vois devant toi ce qui restait derrière;

mais pour mieux te montrer mon plaisir de te voir,

je vais y ajouter encore un corollaire.



La nature qui trouve adverse la fortune,

de même que le grain qui vient parfois tomber

dans un mauvais terrain, ne donne rien de bon.



Si le monde, là-bas, sappliquait davantage

à respecter les lois que dicte la nature,

toutes les braves gens auraient de bonnes places.



Pourtant, vous détournez vers la religion

tel qui semble être fait pour empoigner le glaive,

et laissez sur le trône un faiseur de sermons{83},



ce qui met vos sentiers bien loin des bons chemins.»








CHANT IX



Lorsque ton Charles meut, belle Clémence{84}, instruit

sur chacun de ces points, il me dit les déboires

que sa progéniture allait souffrir plus tard,



mais ajouta: «Tais-toi; laisse passer le temps!»

Partant, je nen dis rien, sinon quil vous viendra

une juste douleur derrière vos disgrâces{85}.



Déjà lesprit vital de la sainte lumière

se retournait pour voir le soleil qui le comble,

comme lunique lieu pour qui chacun est tout.



Cœurs qui vous fourvoyez, créatures impies

qui détournez les cœurs de ce bien souverain

pour diriger vos vœux vers quelque vanité!



Voici quun autre éclat qui mapparut soudain

se rapprochait de moi, montrant par la splendeur

qui rayonnait sur lui, son désir de me plaire.



Les yeux de Béatrice étaient posés sur moi

et, comme tout à lheure, assuraient mon désir

que javais obtenu son cher assentiment.



«Ô bienheureux esprit, contente donc plus vite,

lui dis-je, mon désir, et fournis-moi la preuve

que tu peux réfléchir le fond de ma pensée!»{86}





Alors cette clarté, nouvelle encor pour moi,

du profond delle-même, ayant fini son chant,

heureuse de pouvoir bien agir, répondit:



«Dans cette portion de terre italienne

perverse, qui sétend des bords du Rialto

jusquau commencement du Piave et du Brenta,



se dresse une hauteur de moyenne importance,

doù descendit jadis une torche allumée

qui mit à sang et feu toute cette contrée{87}.



Elle et moi, nous sortons de la même racine;

mon nom fut Cunizza{88}; si tu me vois ici,

cest pour avoir senti le feu de cette étoile.



Pourtant, je me pardonne allègrement moi-même

la source de mon sort, et nai point de regret{89},

ce qui pourrait sembler incroyable au vulgaire.



Quant à ce cher joyau, baignant dans la clarté

et qui dans notre ciel est le plus près de moi{90},

il laisse un grand renom qui ne doit pas séteindre,



même en multipliant notre siècle par cinq:

vois si lhomme fait bien, lorsquil excelle en sorte

quil gagne en sa première une seconde vie!



La foule dà présent ne pense pas ainsi,

qui vit entre lAdige et le Tagliamento{91},

et ne se repent pas, pour fort quon la flagelle.



Pourtant, en peu de temps, vous allez voir Padoue

changer leau du marais où se baigne Vicence,

car son peuple obstiné se rebelle au devoir{92};



et à lendroit qui joint le Sile et Cagnano{93}

tel tranche du seigneur et va la tête haute,

quand déjà pour le prendre on prépare les rets.



Et à son tour Feltro pleurera sur le crime

de son pasteur pervers{94}, qui doit sembler hideux

bien plus quaucun de ceux qui conduisent à Malte{95}.



Le baquet serait grand, qui devrait recueillir

tout le sang ferrarais, et lon se lasserait

si jamais on voulait peser once par once



le sang que va livrer ce prêtre magnanime

par esprit partisan: des présents de ce genre

sont conformes dailleurs aux moeurs de ce pays.



Plus haut sont ces miroirs (vous les appelez trônes)

où resplendit pour nous la lumière de Dieu{96}:

cest pourquoi ce langage est à sa place ici.»



Ensuite elle se tut, montrant par son aspect

que son attention allait vers dautres choses,

et rentra dans la ronde où dabord elle était.



Quant à lautre bonheur, quon mavait signalé

comme un objet de prix, il brilla tout à coup

comme un rubis balais sous les feux du soleil.



Léclat sacquiert là-haut à force dallégresse,

comme le rire ici; mais les ombres den bas

sassombrissent dautant quaugmentent leurs tourments.



«Dieu voit tout, dis-je alors; ta vue, esprit heureux,

plonge en son sein si bien, quaucun de mes désirs

ne saurait échapper à tes yeux clairvoyants



Ainsi, pourquoi ta voix, qui réjouit le ciel

en sunissant au chant de ces pieux flambeaux

aux six ailes{97} qui font une espèce de cape,



ne daigne-t-elle pas répondre à mes désirs?

Je nattendrais pas, moi, que tu me le demandes,

si je te pénétrais comme tu vois en moi.»



«La fosse la plus grande où se rassemble leau»,

fut le commencement quil fit à son discours,

«à part la grande mer qui fait le tour du monde,



court si loin, tout au long de ses bords opposés,

à rebours du soleil, que son méridien

lui sert en même temps de premier horizon{98}.



Or, je fus riverain de cette grande fosse

entre lElbe et Magra, dont la brève carrière

a toujours séparé le Génois du Toscan{99}.



Presquau même couchant et au même levant

sont Bougie et la ville où jai reçu le jour

et qui fit de son sang rougir les eaux du port.



Et Foulques{100} mappelait la région du monde

qui connaissait mon nom; et jimprègne ce ciel

comme jadis lui-même était empreint en moi.



La fille de Bellus, qui causa tant de tort

à Sichée aussi bien quà Creuse{101}, a brûlé

moins que je ne lai fait, avant que de blanchir;



la Rhodopée aussi, celle qui fut trompée

par son Démophoon{102}, ou bien Alcide même,

lorsquil portait au cœur caché le nom dIole{103}.



On ne sen repent pas ici; mais nous rions,

non pas de notre faute à jamais oubliée,

mais du fait du pouvoir qui pourvoit et ordonne.



Ici, nous contemplons un art qui rend plus beau

cet immense édifice, et admirons le bien

par lequel le ciel haut fait tourner les plus bas.



Si tu veux remporter pleinement satisfaits

chacun de tes désirs conçus dans cette sphère,

il faut continuer ces explications.



Tu désires savoir quelle est cette clarté

qui brille auprès de moi dun aussi vif éclat

quun rayon de soleil dans une eau transparente.



Sache que dans son sein jouit de son repos

Raab{104}, laquelle, admise en notre compagnie,

en porte au plus haut point la lumineuse empreinte.



Car cest dans notre ciel, où finit le coin dombre

que votre monde fait{105}, que le Christ triomphant

la fit entrer jadis, avant tout autre esprit:



ce nest pas sans raison quon en fit un trophée

commémorant aux cieux léclatante victoire

quont remportée alors les deux paumes ouvertes{106},



puisquelle seconda la première des gloires

que gagna Josué dans cette Terre sainte

qui laisse indifférent le pape daujourdhui.



Cest ta cité, dailleurs, ouvrage de celui

qui jadis a tourné le dos à son auteur

et dont lancienne envie a causé tant de pleurs,



qui produit et répand cette maudite fleur{107}

qui fait que la brebis et son agneau ségarent

et que souvent le loup se transforme en berger.



Pour elle lon délaisse aussi bien lÉvangile

que les docteurs sacrés: ce nest quaux Décrétales

que lon sapplique encor, comme on le voit aux marges{108}.



Le pape même en rêve avec ses cardinaux;

plus jamais son penser ne va vers Nazareth,

où lange Gabriel a déployé ses ailes.



Mais tout le Vatican et les autres parties

les plus saintes de Rome, qui furent cimetière

des foules qui jadis "suivaient les pas de Pierre,



se verront délivrés bientôt de ladultère.»






CHANT X



Regardant en son Fils avec ce même amour

quils respirent les deux pour des siècles sans fin,

la Puissance première et impossible à dire



avec tant dordre a fait tout ce que lon conçoit

par lesprit ou les sens, que, lorsque lon y pense, "

on ne peut le comprendre ou le voir sans laimer.



Lève donc, ô lecteur, ton regard avec moi

vers les sphères den haut, au point précisément

où lun des mouvements se pénètre avec lautre{109},



et deviens amoureux de cette omniscience

du Maître, qui si fort aime son propre ouvrage,

quil nen détourne pas les yeux un seul instant.



Vois comme cest de là que vient se séparer

obliquement le cercle où restent les planètes{110},

afin de contenter le monde qui lappelle;



et si leur route ici nétait pas inclinée,

bien des forces du ciel iraient se perdre en vain

et les vertus, là-bas, resteraient presque mortes;



ou si lécart était plus ou moins important

sur lhorizon, en haut aussi bien quà la base

lordre de lunivers serait plus imparfait{111}.



Garde ta place au banc, ô lecteur, méditant

aux choses dont ici je toffre les prémices,

et tu seras content bien avant dêtre las.



Voici ton aliment: sers-toi seul désormais,

car pour moi, tous mes soins seront accaparés

par lunique sujet dont je suis linterprète.



Le premier serviteur de toute la nature,

qui baigne lunivers dans la vertu du ciel

et qui de sa clarté mesure notre temps,



se trouvait sous le signe indiqué tout à lheure

et roulait maintenant avec les mêmes orbes

où nous lapercevons chaque matin plus tôt.



Je my trouvais déjà{112}, mais sans me rendre compte

que je montais vers lui, comme lon ne sent pas

un penser nous venir, avant quil nait pris corps.



Béatrice, en effet, conduit du bien au mieux

dune telle manière et si soudainement

que tous ses mouvements ignorent la durée.



Comme devaient-ils être étincelants eux-mêmes,

ceux qui faisaient demeure au soleil où jentrais

et dont on distinguait léclat, non la couleur!



Jinvoquerais en vain art, métier ou génie,

car pour limaginer il faut plus que mon dire;

on peut pourtant y croire et rêver de le voir.



Ce nest pas étonnant, si notre fantaisie

pour de telles hauteurs reste toujours trop basse,

puisque lœil na jamais soutenu le soleil.



Telle restait là-haut la quatrième famille

du Père tout-puissant, qui la comble toujours

lui faisant voir comment il insuffle et engendre.



Béatrice se prit à me dire: «Rends grâces,

rends grâces au Soleil des anges, dont la grâce

ta permis de monter à ce soleil sensible!»



Jamais un cœur mortel ne fut mieux préparé,

dans ses dévotions, pour labandon à Dieu

avec tant de bonheur ni plus rapidement



que je létais alors, au son de ces paroles,

et mon amour mortel se mit si fort en lui,

que laile de loubli me cacha Béatrice.



Mais cela ne dut pas lui déplaire; elle en rit,

si bien que la splendeur de son regard heureux

de mon attention divisa lunité.



Japerçus des lueurs vives et pénétrantes

former autour de nous une belle guirlande,

la douceur de leurs voix surpassant leur éclat.



Cest ainsi que parfois, quand lair est plus épais,

la fille de Latone apparaît entourée

dun halo qui retient le fil de sa ceinture.



Au ciel, dans cette cour dont je suis revenu,

le nombre est infini des joyaux chers et beaux

quon prétendrait en vain sortir de leur royaume{113}:



le chant de ces clartés en est un des plus beaux:

qui naura pas assez de plumes pour sy rendre,

attende quun muet lui dise ce que cest!



Lorsquen chantant ainsi ces soleils embrasés

eurent tourné trois fois autour de nos personnes,

comme létoile tourne autour des pôles fixes,



je crus voir sarrêter une ronde de dames,

silencieusement, attendant que commencent

les premiers mouvements de la prochaine danse.



Et de lun de ces feux jentendis quon disait:

«Le rayon de la grâce à la flamme duquel

sallume lamour vrai, qui saugmente en aimant,



en toi se multiplie et resplendit si fort,

quil te mène là-haut, le long de cette échelle

que nul ne descendit sans pouvoir remonter.



Qui te refuserait de sa gourde le vin

à lheure de ta soif, ne serait pas plus libre

quun fleuve qui senlise et ne voit pas la mer.



Tu voudrais bien savoir de quelles plantes sorne

la guirlande qui forme à cette belle dame

qui tenseigne le ciel, une cour tournoyante.



Je fus lun des agneaux de ce troupeau sacré

conduit par Dominique dans un sentier qui fait

que lon sengraisse bien, à moins quon ne ségare{114}.



Celui qui, sur ma droite, est mon proche voisin

fut jadis mon confrère et mon maître à la fois:

cest Albert de Cologne{115}, et moi, Thomas dAquin.



Et si tu veux savoir qui sont aussi les autres,

suis avec le regard le fil de mon discours,

fais avec moi le tour de lheureuse couronne.



Ce beau pétillement sort de lheureux sourire

de Gratien, qui rend de si brillants services

à lun et lautre droit, quil plaît au Paradis{116}.



Le suivant, qui plus loin embellit notre chœur,

est ce Pierre qui fit, à linstar de la pauvre,

offre à la sainte Église de son meilleur trésor{117}.



La cinquième clarté, parmi nous la plus belle,

respire un tel amour, quau monde de là-bas

on éprouve toujours la soif de ses nouvelles{118};



dans son intérieur est cette intelligence

dun savoir si profond que, si le vrai dit vrai,

nul second na surgi qui pût voir aussi loin{119}.



À ses côtés se tient léclat de ce flambeau

qui, du temps de sa chair, avait mieux que nul autre

pénétré la nature et loffice angéliques{120}.



Et dans lautre splendeur qui sourit près de lui

reste le défenseur des premiers temps chrétiens{121}:

Augustin sest souvent servi de son latin.



Or, si de ton esprit le regard est venu

de lumière en lumière, en suivant mes louanges,

il te reste la soif de savoir la huitième.



Cest là quen contemplant le suprême bonheur

jouit cet esprit saint qui du monde trompeur

à qui sait le comprendre a découvert les pièges{122};



quant au corps dont lesprit a dû se séparer,

il repose à Cieldaure; et au bout du martyre

et de lexil, son âme a trouvé cette paix.



Au-delà, tu peux voir briller le souffle ardent

dIsidore, de Bède et celui de Richard,

dun esprit plus quhumain comme contemplateur{123}».



Celui doù ton regard sen retourne vers moi

est le repos dune âme à qui la mort semblait

venir trop lentement pour ses graves pensers:



Cest léclat éternel de Siger{124}, qui jadis,

lisant rue au Fouarre, avait syllogisé

des vérités doù vint laliment à lenvie.»



Puis, pareille à lhorloge appelant les fidèles

quand lépouse de Dieu se lève pour chanter

matines à lÉpoux, invoquant son amour,

en sorte quun rouage entraîne et presse lautre,

en sonnant du tin tin lagréable harmonie

qui baigne dans lamour les esprits bien dispos,



je sentis sébranler la ronde glorieuse

et une voix répondre à lautre avec un son,

avec une douceur quon ne saurait connaître



quau seul endroit où dure à tout jamais la joie.




CHANT XI



Oh! quil est insensé, lintérêt des mortels!

De combien de défauts sont pleins les syllogismes{125}

qui leur font battre laile et voler près du sol!



Lun exploitait les lois, lautre les aphorismes,

un troisième courait après le sacerdoce;

qui prétendait régner par la force ou lastuce,



qui projetait un vol, qui lançait une affaire,

qui sépuisait en proie aux plaisirs de la chair

et qui sabandonnait, enfin, à la paresse,



à cet instant où moi, libre de tous ces soins,

je me voyais là-haut, dans le ciel, accueilli

si glorieusement auprès de Béatrice.



Sitôt que chacun deux avait repris sa place

au cercle quil avait dabord abandonné,

il sarrêtait, plus droit quun cierge au chandelier.



Et jentendis, du sein de la même splendeur,

la voix de tout à lheure, à léclat redoublé,

madresser ce discours comme dans un sourire:



«Comme je réfléchis ses rayons en moi-même,

de même, en regardant léternelle clarté,

je vois dans ta pensée et japerçois sa source.



Tu doutes; tu voudrais quon expliquât pour toi

en langage assez clair pour quil soit accessible

à ton entendement, quelle était ma pensée



quand je disais tantôt «que lon engraisse bien»

et lorsque je disais: «Nul second na surgi»{126};

et il est important de distinguer dabord.



La haute Providence, administrant le monde

avec cette sagesse où tout regard créé

sest perdu bien avant darriver jusquau fond,



pour que se dirigeât vers lÉpoux bien-aimé

plus sûre delle-même et à lui plus fidèle

lépouse de Celui qui lunit à lui-même{127}



avec son sang béni, dans des cris de douleur,

lui fit mander deux princes, dans le but de laider

et de laccompagner, chacun de son côté.



Lun deux fut dune ardeur tout à fait séraphique;

la sagesse de lautre a paru sur la terre

un éclat qui venait du chœur des chérubins{128}.



Je dirai de lun seul, car en parlant de lui,

quel quil soit, on a fait de tous les deux léloge,

puisque de leurs efforts la fin était la même.



Entre leau qui descend du mont quavait choisi

le bienheureux Ubald et Topino, sétale

au pied de la montagne une côte fertile{129}



doù la chaleur descend, ou le froid, empruntant

la Porte du Soleil, à Pérouse; et plus loin

gémissent sous leur joug Gualdo, puis Nocera.



Et cest sur cette côte, à lendroit où la pente

a perdu sa raideur, quun soleil vint au monde,

comme le nôtre naît parfois des eaux du Gange;



aussi, voulant parler de lendroit que je dis,

on ne devrait pas dire Assise, cest trop peu:

pour être plus exact, il faut dire Orient.



Il nétait pas encor bien loin de son lever,

que déjà tout le monde avait pu contempler

les premiers réconforts de sa grande vertu;



car, tout jeune, il faisait à son père la guerre

en faveur dune dame à qui, comme à la mort,

nul nouvre avec plaisir la porte de chez lui,



jusquau point quil voulut lépouser à la fin,

coram patrem, devant la Cour spirituelle,

et quil aima depuis un peu plus chaque jour{130}.



Pour elle, veuve encor de son premier Époux{131},

pendant mille et cent ans on lavait méconnue

et, jusquà lui, laissée obscure et négligée.



Cest en vain quon a su quelle fut impassible

chez le pauvre Amyclas, au son de cette voix

qui faisait cependant trembler tout lunivers{132};



cest en vain quelle fut courageuse et constante

et, tandis que pour elle restait en bas Marie,

elle a suivi le Christ jusquen haut de la croix{133}.



Comme je ne veux pas procéder par énigmes,

dans mon parler diffus il faut que tu comprennes

par ces deux amoureux, François et Pauvreté.



Leurs visages joyeux, leur bonne intelligence,

leur amour admirable et leurs tendres regards

ne produisaient jamais que de saintes pensées,



tellement que Bernard le vénérable ôta

sa chaussure et courut le premier vers la paix,

et trouvait que sa course était encor trop lente.



Ô richesse inconnue, ô féconde bonté!

Gilles se déchaussa, Sylvestre limita,

voulant suivre lépoux, tant leur plaisait lépouse{134}!



Lui, le père et le maître, il sen fut par la suite

errant avec sa femme et sa sainte famille

qui se ceignait déjà de son humble cordon.



Le signe dun cœur vil ne marquait pas son front,

quoiquil ne fût que fils de Pierre Bernardone{135}

et quon ne lui montrât quun merveilleux mépris;



mais souverainement ayant fait lexposé

de son projet austère, il obtint dInnocent

pour la première fois de son ordre le sceau{136}.



Tous les jours saugmentait une foule de pauvres

derrière celui-ci, dont la vie admirable

dit la gloire du Ciel encor mieux que la sienne.



Honorius, au nom de lEsprit éternel,

pour la seconde fois mit alors la couronne

aux saintes volontés de cet archimandrite{137}.



Et lorsque, stimulé par la soif du martyre,

il eut, sous les regards de lorgueilleux Soudan,

prêché le nom du Christ et de ceux qui suivirent{138},



et quayant rencontré cette gent trop rétive

à la conversion, plutôt que dy rester

il vint cueillir le fruit des plants italiens,



sur un âpre rocher entre lÂme et le Tibre

il prit de Jésus-Christ son ultime stigmate,

dont il porta deux ans lempreinte sur son corps{139}.



Quand il plut à Celui qui lavait distingué

de lappeler en haut, pour cette récompense

quil a su mériter par son humilité,



à ses frères, qui sont ses droits héritiers,

il a recommandé le soin de son épouse,

ordonnant quon laimât avec fidélité;



et puis de son giron cette âme radieuse

accepta de partir, rentrant dans son royaume;

et il ne voulut pas, pour son corps, dautre bière.



Tu vois, par lui, quel fut cet autre{140} qui laida

à mener dignement la barque de saint Pierre

flottant en haute mer vers le refuge élu.



Et ce fut ce dernier qui fut mon patriarche;

et celui qui le suit, comme il la commandé,

comme tu peux comprendre, a bien chargé sa nef.



Son troupeau, cependant, de nouvelles pâtures

est devenu friand, et ne peut sempêcher

daller séparpillant sur des chemins divers;



et plus de ce troupeau les brebis vagabondent,

sécartant du sentier qui leur était tracé,

plus elles rentreront sans lait à leur bercail.



II en existe encor qui, craignant le danger,

se collent au berger, mais elles sont si rares

quun bout de drap suffit pour tailler leurs manteaux.



Ores, si mes propos ne sont pas trop fumeux,

si tu mas écouté bien attentivement

et si tu te souviens de tout ce que je tai dit,



tu dois voir tes désirs satisfaits en partie;

car tu sais où la plante est en train de casser

et quel était le sens de ma correction:



«Que lon engraisse bien, à moins quon ne ségare.»




CHANT XII



Dès le premier instant où la flamme bénie

finit de prononcer les dernières paroles,

la meule des élus se remit à tourner.



Elle venait à peine de faire un tour complet,

lorsquune autre guirlande entoura la première

et rendit chant pour chant, allure pour allure,



ce chant qui surpassait par sa douce harmonie

celui de nos sirènes et de toutes nos muses,

comme un rayon premier surpasse son reflet.



Comme sur le fond flou dun nuage sinscrivent,

peints aux mêmes couleurs, deux cercles concentriques,

lorsque Junon en donne à sa servante lordre{141},



et celui du dedans produit lautre au-dehors,

de la façon dont naît la voix de lamoureuse

que lamour consuma comme brume au soleil{142},



apportant aux humains sur terre lassurance

(suivant ce que jadis Dieu promit à Noé)

quon ne reverra plus les vagues du déluge;



ainsi les deux bouquets de rosés éternelles

faisaient tourner leur ronde autour de nous sans cesse,

lexterne répondant à celui du dedans.



Et lorsque enfin la danse et lautre grande fête

de leur chant et des feux qui rallumaient plus fort,

par couples, leurs clartés amoureuses et gaies,



sarrêtèrent daccord, à la même seconde

comme, lorsquun plaisir les sollicite, on voit

nos deux yeux se fermer et souvrir de concert{143},



alors, du cœur de lun de ces éclats nouveaux,

une voix séleva, qui me fit me tourner

comme létoile fait laiguille la chercher{144},



et elle commença: «Lamour qui me rend belle

minduit à te parler au sujet de ce chef

qui fit, à son propos, si bien parler du mien.



Où se trouve lun deux, lautre aussi doit paraître,

car tout ainsi quils ont ensemble combattu,

il convient quà son tour leur gloire brille ensemble.



La milice du Christ, dont le réarmement

devait coûter si cher, derrière son enseigne

sébranlait lentement, craintive et clairsemée,



lorsque cet Empereur dont le règne est sans fin

vint aider son armée en danger de se perdre,

de par sa seule grâce et sans quelle en fût digne,



et, comme on te la dit, secourut son épouse

avec ces deux guerriers dont le faire et le dire

du peuple dévoyé redressèrent la marche.



Là-bas, dans la contrée où naît le doux zéphyr

pour ouvrir les bourgeons de la feuille nouvelle

dont on voit au printemps se revêtir lEurope,



assez près de lendroit où se brisent les vagues

qui cachent pour un temps aux regards des humains

le soleil à la fin de sa carrière ardente{145},



est le pays où gît Calaruega lheureuse,

sous la protection de ce superbe écu

qui porte le lion à la pointe et au chef{146}.



Cest là qua vu le jour cet amant fortuné

de la foi des chrétiens, cet athlète sacré

qui fut doux pour les siens et dur pour lennemi.



Et dès quil fut créé, son esprit se trouva

si puissamment comblé des plus vives vertus,

quavant de naître il fit prophétiser sa mère{147}.



Et lorsque entre lui-même et la foi fut conclu

le mariage saint{148} sur les fonts où tous deux

se promirent pour dot leur salut mutuel,



la femme qui pour lui donnait lassentiment

dans un songe entrevit les admirables fruits

qui devaient provenir de lui comme des siens



et, pour quil fût de nom tel quil fut par nature,

une inspiration lui fit donner le nom

du possessif du maître auquel il appartient{149}.



Il fut dit Dominique; et je parle de lui

comme du jardinier quavait choisi le Christ,

pour vaquer avec lui aux soins de son jardin.



Il était messager et compagnon du Christ,

car le premier amour quon a pu voir en lui

fut le premier conseil quavait donné le Christ{150}.



Sa nourrice, souvent, le trouvait étendu

en silence, éveillé, contre la terre nue,

comme sil avait dit: «Voilà pourquoi je viens{151}!»



Que son père vraiment fut bien nommé Félix!

Que sa mère vraiment mérita dêtre Jeanne,

si, bien interprété, ce nom vaut ce quil dit{152}!



Et non pas pour le siècle, auquel pensent tous ceux

que font peiner en vain lOstiense ou Thaddée{153},

mais pour le seul amour de la manne réelle,



il devint grand docteur, après un bref délai,

tel quil se mit bientôt à travailler la vigne

quun mauvais vigneron réduit vite à néant.



Puis, au siège qui fut plus bénin autrefois

aux pauvres méritants (non pas lui, mais plutôt

celui qui loccupait, et maintenant forligne) {154},



ce nest pas un rabais de deux ou trois sixièmes,

ce nest pas le premier bénéfice vacant,

pas plus que decimas, quae sunt pauperum Dei,



quil demanda; mais bien licence pour combattre

les erreurs de ce monde, au nom de la semence

dont vingt-quatre fleurons tournent autour de toi{155}.



Puis; fort de sa doctrine et de sa volonté,

il est parti servir loffice apostolique,

comme un torrent jailli dune veine puissante,



et il sen fut porter aux déserts hérétiques

son cours impétueux, dautant plus vivement

quavec plus de vigueur ceux-ci lui résistaient.



Divers autres ruisseaux découlèrent de lui{156},

qui vinrent arroser le jardin catholique,

fortifiant ainsi ses nombreux arbrisseaux.



Si telle est, dans le char, lune de ces deux roues

qui de la sainte Église assurent la défense,

la faisant triompher dans la guerre civile,



je crois que maintenant tu dois voir clairement

lexcellence de lautre, au sujet de laquelle

Thomas fut si courtois avant mon arrivée.



Cependant, le sillon quavait tracé le haut

de sa rondeur{157} se trouve à présent délaissé,

si bien quau lieu de tartre on na que moisissure{158};



car ses héritiers, qui jadis marchaient droit

tant quils lavaient suivi, cheminent en désordre,

le premier fourvoyant celui qui vient derrière.



Et lon verra bientôt se lever la moisson

de ce mauvais labeur; et ce jour-là livraie

réclamera le droit de rentrer au grenier.



Il nest que naturel quen passant feuille à feuille

notre volume, on puisse y trouver quelque page

où lon lise: «Je suis ce que je fus toujours»,



mais non pas dans Casal ni dans Acquasparta,

qui naugmentent le livre que de mauvais feuillets,

lun pour mieux léluder, lautre pour le raidir{159}.



Je suis lâme, pour moi, de ce Bonaventure

de Bagnoreggio, qui, dans les grands offices,

ai toujours méprisé ce que faisait la gauche{160}.



Augustin est là-bas, avec lIlluminé{161},

qui des pauvres déchaux furent deux des premiers

dont le cordon gagna lamitié de Dieu.



Tu vois aussi près deux Hugues de Saint-Victor

et Pierre le Mangeur et Pierre lEspagnol,

qui brille encor chez vous grâce à ses douze livres{162};



le prophète Nathan et le métropolite

Chrysostome, et Anselme, ainsi que ce Donat

qui daigna soccuper des rudiments de lart{163};



Raban est avec nous et, à côté de moi,

tu vois briller labbé Joachim de Calabre {164},

qui fut jadis doué dun esprit prophétique.



Ce furent de Thomas lardente courtoisie

et le discret latin, qui mont encouragé

à louer de la sorte un si grand paladin,



entraînant avec moi toute ma compagnie.»




CHANT XIII



Que celui qui prétend voir ce que moi jai vu

imagine (et quil garde aussi ferme quun roc

cette image, le temps que dure mon discours)



quinze astres resplendir dans des points différents

du ciel, en y mettant une telle clarté

quelle transpercerait nimporte quel brouillard.



Quil imagine aussi ce char que notre ciel

garde dans son giron la nuit comme le jour

et qui reste visible en virant du timon.



Quil imagine un cor avec son pavillon

et dont le but commence à la pointe de laxe

autour duquel se meut la première des sphères,



dessinant sur le ciel, de ses astres, deux signes

pareils à ceux que fit la fille de Minos

lorsquelle ressentit les affres de la mort;



et que, lun se baignant dans les rayons de lautre,

ils tournent tous les deux, mais de telle manière

que lun va vers dabord et lautre vers tantôt{165}.



Il pourra voir alors du vrai groupe détoiles

lombre ou peut-être moins, et de la double danse

qui tournait tout autour du point où je restais;



car elle surpassait tout ce que nous savons,

de même que le cours du ciel le plus rapide

surpasse, sur le sol, le cours de la Chiana{166}.



Là-haut, on ne chantait ni Bacchus ni Péan,

mais de la Trinité la nature divine,

avec lhumaine en plus chez lun seul de ces trois.



La mesure finit du chant et de la danse,

et ces saintes splendeurs se tournèrent vers nous,

et chaque soin nouveau rendait leurs feux plus vifs.



Le bienheureux silence à la fin fut rompu

par la même clarté par qui du petit pauvre

de Dieu javais dabord appris la belle histoire{167}.



«Quand déjà, me dit-il, dune paille broyée

la graine est recueillie et rentrée au grenier,

le doux amour minvite à ten fouler une autre.



Tu penses que le sein doù lon tira la côte

qui servit pour former cette belle figure

dont vous payez si cher le palais trop gourmand,



de même que celui qui, percé par la lance,

expia tant laprès que lavant, tellement

quaucun péché ne peut emporter la balance,



autant quil est permis à lhumaine nature

dacquérir de lumière, ils leurent tous les deux

des mains de ce pouvoir qui les fit lun et lautre{168}:



cest pourquoi ta surpris ce que jai dit plus haut,

alors que jaffirmais quil neut pas de second,

cet heureux que contient la cinquième clarté.



Mais ouvre maintenant les yeux à ma réponse:

tu verras ta croyance aussi bien que mes dires

comme le centre au cercle englobés dans le vrai.



Ce qui na pas de mort et ce qui peut mourir,

lun et lautre, ne sont quun reflet de lidée

quengendre le Seigneur au moyen de lamour;



car le vivant éclat qui se diffuse ainsi

de Celui qui la fit, mais sans se séparer

de lui ni de lamour qui fait trois avec eux,



grâce à sa qualité, rassemble les rayons

et les reflète ensuite à travers neuf substances,

en restant elle-même éternellement une{169}.



Elle descend ensuite aux dernières puissances

en passant dacte en acte, et saffaiblit au point

quil en sort seulement de brèves contingences.



Or, quant à celle-ci, jappelle de ce nom

les êtres engendrés, quavec ou sans semence

le mouvement du ciel pousse vers lexistence.



La cire nétait pas la même, dans ces astres,

ni ceux qui lont pétrie; et cest pourquoi, den bas,

brille diversement leur essence idéale;



ce qui fait que parfois le même arbre produit

des fruits plus ou moins bons, mais de la même espèce,

et que lon trouve en vous de si divers génies.



Si la cire était prise à son meilleur moment

et la vertu du Ciel au degré le plus haut,

la clarté de lempreinte y brillerait entière;



mais la nature fait quil y manque toujours

quelque chose, et travaille à linstar de lartiste,

qui connaît bien son art, mais que la main suit mal.



Mais si le chaud Amour trace et empreint lui-même

le portrait lumineux de la Vertu première,

le sceau qui sen dégage est parfait en tout point.



Cest ainsi quautrefois il a créé la terre

digne de recevoir un animal parfait;

cest de cette façon que la Vierge conçut;



en sorte que jadmets ton premier point de vue,

que le savoir humain ne fut et ne sera

jamais aussi parfait que dans ces deux personnes{170}.



Or, si je marrêtais sans mexpliquer plus loin,

ton premier mouvement serait pour demander:

«Comment donc celui-ci neut-il pas son pareil?»



Pour que te semble clair ce qui paraît obscur,

pense quel homme il fut et quelle était lenvie

qui lui fit demander, lorsquon lui dit: «Demande!»{171}.



Jai parlé de façon que tu puisses comprendre

quil voulut, étant roi, demander la sagesse,

pour être suffisant dans son rôle de roi,



et non pas pour connaître exactement le nombre

des moteurs de là-haut{172}, ni si le nécessaire

avec le contingent donnent du nécessaire{173},



ni si dare est primum motum esse non plus{174},

ni comment obtenir que dans un demi-cercle

soit inscrit un triangle aux trois angles aigus{175}.



Si jajoute ces mots à tout ce qui précède,

la prudence royale est la seule sagesse

où sadressait tantôt le trait de mon dessein.



Et si dun œil serein tu regardes surgi{176},

tu verras quil ne peut se rapporter quaux rois,

qui sont assez nombreux, mais rarement parfaits.



Entends donc mes propos avec cette réserve:

je ne contredis plus, ainsi, ce que tu crois,

sur notre premier père et sur le Bien-Aimé.



Et que ceci te soit toujours du plomb aux pieds,

pour te faire avancer lentement, comme las,

vers le oui, vers le non que tu naperçois pas.



Il faut que celui-là soit un sot, et des grands,

qui, sans examiner, affirme ou bien conteste,

quand dans un sens quelconque il donne son avis.



Il arrive, en effet, que lon voit bien souvent

lopinion des gens sincliner vers lerreur,

et lamour-propre sert dentrave au jugement.



Qui veut pêcher le vrai sans en connaître lart

séloignera du port pis quinutilement,

car il ne rentre pas tel quil était parti{177}.



Vous avez de cela des preuves évidentes

dans le monde, où Bryson, Mélissus, Parménide

et dautres sont partis sans savoir vers quels buts{178},



comme Sabellius, Arius, et ces fous

qui pour les saints écrits furent comme lépée

qui dun visage droit en fait un de travers{179}.



On doit bien se garder de trop précipiter

le jugement, pareils à ceux qui de leur blé

fixent le prix sur pied, avant quil nait mûri;



car jai vu bien souvent quelque buisson paraître

durant tout un hiver sec et couvert dépines,

et au printemps garnir de rosés le sommet;



et jai vu le bateau glisser facilement

sur leau, cinglant tout droit pendant la traversée,

et sombrer à la fin, à deux brasses du port.



Donc, que Madame Berthe et le sieur Martin{180},

ayant vu lun voler, lautre faire laumône,

naillent pas préjuger du jugement du Ciel,



car ils peuvent, les deux, sélever ou tomber.»


CHANT XIV



Du centre au cercle, ou bien du cercle vers le centre,

on voit leau se mouvoir dans un vase arrondi,

suivant quon la touché sur le bord ou dedans.



Dans mon esprit naquit tout à coup cette idée

que je viens dexprimer, dès le premier moment

où lesprit glorieux de Thomas sétait tu{181};



car je pensais trouver certaine analogie

dans ses propos, suivis de ceux de Béatrice,

qui me fit la faveur de parler après lui:



«II lui faut maintenant, quoiquil nen dise rien

de vive voix, ni même en sa propre pensée,

atteindre à la racine une autre vérité.



Dites-lui si léclat dont sembellit ainsi

votre substance propre est éternellement

pour vous un compagnon tel quil est à présent;



et sil doit vous rester, expliquez-lui comment,

lorsque lon vous rendra votre écorce visible{182},

il naura pas le don doffusquer votre vue.»



Comme, pressés parfois par le vif aiguillon

dun plaisir grandissant, ceux qui dansent en ronde

haussent dun ton leur voix, où paraît leur liesse,



de même, à la demande empressée et pieuse,

une nouvelle joie envahit les saints cercles,

traduite par leur danse et par leurs doux accords.



Celui-là qui se plaint parce quon meurt sur terre

pour vivre au ciel, le fait pour avoir ignoré

le rafraîchissement de la pluie éternelle.



Cet Un et Deux et Trois qui pour toujours existe

et qui règne à jamais en Trois et Deux et Un

et contient lunivers sans être contenu,



était trois fois chanté par chacune des âmes,

et leur belle chanson suffirait pour payer

à leur plus juste prix les plus brillants mérites.



Ensuite jentendis dans léclat le plus saint{183}

du cercle intérieur une voix aussi douce

que celle de larchange interpellant Marie



répondre: «Aussi longtemps que durera la fête

du Paradis, lamour que nous portons en nous

brillera de la sorte au sein de cette robe.



Léclat de sa splendeur se mesure à lardeur

et lardeur à la vue; et celle-ci dépend

à son tour de la grâce impartie à chacun.



Le jour où de la chair glorieuse et sans tache

nous serons revêtus, nos personnes seront

plus belles quaujourdhui, pour être enfin entières;



ce qui doit augmenter la lumière damour

que le plus grand des Biens nous donna par sa grâce;

et cest par sa vertu quon le peut contempler.



Alors, par conséquent, saugmentera la vue

et croîtra cette ardeur qui sallume à son feu,

ainsi que le rayon qui prend naissance delle.



Mais, pareil au charbon qui produit une flamme

mais dont le blanc éclat dépasse sa clarté,

faisant quon le distingue aisément à travers,



de même le brillant qui nous revêt ici

se verra dépasser par laspect de la chair

qui demeure à présent recouverte de terre.



Sa splendeur ne pourra fatiguer nos regards,

les organes des sens devenant assez forts

pour porter ce qui doit servir à notre joie.»



Et lun et lautre chœur me semblèrent alors

si prompts et si contents dajouter leur «amen»,

quon sentait le désir de leurs corps trépassés;



non seulement, peut-être, pour eux, mais pour leurs mères,

pour leurs pères, pour ceux qui leur furent si chers

avant de devenir des flambeaux éternels.



Voici que tout à coup, égal quant à léclat,

un feu nouveau parut autour de ce premier,

pareil à la clarté qui monte à lhorizon.



Et comme lon peut voir, à lheure où la nuit monte,

sallumer lentement des feux nouveaux au ciel,

revêtant un aspect à la fois faux et vrai,



je crus apercevoir des substances nouvelles

que je distinguais mal et qui formaient un cercle

au-dehors, tout autour des deux cercles premiers.



Ô vrai scintillement de lEsprit sacro-saint!

Comme il est apparu soudain resplendissant

à mes yeux qui, vaincus, ne pouvaient le souffrir!



Mais Béatrice alors découvrit à mes yeux

un sourire si beau, quil faut que jabandonne

lespoir de ranimer un pareil souvenir.



Mon regard reprenant un peu plus de vigueur,

je pus en faire usage et je nous vis, moi seul

et ma dame, emportés vers un bonheur plus haut.



Et je sus quen effet nous venions de monter

en voyant le sourire incandescent de lastre

qui semblait rougeoyer plus quà son ordinaire{184}.



Du fond de ma poitrine, en parlant cette langue

qui nest quune pour tous{185}, je fis offrande à Dieu,

comme le requérait cette nouvelle grâce.



Lardeur de loraison ne sétait pas éteinte

tout à fait dans mon cœur, que déjà je savais

quon avait accueilli mes vœux avec faveur,



car je vis des splendeurs qui formaient deux rayons,

avec un tel brillant et rougeoyant si fort

que je dis: «Hélios{186}, comme tu les habilles!»



Comme la galaxie étend dun pôle à lautre

un fleuve de clarté qui fait douter les sages,

dans un miroitement de feux plus grands ou moindres,



ces rayons constellés, de même, composaient

aux profondeurs de Mars le signe vénérable

que fait la jonction des cadrans dans un cercle{187}.



Ici, le souvenir lemporte sur lesprit:

sur cette croix brillait dun tel éclat le Christ,

que je ne puis trouver un exemple assez digne;



mais qui porte sa croix et marche avec le Christ

devra bien mexcuser sur ce que je dois taire,

lorsquil reconnaîtra le blanc éclat du Christ.



Du bout dun bras à lautre et du sommet au pied

sécoulaient des splendeurs qui scintillaient plus fort

aux points de croisement de leurs brèves rencontres:



cest ainsi que lon voit courir, droits ou tordus,

lestes ou paresseux, plus longs ou bien plus courts,

daspect toujours changeant, les grains de la poussière



jouant dans un rayon qui projette un pont dor

au coin dombre que lhomme, en cherchant un abri,

dispose par son art et son intelligence.



Et comme un violon qui jouerait de concert

avec la harpe, laisse entendre un son si doux

même aux plus ignorants du fait de la musique,



de même, des clartés qui paraissaient en haut,

le long de cette croix, un air se composait,

dont jétais transporté sans en saisir les mots.



Sans doute, je voyais que cétaient des louanges,

car «Ressuscite!» ainsi que «Triomphe!» venait{188}

jusquà moi, qui pourtant écoutais sans comprendre.



Je me sentais ravir par un amour si fort,

que jusquà ce moment je nai vu nul objet

qui mattachât le cœur par de si douces chaînes.



Peut-être ce propos paraîtra téméraire,

qui subordonne ainsi lamour du doux regard

au spectacle duquel repose mon désir{189};



mais celui qui comprend que les vives empreintes

de toutes les beautés saugmentent en montant,

et que depuis tantôt je ne lavais pas vue,



pourra me pardonner ce dont, moi, je maccuse

pour mexcuser tout seul, et voir que je dis vrai:

car je nai pas exclu cette sainte allégresse,



puisque plus haut on monte, et plus elle sépure.


CHANT XV



La douce volonté par laquelle sexprime

lamour qui vole droit, comme la convoitise

ne saurait sexprimer si ce nest par le mal,



imposa le silence à cette aimable lyre

et rendit le repos à ces cordes sacrées

que la droite du ciel éveille et fait vibrer.



Comment resteraient sourds à de justes prières

ces esprits qui dun coup, pour me donner envie

de les interroger, se taisaient à la fois?



Celui qui, pour lamour des choses éphémères,

se dépouille à jamais, tout seul, de cet amour,

na pas trop, pour pleurer, des siècles éternels.



Telle que dans le soir tranquille et sans nuages

file de temps en temps létincelle rapide

appelant le regard quelle prend par surprise,



en sorte quon dirait quune étoile voyage,

quoique de cet endroit qui la vit sallumer

nulle ne sen détache, et quelle dure à peine;



telle à côté du bras qui sétend vers la droite

un astre descendit, se séparant des autres

quon y voyait briller, jusquau pied de la croix,



le joyau demeurant toujours dans son écrin,

et fila tout au long du pilier éclatant,

comme un feu glisserait derrière un mur dalbâtre.



Avec autant damour jadis, dans lElysée,

si lon croit ce quen dit notre meilleure Muse{190},

courait lombre dAnchise apercevant son fils.



«O sanguis meus, o superinfusa

gratia Dei, sicut tibi cui

bis unquam caeli janua reclusa?» {191}



Ainsi disait léclat où je mis mon regard;

et puis je le tournai de nouveau vers ma dame,

restant de part et dautre également saisi;



car au fond de ses yeux brillait un tel bonheur

que je crus, par les miens, toucher jusques au fond

de ma grâce elle-même et de mon paradis.



Plus bel encore à voir, quil était à lentendre,

à ce commencement il ajouta des choses

que je ne compris pas, tant il était profond.



Ce nest pas quil cherchât à me paraître obscur:

cétait sans le vouloir, car ses conceptions

dépassaient de trop loin la mortelle mesure.



Et lorsque enfin de larc de son amour ardent

la flèche fut partie, et que de son discours

le sens vint au niveau de notre entendement,



les propos que dabord jentendis prononcer

furent: «Béni sois-tu, Trois et Un à la fois,

qui fis cette faveur à quelquun de ma race!»



Ensuite il poursuivit: «Le jeûne long et doux

que je traîne avec moi, lisant le long volume

où le blanc et le noir restent toujours pareil{192},



ô mon fils, a pris fin au sein de la lumière

doù je te parle ainsi, par la grâce de celle

qui te rendit ailé pour un vol si hautain.



Tu crois que tes pensers par la première Essence

arrivent jusquà moi, comme pour qui le sait

le cinq comme le six viennent de lunité;



cest pourquoi tu tabstiens de demander mon nom,

ou la raison qui fait que je suis plus heureux

que les autres esprits de cette foule allègre.



Ce que tu crois est vrai, car tous, petits ou grands,

dans la vie où je suis, nous voyons le miroir

où le penser se montre avant quon lait pensé.



Mais pour mieux contenter la sainte charité

qui fait le seul objet de ma veille éternelle

et qui me donne soif du plus doux des désirs,



dis de ta propre voix sûre et joyeuse et ferme,

dis quel est ton vouloir et quelle est ton envie,

car ma réponse est prête et nattend plus que toi



Alors je regardai Béatrice; elle sut

mon désir sans discours et fit en souriant

le signe qui donnait des ailes au désir.



Et je dis à lesprit: «Lamour et lintellect,

depuis que vous voyez légalité première,

ont pour chacun de vous un seul et même poids,



parce que du soleil qui vous brûle et vous baigne

la chaleur et léclat sont tellement égaux,

que les comparaisons seraient insuffisantes.



Pourtant, chez les mortels, lenvie et les moyens,

pour les raisons que vous, vous connaissez si bien,

ont laile, bien souvent, diversement puissante,



et moi, qui suis mortel, je ressens vivement

cette inégalité: cest pourquoi je rends grâces

rien quavec tout mon cœur à cet accueil paterne.



Pourtant, je ten supplie, ô vivante topaze

qui garnis de tes feux ce joyau sans pareil,

satisfais mon désir de connaître ton nom!»



«Ô feuille de ma plante, ô toi que jattendais

avec tant de plaisir, vois en moi ta racine!»{193}

Tel fut le bref début quil fit à sa réponse;



et puis il poursuivit: «Celui dont est venu

le nom de tous les tiens, fait depuis plus dun siècle

sur le premier palier le tour de la montagne.



Il était mon enfant et fut ton bisaïeul;

et ce serait raison, si par tes bonnes œuvres

tu voulais abréger cette longue fatigue{194}.



Florence, dans lenclos de ses vieilles murailles

doù lui vient tous les jours lappel de tierce et none,

vivait jadis en paix, plus sobre et plus pudique.



On ny connaissait pas bracelets ou couronnes

ou ces jupons brodés ou ces belles ceintures

que lon regarde plus que celle qui les met.



La fille qui naissait nétait pas pour son père

un objet de terreur: lâge comme la dot

ignoraient les excès en trop peu comme en trop.



On vivait entassés dans des maisons modestes,

puisque Sardanapal{195} navait pas enseigné

le parti que lon peut tirer de simples pièces.



Votre Uccellatojo navait pas surpassé

le mont de Marius{196}; mais comme il la vaincu

par la splendeur, la chute en sera de plus haut.



Bellincione Berti, de son temps, se ceignait

de cuir et dos{197}; jai vu sa femme revenir

du miroir, sans avoir maquillé son visage.



Et jai vu les Nerli comme les Vecchio{198}

se contenter souvent de leur peau toute nue,

leurs femmes du fuseau et de leur quenouillée.



Heureuses femmes! Vous, vous saviez à lavance

où serait votre tombe; aucune nest restée

toute seule en son lit, à cause des Français{199}.



Lune passait son temps veillant sur le berceau

et, en le balançant, employait le langage

qui fait lamusement des pères et des mères;



lautre, de son côté, tout en filant la laine,

racontait aux enfants les histoires anciennes

des Troyens, de Fiesole et de Rome la grande.



On eût été surpris dy voir des Cianghella,

des Lapo Saltarello{200}, plus quon serait de voir

aujourdhui Cornélie ou bien Cincinnatus.



pans ce charmant repos, dans cette belle vie

de tous les citoyens, dans cette république

pleine dhonnêteté, dans ce si doux séjour



ma fait venir Marie à grands cris invoquée;

le baptistère ancien{201} mavait vu recevoir,

avec la foi du Christ, le nom de Cacciaguide.



Moronte et Elysée ont été mes deux frères{202};

ma femme descendait de la rive du Pô,

et cest delle que vient le surnom quon te donne{203}.



Ensuite, jai servi sous lempereur Conrad{204}

et fus reçu par lui dans sa propre milice{205},

tant il avait en gré mes belles actions.



Je marchai sur ses pas contre liniquité

de la religion dont les sujets usurpent,

aidés par vos pasteurs, votre droit légitime.



Et cest là que je fus par cette race immonde

détaché des liens de ton monde trompeur

dont le funeste amour avilit tant desprits,



et jobtins cette paix au prix de mon martyre.»{206}




CHANT XVI



Mesquine ambition de notre pauvre sang,

si tu rends les mortels si glorieux et vains

ici-bas, sur la terre où notre amour languit,



je nen serai jamais étonné désormais,

puisque là, dans le ciel où mauvaise envie

ne pousse pas, tu pus me rendre vain moi-même!



Mais tu nes quun manteau qui bientôt reste court

et que de jour en jour il nous faut rapiécer,

car les ciseaux du temps le rognent de partout.



Par ce «vous» que dans Rome on a dabord admis

et que ses habitants conservent moins que dautres{207},

je repris aussitôt le fil de mon discours;



et comme Béatrice était auprès de moi,

le sourire quelle eut me rappelait la toux

qui du premier faux pas avertissait Genièvre{208}.



Ainsi je commençai: «Vous êtes bien mon père,

vous rendez à ma voix une entière assurance;

vous me relevez tant que je suis plus que moi;



et par tant de ruisseaux se remplit dallégresse

mon esprit, quen lui-même il se fait une fête

de pouvoir la souffrir sans que le cœur se brise.



Pourtant, veuillez me dire, ô mes chères prémices,

quels furent vos aïeux, et quelle fut lannée

qui de votre jeunesse a marqué le début;



et représentez-moi le bercail de saint Jean{209}

tel quil était alors; et quels étaient les hommes

plus dignes dy siéger aux places les plus hautes.»



Comme au souffle du vent savive la couleur

dans le charbon ardent, je vis cette clarté

devenir plus brillante aux mots affectueux;



et comme elle devint plus belle à mes regards,

elle dit, dune voix plus douce et plus suave,

mais non avec les mots que lon sait maintenant:



«À partir de ce jour où lange dit Ave

jusquau jour où ma mère, à présent dans la gloire,

se délivra de moi, dont elle était enceinte,



cinq cent cinquante et trente est le nombre de fois

que cet astre où je suis vint auprès du Lion

pour ranimer sa flamme aux plantes de ses pieds{210}.



Mes ancêtres et moi, nous sommes nés au point

par où font leur entrée au dernier des sextiers

ceux qui courent chez vous aux jeux de tous les ans{211}.



II suffit de savoir cela de mes aïeux:

car quels étaient leurs noms et doù venait leur race,

il semble plus séant de ne pas en parler.



Tous ceux qui, dans ce temps, se trouvaient en état

de sarmer, depuis Mars jusquà Saint Jean-Baptiste,

des vivants dà présent nétaient que le cinquième{212};



mais le commun du peuple, où maintenant se mêlent

les gens de Castaldo, de Campi, de Figline{213},

était alors très pur jusquau moindre artisan.



Oh! quil eût mieux valu nêtre que les voisins

de ces gens que jai dit, et fixer vos confins

en deçà de Galuzze et de Trespiano{214},



que de les accepter, souffrant la puanteur

du vilain dAguglion, ou de celui de Signe

dont lœil déjà perçant promet les vols futurs{215}!



Et si le plus pourri des états des humains

ne sétait pas montré marâtre pour César{216},

mais une mère aimant son fils avec tendresse,



tel devient Florentin et commerce et trafique,

qui naurait pas quitté son bouge à Semifonte,

où jadis son aïeul mendiait pour son pain{217}.



Montemurlo serait toujours aux mains des comtes{218};

au doyenné dAcone on verrait les Cerchi{219},

et les Buondelmonti peut-être à Valdigrieve{220}.



Car la confusion de tous ces habitants

fut le commencement des maux de la cité,

comme de ceux du corps laliment superflu:



le taureau qui voit mal tombe plus pesamment

que lagneau né sans yeux{221}; et souvent une épée

taille plus et fend mieux que cinq quon met ensemble.



Tu nas quà regarder Urbisaglia, Luni

disparaître du monde, et comment derrière elles

Chiusi, Sinigaglia suivent la même route{222};



et dentendre comment séteignent les familles

ne te paraîtra plus étrange et difficile,

si toute une cité peut disparaître ainsi.



Enfin, toutes vos choses conduisent à la mort,

vous y menant aussi, lorsquelles durent plus;

vous ne le voyez pas, mais la vie, elle, est brève.



Comme le ciel lunaire avec son mouvement

recouvre et met à nu sans cesse les rivages,

ainsi fait la Fortune avec ceux de Florence.



On ne devrait donc pas tenir pour surprenant

ce que je te dirai des Florentins illustres

dont le temps obscurcit la réputation.



Oui, je les ai tous vus, Ughi, Catellini,

Ormanni, Filippi, Greci, Alberichi,

illustres citoyens, déjà sur le déclin;



et jai vu les maisons aussi grandes quanciennes

de ceux de Sannella, comme de ceux dArca,

Ardinghi, Botichi et Soldanieri.



À côté de la porte à présent accablée

par lautre iniquité{223}, qui lui pèse si lourd

quelle fera bientôt crouler toute la barque,



étaient les Ravignan, desquels sont descendus

tous ceux qui par la suite, avec le comte Guide,

ont hérité le nom du grand Bellincioni{224}.



Déjà Délia Pressa connaissait à merveille

lart du gouvernement, et les Galigaï

portaient déjà la garde et le pommeau dorés{225}.



La colonne du Vair était alors bien grande{226},

Sacchetti, Ginocchi, Fifanti, Barucci,

Galli, comme tous ceux quun boisseau fait rougir{227}.



La source où sont venus plus tard les Calfucci

était grande, et déjà lon mettait les Sizi

et les Arigucci sur la chaise curule{228}.



Quils étaient grands alors, ceux que leur vanité

a fait tomber depuis{229}! Alors les boules dor

parmi les plus hauts faits accompagnaient Florence{230}.



Ainsi se sont conduits les pères de ceux-là

qui, dès que votre église est vacante à présent,

préfèrent sengraisser aux dépens du chapitre{231}.



Loutrecuidant lignage acharné dhabitude

contre celui qui fuit, et qui devient agneau

dès quon lui laisse voir la bourse ou bien les crocs{232},



commençait à monter, mais partait de bien bas;

Ubertin Donato ne sest pas réjoui

de voir que son beau-père en faisait des parents{233}.



Déjà Caponsacco habitait le Marché,

descendant de Fiesole; et les Giuda passaient,

ainsi quInfangato, pour de bons citoyens{234}.



Je dirai cette chose incroyable, mais vraie:

dans cette étroite enceinte on entrait par la porte

qui rappelait le nom de ceux de la Pera{235}.



Et tous les possesseurs des belles armoiries

de lillustre baron dont à la Saint-Thomas

on célèbre toujours le nom et la valeur{236},



obtinrent la noblesse avec ses privilèges,

bien quà présent lun deux sallie avec le peuple,

oui depuis a brisé ses armes dun pal dor{237}.



Et les Gualterotti se trouvaient bien en place

et les Importuni{238}; Borgo serait plus calme,

sil neût ouvert la porte à de nouveaux voisins.



Cette maison qui fut la source de vos larmes,

pour la juste fureur qui causa tant de morts,

et devait mettre un terme à votre vie heureuse{239},



était au premier rang, elle et ses alliés;

il était bien mauvais, le conseil, Buondelmonte,

qui ta fait annuler lunion projetée! {240}



Beaucoup seraient contents, qui pleurent à présent,

si Dieu tavait laissé dans les flots de lEma

dès la première fois que tu vins à la ville{241}.



Mais, à ce qui paraît, la pierre mutilée

qui veille sur le pont{242} réclamait de Florence,

sur la fin de sa paix{243}, une telle victime.



Or, cest avec ces gens et bien dautres pareils

que jai connu Florence au sein dun tel repos,

quon ny trouvait alors de raison pour pleurer;



et cest avec ces gens que jai connu son peuple

si juste et triomphant, quon na pas vu son lis

traîner dans la poussière au bout de sa bannière,



ni devenir vermeil dans les combats civils.»{244}




CHANT XVII



Comme lenfant qui vint demander à Clymène

la vérité sur ce quon racontait sur lui {245}

(les pères sont, depuis, moins complaisants aux fils),



je nétais pas tranquille; et cela fut senti

par Béatrice, ainsi que par la sainte lampe

qui venait de quitter sa place pour moi seul.



Alors ma dame dit: «Laisse jaillir du cœur

la flamme du désir, quelle fasse apparaître

de tes intentions lempreinte claire et nette!



Non pas que tes propos à notre connaissance

puissent rien ajouter, mais il faut tenhardir

à déclarer ta soif, pour quon puisse taider.»



«Ô mon cher et beau tronc, qui télèves si haut

que, comme moi, je vois quon ne peut faire place

à deux angles obtus aux sommets dun triangle,



tu vois facilement les choses contingentes

avant quon les produise, en regardant le Point

pour lequel tous les temps ne sont que du présent;



aussi longtemps que jeus Virgile auprès de moi,

en gravissant le mont où guérissent les âmes

et pendant la descente au monde des défunts,



jai parfois entendu des paroles terribles

concernant lavenir, malgré que je me sente

dur comme un tétragone envers les coups du sort.



Cest pourquoi mon désir se verrait satisfait,

si japprenais de toi le destin qui mattend,

car la flèche annoncée est plus lente à venir.»



Cest ainsi que je dis à la même lumière

qui me parla dabord; et comme Béatrice

me lavait demandé, je fis voir mon désir.



Non par loracle obscur dont la gent insensée

se laissait ébaubir, avant la mise à mort

de cet Agneau de Dieu qui remet les péchés,



mais dans des termes clairs, par des propos précis

me répondit alors cet amour paternel

visible et enfermé dans son propre sourire:



«Le contingent, qui nest, de votre point de vue,

étendu quaux feuillets écrits par la matière,

est dépeint tout entier dans laspect éternel{246}.



Pourtant il nacquiert là nulle nécessité,

pas plus que le bateau qui descend le courant

ne dépend du regard dans lequel il se mire.



Cest de là que me vient, comme à loreille arrivent

les sons harmonieux qui font le chant de lorgue,

la vision des temps qui samorcent pour toi.



Comme jadis dAthènes Hippolyte est parti

à cause de limpie et perfide marâtre{247},

il te faudra de même abandonner Florence.



Cest ce que lon désire et qui déjà se trame

et sera vite fait par ceux qui sen occupent

dans la ville où lon vend Jésus-Christ tous les jours{248}.



Le bruit commun voudra, comme toujours, donner

le tort à loffensé{249}; pourtant le châtiment

sera le sûr témoin du vrai qui la dicté.



Ce que tu chériras plus tendrement au monde

sera perdu pour toi: cest là le premier trait

qui de larc de lexil jaillit et touche au cœur.



Et tu feras lessai du goût amer du sel

sur le pain étranger; tu sauras sil est dur

de monter et descendre les escaliers dautrui.



Mais ce qui pèsera le plus sur tes épaules,

ce sera la méchante et folle compagnie

qui roule avec toi-même au fond du même abîme;



car, devenue impie, insensée et ingrate,

elle semportera contre toi; mais bientôt

cest elle, et non pas toi, qui recevra les coups.



Sa conduite sera la preuve suffisante

de sa stupidité; mais ce sera pour toi

un grand honneur que dêtre, à toi seul, ton parti.



Ton asile premier, le premier de tes gîtes

seront le bel accueil de lillustre Lombard

qui porte sur lécu loiseau saint et léchelle{250}.



Il te regardera dun œil si bienveillant,

quentre vous, demander et donner se suivront

dans un ordre contraire aux usages des autres.



Tu connaîtras chez lui celui dont le berceau

reçut de cette étoile une forte influence,

qui rendra ses exploits plus clairs que tout éloge{251}.



Comme il est trop petit, il est trop tôt encore

pour sen apercevoir, puisque à peine neuf fois

a tourné cette sphère au-dessus de sa tête.



Avant que le Gascon trompe le grand Henri{252},

on verra les éclats de sa grande vertu,

qui méprisera fort largent et la fatigue,



et sa magnificence aura fait des effets

si bien connus partout, que son propre ennemi

ne pourra, malgré tout, les passer sous silence.



Sois confiant en lui, nattends que ses bienfaits:

cest lui qui changera le sort de bien des gens,

tirant de leur état les pauvres et les riches.



Tu porteras aussi dans ta mémoire écrit,

sans le dire à personne…» Et il me dit des choses

dont même des témoins pourraient encor douter.



Et puis il ajouta: «Voilà le commentaire

de ce quon tavait dit, mon fils; et vois aussi

les embûches guettant sous de brèves années.



Je ne veux pourtant pas que tu portes envie

aux voisins: tu vivras bien loin dans lavenir,

au-delà du délai marqué pour les punir.»



Et lors, à son silence ayant compris que lâme

avait déjà fini de me tisser la trame

du canevas ourdi par moi pour commencer,



je me mis à parler, comme celui qui veut,

dans le doute, obtenir le conseil de quelquun

qui voit et qui souhaite et aime saintement:



«Ô mon père, je vois comment le temps se presse

et se lance sur moi pour massener un coup

qui serait bien plus dur, si je mabandonnais.



Pourtant, il me faudrait armer de prévoyance,

pour que, si lon me prend ce bien plus cher que tous{253},

je nen perde pas plus par leffet de mon chant.



Là-bas, au fond du monde infiniment amer

et sur cette montagne au sommet de laquelle

le regard de ma dame est venu me ravir,



puis à travers le ciel, de lumière en lumière,

jai su des choses qui, si je les dis aux autres,

paraîtront à beaucoup dune terrible aigreur.



Si je suis, dautre part, trop tiède ami du vrai,

je crains fort que mon nom ne vivra pas pour ceux

qui nommeront ancien le temps de maintenant.»



Léclat de la lumière où vivait mon trésor

à peine découvert devint resplendissant

comme au miroir dun lac le rayon du soleil;



puis il me répondit: «La conscience impure

à cause de sa honte ou de celle des autres,

sans doute, trouvera ton jugement trop dur.



Néanmoins, repoussant les attraits du mensonge,

expose clairement le fond de ta pensée,

et tu nas quà laisser se gratter les galeux!



Si le ton de ta voix peut paraître incommode

lors du premier abord, il doit laisser ensuite

un aliment vital, une fois digéré.



Tes révélations seront comme le vent,

qui soufflette plus fort les cimes les plus hautes;

et ce sera pour toi le plus grand des mérites.



Cest pourquoi sur le mont, au vallon des douleurs

ainsi quen cette sphère, on ta fait voir les âmes

de ceux-là seulement que le renom connaît;



car lesprit du lecteur ne prend nul intérêt

et najoute pas foi, si les exemples viennent

dune source inconnue ou qui reste cachée,



ou si les arguments demeurent dans labstrait.»


CHANT XVIII



Cet esprit bienheureux jouissait déjà seul

de sa propre pensée, et moi, je savourais

la mienne, en tempérant lamer avec le doux{254},



quand la dame soudain, qui me menait vers Dieu,

dit: «Laisse ce souci! Souviens-toi que je suis

aux côtés de Celui qui redresse les torts!»



Lors je me retournai vers cette tendre voix

qui fait tout mon confort; et je renonce à dire

quel saint amour je vis se baigner dans ses yeux;



tant parce que je crains de ne savoir le dire,

que parce que lesprit ne peut se retourner

en lui-même aussi loin, sil nest pas secouru.



Tout ce que je pourrai répéter sur ce point,

cest quen la regardant je me sentais le cœur

tout à fait délivré de tout autre désir,



car léternel "bonheur dont les rayons tombaient

sur Béatrice à pic, faisait quen ses beaux yeux

je trouvais le bonheur de son aspect second{255}.



Maccablant de léclat de son brillant sourire,

elle me dit ensuite: «Écoute et toi:

le Paradis nest pas dans mes yeux seulement!»



Et comme parmi nous on reconnaît parfois

lamour par le regard, sil est assez puissant

pour que lesprit entier soit par lui transporté,



dans le scintillement de la sainte splendeur{256}

que je cherchais des yeux, je connus le désir

quelle avait de finir lentretien commencé.



Puis elle dit ainsi: «Dans ce cinquième seuil

de larbre qui reçoit de haut en bas la vie{257},

donne toujours des fruits et ne perd pas ses feuilles,



on voit dheureux esprits qui furent sur la terre,

avant daller au ciel, parmi les plus illustres

et qui feraient lorgueil de chacune des Muses{258}.



Examine avec moi les bras de cette croix:

ceux que je vais nommer produiront, de leur place,

des éclairs comme ceux qui traversent les nues.»



Je vis une splendeur sallumer sur la croix,

aussitôt quelle eut dit le nom de Josué;

et le dire et le faire arrivaient à la fois.



Au nom que jentendis du fameux Macchabée

je vis quun autre éclat se mit à tournoyer,

et la joie emportait cette étrange toupie.



Ainsi pour Charlemagne et pour Roland ensuite

mon regard attentif en reconnut deux autres,

comme lœil du chasseur suit le vol du faucon.



Et sur la même croix Guillaume et Rainouard

soffrirent au regard, lun à côté de lautre,

et le duc Godefroi près de Robert Guiscard{259}.



Puis, allant se mêler à toutes ces lumières,

lâme qui jusqualors mavait parlé montra

quelle place elle avait dans le céleste chœur.



Alors je me tournai du côté de ma droite,

pour lire mon devoir dicté par Béatrice,

dans un mot quelle eût dit ou dans un mouvement,



et je vis dans ses yeux une telle liesse,

une telle clarté, que sa beauté semblait

plus grande que jamais et que son air dernier.



Et comme en ressentant, parmi les bonnes œuvres,

que le plaisir saugmente, un homme réalise

que sa vertu progresse et gagne tous les jours,



je me suis aperçu que ma rotation

suivait un plus grand arc, avec le ciel ensemble,

rien quà voir ce miracle encor plus éclatant{260}.



Et comme en un instant le teint blanc dune femme

peut changer de couleur, sitôt que de la honte

laccablante couleur sefface de ses joues,



de même dans mes yeux, quand je me retournai,

je reçus la candeur de lastre tempéré,

sixième à maccueillir dans son intérieur.



Dans lastre jovial jai contemplé comment

tout le scintillement de lamour y régnant

formait sous mes regards certaines de nos lettres.



Comme un envol doiseaux quittant les bords dun fleuve

sen va joyeusement chercher sa nourriture,

en dessinant un cercle ou quelque autre figure,



telles, dans leurs splendeurs, les saintes créatures

chantaient en voletant et formaient delles-mêmes

la figure dun D, puis dun I, puis dun L.



Elles partaient dabord sur le rythme du chant,

et quand un caractère avait été tracé,

sarrêtaient un instant et gardaient le silence.



Divine Pégasée{261}, où le poète trouve

la gloire qui le fait vivre éternellement

et fait vivre par toi royaumes et cités,



verse-moi ton savoir, pour que je puisse peindre

les dessins quon y fait, tels que je les ai vus,

et que tout ton pouvoir se montre dans mes vers!



Ainsi donc, cinq fois sept voyelles et consonnes

sesquissaient sous mes yeux, et je les observais

au fur et à mesure, en les voyant paraître.



Dabord Diligite justitiam étaient

les premiers verbe et nom de toute leur peinture;

qui judicatis terrant en furent les derniers{262}.



Puis toutes ces clartés se rangèrent sur lM

du dernier de ces mots, tant que de Jupiter

largent me paraissait constellé de points dor.



Et je vis arriver dautres clartés encore

à lendroit du sommet de lM et sy poser

tout en chantant, je crois, le Bien qui les appelle.



Et puis, comme du choc des tisons embrasés

jaillit un jet brillant détincelles sans nombre

doù le niais prétend tirer des pronostics,



plus de mille splendeurs parurent en sortir

et remonter qui plus, qui moins, selon le sort

que leur a réservé le soleil qui les brûle.



Lorsque chacune enfin eut occupé sa place,

je vis représenter sur le fond de ces flammes

la tête dun grand aigle à partir de son cou{263}.



Celui qui peint là-haut na jamais eu de maître;

cest lui son propre maître, et cest en lui quil trouve

la force où tous les corps ont découvert leur forme.



Les autres bienheureux, qui paraissaient dabord

vouloir faire de lM une sorte de lis,

presque sans se mouvoir complétaient cette image{264}.



Astre béni, combien et quelles pierreries

mont alors démontré que lhumaine justice

est un effet du ciel où tu resplendissais!



À cette Intelligence où prennent leur principe

ta vie et ta vertu, je demande doù vient,

pour souiller ton éclat, cette épaisse fumée,



afin quune autre fois elle sirrite enfin

de ce que lon achète et lon vende en ce temple{265}

quont bâti le miracle et le sang des martyrs.



Vous, soldats glorieux du ciel que je contemple,

priez toujours pour ceux qui restent sur la terre,

tout à fait égarés, par lexemple mauvais!



Lon faisait autrefois la guerre avec lépée;

on la fait maintenant en privant son prochain

du pain que notre Père a prévu pour chacun.



Mais toi, qui nas jamais écrit que pour biffer{266},

pense que Pierre et Paul, qui sont morts pour la vigne

détruite par tes soins, sont encore vivants!



Sans doute te dis-tu: «Jaime dun tel amour

celui qui voulut vivre autrefois au désert

et qui dans une danse a trouvé le martyre{267},



que je nai nul souci du pêcheur ni de Paul.»




CHANT XIX



Devant moi paraissait, les ailes déployées,

ce symbole éclatant qui, dans le doux fruit{268},

augmentait le bonheur des âmes enchâssées,



et chacune semblait un tout petit rubis

dans lequel scintillait le rayon du soleil

si fort, que ses reflets offusquaient mon regard.



Et ce que je voudrais rapporter à présent,

lencre ou la voix jamais ne lont écrit ou dit,

et lesprit des humains ne la jamais conçu.



Je vis et jentendis cet aigle qui parlait,

et sa voix prononçait les mots «je» comme «mon»,

quand son intention disait «nous» ou bien «notre».



Il dit: «Pour être juste et fidèle à la fois,

je me trouve exalté maintenant dans la gloire

qui dépasse de loin le songe des humains.



Sur la terre, là-bas, mon souvenir demeure,

et son exemple est tel, que même les pervers

en font partout léloge, et ne limitent pas.»



Et comme dun monceau de charbons embrasés

une seule chaleur monte, de tant damours

qui formaient ce portrait, ne sortait quune voix.



Je répondis alors: «Ô fleurs perpétuelles

du bonheur éternel, qui me faites ainsi

tir tous les parfums à la fois, comme un seul,



mettez par votre souffle une fin au grand jeûne

qui depuis trop longtemps me tenait affamé,

car je nen trouve pas le remède sur terre!



Je sais que dans le ciel il est un autre empire

dont forme son miroir la divine Justice;

mais le vôtre non plus ne le voit pas voilé.



Vous savez que lesprit sapprête à vous entendre

avec le plus grand soin; et vous savez quel est

ce doute, objet pour moi dun si durable jeûne.»



Et comme le faucon qui, sortant de sa coiffe,

regarde tout autour et se flatte les ailes

et dresse, impatient, sa tête vers le ciel,



tel je vis se mouvoir cet emblème tissé

par le chœur des chanteurs de la grâce divine,

avec des chants que seuls connaissent les élus.



Ensuite il commença: «Celui dont le compas

fit les confins du monde et répartit en eux

les objets que lon voit et ceux quon ne voit pas,



navait pas mis le sceau de sa toute-puissance

dans tout ce quil a fait; en sorte que son verbe

demeure infiniment au-dessus du créé.



Comme exemple on peut voir le premier orgueilleux,

lequel, quoique au sommet de la création,

nattendit pas la grâce et tomba sans mûrir{269}.



II est dautant plus clair que les natures moindres

ne peuvent contenir mieux quil la fait, ce Dieu

qui, nayant pas de fin, se mesure en lui-même.



Donc, votre vision, qui nécessairement

vient de quelque rayon de cette intelligence

qui pénètre et remplit tous les objets du monde,



ne saurait se trouver des forces suffisantes

pour refuser de voir que son propre principe

dépasse de bien loin les bornes du sensible{270}.



Et cest pourquoi la vue accordée aux humains

plonge pour pénétrer la justice éternelle

comme fait le regard qui se perd dans la mer



et qui peut voir le fond, étant sur le rivage,

mais non en haute mer: il nen est pas moins là,

quoique sa profondeur empêche de le voir.



Il nest pas de lumière, à part le ciel serein

que rien ne peut troubler; tout le reste est ténèbres

ou lombre de la chair ou, sinon, son venin.



Voilà lobscurité dissipée à présent,

qui tempêchait de voir la justice vivante

et produisait en toi des doutes si fréquents.



«Un homme, te dis-tu, qui naquit sur les bords

de lIndus, où le Christ ne lui fut pas prêché,

où lon nenseigne pas et nécrit pas sa loi,



et dont tous les désirs, tous les actes sont justes

autant que le conçoit notre humaine raison,

qui ne pécha jamais en œuvres ou paroles,



meurt sans avoir la foi, sans être baptisé:

où donc est le bon droit qui le peut condamner?

et quelle est son erreur, sil nétait pas croyant?»{271}



Mais toi, qui donc es-tu, qui veux monter en chaire

et tériger en juge, à plus de mille milles,

avec ton jugement qui porte à deux empans?



Évidemment, celui qui voudrait ergoter

contre moi trouverait des raisons de douter,

sil navait à côté lÉcriture qui veille.



Oh! grossiers animaux, esprits par trop obtus!

La Volonté première et bonne par nature

na jamais oublié quelle est le bien suprême;



et tout ce qui saccorde avec elle est donc juste,

et aucun bien créé ne peut disposer delle:

cest elle qui le fait, par son rayonnement.»



Comme au-dessus du nid tourne en rond la cigogne,

après avoir donné la pâture aux petits,

et que ceux-ci, repus, la suivent du regard,



tel je levais les yeux et telle sagitait

cette image sacrée, en battant des deux ailes

que tant de volontés mettaient en mouvement.



Elle traçait des ronds et chantait: «Comme toi,

tu ne peux pénétrer le sens de ma musique,

telle est pour vous, mortels, la justice de Dieu!»



Lincendie éclatant que fait le Saint-Esprit

finit par sarrêter, formant toujours lemblème

qui rendit les Romains maîtres de lunivers,



puis il recommença: «Jusquà notre royaume

nul nest jamais monté, sil ne crut pas en Christ,

soit avant, soit après quon leut mis sur le bois!»



Nombreux sont cependant ceux qui sécrient: «Christ!

qui, lors du jugement, sen trouveront plus loin Christ!»

que dautres qui, pourtant, nont pas connu le Christ;



et lÉthiopien damnera les chrétiens,

le jour où lon verra diviser les deux chœurs,

lun riche à tout jamais et lautre misérable.



Que pourront dire alors les Perses à vos rois{272},

lorsquon leur montrera le grand volume ouvert

où de tous leurs méfaits on tient le compte à jour?



Cest là que lon verra, parmi les faits dAlbert,

ce fait dernier qui doit venir bientôt sinscrire

et changer en désert le royaume de Prague{273}.



Cest là que lon verra le deuil que sur la Seine

doit produire, en frappant de la fausse monnaie,

celui pour qui la mort shabillera de couenne{274}.



Cest là que lon verra lorgueil dont laiguillon

rend dément lÉcossais aussi bien que lAnglais{275}

et les pousse à sortir de leurs justes limites.



On verra la luxure et le dérèglement

du souverain dEspagne et du roi de Bohême{276},

qui na jamais aimé ni connu la vertu.



On verra le Boiteux, roi de Jérusalem,

noté dans le journal de ses bienfaits dun I,

tandis quil porte un M à la colonne en face{277}.



On verra lavarice avec la vilenie

de celui qui régit lîle brûlante où vinrent

se terminer enfin les errements dAnchise{278};



et pour mieux faire voir quil ne vaut pas beaucoup,

son compte sera fait en sigles abrégés,

donnant beaucoup de texte en un petit espace.



Chacun y trouvera les œuvres repoussantes

et de loncle et du frère: ils ont déshonoré

leur illustre maison, avec leurs deux couronnes.



Celui de Portugal et celui de Norvège{279}

sy feront bien connaître, et celui de Rascie,

qui du coin de Venise eut dinjustes profits{280}.



Puisquelle nadmet plus quon la malmène encore,

heureuse la Hongrie! Heureuse la Navarre,

si la montagne peut lui servir de rempart!



Il est à supposer que cest en guise darrhes

que déjà Nicosie, ainsi que Famagoste,

se plaignent à grands cris de leur bête sauvage{281}



qui va si bien de pair avec ceux que jai dit.»




CHANT XX



Au moment où celui qui fait chez nous le jour

descend sur lhorizon, quittant notre hémisphère,

et meurt de toutes parts la lumière du jour,



le ciel, qui prend de lui sa lumière première,

devient resplendissant bientôt et tout à coup,

grâce aux nombreux flambeaux qui nen répètent quun{282}.



Cest cet aspect du ciel qui me vint à lesprit,

quand lemblème du monde et de ceux qui le mènent

mit fin à son discours, fermant son bec béni;



car presque au même instant, de tous ces vifs éclats

devenus plus brillants, sélevèrent des chants

qui se sont envolés de ma faible mémoire.



Ô doux amour sans fin, voilé dans un sourire,

comme tu paraissais embrasé, dans ces flûtes

dont le son ne répond quà de saintes pensées!



Puis, lorsque ces joyaux au doux et cher éclat,

dont je vis senchâsser la sixième lumière{283},

imposèrent silence aux échos angéliques,



je crus entendre au loin le bruit dune rivière

dont le flot transparent descend de pierre en pierre,

de sa veine première indiquant labondance.



De même que le son prend forme sur le cou

du rebec, ou dans lair que lon fait pénétrer

par létroit embouchoir de quelque chalumeau,



de même, impatient, ne voulant plus attendre,

ce murmure montait et séchappait de laigle

et sortait de son cou comme dun tuyau dorgue.



Par la suite il devint une voix qui sortit

hors de son bec ouvert, sous forme de propos,

tels que les attendait mon cœur, où je les mis:



«Lorgane de mon corps qui voit et qui supporte

chez les aigles mortels le soleil{284}, me dit-il,

doit être examiné maintenant plus à fond;



car parmi tant de feux qui forment mon image,

ceux qui font resplendir dans ma tête mon œil

de tous ces rangs divers sont les plus importants.



Celui qui forme au centre la brillante prunelle

au temps jadis chanta le Saint-Esprit et fit

transporter dune ville à lautre larche sainte{285}:



il connaît maintenant de son chant le mérite

(pour autant quil dépend de son propre vouloir),

puisque la récompense est en proportion.



Parmi les cinq qui font larcade de mon cil,

celui qui de mon bec se trouve le plus près

de la perte du fils a consolé la veuve{286}:



il connaît maintenant combien il coûte cher

de navoir pas suivi le Christ, puisquil a fait

de notre douce vie et de lautre lépreuve.



Et celui qui le suit sur la circonférence

dont je viens de parler, fixé sur larc qui monte,

a retardé sa mort par un vrai repentir{287}:



il connaît maintenant que le juge éternel

na point changé sa loi, quand de justes prières

peuvent faire demain, sur terre, daujourdhui.



Lautre, qui vient après, avec les lois et moi,

voulut bien faire (au vrai, les fruits en sont mauvais)

et devint Grec, pour faire une place au pasteur{288}:



il connaît maintenant que le mal qui provient

de sa bonne action ne lui fait point de tort,

bien que le monde entier en sorte ruiné.



Et celui que tu vois là, sur larc qui descend,

est Guillaume, que pleure aujourdhui le pays

qui ne fait que gémir sous Frédéric et Charles{289}:



II connaît maintenant combien un juste roi

est aimé dans le ciel, et il le laisse voir

par tout ce beau semblant qui resplendit en lui.



Et qui pourrait penser, au monde plein derreur,

que le Troyen Riphée est ici, dans leur cercle{290},

le dernier de ces cinq heureux et saints éclats?



il connaît maintenant ce que là-bas le monde

ne put apercevoir de la grâce divine,

bien que son œil ne puisse arriver jusquau fond.»



Et comme dans les airs volent les alouettes

tant que dure leur chant, puis se taisent, contentes

de leurs derniers accords dont elles se délectent,



telle apparut limage où la joie éternelle

semble se réfléchir, celle dont le désir

peut rendre les objets à soi-même pareils.



Comme jétais alors, par rapport à mon doute,

de même quun cristal pour la couleur quil couvre,

lesprit ne put souffrir lattente et le silence,



mais poussa de sa bouche un: «Quest-ce que tu dis?»

avec toute la force de son poids, dont je vis

comme un grand tourbillon déclairs qui sallumaient.



Bientôt, tandis que lœil devenait plus brillant,

ce symbole béni se mit à me répondre,

pour ne pas me laisser en proie à ma surprise:



«Je vois bien que tu crois les choses que jai dites,

parce que je les dis, sans en voir le comment,

et, malgré ta croyance, elles restent cachées.



Tu fais comme celui qui connaît une chose

par son nom seulement, sans voir sa quiddité{291},

tant que quelquun ne vient pour la lui faire voir.



Regnum coelorum peut souffrir la violence

dune vive espérance et dun amour ardent,

qui suffit pour gagner la volonté divine;



mais non pas comme un homme abattu par un autre,

mais parce quelle-même admet dêtre vaincue

et, vaincue, elle vainc par sa bénignité{292}.



Des cils la première âme ainsi que la cinquième{293}

viennent de tétonner, car tu ne pensais pas

les voir orner ainsi la région des anges.



Mais ils nont point laissé leurs corps, comme tu crois,

païens, mais bien chrétiens, et croyant fermement

aux pieds martyrisés ou promis au martyre{294}.



Lune, de cet enfer où lâme ne se rend

jamais à ses devoirs, vint retrouver sa chair,

récompense accordée à la foi dun vivant{295}:



à la foi dun vivant qui, de tout son pouvoir,

sollicita de Dieu quil fût ressuscité,

afin quon pût ainsi corriger son vouloir.



Cet esprit glorieux dont il est question

retourna dans sa chair et ny resta que peu,

assez pour croire en lui, qui le pouvait sauver,



et sa foi sembrasa dans les puissantes flammes

de lamour vrai, si fort, quà sa seconde mort

il méritait déjà de sunir à nos joies.



Lautre{296}, par un effet de la grâce qui sourd

dune source profonde et telle que jamais

lœil mortel nen a pu considérer le fond,



sur terre consacra son cœur à la justice;

et puis, de grâce en grâce, il vint à voir en Dieu

cette rédemption qui devait arriver.



Cela fit quil y crut et ne put tolérer

davantage lhorreur du vilain paganisme,

et blâma tant quil put le peuple perverti.



Lors il fut baptisé par les trois belles dames{297}

quon te montra tantôt, près de la roue à droite,

plus de mille ans avant quexistât le baptême.



Prédestination, ô comme ta racine

est loin de se montrer à nos pauvres regards,

qui ne voient quun aspect de la cause première!



Et vous aussi, mortels, soyez plus circonspects

dans votre jugement: car nous, qui voyons Dieu,

nous ignorons encor qui sont tous les élus.



Lignorance, pourtant, nous est bien agréable,

puisque notre bonheur est fait de cette joie,

de vouloir nous aussi ce que Dieu même veut.»



Cest de cette façon que la divine image,

afin de rendre clair mon regard empêché,

venait de mapporter le suave remède.



Et comme un bon joueur de guitare accompagne

la voix du bon chanteur du bruissement des cordes,

en faisant que son chant donne plus dagrément,



ainsi je me souviens que pendant quil parlait

japercevais la double et heureuse lumière,

comme le clignement simultané des yeux,



accompagner ces mots de son jeu détincelles.






CHANT XXI



Déjà mes yeux venaient se fixer à nouveau

dans les yeux de ma dame, et mon âme avec eux,

séloignant tout à coup de tout autre intérêt.



Elle ne riait pas; et elle mexpliqua:

«Si je te souriais, tu deviendrais, dit-elle,

pareil à Sémélé, qui fut réduite en cendre{298}.



Tu dus tapercevoir que le long des degrés

du palais éternel ma beauté se transforme

à mesure quon monte et saccroît toujours plus.



Elle resplendirait si fort, si jen montrais

tout léclat, que ton cœur de mortel, devant elle,

ne serait quune feuille au gré de louragan.



Voici que nous reçoit la septième splendeur{299}

qui là, sous le poitrail du Lion enflammé,

projette des rayons chargés de sa vertu.



Que ton esprit sapplique à suivre ton regard!

Tâche de refléter dans tes yeux la figure

qui deviendra pour toi visible en ce miroir!»



Si lon a bien compris quelle était la pâture

quavaient trouvée mes yeux sur son heureux visage,

quand je labandonnai pour des soins différents,



On pourra mieux saisir quel était son plaisir

dobéir de la sorte à ma céleste escorte,

en faisant dun désir le contrepoids de lautre.



Au-dedans du cristal qui tourne autour du monde

et qui reçoit son nom daprès le doux seigneur

du temps duquel la terre ignorait la malice{300},



de la couleur de lor qui scintille au soleil,

japerçus une échelle allant de bas en haut

si loin, que mon regard nen trouvait pas le bout{301}.



Le long de ses degrés je vis tant de flammèches

descendre, quon eût dit que toutes les étoiles

qui paraissent au ciel venaient sy rencontrer.



Et comme, obéissant à leurs lois naturelles,

la bande des corbeaux, sitôt que le jour pointe,

sébat pour réchauffer les ailes engourdies,



et puis les uns sen vont pour ne plus revenir,

les autres font retour à leur point de départ,

ou bien restent sur place en tournoyant dans lair;



de la même façon il me semblait voir là

tous ces scintillements venir en même temps

se placer à la fois sur un certain gradin.



Celui qui se trouvait être plus près de nous

devenait si brillant, que je dis en moi-même:

«Japerçois bien lamour que tu veux me montrer!»



Mais celle dont jattends de mon silence, ou dire

le quand et le comment{302}, se tait; malgré lenvie

je pense donc bien faire en ne demandant rien;



ce qui fit bientôt quelle, ayant vu mon silence

au moyen du regard de Celui qui voit tout{303},

elle dit: «Satisfais le désir dont tu brûles!»



«Bien que je sache, dis-je alors, que mon mérite

ne me rend pas encor digne de ta réponse,

au nom de celle-ci, qui permet quon ten prie,



ô bienheureux esprit qui te caches ainsi

au sein de ton bonheur, laisse-moi donc apprendre

la raison qui ta fait venir plus près de moi!



Explique-moi pourquoi, dans cette sphère à vous,

se tait du Paradis la douce symphonie,

qui si dévotement résonne un peu plus bas.»



«Cest que, comme ton œil, ton oreille est mortelle,

me fut-il répondu; pour la même raison

nous suspendons nos chants, et ses ris Béatrice.



Je descends les gradins de léchelle sacrée

pour mieux te faire fête, autant par mes propos

que par cette clarté dont tu me vois drapé.



Ce nest pas plus damour qui me pousse vers toi:

ici chacun en sent autant et davantage,

et ces scintillements le rendent manifeste;



la charité suprême est celle qui nous presse

de servir le vouloir qui gouverne le monde

et qui, comme tu vois, nous dispose à son gré.»{304}



«Je vois bien, répondis-je, ô lumière sacrée,

comment un libre amour suffit dans cette cour

pour accomplir les vœux dune éternelle grâce.



Ce qui paraît pourtant difficile à comprendre,

cest, parmi tant déclats, cette raison précise

qui ta prédestiné, toi seul, à cet office.»



Avant davoir fini le dernier de ces mots,

ayant fait de son centre un axe, ce flambeau

se prit à tournoyer plus vite quune meule;



puis lamour enchâssé au-dedans répondit:

«Cest un éclat divin qui, sur moi projeté,

traverse la clarté dont 6ont formés mes langes;



et sa propre vertu sunissant à la vue

vient mélever si haut au-dessus de moi-même,

que lEssence suprême est visible pour moi.



De là tout ce bonheur qui me fait scintiller,

puisque, dans la mesure où sépure ma vue,

la splendeur de mon feu devient plus éclatante.



Mais lâme qui se baigne au ciel le plus serein,

le même séraphin qui se mire dans Dieu

plus fixement, ne peut répondre à ta demande:



ce que tu veux savoir plonge dans les abîmes

des décrets éternels, qui se trouvent si loin,

que les regards créés ne sauraient les toucher.



Lorsque tu reviendras au monde des mortels,

répète tout ceci, pour que lon nose plus

se diriger en vain vers des buts trop abstrus.



Lesprit qui brille au ciel est fumeux sur la terre:

pense donc à part toi sil peut savoir là-bas

ce quil ignore encore au ciel qui la reçu.»



Ces mots étaient pour moi de si fortes raisons

que, renonçant au reste, il fallut me borner

à prier humblement pour quil me dît son nom.



«Là-bas, en Italie, entre ses deux rivages,

non loin de ton berceau, sont deux rochers si hauts,

quon entend le tonnerre au-dessous deux gronder.



Ils forment léperon appelé Catria{305},

au pied duquel se trouve une sainte chapelle

seulement consacrée à ladoration.»



Cest ainsi quil reprit pour la troisième fois;

puis, en continuant, il dit: «Cest en ce lieu

quau service de Dieu je me suis raffermi



et quun maigre manger trempé de jus dolives

ma suffi pour passer le froid et la chaleur,

satisfait de mes seuls pensers contemplatifs.



Ce cloître préparait de fertiles moissons

pour le ciel; à présent il devient si stérile,

quil faut quun jour ou lautre on le sache partout.



Mon nom, dans cet endroit, fut Pierre Damien;

et Pierre le Pécheur dans cette autre maison,

construite à Notre-Dame au bord Adriatique{306}.



Il me restait bien peu de mon âge mortel

quand je fus appelé par la force au chapeau{307}

qui passe maintenant toujours de mal en pis.



Car Céphas aussi bien que lillustre Vaisseau

du Saint-Esprit{308}, nu-pieds et ventre creux, allaient

et cherchaient leur manger au hasard des auberges;



nos pasteurs daujourdhui doivent le plus souvent

sappuyer sur quelquun à droite comme à gauche,

tant ils se font pesants, et on les hisse en selle.



Comme ils vont des manteaux couvrant leurs palefrois,

sous une même peau lon dirait voir deux bêtes:

que de choses tu peux souffrir, ô patience!»



Je vis à ce moment de nombreuses flammèches

descendre en voltigeant dun échelon sur lautre,

et chacun de leurs tours les rendait plus brillantes.



Ensuite, sarrêtant autour de celle-ci,

on entendit un cri qui retentit si fort,

que rien ne le saurait évoquer ici-bas;



mais je nai rien compris, tant le bruit maccabla.


CHANT XXII



Frappé par la stupeur, je métais retourné

vers mon guide, semblable à quelque enfant qui court

vers quelque ami qui sait gagner sa confiance.



Elle, comme la mère arrive sans tarder

pour secourir son fils tout pâle et haletant,

de sa voix qui lui porte un peu de réconfort,



elle dit: «Souviens-toi, nous sommes dans le ciel!

Ne sais-tu pas quici, dans le ciel, tout est saint

et que ce qui sy fait obéit au bon zèle?



Tu conçois maintenant à quel point mon sourire,

de même que le chant, pouvait tabasourdir,

puisque ce cri suffit pour tébranler si fort.



Mais si tu comprenais ce que dit sa prière,

tu connaîtrais déjà la vengeance imminente

quil te sera donné de voir avant ta mort.



Le glaive de là-haut ne frappe ni trop vite

ni trop tard, si ce nest du point de vue humain,

car pour vous seuls lattente est la crainte ou lespoir.



Tourne-toi maintenant vers ces autres esprits,

car tu pourras en voir un grand nombre dillustres,

si tu veux regarder à lendroit que je dis!»



Comme elle le voulait, je dirigeai mes yeux

et je vis dun côté cent globes réunis

quembellissait léclat des rayons échangés.



Je restais devant eux comme celui qui rentre

la pointe du désir et nose pas poser

toujours des questions, de crainte dexcéder.



Mais la plus importante entre ces marguerites

et la plus lumineuse arriva jusquà moi,

pour contenter ma soif de savoir qui cétait.



Jentendis dans son sein dire: «Si tu voyais

lamour qui nous éprend tous, comme je le vois,

tu nous dirais déjà le fond de ta pensée;



mais pour que ton attente à la fin où tu montes

napporte aucun retard, je répondrai de suite

à ce même penser que tu veux refouler.



Le sommet de ce mont qui porte sur son flanc

le couvent de Cassin fut fréquenté jadis

par les gens dautrefois, aveuglés et pervers.



Je suis lhomme qui fit pour la première fois

y résonner le nom de Celui qui sur terre

fit descendre le vrai qui nous sublime ici{309}.



Une si grande grâce a rayonné sur moi,

que jai pu retirer les villes dalentour

hors de ce culte impie et qui trompait le monde.



Quant à ces autres feux, ils furent tous des hommes

contemplatifs, brûlant de cette passion,

seule source à donner des fleurs et des fruits saints.



Tu peux y voir Macaire et, avec Romuald{310},

mes frères qui, jadis, à lombre du couvent

arrêtèrent leurs pas dun cœur toujours content.»



Je répondis: «Lamour que tu mas témoigné,

en me parlant ainsi, comme le bon semblant

que jobserve et je vois dans toutes vos ardeurs,



a fait sépanouir ma propre confiance

comme rosé au soleil, lorsquil la fait souvrir

autant quil est donné de fleurir et déclore.



Cest pourquoi je te prie, ô mon père, dis-moi

si je puis obtenir une faveur si grande

que de te contempler à face découverte.»



«Frère, répondit-il, ton désir si louable

se verra satisfait dans la sphère dernière{311},

de même que le mien et ceux de tous les autres.



Nimporte quel désir devient là-haut parfait,

entier et accompli; cest là-haut seulement

quon voit chaque élément à sa place éternelle.



Cette sphère{312} nest pas dans un lieu, sous un pôle,

et cette échelle-ci monte jusquà son centre:

et cest ce qui la fait se perdre ainsi de vue.



Jacob le patriarche a vu quelle poussait

par lun de ses deux bouts jusquau ciel de là-haut,

alors quil laperçut toute danges chargée.



Personne maintenant ne détache ses plantes

du sol, pour la gravir: jusquà ma propre règle

qui ne sert aujourdhui quà noircir du papier{313}.



Les murs où des couvents sabritaient autrefois

«ont changés en repaire, et les frocs de leurs moines

ont comme autant de sacs de farine gâtée.



Et pratiquer lusure est un péché moins grave

contre la loi de Dieu, que lamour de ces rentes

qui fait de chaque moine un nouveau forcené;



car les biens que détient lÉglise nappartiennent

quau pauvre qui demande au nom de Dieu son pain,

et non pas aux parents, ni moins à dautres pires.



Mais la chair des mortels devient si délicate,

quun bon commencement nassure plus là-bas

que tout ce qui naît chêne un jour fera des glands.



Pierre avait commencé sans or et sans argent;

moi-même, je lai fait par jeûnes et prières;

François édifia son couvent humblement.



Pourtant, à regarder les débuts de nos ordres

et à les comparer à leur point darrivée,

tu verrais que le blanc tourne à présent au noir.



Cependant le Jourdain remontant vers sa source,

la mer se retirant sur un signe de Dieu

seraient moins merveilleux quun remède à ces maux.»



Ainsi me parla-t-il; puis il alla rejoindre

ses autres compagnons, qui sétaient rassemblés

et comme un tourbillon ils montèrent au ciel.



La douce dame alors me poussa derrière eux,

vers le haut de léchelle, avec un simple geste,

tellement son pouvoir subjuguait ma nature.



Chez nous, où lon descend et monte avec effort

et naturellement, on na jamais pu voir

une allure pareille à celle de mon aile.



Puissé-je retrouver, ô lecteur, ce triomphe

dévot, qui si souvent moblige à déplorer

mes erreurs et frapper en pleurant ma poitrine,



sil est vrai que jai pu, moins vite quon ne met

et tire un doigt du feu, reconnaître et atteindre

en même temps le signe au-dessus du Taureau{314}.



Astres resplendissants, lumière qui produis

les plus grandes vertus, à qui je reconnais

que je dois, tel quil est, peu ou prou, mon génie,



avec vous se levait et se couchait aussi

celui qui sert de source à toute vie au monde,

quand jai bu dair toscan la première gorgée{315}.



Et puis, lorsque jai pu jouir du privilège

de pénétrer au cercle où vous roulez, hautains,

cest votre région qui me fut impartie{316}.



Et cest vers vous que monte à présent de mon âme

le soupir recueilli, pour acquérir la force

daffronter lexamen qui paraît lappeler{317}.



«Tu te trouves si près du suprême salut,

quil te faut à présent, commença Béatrice,

avoir lœil plus perçant et plus clair que jamais.



Pour cela, dès avant de te confondre en lui,

regarde vers le bas et vois comment le monde

se trouve, grâce à moi, rejeté sous tes pieds;



et dun cœur plus joyeux quil ne le fut jamais

tu te présenteras devant la sainte foule

qui traverse gaiement cette sphère éthérée.»



Je plongeai mon regard à travers les sept sphères

du haut jusques au fond, et japerçus ce globe{318}

tel, quil me fit sourire avec son vil aspect.



Japprouve, pour ma part, comme meilleur lavis

qui lestime le moins; celui qui le méprise

mérite assurément quon le tienne pour sage.



La fille de Latone apparut en plein jour,

sans cette tache dombre à cause de laquelle

je la croyais dabord rare et dense à la fois.



Et laspect de ton fils me devint supportable,

Hypérion; je vis, Maïa, Dioné,

les vôtres tournoyer tout près autour de lui.



Plus loin, entre le père et le fils, au milieu,

japerçus Jupiter; et je vis clairement

la variation de leurs déplacements.



Là, jai pu contempler toutes les sept planètes,

connaître leur grandeur, combien elles vont vite,

comment chacune occupe une maison à part.



Cette aire si mesquine et qui nous rend féroces

mapparut en entier, pendant que memportaient

les Gémeaux éternels, des sommets aux rivages;



et puis, sur les beaux yeux je reposai mes yeux.




CHANT XXIII



De même quun oiseau dans le feuillage ami,

ayant pris du repos au nid de ses doux fils

tant que dure la nuit qui nous cache les choses,



désireux de revoir au plus vite leurs traits

et de trouver pour eux laliment quil leur faut

et dont le soin pénible est pour lui du plaisir,



en devançant le jour, sur la plus haute branche

attend impatient le retour du soleil

et guette sans bouger les rayons du matin;



de même se tenait ma dame qui, debout,

regardait fixement en se tournant vers lorbe

sous lequel le soleil tourne moins vivement{319}.



En la voyant ainsi, pensive et absorbée,

moi-même je devins comme ceux qui souhaitent

tout à coup autre chose, et que lespoir soutient.



Mais le temps fut bien court de lun à lautre instant

celui de mon attente et cet autre où je vis

que le ciel devenait de plus en plus brillant.



Béatrice me dit: «Voici les légions

du triomphe du Christ{320}, et voici tout le fruit

que permet de cueillir la branche de ces sphères!»



Son visage semblait nêtre plus quune flamme;

je lisais dans ses yeux un si parfait bonheur,

uil me faut passer outre et cesser den parler.



Comme rit Trivia{321} par un beau clair de lune

au milieu de sa cour de nymphes éternelles

dont la clarté fleurit tous les recoins du ciel,



tel je vis quau-dessus de milliers de flambeaux

un Soleil se montrait{322}, qui les allumait tous,

comme le nôtre fait les flambeaux de là-haut.



Dans sa splendeur vivante on voyait apparaître

la brillante Substance, avec tant de clarté

que mon regard ne put soutenir son éclat.



Ô Béatrice, ô douce et précieuse guide!

Elle me dit alors: «Ce qui taveugle ainsi

est une force à qui rien ne peut résister.



Cest là quest le Pouvoir, cest là quest la Sagesse

qui du ciel à la terre ont ouvert le chemin

dont on eut autrefois une si longue envie.»



Alors, pareil au feu qui jaillit des nuages

pour sêtre dilaté jusquà ny plus tenir{323}

et, contre sa nature, il descend vers le sol,



de même mon esprit, que venait denrichir

ce nouvel aliment, sévada de lui-même

et ne put sexpliquer ce quensuite il advint.



«Ouvre les yeux, dit-elle, admire ma beauté!

Tu viens de regarder des objets qui te rendent

capable de souffrir léclat de mon sourire!»



Jétais comme celui qui, séveillant à peine,

voit séchapper son rêve et qui fait des efforts,

mais en vain, pour garder les ombres qui le fuient,



quand jentendis lappel qui sur ma gratitude

a gagné de tels droits, quau livre qui raconte

le passé, rien ne peut leffacer désormais.



Si javais le concours de tant de belles voix

quavec ses autres sœurs Polymnie{324} a rendues,

grâce à son lait si doux, plus richement fournies,



pour mieux me seconder, je narriverais pas

au millième du vrai, pour chanter le saint rire

et léclat quil mettait sur le visage saint.



Cest ainsi quil me faut peindre le Paradis

dans mon poème saint, en faisant par endroits

des sauts, comme qui voit sa route interceptée.



Mais à considérer le poids de mon sujet,

comme le dos mortel qui doit le supporter,

on ne peut me blâmer dhésiter sous le faix:



ce nest pas un parcours pour un petit navire,

que celui dont ma nef fend hardiment les ondes,

ni pour un nautonier qui veut se ménager.



«Pourquoi donc mon regard te charme-t-il ainsi,

au point den oublier le splendide jardin

qui se remplit de fleurs sous le regard du Christ?



Cest ici quest la Rosé{325} où le Verbe divin

devint chair; cest ici que se trouvent les lis

dont lodeur présidait au choix du bon chemin.»



Ainsi dit Béatrice; et moi, que ses conseils

trouvaient pas rétif, jaffrontai de nouveau

lépreuve de chercher avec mes pauvres yeux.



Comme autrefois mes yeux, dans lombre, contemplaient

aux rayons dun soleil qui perçait, lumineux,

la fente dun nuage, un pré couvert de fleurs.



telles jai vu là-haut des foules de splendeurs

que des rayons ardents faisaient pleuvoir du ciel,

sans que je pusse voir le départ de leur pluie.



Ô généreux Pouvoir, qui mets sur eux ta marque,

tu te levais plus haut{326}, pour laisser plus de champ

aux yeux qui navaient point la force de te voir!



Et le nom de la fleur que jinvoque toujours,

le matin et le soir, contraignit mon esprit

à contempler dabord la splendeur la plus grande{327}.



Et lorsque ma prunelle eut bien reçu lempreinte

des beautés et grandeurs de cette vive étoile

qui vainc au ciel ainsi quelle vainquit sur terre,



de la voûte den haut descendit un éclat

de la forme dun cercle ou bien dune couronne,

senroulant autour delle ainsi quune ceinture.



Assurément le chant qui rend le plus doux son

sur terre et qui ravit davantage nos cœurs,

semble un nuage obscur quun tonnerre tourmente,



au prix des doux accords sortant de cette lyre

qui servait de couronne au plus beau des saphirs,

Parmi ceux dont sornait le ciel le plus serein.



«Je suis le pur amour des anges; et je tourne

autour du grand bonheur qui rayonne du sein

où de notre désir fut jadis la demeure;



et tant que tu suivras, Reine du ciel, ton fils,

et quen montant ainsi tu rendras plus divine

la sphère de là-haut, je tournerai sans fin.»



Sur ces mots terminait la mélodie en cercle;

et au même moment tous les autres flambeaux

faisaient retentir haut le doux nom de Marie.



Mais le royal manteau de tous les autres corps

du monde{328}, qui séchauffe et qui brille le plus

sous le souffle de Dieu et grâce à sa puissance,



tenait encor si loin ses bornes du dehors

au-dessus de nos chefs, quau point où je restais

il ne mapparaissait aucun de ses détails;



si bien que mon regard navait pas eu la force

daccompagner de loin la flamme couronnée

qui venait de monter auprès de son Enfant{329}.



Et comme le bébé, lorsquil a pris le lait,

tend ses deux petits bras pour chercher sa maman,

pressé par cet amour qui se lit dans ses gestes,



chacun de ces flambeaux étirait vers le haut

le bout de sa flammèche, et rendait manifeste

la grande passion quil avait pour Marie.



Ensuite, sarrêtant là-haut, sous mon regard,

ils chantaient Regina caeli{330}, si doucement

que je nen ai jamais oublié le plaisir.



Ô la profusion qui remplit jusquaux bords

ces opulents greniers, qui furent 6ur la terre

les meilleurs travailleurs pour semer le bon blé!



Certes, cest là quon vit, jouissant du trésor

que lon na pu gagner quen pleurant dans lexil

de Babylone{331}1, où lor navait plus de valeur;



et cest là que jouit de sa victoire aussi,

sous les ordres du Fils de Dieu et de Marie,

accompagné du vieil et du nouveau concile{332},



celui qui tient les clefs dune si grande gloire{333}.




CHANT XXIV



«Ô compagnie élue à cette grande cène

de lAgneau sacro-saint qui vous nourrit si bien

que tous vos appétits se voient toujours comblés!



Si la grâce de Dieu veut que cet homme goûte

les miettes qui pourront tomber de votre table,

avant que la mort mette à son âge une fin,



voyez limmense amour qui le pousse! Offrez-lui,

vous qui buvez toujours à la source elle-même,

doù vient ce quil attend, la goutte de rosée!»



Ainsi dit Béatrice; et ces âmes heureuses

tournaient comme le globe autour des pôles fixes,

brillant dun feu plus vif que ne font les comètes.



Comme une horloge marche au moyen des rouages

qui tournent de façon que, lorsquon les regarde,

lune semble au repos, lautre paraît voler,



ces caroles, dansant chacune à sa manière,

laissaient voir le degré de leur propre richesse,

selon que leur allure était plus vive ou lente.



De celle où je crus voir les plus grandes beautés

se détacha soudain un feu si bienheureux,

que nul ne laissait voir un éclat aussi vif.



Il tourna par trois fois autour de Béatrice,

au rythme de son chant, qui semblait si divin,

nue mon esprit na pas le moyen de le dire;



ma plume saute donc, sans rien vouloir écrire,

puisque la langue et même limagination,

pour rendre de tels plis, sont des couleurs trop crues.



«Ô ma très sainte sœur, qui si dévotement

me le viens demander, lardeur de ton amour

me fait me détacher de ma belle guirlande.»



Cette flamme bénite, après sêtre arrêtée,

dirigea du côté de ma dame lhaleine

qui prononçait les mots que je viens de citer.



«Ô lumière sans fin, dit-elle, du grand homme

à qui notre Seigneur a confié les clefs

du suprême bonheur quil offrit à la terre{334},



examine à ton gré celui-ci, sur des points

simples ou délicats, concernant cette foi

qui te faisait marcher sur la face des eaux!



Sil aime bien, sil croit et sil espère bien{335},

tu ne lignores pas, car ton regard se pose

au point où tout objet se trouve figuré.



Mais comme ce royaume acquiert ses citoyens

par la foi véritable, il convient quon lui donne

ici loccasion de parler à sa gloire.»



Comme un bachelier se prépare en silence,

attendant que le maître termine lexposé,

sinon pour le trancher, pour discuter ses termes{336},



tel je me munissais de toutes les raisons,

pendant quelle parlait, pour soutenir au mieux

une pareille thèse, et devant un tel maître.



«Parle donc, bon chrétien, dis-moi ce que tu sais:

quest-ce donc que la foi?» Moi, je levai la tête,

pour mieux voir la clarté qui me soufflait ces mots.



Puis je me retournai vers Béatrice; et elle

fit signe promptement de laisser sépancher

vers le dehors le flot des sources du dedans.



«La grâce quon me fait, dis-je alors, de pouvoir

ainsi me confesser au plus grand primipile{337},

mincite à formuler clairement ma pensée.»



Je poursuivis: «Mon père, ainsi quavait écrit

le stylet qui dit vrai du frère bien-aimé

qui mit Rome, avec toi, sur le chemin du bien{338},



la foi, cest largument des choses invisibles

et la substance aussi des choses espérées:

si je lai bien compris, cest là sa quiddité.»{339}



Alors je lentendis: «Ce que tu dis est vrai,

si tu sais dire aussi, pourquoi la-t-il placée

parmi les arguments et parmi les substances.»



Je repris aussitôt: «Les mystères profonds

qui me montrent ici leur face véritable

restent si bien cachés aux regards de là-bas,



que leur seule existence est la foi quon en a

et dans laquelle on met notre suprême espoir:

et cest par là quelle a laspect dune substance.



Comme il faut, dautre part, syllogiser sur elle

nS quon puisse produire une preuve à lappui,

s, je acquiert de ce fait un aspect dargument.»



jentendis quil disait: «Si tout ce quon apprend

lécole, sur terre, était ainsi compris,

verrait sans emploi tout lesprit des sophistes.»



Ce furent là les mots de cet esprit ardent;

ensuite il ajouta: «Nous avons déjà vu

le poids de la monnaie, ainsi que son aloi;



mais dis-moi maintenant si tu las dans ta bourse.»

Je dis: «Oui, je lai bien, si ronde et si brillante,

que son coin ne fait pas le moindre objet de doute.»



La profonde splendeur qui brillait devant moi

dit ensuite ces mots: «Ce joyau précieux,

qui fait le fondement de toutes les vertus.



comment test-il venu?» Je dis: «Du Saint-Esprit

la copieuse ondée, autrefois épanchée

au-dessus des nouveaux et des vieux parchemins{340},



est le seul syllogisme où je lai vu prouver,

mais si pertinemment, que, par rapport à lui,

les démonstrations me paraîtraient obtuses.»



Puis jentendis: «Le texte ancien et le nouveau

qui tont fait arriver à ces conclusions,

pourquoi donc les tiens-tu pour parole divine?»



«La preuve, dis-je alors, qui ma fait voir le vrai

est la suite des faits, pour lesquels la nature

n>a pas chauffé le fer ni frappé sur lenclume.»{341}





Il me fut demandé: «Mais dis-moi, qui tassure

que ces faits ont eu lieu? Car ce qui les confirme,

nest-ce pas justement ce quil faudrait prouver?»



«Si tout le monde vint, dis-je, au christianisme

sans miracle, ce fait en est un en lui-même,

et tel que tout le reste est moins que le centième{342};



car toi-même, tu vins bien pauvre et affamé

au champ, quand tu voulus semer la bonne plante

qui, vigne en dautres temps, est ronce maintenant.»



Après ces mots derniers, lillustre et sainte cour

fit retentir la sphère en chantant: «Louons Dieu!»

avec les doux accords quon ne sait que là-haut.



Ce saint homme pourtant, qui mavait entraîné

avec son examen, sautant de branche en branche,

au point de mapprocher des feuilles les plus hautes,



reprit presque aussitôt: «La grâce qui se plaît

à meubler ton esprit ta fait ouvrir la bouche

de la seule façon qui convient, jusquici,



et je suis bien daccord avec ce quil en sort;

mais il faut maintenant dire ce que tu crois,

et doù cette croyance arriva jusquà toi.»



«Ô mon saint père, esprit qui peux voir maintenant

ce que tu crus jadis si fort, que tu vainquis,

courant vers le tombeau, des pieds beaucoup plus jeunes,



commençai-je, tu veux que je te manifeste,

ici même, le fond de ma propre croyance,

et demandes aussi quelle en fut la raison.



Vois ce que je réponds: Je crois en un seul Dieu,

seul, éternel, qui met les cieux en mouvement,

par lamour et lespoir, sans être mû lui-même.



À la preuve physique et la métaphysique

de cette foi{343} jajoute aussi les arguments

puisés dans tout le vrai qui coule à flots dici,



par la voix de Moïse et celle des prophètes,

les Psaumes, lÉvangile et par vous, écrivains

que le feu de lEsprit avait alimentés.



Je crois à la Personne éternelle et triplée;

je crois que son essence est une et triple, en sorte

quon peut dire quelle est et sont en même temps.



Le mystère divin de sa condition

que je commente ici, le texte évangélique

la mis dans mon esprit à plus dune reprise.



Telle fut létincelle et tel fut le principe

qui sest épanoui dans une vive flamme

et qui scintille en moi comme une étoile au ciel.»



Comme le maître écoute un rapport qui lui plaît

et, quand le serviteur sest tu, vient lembrasser,

montrant quil est content de la bonne nouvelle,



ainsi, me bénissant au milieu de son chant,

trois fois vint mentourer la flamme apostolique

qui mavait fait parler, sitôt que je me tus,



tant il eut de plaisir à mavoir entendu.






CHANT XXV



Si le destin permet que ce poème saint

auquel ont mis la main et le ciel et la terre

et qui ma fait maigrir pendant bien des années,



triomphe des haineux qui mont fermé la porte

de ce joli bercail où je dormais agneau,

mais ennemi des loups qui lui faisaient la guerre,



jy rentrerai poète, avec une autre voix,

avec dautres cheveux, recevoir la couronne,

au-dessus des fonts mêmes où je fus baptisé{344};



car cest à cet endroit que jentrai dans la foi

qui désigne les cœurs au ciel, et pour laquelle

Pierre ceignit mon corps comme je viens de dire.



Ensuite une clarté se mit en mouvement

vers nous, de ce bouquet doù sortit léclaireur

quavait laissé le Christ, de ses futurs vicaires.



Et ma dame me dit, resplendissant de joie:

«Regarde bien, regarde! Il est là, le saint homme

qui vous fait visiter la lointaine Galice!»{345}



De même que parfois la colombe se pose

auprès de sa compagne, et lune à lautre montre,

tournant et roucoulant, son amour réciproque,



de même jai vu là se faire un bon accueil

ces princes glorieux lun à lautre, en louant

le céleste aliment qui les nourrit là-haut.



Ces démonstrations une fois terminées,

chacun deux, sans parler, sarrêta coram me{346},

si fulgurants tous deux, quils mavaient ébloui.



Béatrice lui dit, souriant de bonheur:

«Ô magnifique esprit, qui décrivis jadis

la magnanimité de notre basilique{347},



fais que dans ces hauteurs on parle despérance:

tu peux le faire bien, toi qui la représentes,

lorsque Jésus aux trois montre sa préférence.»{348}



«Lève donc le regard et prends de Ias6urance,

car ce qui vient ici du monde des mortels

doit mûrir tout dabord au feu de nos rayons!»



Cet encouragement me vint du second feu:

ce qui me fit lever mon regard vers ces cimes

dont le poids excessif me lavait fait baisser.



«Puisque notre Empereur, par sa grâce, toctroie

de pouvoir rencontrer, avant que tu ne meures,

dans son salon secret, chacun de ses ministres,



afin quayant connu léclat de cette cour,

tu puisses ranimer, en toi-même et dans dautres,

lespérance qui fait, là-bas, aimer le bien,



dis-moi donc ce quelle est, et comment ton esprit

sen arme; et dis aussi doù tu las obtenue!»

Ainsi continuait la seconde clarté.



Mais la dame pieuse, elle, qui dirigea

pour un aussi haut vol les plumes de mon aile,

devança ma réponse en parlant comme suit:



«Elle na pas de fils plus riche en espérance,

lÉglise militante, ainsi quil est écrit

au soleil qui vêt dor toute la sainte troupe{349};

aussi la-t-on laissé venir depuis Égypte

jusquà Jérusalem{350}, pour tout voir et connaître,

avant que soit prescrit le temps de sa milice.



Quant aux deux autres points, quon ne demande pas

pour apprendre de lui, mais afin quil rapporte

combien cette vertu te produit de plaisir,



je le laisse parler: il na point à combattre

ni chercher à briller: cest à lui de répondre;

que la grâce de Dieu lassiste en ce moment!»



Le meilleur écolier répond à son docteur,

aussi rapidement sur ce quil sait très bien,

afin que son savoir brille plus aisément,



que je dis: «Lespérance est lattente certaine

de la gloire future, et se produit en nous

par la grâce divine et le mérite ancien.



La lumière men vient de nombreuses étoiles;

mais qui la tout dabord dans mon cœur distillée,

du suprême Seigneur fut le suprême chantre{351}.



Parmi ses chants sacrés, il dit aussi: «Quen toi

mettent lespoir tous ceux qui connaissant ton nom!»

Et comment lignorer, avec la foi que jai?



Tu mabreuvas toi-même, après ce doux breuvage,

du lait de ton épître{352}, et tant que jen déborde

et je verse à mon tour de votre source aux autres.»



Pans le noyau vivant de ce grand incendie,

pendant que je parlais, tremblait une clarté

qui semblait un éclair intense et frémissant.



Il me dit à la fin: «Lamour dont je membrase

pour la sainte vertu qui maccompagne ici,

jusquà gagner la palme et au sortir du champ{353},



exige den parler avec toi, qui tant laimes:

et cest avec plaisir que je voudrais entendre

dire ce que promet pour toi cette espérance.»



«Les Écritures, dis-je, anciennes et nouvelles,

nous démontrent le but, qui peut me lenseigner,

des âmes qui de Dieu deviennent les amies.



Cest ainsi quIsaïe avait dit que chacune

aurait dans sa patrie un double vêtement{354}:

et sa seule patrie est cette douce vie.



Ton frère, dautre part, nous a manifesté

plus clairement encor sa révélation,

alors quil écrivait au sujet des étoles.»{355}



À peine avais-je dit ces dernières paroles,

lorsque Sperent in te{356} retentit sur nos têtes,

et dans chaque carole il fut repris en chœur.



Un éclat salluma soudainement entre elles

tel que, si le Cancer possédait ce bijou,

lhiver serait un mois qui naurait quun seul jour{357}.



Comme se lève et va pour entrer dans la danse,

sans arrière-penser, la vierge souriante,

rien que pour faire honneur à la jeune épousée,



telle je vis alors la splendeur éclatante

se joindre aux autres deux qui tournaient en musique

ainsi quil convenait à leur amour ardent.



Elle entra dans le chant ainsi que dans la ronde;

et ma dame sur eux reposait son regard

et semblait une épouse immobile et muette.



«Voici venir celui qui coucha sur le sein

de notre Pélican{358}: qui, du haut de la croix,

avait été choisi pour un office insigne.»



Ainsi parla ma dame; et cependant ses yeux

restaient toujours rivés avec attention,

avant davoir parlé comme après ces propos.



Pareil à qui prétend, en fixant le soleil,

regarder une éclipse à lœil nu, tant soit peu,

et qui, voulant trop voir, cesse dêtre voyant,



tel me fit devenir cette dernière flamme,

jusquà ce quelle dît: «Pourquoi donc taveugler

à chercher un objet qui na pas lieu chez nous? {359}



Sur la terre, mon corps, avec celui des autres,

est terre et le sera, tant quici notre nombre

naura point égalé le décret éternel{360}.



Seules les deux clartés qui viennent de monter

restent au cloître heureux avec leur double étole{361}:

tu peux en apporter la nouvelle à ton monde.»



Au son de cette voix, la guirlande enflammée

cessa de tournoyer, et la douce harmonie

que formait lunisson de ces trois voix prit fin,



comme, pour éviter le risque ou la fatigue,

les rames qui tantôt venaient frapper les ondes

se posent à la fois, sur un coup de sifflet.



Et quel trouble soudain sempara de lesprit,

lorsque, métant tourné pour revoir Béatrice,

je ne pus plus la voir, quoique je fusse alors



toujours aussi près delle, au séjour des heureux.






CHANT XXVI



Tandis que je craignais davoir perdu la vue,

léclat éblouissant qui me lavait éteinte{362}

laissa monter un souffle et semblant mappeler



me dit: «En attendant de recouvrer la vue,

que tu viens de ternir pour trop vouloir me voir,

tu peux dédommager cette perte en parlant.



Commence donc, et dis vers quelle fin aspire

ton âme; et cependant redis-toi que la vue

nest pas morte pour toi, mais à peine engourdie.



La dame qui conduit dans ces saintes contrées

tes pas, dans son regard a la même vertu

quautrefois possédait la main dAnanias.»{363}



Je dis: «Quà son plaisir, que ce soit tôt ou tard,

puissent guérir ces yeux, portes quelle emprunta

jadis, pour tous ces feux dont je brûle toujours.



Le Bien qui rend heureux ce palais est pour moi

lalpha et loméga de toute lécriture

que menseigne lAmour plus ou moins ardemment.»{364}



Et cette même voix qui mavait enlevé

la crainte de rester soudainement aveugle,

de nouveau me poussait à prendre la parole,



en disant: «Il te faut, certes, passer cela

par un tamis plus fin: il te faut maintenant

dire qui, vers ce but, a dirigé ton arc.»



«Cest grâce aux arguments de la philosophie

et à lautorité qui descend dici{365}, dis-je,

nue cet amour a pu pénétrer dans mon cœur,



puisque le bien en tant que bien, sitôt conçu,

nous incite à lamour, dautant plus fortement

quen lui-même il comprend plus de perfection.



Cest à lEssence donc qui dépasse les autres

tellement, que le bien qui se trouve hors delle

nest quun simple reflet de sa propre clarté,



quil faut, grâce à lamour, plus quà toute autre essence,

que sadresse lesprit de tous ceux qui discernent

labstruse vérité de ce raisonnement.



Celui qui ma montré le premier des amours

de toute la substance existant à jamais{366},

propose à mon esprit la même vérité.



Du véritable Auteur la voix me la propose,

qui disait à Moïse, en parlant de lui-même:

«Cest moi qui te ferai connaître tout le bien.» {367}



Tu me las dite aussi, dans lillustre criée{368}

dont lexorde proclame au monde de là-bas

les arcanes dici, mieux que nul autre héraut.»



Jentendis quil disait: «Par intellect humain

et par lautorité qui concorde avec lui,

ton amour le plus haut se dirige vers Dieu.



Explique-moi, pourtant, si tu sens dautres cordes

qui te tirent vers lui, pour que tu rendes clair

avec combien de dents cet amour-là te mord.»



La sainte intention de cet aigle du Christ

ne me fut point cachée; et je vis tout de suite

quel sens il faisait prendre à ma profession.



Je recommençai donc: «En effet, les morsures

qui peuvent ramener le cœur de lhomme à Dieu

ont toutes concouru dans cette charité.



Lexistence du monde, avec mon existence,

et la mort quil souffrit pour que je puisse vivre,

et tout ce quavec moi les fidèles espèrent,



et le savoir certain dont je viens de parler,

mont tiré de la mer de lamour dévoyé

et mont mis sur le bord de lamour le plus droit.



Les feuilles dont remplit son jardin tout entier

léternel Jardinier me sont dautant plus chères,

que sur chacune il met le sceau de sa vertu.»{369}



Sitôt que je me tus, un chant des plus suaves

retentit dans le ciel, et ma dame elle-même

disait avec le chœur: «Saint, saint et trois fois saint!»



Comme, quand nous réveille une forte lumière,

grâce à lesprit visif qui court à la rencontre

de la clarté passant dune membrane à lautre,



le réveillé répugne à ce quil voit dabord,

tant le rappel soudain le laisse inadapté,

sil nest pas assisté par son estimative;



de même Béatrice éloigna de mes yeux

le tain qui les voilait, dun seul rayon des siens

dont léclat pénétrait à plus de mille milles.



Grâce à cela, je vis, mieux que je navais vu,

et, presque stupéfait, je fis des questions

sur un quatrième feu que je vis près de nous.



Et ma dame me dit: «Au sein de ces rayons

aime son créateur la première des âmes

quà la Vertu première il a plu de créer.» {370}



Et pareil au rameau qui fait fléchir sa cime

au passage du vent et se relève ensuite,

par sa propre vertu qui la ramène en haut,



tandis quelle parlait, tel je devins moi-même,

de stupeur; mais bientôt je repris assurance,

pressé par le désir que javais de parler.



Alors je commençai: «Ô fruit qui fus unique

à naître déjà mûr, père antique de qui

nimporte quelle épouse est la fille et la bru,



le plus dévotement que je puis, je te prie

de vouloir me parler; car tu vois mon désir

que je ne te dis plus, pour tentendre plus tôt.»



Comme un cheval bronchant sous le caparaçon,

qui manifeste ainsi le besoin qui lagite

par la housse qui suit les mouvements du corps,



de la même façon la première des âmes

mavait rendu visible à travers lenveloppe

avec combien de joie elle allait me complaire.



Puis elle prononça: «Sans que tu me lexprimes

toi-même, je lis mieux dans ton propre désir

que tu ne saurais voir les objets les plus clairs,



puisque je les contemple au miroir véridique

et qui contient en lui tous les autres objets,

alors que rien ne peut le contenir lui-même.



Tu veux savoir de moi depuis combien de temps

Dieu ma mis au jardin sublime où celle-ci

te rend apte à gravir une si longue échelle;



combien de temps il fut de mes yeux la liesse;

du grand courroux de Dieu quelle est la cause vraie;

quelle langue jai faite et jai mise en usage.



Or, mon fils, ce nest pas le bruit de larbre en soi

qui fournit la raison dun aussi long exil,

mais le fait seulement doutrepasser les bornes.



Et là-bas, doù ta dame a fait venir Virgile,

quatre mille trois cents et deux tours de soleil

mavaient vu désirer cette réunion{371}.



Je lavais déjà vu passer par tous les signes

qui marquent son chemin, neuf cent et trente fois,

pendant que jhabitais moi-même sur la terre.



La langue a disparu, que jai dabord parlée,

dès avant que Nemrod et son peuple perdissent

leur peine au bâtiment quon ne pouvait finir;



car leffet que produit la raison elle-même

ne vit pas longuement, du fait du goût des hommes,

qui sans cesse évolue et change avec le ciel.



Le langage de lhomme est un fait naturel;

mais quant à la façon de parler, la nature

vous permet de choisir selon quil vous convient.



Avant que je descende à langoisse infernale,

on donnait le nom dI sur terre au Dieu suprême,

à qui je dois la joie où je me suis logé.



Plus tard on lappelait El{372}, et cétait normal,

lusage des mortels étant comme les feuilles:

si lune tombe, une autre aussitôt la remplace.



Sur le mont le plus haut qui domine les ondes{373}

je vécus innocent, puis je vécus coupable

de prime jusquà lheure héritant de la sexte,



après que le soleil a changé de quadrant.»


CHANT XXVII



«Gloire au Père et au Fils et au Saint-Esprit!» fut

le chant quau Paradis jentendis commencer,

si doux, que ses accents étaient comme une ivresse.



Ce que japercevais me paraissait un rire

de lunivers, si bien que cette même ivresse

pénétrait à la fois par loreille et par loeil.



Ineffable allégresse! ô bonheur! existence

qui nest faite de rien que damour et de paix!

ô richesse certaine, où manquent les envies!



Comme devant mes yeux se tenaient allumés

les quatre feux, lun deux, le premier arrivé

sétait mis à briller dun bien plus vif éclat,



et son aspect fut tel que serait devenu

Jupiter, si lui-même et Mars étaient oiseaux

et venaient déchanger tout à coup leur plumage{374}.



Et ce divin Pouvoir qui répartit les actes

et les emplois là-haut, avait de toutes parts

au choeur des bienheureux imposé le silence,



quand jentendis parler: «Si ma couleur se change,

ne ten étonne point, car, pendant que je parle,

tu verras que les autres changeront à leur tour.



Celui qui, sur la terre, usurpe et tient ma place{375},

ma place, oui, je dis bien ma place, qui demeure

en ce moment vacante aux yeux du Fils de Dieu,



de mon propre sépulcre a fait une cloaque

je pourriture et sang, qui fait que le pervers

qui tomba dici-haut, dans son repaire en rit.»



Je maperçus alors que le ciel se couvrait

de la même couleur dont le soleil habille

le matin et le soir le nuage opposé;



et comme, en conservant lassurance à part soi,

rougit lhonnête femme et perd sa contenance,

entendant le récit des errements dune autre,



Béatrice changeait elle aussi de visage,

je crois que dans les cieux léclipsé était pareille,

lors de la passion du suprême Pouvoir.



Puis, je pus écouter la suite du discours,

mais faite dune voix dautant plus altérée,

que son aspect visible demeurait inchangé:



«Non, lÉpouse du Christ na pas été nourrie

de mon sang, de celui de Lin et dAnaclet{376},

pour lemployer ensuite à ramasser de lor;



mais cest pour acquérir ce bonheur éternel,

que Sixte ainsi que Pie et Calixte et Urbain

ont versé tour à tour leurs larmes et leur sang.



Nous navons pas voulu que du peuple chrétien

nos propres successeurs composent deux partis,

plaçant lun à leur droite et lautre à leur main gauche{377},



ni que ces saintes clefs dont javais eu la garde,

sur un drapeau guerrier puissent servir denseigne

pour conduire au combat contre dautres chrétiens;



ni que lon fît de moi pour quelque privilège

mensonger ou vendu la figure dun sceau{378},

qui ma fait flamboyer et rougir bien des fois.



Sous lhabit des pasteurs on aperçoit dici

rôder parmi les prés les loups les plus rapaces:

ô justice de Dieu, pourquoi tant sommeiller?



Cahorsins et Gascons préparent leurs boissons

de notre propre sang{379}: ô bon commencement,

dans quelle triste fin te faudra-t-il sombrer?



Pourtant, le même ciel qui produisit à Rome

Scipion, défenseur de la gloire du monde,

y portera remède, à ce que je prévois{380}.



Et toi-même, mon fils, que ton poids de mortel

doit ramener sur terre, ouvre grande la bouche,

dis tout haut ce que, moi, je ne tai point caché!»



Et comme dans nos airs foisonne vers le bas

la vapeur congelée, au moment où la corne

de la Chèvre du ciel a rejoint le soleil{381},



ainsi jai vu léther se peupler tout à coup

et voler vers le haut les vapeurs triomphantes

qui faisaient jusqualors leur séjour près de nous.



Ma vue en poursuivit les évolutions

et les accompagna pendant que la distance

ne dressa point de mur quelle ne pût franchir.



Ma dame en ce moment, voyant que mon regard

ne cherchait plus le haut, me dit: «Abaisse donc

tes yeux, pour mesurer le chemin parcouru!»



Depuis lheure où javais tout dabord regardé,

je vis comme déjà javais couru tout larc

que fait du centre au bout notre premier climat{382}.



Au-dessus de Gadès, je contemplai dUlysse

la folle traversée, et en deçà, la rive

qui dEurope jadis reçut le doux fardeau{383}.



Jaurais pu découvrir davantage, sans doute,

de ce petit lopin, mais javais le soleil

sous mes pieds et à plus dun signe de distance{384}.



Mon esprit amoureux, qui ne fait quadorer

ma dame à chaque instant, plus que jamais brûlait

pressé de ramener sur elle mon regard.



Si la nature ou lart ont réuni des charmes

ou dans la chair humaine, ou bien dans la peinture,

pour toucher droit au cœur par le plaisir des yeux,



tous ces attraits unis paraîtraient moins que rien,

face au divin plaisir qui menvahit soudain

lorsque je me tournai vers son riant visage.



Et alors la vertu qui vint de son regard

marracha tout à coup au beau nid de Léda{385},

me poussant vers le ciel qui tourne le plus vite.



Sa zone la plus proche et la plus élevée

était partout pareille, et je ne saurais dire

où choisit Béatrice une place pour moi.



Mais elle, qui voyait ma curiosité,

se mit à mexpliquer, riant si bellement

quon aurait dit que Dieu riait sur son visage:



«La nature du monde, immobile en son centre

et où tous les objets tournent autour de lui{386},

commence dans ce point, quon peut dire sa source.



Quant à ce ciel lui-même, il na pas dautre lieu,

sinon lesprit divin duquel prennent leur feu

la vertu quil répand et lamour qui le tourne.



La lumière et lamour font son cercle, qui ceint

les autres à son tour; et Celui seulement

qui le contient en lui, peut le comprendre aussi.



Son mouvement nest pas mesuré par les autres;

les autres, au contraire, y prennent leur mesure,

comme dix est formé de deux moitiés de cinq.



Et de quelle façon le temps a ses racines

dans ce texte, et comment ses feuilles sont dans dautres,

tu peux dorénavant le voir plus clairement.



Cupidité, qui mets les hommes sous tes pieds,

tellement quaucun deux ne peut plus, par la suite,

élever le regard au-dessus de tes flots!



La bonne volonté, certes, fleurit en nous;

mais la pluie incessante intervient pour changer

en simples avortons les prunes véritables.



Linnocence et la foi ne se rencontrent plus

que chez les tout petits: lune et lautre senfuient,

bien avant que la barbe apparaisse au menton.



Tel jeûnait autrefois, lorsquil les balbutiait,

qui dévore plus tard, la langue déliée,

nimporte quel manger, sans voir le calendrier:



tel apprit à parler, dans lamour de sa mère

et lui obéissant, qui, lorsquil a grandi,

souhaiterait plutôt la voir ensevelie.



Cest ainsi que la peau devient de blanche noire,

aussitôt quapparaît la fille de celui

qui vous fait le matin et vous laisse le soir{387}.



Pour toi, pour que cela ne te surprenne point,

songe que lon na pas qui gouverne sur terre:

et cest là ce qui perd la famille des hommes.



Mais avant que lhiver nait perdu janvier

à force doublier les centièmes, là-bas{388},

les cercles dici-haut rugiront tellement,



quenfin cet ouragan longuement attendu

retournera la poupe où se trouvait la proue,

en sorte que la nef cinglera droit au port



et que les fruits tiendront la promesse des fleurs.»




CHANT XXVIII



Lorsque celle qui met mon âme au Paradis

meut de cette façon découvert toute nue

notre vie actuelle à nous, pauvres mortels,



comme au miroir paraît la lumière dun cierge,

que lon voit sallumer soudain derrière vous,

sans quon ait vu le cierge et presque par surprise,



nous faisant retourner pour voir si le cristal

nous dit la vérité, et les trouvant daccord

comme le sont la note et le rythme du chant,



ainsi je me souviens que javais fait moi-même,

lorsque enfin mon regard plongea dans les beaux yeux

dont lamour fit les rets où je suis prisonnier.



Et métant retourné pour prendre connaissance

de tout ce qui paraît à travers ce volume,

si dans son mouvement on lexamine bien,



japerçus certain Point{389} doù rayonnait si fort

un éclat fulgurant, que le regard quil touche

est aussitôt blessé par son scintillement;



mais lastre qui paraît le plus petit chez nous

semblerait une lune, à le mettre à côté,

comme lorsquon compare entre elles les étoiles.



À la distance ou presque à laquelle apparaît

tout autour de léclat qui le forme, un halo,

à lheure où sépaissit la vapeur qui le porte,



tout autour de ce point un cercle incandescent

tournait si vivement, quil semblait dépasser

le mouvement qui ceint plus vite lunivers.



On le voyait lui-même enveloppé dun autre,

qui létait dun troisième, ensuite dun quatrième,

celui-ci dun cinquième et dun sixième aussi.



La septième suivait par-dessus, mais si vaste

dans ses dimensions que, pour le contenir,

lenvoyé de Junon serait insuffisant.



Les huitième et neuvième étaient pareils, chacun

tournait plus lentement, selon quil se trouvait

porter un numéro plus loin de lunité{390}.



Le cercle dont le feu resplendissait lé plus

était le moins distant de la pure étincelle,

comme touchant, je crois, sa vérité de près.



Ma dame, qui voyait que jétais absorbé

dans mes réflexions, me dit: «Cest de ce point

que dépendent le ciel et tout ce quil contient.



Vois le cercle qui ceint de plus près sa nature,

et sache que, sil tourne aussi rapidement,

cest grâce à cet amour dont il se sent pressé.»



Moi, je dis: «Si le monde était organisé

selon les mêmes lois que je vois dans ces sphères,

ce que tu viens de dire épuiserait ma soif.



Dans le monde sensible on peut voir cependant

le mouvement du ciel devenir plus divin

à mesure quil est plus éloigné du centre{391}.



Si ma soif de savoir doit avoir une fin

dans ce temple angélique et digne quon ladmire,

dont lumière et amour sont les seules frontières,



il faudrait mexpliquer la raison pour laquelle

le modèle nest pas conforme à la copie;

car, pour moi, plus jy pense et moins je le comprends.;



«Ce nest pas étonnant, si de tes doigts tout seuls

tu ne réussis pas à défaire ce nœud

que le long abandon rend encor plus ardu.»



Ainsi parla ma dame, et puis elle ajouta:

«Prends ce que je dirai, si tu veux ten nourrir;

concentre ton esprit autour de ce problème!



Les cercles corporels{392} sont étroits ou plus amples,

selon quest plus ou moins puissante la vertu

qui vient se diffuser dans toutes leurs parties.



La plus grande bonté fait la santé meilleure;

la plus grande santé réclame un corps plus grand,

sil peut avoir aussi des membres accomplis.



Et dautre part, ce ciel, entraînant avec lui

lunivers tout entier, représente le cercle

où lamour est plus grand, le savoir plus profond.



Pourtant, si tu veux bien appliquer ta mesure

à la vertu qui tient dans toutes les substances

qui montrent leur rondeur, non à ce quon en voit,



tu pourras observer dans chacune des sphères

accord admirable et fait à leur mesure,

du grand avec le plus, du petit avec moins.»



Comme on voit devenir sereine et transparente

la profondeur du ciel, lorsquen enflant sa joue

du côté qui reçoit plus souvent les caresses



Borée enlève et rompt les voiles du brouillard

qui lavait obscurci, faisant rire le ciel

et avec lui le chœur de toutes ses beautés,



ainsi je fis moi-même, aussitôt que ma dame

me fournit de la sorte une claire réponse,

et le vrai mapparut comme une étoile au ciel.



Et dès quelle eut fini de tenir ce discours,

les cercles à nouveau scintillèrent plus fort,

brillant comme le fer quon a tiré du feu.



Tous ces éclats nouveaux tournaient avec leurs flammes

et leur nombre était tel, quil devait dépasser

celui que lon obtient en doublant les échecs{393}.



Jentendais hosanna chanté de chœur en chœur

à ce Point qui les tient et les tiendra toujours

rivés au même endroit qui leur fut assigné.



Mais celle qui voyait que des pensers douteux

agitaient mon esprit, dit: «Les séraphins restent,

avec les chérubins, aux deux cercles premiers{394}.



Leur course est plus rapide, ainsi que tu peux voir,

afin dêtre à ce Point pareils le plus possible,

et ils le peuvent bien, car ils le voient de près.



Quant aux autres amours qui restent autour deux,

du visage divin on les appelle trônes,

et avec eux prend fin le premier des ternaires.



Or, tu comprends déjà que leur félicité

se fonde au premier chef sur lacte de la vue,

et non pas sur lamour, qui passe en second lieu{395};



et cette même vue est résultat dun don

que la grâce produit, avec le bon vouloir;

et le même ordre règne à chacun des degrés.



Le ternaire suivant, qui, comme le premier,

sépanouit au sein de ce printemps sans fin

que ne déflore pas le Bélier de la nuit,



fait résonner ici léternel hosanna

sur trois airs différents quon entend retentir

dans trois ordres heureux qui font sa trinité.



Dans cette hiérarchie on trouve trois essences:

les Dominations dabord, puis les Vertus,

et au dernier des rangs se trouvent les Puissances.



Puis, dans les chœurs de joie avant-derniers, voltigent

tant les Principautés que lordre des Archanges;

le troisième est formé par les anges qui jouent.



Ils contemplent en haut avec intensité

et triomphent en bas tellement, que vers Dieu

ils sont tous attirés et ils attirent tout.



Cest avec tant damour que Denis sétait mis

à contempler ces ordres, quil a pu les nommer

et les distinguer tous, comme je viens de faire.



Grégoire cependant était dun autre avis{396};

mais aussitôt quil put, dans le ciel où nous sommes,

ouvrir les yeux lui-même, il rit de son erreur.



Et le fait quun mortel ait pu dire à la terre

un mystère aussi grand, ne doit pas tétonner:

quelquun qui lavait vu{397} lui découvrit dabord



le secret de ce cercle, et bien dautres encore.»




CHANT XXIX



Au moment où le fils de Latone et sa fille,

à côté du Bélier ou bien de la Balance,

forment de lhorizon leur ceinture commune{398},



le temps que le zénith les tient en équilibre

jusquà ce que les deux sortent de cette zone

et changent dhémisphère, est égal à celui



pendant lequel se tut Béatrice, en tournant

son visage où brillait le bonheur, pour fixer

son regard sur le Point qui mavait ébloui.



«Je te dirai, fit-elle, et sans que tu demandes,

ce que tu veux savoir, car je viens de le voir

dans cet endroit que font tous les lieux et les temps.



Ce nest pas pour avoir un bien qui lui fût propre,

ce qui na pas de sens, mais pour que sa splendeur

pût, en brillant plus fort, affirmer: «Subsisto!»{399}



quen son éternité, hors de toute limite,

hors des bornes du temps, pour son plaisir, lAmour

éternel sest ouvert dans des amours nouvelles.



Il nétait pas resté jusqualors inactif,

puisque lesprit de Dieu na plané sur ces eaux

le temps qui précéda, ni celui qui suivit.



La forme et la matière, ensemble ou séparées,

pures de tout défaut, en procèdent, de même

quun triple trait jaillit de larc à triple corde.



Comme à travers le verre ou lambre ou le cristal

un rayon resplendit si vite, quil ne passe

nul espace de temps entre atteindre et briller,



de même du Seigneur cette source triforme

rayonna tout dabord dans sa création,

entière et sans connaître aucun commencement.



La substance reçut un ordre Écritures

dont elle fut empreinte; et lon mit les essences

quengendre lacte pur, au sommet du créé{400}.



On assigna le bras à la pure puissance;

et lacte et la puissance ont été joints au centre

dans des liens si forts, que rien ne les sépare.



Jérôme a soutenu que les ordres des anges

avaient été créés bien des siècles avant

que lunivers entier neût reçu lexistence.



Pourtant, la vérité paraît dans bien des pages

de tous ces écrivains que lEsprit saint inspire,

et tu les trouveras, si tu sais regarder.



Et la raison aussi la devine en partie,

qui ne peut concevoir que les moteurs aient pu

rester si longuement sans ce qui les parfait{401}.



Or, tu sais maintenant quand et où ces amours

furent faits et comment; en sorte que trois flammes

au fond de ton désir sont éteintes déjà.



On narriverait pas, en comptant, jusquà vingt

dans le temps quil fallut aux anges révoltés

pour troubler les bas-fonds des autres éléments.



Pour ceux qui sont restés, ils avaient mis en œuvre

avec un tel bonheur cet art que tu contemples,

que jamais aucun deux na cessé de tourner.



La cause de la chute était la malheureuse

superbe de celui que tu pus contempler,

écrasé sous le poids de lunivers entier{402}.



Ceux que tu vois ici furent assez modestes

pour avouer leur dette envers cette Bonté

qui les avait créés aptes à le comprendre;



et cest pourquoi leur vue est améliorée

par leur propre mérite, ainsi que par la grâce

qui vint illuminer leur ferme volonté.



Abandonnant le doute, il faut que tu sois sûr

que recevoir la grâce est un mérite en soi,

mesuré sur lamour qui lui servit de porte.



Tu peux dorénavant méditer longuement

et sans autre secours sur ces réunions{403},

si tu mas écouté pendant tout ce discours.



Pourtant, comme à lécole on prétend enseigner

que les anges sont faits capables par nature

dentendre, de vouloir et de se souvenir,



il faut que je poursuive, afin que tu connaisses

la pure vérité, que vous rendez obscure

en vous laissant tromper par de telles leçons.



Après avoir joui du visage de Dieu,

ces substances nont plus détourné leurs regards

du sien, à qui jamais rien ne peut échapper.



Ainsi, leur vision nest pas interceptée

par de nouveaux objets; ils nont donc pas besoin

de se ressouvenir des concepts oubliés{404}.



Et lon rêve chez vous, avec les yeux ouverts,

quand on parle autrement, soit quon y pense ou non;

mais lun de ces deux semble et coupable et plus vil{405}.



Votre philosophie à vous ne suit jamais

un sentier uniforme, tellement vous séduisent

lamour de lapparence et la soif de briller.



Dans le ciel, cependant, avec moins de colère

on souffre cette erreur que celle doublier

la divine Écriture, ou de changer son sens;



car vous ne pensez pas à tout le sang versé

pour la semer au monde, et quil est agréable

au ciel, que lon confie en elle humblement.



Pour se faire admirer, chacun vous vante et brode

sa propre fantaisie, et les prédicateurs

en font cas, oubliant douvrir les Évangiles.



Lun conte que la lune a rebroussé chemin,

lors de la mort du Christ, et sest interposée

afin que le soleil refusât sa lumière:



il ment, puisque le jour sobscurcit de lui-même:

cest pourquoi cette éclipse était aussi visible

aux Juifs, aux Indiens et jusquaux Espagnols.



Les Lapi, les Bindi{406} ne sont point plus nombreux

que les fables quon fait tous les ans à Florence

et que les orateurs colportent de leur chaire,



faisant que les brebis, qui nont pas le savoir,

rentrent du pâturage ayant mangé du vent,

en quoi leur ignorance est une piètre excuse.



Le Christ navait pas dit à son premier chapitre:

«Partez, allez partout prêcher des balivernes!»

mais leur donna le vrai qui leur servait dassise,



et ce vrai fut le seul qui sonna sur leurs lèvres,

si bien quà leur combat pour propager la foi

lÉvangile a fourni la lance et le bouclier.



Avec des calembours et des bouffonneries

on prêche maintenant; et pourvu quon samuse,

le capuce se gonfle et le moine est content.



Mais souvent tel oiseau niche dans la cagoule

que, sil pouvait le voir, le vulgaire saurait

la valeur des pardons quon lui vient proposer;



et la stupidité saugmente sur la terre

tellement que, sans preuve et sans aucun garant,

vite on fait confiance aux plus folles promesses.



Ainsi fut engraissé le porc de saint Antoine{407},

et bien dautres encor qui sont pis que des porcs,

et en fausse monnaie on veut payer le monde.



Mais sans nous éloigner du sujet, tourne donc

désormais ton regard vers la plus courte route,

pour économiser le chemin et le temps!



Des anges le modèle est souvent répété,

cependant la parole et les concepts des hommes

nauraient pas le moyen den dire létendue.



Et si tu te souviens de ce que nous révèle

Daniel, tu verras quon ignore le chiffre

de leur nombre précis, dont il dit les milliers{408}.



Leur nature reçoit la lumière première

qui rayonne partout, en autant de manières

quil existe déclats qui doivent laccueillir{409};



et lacte de comprendre étant toujours suivi

de lamour, il ressort que la douceur daimer

sallume et bout en elle aussi diversement.



Tu vois limmensité de léternel Pouvoir

et sa sublimité, puisquil sest fait tout seul

de si nombreux miroirs où son reflet se brise,



tout en restant lui-même unique, comme avant.»






CHANT XXX



Lorsque la sixième heure erre à six mille milles

plus ou moins de distance, et que de notre monde

lombre penche déjà sur son lit allongé{410},



le centre de la voûte, au point le plus profond

pour nos yeux, devient tel que certaines étoiles

ne se laissent plus voir aux bas-fonds où nous sommes;



et aussitôt quon voit lesclave lumineuse

du soleil{411} se montrer, le ciel paraît éteindre

ses flambeaux tour à tour, jusquau plus beau de tous.



De la même façon la danse triomphale

tournant autour du Point qui mavait ébloui

et semblait contenir Celui qui la contient,



séteignit sous mes yeux presque insensiblement;

et lamour et le fait de ne rien voir me firent,

comme toujours, tourner mes yeux vers Béatrice.



Si tout ce que jai dit sur elle jusquici

pouvait samalgamer et faire un seul éloge,

cela serait trop peu pour remplir cet office.



La beauté que je vis en elle outrepassait

ce que nous concevons et, je crois, plus encore,

que son seul Créateur la possède en entier.



Sur ce point, je confesse avoir été vaincu

plus quaucun autre auteur, soit comique ou tragique{412},

ne la jamais été par un aspect du thème;



car comme le soleil offusque le regard,

ainsi le souvenir de son sourire heureux

me prive en cet instant du secours de lesprit.



Depuis le premier jour où jai vu son visage

dans le monde mortel, et jusquen cet instant,

rien na pu mempêcher de poursuivre mon chant;



mais il faut à présent que je mette une fin

aux efforts que jai faits pour chanter sa beauté,

puisque même notre art reconnaît des limites.



Telle que je la laisse à des voix plus sonores

que mon pauvre clairon, qui sapprête lui-même

à mettre fin bientôt au sujet trop ardu,



elle recommença, sur le ton décidé

dun vrai chef: «Maintenant nous venons de sortir

du plus grand corps au ciel fait de pure lumière{413};



lumière de lesprit, que lamour entretient;

amour du bien réel, tout rempli dallégresse;

allégresse au-dessus de toutes les douceurs.



Tu pourras voir ici lune et lautre milice

du Paradis, dont lune a déjà lapparence

que tu reconnaîtras au dernier jugement.» {414}



Comme un éclair sallume à limproviste et blesse

les esprits de la vue, empêchant le regard

de percevoir encor dautres objets brillants,



cette vive clarté mavait paralysé,

sa fulguration ayant mis sur mes yeux

comme un épais bandeau qui me rendait aveugle.



«Lamour qui fait toujours la paix de ce royaume

accueille dans son sein par ce même salut,

préparant la chandelle à recevoir sa flamme.»



Ces brefs propos étaient à peine parvenus

jusquà moi, quaussitôt je pus me rendre compte

que je me surpassais au-delà de mes forces.



Dans mes yeux sallumait une seconde vue,

telle quaucun éclat, pour lumineux quil fût,

ne pouvait désormais arrêter mon regard.



Je vis une splendeur en forme de torrent

éclatant de clarté, serré dans ses deux rives

quun printemps merveilleux émaillait de partout.



Des flots je vis jaillir de vives étincelles

qui de tous les côtés se posaient sur les fleurs

et semblaient des rubis enchâssés dans de lor.



Ensuite, paraissant de parfum enivrées,

elles allaient plonger dans le gouffre admirable;

et dès que lune entrait, une autre en jaillissait.



«Cet intense désir qui tenflamme et te presse

si fort, de pénétrer tout ce que tu contemples,

menchante dautant plus quil devient plus puissant.



Mais il faut de cette eau que tu boives encore,

si tu veux que ta soif puisse enfin sapaiser.»

Cest ainsi que parla le soleil de mes yeux.



Elle ajouta: «Le fleuve, ainsi que les topazes

qui font ce va-et-vient, le sourire de lherbe,

ne sont que la préface et lombre de leur vrai{415}.



Ce nest pas que cela soit trop dur à comprendre;

il sagit dun défaut, dont la source est en toi,

qui nas pas encor lœil superbe quil faudrait. «



Lenfant ne tourne pas aussi rapidement

vers le sein maternel sa face, le matin

lorsquil sest éveillé plus tard que de coutume,



que je ne me tournai, pour faire de mes yeux

un miroir plus fidèle, en me penchant sur londe

qui sépanche là-haut pour nous rendre meilleurs.



Et sitôt que le bord de mes paupières vint

se baigner dans ses eaux, je crus mapercevoir

que ce que javais pris pour longueur était rond.



Puis, comme on voit quelquun qui demeurait masqué

se montrer différent, sitôt quil se dépouille

de laspect étranger qui nous donnait le change,



les fleurs avaient changé, comme les étincelles,

en un bonheur plus grand, et je vis tout à coup

sétaler sous mes yeux la double cour du ciel.



Ô toi, splendeur de Dieu, qui mas permis de voir

le triomphe éternel du royaume du vrai,

fais-le-moi raconter tel que je lai connu!



Il est une clarté là-haut, qui rend visible

le Créateur lui-même à toute créature

dont le bonheur consiste à contempler sa face.



Cette clarté sétale et forme comme un cercle,

6e déroulant si loin, que sa circonférence

serait pour le soleil une ceinture lâche{416}.



Tout ce quon peut en voir est formé de rayons

qui baignaient le sommet du mobile premier

et lui donnent ainsi la vie et la puissance.



Et de même quun mont se mire dans les eaux

qui coulent à ses pieds, pour y voir sa parure,

alors quil est plus riche en verdure et en fleurs,



tel je vis, dominant tout autour cet éclat,

sy mirer longuement, du haut de mille marches,

tous ceux qui dentre nous ont fait retour là-haut.



Et puisque le gradin le plus bas circonscrit

un si vaste foyer, quelle ne doit pas être

lampleur de cette rosé au bord de ses pétales!



Mes yeux ne perdaient rien de toute cette ampleur

ni de sa profondeur, mais embrassaient très bien

de ces félicités létendue et le mode.



Là, dêtre près ou loin najoute ni nenlève;

car lorsque Dieu gouverne immédiatement,

les lois de la nature ont perdu leur pouvoir.



Dans le centre doré de la rosé éternelle

qui sétale et sétage et exhale un parfum

de louange au Soleil du printemps éternel,



pareil à qui se tait tout en voulant parler,

mattira Béatrice, en me disant: «Regarde

comme il est grand, le chœur de ces blanches étoles!



Tu vois le tour quici comprend notre cité;

et nos sièges, tu vois, sont déjà si remplis

quil reste peu de place à ceux que lon attend{417}.



Et quant à ce grand siège où ton regard sarrête,

parce quil est déjà marqué dune couronne,

avant quon ne tinvite à ces noces toi-même,



il doit recevoir lâme, auguste sur la terre,

de Henri, qui viendra redresser lItalie;

mais il doit arriver avant quelle soit prête{418}.



Laveugle convoitise, en vous rendant stupides,

vous pousse à réagir comme certains enfants

qui, tout en ayant faim, repoussent leur nourrice.



Le tribunal divin lors aura pour préfet

un tel qui nira point sur le même chemin

que lui, tant en secret quau su de tout le monde.



Mais il ne sera plus supporté longuement

par Dieu dans son office; il descendra bientôt

où la justice a fait tomber Simon le Mage,



et celui dAnagni senfoncera dautant.»{419}




CHANT XXXI



Ainsi, sous cet aspect de rosé toute blanche,

se montrait à mes yeux cette sainte milice

quau prix de son sang même épousa Jésus-Christ.



Lautre{420}, qui dans son vol voit et chante la gloire

de Celui qui fait seul le but de son amour,

ainsi que sa bonté qui la rendit heureuse,



imitant un essaim dabeilles qui tantôt

se pose sur les fleurs, et qui tantôt retourne

au point où la saveur de son butin augmente,



descendait dans le sein de cette grande fleur

quorne un nombreux feuillage, et remontait ensuite

où lAmour a fixé son siège pour toujours.



Leurs visages à tous étaient de pure flamme;

leurs ailes étaient dor, et le reste si blanc

que la neige jamais ne le fut à ce point{421}.



Et descendant ainsi de gradin en gradin

dans cette fleur, un peu de leur paisible ardeur

acquise en voletant se répandait partout.



Et cependant le vol de ces foules sans nombre

venant sinterposer au-dessus de la fleur,

nempêchait nullement la vue ou la splendeur,



car la clarté divine entre dans lunivers

dans la proportion dont il se montre digne,

et rien dautre ne peut lui former un obstacle.



Et ce royaume heureux, que rien ne peut troubler

et où la gent antique abonde et la nouvelle,

offrait au même endroit leur amour et leur joie.



Brillante Trinité qui dans létoile unique

qui scintille pour eux, fais ainsi leur bonheur,

regarde vers le bas et vois nos infortunes!



Si jadis, descendant des rivages quHélice

contemple tous les jours de là-haut, en tournant,

avec le fils quelle aime encore{422}, les barbares



restèrent stupéfaits, apercevant de Rome

les superbes palais, du temps où le Latran{423}

se trouvait au sommet des choses de ce monde,



moi-même, qui venais de lhumain au divin

et qui passais du temps à cette éternité

et de notre Florence au peuple juste et pur,



je laisse à deviner quelle était ma stupeur!

Et cependant par elle, ainsi que par la joie

joubliais mon silence avec celui des autres.



Comme le pèlerin qui se fait un bonheur

de visiter le temple où lappelait son vœu,

en pensant aux récits quil doit à ses amis,



tout en me promenant dans la vive lumière,

je suivais du regard chacun de ces gradins

vers le haut, vers le bas ou bien tournant en rond.



Jy voyais dés regards invitant à lamour

du prochain, où brillait la lumière den haut

sur leur propre sourire, et de dignes abords.



Déjà de mon regard je pouvais embrasser

laspect du Paradis pris dans tout son ensemble,

sans marrêter encor sur aucun de ses points;



et je me retournais, pris par une autre envie,

pour savoir de ma dame un peu plus de détails

sur lesquels mon esprit restait comme en suspens.



Jattendais une voix, une autre répondit{424}:

car je pensais trouver Béatrice, et je vis

un vieillard habillé comme on lest dans la gloire.



On voyait son regard et son visage empreints

dun suave bonheur où brillait la bonté

qui le rendait pareil au plus tendre des pères.



«Où est-elle?» ont été mes premières paroles.

«Pour mener, me dit-il, ton désir à la fin,

Béatrice ma fait abandonner ma place.



Regarde vers le haut, sur le troisième cercle

à partir du sommet, et tu la reverras,

assise sur le trône où la met son mérite.»



Sans plus tarder alors, je levai mon regard

et je la vis là-haut, portant une couronne

que formaient les reflets des rayons éternels.



Lœil mortel nest jamais à si grande distance

de la plus haute zone où gronde le tonnerre,

même sil a plongé jusquau fond de la mer{425},



que Béatrice était de ma vue éloignée;

mais cela nétait rien, parce que son image

parvenait jusquà moi, pure de tout milieu.



«Ô dame, qui soutiens toute mon espérance

et qui, pour mon salut, avais daigné laisser

jusquau fond de lEnfer la trace de tes pas,



je reconnais tenir la grâce et la vertu

de tant et tant dobjets que jai pu contempler,

rien que de ta puissance et magnanimité.



Desclave, ta faveur vient de me rendre libre,

grâce à tous les recours et par tous les moyens

qui, pour mener au but, étaient en ton pouvoir.



Conserve-moi toujours cette magnificence,

en sorte que mon âme, enfin par toi guérie,

sans les liens du corps, jouisse de ta grâce. «



Telle fut ma prière; et elle, daussi loin

quelle semblait, sourit en regardant vers moi,

puis elle se tourna vers la Source éternelle.



Alors le saint vieillard: «Afin que saccomplisse

de point en point, dit-il, jusquau bout ton voyage

auquel mont invité lamour et la prière,



survole du regard tout ce vaste jardin!

Sa contemplation préparera ta vue

pour mieux monter ensuite aux célestes rayons.



Et la Reine du ciel, qui fait brûler mon cœur

du plus parfait amour, nous donnera sa grâce,

car moi-même, je suis son fidèle Bernard.»{426}



Comme celui qui vient, mettons de Croatie

uniquement pour voir chez nous la Véronique{427}

et ne peut assouvir sa faim qui vient de loin,



mais se dit en son cœur, pendant quon la lui montre:

«Ô Seigneur Jésus-Christ, ô Dieu de vérité,

alors votre visage était-il ainsi fait?»



tel je restais, voyant lactive charité

de celui qui chez nous, dans le monde den bas,

goûtait en contemplant un peu de cette paix.



«Fils de la grâce, fut son entrée en matière,

comment connaîtras-tu cet état bienheureux,

si tu gardes toujours les yeux fixés en bas?



Regarde donc plutôt ces cercles jusquen haut,

et sur le plus lointain tu pourras voir la Reine

à laquelle obéit saintement ce royaume! «



Lors je levai les yeux, et comme le matin

le bord de lhorizon qui touche à lOrient

passe léclat de Vautre où le soleil se couche,



de même, en promenant mon regard du plus bas

au plus haut, japerçus un endroit au sommet,

dont léclat dépassait tout le front opposé.



Et tout comme le bord où lon attend le char

que Phaéton garda si mal, paraît brûler,

tandis que de partout la clarté diminue,



telle vers le milieu savivait loriflamme

qui conduit à la paix, tandis que tout autour

la clarté faiblissait de façon uniforme.



Dans ce même milieu, les ailes déployées,

lair en fête, jai vu voler plus de mille anges,

et chacun différait par Iaspect et léclat.



Et là, parmi leurs jeux et parmi leur musique,

je vis une beauté rire{428}, qui dans les yeux

de tous les autres saints devenait de la joie.



Si javais léloquence aussi riche que lest

limagination, je ne craindrais pas moins

daffronter le portrait de sa grâce la moindre.



Bernard, voyant mes yeux qui sétaient arrêtés

attentifs et fixés sur lardeur de sa flamme,

tourna les siens vers elle, avec tant de tendresse



que mon regard devint dautant plus enflammé.


CHANT XXXII



Donc ce contemplateur, tout entier à sa joie,

assuma librement loffice de docteur,

commençant son discours par ces saintes paroles:



«La blessure quoignit et que guérit Marie,

ce fut la belle femme assise au-dessous delle{429}

qui lavait fait ouvrir et qui lenvenima.



Au troisième degré que composent ces sièges

est assise Rachel, auprès de Béatrice,

comme tu peux le voir, un peu plus bas que lautre.



Sarah et Rebecca, Judith la bisaïeule

de ce chantre royal qui disait dans ses vers

miserere mei, regrettant ses erreurs{430},



suivent, comme tu vois, de gradin en gradin,

toujours en descendant, dans lordre de leurs noms

formant de haut en bas de la fleur les pétales.



Du septième gradin jusquen bas, comme aussi

du sommet jusquà lui, une file de Juives,

divisent en longueur la tête de la rosé;



car, suivant le regard dont on considéra

la foi de Jésus-Christ, elles forment le mur

doù prennent leur départ ces escaliers sacrés{431}.



Du côté le plus proche, où tous les pétales

semblent sépanouir, tu vois rester assis

ceux qui crurent dabord dans le Christ à venir;



et de lautre côté, dont le vide interrompt

par endroits les degrés, restent assis ceux-là

qui fixaient leurs regards sur le Christ advenu.



Comme de ce côté le trône glorieux

de la dame du ciel, avec les autres sièges,

se trouvent au-dessous, formant comme un palier,



il fait aussi pendant au trône du grand Jean{432}

qui, toujours aussi saint, a souffert le désert

et le martyre, et puis lEnfer pendant deux ans{4}32bis;



et au-dessous de lui complètent la coupure

François avec Benoît et avec Augustin

et dautres jusquen bas, passant de cercle en cercle.



Admire ici de Dieu linsigne providence!

Car lun et lautre aspect de cette même loi

doivent également remplir tout ce jardin.



Et sache aussi quen bas du gradin qui distingue

deux étages égaux dans les deux hémicycles,

on ne réside pas par son propre mérite,



mais par celui dautrui, sous certaines réserves{433};

car ce sont les esprits de tous ceux qui sont morts

sans avoir disposé de tout leur libre arbitre.



Tu peux ten rendre compte aisément aux visages

et, sil en est besoin, à leurs voix enfantines,

si tu regardes bien ou si tu les écoutes.



Tu doutes maintenant, mais sans vouloir le dire:

je te dégagerai de ces fortes entraves

dans lesquelles tempêtre un penser trop subtil{434}.



Dans tout ce que comprend le royaume dici,

nulle place nest faite aux jeux du pur hasard,

à la soif, à la faim ou bien à la tristesse,



car tout ce que tu vois se trouve organisé

par la loi éternelle, en sorte que partout,

comme la bague au doigt, tout se trouve à sa place.



Cest pourquoi cette gent, qui courut la première

au bonheur éternel{435}, nest pas distribuée

sans raison ici-haut, en plus ou moins parfaite.



Car le Roi grâce à qui ce royaume repose

au sein dun tel amour et de telles délices,

quaucune envie en vous noserait davantage,



créant joyeusement et avec bienveillance

les esprits, les dota de grâces inégales,

selon son bon plaisir{436}: le résultat suffit.



Par ailleurs, lÉcriture exprime clairement

la même vérité, parlant de ces jumeaux{437}

qui sétaient irrités dans le sein de leur mère.



Cest par nécessité que la clarté den haut

couronne dignement, en respectant toujours

la couleur des cheveux de la grâce quon eut.



Si donc ils sont placés sur des degrés divers,

ils ne le doivent pas au mérite des actes,

mais à la qualité de leurs vertus innées.



Il suffisait jadis, pendant les premiers siècles,

pour gagner le salut, en plus de linnocence,

le gage unique et seul de la foi des parents.



Puis, quand des premiers temps fut révolu le cycle,

la circoncision fournissait seule aux mâles

la force nécessaire à leur aile innocente.



Mais depuis que le temps de la grâce est venu,

si lon najoute point le baptême du Christ,

cette même innocence est reléguée en bas.



Regarde maintenant le visage où le Christ

paraît plus ressemblant, car sa seule splendeur

pourra te préparer à contempler le Christ! «



Et je le vis baigné dun si parfait bonheur,

que venaient lui offrir les esprits sacro-saints

créés pour survoler de si hautes contrées,



quaucun objet de ceux que javais vus avant

navait produit en moi tant dadmiration

et ne sétait montré si ressemblant à Dieu.



Et cet amour qui fut le premier à descendre

devant elle, en chantant un Ave Maria

gratia plena{438}, vint étendre ses deux ailes.



Alors de toutes parts le choeur des bienheureux

répondit aussitôt à ce divin cantique,

et sur chaque visage on voyait plus de joie.



Je dis: «Ô père saint qui consentis pour moi

à rester ici-bas, délaissant le doux lieu

où léternel décret avait fixé ta place,



quel est cet ange-là, qui si joyeusement

regarde dans les yeux de notre sainte Reine,

et avec tant damour quil paraît embrasé?»



Cest ainsi que je fis appel à la doctrine

de celui qui prenait sa beauté de Marie,

comme fait du soleil létoile du matin.



Et il me répondit: «Lassurance et la joie

pour autant quelles sont dans un ange et dans lâme,

sont entières en lui; nous laimons bien ainsi,



car Marie a reçu sur la terre la palme

des mains de celui-ci, lorsque le Fils de Dieu

a voulu se charger du poids de notre corps.



Mais suis-moi maintenant du regard, à mesure

que je vais te parler, et contemple les princes

qui forment cette cour de justice et de foi.



Les deux qui sont assis tout en haut, plus heureux

comme étant dAugusta{439} les plus proches voisins,

de cette sainte fleur sont comme deux racines.



Celui qui reste assis près delle et à sa gauche

est lancêtre commun dont le goût trop osé

fait goûter lamertume à lespèce des hommes.



À sa droite tu vois le père vénérable

de notre sainte Église, à qui jadis le Christ

a confié les clefs de notre belle fleur.



Et celui qui connut, étant encore en vie,

tous les temps les plus durs de cette belle épouse

dont lamour fut acquis par la lance et les clous,



est assis près de lui; tu vois auprès de lautre

chef, au temps duquel sétait nourri de manne

un peuple rebelle, inconstant et ingrat.



Juste en face de Pierre, Anne a sa place assise,

et son bonheur est tel de contempler sa fille,

l chante hosanna sans la perdre des yeux.



En face du plus grand des pères de famille

tu vois Lucie aussi, qui tenvoya ta dame,

lorsque, le front baissé, tu courais à ta perte.



Mais puisque le temps fuit, qui te pousse à rêver{440},

faisons un point ici, comme le bon tailleur

qui coupe son habit selon le drap qui reste,



et vers lAmour premier dirigeons nos regards,

pour quen le contemplant tu puisses pénétrer

autant quil est possible à travers sa splendeur.



Pourtant, comme je crains que le vol de tes ailes

ne te porte en arrière, en pensant avancer,

il te faut en priant demander cette grâce;



cette grâce de celle où le secours abonde;

tu devras donc me suivre avec le sentiment,

pour ne pas écarter ton cœur de mes paroles.»



Alors il commença cette sainte oraison.






CHANT XXXIII



«Toi, la vierge et la mère et fille de ton fils,

humble et haute au-delà de toutes créatures,

terme prédestiné du dessein éternel,



tu rendis sa noblesse à lhumaine nature,

puisque cest grâce à toi que son Auteur lui-même

a daigné devenir sa propre créature:



et ce fut dans ton sein qua repris feu lamour

à la chaleur duquel, dans la paix éternelle,

a pu sépanouir cette fleur que voici.



Cest toi, de notre amour flambeau méridien -

ici-haut et sur terre, au monde des mortels,

cest toi la source vive où jaillit lespérance.



Femme, tu fus si grande et ta puissance est telle

que qui veut une grâce et naccourt pas vers toi,

veut que son désir vole et lui refuse laile.



Ta bonté rejaillit en faveur de celui

qui tappelle au secours, et prévient bien souvent

et libéralement la demande qui tarde.



En toi miséricorde et en toi la pitié,

en toi magnificence, en toi se réunit

tout ce que le créé possède de bonheur.



Voici que celui-ci, du plus profond abîme

lunivers, venant jusquà notre sommet,

a connu tour à tour les âmes et leurs vies.



Il implore à présent de ta grâce la force

je pouvoir élever ses yeux encor plus haut,

afin de contempler le suprême salut.



Et moi, qui nai jamais désiré pour mes yeux

plus fort que pour les siens, je toffre mes prières,

te suppliant aussi de vouloir mécouter,



pour que par loraison tu dissipes toi-même

tout le brouillard quil tient de sa forme mortelle,

et que brille à ses yeux le suprême bonheur.



Et je timplore encore, ô Reine, car tu peux

ce que tu veux, quil garde, après un tel spectacle,

les mêmes sentiments immuables et purs.



De son cœur trop humain que ta garde triomphe!

Regarde Béatrice et tous ces bienheureux,

qui soutiennent mes vœux avec leurs deux mains jointes!»



Les yeux que Dieu chérit et vénère à la fois

se fixèrent alors sur lorateur, montrant

combien ils ont en gré les prières dévotes.



Puis ils furent chercher la Lumière éternelle

où lon se tromperait, pensant que lœil mortel

pourrait saventurer avec tant dassurance.



Et moi, qui mapprochais du terme de mes vœux,

je sentis tout à coup, comme on doit le sentir,

séteindre dans mon sein lardeur de mon désir.



Bernard, en souriant, me montrait par des signes

quil fallait regarder vers le haut; mais déjà

jétais, par moi tout seul, tel quil mavait voulu,



puisque par le regard de plus en plus limpide

jentrais de plus en plus dans le bain de lumière

de la clarté suprême où vit la vérité.



À partir de ce point, ce que jai vu dépasse

le pouvoir dexprimer, qui cède à ce tableau,

et la mémoire aussi cède à tout cet excès{441}.



Comme un homme qui voit des objets dans un songe

et en se réveillant ne garde dans lesprit

que les impressions, et les détails seffacent,



tel je suis maintenant: ma vision sestompe

jusquà sévanouir, mais il men reste encore

dans le cœur la douceur que je sentais alors:



telles sous le soleil disparaissent les neiges,

tel le vent emportait sur de frêles feuillets

les vers mystérieux quécrivait la Sibylle.



Ô suprême clarté qui télèves si haut

au-dessus des concepts des hommes, prête encore

au souvenir léclat que je tai vu là-haut,



et raffermis aussi ma langue par trop faible,

que je puisse léguer à la gent à venir

de toute ta splendeur au moins une étincelle.



puisque, si tu reviens un peu dans ma mémoire

et si tu retentis tant soit peu dans mes vers,

on ne saurait y voir que ton propre triomphe!



je crois, tant était fort le rayon pénétrant

e jai dû soutenir, que jaurais pu me perdre,

si javais détourné mes yeux de son éclat.



Ce fut, je men souviens, cela qui menhardit

à soutenir sa vue, et la Force infinie

qui se fondait en elle et ne faisait plus quun.



Ô grâce généreuse où jai pris le courage

de plonger mon regard dans la Clarté suprême,

jusquau point dépuiser la faculté de voir!



Dans cette profondeur jai vu se rencontrer

et amoureusement former un seul volume

tous les feuillets épars dont lunivers est fait.



Substances, accidents et modes y paraissent

coulés au même moule et si parfaitement,

que ce que jen puis dire est un pâle reflet.



Et je crois avoir vu la forme universelle

de lunique faisceau, puisque tant plus jen parle,

plus je sens le bonheur qui me chauffe le cœur.



Ce seul point fut pour moi la source dun oubli

bien plus grand que vingt-cinq siècles pour lentreprise

où lombre de lArgos intimidait Neptune.



Cest ainsi que lesprit qui restait en suspens

regardait fixement, immobile, attentif,

et son désir de voir ne pouvait sassouvir.



Tel est le résultat produit par sa lumière,

quon nimagine pas quon pourrait consentir

à le quitter des yeux pour quelque autre raison



puisque en effet le bien, objet de nos désirs,

sy trouve tout entier; et tout ce qui sy trouve,

étant parfait en elle, est imparfait dehors.



Désormais mon discours, pour ce dont jai mémoire,

sera plus pauvre encor que celui dun enfant

dont le lait maternel mouille toujours la langue.



Ce nest pas que lon vît dans le vivant éclat

que jadmirais là-haut, plus quune simple image,

car il est toujours tel quil a toujours été;



mais comme de mes yeux, pendant quils regardaient,

la force saugmentait, mon propre changement

modifiait aussi cet aspect uniforme.



Dans la substance claire et à la fois profonde

de linsigne Clarté mapparaissaient trois cercles

formés de trois couleurs et dégale grandeur{442};



et lun deux paraissait être leffet de lautre,

comme Iris lest dIris, tandis que le troisième

jaillissait comme un feu des deux en même temps.



Ah! que ma langue est faible et revêt lâchement

mon idée! et combien, auprès de ce spectacle,

celle-ci reste pauvre et semble moins que peu!



Éternelle clarté, qui sièges en toi-même,

qui seule te comprends et qui, te comprenant,

et comprise à la fois, taimes et te souris!



Lorsque jeus observé quelque peu du regard

ces cercles assemblés, qui paraissaient conçus

en toi-même, à linstar des rayons réfléchis,



je pensai retrouver tout à coup dans leur sein,

de la même couleur, une figure humaine{443}:

cest pourquoi mon regard sy fondit tout entier.



Comme le géomètre applique autant quil peut

à mesurer le cercle son savoir, sans trouver,

malgré tous ses efforts, la base qui lui manque,



tel, devant ce tableau, jétais resté moi-même:

je voulais observer comment sunit au cercle

limage, et de quel mode elle sétait logée.



Mais jétais hors détat de voler aussi haut;

quand soudain mon esprit ressentit comme un choc

un éclair qui venait combler tous mes désirs{444}.



Limagination perdit ici ses forces;

mais déjà mon envie avec ma volonté

tournaient comme une roue aux ordres de lamour



qui pousse le soleil et les autres étoiles.
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 Selon que les objets créés par lui sont plus ou moins rapprochés de la perfection, et donc plus ou moins aptes à le recevoir.

 Le Parnasse a deux sommets, lun consacré aux Muses et lautre à Apollon: Dante dit donc quil sest contenté jusquà présent du seul concours des Muses.

 Apollon vainquit le satyre Marsyas dans un concours musical et sadjugea pour trophée la peau du vaincu, quil écorcha lui-même.

 Le laurier, dont on fait les couronnes des poètes; il est appelé plus loin «larbre pénéen», car Daphné, quApollon obligea de se transformer en laurier, était fille du fleuve Pénée.

 Le sens est clair; mais la forte anacoluthe, qui fait que le poète sadresse dabord à Apollon au vocatif, «ô père», et finit par parler à la troisième personne du «dieu de Delphes» a induit certains commentateurs à interpréter autrement. Cest ainsi, par exemple, que Federzoni, Studi e diporti danteschi, Bologne 1902, pp. 471-484, considère que le «dieu de Delphes» doit être plutôt le poète en général, et que lidée de Dante est que le triomphe dun poète devrait li1 de joie le cœur de tous ses confrères. Cette explication nemporte pas la conviction.

 Lun des deux sommets du Parnasse, consacré à Apollon.

 Le cercle du zodiaque, léquateur et le cercle équinoxial forment trois croix à leur intersection avec le quatrième cercle, celui de lhorizon; mais lintention de Dante nest pas claire, et les interprétations de cette indication varient considérablement. Daprès lopinion la plus courante, il faut entendre que le soleil se lève sur un horizon coïncidant avec les trois croix, ce qui se produit lorsquil se trouve dans le signe du Bélier, au commencement du printemps: cest à cause du printemps quil est dit que le soleil suit alors «un cours meilleur». Pour dautres, les quatre cercles et les trois croix sont les quatre vertus cardinales et les trois théologales, et le soleil est limage de Dieu.

 Glaucus était un pêcheur de Béotie qui, daprès Ovide, avait vu ses poissons reprendre vie et sauter dans leau après avoir mangé dune certaine herbe; il en fit de même, et devint dieu.

 Lâme, qui est insufflée à lhomme lorsque le corps est déjà formé: Dante pense donc quil est peut-être réduit à létat de pur esprit.

 Le Premier Mobile, voisin immédiat de lEmpyrée, et qui tourne plus vite que les autres cieux «à cause de lappétit immense de ce neuvième ciel» de se réunir avec dixième (Dante, Convivio, II, 3); cf. la note {391}.

 Béatrice et Dante ont déjà abandonné la terre et se dirigent vers le premier ciel, qui est celui de la Lune.

 En dautres termes, de me voir voler.

 Le feu tend normalement vers sa sphère, qui se trouve entre celle de lair et la lune; cf. Purgatoire, note 190.

 Dante monte vers la Lune et puis vers les autres cieux «comme à lendroit prévu» pour lâme, qui sy dirige naturellement et sans effort, sitôt quelle y a été appelée. Il est vrai que la loi qui pousse lâme vers le haut peut être contrecarrée parfois par des lois ou des impulsions différentes, de même que le feu, qui est fait pour monter naturellement jusquà sa sphère, peut, dans des cas particuliers tomber des nues, sous forme de foudre, au lieu de monter.

 Partis angelicus est léquivalent de la sagesse; cf. Proverbes VIII:17.

 Jason, chef des Argonautes qui allèrent en Colchide conquérir la Toison dor, dut recourir au subterfuge de se faire passer pour laboureur; cette nouvelle condition du chef de lexpédition était moins surprenante que les conditions dans lesquelles le changement sétait opéré : selon Ovide, les bœufs de Jason avaient les cornes de fer et les pieds de bronze, et ils soufflaient le feu par leurs naseaux.

 La Lune était une étoile comme les autres, pour les astronomes anciens.

 Nous croyons en Dieu comme nous croyons à un axiome, qui simpose à lesprit sans quon lait démontre; ais ce nest quaux cieux que nous verrons avec les yeux £, lintelligence cette vérité.

 Les taches lunaires, interprétées souvent par limagination populaire comme composant une figure humaine, essaient en Italie pour représenter Caïn; cf. plus haut, r, XX, 126.

 Dante explique donc les taches de la lune par une différence de densité dans la masse lunaire, qui donne à cette masse une luminosité inégale. Cette explication, quil tient dAverroès, se trouvait déjà exposée dans le Convivio, II, 3.

 Béatrice reprend largument de Dante, mais ce nest que pour en démontrer linsuffisance. Dans le ciel des étoiles fixes, qui est le huitième, on voit beaucoup détoiles dont la luminosité est différente. Selon Dante, on devrait expliquer ces différences dintensité par une seule cause, qui est la distribution inégale de leur matière. Mais ces étoiles possèdent des vertus différentes (puisque chaque étoile exerce au-dessou6 delle une influence bien caractérisée), et il est certain que les vertus différentes sont le résultat dune différence dans les principes formels, cest-à-dire dans la source qui a déterminé leur nature  ce qui soppose à lexplication à sens unique de Dante.

 Sil y a une inégalité dans la répartition des masses lunaires, elle sexplique ou bien par une absence totale de matière par endroits, ou par une raréfaction de cette matière.

 Sil y a une couche de matière moins dense, il existe aussi un point limite, à partir duquel la matière devient plus dense et reflète la lumière. Mais lintensité de la lumière devrait être partout la même, sil en était ainsi ; cest ce quon peut prouver par lexpérience des trois miroirs placés à des distances inégales.

 LEmpyrée, autour duquel tourne le Premier Mobile Ce dernier, et tous les cieux au-dessous de lui, diffusent au-dessus deux leur influence, qui dépend des intelligences angéliques de leurs moteurs. Ce sont ces idées divines, qui se reflètent diversement dans les objets, qui expliquent, par le degré dintensité dirradiation de leur influence, les différences qui existent entre les objets, et, en ce cas précis, dans la luminosité de la lune.

 Narcisse, se regardant dans le miroir dune source, prenait son image pour un être réel; Dante, par contre, prend des êtres réels pour des images.

 Le ciel de la Lune est le séjour des âmes bienheureuses, qui ont cependant manqué à leurs vœux.

 Piccarda Donati, fille de Simone et sœur de Forese et de Corso Donati (cf. Purgatoire, note 253), était entrée au couvent de Sainte-Claire de Florence. Ses frères lavaient promise en mariage à un certain Rossellino della Tosa; «et ceci étant parvenu à la connaissance de messire Corso, qui était pour lors podestat de la ville de Bologne, il laissa toute autre chose et courut audit couvent, et là par la force, contre la volonté de Piccarda et des sœurs et de labbesse du monastère, il len sortit et la donna à son dit mari, contre son gré. Mais elle tomba malade immédiatement et finit ses jours et passa aux bras du Christ, son époux, à qui elle sétait vouée elle-même» (Ottimo Commento).

 Sainte Claire dAssise (1194-1253), fondatrice de lOrdre des clarisses, auquel avait appartenu Piccarda.

 Constance (1154-1198), fille de Roger, roi de Naples, avait été femme de lempereur Henri IV, le «second ouragan de Souabe», et mère de Frédéric II, dernier représentant de la maison de Souabe.

 Ce problème, que Dante avait pu trouver indiqué par saint Thomas dAquin, allait être repris par Buridan (1300-1358); cest largument sophistique de la liberté dindifférence, connu sous le nom dâne de Buridan. 

Dante se posait deux questions également pressantes: 

1. Si le manquement aux vœux est dû à une cause violente qui nous y oblige, peut-on nous en rendre responsables?

2. Platon, dans Tintée (cité par Dante à travers la mention quen faisait saint Augustin, Cité de Dieu, XIII, 19), prétend que les âmes existent dans les étoiles, avant la naissance des hommes, et quelles y retournent après leur mort: cette opinion répond-elle à la réalité? La réponse suit lordre contraire.

 Elle devine et interprète la pensée de Dante, comme Daniel avait deviné et interprété le songe de Nabuchodonosor.

 Dante se posait deux questions également pressantes: 

1. Si le manquement aux vœux est dû à une cause violente qui nous y oblige, peut-on nous en rendre responsables?

2. Platon, dans Tintée (cité par Dante à travers la mention quen faisait saint Augustin, Cité de Dieu, XIII, 19), prétend que les âmes existent dans les étoiles, avant la naissance des hommes, et quelles y retournent après leur mort: cette opinion répond-elle à la réalité? La réponse suit lordre contraire.

 Le séjour des bienheureux, leur bonheur ne sont différents pas daprès les cieux dans lesquels ils font leur demeure. 

 Comme manifestation sensible de lEmpyrée, qui est le vrai séjour des âmes élues. Si lon fait des étoiles l séjour des âmes, ce nest pas parce que ce séjour leur a et destiné, mais parce que limagination et lintelligence de hommes ont besoin de points dappui matériels, et que ce nest quà partir de limage visible des étoiles que lon peut concevoir limage invisible de lEmpyrée. Ainsi donc, Platon a tort, lorsquil dit que les âmes retournent aux étoiles

 Quoique Platon se trompe absolument, il a raison sil ne se réfère quaux influences qui viennent aux âmes, des étoiles, puisquil est certain que ces influences existent. Cependant, elles ne sont pas telles, quelles suppriment le libre arbitre: et cest à tort que le monde ancien avait transformé cette même influence en divinité.

 Les âmes que Dante vient de voir au ciel de la Lune.

 Béatrice avait dit au poète, au chant précédent, quil peut parler aux âmes élues, qui ne sauraient mentir, car le Vrai dont elles dépendent immédiatement «les oblige à rester à jamais dans ses voies». Cependant, Piccarda venait de dire que limpératrice Constance, tirée de force de son couvent (ce qui, dailleurs, nest pas un fait historique), était restée «fidèle au voile» ;et maintenant Béatrice lui dit que ces âmes sont là parce quelles nont pas eu la «volonté entière» comme saint Laurent: il y a une contradiction apparente entre ces deux affirmations.

 Cf. Enfer, note 193, et Purgatoire, note 123.

 Le vouloir relatif, qui pousse à accepter une mauvaise solution comme un moindre mal.

 Les vœux sont un sacrifice fait à Dieu du libre arbitre, qui est le don le plus précieux que Dieu ait fait à lhomme; on ne saurait le compenser par rien daussi précieux. 

 Selon Dante, un vœu est comparable à un contrat entre lhomme et Dieu. Ce contrat prévoit dune part une obligation, qui reste inéludable: cest pourquoi chez les juifs, chez qui loffrande était une obligation, on pouvait, en certain cas, la permuter, mais non la supprimer; et, dautre part, un objet matériel qui, lui, est susceptible de substitution.

 Les deux clefs qui sont le symbole du pouvoir spirituel de lÉglise: elle seule peut décider si une substitution ou un changement de vœux est licite ou non.

 Jephté, juge dIsraël, avait fait vœu de sacrifier le premier être qui sortirait de chez lui, sil gagnait la victoire contre les Ammonites: ce fut sa fille qui sortit la première. Ce sacrifice rappelle celui dIphigénie, cité plus bas.

 Vers le soleil, ou vers lEmpyrée, ce qui probablement revient au même, les deux se trouvant au-dessus de leurs têtes. Lascension de Béatrice et de Dante seffectue vers le haut, virtuellement vers le zénith; leur prochaine étape sera le ciel de Mercure, où font leur demeure les âmes qui ont fait le bien, poussées par lamour de leur réputation et de leur gloire.-351

 Cf. Purgatoire, XV, 67-75, où il est expliqué par Virgile comment le bonheur céleste saugmente avec le nombre des bienheureux.

 Mercure se trouve le plus souvent caché par le soleil, dont il est le satellite le plus rapproché.

 Laigle romaine, apportée de Troie par Énée, fut ramenée en Orient, «contre le cours du ciel» et du soleil, du fait de la capitale de lEmpire fixée par Constantin à Byzance, non loin de Troie même.

 Lhérésie monophysite ne voyait dans le Christ que sa nature divine. Justinien nétait pas tombé dans cette erreur, que partageait, du moins, sa femme, Théodora: et Agapet Ier, pape de 533 à 536, neut pas loccasion de le faire revenir à la véritable religion.

 Toute contradiction contient nécessairement une proposition vraie qui soppose à une proposition fausse.

 La réorganisation du droit romain, qui fut en réalité lœuvre de Tribonien et de ses collaborateurs.

 Laigle de Rome, qui nest que lemblème de lEmpire. Il ny a pas de «justes titres» pour sopposer à lEmpire, en sorte que lexpression de Dante doit être entendue comme une ironie.



 Pallas, fils dÉvandre, était mort en combattant aux côtés dÉnéas contre Turnus. Tout ce qui suit est une brève histoire de Rome, dans laquelle apparaissent tour à tour Albe la longue, première ville du Latium, fondée par le ris dÉnée; le combat des trois Horaces contre les trois Curiaces; lenlèvement des Sabines; le viol de Lucrèce; etc.

 Quintius, surnommé Cincinnatus, à cause de ses cheveux frisés, de cincinni, «boucles».

 Des habitants de Carthage.

 Cest Pompée qui assiégea et détruisit Fiésole.

 Cest sous Tibère, le troisième César de Rome, que la vengeance de Dieu, suscitée par le péché dAdam, prit fin par le sacrifice du Sauveur. Cette «vengeance» fut à son tour suivie, sous le règne de Titus, de la vengeance que Dieu tira de la mort du Christ, en disposant la défaite et la dispersion des juifs.

 Les Guelfes sappuient contre lEmpire sur les lis de France, tandis que les Gibelins se servent du même Empire pour leurs propres fins.

 Charles II dAnjou, roi de Naples, en qui les Guelfes cherchaient un protecteur.

 Romieu de Villeneuve (1209-1245) fut premier ministre de Raymond Bérenger IV, comte de Provence. Il ne mourut pas dans la disgrâce, mais survécut à son maître; cf. A. Paul, Le Grand Romieu, dans Var illustré, 1921, pp. 15-16, 23-24. Les quatre filles quil maria si avantageusement furent Marguerite, reine de France, Eléonore, mariée à Henri III, roi dAngleterre, Sanche, mariée à Richard de Cornouailles, roi de Germanie, et Béatrice, mariée à Charles, roi de Naples.

 «Hosanna, saint Dieu Sabaoth, qui illumines de ta clarté les flammes bienheureuses de ces royaumes». Malacoth, plus correctement mamlacoth, est un mot hébreux que Dante a trouvé dans saint Jérôme; mais il lemploi tel quil ly a trouvé, au génitif.



 Lexplication de la double clarté est douteuse. Elle vient, pour les uns, de la nouvelle lumière que Dieu jette sur Justinien, et qui confirme ce que cet empereur vient de dire en latin (Torraca); ou de lamour dont il témoigne à Dante, et qui sajoute à sa clarté habituelle; ou de son titre dempereur, qui réunit la double majesté des lois et des armes (Ottimo).

 Dante est en train de réfléchir aux mots de Justinien. Dieu a vengé sa colère, provoquée par le péché dAdam: cest une juste vengeance, quil a cependant punie par la suite, en se servant de Titus.

Pour les éléments, des causes médiates ont concouru à leur formation. De la même manière, lâme végétative et lâme sensitive sont un effet de linfluence des cieux et de leurs étoiles; seule lâme rationnelle est lœuvre immédiate de Dieu.

 Adam.

 Ils ont été énumérés dans les trois tercets précédents: ce sont limmortalité, la liberté et la ressemblance à Dieu, dons que Dieu a faits à ce qui dérive de lui immédiatement, cest-à-dire sans le concours des causes secondes. Pour lhomme, il a perdu le don de la liberté, du fait du péché originaire.

 Par la voie de justice, ou par la voie de miséricorde.

 Seule la création immédiate de Dieu possède les trois dons énumérés ci-dessus; dans cette catégorie entrent les anges et le Paradis. 

Pour les éléments, des causes médiates ont concouru à leur formation. De la même manière, lâme végétative et lâme sensitive sont un effet de linfluence des cieux et de leurs étoiles; seule lâme rationnelle est lœuvre immédiate de Dieu.

 Adam et Ève ont été lœuvre immédiate de Dieu. Nous avons perdu limmortalité du corps, du fait de la faute des premiers parents; mais lors du Jugement dernier, les trois dons de Dieu se retrouveront entiers, en sorte que lœuvre de Dieu deviendra ce quelle avait toujours dû être, immortelle de corps aussi bien que desprit. Cest ce qui rend évidente, pour les âmes, la nécessité de retrouver leurs corps immortels. 

 Au temps de leur perdition, au temps où ils navaient pas le moyen de se sauver: à lépoque du paganisme.

 Vénus, la troisième étoile selon lastronomie ancienne, passait pour diffuser une influence amoureuse et sensuelle. Il convient de répéter que la lune, les planètes et le soleil, du point de vue de Dante, sont tous des étoiles.

 Allusion à un passage de LÉnéide, où Cupidon prend laspect du fils dÉnée pour rendre Didon amoureuse de celui-ci.

 Suivant la croyance ancienne, Dante placera dans ce troisième ciel les âmes bienheureuses dont la vie a été marquée par linfluence de lastre qui préside à lamour.

 II a déjà été dit plus haut (Paradis, note 24) que les différences entre les objets sexpliquent par le degré dintensité des influences venues des cieux les plus hauts, et en dernière analyse par lintensité de leur vision de Dieu. 

 En italien: Voi che ntendendo il terzo ciel movete. Cest le commencement dune chanson de Dante (Convivio, II, 2), adressée précisément aux anges ou aux intelligences suprêmes qui mettent en mouvement le ciel de Vénus, et qui répandent, par conséquent, les influences amoureuses. Les anges qui dansent au troisième ciel appartiennent au chœur des princes.

 Celui qui parle est Charles Martel, fils aîné de Charles II dAnjou, roi de Naples; couronné roi de Hongrie en 1290, il mourut en 1295, lorsquil navait que vingt-quatre ans. En 1294, il avait fait un séjour à Florence, où il dut connaître Dante. La Provence méridionale et le Royaume de Naples auraient dû lui revenir, sil nétait pas mort prématurément.

 La Sicile (anciennement Trinacria, à cause de sa forme triangulaire), qui voit sa côte ionienne, du cap Passaro (Pachino) au sud au cap Faro (Pélore) au nord, noircie par le volcan issu, non pas de la sépulture du géant Typhée, comme le prétend la légende, mais des émanations sulfureuses de cette région; la Sicile elle-même appartiendrait toujours aux descendants de Rodolphe de Habsbourg et de Charles dAnjou, si elle avait été mieux gouvernée, et si lon avait su prévenir la sanglante révolte des Vêpres siciliennes.

 Robert, frère cadet de Charles Martel et roi de Naples à partir de 1309, avait été otage de son père en Catalogne, et en était revenu entouré dune cour de Catalans, auxquels il aimait confier des postes importants.

 Comment dun père tel que Charles II dAnjou, connu pour ses largesses, peut-il naître un fils aussi avare que Robert?

 Si tout nétait pas prévu par la Providence, il en résultait un désordre tel, que lon serait obligé dadmettre que les anges sont imparfaits, puisque ce sont eux qui font tourner les cieux et disposent de leur influence; et sils létaient, il en résulterait que leur auteur aussi, qui nest autre que Dieu, serait imparfait.

 Aristote, qui, dans LÉthique, avait démontré le besoin je variété dans les penchants et les métiers des hommes.

 Dédale.

 Des jumeaux tels quEsaù et Jacob peuvent ne pas se ressembler; dautres fois, les enfants ne ressemblent nullement aux parents, témoin Romulus, grand héros né dun père vil.

 Le fils serait en tout semblable au père.

 Cest peut-être une allusion aux deux frères de Charles Martel lui-même. Lun, Louis, avait été franciscain et mourut archevêque de Toulouse; lautre, Robert, déjà cité plus haut, fut roi de Naples, mais aimait faire des sermons, dont on sait quil a composé et prononcé environ trois cents.

 Fille de Charles Martel (1290? -1328), femme en 1315 de Louis X le Hutin, roi de France. La femme de Charles Martel sappelait aussi Clémence, mais elle était morte depuis 1295.

 On ne sait à quoi le poète fait allusion.

 Montre-moi que tu sais déjà, sans que jaie à le dire ce que je voudrais te demander.

 Dans la marche de Trévise, qui comprend la région comprise entre les sources du Piave et du Brenta et lîle vénitienne de Rialto, se dresse la colline de Romano, avec le château où naquit Ezzelino Éthique da Romano, vicaire de lempereur Frédéric II en Lombardie, qui désola et mit le feu, comme une «torche», au nord-est de lItalie, de Brescia à Padoue.

 Cunizza da Romano, sœur dEzzelino Énéide (1198-1279), se fit connaître par une vie scandaleuse, eut trois maris et plusieurs amants, parmi lesquels Sordello. Dante lui fait une place au Paradis, pour des raisons obscures, peut-être parce quil lavait connue lorsque, dans les dernières années de sa vie, elle avait fait retour à Dieu.

 Cest le péché qui la ramenée vers Dieu et qui fut, dit-elle, la source de son bonheur éternel.

 Foulquet de Marseille; plus loin, il adresse lui-même la parole à Dante.

 Entre les limites de la même marche de Trévise, quEzzelino da Romano avait mise à feu et à sang.

 Vous verrez les Padouans changer la couleur du marais formé près de Vicence par le Bacchiglione, le teignant de leur sang, à cause de leur désobéissance à lempereur. Si cest là ce que voulait exprimer Dante, cest une allusion à la victoire remportée en 1314 par Can Grande délia Scala, allié de Vicence, sur les Padouans. Mais dautres commentateurs interprètent de manière différente.

 À Trévise, qui se trouve à la confluence de ces deux rivières. Allusion à Rizzardo da Camino, fils du bon Gherardo (cf. Purgatoire, note 176) et mari de Giovanna Visconti (cf. Purgatoire, note 78). Il fut capitaine de Trévise après la mort de son père, mais il fut assassiné par trahison le 9 avril 1312.

 Alessandro Novello, franciscain, évêque de Feltre de 1298 à 1329, ayant été sollicité par Pino délia Tosa, gouverneur de Ferrare pour le pape, lui livra un certain nombre dexilés ferrarais qui sétaient réfugiés à Feltre, et qui furent tous décapités.

 Malte était le nom dune prison près de Bolsène, où étaient gardés les prisonniers ecclésiastiques; cf. V. Cian, La Malta dantesca, Turin 1894; Dante pourrait aussi bien avoir employé ce nom dans le sens de «prison» en général.

 Les Trônes, le troisième ordre de la première hiérarchie des anges, séjournent dans lEmpyrée, et reflètent aux autres cieux la lumière divine, sous son aspect de justice infaillible.

 Cest Isaïe, VI, 2, qui attribue six ailes aux séraphins.

 La Méditerranée (qui est la plus grande des mers à lexception de lOcéan) sétend tellement en longitude, de louest à lest, que le méridien dune de ses extrémités est en même temps lhorizon de lautre: ce qui vient à dire quelle sétend sur 90 degrés de longitude.

 Magra forme, comme dit le poète, une partie de frontière de la Toscane avec la Ligurie. Celui qui parle a né quelque part, à égale distance de lEbre en Espagne et du Magra, cest-à-dire à Marseille, qui a presque le même méridien que Bougie.

 Foulquet de Marseille, troubadour provençal nu entra plus tard dans les ordres, devint évêque de Toulouse (1205) et mourut en 1231. Il se distingua surtout par la violence de ses sentiments et de ses combats contre les Albigeois. Cf. N. Zingarelli, La personalità storica di Folco di Marsiglia, Bologne 1899.

 Didon, fille de Bellus; ses amours firent du tort à Sichée, mari de Didon, et à Creuse, femme Énée; mais le tort était posthume, car les deux étaient déjà morts.

 Phyllis, qui habitait dans le Rhodope, oubliée par Démophon, qui devait venir lépouser, se pendit et fut transformée en amandier.

 Iole fut la dernière passion dHercule: ce fut à cause de la jalousie quelle en ressentait que Déjanire, femme dHercule, lui envoya la tunique de Nessus.

 Raab, courtisane de Jéricho, aida les éclaireurs de Josué à se cacher et à se mettre à labri des Amalécites. Ce fut donc elle qui rendit possible la première victoire de Josué dans la Terre promise.

 Daprès lancienne astronomie, cest dans le ciel de Vénus que Prend fin le cône dombre que projette la Terre.

 La victoire sur le démon, remportée grâce au sacrifice du Christ.

 Le florin, dont le nom vient de la fleur de lis gravée lavers des monnaies florentines.

 Comme lintérêt conduit tout le monde, même les études en sont profondément marquées. Celle de la théologie proprement dite est délaissée, et lon ne travaille plus que sur les décrétales, ou sur le droit canon, qui offre les instruments servant à la défense des intérêts matériels. La preuve de cet intérêt est laspect des marges des manuscrits sy rapportant, et qui portent les traces dun usage intense.

 Au point où le mouvement diurne, qui suit le cercle équatorial, se croise avec le mouvement annuel, qui suit le cercle zodiacal. Cest en ce point de croisement que le soleil se trouve au moment de léquinoxe.

 Le cercle zodiacal ou écliptique.

 Cest le croisement des deux plans inclinés de léquateur et de lécliptique qui produit les saisons et qui, selon la doctrine de Dante, préside à la distribution graduelle des influences célestes: si les deux cercles étaient parallèles, les influences seraient partout et toujours les mêmes.

 Béatrice et Dante sont arrivés au ciel du Soleil, le Quatrième, où font leur demeure les âmes des sages.

 Les beautés que lon peut contempler au ciel peuvent être exprimées dans le langage des mortels en sorte quon ne peut pas les «sortir» pour les décrire et les rendre compréhensibles aux autres.

 En dautres termes: «Jappartins à lordre de saint Dominique.» Cest saint Thomas dAquin qui parle; et le sens de ce dernier vers se trouvera largement expliqué plus loin. Saint Thomas dAquin (1226-1274), dominicain depuis 1243, sanctifié en 1323, fut élève dAlbert le Grand et professeur de théologie à Cologne, à Paris et à Naples. Ses ouvrages, dont les plus importants sont le commentaire dAristote, La Somme théologique et La Somme contre les Gentils, forment une encyclopédie du savoir théologique dont Dante a tiré profit assez souvent.

 Albert le Grand (1193-1280), dominicain en 1222, fut professeur aux universités de Cologne et de Paris, et lun des philosophes les plus estimés de son temps, appelé aussi Docteur universel.

 Francesco Graziano, bénédictin, vécut vers le milieu du XIIe siècle et compila le célèbre recueil de droit canon connu sous le nom de Décret de Gratien.

 Pierre Lombard (? -1164), maître de théologie à Paris, auteur des Sentences, qui furent le premier essai dencyclopédie dogmatique. «La pauvre» est celle de la parabole (Luc XXI: 1) qui donna à Dieu le peu quelle avait et dont le don fut mieux reçu que ceux des riches qui donnaient de leur superflu; cette parabole était rappelée par Lombard lui-même, dans le prologue de ses Sentences.

 Cest Salomon. On était désireux davoir de ses nouvelles peut-être parce que lon discutait parmi les théologiens pour savoir sil avait été admis au Paradis, malgré sa luxure.

 Ce vers se trouvera largement commenté plus loin.

 Saint Denys lAréopagite, que lon tenait à tort pour auteur dun traité De caelesti hierarchia; cest le livre que cite ici, et qui sera mis à contribution aux chants et XXIX, consacrés aux ordres et aux offices des anges.

 Cet écrivain des premiers temps chrétiens na pas été identifié de façon certaine. Pour les uns, il sagit de Paul Orose, écrivain du Ve siècle, qui écrivit ses Histoires contre les Païens, à la demande de saint Augustin. Mais cette circonstance ne coïncide pas exactement avec lindication du texte de Dante; en sorte que dautres pensent quil sagit de saint Ambroise, de Lactance ou de saint Paulin de Nola.

 Boèce (470?-525), moraliste, auteur dun traité De la Consolation philosophique; il mourut en prison et fut enterré à Pavie, dans léglise de San Pietro in Ciel dOro ou Cieldauro.

 Isidore de Séville (5607-6367), auteur encyclopédique très estimé durant le Moyen Age; Bède le Vénérable (674-735), auteur douvrages historiques et philosophiques; Richard de Saint-Victor (? -1173?), théologien, nommé parfois le Grand Contemplateur.

 Siger de Brabant (1226?-12847), professeur de philosophie à Paris, rue du Fouarre, où avaient lieu certains cours de philosophie de lUniversité. Ses propositions philosophiques furent condamnées en 1277 par lévêque de Paris. Il alla se défendre devant la Curie, et en fut

absous mais tenu sous surveillance, et finit assassiné à Orvieto. Nombre de ses propositions sentaient lhérésie averroïste ; mais il déclara accepter par la foi ce quil ne pouvait affirmer par le moyen de la philosophie, et il semble que ce fut ce qui le sauva. Les termes quemploie Dante à son sujet ne sont pas clairs. On ne sait au juste pourquoi Siger trouvait la mort trop lente: peut-être est-ce une allusion à lépoque de ses malheurs, qui ne finirent quavec sa mort Les «vérités» quil syllogisait à Paris sont aussi étranges II est certain que parmi les 219 propositions condamnées en 1277, il y en avait qui nétaient pas hétérodoxes, et que saint Thomas lui-même, disciple et puis confrère de Siger, allait soutenir par la suite. Les commentateurs pensent que cest à ces vérités-là que se réfère le poète. Il nen reste pas moins que Siger, réputé averroïste et auteur de propositions particulièrement audacieuses, a non seulement sa place au Paradis, mais aussi sa part dans léloge que fait, des plus grands noms de la théologie, saint Thomas dAquin: il serait difficile de lui accorder un meilleur certificat dorthodoxie.

 Les raisonnements, les principes dont ils tiennent compte dans leur vie de tous les jours.

 Ce sont les deux passages du premier discours de saint Thomas, que nous venons de signaler, et que Dante voudrait se faire expliquer maintenant. Saint Thomas répondra dabord, le long de tout ce chant, à la première question.

 pour que lÉglise, épouse du Christ, suive mieux la route du Seigneur. 

 Le premier est saint François et le second, saint Dominique. Cest saint Thomas, qui avait été dominicain, qui fera léloge du premier; plus loin, ce sera saint Bonaventure, franciscain, qui prononcera celui de saint Dominique. Cependant, à la fin de ces deux éloges, on fait la critique de la décadence monastique et des mœurs corrompues des moines: et cest alors son propre ordre que chacun des orateurs critiquera, par souci de délicatesse sans doute.

 La colline dAssise, assise entre le Topino et le Chiascio: cette dernière rivière prend sa naissance dans la montagne de Gubbio, où saint Ubald Baldassini fut évêque de 1129 à 1160. Les villes citées plus loin entourent Assise; mais il nest pas clair si lon doit entendre par «joug» la position de Gualdo et de Nocera au milieu de montagnes inhospitalières, ou leur situation politique.

 Ainsi quil est expliqué plus loin, cette dame que François aima tant sappelait Pauvreté.

 Jésus-Christ.

 Amyclas, pauvre pêcheur dont parlait Lucain, dormait tranquillement, la porte ouverte, durant les guerres civiles, et nayant rien à perdre, il ne se troubla nullement lorsquil vit César entrer à limproviste dans sa cabane.

 Parce que le Christ est sorti nu de ce monde; peut-être aussi parce que la pauvreté, en tant que vertu recherchée et souhaitée, avait disparu avec lui.

 Ce sont là les premiers disciples de saint François: Bernard de Quintavalle, qui donna tous ses biens pauvres en 1209; Gilles, qui mourut en 1273; Sylvestre prêtre à Assise, qui se distingua dabord par son amour de largent, mais qui se repentit par la suite et suivit les pas du saint. 

 pierre Bernardoni, son père, était simple marchand

 Ou, pour mieux dire, la première approbation, fut que verbale, et qui date de 1210.

 La seconde approbation de la règle franciscaine fut accordée en 1223 par le pape Honorius III.

 Pendant une mission quil accomplit en 1219.

 Les stigmates de saint François apparurent pendant son séjour sur le Mont-Verna, en 1224.

 Saint Dominique.

 Iris, fille de Thaumas (cf. Purgatoire, note 235), était la servante de Junon.

 Écho, amoureuse de Narcisse.

 Avec la même simultanéité des yeux qui souvrent et se ferment en même temps.

 Comme laimant suit létoile du Nord.

 En Espagne, où naît le zéphyr, vent de louest, et où soleil plonge dans les vagues pendant la nuit, pour disparaître dans linconnu qui règne au-delà de Finisterre. Saint Dominique est né à Calaruega, en Vieille-Castille.

 Lécu darmes des rois de Castille porte écartelé, avec lion au premier et au quatrième quartier, et un château dans les deux autres.

 La légende veut que sa mère, enceinte de lui, ait rêvé elle allait donner naissance à un chien blanc et noir, portant dans la bouche un flambeau allumé: allusion visible à lhabit des dominicains et à leur mission de propagation de la foi.

 Le baptême.

 Dominicus, forme latine du nom du saint, signifie «appartenant au Seigneur».

 Son premier amour fut lamour de la pauvreté. On remarquera quici et ailleurs, Dante fait rimer le nom du Christ avec lui-même, ne trouvant pas dautre rime digne pour son nom.

 La terre nue a toujours été symbole de la pauvreté.

 Félix signifie «heureux» en latin. Jeanne vient dun nom hébreu qui signifie «Grâce de Dieu».

 Henri de Suze (?-1271), évêque dOstie, dit pour cette raison lOstiense, auteur dun commentaire des Décrétâtes qui servait dans lenseignement du droit canon; Thadée dAlderotto (1215?-1295), médecin de Florence. Ceux qui étudient de tels auteurs le font évidemment parce quils poursuivent quelque intérêt matériel, en contraste la «manne réelle» de la sagesse théologique.

 Le siège de Rome. Le pape qui forlignait en 1300 était Boniface VIII, mort en 1303.

 Dominique ne demanda pas au Saint-Siège des avantages matériels, mais lapprobation de sa règle, qui lui fut accordée par Honorius III, en 1216.

 LOrdre des dominicains, les dominicaines, et le Tiers-Ordre de Saint-Dominique.

 Le sillon tracé par saint François lui-même; cette interprétation semble simposer, mais lexpression du poète ne brille pas par la précision.

 Les fûts remplis de bon vin font du tartre; si le vin est mauvais, ou si le fût nest pas propre, celui-ci moisit.

 II y a encore de bons franciscains. Il ne faut pourtant pas les chercher dans Casai de Montferrat, patrie de Frère Ubertino de Todi, chef des spirituels, qui prétendaient «raidir» exagérément la doctrine de lordre et maintenir avec sévérité la rigueur de la règle; ni dans Acquasparta, patrie de Matteo Bentivenga, ministre général de lordre et cardinal, chef du parti des conventuels, qui voulaient adoucir et relâcher la règle dictée par le fondateur de lordre.

 Saint Bonaventure (1221-1274), franciscain, ministre général de son ordre et cardinal, appelé aussi le Docteur séraphique, fut auteur dun grand nombre douvrages théologiques. Il dit avoir toujours méprisé les choses du monde et les avantages matériels, qui sont symbolisés par la main gauche. 

 Augustin, qui mourut en même temps que saint François et Illuminato de Rieti, mort vers 1280, furent des compagnons de la première heure du saint dAssise. Ils font partie, comme tous ceux que saint Bonaventure nomme en les montrant à Dante, de la ronde qui vient de approcher avec ce saint, et qui forment, avec le chœur de saint Thomas dAquin, les «vingt-quatre fleurons» déjà Mentionnés plus haut.

 Hugues de Saint-Victor (10977-1141), célèbre théologien mystique; Pierre le Mangeur (7-1179), chancelier de lUniversité de Paris, auteur dune Histoire scolastique non moins célèbre; Pierre lEspagnol (1226-1277), en réalité dorigine portugaise, élu pape en 1276 sous le nom de Jean XXI, auteur de «douze livres» intitulés Summulae logicales.

 Nathan sillustra par les reproches quil adressa à David, au sujet de la femme et de la mort dUrie; saint Jean Chrysostome (3477-407), patriarche de Constantinople, lun des plus grands théologiens de Église orientale; saint Anselme (10337-1109), abbé de Canterbury, bénédictin; Élius Donat, grammairien du IVe siècle après J.-C., auteur dune Ars grammatica qui servit de manuel scolaire pendant de longs siècles.

 Raban Maur (7767-856), archevêque de Mayence et écrivain très fécond; Joachim de Celico en Calabre, fondateur en 1189 dun nouvel ordre et abbé du couvent de Fiore, fut commentateur de lApocalypse et passe pour avoir été auteur dune série de prophéties qui circulèrent et simprimèrent souvent jusquau XVIe siècle.

 Il faut beaucoup dimagination pour voir tout ce Dante veut montrer dans ces vers. Comme les deux rond desprits bienheureux, qui sont comme deux fois douze flambeaux, ont repris leur danse, lune tournant dans un sens opposé à celui de lautre, il veut rendre sensible leu mouvement lumineux par la comparaison avec des étoiles. Il faut voir quinze étoiles, qui feront vingt-quatre avec les sept de la Grande Ourse et les deux plus importantes de la Petite Ourse (figurée ici par le pavillon dun cor); imaginer ces étoiles formant deux guirlandes pareilles à la constellation appelée Couronne dAriane; et supposer que les deux guirlandes lumineuses tournent lune dans lautre, mais en sens contraire.

 Rivière en Toscane. Il faut croire que son cours nétait pas rapide du temps du poète: cest ce dont nous assurent les commentateurs. Même sil avait été aussi rapide quaujourdhui, cela ne compromettrait nullement la comparaison.

 Par saint Thomas dAquin. Il expliquera au poète son second doute; cf. plus haut, notes 119 et 126.

 Dante pense quAdam, qui fut la création immédiate de Dieu, aussi bien que Jésus-Christ, dont le sacrifice rachète «lavant» et «laprès», et pèse plus que tout le poids des péchés des hommes, et qui est Dieu lui-même, eurent toute lintelligence que lon peut avoir; ce qui contredit laffirmation de Thomas, selon laquelle Salomon neut pas de second. Il faut ajouter que le nom de Salomon na pas été prononcé, et quaucun indice ne permet croire que le poète lavait déjà reconnu.

 Dieu se voit et se conçoit lui-même à travers son Fils qui est le Verbe, et quil engendre par le moyen de lamour, qui est le Saint-Esprit. Tout lêtre et toute la création sont compris dans cette idée divine, qui est la source première de lexistence et larchétype des êtres: elle se reflète et sirradie dans les neuf chœurs danges et de là elle se différencie selon les cieux doù elle repart, pour répondre à la variété de la création, tout en restant essentiellement une. pans cette descente progressive, lidée divine perd de sa vigueur première et, datténuation en atténuation, elle en arrive à ne produire que de «brèves contingences», cest-à-dire des existences accidentelles et des objets corruptibles, dans lesquels l»essence idéale» brille de façon inégale. Cest ici une nouvelle exposition de la doctrine de Dante concernant linégalité et la diversité des êtres, thème quil avait déjà touché auparavant; cf. Paradis, chant VIII.

 Adam et le Christ eurent le don dintelligence au suprême degré.

 «Dieu apparut à Salomon une nuit, en songe, et lui dit: «Demande ce que tu voudras, et je te le donnerai.» Et Salomon répondit: «Donne à ton esclave un esprit clairvoyant, pour quil puisse juger ton peuple et distinguer le bien du mal.» (III Rois III: 5).

 Les quatre questions qui suivent embrassent la science telle quon la connaissait alors. La première appartient à la théologie, et prétend déterminer le nombre des anges; cf. sur ce problème, Paradis, XXIX, 130-132, où il est dit que ce nombre est infini.

 Soit un syllogisme dont une prémisse est nécessaire et lautre contingente: la conclusion sera-t-elle nécessaire? cest une question de logique.

 «Sil convient dadmettre quil existe moteur», qui ne dépende pas dun autre: conque: question de philosophie naturelle.

 Question de géométrie.

 Saint Thomas na pas dit que nul autre homme peut se comparer à Salomon, mais seulement que «nul second na surgi». Lemploi de ce mot exclut donc lidée que «nul second nest né», qui est linterprétation qui soffrait à lesprit de Dante. Thomas voulait dire que nul autre roi ne sest montré sur terre à la hauteur de la sagesse dont avait fait preuve Salomon.

 Si lon ne cherche pas la vérité à tout prix, le risque de cette attitude est lignorance, qui nest pas un péché -mais en la cherchant «sans en connaître lart», on risqué de tomber dans lerreur et de se laisser séduire par le péché.

 Ce sont des philosophes grecs, qui avaient soutenu des vérités paradoxales, telles que la quadrature du cercle (Bryson), la génération par laction du soleil (Parménide), lincertitude de toutes choses (Mélissus). Aristote accusait déjà ces deux derniers de raisonner faussement, pour ne pas avoir appliqué les lois du syllogisme.

 Ce sont des hérésiarques, qui ont nié le dogme de la Trinité (Sabellius) ou léternité du Verbe (Arius).

 Noms très communs, cités comme exemples dindividus quelconques, qui ne se distinguent pas dans la masse. «Domina Berta» est citée comme prototype du vulgaire par Dante lui-même dans De vulgari eloquio, II, 6.

 Saint Thomas parlait, de la ronde des esprits, à Dante, oui se trouvait au centre, avec Béatrice; et lorsque celle-ci sadresse à Thomas, du centre de la circonférence, ce double sens du dialogue rappelle au poète le mode de propagation des ondes concentriques, qui vont du centre du cercle vers les bords du vase, et retournent du bord vers le centre.

 Lors du Jugement dernier, qui sera en même temps la résurrection de la chair.

 Celui de Salomon.

 Mars, qui règne au cinquième ciel, et où font leur demeure les âmes de ceux qui sont tombés en combattant pour la foi.

 Le langage de la prière.

 Hélios est le nom grec du soleil, et celui-ci est souvent, dans le poème de Dante, le symbole de Dieu. On pense cependant quil est possible que le poète ait pris dans Ugoccione de Pise létymologie fantastique qui fait dériver Hélios de lhébreu ely, «Dieu».

 Le signe de la croix.

 «Cest le mot que lÉcriture sainte dit du Christ, car il est ressuscité et a vaincu le démon qui avait vaincu lhomme; ce bien-ci est intelligible pour lintelligence humaine. Mais les autres choses divines, qui furent faites Par le Christ et qui sont en lui, et quapprennent et prononcent les bienheureux (qui, eux, les comprennent) peuvent pas être comprises de nous, qui sommes des voyageurs. Cest donc à juste titre que notre auteur feint de rien comprendre, sauf ressuscite et triomphe; il ne comprend pas le reste, puisquil était voyageur» (Buti).

 Les yeux de Béatrice; mais depuis quils sont au cinquième ciel, il ne les a pas regardés. Comme la beauté de Béatrice saccroît à mesure quils montent, il faut donc comprendre que la musique dont il parle avait plu au poète plus que le regard de Béatrice au quatrième ciel, mais moins que le même regard au cinquième.

 190 Virgile, ou peut-être Calliope, la Muse de la poésie épique, qui était la première des Muses daprès lart poétique de Dante, et qui parlait par la voix de Virgile.

 «Ô mon sang! ô grâce de Dieu supérieurement imprimée en toi! qui donc, comme toi, a jamais vu souvrir deux fois pour lui la porte du ciel?»

 Le livre de léternité, où rien ne change, daprès les commentateurs; ou peut-être le livre du temps, où il ny a ni jour ni nuit. Le jeûne dont lesprit parle était sans doute celui de voir Dante; mais celui-ci a oublié, en faveur de son ancêtre, que les esprits bienheureux nont pas faim.

 Celui qui parle ainsi est le trisaïeul de Dante, Caccia-guida. Pour sa descendance, cf. LEnfer, note 273; dailleurs, on ne sait de lui que ce quen dit le poète.

 Alighiero, fils de Cacciaguida, est également inconnu autrement. La place quon lui a faite sur le premier palier du Purgatoire semble indiquer quil était particulièrement orgueilleux: on a pu voir que Dante redoutait lui-même davoir un jour à porter les poids énormes dont on accable

les orgueilleux, cf. Purgatoire, XIII, 136-138.

 Le luxe, par antonomase.

 LUccellatoio est une montagne à proximité de Florence, doù lon jouit dune vue panoramique sur la ville; il en est de même de Montemario, doù lon voit Rome. Ainsi donc, à lépoque dont parle Cacciaguida, Florence navait pas dépassé Rome en splendeur et en magnificence.

 Bellincione Berti, de la famille des Ravignan et père de Gualdrade (cf. Enfer, note 150), appartenait à lune des maisons les plus en vue de Florence.

 Deux familles florentines des plus distinguées, appartenant au parti guelfe.

 Parce que cétait en France principalement que les Florentins allaient pour des affaires, et souvent aussi pour sy établir.

 Cianghella dellia Tosa, morte vers 1330, sétait fait connaître par sa vie dissolue. «Cette femme revint à Florence après la mort de son mari, et elle y eut beaucoup damants et y vécut dans le libertinage. Cest pourquoi, à sa mort, un certain frère assez simple, prêchant à loccasion de son enterrement, dit quil ne trouvait à cette femme quun seul péché, et cétait quelle avait mangé la ville de Florence» (Benvenuto de Imola). Lapo Saltarello, juriste, banni pour concussion en 1302, «si amoureusement soigneux pour le manger et lhabillement, quil ne tenait pi compte de sa vraie condition» (Ottitno Commente»).

 Cf. Enfer, note 181.

 On ne sait rien deux.

 Elle était, daprès Boccace, originaire de Ferrare, où lon trouve en effet, anciennement, une famille Aldighieri. Elle donna à lun de ses fils, qui fut le bisaïeul du poète le nom dAlighiero, qui était celui de sa maison, et qui se perpétua ensuite dans sa descendance.

 La chronologie indique quil doit sagir de lempereur Conrad III (1138-1162), qui prit part, en effet, à la seconde croisade, en 1147; mais il y a une difficulté, et cest quil ne vint jamais en Italie  en sorte quon ne voit pas clairement comment Cacciaguida put se faire connaître et entrer dans sa «milice». On a pensé à une confusion avec Conrad II (1024-1039), qui combattit les Sarrasins en Calabre.

 En italien: ed el mi cinse della sua milizia. On admet en général que ce vers signifie que lempereur Conrad arma chevalier lancêtre de Dante, car miles est le terme courant pour chevalier. Cependant, nous doutons de lexactitude de cette interprétation. Le poète dit que Cacciaguida fut distingué par lempereur, pour ses belles actions; et il est logique de penser que celles-ci ne sont pas, dordinaire, le fait des apprentis chevaliers; outre que Dante ne dit pas miles, mais il parle de la sua milizia, quil est plus difficile dinterpréter de la même manière.

 Comme nous lavons dit, on ne sait au juste si Cacciaida mourut en Terre sainte, ou en combattant les Sarrasins en Italie du Sud.

 On admettait que la formule honorifique vous avait été employée pour la première fois à Rome, au moment où Jules César centralisa et prit en main tous les pouvoirs. Au temps de Dante, lemploi de vous comme formule de courtoisie était moins courant à Rome quailleurs.

 Dans le roman de Lancelot du Lac, la reine Genièvre, quimpatiente la discrétion trop timide de Lancelot, finit par lui dire quelle sait bien quil laime: alors sa suivante, la dame de Malehaut, qui se trouvait un peu à lécart, fit semblant de tousser, pour faire comprendre à Lancelot quelle connaissait désormais, elle aussi, son secret.

 Saint Jean-Baptiste était le patron de Florence.

 Depuis le jour de lAssomption (le calendrier florentin faisait commencer lannée le 25 mars) jusquà ma naissance, Mars a fait 580 révolutions. Suivant les calculs astronomiques dAlfragan, qui fait lannée martienne de 687 jours, Cacciaguida serait donc né en 1101. Pour dautres commentateurs, qui lisent 553 révolutions, et font lannée martienne de deux années terrestres, il est né en 1106.

 Dans le sextier ou quartier de Porta San Pietro, au point où les participants au concours de la Saint-Jean

 Depuis le jour de lAssomption (le calendrier florentin faisait commencer lannée le 25 mars) jusquà ma naissance, Mars a fait 580 révolutions. Suivant les calculs astronomiques dAlfragan, qui fait lannée martienne de 687 jours, Cacciaguida serait donc né en 1101. Pour dautres commentateurs, qui lisent 553 révolutions, et font lannée martienne de deux années terrestres, il est né en 1106.

 Dans le sextier ou quartier de Porta San Pietro, au point où les participants au concours de la Saint-Jean.

 Galuzzo est à deux milles de Florence, allant vers le nord, et Trespiano à trois milles du sud.

 Baldo dAguglione, juriste en vue, qui a eu peut-être dautres crimes sur la conscience, mais qui commit lerreur, en 1311, dexcepter Dante de la liste des bannis autorisés à rentrer à Florence.

 Église, lÉtat «le plus pourri», sest opposée à laction pacificatrice de lEmpire.

 Semifonte, dans le Valdelsa, avait été détruit par les Guelfes de Florence dès 1202, ce qui provoqua lexode de ses habitants. Si donc les ennemis de lempereur navaient pas détruit cette ville, on naurait pas vu un si grand nombre darrivants de Semifonte sinstaller à Florence. On ne sait si cette allusion est impersonnelle et doit sentendre comme un cas général, ou si elle se rapporte à un individu déterminé, tel que, par exemple, Lippo Velluti, qui sétait enrichi à Florence et était devenu lun des chefs des Noirs. Quant à laïeul, certains commentateurs nentendent pas quil mendiait, mais quil faisait le métier de marchand ambulant, ou peut-être de soldat mercenaire (andava alla cerca): tous ces sens sont possibles, sans doute, mais même si Dante navait pas en vue celui que nous avons choisi, il est évident quune intention malveillante la fait opter pour cette expression ambiguë.

 Montemurlo, entre Prato et Pistoia, avait dû être cédé aux Florentins par les comtes Guidi, qui nétaient plus en mesure de le défendre contre Pistoia.

 Les Cerchi, chefs du «pays sauvage» ou des Blancs, étaient originaires dAncône; ils y seraient peut-être restés, si les Florentins navaient pas accueilli tous les étrangers dans leur ville.

 Valdigrieve, ou vallée de la Grève, est un affluent de lArno. Là sélevait le château des Buondelmonti, quils durent céder aux Florentins en 1135.

 «Quelquun pourrait sans doute objecter que, si la ville sest trop remplie de vilains, elle est du moins plus grande et plus forte et plus puissante. Il répond à cela par le moyen dune comparaison; car une communauté forte et violente, comme le taureau, tombera plus vite quune communauté humble et pacifique, comme lagneau» (Benvenuto dImola).

 Urbisaglia, dans la marche dAncône, avait déjà été détruite au temps dAlaric; de Luni, disparue plus récemment, vient le nom de la Lunigiane. Chiusi, en Étrurie dans la région de Valdichiana, et Sinigaglia, dans la marche dAncône, étaient alors en pleine décadence.

 La nouvelle iniquité, des combats des Blancs et des Noirs (la première avait été celle des Guelfes avec les Gibelins), a pour chefs les Cerchi, dont la maison se trouvait près de la Porte San Piero.

 Bellincione Berti (cf. plus haut, note 197), père de la bonne Gualdrade, avait été, par celle-ci, le tronc commun de la célèbre famille des comtes Guidi.

 Cétait là un signe distinctif réservé aux seuls chevaliers.

 La famille des Pigli, dont les armes portaient dor au pal vair. Toutes les familles citées dans ce passage sont parmi les plus communément connues à Florence.

 Les Chiaramontesi; lun deux avait été chargé par la ville de la distribution du sel; mais il avait retiré une douve circulaire du boisseau dont il se servait, pour rendre celui-ci plus petit et augmenter son gain illicite.

 Aux premières magistratures de la ville.

 Sans doute allusion aux Uberti, puissante famille dont le membre le plus représentatif avait été Farinata; cf. Enfer, notes 88 et 93.

 Les Lamberti, dont lécu darmes portait dazur aux boules dor.

 Allusion aux familles des Visdomini et des Tosinghi, qui avaient pour privilège dadministrer les biens de lévêché de Florence pendant les vacances du siège.

 Les Adimari: Boccaccio Adimari sempara de la fortune du poète durant son exil, et sopposa tant quil put à son retour à Florence.

 Bellincione Berti, déjà plus dune fois mentionné, avait marié une de ses filles à Ubertino Donati et une autre à un Adimari.

 Ces trois familles, illustres au XIIe siècle, appartenaient au parti des Gibelins.

 Lauteur dit: «Qui pourrait croire que les Délia pera, eux aussi, étaient anciens? Je dis quils sont si anciens, quune porte de la première enceinte de la ville avait pris deux son nom; mais ils sont tombés si bas, quon nen parle plus maintenant» (Ottimo Commento). Cette explication a été généralement acceptée; mais on ne voit pas pourquoi cela serait incroyable, étant donné que les Délia Pera étaient déjà inconnus. Peut-être Dante voulait-il mettre laccent sur un autre détail, celui-là incroyable pour les hommes de 1300: la ville était si petite, quon y entrait par la Porte de la Pera (ainsi nommée de la famille du même nom), qui avait été largement dépassée depuis.

 Hugues le Grand, marquis de Toscane, mourut en 1001, le jour de la Saint-Thomas. Il avait anobli un certain nombre de familles florentines, quil autorisa à porter son propre écu darmes, composé de sept bandes alternées de gueules et dargent.

 Probablement allusion à Délia Bella, dont la famille portait en effet les armes dHugues le Grand, et qui était banni depuis 1295.

 Deux familles guelfes, qui vivaient au quartier de Borgo Santo Apostolo.

 Les Amidei, dont un membre tua Buondelmonte Buondelmonti en 1215 (cf. Enfer, note 270); cet incident signale le commencement des factions florentines et de la longue guerre civile entre Guelfes et Gibelins. -381

 Buondelmonte avait donné parole de mariage à la fille de Lambertuccio Amidei, mais se retira par la suite conseillé par Gualdrada Donati, et surtout poussé par le désir dépouser la fille de celle-ci.

 Buondelmonte habitait au château de Montebuoni dans le Valdigrieve (cf. plus haut, note 220); pour venir à Florence, il avait à traverser la rivière dEma.

 La statue de Mars, cf. Enfer, note 129.

 La fin de la paix pour la ville de Florence, puisque cest ce meurtre qui déclencha la guerre civile.

 Les armes de Florence étaient un lis blanc sur champ rouge. En 1251, ayant expulsé les Gibelins, les Florentins changèrent ce blason et adoptèrent le lis rouge sur champ blanc.

 Phaéton, fils dApollon et de Climène, demanda à sa mère qui était son père. La complaisance que par la suite lui montra Apollon devait lui être fatale. 

 Les choses contingentes, qui sont pour la connaissance humaine une succession de faits matériels, comme les feuillets dun livre, se trouvent inscrites depuis toujours dans lintelligence divine, mais sans quelles y prennent un caractère de nécessité.

 Phèdre, la seconde femme de Thésée.

 À Rome.

 «La blessure de la Fortune, que bien souvent lon impute injustement au blessé» (Dante, Convivio, I, 3).

 Bartolommeo délia Scala, seigneur de Vérone de 1301 à 1304; il portait comme armes parlantes léchelle, à laquelle il avait ajouté en 1291 laigle impériale, parce quil avait épousé une descendante de lempereur Frédéric II.

 Can Grande délia Scala, frère puîné du précédent, né en 1291, seigneur de Vérone de 1312 à 1329.

 Le pape Clément V, Gascon dorigine, trompa lempereur Henri VII, quil fit venir en Italie et quil combattit ensuite.

 La patrie.

 Ce quil y avait dagréable dans son discours, et ce quil mannonçait de terrible.

 Le reflet que lon voyait dans son regard, de laspect de Dieu quelle contemplait.

 Celle de Cacciaguida.

 Le Paradis est comparé à un arbre, qui tiendrait ses racines dans la terre, mais qui reçoit son aliment par le haut, à partir de lEmpyrée. 

 Sans doute faut-il entendre: lorgueil de nimporte quel poète. Les actions des personnages qui suivent, et leffet, sont propres de la Muse épique; et dailleurs la piu. part dentre eux descendent directement des chansons de geste.

 Guillaume au Court Nez, héros de la Chanson de Guillaume et de tout le cycle dOrange; Rainouard, qui appartient au même cycle, est surtout le héros du poème du Montage Rainouard; Godefroy de Bouillon fut le premier roi de Jérusalem; Robert Guiscard fut le fondateur du royaume normand de Naples et de Sicile.

 Rien quà voir augmenter la beauté de Béatrice, Dante se rend compte quil est en train de passer à un ciel plus haut. Cest le sixième, celui de Jupiter, où font leur séjour les âmes de ceux qui se sont distingués par leur justice et par leur piété.

 Épithète des Muses en général. 

 «Aimez la justice, vous qui jugez la terre» : cest le début du Livre de la Sagesse.

 II faut partir, pour comprendre ces changements à vue, de limage de lM tel quon le faisait dans la calligraphie gothique, les deux jambages extérieurs arrondis, à peu de chose près comme un ω grec renversé. Lorsque des lumières viennent sajouter au sommet de la lettre, en prolongement du jambage médian, limage ressemble à la fleur de lis héraldique; mais cest là une phase qui ne dure pas, car les mouvements des lumières transforment cette figure en celle dun aigle, dont les deux jambages extérieurs de lM représentent les ailes, et les lumières ajoutées au sommet forment le cou et la tête

 Le symbolisme de ce passage de lM à la fleur de lis et de celle-ci à laigle ne semble pas difficile à pénétrer. La lettre représente sans doute lidée de Monarchie: pour un esprit du Moyen Age, il ne pouvait sagir que de la Monarchie universelle. Elle passe par la fleur de lis, mais sans sarrêter: signe que ce nest pas pour le roi de France que Dieu réserve cette monarchie, mais pour laigle impériale.

 Église, qui trafique avec les biens de ce monde.

 On considère que cest une allusion à Jean XXII, pape de 1316 à 1334, qui avait annulé beaucoup de bénéfices accordés par son prédécesseur, Clément V. Cette interprétation peut paraître douteuse: sil en est ainsi, Jean XXII biffe, mais nécrit pas. Peut-être Dante ne visait-il pas un pape déterminé, mais le successeur de Pierre, qui modifie ses décisions, afin de pouvoir favoriser le plus offrant.

 Saint Jean-Baptiste, dont limage figurait sur la monnaie de Florence: le pape naimait donc pas le saint, mais les florins.

 Jouissance, en latin. 

 Lucifer.

 Lintelligence de lhomme reste très au-dessous de lintelligence divine; elle suffit cependant pour lui permettre de mesurer cette même distance qui la sépare de Dieu.

 Cest là le problème que se pose Dante, et que laigle va lui expliquer: peut-on se sauver sans avoir eu la foi? sinon, la condamnation dun juste qui a ignoré Dieu est-elle équitable?

 Les Perses et les Éthiopiens sentendent pour les païens en général.

 Albert dAutriche, empereur dAllemagne de 1298 à 1308, saccagea la Bohême en 1304.

 Philippe le Bel, roi de France, poursuivi par un sanglier, tomba de son cheval et mourut des suites de sa chute, en 1314.

 Édouard II dAngleterre (1307-1327) et Robert Bruce, roi dÉcosse (1306-1329).

 Fernand IV, roi de Castille (1295-1312), et Venceslas IV (1270-1305), ce dernier déjà mentionné; cf. Purgatoire, note 66.

 Charles II dAnjou, roi de Naples, dans le livre des comptes duquel on ne trouvera quun bienfait, et mille méfaits.

 Frédéric II dAragon, roi de Sicile; il est ici en compagnie de son oncle, Jacques, roi de Majorque, et de son frère, Jacques II, roi dAragon.

 Denys le Laboureur, roi du Portugal, et Haakon VIL roi de Norvège.

 Etienne II Ouroch, roi de Serbie (1276-1321), frappa des monnaies du poids de Venise mais de moins bon aloi.

 Henri II de Lusignan, roi de Chypre.

 Le soleil étant la source unique de la lumière, la lune et les étoiles étaient considérées comme possédant seulement une lumière réfléchie.

 Le ciel de Jupiter, qui est le sixième.

 Le soleil. 

 David.

 «Lempereur Trajan. Sur la tradition du jugement en faveur de la pauvre veuve, et sur la légende de son entrée au paradis, cf. Purgatoire, note 104.

 Ezéchias, roi de Judas; Isaïe lui ayant prophétisé la fin de ses jours, il obtint, par ses dévotes prières, un délai de quinze ans.

 Lempereur Constantin, qui transféra la capitale de lEmpire à la ville qui porta depuis son nom: Dante suppose quil partit de Rome à cause de la donation quil avait faite, aux papes, de cette ville.

 Guillaume II le Bon, roi de Naples (1166-1189). Son royaume échut plus tard à Charles II dAnjou, roi de Naples (cf. la note 277) et à Frédéric II dAragon, roi de Sicile (cf. la note 278), qui furent loin dimiter ses vertus.

 Ce qui semble avoir sauvé Riphée de loubli et de la damnation, cest la présentation quen fait Virgile, Énéide II, 426, où il apparaît comme «le plus juste des Troyens celui qui aime le plus léquité». Son rôle dans la légende antique est assez effacé; Dante la choisi pour personnage sans doute pour pouvoir discuter le problème de là rédemption des gentils.

 Lessence dune chose, ce qui fait quelle existe et quelle est ce quelle est.

 Le royaume des cieux se laisse vaincre et conquérir par lamour, mais cest parce que sa bénignité accepte dêtre vaincue.

 Trajan et Riphée, qui furent tous les deux païens.

 Les pieds du Christ, qui étaient déjà martyrisés du temps de Trajan, mais qui nétaient que voués au martyre à lépoque où vivait Riphée.

 Comme il a été dit, Trajan fut sauvé par les prières de saint Grégoire le Grand, qui obtint de Dieu que Trajan fût ressuscité, juste le temps quil fallut pour recevoir le baptême.

 Riphée.

 Les trois vertus théologales. Le problème de savoir si les gentils ont pu se sauver a souvent préoccupé les théologiens; voir à titre dexemple louvrage du célèbre L.E. Du Pin, De la Nécessité de la Foi en Jésus-Christ pour être sauvé, où lon examine si les payens ou les philosophes qui ont eu connoissance dun Dieu et qui ont moralement bien vécu, ont pu être sauvés sans avoir la foi en Jésus-Christ, Paris 1701.

 Sémélé, fille de Cadmus, prétendit voir dans toute sa splendeur Jupiter, qui avait été son amant. Le visage de Béatrice resplendit plus fort que jamais: cest donc que les deux pèlerins sont déjà arrivés dans un ciel différent.

 Saturne, qui règne au septième ciel, séjour des âmes contemplatrices. Au mois de mars et davril 1300, Saturne se trouvait dans le signe du Lion.

 Du nom de Saturne, du temps de qui la terre avait connu lAge dor.

 Léchelle du ciel, que le patriarche Jacob avait déjà vue dans un songe.

 Béatrice.

 Comme le regard de Béatrice réfléchit lIntelligence divine, elle réfléchit aussi tout ce quelle contient de contingent, et qui sy trouve inscrit depuis toujours (cf. plus haut, la note 246): cest en contemplant Dieu quelle a su quel était le désir du poète.

 Ce nest pas une différence dintensité de lamour qui pousse cette âme vers Dante, mais un décret de Dieu.

 Lun des contreforts des Apennins, en direction de mer Adriatique, dans la marche dAncône; il domine couvent des camaldules appelé Santa Croce di Avellana. 

 II semble que Dante confond en une seule personne deux Pierre différents: cf. M. Barbi, Pier Damiano e Pietr Peccatore, dans Con Dante e coi suoi interpreti, Florence 1941, pp. 255-296. Pierre Damien (1007-1072) fut en effet abbé de Santa Croce di Fonte Avellana et évêque dOstie. Créé cardinal (1057), il fit retour à son couvent deux ans après. Il se faisait appeler et signait souvent Pétrus Peccator: ce qui explique assez la confusion qui sest produite, pour Dante, entre sa personne et celle de Pietro degli Onesti, dit Pierre le Pécheur (1040-1110), qui fonda en 1096 (après la mort de Pierre Damien) le couvent de Santa Maria in Porto, sur lAdriatique.

 Expression anachronique, car le chapeau cardinalice ne fut créé quen 1252.

 Saint Pierre et saint Paul.

 Celui qui parle est saint Benoît de Nurcie (480-543), fondateur de lordre bénédictin et du couvent de Montcassin, où sélevait auparavant un temple dApollon.

 Saint Macaire, moine dOrient au Ve siècle (il y a eu deux saints de ce nom); saint Romuald fut au Xe siècle le fondateur des camaldules.

 En effet, le poète verra saint Benoît et tous les autres bienheureux, à visage découvert, dans lEmpyrée; cf. plus jota. XXXII, 35.

 LEmpyrée. Ce nest pas à proprement parler un lieu, mais une conception de lIntelligence première.

 Lordre bénédictin sest justement 6ignalé par son amour de létude.

 Les Gémeaux.

 Dante était né sous le signe des Gémeaux, donc entre la mi-mai et la mi-juin.

 Lorsque jai été admis à visiter les deux, cest par vous que jy suis entré.

 Les commentateurs entendent généralement quil sagit de lobligation où le poète se trouvera bientôt de décrire la partie la plus sublime et la plus difficile à exprimer, de son voyage ultra-terrestre. Il se peut cependant que par «à présent» il entende cette dernière phase de sa vie qui va vers son déclin, et que lexamen quil craint soit celui de la mort.

 La terre, quil contemple de la hauteur du septième ciel, et quil aperçoit en même temps que la Lune, le Soleil fils dHypérion, Mercure fils de Maïa et Vénus, fille de Dioné, Jupiter et Saturne.

 Sur le cercle méridien.

 Les deux pèlerins se trouvent maintenant au huitième ciel, où lon contemple le triomphe du Christ

 Diane, ou la Lune.

 Le Christ, appelé aussi plus bas Substance brillante

 On croyait que la foudre était une étincelle du feu prisonnier des nuages, qui séchappait à force de presser sur la masse de ces mêmes nuages.

 Tous les poètes, nourrissons des Muses.

 La Vierge, rosé mystique; les lis sont les Apôtres.

 Le Christ remontait vers lEmpyrée.

 La Vierge.

 Le Premier Mobile, ou le neuvième ciel.

 La Vierge vient de remonter vers lEmpyrée, sur les pas de son Fils.

 Premières paroles dune antienne à la gloire de la Vierge.

 Le bonheur de ces «opulents greniers» célestes a été acquis grâce aux tribulations de la vie terrestre, qui est comme un exil de Babylone.

 Les justes de lAncien et du Nouveau Testament.

 Saint Pierre.

 Saint Pierre.

 Il possède les trois vertus théologales, foi, espérance et charité. Cest 6ur ces trois points que le poète sera interrogé, dans les chants qui suivent. Limportance que lon donne à cet examen nest pas sans une signification précise: déjà dans De Monarchia, III, Dante avait proposé ces trois vertus comme préparation à la jouissance de laspect divin, qui est la finalité unique de la béatitude céleste.

 Lors de la soutenance dune thèse, le maître lexposait ou formulait; il appartenait au candidat de la discuter; et le plus souvent cétait le maître lui-même qui la tranchait, ou décidait.

 Le primipile était le porte-enseigne des légions romaines; il avait le privilège de lancer au combat le premier javelot.

 Saint Paul: allusion à son Épître aux Hébreux, doù sont tirés les éléments de lexposé qui suit.

 Cf. plus haut, note {120}.

 LAncien et le Nouveau Testament.

 Les faits qui dépassent les possibilités de la nature, les miracles.

 Cet argument semble avoir été pris à la Somme contre les Gentils de saint Thomas dAquin. 

 Le poète ne répète pas ces arguments, qui sont exposés au commencement de la Somme de saint Thomas. 

 Boccace, dans sa Vie de Dante, affirme que le poète aurait pu se faire couronner dans certaines villes italiennes mais quil sy refusa toujours, pour ne vouloir recevoir la couronne poétique ailleurs que dans Florence, dans léglise de Saint Jean-Baptiste, où il avait été baptisé.

 Cest saint Jacques le Majeur, dont on vénérait le tombeau à Saint-Jacques-de-Compostelle, en Galice.

 Devant moi.

 Saint Jacques parle, dans sa première épître, de la largesse qui règne au ciel, quil qualifie de palais royal: cest dans ce dernier sens quil faut entendre le mot «basilique».

 Allusion au groupe des trois apôtres, saint Pierre, saint Jacques et saint Jean, qui accompagnaient seuls le Christ au Mont des Oliviers, à la résurrection de la fille de Jaïre et surtout lors de la Transfiguration. Certains interprètes des Écritures indiquaient au poète le symbolisme que rappelle Béatrice.

 Dans Dieu, dans la contemplation de qui Béatrice lit tout ce qui est.

 Égypte symbolise ici le temps de lexil, cest-à-dire i. vie sur terre, tandis que Jérusalem est le salut, ou le paradis.

 David. La citation qui suit est tirée du Psaume IX.

 En réalité, le mot «espérance» nest pas mentionné dans cette épître, mais lidée nen est pas moins présente.

 353 jusquà la palme du martyre et à la fin du combat pour la foi.

 «Dans leur pays ils en posséderont deux; et ils seront éternellement heureux» (Isaïe LXI: 7). Ce double vêtement est la béatitude de lâme, complétée, après le Jugement dernier, par la béatitude de la chair.

 Saint Jean, dans lApocalypse VII: 9, parle du bonheur des élus qui jouissent de laspect de Dieu, «habillés détoles blanches». Saint Jean nétait pas frère de saint Jacques le Majeur, mais de lautre apôtre du même nom; mais Dante, avec beaucoup de contemporains, les confond et les considère comme une seule personne.

 Texte tiré du même psaume IX, cité plus haut.

 Comme en janvier le soleil se couche juste quand le signe du Cancer se lève. Si un astre aussi brillant que celui dont parle le poète accompagnait le Cancer à cette époque de lannée, le jour durerait vingt-quatre heures sur vingt-quatre, puisque cet astre et le soleil se remplaceraient régulièrement. Cest une façon de dire que ce nouvel éclat, qui est celui de saint Jean lÉvangéliste, brillait comme le soleil.

 On représente saint Jean, au moment de la Cène penché sur le sein du Seigneur, appelé ici pélican, parce que, pour le Moyen Age, cet oiseau passait pour se déchirer lui-même pour donner la nourriture à ses petits, de même que le Christ consentit à se sacrifier pour sauver lhumanité. On sait que le Christ crucifié désigna saint Jean comme fils adoptif de sa Mère.

 Dante prétendait donc distinguer dans le noyau de lumière le corps de lApôtre, mais le corps «na pas lieu» au Paradis.

 Dante, Convivio, II, 5, avait affirmé que le nombre des élus a été fixé de manière à égaler le nombre des anges rebelles, quils sont appelés à remplacer.

 Le Christ et sa Mère, seuls, sont montés au ciel avec leur corps.

 Saint Jean, dont la splendeur avait tellement ébloui le poète, quil ne distinguait plus Béatrice ni rien de ce qui lentourait.

 Ananias avait rendu la vue à saint Paul par la simple imposition des mains.

 Je naime que le Bien du Paradis et je naspire quà lui.

 La révélation.

 La source indiquée ici est nécessairement une source philosophique, puisque lexposé de Dante suit le plan tracé par lui-même, et présente dabord les arguments de la philosophie, et ensuite ceux de la révélation. On a pensé à Aristote, qui, dans De causis, fait de Dieu la cause suprême et met dans les âmes le désir de sy réunir; ou bien à Platon, qui dans le Symposion fait de lamour la première de toutes les substances éternelles. Mais ce sont là des idées que le poète pouvait trouver dans dautres auteurs aussi.

 Exode XXXIII: 19.

 LApocalypse, conçu comme avertissement ou annonce de ce qui sera.

 Après avoir parlé de lamour de Dieu, le poète parle aussi de lamour du prochain. Il aime les «feuilles», créatures du Jardinier éternel, dans la mesure où il retrouve en elles un reflet de la divine Vertu.

 Adam.

 Adam était resté dans lEnfer pendant 4302 ans. Il faut additionner à ce chiffre les 930 ans de vie dAdam et les 1266 qui avaient passé en 1300 depuis la mort du Christ et sa descente aux Enfers: on obtient ainsi lâge de la création, selon le calcul de Dante. Lannée 1300 serait lannée 6498 depuis la création du monde; et Adam aurait été créé lan 5198 avant J.-C.

 On ne sait où Dante avait trouvé la forme / quil indique pour le nom primitif de Dieu; il est douteux quil lait forgée lui-même, comme le pensent les commentateurs  car il naurait pas construit des théories linguistiques sur des mots inventés à plaisir. La forme El est courante en hébreu, et Dante la mentionne aussi dans De vulgari eloquio, I, 4; cf. G. Colonna di Cesarò, II primo nome di Dio secondo Dante, dans Giornale dantesco, 1927 pp. 118-123. Dante lavait trouvée sans doute dans Isidore de Séville, Etymologiae, VII, 1: Primum apud Hebraeos Dei nomen el dicitur, secundum nomen Elois est. Cela permet de supposer que Dante avait peut-être consulté un manuscrit défectueux de cet ouvrage, dans lequel il trouvait ou croyait trouver aussi la forme mystérieuse 7, grâce à une corruption du texte, comme par exemple celle qui lui aurait permis de lire: Primum apud Hebraeos Dei i nomen, el dicitur secundum: nomen Elois est.

 Le Paradis terrestre. Adam y vécut depuis la première heure du jour, soit depuis six heures du matin, jusquà une heure de laprès-midi.

 La flamme de saint Pierre devient rouge, comme lest Mars.

 Le pape, successeur de saint Pierre. Il est peut-être légitime et régulièrement élu, du point de vue de la loi des hommes; mais au ciel on le tient pour un usurpateur. Cest encore de Boniface VIII quil sagit ici.

 Successeurs immédiats de saint Pierre et, comme lui, martyrs.

 Allusion aux partis politiques qui divisaient lItalie, les Guelfes, favorisés par le pape, et les Gibelins, considérés par lui comme des ennemis.

 La bulle ou sceau papal porte, en effet, la double effigie de saint Pierre et de saint Paul.

 Allusion à Clément V, auparavant évêque de Bordeaux, et à Jean XXII, né à Cahors: ce sont les deux premiers papes qui transférèrent le siège pontifical à Avignon.

 Nouvelle allusion au sauveur quon attend, que ce soit le Lévrier, le Griffon ou le Dux.

 Au solstice dhiver, lorsque le soleil est dans le signe du Capricorne.

 La première des sept zones parallèles entre lesquelles le globe terrestre avait été divisé par les géographes anciens, celle qui se déroule le long de léquateur. Le centre du premier climat étant Jérusalem, et le bout lOcéan, ou Cadix, le poète avait parcouru 90 degrés depuis quil avait regardé la terre la dernière fois. Il est maintenant au-dessus de Cadix; il faut donc en déduire que la première fois il était au-dessus de Jérusalem.

 La Phénicie, où Jupiter avait déposé Europe.

 À plus dun signe zodiacal. Le poète se trouve dans les Gémeaux et le soleil dans le Bélier; il y a donc entre eux le signe du Taureau.

 La constellation des Gémeaux; Léda était la mère de Castor et de Pollux. Dante et Béatrice sélèvent maintenant vers le Premier Mobile ou neuvième ciel.

 Lunivers a pour centre lEmpyrée, qui est immobile; et cest autour de lui que tourne tout le reste de la création.

 Phrase inintelligible. Il sagit peut-être dune fille du soleil; mais les conjectures quon a avancées ne sont pas suffisamment claires. On pense surtout à Circé, qui cependant ne transformait pas seulement la couleur de la peau.

 La réforme julienne du calendrier avait négligé une fraction de 13 minutes, dans le calcul de la durée du jour solaire; et laccumulation de ce reste, pendant des siècles, avait produit un important décalage du calendrier, sur lequel cf. Enfer, note 226. Ce défaut fut corrigé par la réforme grégorienne, au XVIe siècle.

 Dieu. 

 Ce sont les neuf chœurs angéliques qui tournent autour de Dieu.

 La loi physique du mouvement de rotation fait que les points les plus éloignés du centre tournent le plus vite; et ce qui choque le poète, cest le fait de voir quici les chœurs angéliques tournent, au contraire, dautant plus vite quils restent plus près du centre, qui est Dieu.

 Les neuf cieux. Lexplication de Béatrice est loin dêtre claire. Si nous la comprenons bien, lidée qui y préside est que les sphères célestes sont de grandeur différente, non parce quelles séloignent plus ou moins du centre unique, mais parce quelles reçoivent de ce centre des vertus plus ou moins puissantes. Comme il y a un rapport certain entre la bonté et la santé, et ensuite entre la santé et la taille, il en résulte que le ciel où lamour de Dieu est le plus fort sera nécessairement le plus grand; et cest ce qui arrive au Premier Mobile, qui est le plus près de Dieu et où, par conséquent, se réfléchissent mieux les vertus qui émanent de lEmpyrée.

 On sait que cette progression géométrique produit un nombre extraordinairement élevé.

 Les deux chœurs angéliques qui restent plus près de Dieu. La hiérarchie angélique, telle quelle sera présentée ici, est tirée de lAncien Testament, des épîtres de saint Paul et du traité De caelesti hierarchia, faussement attribué à saint Denis lAréopagite.

 Les Séraphins, les Chérubins et les Trônes, qui forment la première hiérarchie angélique, sont surtout consacrés à la contemplation.

 Saint Grégoire le Grand.

 Saint Paul, qui avait été ravi en extase jusquau Paradis.

 Lorsque le soleil se lève dans le signe du Bélier, et la lune se couche sous celui de la Balance; cela arrive au temps de la pleine lune, et les deux astres restent ensemble sur lhorizon, comme se faisant équilibre, pendant quelques instants seulement.

 «Jexiste.» En termes de philosophie scolastique, cest un attribut de Dieu, le seul être qui existe par lui-même.

 Selon saint Thomas dAquin, seul Dieu est acte pur Cependant il semble bien que Dante met aussi parmi les actes purs les anges  puisque cest deux quil sagit ici La pure puissance est la matière inerte; et lacte allié à la puissance doit sentendre des cieux, qui sont à la fois lœuvre de Dieu et source dinfluences actives.

 Les anges, créés pour être les moteurs des cieux, seraient donc, si saint Jérôme avait raison, restés pendant bien des siècles sans la mission pour laquelle ils avaient été créés.

 Lucifer.

 Les chœurs angéliques.

 Les anges contemplent toujours laspect de Dieu, dans lequel ils trouvent écrit depuis léternité tout ce qui est et sera. Ils nont donc pas besoin de mémoire, quon leur attribue à tort; ils nont que lentendement et la volonté.

 Les philosophies qui lenseignent tout en étant convaincus quils ont raison, ne pèchent que par ignorance; les autres pèchent par malice.

 Diminutifs (de Girolamo et dAlessandrino) très communs à Florence.

 Le porc qui accompagnait saint Antoine au désert, et qui représente le diable.

 il y a beaucoup danges, tellement quon ne saurait exprimer leur nombre. Daniel, dailleurs, ne parle que de milliers de milliers danges, moins pour dire leur nombre que pour exprimer lidée quils sont innombrables.

 Chaque ange a une individualité.

 Lorsque laube pointe en Italie, et quen Inde, à 6000 milles, il est midi.

 Laurore.

 Non seulement son propre art, qui est inférieur, puisque son ouvrage est «comique», mais même lart poétique le plus élevé, la tragédie, ny suffirait pas.

 Ils viennent de passer du Premier Mobile à lEmpyrée ou dixième ciel.

 Les chœurs des anges et des élus: ces derniers y ont déjà laspect quils auront lors du Jugement dernier.

 Cest une première impression qui fait croire à Dante quil voit ces objets: il se rendra compte bientôt quil ny a là ni fleuve ni herbe.

 La Rosé mystique ou Cour des élus, quil faut imaginer, selon les propres images indiquées plus loin par Dante, comme une immense fleur ouverte, ou comme un amphithéâtre sur les gradins duquel se trouvent placées les âmes des élus. Béatrice et Dante se trouvent au milieu de la Rosé, qui les entoure de partout.

 Les commentateurs affirment que le peu de places libres encore sexplique par la décadence de lhumanité et par lapproche des siècles derniers. Ce serait plutôt parce que le nombre des élus ne doit pas être grand; cf. par exemple O. Desbordes-Desdoires, La science du salut renfermée dans ces deux paroles: «II y a peu délus», ou traité dogmatique sur le nombre des élus, Rouen 1701.

 Henri VII, empereur dAllemagne (1308-1313), en qui Dante avait placé tout son espoir de redressement politique de lItalie, mais qui mourut prématurément.

 Clément V, mort en 1314; Dante lui promet, parmi les simoniaques, la même place réservée tout dabord à son prédécesseur, Boniface VIII.

 La milice angélique.

 Cest là plus ou moins laspect que leur attribuait déjà la vision dÉzéchiel.

 Les barbares venus du nord, où règne la Grande Ourse, jadis Hélice, mère dArcade, qui fut transformé en Petite Ourse.

 Rome; la part pour le tout.

 Béatrice a abandonné le poète et sest fait remplacer auprès de lui par saint Bernard. Béatrice est partie sans rien dire et sans que le poète sen fût aperçu; et Virgile navait pas procédé autrement. Cest là un détail qui nest peut-être pas indifférent; il se peut que Dante ait voulu signaler par là que la transition de la raison à la foi, de la foi au suprême bonheur des élus est imperceptible et comme naturelle.

 La distance la plus grande que puisse embrasser le regard des hommes est celle qui va du fond de la mer au ciel; elle est moindre que la distance qui séparait Dante de Béatrice.

 Saint Bernard, premier abbé de Clairvaux et fondateur de lOrdre des cisterciens (1091-1153), est connu par sa dévotion pour la Vierge et par son ardeur mystique. Comme Virgile représentait les lumières naturelles, et Béatrice celles de la grâce, saint Bernard représente ici les lumières de la gloire; cf. Ch. S. Singleton, Dante Studies, Cambridge (Mass.) 1958.

 Le mouchoir de sainte Véronique, relique conservée à Saint-Pierre de Rome: on y voyait imprimée limage du Christ.

 La Vierge.

 Ève.

 David, auteur du Psaume L, connu sous le nom de Miserere.

 La Rosé mystique est séparée en deux par une file longitudinale de Juives: dun côté se tiennent les élus de lAncien Testament, et de lautre ceux du Nouveau Testament. Les travées de ce dernier groupe ne sont pas encore entièrement occupées.

 En face du trône de Marie se trouve le trône de saint Jean-Baptiste.

432bis En face du trône de Marie se trouve le trône de saint Jean-Baptiste.

 De même quune coupe longitudinale traverse la Rosé mystique de haut en bas, un gradin fait tout son tour à la mi-hauteur, qui la sépare en deux moitiés superposées: la partie basse est réservée aux innocents, dont le salut ne fut pas le résultat de mérites propres.

 Ce qui intrigue le poète, cest de voir que les innocents, bien que nayant pas de mérite propre, sont distribués à lintérieur de la Rosé mystique sur des gradins différents, comme si leur degré de félicité nétait pas le même.

 Les enfants, qui moururent avant le temps.

 Cest de la prédestination qui justifie les places différentes assignées aux innocents.

 Esaü et Jacob, dont lun seul était élu de Dieu. Esaii, que Dieu naimait pas, avait des cheveux roux; cest ce qui fait dire, plus bas, au poète, que la prédestination tient compte de la couleur des cheveux.

 Lange Gabriel.

 La Vierge. Elle a Adam et saint Pierre à ses côtés, avec, respectivement, Moïse et saint Jean, auteur de lApocalypse, auprès deux.

 Phrase diversement interprétée par les commentateurs. Elle pourrait signifier également: le temps de ta vision, de ton voyage imaginaire qui touche à sa fin; le temps quil te sera permis de rêver en contemplant les plus sublimes vérités de la foi; le temps de ta vie terrestre, qui nest quun songe. Nous ne voyons pas de raison suffisante pour choisir.

 Dante connaît, par la contemplation, «la béatitude de la vie éternelle, qui consiste dans la jouissance de laspect divin» (De Monarchia, III).

 Les trois personnes de la Trinité, lune delles procédant des deux autres.

 Limage humaine du Christ, qui la accompagné au Paradis.

 Lobjet de la contemplation, qui est la confusion de lâme en Dieu, a été atteint; cest lextase, phase ultime de la contemplation, qui nest pas une connaissance intellectuelle de Dieu, mais qui établit le contact entre lui et la volonté humaine. Sur ce processus de lextase et sur les phases de la contemplation, que Dante semble avoir empruntées à Ultinerarium mentis in Deum de saint Bonaventure, cf. Et. Gilson, La conclusion de «La Divine Comédie» et la mystique franciscaine, dans Revue dHistoire franciscaine, I, 1924, pp. 55-63.
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