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Christian	Grenier
VIRUS	L.	I.	V.	3

ou
LA	MORT	DES	LIVRES



1.
Allis	élue	!

Les	livres	ont	commencé	à	mourir	à	la	fin	du	XXIe	siècle.

AƱ 	mes	yeux,	leur	agonie	a	vraiment	débuté	ce	soir	d’été	où	trois	délégués	de	l’Académie
européenne	sont	venus	frapper	à	ma	porte.

Je	me	souviens	de	ce	moment-là	comme	si	c’était	hier.	La	nuit	venait	de	tomber	sur	Paris,
une	nuit	violette	et	limpide	:	l’année	précédente,	on	avait	interdit	les	rues	à	tous	les	véhicules
non	prioritaires,	si	bien	que	du	27e	étage	de	mon	petit	appartement,	je	pouvais	apercevoir	à
l’horizon	les	étoiles	qui	se	mêlaient	aux	lumières	de	la	ville.

Comme	 tous	 les	 soirs,	 je	 m’étais	 installée	 face	 à	 mon	 ordinateur	 pour	 me	 mettre	 en
relation	avec	Mondaye.

J’avais	 fait	 la	 connaissance	 de	 Mondaye	 sur	 le	 web,	 par	 hasard,	 l’été	 dernier	 ;	 nous
communiquions	désormais	chaque	soir	à	la	même	heure,	dans	un	salon	particulier	–	un	salon
sans	 images	de	synthèse	qui	nous	permettait	de	dialoguer.	Mondaye	n’avait	 jamais	raté	un
rendez-vous.	Ce	soir-là,	j’étais	très	impatiente	qu’elle	se	branche	;	j’avais	une	grande	nouvelle
à	 lui	 annoncer.	Mais	 à	 vingt	 heures	 une,	 l’écran	 restait	 toujours	muet.	 Soudain	 des	 lettres
s’affichèrent	:

MONDAYE	:	Hi,	Allis	!	J’ai	1	mn	de	retard.	Sorry.

Aussitôt,	je	répondis	en	pianotant	sur	mon	clavier	:

ALLIS	:	Aucune	importance.	Je	suis	ravie	de	te	retrouver.	Tu	vas	bien	?

MONDAYE	:	Tt	est	O.	K.	Et	toi	?

ALLIS	:	J’ai	toujours	peur	que	tu	ne	te	branches	pas.	Tu	sais,	tu	es	ma	seule	amie.

MONDAYE	:	La	seule	?	Branche-toi	sur	les	salons	collectifs	!	Tu	te	feras	1000	amis,	Allis	!
Nous	sommes	très	nbrx	sur	le	web.

ALLIS	:	Pas	question.	J’aime	ma	solitude.	J’écris.	Je	lis.	Je	ne	fréquente	le	web	que	pour	toi.

MONDAYE	:	Écoute,	j’ai	un	correspondant	très	sympa	:	Vendredi.	Vx-tu	son	n°de	code	?

ALLIS	:	Non.	N’insiste	pas	:	c’est	inutile.

Il	y	eut	un	long	temps	de	silence	–	c’est-à-dire	que	dix	secondes	s’écoulèrent	avant	que	le
texte	de	Mondaye	ne	s’efface	pour	être	remplacé.

MONDAYE	:	La	vérité,	Allis,	c’est	que	tu	es	une	Lettrée.

ALLIS	 :	 Ton	 accusation	 ne	 tient	 pas,	 Mondaye	 :	 une	 vraie	 Lettrée	 se	 brancherait-elle
chaque	soir	?

C’était	vrai	:	les	Lettrés	boudaient	le	réseau.	Le	web	était	fréquenté	par	les	ennemis	des



Lettrés	:	les	fous	d’informatique,	les	étranges	Hommes-EƵ crans	et	autres	Zappeurs	hors	la	loi.
Lettrée,	 je	 l’étais	 ;	 mais	 ma	 situation	 particulière	 m’avait	 depuis	 longtemps	 rompue	 aux
technologies	utilisées	par	ces	Zappeurs	qui	ne	m’effrayaient	pas.	Et	Mondaye,	qui	était-elle	?
D’elle,	 j’ignorais	tout	:	son	âge,	son	lieu	d’habitation,	ses	habitudes…	Elle	pouvait	aussi	bien
habiter	 aux	 EƵ tats-Unis,	 au	 Québec,	 aux	 Antilles	 ou	 en	 Nouvelle	 Russie	 !	Mondaye	 était
sûrement	un	nom	de	code	que	mon	amie	n’employait	que	pour	se	brancher.	Moi,	 je	n’avais
jamais	songé	à	me	cacher	sous	un	pseudonyme.

MONDAYE	:	Pardonne-moi,	Allis.	La	vérité,	c’est	aussi	que	je	suis	très	ϐlattée	de	connaı̂tre
une	écrivaine.

ALLIS	:	La	vérité,	c’est	que	je	suis	très	excitée	d’être	l’amie	d’une	Zappeuse.

Mondaye	ne	 releva	pas.	 Elle	 n’était	 pourtant	 pas	 une	Zappeuse	 comme	 les	 autres	 :	 les
vrais	Zappeurs	ne	se	préoccupaient	guère	de	littérature.

MONDAYE	:	Parle-moi	de	ton	livre.	Il	paraît	qu’il	se	vend	bien	?

ALLIS	:	Mieux	que	cela.	Tu	l’as	acheté	?

MONDAYE	:	Parle-moi	de	ton	livre,	Allis.

Je	soupirai.	J’étais	déçue.	Depuis	trois	mois,	mon	roman	était	un	succès	de	librairie.	Les
ventes	ne	cessaient	de	grimper.	Les	critiques	étaient	excellentes.	Mais	Mondaye	était	la	seule
personne	au	monde	dont	j’attendais	l’avis.	Et	elle	n’avait	pas	lu	mon	livre	!	Je	pianotai	:

ALLIS	:	"Nous	sommes	mieux	que	des	personnages	de	ϔiction.	Car	sous	tes	yeux,	nous	allons
prendre	vie.	Oui,	c’est	déjà	trop	tard	:	grâce	à	toi,	lecteur,	nous	existons	!	"

MONDAYE	:	Intéressant.	Ksqc	?

ALLIS	:	Le	début	de	mon	roman,	Mondaye.	Un	livre	dont	tu	m’as	inspiré	toutes	les	idées,
soufflé	tous	les	mots,	suggéré	tout	le	contenu.	Ce	livre,	tu	en	es	l’auteur	autant	que	moi.

MONDAYE	:	Mais	j’aurais	été	incapable	de	l’écrire	!

ALLIS	 :	 Au	moins,	 j’espérais	 que	 tu	 le	 lirais.	 Je	 peux	 te	 le	 télécharger	 dès	maintenant.
Mieux	 :	 laisse-moi	 t’envoyer	un	exemplaire	dédicacé,	Mondaye.	Donne-moi	 ton	nom	et	 ton
adresse…	S’il	te	plaît.

Un	nouveau	silence	s’établit.	Signe	que	Mondaye	tapait	un	gros	paragraphe.	Mais	bientôt
s’inscrivit	cette	phrase	laconique	:

MONDAYE	:	Parle-moi	de	ton	livre.

Sur	le	web,	l’anonymat	était	l’usage.	Et	je	voulais	l’enfreindre.

ALLIS	:	Ce	matin,	j’ai	reçu	une	lettre	du	Gouvernement.

MONDAYE	:	Une	lettre	!	Est-il	possible	qu’on	emploie	encore	ce	moyen	de	communication
à	l’ère	du	multimédia	?

Eh	oui,	les	Lettrés	jugeaient	le	téléphone	assez	vulgaire	;	ils	lui	préféraient	le	courrier	ou



les	vraies	conversations	en	tête	à	tête.

Moi,	j’avais	le	téléphone.	Plus	précisément,	mon	ordinateur	était	branché	en	permanence
sur	 ma	 ligne.	 Pour	 une	 raison	 différente.	 Une	 raison	 que	 Mondaye	 n’avait	 pas	 besoin	 de
connaître.

MONDAYE	:	Eh	bien,	cette	lettre	?

Depuis	le	matin,	elle	n’avait	pas	quitté	mon	bureau.	Je	la	recopiai	:

ALLIS	:	AEIOU	à	Mlle	Allis	L.	C.	Wonder

TGB18,	rue	Lepic

PARIS	75018	PARIS

Mademoiselle,

Les	 trente-neuf	 membres	 de	 l’Académie	 Européenne	 des	 Intellectuels	 Ofϔiciels	 Unis	 ont
l’honneur	de	vous	informer	que	votre	ouvrage	Des	livres	et	nous	a	été	plébiscité.	En	conséquence,
vous	devenez	la	nouvelle	membre	élue	pour	cette	année	2095.	Une	délégation	de	l’AEIOU	prendra
prochainement	contact	avec	vous	afin	de	définir	votre	rôle	dans	notre	République	des	Lettres.

Je	m’associe	à	tous	mes	collègues	pour	vous	adresser	mes	plus	vives	félicitations.

Emma	G.	F.	Croisset

J’attendais	avec	impatience	la	réaction	de	Mondaye.

MONDAYE	:	Je	suppose	que	je	dois	te	féliciter.	Te	voilà	devenue	une	Voyelle,	Allis	!	Toi,
quarantième	membre	du	Gouvernement	Européen…	Ta	réussite	risque	de	nous	éloigner,	tu
ne	crois	pas	?

L’amertume	 de	 Mondaye	 me	 blessa.	 Sans	 doute	 n’avait-elle	 aucune	 sympathie	 pour
l’Académie	qui,	depuis	quarante	ans,	gouvernait	 la	République	des	Lettres.	Mais	 j’attendais
une	réaction	plus	enthousiaste.

ALLIS	:	Tu	sais,	je	suis	stupéfaite	d’avoir	été	choisie.

C’était	vrai	:	les	membres	de	l’AEIOU	passaient	tous	pour	des	Lettrés	fanatiques.	Et	mon
roman,	Des	 livres	 et	 nous,	 était	 très	 provocateur	 !	 D’abord,	 son	 titre	 parodiait	 le	 cri	 de
ralliement	 des	 Zappeurs	 :	«	 Délivrez-nous	 des	 livres	 !	 »	 Ensuite	 son	 contenu	 tentait	 de
démontrer	que	les	écrans	n’étaient	pas	les	ennemis	de	l’écrit.	Je	m’empressai	d’ajouter	:

ALLIS	 :	 Cette	 réussite,	 Mondaye,	 je	 te	 la	 dois	 !	 Et	 mes	 nouvelles	 responsabilités	 ne
m’empêcheront	 jamais	de	me	brancher	chaque	soir	 à	vingt	heures,	et	de	dialoguer	dans	ce
salon	avec	toi	–	jamais	!	Tu	me	crois	?

AƱ 	 cet	 instant	 précis,	 je	 vis	 clignoter	 près	 de	mon	 écran	 l’une	 des	 nombreuses	 petites
lampes	 rouges	qui	 garnissent	mon	appartement	 :	 on	 sonnait	donc	 à	ma	porte.	Une	erreur,
sans	doute.	Par	précaution,	je	pianotai	:

ALLIS	:	J’ai	de	la	visite,	Mondaye.	Je	te	quitte.	À	+.



J’abandonnai	l’ordinateur	et	allai	ouvrir.

Trois	personnes	me	faisaient	face.	Je	reconnus	aussitôt	l’une	d’elles	:	c’était	Emma	G.	F.
Croisset,	la	déléguée	principale	de	l’Académie.

«	Mademoiselle	Allis	L.	C.	Wonder	?	»

En	guise	de	réponse,	je	lui	souris	;	j’ouvris	plus	grand	ma	porte	en	faisant	signe	au	petit
groupe	d’entrer.

Emma	G.	F.	Croisset	était	une	femme	d’une	cinquantaine	d’années	au	visage	un	peu	sec,
rendu	 encore	 plus	 sévère	 par	 un	 énorme	 chignon.	 J’avais	 beaucoup	 aimé	 l’ouvrage	 qui	 lui
avait	ouvert	les	portes	de	l’Académie	six	uns	auparavant	:	Le	Fils	disparu.	Le	bruit	avait	couru
que	 l’histoire	 était	 vraie.	 Emma	me	désigna	 les	deux	hommes	qui	 l’accompagnaient.	 Ils	 ne
m’étaient	pas	inconnus.

«	Voici	Rob	D.	F.	Binson	et	Colin	B.	V.	Chloé	»,	me	dit-elle.

Rob	avait	 été	 élu	 l’année	précédente	grâce	 à	 son	beau	roman	L’Exilé	ambigu 	 ;	 c’était	un
jeune	homme	athlétique	à	peine	plus	âgé	que	moi	;	il	jeta	un	coup	d’œil	étonné	sur	l’ordinateur
de	mon	bureau	avant	de	venir	me	serrer	chaleureusement	les	mains	:

«	Je	suis	ravi.	Vraiment.

—	Je	vous	félicite,	mademoiselle	»,	se	contenta	de	dire	son	voisin.

Petit,	 ratatiné,	 Colin	 était	 le	 doyen	 de	 l’Académie.	 J’ignorais	 son	 âge,	 qui	 devait	 être
proche	des	cent	ans,	et	j’aurais	été	incapable	de	citer	le	titre	d’un	seul	de	ses	livres.	C’était	la
Conscience	des	Voyelles,	une	statue	vivante.

Les	 trois	 nouveaux	 arrivants	 entrèrent	 et	 examinèrent	 mon	 studio.	 Emma	 sourit	 en
apercevant	 sur	 ma	 table	 le	 JOEL	 –	 le	Journal	 Ofϔiciel	 de	 l’Europe	 des	 Lettres	 ;	 mais	 mon
ordinateur	lui	arracha	une	grimace	de	réprobation.	Il	était	très	mal	vu	de	posséder	un	écran.
D’ailleurs,	 la	 plupart	 des	 Européens	 n’avaient	 même	 pas	 la	 télévision	 –	 sauf,	 bien	 sûr,	 les
Zappeurs.	 Même	 les	 écrivains,	 c’est-à-dire	 le	 quart	 de	 la	 population,	 rédigeaient	 leurs
manuscrits	au	stylo.

EƵ tais-je	passible	d’une	amende	?	D’un	blâme	?	Devrais-je	me	séparer	de	mon	ordinateur
maintenant	que	 je	 faisais	partie	des	Voyelles	?	 J’imaginai	 la	 tête	qu’aurait	 fait	Emma	si	elle
m’avait	 aperçue,	 quelques	 minutes	 auparavant,	 en	 train	 de	 converser	 sur	 le	 web	 !
Heureusement,	l’écran	de	mon	ordinateur	venait	de	se	mettre	en	attente	;	il	laissait	déϐiler	un
programme	aléatoire	de	poèmes.

«	 Veuillez	 pardonner	 notre	 visite	 à	 une	 heure	 aussi	 tardive,	mademoiselle	 »,	 s’excusa
Emma.

Puis	méfiante,	elle	avisa	la	lettre	de	l’Académie	posée	près	du	clavier.

«	Vous	êtes	bien	Allis	L.	C	Wonder	?	»	insista-t-elle.

À	son	tour,	Rob	déclara	:



«	Allis,	dites-nous	quelque	chose	 !	Ne	nous	 faites	pas	croire	que	vous	ne	possédez	pas
votre	Permis	de	Prise	de	Parole	!	»

Le	PPP	avait	été	instauré	vingt	ans	auparavant.	Pour	décrocher	cet	examen,	il	fallait	faire
preuve	d’un	minimum	de	connaissances	et	savoir	manier	correctement	la	langue	et	les	idées.
Le	PPP	était	obligatoire	quand	on	devait	s’exprimer	en	public	devant	plus	de	deux	personnes.
«	 Désormais,	 comme	 l’avait	 annoncé	 Colin	 à	 l’époque,	n’importe	 qui	 ne	 pourra	 plus	 dire
n’importe	quoi,	n’importe	comment.	»

C’était	vrai	:	je	ne	possédais	pas	le	PPP.	Mais	si	je	ne	leur	répondais	pas,	c’était	pour	une
tout	autre	raison.

Je	me	dirigeai	vers	l’ordinateur	et	je	tapai,	en	lettres	majuscules	:

«	JE	SUIS	SOURDE	ET	MUETTE.	»



2.
Trois	Voyelles	en	visite

J’ajoutai	:

«	Et	je	ne	peux	vous	répondre	qu’au	moyen	de	cet	ordinateur.	Ou	de	mon	carnet.	»

Mes	 trois	 interlocuteurs,	perplexes,	 relevèrent	 le	nez	de	 l’écran.	 Je	devinai	 le	 soupir	de
soulagement	d’Emma	et	je	la	vis	dire	à	Rob	:

«	Voilà	enfin	expliqués	certains	passages	de	son	ouvrage	!	»

Rob	s’approcha	du	clavier.	Avec	une	dextérité	qui	me	surprit,	il	frappa	:

«	Rassurez-vous,	Allis,	cela	ne	change	rien	à	vos	nouvelles	fonctions.	À	présent,	vous	êtes	des
nôtres.	Nous	aimerions	que	vous	participiez	à	une	séance	nocturne	exceptionnelle.	Pouvez-vous
nous	accompagner	?	»

Surprise,	 je	me	contentai	d’approuver.	Le	vieux	Colin	B.	V.	Chloé,	qui	 furetait	parmi	 les
milliers	de	 livres	de	ma	bibliothèque,	m’adressa	de	 loin	un	petit	 signe	 joyeux	 :	 la	 situation
semblait	beaucoup	 l’amuser.	Pourtant,	elle	devait	 être	grave	pour	qu’une	délégation	vienne
me	chercher	à	mon	domicile	le	soir	même	de	mon	élection.	Je	tapai	sur	le	clavier	:

«	Est-ce	donc	si	urgent	?	»

Visiblement	agacée,	Emma	saisit	mon	calepin	sur	le	bureau	et	y	griffonna	à	la	hâte,	d’une
écriture	appuyée	:

«	OUI.	»

J’y	inscrivis	au-dessous	:

«	Vous	pouvez	vous	dispenser	d’écrire	:	je	peux	lire	sur	vos	lèvres.

—	 Emportez	 donc	 quelques	 affaires,	 me	 dit	 Rob	 en	 désignant	 mon	 armoire.	 Vous	 ne
dormirez	pas	chez	vous	cette	nuit.	Comme	vous	le	savez,	l’existence	des	Voy…	des	membres
de	l’Académie	est	soumise	à	des	règles	assez	strictes.	»

J’éteignis	l’ordinateur	et	fourrai	dans	un	sac	plusieurs	carnets	de	conversation,	quelques
vêtements	et	un	nécessaire	de	toilette.	Je	m’approchai	de	ma	bibliothèque.

«	Non,	déclara	Emma	en	m’arrêtant.	 Il	est	préférable	que	vous	n’emportiez	aucun	livre.
Nous	vous	expliquerons.	»

Soudain,	 Colin	 extirpa	 d’une	 étagère	 un	 vieil	 ouvrage	 qui	 datait	 du	 temps	 de	 mes
premiers	examens	:	L’Écrit	sans	les	maux .	Je	me	souvins	qu’il	en	était	l’auteur	!	Il	s’apprêtait	à
l’ouvrir	;	Emma	le	rappela	à	l’ordre	:

«	Colin	!

—	Mais	ce	n’est	pas	un	roman…



—	N’y	touchez	pas,	c’est	plus	prudent.	»

Emma	se	tourna	vers	moi,	articula	en	désignant	ma	bibliothèque	:

«	Avez-vous	remarqué	quelque	chose	d’anormal	?	Non	?	Quand	avez-vous	 lu	 l’un	deces
livres	pour	la	dernière	fois	?	»

Ses	questions	étaient	si	naïves	qu’Emma	ajouta	aussitôt	:

«	Aujourd’hui	?	Cet	après-midi	?	Et	il	ne	s’est	rien	passé	?	»

Elle	s’adressa	à	Colin,	lui	dit	quelque	chose	que	je	ne	pus	comprendre,	puis	se	retourna
vers	moi	:

«	Allons-y,	à	présent.	»

Je	 fermai	 l’appartement	 à	 clé.	 Rob	 s’empara	 de	mon	 sac	 ;	 dans	 l’ascenseur,	 il	 me	 prit
l’épaule	comme	pour	me	rassurer.	Je	me	dégageai	poliment.

AƱ 	l’entrée	de	mon	immeuble	stationnait	un	véhicule	noir	ofϐiciel,	sans	chauffeur.	Avant	d’y
pénétrer,	 Emma	 jeta	 un	 regard	 approbateur	 vers	 la	 grande	 bibliothèque	 de	 quartier	 toute
proche	et	vers	les	trois	librairies	de	ma	rue,	encore	ouvertes	malgré	l’heure	tardive.	Elle	eut
un	sourire	plein	d’amertume	et	murmura,	plus	pour	elle-même	que	pour	moi	:

«	Vous	étiez	bien,	ici…	»

AƱ 	 cet	 instant	 précis,	 les	 devantures	 des	 librairies	 s’éteignirent.	 Aux	 fenêtres	 des
immeubles,	les	clartés	faiblirent,	indiquant	que	chacun	rejoignait	sa	chambre	ou	le	salon.	Je
devinai	que	venait	de	retentir	la	sirène	quotidienne	de	L’Heure	du	Livre .	Depuis	le	milieu	du
XXIesiècle,	l’Europe	entière	se	conformait	à	cette	coutume.	Elle	datait	de	l’époque	où	avait	été
dénoncée	l’utilisation	abusive	des	images	en	général	et	des	écrans	en	particulier.	Depuis,	 la
lecture	occupait	la	majeure	partie	du	temps	libre	de	presque	toute	la	population.

Nous	montâmes	 tous	 les	quatre	dans	 le	véhicule	 ;	 il	 se	haussa	sur	son	coussin	d’air	et
démarra	dans	un	imperceptible	frissonnement	électrique.	Il	était	piloté	par	un	robot	et	guidé
par	 ordinateur.	 Preuve	 que	 les	 Voyelles,	 dans	 certains	 domaines,	 faisaient	 conϐiance	 à
l’informatique.

J’eus	un	moment	d’euphorie	intense.	Ainsi,	c’était	vrai	:	j’avais	été	élue	;	j’avais	le	privilège
de	 traverser	Paris	dans	 ce	véhicule	 étonnant	–	et	 en	 compagnie	des	 trois	Voyelles	 les	plus
prestigieuses	de	l’Académie.

«	Vous	vivez	seule	?	me	demanda	Emma.

—	Oui,	écrivis-je	sur	mon	carnet.	Les	livres	m’ont	permis	d’apprivoiser	ma	solitude.

—	Vos	parents…	»

C’était	une	question	puisque	Emma	laissa	sa	phrase	en	suspens.

«	 Ils	 sont	morts	 il	 y	 a	 deux	 ans.	 Ils	 étaient	 sourds	muets	 eux	 aussi.	 Ils	m’adoraient.	Mon
enfance	fut	très	heureuse.



—	Votre	existence	ne	doit	pas	être	facile.	»

Elle	semblait	si	compatissante	que	j’écrivis	pour	la	rassurer	:

«	Grace	au	PPP,	mes	interlocuteurs	construisent	leurs	phrases,	articulent	les	mots.	Ils	veillent
à	s’exprimer	de	façon	simple	et	claire	et	à	ne	pas	s’interrompre	les	uns	les	autres.	Ainsi,	faute	de
leur	répondre,	je	peux	suivre	leurs	conversations.	»

Qu’aurais-je	pu	ajouter	?	Que	mon	handicap,	dans	 la	République	des	Lettres,	m’excluait
des	salons	?	Que	mon	amie	Mondaye	ignorait	mon	inϐirmité	?	Que	rencontrer	l’âme	sœur	était
exclu	–	qui	aurait	accepté	de	vivre	avec	une	sourde-muette	?	Le	seul	garçon	que	j’avais	jamais
aimé	 était	 Lund,	 le	 héros	 du	 livre	 d’Emma,	 ce	 fameux	Fils	 disparu	 !	 Son	 sort	 m’avait
bouleversée	 ;	 mais	 la	 pudeur	 m’empêchait	 de	 l’avouer	 à	 son	 auteur.	 J’étais	 encore	 trop
intimidée	par	cette	femme	pour	l’interroger.	EƵ tait-elle	vraiment	la	mère	de	ce	personnage	de
roman	?	Son	ouvrage	avait-il	une	part	de	vérité	–	et	laquelle	?

Emma	 détourna	 la	 tête.	 Elle	 était	 la	 première	 à	 savoir	 que	 les	 sourds-muets,	 dans
l’Europe	 des	 Lettres,	 étaient	 devenus	 aussi	 rares	 qu’encombrants	 ;	 si	 rares	 que	 n’existait
même	 plus	 leur	 fameux	 «	 langage	 des	 signes	 »	 :	 s’ils	 désiraient	 s’intégrer	 à	 la	 société,	 ils
devaient	lire	et	écrire,	seul	moyen	pour	eux	de	s’exprimer.

C’est	ce	que	j’avais	fait.

Emma	se	tourna	une	nouvelle	fois	vers	moi	pour	m’affirmer	:

«	Désormais,	vous	allez	rejoindre	une	grande	famille.	»

Elle	 ne	 semblait	 pas	 vraiment	 s’en	 réjouir.	 Si	 ce	 que	 relatait	 son	 roman	 était	 vrai,	 elle
n’avait	 aucune	nouvelle	de	 son	 ϐils	depuis	plusieurs	années.	D’une	certaine	 façon,	 elle	 était
orpheline,	elle	aussi.	Mais	cela	ne	nous	rapprochait	guère	:	Emma	semblait	lointaine	et	très
préoccupée.

Les	 rues	 et	 les	 avenues	 étaient	 désertes.	 Depuis	 la	 disparition	 des	 cinémas	 et
l’instauration	de	L’Heure	du	Livre ,	l’activité	nocturne	des	villes	s’était	réduite	aux	théâtres	et
aux	salles	de	concert.	La	nuit,	les	clients	des	bars	passaient	pour	mener	une	vie	dissolue.	Et
ceux	qui	boudaient	L’Heure	du	Livre 	 étaient	aussi	mal	vus	que	les	fumeurs	au	milieu	du	XXIe
siècle…

Soudain,	Emma	me	désigna	les	vitrines	de	l’avenue.

«	Vous	voyez	 toutes	ces	 librairies,	Allis	 ?	me	demanda-t-elle.	Toutes	ces	bibliothèques,
ces	bouquinistes,	ces	ateliers	de	reliure,	d’écriture	ou	de	calligraphie	?	Eh	bien	ils	vont	tous
disparaître.	Oui	:	les	livres	vont	mourir,	Allis.	Tous	les	livres.	»

Bien	 qu’elle	 eût	 soigneusement	 articulé,	 je	 doutais	 avoir	 compris.	 Elle	 guettait	 ma
réaction	 –	 comme	 si	 j’avais	 pu	 déjà	 soupçonner	 cette	 prochaine	 catastrophe.	 Mais	 je	 ne
pouvais	afficher	qu’une	expression	incrédule.	Je	griffonnai	sur	mon	calepin	:

«	Que	dites-vous	?	Je	ne	comprends	pas.	C’est	impossible	!	»

Rob,	à	l’avant	de	la	voiture,	se	retourna	pour	s’emparer	de	mon	crayon	;	il	attendit	un	bref



assentiment	d’Emma	pour	noter	à	son	tour	:

«	Un	virus	a	fait	son	apparition.	Il	détruit	les	textes.	Il	se	propage	dans	le	monde	entier,	et	rien
ne	semble	pouvoir	l’arrêter.	»



3.
La	mort	des	livres

Je	fronçai	les	sourcils.	Qu’un	virus	puisse	détruire	les	textes	me	semblait	invraisemblable,
incongru.

«	Il	faut	commencer	par	montrer	à	Allis…,	dit	Rob.

—	Soit.	Allons	aux	archives.	»

Emma	se	pencha	vers	le	tableau	de	bord	et	articula	:

«	Au	sous-sol	!	»

Le	véhicule	longeait	la	Seine	;	j’aperçus	les	lumières	des	quatre	tours	carrées	de	la	TGB.	Je
n’avais	jamais	eu	l’occasion	d’y	pénétrer.

Aujourd’hui,	j’y	entrais	par	la	grande	porte.

Mais	c’était	une	façon	de	parler,	car	la	voiture,	parvenue	à	la	base	de	l’édiϐice,	s’engouffra
dans	un	tunnel.	Dix	secondes	plus	tard,	elle	s’arrêtait	devant	une	porte	blindée,	le	temps	que
s’effectue	 un	 bref	 contrôleautomatique.	 Puis	 elle	 reprit	 son	 trajet	 pour	 s’arrêter	 presque
aussitôt.

«	Nous	y	sommes	»,	dit	Emma.

L’engin	 nous	 avait	 déposés	 au	 carrefour	 de	 six	 longs	 couloirs.	 Celui	 que	 nous
empruntâmes	était	peu	éclairé,	et	bordé	de	travées	étroites.	Là,	rangés	sur	des	rayonnages	–	à
l’infini	me	sembla-t-il	–	se	trouvaient	alignés	des	milliers,	des	millions	de	livres.

Je	m’arrêtai,	prise	de	vertige.	C’était	la	bibliothèque	de	Babel.

«	 Oui,	murmura	 Emma.	 Ils	 sont	 tous	 là,	 ou	 presque.	 La	 TGB	 possède	 une	 centaine	 de
niveaux	 semblables.	 C’est	 la	mémoire	 du	monde.	 La	 nôtre.	 Celle	 d’une	 culture.	 D’un	 passé.
C’est	toute	la	littérature…	»

Elle	avança	dans	la	travée,	m’invita	à	approcher,	fit	la	grimace	:

«	Nous	ne	sommes	pas	tombés	sur	le	quartier	le	plus	glorieux…	»

Elle	promena	ses	doigts	le	long	des	couvertures	et	sortir	un	petit	volume.	C’était	un	vieux
roman	du	XXe	siècle	:	Le	Club	des	Cinq	en	vadrouille.	Aussitôt,	Colin	s’en	empara.

«	Vous	permettez	?	»

Une	 étincelle	 de	malice	 éclairait	 son	 regard.	 EƵ tincelle	 aussitôt	 ternie	 par	 une	 tristesse
enfantine.

«	Voyez-vous	Emma,	je	connais	cet	ouvrage	!	»

La	déléguée	des	Voyelles	hésitait	entre	incrédulité	et	désarroi.



«	Mais	oui	:	je	l’ai	lu,	Emma	!	S’il	vous	plaît…	vous	ne	pourriez	pas	en	choisir	un	autre	?

—	 Comment,	 Colin	 ?	 Vous,	 l’auteur	 de	L’Écrit	 sans	 les	maux	 ? 	 Vous,	 le	 doyen	 de	 notre
Académie	?	Vous	plaisantez,	je	suppose	!

—	Mais	 pas	 du	 tout.	 J’ai	 eu	 dix	 ans,	 moi	 aussi	 !	 AƱ 	 mon	 époque,	 lire	 de	 tels	 livres	 ne
provoquait	pas	 le	même	scandale	qu’aujourd’hui.	D’ailleurs,	bien	qu’étant	un	garçon,	 j’étais
aussi	très	friand	des	séries	Alice	et	Fantômette.

—	Ah,	Colin	!	S’il	vous	plaît,	taisez-vous	!	»

Le	vieillard	était	ravi	de	sa	révélation	;	il	avait	l’expression	narquoise	de	ces	enfants	bien
sages	 qui	 viennent	 de	 lâcher	 un	 gros	mot	 en	 public.	 Rob,	 à	 côté	 de	moi,	 se	 retourna	 pour
pouffer	à	son	aise.

Emma	choisit	un	nouvel	ouvrage.	C’était	un	 livre	de	poche	de	 la	collection	Duo	au	 titre
évocateur	:	Les	Feux	de	la	passion.	Elle	jeta	un	œil	noir	vers	ses	deux	collègues.

«	Bien.	Et	 celui-là,	 aucune	objection	?	demanda-t-elle	 sèchement.	 Il	n’a	pas	bercé	votre
adolescence	?	Vous	ne	le	regretterez	pas,	vous	êtes	sûrs	?	»

Les	deux	hommes	baissèrent	le	nez.	Je	crus	voir	Colin	murmurer	:

«	C’est	tout	de	même	le	témoignage	d’une	époque…

—	Oh,	rassurez-vous	!	dit	Rob.	Il	y	en	a	plusieurs	exemplaires,	regardez.	»

Il	tira	du	rayonnage	deux	nouveaux	volumes	desFeux	de	la	passion.	Ils	étaient	identiques
au	premier.	Emma	jugea	alors	utile	de	me	préciser	:

«	Il	faut	que	vous	le	sachiez,	Allis	:	lire	ce	livre	signifie	le	détruire	à	tout	jamais.	»



4.
Voyage	en	L.	I.	V.

«	Installez-vous	ici,	Allis.	»

Emma	m’invita	à	m’asseoir	sur	un	banc	métallique.

«	 Ne	 soyez	 pas	 étonnée	 si	 vous	 êtes	 prise	 d’un	 vertige.	 Ni	 si	 vous	 vous	 sentez	 partir
ailleurs.

—	AILLEURS	?	notai-je	sur	mon	calepin.

—	 Oui.	 Vous	 allez	 effectuer	 ce	 que	 nous	 appelons	 désormais	 une	Lecture	 Interactive
Virtuelle.	Avez-vous	déjà	utilisé	un	casque	de	réalité	virtuelle,	Allis	?	»

Je	 ϐis	 non	 de	 la	 tête.	 Je	 connaissais	 l’existence	 de	 ces	 technologies	 en	 usage	 chez	 les
Zappeurs.	Un	Lettré	n’aurait	jamais	eu	l’idée	ni	l’envie	de	les	expérimenter.	Et	j’étais	étonnée
qu’Emma	semble	familière	du	virtuel.

«	Vous	allez	avoir	une	surprise,	Allis.	Peut-être	agréable,	au	début.

—	Qui	sait,	Emma	?	Et	si	ce	texte	restait	intact	?	demanda	Rob.

—	Non,	Rob.	Vous	savez	bien	que	tous	les	livres	de	la	TGB	sont	contaminés.	Allez-y,	Allis.
Lisez.	»

J’observai	 la	 couverture.	Un	dessin	naı̈f	 représentait	une	 jeune	 femme	en	 robe	 rose	au
bras	d’un	homme	souriant.	En	arrière-plan	se	dressait,	au	milieu	d’un	parc,	une	grande	bâtisse
bourgeoise.	Je	ne	prêtai	même	pas	attention	au	nom	de	l’auteur	;	je	feuilletai	l’ouvrage	pour
arriver	très	vite	au	chapitre	1	et	me	mis	à	lire.

Lorsque	Valérie	Morris	arriva	au	domaine	de	Bois-Joli,	elle	fut	aussitôt	éblouie	par	les	grands
arbres	centenaires	de	l’allée	qui	menait	à	la	somptueuse	demeure.	Sur	le	seuil,	une	domestique
l’attendait.	En	la	voyant	approcher,	elle	lui	adressa	un	sourire	radieux,	et	s’inclina	en	murmurant
:

«	Mademoiselle	 Harret	 ?	 Comme	 je	 suis	 ϔière	 d’être	 la	 première	 à	 accueillir	 la	 ϔiancée	 de
monsieur	!

—	Oh	non	!	s’empressa	de	rectiϔier	Valérie.	Je	suis	seulement	l’inϔirmière	qui	a	été	engagée
pour…	»

AƱ 	cet	instant	de	ma	lecture,	je	sentis	ma	vue	se	brouiller	;	tout	ce	qui	m’entourait	bascula
dans	un	vide	coloré.

Il	me	fallut	quelques	secondes	pour	reprendre	pied	–	et	pour	comprendre…

Comprendre	que	 je	ne	me	 trouvais	plus	dans	 les	 sous-sols	 de	 la	TCB	mais	 sur	 le	 seuil
d’une	maison	inconnue	!	Face	à	moi,	je	reconnus	le	parc,	les	arbres…	et	l’héroı̈ne	du	roman	que
je	venais	de	commencer.	Oui	:	 je	reconnus	même	la	domestique	qui	pourtant	ne	ϐigurait	pas	sur



la	couverture	!	Mais	elle	était	telle	que	je	l’avais	imaginée.	Au	fait,	l’avais-je	vraiment	imaginée
?Non,	pas	exactement	;	son	visage	et	son	expression	étaient	restés	dans	ce	ϐlou	où	sont	noyés
les	 personnages	 secondaires	 d’un	 texte.	 Mais	maintenant	 que	 je	 l’avais	 en	 face	 de	moi,	 je
savais	que	c’était	elle.

Cette	réalité	reconstituée	était	parfaite.	Trop	parfaite,	même	:	la	maison	paraissait	tirée
d’une	image	de	magazine	;	le	paysage	ressemblait	à	un	tableau	bon	marché	;	Valérie	Morris,
face	à	moi,	avait	des	airs	de	poupée	fragile,	et	sa	robe	semblait	sortir	de	chez	le	teinturier.

Je	 déplaçai	 mon	 regard.	 J’avançai.	 J’étais	 réellement	ailleurs.	 AƱ 	 l’intérieur	 du	 texte,	 en
quelque	 sorte	 !	 Mais	 pas	 dans	 la	 réalité	 :	 car,	 miracle,	 j’entendais.	 Oui	 :	 je	 percevais	 le
frissonnement	 du	 vent	 dans	 les	 arbres	 et	 les	 cris	 des	 oiseaux	 ;	 je	me	 tournai	 vers	 Valérie
Morris	qui	insistait	d’une	petite	voix	acidulée	:

«	Je	ne	suis	pas	mademoiselle	Harret,	je	suis	l’infirmière…

—	Ah	!	Venez,	je	vais	vous	montrer	votre	chambre.	»

Le	ton	de	la	domestique	était	devenu	froid,	impersonnel.	Elle	pénétra	dans	le	vestibule	;
Valérie	la	suivit,	en	oubliant	sa	valise	sur	le	seuil	où	je	me	trouvais.

Mais	qui	 étais-je	 dans	 cette	 histoire	 ?	 Un	 fantôme	 ?	 Non	 :	 en	 avançant	 la	 main,	 je
m’aperçus	que	j’existais	bel	et	bien.	Je	m’emparai	de	la	valise	;	je	pus	estimer	son	poids	à	une
dizaine	de	kilos	et	sentir	sous	mes	doigts	la	dureté	de	sa	poignée	en	plastique.	AƱ 	la	suite	des
deux	 femmes,	 je	 pénétrai	 dans	 le	 hall	 où	 régnait	 une	 odeur	 entêtante.	 J’aperçus,	 sur	 un
guéridon,	un	énorme	bouquet	de	roses.

«	Oh,	ma	valise	est	là	!	Donnez-la-moi,	voulez-vous	?	»

Valérie	revint	vers	moi,	prit	son	bagage	et	s’éloigna	en	montant	quatre	à	quatre	un	grand
escalier	de	marbre.

«	Je	me	demande	quand	la	fiancée	de	monsieur	va	arriver…	»

Soudain,	sans	transition,	la	servante	se	trouvait	à	mes	côtés.

«	Que	pensez-vous	de	la	nouvelle	infirmière	?	»

Était-ce	à	moi	qu’elle	s’adressait	?

«	Je…	Eh	bien	à	vrai	dire…	»

Incroyable	:	c’était	moi	qui	balbutiais	ainsi	!	Moi	qui,	depuis	ma	naissance,	n’avais	jamais
prononcé	un	mot	!

«	Elle	ne	m’inspire	pas	du	tout	conϐiance,	reprit	sèchement	 la	domestique.	 Je	crois	que
nous	devrons	nous	en	méfier	!	»

Elle	 avait	 à	 peine	 achevé	 sa	 phrase	 que	 le	 monde	 bascula	 à	 nouveau.	 Mes	 oreilles
bourdonnèrent,	se	bouchèrent	;	et	la	clarté	du	jour	ϐit	place	à	une	pénombre	où	je	devinai	peu
à	peu,	face	à	moi,	les	livres	de	la	TGB.



J’étais	toujours	assise,	l’ouvrage	entre	les	mains.

«	Vous	n’avez	pas	bougé,	dit	soudain	Emma.	Vous	avez	seulement	tourné	quelques	pages,
sans	vous	en	apercevoir.	»

Je	voulus	lui	répondre	en	jetant	une	exclamation.

«	Que	dites-vous	?	»	demanda	Emma.

Rob	me	tendit	mon	carnet	de	conversation	;	j’y	griffonnai	:

«	C’est	fabuleux	!

—	C’est	magique,	en	effet,	me	dit	Rob	dans	un	sourire.

—	C’est	diabolique	»,	répliqua	Emma	sur	un	ton	que	je	devinai	très	sec.

Elle	me	désigna	le	livre	que	je	tenais	encore,	et	m’ordonna	:

«	Regardez-le	bien,	à	présent.	»

La	couverture	était	intacte.	Le	titre	y	ϐigurait	toujours,	avec	le	nom	de	son	auteur.	Mais	la
première	page	était	blanche.	La	seconde	aussi…

Fébrilement,	je	feuilletai	l’ouvrage.	Du	texte,	il	ne	subsistait	plus	rien.	Jusqu’à	la	page	vingt
et	 un.	 Les	 pages	 qui	 suivaient	 étaient	 brouillées	 :	 les	 lettres,	 à	moitié	 effacées,	 semblaient
avoir	été	jetées	en	désordre	sur	le	papier	;	elles	ne	constituaient	plus	un	seul	mot	cohérent.
C’est	seulement	vers	la	page	quarante	que	l’on	pouvait	reprendre	le	fil	de	la	lecture.

J’écrivis	sur	mon	carnet	:

«	Expliquez-moi	!

—	 C’est	 simple,	 articula	 Emma.	 Il	 s’agit	 d’un	 virus.	 Un	 virus	 inconnu.	 Rien	 ne	 semble
pouvoir	l’enrayer.	Il	a	gagné	toute	la	TGB	et	de	nombreux	lieux	de	lecture	dans	Paris.	D’après
nos	 dernières	 informations,	 plusieurs	 villes	 d’Europe	 sont	 touchées.	 Tous	 les	 livres	 sont
condamnés.

—	Un	virus	?	Mais	comment	peut-il	agir	?

—	 Tout	 ce	 que	 nous	 savons,	 reprit	 Rob,	 c’est	 que	 chaque	 livre	 qui	 en	 est	 porteur
contamine	alors	son	lecteur.	Puis	celui-ci	le	transmet	à	tous	les	ouvrages	qu’il	lit.	C’est	ce	qui
vient	de	vous	arriver,	Allis.

—	Comment	suis-je	revenue	à	la	réalité	?

—	Je	me	suis	contentée	de	fermer	le	livre,	dit	Emma.	Sinon,	vous	y	seriez	encore,	n’est-ce
pas	?	»

Elle	me	toisa	d’un	regard	sévère	et	j’eus	envie	de	lui	répondre	:	«	Bien	sûr	!	Comment	ne
pas	être	fascinée	par	cette	expérience	?	Comment	ne	pas	désirer	vivre	réellement	les	histoires
qu’on	lit	?	»

«	En	fait,	c’est	une	simple	question	de	volonté,	reprit-elle.	Il	suffit	au	lecteur	de	refermer	le



livre.	 Une	 seconde	 plus	 tard,	 il	 réintègre	 la	 réalité	 et	 se	 retrouve	 assis.	 Car	 pendant	 cette
lecture	virtuelle,	on	ne	bouge	absolument	pas.

—	Mais	alors,	les	mots	s’effacent	un	à	un	?

—	Oui.	Regardez,	je	vais	vous	montrer.	»

Emma	s’empara	d’un	autre	exemplaire	des	Feux	de	la	passion	;puis	elle	s’assit	 à	côté	de
moi.	Elle	aperçut	la	moue	narquoise	de	Colin	et	jeta	:

«	Oh,	ce	n’est	pas	par	plaisir,	vous	savez	!	C’est	pour	la	bonne	cause.

—	Mais	je	n’ai	rien	dit	!	protesta	Colin.	Pourquoi	vous	justifiez-vous	?

—	Rob,	reprit-elle,	vous	expliquerez	à	Allis	comment	me	rejoindre.	»

Emma	prit	son	exemplaire	des	Feux	de	la	passion	et	commença	à	le	lire.	Pendant	les	dix
premières	 secondes,	 rien	ne	 se	produisit.	 Elle	 tourna	même	 la	page	 sans	qu’aucun	mot	ne
s’efface.	Et	soudain,	les	lettres	se	ternirent	et	les	phrases	disparurent	une	à	une,	exactement
comme	 s’efface	 un	 texte	 sur	 l’écran	 d’un	 ordinateur	 quand	 on	 garde	 enfoncée	 la	 touche	 «
suppr	»	!

«	C’est	fascinant	!	Mais	que	devient	l’encre	?	Elle	s’évapore	?

—	Sans	doute,	me	répondit	Rob.	Nous	ne	le	savons	pas	encore.	»

Assise	à	côté	de	moi,	Emma	lisait,	les	yeux	ϐixes,	le	regard	vague,	complètement	absorbée
par	 l’histoire.	Quand	elle	 tournait	une	page,	celle-ci	devenait	presque	aussitôt	blanche.	Rob
m’expliqua	:

«	Tout	se	passe	comme	si	 le	 lecteur	se	projetait	dans	 l’action	 future.	Ainsi	 se	 trouvent
effacés	 des	 passages	 qu’il	 n’a	 pas	 encore	 lus.	 EƵ trange,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Ah…	 Il	 faut	 que	 vous
rejoigniez	Emma,	à	présent.

—	La	rejoindre	?	Mais	comment	?

—	Reprenez	le	 livre	que	vous	avez	commencé	 à	 lire.	Non,	non	:	pas	 à	 la	page	quarante.
Depuis	le	début.	»

Cela	me	semblait	absurde.	J’écrivis	dans	mon	carnet	:

«	Mais	les	pages	sont	vierges	!

—	Les	pages,	oui.	Mais	votre	esprit,	lui,	ne	l’est	plus.	Vous	avez	conservé	en	mémoire	ce
que	vous	avez	déjà	lu.	Essayez,	vous	verrez.	»

Sceptique,	j’ouvris	Les	Feux	de	la	passion	et	je	ϐixai	la	première	page	du	texte	évanoui.	Ce
fut	presque	instantané	:	je	basculai	dans	le	même	vide	qui	m’avait	surprise	tout	à	l’heure.	Et	je
me	trouvai	sur	le	seuil	de	la	même	maison,	face	au	même	parc,	à	côté	de	la	même	domestique.

Une	somptueuse	limousine	apparut	au	bout	de	l’allée	;	elle	freina	–	et	le	gravier	crissa	–
avant	de	venir	stopper	devant	le	grand	escalier	extérieur.



«	Ah	!	s’exclama	la	servante.	Cette	fois,	c’est	mademoiselle	Harret.	»

Un	chauffeur	en	livrée	ouvrit	la	porte	arrière	du	véhicule.	Une	jeune	femme	en	sortit.	Elle
portait	des	escarpins	de	cuir	blanc	et	une	robe	rose	qui	découvrait	ses	épaules.

Je	descendis	l’escalier	et	m’approchai.	Mademoiselle	Harret	 était	moins	jeune	que	je	ne
l’avais	cru.	Son	visage	me	sembla	familier.	Tout	à	coup,	je	reconnus	le	chignon	qui	nouait	ses
cheveux.

«	Mademoiselle	Harret	 !	 Je	 suis	 ravie	 de	 vous	 accueillir.	 Bienvenue	 à	 Bois-Joli	 »,	 dit	 la
domestique	 à	 la	 jeune	femme	qui	 lui	adressa	un	sourire	hautain	et	 jeta	vers	moi	un	regard
sans	indulgence.

«	Qui	êtes-vous	?	me	demanda-t-elle.

—	Je	suis…	Allis.	Allis	L.	C.	Wonder	!	Est-ce	que	vous	ne	me	reconnaissez	pas,	Emma	?

—	Allis	?	Mais	alors…	»

Soudain,	 Emma	 aperçut	 sa	 robe,	 ses	 souliers	 ;	 elle	 se	 tourna	 vers	 le	 chauffeur	 qui
attendait	ses	ordres.	Elle	rougit,	grommela	:

«	Quel	accoutrement	!	Voilà	un	des	effets	secondaires	de	ce	virus,	Allis.	Me	voici	dans	la
peau	de…	Oh,	comme	j’ai	honte	!	»

J’éclatai	de	rire.	C’était	la	première	fois	de	ma	vie	que	je	riais	vraiment.

«	 Je	 ne	 trouve	 pas	 ça	 drôle	 du	 tout	 !	me	 jeta	 Emma-Harret	 en	 tripotant	 sa	 robe	 avec
irritation.

—	 C’est	 Valérie	 Morris,	 la	 nouvelle	 inϐirmière,	 expliqua	 alors	 la	 domestique	 en	 me
désignant.	J’ignorais	que	mademoiselle	la	connaissait	déjà.	»

Moi	?	L’inϐirmière	?	C’était	vrai	:	à	mes	pieds	se	trouvait	la	méchante	valise	de	carton-pâte
avec	sa	poignée	en	plastique.	Pourtant,	lors	de	ma	lecture	précédente…

Emma	réprima	un	bref	ricanement	:	«	Vous	voyez,	Allis	:	vous	n’êtes	guère	mieux	lotie	que
moi	!	»

—	 Mademoiselle	 veut-elle	 entrer	 ?	 lui	 demanda	 la	 domestique	 avec	 une	 déférence
appuyée.

—	Prenez	donc	mes	bagages,	voulez-vous	?	Et	vous,	Valérie,	accompagnez-moi	jusqu’au…
»

Emma-Harret	 s’interrompit,	 confuse.	 Elle	 avait	 saisi	 les	 pans	 de	 sa	 robe	 pour	 gravir
l’escalier.	Figée	dans	ce	geste	d’un	autre	âge,	elle	murmura	:

«	Je	suis	désolée,	Allis.	C’est	épouvantable,	n’est-ce	pas	?

—	Pas	tant	que	cela	!	Ici,	voyez-vous,	je	parle	et	j’entends.

—	Sottises	!	Vous	ne	dites	et	vous	n’entendez	rien	du	tout.	Tout	ce	que	nous	vivons	se



passe	dans	notre	tête.	C’est	une	sorte	de	rêve	artificiel.	Tout	est	possible,	dans	un	rêve.

—	Précisément…

—	Vous	en	avez	assez	vu.	Revenons	à	la	réalité.	»

Pour	fermer	le	livre,	je	n’eus	qu’un	bref	effort	àaccomplir,	le	même,	je	suppose,	que	celui
qu’on	devait	faire	autrefois	pour	éteindre	la	télévision	au	milieu	d’un	feuilleton.

D’un	coup,	je	repris	conscience	;	j’étais	assise	sur	le	banc	à	côté	d’Emma.	Nos	regards	se
croisèrent.	 C’était	 très	 étrange	 de	 se	 retrouver	 dans	 le	 sous-sol	 de	 la	 TGB	 alors	 que	 nous
étions	dans	un	univers	différent	si	peu	de	temps	auparavant.

«	 Voilà,	 grommela-t-elle.	 Comme	 vous	 l’avez	 constaté,	 plusieurs	 lecteurs	 peuvent	 se
rejoindre	dans	la	même	histoire.	Selon	leur	sensibilité	ou	le	sens	du	texte,	ils	s’identiϐient	à
l’un	ou	l’autre	des	personnages	;	 ils	peuvent	intervenir	pour	modiϐier	l’action.	Parfois,	 ils	se
contentent	d’utiliser	le	décor.	»

AƱ 	 ce	moment	 précis,	 je	 ne	mesurais	 pas	 la	 gravité	 de	 la	 situation.	 Au	 contraire,	 j’étais
enthousiasmée	!

«	 Je	 sais	 ce	 que	 vous	 pensez,	 me	 dit	 sévèrement	 Emma.	 Vous	 croyez	 que	 nous
dramatisons	;	que	ce	virus,	loin	d’être	un	obstacle,	peut	ouvrir	de	nouveaux	horizons.	»

Elle	désigna	les	milliers	de	volumes	alignés.

«	Mais	 c’est	 la	mort	 des	 livres,	 Allis	 !	 Désormais,	 tout	 ouvrage	 lu	 se	 transforme	 en	 un
paquet	de	papier	blanc.

—	Pas	exactement,	rectiϐia	Rob.	Tout	ce	qui	n’est	pas	romanesque	–	les	documentaires	ou
les	essais	-résiste	au	virus.	Car	il	faut	que	le	texte	fasse	image	pour	qu’il	s’efface	et	entraı̂ne	son
lecteur	ailleurs.	»

Il	articulait	avec	un	soin	inutile.	J’écrivis	sur	mon	carnet	:

«	 Les	 livres	 sont	 peut-être	 condamnés,	mais	 pas	 la	 lecture	 !	 Ici	même,	 à	 la	 TGB,	 tous	 les
classiques	ne	sont-ils	pas	transcrits	en	langage	binaire	?

—	Hélas,	dit	Rob,	le	virus	n’affecte	pas	que	le	papier.	Il	efface	tout	ce	qui	est	lu,	tout	ce	qui
permet	au	lecteur	de	s’évader.	Il	permet…	comment	dire	?	»

Il	se	tourna	vers	Emma,	pesa	sa	formule	avec	soin	:

«	Une	lecture	directe.	Un	contact	immédiat	avec	l’imaginaire	de	l’auteur.

—	Absolument	pas,	dit	Emma.	Ce	sont	là	des	arguments	de	Zappeur	déguisés.	Une	image,
un	décor,	un	ϐilm	n’ont	rien	à	voir	avec	la	lecture	!	Les	univers	où	le	virus	nous	entraı̂ne	sont
des	moules,	des	stéréotypes,	des	impasses.	Sans	le	savoir,	Rob,	vous	justiϐiez	l’action	de	nos
ennemis.	»

Soudain,	 tous	 trois	 sursautèrent,	 signe	qu’un	bruit	 venait	 de	 retentir.	 Colin	 désigna	 sa
montre	:



«	Vingt-deux	heures	:	la	session	nocturne	extraordinaire…

—	Allons-y	»,	dit	Emma	en	remettant	son	ouvrage	en	place.

Elle	s’aperçut	que	j’étais	fascinée	par	mon	exemplaire,	resté	à	moitié	imprimé.	Elle	me	le
prit	des	mains	et,	avec	un	sourire	un	peu	méprisant,	le	glissa	d’autorité	dans	l’une	des	poches
latérales	de	mon	sac	:

«	Cadeau	!	»

Je	posai	ma	main	sur	son	épaule	et	je	lui	désignai	mon	carnet	sur	lequel	j’avais	écrit	:

«	Nos	ennemis	?	»

—	Les	ZZ	:	les	Zappeurs	Zinzins,	dit	Emma.	Nul	doute	que	ce	sont	eux	qui	ont	propagé	ce
virus.	»



5.
Une	réunion	mouvementée

Je	 me	 souviens	 de	 mon	 émotion	 quand	 nous	 entrâmes	 dans	 la	 salle	 du	 Conseil	 des
Voyelles.

C’était	la	plus	grande	pièce	de	la	TGB	;	elle	était	tapissée	de	livres.	Sur	le	pourtour	de	son
chapiteau	 était	 écrite	 la	devise	de	 l’AEIOU,	un	extrait	de	 la	Septième	Lettre	 de	 Platon	 :	«	Les
malheurs	des	hommes	ne	cesseront	pas	avant	que	les	philosophes	n’arrivent	au	pouvoir,	ou	que
les	chefs	des	cités,	par	une	grâce	divine,	ne	deviennent	eux-mêmes	philosophes.	»

On	y	 trouvait	 aussi	 afϐichés	 les	portraits	des	auteurs	 les	plus	prestigieux	de	 toutes	 les
littératures	 –	 c’est-à-dire	 les	 vrais	 artisans	du	destin	 de	 l’humanité.	 Comme	 l’avait	 un	 jour
affirmé	Colin	:	«	Si	les	hommes	ont	instauré	la	République,	ce	n’est	pas	grâce	à	LaFayette,	Danton
ou	Robespierre	mais	parce	que	Platon,	Thomas	More,	ou	Jean-Jacques	Rousseau	en	avaient	semé
l’idée	 dans	 les	 esprits.	 Si	 l’on	 a	 conquis	 la	 Lune,	 ce	 n’est	 pas	 grâce	 à	Tsiolkowski,	 Kennedy	 ou
Wernhervon	Braun	;	c’est	parce	que	Cyrano	de	Bergerac,	Jules	Verne	et	Hergé	en	avaient	cultivé
le	projet	dans	l’imaginaire	collectif.	»

Je	restai	immobile	à	l’entrée	de	la	salle	;	j’admirais,	par-delà	les	gradins,	les	hautes	baies
vitrées	qui	donnaient	sur	le	jardin	intérieur	illuminé.	Je	mis	un	instant	à	comprendre	que	les
membres	de	l’AEIOU	m’ovationnaient,	debout.

Emma	leva	la	main	pour	réclamer	le	silence.

«	 Mesdames,	 messieurs,	 asseyez-vous.	 Une	 petite	 difϐiculté	 va	 se	 présenter	 à	 nous,
ajouta-t-elle	en	me	désignant.	Notre	nouvelle	membre	 élue	ne	peut…	ni	s’exprimer,	ni	nous
entendre	!	»

Je	devinai	dans	l’assemblée	quelques	mouvements	d’incrédulité.

«	En	effet,	Allis	L.	C.	Wonder	est	sourde	et	muette.	»

Ce	fut	au	tour	des	Voyelles	de	rester	sans	voix.	Emma	enchaı̂na,	proϐitant	de	leur	désarroi
:

«	Certes,	elle	sait	lire	sur	les	lèvres	de	ses	interlocuteurs	les	plus	proches.	Mais	ici,	nous
sommes	nombreux	et	 éloignés.	Elle	ne	pourra	pas	suivre	nos	dialogues,	d’autant	qu’il	nous
arrive	parfois	de…	(elle	soupira)	de	parler	tous	en	même	temps	!	En	outre,	Allis	doit	participer
à	nos	débats.	»

Elle	saisit	mon	carnet	de	conversation	et	le	tendit	à	bout	de	bras.

«	Et	à	cette	distance,	vous	ne	pourrez	rien	lire,	n’est-ce	pas	?	Il	faut	donc	doter	cette	salle
d’un	 dispositif	 qui	 permettra	 à	 Allis	 de	 suivre	 nos	 échanges	 et	 de	 nous	 faire	 part	 de	 ses
remarques.	»

Elle	adressa	un	petit	signe	à	Rob,	qui	quitta	la	salle.	Dans	l’assemblée,	quelqu’un	se	leva	:
une	grande	femme	élégante	au	visage	un	peu	trop	maquillé.	Aussitôt,	 je	 la	reconnus.	C’était



Céline	 L.	 F.	 Bardamu	 ;	 ses	 textes	m’avaient	 toujours	 fascinée,	 bien	 que	 leur	 contenu	m’ait
déplu.	Céline	était	la	responsable	de	la	sécurité	du	pays.

«	Attendez,	Emma	:	ce	fait	nouveau	me	semble	de	nature	à	modiϐier	nos	projets.	Si	nous
avions	su	avant	le	vote	qu’Allis	L.	C.	Wonder	était	afϐligée	de	telles	inϐirmités,	croyez-vous	que
nous	l’aurions	élue	?

—	Elle	l’est,	Céline.	Oseriez-vous	revenir	là-dessus	?

—	Oui	:	hier,	je	n’ai	pas	voté	pour	Des	livres	et	nous.	De	toute	évidence,	ce	texte	prend	la
défense	des	Zappeurs.	Et	aujourd’hui,	nous	apprenons	qu’il	a	 été	 écrit	par	quelqu’un	qui	ne
possède	même	pas	son	PPP	!	»

Au	moins,	c’était	clair	:	j’avais	une	ennemie	déclarée.

«	 Et	 demain,	 Emma,	 ajouta-t-elle	 avec	 hargne,	 je	 suppose	que	 vous	demanderez	 qu’on
installe	pour	cette	demoiselle	un…	un	écran	dans	cette	salle	?	»

Dans	sa	bouche,	ce	mot	devenait	une	grossièreté.

«	Non	pas	demain,	Céline,	mais	ce	soir	même	»,	reprit	Emma	sans	se	départir	de	son	calme.

Plusieurs	 académiciens	 se	 levèrent.	 Ils	 semblaient	 scandalisés.	 Je	 devinai	 qu’ils
vociféraient	aussi	fort	qu’ils	m’avaient	acclamée	tout	à	l’heure.	En	croyant	avoir	identiϐié	une
ennemie,	j’étais	loin	du	compte	!

Mais	 les	protestataires	déclarés	n’étaient	pas	plus	de	dix.	Et	 leur	réaction	me	semblait
plus	convenue	et	théâtrale	que	réelle	–	comme	s’ils	avaient	jugé	que	leur	place	ou	leur	rang
nécessitait	 cette	 protestation.	 Les	 autres	 Voyelles	 n’avaient	 manifesté	 aucune	 hostilité	 ;
plusieurs	me	considéraient	même	avec	sympathie.	Tous	semblaient	nerveux	et	inquiets.	En
réalité,	le	problème	du	jour,	ce	n’était	pas	moi	mais	ce	virus	mystérieux.

«	Aussi,	reprit	Emma,	 je	ne	vous	demande	pas	votre	avis	 !	La	présence	d’Allis	n’est	pas
seulement	 légale	 :	 elle	 est	 nécessaire.	 Il	 faut	 qu’elle	 comprenne	 l’étendue	 du	 désastre.	 Et
qu’elle	nous	livre	son	opinion	sur	la	conduite	à	tenir.	»

Céline	se	leva	pour	intervenir.	Emma	lui	cloua	le	bec	:

«	Ensuite,	Céline,	nous	voterons.	»

Rob	réapparut.	Il	était	accompagné	de	deux	appariteurs	en	uniforme,	qui	apportaient	un
écran	géant	à	cristaux	liquides	:	un	modèle	16/9	datant	de	l’époque	où	tous	les	cinémas	en
étaient	équipés.	Ce	bijou	de	la	technologie	fut	ϐixé	face	aux	gradins	comme	un	vulgaire	tableau
noir.	Rob	posa	un	clavier	devant	moi.	Tandis	qu’on	installait	un	micro	devant	chaque	membre
de	l’Académie,	Rob	s’adressa	à	ses	collègues	scandalisés	:

«	Rassurez-vous	:	vous	n’utiliserez	pas	de	clavier	:	grâce	à	un	logiciel	de	reconnaissance
vocale,	 toutes	 vos	 paroles	 seront	 retranscrites	 instantanément.	 Il	 y	 a	même	 un	 correcteur
d’orthographe	intégré…

—	 Un	 véritable	 Homme-EƵ cran,	 ce	 Rob	 !	 lança	 Céline,	 sarcastique.	 Un	 champion	 du



multimédia	!	»

Il	y	eut	quelques	sourires	gênés	qu’Emma	ignora	pour	déclarer	:

«	Je	laisse	la	parole	à	Fabrice	H.	B.	Sorel.	Il	va	résumer	l’historique	du	problème	et	nous	en
dresser	le	bilan.	»

Fabrice	 H.	 B.	 Sorel	 se	 leva	 gauchement.	 C’était	 un	 homme	 mur	 et	 frêle	 aux	 allures
d’adolescent.	Il	parcourut	d’abord	les	gradins	du	regard,	comme	pour	quêter	l’assentiment	de
ses	collègues	;	puis,	sur	un	signe	d’Emma,	il	ouvrit	un	dossier	et	lut	:

«	Le	virus	L.	I.	V.	3	semble	avoir	fait	son	apparition	le	mois	dernier,	dans	la	plupart	des
villes	d’Europe…	»

AƱ 	 présent,	 grâce	 au	 décodeur	 vocal,	 le	 texte	 apparaissait	 sur	 l’écran	 avec	 un	 décalage
infime.

«	 Sa	 première	 localisation,	 dans	 la	 banlieue	 nord	 de	 Paris,	 date	 du	 15	 juin.	 Le	 20,	 la
présence	 du	 virus	 était	 simultanément	 notée	 à	 Lille,	 Lyon,	 Bordeaux,	 Londres,	 Berlin	 et
Madrid.	 AƱ 	 la	 ϐin	 du	 même	 mois,	 la	 TGB	 et	 plusieurs	 quartiers	 de	 notre	 capitale	 étaient
contaminés.	Les	EƵ tats-Unis	n’ont	 été	 touchés	qu’en	juillet	 ;	 là-bas,	 le	phénomène	ne	semble
pas	avoir	de	conséquences	dramatiques…	»

Depuis	 un	 demi-siècle,	 les	 EƵ tats-Unis	 et	 les	 empires	 de	 l’Est	 avaient	 fait	 sécession	 :
réagissant	contre	l’instauration	de	la	République	des	Lettres,	ils	avaient	privilégié	la	diffusion
des	images	par	le	biais	de	la	télévision,	des	ordinateurs	et	des	jeux	vidéo	virtuels.

«	Tous	les	gouvernements	nient	être	à	l’origine	du	mal.	Une	évidence	s’impose	:	le	virus	L.
I.	V.	3	est	né	non	loin	d’ici,	probablement	à	Épinay-sur-Seine	ou	à	Saint-Denis.

—	Bien	sûr	!	interrompit	Céline.	Ce	sont	les	Zappeurs	des	banlieues	qui	l’ont	créé	dans	la
ZZZ	!	»

Je	fronçai	les	sourcils.	Emma	me	précisa	en	articulant	en	silence	:

«	La	Zone	des	Zappeurs	Zinzins	!	»

Rob	comprit	vite	qu’il	m’était	 impossible	de	savoir	qui	s’exprimait.	Alors	 il	pianota	sur
son	clavier,	en	caractères	gras,	le	nom	de	chaque	intervenant.	Bientôt,	l’écran	géant	ressembla
étrangement	à	celui	d’un	ordinateur	branché	sur	un	salon	du	web.

CEƵ LINE	:	Il	faut	détruire	les	antennes	paraboliques	clandestines	qui	ϐleurissent	dans	les
banlieues	!	Faire	la	chasse	aux	jeux	vidéo	qui	circulent	sous	le	manteau	!	Interdire	l’usage	des
casques	de	réalité	virtuelle	!	Supprimer	par	décret	ordinateurs	et	téléviseurs	!	Et	éliminer	les
Hommes-Écrans,	ces	individus	affreusement	transformés	!

J’aperçus	Emma	hausser	les	épaules.

EMMA	:	Cela	aurait	autant	d’effet	que	de	voter	une	loi	contre	le	virus	!

Une	autre	Voyelle,	que	je	ne	pus	identifier,	intervint.



DOM	 :	 Allons,	 Céline,	 des	 mesures	 autoritaires	 auraient	 un	 résultat	 dérisoire,	 vous	 le
savez	bien	!	Le	web	existe.	Le	sol	du	pays	est	tissé	d’un	réseau	de	câbles	que	des	fanatiques	ne
cessent	de	réparer	et	d’étendre.	Les	satellites	inondent	d’émissions	toute	la	planète	!	Aucune
loi	n’empêchera	un	Zappeur	de	trouver	des	images	s’il	en	désire…

Je	levai	la	main.	Emma	me	fit	signe	d’utiliser	mon	clavier.

ALLIS	:	Pourquoi	croyez-vous	que	le	virus	a	été	créé	en	banlieue	nord	?

EMMA	 :	Parce	que	 cette	 zone	abrite	 la	ZZZ,	nous	en	 sommes	certains.	C’est	 là	 que	des
Zappeurs	Zinzins	volontaires	ont	subi	les	premières	greffes	d’écrans.

CEƵ LINE	 :	Hélas,	 jamais	nos	 services	de	 sécurité	 n’ont	pu	découvrir	 les	 laboratoires	 où
sévissent	ces	horribles	pratiques.

EMMA	:	Nul	doute	que	le	virus	a	été	mis	au	point	au	même	endroit	!

ALLIS	 :	 Ce	 virus,	 n’existe-t-il	 aucun	moyen	 de	 l’éradiquer	 ?	 N’avez-vous	 pas	 soumis	 le
problème	aux	chercheurs	?

Un	silence	embarrassé	répondit	à	ma	question.

ROB	:	Si.	Nos	spécialistes	planchent.	Mais	ils	nous	ont	laissé	peu	d’espoir	:	ceux	qui	ont
mis	 le	 virus	 au	point	 sont	 forts.	 Très	 forts.	 Bien	plus	 que	 les	 quelques	 savants	 qui	 restent
dévoués	à	notre	cause.

Depuis	longtemps,	les	scientiϐiques	avaient	fait	cause	commune	avec	les	bidouilleurs	de
génie	qui	ne	juraient	que	par	l’informatique	et	la	vidéo.

EMMA	:	Pendant	qu’ils	cherchent,	nous	devons	agir.	Sans	espérer	de	miracle.

DOM	:	Nous	devrions	protéger	les	livres	rescapés	!	Interdire	la	lecture	en	attendant	qu’un
remède	soit	trouvé	!

CÉLINE	:	Ridicule	:	ce	serait	capituler	publiquement	face	à	l’adversaire	!

ALLIS	:Pourquoi	les	Zappeurs	ont-ils	baptisé	ce	virus	L.	I.	V.	3	?	Ce	chiffre	évoque-t-il	les
trois	dimensions	?

ROB	:	L.	I.	V.	signiϐie	sans	doute	Lecture	Interactive	Virtuelle.	Sonn,	le	maı̂tre	des	Zappeurs,
ou	 les	ZZ	ont	dû	vouloir	mettre	au	point	deux	virus	L.	 I.	V.	successifs.	Deux	 échecs.	Mais	 le
troisième,	c’est	une…	réussite.

AƱ 	 l’autre	bout	de	la	salle,	 le	rapporteur	proϐita	du	silence	momentané	pour	continuer	la
lecture	de	sondossier	:

FABRICE	:	Le	virus	se	propage	du	livre	au	lecteur	et	du	lecteur	aux	livres.	Chaque	ouvrage
ou	chaque	individu	contaminé	transmet	le	virus	par	simple	contact.

ALLIS	 :	 Attendez.	 Vous	 voulez	 dire	 que	 je	 suis	maintenant	 atteinte	 ?	 Déϐinitivement	 ?
Depuis	que	vous	m’avez	fait	lire	le	début	de	ce	roman	?…

ROB	 :	 Vous	 êtes	 contaminée	 depuis	 que	 nous	 avons	 frappé	 à	 votre	 porte,	 Allis.	 Vous



l’auriez	été	tôt	ou	tard.

L’écran	 était	 redevenu	muet.	 Je	 pris	 conscience	que	 toutes	 les	Voyelles	m’observaient.
Avec	une	attention	qui	me	fit	craindre	le	pire.

ALLIS	:	Mais	qu’attendez-vous	de	moi	?	Pourquoi	m’avez-vous	élue	?

EMMA	:	Nous	aimerions	avoir	votre	opinion	sur	le	virus,	Allis.	Selon	vous,	que	faut-il	faire
?

Je	ne	me	donnai	pas	la	peine	de	réfléchir.

ALLIS	:	Puisqu’il	semble	impossible	de	l’enrayer,	il	faut	retrouver	ceux	qui	l’ont	créé.	Peut-
être	ont-ils	mis	au	point	un	antidote	?

CEƵ LINE	:	Et	vous	imaginez	que	les	ZZ	vont	nous	le	vendre	?	Nous	l’échanger	?	Vous	rêvez,
ma	petite	!	Ce	que	veulent	ces	fanatiques,	c’est	le	pouvoir.	Ou	plutôt	l’anarchie	!

EMMA	:	Les	retrouver,	soit.	Mais	comment	?

Les	 Zappeurs	 se	 cachaient	 ;	 ils	 avaient	 leurs	 zones	 d’inϐluence,	 leurs	 habitudes,	 leurs
codes.	 Ils	 ne	 touchaient	 jamais	 un	 livre	 ni	 même	 le	 JOEL.	 Ils	 communiquaient	 avec	 des
téléphones	 portables,	mais	 surtout	 grâce	 au	web	 qui	 autorisait	 tous	 les	 codes	 et	 tous	 les
anonymats.

ALLIS	:	Il	faut	révéler	la	présence	du	virus	dans	la	presse	et	par	voie	d’afϐiches.	Mais	aussi
à	la	télévision.	Pourquoi	ne	pas	lancer	un	appel	?	Et	faire	savoir	que	les	Voyelles	souhaitent
contacter	les	ZZ	?…

On	ne	me	laissa	pas	aller	au	bout	de	ma	ligne	:

CEƵ LINE	 :	 Pardi	 !	 Clamer	 notre	 impuissance	 !	 Et	 qui	 plus	 est,	 avec	 les	moyens	 de	 nos
ennemis	!

EMMA	:	Céline	n’a	pas	tort,	Allis	:	ce	serait	inutile.	Les	inventeurs	du	virus	se	réjouiront	de
l’annonce	 ofϐicielle	 de	 notre	 défaite.	 S’ils	 avaient	 voulu	 négocier,	 ils	 nous	 auraient	 déjà
contactés.

ALLIS	:	Vous	envisagez	une	autre	solution	?

Un	 nouveau	 silence	 s’installa.	 Les	 Voyelles	 baissèrent	 la	 tête.	 Je	 compris	 qu’un	 débat
animé	 avait	 dû	 précéder	 ma	 venue.	 Un	 débat	 qui	 avait	 peut-être	 été	 à	 l’origine	 de	 mon
élection.

EMMA	:	Oui.	Nous	aimerions	vous	envoyer	en	banlieue	nord,	Allis.	Avec	pour	mission	de
retrouver	ceux	qui	ont	créé	L.	I.	V.	3.

Ainsi,	c’était	cela	!	Ma	joie	d’être	admise	au	sein	de	l’Académie	se	transforma	en	panique.

ALLIS	:	MOI	?	MOI	?	MAISPOURQUOI	?

EMMA	:	Parce	que	vous	êtes	le	sujet	idéal,	Allis.	Nous	avons	soigneusement	analysé	votre
ouvrage.	 Sa	 popularité	 immédiate	 n’est	 pas	 due	 au	 hasard.	 Il	 contient	 en	 ϐiligrane	 une



réflexion…	audacieuse	et	nouvelle	sur	notre	société.

Emma	m’adressa	un	sourire	interrogatif.	Elle	avait	tout	compris	:	mes	réticences	face	aux
méthodes	et	aux	convictions	désuètes	du	Gouvernement	de	l’Europe	des	Lettres.	Mon	désir
de	connaı̂tre	 les	motivations	des	Zappeurs	et	d’apprivoiser	leurs	technologies.	La	nécessité
de	 réconcilier	 les	 écrans	 et	 les	 livres…	 Pourquoi	 étais-je	 si	 étonnée	 ?	 En	 réalité,	 j’étais
parvenue	 exactement	 là	 où	 je	 le	 désirais.	 Le	 problème,	 c’est	 que	 je	 récoltais	 ce	 que	 j’avais
semé	bien	plus	tôt	que	je	ne	l’avais	pensé	!

EMMA	 :	Des	 livres	 et	 nous	 apporte	 un	 éclairage	 nuancé	 et	 pertinent	 à	 nos	 problèmes
actuels.	Nous	ne	doutons	pas	que	vous	êtes	une	Lettrée	convaincue,	Allis.	Mais	vous	semblez
connaı̂tre	 les	 habitudes	 des	 Zappeurs	 et	 vous	 ne	 nourrissez	 pas	 à	 leur	 égard	 la	 même
méϐiance	que	nous.	Vous	pourriez	 sonder	 leurs	 intentions	et	 –	qui	 sait	 ?	 –	 leur	arracher	 le
secret	d’un	antidote.

Emma	parcourut	l’assemblée	d’un	regard	qui	n’était	pas	très	tendre.

EMMA	:	Personne	ne	s’est	proposé	pour	cette	mission.	Nous	pensons	qu’ils	se	méϐieraient
moins	de	vous	que	d’aucun	d’entre	nous.

Elle	se	tourna	vers	moi	en	me	souriant	à	nouveau.	Avec	une	franchise	et	une	conviction
désarmantes.

EMMA	:	Et	nous	espérons	tous,	Allis,	que	vous	serez	volontaire.



6.
La	mission	d’Allis

J’étais	redevenue	le	centre	de	l’attention	des	Voyelles.	Même	Céline	semblait	attendre	ma
réponse.	 Visiblement,	 on	 ne	me	 laissait	 pas	 un	 long	 délai	 de	 réϐlexion.	 Emma	 devina	mes
réticences	:

EMMA	:	Le	temps	presse.	Le	virus	fait	d’énormes	ravages.

ALLIS	:	Comme	l’a	souligné	Céline,	mes	infirmités…

EMMA	:	Au	contraire,	elles	constituent	un	atout	!

ROB	:	Vous	ne	serez	pas	la	première,	Allis	:	nous	avons	déjà	envoyé	plusieurs	espions.	Les
ZZ	 les	 ont	 vite	 identiϐiés	 ;	 ils	 les	 ont	 ridiculisés	 à	 la	 télévision,	 dans	 leurs	 émissions
clandestines.

ALLIS	:	Je	suis	l’auteur	d’un	livre	à	succès.	Je	suis	devenue	une	Voyelle…

EMMA	:	Votre	nom	est	connu	–	mais	pas	votre	visage.	Vous	partirez	munie	d’une	autre
identité.

Reíuser,	c’était	se	résigner	à	voir	la	situation	s’aggraver.	La	gorge	nouée,	je	tapai	:

ALLIS	:J’accepte.

Emma	se	leva	et	applaudit,	imitée	par	une	trentaine	de	Voyelles.

EMMA	:	À	présent,	votons	pour	que	l’Académie	envoie	Allis	en	mission.

CÉLINE	:	L’usage	ne	veut-il	pas	qu’elle	prête	d’abord	serment	?

EMMA	:	En	effet.	Rob,	pouvez-vous	recopier	le	texte	de	la	Constitution	?

ROB	:	Inutile	:	il	figure	en	mémoire	sur	le	disque	dur.

Une	seconde	plus	tard	s’inscrivit	sur	l’écran	:

1.	 Celui	 qui	 choisit	 la	 raison	 pour	 guide	 honorera	 les	 sciences	 pour	 renforcer	 son
jugement.

2.	Il	soumettra	ses	sentiments	au	contrôle	de	sa	conscience.

3.	Il	ne	cherchera	pas	les	richesses.

4.	 Il	 fuira	 les	 honneurs	 et	 les	 charges	publiques	 s’ils	 compromettent	 l’équilibre	 de	 son
âme.

Ces	 extraits	 du	Testament	 de	 Platon	 étaient	 célèbres.	 Ils	 ϐiguraient	 à	 la	 ϐin	 de	 son
Neuvième	 Livre	 et	 servaient	 de	 code	 d’honneur	 à	 l’AEIOU.	 Leur	 contenu	 me	 rappela	 les
contraintes	 que	 j’acceptais…	 Désormais,	 mes	 prochains	 ouvrages	 seraient	 publiés	 sous
pseudonyme.



Ils	ne	me	rapporteraient	plus	d’argent.	Je	percevrais	un	petit	salaire	mensuel	symbolique.
Je	disposerais	à	la	TGB	d’un	simple	studio	de	fonction.

Devenir	 une	 des	 quarante	 Voyelles,	 c’était	 accéder	 au	 pouvoir.	 Et	 le	 pouvoir	 n’était
cumulable	ni	avec	la	célébrité,	ni	avec	l’argent.

Je	tapai	sur	mon	clavier	la	formule	rituelle	:

ALLIS	:	Du	Testament,	j’accepte	les	conditions	;	je	jure	d’être	fidèle	à	la	Constitution.

On	me	 présenta	 un	 registre.	 J’apposai	ma	 signature	 à	 côté	 de	 la	 date	 et	 de	mon	 nom.
Lorsque	je	relevai	la	tête,	j’aperçus	sur	l’écran	le	texte	soumis	au	vote	:

Allis	L.	C	Wonder	a	pour	mission	de	découvrir	ceux	qui	ont	mis	au	point	et	transmis	le	virus	L.
I.	V.	3.	L’Académie	lui	délègue	tous	ses	pouvoirs	;	elle	lui	demande	d’agir	dans	le	plus	grand	secret
et	dans	les	limites	de	la	Constitution	à	laquelle	elle	a	prêté	serment.

Sur	 l’écran,	 au-dessus	du	 siège	 d’Emma	apparut	 le	 chiffre	 37.	 Céline	pâlit	 devant	 cette
majorité	écrasante	et	inattendue.

EMMA	:	Je	déclare	la	séance	levée.

Les	 Voyelles	 se	 levèrent.	 Certains	 membres	 quittèrent	 la	 salle,	 d’autres	 formèrent	 de
petits	groupes	pour	commenter	le	vote.

Emma	m’entoura	familièrement	les	épaules.

«	Venez,	Allis,	me	dit-elle	gentiment.	Vous	avez	droit	à	une	bonne	nuit	de	sommeil.

—	 Je	 vais	 conduire	 Allis	 dans	 son	 nouvel	 appartement,	 dit	 alors	 Rob	 en	 s’emparant
d’autorité	de	mon	sac.	Allez	donc	vous	reposer,	Emma.	La	journée	a	été	rude.	»

Il	me	prit	la	main	comme	si	j’avais	été	malvoyante.	Puis	il	m’entraı̂na	dans	un	long	couloir,
me	ϐit	traverser	l’immense	bibliothèque	qui	baignait	dans	la	pénombre.	Dans	les	travées,	les
rayonnages	étaient	couverts	de	livres	jusqu’au	plafond.	J’avais	peine	à	croire	que	ces	ouvrages
étaient	contaminés.	Rob	me	désigna	les	ordinateurs,	car	le	service	des	prêts	était	informatisé
:

«	Vous	voyez,	la	technologie	existe	aussi	dans	ces	augustes	locaux.	Mais	elle	ne	nous	est
plus	d’aucun	secours.	»

Il	m’invita	à	entrer	dans	un	ascenseur.	Là,	son	visage	tout	près	du	mien,	il	me	confia	:

«	 J’ai	 beaucoup	 aimé	Des	 livres	 et	 nous.	 J’étais	 impatient	 de	 rencontrer	 son	 auteur.
Impatient	et	inquiet.	Mais	je	ne	suis	pas	déçu,	Allis.	Pas	du	tout.	»

Il	me	souriait	avec	une	insistance	gênante.	Je	baissai	la	tête.	Pas	assez	pour	ne	pas	voir	ce
qu’il	me	disait.

«	Je	regrette	que	vous	nous	quittiez	si	vite.	Je	vous	dois	une	conϐidence	:	chez	vous,	j’ai	cru
voir	que	vous	étiez	branchée	sur	le	web.	Est-ce	exact	?	»

Je	dus	rougir.	Par	chance,	c’est	 à	cet	 instant	que	 la	porte	de	 l’ascenseur	s’ouvrit.	Face	 à



nous,	sur	une	porte	de	chêne,	je	découvris	l’étiquette	:	«	Allis	L.	C.	Wonder	».

«	 Conϐiez-moi	 votre	 pseudonyme	 et	 votre	 code	 d’accès,	 Allis	 !	 Ainsi,	 nous	 pourrons
communiquer	pendant	votre	mission.	Oh,	je	serai	discret,	rassurez-vous	!	»

Rob	continuait	à	me	parler,	mais	je	ne	le	regardais	plus	:	je	ne	voulais	pas	tomber	dans	ses
pièges.	 Il	 tenait	une	clé.	 Je	m’en	emparai	et	 je	voulus	reprendre	mon	sac.	Rob	refusait	de	 le
lâcher.	Je	fouillai	ma	poche	pour	y	trouver	mon	stylo	et	mon	calepin.	Je	notai	:

«	Merci	pour	tout,	Rob.	Pardonnez-moi,	mais	il	est	minuit.	Et	je	suis	fatiguée,	moi	aussi.	»

Je	soulignai	la	dernière	phrase	de	deux	traits.	Rob	grimaça	:

«	Eh	bien	bonsoir,	Allis.	Bonne	nuit.	»

Je	refermai	doucement	ma	porte.

J’examinai	les	lieux.	En	réalité,	ce	studio	ressemblait	beaucoup	à	celui	que	j’avais	quitté	:
un	lit,	une	armoire,	un	grand	bureau…	et	une	superbe	bibliothèque	garnie	–	un	luxe	inutile	ici,
où	j’avais	librement	accès	à	tous	les	livres	de	la	TGB.	De	ma	fenêtre,	je	dominais	Paris	;	obscur
mais	 bordé	 de	 lumières,	 le	 ruban	 de	 la	 Seine	 coulait	 à	 mes	 pieds.	 Je	 songeai	 que	 je	 ne
profiterais	pas	longtemps	de	ce	panorama.

J’étais	moins	fatiguée	que	je	ne	l’avais	prétendu.	Au	contraire,	j’étais	très	excitée	par	cette
soirée	exceptionnelle.	Je	connaissais	une	bonne	solution	pour	m’apaiser	:	lire	!	Je	m’approchai
des	ouvrages	rangés	sur	les	étagères.	C’étaient	pour	la	plupart	des	classiques	que	j’avais	déjà
lus.

Pourquoi	pas	 ?	 C’était	 si	 reposant	de	 se	 replonger	dans	un	 texte	 familier	 !	 Je	 sortis	La
Peste	et	je	l’ouvris.

Toutes	ses	pages	étaient	blanches.	Je	fus	d’abord	déconcertée.	Puis	je	compris	que	ce	livre
avait	été	lu	par	celui	qui	m’avait	précédée	ici.	Quelle	déception	!	Le	souvenir	des	émotions	que
l’ouvrage	 avait	 suscitées	 en	moi	m’efϐleura.	 Alors,	 un	 vertige	me	 saisit	 et	 je	me	 retrouvai
soudain	dans	un	lieu	inondé	de	soleil,	noyé	de	bruits	étrangers.	Je	reconnus	la	rue,	les	cafés,
les	maisons	aux	façades	blanches	:	c’était	Oran.

Je	fermai	vivement	l’ouvrage.	Je	revins	aussitôt	dans	l’univers	réel,	assise	sur	le	lit	de	mon
nouveau	studio.	Mon	cœur	battait,	et	mille	questions	se	bousculaient	dans	mon	esprit.

Je	parcourus	des	doigts	les	tranches	de	tous	les	ouvrages.	Le	Grand	Meaulnes	était	posé	à
l’écart.	Je	le	feuilletai.	Là,	les	pages	étaient	restées	parfaitement	imprimées	!	J’en	ressentis	un
soulagement	inexplicable.

Rassurée,	je	ϐis	un	brin	de	toilette	avant	d’aller	me	glisser	entre	les	draps.	Je	commençai	la
lecture	du	roman	d’Alain-Fournier	:

Il	arriva	chez	nous	un	dimanche	de	novembre	189…
Je	continue	à	dire	«	chez	nous	»	bien	que	la	maison	ne	nous	appartienne	plus.	Nous	avons

quitté	le	pays	depuis	bientôt	quinze	ans	et	nous	n’y	reviendrons	certainement	jamais.
Nous	habitions	les	bâtiments	du	Cours	supérieur	de	Sainte-Agathe.	Mon	père…



Tout	 à	 coup,	 sans	même	que	 je	m’en	 sois	 aperçue	 tant	 les	 lieux	m’étaient	 familiers,	 je
traversai	la	grande	cour	de	l’école	et	m’approchai	de	la	longue	maison	rouge	aux	cinq	portes
vitrées.	À	quelques	pas	de	moi,	une	femme	sortit	de	la	buanderie.	C’était	ma	mère.	Je	l’appelai	:

«	Millie	!

—	Ah,	 grommela-t-elle,	 comme	 cette	maison	 est	mal	 conçue	 !	 Jamais	 nos	meubles	 ne
trouveront	leur	place	ici	!	Et	puis	toute	cette	paille,	toute	cette	poussière…	»

Elle	vint	vers	moi,	se	baissa	et	m’essuya	machinalement	le	visage	avant	de	rentrer	dans	la
maison.

Je	restais	là,	incapable	de	réagir,	lorsque	j’aperçus	un	jeune	homme	se	glisser	dans	notre
jardin	par	un	trou	de	la	haie.	Se	croyant	seul,	il	s’approcha	d’un	arbre,	cueillit	un	fruit	mûr	et	y
croqua	à	belles	dents.

«	Eh,	toi	!	criai-je,	qui	es-tu	?	»

D’abord,	l’autre	ϐit	mine	de	fuir.	Puis	il	me	toisa	avec	arrogance	avant	de	me	lancer	sur	un
ton	agressif	:

«	Moi	?	Je	suis	de	passage,	vois-tu.	Je	ne	suis	pas,	comme	toi,	l’un	des	personnages	du	livre
!	Je	viens	ici	pour	me	distraire,	me	promener	et	chaparder	des	pêches.

—	Eh,	attends	!	Tu	n’as	pas	le	droit…	»

Il	voulut	fuir.	Je	m’agrippai	à	sa	veste.	Il	me	lança	:

«	Lâche-moi,	sale	gosse	!	Tu	veux	vraiment	savoirqui	je	suis	?	Un	Zappeur	!	»

Il	me	renversa	d’un	rude	coup	d’épaule.	Ma	têteheurta	la	margelle	du	puits…	et	je	sombrai
dansl’inconscience.

La	clarté	du	jour	m’éveilla.

J’étais	dans	un	lit.	Celui	de	l’appartement	de	la	TGB.	Me	redressant	d’un	bond,	je	fis	tomber
le	livre	sur	lequel	je	m’étais	endormie,	la	veille	au	soir	:	Le	Grand	Meaulnes.

Je	le	ramassai	et	l’ouvris	aux	premières	pages.	Elles	étaient	blanches.



7.
Les	confidences	d’Emma

Alors	 que	 j’achevais	 de	 m’habiller,	 je	 réprimai	 un	 geste	 d’effroi	 en	 apercevant	 une
silhouette	face	à	moi.

«	Pardonnez-moi,	Allis.	J’ai	frappé,	mais	bien	sûr	vous	n’entendiez	pas.	»

C’était	Emma.	Elle	aperçut	mon	sac	près	de	la	porte.

«	Déjà	prête	?	Très	bien.	Je	suis	venue	pour…	pour	vous	donner	les	dernières	instructions.
Voici	vos	nouveaux	papiers	d’identité.	»

Elle	posa	un	vieux	portefeuille	sur	le	bureau.

«	Vous	allez	quitter	la	TGB	par	une	entrée	de	service.	Désormais,	vous	serez	livrée	à	vous-
même,	Allis.	Je	vous	ai	apporté	ce	plan	de	la	banlieue	nord	avec,	surlignées	en	rouge,	les	zones
où	le	virus	semble	avoirfait	ses	premières	apparitions.	Et	de	l’argent	:	vous	en	aurez	besoin.	»

Elle	me	saisit	aux	épaules.	Elle	tremblait.	Son	regard	était	humide.

«	 Cette	mission	 est	 dangereuse,	 Allis.	 EƵ crivez-moi	 chaque	 jour.	 N’oubliez	 pas	 :	chaque
jour.	Ainsi,	 je	serai	rassurée	et	 je	suivrai	 la	progression	de	votre	enquête.	Et	puis	 je	voulais
aussi	vous	soumettre	un…	un	problème	plus	personnel.	»

Je	devinai	que	c’était	là	le	véritable	objet	de	sa	visite.	Mais	Emma	ne	pouvait	se	décider	à
poursuivre.	J’écrivis	:

«	Dites-moi	tout,	Emma.	Je	suis	capable	d’entendre	beaucoup	de	choses.	»

Encouragée,	elle	releva	la	tête	et	m’adressa	un	sourire	douloureux.

«	C’est	à	propos	de	votre	fils,	n’est-ce	pas	?	Lund	?	S’appelle-t-il	ainsi	dans	la	réalité	?

—	Comment	avez-vous	deviné	?…	»	bredouilla-t-elle,	stupéfaite.

Ce	n’était	pas	très	difficile.	Elle	soupira	longuement.

«	L’histoire	du	Fils	disparu	est	vraie,	Allis.	Oui	:	mon	ϐils	Lund	avait	quatorze	ans	quand	il
est	parti.	Je	ne	l’ai	jamais	revu.	Je	suppose	qu’il	a	rejoint	les	rangs	des	Zappeurs.	C’était	pour
lui	le	seul	moyen	de	se	révolter,	de	se	libérer	d’une	mère	tyrannique…	»

Je	voulus	intervenir	en	écrivant	sur	mon	calepin.	Elle	m’en	dissuada	:

«	Ne	me	cherchez	pas	d’excuses,	Allis.	Voyez-vous,	j’ai	eu	de	longues	années	pour	analyser
tout	cela.	AƱ 	l’époque,	j’étais	intransigeante.	J’élevais	Lund	toute	seule,	j’essayais	d’avoir	sur	lui
l’autorité	d’un	père.	Il	refusait	de	lire,	ne	se	passionnait	que	pour	les	jeux	vidéo	virtuels	;	et
pour	moi,	 une	 écrivaine,	 c’était	 la	 pire	 des	 humiliations.	 Quanti	 je	 pense	 à	 notre	 dernière
dispute,	 alors	 qu’il	 était	 déjà	 si	 malade…	 quand	 je	 songe	 que	 je	 n’ai	 rien	 fait	 pour	 qu’il
guérisse…	»



Elle	se	jeta	dans	mes	bras	et	éclata	en	sanglots,	j’étais	désemparée	devant	ce	désespoir.	Je
griffonnai	sur	mon	calepin	:

«	Je	vous	comprends,	Emma.	Je	veux	vous	aider.	Mais	comment	?	»

Elle	releva	la	tête,	essuya	ses	larmes,	se	moucha.

«	Vous	allez	côtoyer	des	Zappeurs,	Allis.	Peut-être	entendrez-vous	parler	de	Lund.	Oh,	si
vous	pouviez	le	retrouver,	le	voir,	lui	dire…	»

Lui	dire	?	Je	soupirai	à	mon	tour.	Lund	était	peut-être	loin,	très	loin	d’ici	–	qui	sait	?	–	aux
Etats-Unis	ou	en	Nouvelle-Russie,	au	paradis	des	Zappeurs	!

«	Voici	une	lettre	pour	lui.	Si	vous	aviez	l’occasion	de	le	voir,	Allis,	dites-lui	que	je	regrette
mon	 attitude	 passée.	 Que	 pour	 me	 réconcilier	 avec	 lui,	 je	 suis	 prête	 à	 démissionner	 de
l’Académie,	à	ne	plus	écrire,	à…	»

Elle	 s’interrompit	 pour	 sangloter	 à	 nouveau.	 Je	 pris	 la	 lettre	 sur	 laquelle	 elle	 avait
simplement	noté,	au	recto	:	«	LUND	»,	et	au	verso	:	«	EMMA	».	Je	la	rangeai	dans	mon	sac.

«	Je	ferai	tout	ce	que	je	pourrai,	Emma.	Je	vous	le	promets.	»

Elle	se	leva.	Elle	semblait	s’être	ressaisie.

«	Merci,	Allis.	Mais	ma	requête	ne	devra	jamais	gêner	ou	retarder	votre	mission.	Venez,	à
présent.	»

L’ascenseur	 nous	 conduisit	 au	 sous-sol.	 Emma	 ouvrit	 une	 lourde	 porte	métallique	 qui
donnait	sur	la	rue.

«	 Je	 vous	 souhaite	 bonne	 chance,	 Allis.	 Je	 suis	 triste	 que	 vous	 partiez.	 Nous	 nous
connaissons	à	peine,	et	pourtant…	»

Je	la	pris	dans	mes	bras.	Emma	ne	ressemblait	en	rien	à	ma	mère.	Mais	à	ce	moment-là,	je
crois	que	j’aurais	aimé	être	sa	fille.



8.
Rencontre	avec	un	Homme-Écran

Il	faisait	beau.	De	nombreux	passants	déambulaient	avec	insouciance.	Ignoraient-ils	que
les	livres	étaient	en	train	de	mourir	?

Je	 n’avais	 pas	 déjeuné	 ;	 j’entrai	 dans	 une	 boulangerie	 pour	 acheter	 des	 croissants.	 La
commerçante,	assise,	était	absorbée	dans	la	lecture	d’Eugénie	Grandet.	Je	me	penchai	sur	son
épaule.	Les	pages	du	livre	étaient	vierges.	Elle	en	tourna	machinalement	une,	le	regard	perdu.
Ainsi,	 cette	 femme	 était	 ailleurs	 !	 Ailleurs	 dans	 l’espace	 et	 le	 temps,	 quelque	 part	 dans	La
Comédie	humaine.	Je	me	servis	et	déposai	l’argent	sur	le	comptoir.	Puis	je	m’engouffrai	dans	la
bouche	de	métro	la	plus	proche.

Je	montai	dans	la	première	rame	et	m’assis	 à	côtéd’un	jeune	garçon	;	 il	 lisait	Le	Lion	de
Joseph	Kessel.	Sur	les	pages,	les	caractères	d’imprimerie	ne	disparaissaient	pas	une	fois	les
phrases	 lues.	Donc,	ni	 l’ouvrage	ni	son	 lecteur	n’avaient	encore	 été	 touchés	par	 le	virus.	La
boulangère	et	ce	garçon	lisaient…	mais	lisaient-ils	de	la	même	façon	?	La	lecture	virtuelle,	dans
les	sous-sols	de	la	TGB,	m’avait	impressionnée	par	son	intensité	 ;	elle	semblait	apporter	un
relief	nouveau	–	mais	je	frémis	en	songeant	que	désormais,	le	virus	m’empêchait	à	tout	jamais
d’accéder	 à	 la	 lecture	 traditionnelle.	 Nul	 doute	 que	 j’allais	 devoir	 peu	 à	 peu	 imaginer	 et
réϐléchir	autrement.	Oui	:	la	mort	des	livres	allait	provoquer,	dans	notre	civilisation	et	sur	le
comportement	 des	 hommes,	 de	 nombreux	 bouleversements.	 Lesquels	 ?	 Bien	 sûr,	 il	 était
encore	trop	tôt	pour	le	savoir.

Comme	ma	mission	pouvait	se	prolonger,	 je	décidai	de	repasser	par	mon	appartement
pour	 emporter	 des	 livres	 et	 quelques	 vêtements.	 En	 arrivant	 rue	 Lepic,	 j’aperçus	 un
attroupement	devant	l’une	des	bibliothèques	publiques.	J’approchai.	La	vitrine	du	local	avait
été	brisée.	De	nombreux	ouvrages	jonchaient	le	sol.	La	plupart	des	rayonnages	étaient	vides.

En	 m’apercevant,	 Jacky	 C.	 A.	 Rimbault,	 le	 bibliothécaire,	 se	 précipita	 vers	 moi.	 Sa
barbichette	poivre	et	sel	tremblait	d’indignation.

«	Oh,	Allis	!	Vous	vous	rendez	compte	?	s’écria-t-il.	Nous	avons	été	cambriolés	!	»

Jusqu’ici,	 les	 livres	n’avaient	guère	 été	 la	 cible	préférée	des	malfaiteurs,	 ils	 étaient	une
denrée	commune	et	bon	marché.

«	Qui	aurait	pu	prévoir	?…	Vous	comprenez	ce	qui	se	passe,	Allis	?	»

Avec	 Jacky,	 pas	 besoin	 de	 répondre	 :	 nous	 nous	 connaissions	 depuis	 si	 longtemps	 !
Depuis	que	j’habitais	le	quartier,	il	m’avait	conseillée,	formé	le	goût,	afϐiné	mes	préférences.
Mon	père	en	littérature,	c’était	lui.

«	Ils	ont	pris	tous	les	Jules	Verne	!	Et	le	rayon	science-fiction…	dévalisé	!	»

Il	ramassait	les	ouvrages,	défroissait	les	pages,	redressait	les	couvertures	maltraitées.

«	Ils	n’ont	laissé	que	les	dictionnaires,	les	encyclopédies	et	quelques	documentaires…	Ah,



quel	malheur	!	»

Un	volume	ouvert,	à	terre,	attira	mon	attention.	C’était	un	manuel	de	la	littérature	du	XIXe
siècle.	Les	commentaires	sur	les	auteurs	y	ϐiguraient	toujours	;	mais	les	extraits	des	romans
de	Balzac,	Stendhal	ou	Zola	étaient	devenus	de	grands	rectangles	blancs.

«	Oh,	avec	ce	drame,	s’exclama	soudain	Jacky,	j’ai	oublié	de	vous	féliciter	!	»

Il	me	serra	les	mains	avec	chaleur	et	me	désigna,	sur	le	coin	de	son	bureau,	les	gros	titres
du	JOEL	:	«	DES	LIVRES	ET	NOUS	PLÉBISCITÉPARL’ACADÉMIE.	»

Plus	 loin,	 un	 autre	 quotidien	 annonçait	 :	 «	ALL IS	L.	 C.	 WONDER	 DEVIENT	 LA
QUARANTIÈME	VOYELLE	!	»

Je	m’éclipsai,	me	frayant	un	passage	parmi	les	badauds.	Arrivée	dans	mon	appartement,
je	mis	dans	mon	sac	le	manuscrit	ébauché	de	mon	prochain	roman,	même	si	je	doutais	d’avoir
l’occasion	 d’y	 travailler.	 Quels	 livres	 emporter	 ?	 J’hésitais.	 Bon	 :	 Kaϐka,	 Biaise	 Cendrars,
Bradbury.	Et,	bien	sûr,	Le	Fils	disparu.

J’examinai	le	plan	que	m’avait	conϐié	Emma.	Les	zones	surlignées	en	rouge	comprenaient
le	 centre	d’EƵ pinay,	une	partie	de	Saint-Ouen	et	presque	 tout	 Saint-Denis.	On	eût	dit	que	 le
virus	était	né	au	bord	de	la	Seine	pour	se	disséminer	alentour.

J’allai	à	pied	à	la	gare	du	Nord,	décidée	à	commencer	mes	investigations	par	Saint-Denis.

Le	train	que	j’empruntai	 était	presque	vide.	Seuls,	quelques	 jeunes	gens	occupaient	ma
voiture.	Ils	commentaient	le	film	qu’ils	avaient	vu	la	veille,	sans	doute	dans	un	local	clandestin.
L’un	 d’eux	 était	 un	 Homme-EƵ cran.	 Je	 l’observai,	 fascinée	 :	 c’était	 la	 première	 fois	 que	 j’en
voyais	un	d’aussi	près.

Ses	yeux,	je	le	savais,	n’étaient	plus	que	des	caméras	stéréoscopiques	et	ses	oreilles	des
micros	ultra-sensibles.	Sa	voix,	artificielle,	était	reliée	à	un	puissant	ordinateur	miniature	–	un
BCBG	–	 implanté	 à	 l’intérieur	de	 son	 cerveau.	 Sur	 sa	poitrine	avait	 été	 incrusté	 un	 écran	 à
cristaux	liquides,	sur	lequel	déϐilait	actuellement	un	programme	aléatoire	de	clips	vidéo.	Les
Hommes-EƵ crans	 vivaient	 dans	 leur	 monde	 :	 branchés	 en	 permanence	 sur	 leur	 ordinateur
interne,	ils	n’avaient	qu’à	puiser	parmi	les	milliers	de	programmes	et	de	logiciels	dont	avait
été	gavée	leur	mémoire.	Ils	ne	communiquaient	plus	guère	avec	le	monde	extérieur.

Bien	sûr,	la	loi	interdisait	ces	mutilations	volontaires.	Depuis	des	années,	Céline	tentait
de	 convaincre	 les	 Voyelles	 de	 voter	 un	 décret	 pour	 que	 les	 Hommes-EƵ crans	 soient
condamnés.	 En	 fait,	 ils	 ne	 constituaient	 pas	 un	 danger	 :	 ils	 étaient	 déjà	 prisonniers	 d’eux-
mêmes.

L’un	des	garçons,	dont	chaque	oreille	était	tatouée	d’un	Z,	me	dévisageait	avec	insistance.
Aussi,	c’était	ma	faute	:	 je	ϐixais	attentivement	leurs	lèvres	pour	suivre	leurs	conversations.
Opération	difficile,	car	ces	jeunes	gens	parlaient	vite.

Je	baissai	la	tête.	Sans	le	voir,	je	devinai	que	le	garçon	aux	oreilles	tatouées	s’était	levé.
Soudain,	 saisie	 d’une	 idée	 un	 peu	 folle,	 j’écrivis	 sur	mon	 calepin	 :	«	 Je	 voudrais	 devenir	 une
Femme-Écran.	»



Provocation	 ?	 Peut-être.	 Mais	 c’était	 là	 le	 moyen	 le	 plus	 rapide	 de	 gagner	 la	 ZZZ.	 Et
d’approcher	le	maître	des	Zappeurs.

Une	main	me	souleva	le	menton.

«	…	pas	répondre	?	»	devinai-je.

Celui	qui	me	faisait	face	portait	un	polo	décoré	avec	un	personnage	de	B.	D.	J’arrachai	la
page	et	la	lui	tendis.	Il	la	déchiffra	en	fronçant	les	sourcils.	Je	le	vis	grommeler	comme	pour
lui-même	:

«	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	histoire	?	»

Je	 lui	montrai	 le	 clos	de	mon	calepin	où	 était	noté	 en	majuscules	 :	 «	 JE	 SUIS	SOURDE-
MUETTE.	»

«	C’est	une	blague	?	»

Il	héla	ses	cinq	ou	six	copains	restés	en	retrait	:

«	Eh,	venez	voir	!	»

Ils	s’approchèrent	et	m’entourèrent,	plutôt	méfiants.

«	C’est	vrai,	ce	mensonge	?

—	Faut	pas	nous	la	faire	!

—	Comment,	tu	t’appelles	?

—	Vraiment,	tu	peux	rien	dire	?

—	Dites,	les	gars,	si	on	la	présentait	à	Sonn	?

—	Tu	veux	rire	!	Elle	est	trop	jolie.

—	C’est	vrai	:	il	pourrait	même	pas	apprécier.	»

L’Homme-Écran	me	désigna	son	thorax,	sur	lequels’inscrivait	:

«	Une	Femme-Écran	?	Original	!	Tu	serais	sûrement	la	première.

—	Chiche	!	»	dit	le	garçon	aux	oreilles	tatouées.

Il	me	saisit	la	main.	Et	s’ils	disaient	vrai	?	S’ils	connaissaient	Sonn	?	Oui…	mais	s’ils	me
transformaient	en	Femme-Écran,	je	paierais	très	cher	ma	mission.

«	AƱ 	mon	avis,	 laisse	 tomber	 :	 ce	 serait	 dommage	de	 te	 faire	 charcuter,	 remarqua	mon
premier	interlocuteur.

—	Eh,	tu	dis	plus	rien	?	demanda	un	autre.

—	Pourtant,	on	aimerait	bien	causer…	»,	ajouta	un	troisième.

Soudain,	 ils	 sursautèrent	 tous	 d’un	 coup.	 Puis	 éclatèrent	 de	 rire.	 Je	me	 retournai.	 L’un



d’eux,	hilare,	tenait	un	gros	sac	en	papier	qu’il	venait	de	gonϐler	et	de	faire	crever	entre	ses
mains.

«	Authentique,	les	gars	:	elle	a	pas	réagi	!	»

Leur	expression	se	modiϐia	aussitôt	en	une	sorte	de	compassion	stupéfaite.	Le	premier	à
se	ressaisir	tendit	la	main	vers	mon	sac,	qu’il	ouvrit.	Les	autres	s’interposèrent	:

«	Pas	question	de	la	bousculer	!

—	Oh,	les	gars,	je	lui	ferai	rien,	à	cette	nana.	Je	veux	vériϐier	que	c’est	pas	une	espionne
des	Lettrés…	»

Il	négligea	mon	portefeuille,	 écarta	mes	vêtements	entassés.	Les	autres	m’observaient,
presque	gênés	par	l’indiscrétion	de	leur	camarade.

«	Eh,	vous	avez-vu	ce	qu’elle	nous	cachait	?	»

Le	 garçon	 aux	 oreilles	 tatouées	 saisit	 plusieurs	 livres,	 souleva	 l’un	 d’eux	 et,	 dans	 une
grimace,	l’éloigna	de	son	visage.

«	Pouah	:	délivrez-nous	des	livres	!	»

Tout	à	coup,	l’Homme-Écran	afficha	en	lettres	clignotantes	:

«	DISPERSION	IMMÉDIATE	!	»

Je	me	retrouvai	aussitôt	libre.	AƱ 	l’entrée	du	compartiment,	six	Gardiens	de	l’Ordre	avaient
surgi,	précédés	d’un	chien-robot.	Entre-temps,	 les	garçons	s’étaient	 éparpillés	et	scindés	en
trois	groupes.	Les	G.	O.	vinrent	 leur	réclamer	leurs	papiers.	 Je	me	rendis	compte	que	le	ton
montait	:

«	Quoi	?	Il	est	valable,	mon	billet,	non	?

—	C’est	votre	PPP	que	je	vous	demande,	jeune	homme.

—	Mon	PPP	?	D’après	vous,	j’ai	une	tête	à	l’avoir	?	»

Plus	loin,	un	autre	G.	O.	accusait	deux	Zappeurs	de	délit	de	conversation.

«	Hein	?	Avec	qui	?	Eux,	là-bas	?	Connais	pas	!

—	Faux	:	nous	vous	avons	vus	ensemble.	Vous	parliez	avec	cette	jeune	ϐille.	Votre	PPP,	s’il
vous	plaît.

—	Et	toi,	flic,	tu	parles	pas	avec	tes	copains	?	Et	ton	PPP,	tu	l’as	?

—	Quoi	?	Tu	es	en	infraction	et	en	plus,	tu	nous	insultes	?	»

Le	G.	O.	efϐleura	le	bouton	de	sa	télécommande	;	aussitôt,	 le	chien-robot	emprisonna	la
jambe	du	garçon	dans	sa	gueule,	si	fort	que	l’autre	poussa	un	cri.

Moi	aussi,	j’étais	bonne	pour	une	amende	:	j’avais	été	prise	en	ϐlagrant	délit	et	je	n’avais
pas	de	PPP,	bien	entendu.	Un	G.	O.	s’approcha	de	moi.	Je	lui	tendis	mon	billet	et	mon	calepin



retourné.	L’homme	s’y	reprit	à	deux	fois	pour	lire	ce	qui	y	était	écrit.

La	 rame	 venait	 de	 s’arrêter	 à	 la	 station	 Saint-Denis.	 Deux	 Gardiens	 de	 l’Ordre	 avaient
encadré	les	jeunes	gens	et	les	obligeaient	à	descendre.	Je	ϐis	signe	que	je	désirais	sortir,	moi
aussi.	Le	temps	que	mon	interlocuteur	comprenne,	et	le	train	était	déjà	reparti.

Les	autres	G.	O.	vinrent	rejoindre	leur	collègue.	Je	voulus	me	lever	mais	ils	m’obligèrent
rudement	à	me	rasseoir.

«	 Sourde	et	muette	 ?	dit	 l’un	d’eux,	 sceptique.	Mais	alors	vous	ne	 comprenez	 rien	 à	 ce
qu’on	vous	dit	?	»

Je	 lui	 ϐis	signe	que	 je	 lisais	sur	ses	 lèvres.	 Je	 tendis	mon	billet	et,	affolée,	 je	désignai	 la
station	que	nous	venions	de	quitter.

«	Aucune	importance	!	Vous	n’êtes	pas	bien,	ici	?	»

Les	G.	O.	s’assirent	près	de	moi	sur	les	banquettes.	Ils	se	mirent	à	parler	entre	eux,	dos
tourné.	Impossible	de	comprendre	ce	qu’ils	disaient.	Enϐin,	l’un	d’eux	me	dévisagea	avec	une
insistance	trop	appuyée.

«	Au	moins,	avec	nous,	vous	êtes	en	sécurité,	pas	vrai	?	»

Ses	camarades	se	mirent	à	rire.	En	réalité,	je	me	sentais	beaucoup	moins	à	l’aise	qu’avec
les	jeunes	Zappeurs.

On	 arriva	 à	 Epinay-Villetaneuse	 et	 des	 voyageurs	 montèrent.	 Soulagée,	 je	 me	 levai
résolument	pour	descendre.	Comme	à	regret,	les	G.	O.	me	rendirent	mon	sac.

Le	train	repartit.

Restée	seule	sur	le	quai,	je	songeai	que	je	n’avais	aucune	envie	de	revenir	sur	mes	pas.	Je
pouvais	très	bien	commencer	mes	investigations	par	Epinay-sur-Seine…



9.
Allis	au	pays	des	Zappeurs

Les	rues	du	quartier	de	la	gare	étaient	désertes.

En	longeant	le	rez-de-chaussée	d’un	immeuble,	j’aperçus	la	lueur	d’un	écran	de	télévision
allumé.	Plus	loin,	je	vis	même	un	adulte	coiffé	d’un	casque	de	réalité	virtuelle,	aussi	isolé	du
monde	que	peut	l’être	un	sous-marin.

Vers	 midi,	 j’entrai	 dans	 un	 hôtel-restaurant	 animé.	 Tous	 les	 clients	 semblaient	 se
connaı̂tre.	 Ici	 régnait	 un	 esprit	 de	 tolérance	 auquel	 je	 n’étais	 pas	 habituée.	 J’attendis
longtemps	 au	 comptoir.	 Enϐin,	 la	 patronne	 s’aperçut	 que	 je	 n’étais	 pas	 servie.	 Quand	 elle
déchiffra	mon	carnet,	son	sourire	s’évanouit.

«	Une	chambre	?	Pour	vous	?	Et	vous	êtes	seule	?	»

J’approuvai.	Méfiante,	elle	me	dévisagea,	articula	comme	à	regret	:

«	Bon.	Il	faut	payer	d’avance.	Voyons…	Ah	oui	:	la	17.	»

La	 chambre	 17	 était	 loin	 de	 posséder	 les	 cent	 ouvrages	 réglementaires	 :	 sur	 les
rayonnages,	 il	 ne	 restait	 plus	 qu’une	 vieille	 Bible	 dont	 la	 moitié	 des	 pages	 avaient	 été
arrachées.

Je	 revins	 dans	 le	 couloir	 et	 j’entrouvris	 la	 porte	 d’une	 autre	 chambre.	 Là,	 il	 y	 avait	 un
téléviseur.	Etmême	un	ordinateur	!	Soudain,	une	main	me	ϐit	pivoter.	C’était	mon	hôtesse.	Elle
me	déclara	dans	une	grimace	:

«	 C’est	 légal	 !	 D’ailleurs,	 ce	matériel	 ne	m’appartient	 pas	 :	 ce	 sont	 les	 clients	 qui	 l’ont
apporté.	»

Puis,	me	désignant	ma	propre	chambre	:

«	Les	livres,	on	me	les	a	volés	la	semaine	dernière.	Et	puis	je	vous	préviens	:	si	c’est	pour
un	contrôle…	»

Je	la	rassurai	en	haussant	les	épaules	et	je	lui	ϐis	comprendre	que	je	voulais	manger.	Dans
la	salle	du	restaurant,	deux	grandes	tables	étaient	occupées	par	des	groupes	qui	discutaient
joyeusement.	 Malgré	 ma	 surdité,	 la	 chaleur	 des	 conversations	 et	 l’euphorie	 ambiante
parvenaient	jusqu’à	moi.	Comme	ce	monde	était	différent	de	celui	de	la	capitale	!	Peu	à	peu,	je
devinais	que	Paris	 était	devenu	 le	 ϐief	des	Lettrés	 –	une	oasis	 factice	 et	déconnectée	de	 la
réalité…

Je	m’assis	 à	 l’une	 des	 nombreuses	 tables	 à	 deux	 places	 ;	 réservées	 aux	 clients	 qui	 ne
possédaient	pas	de	PPP,	elles	étaient	toutes	vides.

Très	 vite,	 je	 compris	 que	 je	 faisais	 fausse	 route	 :	 en	 fréquentant	 ce	 genre
d’établissements,	 je	 ne	 glanerais	 aucun	 renseignement	 sur	 le	 virus.	 Aussitôt	 mon	 repas
achevé,	 je	 montai	 dans	 ma	 chambre.	 Je	 troquai	 ma	 jupe	 et	 mon	 pull	 léger	 pour	 un	 vieil



ensemble	de	sport.	J’ébouriffai	mes	cheveux	pour	me	donner	une	allure	deS.	D.	F.

Une	fois	sortie	de	l’hôtel-restaurant,	je	présentai	au	premier	passant	venu	une	feuille	sur
laquelle	j’avais	inscrit	:

«	Pouvez-vous	m’indiquer	le	centre	CCC	le	plus	proche	?

—	Bien	sûr.	C’est	à	côté	de	la	mairie.	Oh,	attendez,	ma	petite…	»

Il	me	donna	une	pièce.	Même	si	c’était	bon	signe,	j’en	fus	très	humiliée.

Le	 centre	CCC	d’EƵ pinay	 avait	 été	 construit	 dans	un	parc	qui	 bordait	 la	 Seine.	Avec	 ses
salles	communes,	ses	douches	et	ses	petites	chambres	individuelles,	il	ressemblait	un	peu	à
un	 centre	 de	 vacances.	 L’employé	 de	 l’accueil	 était	 un	 jeune	Black.	 Il	m’adressa	 un	 sourire
éclatant.

«	Salut	!	Je	m’appelle	Rémi	S.	E	Malot.	Et	toi	?	»

Je	me	troublai	:	j’ignorais	ma	nouvelle	identité.	Je	montrai	à	Rémi	le	dos	de	mon	carnet.

«	Sourde	et	muette	?	Et	sans	logis	?	Tu	as	tes	papiers,	au	moins	?	»

Je	retrouvai	dans	mon	sac	le	portefeuille	que	m’avait	confié	Emma.

«	Claudine	C.	W.	Sido.	Bienvenue,	Claudine	!	Tu	as	mangé	?	Bon,	viens,	je	vais	te	montrer	ta
piaule.	Tu	ne	peux	pas	 rester	plus	de	 trois	 jours	 ici,	 c’est	 le	 règlement.	Tes	papiers	 ?	 Je	ne
pourrai	te	les	rendre	qu’à	ton	départ.	»

Je	connaissais	la	loi	:	chaque	commune	devait	mettre	à	la	disposition	des	S.	D.	F	et	autres
vagabonds	un	centre	d’accueil	où	ils	trouveraient	le	Couvert,	la	Culture,	le	Coucher.	Ces	locaux
étaient	 souvent	 sommaires	 ;	 mais	 ils	 constituaient,	 pour	 les	 inactifs	 ou	 les	 déshérités,
l’assurance	de	ne	jamais	mourir	de	froid	ni	de	faim.	Beaucoup	subsistaient	ainsi,	allant	d’un
centre	CCC	à	l’autre.	La	création	de	ces	centres	d’accueil	m’avait	toujours	semblé	une	mesure
salutaire.

Ma	chambre	était	un	petit	local	séparé	des	autres	par	une	mince	cloison.	On	n’y	trouvait
qu’un	lit,	une	armoire,	une	chaise	et	une	table.	J’y	laissai	mon	sac	et	redescendis	dans	la	salle
commune,	déserte.

Rémi,	qui	m’observait,	me	dit	:

«	C’est	à	l’heure	de	la	soupe	que	ça	commence	à	se	remplir.	»

Je	désignai	les	rayonnages	vides	où	traînaient	les	derniers	JOEL.

«	Les	bouquins	?	Disparus	!	Voilà	trois	jours	qu’on	les	a	fauchés.	Ah,	depuis	l’apparition	du
virus,	les	livres	ont	beaucoup	de	succès	!	»

Il	rit.	Je	sortis	mon	calepin	et	écrivis	:

«	D’après	toi,	d’où	il	vient,	ce	virus	?

—	Comment	tu	veux	que	je	le	sache	?	C’est	un	coup	des	Zappeurs,	ça,	c’est	sûr	!	»



Il	me	considéra	avec	une	expression	bizarre	;	ce	n’était	pas	encore	de	la	méϐiance,	mais
l’invitation	à	ne	pas	accumuler	les	maladresses.

«	Dis,	Claudine,	me	demanda-t-il	soudain,	à	propos	du	virus,	tu	n’aurais	pas	un	bouquin
dans	tes	bagages	?	»

Que	répondre	?	Pour	gagner	du	temps,	je	ϐis	semblant	d’avoir	mal	compris	et	je	lui	tendis
mon	carnet.	Il	le	prit,	réfléchit	en	mordillant	son	stylo,	renonça.

«	Laisse	tomber	!	C’est	trop	difficile	de	discuter	avec	toi…	»

Je	m’éloignai.	Du	couloir,	je	l’aperçus	de	dos.	Il	s’était	assis	et	manipulait	la	télécommande
d’un	téléviseur	portatif	dissimulé	sous	le	comptoir.

Découragée,	 je	revins	dans	ma	chambre.	Que	faire	?	Par	où	commencer	?	J’arrachai	une
page	de	mon	carnet	et	j’y	inscrivis	:

«	Découvrir	:	qui	a	inventé	le	virus	L.	I.	V.	3	;
où	il	a	été	mis	au	point	;
s’il	existe	un	antidote.	»
Puis	je	sortis	le	manuscrit	de	mon	roman	en	cours	:	après	tout,	rien	ne	m’empêchait	de

continuer	à	le	rédiger	!	J’ouvris	le	cahier	et,	stylo	en	main,	je	commençai	à	me	relire…

Au	bout	d’un	moment,	 je	relevai	brusquement	 la	tête	 :	entraı̂née	par	 l’action,	 je	m’étais
retrouvée	dans	l’univers	de	mon	propre	livre,	prisonnière	d’un	étrange	rêve	éveillé.

Plus	grave	:	devant	moi,	sur	la	table,	mon	manuscrit	était	vierge.	Tout	ce	que	j’avais	rédigé
depuis	le	début	du	mois	venait	de	s’effacer	!	Ainsi,	mon	texte	avait	disparu…	Des	heures	et	des
jours	d’efforts	venaient	d’être	réduits	à	néant	!	Uniquement	parce	que	je	venais	de	me	relire.

Je	me	replongeai	dans	les	premières	pages	blanches.	Aussitôt,	je	ressentis	le	léger	vertige
qui	accompagnait	l’action	du	virus	;	et	je	me	retrouvai	dans	l’univers	de	mon	histoire.

Paniquée,	je	refermai	mon	cahier.	Bon,	mon	récit	existait	toujours…	virtuellement.	Et	en
un	 seul	 exemplaire.	 Désormais,	 il	 devenait	 impossible	 de	 le	 reproduire	 et	 de	 l’imprimer,
puisque	le	texte	original	s’effaçait	dès	qu’on	le	lisait	!

Troublée,	 je	rouvris	mon	manuscrit	 à	 l’endroit	où	je	m’étais	arrêtée.	Puis	je	me	remis	à
écrire.

D’abord,	 je	 fus	 rassurée	 :	 les	 mots	 s’inscrivaient	 au	 ϐil	 de	 ma	 plume…	 Et	 soudain,	 je
sursautai	 :	sans	m’en	apercevoir,	 je	venais	une	nouvelle	fois	d’entrer	dans	l’univers	de	mon
propre	texte.	Combien	de	temps	y	étais-je	restée	?	Je	l’ignorais.

Le	paragraphe	que	je	venais	d’écrire	n’existait	déjà	plus.

Là,	dans	la	petite	pièce	de	ce	centre	CCC,	je	pris	conscience	de	l’ampleur	du	désastre	:	non
seulement	tous	les	livres	qui	existaient	allaient	mourir,	mais	personne	ne	pourrait	plus	jamais
en	écrire.



10.
Le	rendez-vous	de	vingt	heures

Je	rejoignis	le	hall	;	là,	je	rédigeai	une	lettre	que	j’enverrais	le	lendemain	à	Emma,	comme
promis.	Mais	je	n’avais	rien	à	lui	relater.

Les	résidents	commencèrent	à	arriver	après	dix-neuf	heures.	Parmi	eux,	peu	de	femmes	;
beaucoup	d’hommes	entre	deux	âges,	minés	par	l’inaction	ou	la	dépression.

La	plupart	venaient	jusqu’à	moi,	se	présentaient,	me	disaient	un	mot	gentil,	puis	allaient
s’asseoir	 sur	 les	 sièges	 en	 formant	 des	 petits	 groupes.	 J’avais	 le	 cœur	 serré	 :	 combien	 de
Voyelles,	avant	moi,	étaient	venues	passer	ne	serait-ce	qu’une	heure	dans	un	CCC	?	Combien
prenaient	le	métro	et	se	mêlaient	à	la	population	pour	mieux	en	comprendre	les	problèmes	?
De	plus	en	plus,	ces	centres	d’accueil	m’apparaissaient	comme	un	pis-aller.	Oui	:	une	charité
accordée	aux	illettrés	et	aux	laissés-pour-compte	d’un	système	en	faillite.

Un	grand	gaillard	efflanqué	lança	en	direction	du	comptoir	:

«	Eh,	Rémi	!	s’il	n’y	a	plus	de	livres,	on	pourrait	peut-être	avoir	la	télé	?

—	Désolé.	Pas	de	télé	dans	les	CCC.

—	Ouais,	se	rebiffa	quelqu’un	d’autre.	Mais	si	les	bouquins	disparaissent,	faudrait	revoir
la	question,	non	?	»

Les	livres,	il	n’y	en	aurait	plus.	Plus	d’autres	que	ceux	qui	étaient	en	circulation.	Voilà	ce
qui	les	rendait	précieux,	désormais.

«	C’est	vrai,	ça	manque	de	distraction	!

—	 Venez	 manger,	 dit	 Rémi.	 Ça	 vous	 occupera.	 »	 D’autorité,	 les	 petites	 tables	 furent
rassemblées	etdes	groupes	de	dix	ou	douze	se	formèrent.	Rémi	protesta	pour	la	forme.

Je	regardai	machinalement	ma	montre.	Il	était	huit	heures	moins	le	quart.	Mondaye	allait
bientôt	se	brancher.	Et	moi,	Allis,	j’allais	manquer	le	rendez-vous	avec	ma	seule,	ma	meilleure
amie	?	Impossible	!

J’abandonnai	la	salle	à	manger	et	courus	jusqu’au	vestibule.

Je	m’approchai	du	comptoir,	me	penchai	:	j’aperçus	le	téléviseur	portatif	de	Rémi…	et	un
téléphone	!	Une	main	vigoureuse	m’agrippa.

«	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	Tu	es	venue	fouiner,	hein	?	»

Rémi	ne	semblait	plus	du	tout	amical,	à	présent.	J’écrivis	:

«	Il	me	faut	un	ordinateur.	Et	un	émulateur.

—	Tu	plaisantes	?	Pourquoi	pas	du	caviar	et	un	lit	à	baldaquin	?

—	Rémi,	JE	DOIS	me	brancher	sur	le	web.



—	Tu	oublies	que	tu	es	dans	un	CCC,	Claudine	!

—	Tu	as	sûrement	tout	ça.	Une	amie	m’attend	à	huit	heures	sur	le	web.	S’il	te	plaît,	Rémi.	»

Je	vis	bien	qu’il	hésitait	et	je	lui	pris	la	main.	Il	fit	semblant	de	se	fâcher	:

«	Écoute,	Claudine,	je	ne	sais	pas	de	quoi	tu	parles…	»

Il	mentait.	Ne	pas	entendre	ce	que	les	gens	disent,	c’est	très	utile	:	leurs	regards,	eux,	ne
mentent	 pas.	 J’étais	 sûre	 que	 Rémi	 connaissait	 le	web.	 Je	 lui	 ϐis	 signe	 de	m’attendre	 et	 je
courus	jusqu’à	ma	chambre.

Un	livre,	bon.	Mais	lequel	?	Non,	pas	La	Métamorphose	de	Kaϐka.	Plutôt	du	Bradbury	:	oui,
Les	 Chroniques	 martiennes	 !	 C’était	 un	 crève-cœur	 de	 m’en	 séparer,	 mais	 il	 me	 resterait
Fahrenheit	451…

Rémi	 était	 revenu	dans	 la	 salle	 à	manger.	 J’allai	 le	 tirer	par	 la	manche.	 Il	 semblait	déjà
moins	rétif	que	tout	à	l’heure.

«	Fiche-moi	la	paix,	Claudine	!	Tu	es	gentille	mais…	EƵ coute,	je	ne	sais	même	pas	qui	tu	es.
Eh,	quelle	tête	de	mule	!	»

Je	 l’entraı̂nai	 jusqu’au	 comptoir	 et	 y	 posai	 le	 bouquin,	 C’était	 une	 édition	 historique,
épaisse,	reliée,	avec	une	jaquette	en	couleur.	Les	yeux	de	Rémi	brillèrent	:

«	Ouaah.	Ça,	c’est	une	super-idée	!	Je	te	le	rends	demain.	Juré.	»	Je	notai	en	hâte	:

«	Je	dois	me	brancher	tout	de	suite.	»

Il	eut	un	regard	en	biais	vers	la	salle	à	manger.

«	Bon.	Viens	!	»

Il	 sortit.	 Je	 le	 suivis	 dans	 le	 parc.	 Rémi	 contourna	 la	 mairie	 et	 ouvrit	 le	 cadenas	 qui
condamnait	une	vieille	porte	rouillée.

«	Ce	sont	les	archives.	Personne	n’y	vient	jamais.	Là,	j’ai	mon	petit	bureau	particulier.	Je	te
laisse.	En	sortant,	tu	refermes	le	cadenas,	O.	K.	?	»

J’approuvai.	J’étais	ravie.

Au	milieu	d’immenses	cartons	où	 étaient	rangés	 les	vieux	plans	cadastraux,	Rémi	avait
installé	 un	 téléviseur,	 de	 nombreux	 lecteurs	 de	 cassettes	 et	 de	 CD	 ROM	 –	 ainsi	 qu’un
ordinateur	BCBG	presque	neuf.

Fébrile,	je	m’installai	face	au	clavier.

Il	était	vingt	heures	deux	quand	apparut	sur	l’écran	la	ligne	familière	:	«	SAL	PART	CODE	?
»

Je	tapai	«	F	45	1	»,	le	code	de	notre	salon	particulier.	Mondaye	était	déjà	là.	Je	m’excusai	:

ALLIS	:	Ce	soir,	c’est	moi	qui	suis	en	retard	!



MONDAYE	 :	 Pas	 grave.	 J’étais	 en	 train	 de	 discuter	 avec	mon	 ami	 Vendredi.	 Je	 t’aurais
laissé	un	msg	en	BAL.	Quoi	de	neuf	?	Tu	t’es	déconnectée	en	ktastrof,	hier	!

ALLIS	 :	 Il	me	faudrait	 la	nuit	pour	tout	 t’expliquer	en	détail	 !	 Je	résume	 :	 trois	Voyelles
sont	venues	me	chercher.	Nous	sommes	partis	à	la	TGB.	J’ai	participé	à	une	session	nocturne
extraordinaire…

Soudain,	je	laissai	mes	doigts	en	suspens	sur	le	clavier.	Non,	je	ne	pouvais	pas	mettre	ma
correspondante	au	courant	de	ma	mission	!	Pourtant,	j’étais	en	veine	de	conϐidences.	Et	puis
Mondaye	pouvait	m’être	utile…	Je	me	lançai	:

ALLIS	:	Connais-tu	le	virus	L.	I.	V.	3	?

Il	y	eut	un	temps	de	silence.	Puis	:

MONDAYE	:	Oui.

ALLIS	 :	 C’est	 la	 grande	 préoccupation	 des	 Voyelles.	 La	 situation	 est	 grave,	 Mondaye.
Pourquoi	ne	m’as-tu	jamais	parlé	de	ce	virus	?

MONDAYE	:	Parce	que	tu	ne	m’as	jamais	posé	la	question.	Les	livres,	ce	n’est	pas	mon	truc,
Allis,	tu	sais	bien.	Alors	les	Voyelles	s’affolent	?	J’aurais	donné	cher	pour	être	avec	toi,	hier	soir
!

ALLIS	:	Attends.	Tu	ne	sembles	pas	mesurer	les	conséquences	du	virus.	Les	livres	meurent,
Mondaye	!

MONDAYE	:	Non.	Ils	se	transforment.	C’est	différent.	Ils	deviennent	de	véritables	mondes
enfin	accessibles	à	tous.	Il	n’y	a	pas	de	quoi	pleurer.

ALLIS	:	Tu	n’as	pas	compris	que	moi	aussi,	je	vais	mourir,	Mondaye	?

L’écran	mit	un	long	temps	avant	que	s’inscrive	:

MONDAYE	:	Mourir	?	Je	ne	cprds	pas.

ALLIS	:	Tout	ce	que	j’écris	disparaît.	À	peine	rédigées,	mes	phrases	s’évanouissent.

Je	faillis	ajouter	:	Le	virus	L.	I.	V.	3	me	rend	muette	une	seconde	fois.

La	 réponse	 de	 Mondaye	 tardait	 à	 s’inscrire.	 Elle	 serait	 sûrement	 très	 longue.	 Ce	 fut
seulement	:

MONDAYE	:	Sorry.

Désolée	?	Pourquoi	Mondaye	jugeait-elle	utile	de	s’excuser	?

ALLIS	:	Mondaye,	ce	virus	:	tu	le	connais	depuis	quand	?

MONDAYE	:	Tu	n’as	pas	d’autre	sujet	de	conversation,	ce	soir	?

ALLIS	:	Réponds-moi,	Mondaye	:	quand	as-tu	effectué	une	première	lecture	virtuelle	?

MONDAYE	:	Jamais.	Je	te	le	répète,	Allis	:	les	livres,	ce	n’est	pas	mon	truc.	N’insiste	pas.



Je	ne	comprenais	plus.	Que	Mondaye	ne	lise	pas,	je	le	savais	déjà.	Mais	qu’elle	devienne
soudain	si	distante,	si	sèche…

ALLIS	:	Pardonne-moi.	Je	pensais	que	tu	pourrais	m’aider.	On	m’a	conϐié	une	mission.	Je
me	sens	très	seule.	Désemparée.

MONDAYE	:	Quelle	mission	?

J’hésitai.	 Mais	 Mondaye	 pourrait	 sûrement	 glaner	 des	 renseignements	 pour	 moi.	 Elle
avait	tant	d’amis	sur	le	web	!

ALLIS	:	Découvrir	les	ZZ	qui	ont	mis	le	virus	au	point.	Retrouver	Sonn.

Il	y	eut	un	très	long	silence.	Je	crus	distinguer	une	ombre	derrière	moi.	Je	me	retournai	–
juste	 à	 temps	pour	 apercevoir	 la	 porte	du	 local	 se	 fermer.	 Je	 ne	me	 sentis	 plus	du	 tout	 en
sécurité.	Je	regardai	l’écran,	sur	lequel	s’inscrivait	:

MONDAYE	:	C’est	bien	ce	que	je	craignais.	Nous	n’allons	plus	pouvoir	communiquer,	Allis.

J’étais	stupéfaite.	Pire	:	épouvantée.

ALLIS	:	NON	!	Mondaye,	je	t’en	supplie	!

MONDAYE	 :	 Tu	 n’étais	 pas	 une	 Lettrée	 comme	 les	 autres.	 Je	 me	 suis	 attachée	 à	 toi.
Beaucoup.	Trop.	Maintenant,	tu	es	devenue	une	Voyelle,	Allis.	Tout	nous	sépare.

ALLIS	:	Je	ne	suis	pas	ton	ennemie	!	Je	ne	le	serai	jamais.	Je	ne	te	reparlerai	plus	jamais	du
virus.	Ni	des	Zappeurs.	Ni	des	livres.	Oh,	Mondaye,	continue	de	te	brancher	chaque	soir	!

MONDAYE	:	C’est	devenu	impossible.

ALLIS	:	Mais	POURQUOI	?

MONDAYE	:	Pour	des	raisons	que	je	ne	peux	pas	t’expliquer.

ALLIS	:	Tu	ne	peux	pas	?	Quelqu’un	t’en	empêche	?

MONDAYE	 :	 Non.	 Personne.	 Je	 ne	veux	 pas	 t’expliquer.	 Tout	 est	 ma	 faute.	 J’ai	 eu	 tort
depuis	le	début.	Il	faut	que	je	te	quitte.	Adieu,	Allis.

ALLIS	:	Mondaye,	NE	ME	QUITTE	PAS	!

MONDAYE	:	Je	t’ai	beaucoup	aimée.	Je	suis	plus	triste	que	toi,	Allis.	Je	t’embrasse.

ALLIS	:	MONDAYE	!

Sur	l’écran,	son	nom	disparut.

Longtemps,	je	restai	face	à	l’ordinateur.	Je	ne	pouvais	contenir	mes	larmes	:	au	moment
où	 j’avais	 le	plus	besoin	de	Mondaye,	 elle	décidait	de	 cesser	nos	 connexions	quotidiennes.
Après	un	an	d’échanges,	de	complicité,	de	dialogues	passionnés	 !	Comment	cela	avait-il	pu
arriver	?	Et	pourquoi	justement	ce	soir	?

J’avais	été	stupide,	maladroite,	trop	pressée.	Que	m’importait	d’accomplir	ma	mission,	si



je	perdais	Mondaye	?

Je	quittai	le	local,	refermai	le	cadenas,	rejoignis	le	CCC	dans	la	nuit	tombante.	Je	traversai
le	hall	en	ignorant	les	petits	groupes	qui	m’adressaient	des	signes	amicaux.

Dans	 le	 couloir,	 j’aperçus	 Rémi	 qui	 essayait	 d’ouvrir	 ma	 porte.	 Il	 sursauta	 à	 mon
approche,	se	troubla	:

«	Ah,	Claudine	!	Je	croyais	que	tu	étais	rentrée…	Comment	peux-tu	entendre	si	on	frappe	?
»

J’écrivis	:

«	Aucune	importance.	Je	n’attends	aucune	visite.	»

Il	 eut	 une	 moue	 de	 déception.	 Une	 fois	 entrée	 dans	 ma	 chambre,	 je	 mis	 le	 verrou.
J’examinai	 la	 pièce.	Mes	 livres	 étaient	 bien	 là.	 Mais	 ils	 n’y	 resteraient	 pas	 longtemps	 si	 je
m’absentais	encore.	Je	décidai	de	découdre	la	doublure	de	mon	sac	pour	fabriquer	un	double
fond.	J’y	glissai	tous	mes	ouvrages	–	sauf	un.	Celui	que	je	lirais	ce	soir.	Ou	plutôt	que	je	relirais
:	Le	Fils	dis	paru.	C’était	le	meilleur	moyen	d’oublier	ma	dispute	avec	Mondaye.

D’ailleurs,	il	était	neuf	heures	:	L’Heure	du	Livre.

Je	me	couchai,	feuilletai	l’ouvrage	imprimé.	Je	choisis	le	chapitre	du	départ	de	Lund.	En
quelques	secondes,	malgré	moi,	le	virus	me	transporta	dans	l’histoire…

J’étais	dans	une	salle	de	séjour.	Une	dispute	avait	lieu,	là	aussi	:

«	Eh	bien	pars,	Lund	!	»

Je	 reconnus	 aussitôt	 Emma.	 Elle	 semblait	 très	 jeune	 ;	 son	 visage	 était	 déformé	 par	 la
colère.	Elle	releva	ses	cheveux,	qui	étaient	libres,	décoiffés,	et	ajouta	:

«	Va	rejoindre	tes	amis	Zappeurs	!	Tu	crois	qu’ils	pourront	te	guérir	?	Tu	te	trompes	!

—	Pourquoi	ne	m’as-tu	pas	fait	soigner	?	»	dit	Lund.

Mon	cœur	se	mit	 à	battre	plus	fort.	Lund	était	 là,	tel	que	je	me	l’étais	toujours	imaginé,
avec	 son	 regard	 d’un	 bleu	 très	 clair,	 presque	 transparent.	 Tomber	 amoureuse	 d’un
personnage	de	roman,	cela	peut	paraı̂tre	ridicule.	Mais	l’avoir	soudain	face	à	soi,	pouvoir	le
toucher,	dialoguer	avec	lui…	c’était	trop	beau	pour	être	vrai	!	Il	grommela	:

«	Je	regrette	de	ne	pas	avoir	été	le	fils	que	tu	aurais	voulu.	»

J’avançai	vers	Lund,	murmurai	:

«	Lund	!	Laisse-moi	t’aider.	»

Il	eut	vers	moi	un	regard	indifférent,	lointain.

«	Personne	ne	peut	m’aider.	Surtout	pas	une	amie	de	ma	mère	–	une	Lettrée	!	»

Le	ton	était	plein	de	mépris.	Lund	sortit	en	claquant	la	porte.



Je	refermai	le	livre.	La	chambre	me	parut	une	prison.

Ma	 respiration	 était	 courte,	 haletante.	 Plusieurs	 questions	 se	 bousculaient	 dans	 mon
esprit…	Que	se	passerait-il	si	je	suivais	Lund	dans	sa	fuite	?	Réussirais-je	à	le	convaincre	?	À
modifier	la	suite	du	récit	?

Je	faillis	reprendre	ma	lecture	et	renonçai	:	je	courais	après	une	chimère	:	que	voulais-je
faire	 ?	 Ne	 pas	 quitter	 Lund	 ?	 Vivre	 avec	 lui	 ?	Mais	 dans	 quel	 univers	 ?	 Un	monde	 virtuel,
éphémère	et	factice	!

D’ailleurs,	 c’était	 absurde	 :	 à	 chaque	 nouvelle	 lecture,	 le	 personnage	 de	 Lund	 devrait
refaire	ma	connaissance.	Certes,	je	pourrais	changer	le	cours	de	cette	histoire	;	mais	une	fois
mon	livre	refermé,	tout	reprendrait	sa	place.	Et	tout	serait	à	recommencer.

Lund	 était	 le	 «	 ϐils	 disparu	 ».	 Je	 ne	 le	 ferais	 pas	 réapparaı̂tre	 ni	 revenir.	 D’ailleurs,
comment	agir	sur	des	personnages	au	caractère	si	entier	?

Je	revins	à	ma	triste	réalité	:	j’étais	seule,	sourde,	muette.

Emmurée.

Ce	virus	était	pire	qu’une	drogue.	Je	jetai	mon	livre	à	terre	et	je	sombrai	dans	un	sommeil
comateux.



11.
Prisonnière	des	Zappeurs	!

Je	fus	arrachée	de	mon	lit.	En	une	seconde,	je	compris	:	ma	porte	venait	d’être	enfoncée.
Quatre	ou	cinq	Zappeurs	étaient	là,	dans	ma	chambre.	Je	reconnus	aussitôt	ceux	qui	m’avaient
abordée	dans	le	train	:	le	garçon	aux	oreilles	tatouées	et	l’Homme-Écran,	son	compère.

Sur	le	seuil,	Rémi	se	débattait,	ceinturé	par	deux	individus	inconnus.

«	Vous	n’avez	pas	le	droit	!	Claudine,	pars,	VA-T’EN	!	»

On	tira	les	draps.	Je	roulai	à	terre.	Deux	mains	fermes	me	relevèrent.	On	me	mit	sous	le
nez	l’une	des	feuilles	de	mon	calepin,	celle	que	j’avais	abandonnée	la	veille	sur	ma	table	et	où
était	inscrit	:

«	Découvrir	:	qui	a	inventé	le	virus	L.	I.	V.	3	;
où	il	a	été	mis	au	point	;
s’il	existe	un	antidote.	»
«	Ça	tombe	bien,	dis	donc	!
—	Ouais.	On	va	répondre	à	toutes	tes	questions	!

—	Oh,	pas	nous	:	mais	quelqu’un	qui	brûle	d’envie	de	te	voir.

—	Enfin,	c’est	une	façon	de	parler…	»

Je	les	vis	éclater	de	rire.

«	Tu	permets	?	Pour	le	voyage,	l’emballage	est	obligatoire.	»

Ils	 me	 roulèrent	 dans	 le	 drap,	 me	 ϐicelèrent	 comme	 un	 vulgaire	 paquet.	 Je	 me	 sentis
happée,	puis	installée	sur	des	épaules	vigoureuses.	J’avais	la	respiration	coupée.	AƱ 	travers	le
tissu	qui	me	recouvrait	le	visage,	je	ne	pouvais	qu’entrevoir	un	peu	de	clarté.

Ma	peur	s’était	évanouie.	Après	tout,	j’avais	ce	que	je	désirais.

Au	 bout	 d’une	minute,	 la	 lueur	 du	 soleil	 ϐiltra	 sous	mon	 drap.	 Je	 sus	 que	 nous	 avions
rejoint	l’extérieur.

On	me	ϐit	asseoir	sur	le	siège	d’un	véhicule	:	une	vieille	voiture	à	moteur,	à	en	juger	par	les
trépidations	et	les	cahots.	Machinalement,	j’essayai	de	calculer	le	temps	du	trajet.	Mais	je	fus
bientôt	frappée	par	le	fait	que	j’étais	souvent	déportée	vers	la	droite,	preuve	que	le	véhicule
tournait	en	sens	inverse.	Dès	lors,	je	comptai	les	virages.	Ils	revenaient	à	un	rythme	régulier	:
cinq	virages	à	gauche	–	dont	le	dernier	très	serré	–	puis	un	virage	à	droite.	Le	véhicule	effectua
six	ou	sept	fois	ce	manège.	Oui,	un	vrai	manège	:	je	compris	que	nous	tournions	en	rond	!

Puis	 je	 manquai	 basculer	 en	 avant	 :	 la	 voiture	 descendait	 une	 pente	 rude,	 tournait,
tournait	sans	cesse…	Elle	s’arrêta	enϐin.	Nous	n’avions	sans	doute	pas	quitté	le	quartier	de	la
mairie	et	à	mon	avis,	nous	étions	dans	un	parking	souterrain.	Je	fus	hissée	à	nouveau	sur	une
épaule,	ballottée	sur	une	centaine	de	mètres.	Mes	talons	nus	frottèrent	une	surface	rugueuse	–



de	la	pierre	ou	du	ciment	brut	–	puis	je	sentis	mes	orteils	heurter	brièvement	une	paroi	froide,
sûrement	du	métal.	Enϐin,	on	me	déposa	sur	un	siège	pivotant.	Le	drap	qui	me	recouvrait	la
tête	fut	déchiré…

Et	je	vis.

Je	me	trouvais	dans	un	hall	immense	et	bas	de	plafond,	noyé	par	la	lumière	des	néons.	Çà
et	 là,	 des	 parois	 de	 verre	 dépoli	 limitaient,	 à	 hauteur	 d’épaule,	 des	 dizaines	 d’alvéoles	 qui
étaient	autant	de	bureaux.	Dans	chacun	d’eux	travaillaient	deux	ou	trois	individus.

Des	 Zappeurs,	 bien	 entendu.	 Et	 sûrement	 les	 Zinzins,	 qui	 regroupaient	 les	 meilleurs
informaticiens.	Chacun	d’eux	faisait	face	à	un	ordinateur	BCBG	ou	à	un	écran	de	télévision.	Je
devinai	qu’il	régnait	dans	ces	lieux	une	atmosphère	laborieuse	et	joyeuse.	En	tournant	la	tête,
je	vis	qu’une	partie	des	bureaux	 était	aménagée	en	 laboratoire	 :	 là,	des	techniciens	avaient
l’œil	rivé	sur	des	microscopes	;	d’autres	se	consacraient	à	de	mystérieuses	analyses.	Plus	loin,
quelques	ZZ	portaient	un	casque	de	réalité	virtuelle.	Certains,	plus	absorbés	encore,	lisaient.

J’aperçus	à	mes	côtés	les	deux	hommes	qui,	pendant	ma	capture,	avaient	empêché	Rémi
d’intervenir.	Les	jeunes	gens	du	train	s’étaient	éclipsés.

Soudain,	on	me	plaça	sur	la	tête	un	bonnet	de	caoutchouc.	Plusieurs	ϐils	s’en	échappaient
pour	aboutir	à	un	ordinateur.	Puis	mon	siège	pivota	et	je	ϐis	face	à	un	nouvel	inconnu.	Faire
face	n’est	pas	l’expression	convenable,	car	en	réalité,	lui	me	tournait	le	dos.

Il	 était	 blond,	 vêtu	 d’une	 combinaison	 noire	 sur	 laquelle	 était	 brodé	 un	 superbe	 soleil
rouge	sang.	À	ses	côtés	se	tenait,	debout,	un	immense	Homme-Écran.

Oui	:	un	géant,	chauve,	au	sourire	d’enfant	et	aux	traits	asiatiques	;	 il	me	désigna	d’une
main	le	jeune	homme	assis,	et	de	l’autre	son	propre	thorax	où	s’inscrivait,	sur	l’écran	:

«	 Bienvenue	 dans	 la	 ZZZ,	 mademoiselle.	 Je	 suis	 Sonn.	 C’est	 bien	 moi	 que	 vous	 désiriez
rencontrer	?	»



12.
Dans	le	repaire	de	Sonn

«	Taboul	va	nous	servir	d’intermédiaire	;	Taboul,	c’est	 l’Homme-Écran	chauve	qui	vous	fait
face,	mademoiselle	Sido.	»

Ainsi,	j’étais	devant	le	maı̂tre	de	la	Zone	des	Zappeurs	Zinzins	!	Toujours	de	dos,	il	tendit
vers	le	plafond,	dans	un	geste	de	défi,	le	portefeuille	qu’Emma	m’avait	confié.

«	Car	vous	êtes	bien	Claudine	C.	W.	Sido,	n’est-cepas	?	»

J’aperçus	Taboul	qui	déclarait	;

«	Elle	se	débat,	Sonn.	»

—	On	va	vous	détacher,	afϔicha	l’écran	de	Taboul.	Mais	sachez	que	toute	tentative	de	fuite
serait	vaine.	Seuls	les	ZZ	savent	comment	sortir	d’ici.	»

Derrière	moi,	 mes	 deux	 geôliers	me	 libérèrent.	 Je	massai	mes	membres	 endoloris,	 et
j’agrippai	mon	sac	posé	près	de	mon	siège.	J’enϐilai	une	veste	sur	mon	pyjama.	Il	faisait	frais,
ce	sous-sol	était	sûrement	climatisé.

«	Que	me	voulez-vous,	mademoiselle	Sido	?	»

Je	pris	mon	carnet	de	conversation	et	notai	:

«	Si	vous	me	regardiez	en	face,	je	lirais	sur	vos	lèvres.	Et	vous	pourriez	voir	mes	réponses	sur
ce	calepin.	»

Taboul	prononça	à	voix	haute	ce	que	j’avais	écrit.	Puis	il	éclata	de	rire,	froissa	la	feuille	et,
avec	une	habileté	de	basketteur	confirmé,	la	jeta	dans	la	corbeille	la	plus	proche.

«	Le	texte	et	le	papier	sont	des	moyens	périmés.	Nous	pouvons	communiquer	plus	aisément	et
plus	vite.	Veux-tu	nous	insérer	deux	zones	de	dialogues,	Taboul	?	»

SONN	:	Merci.	Oui,	mademoiselle	Sido	:	grâce	à	Tangora
[i]
,	un	logiciel	de	reconnaissance

orale	intégré,	tout	ce	que	je	dis	s’inscrit	aussitôt	sur	la	poitrine	de	Taboul.	Je	sais,	ce	procédé
n’est	 pas	 nouveau…	Mais	 si,	 en	 votre	 for	 intérieur,	vous	 énoncez	 clairement	 les	 phrases	 que
vous	voulez	me	dire,	elles	s’afficheront	aussi.

SlDO	:	Je	doute	que	ça	fonctionne	!

Incrédule,	je	regardai	l’écran	où	venaient	de	s’aligner	les	cinq	mots	que	j’avais	formulés
intérieurement.	 Et	 je	 compris	 que	 le	 même	 dispositif	 transposait	 en	 sons,	 pour	 Sonn,	 les
phrases	ainsi	transcrites.

SlDO	:	C’est	magique	!

SONN	:	Non.	C’est	scientiϐique.	C’est	même	plus	précisément	bionique	:	ce	vieux	procédé	a
commencé	à	être	mis	au	point	dès	la	ϐin	du	XXe	siècle.	Bien	entendu,	les	Lettrés	en	ont	négligé



la	portée	et	les	applications.

Je	m’efforçais	de	me	taire.	C’est-à-dire	de	ne	rien	penser.	Un	petit	écart,	une	inattention	–
et	sur	l’écran	s’afficheraient	des	phrases	qui	révéleraient	vite	à	Sonn	mon	identité	véritable	!

SONN	:	Vous	souhaitiez	avoir	la	réponse	à	ces	questions,	c’est	cela	?

Sonn	 brandit	 une	 ϐiche	 de	 mon	 carnet.	 Je	 la	 reconnus	 :	 c’était	 celle	 que	 j’avais
imprudemment	laissée	sur	la	table	de	ma	chambre.

SONN	:	Vous	êtes	bien	silencieuse.	Votre	curiosité	va	être	très	vite	satisfaite.	Vous	voulez
savoir	qui	a	inventé	le	virus	L.	I.	V.	3	? 	C’est	moi,	mademoiselle.	Ou	plutôt	c’est	nous.	Car	le	virus
a	été	l’aboutissement	de	longues	recherches.	Où	a-t-il	été	mis	au	point	?	Ici	même.	Existe-t-il	un
antidote	?	Non.	Et	je	crains	que	nos	meilleurs	experts	soient	incapables	d’en	fabriquer	un.

SlDO	:	Vous	craignez	?…

SONN	:	En	fait,	je	ne	le	crains	pas…	Je	m’en	réjouis,	bien	entendu	!

Fascinée,	je	fixais	le	soleil	brodé	sur	le	dos	de	la	combinaison	noire.

SlDO	:	Pourquoi	s’obstine-t-il	à	me	cacher	son	visage	?

SONN	:	Adressez-vous	à	moi,	quand	vous	pensez.

Pour	éviter	tout	impair,	je	formulai	avec	force	:

SlDO	:	CE	VIRUS,	POURQUOI	L’AVEZ-VOUS	MIS	AU	POINT	?

SONN	:	Je	pourrais	vous	retourner	d’autres	questions	plus	révoltantes	encore	:	pourquoi
les	Lettrés	méprisent-ils	tant	les	Zappeurs	?	Pourquoi	ont-ils	supprimé	l’usage	des	 écrans	?
Pourquoi	s’obstinent-ils	à	croire	que	la	culture	ne	passe	que	par	l’écrit	?	Pourquoi	trahissent-
ils	leur	propre	Constitution	qui	afϐirme	:	«	Celui	qui	choisit	la	raison	pour	guide	HONORERA	LES
SCIENCES	pour	renforcer	son	jugement	»	?

Je	décidai	de	cesser	le	dialogue.	Mais	sur	l’écran	s’inscrivit	:

SlDO	:	Je	suis	tout	à	 fait	d’accord.	Les	choses	ne	sont	pas	aussi	simples.	D’ailleurs,	dans
mon	livre…

Confuse,	je	stoppai	le	flot	de	mes	pensées.

SONN	:	C’est	la	guerre,	mademoiselle.	Vos	armes,	ce	sont	les	livres.	Les	nôtres,	ce	sont	les
techniques	qui	peuvent	les	remplacer	:	celles	du	cyberspace.

SlDO	:	Rien	ne	remplacera	jamais	les	livres	!

L’exclamation	m’avait	échappé.

SONN	:	Montre-lui,	Taboul.

Le	géant	ne	ϐit	pas	un	geste.	Mais	son	écran	à	cristaux	liquides	prit	tout	à	coup	du	relief	;
notre	Terre	s’y	afϐicha,	vue	de	loin	dans	l’espace.	Puis,	comme	si	le	spectateur	avait	piloté	un
aérolithe,	 les	mers	 et	 les	 continents	 se	 rapprochèrent	 à	 une	 vitesse	 vertigineuse…	 Tout	 à



coup,	je	survolai	des	montagnes,	des	forêts,	une	vallée	–	puis	une	ville	apparut.	La	caméra	se
fauϐila	 dans	 les	 rues.	 Au-dessus	 de	 ces	 images	 de	 synthèse	 aussi	 ϐidèles	 que	 la	 réalité,	 un
commentaire	s’inscrivit	:

SONN	 :	 C’est	 un	 simple	 CD-ROM	 de	 géographie.	 Grâce	 à	 lui,	 vous	 pouvez	 découvrir	 et
visiter	n’importe	quel	endroit	du	globe.	Tenez,	où	habitez-vous	?	À	Paris	?

SlDO	:	Oui.	Rue	Lepic.

Je	m’étais	 laissée	prendre.	Diabolique	 !	 Je	devais	absolument	contrôler	ma	pensée.	Sur
l’écran	apparut	ma	rue.	Mon	immeuble.	Ma	bibliothèque	de	quartier.

SONN	:	Dites-moi,	quel	ouvrage	permet	un	tel	voyage	?	Nous	pouvons	pénétrer	dans	le
corps	humain,	aller	au	cœur	des	atomes,	explorer	notre	Galaxie.	Quant	aux	jeux	et	à	la	ϐiction,
regardez	nos	scénaristes…

Sonn	me	désigna	les	Zappeurs	occupés	près	des	appareils	:

SONN	 :…	 Ils	 réalisent	 des	 œuvres	 originales	 ici	 même	 :	 mais	 oui,	 sans	 décors,	 sans
accessoires,	 sans	 acteurs	 !	 Avec	 un	 lecteur	 de	 CD,	 un	 synthétiseur	 et	 un	 scanner,	 ils
enregistrent	et	mixent	du	son	et	des	images.	Ils	diffusent	leurs	créations	pour	tous	ceux	que	le
livre	rebute.	Et	ils	sont	nombreux,	croyez-moi	!

SlDO	:	Aucune	image	ne	peut	rivaliser	avec	les	richesses	d’un	texte	!	Pour	le	croire	aussi
naı̈vement,	il	faut	n’avoir	jamais	connu	le	plaisir	de	tenir	entre	ses	mains	un	ouvrage	inconnu	:
l’ivresse	de	le	feuilleter,	d’en	goûter	toutes	les	promesses	avant	même	de	se	plonger	dans	sa
lecture…

Ma	propre	conviction	m’étourdissait.

SlDO	 :	 Un	 lecteur,	 c’est	 aussi	 un	 créateur	 puisqu’il	 réinvente	 et	 se	 réapproprie	 ce	 qu’a
imaginé	 l’auteur	 !	 Ainsi,	 l’écrit	 est	 semblable	 à	 deux	miroirs	 qui	 se	 font	 face	 :	 il	 offre	 une
perspective	sans	limites…

SONN	:	Tout	ce	que	vous	dites,	mademoiselle,	je	l’ai	connu.

SlDO	:	Je	ne	vous	crois	pas	!	Les	Zappeurs	refusent	tout	ce	qui	ressemble	de	près	ou	de
loin	à	la	littérature	!

SONN	:	Ah,	si	les	Lettrés	intégraient	les	nouvelles	technologies	dans	leurs	récits,	alors	les
Zappeurs	s’intéresseraient	à	ce	que	racontent	leurs	livres.	Mais	leurs	écrits	ne	cultivent	le	plus
souvent	que	leur	petit	ego	et	leurs	grandes	nostalgies	!

C’était	en	partie	vrai.	D’ailleurs,	je	dénonçais	moi-même	ce	travers	dans	Des	livres	et	nous.

SlDO	:	EƵ tait-ce	une	raison	pour	les	détruire	?	Les	livres,	eux,	ne	me	trahissaient	pas.	Ils
étaient	ma	réserve	de	rêves,	ma	provision	de	bonheur.	Tout	cela,	votre	virus	l’a	anéanti	!

SONN	:	Plaisir	de	Lettrés,	mademoiselle	!	Nourriture	de	luxe	!	Vous	croyez	que	je	combats
les	livres	?	Au	contraire	:	j’ai	voulu	les	rendre	accessibles	au	plus	grand	nombre	!

SlDO	;	Mais	ce	ne	sont	plus	des	livres,	Sonn	!



Le	convaincre	?	À	quoi	bon	:	aucun	antidote	n’était	possible	!

SlDO	:	Comment	avez-vous	fait	?

SONN	:	Nous	avons	mis	au	point	un	virus	macrophage	;	il	analyse	la	synthèse	particulière
qui	s’effectue	dans	le	cerveau	lorsque	le	texte	suggère	des	images.	AƱ 	ce	moment	précis	de	la
lecture,	le	virus	se	propage	dans	les	neurones	;	il	sollicite	toutes	les	zones	de	la	mémoire	–	pas
seulement	celles	qui	commandent	la	vision,	mais	aussi	celles	qui	affectent	les	sons,	le	goût,	le
toucher,	les	odeurs…	Et	il	crée	un	univers	virtuel	qui	plonge	le	lecteur	dans	un	état	de	sommeil
paradoxal	éveillé	proche	de	l’hypnose.

Pour	moi,	c’était	du	charabia	!

Soudain,	 j’aperçus	 derrière	 une	 paroi	 de	 plexiglas	 toute	 proche…	 des	 livres	 !	 Oui,	 des
livres,	dans	la	ZZZ	!	Mais	des	ouvrages	mieux	protégés	de	la	poussière	et	de	la	lumière	que	ne
l’étaient	 ceux	 de	 la	 TGB.	 Parmi	 eux,	 j’identiϐiai	 un	 gros	 volume	 familier	 :	 le	 fameux	Codex
Hammer	de	Léonard	de	Vinci	!	Un	texte	depuis	longtemps	disparu,	que	la	TGB	aurait	acheté	à
prix	d’or.

SlDO	:	Attendez.	Ce	n’est	pas	l’original	?

SONN	:	Mais	si	:	72	pages	écrites	–	à	l’envers	–	en	1508,	par	Léonard	de	Vinci	en	personne.

SlDO	:	À	l’envers…

SONN	:	Oui.	Plus	exactement,	lisibles	dans	un	miroir.	Le	Codex	Hammer	possède	aussi	360
dessins	 et	 croquis	 de	 divers	 phénomènes	 hydrauliques	 et	 de	 la	 Lune…	 Son	 précédent
propriétaire	était	Bill	Gates,	le	génie	américain	de	l’informatique.	Il	l’avait	acheté	160	millions
de	francs	en	1994.	AƱ 	présent,	c’est	moi	qui	le	possède.	Nous	avons	aussi	notre	musée.	Tout	ce
qui	se	trouve	derrière	cette	paroi	ne	sera	jamais	contaminé.

Je	me	levai	et	m’approchai	de	Sonn.	Il	restait	obstinément	assis,	de	dos,	et	me	montrait
son	étrange	soleil	rouge.

Sonn	n’était	pas	n’importe	quel	Zappeur.

SlDO	:	Mais	QUI	ÊTES-VOUS	DONC	?

J’avançai	la	main	vers	lui.	L’Homme-Écran	me	barra	la	route.

SONN	:	Laisse,	Taboul.	Il	faudra	bien	qu’elle	finisse	par	savoir.

Alors,	 le	 chef	 des	 Zappeurs	 ϐit	 pivoter	 son	 siège	 et	 se	 retourna.	 Je	 le	 reconnus
immédiatement.

C’était	Lund,	le	fils	d’Emma.	Ses	yeux,	d’un	bleu	limpide,	me	fixaient	sans	me	voir.



13.
Le	maître	des	Zappeurs

Lund	 avait	 vieilli	 –	 non	 :	 mûri.	 Certes,	 ce	 jeune	 homme	 à	 la	 mâchoire	 volontaire
ressemblait	au	personnage	du	récit	que	j’avais	encore	lu	la	veille	;	mais	son	visage	au	regard
vide	et	nostalgique	conservait	quelque	chose	d’enfantin,	d’innocent.	Le	ϐils	d’Emma	était	à	la
fois	semblable	au	héros	de	son	roman	–	et	différent,	parce	que	plus	mystérieux	et	plus	grand.
Sa	combinaison	noire	s’ornait,	sur	la	poitrine,	d’unénorme	croissant	de	lune.	Son	expression
lointaine	et	rêveuse	me	troubla	profondément	:	ainsi,	je	faisais	face	à	celui	dont	j’avais	rêvé	si
longtemps	!

ALLIS	:	Lund…	C’est	vous,	le	maître	des	Zappeurs	!

LUND	:	Je	savais	bien	que	vous	me	reconnaîtriez.

AƱ 	présent,	les	mouvements	de	ses	lèvres	conϐirmaient	ce	qu’afϐichait	l’écran.	Je	m’aperçus
que	s’y	inscrivait	maintenant	mon	nom	véritable.

ALLIS	:	Vous	saviez	?…

LUND	:	Oui.	Chacun	se	cache	comme	il	peut,	Allis.

Il	rangea	mon	portefeuille	dans	mon	sac	resté	ouvert.

LUND	:	Car	vous	ne	vous	appelez	pas	Claudine	C.	W.	Sido.	Vous	êtes	Allis	L.	C.	Wonder,	élue
hier	à	l’AEIOU.

ALLIS	:	Comment	pouvez-vous	en	être	aussi	sûr	?

Il	saisit	le	JOEL	posé	sur	son	bureau.

LUND	 :	 Etre	 aveugle	 ne	 m’empêche	 pas	 de	 suivre	 l’actualité.	 Taboul	 est	 devenu	 mon
regard,	mon	ombre.	Mon	double-qui-lit-et-qui-voit-tout.	Bien	sûr,	vous	n’entendez	pas	ce	qu’il
me	dit.	Sur	ce	point,	vous	n’avez	pas	menti	:	vous	êtes	bien	sourde	et	muette.

ALLIS	:	Comment	le	savez-vous	?

LUND	:	Hier	soir	est	arrivé	à	la	ZZZ	le	message	d’un	Homme-EƵ cran	:	avec	ses	amis,	il	avait
rencontré	dans	un	train	une	jeune	ϐille	qui	afϐirmait	vouloir	devenir…	Femme-EƵ cran	!	C’était
inhabituel	et	cocasse.	Avant	d’inviter	ici	ceux	qui	désirent	subir	cette	transformation	délicate,
nous	 effectuons	 une	 enquête	 sur	 eux.	 Or,	 l’Homme-EƵ cran	 possédait	 déjà	 quelques
renseignements	 sur	 vous	 :	 des	 images.	 Il	 nous	 les	 a	 transmises	 aussitôt.	 C’est	 cela,	 le
cyberspace,	Allis…

Sur	le	thorax	de	Taboul	déϐila	la	scène	de	la	veille	:	j’avais	été	ϐilmée	dans	le	train	à	mon
insu	par	les	yeux-caméras	de	l’Homme-Écran	!

LUND	 :	 Voyez	 :	 ici,	 vous	 écrivez	 sur	 votre	 carnet.	 Vous	 le	 tendez	 aux	 Zappeurs	 qui
s’approchent…	Tu	peux	lui	faire	un	gros	plan,	Taboul	?



Lund	me	disait	 :	«	voyez	».	Mais	lui	ne	voyait	rien.	Moi,	 je	lus	sur	l’écran,	au	dos	de	mon
propre	carnet	:	«	JE	SUIS	SOURDE-MUETTE.	»

LUND	:	Il	fallait	que	vous	soyez	aussi	une	Lettrée	pour	ignorer	l’opération	très	simple	qui
aurait	pu	vous	permettre	d’entendre.

ALLIS	:	Une	opération	?	Laquelle	?

LUND	:	La	pose	d’un	implant	cochléaire
[ii]

	qui	convertit	 les	ondes	sonores	en	courants
électriques	:	on	place	sous	le	cuir	chevelu	un	ordinateur	miniature.	Puis	on	le	relie	à	quinze
électrodes	en	platine	implantées	dans	l’oreille	interne.	Une	fois	l’implant	installé,	il	envoie	les
signaux	aux	fibres	du	nerf	auditif.	Et	vous	entendez.

Ainsi,	c’était	possible	!	Cette	perspective	aurait	dû	me	réjouir.	Peut-être	par	provocation,
je	pensai,	pour	que	s’affiche	:

ALLIS	:	Mais	si	je	n’étais	pas	sûre	de	vouloir	entendre	?

Lund	haussa	les	épaules	et	désigna	l’écran	sur	le	buste	de	son	ami.

LUND	:	Regardez	:	à	présent,	les	Zappeurs	vous	taquinent,	n’est-ce	pas	?	Il	ne	faut	pas	leur
en	vouloir	:	ce	sont	les	mal-lisants	d’une	société	qui	les	transforme	en	clandestins.	Ah,	ce	doit
être	le	moment	où	l’un	d’eux	ouvre	votre	sac	?	Taboul,	fais-lui	à	nouveau	un	gros	plan.	Et	un
arrêt	sur	image.

La	caméra	plongea	vers	l’intérieur	de	mon	bagage,	se	ϐixa	sur	la	couverture	de	plusieurs
livres	épars.

LUND	 :	 Kaϐka,	 Biaise	 Cendrars…	 EƵ tranges,	 ces	 ouvrages	 si	 austères	 emportés	 par	 une
future	 Femme-EƵ cran	 !	 Mais	 surtout,	 il	 y	 a	 celui-ci	 :	Le	 Fils	 disparu	 de	 ma…	 d’Emma	 G.	 F.
Croisset.	Il	n’est	plus	neuf.	Il	est	même	en	piteux	état,	si	j’en	crois	Taboul.

À	présent,	la	scène	était	disséquée	image	par	image.

LUND	:	Je	savais	qu’en	venant	ici,	vous	m’identifieriez	très	vite.

ALLIS	:	Vous	saviez	?…

LUND	:	Bien	sûr	!	Regardez	:	là,	on	aperçoit	une	page	froissée	mais	blanche.	Vous	aviez
donc	 lu	Le	Fils	disparu,	Allis.	Et	puisque	vous	étiez	atteinte	du	virus,	vous	m’aviez	vu	!	Dans
votre	sac,	il	y	avait	aussi	cette	lettre…

Je	reconnus	l’enveloppe	que	m’avait	confiée	Emma	et	l’indication	manuscrite	:	«	LUND	».

LUND	:	Qui	pouvait	posséder	une	lettre	avec	l’écriture	de	ma	mère	?	Une	Voyelle	!	Or,	le
visage	de	 tous	 les	membres	de	 l’Académie	sont	connus.	Sauf	un	 :	 le	vôtre.	Avouez	que	cela
faisait	beaucoup	de	présomptions.	Et	beaucoup	de	 raisons	pour	que	 je	 souhaite	vous	voir,
Allis.

Me	voir	?	Je	me	posais	trop	distinctement	la	question	:

ALLIS	:	À	ses	yeux,	à	quoi	puis-je	bien	ressembler	?



LUND	:	Vous	êtes	blonde,	de	taille	moyenne	–	et	jolie.	C’est	du	moins	ce	que	l’on	m’a	dit.
Ordinairement,	 je	me	 fais	un	portrait	 intérieur	de	mes	 interlocuteurs	 grâce	 au	 son	de	 leur
voix.	Mais	avec	vous,	je	n’ai	qu’un	seul	moyen	de	vous	connaître…

Il	avança	la	main	;	je	reculai.

Il	dut	entendre	ou	deviner	mon	mouvement	:	sa	tristesse	soudaine	m’émut	et	m’effraya.
Sur	l’écran	comme	sur	ses	lèvres,	je	lus	:

LUND	:	Rassurez-vous,	Allis.	Je	ne	vous	toucherai	pas.	Voyez-vous,	 je	ne	fais	plus	partie
des	 Lettrés.	 Mais	 je	 suis	 aussi	 exclu	 du	 monde	 des	 Zappeurs.	 Car	 désormais,	 toutes	 les
images…

Il	se	frappa	le	front.

LUND	:	Elles	sont	là.	Et	là	aussi,	un	peu,	parfois…

Il	se	frappa	la	poitrine,	au	milieu	du	croissant	de	lune.	C’était	la	place	du	cœur.

LUND	 :	 Je	 suis	un	Zappeur	sans	 regard	et	un	Lettré	déserteur.	La	première	 femme	qui
aurait	dû	m’aimer	m’a	rejeté,	vous	le	savez,	Allis.	Et	la	messagère	qu’elle	m’envoie	ne	peut	ni
me	parler	ni	m’entendre	!

J’eus	 envie	 de	 lui	 exprimer	 ce	 que	 je	 portais	 depuis	 si	 longtemps	 en	moi.	Mais	 c’était
inutile,	imprudent	:	les	mots	n’auraient	rien	traduit	correctement.	Et	Lund	m’aurait	rétorqué
que	j’aimais	le	personnage	d’un	livre	:	une	image	fausse	et	fanée.

Sur	l’écran,	à	côté	de	mon	nom,	plus	aucun	texte	ne	naissait.	Et	l’Homme-EƵ cran	se	taisait.
Lund	se	leva,	inquiet.

LUND	:	Savez-vous	que	je	n’ai	aucune	preuve	de	votre	existence,	Allis	?	Peut-être	Taboul
me	ment-il	?	Qu’est-ce	qui	me	prouve	que	vous	êtes	là	?

Cœur	battant,	je	fouillai	dans	mon	sac.	Je	trouvai	la	lettre	d’Emma.

Allis	:	Ceci.

Je	m’approchai	de	Lund	et	 lui	 saisis	 la	main	 ;	 elle	 était	 tiède	 et	 ferme.	 Il	 sursauta.	 Son
visage	marqua	une	émotion,	une	surprise	extrêmes.	Ses	lèvres	prononcèrent	:

«	ALLIS	?	»

Sa	main	voulut	garder	la	mienne	;	mais	elle	se	referma	sur	la	lettre	de	sa	mère.	Il	palpa
longuement	l’enveloppe	avant	de	se	décider	à	l’ouvrir.

«	Lis,	Taboul.	»

L’Homme-Écran	n’affichait	plus	de	texte.	Je	le	vis	déclarer	:

«	Lund,	mon	fils,	mon	cher	fils…	»

Je	détournai	la	tête.	Ce	message	ne	me	concernait	pas.

Au	bout	d’un	instant,	je	sentis	la	main	de	Lund	saisir	mon	visage.	J’eus	l’impression	que



son	regard	était	humide.	Mais	sa	mâchoire	restait	crispée.

«	Il	est	trop	tard,	Allis.	Plus	aucune	réconciliation	n’est	possible.	»

ALLIS	:	Mais	pourquoi	?	Pourquoi	?	J’ai	quitté	votre	mère	hier	matin.	Elle	est…	Elle	ferait
n’importe	quoi	pour	que	vous	reveniez.	Je	vous	jure	qu’elle	est	sincère	!

«	Elle	est	la	responsable	élue	des	Voyelles.	»

ALLIS	:	Elle	démissionnera	!

«	 Oui.	 C’est	 ce	 qu’elle	 m’afϐirme.	 Mais	 elle	 ignore	 que	 son	 ϐils	 est	 devenu	 le	 chef	 des
Zappeurs,	 celui	 qui	 a	 mis	 au	 point	 et	 propagé	 le	 virus	 L.	 I.	 V	 3.	 Quand	 elle	 l’apprendra,
comment	croyez-vous	qu’elle	réagira	?	»

Son	 argument	 m’ébranla.	 Ainsi,	 j’échouais	 dans	 ma	 double	 mission	 :	 il	 n’y	 aurait	 ni
antidote,	ni	réconciliation.

Je	réfléchis	et	songeai,	obstinée	:

ALLIS	:	Oui	!	Emma	comprendra.	Elle	veut	tant	que	son	fils	revienne	!

Il	parut	troublé	par	ma	certitude.

«	Alors	c’est	peut-être	moi	qui	ne	suis	pas	encore	prêt,	Allis.	»

Il	fouilla	dans	mon	sac	et	en	sortit	Le	Fils	disparu.	Il	le	brandit	comme	une	arme	:

«	Dans	son	roman,	ma	mère	s’est	réservé	le	meilleur	rôle,	Allis	!	Elle	a	travesti	la	réalité.	Ce
n’est	pas	moi	qui	suis	parti	:	c’est	elle	qui	a	disparu	au	moment	où	je	perdais	la	vue.	Un	autre
livre	reste	à	écrire	:	ma	propre	version	des	faits	!	»

ALLIS	:	Écrivez-le	!

Lund	sursauta	comme	si	j’avais	proféré	une	insulte.

«	Jamais.	C’est	à	elle	de	rétablir	la	vérité.	»

Son	regard	était	encore	plus	lointain	lorsqu’il	ajouta	:

«	Moi	aussi,	j’aurais	beaucoup	à	lui	pardonner	pour	qu’une	réconciliation	soit	possible…	»



14.
Les	confidences	de	Lund

Je	m’habillai	dans	une	pièce	aveugle	où	Taboul	m’avait	emmenée	:	quatre	murs	de	béton
et	deux	lourdes	portes	métalliques.	Serait-ce	là	ma	future	geôle	?

Taboul	revint.	Il	prit	mon	sac	et	me	reconduisit	vers	Lund.	Puis	il	apporta	trois	repas	sur
des	 plateaux.	 C’était	 la	 façon	 dont	 les	 Zappeurs	 s’alimentaient	 dans	 cet	 ancien	 parking
aménagé	:	ils	grignotaient	sans	quitter	leurs	écrans	des	yeux.

Lund	me	rendit	le	livre	d’Emma	:

«	Ma	mère	a	 fait	de	moi	 le	portrait	d’un	 élève	médiocre,	passionné	de	 jeux	vidéo	et	de
mondes	virtuels.	Elle	a	oublié	de	préciser	que	j’avais	été	un	lecteur…	»

Dans	ses	yeux	vides,	une	étincelle	de	nostalgie	s’alluma.

«	Oui,	Allis	:	enfant,	j’étais	gourmand	d’histoires.	Ma	mère	m’en	racontait	une	chaque	soir.
Dès	que	j’appris	à	lire,	elle	décida	que	je	me	débrouillerais	seul.	Je	me	détournai	des	livres	et
m’intéressai	aux	activités	de	mon	père.	»

Je	rassemblai	mes	souvenirs.

ALLIS	:	Attendez…	Il	était	libraire,	n’est-ce	pas	?

«	Oui.	Mais	il	se	passionnait	pour	la	biologie	et	l’informatique.	Il	avait	beaucoup	d’amis
Zappeurs.	Il	m’initia	à	de	nouvelles	techniques…	Tout	cela	déplaisait	vraiment	à	ma	mère.	Les
querelles	devinrent	fréquentes.	»

Lund	s’essuya	le	front	comme	pour	chasser	ces	méchants	souvenirs.

«	Quand	ils	se	séparèrent,	j’avais	douze	ans.	Ma	mère	obtint	ma	garde.	»

ALLIS	:	Et	votre	père	?

«	Il	n’en	fut	plus	jamais	question.	Plus	tard,	j’appris	qu’il	était	mort	–	ici	même,	à	la	ZZZ	où
il	 avait	 rejoint	 des	 amis.	 Mais	 je	 cultivais	 son	 souvenir.	 J’avais	 conservé	 son	 ordinateur	 ;
j’allais	dans	les	cinémas	clandestins	;	je	regardais	la	télévision	en	cachette.	Grâce	au	web,	je
comblais	ma	solitude	forcée.	Ma	mère	s’en	aperçut,	et	ce	fut	 le	début	de	l’enfer	 :	moi,	 le	ϐils
d’une	Lettrée	–	mieux	:	d’une	écrivaine	!	–	j’étais	attiré	par	le	cyberspace.	Quand	ma	vue	se	mit
à	baisser,	elle	en	rendit	les	écrans	responsables	:	"Tu	ferais	mieux	de	lire	!	"	me	serinait-elle	à
longueur	de	journée.	Bientôt,	mes	yeux	refusèrent	d’obéir	:	la	maladie	progressait…	»

Lund	eut	un	geste	de	colère	mal	contenue.

«	C’était	une	affection	rare	:	une	kératite	interstitielle.	Elle	affecte	toutes	les	couches	de	la
cornée.	Un	seul	remède	existe,	à	condition	d’être	pratiqué	à	temps	:	un	greffon	frais.	Ma	mère
l’ignorait.	Ou	plutôt,	elle	n’a	rien	fait	pour	le	savoir.	»

ALLIS	:	Vous	êtes	injuste	!



«	Non,	Allis.	Au	fond,	ma	mère	n’était	pas	mécontente	que	ma	vision	baisse.	Finies,	toutes
ces	heures	passées	devant	les	écrans	!	»

ALLIS	:	Mais	vous	ne	pourriez	plus	lire	!

«	Aveugle,	on	peut	 écrire,	 écouter	 les	textes	et	 fréquenter	 les	bons	auteurs.	AƱ 	ses	yeux,
cette	 punition	 était	 providentielle.	 Quand	 j’ai	 compris	 que	 je	 deviendrais	 aveugle,	 que	 je
dépendrais	désormais	d’elle,	je	suis	parti.	Je	n’ai	plus	jamais	donné	signe	de	vie.	La	suite,	vous
la	devinez…	»

J’avais	même	deviné	ce	qui	précédait	:	mes	soupçons	à	l’égard	d’Emma	se	conϐirmaient.
Un	écrivain,	même	habile,	n’empêche	pas	un	bon	lecteur	de	lire	entre	les	lignes.

ALLIS	:	Vous	avez	mis	au	point	le	virus	pour	vous	venger.	Pour	 lire	d’une	autre	façon.	Eh
bien	vous	avez	réussi,	Lund	!

Le	maître	des	ZZ	désigna	tous	ceux	qui	l’entouraient.

«	C’est	pour	eux	que	je	l’ai	fait,	Allis.	Pour	eux,	pas	pour	moi.	»

Il	me	désigna	ses	propres	yeux.

«	Car	moi,	Allis,	je	ne	lis	pas	:	je	suis	donc	insensible	au	virus	!	En	fait,	il	existe	un	excellent
antidote	:	la	cécité.	»

Ainsi,	l’inventeur	du	virus	était	le	seul	à	ne	pas	en	être	affecté	!

«	 Mais	 vous	 venez	 de	 tout	 changer,	 Allis.	 Cette	 fois,	 c’est	 décidé	 :	 dès	 demain,	 je
recouvrerai	la	vue.	»

Je	ne	comprenais	pas.

ALLIS	:	Mais	comment	?…

Il	désigna	les	yeux	artificiels	du	géant	qui	se	tenait	à	côté	de	lui.

«	C’est	simple	:	des	caméras	feront	l’affaire.	C’est	la	réponse	au	courrier	de	ma	mère,	Allis	:
je	vais	devenir	un	Homme-Écran.	»

Je	reculai,	partagée	entre	la	stupéfaction	et	l’horreur.

ALLIS	:	Mais	pourquoi	cette	décision	brutale	?	Vous	voulez…	lire	?

«	Lire	?	Ma	mère	m’en	a	dégoûté	à	jamais	!	Non	:	je	veux	vous	voir,	Allis.	»



15.
Vingt	heures,	l’heure	du	web

Lund,	je	l’espère,	ne	put	rien	déceler	de	mon	trouble.	J’essayais	d’analyser	mes	sentiments
:	ils	étaient	si	mêlés,	si	contradictoires…

Dans	la	ZZZ,	les	lumières	s’étaient	affaiblies.	La	plupart	des	Zappeurs	avaient	quitté	leur
poste.	Un	signal	dut	retentir	car	mes	deux	interlocuteurs	levèrent	la	tête	en	même	temps.

«	Il	est	tard,	dit	Lund.

—	Oui.	C’est	l’heure,	ajouta	Taboul	sans	rien	afficher	sur	son	écran.

—	Nous	avons	encore	beaucoup	à	nous	dire,	Allis.	Je…	»

Lund	semblait	mûrir	une	décision	difficile.	Soudain,	il	me	jeta	:

«	Attendez-moi.	Je	reviens.	J’en	ai	pour	quelques	minutes.	»

Il	donna	des	ordres	à	Taboul.	L’Homme-EƵ cran	enleva	le	casque	qui	me	reliait	à	lui.	Il	prit
mon	 sac	 et	 alla	 le	 déposer	 dans	ma	 geôle.	 Puis	 Lund	 et	 lui	 allèrent	 s’isoler	 dans	 l’une	 des
alvéoles	abandonnées	par	les	ZZ.

AƱ 	 travers	 la	 paroi	 de	 verre	dépoli,	 je	 devinais	 la	 silhouette	 de	 Lund.	 Il	 s’était	 assis.	De
Taboul,	je	n’apercevais	plus	que	le	crâne	chauve.	L’Homme-EƵ cran	me	jeta	un	coup	d’œil,	puis	il
se	pencha	vers	son	compagnon.

J’examinai	 le	 sous-sol	 désert.	 Fuir	 ?	 Me	 cacher	 ?	 Ridicule	 !	 Toutes	 les	 issues	 étaient
fermées.	Je	serais	vite	rattrapée	et	découverte.

Dans	l’alvéole	voisine,	j’aperçus,	avec	son	écran	zébré	d’images	aléatoires,	un	ordinateur
en	sommeil	;	j’étais	sûre	qu’il	 était	relié	 à	une	ligne	téléphonique.	Mon	cœur	se	mit	à	battre
très	fort.	En	dix	secondes,	je	pouvais	me	brancher	sur	le	web.	Et	lancer	un	appel	au	secours	!

Je	me	levai.

AƱ 	dix	mètres	de	moi,	Taboul	ne	me	prêtait	plus	aucune	attention.	Si	 les	deux	hommes
quittaient	leur	poste,	je	reviendrais	aussitôt	à	ma	place.	J’allai	vers	l’ordinateur,	m’assis	face
au	clavier.	Comme	je	l’avais	soupçonné,	l’appareil	possédait	bien	un	modem.	Je	m’identiϐiai	en
tapant	mon	 code.	 AƱ 	 qui	 adresser	mon	 SOS	 ?	 La	 veille,	 Rob	m’avait	 laissé	 entendre	 qu’il	 se
branchait	sur	le	web.	Mais	j’ignorais	son	pseudo	et	son	code	–	à	supposer	qu’il	ait	dit	vrai…

Dans	un	angle	de	l’écran,	l’horloge	incrustée	indiquait	vingt	heures	trois.

Mondaye	 !	 Non,	 après	 ce	 qu’elle	 m’avait	 dit	 la	 veille,	 elle	 n’avait	 pas	 pu	 se	 brancher.
Mondaye…	Elle	était	pourtant	mon	seul	espoir.	Essayer	ne	me	coûtait	rien.

Je	tapai	:	«	SAL	PART	»	et	il	me	fut	aussitôt	demandé	:	«	CODE	?	»	Je	répondis	en	frappant	«
F	45	1.	»

Aussitôt,	l’écran	afficha	:



MONDAYE	:	Je	savais	bien	que	tu	te	brancherais	ce	soir,	Allis.

Ainsi,	les	miracles	existaient	!	Je	jetai	un	coup	d’œil	vers	Taboul	qui	n’avait	pas	bougé.	Et
je	tapai	à	la	hâte	:

ALLIS	:	Mondaye	!	C’est	inespéré.	Je	n’y	croyais	pas.

MONDAYE	:	Eh	bien	voilà.	Je	suis	là.	Comment	vas-tu,	Allis	?

Au	 lieu	 de	 lui	 révéler	 aussitôt	 ma	 situation,	 j’hésitai.	 Après	 tout,	 Mondaye	 était	 une
Zappeuse.	Si	elle	prévenait	les	G.	O.	pour	me	sauver,	elle	trahirait	les	siens	!	Et	puis	voulais-je
moi-même	 que	 Sonn	 –	 ou	 plutôt	 Lund	 –	 soit	 capturé	 ?	 Ma	 libération	 éliminerait	 toute
possibilité	de	négociation.	Et	je	me	ferais	de	Lund	un	ennemi.

Je	tapai	calmement	:

ALLIS	:	Je	vais	bien.

Il	n’y	eut	aucune	réponse.	Le	temps	passait.	J’ajoutai	:

ALLIS	:	Je	vais	bien,	Mondaye,	puisque	tu	es	là.

MONDAYE	:	C’est	tout	ce	que	tu	as	à	me	dire	?

Sa	repartie	me	déconcerta.	Je	risquai	:

ALLIS	:	Ce	serait	plutôt	à	toi,	Mondaye,	de	m’expliquer.

MONDAYE	:	T’expliquer	quoi	?

ALLIS	 :	 Ta	 décision	 de	 ne	 plus	 te	 brancher.	 Ces	 raisons	 qui	 t’empêchaient	 de
communiquer	avec	moi.	Qu’est-ce	qui	a	changé,	depuis	hier	soir	?

MONDAYE	:	Rien	n’a	changé,	Allis.

ALLIS	:	Alors	pourquoi	t’es-tu	branchée	ce	soir	?

Je	jetai	un	coup	d’œil	au-dessus	de	l’ordinateur	:	là-bas,	derrière	la	paroi	de	verre,	Taboul
et	Lund	restaient	immobiles.

MONDAYE	:	Tu	m’as	toujours	accordé	une	confiance	totale,	Allis	:	je	sais	qui	tu	es,	où	tu	vis
et	 ce	 que	 tu	 penses.	 Tu	m’as	 fait	 mille	 conϐidences…	Mais	moi,	 je	 t’ai	 caché	 beaucoup	 de
choses.

ALLIS	:	Moi	aussi,	Mondaye	:	je	ne	t’ai	pas	dit	toute	la	vérité	sur	moi.

MONDAYE	:	Alors	dis-moi	toute	la	vérité,	Allis.

Pour	lui	faire	cet	aveu-là,	je	n’hésitai	pas	une	seconde.

ALLIS	:	Je	suis	sourde	et	muette.

MONDAYE	:	Quelle	importance	?	Cela	ne	nous	a	jamais	empêchées	de	communiquer	et	de
nous	comprendre.



Ce	n’est	pas	le	contenu	de	cette	réponse	qui	me	déconcerta,	ce	fut	sa	rapidité	!	Fébrile,	je
tapai	:

ALLIS	 :	 Et	 toi,	 Mondaye,	 que	 m’as-tu	 caché	 qui	 pourrait	 interrompre	 nos	 dialogues
quotidiens	?

À	la	longue	attente	qui	suivit,	je	devinai	son	hésitation.

MONDAYE	 :	 Depuis	 un	 an,	 je	me	 suis	 attachée	 à	 toi,	 Allis.	 Beaucoup	 plus	 que	 tu	 ne	 le
soupçonnes.	J’ai	triché.

ALLIS	:	Triché	?	Comment	?	Explique-toi	!

MONDAYE	:	Au	début,	je	m’étais	juré	de	te	révéler	la	vérité	au	plus	tôt.	Mais	je	remettais
toujours	cette	corvée	au	lendemain	:	nous	dialoguions	si	bien	!	Plus	le	temps	passait,	et	plus
mon	aveu	devenait	difϐicile.	Tu	ne	me	pardonnerais	pas	mon	mensonge.	Et	je	ne	voulais	pas	te
perdre.

Dans	ma	tête,	tout	s’embrouillait.	Je	ne	voulais	pas	comprendre.

ALLIS	:	Quel	mensonge,	Mondaye,	quel	aveu	?

MONDAYE	:	Je	ne	suis	pas	une	fille,	Allis	:	je	suis	un	Zappeur.



16.
Monday

Un	gouffre	sans	fond	s’ouvrait	devant	moi.	Mondaye,	un	homme	?	Je	refusais	d’y	croire	!

Mes	 sentiments	 se	 trouvaient	 soudain	 mis	 en	 défaut	 :	 bien	 sûr,	 j’aimais	 Mondaye
lorsqu’elle	était	une	ϐille.	Je	l’aimais	comme	une	amie,	comme	une	sœur.	Mais	si	Mondaye	était
un	garçon	?…

C’était	 une	 fourberie.	 Une	 perϐidie.	 Une	 trahison	 !	 J’étais	 courroucée,	 indignée,
déconcertée.

ALLIS	:	Pourquoi…	mais	POURQUOI	as-tu	fait	cela	?

MONDAY	:	Des	amis,	Allis,	j’en	ai	beaucoup.	Mais	je	n’ai	aucune	amie,	comprends-tu	?	Pas
plus	dans	la	vie	que	sur	 le	web.	Des	centaines	de	gens	m’entourent,	et	 je	suis	pourtant	très
isolé.	Quand	nous	avons	commencé	à	débattre	dans	ce	salon	collectif,	l’an	dernier,	j’ai	su	que
tu	n’étais	pas	comme	les	autres.	Tu	t’exprimais	différemment.	Tu	nuançais	tes	opinions.	J’ai
compris	que	tu	étais	une	Lettrée,	Allis.	Une	Lettrée	sur	le	web	!	C’était	rare,	précieux,	inespéré.
Grâce	au	e	ajouté	ce	 jour-là	 à	mon	pseudonyme	habituel,	 tu	croyais	que	j’étais	une	ϐille.	 J’ai
maintenu	cette	supercherie	pour	te	mettre	en	confiance	et	maintenir	nos	contacts.

Comme	 j’avais	 été	 naı̈ve	 !	 J’essayai	 d’imaginer	 à	 quoi	 pouvait	 ressembler	Monday.	 Un
visage	s’imposa	à	mon	esprit.	Vite,	je	chassai	cette	idée	folle.

J’étais	 restée	 face	 à	 l’écran,	 comme	hypnotisée.	 Je	me	 levai.	Taboul	n’avait	pas	bougé	 :
Lund	et	lui	étaient	occupés	à	la	même	activité	inconnue.	J’abandonnai	mon	ordinateur	pour
les	rejoindre	en	douce.

Je	marchais	en	prenant	garde	de	ne	rien	toucher	ni	renverser.	Mes	jambes	ϐlageolaient,
comme	si	je	redoutais	de	découvrir	la	vérité.

Enϐin,	 je	fus	 à	 leurs	côtés.	 Ils	 étaient	si	absorbés	qu’ils	ne	m’avaient	ni	vue	ni	entendue
venir.	 Le	 ϐils	 d’Emma	 parlait	 face	 à	 l’écran	 d’un	 ordinateur.	 Je	me	 penchai	 par-dessus	 son
épaule.	Et	je	lus	:

ALLIS	:	Confiante	?	Oh	oui,	je	l’ai	été.

MONDAY	 :	 Je	 sais	 que	 je	 n’ai	 pas	 d’excuses,	 Allis.	 Toi,	 tu	 ne	 m’as	 jamais	 déçu.	 Allis,
réponds-moi.	ALLIS	?

Pris	d’un	doute,	Sonn	se	retourna.	C’est	Lund	qui	me	fit	face.

Il	sut	que	j’étais	là.	Je	le	vis	me	murmurer	:

«	Eh	oui,	Allis	:	Mondaye,	c’était	moi.	Et	cela,	j’ai	peur	que	tu	ne	me	le	pardonnes	pas.	»

Je	n’avais	qu’un	moyen	de	lui	répondre	:	je	me	jetai	dans	ses	bras.



17.
La	trahison	d’une	Voyelle

Lund	saisit	mon	visage.	Ses	doigts	semblaient	vouloir	apprendre	mes	traits	par	cœur.	Il
balbutiait	:

«	Allis,	tu	es	venue	!	Comment	as-tu	compris	?	Ah,	Taboul,	que	dit-elle	?	»

L’écran	de	Taboul	restait	vide.	Et	le	géant	muet.

«	Le	casque	!	tempêta	Lund.	Va	rebrancher	son	casque	!	TABOUL	!	»

De	mauvaise	grâce,	le	géant	prit	le	dispositif	de	communication	qu’il	avait	laissé	près	de
mon	siège.	Il	remit	le	casque	sur	mon	crâne.

ALLIS	:	Mon	premier	doute	est	né	tout	à	l’heure,	quand	tu	m’as	quittée	à	huit	heures.	Tout
à	coup,	tu	renonçais	à	me	surveiller.	J’aurais	dû	deviner	que	tu	me	tendais	un	piège…

«	C’est	vrai	 :	 j’espérais	que	tu	te	brancherais.	 Je	croyais	que	tu	révélerais	 à	Mondaye	ta
capture.	Mais	tu	ne	m’as	pas	trahi,	Allis.	Pourquoi	?	»

Je	répondis	à	sa	question	par	une	autre	:

ALLIS	:	Sonn,	Lund,	Monday…	Qui	es-tu	en	réalité	?

Il	me	tendit	les	bras,	comme	s’il	avait	eu	peur	de	me	perdre.

«	Qu’importent	tous	ceux	derrière	lesquels	je	me	suis	dissimulé	!	AƱ 	présent,	je	suis	Lund.
Et	je	ne	veux	plus	te	quitter.	»

Taboul	hochait	la	tête,	aussi	ému	qu’embarrassé.

«	Je	te	dois	un	aveu,	Allis,	reprit	Lund	:	le	virus…	c’est	par	hasard	qu’il	a	été	fabriqué	!	Nous
cherchions	 un	 nouveau	moyen	 de	 lire,	 c’est	 vrai.	Mais	 quand	 L.	 I.	 V.	 3	 s’est	 propagé,	 nous
n’avons	pu	le	maîtriser.	À	quoi	bon	te	le	dissimuler	?	Nous	avons	été	dépassés.	»

ALLIS	:	Mais	alors,	ce	discours,	tout	à	l’heure	?…

L’ombre	de	Sonn	ternit	le	regard	de	Lund.

«	Je	ne	le	renie	pas.	À	présent	que	le	mal	est	fait,	il	me	faut	l’assumer.	»

AƱ 	ce	moment,	la	porte	blindée	de	l’entrée	explosa	!	Je	le	compris	au	soufϐle	gigantesque
qui	nous	jeta	à	terre	tous	les	trois.	Quand	je	me	relevai,	plusieurs	dizaines	de	G.	O.	en	armes
envahissaient	la	ZZZ.	Des	chiens-robots	bondirent	dans	les	travées.

Taboul	saisit	Lund	dans	ses	bras	et	 fuit	en	courant.	Prisonnier	du	géant,	 il	se	débattait
comme	un	beau	diable	et	criait	:

«	Non,	Taboul	!	C’est	ELLE	qu’il	faut	sauver…	ALLIS	!	»

Pourtant,	 Taboul	 avait	 raison	 :	 c’était	 Lund	 et	 non	 pas	moi	 que	 voulaient	 capturer	 les



Gardiens	de	l’Ordre.

Je	me	relevai	pour	voir	un	G.	O.	braquer	son	arme	sur	les	deux	fuyards.	Un	jet	éblouissant
en	jaillit,	il	atteignit	l’Homme-EƵ cran.	Comme	le	géant	s’écroulait,	une	porte	de	métal	s’ouvrit
derrière	lui	en	coulissant.

De	ses	yeux	morts,	Lund	ϐixait	les	G.	O.	qui	s’apprêtaient	à	l’abattre.	D’instinct,	il	recula.	Et
la	porte	se	referma	sur	lui.

Je	 me	 précipitai	 vers	 Taboul	 qui	 gisait	 à	 terre.	 Son	 écran	 à	 cristaux	 liquides,	 brisé,
diffusait	des	images	incohérentes.	Je	relevai	le	visage	du	géant	avec	soin	;	il	essayait	de	me
sourire.	 Je	 sentis	 qu’il	 glissait	 dans	 ma	 poche	 un	 petit	 objet.	 Puis	 ses	 yeux	 artiϐiciels
semblèrent	fixer	l’infini.	L’écran,	sur	sa	poitrine,	s’éteignit.

Je	voulus	hurler.	Mais	plus	rien	ne	pouvait	traduire	les	mots	que	je	formulais	:	l’Homme-
Écran	était	devenu	muet,	lui	aussi.

Je	sanglotai	longtemps,	à	genoux,	immobile,	lorsqu’on	me	releva	brutalement.	Céline	L.	F.
Bardamu	me	faisait	face.

«	C’est	pour	lui	que	vous	pleurez	?	Ridicule	!	»

Elle	retourna	Taboul	du	pied.

«	Ce	n’était	plus	qu’une	machine,	ma	petite.	»

Ma	peine	fit	place	à	la	stupéfaction.	La	responsable	de	la	sécurité	devina	ma	question.

«	Comment	avons-nous	pu	vous	localiser	?	C’est	simple,	Allis	:	quelques	G.	O.	en	civil	vous
ont	suivie.	Nous	n’avons	jamais	perdu	votre	piste	depuis	que	vous	avez	quitté	 la	TGB.	Vous
nous	avez	conduits	ici.	Et	je	vous	en	remercie.	»

Les	 G.	 O.,	 dans	 la	 ZZZ,	 se	 livraient	 à	 un	 pillage	 systématique	 :	 ils	 détruisaient	 les
ordinateurs	à	coups	de	crosse,	brisaient	les	parois	des	alvéoles,	arrachaient	les	ϐils.	J’eus	un
geste	pour	m’interposer.	Céline	me	saisit	le	bras.	Elle	avait	une	poigne	de	fer.

«	Je	peux	vous	l’avouer,	Allis	 :	 j’ai	voté	pour	que	vous	puissiez	accomplir	cette	mission.
Grâce	 à	 cette	 équipe	qui	m’est	entièrement	dévouée,	 tout	 s’est	déroulé	 comme	prévu.	Sauf
pour	Sonn	qui	a	réussi	à	s’enfuir.	Mais	ses	moyens	d’agir	sont	devenus	limités.	Quant	à	vous…
»

Elle	eut	un	sourire	satisfait	qui	ne	me	plut	pas	du	tout.

«	Personne	n’est	au	courant	de	votre	capture.	Même	moi,	voyez-vous,	je	ne	l’apprendrai
que	dans	quelques	jours.	En	même	temps	que	mes	collègues	de	l’Académie…	»

Un	G.	O.	s’approcha	de	nous.	Il	montra	à	Céline	la	pièce	dans	laquelle	je	m’étais	habillée	le
matin.

«	Oui.	Ce	sera	parfait.	Venez,	Allis	–	mais	si,	venez	!	»

Plusieurs	 chiens-robots	 agrippèrent	 ma	 jupe	 et	 m’entraı̂nèrent	 jusqu’à	 la	 petite	 pièce



aveugle.	Là,	je	compris	:	si	j’avais	douté	devenir	la	captive	de	Sonn,	j’étais	sûre	d’être	à	présent
celle	de	Céline.

Je	fus	jetée	sans	ménagement	au	fond	de	la	geôle.

«	Dans	 quelques	 jours,	 voilà	 ce	 que	 l’Europe	 des	 Lettres	 apprendra,	 Allis	 :	 envoyée	 en
mission	par	les	Voyelles	pour	retrouver	Sonn,	vous	avez	été	enlevée	par	les	Zappeurs	Zinzins
et	 enfermée	 dans	 la	 ZZZ.	 Après	 avoir	 sabordé	 leur	 matériel,	 vos	 ennemis	 vous	 ont
abandonnée	dans	cette	cellule,	où	vous	avez	succombé.	»

C’était	un	plan	diabolique.

«	 Oh,	 je	 ferai	 en	 sorte	 que	 vous	 soyez	 vengée,	 Allis.	 Votre	mort	 affreuse	 entraı̂nera	 la
guerre	 à	 outrance	 contre	 les	 Zappeurs.	 Et	 cette	 guerre,	 Allis,	 c’est	 vous	 qui	 l’aurez
indirectement	déclenchée.	C’est	plutôt	drôle,	non	?	»

Recroquevillée	dans	un	coin	de	ma	prison,	 je	réϐléchissais	aux	moyens	d’échapper	 à	ce
piège.	Céline	haussa	les	épaules.

«	N’espérez	 aucun	 secours,	Allis	 :	 personne	ne	 sait	 que	vous	 êtes	 ici.	 S’ils	 tentaient	de
revenir,	les	ZZ	seraient	accueillis	par	les	G.	O.	que	je	laisse	en	faction	devant	votre	cellule…	»

Ce	 fut	 ma	 dernière	 vision	 :	 celle	 des	 hommes	 en	 armes	 et	 des	 robots-policiers	 qui
achevaient	 le	 saccage	 de	 l’ancien	 parking.	 Puis	 la	 lourde	 porte	 métallique	 se	 referma.	 Si
lourdement	que	je	sentis	les	vibrations	sous	mes	pieds.

Je	me	retrouvai	seule	avec	mon	désarroi	et	mon	angoisse.	Ma	première	pensée	fut	pour
Lund.	Avait-il	été	blessé	?	Où	s’était-il	réfugié	?	Fallait-il	vraiment	que	je	le	perde	au	moment
où	nous	nous	étions	trouvés	?

Je	 me	 relevai	 et	 examinai	 ma	 cage	 de	 béton.	 Forcer	 la	 porte	 ?	 Inutile	 d’y	 songer	 :	 à
supposer	que	j’y	parvienne,	mes	gardiens	me	reprendraient	aussitôt	!	J’examinai	la	seconde
porte	qui	faisait	face	à	la	première.	Elle	était	identique.	Aucune	serrure	n’était	visible.

Au	plafond,	un	éclairage	au	néon	diffusait	une	lueur	pâle	et	intermittente	:	le	tube	devait
être	défectueux.	 La	 grille	d’aération	 aurait	 pu	offrir	une	 issue	 ;	mais	 l’oriϐice	 était	 si	 étroit
qu’un	chat	lui-même	n’aurait	pu	s’y	fauϐiler.	J’allai	y	plaquer	ma	main.	Pas	le	moindre	soufϐle
d’air	!	Je	pensai	à	ce	qu’avait	dit	Céline	:	«	quelques	jours…	une	mort	affreuse…	»

Bien	sûr,	elle	avait	 fait	couper	 la	climatisation.	Un	 individu	peut	survivre	un	mois	sans
manger,	quelques	jours	sans	boire.	Mais	si	l’air	de	sa	prison	n’est	pas	renouvelé	?

J’eus	 l’impression	 que	 la	 température	 montait,	 que	 je	 commençais	 à	 suffoquer.	 Non,
c’était	une	illusion.	Mais	dans	dix	ou	vingt	heures,	j’allais	manquer	d’air	et	d’eau.	J’étoufferais
dans	ce	trou.

Je	 tentai	de	mesurer	ma	 respiration.	 J’étais	 épuisée.	 Il	 était	près	de	minuit.	 La	 journée
avait	été	longue.	Je	me	relevai	doucement	pour	aller	dans	l’angle	où	Taboul	avait	déposé	mon
sac.	Je	le	calai	sous	ma	tête	pour	m’en	faire	un	oreiller.	En	dormant,	j’économiserais	un	peu
d’air.



Je	sombrai	dans	un	sommeil	plein	de	soleils	et	de	lunes.



18.
Prisonnière.

Lorsque	je	m’éveillai,	j’étais	trempée	de	sueur.	Il	était	dix	heures	du	matin.	J’avais	dormi
très	longtemps.	La	température	de	ma	prison	avait	considérablement	augmenté.

J’ouvris	mon	sac	pour	changer	de	vêtements.	Je	n’avais	même	pas	pensé	à	emporter	une
bouteille	d’eau.	En	fouillant	mes	poches,	je	découvris	un	CD	inconnu.	D’où	pouvait-il	provenir
?

«	C’est	ce	que	m’a	confié	Taboul	hier,	juste	avant	de	mourir	!	»	me	dis-je	aussitôt.

Pourquoi	 ?	 Je	 l’ignorais.	 Et	 je	 n’avais	 aucun	 moyen	 de	 visionner	 son	 contenu.
Machinalement,	je	vidai	mon	bagage.	Entre	deux	polos,	je	retrouvai	la	lettre	que	j’avais	écrite
le	 soir	 de	 mon	 arrivée	 au	 centreCCC	 :	 un	 courrier	 informant	 Emma	 que	 mes	 recherches
étaient	au	point	mort	–	quelle	dérision	!	Le	cœur	battant,	je	songeai	:

«	AƱ 	l’heure	qu’il	est,	Emma	n’a	encore	rien	reçu.	Elle	s’interroge.	Elle	s’inquiète…	Peut-être
va-t-elle	entreprendre	des	recherches	?	»

Mais	comment	pourrait-elle	deviner	que	j’étais	prisonnière	ici	?	Fébrile,	je	ϐis	l’inventaire
de	mon	sac.	Rien	qui	puisse	m’être	utile,	sinon…

…	des	livres.	Des	livres…	dans	lesquels	se	promenaient	parfois	des	lecteurs	!	C’était	une	idée
folle	mais	réalisable.

J’eus	vite	fait	de	découdre	le	double	fond	de	mon	sac.	J’alignai	sur	le	sol	les	ouvrages	qui
me	restaient	:	une	anthologie	de	poésies	de	Biaise	Cendrars,	Fahrenheit	451	de	Bradbury	et	La
Métamorphose	de	Kafka.	Je	commençai	à	feuilleter	la	Prose	du	Transsibérien	:

«	En	ce	temps-là	j’étais	en	mon	adolescence
J’avais	à	peine	seize	ans	et	je	ne	me	souvenais	déjà	plus	de	mon	enfance
J’étais	à	16	000	lieues	du	lieu	de	ma	naissance
J’étais	à	Moscou…	»
Une	 ville	 folle	 apparut	 :	 un	 Moscou	 revu	 et	 corrigé	 par	 un	 peintre	 visionnaire,	 où	 le

Kremlin	ressemblait	à	un	immense	gâteau.	J’avisai	un	vieux	moine	qui	psalmodiait	en	lisant	à
haute	voix	dans	un	livre.

«	Monsieur…	Monsieur,	s’il	vous	plaît	?	»

Perdu	dans	sa	litanie,	l’homme	d’Église	ne	m’entendait	pas.

La	ville	était	déserte.	Devant	moi,	des	pigeons	s’envolèrent	en	claquant	des	ailes.

J’avais	faim.	J’avais	soif…

Je	refermai	le	livre	et	je	me	retrouvai	dans	ma	cellule	mal	éclairée.	Non	:	je	ne	trouverais
aucune	 aide	 dans	 ce	 recueil	 de	 poésies.	 Son	 univers	 était	 trop	 baroque.	 Ses	 personnages
restaient	factices,	hors	du	réel.



J’ouvris	La	Métamorphose.	D’abord,	 je	 crus	que	 je	n’avais	pas	 changé	 de	prison	 :	 je	me
trouvais	sur	un	lit,	couchée	sur	le	dos,	dans	une	petite	chambre.	Un	malaise	insupportable	me
saisit	 lorsque	 j’aperçus	 devant	 moi	 les	 horribles	 pattes	 d’insecte	 qui	 me	 tenaient	 lieu	 de
jambes.	Pourtant,	j’étais	bien	dans	le	livre	:	j’entendais	le	bruit	de	la	pluie	sur	le	toit	de	zinc	tout
proche.	Le	réveil	se	mit	à	sonner	sur	ma	table	de	nuit,	et	de	l’autre	côté	de	la	porte,	une	voix
féminine	cria	:

«	Grégoire	!	Il	est	sept	heures	moins	le	quart.	Est-ce	que	tu	ne	voulais	pas	prendre	le	train
?

—	Si,	si,	merci,	maman.	Je	me	lève.	»

Je	 refermai	 vite	 l’ouvrage,	 épouvantée	 par	 le	 son	 rauque	 et	 inhumain	 de	 ma	 voix.
Poursuivre	ce	récit	était	au-dessus	de	mes	forces.	D’ailleurs,	pour	que	ce	supplice	réussisse	et
que	 je	 sollicite	 du	 secours,	 il	 aurait	 fallu	 qu’un	 autre	 lecteur	lise	 le	même	passage	 en	même
temps	que	moi.

Découragée,	 je	 remis	 les	 livres	 dans	 mon	 sac.	 Ma	 main	 rencontra	 une	 résistance
inconnue.	 Là,	 dans	une	poche	 latérale	 se	 trouvait…	un	 autre	 livre	 !	 Je	 reconnus	 aussitôt	 la
couverture	:	une	jeune	femme	en	robe	rose	au	bras	d’un	jeune	homme	souriant.	C’était	le	petit
roman	 sentimental	 dont	 Emma	m’avait	 fait	 cadeau	 trois	 jours	 auparavant	 :	Les	 Feux	 de	 la
passion	!

Je	sentis	naître	en	moi	un	espoir	encore	plus	fou	que	les	précédents.

Je	me	précipitai	sur	le	premier	chapitre…



19.
Dans	Les	Feux	de	la	passion

Les	premières	pages,	que	j’avais	déjà	lues,	étaient	vierges.	Mais	mes	souvenirs	étaient	si
précis	que	le	début	du	roman	me	revint	aussitôt	en	mémoire	:	«	Lorsque	Valérie	Morris	arriva
au	domaine	de	Bois-Joli,	elle	fut	aussitôt	éblouie	par	les	grands	arbres	centenaires	de	l’allée…	»

Je	ne	fus	pas	étonnée	d’apercevoir	la	domestique	sur	le	seuil	:

«	Mademoiselle	Harret	?	Comme	je	suis	fière…

—	Oh	non	!	me	récriai-je	:	je	suis	seulement	l’infirmière.	»

La	servante	parut	choquée	que	je	l’interrompe.	Elle	reprit	sèchement	:

«	Ah	!	Venez,	je	vais	vous	montrer	votre	chambre.

—	Pardonnez-moi.	Je	préfère	rester	ici.	»

Je	saisis	ma	valise	et	entrai	dans	le	grand	vestibule.	Je	reconnus	les	lieux,	le	guéridon,	le
bouquet…

J’allai	m’asseoir	dans	un	fauteuil	de	style	et	j’attendis.

Une	heure	coula	 lentement.	Des	bruits	extraordinaires	arrivaient	 jusqu’à	moi	 :	 le	chant
des	oiseaux	du	parc,	le	bruissement	du	vent	dans	les	arbres	et,	venant	des	cuisines,	le	son	des
couverts	et	des	casseroles	qu’on	chahutait.

Dans	le	ciel,	le	soleil	pointait	au	zénith.	La	domestique	réapparut	pour	traverser	le	hall	et
murmurer,	en	ignorant	ma	présence	:

«	Je	me	demande	quand	la	fiancée	de	monsieur	va	arriver…	»

Soudain,	je	fus	noyée	dans	l’obscurité.

Et	je	revins	à	la	réalité,	c’est-à-dire	dans	ma	prison	:	le	néon	s’était	éteint.	En	me	hissant
sur	 la	pointe	des	pieds,	 je	parvins	 à	 régler	 le	 tube,	qui	diffusa	une	 lumière	 tremblotante.	 Je
consultai	ma	montre	 :	 il	 était	 deux	 heures	 de	 l’après-midi.	 Dans	ma	 geôle,	 la	 chaleur	 était
insupportable.	 Ma	 gorge	 était	 sèche	 et	 brûlante.	 Mais	 je	 savais	 que	 la	 seule	 clé	 qui	 me
permettrait	de	sortir	d’ici	était	ce	roman	de	quatre	sous.

Je	me	replongeai	dans	sa	lecture.

Une	impression	de	fraı̂cheur	me	saisit	 :	 j’étais	dans	le	somptueux	salon	du	domaine	de
Bois-Joli.	En	me	penchant	pour	respirer	les	roses,	j’aperçus,	sur	le	guéridon,	une	pendule.	Je	la
réglai	sur	deux	heures	précises.

Et,	à	nouveau,	j’attendis	en	veillant	à	ne	pas	tourner	les	pages.	Bientôt,	à	l’extérieur,	le	ciel
se	teinta	de	rose.	Les	bruits	de	la	maison	s’estompèrent.	Quelques	pipistrelles	vinrent	voleter
autour	des	arbres	du	parc.	Un	domestique	en	 livrée	arriva	avec	un	escabeau	 ;	 il	 alluma	 les
chandelles	du	grand	lustre.



Au	 moment	 où	 la	 pendule	 sonnait	 vingt	 et	 une	 heures,	 un	 crissement	 de	 pneus
caractéristique	attira	mon	attention.	Je	me	précipitai	sur	le	seuil.

Une	limousine	sombre	surgit	dans	l’allée.

«	Ah	!	s’exclama	la	domestique	derrière	moi.	Cette	fois,	ce	ne	peut	être	que	mademoiselle
Harret.	»

Le	véhicule	s’arrêta	au	pied	du	perron.	Le	chauffeur	descendit	le	premier,	et	vint	ouvrir	la
porte	arrière.

Dès	qu’elle	sortit,	mademoiselle	Harret	écarta	d’un	geste	rapide	sa	longue	robe	rose.	Dans
sa	précipitation,	son	chignon	heurta	le	haut	de	la	portière	et	ses	cheveux	gris	s’affalèrent	sur
ses	épaules	nues.

«	Mademoiselle	Harret	!	s’exclama	la	domestique.	Je	suis	ravie…	»

Je	 me	 précipitai	 à	 sa	 rencontre.	 Et	 mademoiselle	 Harret,	 aussi	 émue	 que	 stupéfaite,
m’ouvrit	tout	grands	ses	bras	et	s’écria	:

«	Allis	!	Vous,	ici…	Je	n’osais	pas	l’espérer.	»

C’était	Emma.



20.
Dialogue	en	L.	I.	V.

«	C’est	Valérie	Morris,	 la	nouvelle	inϐirmière,	crut	bon	de	préciser	la	domestique	en	me
désignant.	J’ignorais	que	mademoiselle	la	connaissait	déjà.	Mademoiselle	veut-elle	?…

—	Fichez-nous	la	paix,	voulez-vous	?	lui	jeta	Emma.	Oui	:	nous	sommes	de	vieilles	amies.
Et	 Valérie…	 Allis	 connaı̂t	 bien	 la	 maison.	 Prenez	 donc	 mes	 bagages	 et	 laissez-nous,
maintenant.	Nous	avons	à	parler	ensemble.	»

Tandis	 que	 la	 servante,	 vexée,	 s’éloignait	 avec	 les	 valises,	 Emma	 m’entraı̂na	 dans	 le
vestibule.

«	Allis	!	 J’étais	si	 inquiète.	Sans	courrier	de	vous	ce	matin,	ni	cet	après-midi,	 je	me	suis
bien	doutée	qu’il	vous	était	arrivé	quelque	chose.	C’est	ce	soir,	à	L’Heuredu	Livre,	que	j’ai	pensé
aux	Feux	de	la	passion,	même	si…	»

Elle	me	désigna	sa	robe	d’un	autre	âge	et	le	décor	d’opérette	où	nous	étions	réunies.

«	Bah,	quelle	importance	!	Dites-moi,	Allis,	où	êtes-vous	?	Ils	vous	capturée,	n’est-ce	pas	?

—	 Oui.	 Je	 suis	 prisonnière,	 Emma.	 AƱ 	 EƵ pinay-sur-Seine,	 sans	 doute	 dans	 un	 parking
souterrain,	à	deux	cents	mètres	de	la	mairie.	»

Elle	fronça	les	sourcils	et	pâlit.

«	Mais	 ce	 parking,	 je	 le	 connais	 !	 C’est	 celui	 d’un	 ancien	 supermarché	 où	 nous	 allions
autrefois,	Lund	et	moi.	Et	ce	lieu	serait	devenu	la	ZZZ	?	Quel	hasard	extraordinaire	!

—	Ce	n’est	pas	un	hasard,	Emma.	Sonn,	le	chef	des	Zappeurs,	c’est	votre	fils	:	Lund.	»

Emma	 porta	 la	 main	 à	 sa	 poitrine.	 Puis	 elle	 baissa	 la	 tête,	 effondrée.	 Je	 l’entendis
murmurer	:

«	J’aurais	dû	m’en	douter…	Lund	!	Quelle	horreur…

—	Mais	ce	n’est	pas	de	Lund,	que	je	suis	prisonnière,	Emma.	C’est	de	Céline	L.	F.	Bardamu.
»

Elle	releva	la	tête,	incrédule.

«	Il	faut	que	je	vous	raconte	tout,	Emma.	La	journée	d’hier	a	été	longue.	»

Je	ne	négligeai	aucun	détail	:	ma	rencontre	dans	le	train	de	banlieue,	mon	arrivée	au	CCC,
ma	capture	par	 les	Zappeurs	 le	 lendemain	matin,	mes	conversations	avec	Sonn	–	puis	avec
Lund.

«	En	fait,	je	connaissais	votre	ϐils	depuis	longtemps,	Emma.	Nous	correspondions	chaque
soir	sur	le	web.	Mais	j’ignorais	son	identité.	»

J’achevai	mon	récit	par	l’irruption	de	Céline	L.	F.	Bardamu	et	de	ses	G.	O.	Je	lui	relatai	la



mort	 de	 Taboul	 et	 la	 fuite	 de	 son	 ϐils.	 Emma	 semblait	 furieuse.	 Elle	 brandit	 ses	 poings
recouverts	de	mitaines	en	dentelle.

«	Céline…	J’aurais	dû	m’en	douter	!	Nous	allons	la	confondre,	Allis.	Quant	à	Lund…	»

Son	regard	interrogatif	me	fit	pitié.

«	Il	est	aveugle,	Emma.	Je	lui	ai	remis	votre	lettre.	Il	vous	en	veut	encore.	Mais	vous	vous
retrouverez.	J’en	suis	certaine.

—	Comment	pouvez-vous	être	si	sûre	de	vous,	Allis	?	»

Je	rougis	;	elle	dut	comprendre,	demanda	:

«	Vous	l’aimez	?	»

C’était	 à	 peine	 une	 question.	 Elle	 me	 saisit	 les	 mains.	 Elle	 semblait	 soudain	 rajeunie,
gonflée	d’espoir,	débordant	d’une	joie	que	je	ne	compris	d’abord	pas.

«	 Allis,	 vous	 avez	 bien	 rempli	 vos	 deux	missions	 !	 AƱ 	 présent	 et	 plus	 que	 jamais,	 vous
restez	notre	meilleure	alliée.	Mais	d’abord,	il	faut	que	je	vous	délivre.	N’ayez	crainte.	Patientez.
À	bientôt	!	»

Avant	que	je	puisse	la	retenir,	elle	s’échappait	vers	le	perron,	dégringolait	l’escalier	quatre
à	quatre	et	 s’engouffrait	dans	 la	 limousine	en	pestant	 contre	 la	 longue	 robe	qui	 se	prenait
dans	le	marchepied.

Longtemps,	je	guettai	le	bruit	du	moteur	jusqu’à	ce	qu’il	s’évanouisse	dans	la	nuit.

Enϐin,	 je	refermai	 le	 livre.	Une	chaleur	suffocante	me	saisit.	Combien	de	temps	allais-je
encore	 tenir	dans	cette	prison	exiguë	 ?	 J’imaginai	Emma	qui,	 au	même	 instant,	quittait	 les
sous-sols	de	la	TGB,	et	donnait	sans	doute	des	ordres	pour	hâter	ma	libération.

Au	plafond,	le	tube	au	néon	s’éteignit.	Je	me	relevai	et	tentai	de	lui	redonner	vie.	Sous	mes
doigts,	il	se	remettait	à	émettre	une	lueur	balbutiante	;	mais	dès	que	je	le	lâchais,	le	contact	ne
se	faisait	plus.

Je	m’effondrai	par	terre,	 épuisée.	 Je	me	sentais	semblable	 à	ce	 tube	agonisant	 :	prête	 à
rejoindre	le	néant	si	aucune	main	ne	venait	me	soutenir.



21.
Prisonnières	!

Une	vive	lueur	m’aveugla.

Je	me	relevai	d’un	coup,	mais	un	corps	s’abattit	sur	moi,	me	renversa.	AƱ 	peine	ouverte,	la
porte	blindée	s’était	refermée	!	Je	me	retrouvai	dans	l’obscurité.

Sur	le	qui-vive,	je	tendis	les	mains.	Je	palpai	un	visage,	des	cheveux…	un	chignon	défait	;	et
je	reconnus	Emma.

Dans	cette	nuit	totale,	il	nous	était	impossible	de	communiquer.	Je	ramenai	mon	sac	au
centre	de	notre	geôle,	me	hissai	dessus	et	fis	jaillir	la	lumière	en	soulevant	le	tube	au	néon.

«	Allis	!	Oh,	Allis,	c’est	terrible…	»

Le	 visage	 d’Emma	 était	 livide,	 sa	 robe	 déchirée	 ;	 elle	 avait	 sur	 l’épaule	 une	 éraϐlure
sanglante.

«	Lâchez	donc	cette	lampe,	Allis	!	Rejoignez-moi.	»

J’abandonnai	 le	 tube	 une	 seconde	 pour	 lui	 montrer	 qu’il	 fallait	 le	 maintenir	 aϐin	 qu’il
éclaire.	Son	expression	s’assombrit	encore.

«	Tout	est	ma	faute	!	J’ai	été	trop	conϐiante	et	trop	pressée	:	je	voulais	venir	vous	délivrer
cette	nuit.	J’ai	réuni	quelques	G.	O.	des	services	de	sécurité	et	nous	sommes	arrivés	ici	vers
quatre	 heures	 du	 matin.	 AƱ 	 peine	 étions-nous	 entrés	 que	 les	 hommes	 de	 Céline	 nous	 ont
maîtrisés.	»

Elle	me	lança	un	regard	pitoyable.	Qu’avait-elle	imaginé	?	Qu’en	arrivant	dans	la	ZZZ,	les	G.
O.	dévoués	à	Céline	auraient	abandonné	leurs	armes	?	Qu’il	sufϐisait	d’être	dans	son	bon	droit
pour	vaincre	?	Ah,	voilà	ce	qu’il	en	coûtait	d’être	gouvernés	par	des	intellectuels	!

«	Céline	m’a	sûrement	fait	suivre.	Allis,	je	suis	désolée…	Dites-moi,	il	fait	très	chaud,	ici	?	»

Du	menton,	je	lui	désignai	la	grille	d’aération.

«	Ils	ont	coupé	la	climatisation,	bien	sûr	!	Et	cette	autre	porte,	en	face	?	»

Je	haussai	les	épaules	et	secouai	la	tête.	Emma	alla	constater	qu’on	ne	pouvait	pas	glisser
un	ongle	entre	le	métal	et	le	mur.

«	Ne	perdons	pas	espoir,	Allis	:	notre	absence	ne	tardera	pas	à	être	remarquée	!	Voyons	:	il
est	cinq	heures	du	matin.	Nous	sommes	vendredi.	 Je	suis	sûre	que	nos	collègues,	en	ne	me
voyant	pas	à	la	grande	session	nocturne	de	ce	soir…	»

Ce	 soir,	 il	 ferait	 cinquante	 degrés	 dans	 notre	 cellule	 et	 il	 n’y	 resterait	 que	 quelques
molécules	d’air.

Je	 fatiguais.	 Je	 lâchai	 le	 tube	et	vins	m’asseoir	près	d’Emma.	Elle	prit	 le	relais	en	allant
maintenir	l’éclairage	à	son	tour.



«	Ainsi,	vous	avez	vu	Lund	!	Comment	va-t-il	?	Est-ce	que	?…	»

Je	lui	ϐis	signe	que	je	n’avais	pas	le	courage	d’aller	reprendre	mon	carnet	de	conversation
dans	mon	sac.	J’étais	lasse,	découragée,	au	bord	de	l’asphyxie.	Emma	vint	me	rejoindre	dans
l’obscurité.	Malgré	la	chaleur,	elle	se	blottit	contre	moi	;	et	 à	ses	soubresauts,	je	devinai	ses
sanglots.

Quand	 j’émergeai	de	mon	demi-sommeil,	 il	 était	cinq	heures	de	 l’après-midi.	 Je	n’avais
plus	l’espoir	qu’on	vienne	nous	délivrer.	Qui	aurait	pu	deviner	que	nous	étions	ici	?

L’Europe	 des	 Lettres	 n’échapperait	 plus	 à	 la	 guerre	 civile	 :	 Emma	 éliminée,	 Céline
convaincrait	 les	 Voyelles	 de	 voter	 les	 lois	 contre	 les	 Zappeurs.	 Ceux-ci	 y	 répondraient
sûrement	par	la	violence,	comme	prévu.

Je	fus	tirée	de	ma	torpeur	par	la	lueur	renaissante	du	néon	:	Emma	maintenait	le	tube	à
bout	de	bras.

«	Allis,	réveillez-vous	!	Il	faut	faire	quelque	chose	:	je	crains	que	mes	collègues	ne	puissent
venir	à	notre	aide…	et	que	nous	ne	tenions	plus	très	longtemps	dans	ce	trou	!	»

C’était	bien	mon	avis.

«	Notre	seul	espoir,	reprit-elle,	c’est	mon	fils	:	Lund.	»

Je	fis	non	de	la	tête	en	désignant	les	murs.

«	Il	faut	lui	faire	savoir	que	nous	sommes	prisonnières	ici	!	»

J’eus	un	pauvre	sourire.

«	Allis	!	Nous	avons	communiqué	grâce	aux	Feux	de	la	passion	!	Il	faudrait…	»

Je	lui	désignai	mes	yeux,	les	fermai,	et	dessinai	sur	le	sol,	de	l’index,	les	lettres	L.	I.	V.	que
je	barrai	d’une	grande	croix.	Elle	comprit	:

«	Il	est	aveugle,	donc	il	n’est	pas	atteint	par	le	virus	!	Ah,	quel	dommage…	!	»

Elle	se	tut,	soudain	confuse.	Si	bien	que	j’ignorai	ce	qu’elle	trouvait	dommage.	Elle	me	ϐixa
intensément,	et	j’eus	l’impression	qu’elle	hurlait	:

«	 Vous	 l’aimez,	 Allis	 !	 Et	 je	 suis	 sûre	 que	 lui	 aussi	 vous	 aime	 !	 Sinon,	 il	 n’aurait	 pas
dialogué	avec	vous	sur	le	web	durant	tous	ces	mois	!	Alors	si	vous	vous	aimez,	vous	avez	envie
de	vous	retrouver,	n’est-ce	pas	?	Que	ferait-il,	Allis…	que	feriez-vous	pour	pouvoir	vous	rejoindre
?	»

Ses	cris	silencieux	me	faisaient	mal.

Que	ferait-il	?	Que	ferions-nous	?	Je	soupirai	et	regardai	l’heure.	Il	allait	être	huit	heures
du	soir.

«	Ce	n’est	pas	encore	L’Heure	du	Livre	»,	dit	Emma	en	baissant	les	bras.

Non.	 Mais	 c’était	L’Heure	 du	 Web .	 L’heure	 à	 laquelle	 Mondaye	 et	 moi	 nous	 nous



branchions	depuis	si	longtemps,	chaque	soir.

Hélas,	sans	ordinateur,	comment	faire	?

Dans	ma	tête	déϐila	 le	processus	de	mise	en	relation	habituel.	 J’imaginai	 l’écran	:	«	SAL
PART	CODE	?	F	4	5	1.	»

Ce	code	que	nous	étions	seuls	à	utiliser,	je	ne	pouvais	plus	le	composer.	Si	Lund	tentait	de
se	connecter,	personne	ne	le	rejoindrait.

Soudain,	dans	mon	esprit	enϐiévré,	le	code	prit	un	sens	:	«	F	4	5	1	»,	c’était	le	titre	abrégé
d’un	 livre.	Un	 roman	de	Ray	Bradbury	 :	Fahrenheit	451,	 «	 la	 température	à	 laquelle	un	 livre
s’enflamme	et	se	consume	»,	avait	même	noté	l’auteur	en	exergue	de	son	ouvrage.

Fahrenheit	451	!	AƱ 	présent,	je	comprenais	pourquoi	c’était	l’un	de	mes	livres	fétiches.	Je
me	précipitai	vers	Emma.	Je	la	secouai	pour	qu’elle	se	relève	et	nous	éclaire.	Elle	obéit	sans
comprendre.	Intriguée,	elle	me	regarda	fouiller	à	l’intérieur	de	mon	sac.

J’en	sortis	l’ouvrage.	Sa	jaquette	colorée	de	bleu,	blanc,	rouge	représentait	un	pompier	du
futur	en	train	de	feuilleter	un	livre.	Un	livre	qu’il	avait	pour	mission	de	brûler,	puisque,	dans
cette	société	imaginaire,	la	lecture	était	désormais	interdite.

Ma	 montre	 indiquait	 huit	 heures	 une.	 Mon	 cœur	 battait	 très	 fort.	 J’essayais	 de	 me
souvenir	des	dernières	paroles	de	Sonn	:	oui,	de	Sonn	!	Que	m’avait-il	afϐirmé	avant	que	je	ne
découvre	que	Lund	et	lui	ne	faisaient	qu’un	?	«	Dès	demain,	je	recouvrerai	la	vue…	Des	caméras
feront	l’affaire…	»

Avait-il	subi	cette	opération	?	EƵ tait-il	lui	aussi	atteint	par	le	virus	L.	I.	V.	3	?	Songerait-il,	ce
soir,	à	lire	le	même	livre	que	moi	?

Je	n’avais	fait	que	deviner	les	paroles	d’Emma	;	mais	elles	résonnaient	en	écho	dans	ma
tête	:	«	Que	ferait-il,	Allis,	que	feriez-vous	pour	que	vous	puissiez	vous	rejoindre	?	»

Je	pensai	très	fort	à	Lund	et	songeai	:

«	Oui,	c’est	exactement	cela	que	nous	ferions…	»

Emma,	qui	maintenait	 le	 tube,	me	 lança	un	 regard	 stupéfait	 lorsque	 je	 commençai	ma
lecture.



22.
Fahrenheit	451

«	C’était	un	plaisir	tout	particulier	de	voir	les	choses	rongées	par	les	ϔlammes,	de	les	voir	se
calciner	et	changer…	»

Je	 fus	 asphyxiée	 de	 chaleur	 et	 je	 suffoquai	 sous	 les	 émanations	 de	 fumée.	 Devant	 la
maison	qui	me	faisait	 face	se	tenaient	d’étranges	pompiers	armés	de	 lance-ϐlammes.	 Ils	 les
braquaient	vers	quelques	centaines	d’ouvrages	entassés.	L’un	de	ces	hommes	m’intéressait
plus	particulièrement.	Mais	la	lueur	du	brasier	m’empêchait	de	distinguer	ses	traits.

«	Les	livres,	avec	des	battements	d’aile,	mouraient	au	seuil	de	la	maison	et	sur	la	pelouse…	les
livres	se	soulevaient	au	milieu	de	gerbes	d’étincelles	et	s’envolaient,	calcinés,	dans	le	vent.	»

Je	fus	arrachée	de	force	à	ma	lecture	:	la	lumière	s’était	éteinte.	Lorsque	Emma	parvint	à
remettre	le	néon	en	place,	j’aperçus,	dans	la	pauvre	clarté	de	notre	prison,	les	lettres	qui,	sous
mes	doigts,	s’effaçaient	à	vue	d’œil.	Oui	:	les	phrases	disparaissaient,	dévorées	elles	aussi	par
ce	virus	aussi	impitoyable	que	le	feu.

Je	me	replongeai	dans	le	récit	deux	pages	plus	loin	:

«	Les	feuilles	de	l’automne	voletaient	au	ras	du	trottoir	baigné	de	lune…	»

Je	 savais	 qu’il	 allait	 arriver.	 Postée	 à	 l’angle	 de	 deux	 rues,	 je	 guettais	 sa	 silhouette
familière	qui,	bientôt,	surgirait	de	l’escalier	automatique.	L’air	était	chargé	de	parfums	et	du
chuchotement	des	feuilles	transportées	par	le	vent.

Soudain,	 il	apparut	dans	son	costume	de	cuir	et	de	fer.	Sous	la	lune,	son	casque	jeta	un
bref	reflet	de	métal.

Je	reculai.	Il	passa	devant	moi	sans	me	voir.	J’ignore	pourquoi	je	chuchotai	:

«	Monday	?	Lund	!…	»

Il	ralentit	le	pas	;	je	crus	qu’il	allait	s’arrêter.	Mais	il	poursuivit	sa	route	solitaire.	Alors	je
m’élançai	dans	une	ruelle	adjacente	et	je	courus	jusqu’à	l’angle	de	l’avenue.	Je	connaissais	ce
raccourci.	Ces	lieux	pourtant	imaginaires	m’étaient	aussi	familiers	que	le	décor	d’un	théâtre
dans	lequel	j’aurais	toujours	tenu	le	même	rôle.

Essoufflée,	je	m’arrêtai	au	milieu	du	trottoir.

Bientôt,	il	sembla	naı̂tre	de	la	nuit.	J’avançai	doucement	vers	lui.	C’est	là	seulement	que	je
remarquai	ma	robe	blanche	et	mes	souliers	trop	ϐins.	Devant	moi,	le	pompier	s’arrêta,	comme
si	je	lui	barrais	le	passage.

Je	m’arrêtai	moi	aussi.

Pendant	une	seconde,	j’entendis	autour	de	nous	les	feuilles	des	arbres	qui	s’agitaient	et
faisaient	 un	 bruit	 d’averse	 ;	 je	 m’aperçus	 qu’il	 portait,	 sous	 son	 casque,	 des	 lunettes
semblables	à	celles	de	certains	motocyclistes.



Il	murmura	:

«	Bonsoir.	»

J’étais	pétriϐiée,	incapable	de	lui	répondre,	comme	si	j’avais	été	muette	ici	aussi.	Il	parut
enfin	me	reconnaître,	ajouta	:

«	Mais	c’est	vrai.	Vous	êtes	notre	nouvelle	voisine,	n’est-ce	pas	?

—	Et	vous	devez	être…	»

Je	n’osais	pas	y	croire.	Ni	modifier	le	texte	du	roman.

«	…	le	pompier,	achevai-je	avec	difficulté.

—	Vous	avez	dit	ça	drôlement.

—	Je…	je	vous	aurais	reconnu	les	yeux	fermés.	»

Pourquoi,	lui,	ne	me	reconnaissait-il	pas	?	Et	si	cethomme	n’était	que	le	héros	du	roman	?
Il	me	fallait	prendre	l’initiative,	vaincre	ma	timidité.	Je	me	tournai	vers	les	maisons	dont	on
apercevait	les	toits,	au	loin,	et	demandai	:

«	Vous	permettez	que	je	revienne	avec	vous	?	Je	m’appelle	Allis.

—	Clarisse	?	Moi,	c’est	Montag.	»

Ce	n’était	donc	pas	Lund.	C’était	Montag,	 le	pompier	du	 livre	de	Bradbury.	D’ailleurs,	 il
restait	fidèle	au	récit,	puisqu’il	ajouta	en	me	regardant,	étonné	:

«	Allons-y.	Qu’est-ce	que	vous	fabriquez	dehors	à	une	heure	pareille	?	Quel	âge	avez-vous
?

—	J’ai	dix-sept	ans.	»

Et	soudain,	je	compris	:	si	Montag	était	Lund,	il	ne	pouvait	pas	me	reconnaı̂tre.	Lund	ne
m’avait	jamais	vue.	Et	 il	n’avait	jamais	entendu	le	son	de	ma	voix.	 Je	m’arrêtai,	sûre	de	moi	 à
présent.

«	Vous	savez,	je	n’ai	pas	du	tout	peur	de	vous.

—	Pourquoi	auriez-vous	peur	?	fit-il,	surpris.

—	Je	sais	que	tu	n’es	pas	Montag.	Ni	Monday	:	tu	es	le	ϐils	d’Emma.	Je	ne	suis	pas	Clarisse
mais	Allis,	Lund	!	En	ce	moment,	je	lis	le	roman	de	Ray	Bradbury.	Comme	toi.	»

Le	pompier	s’arrêta,	comme	pour	s’extirper	d’un	rêve.	Il	ôta	lentement	son	casque	et	ses
lunettes.

C’était	Lund.	Il	avait	des	yeux	clairs	qui	ressemblaient	à	deux	lunes	identiques.

«	Allis	?	C’est	toi,	Allis	?	»

AƱ 	présent,	 il	cherchait	ses	mots.	Comme	s’il	 lui	avait	 fallu	s’écarter	d’un	texte	trop	bien



appris.	Comme	s’il	lui	avait	fallu	jouer	un	autre	rôle	:	le	sien.	Il	prit	mon	visage	entre	ses	mains.
Et	il	me	reconnut.

Je	l’embrassai.	Et	des	larmes	jaillirent	dans	ses	yeux	qui	ne	se	détachaient	plus	des	miens.



23.
Montag	et	Vendredi

«	Il	faut	me	pardonner,	Allis	:	vois-tu,	il	y	a	si	longtemps	que	je	n’ai	pas	lu	un	livre.

—	Ainsi,	Lund,	tu	t’es	fait	opérer	?

—	Oui.	Mais	on	n’a	remplacé	que	mes	yeux.	Je	ne	suis	pas	un	Homme-EƵ cran,	Allis.	Et	je	ne
le	deviendrai	pas.	Mais	toi,	où	es-tu	?

—	Là	où	tu	m’as	quittée,	Lund.	»

En	quelques	mots,	 je	 lui	expliquai	 la	 traı̂trise	de	Céline	L.	F.	Bardamu.	 Je	 lui	dis	que	sa
mère	m’avait	rejointe.	Et	que	nous	étions	toutes	deux	prisonnières	dans	le	 local	où	m’avait
emmenée	Taboul.

«	Mais	il	est	très	simple	de	sortir	de	là,	Allis	!	La	porte	qui	fait	face	à	la	première	donne	sur
un	couloir.	Les	G.	O.	ne	peuvent	pas	le	savoir.

—	On	peut	sortir	par	l’autre	porte	?Mais	comment	?

—	Il	faut	être	à	l’extérieur	de	la	pièce.	Et	composer	le	code	d’accès.

—	Eh	bien	viens	 !	Oh,	viens	nous	délivrer	 !	Emma	et	moi,	nous	ne	 tiendrons	plus	 très
longtemps.	»

Lund	s’arrêta	de	marcher.	Nous	étions	arrivés	près	des	maisons	baignées	d’ombre.	Il	ne
semblait	pas	pressé	de	quitter	cet	univers	paisible,	hors	du	temps.	Il	remit	ses	lunettes	et	son
casque,	qu’il	réajusta	soigneusement.	Il	semblait	tout	à	coup	très	soucieux.

«	Dis-moi,	Allis,	une	session	nocturne	n’a-t-elle	pas	lieu,	en	ce	moment,	à	l’Académie	?	»

Sa	question	me	déconcerta.

«	Si.	En	effet.	Mais	je	ne	vois	pas…

—	Attends.	Que	je	vienne	te	délivrer	moi-même	ne	permettra	pas	de	confondre	Céline,	ni
d’apaiser	 les	 tensions	 entre	 Zappeurs	 et	 Lettrés.	 Il	 faudrait	 une	mesure	 plus	 radicale.	 Plus
définitive.

—	Laquelle	?

—	Me	livrer.	Je	vais	me	constituer	prisonnier	à	l’Académie.

—	Te	livrer	?

—	Oui.	Dès	maintenant.	Pour	montrer	ma	bonne	foi	aux	Voyelles.	»

Lund	semblait	oublier	que	nous	étions	enfermées.

«	Rassure-toi,	Allis.	Je	vais	envoyer	quelqu’un	vous	libérer.



—	Qui	?

—	Quelqu’un	 en	 qui	 j’ai	 toute	 conϐiance.	 Un	 correspondant	 avec	 lequel	 j’étais	 branché
juste	avant	de	me	plonger	dans	cette	lecture…	»

Je	devinai	qu’il	s’agissait	de	son	ami	Vendredi.

«	Non,	je	t’en	supplie	!	C’est	toi	qui	dois	venir	!	»

AƱ 	cet	instant,	je	compris	que	moi	non	plus,	je	n’avais	pas	envie	de	le	quitter.	Il	me	serra
contre	 lui,	 ouvrit	 la	 porte	d’une	maison	 et	me	 força	 à	 y	 entrer.	 Je	me	 retrouvai	 seule	dans
l’obscurité.

«	Lund	?	Lund	!	»

Je	sortis.	Mais	le	trottoir	était	désert.	Les	feuilles	mortes	tourbillonnaient	dans	la	nuit.	Un
moment,	je	doutai	d’avoir	vécu	la	scène	qui	avait	précédé.

Je	fermai	les	yeux	et	le	livre.

Une	lueur	tremblotante	jaillit	;	j’étais	revenue	dans	ma	cellule,	avec	Emma	qui	maintenait
le	tube	au	néon,	dressée	sur	la	pointe	des	pieds.	Elle	balbutia,	épuisée	:

«	Allis,	pardonnez-moi	:	je…	j’ai	dû	laisser	la	lumière	s’éteindre	un	instant	!	»

J’abandonnai	 le	 roman	 qui	 se	 trouvait	 sur	 mes	 genoux	 et	 j’adressai	 un	 sourire	 à	 ma
compagne	d’infortune.

«	Vous…	Vous	avez	réussi	?	Vous	avez	vu	mon	fils	?	Grâce	à	ce	livre	?	»

Elle	riait	et	pleurait	à	la	fois,	et	vint	me	rejoindre	dans	la	nuit.

Moins	d’un	quart	d’heure	plus	tard,	une	clarté	et	un	froid	 insupportables	 jaillirent	dans
notre	 prison	 :	 la	 seconde	 porte	 s’était	 ouverte.	 EƵ blouie,	 j’avais	 peine	 à	 distinguer	 notre
sauveur.	 Sa	 silhouette	m’était	 pourtant	 familière.	 Ce	 n’est	 que	 lorsqu’il	 s’approcha	 de	moi,
m’aida	à	me	relever	et	s’empara	de	mon	sac	que	je	le	reconnus.

C’était	Rob	D.	F.	Binson.



24.
Le	secret	de	Vendredi

Rob	avait	pensé	à	tout	:	il	était	accompagné	d’un	homme	d’un	certain	âge	–	un	médecin.
Ce	dernier	nous	examina	rapidement	et	nous	enveloppa	toutes	les	deux	dans	des	couvertures.
Je	claquais	des	dents	;	je	tremblais	de	tous	mes	membres.	J’avais	des	difϐicultés	à	tenir	debout
dans	ce	long	couloir	qui	ressemblait	à	un	tunnel	de	métro.

«	Ce	n’est	pas	loin	:	cent	mètres.	Faites	un	petit	effort.	»

Rob	 et	 son	 compagnon	 nous	 soutenaient	 toutes	 les	 deux.	 Lorsque	 nous	 parvı̂nmes	 à
l’extérieur,	la	nuit	me	parut	glacée.	Un	véhicule	de	l’Académie	stationnait	entre	deux	vieilles
pompes	 à	 essence	 hors	 d’usage	 :	 nous	 étions	 dans	 l’ancienne	 station-service	 du	 centre
commercial	désaffecté.

Rob	m’installa	à	 l’avant,	 à	côté	de	lui.	Il	me	tendit	une	bouteille	d’eau	sur	laquelle	je	me
précipitai.	 Emma,	 aussi	 épuisée	 et	 choquée	 que	 moi,	 bombardait	 notre	 sauveteur	 de
questions.

«	Attendez.	Je	vais	tout	vous	expliquer.	»

La	voiture	ofϐicielle	se	souleva	sur	son	coussin	d’air	et	fonça	bientôt	dans	la	nuit.	Rob	se
tourna	vers	la	responsable	des	Voyelles	;	son	visage	était	grave.

«	Je	vous	dois	un	aveu,	Emma	:	voici	des	mois	que	j’ai	établi	de	nombreux	contacts	sur	le
web.	Au	début,	je	me	justiϐiais	en	songeant	:	"Il	faut	bien	connaître	ses	ennemis.	"	Mais	je	dois
admettre	qu’à	force	de	nouer	des	relations,	je	me	suis	fait	beaucoup	d’amis.	Les	Zappeurs	ne
sont	pas	tous	des	fanatiques.	L’un	d’eux,	en	particulier,	m’a	frappé	par	sa	culture	et	la	justesse
de	ses	réflexions.	Il	est	vite	devenu	mon	interlocuteur	préféré.	»

Emma	écoutait,	subjuguée.	J’étais	moins	étonnée	qu’elle.

«	Sur	le	web,	expliqua	Rob,	chacun	se	choisit	un	nom	de	code	particulier.	Le	pseudonyme
de	ce	correspondant	privilégié	est	Monday.	Le	mien	est	Vendredi.	»

Le	véhicule	arriva	 à	Paris	et	 s’engagea	sur	 les	quais.	 Il	 était	un	peu	plus	de	vingt-deux
heures.	La	session	nocturne	de	l’Académie	venait	de	s’ouvrir.

«	J’ai	vite	compris	que	Monday	n’était	pas	un	Zappeur	ordinaire.	Et	lui	a	deviné	que	j’étais
un	 Lettré.	 Mais	 sur	 le	 web,	 respecter	 l’anonymat	 est	 la	 règle.	 Monday	 et	 moi	 étions	 trop
contents	d’approfondir	nos	débats	sur	les	livres	et	les	écrans	pour	risquer	de	les	interrompre
en	nous	révélant	nos	identités.	Pourtant,	ce	soir,	c’est	ce	qui	est	arrivé…	»

Bientôt	 apparurent	 dans	 la	 nuit	 les	 quatre	 tours	 illuminées	 de	 la	 TGB.	 Notre	 véhicule
ralentit	et	pénétra	dans	un	tunnel	d’accès	que	je	reconnus.

«	 Ce	 soir,	 reprit	 Rob,	Monday	m’a	 révélé	 son	 identité.	 Il	 m’a	 dit	 qu’il	 allait	 se	 livrer	 à
l’Académie.	 Il	 m’a	 aussi	 conϐié	 les	 codes	 d’accès	 de	 la	 ZZZ	 pour	 que	 je	 puisse	 venir	 vous
délivrer.	J’ai	fait	aussi	vite	que	j’ai	pu…	»



Emma	approuvait	;	peut-être	pour	se	convaincre	elle-même	qu’elle	n’était	pas	dépassée
par	tous	ces	événements.

«	Et	Lund,	demanda-t-elle,	connaît-il	maintenant	votre	identité,	Rob	?

—	Oui.	Il	a	tout	de	même	été	surpris	que	derrière	Vendredi	se	cache	une	Voyelle.	Mais	il
est	très	content	de	me	connaître	bientôt.

—	Comment	cela	?

—	Nous	allons	retrouver	Lund	à	l’Académie,	Emma.	En	principe,	il	y	est	déjà.	»

Notre	voiture	se	gara	dans	les	sous-sols	;	arrivée	devant	l’ascenseur,	Emma	désigna	nos
vêtements	déchirés	et	humides.

«	Voyons,	Rob	!	Nous	ne	pouvons	pas	nous	présenter	ainsi	dans	la	grande	salle	du	Conseil
!

—	 Désolé.	 Nous	 n’avons	 pas	 de	 temps	 à	 perdre.	 Et	 votre	 piteux	 état	 achèvera	 de
convaincre	les	Voyelles.	»

Il	se	tourna	vers	le	médecin.

«	Je	compte	sur	votre	témoignage,	docteur.	Vous	nous	accompagnez	?	»

Dans	l’ascenseur,	Rob	s’empara	de	mon	sac.	Pendant	le	court	trajet	qui	nous	menait	vers
les	étages	supérieurs,	il	me	ϐixa	avec	un	air	de	chien	battu	avant	de	murmurer	en	baissant	la
tête	:

«	 Quand	 nous	 nous	 sommes	 vus	 la	 première	 fois,	 Allis,	 j’avais	 imaginé	 un	 autre
dénouement.	Je	vous	avoue	que…	»

Je	mis	l’index	sur	ma	bouche	et	lui	serrai	la	main.	Il	me	répondit	par	un	sourire	résigné.

«	Oh,	Lund	m’a	tout	expliqué,	vous	savez…	Je	suis	très	heureux	pour	vous.	Et	 je	tiens	 à
vous	féliciter,	Allis.	Très	sincèrement.

—	Mais	qu’est-ce	que	vous	complotez,	tous	les	deux	?	»	fit	Emma,	intriguée.

Je	compris	alors	que	Rob	avait	articulé	ces	mots	sans	les	dire.



25.
Un	Zappeur	à	l’Académie

Dans	la	grande	salle	du	Conseil,	les	Voyelles	étaient	en	effervescence.	Lund	était	debout	à
la	tribune,	revêtu	de	sa	combinaison	noire.	Deux	huissiers	l’encadraient.	Il	portait	des	lunettes
teintées	et	écoutait	sans	sourciller	son	accusatrice	:	Céline	L.	F.	Bardamu.

Elle	le	désignait	d’un	index	vengeur	et	je	pus	lire	sur	ses	lèvres	:

«	Comment	ajouter	foi	à	ce	tissu	de	mensonges	?	Croyez-vous	que	la	parole	du	chef	des
Zappeurs	pèse	d’un	poids	quelconque	sur…	»

Céline	s’interrompit.	Elle	venait	de	nous	apercevoir	:	Emma,	Rob,	le	médecin	et	moi.	Elle
resta	médusée.	Puis	elle	abaissa	le	bras	et	parut	chercher	ses	mots.	Je	vis	plusieurs	Voyelles	se
lever	 pour	 saluer	 notre	 arrivée.	 Je	 devinai	 chez	 beaucoup	 la	 joie,	 le	 soulagement.	 Certains,
même,	applaudirent	;	d’autres	lancèrent	à	Céline	un	regard	sans	indulgence.

Aussitôt,	je	sus	que	notre	arrivée	venait	de	faire	basculer	l’opinion.

Rob	n’avait	pas	perdu	de	temps	:	pendant	les	instants	de	confusion	qui	avaient	suivi	notre
entrée,	 il	 avait	 rebranché	 le	dispositif	de	 claviers,	de	micros	et	d’écrans	mis	 en	place	 trois
jours	auparavant.

Emma	 regardait	 Lund,	 et	 Lund	 me	 regardait.	 C’était	 la	 première	 fois	 qu’il	 me	 voyait
réellement.	Rob	me	pria	 de	 rejoindre	ma	place	dans	 l’hémicycle.	Non	 loin	 de	moi,	 le	 vieux
Colin	m’adressa	une	phrase	de	bienvenue	que	l’écran	géant	retranscrivit	:

COLIN	:	Allis,	nous	saluons	avec	joie	votre	retour	parmi	nous	!	Dites-nous	d’où	vous	venez
et	si	vous	avez	accompli	votre	mission.

Sans	hésiter,	je	tapai	sur	mon	clavier	:

ALLIS	:	Je	viens	d’être	délivrée	à	l’instant,	par	Rob	D.	F.	Binson,	de	la	prison	de	la	ZZZ	où
Céline	nous	avait	enfermées,	Emma	et	moi…

Les	Voyelles	s’agitèrent,	se	levèrent	pour	désigner	Céline	;	elle	était	mal	à	l’aise.	Invité	à
s’exprimer,	le	médecin	confirma	ma	déclaration.

COLIN	:	Allis,	expliquez-nous	ce	qui	vous	est	arrivé	depuis	que	vous	nous	avez	quittés.

J’hésitai.	 C’était	 une	 longue	 histoire.	 Du	 regard,	 je	 consultai	 Rob,	 Emma	 et	 Lund.	 Tous
trois	m’encouragèrent.

Alors,	je	commençai	à	taper…

Je	 craignais	que	mon	 récit	 ne	 lasse	 l’Académie.	Personne	ne	m’interrompit.	 Lorsque	 je
l’eus	achevé,	le	doyen	reprit	la	parole.

COLIN	 :	Les	révélations	d’Allis	conϐirment	en	tout	point	ce	que	Sonn	–	pardon	 :	Lund	–
vient	de	nous	révéler.	Qu’il	soit	venu	de	lui-même	se	constituer	prisonnier…



CEƵ LINE	 :	 Allez-vous	 tomber	 dans	 ce	 piège	 ?	 C’est	 un	 complot,	 un	 coup	 monté…	 une
tentative	de	prise	du	pouvoir	par	les	Zappeurs	!

COLIN	:	Ma	foi,	Céline,	jusqu’ici	nous	ne	nous	sentons	guère	menacés…

L’assemblée	semblait	partager	cet	avis.

COLIN	:	Et	vous	êtes	très	présomptueuse	d’imaginer	que	votre	parole	puisse	avoir	plus	de
poids	que	celle	d’Emma,	notre	déléguée	principale.

EMMA	:	Dois-je	ajouter,	pour	vous	convaincre,	que	je	conϐirme	en	tout	point	ce	que	vient
de	 vous	 révéler	 Allis	 ?	 La	 trahison	 de	 Céline	 est	 ignoble.	 Qu’une	 Voyelle	 ait	 pu	 se	 rendre
coupable	de	tels	crimes…

Je	réclamai	la	parole	en	levant	la	main	droite.	De	l’autre,	je	fouillai	dans	la	poche	de	mon
survêtement.	 J’en	 sortis	 un	mini-CD.	 C’était	 celui	 que	m’avait	 conϐié	 Taboul	 juste	 avant	 de
mourir.	À	présent,	je	savais	ce	qu’il	contenait	et	pourquoi	l’Homme-Écran	me	l’avait	confié.

ALLIS	:	Voici	un	document	qui	devrait	vous	montrer	ce	qui	s’est	passé	avant-hier	dans	la
ZZZ…

COLIN	:	Je	suppose	qu’il	faut	un	lecteur	?

Rob	en	dénicha	un	 très	 vite,	 et	personne	ne	 le	 lui	 reprocha.	Chacun	 était	 impatient	de
connaître	le	contenu	de	l’enregistrement.

Sur	 l’écran,	 nos	 dialogues	 furent	 remplacés	 par	 l’image	 de	 la	 ZZZ.	 Je	 reconnus	 Lund,
debout	près	des	ordinateurs	branchés	en	batterie.	Au	moment	où	 il	 tendait	ses	mains	vers
moi,	 la	 porte	 d’entrée	 du	 parking	 souterrain	 explosa	 !	 L’image	 vacilla,	 Taboul	 ayant	 été
bousculé	par	la	violence	du	soufϐle	;	puis	elle	montra	clairement	l’irruption	des	G.	O.	en	armes,
des	chiens-robots…	Et	le	saccage	organisé	de	l’immense	salle.

Sur	les	gradins,	Céline,	bouche	bée,	pâlit	:	elle	venait	de	s’apercevoir	en	train	d’ordonner
elle-même	aux	G.	O.	de	tirer	sur	Lund	et	Taboul.	Chacun	put	me	voir	en	gros	plan	au	moment
où	je	relevais	la	tête	au-dessus	du	géant	inerte.

Puis	 l’image	 se	 brouilla	 déϐinitivement.	Dans	 la	 salle	 du	Conseil,	 toutes	 les	Voyelles	 se
tournèrent	vers	Céline	qui,	d’abord	hésitante,	se	leva	pour	balbutier	:

CÉLINE	:	Des	images	!	Donc	des	trucages	!	Comment	leur	accorder	foi	?

Je	devinai	 l’intensité	du	silence	qui	 lui	répondit.	Céline	hocha	 lentement	 la	 tête	comme
pour	soupeser	ses	dernières	chances	de	convaincre.	Enfin,	elle	baissa	les	yeux	et	s’assit.

CEƵ LINE	 :	Soit.	 J’avoue.	 J’ai	agi	dans	 l’intérêt	du	pays.	 Je	voulais	préserver	 la	République
des	Lettres	!	J’ai	échoué.

Comme	mue	par	un	ressort,	elle	se	releva	brusquement	et	jeta	en	désignant	les	membres
de	l’assemblée	:

CEƵ LINE	:	Mais	 je	vous	prédis	un	avenir	de	chaos	et	d’anarchie	 !	Demain,	vous	 laisserez
entrer	 les	 images	 dans	 les	 foyers.	 Ce	 sera	 la	 renaissance	 de	 la	 démagogie,	 le	 règne	 du



superϐiciel,	 de	 l’apparence	 et	 du	 tape-à-l’œil.	 Chers	 collègues,	 vous	 ne	 m’exclurez	 pas	 de
l’Académie	:	je	vous	donne	ma	démission.	Je	refuse	de	me	faire	la	complice	de	cette	décadence
annoncée.

Elle	fit	mine	de	partir.	D’un	geste,	Colin	l’arrêta	:

COLIN	:	La	justice	décidera	de	votre	sort,	Céline.	Mais	vous	avez	enfreint	la	seconde	loi	du
Testament	qui	nous	sert	de	Constitution.	La	quatrième	loi	me	contraint	à	barrer	votre	nom	du
registre.

Il	ouvrit	 le	grand	cahier	que	 j’avais	signé	trois	 jours	auparavant	et,	d’un	geste	solennel,
raya	une	ligne.

COLIN	 :	 En	 outre,	 vous	 vous	 êtes	 rendue	 coupable	 de	 mensonge	 qualiϐié.	 Et	 vous
connaissez	la	sanction.

Colin	prit	à	témoin	toute	l’assemblée	qui	approuva	dans	un	silence	recueilli.

COLIN	 :	 En	 conséquence,	 Céline	 L.	 F.	 Bardamu,	 vous	 êtes	 condamnée	 à	 ne	 plus	 jamais
vous	exprimer	en	public,	par	quelque	procédé	que	ce	soit.	Je	prononce	le	retrait	de	votre	PPP.
Cette	sentence	prend	effet	aujourd’hui.

C’était,	pour	une	Lettrée,	la	sanction	la	plus	terrible.	Céline	accusa	le	coup	sans	rien	dire.
Elle	 ϐixa	 une	 dernière	 fois	 les	 gradins	 de	 l’amphithéâtre	 et	 se	 dirigea	 vers	 le	 couloir.
Lorsqu’elle	 passa	 près	 de	 moi,	 elle	 hésita,	 ralentit	 le	 pas.	 Je	 devinai	 sa	 détresse.	 Nous
échangeâmes	un	regard	de	sympathie	que	personne	ne	traduisit.

Après	son	départ,	Colin	donna	des	instructions	pour	que	les	G.	O.	en	faction	dans	la	ZZZ
soient	 appréhendés	 en	 attendant	 qu’une	 enquête	 établisse	 leurs	 responsabilités.	 Enϐin,	 le
doyen	invita	Emma	à	regagner	son	siège.	Elle	s’exécuta,	et	restée	debout,	elle	déclara	:

EMMA	 :	 Pour	 des	 raisons	 très	 différentes,	 je	 ne	 peux	 pas	 rester	 parmi	 vous	 plus
longtemps.	Je	vous	prie	moi	aussi	d’accepter	ma	démission.

Une	houle	de	protestations	s’éleva.

COLIN	:	Expliquez-vous,	Emma.	Quel	fait	peut	justifier	une	telle	intention	?

EMMA	 :	Maintenant,	 vous	 savez	 que	 Lund	 est	mon	 ϐils.	 Qu’il	 est	 devenu	 le	maı̂tre	 des
Zappeurs.	Et	qu’il	se	trouve	à	l’origine	du	virus	L.	I.	V.	3…

COLIN	:	Attendez	!

Le	doyen	avait	bien	des	difϐicultés	 à	obtenir	 la	parole	 :	 chacun	se	disputait	 sa	zone	de
dialogue	sur	l’écran.	Déjà,	ces	Voyelles	étaient	devenues	des	Zappeurs	débutants.

COLIN	:	Nous	le	savons,	Emma.	Mais	personne	ne	songe	à	réclamer	votre	démission	!

EMMA	:	Lund	devra	lui	aussi	passer	en	justice.	Or,	je	ne	témoignerai	jamais	contre	mon
ϐils.	S’il	a	agi	ainsi,	 j’en	porte	 la	responsabilité	 :	moi,	 la	première	Voyelle	de	 l’Académie.	Ma
place	n’est	plus	ici,	Colin.	Même	si	Lund	ne	peut	me	pardonner,	je	m’emploierai	à	rétablir	la
vérité.	Mon	fils	m’est	plus	précieux	que	ma	fonction.



Emma	 n’avait	 pas	 convaincu	 l’Académie.	 Colin	 ϐixait	 avec	 angoisse	 le	 second	 fauteuil
libéré.	Il	y	en	aurait	bientôt	un	troisième.

Je	me	levai.

ALLIS	:	Je	me	vois	dans	l’obligation	de	démissionner,	moi	aussi.

Je	créai	cette	fois	la	stupeur	et	l’incrédulité.

COLIN	:	Vous	?	Allis	?	Mais	c’est	impossible	!	Votre	présence	est	plus	précieuse	que	jamais
!	Et	vous	avez	parfaitement	rempli	votre	mission.

ALLIS	:	Peut-être.	Mais	je	ne	suis	pas	la	Lettrée	que	vous	espériez.	Comme	Emma,	je	juge
que	 Lund	 n’a	 pas	 tous	 les	 torts.	 Et	 je	 refuserai	 de	 témoigner	 contre	 lui.	 Je	 trouverai	 des
arguments	pour	le	défendre.

COLIN	:	Mais…	pourquoi	?

Je	n’hésitai	qu’une	seconde.

Tant	pis,	ce	serait	un	aveu	public.	Une	déclaration	officielle	:

ALLIS	:	Je	l’aime.

Dans	le	désarroi	qui	suivit,	je	vis	Lund	me	sourire	et	respirer	profondément.	Rob	gardait
la	tête	baissée.	Il	la	releva	pour	déclarer	:

ROB	:	Chers	amis,	nous	ne	pouvons	assumer	toutes	ces	démissions	!

Les	Voyelles	l’approuvèrent	en	chœur.

ROB	 :	 Si	 Emma	 a	 été	 élue,	 si	 je	 suis	moi-même	 ici	 -et	 si	 nous	 avons,	 plus	 récemment
encore,	 choisi	 Allis	 –	 ce	 n’est	 certes	 pas	 par	 hasard	 !	 Les	 œuvres	 de	 ces	 auteurs	 nous
paraissaient	capables	de	saisir	nos	difϐicultés	;	nous	espérions	les	résoudre	en	réclamant	leur
venue	à	l’Académie.	Leur	retrait	brutal	ne	résoudrait	rien…

Dans	 les	 rangs,	 chacun	 commentait	 les	propos	de	Rob	D.	F.	Binson	 ;	 on	 l’encouragea	 à
poursuivre.

ROB	 :	 Leur	 présence	 est	 plus	 que	 jamais	 nécessaire	 !	 D’abord	 parce	 qu’il	 nous	 faut
dialoguer	avec	les	Zappeurs	et	apprivoiser	leurs	univers	virtuels.	Ensuite	parce	que	nous	ne
trouverons	 un	 antidote	 qu’en	 unissant	 nos	 efforts.	 Enϐin,	 parce	 que	 les	 Lettrés	 doivent
intégrer	les	sciences	à	 leurs	réϐlexions.	Sinon,	pourquoi	nous	avez-vous	élus,	Emma,	Allis	et
moi	?

COLIN	:	Qu’en	pensez-vous,	Allis	?

ALLIS	:	Rob	a	raison.	Et	si	nous	demandions	à	Lund	son	avis	?

Il	y	eut	une	nouvelle	agitation	dans	les	rangs.	De	mémoire	de	Voyelle,	jamais	un	Zappeur
n’était	venu	ici.	Qui	eût	imaginé	qu’un	jour,	l’un	d’eux	s’exprimerait	à	l’Académie	?	Pour	calmer
les	esprits,	Colin	précisa	:



COLIN	:	Il	n’y	a	là	rien	d’illégal,	chers	collègues	:	Lund	possède	son	PPP.

Lund	 s’avança	 vers	 le	 siège	 et	 le	micro	 les	 plus	 proches.	 C’étaient	 ceux	 de	 Céline	 L.	 F.
Bardamu.

LUND	 :	Ce	virus	est	un	accident.	Nous	ne	sommes	pas	vos	ennemis.	Nous	envions	vos
savoirs	;	cessez	d’ignorer	les	nôtres.	D’ailleurs,	je	ne	suis	pas	venu	les	mains	vides.	En	gage	de
bonne	foi,	je	fais	un	don	à	l’Académie.

D’un	 signe,	 il	 invita	 deux	 huissiers	 à	 déposer	 sur	 son	 pupitre	 une	 cage	 de	 verre.	 Elle
renfermait	le	Codex	Hammer	de	Léonard	de	Vinci.	Plusieurs	Voyelles	quittèrent	leur	place	et	se
bousculèrent	pour	le	voir.

LUND	:	En	attendant	que	nous	trouvions	un	antidote,	je	crois	avoir	découvert	un	moyen
de	satisfaire	les	inconditionnels	de	la	lecture…

Sur	 l’écran,	 vingt,	 trente	 questions	 apparurent	 et	 s’effacèrent	 l’une	 l’autre	 en	 se
superposant.

COLIN	:	Expliquez-vous,	Lund	!	On	pourrait	lire	malgré	le	virus	?

LUND	:	On	pourrait	lire	grâce	à	lui.	Demain,	ici	même,	je	vous	convaincrai	au	moyen	d’une
démonstration.

L’agitation	 était	 à	 son	 comble.	 La	 séance	 s’achevait	 dans	 un	 désordre	 joyeux,	 presque
euphorique.	Irrité,	le	doyen	consulta	sa	montre	et	déclara	:

COLIN	:	Je	me	vois	dans	l’obligation	de	clore	notre	session	nocturne	!	La	séance	reprendra
demain.	Que	chacun	regagne	son	appartement	!

Bientôt,	il	ne	resta	dans	la	salle	du	Conseil	que	Lund,	Emma	et	moi.

Lund	me	rejoignit	et	me	serra	contre	lui.	Emma,	restée	en	retrait,	nous	considérait,	très
émue.	Elle	recula	comme	pour	nous	laisser	seuls.	Sans	quitter	l’étreinte	de	Lund,	je	tendis	la
main	vers	elle,	et	Lund	m’imita.	Alors	Emma	vint	se	précipiter	dans	nos	bras.



26.
Dans	les	livres,	il	y	a	encore	des	livres…

Le	lendemain	de	cette	séance	mémorable,	Lund	me	rapporta	un	roman	:	c’était	Vingt	Mille
Lieues	sous	les	mers,	de	Jules	Verne.	Il	en	possédait	un	exemplaire	identique,	qu’il	ouvrit	à	la
page	109.	«	Lis	»,	me	dit-il.

J’obéis.	Trois	secondes	plus	tard,	je	me	retrouvai	face	à	un	individu	immense,	au	regard
aussi	 farouche	 et	 sombre	 que	 sa	 barbe.	 Il	 m’invita	 à	 le	 suivre,	 et	 j’entrai…	 dans	 une
bibliothèque.	 De	 hauts	meubles	 en	 palissandre	 noir,	 incrustés	 de	 cuivre,	 supportaient	 sur
leurs	 larges	 rayons	 un	 grand	 nombre	 de	 livres	 uniformément	 reliés…	 De	 légers	 pupitres
mobiles	permettaient	d’y	poser	l’ouvrage	qu’on	désirait	lire.	Au	centre	se	dressait	une	vaste
table,	couverte	de	brochures,	entre	lesquelles	apparaissaient	quelques	journaux	déjà	vieux.	La
lumière	électrique	illuminait	cet	harmonieux	ensemble	et	tombait	de	quatre	globes	dépolis,
accrochés	au	plafond.

Je	n’étais	pas	seule	avec	mon	mystérieux	hôte.	Un	autre	homme,	à	mes	côtés,	avança	la
main	vers	les	ouvrages	reliés	et	déclara	:

«	 Capitaine	 Nemo,	 voilà	 une	 bibliothèque	 qui	 ferait	 honneur	 à	 plus	 d’un	 palais	 des
continents,	 et	 je	 suis	 vraiment	 émerveillé,	 quand	 je	 songe	qu’elle	 peut	 vous	 suivre	 au	plus
profond	des	mers.	»

Je	compris	que	je	me	trouvais	dans	le	Nautilus	!	Le	capitaine	Nemo	prit	place	sur	un	divan
pour	répondre	:

«	 Où	 trouverait-on	 plus	 de	 solitude,	 plus	 de	 silence,	 monsieur	 le	 Professeur	 ?	 Votre
cabinet	du	Muséum	vous	offre-t-il	un	repos	aussi	complet	?

—	Non,	monsieur,	et	je	dois	ajouter	qu’il	est	bien	pauvre	auprès	du	vôtre.	»

Le	professeur	Aronnax	se	tourna	vers	moi	et	m’adressa	un	joyeux	clin	d’œil.	C’était	Lund.
Se	tournant	vers	Nemo,	il	reprit	:

«	Vous	possédez	là	six	ou	sept	mille	volumes…

—	Douze	mille,	monsieur	Aronnax.	»

Aronnax	 –	 ou	 plutôt	 Lund	 –	me	 ϐit	 signe	 d’approcher	 tandis	 que	Nemo,	 derrière	 nous,
précisait	:

«	Ces	livres	sont	d’ailleurs	à	votre	disposition,	et	vous	pourrez	en	user	librement.

—	Regarde,	me	conϐia	Lund	à	voix	basse	:	tout	ce	que	l’humanité	a	produit	de	plus	beau
dans	l’histoire	est	ici	:	la	poésie,	le	roman	et	la	science,	depuis	Homère	jusqu’à	Victor	Hugo,
depuis	Xénophon	jusqu’à	Michelet,	depuis	Rabelais	jusqu’à	George	Sand…	Choisis,	Allis,	et	lis	»

Je	pris	La	Mare	au	diable.	J’ouvris	l’ouvrage	au	hasard	et	je	lus	:

«	Enϔin,	vers	minuit,	le	brouillard	se	dissipa,	et	Germain	put	voir	les	étoiles	briller	à	travers	les



arbres.	 La	 lune	 se	 dégagea	 aussi	 des	 vapeurs	 qui	 la	 couvraient	 et	 commença	 à	 semer	 des
diamants	 sur	 la	mousse	humide.	Le	 tronc	des	chênes	 restait	dans	une	majestueuse	obscurité	 ;
mais,	un	peu	plus	loin,	les	tiges	blanches	des	bouleaux	semblaient	une	rangée	de	fantômes	dans
leurs	 suaires.	 Le	 feu	 se	 reϔlétait	 dans	 la	mare	 ;	 et	 les	 grenouilles,	 commençant	 à	 s’y	 habituer,
hasardaient	quelques	notes	grêles	et	timides…	»

Je	relevai	la	tête	;	Lund,	toujours	dans	le	Nautilus,	face	à	moi,	souriait.

«	Eh	bien	Allis	?

—	C’est	vrai	:	je	lis	!	Les	lettres	ne	s’effacent	pas.	Germain	n’a	pas	pris	corps.	Je	n’étais	ni
dans	le	brouillard	ni	dans	la	nuit.	Je	n’entendais	ni	le	crépitement	du	feu	ni	les	coassements
des	grenouilles…	Le	virus	n’a	donc	pas	d’effet,	ici	?

—	Ici,	ce	n’est	pas	la	réalité,	Allis	!	Imagine	d’ailleurs	ce	qui	se	produirait	si	tu	étais	aussi
sensible	au	virus	à	l’intérieur	d’un	livre.	»

Ce	serait	un	gouffre	sans	fin.	Une	descente	aux	abîmes.

Je	 rangeai	 l’ouvrage	 dans	 la	 bibliothèque	 du	Nautilus.	 Lund-Aronnax	 me	 désigna	 le
capitaine	qui,	dans	son	divan,	avait	allumé	un	cigare.	Un	étrange	parfum	arriva	jusqu’à	mes
narines.

«	Ce	n’est	pas	du	tabac,	me	dit	Lund	à	voix	basse.

—	Je	sais	:	c’est	une	sorte	d’algue	riche	en	nicotine.	Que	crois-tu,	Lund	?	Moi	aussi,	j’ai	lu
ce	bouquin.	»

J’ai	refermé	le	livre	en	même	temps	que	lui,	et	nous	nous	sommes	retrouvés	tous	les	deux
dans	mon	appartement	de	la	TGB.

Ainsi,	dans	cette	seule	page	de	Jules	Verne,	on	pouvait	accéder	à	des	milliers	de	classiques
de	la	littérature	!	Du	moins	à	ceux	qui	avaient	été	écrits	avant	1866.	Enthousiaste,	j’écrivis	sur
mon	carnet	:

«	Mais…	pour	les	ouvrages	plus	récents	?

—	Il	sufϐit	de	lire	des	textes	contemporains	!	Par	exemple,	quand	on	entre	en	L.	I.	V.	dans
Le	Fils	disparu,	on	côtoie	tous	les	livres	de	la	bibliothèque	de	ma	mère	;	on	a	alors	accès	à	des
milliers	d’ouvrages	récents.	Et	pour	retrouver	l’intégralité	de	ce	que	contient	la	TGB,	il	sufϐit
de	se	plonger	dans	un	ouvrage	où	le	héros	pénètre	dans	les	archives…	Les	écrivains	n’arrêtent
pas	de	se	citer	entre	eux,	ils	ne	parlent	bien	que	de	ce	qu’ils	aiment.	Les	livres	sont	pleins	de
livres,	Allis.	»

Quelques	heures	plus	tard,	dans	la	grande	salle	du	Conseil,	Lund	ϐit	distribuer	à	chaque
Voyelle	 un	 exemplaire	 de	Fahrenheit	 451.	 C’était	 grâce	 à	 ce	 roman	 qu’il	 avait	 pressenti
qu’existait	un	moyen	détourné	de	lire.

«	Dès	la	première	page,	pendant	l’autodafé	qui	introduit	l’action,	vous	pourrez	intervenir
et	tenter	de	sauver	le	livre	de	votre	choix.	Mais	je	vous	propose	plutôt	de	tous	vous	reporter	à
la	page	70,	au	moment	où	Montag	sort	d’une	cachette	 les	ouvrages	qu’il	 y	a	dissimulés.	Le



héros	entreprend	la	lecture	d’un	texte	de	Jonathan	Swift.	Cette	lecture,	nous	allons	la	faire	en
sa	compagnie…	»

C’est	 ainsi	 que	 Lund	 fut	 admis	 à	 l’Académie	 :	 il	 avait	 compris	 que	dans	 les	 livres,	 il	 y	 a
encore	des	livres.

Le	même	soir,	Lund	vint	me	rejoindre	chez	moi.

«	Je	vais	te	demander	l’hospitalité	pour	la	nuit,	Allis.	Je	ne	veux	pas	déranger	ma	mère.	Elle
écrit.	»

Elle	écrivait	?	Mais	comment	?	Moi-même,	n’avais-je	pas	vu	les	mots	s’effacer	au	moment
même	où	je	les	formulais	?

«	Attends,	me	dit	Lund.	Tu	vas	comprendre.	Tu	possèdes	Le	Fils	disparu	?	»

Quelle	question	!	Je	le	sortis	de	ma	bibliothèque.

«	Regarde.	Plonge-toi	dans	les	dernières	pages.	»

Les	 lieux	m’étaient	 familiers	 :	 c’était	 le	 petit	 pavillon	 de	 banlieue	 où	 Emma,	 dans	 son
propre	 récit,	 vivait	 désormais	 seule	 après	 le	 départ	 de	 son	 ϐils.	 C’était	 du	moins	 ainsi	 que
s’achevait	son	roman	:	sur	cette	maison	vide,	pleine	de	souvenirs	et	de	regrets.	Intriguée,	je
m’approchai	 de	 la	 fenêtre	 ouverte,	 qui	 donnait	 sur	 le	 bureau	de	 l’écrivaine.	 Emma	 était	 là,
assise	 à	 sa	 table,	 comme	 dans	 les	 dernières	 pages	 du	 livre.	 Elle	 avait	 vieilli,	 elle	 était
semblable	à	l’Emma	que	je	connaissais	aujourd’hui.

Et	elle	écrivait.

Bien	sûr,	 j’aurais	dû	comprendre	que	si	 l’on	pouvait	 lire	dans	un	univers	L.	 I.	V.,	 il	 était
aussi	 possible	 d’y	 écrire…	 Cette	 perspective	m’ouvrait	 des	 horizons	 que	 je	 croyais	 à	 jamais
fermés	!

Je	sentis	la	main	de	Lund	serrer	la	mienne.	J’ignorais	s’il	était	resté	debout	à	mes	côtés,
dans	mon	appartement	de	la	TGB,	ou	s’il	m’avait	rejointe	à	l’intérieur	du	livre	de	sa	mère.	Dans
la	pièce,	je	vis	soudain	Emma	soupirer,	poser	son	stylo	et	refermer	son	gros	manuscrit.	Je	pus
alors	déchiffrer,	sur	la	couverture	du	cahier,	le	titre	de	ce	qui	serait	sans	doute	son	prochain
livre	:	Lund	est	revenu.



Épilogue

Beaucoup	de	temps	s’est	écoulé	depuis	ces	événements.

Je	vis	désormais	avec	Lund,	au	dernier	étage	de	la	TGB.

Je	me	suis	fait	poser	un	implant	cochléaire.

J’entends	 Lund.	 Il	 me	 voit.	 Mais	 nous	 n’avons	 pas	 besoin	 de	 ces	 prothèses	 pour	 nous
aimer,	elles	nous	aident	simplement	à	vivre.

Nous	n’avons	toujours	pas	trouvé	l’antidote.	Un	jour,	les	Zappeurs	le	mettront	sans	doute
au	point.

Entre	 les	 Lettrés	 et	 eux,	 les	 tensions	 s’apaisent.	 Certaines	 mesures	 récentes	 y	 ont
contribué	–	par	exemple	le	fait	qu’existe	aujourd’hui	à	l’Académie	un	service	permanent	relié
au	 web.	 Ce	 service,	 Rob	 et	 Lund	 s’en	 occupent	 ;	 grâce	 à	 lui,	 les	 Zappeurs	 et	 les	 Lettrés
commencent	à	communiquer.	Mais	lorsqu’il	doit	se	brancher,	Lund	ne	manifeste	plus	le	même
enthousiasme.

Emma	 et	moi	 avons	 cédé	 à	 l’insistance	 des	 Voyelles	 :	 nous	 n’avons	 pas	 démissionné.
Mieux	:	à	peine	un	mois	après	l’exclusion	de	Céline,	c’est	Lund	qui	a	été	invité	à	occuper	son
siège.

Le	fait	peut	paraı̂tre	incroyable.	Mais	beaucoup	de	frontières,	qui	semblaient	déϐinitives,
sont	tombées.

Hier,	 Jules	 Verne	 afϐirmait	 :	«	 Ce	 que	 des	 hommes	 sont	 capables	 d’imaginer,	 d’autres
hommes	sauront	le	réaliser.	»	Maintenant,	les	hommes	savent	qu’ils	pourront	vivre	demain	ce
qu’aucun	d’eux	n’avait	osé	envisager.

Aussi,	au	moment	où	tu	vas	refermer	cet	ouvrage,	 lecteur,	 il	 faut	que	tu	admettes	cette
éventualité	 :	peut-être	 es-tu	 le	 héros	 d’une	 autre	 histoire,	 la	 tienne,	 qu’un	 lecteur	 lit	 dans	 un
monde	plus	réel	que	le	tien.

Et	moi,	Allis,	je	tiens	à	te	remercier	:	grâce	à	toi,	désormais,	j’existe.	Peut-être	pour	très
longtemps.	Car	ce	sont	les	lecteurs	qui	rendent	les	personnages	éternels.



Glossaire

ACADÉMIE	:	terme	désignant	habituellement	l’AEIOU.

AEIOU	 :	 Académie	 Européenne	 des	 Intellectuels	 Ofϐiciels	 Unis.	 Leurs	 membres,
familièrement	surnommés	 les	Voyelles,	 constituent	 le	nouveau	gouvernement	européen	ou
République	des	Lettres.

BCBG	:	ordinateur	de	dernière	génération,	en	usage	chez	les	Zappeurs	qui	l’ont	surnommé
«	Big	Computer	Bill	Gates	»	en	hommage	au	célèbre	génie	américain	de	l’informatique.

CCC	 :	 lieu	 où	 ont	 gratuitement	 accès	 S.	 D.	 F.,	marginaux	 ou	 inactifs,	 et	 dans	 lequel	 ils
trouveront	de	la	nourriture,	un	lit	et	des	livres	(le	Couvert,	le	Coucher,	la	Culture).

CYBERSPACE	 :	 espace	 de	 communication	 et	 de	 travail	 qui	 passe	 par	 l’utilisation	 des
technologies	nouvelles	;	son	avènement	a	été	prophétisé	par	MarschallMcLuhan.

G.	O.	:	Gardiens	de	l’Ordre.

HOMMES-EƵ CRANS	 :	 Individus	 qui	 ont	 un	 écran	 incrusté	 sur	 la	 poitrine,	 et	 qui
communiquent	à	l’aide	d’une	caméra,	d’un	ordinateur	et	de	logiciels.

JOEL	:	Journal	Officiel	de	l’Europe	des	Lettres.

LETTREƵ S	 :	 majorité	 de	 la	 population	 européenne	 pour	 qui	 la	 lecture	 et	 les	 livres
constituent	l’activité	et	l’intérêt	essentiels	de	l’existence.

L.	I.	V.	3	:	nom	du	virus	de	Lecture	Interactive	Virtuelle,	donnant	la	possibilité	au	lecteur
de	pénétrer	dans	l’univers	de	son	ouvrage,	d’y	circuler,	et	éventuellement	d’y	intervenir.

MULTIMEƵ DIA	:	terme	désignant	l’ensemble	des	techniques	modernes	de	communication
(ordinateurs,	téléviseurs,	web,	etc.)	et	de	leurs	utilisateurs.

PPP	 :	 Permis	de	Prise	de	Parole,	 autorisant	 son	détenteur	 à	 s’exprimer	devant	plus	de
deux	personnes.

TGB	:	Très	Grande	Bibliothèque.	Siège	parisien	de	l’AEIOU	et	du	gouvernement	européen.

VOYELLES	:	terme	familier	désignant	les	quarante	membres	permanents	de	l’AEIOU.

WEB	:	réseau	mondial	d’échanges	(dérivé	de	 l’Internet)	sur	 lequel	peuvent	se	brancher
tous	les	particuliers	souhaitant	livrer	ou/et	puiser	des	informations.

ZAPPEURS	 :	 minorité	 refusant	 le	 livre	 et	 la	 lecture,	 et	 privilégiant	 les	 ordinateurs,	 la
télévision,	 les	 jeux	 vidéo	 et	 les	 mondes	 virtuels.	 Les	 Hommes-EƵ crans	 sont	 des	 ZZ	 ayant
franchi	le	stade	ultime	puisqu’ils	sont	devenus	des	cyborgs.

ZZ	:	Zappeurs	Zinzins.	Informaticiens,	joueurs	et	téléphages	fanatiques.

ZZZ	:	Zone	des	Zappeurs	Zinzins.



Christian	Grenier

Né	à	Paris	en	1945,	Christian	Grenier	aime	la	science	et	la	ϐiction…	donc	la	science-ϐiction.
Il	a	publié	de	nombreux	récits,	 trois	essais	 (dont	La	science-ϔiction,	 lecture	d’avenir	?)et	une
cinquantaine	de	romans	pour	la	jeunesse,	parmi	lesquels	La	machination	et	Le	cœur	en	abîme,
Grand	Prix	de	la	S.	F.	française	1988	(Le	Livre	de	Poche	Jeunesse).	Après	avoir	été	longtemps
professeur	 de	 français	 dans	 un	 collège	 parisien,	 il	 vit	 aujourd’hui	 dans	 le	 Périgord.
Régulièrement,	 il	prend	son	bâton	de	pèlerin	pour	partager	sa	passion	de	 la	science-ϐiction
avec	les	élèves	des	collèges,	les	étudiants	en	I.	U.	F.	M.,	etc.
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[i]
Tangora	 et	 les	 premières	 «prothèses	 mentales»	(brain-actuatedtechnology)	 existent.	 Lire	 Science	 &	 Avenir	 n°572

d’octobre	1994.
[ii]
	Cette	technique	existe	depuis	1957.	L’opération	a	été	pratiquée	sur	7000	sourds	qui,	aujourd’hui,	entendent.
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