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1.
Allis élue!

Les livres ont commencé a mourir a la fin du XXI¢ siécle.

A mes yeux, leur agonie a vraiment débuté ce soir d’été ou trois délégués de I'Académie
européenne sont venus frapper a ma porte.

Je me souviens de ce moment-la comme si c’était hier. La nuit venait de tomber sur Paris,
une nuit violette et limpide : 'année précédente, on avait interdit les rues a tous les véhicules

non prioritaires, si bien que du 27€ étage de mon petit appartement, je pouvais apercevoir a
I'horizon les étoiles qui se mélaient aux lumieres de la ville.

Comme tous les soirs, je m’étais installée face a mon ordinateur pour me mettre en
relation avec Mondaye.

J'avais fait la connaissance de Mondaye sur le web, par hasard, I'été dernier ; nous
communiquions désormais chaque soir a la méme heure, dans un salon particulier - un salon
sans images de synthese qui nous permettait de dialoguer. Mondaye n’avait jamais raté un
rendez-vous. Ce soir-la, j’étais tres impatiente qu’elle se branche ; j'avais une grande nouvelle
a lui annoncer. Mais a vingt heures une, 'écran restait toujours muet. Soudain des lettres
s’afficherent :

MONDAYE : Hi, Allis ! J’ai 1 mn de retard. Sorry.

Aussitot, je répondis en pianotant sur mon clavier:

ALLIS : Aucune importance. Je suis ravie de te retrouver. Tu vas bien ?
MONDAYE : Tt est O. K. Et toi ?

ALLIS : J’ai toujours peur que tu ne te branches pas. Tu sais, tu es ma seule amie.

MONDAYE : La seule ? Branche-toi sur les salons collectifs ! Tu te feras 1000 amis, Allis !
Nous sommes tres nbrx sur le web.

ALLIS : Pas question. 'aime ma solitude. J'écris. Je lis. Je ne fréquente le web que pour toi.
MONDAYE : Ecoute, j’ai un correspondant trés sympa : Vendredi. Vx-tu son n°de code ?
ALLIS : Non. N'insiste pas : c’est inutile.

Il y eut un long temps de silence - c’est-a-dire que dix secondes s’écoulerent avant que le
texte de Mondaye ne s’efface pour étre remplacé.

MONDAYE : La vérité, Allis, c’est que tu es une Lettrée.

ALLIS : Ton accusation ne tient pas, Mondaye : une vraie Lettrée se brancherait-elle
chaque soir?

C’était vrai : les Lettrés boudaient le réseau. Le web était fréquenté par les ennemis des



Lettrés : les fous d’'informatique, les étranges Hommes-Ecrans et autres Zappeurs hors la loi.
Lettrée, je I'étais ; mais ma situation particuliere m’avait depuis longtemps rompue aux
technologies utilisées par ces Zappeurs qui ne m'effrayaient pas. Et Mondaye, qui était-elle ?
D’elle, j'ignorais tout : son age, son lieu d’habitation, ses habitudes... Elle pouvait aussi bien
habiter aux Etats-Unis, au Québec, aux Antilles ou en Nouvelle Russie ! Mondaye était
slirement un nom de code que mon amie n'employait que pour se brancher. Moi, je n’avais
jamais songé a me cacher sous un pseudonyme.

MONDAYE : Pardonne-moi, Allis. La vérité, c’est aussi que je suis tres flattée de connaitre
une écrivaine.

ALLIS : La vérité, c’est que je suis tres excitée d’étre I'amie d’'une Zappeuse.

Mondaye ne releva pas. Elle n'était pourtant pas une Zappeuse comme les autres : les
vrais Zappeurs ne se préoccupaient guere de littérature.

MONDAYE : Parle-moi de ton livre. Il parait qu’il se vend bien ?
ALLIS : Mieux que cela. Tu I'as acheté ?
MONDAYE : Parle-moi de ton livre, Allis.

Je soupirai. J'étais décue. Depuis trois mois, mon roman était un succes de librairie. Les
ventes ne cessaient de grimper. Les critiques étaient excellentes. Mais Mondaye était la seule
personne au monde dont j'attendais I'avis. Et elle n’avait pas lu mon livre ! Je pianotai :

ALLIS : "Nous sommes mieux que des personnages de fiction. Car sous tes yeux, nous allons
prendre vie. Oui, c’est déja trop tard : grdce a toi, lecteur, nous existons ! "

MONDAYE : Intéressant. Ksqc ?

ALLIS : Le début de mon roman, Mondaye. Un livre dont tu m’as inspiré toutes les idées,
soufflé tous les mots, suggére tout le contenu. Ce livre, tu en es 'auteur autant que moi.

MONDAYE : Mais j'aurais été incapable de I'écrire !

ALLIS : Au moins, j'espérais que tu le lirais. Je peux te le télecharger des maintenant.
Mieux : laisse-moi t’envoyer un exemplaire dédicacé, Mondaye. Donne-moi ton nom et ton
adresse... S'il te plait.

Un nouveau silence s’établit. Signe que Mondaye tapait un gros paragraphe. Mais bientot
s’'inscrivit cette phrase laconique :

MONDAYE : Parle-moi de ton livre.
Sur le web, 'anonymat était I'usage. Et je voulais I'enfreindre.
ALLIS : Ce matin, j'ai recu une lettre du Gouvernement.

MONDAYE : Une lettre ! Est-il possible qu’on emploie encore ce moyen de communication
al'ere du multimédia ?

Eh oui, les Lettrés jugeaient le téléphone assez vulgaire ; ils lui préféraient le courrier ou



les vraies conversations en téte a téte.

Moi, j’avais le téléphone. Plus précisément, mon ordinateur était branché en permanence
sur ma ligne. Pour une raison différente. Une raison que Mondaye n’avait pas besoin de
connaitre.

MONDAYE : Eh bien, cette lettre ?
Depuis le matin, elle n’avait pas quitté mon bureau. Je la recopiai :
ALLIS : AEIOU a Mlle Allis L. C. Wonder
TGB18, rue Lepic
PARIS 75018 PARIS
Mademoiselle,

Les trente-neuf membres de [Académie Européenne des Intellectuels Officiels Unis ont
I’honneur de vous informer que votre ouvrage Des livres et nous a été plébiscité. En conséquence,
vous devenez la nouvelle membre élue pour cette année 2095. Une délégation de TAEIOU prendra
prochainement contact avec vous afin de définir votre role dans notre République des Lettres.

Je m’associe a tous mes collegues pour vous adresser mes plus vives félicitations.
Emma G. F. Croisset
J'attendais avec impatience la réaction de Mondaye.

MONDAYE : Je suppose que je dois te féliciter. Te voila devenue une Voyelle, Allis ! Toi,
quarantieme membre du Gouvernement Européen... Ta réussite risque de nous éloigner, tu
ne crois pas?

L'amertume de Mondaye me blessa. Sans doute n’avait-elle aucune sympathie pour
IAcadémie qui, depuis quarante ans, gouvernait la République des Lettres. Mais j'attendais
une réaction plus enthousiaste.

ALLIS : Tu sais, je suis stupéfaite d’avoir été choisie.

C’était vrai : les membres de IAEIOU passaient tous pour des Lettrés fanatiques. Et mon
roman, Des livres et nous, était trés provocateur ! D’abord, son titre parodiait le cri de
ralliement des Zappeurs :« Délivrez-nous des livres ! » Ensuite son contenu tentait de
démontrer que les écrans n’étaient pas les ennemis de I'écrit. Je m’empressai d’ajouter :

ALLIS : Cette réussite, Mondaye, je te la dois ! Et mes nouvelles responsabilités ne
m’empécheront jamais de me brancher chaque soir a vingt heures, et de dialoguer dans ce
salon avec toi - jamais ! Tu me crois ?

A cet instant précis, je vis clignoter pres de mon écran l'une des nombreuses petites
lampes rouges qui garnissent mon appartement : on sonnait donc a ma porte. Une erreur,
sans doute. Par précaution, je pianotai :

ALLIS : J’ai de la visite, Mondaye. Je te quitte. A +.



J’abandonnai 'ordinateur et allai ouvrir.

Trois personnes me faisaient face. Je reconnus aussitot I'une d’elles : c’était Emma G. F.
Croisset, la déléguée principale de I’Académie.

« Mademoiselle Allis L. C. Wonder ? »

En guise de réponse, je lui souris ; jouvris plus grand ma porte en faisant signe au petit
groupe d’entrer.

Emma G. F. Croisset était une femme d’'une cinquantaine d’années au visage un peu sec,
rendu encore plus sévere par un énorme chignon. J’avais beaucoup aimé I'ouvrage qui lui
avait ouvert les portes de 'Académie six uns auparavant : Le Fils disparu. Le bruit avait couru
que l'histoire était vraie. Emma me désigna les deux hommes qui I'accompagnaient. Ils ne
m’étaient pas inconnus.

«Voici Rob D. F. Binson et Colin B. V. Chloé », me dit-elle.

Rob avait été élu I'année précédente grace a son beau roman LExilé ambigu ; c’était un
jeune homme athlétique a peine plus agé que moi ; il jeta un coup d’ceil étonné sur 'ordinateur
de mon bureau avant de venir me serrer chaleureusement les mains :

« Je suis ravi. Vraiment.
— Je vous félicite, mademoiselle », se contenta de dire son voisin.

Petit, ratatiné, Colin était le doyen de IAcadémie. J'ignorais son age, qui devait étre
proche des cent ans, et j’aurais été incapable de citer le titre d’'un seul de ses livres. C’était la
Conscience des Voyelles, une statue vivante.

Les trois nouveaux arrivants entrérent et examinerent mon studio. Emma sourit en
apercevant sur ma table le JOEL - le Journal Officiel de I'Europe des Lettres ; mais mon
ordinateur lui arracha une grimace de réprobation. Il était tres mal vu de posséder un écran.
D’ailleurs, la plupart des Européens n'avaient méme pas la télévision - sauf, bien sir, les
Zappeurs. Méme les écrivains, c’est-a-dire le quart de la population, rédigeaient leurs
manuscrits au stylo.

Etais-je passible d’'une amende ? D’un blame ? Devrais-je me séparer de mon ordinateur
maintenant que je faisais partie des Voyelles ? J'imaginai la téte qu’aurait fait Emma si elle
m’avait apercue, quelques minutes auparavant, en train de converser sur le web !
Heureusement, I'écran de mon ordinateur venait de se mettre en attente ; il laissait défiler un
programme aléatoire de poémes.

« Veuillez pardonner notre visite a une heure aussi tardive, mademoiselle », s’excusa
Emma.

Puis méfiante, elle avisa la lettre de 'Académie posée pres du clavier.
« Vous étes bien Allis L. C Wonder ? » insista-t-elle.

A son tour, Rob déclara :



« Allis, dites-nous quelque chose ! Ne nous faites pas croire que vous ne possédez pas
votre Permis de Prise de Parole ! »

Le PPP avait été instauré vingt ans auparavant. Pour décrocher cet examen, il fallait faire
preuve d’'un minimum de connaissances et savoir manier correctement la langue et les idées.
Le PPP était obligatoire quand on devait s’exprimer en public devant plus de deux personnes.
« Désormais, comme l'avait annoncé Colin a I'époque, n'importe qui ne pourra plus dire
n’importe quoi, n‘importe comment. »

C’était vrai : je ne possédais pas le PPP. Mais si je ne leur répondais pas, c’était pour une
tout autre raison.

Je me dirigeai vers l'ordinateur et je tapai, en lettres majuscules :

« JE SUIS SOURDE ET MUETTE. »



2.
Trois Voyelles en visite

J'ajoutai :
« Et je ne peux vous répondre qu’au moyen de cet ordinateur. Ou de mon carnet. »

Mes trois interlocuteurs, perplexes, releverent le nez de I'écran. Je devinai le soupir de
soulagement d’Emma et je la vis dire a Rob :

« Voila enfin expliqués certains passages de son ouvrage ! »
Rob s’approcha du clavier. Avec une dextérité qui me surprit, il frappa:

« Rassurez-vous, Allis, cela ne change rien a vos nouvelles fonctions. A présent, vous étes des
notres. Nous aimerions que vous participiez a une séance nocturne exceptionnelle. Pouvez-vous
nous accompagner ? »

Surprise, je me contentai d’approuver. Le vieux Colin B. V. Chloé, qui furetait parmi les
milliers de livres de ma bibliotheque, m'adressa de loin un petit signe joyeux : la situation
semblait beaucoup 'amuser. Pourtant, elle devait étre grave pour qu’'une délégation vienne
me chercher a mon domicile le soir méme de mon élection. Je tapai sur le clavier:

« Est-ce donc si urgent ? »

Visiblement agacée, Emma saisit mon calepin sur le bureau et y griffonna a la hate, d'une
écriture appuyée :

« OUL »
J'y inscrivis au-dessous :
« Vous pouvez vous dispenser d’écrire : je peux lire sur vos levres.

— Emportez donc quelques affaires, me dit Rob en désignant mon armoire. Vous ne
dormirez pas chez vous cette nuit. Comme vous le savez, I'existence des Voy... des membres
de I'Académie est soumise a des regles assez strictes. »

J'éteignis 'ordinateur et fourrai dans un sac plusieurs carnets de conversation, quelques
vétements et un nécessaire de toilette. Je m’approchai de ma bibliotheque.

« Non, déclara Emma en m’arrétant. Il est préférable que vous n‘emportiez aucun livre.
Nous vous expliquerons. »

Soudain, Colin extirpa d’'une étagere un vieil ouvrage qui datait du temps de mes
premiers examens : LEcrit sans les maux. Je me souvins qu’il en était 'auteur ! Il s’apprétait a
I'ouvrir ; Emma le rappela a 'ordre :

« Colin'!

— Mais ce n’est pas un roman...



— N’y touchez pas, c’est plus prudent. »
Emma se tourna vers moi, articula en désignant ma bibliotheque :

« Avez-vous remarqué quelque chose d’anormal ? Non ? Quand avez-vous lu 'un deces
livres pour la derniére fois 7 »

Ses questions étaient si naives qu'Emma ajouta aussitot :
« Aujourd’hui ? Cet apres-midi ? Et il ne s’est rien passé ? »

Elle s’adressa a Colin, lui dit quelque chose que je ne pus comprendre, puis se retourna
vers moi :

« Allons-y, a présent. »

Je fermai I'appartement a clé. Rob s’empara de mon sac ; dans l'ascenseur, il me prit
I'épaule comme pour me rassurer. Je me dégageai poliment.

Alentrée de mon immeuble stationnait un véhicule noir officiel, sans chauffeur. Avant dy
pénétrer, Emma jeta un regard approbateur vers la grande bibliotheque de quartier toute
proche et vers les trois librairies de ma rue, encore ouvertes malgré I'heure tardive. Elle eut
un sourire plein d’amertume et murmura, plus pour elle-méme que pour moi :

«Vous étiez bien, ici... »

A cet instant précis, les devantures des librairies s’éteignirent. Aux fenétres des
immeubles, les clartés faiblirent, indiquant que chacun rejoignait sa chambre ou le salon. Je
devinai que venait de retentir la sirene quotidienne de LHeure du Livre. Depuis le milieu du
XXI¢siecle, 'Europe entiere se conformait a cette coutume. Elle datait de I'époque ou avait été
dénoncée l'utilisation abusive des images en général et des écrans en particulier. Depuis, la
lecture occupait la majeure partie du temps libre de presque toute la population.

Nous montames tous les quatre dans le véhicule ; il se haussa sur son coussin d’air et
démarra dans un imperceptible frissonnement électrique. Il était piloté par un robot et guidé
par ordinateur. Preuve que les Voyelles, dans certains domaines, faisaient confiance a
I'informatique.

J'eus un moment d’euphorie intense. Ainsi, c’était vrai : j'avais été élue ; javais le privilege
de traverser Paris dans ce véhicule étonnant - et en compagnie des trois Voyelles les plus
prestigieuses de I'’Académie.

« Vous vivez seule ? me demanda Emma.

— Oui, écrivis-je sur mon carnet. Les livres m’ont permis d’apprivoiser ma solitude.
— Vos parents... »

C’était une question puisque Emma laissa sa phrase en suspens.

« Ils sont morts il y a deux ans. Ils étaient sourds muets eux aussi. lls m’adoraient. Mon
enfance fut tres heureuse.



— Votre existence ne doit pas étre facile. »
Elle semblait si compatissante que j'écrivis pour la rassurer :

« Grace au PPE mes interlocuteurs construisent leurs phrases, articulent les mots. Ils veillent
a s'exprimer de fagon simple et claire et a ne pas s’interrompre les uns les autres. Ainsi, faute de
leur répondre, je peux suivre leurs conversations. »

Qu’aurais-je pu ajouter ? Que mon handicap, dans la République des Lettres, m’excluait
des salons ? Que mon amie Mondaye ignorait mon infirmité ? Que rencontrer 'ame sceur était
exclu — qui aurait accepté de vivre avec une sourde-muette ? Le seul garcon que j'avais jamais
aimé était Lund, le héros du livre d’'Emma, ce fameux Fils disparu ! Son sort m’avait
bouleversée ; mais la pudeur m'empéchait de l'avouer a son auteur. J'étais encore trop
intimidée par cette femme pour I'interroger. Etait-elle vraiment la mére de ce personnage de
roman ? Son ouvrage avait-il une part de vérité - et laquelle ?

Emma détourna la téte. Elle était la premiere a savoir que les sourds-muets, dans
I'Europe des Lettres, étaient devenus aussi rares qu’encombrants ; si rares que n'existait
méme plus leur fameux « langage des signes » : s’ils désiraient s'intégrer a la société, ils
devaient lire et écrire, seul moyen pour eux de s’exprimer.

C’est ce que j'avais fait.
Emma se tourna une nouvelle fois vers moi pour m’affirmer:
« Désormais, vous allez rejoindre une grande famille. »

Elle ne semblait pas vraiment s’en réjouir. Si ce que relatait son roman était vrai, elle
n’‘avait aucune nouvelle de son fils depuis plusieurs années. D'une certaine facgon, elle était
orpheline, elle aussi. Mais cela ne nous rapprochait guere : Emma semblait lointaine et tres
préoccupée.

Les rues et les avenues étaient désertes. Depuis la disparition des cinémas et
I'instauration de LHeure du Livre, 'activité nocturne des villes s’était réduite aux théatres et
aux salles de concert. La nuit, les clients des bars passaient pour mener une vie dissolue. Et
ceux qui boudaient LHeure du Livre étaient aussi mal vus que les fumeurs au milieu du XXI®
siecle...

Soudain, Emma me désigna les vitrines de I'avenue.

« Vous voyez toutes ces librairies, Allis ? me demanda-t-elle. Toutes ces bibliotheques,
ces bouquinistes, ces ateliers de reliure, d’écriture ou de calligraphie ? Eh bien ils vont tous
disparaitre. Oui : les livres vont mourir, Allis. Tous les livres. »

Bien qu’elle elit soigneusement articulé, je doutais avoir compris. Elle guettait ma
réaction - comme si javais pu déja soupgonner cette prochaine catastrophe. Mais je ne
pouvais afficher qu'une expression incrédule. Je griffonnai sur mon calepin :

« Que dites-vous ? Je ne comprends pas. C’est impossible ! »

Rob, a I'avant de la voiture, se retourna pour s’emparer de mon crayon ; il attendit un bref



assentiment d’Emma pour noter a son tour :

« Un virus a fait son apparition. Il détruit les textes. Il se propage dans le monde entier, et rien
ne semble pouvoir I'arréter. »



3.
La mort des livres

Je frongai les sourcils. Qu'un virus puisse détruire les textes me semblait invraisemblable,
incongru.

« Il faut commencer par montrer a Allis..., dit Rob.
— Soit. Allons aux archives. »

Emma se pencha vers le tableau de bord et articula :
« Au sous-sol ! »

Le véhicule longeait la Seine ; j'apercus les lumieres des quatre tours carrées de la TGB. Je
n’avais jamais eu l'occasion d’y pénétrer.

Aujourd’hui, j’y entrais par la grande porte.

Mais c’était une fagon de parler, car la voiture, parvenue a la base de I'édifice, s’engouffra
dans un tunnel. Dix secondes plus tard, elle s’arrétait devant une porte blindée, le temps que
s’effectue un bref controleautomatique. Puis elle reprit son trajet pour s’arréter presque
aussitot.

« Nous y sommes », dit Emma.

L'engin nous avait déposés au carrefour de six longs couloirs. Celui que nous
empruntames était peu éclairé, et bordé de travées étroites. La, rangés sur des rayonnages - a
I'infini me sembla-t-il - se trouvaient alignés des milliers, des millions de livres.

Je m’arrétai, prise de vertige. C’était la bibliotheque de Babel.

« Oui, murmura Emma. Ils sont tous la, ou presque. La TGB possede une centaine de
niveaux semblables. C’'est la mémoire du monde. La nétre. Celle d’'une culture. D'un passé.
C’est toute la littérature... »

Elle avanca dans la travée, m’invita a approcher, fit la grimace :
« Nous ne sommes pas tombés sur le quartier le plus glorieux... »

Elle promena ses doigts le long des couvertures et sortir un petit volume. C’était un vieux
roman du XX® siecle : Le Club des Cinq en vadrouille. Aussitot, Colin s’en empara.

« Vous permettez ? »

Une étincelle de malice éclairait son regard. Etincelle aussitot ternie par une tristesse
enfantine.

« Voyez-vous Emma, je connais cet ouvrage ! »

La déléguée des Voyelles hésitait entre incrédulité et désarroi.



« Mais oui : je I'ai lu, Emma ! S’il vous plait... vous ne pourriez pas en choisir un autre ?

— Comment, Colin ? Vous, l'auteur de LEcrit sans les maux ? Vous, le doyen de notre
Académie ? Vous plaisantez, je suppose !

— Mais pas du tout. J'ai eu dix ans, moi aussi ! A mon époque, lire de tels livres ne
provoquait pas le méme scandale qu’aujourd’hui. D’ailleurs, bien qu’étant un garcon, j'étais
aussi tres friand des séries Alice et Fantomette.

— Ah, Colin! S’il vous plait, taisez-vous ! »

Le vieillard était ravi de sa révélation ; il avait I'expression narquoise de ces enfants bien
sages qui viennent de lacher un gros mot en public. Rob, a c6té de moi, se retourna pour
pouffer a son aise.

Emma choisit un nouvel ouvrage. C’était un livre de poche de la collection Duo au titre
évocateur : Les Feux de la passion. Elle jeta un ceil noir vers ses deux collegues.

« Bien. Et celui-1a, aucune objection ? demanda-t-elle sechement. Il n'a pas bercé votre
adolescence ? Vous ne le regretterez pas, vous étes siirs ? »

Les deux hommes baisserent le nez. Je crus voir Colin murmurer :
« C'est tout de méme le témoignage d’'une époque...
— Oh, rassurez-vous ! dit Rob. Il y en a plusieurs exemplaires, regardez. »

Il tira du rayonnage deux nouveaux volumes desFeux de la passion. lls étaient identiques
au premier. Emma jugea alors utile de me préciser:

« Il faut que vous le sachiez, Allis : lire ce livre signifie le détruire a tout jamais. »



4.
Voyageen L. 1. V.

« Installez-vous ici, Allis. »
Emma m’invita a m’asseoir sur un banc métallique.

« Ne soyez pas étonnée si vous étes prise d’'un vertige. Ni si vous vous sentez partir
ailleurs.

— AILLEURS ? notai-je sur mon calepin.

— Qui. Vous allez effectuer ce que nous appelons désormais une Lecture Interactive
Virtuelle. Avez-vous déja utilisé un casque de réalité virtuelle, Allis ? »

Je fis non de la téte. Je connaissais l'existence de ces technologies en usage chez les
Zappeurs. Un Lettré n'aurait jamais eu I'idée ni 'envie de les expérimenter. Et j'étais étonnée
qu’Emma semble familiere du virtuel.

« Vous allez avoir une surprise, Allis. Peut-étre agréable, au début.
— Qui sait, Emma ? Et si ce texte restait intact ?demanda Rob.

— Non, Rob. Vous savez bien que tous les livres de la TGB sont contaminés. Allez-y, Allis.
Lisez. »

J'observai la couverture. Un dessin naif représentait une jeune femme en robe rose au
bras d'un homme souriant. En arriere-plan se dressait, au milieu d’'un parc, une grande batisse
bourgeoise. Je ne prétai méme pas attention au nom de l'auteur ; je feuilletai 'ouvrage pour
arriver tres vite au chapitre 1 et me mis a lire.

Lorsque Valérie Morris arriva au domaine de Bois-Joli, elle fut aussitot éblouie par les grands
arbres centenaires de l'allée qui menait a la somptueuse demeure. Sur le seuil, une domestique
I'attendait. En la voyant approcher, elle lui adressa un sourire radieux, et s’inclina en murmurant

« Mademoiselle Harret ? Comme je suis fiere d’étre la premiére a accueillir la fiancée de
monsieur!

— Oh non ! s’empressa de rectifier Valérie. Je suis seulement l'infirmiere qui a été engagée
pour... »

A cet instant de ma lecture, je sentis ma vue se brouiller ; tout ce qui m’entourait bascula
dans un vide coloré.

Il me fallut quelques secondes pour reprendre pied - et pour comprendre...

Comprendre que je ne me trouvais plus dans les sous-sols de la TCB mais sur le seuil
d’'une maison inconnue ! Face a moi, je reconnus le parc, les arbres... et 'héroine du roman que
je venais de commencer. Oui : je reconnus méme la domestique qui pourtant ne figurait pas sur



la couverture ! Mais elle était telle que je I'avais imaginée. Au fait, 'avais-je vraiment imaginée
?Non, pas exactement ; son visage et son expression étaient restés dans ce flou ou sont noyés
les personnages secondaires d'un texte. Mais maintenant que je l'avais en face de moi, je
savais que c’était elle.

Cette réalité reconstituée était parfaite. Trop parfaite, méme : la maison paraissait tirée
d’'une image de magazine ; le paysage ressemblait a un tableau bon marché ; Valérie Morris,
face a moi, avait des airs de poupée fragile, et sa robe semblait sortir de chez le teinturier.

Je déplacai mon regard. J'avancai. J'étais réellement ailleurs. A l'intérieur du texte, en
quelque sorte ! Mais pas dans la réalité : car, miracle, j'entendais. Oui : je percevais le
frissonnement du vent dans les arbres et les cris des oiseaux ; je me tournai vers Valérie
Morris qui insistait d’'une petite voix acidulée :

«Je ne suis pas mademoiselle Harret, je suis l'infirmiere...
— Ah ! Venez, je vais vous montrer votre chambre. »

Le ton de la domestique était devenu froid, impersonnel. Elle pénétra dans le vestibule ;
Valérie la suivit, en oubliant sa valise sur le seuil ou je me trouvais.

Mais qui étais-je dans cette histoire ? Un fantbme ? Non : en avang¢ant la main, je
m’apergus que j'existais bel et bien. Je m’emparai de la valise ; je pus estimer son poids a une
dizaine de kilos et sentir sous mes doigts la dureté de sa poignée en plastique. A la suite des
deux femmes, je pénétrai dans le hall ou régnait une odeur entétante. J'apercus, sur un
guéridon, un énorme bouquet de roses.

« Oh, ma valise estla ! Donnez-la-moi, voulez-vous ? »

Valérie revint vers moi, prit son bagage et s’éloigna en montant quatre a quatre un grand
escalier de marbre.

« Je me demande quand la fiancée de monsieur va arriver... »
Soudain, sans transition, la servante se trouvait a mes cotés.
« Que pensez-vous de la nouvelle infirmiere ? »

Etait-ce 3 moi qu’elle s’adressait ?

«Je...Eh bien a vrai dire... »

Incroyable : c’était moi qui balbutiais ainsi ! Moi qui, depuis ma naissance, n'avais jamais
prononcé un mot !

« Elle ne m’'inspire pas du tout confiance, reprit sechement la domestique. Je crois que
nous devrons nous en méfier ! »

Elle avait a peine achevé sa phrase que le monde bascula a nouveau. Mes oreilles
bourdonnerent, se boucherent ; et la clarté du jour fit place a une pénombre ou je devinai peu
a peu, face a moi, les livres de la TGB.



J'étais toujours assise, I'ouvrage entre les mains.

« Vous n'avez pas bougé, dit soudain Emma. Vous avez seulement tourné quelques pages,
sans vous en apercevoir. »

Je voulus lui répondre en jetant une exclamation.

« Que dites-vous ? » demanda Emma.

Rob me tendit mon carnet de conversation; j'y griffonnai :

« C'est fabuleux !

— C’est magique, en effet, me dit Rob dans un sourire.

— C’est diabolique », répliqua Emma sur un ton que je devinai tres sec.
Elle me désigna le livre que je tenais encore, et m’ordonna :

« Regardez-le bien, a présent. »

La couverture était intacte. Le titre y figurait toujours, avec le nom de son auteur. Mais la
premiere page était blanche. La seconde aussi...

Fébrilement, je feuilletai 'ouvrage. Du texte, il ne subsistait plus rien. Jusqu’a la page vingt
et un. Les pages qui suivaient étaient brouillées : les lettres, a moitié effacées, semblaient
avoir été jetées en désordre sur le papier ; elles ne constituaient plus un seul mot cohérent.
C’est seulement vers la page quarante que I'on pouvait reprendre le fil de la lecture.

J'écrivis sur mon carnet :
« Expliquez-moi !

— C’est simple, articula Emma. Il s’agit d'un virus. Un virus inconnu. Rien ne semble
pouvoir I'enrayer. Il a gagné toute la TGB et de nombreux lieux de lecture dans Paris. D’apres
nos dernieres informations, plusieurs villes d’Europe sont touchées. Tous les livres sont
condamnés.

— Un virus ? Mais comment peut-il agir ?

— Tout ce que nous savons, reprit Rob, c’est que chaque livre qui en est porteur
contamine alors son lecteur. Puis celui-ci le transmet a tous les ouvrages qu'il lit. C'est ce qui
vient de vous arriver, Allis.

— Comment suis-je revenue a la réalité ?

— Je me suis contentée de fermer le livre, dit Emma. Sinon, vous y seriez encore, n'est-ce
pas ? »

Elle me toisa d'un regard sévere et j'eus envie de lui répondre : « Bien siir ! Comment ne
pas étre fascinée par cette expérience ? Comment ne pas désirer vivre réellement les histoires
qu'on lit 7 »

« En fait, c’est une simple question de volonté, reprit-elle. Il suffit au lecteur de refermer le



livre. Une seconde plus tard, il réintegre la réalité et se retrouve assis. Car pendant cette
lecture virtuelle, on ne bouge absolument pas.

— Mais alors, les mots s’effacent un a un ?
— Oui. Regardez, je vais vous montrer. »

Emma s’empara d’'un autre exemplaire des Feux de la passion ;puis elle s’assit a c6té de
moi. Elle apercut la moue narquoise de Colin et jeta:

« Oh, ce n’est pas par plaisir, vous savez ! C’est pour la bonne cause.
— Mais je n’ai rien dit ! protesta Colin. Pourquoi vous justifiez-vous ?
— Rob, reprit-elle, vous expliquerez a Allis comment me rejoindre. »

Emma prit son exemplaire des Feux de la passion et commenga a le lire. Pendant les dix
premieres secondes, rien ne se produisit. Elle tourna méme la page sans qu’aucun mot ne
s’efface. Et soudain, les lettres se ternirent et les phrases disparurent une a une, exactement
comme s’efface un texte sur I'écran d’'un ordinateur quand on garde enfoncée la touche «
suppr » !

« C’est fascinant ! Mais que devient I'encre ? Elle s’évapore ?
— Sans doute, me répondit Rob. Nous ne le savons pas encore. »

Assise a coté de moi, Emma lisait, les yeux fixes, le regard vague, completement absorbée
par l'histoire. Quand elle tournait une page, celle-ci devenait presque aussitot blanche. Rob
m’expliqua:

« Tout se passe comme si le lecteur se projetait dans l'action future. Ainsi se trouvent
effacés des passages qu’il n'a pas encore lus. Etrange, n'est-ce pas ? Ah... Il faut que vous
rejoigniez Emma, a présent.

— La rejoindre ? Mais comment ?

— Reprenez le livre que vous avez commencé a lire. Non, non : pas a la page quarante.
Depuis le début. »

Cela me semblait absurde. J’écrivis dans mon carnet :
« Mais les pages sont vierges !

— Les pages, oui. Mais votre esprit, lui, ne I'est plus. Vous avez conservé en mémoire ce
que vous avez déja lu. Essayez, vous verrez. »

Sceptique, jouvris Les Feux de la passion et je fixai la premiere page du texte évanoui. Ce
fut presque instantané : je basculai dans le méme vide qui m’avait surprise tout a I'heure. Et je
me trouvai sur le seuil de la méme maison, face au méme parc, a c6té de la méme domestique.

Une somptueuse limousine apparut au bout de l'allée ; elle freina - et le gravier crissa -
avant de venir stopper devant le grand escalier extérieur.



« Ah ! s’exclama la servante. Cette fois, c’est mademoiselle Harret. »

Un chauffeur en livrée ouvrit la porte arriere du véehicule. Une jeune femme en sortit. Elle
portait des escarpins de cuir blanc et une robe rose qui découvrait ses épaules.

Je descendis l'escalier et m’approchai. Mademoiselle Harret était moins jeune que je ne
I'avais cru. Son visage me sembla familier. Tout a coup, je reconnus le chignon qui nouait ses
cheveux.

« Mademoiselle Harret ! Je suis ravie de vous accueillir. Bienvenue a Bois-Joli », dit la
domestique a la jeune femme qui lui adressa un sourire hautain et jeta vers moi un regard
sans indulgence.

« Qui étes-vous ? me demanda-t-elle.
— Je suis... Allis. Allis L. C. Wonder ! Est-ce que vous ne me reconnaissez pas, Emma ?
— Allis ? Mais alors... »

Soudain, Emma apercut sa robe, ses souliers ; elle se tourna vers le chauffeur qui
attendait ses ordres. Elle rougit, grommela:

« Quel accoutrement ! Voila un des effets secondaires de ce virus, Allis. Me voici dans la
peau de... Oh, comme j'ai honte ! »

J'éclatai de rire. C’était la premiere fois de ma vie que je riais vraiment.

« Je ne trouve pas c¢a drole du tout ! me jeta Emma-Harret en tripotant sa robe avec
irritation.

— C’est Valérie Morris, la nouvelle infirmiere, expliqua alors la domestique en me
désignant. J'ignorais que mademoiselle la connaissait déja. »

Moi ? L'infirmiere ? C'était vrai : a mes pieds se trouvait la méchante valise de carton-pate
avec sa poignée en plastique. Pourtant, lors de ma lecture précédente...

Emma réprima un bref ricanement : « Vous voyez, Allis : vous n’étes guere mieux lotie que
moi ! »

— Mademoiselle veut-elle entrer ? lui demanda la domestique avec une déférence
appuyée.

— Prenez donc mes bagages, voulez-vous ? Et vous, Valérie, accompagnez-moi jusqu’au...
»

Emma-Harret s’interrompit, confuse. Elle avait saisi les pans de sa robe pour gravir
I'escalier. Figée dans ce geste d’'un autre age, elle murmura :

«Je suis désolée, Allis. C’est épouvantable, n’est-ce pas ?
— Pas tant que cela ! Ici, voyez-vous, je parle et j'entends.

— Sottises ! Vous ne dites et vous n'entendez rien du tout. Tout ce que nous vivons se



passe dans notre téte. C’est une sorte de réve artificiel. Tout est possible, dans un réve.
— Précisément...
— Vous en avez assez vu. Revenons a la réalité. »

Pour fermer le livre, je n'eus qu’un bref effort aaccomplir, le méme, je suppose, que celui
qu’on devait faire autrefois pour éteindre la télévision au milieu d'un feuilleton.

D’un coup, je repris conscience ; j’étais assise sur le banc a c6té dEmma. Nos regards se
croiserent. C'était tres étrange de se retrouver dans le sous-sol de la TGB alors que nous
étions dans un univers différent si peu de temps auparavant.

« Voila, grommela-t-elle. Comme vous l'avez constaté, plusieurs lecteurs peuvent se
rejoindre dans la méme histoire. Selon leur sensibilité ou le sens du texte, ils s’identifient a
I'un ou l'autre des personnages ; ils peuvent intervenir pour modifier I'action. Parfois, ils se
contentent d’utiliser le décor. »

N

A ce moment précis, je ne mesurais pas la gravité de la situation. Au contraire, j'étais
enthousiasmée !

« Je sais ce que vous pensez, me dit séverement Emma. Vous croyez que nous
dramatisons ; que ce virus, loin d’étre un obstacle, peut ouvrir de nouveaux horizons. »

Elle désigna les milliers de volumes alignés.

« Mais c’est la mort des livres, Allis ! Désormais, tout ouvrage lu se transforme en un
paquet de papier blanc.

— Pas exactement, rectifia Rob. Tout ce qui n'est pas romanesque - les documentaires ou
les essais -résiste au virus. Car il faut que le texte fasse image pour qu'il s’efface et entraine son
lecteur ailleurs. »

Il articulait avec un soin inutile. J’écrivis sur mon carnet :

« Les livres sont peut-étre condamnés, mais pas la lecture ! Ici méme, a la TGB, tous les
classiques ne sont-ils pas transcrits en langage binaire ?

— Hélas, dit Rob, le virus n'affecte pas que le papier. Il efface tout ce qui est lu, tout ce qui
permet au lecteur de s’évader. Il permet... comment dire ? »

Il se tourna vers Emma, pesa sa formule avec soin:
« Une lecture directe. Un contact immédiat avec I'imaginaire de 'auteur.

— Absolument pas, dit Emma. Ce sont la des arguments de Zappeur déguisés. Une image,
un décor, un film n‘ont rien a voir avec la lecture ! Les univers ou le virus nous entraine sont
des moules, des stéréotypes, des impasses. Sans le savoir, Rob, vous justifiez I'action de nos
ennemis. »

Soudain, tous trois sursauterent, signe qu’'un bruit venait de retentir. Colin désigna sa
montre :



« Vingt-deux heures : la session nocturne extraordinaire...
— Allons-y », dit Emma en remettant son ouvrage en place.

Elle s’apercgut que j’étais fascinée par mon exemplaire, resté a moitié imprimé. Elle me le
prit des mains et, avec un sourire un peu méprisant, le glissa d’autorité dans I'une des poches
latérales de mon sac:

« Cadeau ! »
Je posai ma main sur son épaule et je lui désignai mon carnet sur lequel j’avais écrit :
« Nos ennemis ? »

— Les ZZ : les Zappeurs Zinzins, dit Emma. Nul doute que ce sont eux qui ont propagé ce
virus. »



5.
Une réunion mouvementée

Je me souviens de mon émotion quand nous entrames dans la salle du Conseil des
Voyelles.

C’était la plus grande piece de la TGB ; elle était tapissée de livres. Sur le pourtour de son
chapiteau était écrite la devise de I'AEIOU, un extrait de la Septieme Lettre de Platon : « Les
malheurs des hommes ne cesseront pas avant que les philosophes n’arrivent au pouvoir, ou que
les chefs des cités, par une grdce divine, ne deviennent eux-mémes philosophes. »

On y trouvait aussi affichés les portraits des auteurs les plus prestigieux de toutes les
littératures - c’est-a-dire les vrais artisans du destin de 'humanité. Comme Il'avait un jour
affirmé Colin : « Si les hommes ont instauré la République, ce n'est pas grdce a LaFayette, Danton
ou Robespierre mais parce que Platon, Thomas More, ou Jean-Jacques Rousseau en avaient semé
l'idée dans les esprits. Si I'on a conquis la Lune, ce n'est pas grdce a Tsiolkowski, Kennedy ou
Wernhervon Braun ; c’est parce que Cyrano de Bergerac, Jules Verne et Hergé en avaient cultivé
le projet dans lI'imaginaire collectif. »

Je restai immobile a 'entrée de la salle ; yadmirais, par-dela les gradins, les hautes baies
vitrées qui donnaient sur le jardin intérieur illuminé. Je mis un instant a comprendre que les
membres de ’AEIOU m’ovationnaient, debout.

Emma leva la main pour réclamer le silence.

« Mesdames, messieurs, asseyez-vous. Une petite difficulté va se présenter a nous,
ajouta-t-elle en me désignant. Notre nouvelle membre élue ne peut... ni s’exprimer, ni nous
entendre ! »

Je devinai dans 'assemblée quelques mouvements d’'incrédulité.
« En effet, Allis L. C. Wonder est sourde et muette. »

Ce fut au tour des Voyelles de rester sans voix. Emma enchaina, profitant de leur désarroi

« Certes, elle sait lire sur les levres de ses interlocuteurs les plus proches. Mais ici, nous
sommes nombreux et éloignés. Elle ne pourra pas suivre nos dialogues, d’autant qu’il nous
arrive parfois de... (elle soupira) de parler tous en méme temps ! En outre, Allis doit participer
anos débats. »

Elle saisit mon carnet de conversation et le tendit a bout de bras.

« Et a cette distance, vous ne pourrez rien lire, n'est-ce pas ? Il faut donc doter cette salle
d’'un dispositif qui permettra a Allis de suivre nos échanges et de nous faire part de ses
remarques. »

Elle adressa un petit signe a Rob, qui quitta la salle. Dans I'assemblée, quelqu’un se leva :
une grande femme €élégante au visage un peu trop maquillé. Aussitot, je la reconnus. C’était



Céline L. F. Bardamu ; ses textes m’avaient toujours fascinée, bien que leur contenu m’ait
déplu. Céline était la responsable de la sécurité du pays.

« Attendez, Emma : ce fait nouveau me semble de nature a modifier nos projets. Si nous
avions su avant le vote quillis L. C. Wonder était affligée de telles infirmités, croyez-vous que
nous l'aurions élue ?

— Elle 'est, Céline. Oseriez-vous revenir la-dessus ?

— Oui : hier, je n'ai pas voté pour Des livres et nous. De toute évidence, ce texte prend la
défense des Zappeurs. Et aujourd’hui, nous apprenons qu’il a été écrit par quelqu’un qui ne
possede méme pas son PPP ! »

Au moins, c’était clair : javais une ennemie déclarée.

« Et demain, Emma, ajouta-t-elle avec hargne, je suppose que vous demanderez qu’'on
installe pour cette demoiselle un... un écran dans cette salle ? »

Dans sa bouche, ce mot devenait une grossiereté.
« Non pas demain, Céline, mais ce soir méme », reprit Emma sans se départir de son calme.

Plusieurs académiciens se leverent. Ils semblaient scandalisés. Je devinai qu'ils
vociféraient aussi fort qu’ils m'avaient acclamée tout a 'heure. En croyant avoir identifié une
ennemie, j’étais loin du compte !

Mais les protestataires déclarés n'étaient pas plus de dix. Et leur réaction me semblait
plus convenue et théatrale que réelle - comme s’ils avaient jugé que leur place ou leur rang
nécessitait cette protestation. Les autres Voyelles n'avaient manifesté aucune hostilité ;
plusieurs me considéraient méme avec sympathie. Tous semblaient nerveux et inquiets. En
réalité, le probleme du jour, ce n’était pas moi mais ce virus mystérieux.

« Aussi, reprit Emma, je ne vous demande pas votre avis ! La présence dAllis n'est pas
seulement légale : elle est nécessaire. Il faut qu’elle comprenne I'étendue du désastre. Et
qu’elle nous livre son opinion sur la conduite a tenir. »

Céline se leva pour intervenir. Emma lui cloua le bec:
« Ensuite, Céline, nous voterons. »

Rob réapparut. Il était accompagné de deux appariteurs en uniforme, qui apportaient un
écran géant a cristaux liquides : un modele 16/9 datant de I'époque ou tous les cinémas en
étaient équipés. Ce bijou de la technologie fut fixé face aux gradins comme un vulgaire tableau
noir. Rob posa un clavier devant moi. Tandis qu’on installait un micro devant chaque membre
de I'Académie, Rob s’adressa a ses collegues scandalisés :

« Rassurez-vous : vous n'utiliserez pas de clavier : grace a un logiciel de reconnaissance
vocale, toutes vos paroles seront retranscrites instantanément. Il y a méme un correcteur
d’orthographe intégré...

— Un véritable Homme-Ecran, ce Rob ! lanca Céline, sarcastique. Un champion du



multimédia ! »
Il y eut quelques sourires génés qu'Emma ignora pour déclarer:

« Je laisse la parole a Fabrice H. B. Sorel. Il va résumer I'historique du probleme et nous en
dresser le bilan. »

Fabrice H. B. Sorel se leva gauchement. C'était un homme mur et fréle aux allures
d’adolescent. Il parcourut d’abord les gradins du regard, comme pour quéter I'assentiment de
ses collegues ; puis, sur un signe d’Emma, il ouvrit un dossier et lut :

« Le virus L. I. V. 3 semble avoir fait son apparition le mois dernier, dans la plupart des
villes d’Europe... »

A présent, grace au décodeur vocal, le texte apparaissait sur I'écran avec un décalage
infime,

« Sa premiere localisation, dans la banlieue nord de Paris, date du 15 juin. Le 20, la
présence du virus était simultanément notée a Lille, Lyon, Bordeaux, Londres, Berlin et
Madrid. A la fin du méme mois, la TGB et plusieurs quartiers de notre capitale étaient
contaminés. Les Etats-Unis n‘ont été touchés qu’en juillet ; 1a-bas, le phénoméne ne semble
pas avoir de conséquences dramatiques... »

Depuis un demi-siécle, les Etats-Unis et les empires de I'Est avaient fait sécession :
réagissant contre l'instauration de la République des Lettres, ils avaient privilégié la diffusion
des images par le biais de la télévision, des ordinateurs et des jeux vidéo virtuels.

« Tous les gouvernements nient étre a 'origine du mal. Une évidence s’impose : le virus L.
. V.3 est né non loin d’ici, probablement a Epinay-sur-Seine ou a Saint-Denis.

— Bien sir ! interrompit Céline. Ce sont les Zappeurs des banlieues qui I'ont créé dans la
117! »

Je frongai les sourcils. Emma me précisa en articulant en silence :
« La Zone des Zappeurs Zinzins ! »

Rob comprit vite qu’il m’était impossible de savoir qui s’exprimait. Alors il pianota sur
son clavier, en caracteres gras, le nom de chaque intervenant. Bientot, I'’écran géant ressembla
étrangement a celui d’'un ordinateur branché sur un salon du web.

CELINE : Il faut détruire les antennes paraboliques clandestines qui fleurissent dans les
banlieues ! Faire la chasse aux jeux vidéo qui circulent sous le manteau ! Interdire 'usage des
casques de réalité virtuelle ! Supprimer par décret ordinateurs et téléviseurs ! Et éliminer les
Hommes-Ecrans, ces individus affreusement transformés !

J'apercus Emma hausser les épaules.
EMMA : Cela aurait autant d’effet que de voter une loi contre le virus !

Une autre Voyelle, que je ne pus identifier, intervint.



DOM : Allons, Céline, des mesures autoritaires auraient un résultat dérisoire, vous le
savez bien ! Le web existe. Le sol du pays est tissé d'un réseau de cables que des fanatiques ne
cessent de réparer et d’étendre. Les satellites inondent d’émissions toute la planete ! Aucune
loi n'empéchera un Zappeur de trouver des images s’il en désire...

Je levai la main. Emma me fit signe d’utiliser mon clavier.
ALLIS : Pourquoi croyez-vous que le virus a €té créé en banlieue nord ?

EMMA : Parce que cette zone abrite la ZZZ, nous en sommes certains. C'est la que des
Zappeurs Zinzins volontaires ont subi les premieres greffes d’écrans.

CELINE : Hélas, jamais nos services de sécurité n‘ont pu découvrir les laboratoires ou
sévissent ces horribles pratiques.

EMMA : Nul doute que le virus a été mis au point au méme endroit !

ALLIS : Ce virus, n'existe-t-il aucun moyen de I'éradiquer ? N’avez-vous pas soumis le
probleme aux chercheurs ?

Un silence embarrassé répondit a ma question.

ROB : Si. Nos spécialistes planchent. Mais ils nous ont laissé peu d’espoir : ceux qui ont
mis le virus au point sont forts. Tres forts. Bien plus que les quelques savants qui restent
dévoués a notre cause.

Depuis longtemps, les scientifiques avaient fait cause commune avec les bidouilleurs de
génie qui ne juraient que par I'informatique et la vidéo.

EMMA : Pendant qu'ils cherchent, nous devons agir. Sans espérer de miracle.

DOM : Nous devrions protéger les livres rescapés ! Interdire la lecture en attendant qu’'un
remede soit trouvé !

CELINE : Ridicule : ce serait capituler publiquement face a I'adversaire !

ALLIS :Pourquoi les Zappeurs ont-ils baptisé ce virus L. I. V. 3 ? Ce chiffre évoque-t-il les
trois dimensions ?

ROB : L. I. V. signifie sans doute Lecture Interactive Virtuelle. Sonn, le maitre des Zappeurs,
ou les ZZ ont du vouloir mettre au point deux virus L. I. V. successifs. Deux échecs. Mais le
troisieme, c’est une... réussite.

A lautre bout de la salle, le rapporteur profita du silence momentané pour continuer la
lecture de sondossier:

FABRICE : Le virus se propage du livre au lecteur et du lecteur aux livres. Chaque ouvrage
ou chaque individu contaminé transmet le virus par simple contact.

ALLIS : Attendez. Vous voulez dire que je suis maintenant atteinte ? Définitivement ?
Depuis que vous m’avez fait lire le début de ce roman ?...

ROB : Vous étes contaminée depuis que nous avons frappé a votre porte, Allis. Vous



I'auriez été tot ou tard.

L'écran était redevenu muet. Je pris conscience que toutes les Voyelles m’observaient.
Avec une attention qui me fit craindre le pire.

ALLIS : Mais qu’attendez-vous de moi ? Pourquoi m’avez-vous élue ?

EMMA : Nous aimerions avoir votre opinion sur le virus, Allis. Selon vous, que faut-il faire

Je ne me donnai pas la peine de réfléchir.

ALLIS : Puisqu’il semble impossible de I'enrayer; il faut retrouver ceux qui 'ont créé. Peut-
étre ont-ils mis au point un antidote ?

CELINE : Et vous imaginez que les ZZ vont nous le vendre ? Nous I'échanger ? Vous révez,
ma petite ! Ce que veulent ces fanatiques, c’est le pouvoir. Ou plutot I'anarchie !

EMMA : Les retrouver, soit. Mais comment ?

Les Zappeurs se cachaient ; ils avaient leurs zones d’influence, leurs habitudes, leurs
codes. IlIs ne touchaient jamais un livre ni méme le JOEL. IlIs communiquaient avec des
téléphones portables, mais surtout grace au web qui autorisait tous les codes et tous les
anonymats.

ALLIS : Il faut révéler la présence du virus dans la presse et par voie d’affiches. Mais aussi
a la télévision. Pourquoi ne pas lancer un appel ? Et faire savoir que les Voyelles souhaitent
contacterles ZZ?...

On ne me laissa pas aller au bout de ma ligne :

CELINE : Pardi ! Clamer notre impuissance ! Et qui plus est, avec les moyens de nos
ennemis !

EMMA : Céline n’a pas tort, Allis : ce serait inutile. Les inventeurs du virus se réjouiront de
I'annonce officielle de notre défaite. S’ils avaient voulu négocier, ils nous auraient déja
contactés.

ALLIS : Vous envisagez une autre solution ?

Un nouveau silence s’installa. Les Voyelles baisserent la téte. Je compris qu'un débat
animé avait di précéder ma venue. Un débat qui avait peut-étre été a l'origine de mon
élection.

EMMA : Oui. Nous aimerions vous envoyer en banlieue nord, Allis. Avec pour mission de
retrouver ceux qui ontcréé L. 1. V. 3.

Ainsi, c’était cela ! Ma joie d’étre admise au sein de ’Académie se transforma en panique.
ALLIS : MOI ? MOI ? MAISPOURQUOI ?

EMMA : Parce que vous étes le sujet idéal, Allis. Nous avons soigneusement analysé votre
ouvrage. Sa popularité immédiate n'est pas due au hasard. Il contient en filigrane une



réflexion... audacieuse et nouvelle sur notre société.

Emma m’adressa un sourire interrogatif. Elle avait tout compris : mes réticences face aux
méthodes et aux convictions désuetes du Gouvernement de 'Europe des Lettres. Mon désir
de connaitre les motivations des Zappeurs et d’apprivoiser leurs technologies. La nécessité
de réconcilier les écrans et les livres... Pourquoi étais-je si étonnée ? En réalité, jétais
parvenue exactement la ou je le désirais. Le probleme, c’est que je récoltais ce que j'avais
semé bien plus tot que je ne I'avais pensé !

EMMA : Des livres et nous apporte un éclairage nuancé et pertinent a nos problemes
actuels. Nous ne doutons pas que vous étes une Lettrée convaincue, Allis. Mais vous semblez
connaitre les habitudes des Zappeurs et vous ne nourrissez pas a leur égard la méme
méfiance que nous. Vous pourriez sonder leurs intentions et - qui sait ? - leur arracher le
secret d'un antidote.

Emma parcourut 'assemblée d'un regard qui n’était pas tres tendre.

EMMA : Personne ne s’est proposé pour cette mission. Nous pensons qu’ils se méfieraient
moins de vous que d’aucun d’entre nous.

Elle se tourna vers moi en me souriant a nouveau. Avec une franchise et une conviction
désarmantes.

EMMA : Et nous espérons tous, Allis, que vous serez volontaire.



6.
La mission d’Allis

J'étais redevenue le centre de I'attention des Voyelles. Méme Céline semblait attendre ma
réponse. Visiblement, on ne me laissait pas un long délai de réflexion. Emma devina mes
réticences :

EMMA : Le temps presse. Le virus fait d'énormes ravages.
ALLIS : Comme I'a souligné Céline, mes infirmités...
EMMA : Au contraire, elles constituent un atout !

ROB : Vous ne serez pas la premiere, Allis : nous avons déja envoyé plusieurs espions. Les
Z7 les ont vite identifiés ; ils les ont ridiculisés a la télévision, dans leurs émissions
clandestines.

ALLIS : Je suis I'auteur d’un livre a succes. Je suis devenue une Voyelle...

EMMA : Votre nom est connu - mais pas votre visage. Vous partirez munie d’une autre
identité.

Refuser, c’était se résigner a voir la situation s’aggraver. La gorge nouée, je tapai :
ALLIS :J'accepte.

Emma se leva et applaudit, imitée par une trentaine de Voyelles.

EMMA : A présent, votons pour que 'Académie envoie Allis en mission.

CELINE : L'usage ne veut-il pas qu’elle préte d’abord serment ?

EMMA : En effet. Rob, pouvez-vous recopier le texte de la Constitution ?

ROB : Inutile : il figure en mémoire sur le disque dur.

Une seconde plus tard s’inscrivit sur I'écran :

1. Celui qui choisit la raison pour guide honorera les sciences pour renforcer son
jugement.

2.1l soumettra ses sentiments au controle de sa conscience.
3. Il ne cherchera pas les richesses.

4. 1] fuira les honneurs et les charges publiques s’ils compromettent I'équilibre de son
ame.

Ces extraits du Testament de Platon étaient célebres. Ils figuraient a la fin de son
Neuvieme Livre et servaient de code d’honneur a I'AEIOU. Leur contenu me rappela les
contraintes que j'acceptais... Désormais, mes prochains ouvrages seraient publiés sous
pseudonyme.



Ils ne me rapporteraient plus d’argent. Je percevrais un petit salaire mensuel symbolique.
Je disposerais a la TGB d'un simple studio de fonction.

Devenir une des quarante Voyelles, c’était accéder au pouvoir. Et le pouvoir n'était
cumulable ni avec la célébrité, ni avec I'argent.

Je tapai sur mon clavier la formule rituelle :
ALLIS : Du Testament, jaccepte les conditions ; je jure d’étre fidele a la Constitution.

On me présenta un registre. J'apposai ma signature a c6té de la date et de mon nom.
Lorsque je relevai la téte, j'apercgus sur I'écran le texte soumis au vote :

Allis L. C Wonder a pour mission de découvrir ceux qui ont mis au point et transmis le virus L.
L. V. 3. LAcadémie lui délegue tous ses pouvoirs ; elle lui demande d’agir dans le plus grand secret
et dans les limites de la Constitution a laquelle elle a prété serment.

Sur I'écran, au-dessus du siege d’Emma apparut le chiffre 37. Céline palit devant cette
majorité écrasante et inattendue.

EMMA :Je déclare la séance levée.

Les Voyelles se leverent. Certains membres quittéerent la salle, d’autres formerent de
petits groupes pour commenter le vote.

Emma m’entoura familierement les épaules.
« Venez, Allis, me dit-elle gentiment. Vous avez droit a une bonne nuit de sommeil.

— Je vais conduire Allis dans son nouvel appartement, dit alors Rob en s’emparant
d’autorité de mon sac. Allez donc vous reposer, Emma. La journée a été rude. »

Il me prit la main comme si j’avais été malvoyante. Puis il m’entraina dans un long couloir,
me fit traverser 'immense bibliotheque qui baignait dans la pénombre. Dans les travées, les
rayonnages étaient couverts de livres jusqu’au plafond. J’avais peine a croire que ces ouvrages
étaient contaminés. Rob me désigna les ordinateurs, car le service des préts était informatisé

« Vous voyez, la technologie existe aussi dans ces augustes locaux. Mais elle ne nous est
plus d’aucun secours. »

[l m’invita a entrer dans un ascenseur. La, son visage tout pres du mien, il me confia:

« J'ai beaucoup aimé Des livres et nous. ]'étais impatient de rencontrer son auteur.
Impatient et inquiet. Mais je ne suis pas décgu, Allis. Pas du tout. »

Il me souriait avec une insistance génante. Je baissai la téte. Pas assez pour ne pas voir ce
qu’il me disait.

« Je regrette que vous nous quittiez si vite. Je vous dois une confidence : chez vous, j’ai cru
voir que vous étiez branchée sur le web. Est-ce exact ? »

Je dus rougir. Par chance, c’est a cet instant que la porte de I'ascenseur s’ouvrit. Face a



nous, sur une porte de chéne, je découvris I'étiquette : « Allis L. C. Wonder ».

« Confiez-moi votre pseudonyme et votre code d’acces, Allis ! Ainsi, nous pourrons
communiquer pendant votre mission. Oh, je serai discret, rassurez-vous ! »

Rob continuait a me parler, mais je ne le regardais plus : je ne voulais pas tomber dans ses
pieges. Il tenait une clé. Je m’en emparai et je voulus reprendre mon sac. Rob refusait de le
lacher. Je fouillai ma poche pour y trouver mon stylo et mon calepin. Je notai :

« Merci pour tout, Rob. Pardonnez-moi, mais il est minuit. Et je suis fatiguée, moi aussi. »
Je soulignai la derniere phrase de deux traits. Rob grimaca :

« Eh bien bonsoir, Allis. Bonne nuit. »

Je refermai doucement ma porte.

J'examinai les lieux. En réalité, ce studio ressemblait beaucoup a celui que j'avais quitté :
un lit, une armoire, un grand bureau... et une superbe bibliotheque garnie - un luxe inutile ici,
ou j'avais librement acces a tous les livres de la TGB. De ma fenétre, je dominais Paris ; obscur
mais bordé de lumieres, le ruban de la Seine coulait a mes pieds. Je songeai que je ne
profiterais pas longtemps de ce panorama.

J'étais moins fatiguée que je ne I'avais prétendu. Au contraire, j’étais tres excitée par cette
soirée exceptionnelle. Je connaissais une bonne solution pour m'apaiser: lire ! Je m’approchai
des ouvrages rangés sur les étageres. C’étaient pour la plupart des classiques que javais déja
lus.

Pourquoi pas ? C’était si reposant de se replonger dans un texte familier ! Je sortis La
Peste et je 'ouvris.

Toutes ses pages étaient blanches. Je fus d’abord déconcertée. Puis je compris que ce livre
avait été lu par celui qui m’avait précédeée ici. Quelle déception ! Le souvenir des émotions que
I'ouvrage avait suscitées en moi m’effleura. Alors, un vertige me saisit et je me retrouvai
soudain dans un lieu inondé de soleil, noyé de bruits étrangers. Je reconnus la rue, les cafés,
les maisons aux facades blanches : c’était Oran.

Je fermai vivement I'ouvrage. Je revins aussitot dans l'univers réel, assise sur le lit de mon
nouveau studio. Mon cceur battait, et mille questions se bousculaient dans mon esprit.

Je parcourus des doigts les tranches de tous les ouvrages. Le Grand Meaulnes était posé a
I'écart. Je le feuilletai. La, les pages étaient restées parfaitement imprimées ! J’en ressentis un
soulagement inexplicable.

Rassurée, je fis un brin de toilette avant d’aller me glisser entre les draps. Je commencai la
lecture du roman d’Alain-Fournier :

Il arriva chez nous un dimanche de novembre 189...

Je continue a dire « chez nous » bien que la maison ne nous appartienne plus. Nous avons
quitté le pays depuis bientét quinze ans et nous n’y reviendrons certainement jamais.

Nous habitions les batiments du Cours supérieur de Sainte-Agathe. Mon pere...



Tout a coup, sans méme que je m’'en sois apercue tant les lieux m’étaient familiers, je
traversai la grande cour de I'école et m'approchai de la longue maison rouge aux cinq portes
vitrées. A quelques pas de moi, une femme sortit de la buanderie. C’était ma mere. Je I'appelai :

« Millie !

— Ah, grommela-t-elle, comme cette maison est mal concue ! Jamais nos meubles ne
trouveront leur place ici ! Et puis toute cette paille, toute cette poussiere... »

Elle vint vers moi, se baissa et m’essuya machinalement le visage avant de rentrer dans la
maison.

Je restais la, incapable de réagir, lorsque j'apercus un jeune homme se glisser dans notre
jardin par un trou de la haie. Se croyant seul, il s’Tapprocha d’un arbre, cueillit un fruit mir ety
croqua a belles dents.

« Eh, toi ! criai-je, qui es-tu ? »

D’abord, 'autre fit mine de fuir. Puis il me toisa avec arrogance avant de me lancer sur un
ton agressif :

« Moi ? Je suis de passage, vois-tu. Je ne suis pas, comme toi, I'un des personnages du livre
I'Je viens ici pour me distraire, me promener et chaparder des péches.

— Eh, attends ! Tu n’as pas le droit... »
Il voulut fuir. Je m’agrippai a sa veste. Il me lanca :
« Lache-moi, sale gosse ! Tu veux vraiment savoirqui je suis ? Un Zappeur ! »

Il me renversa d’'un rude coup d’épaule. Ma téteheurta la margelle du puits... et je sombrai
dansl'inconscience.

La clarté du jour m’éveilla.

J'étais dans un lit. Celui de 'appartement de la TGB. Me redressant d’'un bond, je fis tomber
le livre sur lequel je m’étais endormie, la veille au soir : Le Grand Meaulnes.

Je le ramassai et 'ouvris aux premieres pages. Elles étaient blanches.



7.
Les confidences d Emma

Alors que j'achevais de m’habiller, je réprimai un geste d’effroi en apercevant une
silhouette face a moi.

« Pardonnez-moi, Allis. J'ai frappé, mais bien siir vous n’entendiez pas. »
C’était Emma. Elle aper¢ut mon sac pres de la porte.

« Déja préte ? Tres bien. Je suis venue pour... pour vous donner les dernieres instructions.
Voici vos nouveaux papiers d'identité. »

Elle posa un vieux portefeuille sur le bureau.

« Vous allez quitter la TGB par une entrée de service. Désormais, vous serez livrée a vous-
méme, Allis. Je vous ai apporté ce plan de la banlieue nord avec, surlignées en rouge, les zones
ou le virus semble avoirfait ses premieres apparitions. Et de 'argent : vous en aurez besoin. »

Elle me saisit aux épaules. Elle tremblait. Son regard était humide.

« Cette mission est dangereuse, Allis. Ecrivez-moi chaque jour. N'oubliez pas : chaque
jour. Ainsi, je serai rassurée et je suivrai la progression de votre enquéte. Et puis je voulais
aussi vous soumettre un... un probleme plus personnel. »

Je devinai que c’était la le véritable objet de sa visite. Mais Emma ne pouvait se décider a
poursuivre. J'écrivis :

« Dites-moi tout, Emma. Je suis capable d’entendre beaucoup de choses. »
Encouragée, elle releva la téte et m’adressa un sourire douloureux.

« C'est a propos de votre fils, n’est-ce pas ? Lund ? S’appelle-t-il ainsi dans la réalité ?
— Comment avez-vous deviné ?... » bredouilla-t-elle, stupéfaite.

Ce n’était pas tres difficile. Elle soupira longuement.

« L'histoire du Fils disparu est vraie, Allis. Oui : mon fils Lund avait quatorze ans quand il
est parti. Je ne I'ai jamais revu. Je suppose qu'’il a rejoint les rangs des Zappeurs. C’était pour
lui le seul moyen de se révolter, de se libérer d’'une mere tyrannique... »

Je voulus intervenir en écrivant sur mon calepin. Elle m’en dissuada :

« Ne me cherchez pas d’excuses, Allis. Voyez-vous, j’ai eu de longues années pour analyser
tout cela. A 'époque, j’étais intransigeante. J'élevais Lund toute seule, j'essayais d’avoir sur lui
I'autorité d'un pere. Il refusait de lire, ne se passionnait que pour les jeux vidéo virtuels ; et
pour moi, une écrivaine, c’était la pire des humiliations. Quanti je pense a notre derniere
dispute, alors qu’il était déja si malade... quand je songe que je n’ai rien fait pour qu’il
guérisse... »



Elle se jeta dans mes bras et éclata en sanglots, j’étais désemparée devant ce désespoir. Je
griffonnai sur mon calepin:

« Je vous comprends, Emma. Je veux vous aider. Mais comment ? »
Elle releva la téte, essuya ses larmes, se moucha.

« Vous allez cotoyer des Zappeurs, Allis. Peut-étre entendrez-vous parler de Lund. Oh, si
vous pouviez le retrouver, le voir, lui dire... »

Lui dire 7 Je soupirai a mon tour. Lund était peut-étre loin, tres loin d’ici — qui sait 7 - aux
Etats-Unis ou en Nouvelle-Russie, au paradis des Zappeurs !

« Voici une lettre pour lui. Si vous aviez 'occasion de le voir, Allis, dites-lui que je regrette
mon attitude passée. Que pour me réconcilier avec lui, je suis préte a démissionner de
I’Académie, a ne plus écrire, a... »

Elle s’interrompit pour sangloter a nouveau. Je pris la lettre sur laquelle elle avait
simplement noté, au recto : « LUND », et au verso : « EMMA ». Je la rangeai dans mon sac.

« Je ferai tout ce que je pourrai, Emma. Je vous le promets. »
Elle se leva. Elle semblait s’étre ressaisie.

« Merci, Allis. Mais ma requéte ne devra jamais géner ou retarder votre mission. Venez, a
présent. »

L'ascenseur nous conduisit au sous-sol. Emma ouvrit une lourde porte métallique qui
donnait sur la rue.

« Je vous souhaite bonne chance, Allis. Je suis triste que vous partiez. Nous nous
connaissons a peine, et pourtant... »

Je la pris dans mes bras. Emma ne ressemblait en rien a ma mere. Mais a ce moment-la, je
crois que j'aurais aimé étre sa fille.



8.
Rencontre avec un Homme-Ecran

Il faisait beau. De nombreux passants déambulaient avec insouciance. Ignoraient-ils que
les livres étaient en train de mourir ?

Je n‘avais pas déjeuné ; jentrai dans une boulangerie pour acheter des croissants. La
commercante, assise, était absorbée dans la lecture d’Eugénie Grandet. Je me penchai sur son
épaule. Les pages du livre étaient vierges. Elle en tourna machinalement une, le regard perdu.
Ainsi, cette femme était ailleurs ! Ailleurs dans I'espace et le temps, quelque part dans La
Comédie humaine. Je me servis et déposai I'argent sur le comptoir. Puis je m’engouffrai dans la
bouche de métro la plus proche.

Je montai dans la premiere rame et m’assis a c6téd’un jeune garcon ; il lisait Le Lion de
Joseph Kessel. Sur les pages, les caracteres d'imprimerie ne disparaissaient pas une fois les
phrases lues. Donc, ni 'ouvrage ni son lecteur n‘avaient encore été touchés par le virus. La
boulangere et ce gar¢on lisaient... mais lisaient-ils de la méme fagon ? La lecture virtuelle, dans
les sous-sols de la TGB, m’avait impressionnée par son intensité ; elle semblait apporter un
relief nouveau - mais je frémis en songeant que désormais, le virus m’empéchait a tout jamais
d'accéder a la lecture traditionnelle. Nul doute que j'allais devoir peu a peu imaginer et
réfléchir autrement. Oui : la mort des livres allait provoquer, dans notre civilisation et sur le
comportement des hommes, de nombreux bouleversements. Lesquels ? Bien sir, il était
encore trop tot pour le savoir.

Comme ma mission pouvait se prolonger, je décidai de repasser par mon appartement
pour emporter des livres et quelques vétements. En arrivant rue Lepic, j'apercus un
attroupement devant I'une des bibliotheques publiques. J’approchai. La vitrine du local avait
été brisée. De nombreux ouvrages jonchaient le sol. La plupart des rayonnages étaient vides.

En m’apercevant, Jacky C. A. Rimbault, le bibliothécaire, se précipita vers moi. Sa
barbichette poivre et sel tremblait d'indignation.

« Oh, Allis ! Vous vous rendez compte ? s’écria-t-il. Nous avons été cambriolés ! »

Jusqu'ici, les livres n'avaient guere été la cible préférée des malfaiteurs, ils étaient une
denrée commune et bon marché.

« Qui aurait pu prévoir ?... Vous comprenez ce qui se passe, Allis ? »

Avec Jacky, pas besoin de répondre : nous nous connaissions depuis si longtemps !
Depuis que j'habitais le quartier, il m’avait conseillée, formé le goit, affiné mes préférences.
Mon pere en littérature, c’était lui.

« Ils ont pris tous les Jules Verne ! Et le rayon science-fiction... dévalisé ! »
Il ramassait les ouvrages, défroissait les pages, redressait les couvertures maltraitées.

« IIs n'ont laissé que les dictionnaires, les encyclopédies et quelques documentaires... Ah,



quel malheur ! »

Un volume ouvert, a terre, attira mon attention. C’était un manuel de la littérature du XIX®
siecle. Les commentaires sur les auteurs y figuraient toujours ; mais les extraits des romans
de Balzac, Stendhal ou Zola étaient devenus de grands rectangles blancs.

« Oh, avec ce drame, s’exclama soudain Jacky, j'ai oublié de vous féliciter ! »

Il me serra les mains avec chaleur et me désigna, sur le coin de son bureau, les gros titres
du JOEL : « DES LIVRES ET NOUS PLEBISCITEPARL’ACADEMIE. »

Plus loin, un autre quotidien annoncait : « ALLISL. C. WONDER DEVIENT LA
QUARANTIEME VOYELLE ! »

Je m’éclipsai, me frayant un passage parmi les badauds. Arrivée dans mon appartement,
je mis dans mon sac le manuscrit ébauché de mon prochain roman, méme si je doutais d’avoir
I'occasion d’y travailler. Quels livres emporter ? J'hésitais. Bon : Kafka, Biaise Cendrars,
Bradbury. Et, bien sir, Le Fils disparu.

J'examinai le plan que m’avait confié Emma. Les zones surlignées en rouge comprenaient
le centre d’Epinay, une partie de Saint-Ouen et presque tout Saint-Denis. On efit dit que le
virus était né au bord de la Seine pour se disséminer alentour.

J'allai a pied a la gare du Nord, décidée a commencer mes investigations par Saint-Denis.

Le train que j'empruntai était presque vide. Seuls, quelques jeunes gens occupaient ma
voiture. [Is commentaient le film qu'’ils avaient vu la veille, sans doute dans un local clandestin.
L'un d’eux était un Homme-Ecran. Je I'observai, fascinée : c’était la premiére fois que jen
voyais un d’aussi pres.

Ses yeuy, je le savais, n'étaient plus que des caméras stéréoscopiques et ses oreilles des
micros ultra-sensibles. Sa voix, artificielle, était reliée a un puissant ordinateur miniature — un
BCBG - implanté a l'intérieur de son cerveau. Sur sa poitrine avait été incrusté un écran a
cristaux liquides, sur lequel défilait actuellement un programme aléatoire de clips vidéo. Les
Hommes-Ecrans vivaient dans leur monde : branchés en permanence sur leur ordinateur
interne, ils n'avaient qu’a puiser parmi les milliers de programmes et de logiciels dont avait
été gavée leur mémoire. Ils ne communiquaient plus guere avec le monde extérieur.

Bien sir, la loi interdisait ces mutilations volontaires. Depuis des années, Céline tentait
de convaincre les Voyelles de voter un décret pour que les Hommes-Ecrans soient
condamnés. En fait, ils ne constituaient pas un danger : ils étaient déja prisonniers d’eux-
mémes.

L'un des garcons, dont chaque oreille était tatouée d'un Z, me dévisageait avec insistance.
Aussi, c’était ma faute : je fixais attentivement leurs levres pour suivre leurs conversations.
Opération difficile, car ces jeunes gens parlaient vite.

Je baissai la téte. Sans le voir, je devinai que le garcon aux oreilles tatouées s’était levé.
Soudain, saisie d'une idée un peu folle, j'écrivis sur mon calepin : « Je voudrais devenir une
Femme-Ecran. »



Provocation ? Peut-étre. Mais c’était la le moyen le plus rapide de gagner la ZZZ. Et
d’approcher le maitre des Zappeurs.

Une main me souleva le menton.
« ... pas répondre ? » devinai-je.

Celui qui me faisait face portait un polo décoré avec un personnage de B. D. J'arrachai la
page et la lui tendis. Il la déchiffra en frongant les sourcils. Je le vis grommeler comme pour
lui-méme::

« Qu'est-ce que c’est que cette histoire 7 »

Je lui montrai le clos de mon calepin ou était noté en majuscules : « JE SUIS SOURDE-
MUETTE. »

« C'est une blague ? »

Il héla ses cinqg ou six copains restés en retrait :

« Eh, venez voir ! »

lls s’approcherent et m’entourerent, plutét méfiants.

« C'est vrai, ce mensonge ?

— Faut pas nous la faire !

— Comment, tu t'appelles ?

— Vraiment, tu peux rien dire ?

— Dites, les gars, si on la présentait a Sonn ?

— Tu veux rire ! Elle est trop jolie.

— (C’est vrai : il pourrait méme pas apprécier. »
L’'Homme-Ecran me désigna son thorax, sur lequels’inscrivait :
« Une Femme-Ecran ? Original ! Tu serais siirement la premiére.
— Chiche ! » dit le garcon aux oreilles tatouées.

Il me saisit la main. Et s’ils disaient vrai ? S’ils connaissaient Sonn ? Qui... mais s’ils me
transformaient en Femme-Ecran, je paierais tres cher ma mission.

« A mon avis, laisse tomber : ce serait dommage de te faire charcuter, remarqua mon
premier interlocuteur.

— Eh, tu dis plus rien ? demanda un autre.
— Pourtant, on aimerait bien causer... », ajouta un troisieme.

Soudain, ils sursauterent tous d'un coup. Puis éclaterent de rire. Je me retournai. L'un



d’eux, hilare, tenait un gros sac en papier qu’il venait de gonfler et de faire crever entre ses
mains.

« Authentique, les gars : elle a pas réagi ! »

Leur expression se modifia aussitot en une sorte de compassion stupéfaite. Le premier a
se ressaisir tendit la main vers mon sac, qu’il ouvrit. Les autres s’interposerent :

« Pas question de la bousculer!

— Oh, les gars, je lui ferai rien, a cette nana. Je veux vérifier que c’est pas une espionne
des Lettrés... »

Il négligea mon portefeuille, écarta mes vétements entassés. Les autres m’'observaient,
presque génés par I'indiscrétion de leur camarade.

« Eh, vous avez-vu ce qu’elle nous cachait 7 »

Le garcon aux oreilles tatouées saisit plusieurs livres, souleva 'un d’eux et, dans une
grimace, I'éloigna de son visage.

« Pouah : délivrez-nous des livres ! »
Tout a coup, 'THomme-Ecran afficha en lettres clignotantes :
« DISPERSION IMMEDIATE ! »

Je me retrouvai aussitot libre. A 'entrée du compartiment, six Gardiens de 'Ordre avaient
surgi, précédés d'un chien-robot. Entre-temps, les gar¢cons s’étaient éparpillés et scindés en
trois groupes. Les G. O. vinrent leur réclamer leurs papiers. Je me rendis compte que le ton
montait:

« Quoi ? Il est valable, mon billet, non ?

— (C’est votre PPP que je vous demande, jeune homme.

— Mon PPP ? D’apres vous, j'ai une téte a I'avoir ? »

Plus loin, un autre G. O. accusait deux Zappeurs de délit de conversation.
« Hein 7 Avec qui ? Eux, la-bas ? Connais pas !

— Faux : nous vous avons vus ensemble. Vous parliez avec cette jeune fille. Votre PPB s'il
vous plait.

— Et toi, flic, tu parles pas avec tes copains ? Et ton PPP, tul'as ?
— Quoi ? Tu es en infraction et en plus, tu nous insultes ? »

Le G. O. effleura le bouton de sa télécommande ; aussitét, le chien-robot emprisonna la
jambe du garcon dans sa gueule, si fort que I'autre poussa un cri.

Moi aussi, j'étais bonne pour une amende : j'avais été prise en flagrant délit et je n'avais
pas de PPP, bien entendu. Un G. O. s’approcha de moi. Je lui tendis mon billet et mon calepin



retourné. L’homme s’y reprit a deux fois pour lire ce qui y était écrit.

La rame venait de s’arréter a la station Saint-Denis. Deux Gardiens de I'Ordre avaient
encadré les jeunes gens et les obligeaient a descendre. Je fis signe que je désirais sortir, moi
aussi. Le temps que mon interlocuteur comprenne, et le train était déja reparti.

Les autres G. O. vinrent rejoindre leur collegue. Je voulus me lever mais ils m’obligerent
rudement a me rasseoir.

« Sourde et muette ? dit I'un d’eux, sceptique. Mais alors vous ne comprenez rien a ce
qu'on vous dit ? »

Je lui fis signe que je lisais sur ses levres. Je tendis mon billet et, affolée, je désignai la
station que nous venions de quitter.

« Aucune importance ! Vous n’étes pas bien, ici 7 »

Les G. O. s’assirent pres de moi sur les banquettes. IIs se mirent a parler entre eux, dos
tourné. Impossible de comprendre ce qu’ils disaient. Enfin, 'un d’eux me dévisagea avec une
insistance trop appuyée.

« Au moins, avec nous, vous étes en sécurité, pas vrai ? »

Ses camarades se mirent a rire. En réalité, je me sentais beaucoup moins a l'aise qu'avec
les jeunes Zappeurs.

On arriva a Epinay-Villetaneuse et des voyageurs monterent. Soulagée, je me levai
résolument pour descendre. Comme a regret, les G. 0. me rendirent mon sac.

Le train repartit.

Restée seule sur le quai, je songeai que je n‘avais aucune envie de revenir sur mes pas. Je
pouvais tres bien commencer mes investigations par Epinay-sur-Seine...



9.
Allis au pays des Zappeurs

Les rues du quartier de la gare étaient désertes.

En longeant le rez-de-chaussée d'un immeuble, j'apercus la lueur d'un écran de télévision
allumé. Plus loin, je vis méme un adulte coiffé d’'un casque de réalité virtuelle, aussi isolé du
monde que peut I'étre un sous-marin.

Vers midi, j'entrai dans un hétel-restaurant animé. Tous les clients semblaient se
connaitre. Ici régnait un esprit de tolérance auquel je n'étais pas habituée. J'attendis
longtemps au comptoir. Enfin, la patronne s’apercut que je n'étais pas servie. Quand elle
déchiffra mon carnet, son sourire s’évanouit.

« Une chambre ? Pour vous ? Et vous étes seule ? »
J'approuvai. Méfiante, elle me dévisagea, articula comme a regret :
« Bon. Il faut payer d’avance. Voyons... Ahoui:la17.»

La chambre 17 était loin de posséder les cent ouvrages réglementaires : sur les
rayonnages, il ne restait plus qu’'une vieille Bible dont la moitié des pages avaient été
arrachées.

Je revins dans le couloir et jentrouvris la porte d'une autre chambre. L3, il y avait un
téléviseur. EEméme un ordinateur ! Soudain, une main me fit pivoter. C’était mon hétesse. Elle
me déclara dans une grimace :

« C'est légal ! D’ailleurs, ce matériel ne m’appartient pas : ce sont les clients qui l'ont
apporté. »

Puis, me désignant ma propre chambre :

« Les livres, on me les a volés la semaine derniere. Et puis je vous préviens : si c’est pour
un contrdle... »

Je la rassurai en haussant les épaules et je lui fis comprendre que je voulais manger. Dans
la salle du restaurant, deux grandes tables étaient occupées par des groupes qui discutaient
joyeusement. Malgré ma surdité, la chaleur des conversations et l'euphorie ambiante
parvenaient jusqu’a moi. Comme ce monde était différent de celui de la capitale ! Peu a peu, je
devinais que Paris était devenu le fief des Lettrés — une oasis factice et déconnectée de la
réalité...

Je m'assis a 'une des nombreuses tables a deux places ; réservées aux clients qui ne
possédaient pas de PPP, elles étaient toutes vides.

Tres vite, je compris que je faisais fausse route : en fréquentant ce genre
d’établissements, je ne glanerais aucun renseignement sur le virus. Aussitot mon repas
achevé, je montai dans ma chambre. Je troquai ma jupe et mon pull léger pour un vieil



ensemble de sport. ]’ébouriffai mes cheveux pour me donner une allure deS. D. F.

Une fois sortie de I'hotel-restaurant, je présentai au premier passant venu une feuille sur
laquelle j’avais inscrit :

« Pouvez-vous m’indiquer le centre CCC le plus proche ?
— Bien siir. C'est a coté de la mairie. Oh, attendez, ma petite... »
[l me donna une piéce. Méme si c’était bon signe, j’en fus tres humiliée.

Le centre CCC d’Epinay avait été construit dans un parc qui bordait la Seine. Avec ses
salles communes, ses douches et ses petites chambres individuelles, il ressemblait un peu a
un centre de vacances. Lemployé de I'accueil était un jeune Black. Il m’adressa un sourire
éclatant.

« Salut ! Je m’appelle Rémi S. E Malot. Et toi ? »

Je me troublai : jignorais ma nouvelle identité. Je montrai a Rémi le dos de mon carnet.
« Sourde et muette ? Et sans logis ? Tu as tes papiers, au moins ? »

Je retrouvai dans mon sac le portefeuille que m’avait confié Emma.

« Claudine C. W. Sido. Bienvenue, Claudine ! Tu as mangé ? Bon, viens, je vais te montrer ta
piaule. Tu ne peux pas rester plus de trois jours ici, c’est le reglement. Tes papiers ? Je ne
pourrai te les rendre qu’a ton départ. »

Je connaissais la loi : chaque commune devait mettre a la disposition des S. D. F et autres
vagabonds un centre d’accueil ou ils trouveraient le Couvert, la Culture, le Coucher. Ces locaux
étaient souvent sommaires ; mais ils constituaient, pour les inactifs ou les déshérités,
I'assurance de ne jamais mourir de froid ni de faim. Beaucoup subsistaient ainsi, allant d’'un
centre CCC a l'autre. La création de ces centres d’accueil m’avait toujours semblé une mesure
salutaire.

Ma chambre était un petit local séparé des autres par une mince cloison. On n'y trouvait
qu'un lit, une armoire, une chaise et une table. J'y laissai mon sac et redescendis dans la salle
commune, déserte.

Rémi, qui m’observait, me dit :
« C'est a I'heure de la soupe que ¢a commence a se remplir. »
Je désignai les rayonnages vides ou trainaient les derniers JOEL.

« Les bouquins ? Disparus ! Voila trois jours qu’on les a fauchés. Ah, depuis I'apparition du
virus, les livres ont beaucoup de succes ! »

Il rit. Je sortis mon calepin et écrivis :
« D’apres toi, d'ou il vient, ce virus ?

— Comment tu veux que je le sache ? C’est un coup des Zappeurs, ¢a, c’est slir | »



Il me considéra avec une expression bizarre ; ce n’était pas encore de la méfiance, mais
I'invitation a ne pas accumuler les maladresses.

« Dis, Claudine, me demanda-t-il soudain, a propos du virus, tu n‘aurais pas un bouquin
dans tes bagages 7 »

Que répondre ? Pour gagner du temps, je fis semblant d’avoir mal compris et je lui tendis
mon carnet. Il le prit, réfléchit en mordillant son stylo, renonca.

« Laisse tomber ! C'est trop difficile de discuter avec toi... »

Je m’éloignai. Du couloir; je 'apercus de dos. Il s’était assis et manipulait la télécommande
d’un téléviseur portatif dissimulé sous le comptoir.

Décourageée, je revins dans ma chambre. Que faire ? Par ou commencer ? J’arrachai une
page de mon carnet et 'y inscrivis :

« Découvrir: quia inventélevirus L. L V. 3;

ou il a été mis au point;

s’il existe un antidote. »

Puis je sortis le manuscrit de mon roman en cours : apres tout, rien ne m’empéchait de
continuer a le rédiger ! J'ouvris le cahier et, stylo en main, je commencai a me relire...

Au bout d'un moment, je relevai brusquement la téte : entrainée par 'action, je m’'étais
retrouveée dans l'univers de mon propre livre, prisonniere d'un étrange réve éveillé.

Plus grave : devant moi, sur la table, mon manuscrit était vierge. Tout ce que j'avais rédigé
depuis le début du mois venait de s’effacer ! Ainsi, mon texte avait disparu... Des heures et des
jours d’efforts venaient d’étre réduits a néant ! Uniquement parce que je venais de me relire.

Je me replongeai dans les premieres pages blanches. Aussitot, je ressentis le 1éger vertige
qui accompagnait I'action du virus ; et je me retrouvai dans 'univers de mon histoire.

Paniquée, je refermai mon cahier. Bon, mon récit existait toujours... virtuellement. Et en
un seul exemplaire. Désormais, il devenait impossible de le reproduire et de I'imprimer,
puisque le texte original s’effagait dés qu’on le lisait !

Troublée, je rouvris mon manuscrit a I'endroit ou je m’étais arrétée. Puis je me remis a
écrire.

D’abord, je fus rassurée : les mots s’inscrivaient au fil de ma plume... Et soudain, je
sursautai : sans m’en apercevoir, je venais une nouvelle fois d’entrer dans l'univers de mon
propre texte. Combien de temps y étais-je restée ? Je I'ignorais.

Le paragraphe que je venais d’écrire n’existait déja plus.

La, dans la petite piece de ce centre CCC, je pris conscience de 'ampleur du désastre : non
seulement tous les livres qui existaient allaient mourir, mais personne ne pourrait plus jamais
en écrire.



10.
Le rendez-vous de vingt heures

Je rejoignis le hall ; 13, je rédigeai une lettre que j'enverrais le lendemain a Emma, comme
promis. Mais je n’avais rien a lui relater.

Les résidents commencerent a arriver apres dix-neuf heures. Parmi eux, peu de femmes ;
beaucoup d’hommes entre deux ages, minés par l'inaction ou la dépression.

La plupart venaient jusqu’a moi, se présentaient, me disaient un mot gentil, puis allaient
s’'asseoir sur les sieges en formant des petits groupes. J'avais le cceur serré : combien de
Voyelles, avant moi, étaient venues passer ne serait-ce qu'une heure dans un CCC ? Combien
prenaient le métro et se mélaient a la population pour mieux en comprendre les problemes ?
De plus en plus, ces centres d’accueil m’apparaissaient comme un pis-aller. Oui : une charité
accordée aux illettrés et aux laissés-pour-compte d’'un systeme en faillite.

Un grand gaillard efflanqué lanca en direction du comptoir:
« Eh, Rémi ! s’il n’y a plus de livres, on pourrait peut-étre avoir la télé ?
— Désolé. Pas de télé dans les CCC.

— Ouais, se rebiffa quelqu’un d’autre. Mais si les bouquins disparaissent, faudrait revoir
la question, non ? »

Les livres, il n'y en aurait plus. Plus d’autres que ceux qui étaient en circulation. Voila ce
qui les rendait précieux, désormais.

« C’est vrai, ca manque de distraction !

— Venez manger, dit Rémi. Ca vous occupera. » D’autorité, les petites tables furent
rassemblées etdes groupes de dix ou douze se formerent. Rémi protesta pour la forme.

Je regardai machinalement ma montre. Il était huit heures moins le quart. Mondaye allait
bientot se brancher. Et moi, Allis, j’allais manquer le rendez-vous avec ma seule, ma meilleure
amie ? Impossible !

J'abandonnai la salle a manger et courus jusqu’au vestibule.

Je m’approchai du comptoir, me penchai : j'apercus le téléviseur portatif de Rémi... et un
téléphone ! Une main vigoureuse m’agrippa.

« Qu’est-ce que tu fais la ? Tu es venue fouiner, hein ? »

Rémi ne semblait plus du tout amical, a présent. J'écrivis :

« [l me faut un ordinateur. Et un émulateur.

— Tu plaisantes ? Pourquoi pas du caviar et un lit a baldaquin ?

— Rémi, JE DOIS me brancher sur le web.



— Tu oublies que tu es dans un CCC, Claudine !

— Tu as stirement tout ¢a. Une amie m’attend a huit heures sur le web. S'il te plait, Rémi. »
Je vis bien qu'il hésitait et je lui pris la main. Il fit semblant de se facher:

« Ecoute, Claudine, je ne sais pas de quoi tu parles... »

Il mentait. Ne pas entendre ce que les gens disent, c’est tres utile : leurs regards, eux, ne
mentent pas. J'étais slire que Rémi connaissait le web. Je lui fis signe de m’attendre et je
courus jusqu’a ma chambre.

Un livre, bon. Mais lequel ? Non, pas La Métamorphose de Kafka. Plutot du Bradbury : oui,
Les Chroniques martiennes ! C’était un creve-coeur de m’en séparer, mais il me resterait
Fahrenheit 451...

Rémi était revenu dans la salle a manger. J'allai le tirer par la manche. Il semblait déja
moins rétif que tout a I'’heure.

« Fiche-moi la paix, Claudine ! Tu es gentille mais... Ecoute, je ne sais méme pas qui tu es.
Eh, quelle téte de mule ! »

Je 'entrainai jusqu’au comptoir et y posai le bouquin, C’était une édition historique,
épaisse, reliée, avec une jaquette en couleur. Les yeux de Rémi brillerent :

« Ouaah. Ca, c’est une super-idée ! Je te le rends demain. Juré. » Je notai en hate :
« Je dois me brancher tout de suite. »

Il eut un regard en biais vers la salle a manger.

« Bon. Viens ! »

Il sortit. Je le suivis dans le parc. REmi contourna la mairie et ouvrit le cadenas qui
condamnait une vieille porte rouill€e.

« Ce sont les archives. Personne n'y vient jamais. La, j’'ai mon petit bureau particulier. Je te
laisse. En sortant, tu refermes le cadenas, O. K. ? »

J'approuvai. J'étais ravie.

Au milieu d'immenses cartons ou étaient rangés les vieux plans cadastraux, Rémi avait
installé un téléviseur, de nombreux lecteurs de cassettes et de CD ROM - ainsi qu’'un
ordinateur BCBG presque neuf.

Fébrile, je m’installai face au clavier.

Il était vingt heures deux quand apparut sur I'écran la ligne familiere : « SAL PART CODE ?
»

Je tapai « F 45 1 », le code de notre salon particulier. Mondaye était déja la. Je m’excusai :

ALLIS : Ce soir, c’est moi qui suis en retard !



MONDAYE : Pas grave. J'étais en train de discuter avec mon ami Vendredi. Je t'aurais
laissé un msg en BAL. Quoi de neuf ? Tu t’es déconnectée en ktastrof, hier!

ALLIS : Il me faudrait la nuit pour tout t'expliquer en détail ! Je résume : trois Voyelles
sont venues me chercher. Nous sommes partis a la TGB. J’ai participé a une session nocturne
extraordinaire...

Soudain, je laissai mes doigts en suspens sur le clavier. Non, je ne pouvais pas mettre ma
correspondante au courant de ma mission ! Pourtant, j'étais en veine de confidences. Et puis
Mondaye pouvait m’étre utile... Je me lancai :

ALLIS : Connais-tu le virus L. 1. V.37
Il y eut un temps de silence. Puis :

MONDAYE : Oui.

ALLIS : Cest la grande préoccupation des Voyelles. La situation est grave, Mondaye.
Pourquoi ne m’as-tu jamais parlé de ce virus ?

MONDAYE : Parce que tu ne m’as jamais posé la question. Les livres, ce n’est pas mon truc,

Allis, tu sais bien. Alors les Voyelles s’affolent ? J’aurais donné cher pour étre avec toi, hier soir
|

ALLIS : Attends. Tu ne sembles pas mesurer les conséquences du virus. Les livres meurent,
Mondaye !

MONDAYE : Non. IIs se transforment. C’est différent. IIs deviennent de véritables mondes
enfin accessibles a tous. [l n'y a pas de quoi pleurer.

ALLIS : Tu n’as pas compris que moi aussi, je vais mourir, Mondaye ?

L’écran mit un long temps avant que s’inscrive :

MONDAYE : Mourir ? Je ne cprds pas.

ALLIS : Tout ce que j'écris disparait. A peine rédigées, mes phrases s’évanouissent.
Je faillis ajouter : Le virus L. I. V. 3 me rend muette une seconde fois.

La réponse de Mondaye tardait a s’inscrire. Elle serait slirement trés longue. Ce fut
seulement:

MONDAYE : Sorry.

Désolée ? Pourquoi Mondaye jugeait-elle utile de s’excuser ?

ALLIS : Mondaye, ce virus : tu le connais depuis quand ?

MONDAYE : Tu n’as pas d’autre sujet de conversation, ce soir ?

ALLIS : Réponds-moi, Mondaye : quand as-tu effectué une premiere lecture virtuelle ?

MONDAYE : Jamais. Je te le répete, Allis : les livres, ce n’est pas mon truc. N'insiste pas.



Je ne comprenais plus. Que Mondaye ne lise pas, je le savais déja. Mais qu’elle devienne
soudain si distante, si seche...

ALLIS : Pardonne-moi. Je pensais que tu pourrais m'aider. On m’a confié une mission. Je
me sens tres seule. Désemparée.

MONDAYE : Quelle mission ?

J'hésitai. Mais Mondaye pourrait siirement glaner des renseignements pour moi. Elle
avait tant d’'amis sur le web !

ALLIS : Découvrir les ZZ qui ont mis le virus au point. Retrouver Sonn.

Il y eut un tres long silence. Je crus distinguer une ombre derriere moi. Je me retournai -
juste a temps pour apercevoir la porte du local se fermer. Je ne me sentis plus du tout en
sécurité. Je regardai '’écran, sur lequel s’inscrivait :

MONDAYE : C’est bien ce que je craignais. Nous n’allons plus pouvoir communiquer, Allis.
J'étais stupéfaite. Pire : épouvantée.
ALLIS : NON ! Mondaye, je t'en supplie !

MONDAYE : Tu n’étais pas une Lettrée comme les autres. Je me suis attachée a toi.
Beaucoup. Trop. Maintenant, tu es devenue une Voyelle, Allis. Tout nous sépare.

ALLIS : Je ne suis pas ton ennemie ! Je ne le serai jamais. Je ne te reparlerai plus jamais du
virus. Ni des Zappeurs. Ni des livres. Oh, Mondaye, continue de te brancher chaque soir!!

MONDAYE : C'est devenu impossible.

ALLIS : Mais POURQUOI ?

MONDAYE : Pour des raisons que je ne peux pas t'expliquer.
ALLIS : Tu ne peux pas ? Quelqu'un t'en empéche ?

MONDAYE : Non. Personne. Je ne veux pas t'expliquer. Tout est ma faute. J’ai eu tort
depuis le début. Il faut que je te quitte. Adieu, Allis.

ALLIS : Mondaye, NE ME QUITTE PAS !

MONDAYE : Je t’ai beaucoup aimée. Je suis plus triste que toi, Allis. Je t‘embrasse.
ALLIS : MONDAYE !

Sur I'écran, son nom disparut.

Longtemps, je restai face a 'ordinateur. Je ne pouvais contenir mes larmes : au moment
ou j'avais le plus besoin de Mondaye, elle décidait de cesser nos connexions quotidiennes.
Apres un an d’échanges, de complicité, de dialogues passionnés ! Comment cela avait-il pu
arriver ? Et pourquoi justement ce soir ?

J'avais été stupide, maladroite, trop pressée. Que m'importait d’accomplir ma mission, si



je perdais Mondaye ?

Je quittai le local, refermai le cadenas, rejoignis le CCC dans la nuit tombante. Je traversai
le hall en ignorant les petits groupes qui m’adressaient des signes amicaux.

Dans le couloir, japergus Rémi qui essayait d’ouvrir ma porte. Il sursauta a mon
approche, se troubla :

« Ah, Claudine ! Je croyais que tu étais rentrée... Comment peux-tu entendre si on frappe ?
»

J'écrivis :
«Aucune importance. Je n’attends aucune visite. »

Il eut une moue de déception. Une fois entrée dans ma chambre, je mis le verrou.
J'examinai la piece. Mes livres étaient bien la. Mais ils n'y resteraient pas longtemps si je
m’absentais encore. Je décidai de découdre la doublure de mon sac pour fabriquer un double
fond. ]’y glissai tous mes ouvrages - sauf un. Celui que je lirais ce soir. Ou plut6t que je relirais
: Le Fils dis paru. C’était le meilleur moyen d’oublier ma dispute avec Mondaye.

D’ailleurs, il était neuf heures : L’Heure du Livre.

Je me couchai, feuilletai I'ouvrage imprimé. Je choisis le chapitre du départ de Lund. En
quelques secondes, malgré moi, le virus me transporta dans l’histoire...

J'étais dans une salle de séjour. Une dispute avait lieu, la aussi :
« Eh bien pars, Lund ! »

Je reconnus aussitot Emma. Elle semblait tres jeune ; son visage était deforme par la
colere. Elle releva ses cheveux, qui étaient libres, décoiffés, et ajouta :

« Varejoindre tes amis Zappeurs ! Tu crois qu’ils pourront te guérir ? Tu te trompes !
— Pourquoi ne m’as-tu pas fait soigner ? » dit Lund.

Mon cceur se mit a battre plus fort. Lund était 1a, tel que je me I'étais toujours imaginé,
avec son regard d'un bleu tres clair, presque transparent. Tomber amoureuse d'un
personnage de roman, cela peut paraitre ridicule. Mais I'avoir soudain face a soi, pouvoir le
toucher, dialoguer avec lui... c’était trop beau pour étre vrai ! Il grommela:

« Je regrette de ne pas avoir été le fils que tu aurais voulu. »

J'avancai vers Lund, murmurai :

« Lund ! Laisse-moi t'aider. »

Il eut vers moi un regard indifférent, lointain.

« Personne ne peut m’aider. Surtout pas une amie de ma mere - une Lettrée ! »

Le ton était plein de mépris. Lund sortit en claquant la porte.



Je refermai le livre. La chambre me parut une prison.

Ma respiration était courte, haletante. Plusieurs questions se bousculaient dans mon
esprit... Que se passerait-il si je suivais Lund dans sa fuite ? Réussirais-je a le convaincre 7 A
modifier la suite du récit ?

Je faillis reprendre ma lecture et renoncai : je courais apres une chimere : que voulais-je
faire 7 Ne pas quitter Lund ? Vivre avec lui ? Mais dans quel univers ? Un monde virtuel,
éphémere et factice !

D’ailleurs, c’était absurde : a chaque nouvelle lecture, le personnage de Lund devrait
refaire ma connaissance. Certes, je pourrais changer le cours de cette histoire ; mais une fois
mon livre refermé, tout reprendrait sa place. Et tout serait a recommencer.

Lund était le « fils disparu ». Je ne le ferais pas réapparaitre ni revenir. D’ailleurs,
comment agir sur des personnages au caractere si entier ?

Je revins a ma triste réealité : j'étais seule, sourde, muette.
Emmurée.

Ce virus était pire qu'une drogue. Je jetai mon livre a terre et je sombrai dans un sommeil
comateux.



11.
Prisonniere des Zappeurs!

Je fus arrachée de mon lit. En une seconde, je compris : ma porte venait d’étre enfoncée.
Quatre ou cinq Zappeurs étaient la, dans ma chambre. Je reconnus aussitot ceux qui m’avaient
abordée dans le train : le garcon aux oreilles tatouées et 'THomme-Ecran, son compere.

Sur le seuil, Rémi se débattait, ceinturé par deux individus inconnus.
«Vous n’avez pas le droit ! Claudine, pars, VA-T’EN ! »

On tira les draps. Je roulai a terre. Deux mains fermes me releverent. On me mit sous le
nez 'une des feuilles de mon calepin, celle que j’avais abandonnée la veille sur ma table et ou
était inscrit :

« Découvrir : qui a inventé levirus L. L V. 3;

ou il a été mis au point;

s’il existe un antidote. »

« Ca tombe bien, dis donc !

— Ouais. On va répondre a toutes tes questions !

— Oh, pas nous : mais quelqu’un qui brile d’envie de te voir.
— Enfin, c’est une facon de parler... »

Je les vis éclater de rire.

« Tu permets ? Pour le voyage, 'emballage est obligatoire. »

IIs me roulerent dans le drap, me ficelerent comme un vulgaire paquet. Je me sentis
happée, puis installée sur des épaules vigoureuses. ]J’avais la respiration coupée. A travers le
tissu qui me recouvrait le visage, je ne pouvais qu’entrevoir un peu de clarté.

Ma peur s’était évanouie. Apres tout, j'avais ce que je désirais.

Au bout d'une minute, la lueur du soleil filtra sous mon drap. Je sus que nous avions
rejoint I'extérieur.

On me fit asseoir sur le siege d'un véhicule : une vieille voiture a moteur,; a en juger par les
trépidations et les cahots. Machinalement, j'essayai de calculer le temps du trajet. Mais je fus
bientot frappée par le fait que j'étais souvent déportée vers la droite, preuve que le véhicule
tournait en sens inverse. Des lors, je comptai les virages. Ils revenaient a un rythme régulier :
cinq virages a gauche - dont le dernier tres serré — puis un virage a droite. Le véhicule effectua
six ou sept fois ce manege. Oui, un vrai manege : je compris que nous tournions en rond !

Puis je manquai basculer en avant : la voiture descendait une pente rude, tournait,
tournait sans cesse... Elle s’arréta enfin. Nous n'avions sans doute pas quitté le quartier de la
mairie et a mon avis, nous étions dans un parking souterrain. Je fus hissée a nouveau sur une
épaule, ballottée sur une centaine de metres. Mes talons nus frotterent une surface rugueuse -



de la pierre ou du ciment brut - puis je sentis mes orteils heurter brievement une paroi froide,
sirement du métal. Enfin, on me déposa sur un siege pivotant. Le drap qui me recouvrait la
téte fut déchiré...

Etje vis.

Je me trouvais dans un hall immense et bas de plafond, noyé par la lumiere des néons. Ca
et 13, des parois de verre dépoli limitaient, a hauteur d’épaule, des dizaines d’alvéoles qui
étaient autant de bureaux. Dans chacun d’eux travaillaient deux ou trois individus.

Des Zappeurs, bien entendu. Et slirement les Zinzins, qui regroupaient les meilleurs
informaticiens. Chacun d’eux faisait face a un ordinateur BCBG ou a un écran de télévision. Je
devinai qu'il régnait dans ces lieux une atmosphere laborieuse et joyeuse. En tournant la téte,
je vis qu'une partie des bureaux était aménagée en laboratoire : la, des techniciens avaient
I'ceil rivé sur des microscopes ; d’autres se consacraient a de mystérieuses analyses. Plus loin,
quelques ZZ portaient un casque de réalité virtuelle. Certains, plus absorbés encore, lisaient.

J'apercus a mes cOtés les deux hommes qui, pendant ma capture, avaient empéché Rémi
d’intervenir. Les jeunes gens du train s’étaient éclipsés.

Soudain, on me placa sur la téte un bonnet de caoutchouc. Plusieurs fils s’en échappaient
pour aboutir a un ordinateur. Puis mon siege pivota et je fis face a un nouvel inconnu. Faire
face n’est pas I'expression convenable, car en réalité, lui me tournait le dos.

Il etait blond, vétu d’'une combinaison noire sur laquelle était brodé un superbe soleil
rouge sang. A ses cOtés se tenait, debout, un immense Homme-Ecran.

Oui : un géant, chauve, au sourire d’enfant et aux traits asiatiques ; il me désigna d’une
main le jeune homme assis, et de I'autre son propre thorax ou s’inscrivait, sur I'écran :

« Bienvenue dans la ZZZ, mademoiselle. Je suis Sonn. C’est bien moi que vous désiriez
rencontrer ? »



12.
Dans le repaire de Sonn

« Taboul va nous servir d'intermédiaire ; Taboul, c’est 'THomme-Ecran chauve qui vous fait
face, mademoiselle Sido. »

Ainsi, j’étais devant le maitre de la Zone des Zappeurs Zinzins ! Toujours de dos, il tendit
vers le plafond, dans un geste de défi, le portefeuille quUEmma m’avait confié.

« Carvous étes bien Claudine C. W. Sido, n’est-cepas ? »
J'apercus Taboul qui déclarait;
« Elle se débat, Sonn. »

— On va vous détacher, afficha I'écran de Taboul. Mais sachez que toute tentative de fuite
serait vaine. Seuls les ZZ savent comment sortir d’ici. »

Derriere moi, mes deux geodliers me libérerent. Je massai mes membres endoloris, et
j'agrippai mon sac posé pres de mon siege. J’enfilai une veste sur mon pyjama. Il faisait frais,
ce sous-sol était siirement climatisé.

« Que me voulez-vous, mademoiselle Sido ? »
Je pris mon carnet de conversation et notai :

« Sivous me regardiez en face, je lirais sur vos levres. Et vous pourriez voir mes réponses sur
ce calepin. »

Taboul prononga a voix haute ce que j'avais écrit. Puis il éclata de rire, froissa la feuille et,
avec une habileté de basketteur confirmé, la jeta dans la corbeille la plus proche.

« Le texte et le papier sont des moyens périmés. Nous pouvons communiquer plus aisément et
plus vite. Veux-tu nous insérer deux zones de dialogues, Taboul ? »

SONN : Merci. Oui, mademoiselle Sido : grace a Tangoram, un logiciel de reconnaissance
orale intégré, tout ce que je dis s’inscrit aussitot sur la poitrine de Taboul. Je sais, ce procédé
n'est pas nouveau... Mais si, en votre for intérieur, vous énoncez clairement les phrases que
vous voulez me dire, elles s’afficheront aussi.

SIDO : Je doute que ca fonctionne !

Incrédule, je regardai I'’écran ou venaient de s’aligner les cinqg mots que j'avais formulés
intérieurement. Et je compris que le méme dispositif transposait en sons, pour Sonn, les
phrases ainsi transcrites.

SIDO : C’est magique !

SONN : Non. C’est scientifique. C'est méme plus précisément bionique : ce vieux procédé a
commencé a étre mis au point des la fin du XX€ siecle. Bien entendu, les Lettrés en ont négligé



la portée et les applications.

Je m’'efforcais de me taire. C’est-a-dire de ne rien penser. Un petit écart, une inattention -
et sur I'écran s’afficheraient des phrases qui révéleraient vite a Sonn mon identité véritable !

SONN : Vous souhaitiez avoir la réponse a ces questions, c’est cela ?

Sonn brandit une fiche de mon carnet. Je la reconnus : c’était celle que javais
imprudemment laissée sur la table de ma chambre.

SONN : Vous étes bien silencieuse. Votre curiosité va étre tres vite satisfaite. Vous voulez
savoir qui a inventé le virus L. 1. V. 3 ? C’est moi, mademoiselle. Ou plut6t c’est nous. Car le virus
a eté I'aboutissement de longues recherches. Ou a-t-il été mis au point ? Ici méme. Existe-t-il un
antidote ? Non. Et je crains que nos meilleurs experts soient incapables d’en fabriquer un.

SIDO : Vous craignez?...

SONN : En fait, je ne le crains pas... Je m’en réjouis, bien entendu !
Fascinée, je fixais le soleil brodé sur le dos de la combinaison noire.
SIDO : Pourquoi s’obstine-t-il a me cacher son visage ?

SONN : Adressez-vous a moi, quand vous pensez.

Pour éviter tout impair, je formulai avec force :

SIDO : CE VIRUS, POURQUOI L’AVEZ-VOUS MIS AU POINT ?

SONN : Je pourrais vous retourner d’autres questions plus révoltantes encore : pourquoi
les Lettrés méprisent-ils tant les Zappeurs ? Pourquoi ont-ils supprimé l'usage des écrans ?
Pourquoi s’obstinent-ils a croire que la culture ne passe que par I'écrit ? Pourquoi trahissent-
ils leur propre Constitution qui affirme : « Celui qui choisit la raison pour guide HONORERA LES
SCIENCES pour renforcer son jugement » ?

Je décidai de cesser le dialogue. Mais sur I'écran s’inscrivit :

SIDO : Je suis tout a fait d’accord. Les choses ne sont pas aussi simples. D’ailleurs, dans
mon livre...

Confuse, je stoppai le flot de mes pensées.

SONN : C’est la guerre, mademoiselle. Vos armes, ce sont les livres. Les nodtres, ce sont les
techniques qui peuvent les remplacer : celles du cyberspace.

SIDO : Rien ne remplacera jamais les livres !
L’exclamation m’avait échappé.
SONN : Montre-lui, Taboul.

Le géant ne fit pas un geste. Mais son écran a cristaux liquides prit tout a coup du relief ;
notre Terre s’y afficha, vue de loin dans I'espace. Puis, comme si le spectateur avait piloté un
aérolithe, les mers et les continents se rapprocherent a une vitesse vertigineuse... Tout a



coup, je survolai des montagnes, des foréts, une vallée - puis une ville apparut. La caméra se
faufila dans les rues. Au-dessus de ces images de syntheése aussi fideles que la réalité, un
commentaire s’inscrivit :

SONN : C'est un simple CD-ROM de géographie. Grace a lui, vous pouvez découvrir et
visiter n'importe quel endroit du globe. Tenez, ou habitez-vous ? A Paris ?

SIDO : Oui. Rue Lepic.

Je m’étais laissée prendre. Diabolique ! Je devais absolument contréler ma pensée. Sur
I'écran apparut ma rue. Mon immeuble. Ma bibliotheque de quartier.

SONN : Dites-moi, quel ouvrage permet un tel voyage ? Nous pouvons pénétrer dans le
corps humain, aller au cceur des atomes, explorer notre Galaxie. Quant aux jeux et a la fiction,
regardez nos scénaristes...

Sonn me désigna les Zappeurs occupés pres des appareils :

SONN :... lIs réalisent des ceuvres originales ici méme : mais oui, sans décors, sans
accessoires, sans acteurs ! Avec un lecteur de CD, un synthétiseur et un scanner, ils
enregistrent et mixent du son et des images. Ils diffusent leurs créations pour tous ceux que le
livre rebute. Et ils sont nombreux, croyez-moi !

SIDO : Aucune image ne peut rivaliser avec les richesses d'un texte ! Pour le croire aussi
naivement, il faut n'avoir jamais connu le plaisir de tenir entre ses mains un ouvrage inconnu :
lIivresse de le feuilleter, d’en gofiter toutes les promesses avant méme de se plonger dans sa
lecture...

Ma propre conviction m’étourdissait.

SIDO : Un lecteur, c’est aussi un créateur puisqu’il réinvente et se réapproprie ce qu’a
imaginé 'auteur ! Ainsi, I'écrit est semblable a deux miroirs qui se font face : il offre une
perspective sans limites...

SONN : Tout ce que vous dites, mademoiselle, je I'ai connu.

SIDO : Je ne vous crois pas ! Les Zappeurs refusent tout ce qui ressemble de pres ou de
loin a la littérature !

SONN : Ah, si les Lettrés intégraient les nouvelles technologies dans leurs récits, alors les
Zappeurs s’'intéresseraient a ce que racontent leurs livres. Mais leurs écrits ne cultivent le plus
souvent que leur petit ego et leurs grandes nostalgies !

C’était en partie vrai. D’ailleurs, je dénongais moi-méme ce travers dans Des livres et nous.

SIDO : Etait-ce une raison pour les détruire ? Les livres, eux, ne me trahissaient pas. Ils
étaient ma réserve de réves, ma provision de bonheur. Tout cela, votre virus I'a anéanti !

SONN : Plaisir de Lettrés, mademoiselle ! Nourriture de luxe ! Vous croyez que je combats
les livres ? Au contraire : j’ai voulu les rendre accessibles au plus grand nombre !

SIDO ; Mais ce ne sont plus des livres, Sonn !



Le convaincre ? A quoi bon : aucun antidote n’était possible !
SIDO : Comment avez-vous fait ?

SONN : Nous avons mis au point un virus macrophage ; il analyse la synthese particuliere
qui s’effectue dans le cerveau lorsque le texte suggére des images. A ce moment précis de la
lecture, le virus se propage dans les neurones ; il sollicite toutes les zones de la mémoire - pas
seulement celles qui commandent la vision, mais aussi celles qui affectent les sons, le gott, le
toucher, les odeurs... Et il crée un univers virtuel qui plonge le lecteur dans un état de sommeil
paradoxal éveillé proche de I'hypnose.

Pour moi, c’était du charabia!

Soudain, japercus derriere une paroi de plexiglas toute proche... des livres ! Oui, des
livres, dans la ZZZ ! Mais des ouvrages mieux protégés de la poussiere et de la lumiere que ne
I'étaient ceux de la TGB. Parmi eux, j'identifiai un gros volume familier : le fameux Codex
Hammer de Léonard de Vinci ! Un texte depuis longtemps disparu, que la TGB aurait acheté a
prix d'or.

SIDO : Attendez. Ce n’est pas l'original ?
SONN : Mais si: 72 pages écrites — a I'envers — en 1508, par Léonard de Vinci en personne.
SIDO : Alenvers...

SONN : Qui. Plus exactement, lisibles dans un miroir. Le Codex Hammer possede aussi 360
dessins et croquis de divers phénomenes hydrauliques et de la Lune... Son précédent
propriétaire était Bill Gates, le génie américain de I'informatique. Il 'avait acheté 160 millions
de francs en 1994. A présent, c’est moi qui le posséde. Nous avons aussi notre musée. Tout ce
qui se trouve derriere cette paroi ne sera jamais contaminé.

Je me levai et m’'approchai de Sonn. Il restait obstinément assis, de dos, et me montrait
son étrange soleil rouge.

Sonn n’était pas n'importe quel Zappeur.

SIDO : Mais QUI ETES-VOUS DONC ?

J’avancai la main vers lui. 'Homme-Ecran me barra la route.
SONN : Laisse, Taboul. Il faudra bien qu’elle finisse par savoir.

Alors, le chef des Zappeurs fit pivoter son siege et se retourna. Je le reconnus
immédiatement.

C’était Lund, le fils d’Emma. Ses yeux, d'un bleu limpide, me fixaient sans me voir.



13.
Le maitre des Zappeurs

Lund avait vieilli - non : miri. Certes, ce jeune homme a la machoire volontaire
ressemblait au personnage du récit que j'avais encore lu la veille ; mais son visage au regard
vide et nostalgique conservait quelque chose d’enfantin, d'innocent. Le fils d’Emma était a la
fois semblable au héros de son roman - et différent, parce que plus mystérieux et plus grand.
Sa combinaison noire s’ornait, sur la poitrine, d'unénorme croissant de lune. Son expression
lointaine et réveuse me troubla profondément : ainsi, je faisais face a celui dont j’avais révé si
longtemps !

ALLIS : Lund... C'est vous, le maitre des Zappeurs !
LUND : Je savais bien que vous me reconnaitriez.

A présent, les mouvements de ses levres confirmaient ce qu’affichait 'écran. Je m’apercus
que s’y inscrivait maintenant mon nom véritable.

ALLIS : Vous saviez?...
LUND : Oui. Chacun se cache comme il peut, Allis.
Il rangea mon portefeuille dans mon sac resté ouvert.

LUND : Car vous ne vous appelez pas Claudine C. W. Sido. Vous étes Allis L. C. Wonder, €lue
hier a’AEIOU.

ALLIS : Comment pouvez-vous en étre aussi sir ?
Il saisit le JOEL posé sur son bureau.

LUND : Etre aveugle ne m'empéche pas de suivre l'actualité. Taboul est devenu mon
regard, mon ombre. Mon double-qui-lit-et-qui-voit-tout. Bien siir, vous n'entendez pas ce qu'il
me dit. Sur ce point, vous n’avez pas menti : vous étes bien sourde et muette.

ALLIS : Comment le savez-vous ?

LUND : Hier soir est arrivé a la ZZZ le message d'un Homme-Ecran : avec ses amis, il avait
rencontré dans un train une jeune fille qui affirmait vouloir devenir... Femme-Ecran ! C’était
inhabituel et cocasse. Avant d’inviter ici ceux qui désirent subir cette transformation délicate,
nous effectuons une enquéte sur eux. Or, 'Homme-Ecran possédait déja quelques
renseignements sur vous : des images. Il nous les a transmises aussitot. C'est cela, le
cyberspace, Allis...

Sur le thorax de Taboul défila la scene de la veille : j’avais été filmée dans le train a mon
insu par les yeux-caméras de 'Homme-Ecran !

LUND : Voyez : ici, vous écrivez sur votre carnet. Vous le tendez aux Zappeurs qui
s’approchent... Tu peux lui faire un gros plan, Taboul ?



Lund me disait : « voyez ». Mais lui ne voyait rien. Moi, je lus sur I'écran, au dos de mon
propre carnet : « JE SUIS SOURDE-MUETTE. »

LUND : Il fallait que vous soyez aussi une Lettrée pour ignorer 'opération tres simple qui
aurait pu vous permettre d’entendre.

ALLIS : Une opération ? Laquelle ?
LUND : La pose d’'un implant cochléaire™ = qui convertit les ondes sonores en courants
électriques : on place sous le cuir chevelu un ordinateur miniature. Puis on le relie a quinze

électrodes en platine implantées dans l'oreille interne. Une fois I'implant installé, il envoie les
signaux aux fibres du nerf auditif. Et vous entendez.

Ainsi, c’était possible ! Cette perspective aurait dii me réjouir. Peut-€étre par provocation,
je pensai, pour que s’affiche :

ALLIS : Mais si je n’étais pas siire de vouloir entendre ?
Lund haussa les épaules et désigna I'écran sur le buste de son ami.

LUND : Regardez : a présent, les Zappeurs vous taquinent, n'est-ce pas ? Il ne faut pas leur
en vouloir : ce sont les mal-lisants d'une société qui les transforme en clandestins. Ah, ce doit
étre le moment ou l'un d’eux ouvre votre sac ? Taboul, fais-lui a nouveau un gros plan. Et un
arrét sur image.

La caméra plongea vers l'intérieur de mon bagage, se fixa sur la couverture de plusieurs
livres épars.

LUND : Kafka, Biaise Cendrars... Etranges, ces ouvrages si austéres emportés par une
future Femme-Ecran ! Mais surtout, il y a celui-ci : Le Fils disparu de ma... dEmma G. F.
Croisset. [l n’est plus neuf. Il est méme en piteux état, sij'en crois Taboul.

A présent, la scene était disséquée image par image.
LUND: Je savais qu’en venant ici, vous m’identifieriez tres vite.
ALLIS : Vous saviez ?...

LUND : Bien siir ! Regardez : 1a, on apercoit une page froissée mais blanche. Vous aviez
donc lu Le Fils disparu, Allis. Et puisque vous étiez atteinte du virus, vous m’aviez vu ! Dans
votre sagc, il y avait aussi cette lettre...

Je reconnus I'enveloppe que m’avait confiée Emma et l'indication manuscrite : « LUND ».

LUND : Qui pouvait posséder une lettre avec I'écriture de ma mere ? Une Voyelle ! Or; le
visage de tous les membres de 'Académie sont connus. Sauf un : le votre. Avouez que cela
faisait beaucoup de présomptions. Et beaucoup de raisons pour que je souhaite vous voir,
Allis.

Me voir 7 Je me posais trop distinctement la question :

ALLIS : A ses yeux, a quoi puis-je bien ressembler ?



LUND : Vous étes blonde, de taille moyenne - et jolie. C’est du moins ce que I'on m’a dit.
Ordinairement, je me fais un portrait intérieur de mes interlocuteurs grace au son de leur
voix. Mais avec vous, je n’ai qu'un seul moyen de vous connaitre...

Il avanca la main; je reculai.

Il dut entendre ou deviner mon mouvement : sa tristesse soudaine m’émut et m’effraya.
Sur I'écran comme sur ses levres, je lus :

LUND : Rassurez-vous, Allis. Je ne vous toucherai pas. Voyez-vous, je ne fais plus partie
des Lettrés. Mais je suis aussi exclu du monde des Zappeurs. Car désormais, toutes les
images...

Il se frappa le front.
LUND : Elles sont la. Et Ia aussi, un peu, parfois...
Il se frappa la poitrine, au milieu du croissant de lune. C’était la place du cceur.

LUND : Je suis un Zappeur sans regard et un Lettré déserteur. La premiere femme qui
aurait di m’aimer m'’a rejeté, vous le savez, Allis. Et la messagere qu’elle m’envoie ne peut ni
me parler ni m’entendre !

J'eus envie de lui exprimer ce que je portais depuis si longtemps en moi. Mais c’était
inutile, imprudent : les mots n'auraient rien traduit correctement. Et Lund m’aurait rétorqué
que j'aimais le personnage d'un livre : une image fausse et fanée.

Sur I'écran, a c6té de mon nom, plus aucun texte ne naissait. Et 'THomme-Ecran se taisait.
Lund se leva, inquiet.

LUND : Savez-vous que je n'ai aucune preuve de votre existence, Allis ? Peut-étre Taboul
me ment-il ? Qu’est-ce qui me prouve que vous €étes la ?

Ceeur battant, je fouillai dans mon sac. Je trouvai la lettre d’Emma.
Allis : Ceci.

Je m'approchai de Lund et lui saisis la main ; elle était tiede et ferme. Il sursauta. Son
visage marqua une émotion, une surprise extrémes. Ses levres prononcerent :

« ALLIS 7 »

Sa main voulut garder la mienne ; mais elle se referma sur la lettre de sa meére. Il palpa
longuement I'enveloppe avant de se décider a 'ouvrir.

« Lis, Taboul. »

L’Homme-Ecran n’affichait plus de texte. Je le vis déclarer :
« Lund, mon fils, mon cher fils... »

Je détournai la téte. Ce message ne me concernait pas.

Au bout d'un instant, je sentis la main de Lund saisir mon visage. J'eus 'impression que



sonregard était humide. Mais sa machoire restait crispée.
« Il est trop tard, Allis. Plus aucune réconciliation n’est possible. »

ALLIS : Mais pourquoi ? Pourquoi ? J'ai quitté votre mere hier matin. Elle est... Elle ferait
n'importe quoi pour que vous reveniez. Je vous jure qu’elle est sincere !

« Elle est la responsable élue des Voyelles. »
ALLIS : Elle démissionnera !

« Oui. C'est ce qu’elle m'affirme. Mais elle ignore que son fils est devenu le chef des
Zappeurs, celui qui a mis au point et propagé le virus L. I. V 3. Quand elle I'apprendra,
comment croyez-vous qu’elle réagira ? »

Son argument m’'ébranla. Ainsi, jéchouais dans ma double mission : il n'y aurait ni
antidote, ni réconciliation.

Je réfléchis et songeai, obstinée :

ALLIS : Oui ! Emma comprendra. Elle veut tant que son fils revienne !

Il parut troublé par ma certitude.

« Alors c’est peut-étre moi qui ne suis pas encore prét, Allis. »

Il fouilla dans mon sac et en sortit Le Fils disparu. Il le brandit comme une arme :

« Dans son roman, ma mere s’est réservé le meilleur role, Allis ! Elle a travesti la réalité. Ce
n'est pas moi qui suis parti : c’est elle qui a disparu au moment ou je perdais la vue. Un autre
livre reste a écrire : ma propre version des faits ! »

ALLIS : Ecrivez-le !

Lund sursauta comme si j'avais proféré une insulte.
« Jamais. C'est a elle de rétablir la vérité. »

Son regard était encore plus lointain lorsqu’il ajouta :

« Moi aussi, jaurais beaucoup a lui pardonner pour qu’une réconciliation soit possible... »



14.
Les confidences de Lund

Je m’habillai dans une piece aveugle ou Taboul m’avait emmenée : quatre murs de béton
et deux lourdes portes métalliques. Serait-ce 1a ma future geole ?

Taboul revint. Il prit mon sac et me reconduisit vers Lund. Puis il apporta trois repas sur
des plateaux. Cétait la facon dont les Zappeurs s’alimentaient dans cet ancien parking
aménagé : ils grignotaient sans quitter leurs écrans des yeux.

Lund me rendit le livre dEmma:

« Ma mere a fait de moi le portrait d'un éleve médiocre, passionné de jeux vidéo et de
mondes virtuels. Elle a oublié de préciser que j'avais été un lecteur... »

Dans ses yeux vides, une étincelle de nostalgie s’alluma.

« Oui, Allis : enfant, j'étais gourmand d’histoires. Ma meére m’en racontait une chaque soir.
Des que jappris a lire, elle décida que je me débrouillerais seul. Je me détournai des livres et
m’intéressai aux activités de mon pere. »

Je rassemblai mes souvenirs.
ALLIS : Attendez... Il était libraire, n’est-ce pas ?

« Oui. Mais il se passionnait pour la biologie et I'informatique. Il avait beaucoup d’amis
Zappeurs. Il m'initia a de nouvelles techniques... Tout cela déplaisait vraiment a ma mere. Les
querelles devinrent fréquentes. »

Lund s’essuya le front comme pour chasser ces méchants souvenirs.
« Quand ils se séparerent, j'avais douze ans. Ma mere obtint ma garde. »
ALLIS : Et votre pere ?

« Il n'en fut plus jamais question. Plus tard, jappris qu'il était mort - ici méme, a la ZZZ ou
il avait rejoint des amis. Mais je cultivais son souvenir. J'avais conservé son ordinateur ;
j'allais dans les cinémas clandestins ; je regardais la télévision en cachette. Grace au web, je
comblais ma solitude forcée. Ma mere s’en apercut, et ce fut le début de I'enfer : moi, le fils
d’'une Lettrée - mieux : d’'une écrivaine ! - j’étais attiré par le cyberspace. Quand ma vue se mit
a baisser; elle en rendit les écrans responsables : "Tu ferais mieux de lire ! " me serinait-elle a
longueur de journée. Bient6t, mes yeux refuserent d’obéir : la maladie progressait... »

Lund eut un geste de colére mal contenue.

« C’était une affection rare : une kératite interstitielle. Elle affecte toutes les couches de la
cornée. Un seul remede existe, a condition d’étre pratiqué a temps : un greffon frais. Ma mere
I'ignorait. Ou plutot, elle n’a rien fait pour le savoir. »

ALLIS : Vous étes injuste !



« Non, Allis. Au fond, ma mere n’était pas mécontente que ma vision baisse. Finies, toutes
ces heures passées devant les écrans ! »

ALLIS : Mais vous ne pourriez plus lire !

« Aveugle, on peut écrire, écouter les textes et fréquenter les bons auteurs. A ses yeux,
cette punition était providentielle. Quand j'ai compris que je deviendrais aveugle, que je
dépendrais désormais d’elle, je suis parti. Je n'ai plus jamais donné signe de vie. La suite, vous
la devinez... »

J'avais méme deviné ce qui précédait : mes soupgons a I'égard d’Emma se confirmaient.
Un écrivain, méme habile, n’'empéche pas un bon lecteur de lire entre les lignes.

ALLIS : Vous avez mis au point le virus pour vous venger. Pour lire d'une autre fagon. Eh
bien vous avez réussi, Lund !

Le maitre des ZZ désigna tous ceux qui I'entouraient.
« C'est pour eux que je I'ai fait, Allis. Pour eux, pas pour moi. »
Il me désigna ses propres yeux.

« Car moi, Allis, je ne lis pas : je suis donc insensible au virus ! En fait, il existe un excellent
antidote : la cécité. »

Ainsi, I'inventeur du virus était le seul a ne pas en étre affecté !

« Mais vous venez de tout changer, Allis. Cette fois, c’est décidé : des demain, je
recouvrerai la vue. »

Je ne comprenais pas.
ALLIS : Mais comment ?...
Il désigna les yeux artificiels du géant qui se tenait a coté de lui.

« C'est simple : des caméras feront I'affaire. C’'est la réponse au courrier de ma mere, Allis :
je vais devenir un Homme-Ecran. »

Je reculai, partagée entre la stupéfaction et I'horreur.
ALLIS : Mais pourquoi cette décision brutale ? Vous voulez... lire ?

« Lire ? Ma mere m’en a dégofité a jamais ! Non : je veux vous voir, Allis. »



15.
Vingt heures, I'’heure du web

Lund, je I'espere, ne put rien déceler de mon trouble. J'essayais d’analyser mes sentiments
: ils étaient si mélés, si contradictoires...

Dans la ZZZ, les lumieres s’étaient affaiblies. La plupart des Zappeurs avaient quitté leur
poste. Un signal dut retentir car mes deux interlocuteurs leverent la téte en méme temps.

« Il est tard, dit Lund.

— Qui. C’est I'heure, ajouta Taboul sans rien afficher sur son écran.
— Nous avons encore beaucoup a nous dire, Allis. Je... »

Lund semblait murir une décision difficile. Soudain, il me jeta:

« Attendez-moi. Je reviens. J’en ai pour quelques minutes. »

Il donna des ordres a Taboul. LHomme-Ecran enleva le casque qui me reliait a lui. Il prit
mon sac et alla le déposer dans ma gedle. Puis Lund et lui allerent s’isoler dans I'une des
alvéoles abandonnées par les ZZ.

A travers la paroi de verre dépoli, je devinais la silhouette de Lund. Il s’était assis. De
Taboul, je n'apercevais plus que le crane chauve. LHomme-Ecran me jeta un coup d’ceil, puis il
se pencha vers son compagnon.

J’examinai le sous-sol désert. Fuir ? Me cacher ? Ridicule ! Toutes les issues étaient
fermées. Je serais vite rattrapée et découverte.

Dans l'alvéole voisine, j'apergus, avec son écran zébré d'images aléatoires, un ordinateur
en sommeil ; j’étais slire qu'il était relié a une ligne téléphonique. Mon cceur se mit a battre
tres fort. En dix secondes, je pouvais me brancher sur le web. Et lancer un appel au secours !

Je me levai.

A dix métres de moi, Taboul ne me prétait plus aucune attention. Si les deux hommes
quittaient leur poste, je reviendrais aussitdot a ma place. J'allai vers 'ordinateur, m’assis face
au clavier. Comme je 'avais soupconné, 'appareil possédait bien un modem. Je m’identifiai en
tapant mon code. A qui adresser mon SOS ? La veille, Rob m’avait laissé entendre qu'il se
branchait sur le web. Mais j'ignorais son pseudo et son code - a supposer qu’il ait dit vrai...

Dans un angle de I'écran, I'horloge incrustée indiquait vingt heures trois.

Mondaye ! Non, apres ce qu’elle m'avait dit la veille, elle n'avait pas pu se brancher.
Mondaye... Elle était pourtant mon seul espoir. Essayer ne me cofitait rien.

Je tapai : « SAL PART » et il me fut aussitot demandé : « CODE ? » Je répondis en frappant «
F451.»

Aussitot, I'écran afficha :



MONDAYE : Je savais bien que tu te brancherais ce soir, Allis.

Ainsi, les miracles existaient ! Je jetai un coup d’ceil vers Taboul qui n’avait pas bougé. Et
je tapai a la hate :

ALLIS : Mondaye ! C’est inespéré. Je n’y croyais pas.
MONDAYE : Eh bien voila. Je suis la. Comment vas-tu, Allis ?

Au lieu de lui révéler aussitdét ma situation, jhésitai. Apres tout, Mondaye était une
Zappeuse. Si elle prévenait les G. O. pour me sauver, elle trahirait les siens ! Et puis voulais-je
moi-méme que Sonn - ou plutot Lund - soit capturé ? Ma libération éliminerait toute
possibilité de négociation. Et je me ferais de Lund un ennemi.

Je tapai calmement :

ALLIS : Je vais bien.

[l n'y eut aucune réponse. Le temps passait. J'ajoutai :
ALLIS : Je vais bien, Mondaye, puisque tu es la.
MONDAYE : C’est tout ce que tu as a me dire ?

Sa repartie me déconcerta. Je risquai :

ALLIS : Ce serait plutot a toi, Mondaye, de m’expliquer.
MONDAYE : T’expliquer quoi ?

ALLIS : Ta décision de ne plus te brancher. Ces raisons qui t'empéchaient de
communiquer avec moi. Qu’est-ce qui a changé, depuis hier soir ?

MONDAYE : Rien n’a changé, Allis.
ALLIS : Alors pourquoi t’es-tu branchée ce soir ?

Je jetai un coup d’ceil au-dessus de I'ordinateur : la-bas, derriere la paroi de verre, Taboul
et Lund restaient immobiles.

MONDAYE : Tu m’as toujours accordé une confiance totale, Allis : je sais qui tu es, ou tu vis

et ce que tu penses. Tu m’as fait mille confidences... Mais moi, je t'ai caché beaucoup de
choses.

ALLIS : Moi aussi, Mondaye : je ne t'ai pas dit toute la vérité sur moi.
MONDAYE : Alors dis-moi toute la vérité, Allis.

Pour lui faire cet aveu-la, je n’hésitai pas une seconde.

ALLIS : Je suis sourde et muette.

MONDAYE : Quelle importance ? Cela ne nous a jamais empéchées de communiquer et de
nous comprendre.



Ce n'est pas le contenu de cette réponse qui me déconcerta, ce fut sa rapidité ! Fébrile, je
tapai:

ALLIS : Et toi, Mondaye, que m’as-tu caché qui pourrait interrompre nos dialogues
quotidiens ?

Alalongue attente qui suivit, je devinai son hésitation.

MONDAYE : Depuis un an, je me suis attachée a toi, Allis. Beaucoup plus que tu ne le
soupconnes. Jai triché.

ALLIS : Triché ? Comment ? Explique-toi !

MONDAYE : Au début, je m’'étais juré de te révéler la vérité au plus tot. Mais je remettais
toujours cette corvée au lendemain : nous dialoguions si bien ! Plus le temps passait, et plus
mon aveu devenait difficile. Tu ne me pardonnerais pas mon mensonge. Et je ne voulais pas te
perdre.

Dans ma téte, tout s’embrouillait. Je ne voulais pas comprendre.
ALLIS : Quel mensonge, Mondaye, quel aveu ?

MONDAYE : Je ne suis pas une fille, Allis : je suis un Zappeur.



16.
Monday

Un gouffre sans fond s’ouvrait devant moi. Mondaye, un homme ? Je refusais d’y croire !

Mes sentiments se trouvaient soudain mis en défaut : bien sl j’aimais Mondaye
lorsqu’elle était une fille. Je 'aimais comme une amie, comme une sceur. Mais si Mondaye était
un garcon ?...

C’était une fourberie. Une perfidie. Une trahison ! J'étais courroucée, indignée,
déconcertée.

ALLIS : Pourquoi... mais POURQUOI as-tu fait cela ?

MONDAY : Des amis, Allis, j'en ai beaucoup. Mais je n'ai aucune amie, comprends-tu ? Pas
plus dans la vie que sur le web. Des centaines de gens m’entourent, et je suis pourtant tres
isolé. Quand nous avons commencé a débattre dans ce salon collectif, 'an dernier; j’ai su que
tu n’étais pas comme les autres. Tu t'exprimais différemment. Tu nuangais tes opinions. J'ai
compris que tu étais une Lettrée, Allis. Une Lettrée sur le web ! C’était rare, précieux, inespéré.
Grace au e ajouté ce jour-la a mon pseudonyme habituel, tu croyais que j'étais une fille. J'ai
maintenu cette supercherie pour te mettre en confiance et maintenir nos contacts.

Comme j'avais été naive ! J'essayai d'imaginer a quoi pouvait ressembler Monday. Un
visage s'imposa a mon esprit. Vite, je chassai cette idée folle.

J'étais restée face a I'écran, comme hypnotisée. Je me levai. Taboul n'avait pas bougé :
Lund et lui étaient occupés a la méme activité inconnue. J'abandonnai mon ordinateur pour
les rejoindre en douce.

Je marchais en prenant garde de ne rien toucher ni renverser. Mes jambes flageolaient,
comme si je redoutais de découvrir la vérité.

Enfin, je fus a leurs cotés. Ils étaient si absorbés qu’ils ne m’avaient ni vue ni entendue
venir. Le fils dEmma parlait face a I'écran d'un ordinateur. Je me penchai par-dessus son
épaule. Et je lus :

ALLIS : Confiante ? Oh oui, je I'ai été.

MONDAY : Je sais que je n'ai pas d’excuses, Allis. Toi, tu ne m’as jamais décu. Allis,
réponds-moi. ALLIS ?

Pris d’'un doute, Sonn se retourna. C’est Lund qui me fit face.
Il sut que j’étais la. Je le vis me murmurer :
« Eh oui, Allis : Mondaye, c’était moi. Et cela, j'ai peur que tu ne me le pardonnes pas. »

Je n’avais qu'un moyen de lui répondre : je me jetai dans ses bras.



17.
La trahison d’'une Voyelle

Lund saisit mon visage. Ses doigts semblaient vouloir apprendre mes traits par cceur. Il
balbutiait :

« Allis, tu es venue ! Comment as-tu compris ? Ah, Taboul, que dit-elle ? »
L’écran de Taboul restait vide. Et le géant muet.
« Le casque ! tempéta Lund. Va rebrancher son casque ! TABOUL ! »

De mauvaise grace, le géant prit le dispositif de communication qu'il avait laissé pres de
mon siege. [l remit le casque sur mon crane.

ALLIS : Mon premier doute est né tout a I'heure, quand tu m’as quittée a huit heures. Tout
a coup, tu renongais a me surveiller. J'aurais dii deviner que tu me tendais un piege...

« C’est vrai : j'espérais que tu te brancherais. Je croyais que tu révélerais a Mondaye ta
capture. Mais tu ne m’as pas trahi, Allis. Pourquoi ? »

Je répondis a sa question par une autre :
ALLIS : Sonn, Lund, Monday... Qui es-tu en réalité ?
Il me tendit les bras, comme s’il avait eu peur de me perdre.

« Qu'importent tous ceux derriére lesquels je me suis dissimulé ! A présent, je suis Lund.
Et je ne veux plus te quitter. »

Taboul hochait la téte, aussi ému qu’embarrassé.

«Je te dois un aveu, Allis, reprit Lund : le virus... c’est par hasard qu’il a été fabriqué ! Nous
cherchions un nouveau moyen de lire, c’est vrai. Mais quand L. . V. 3 s’est propagé, nous
n’avons pu le maitriser. A quoi bon te le dissimuler ? Nous avons été dépassés. »

ALLIS : Mais alors, ce discours, tout a I'heure ?...
L’ombre de Sonn ternit le regard de Lund.
«Je ne le renie pas. A présent que le mal est fait, il me faut 'assumer. »

A ce moment, la porte blindée de I'entrée explosa ! Je le compris au souffle gigantesque
qui nous jeta a terre tous les trois. Quand je me relevai, plusieurs dizaines de G. O. en armes
envahissaient la ZZZ. Des chiens-robots bondirent dans les travées.

Taboul saisit Lund dans ses bras et fuit en courant. Prisonnier du géant, il se débattait
comme un beau diable et criait :

« Non, Taboul! C'est ELLE qu'il faut sauver... ALLIS ! »

Pourtant, Taboul avait raison : c’était Lund et non pas moi que voulaient capturer les



Gardiens de I'Ordre.

Je me relevai pour voir un G. O. braquer son arme sur les deux fuyards. Un jet éblouissant
en jaillit, il atteignit 'THomme-Ecran. Comme le géant s’écroulait, une porte de métal s’ouvrit
derriere lui en coulissant.

De ses yeux morts, Lund fixait les G. O. qui s’apprétaient a I'abattre. D’'instinct, il recula. Et
la porte se referma sur lui.

Je me précipitai vers Taboul qui gisait a terre. Son écran a cristaux liquides, brisé,
diffusait des images incohérentes. Je relevai le visage du géant avec soin ; il essayait de me
sourire. Je sentis qu’il glissait dans ma poche un petit objet. Puis ses yeux artificiels
semblerent fixer I'infini. L’écran, sur sa poitrine, s’éteignit.

Je voulus hurler. Mais plus rien ne pouvait traduire les mots que je formulais : 'THomme-
Ecran était devenu muet, lui aussi.

Je sanglotai longtemps, a genoux, immobile, lorsqu’on me releva brutalement. Céline L. F.
Bardamu me faisait face.

« C’'est pour lui que vous pleurez ? Ridicule ! »

Elle retourna Taboul du pied.

« Ce n’était plus qu'une machine, ma petite. »

Ma peine fit place a la stupéfaction. La responsable de la sécurité devina ma question.

« Comment avons-nous pu vous localiser ? C’est simple, Allis : quelques G. O. en civil vous
ont suivie. Nous n‘avons jamais perdu votre piste depuis que vous avez quitté la TGB. Vous
nous avez conduits ici. Et je vous en remercie. »

Les G. O, dans la ZZZ, se livraient a un pillage systématique : ils détruisaient les
ordinateurs a coups de crosse, brisaient les parois des alvéoles, arrachaient les fils. J'eus un
geste pour m’interposer. Céline me saisit le bras. Elle avait une poigne de fer.

« Je peux vous l'avouer, Allis : j'ai voté pour que vous puissiez accomplir cette mission.
Grace a cette équipe qui m’est entierement dévouée, tout s’est déroulé comme prévu. Sauf
pour Sonn qui a réussi a s’enfuir. Mais ses moyens d’agir sont devenus limités. Quant a vous...
»

Elle eut un sourire satisfait qui ne me plut pas du tout.

« Personne n’est au courant de votre capture. Méme moi, voyez-vous, je ne 'apprendrai
que dans quelques jours. En méme temps que mes collegues de ’Académie... »

Un G. O. s’approcha de nous. Il montra a Céline la piece dans laquelle je m’étais habillée le
matin.

« Oui. Ce sera parfait. Venez, Allis - mais si, venez ! »

Plusieurs chiens-robots agripperent ma jupe et m’entrainerent jusqu’a la petite piece



aveugle. La, je compris : si j'avais douté devenir la captive de Sonn, j'étais slire d’étre a présent
celle de Céline.

Je fus jetée sans ménagement au fond de la gedle.

« Dans quelques jours, voila ce que 'Europe des Lettres apprendra, Allis : envoyée en
mission par les Voyelles pour retrouver Sonn, vous avez été enlevée par les Zappeurs Zinzins
et enfermée dans la ZZZ. Apres avoir sabordé leur matériel, vos ennemis vous ont
abandonnée dans cette cellule, ou vous avez succombé. »

C’était un plan diabolique.

« Oh, je ferai en sorte que vous soyez vengee, Allis. Votre mort affreuse entrainera la
guerre a outrance contre les Zappeurs. Et cette guerre, Allis, c’est vous qui l'aurez
indirectement déclenchée. C'est plutot dréle, non ? »

Recroquevillée dans un coin de ma prison, je réfléchissais aux moyens d’échapper a ce
piege. Céline haussa les épaules.

« N’espérez aucun secours, Allis : personne ne sait que vous étes ici. S’ils tentaient de
revenir, les ZZ seraient accueillis par les G. O. que je laisse en faction devant votre cellule... »

Ce fut ma derniere vision : celle des hommes en armes et des robots-policiers qui
achevaient le saccage de I'ancien parking. Puis la lourde porte métallique se referma. Si
lourdement que je sentis les vibrations sous mes pieds.

Je me retrouvai seule avec mon désarroi et mon angoisse. Ma premiere pensée fut pour
Lund. Avait-il été blessé ? Ou s’était-il réfugié ? Fallait-il vraiment que je le perde au moment
ou nous nous étions trouvés ?

Je me relevai et examinai ma cage de béton. Forcer la porte ? Inutile d'y songer : a
supposer que j'y parvienne, mes gardiens me reprendraient aussitot ! J'examinai la seconde
porte qui faisait face a la premiere. Elle était identique. Aucune serrure n’était visible.

Au plafond, un éclairage au néon diffusait une lueur pale et intermittente : le tube devait
étre défectueux. La grille d’aération aurait pu offrir une issue ; mais l'orifice était si étroit
qu’'un chat lui-méme n'aurait pu s’y faufiler. J’allai y plaquer ma main. Pas le moindre souffle
d’air ! Je pensai a ce qu'avait dit Céline : « quelques jours... une mort affreuse... »

Bien sir, elle avait fait couper la climatisation. Un individu peut survivre un mois sans
manger, quelques jours sans boire. Mais si I'air de sa prison n’est pas renouvelé ?

J'eus I'impression que la température montait, que je commencais a suffoquer. Non,
c’était une illusion. Mais dans dix ou vingt heures, j'allais manquer d’air et d’eau. J'étoufferais
dans ce trou.

Je tentai de mesurer ma respiration. J'étais épuisée. Il était pres de minuit. La journée
avait été longue. Je me relevai doucement pour aller dans I'angle ou Taboul avait déposé mon
sac. Je le calai sous ma téte pour m’en faire un oreiller. En dormant, jéconomiserais un peu
d’air.



Je sombrai dans un sommeil plein de soleils et de lunes.



18.
Prisonniere.

Lorsque je m'éveillai, j'étais trempée de sueur. Il était dix heures du matin. J’avais dormi
tres longtemps. La température de ma prison avait considérablement augmenté.

J'ouvris mon sac pour changer de vétements. Je n‘avais méme pas pensé a emporter une

bouteille d’eau. En fouillant mes poches, je découvris un CD inconnu. D’ou pouvait-il provenir
?

« C'est ce que m’a confié Taboul hier, juste avant de mourir! » me dis-je aussitot.

Pourquoi ? Je lignorais. Et je n'avais aucun moyen de visionner son contenu.
Machinalement, je vidai mon bagage. Entre deux polos, je retrouvai la lettre que j'avais écrite
le soir de mon arrivée au centreCCC : un courrier informant Emma que mes recherches
étaient au point mort - quelle dérision ! Le coeur battant, je songeai :

« AT'heure qu’il est, Emma n’a encore rien recu. Elle s’interroge. Elle s'inquiéte... Peut-étre
va-t-elle entreprendre des recherches ? »

Mais comment pourrait-elle deviner que j'étais prisonniere ici ? Fébrile, je fis I'inventaire
de mon sac. Rien qui puisse m’étre utile, sinon...

...des livres. Des livres... dans lesquels se promenaient parfois des lecteurs ! C’était une idée
folle mais réalisable.

J'eus vite fait de découdre le double fond de mon sac. J'alignai sur le sol les ouvrages qui
me restaient : une anthologie de poésies de Biaise Cendrars, Fahrenheit 451 de Bradbury et La
Métamorphose de Kafka. Je commencai a feuilleter la Prose du Transsibérien :

« En ce temps-Ila j'étais en mon adolescence

J'avais a peine seize ans et je ne me souvenais déja plus de mon enfance

J’étais a 16 000 lieues du lieu de ma naissance

J’étais a Moscou... »

Une ville folle apparut : un Moscou revu et corrigé par un peintre visionnaire, ou le
Kremlin ressemblait a un immense gateau. J'avisai un vieux moine qui psalmodiait en lisant a
haute voix dans un livre.

« Monsieur... Monsieur, s’il vous plait ? »

Perdu dans sa litanie, ’Thomme d’Eglise ne m’entendait pas.

La ville était déserte. Devant moi, des pigeons s’envolerent en claquant des ailes.
J'avais faim. J’avais soif...

Je refermai le livre et je me retrouvai dans ma cellule mal éclairée. Non : je ne trouverais
aucune aide dans ce recueil de poésies. Son univers était trop baroque. Ses personnages
restaient factices, hors du réel.



J'ouvris La Métamorphose. D’abord, je crus que je n‘avais pas changé de prison : je me
trouvais sur un lit, couchée sur le dos, dans une petite chambre. Un malaise insupportable me
saisit lorsque japercus devant moi les horribles pattes d'insecte qui me tenaient lieu de
jambes. Pourtant, j’étais bien dans le livre : jentendais le bruit de la pluie sur le toit de zinc tout
proche. Le réveil se mit a sonner sur ma table de nuit, et de I'autre c6té de la porte, une voix
féminine cria:

« Grégoire ! Il est sept heures moins le quart. Est-ce que tu ne voulais pas prendre le train

— Si, si, merci, maman. Je me leve. »

Je refermai vite 'ouvrage, épouvantée par le son rauque et inhumain de ma voix.
Poursuivre ce récit était au-dessus de mes forces. D’ailleurs, pour que ce supplice réussisse et
que je sollicite du secours, il aurait fallu qu'un autre lecteur lise le méme passage en méme
temps que moi.

Découragée, je remis les livres dans mon sac. Ma main rencontra une résistance
inconnue. La, dans une poche latérale se trouvait... un autre livre ! Je reconnus aussitot la
couverture : une jeune femme en robe rose au bras d'un jeune homme souriant. C’était le petit
roman sentimental dont Emma m’avait fait cadeau trois jours auparavant : Les Feux de la
passion !

Je sentis naitre en moi un espoir encore plus fou que les précédents.

Je me précipitai sur le premier chapitre...



19.
Dans Les Feux de la passion

Les premieres pages, que j'avais déja lues, étaient vierges. Mais mes souvenirs étaient si
précis que le début du roman me revint aussitot en mémoire : « Lorsque Valérie Morris arriva
au domaine de Bois-Joli, elle fut aussitot éblouie par les grands arbres centenaires de l'allée... »

Je ne fus pas étonnée d’apercevoir la domestique sur le seuil :

« Mademoiselle Harret ? Comme je suis fiere...

— Oh non ! me récriai-je : je suis seulement l'infirmiere. »

La servante parut choquée que je I'interrompe. Elle reprit sechement:
« Ah ! Venez, je vais vous montrer votre chambre.

— Pardonnez-moi. Je préfere rester ici. »

Je saisis ma valise et entrai dans le grand vestibule. Je reconnus les lieux, le guéridon, le
bouquet...

J'allai m’asseoir dans un fauteuil de style et j'attendis.

Une heure coula lentement. Des bruits extraordinaires arrivaient jusqu’a moi : le chant
des oiseaux du parg, le bruissement du vent dans les arbres et, venant des cuisines, le son des
couverts et des casseroles qu’on chahutait.

Dans le ciel, le soleil pointait au zénith. La domestique réapparut pour traverser le hall et
murmurer, en ignorant ma présence :

« Je me demande quand la fiancée de monsieur va arriver... »
Soudain, je fus noyée dans 'obscurité.

Et je revins a la réalité, c’est-a-dire dans ma prison : le néon s’était éteint. En me hissant
sur la pointe des pieds, je parvins a régler le tube, qui diffusa une lumiere tremblotante. Je
consultai ma montre : il était deux heures de 'aprés-midi. Dans ma geole, la chaleur était
insupportable. Ma gorge était seche et briilante. Mais je savais que la seule clé qui me
permettrait de sortir d’ici était ce roman de quatre sous.

Je me replongeai dans sa lecture.

Une impression de fraicheur me saisit : j’étais dans le somptueux salon du domaine de
Bois-Joli. En me penchant pour respirer les roses, j'apercus, sur le guéridon, une pendule. Je la
réglai sur deux heures précises.

Et, a nouveau, j’attendis en veillant a ne pas tourner les pages. Bientot, a 'extérieur; le ciel
se teinta de rose. Les bruits de la maison s’estomperent. Quelques pipistrelles vinrent voleter
autour des arbres du parc. Un domestique en livrée arriva avec un escabeau ; il alluma les
chandelles du grand lustre.



Au moment ou la pendule sonnait vingt et une heures, un crissement de pneus
caractéristique attira mon attention. Je me précipitai sur le seuil

Une limousine sombre surgit dans I'allée.

« Ah ! s’exclama la domestique derriere moi. Cette fois, ce ne peut étre que mademoiselle
Harret. »

Le véhicule s’arréta au pied du perron. Le chauffeur descendit le premier; et vint ouvrir la
porte arriere.

Des qu’elle sortit, mademoiselle Harret écarta d'un geste rapide sa longue robe rose. Dans
sa précipitation, son chignon heurta le haut de la portiere et ses cheveux gris s’affalerent sur
ses épaules nues.

« Mademoiselle Harret ! s’exclama la domestique. Je suis ravie... »

Je me précipitai a sa rencontre. Et mademoiselle Harret, aussi émue que stupéfaite,
m’ouvrit tout grands ses bras et s’écria :

« Allis ! Vous, ici... Je n'osais pas 'espérer. »

C’était Emma.



20.
Dialogueen L.1. V.

« C’est Valérie Morris, la nouvelle infirmiere, crut bon de préciser la domestique en me
désignant. J'ignorais que mademoiselle la connaissait déja. Mademoiselle veut-elle ?...

— Fichez-nous la paix, voulez-vous ? lui jeta Emma. Oui : nous sommes de vieilles amies.
Et Valérie... Allis connait bien la maison. Prenez donc mes bagages et laissez-nous,
maintenant. Nous avons a parler ensemble. »

Tandis que la servante, vexée, s’éloignait avec les valises, Emma m’entraina dans le
vestibule.

« Allis ! J'étais si inquiete. Sans courrier de vous ce matin, ni cet apres-midi, je me suis
bien doutée qu’il vous était arrivé quelque chose. C’est ce soir, a L’Heuredu Livre, que j'ai pensé
aux Feux de la passion, méme si... »

Elle me désigna sa robe d'un autre age et le décor d’opérette ou nous étions réunies.
« Bah, quelle importance ! Dites-moi, Allis, ou étes-vous ? Ils vous capturée, n’est-ce pas ?

— Qui. Je suis prisonniere, Emma. A Epinay-sur-Seine, sans doute dans un parking
souterrain, a deux cents metres de la mairie. »

Elle fronca les sourcils et palit.

« Mais ce parking, je le connais ! C'est celui d’'un ancien supermarché ou nous allions
autrefois, Lund et moi. Et ce lieu serait devenu la ZZZ ? Quel hasard extraordinaire !

— Ce n’est pas un hasard, Emma. Sonn, le chef des Zappeurs, c’est votre fils : Lund. »

Emma porta la main a sa poitrine. Puis elle baissa la téte, effondrée. Je l'entendis
murmurer :

«J'aurais dit m’en douter... Lund ! Quelle horreur...

— Mais ce n’'est pas de Lund, que je suis prisonniere, Emma. C’est de Céline L. F. Bardamu.
»

Elle releva la téte, incrédule.
« Il faut que je vous raconte tout, Emma. La journée d’hier a été longue. »

Je ne négligeai aucun détail : ma rencontre dans le train de banlieue, mon arrivée au CCC,

ma capture par les Zappeurs le lendemain matin, mes conversations avec Sonn - puis avec
Lund.

« En fait, je connaissais votre fils depuis longtemps, Emma. Nous correspondions chaque
soir sur le web. Mais j'ignorais son identité. »

J’achevai mon récit par l'irruption de Céline L. F. Bardamu et de ses G. O. Je lui relatai la



mort de Taboul et la fuite de son fils. Emma semblait furieuse. Elle brandit ses poings
recouverts de mitaines en dentelle.

« Céline... J’aurais dii m’en douter ! Nous allons la confondre, Allis. Quant a Lund... »
Son regard interrogatif me fit pitié.

« Il est aveugle, Emma. Je lui ai remis votre lettre. Il vous en veut encore. Mais vous vous
retrouverez. ]’en suis certaine.

— Comment pouvez-vous étre si stire de vous, Allis ? »
Je rougis ; elle dut comprendre, demanda :
«Vous l'aimez ? »

C’était a peine une question. Elle me saisit les mains. Elle semblait soudain rajeunie,
gonflée d’espoir, débordant d’'une joie que je ne compris d’abord pas.

« Allis, vous avez bien rempli vos deux missions ! A présent et plus que jamais, vous
restez notre meilleure alliée. Mais d’abord, il faut que je vous délivre. N'ayez crainte. Patientez.
Abientdt ! »

Avant que je puisse la retenir, elle s’échappait vers le perron, dégringolait I'escalier quatre
a quatre et s’engouffrait dans la limousine en pestant contre la longue robe qui se prenait
dans le marchepied.

Longtemps, je guettai le bruit du moteur jusqu’a ce qu'il s’évanouisse dans la nuit.

Enfin, je refermai le livre. Une chaleur suffocante me saisit. Combien de temps allais-je
encore tenir dans cette prison exigué ? J'imaginai Emma qui, au méme instant, quittait les
sous-sols de la TGB, et donnait sans doute des ordres pour hater ma libération.

Au plafond, le tube au néon s’éteignit. Je me relevai et tentai de lui redonner vie. Sous mes
doigts, il se remettait a émettre une lueur balbutiante ; mais des que je le lachais, le contact ne
se faisait plus.

Je m’effondrai par terre, épuisée. Je me sentais semblable a ce tube agonisant : préte a
rejoindre le néant si aucune main ne venait me soutenir.



21.
Prisonnieéeres!

Une vive lueur m’aveugla.

Je me relevai d’'un coup, mais un corps s’abattit sur moi, me renversa. A peine ouverte, la
porte blindée s’était refermée ! Je me retrouvai dans I'obscurité.

Sur le qui-vive, je tendis les mains. Je palpai un visage, des cheveux... un chignon défait ; et
je reconnus Emma.

Dans cette nuit totale, il nous était impossible de communiquer. Je ramenai mon sac au
centre de notre gedle, me hissai dessus et fis jaillir la lumiere en soulevant le tube au néon.

« Allis ! Oh, Allis, c’est terrible... »

Le visage dEmma était livide, sa robe déchirée ; elle avait sur I'épaule une éraflure
sanglante.

« Lachez donc cette lampe, Allis ! Rejoignez-moi. »

J'abandonnai le tube une seconde pour lui montrer qu'il fallait le maintenir afin qu'il
éclaire. Son expression s’assombrit encore.

« Tout est ma faute ! J'ai été trop confiante et trop pressée : je voulais venir vous délivrer
cette nuit. J'ai réuni quelques G. O. des services de sécurité et nous sommes arrivés ici vers
quatre heures du matin. A peine étions-nous entrés que les hommes de Céline nous ont
maitrisés. »

Elle me lan¢a un regard pitoyable. Qu’avait-elle imaginé ? Qu’en arrivant dans la ZZZ, les G.
0. dévoués a Céline auraient abandonné leurs armes ? Qu'’il suffisait d’étre dans son bon droit
pour vaincre ? Ah, voila ce qu'il en cotitait d’étre gouvernés par des intellectuels !

« Céline m’a slirement fait suivre. Allis, je suis désolée... Dites-moi, il fait tres chaud, ici ? »
Du menton, je lui désignai la grille d’aération.
« Ils ont coupé la climatisation, bien stir | Et cette autre porte, en face ? »

Je haussai les épaules et secouai la téte. Emma alla constater qu’on ne pouvait pas glisser
un ongle entre le métal et le mur.

« Ne perdons pas espoir, Allis : notre absence ne tardera pas a étre remarquée ! Voyons : il
est cinq heures du matin. Nous sommes vendredi. Je suis siire que nos collegues, en ne me
voyant pas a la grande session nocturne de ce soir... »

Ce soir, il ferait cinquante degrés dans notre cellule et il n'y resterait que quelques
molécules d’air.

Je fatiguais. Je lachai le tube et vins m’asseoir pres d’Emma. Elle prit le relais en allant
maintenir 'éclairage a son tour.



« Ainsi, vous avez vu Lund ! Comment va-t-il ? Est-ce que ?... »

Je lui fis signe que je n'avais pas le courage d’aller reprendre mon carnet de conversation
dans mon sac. J'étais lasse, découragée, au bord de I'asphyxie. Emma vint me rejoindre dans
I'obscurité. Malgré la chaleur, elle se blottit contre moi ; et a ses soubresauts, je devinai ses
sanglots.

Quand j’émergeai de mon demi-sommeil, il était cinq heures de I'apres-midi. Je n'avais
plus 'espoir qu’on vienne nous délivrer. Qui aurait pu deviner que nous étions ici ?

L'Europe des Lettres n’échapperait plus a la guerre civile : Emma éliminée, Céline
convaincrait les Voyelles de voter les lois contre les Zappeurs. Ceux-ci y répondraient
slirement par la violence, comme prévu.

Je fus tirée de ma torpeur par la lueur renaissante du néon : Emma maintenait le tube a
bout de bras.

« Allis, réveillez-vous ! Il faut faire quelque chose : je crains que mes collegues ne puissent
venir a notre aide... et que nous ne tenions plus tres longtemps dans ce trou ! »

C’était bien mon avis.

« Notre seul espoir, reprit-elle, c’est mon fils : Lund. »

Je fis non de la téte en désignant les murs.

« Il faut lui faire savoir que nous sommes prisonnieres ici ! »

J'eus un pauvre sourire.

« Allis ! Nous avons communiqué grace aux Feux de la passion ! Il faudrait... »

Je lui désignai mes yeux, les fermai, et dessinai sur le sol, de I'index, les lettres L. I. V. que
je barrai d'une grande croix. Elle comprit :

« Il est aveugle, donc il n’est pas atteint par le virus ! Ah, quel dommage... ! »

Elle se tut, soudain confuse. Si bien que j'ignorai ce qu’elle trouvait dommage. Elle me fixa
intensément, et j'eus I'impression qu’elle hurlait :

« Vous l'aimez, Allis ! Et je suis slire que lui aussi vous aime ! Sinon, il n'aurait pas
dialogué avec vous sur le web durant tous ces mois ! Alors si vous vous aimez, vous avez envie
de vous retrouver, n'est-ce pas ? Que ferait-il, Allis... que feriez-vous pour pouvoir vous rejoindre
?»

Ses cris silencieux me faisaient mal.

Que ferait-il ? Que ferions-nous ? Je soupirai et regardai '’heure. Il allait étre huit heures
du soir.

« Ce n'est pas encore L’Heure du Livre », dit Emma en baissant les bras.

Non. Mais c’était LHeure du Web. L'heure a laquelle Mondaye et moi nous nous



branchions depuis si longtemps, chaque soir.
Hélas, sans ordinateur, comment faire ?

Dans ma téte défila le processus de mise en relation habituel. J'imaginai 'écran : « SAL
PART CODE?F451.»

Ce code que nous étions seuls a utiliser, je ne pouvais plus le composer. Si Lund tentait de
se connecter, personne ne le rejoindrait.

Soudain, dans mon esprit enfiévré, le code prit un sens : « F 4 5 1 », c’était le titre abrégé
d’un livre. Un roman de Ray Bradbury : Fahrenheit 451, « la température a laquelle un livre
s’enflamme et se consume », avait méme noté 'auteur en exergue de son ouvrage.

Fahrenheit 451 ! A présent, je comprenais pourquoi c’était I'un de mes livres fétiches. Je
me précipitai vers Emma. Je la secouai pour qu’elle se releve et nous éclaire. Elle obéit sans
comprendre. Intriguée, elle me regarda fouiller a I'intérieur de mon sac.

J'en sortis I'ouvrage. Sa jaquette colorée de bleu, blanc, rouge représentait un pompier du
futur en train de feuilleter un livre. Un livre qu'’il avait pour mission de briler, puisque, dans
cette société imaginaire, la lecture était désormais interdite.

Ma montre indiquait huit heures une. Mon cceur battait tres fort. J'essayais de me
souvenir des dernieres paroles de Sonn : oui, de Sonn ! Que m’avait-il affirmé avant que je ne
découvre que Lund et lui ne faisaient qu’'un ? « Dés demain, je recouvrerai la vue... Des caméras
feront l'affaire... »

Avait-il subi cette opération ? Etait-il lui aussi atteint par le virus L. I. V. 3 ? Songerait-il, ce
soir, a lire le méme livre que moi ?

Je n'avais fait que deviner les paroles d’Emma ; mais elles résonnaient en écho dans ma
téte : « Que ferait-il, Allis, que feriez-vous pour que vous puissiez vous rejoindre ? »

Je pensai tres fort a Lund et songeai :
« Oui, c’est exactement cela que nous ferions... »

Emma, qui maintenait le tube, me lanca un regard stupéfait lorsque je commencai ma
lecture.



22.
Fahrenheit 451

« C’était un plaisir tout particulier de voir les choses rongées par les flammes, de les voir se
calciner et changer... »

Je fus asphyxiée de chaleur et je suffoquai sous les émanations de fumée. Devant la
maison qui me faisait face se tenaient d’étranges pompiers armés de lance-flammes. Ils les
braquaient vers quelques centaines d’ouvrages entassés. L'un de ces hommes m’intéressait
plus particulierement. Mais la lueur du brasier m’empéchait de distinguer ses traits.

« Les livres, avec des battements d’aile, mouraient au seuil de la maison et sur la pelouse... les
livres se soulevaient au milieu de gerbes d’étincelles et s’envolaient, calcinés, dans le vent. »

Je fus arrachée de force a ma lecture : la lumiere s’était éteinte. Lorsque Emma parvint a
remettre le néon en place, j'apercus, dans la pauvre clarté de notre prison, les lettres qui, sous
mes doigts, s’effacaient a vue d’ceil. Oui : les phrases disparaissaient, dévorées elles aussi par
ce virus aussi impitoyable que le feu.

Je me replongeai dans le récit deux pages plus loin :
« Les feuilles de 'automne voletaient au ras du trottoir baigné de lune... »

Je savais qu'il allait arriver. Postée a l'angle de deux rues, je guettais sa silhouette
familiere qui, bientot, surgirait de 'escalier automatique. L'air était chargé de parfums et du
chuchotement des feuilles transportées par le vent.

Soudain, il apparut dans son costume de cuir et de fer. Sous la lune, son casque jeta un
bref reflet de métal.

Je reculai. Il passa devant moi sans me voir. J'ignore pourquoi je chuchotai :
« Monday ? Lund !... »

Il ralentit le pas ; je crus qu'il allait s’arréter. Mais il poursuivit sa route solitaire. Alors je
m’élancai dans une ruelle adjacente et je courus jusqu’a I'angle de 'avenue. Je connaissais ce
raccourci. Ces lieux pourtant imaginaires m’étaient aussi familiers que le décor d’'un théatre
dans lequel j’aurais toujours tenu le méme role.

Essoufflée, je m’arrétai au milieu du trottoir.

Bientot, il sembla naitre de la nuit. J’avancai doucement vers lui. C’est 1a seulement que je
remarquai ma robe blanche et mes souliers trop fins. Devant moi, le pompier s’arréta, comme
sije lui barrais le passage.

Je m’arrétai moi aussi.

Pendant une seconde, j'entendis autour de nous les feuilles des arbres qui s’agitaient et
faisaient un bruit d’averse ; je m’apercus qu’il portait, sous son casque, des lunettes
semblables a celles de certains motocyclistes.



[l murmura:
« Bonsoir. »

J'étais pétrifiée, incapable de lui répondre, comme si j’avais été muette ici aussi. Il parut
enfin me reconnaitre, ajouta :

« Mais c’est vrai. Vous étes notre nouvelle voisine, n'est-ce pas ?
— Etvous devez étre... »

Je n'osais pas y croire. Ni modifier le texte du roman.

« ...le pompier, achevai-je avec difficulté.

— Vous avez dit ¢a dr6lement.

— Je...je vous aurais reconnu les yeux fermés. »

Pourquoi, lui, ne me reconnaissait-il pas ? Et si cethomme n’était que le héros du roman ?
Il me fallait prendre l'initiative, vaincre ma timidité. Je me tournai vers les maisons dont on
apercevait les toits, au loin, et demandai :

« Vous permettez que je revienne avec vous ? Je m’appelle Allis.
— Clarisse ? Moi, c’est Montag. »

Ce n'était donc pas Lund. C’était Montag, le pompier du livre de Bradbury. D’ailleurs, il
restait fidele au récit, puisqu’il ajouta en me regardant, étonné :

« Allons-y. Qu’est-ce que vous fabriquez dehors a une heure pareille ? Quel 4ge avez-vous

— J'ai dix-sept ans. »

Et soudain, je compris : si Montag était Lund, il ne pouvait pas me reconnaitre. Lund ne
m’avait jamais vue. Et il n'avait jamais entendu le son de ma voix. Je m’arrétai, slire de moi a
présent.

«Vous savez, je n’ai pas du tout peur de vous.
— Pourquoi auriez-vous peur ? fit-il, surpris.

— Je sais que tu n'es pas Montag. Ni Monday : tu es le fils d’Emma. Je ne suis pas Clarisse
mais Allis, Lund ! En ce moment, je lis le roman de Ray Bradbury. Comme toi. »

Le pompier s’arréta, comme pour s’extirper d'un réve. Il 6ta lentement son casque et ses
lunettes.

C’était Lund. Il avait des yeux clairs qui ressemblaient a deux lunes identiques.
« Allis ? C’est toi, Allis ? »

A présent, il cherchait ses mots. Comme s'il lui avait fallu s’écarter d’un texte trop bien



appris. Comme s'il lui avait fallu jouer un autre role : le sien. Il prit mon visage entre ses mains.
Et il me reconnut.

Je 'embrassai. Et des larmes jaillirent dans ses yeux qui ne se détachaient plus des miens.



23.
Montag et Vendredi

« Il faut me pardonner, Allis : vois-tu, il y a si longtemps que je n’ai pas lu un livre.
— Ainsi, Lund, tu t'es fait opérer ?

— Oui. Mais on n'a remplacé que mes yeux. Je ne suis pas un Homme-Ecran, Allis. Et je ne
le deviendrai pas. Mais toi, ou es-tu ?

— La ou tu m’as quittée, Lund. »

En quelques mots, je lui expliquai la traitrise de Céline L. F. Bardamu. Je lui dis que sa
mere m'avait rejointe. Et que nous étions toutes deux prisonnieres dans le local ou m’avait
emmenée Taboul.

« Mais il est tres simple de sortir de 1a, Allis ! La porte qui fait face a la premiere donne sur
un couloir. Les G. O. ne peuvent pas le savoir.

— On peut sortir par 'autre porte ?Mais comment ?
— Il faut étre a I'extérieur de la piece. Et composer le code d’acces.

— Eh bien viens ! Oh, viens nous délivrer | Emma et moi, nous ne tiendrons plus tres
longtemps. »

Lund s’arréta de marcher. Nous étions arrivés pres des maisons baignées d’'ombre. Il ne
semblait pas pressé de quitter cet univers paisible, hors du temps. Il remit ses lunettes et son
casque, qu'il réajusta soigneusement. Il semblait tout a coup tres soucieux.

« Dis-moi, Allis, une session nocturne n’a-t-elle pas lieu, en ce moment, a I’Académie ? »
Sa question me déconcerta.
« Si. En effet. Mais je ne vois pas...

— Attends. Que je vienne te délivrer moi-méme ne permettra pas de confondre Céline, ni
d’apaiser les tensions entre Zappeurs et Lettrés. Il faudrait une mesure plus radicale. Plus
définitive.

— Laquelle ?

— Me livrer. Je vais me constituer prisonnier a I’Académie.

— Te livrer?

— Qui. Des maintenant. Pour montrer ma bonne foi aux Voyelles. »
Lund semblait oublier que nous étions enfermées.

« Rassure-toi, Allis. Je vais envoyer quelqu’un vous libérer.



— Qui ?

— Quelgqu’un en qui jai toute confiance. Un correspondant avec lequel j'étais branché
juste avant de me plonger dans cette lecture... »

Je devinai qu'il s’agissait de son ami Vendredi.
« Non, je t'en supplie ! C'est toi qui dois venir ! »

A cet instant, je compris que moi non plus, je n‘avais pas envie de le quitter. Il me serra
contre lui, ouvrit la porte d'une maison et me for¢ca a y entrer. Je me retrouvai seule dans
I'obscurité.

« Lund ? Lund ! »

Je sortis. Mais le trottoir était désert. Les feuilles mortes tourbillonnaient dans la nuit. Un
moment, je doutai d’avoir vécu la scene qui avait précédé.

Je fermai les yeux et le livre.

Une lueur tremblotante jaillit ; j’étais revenue dans ma cellule, avec Emma qui maintenait
le tube au néon, dressée sur la pointe des pieds. Elle balbutia, épuisée :

« Allis, pardonnez-moi : je...j'ai dii laisser la lumiere s’éteindre un instant ! »

J’abandonnai le roman qui se trouvait sur mes genoux et jadressai un sourire a ma
compagne d’infortune.

« Vous... Vous avez réussi ? Vous avez vu mon fils ? Grace a ce livre ? »
Elle riait et pleurait a la fois, et vint me rejoindre dans la nuit.

Moins d’'un quart d’heure plus tard, une clarté et un froid insupportables jaillirent dans
notre prison : la seconde porte s’était ouverte. Eblouie, j'avais peine a distinguer notre
sauveur. Sa silhouette m’était pourtant familiere. Ce n'est que lorsqu’il s’approcha de moi,
m’aida a me relever et s’'empara de mon sac que je le reconnus.

C’était Rob D. F. Binson.



24.
Le secret de Vendredi

Rob avait pensé a tout : il était accompagné d’'un homme d'un certain age - un médecin.
Ce dernier nous examina rapidement et nous enveloppa toutes les deux dans des couvertures.
Je claquais des dents ; je tremblais de tous mes membres. J’avais des difficultés a tenir debout
dans ce long couloir qui ressemblait a un tunnel de métro.

« Ce n'est pas loin : cent metres. Faites un petit effort. »

Rob et son compagnon nous soutenaient toutes les deux. Lorsque nous parvinmes a
I'extérieur, la nuit me parut glacée. Un véhicule de IAcadémie stationnait entre deux vieilles
pompes a essence hors d'usage : nous étions dans l'ancienne station-service du centre
commercial désaffecté.

Rob m’installa a I'avant, a c6té de lui. Il me tendit une bouteille d’eau sur laquelle je me
précipitai. Emma, aussi épuisée et choquée que moi, bombardait notre sauveteur de
questions.

« Attendez. Je vais tout vous expliquer. »

La voiture officielle se souleva sur son coussin d’air et fonca bientdt dans la nuit. Rob se
tourna vers la responsable des Voyelles ; son visage était grave.

« Je vous dois un aveu, Emma : voici des mois que j'ai établi de nombreux contacts sur le
web. Au début, je me justifiais en songeant : "Il faut bien connaitre ses ennemis. " Mais je dois
admettre qu’a force de nouer des relations, je me suis fait beaucoup d’amis. Les Zappeurs ne
sont pas tous des fanatiques. L'un d’eux, en particulier, m’a frappé par sa culture et la justesse
de ses réflexions. Il est vite devenu mon interlocuteur préféré. »

Emma écoutait, subjuguée. J'étais moins étonnée qu’elle.

« Sur le web, expliqua Rob, chacun se choisit un nom de code particulier. Le pseudonyme
de ce correspondant privilégié est Monday. Le mien est Vendredi. »

Le véhicule arriva a Paris et s’engagea sur les quais. Il était un peu plus de vingt-deux
heures. La session nocturne de ’Académie venait de s’ouvrir.

« J'ai vite compris que Monday n’était pas un Zappeur ordinaire. Et lui a deviné que j'étais
un Lettré. Mais sur le web, respecter 'anonymat est la regle. Monday et moi étions trop
contents d’approfondir nos débats sur les livres et les écrans pour risquer de les interrompre
en nous révélant nos identités. Pourtant, ce soir, c’est ce qui est arrivé... »

Bient6t apparurent dans la nuit les quatre tours illuminées de la TGB. Notre véhicule
ralentit et pénétra dans un tunnel d’acces que je reconnus.

« Ce soir, reprit Rob, Monday m’a révélé son identité. Il m’a dit qu'’il allait se livrer a
IAcadémie. Il m’a aussi confié les codes d’acces de la ZZZ pour que je puisse venir vous
délivrer. J'ai fait aussi vite que j’ai pu... »



Emma approuvait ; peut-étre pour se convaincre elle-méme qu’elle n’était pas dépassée
par tous ces événements.

« Et Lund, demanda-t-elle, connait-il maintenant votre identité, Rob ?

— QOui. Il a tout de méme été surpris que derriere Vendredi se cache une Voyelle. Mais il
est tres content de me connaitre bientot.

— Comment cela ?
— Nous allons retrouver Lund a '’Académie, Emma. En principe, il y est déja. »

Notre voiture se gara dans les sous-sols ; arrivée devant 'ascenseur, Emma désigna nos
vétements déchirés et humides.

« Voyons, Rob ! Nous ne pouvons pas nous présenter ainsi dans la grande salle du Conseil

— Désolé. Nous n‘avons pas de temps a perdre. Et votre piteux état achevera de
convaincre les Voyelles. »

Il se tourna vers le médecin.
« Je compte sur votre témoignage, docteur. Vous nous accompagnez ? »

Dans 'ascenseur, Rob s’empara de mon sac. Pendant le court trajet qui nous menait vers
les étages supérieurs, il me fixa avec un air de chien battu avant de murmurer en baissant la
téte :

« Quand nous nous sommes vus la premiere fois, Allis, javais imaginé un autre
dénouement. Je vous avoue que... »

Je mis I'index sur ma bouche et lui serrai la main. Il me répondit par un sourire résigné.

« Oh, Lund m'a tout expliqué, vous savez... Je suis tres heureux pour vous. Et je tiens a
vous féliciter, Allis. Tres sincerement.

— Mais qu’est-ce que vous complotez, tous les deux ? » fit Emma, intriguée.

Je compris alors que Rob avait articulé ces mots sans les dire.



25.
Un Zappeur a I’Académie

Dans la grande salle du Conseil, les Voyelles étaient en effervescence. Lund était debout a
la tribune, revétu de sa combinaison noire. Deux huissiers I'’encadraient. Il portait des lunettes
teintées et écoutait sans sourciller son accusatrice : Céline L. F. Bardamu.

Elle le désignait d'un index vengeur et je pus lire sur ses levres :

« Comment ajouter foi a ce tissu de mensonges ? Croyez-vous que la parole du chef des
Zappeurs pese d’'un poids quelconque sur... »

Céline s’interrompit. Elle venait de nous apercevoir : Emma, Rob, le médecin et moi. Elle
resta médusée. Puis elle abaissa le bras et parut chercher ses mots. Je vis plusieurs Voyelles se
lever pour saluer notre arrivée. Je devinai chez beaucoup la joie, le soulagement. Certains,
méme, applaudirent ; d’autres lancerent a Céline un regard sans indulgence.

Aussitot, je sus que notre arrivée venait de faire basculer 'opinion.

Rob n'avait pas perdu de temps : pendant les instants de confusion qui avaient suivi notre
entrée, il avait rebranché le dispositif de claviers, de micros et d’écrans mis en place trois
jours auparavant.

Emma regardait Lund, et Lund me regardait. C’était la premiere fois qu’'il me voyait
réellement. Rob me pria de rejoindre ma place dans ’hémicycle. Non loin de moi, le vieux
Colin m’adressa une phrase de bienvenue que I'écran géant retranscrivit :

COLIN : Allis, nous saluons avec joie votre retour parmi nous ! Dites-nous d’ou vous venez
et si vous avez accompli votre mission.

Sans hésiter, je tapai sur mon clavier:

ALLIS : Je viens d’étre délivrée a I'instant, par Rob D. F. Binson, de la prison de la ZZZ ou
Céline nous avait enfermées, Emma et moi...

Les Voyelles s’agiterent, se leverent pour désigner Céline ; elle était mal a 'aise. Invité a
s’exprimer, le médecin confirma ma déclaration.

COLIN : Allis, expliquez-nous ce qui vous est arrivé depuis que vous nous avez quittés.

J'hésitai. C’était une longue histoire. Du regard, je consultai Rob, Emma et Lund. Tous
trois m’encouragerent.

Alors, je commencai a taper...

Je craignais que mon récit ne lasse I'Académie. Personne ne m’interrompit. Lorsque je
I'eus achevé, le doyen reprit la parole.

COLIN : Les révélations dAllis confirment en tout point ce que Sonn - pardon : Lund -
vient de nous révéler. Qu’il soit venu de lui-méme se constituer prisonnier...



CELINE : Allez-vous tomber dans ce piége ? C’est un complot, un coup monté... une
tentative de prise du pouvoir par les Zappeurs !

COLIN : Ma foi, Céline, jusqu’ici nous ne nous sentons guere menaces...
L’assemblée semblait partager cet avis.

COLIN : Et vous étes tres présomptueuse d'imaginer que votre parole puisse avoir plus de
poids que celle d’'Emma, notre déléguée principale.

EMMA : Dois-je ajouter, pour vous convaincre, que je confirme en tout point ce que vient
de vous révéler Allis ? La trahison de Céline est ignoble. Qu'une Voyelle ait pu se rendre
coupable de tels crimes...

Je réclamai la parole en levant la main droite. De 'autre, je fouillai dans la poche de mon
survétement. J’en sortis un mini-CD. C’était celui que m’avait confié Taboul juste avant de
mourir. A présent, je savais ce qu’il contenait et pourquoi 'Homme-Ecran me I'avait confié.

ALLIS : Voici un document qui devrait vous montrer ce qui s’est passé avant-hier dans la
777...

COLIN : Je suppose qu'il faut un lecteur ?

Rob en dénicha un tres vite, et personne ne le lui reprocha. Chacun était impatient de
connaitre le contenu de I'enregistrement.

Sur l'écran, nos dialogues furent remplacés par l'image de la ZZZ. Je reconnus Lund,
debout pres des ordinateurs branchés en batterie. Au moment ou il tendait ses mains vers
moi, la porte d’entrée du parking souterrain explosa ! L'image vacilla, Taboul ayant été
bousculé par la violence du souffle ; puis elle montra clairement I'irruption des G. O. en armes,
des chiens-robots... Et le saccage organisé de I'immense salle.

Sur les gradins, Céline, bouche bée, palit : elle venait de s’apercevoir en train d’'ordonner
elle-méme aux G. O. de tirer sur Lund et Taboul. Chacun put me voir en gros plan au moment
ou je relevais la téte au-dessus du géant inerte.

Puis I'image se brouilla définitivement. Dans la salle du Conseil, toutes les Voyelles se
tournerent vers Céline qui, d’abord hésitante, se leva pour balbutier:

CELINE : Des images ! Donc des trucages ! Comment leur accorder foi ?

Je devinai I'intensité du silence qui lui répondit. Céline hocha lentement la téte comme
pour soupeser ses dernieres chances de convaincre. Enfin, elle baissa les yeux et s’assit.

CELINE : Soit. J'avoue. J'ai agi dans I'intérét du pays. Je voulais préserver la République
des Lettres ! J'ai échoué.

Comme mue par un ressort, elle se releva brusquement et jeta en désignant les membres
de 'assemblée :

CELINE : Mais je vous prédis un avenir de chaos et d’anarchie ! Demain, vous laisserez
entrer les images dans les foyers. Ce sera la renaissance de la démagogie, le regne du



superficiel, de I'apparence et du tape-a-I'ceil. Chers collegues, vous ne m’exclurez pas de
IAcadémie : je vous donne ma démission. Je refuse de me faire la complice de cette décadence
annoncee.

Elle fit mine de partir. D’'un geste, Colin I'arréta :

COLIN : La justice décidera de votre sort, Céline. Mais vous avez enfreint la seconde loi du
Testament qui nous sert de Constitution. La quatrieme loi me contraint a barrer votre nom du
registre.

Il ouvrit le grand cahier que j'avais signé trois jours auparavant et, d'un geste solennel,
raya une ligne.

COLIN : En outre, vous vous étes rendue coupable de mensonge qualifié. Et vous
connaissez la sanction.

Colin prit a témoin toute I'assemblée qui approuva dans un silence recueilli.

COLIN : En conséquence, Céline L. F. Bardamu, vous étes condamnée a ne plus jamais
vous exprimer en public, par quelque procédé que ce soit. Je prononce le retrait de votre PPP.
Cette sentence prend effet aujourd’hui.

C’était, pour une Lettrée, la sanction la plus terrible. Céline accusa le coup sans rien dire.
Elle fixa une derniere fois les gradins de l'amphithéatre et se dirigea vers le couloir.
Lorsqu’elle passa pres de moi, elle hésita, ralentit le pas. Je devinai sa détresse. Nous
échangeames un regard de sympathie que personne ne traduisit.

Apres son départ, Colin donna des instructions pour que les G. O. en faction dans la ZZZ
soient appréhendés en attendant qu’'une enquéte établisse leurs responsabilités. Enfin, le
doyen invita Emma a regagner son siege. Elle s’exécuta, et restée debout, elle déclara :

EMMA : Pour des raisons tres différentes, je ne peux pas rester parmi vous plus
longtemps. Je vous prie moi aussi d’accepter ma démission.

Une houle de protestations s’éleva.
COLIN : Expliquez-vous, Emma. Quel fait peut justifier une telle intention ?

EMMA : Maintenant, vous savez que Lund est mon fils. Qu'il est devenu le maitre des
Zappeurs. Et qu'il se trouve a l'origine du virus L. 1. V. 3...

COLIN : Attendez!

Le doyen avait bien des difficultés a obtenir la parole : chacun se disputait sa zone de
dialogue sur I'écran. Déja, ces Voyelles étaient devenues des Zappeurs débutants.

COLIN : Nous le savons, Emma. Mais personne ne songe a réclamer votre démission !

EMMA : Lund devra lui aussi passer en justice. Or, je ne témoignerai jamais contre mon
fils. S'il a agi ainsi, j’en porte la responsabilité : moi, la premiere Voyelle de 'Académie. Ma
place n’est plus ici, Colin. Méme si Lund ne peut me pardonner, je m’emploierai a rétablir la
veérité. Mon fils m’est plus précieux que ma fonction.



Emma n’avait pas convaincu I'Académie. Colin fixait avec angoisse le second fauteuil
libéré. Il y en aurait bientdt un troisieme.

Je me levai.
ALLIS : Je me vois dans 'obligation de démissionner, moi aussi.
Je créai cette fois la stupeur et I'incrédulité.

COLIN : Vous ? Allis ? Mais c’est impossible ! Votre présence est plus précieuse que jamais
I Et vous avez parfaitement rempli votre mission.

ALLIS : Peut-étre. Mais je ne suis pas la Lettrée que vous espériez. Comme Emma, je juge
que Lund n’a pas tous les torts. Et je refuserai de témoigner contre lui. Je trouverai des
arguments pour le défendre.

COLIN : Mais... pourquoi ?

Je n’hésitai qu'une seconde.

Tant pis, ce serait un aveu public. Une déclaration officielle :
ALLIS : Je 'aime.

Dans le désarroi qui suivit, je vis Lund me sourire et respirer profondément. Rob gardait
la téte baissée. Il la releva pour déclarer :

ROB : Chers amis, nous ne pouvons assumer toutes ces démissions !
Les Voyelles 'approuverent en cheeur.

ROB : Si Emma a été élue, si je suis moi-méme ici -et si nous avons, plus récemment
encore, choisi Allis - ce n'est certes pas par hasard ! Les ceuvres de ces auteurs nous
paraissaient capables de saisir nos difficultés ; nous espérions les résoudre en réclamant leur
venue a ’Académie. Leur retrait brutal ne résoudrait rien...

Dans les rangs, chacun commentait les propos de Rob D. F. Binson ; on 'encouragea a
poursuivre.

ROB : Leur présence est plus que jamais nécessaire ! D’abord parce qu’il nous faut
dialoguer avec les Zappeurs et apprivoiser leurs univers virtuels. Ensuite parce que nous ne
trouverons un antidote qu’en unissant nos efforts. Enfin, parce que les Lettrés doivent
intégrer les sciences a leurs réflexions. Sinon, pourquoi nous avez-vous élus, Emma, Allis et
moi ?

COLIN : Qu’en pensez-vous, Allis ?
ALLIS : Rob a raison. Et si nous demandions a Lund son avis ?

Il y eut une nouvelle agitation dans les rangs. De mémoire de Voyelle, jamais un Zappeur
n’était venu ici. Qui elit imaginé qu’un jour, I'un d’eux s’exprimerait a 'Académie ? Pour calmer
les esprits, Colin précisa :



COLIN : IIn’y a la rien d’illégal, chers collegues : Lund possede son PPP.

Lund s’avanca vers le siege et le micro les plus proches. C'étaient ceux de Céline L. F.
Bardamu.

LUND : Ce virus est un accident. Nous ne sommes pas vos ennemis. Nous envions vos
savoirs ; cessez d’'ignorer les notres. D’ailleurs, je ne suis pas venu les mains vides. En gage de
bonne foi, je fais un don a ’Académie.

D’un signe, il invita deux huissiers a déposer sur son pupitre une cage de verre. Elle
renfermait le Codex Hammer de Léonard de Vinci. Plusieurs Voyelles quitterent leur place et se
bousculérent pour le voir.

LUND : En attendant que nous trouvions un antidote, je crois avoir découvert un moyen
de satisfaire les inconditionnels de la lecture...

Sur l'écran, vingt, trente questions apparurent et s’effacerent l'une l'autre en se
superposant.

COLIN : Expliquez-vous, Lund ! On pourrait lire malgré le virus ?

LUND : On pourrait lire grdce a lui. Demain, ici méme, je vous convaincrai au moyen d’une
démonstration.

L'agitation était a son comble. La séance s’achevait dans un désordre joyeux, presque
euphorique. Irrité, le doyen consulta sa montre et déclara :

COLIN : Je me vois dans l'obligation de clore notre session nocturne ! La séance reprendra
demain. Que chacun regagne son appartement !

Bientot, il ne resta dans la salle du Conseil que Lund, Emma et moi.

Lund me rejoignit et me serra contre lui. Emma, restée en retrait, nous considérait, tres
émue. Elle recula comme pour nous laisser seuls. Sans quitter I'étreinte de Lund, je tendis la
main vers elle, et Lund m’imita. Alors Emma vint se précipiter dans nos bras.



26.
Dans les livres, il y a encore des livres...

Le lendemain de cette séance mémorable, Lund me rapporta un roman : c’était Vingt Mille
Lieues sous les mers, de Jules Verne. Il en possédait un exemplaire identique, qu’il ouvrit a la
page 109. « Lis », me dit-il.

J'obéis. Trois secondes plus tard, je me retrouvai face a un individu immense, au regard
aussi farouche et sombre que sa barbe. Il m’'invita a le suivre, et j'entrai.. dans une
bibliotheque. De hauts meubles en palissandre noir, incrustés de cuivre, supportaient sur
leurs larges rayons un grand nombre de livres uniformément reliés... De légers pupitres
mobiles permettaient d’y poser 'ouvrage qu’on désirait lire. Au centre se dressait une vaste
table, couverte de brochures, entre lesquelles apparaissaient quelques journaux déja vieux. La
lumiere électrique illuminait cet harmonieux ensemble et tombait de quatre globes dépolis,
accrochés au plafond.

Je n'étais pas seule avec mon mystérieux hote. Un autre homme, a mes cotés, avanga la
main vers les ouvrages reliés et déclara :

« Capitaine Nemo, voila une bibliotheque qui ferait honneur a plus d'un palais des
continents, et je suis vraiment émerveillé, quand je songe qu’elle peut vous suivre au plus
profond des mers. »

Je compris que je me trouvais dans le Nautilus ! Le capitaine Nemo prit place sur un divan
pour répondre :

« Ou trouverait-on plus de solitude, plus de silence, monsieur le Professeur ? Votre
cabinet du Muséum vous offre-t-il un repos aussi complet ?

— Non, monsieur, et je dois ajouter qu'’il est bien pauvre aupres du votre. »

Le professeur Aronnax se tourna vers moi et m’adressa un joyeux clin d’ceil. C’était Lund.
Se tournant vers Nemo, il reprit :

« Vous possédez la six ou sept mille volumes...
— Douze mille, monsieur Aronnax. »

Aronnax - ou plutét Lund - me fit signe d’approcher tandis que Nemo, derriere nous,
précisait :

« Ces livres sont d’ailleurs a votre disposition, et vous pourrez en user librement.

— Regarde, me confia Lund a voix basse : tout ce que I'humanité a produit de plus beau
dans l'histoire est ici : la poésie, le roman et la science, depuis Homere jusqu’a Victor Hugo,
depuis Xénophon jusqu’a Michelet, depuis Rabelais jusqu’a George Sand... Choisis, Allis, et lis »

Je pris La Mare au diable. ]'ouvris 'ouvrage au hasard et je lus :

« Enfin, vers minuit, le brouillard se dissipa, et Germain put voir les étoiles briller a travers les



arbres. La lune se dégagea aussi des vapeurs qui la couvraient et commenga a semer des
diamants sur la mousse humide. Le tronc des chénes restait dans une majestueuse obscurité ;
mais, un peu plus loin, les tiges blanches des bouleaux semblaient une rangée de fantémes dans
leurs suaires. Le feu se reflétait dans la mare ; et les grenouilles, commencant a s’y habituer,
hasardaient quelques notes gréles et timides... »

Je relevai la téte ; Lund, toujours dans le Nautilus, face a moi, souriait.

« Eh bien Allis ?

— C’est vrai : je lis ! Les lettres ne s’effacent pas. Germain n'a pas pris corps. Je n'étais ni
dans le brouillard ni dans la nuit. Je n'entendais ni le crépitement du feu ni les coassements
des grenouilles... Le virus n’a donc pas d’effet, ici ?

— Ici, ce n'est pas la réalité, Allis ! Imagine d’ailleurs ce qui se produirait si tu étais aussi
sensible au virus a l'intérieur d'un livre. »

Ce serait un gouffre sans fin. Une descente aux abimes.

Je rangeai l'ouvrage dans la bibliotheque du Nautilus. Lund-Aronnax me désigna le
capitaine qui, dans son divan, avait allumé un cigare. Un étrange parfum arriva jusqu’a mes
narines.

« Ce n’est pas du tabac, me dit Lund a voix basse.

— Je sais : c’est une sorte d’algue riche en nicotine. Que crois-tu, Lund ? Moi aussi, j'ai lu
ce bouquin. »

J'ai refermé le livre en méme temps que lui, et nous nous sommes retrouvés tous les deux
dans mon appartement de la TGB.

Ainsi, dans cette seule page de Jules Verne, on pouvait accéder a des milliers de classiques
de la littérature ! Du moins a ceux qui avaient été écrits avant 1866. Enthousiaste, j’écrivis sur
mon carnet :

« Mais... pour les ouvrages plus récents ?

— Il suffit de lire des textes contemporains ! Par exemple, quand on entre en L. I. V. dans
Le Fils disparu, on cotoie tous les livres de la bibliotheque de ma mere ; on a alors acces a des
milliers d’'ouvrages récents. Et pour retrouver l'intégralité de ce que contient la TGB, il suffit
de se plonger dans un ouvrage ou le héros pénetre dans les archives... Les écrivains n’‘arrétent
pas de se citer entre eux, ils ne parlent bien que de ce qu’ils aiment. Les livres sont pleins de
livres, Allis. »

Quelques heures plus tard, dans la grande salle du Conseil, Lund fit distribuer a chaque
Voyelle un exemplaire de Fahrenheit 451. C'était grace a ce roman qu'il avait pressenti
qu’existait un moyen détourné de lire.

« Des la premiere page, pendant 'autodafé qui introduit I'action, vous pourrez intervenir
et tenter de sauver le livre de votre choix. Mais je vous propose plut6t de tous vous reporter a
la page 70, au moment ou Montag sort d’'une cachette les ouvrages qu'’il y a dissimulés. Le



héros entreprend la lecture d’un texte de Jonathan Swift. Cette lecture, nous allons la faire en
sa compagnie... »

C’est ainsi que Lund fut admis a 'Académie : il avait compris que dans les livres, il y a
encore des livres.

Le méme soir, Lund vint me rejoindre chez moi.

« Je vais te demander I'hospitalité pour la nuit, Allis. Je ne veux pas déranger ma mere. Elle
écrit. »

Elle écrivait ? Mais comment ? Moi-méme, n'avais-je pas vu les mots s’effacer au moment
méme ou je les formulais ?

« Attends, me dit Lund. Tu vas comprendre. Tu possedes Le Fils disparu ? »
Quelle question ! Je le sortis de ma bibliotheque.
« Regarde. Plonge-toi dans les dernieres pages. »

Les lieux m’étaient familiers : c’était le petit pavillon de banlieue ou Emma, dans son
propre récit, vivait désormais seule apres le départ de son fils. C’était du moins ainsi que
s’achevait son roman : sur cette maison vide, pleine de souvenirs et de regrets. Intriguée, je
m’approchai de la fenétre ouverte, qui donnait sur le bureau de l'écrivaine. Emma était Ia,
assise a sa table, comme dans les dernieres pages du livre. Elle avait vieilli, elle était
semblable a 'TEmma que je connaissais aujourd’hui.

Et elle écrivait.

Bien sir, j'aurais dii comprendre que si 'on pouvait lire dans un univers L. 1. V., il était
aussi possible d’y écrire... Cette perspective m’'ouvrait des horizons que je croyais a jamais
fermes !

Je sentis la main de Lund serrer la mienne. J'ignorais s'’il était resté debout a mes cotés,
dans mon appartement de la TGB, ou s’il m’avait rejointe a 'intérieur du livre de sa mere. Dans
la piece, je vis soudain Emma soupirer, poser son stylo et refermer son gros manuscrit. Je pus
alors déchiffrer, sur la couverture du cahier, le titre de ce qui serait sans doute son prochain
livre : Lund est revenu.



Epilogue

Beaucoup de temps s’est écoulé depuis ces événements.
Je vis désormais avec Lund, au dernier étage de la TGB.
Je me suis fait poser un implant cochléaire.

J'entends Lund. Il me voit. Mais nous n'avons pas besoin de ces protheéses pour nous
aimer, elles nous aident simplement a vivre.

Nous n’avons toujours pas trouvé I'antidote. Un jour, les Zappeurs le mettront sans doute
au point.

Entre les Lettrés et eux, les tensions s’apaisent. Certaines mesures récentes y ont
contribué - par exemple le fait qu’existe aujourd’hui a 'Académie un service permanent relié
au web. Ce service, Rob et Lund s’en occupent ; grace a lui, les Zappeurs et les Lettrés
commencent a communiquer. Mais lorsqu'’il doit se brancher, Lund ne manifeste plus le méme
enthousiasme.

Emma et moi avons cédé a l'insistance des Voyelles : nous n'avons pas démissionné.
Mieux : a peine un mois apres l'exclusion de Céline, c’est Lund qui a été invité a occuper son
siege.

Le fait peut paraitre incroyable. Mais beaucoup de frontieres, qui semblaient définitives,
sont tombées.

Hier, Jules Verne affirmait : « Ce que des hommes sont capables d'imaginer, d’autres
hommes sauront le réaliser. » Maintenant, les hommes savent qu’ils pourront vivre demain ce
qu’aucun d’eux n’avait osé envisager.

Aussi, au moment ou tu vas refermer cet ouvrage, lecteur, il faut que tu admettes cette
éventualité : peut-étre es-tu le héros d’'une autre histoire, la tienne, qu’un lecteur lit dans un
monde plus réel que le tien.

Et moi, Allis, je tiens a te remercier : grace a toi, désormais, j'existe. Peut-€étre pour tres
longtemps. Car ce sont les lecteurs qui rendent les personnages éternels.



Glossaire

ACADEMIE : terme désignant habituellement I'’AEIOU.

AEIOU : Académie Européenne des Intellectuels Officiels Unis. Leurs membres,
familierement surnommeés les Voyelles, constituent le nouveau gouvernement européen ou
République des Lettres.

BCBG : ordinateur de derniere génération, en usage chez les Zappeurs qui 'ont surnommé
« Big Computer Bill Gates » en hommage au célebre génie américain de I'informatique.

CCC : lieu ou ont gratuitement acces S. D. F,, marginaux ou inactifs, et dans lequel ils
trouveront de la nourriture, un lit et des livres (le Couvert, le Coucher, la Culture).

CYBERSPACE : espace de communication et de travail qui passe par l'utilisation des
technologies nouvelles ; son avenement a été prophétisé par MarschallMcLuhan.

G. 0. : Gardiens de I'Ordre.

HOMMES-ECRANS : Individus qui ont un écran incrusté sur la poitrine, et qui
communiquent a 'aide d'une caméra, d'un ordinateur et de logiciels.

JOEL : Journal Officiel de 'Europe des Lettres.

LETTRES : majorité de la population européenne pour qui la lecture et les livres
constituent 'activité et I'intérét essentiels de I'existence.

L. 1. V. 3 : nom du virus de Lecture Interactive Virtuelle, donnant la possibilité au lecteur
de pénétrer dans l'univers de son ouvrage, d’y circuler, et éventuellement d’y intervenir.

MULTIMEDIA : terme désignant I'ensemble des techniques modernes de communication
(ordinateurs, téléviseurs, web, etc.) et de leurs utilisateurs.

PPP : Permis de Prise de Parole, autorisant son détenteur a s’exprimer devant plus de
deux personnes.

TGB : Tres Grande Bibliotheque. Siege parisien de 'AEIOU et du gouvernement européen.
VOYELLES : terme familier désignant les quarante membres permanents de 'AEIOU.

WEB : réseau mondial d’échanges (dérivé de l'Internet) sur lequel peuvent se brancher
tous les particuliers souhaitant livrer ou/et puiser des informations.

ZAPPEURS : minorité refusant le livre et la lecture, et privilégiant les ordinateurs, la
télévision, les jeux vidéo et les mondes virtuels. Les Hommes-Ecrans sont des ZZ ayant
franchi le stade ultime puisqu’ils sont devenus des cyborgs.

Z7 : Zappeurs Zinzins. Informaticiens, joueurs et téléphages fanatiques.

777 : Zone des Zappeurs Zinzins.



Christian Grenier

Né a Paris en 1945, Christian Grenier aime la science et la fiction... donc la science-fiction.
Il a publié de nombreux récits, trois essais (dont La science-fiction, lecture d’avenir ?)et une
cinquantaine de romans pour la jeunesse, parmi lesquels La machination et Le cceur en abime,
Grand Prix de la S. F. francaise 1988 (Le Livre de Poche Jeunesse). Aprés avoir été longtemps
professeur de francais dans un college parisien, il vit aujourd’hui dans le Périgord.
Régulierement, il prend son baton de pelerin pour partager sa passion de la science-fiction
avec les éleves des colleges, les étudiants en I. U. F. M,, etc.
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i
LlTangora et les premiéres «prothéses mentales» (brain-actuatedtechnology) existent. Lire Science & Avenir n°572
d’octobre 1994.

i
Cette technique existe depuis 1957. L'opération a été pratiquée sur 7000 sourds qui, aujourd’hui, entendent.
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