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I 
 

LE CONCOURS 

 
Premiers classés : ex aequo, Louis Clodion et Roger 

Hinsdale », proclama, d’une voix retentissante, le directeur, 
Julian Ardagh. 

 
Les bruyants vivats, les hurrahs multiples d’accueillir avec 

force battements de mains les deux lauréats de ce concours. 
 
Puis, du haut d’une estrade élevée au milieu de la grande 

cour d’Antilian School, continuant à lire la liste placée devant 
ses yeux, le directeur fit connaître les noms suivants : 

 
« Deuxième classé : Axel Wickborn. 
 
« Troisième classé : Albertus Leuwen. » 
 
Nouvelle salve d’applaudissements, moins nourrie que la 

précédente, mais qui venait toujours d’un auditoire très 
sympathique. 

 
M. Ardagh reprit : 
 
« Quatrième classé : John Howard. 
 
« Cinquième classé : Magnus Anders. 
 
« Sixième classé : Niels Harboe. 
 
« Septième classé : Hubert Perkins. » 
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Et, l’élan étant donné, les bravos se prolongèrent, grâce à la 
vitesse acquise. 

 
Il restait un dernier nom à proclamer, ce concours très 

spécial devant comprendre neuf lauréats. 
 
Ce nom fut alors lancé à l’assistance par le directeur : 
 
« Huitième classé : Tony Renault ». 
 
Bien que ledit Tony Renault arrivât au dernier rang, les 

bravos et les hips ne lui furent point ménagés. Bon camarade, 
aussi serviable que dégourdi, nature de prime-saut, il ne 
comptait que des amis parmi les pensionnaires d’Antilian 
School. 

 
À l’appel de son nom, chacun des lauréats était monté sur 

l’estrade pour recevoir le shake hand de M. Ardagh ; puis il 
avait été reprendre sa place au milieu de ses camarades moins 
favorisés, qui l’acclamaient de grand cœur. 

 
On n’est pas sans avoir remarqué la diversité des noms des 

neuf lauréats, qui indiquait des origines, différentes au point de 
vue de la nationalité. Cette diversité s’expliquera par cela seul 
que l’établissement que dirigeait M. Julian Ardagh à Londres, 
Oxford street, 314, était connu, et très avantageusement, sous la 
dénomination d’Antilian School. 

 
Depuis une quinzaine d’années, cet établissement avait été 

fondé pour les fils de colons originaires des grandes et petites 
Antilles, – de l’Antilie, comme on dit actuellement. C’était là que 
les élèves venaient commencer, continuer ou achever leurs 
études en Angleterre. Ils y restaient généralement jusqu’à leur 
vingt et unième année, et recevaient une instruction très 
pratique, mais aussi très complète, a la fois littéraire, 
scientifique, industrielle, commerciale. Antilian School comptait 
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alors une soixantaine de pensionnaires, qui payaient un prix 
assez élevé. Ils en sortaient aptes à toutes les carrières, soit 
qu’ils dussent rester en Europe, soit qu’ils dussent retourner en 
Antilie, si leurs familles n’avaient point abandonné cette partie 
des Indes occidentales. 

 
Il était rare, au cours de l’année scolaire, qu’il ne s’y 

rencontrât pas, en nombre inégal, d’ailleurs, des Espagnols, des 
Danois, des Anglais, des Français, des Hollandais, des Suédois ; 
même des Venizolans, tous originaires de cet archipel des îles 
du Vent et des îles sous le Vent dont les puissances européennes 
ou américaines se partageaient la possession. 

 
Cette école internationale, uniquement affectée aux jeunes 

Antilians, était alors dirigée, avec le concours de professeurs 
très distingués, par M. Julian Ardagh. Âgé de cinquante ans, 
sérieux et prudent administrateur, il méritait avec juste raison 
toute la confiance des familles. Il avait un personnel enseignant 
d’une incontestable valeur, fonctionnant sous sa responsabilité, 
qu’il s’agît des lettres ou des sciences ou des arts. On ne 
négligeait pas non plus, à Antilian School, ces entraînements 
physiques, ces exercices de sport si recommandés, si pratiqués 
dans le Royaume-Uni, le cricket, la boxe, les joutes, le crocket, le 
foot-ball, la natation, la danse, l’équitation, le bicyclisme, le 
canotage, enfin toutes les branches de la gymnastique moderne. 

 
M. Ardagh s’appliquait aussi à resserrer, à fusionner les 

divers tempéraments, les caractères si mélangés que présentait 
une réunion de jeunes garçons de nationalités différentes, à 
faire autant que possible de ses pensionnaires « des Antilians », 
à leur inspirer une sympathie durable les uns pour les autres. Il 
n’y réussissait pas toujours comme il l’aurait voulu. L’instinct de 
race, plus puissant que le bon exemple et les bons conseils, 
l’emportait parfois. Enfin, ne restât-il que quelques traces de 
cette fusion au sortir de l’école, et cela dût-il avoir quelque 
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résultat dans l’avenir, ce système de co-éducation valait d’être 
approuvé et faisait honneur à l’établissement d’Oxford street. 

 
Il va de soi que les multiples langues en usage dans les 

Indes occidentales étaient courantes entre pensionnaires, 
M. Ardagh avait même eu l’heureuse idée de les imposer à tour 
de rôle pendant les classes et les récréations. Une semaine, on 
parlait l’anglais, une autre, on parlait le français, le hollandais, 
l’espagnol, le danois, le suédois. Sans doute les pensionnaires de 
race anglo-saxonne se trouvaient en majorité dans cet 
établissement, et peut-être tendaient-ils à y imposer une sorte 
de domination physique et morale. Mais les autres Îles de 
l’Antilie y étaient représentées en proportion suffisante. Même 
cette île de Saint-Barthélemy, la seule qui dépendit des États 
Scandinaves, possédait plusieurs élèves, entre autres Magnus 
Anders, placé au cinquième rang dans le concours. 

 
À tout prendre, la tâche de M. Ardagh et de ses 

collaborateurs n’était pas exempte de certaines difficultés 
pratiques. Ne fallait-il pas un véritable esprit de justice, une 
méthode sûre et continue, une main habile et ferme, pour 
empêcher, parmi ces fils de familles aisées, des rivalités de se 
produire lorsqu’elles perçaient malgré la volonté de les contenir. 

 
Or, précisément, à propos de ce concours, on aurait pu 

craindre que les ambitions personnelles eussent amené quelque 
désordre, des réclamations, des jalousies, lorsque les lauréats 
seraient proclamés. En fin de compte, le résultat avait été 
satisfaisant, un Français et un Anglais occupaient le premier 
rang, ayant obtenu le même nombre de points. Il est vrai, si 
c’était un sujet de la reine Victoria qui venait à l’avant-dernier 
rang, c’était un citoyen de la République française qui figurait 
au dernier, Tony Renault, dont aucun des pensionnaires ne se 
fût montré jaloux. Intermédiairement, aux autres places se 
succédaient divers natifs des Antilles anglaises, françaises, 
danoises, hollandaises, suédoises. Pas de Venizolans, ni 



– 11 – 

d’ailleurs d’Espagnols, bien que le personnel scolaire de 
l’établissement en comptât une quinzaine à cette époque. Il y a 
lieu d’observer, au surplus, que, cette année-là, les élèves 
originaires de Cuba, de Saint-Domingue, de Porto-Rico, les 
grandes Antilles, compris entre douze et quinze ans, se 
trouvaient parmi les plus jeunes et n’avaient pas été en état de 
prendre part à ce concours qui exigeait au moins dix-sept ans 
d’âge. 

 
En effet, le concours avait porté non seulement sur les 

matières scientifiques et littéraires, mais aussi, – on ne saurait 
s’en étonner – sur les questions ethnologiques, géographiques, 
commerciales, qui se rattachaient à l’archipel des Antilles, son 
histoire, son passé, son présent, son avenir, ses relations avec 
les divers États européens, qui, après le hasard des premières 
découvertes, en avaient relié une part à leur empire colonial. 

 
Et, maintenant, voici quel était le but dudit concours, quels 

avantages devaient en résulter pour les lauréats : il s’agissait de 
mettre à leur disposition des bourses de voyage et de leur 
permettre de satisfaire pendant quelques mois ce goût des 
explorations, des déplacements, si naturel à des jeunes garçons 
n’ayant pas encore dépassé la vingt et unième année. 

 
Ainsi donc, ils étaient neuf qui, grâce à leur rang, allaient 

pouvoir, non point courir le monde entier, comme la plupart 
d’entre eux l’auraient voulu, mais visiter quelque intéressante 
contrée de l’ancien ou même du nouveau continent. 

 
Et qui avait eu l’idée de fonder ces bourses de voyage ?… 

C’était une riche Antilienne d’origine anglaise, Mrs Kethlen 
Seymour, qui habitait la Barbade, une des colonies britanniques 
de l’archipel, dont le nom fut alors prononcé pour la première 
fois par M. Ardagh. 

 



– 12 – 

Que l’on juge si ce nom fut salué par les hurrahs de 
l’assistance et avec quel entrain ces cris retentirent : 

 
« Hip !…, hip !… hip !… pour mistress Seymour ! » 
 
Toutefois, si le directeur d’Antilian School avait révélé le 

nom de la bienfaitrice, de quel voyage s’agissait-il ? Ni lui ni 
personne ne le savaient encore. Mais, avant vingt-quatre heures, 
on serait fixé à cet égard. Le directeur allait câbler à la Barbade 
le résultat du concours, et Mrs Kethlen Seymour lui répondrait 
par un télégramme indiquant tout au moins en quelle région les 
boursiers effectueraient ce voyage. 

 
Et l’on imaginera volontiers avec quelle vivacité les propos 

s’échangèrent entre ces pensionnaires qui s’envolaient déjà en 
idée vers les plus curieux pays de ce monde sublunaire, les plus 
lointains comme les plus inconnus. Sans doute, selon leur 
tempérament ou leur caractère, ils s’abandonnaient ou se 
réservaient, mais la vérité est que c’était un emballement 
général. 

 
« J’aime à croire, disait Roger Hinsdale, anglais jusqu’au 

bout des ongles, que nous irons visiter quelque portion du 
domaine colonial de l’Angleterre, et il est assez vaste pour qu’on 
y puisse choisir… 

 
– Ce sera l’Afrique centrale, affirmait Louis Clodion, la 

fameuse portentosa Africa, comme dirait notre brave économe, 
et nous pourrions marcher sur les traces des grands 
découvreurs !… 

 
– Non… une exploration dans les régions polaires, disait 

Magnus Anders, qui eût volontiers marché sur les traces de son 
glorieux compatriote Nansen… 
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– Je demande que ce soit l’Australie, disait John Howard, 
et, même après Tasman, Dampier, Burs, Vancouver, Baudin, 
Dumont d’Urville, il reste bien des découvertes à faire, peut-être 
de nouvelles mines d’or à exploiter… 

 
– C’est plutôt quelque belle contrée de l’Europe, souhaitait 

Albertus Leuwen que son caractère de Hollandais ne portait 
point aux exagérations. Qui sait, même, une simple excursion 
en Écosse ou en Irlande… 

 
– Allons donc s’écriait cet exubérant Tony Renault. Je 

parie, à tout le moins, pour un voyage autour du monde… 
 
– Voyons, déclarait le sage Axel Wickborn, nous ne 

disposerons que de sept à huit semaines, et l’exploration ne 
pourra être que restreinte aux pays voisins. » 

 
Il avait raison, le jeune Danois. D’ailleurs, les familles 

n’eussent pas accepté une absence de plusieurs mois, qui aurait 
exposé leurs enfants aux dangers d’une expédition lointaine, et 
M. Ardagh n’en eût pas pris la responsabilité. 

 
Alors, après avoir discuté sur les intentions de Mrs Kethlen 

Seymour relativement à l’excursion projetée, autre discussion 
sur la manière dont s’accomplirait le voyage. 

 
« Est-ce que nous le ferons à pied, en touristes, sac au des, 

bâton à la main ?… demanda Hubert Perkins. 
 
– Non, en voiture… en mail-coach !… prétendit Niels 

Harboe. 
 
– En chemin de fer, répliqua Albertus Leuwen, avec billets 

circulaires et sous les auspices de l’agence Cook… 
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– Je crois plutôt qu’il s’effectuera à bord d’un paquebot, 
peut-être un transatlantique, déclara Magnus Anders, qui se 
voyait déjà en plein Océan. 

 
– Non, en ballon, s’écria Tony Renault, et en route pour le 

pôle Nord ! » 
 
Et la discussion de continuer de plus belle, inutilement on 

en conviendra, mais avec la fougue si naturelle a de jeunes 
garçons, bien que Roger Hinsdale et Louis Clodion y missent 
plus de réserve, personne d’ailleurs ne voulant démordre de son 
opinion. 

 
Le directeur dut donc intervenir, sinon pour les mettre 

d’accord, du moins pour leur intimer d’attendre la réponse qui 
serait faite au télégramme expédié à la Barbade. 

 
« Patience ! dit-il. J’ai envoyé à mistress Kethlen Seymour 

le nom des lauréats, leur classement, l’indication de leur 
nationalité, et cette généreuse dame nous fera connaître ses 
intentions relativement à l’emploi des bourses de voyage. Si elle 
répond par dépêche, dès aujourd’hui, dans quelques heures, 
nous saurons à quoi nous en tenir. Si elle répond par lettre, il y 
aura lieu d’attendre six ou sept jours. Et, maintenant, à l’étude, 
et soignez vos devoirs… 

 
– Six jours !… répondit ce diable de Tony Renault. Jamais 

je ne pourrai vivre jusque-là ! » 
 
Et peut-être exprimait-il sous cette forme l’état d’âme de 

quelques-uns de ses camarades, Hubert Perkins, Niels Harboe, 
Axel Wickborn, de tempérament presque aussi vif que le sien. 
Louis Clodion et Roger Hinsdale, les deux ex aequo du 
concours, montraient plus de calme. Quant au Suédois et au 
Hollandais, ils ne se départissaient pas de leur flegme originel, 
Mais si Antilian School eût possédé des pensionnaires 
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américains, très probablement ce n’est pas à ceux-ci qu’aurait 
été décerné le prix de patience. 

 
 
En réalité, la surexcitation de ces jeunes esprits 

s’expliquait. Ne pas savoir en quelle partie du monde 
Mrs Kethlen Seymour allait les envoyer ! Il faut remarquer, 
d’ailleurs, qu’on n’était qu’à la mi-juin, et, si le temps qui serait 
consacré au voyage devait être celui des vacances, le départ ne 
s’effectuerait guère avant six semaines. 

 
Et cela était supposable, ainsi que le pensait M. Ardagh, 

d’accord à ce sujet avec la majorité d’Antilian School. Dans ces 
conditions, l’absence des jeunes boursiers ne durerait pas plus 
de deux mois. Ils seraient de retour pour la rentrée des classes 
en octobre, ce qui satisferait à la fois les familles et le personnel 
de l’établissement. 

 
Donc, étant donnée la durée des vacances, il ne pouvait 

s’agir d’une expédition en des régions lointaines. Aussi les plus 
sages se gardaient-ils bien de voyager en imagination à travers 
les steppes de la Sibérie, les déserts de l’Asie centrale, les forêts 
de l’Afrique ou les pampas de l’Amérique. Sans quitter l’ancien 
continent ni même l’Europe, que d’intéressantes contrées à 
visiter en dehors du Royaume-Uni, l’Allemagne, la Russie, la 
Suisse, l’Autriche, la France, l’Italie, l’Espagne, la Hollande, la 
Grèce ! Que de souvenirs à noter sur l’album du touriste et 
quelle nouveauté d’impressions pour ces jeunes Antilians, dont 
la plupart n’étaient encore que des enfants lorsqu’ils avaient 
traversé l’Atlantique en venant d’Amérique en Europe. Même 
réduit aux États voisins de l’Angleterre, ce voyage devait exciter 
dans une large mesure leur impatience et leur curiosité. 

 
Enfin, comme le télégramme n’arriva ni ce jour-là ni les 

jours suivants, c’est que celui du directeur aurait une lettre pour 
réponse, une lettre partie de la Barbade à l’adresse de M. Julian 
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Ardagh, Antilian School, 314, Oxford street, London, Royaume-
Uni, Great Britain. 

 
Et, un mot explicatif à propos du mot Antilian, qui figurait 

au-dessus de la porte de l’institution. Nul doute qu’il n’eût été 
fabriqué tout exprès. En effet, dans la nomenclature de la 
géographie britannique, les Antilles sont appelées Carribee 
Islands. Sur les cartes du Royaume-Uni comme sur les cartes de 
l’Amérique, on ne les désigne pas autrement. Mais Carribee 
Islands, cela signifie îles des Caraïbes, et ce mot rappelle trop 
fâcheusement les farouches indigènes de l’archipel, les scènes 
de massacre et de cannibalisme qui désolèrent les Indes 
occidentales. Voit-on sur les prospectus de l’établissement cet 
abominable titre : École des Caraïbes ?… N’aurait-il pas donné à 
penser qu’on y enseignait l’art de s’entretuer avec les recettes de 
la cuisine de chair humaine ?… Aussi « Antilian School » avait-il 
paru plus convenable pour des jeunes garçons originaires des 
Antilles et auxquels il ne s’agissait que de fournir une éducation 
purement européenne. 

 
Donc, à défaut de dépêche, c’était une lettre qu’il fallait 

attendre, – à moins que ce concours pour bourses de voyage ne 
fût qu’une mystification de mauvais goût. Mais non ! une 
correspondance avait été échangée entre Mrs Kethlen Seymour 
et M. Ardagh. La généreuse dame n’était point un être 
imaginaire, elle habitait la Barbade, on l’y connaissait de longue 
date, et elle passait ; pour l’une des plus riches propriétaire de 
l’île. 

 
Et, maintenant, il ne restait plus qu’a faire bonne provision 

de patience, en guettant chaque matin et chaque soir l’heure du 
courrier de l’étranger. Cela va de soi, c’étaient plus 
particulièrement les neuf lauréats qui se mettaient aux fenêtres 
donnant sur Oxford street afin d’apercevoir le facteur du 
quartier. Du plus loin que se montrait sa tunique rouge – et l’on 
sait si le rouge est visible a grande distance, – les intéressés 
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descendaient l’escalier quatre à quatre, se précipitaient dans la 
cour, couraient vers la grande porte, interpellaient le facteur, 
l’étourdissaient de leurs questions, et, pour un peu, eussent fait 
main basse sur sa boite. 

 
Non ! aucune lettre des Antilles, aucune ! Dès lors, n’y 

avait-il pas lieu d’envoyer un second câblogramme a 
Mrs Kethlen Seymour, afin de s’assurer si le premier était bien 
parvenu à son adresse, et en la pressant de télégraphier sa 
réponse ?… 

 
Et, alors, en ces vives imaginations surgissaient mille 

craintes dans le but d’expliquer cet inexplicable retard. Est-ce 
que le paquebot qui fait le service postal entre les Antilles et 
l’Angleterre avait été désemparé par quelque gros temps ?… Est-
ce qu’il avait sombré, à la suite d’une collision ?… Est-ce qu’il 
s’était échoué sur quelque bas-fond inconnu ?… Est-ce que la 
Barbade avait disparu dans un de ces tremblements de terre qui 
sont si terribles aux Indes occidentales ?… Est-ce que la 
généreuse dame avait péri dans l’un de ces cataclysmes ?… Est-
ce que la France, la Hollande, le Danemark, la Suède, le 
Royaume-Uni venaient de perdre les plus beaux fleurons de leur 
empire colonial dans le Nouveau-Monde ?… 

 
« Non, non, répétait M. Ardagh, une telle catastrophe 

serait connue !… Tous les détails en seraient arrivés aux 
journaux !… 

 
– Voilà ! répondait Tony Renault. Si les transatlantiques 

emportaient des pigeons, on saurait toujours s’ils font bonne 
route ! 

 
Très juste, mais le service des colombo grammes ne 

fonctionnait pas encore à cette époque, au grand regret des 
pensionnaires d’Antilian School. 
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Cependant cet état de choses ne pouvait durer. Les 

professeurs ne parvenaient pas à réduire le trouble des esprits. 
On ne travaillait plus ni dans les classes ni dans les salles 
d’étude. Non seulement les primés du concours, mais leurs 
camarades, pensaient à tout autre chose qu’à leurs devoirs. 

 
Pure exagération, on en conviendra. Quant à M. Ardagh, il 

ne ressentait aucune inquiétude. N’était-il pas assez naturel que 
Mrs Kethlen Seymour n’eût pas répondu par un télégramme qui 
n’aurait point été assez explicite ? Seule une lettre, et une lettre 
détaillée, pouvait contenir les instructions auxquelles il y aurait 
lieu de se conformer, faire connaître ce que serait ce voyage, 
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dans quelles conditions il s’effectuerait, à quelle époque il 
devrait être entrepris, combien de temps il durerait, comment 
les dépenses en seraient réglées, à quel chiffre s’élèveraient les 
bourses mises à la disposition des neuf lauréats. Ces 
explications, à tout le moins, exigeraient bien deux ou trois 
pages et ne pouvaient se formuler dans ce langage négro-
grammatique que parlent encore les noirs des colonies 
indiennes. 

 
Mais toutes ces justes observations demeurèrent sans effet 

et le trouble ne se calmait pas. Et puis, voici que les 
pensionnaires qui ne bénéficiaient pas des avantages du 
concours, jaloux au fond du succès de leurs camarades, 
commençaient à les plaisanter, à les « blaguer », pour employer 
un mot qui figurera bientôt en bonne place dans le dictionnaire 
de l’Académie française. C’était là une mystification complète… 
Il n’y avait ni un centime ni un farthing dans ces prétendues 
bourses de voyage… Ce Mécène en jupons, qui avait nom 
Kethlen Seymour n’existait même pas !… Le concours n’était 
qu’un de ces « humbugs » importés d’Amérique, leur pays 
d’origine par excellence !… 

 
Enfin M. Ardagh s’arrêta à ce projet : il attendrait l’arrivée 

à Liverpool du prochain paquebot qui apportait le courrier des 
Antilles, annoncé pour le 23 courant. Ce jour-la s’il n’y avait pas 
une lettre de Mrs Kethlen Seymour à son adresse, il lui enverrait 
une seconde dépêche. 

 
Ce ne fut pas nécessaire. Le 23, dans le courrier de l’après-

midi, vint une lettre timbrée de la Barbade. Cette lettre était de 
la main même de Mrs Kethlen Seymour, et, suivant les 
intentions de cette dame – ce que l’on tenait surtout à savoir, – 
les bourses étaient affectées à un voyage aux Antilles. 
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II 
 

LES IDÉES DE MRS KETHLEN SEYMOUR 

 
Un voyage à diverses îles des Indes occidentales, voilà donc 

ce que réservait la générosité de Mrs Kethlen Seymour ! Eh 
bien, semble-t-il, les lauréats avaient lieu de se déclarer 
satisfaits. 

 
Sans doute on devait renoncer aux perspectives de ces 

lointaines explorations à travers l’Afrique, l’Asie, l’Océanie, dans 
les contrées peu connues du nouveau continent, comme dans 
les régions du pôle sud ou du pôle nord ! 

 
Cependant, s’il y eut un premier sentiment de légère 

déception, s’il fallut revenir du pays des rêves plus vite qu’on n’y 
était allé, s’il ne s’agissait que d’un voyage en Antilie, c’était 
néanmoins un agréable emploi des prochaines vacances, et 
M. Ardagh on fit aisément comprendre tous les avantages aux 
élus du concours. 

 
En effet, ces Antilles, n’était-ce pas leur terre natale ?… La 

plupart, ils les avaient quittées, encore enfants, pour venir faire 
leur éducation en Europe… C’est à peine s’ils avaient foulé le sol 
de ces îles qui les avaient vus naître, à peine si leur mémoire en 
avait conservé quelque souvenir !… 

 
Bien que leurs familles eussent abandonné cet archipel, – à 

l’exception d’une seule, – sans avoir la pensée d’y revenir, il en 
était parmi eux qui retrouveraient là des parents, des amis, et, 
tout considéré, pour de jeunes Antilians, c’était un beau voyage 
en perspective. 
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On en jugera d’après la situation personnelle de chacun des 
neuf lauréats, auxquels étaient attribuées les bourses de voyage. 

 
Et d’abord ceux qui étaient d’origine anglaise, et en plus 

grand nombre, à Antilian School : 
 
Roger Hinsdale, de Sainte-Lucie, vingt ans, dont la famille, 

retirée des affaires avec une belle aisance, habitait Londres ; 
 
John Howard, de la Dominique, dix-huit ans, dont les 

parents étaient venus se fixer à Manchester comme industriels ; 
 
Hubert Perkins, d’Antigoa, dix-sept ans, dont la famille, 

comprenant son père, sa mère, ses deux jeunes sœurs, n’avait 
jamais quitté l’île natale, et qui, son éducation terminée, devra y 
revenir pour entrer dans une maison de commerce. 

 
Voici, maintenant, pour les Français, au nombre d’une 

douzaine à Antilian School : 
 
Louis Clodion, de la Guadeloupe, vingt ans, appartenant à 

une famille d’armateurs, établie à Nantes depuis quelques 
années ; 

 
Tony Renault, de la Martinique, dix-sept ans, l’aîné de 

quatre enfants, famille de fonctionnaires, qui demeurait à Paris. 
 
Au tour des Danois : 
 
Niels Harboe, de Saint-Thomas, dix-neuf ans, n’ayant plus 

ni père ni mère, et dont le frère, plus âgé que lui de six ans, était 
toujours aux Antilles ; 

 
Axel Wickborn, de Sainte-Croix, dix-neuf ans, dont la 

famille faisait le commerce des bois au Danemark, à 
Copenhague. 
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Les Hollandais étaient représentés par Albertus Leuwen, 

de Saint-Martin, vingt ans, fils unique, dont les parents 
habitaient les environs de Rotterdam. 

 
Quant à Magnus Anders, Suédois d’origine, né à Saint-

Barthélemy, dix-neuf ans, sa famille était venue récemment 
s’installer à Gotteborg, en Suède, et n’avait pas renoncé à 
retourner aux Antilles, après fortune faite. 

 
On l’avouera, ce voyage, qui les ramènerait pendant 

quelques semaines au pays d’origine, était de nature à satisfaire 
ces jeunes Antilians, et qui sait si la plupart d’entre eux eussent 
été destinés à le jamais revoir ! Seuls, Louis Clodion avait un 
oncle, frère de sa mère, à la Guadeloupe ; Niels Harboe, un frère 
à Saint-Thomas, et Hubert Perkins toute sa famille à Antigoa. 
Mais leurs camarades ne conservaient plus aucune attache de 
parenté avec les autres îles de l’Antilie, abandonnées sans esprit 
de retour. 

 
Les plus âgés des boursiers étaient Roger Hinsdale, un peu 

hautain de caractère ; Louis Clodion, garçon sérieux et 
laborieux, sympathique à tous ; Albertus Leuwen, dont le sang, 
hollandais ne s’était point réchauffé au soleil des Antilles. Après 
eux venaient Niels Harboe, dont la vocation ne se déclarait pas 
encore ; Magnus Anders, très passionné pour les choses de la 
mer, et qui se préparait à entrer dans la marine marchande ; 
Axel Wickborn, que ses goûts porteraient à servir dans l’armée 
danoise ; puis, à citer par rang d’âge, John Howard, un peu 
moins britannisé que son compatriote Roger Hinsdale ; enfin 
les deux plus jeunes, Hubert Perkins, destiné au commerce, 
ainsi qu’il a été dit, et Tony Renault, à qui ses goûts de canotage 
pourraient bien donner pour l’avenir celui de la navigation. 

 
À présent, question d’une certaine importance, est-ce que 

ce voyage allait comprendre toutes les Antilles, grandes et 
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petites, celles du Vent et celles sous le Vent ?… Mais une 
complète exploration de l’archipel aurait exigé plus que les 
quelques semaines dont les lauréats disposeraient. En effet, on 
ne compte par moins de trois cent cinquante îles ou îlots dans 
cet archipel des Indes occidentales, et, en admettant que cela fût 
possible, rien qu’à en visiter une ou un par jour, il eût fallu 
consacrer à cette très sommaire visite une année entière. 

 
Non ! telles n’étaient pas les intentions de Mrs Kethlen 

Seymour. Les pensionnaires d’Antilian School devaient se 
borner à passer quelques jours chacun dans son île, à revoir les 
parents ou amis qui s’y trouvaient alors, à remettre encore une 
fois le pied sur le sol natal. 

 
Dans ces conditions, on le voit, il y aurait à éliminer tout 

d’abord de l’itinéraire les grandes Antilles, Cuba, Haïti, Saint-
Domingue, Porto-Rico, puisque les pensionnaires espagnols 
n’avaient point été classés dans le concours, la Jamaïque, 
puisque aucun des lauréats n’était originaire de cette colonie 
britannique, et Curaçao, la hollandaise, pour pareille raison. De 
même les petites Antilles, qui sont sous la domination 
vénézolane, ne seraient pas visitées, ni Tortigos, ni Marguerite, 
ni Tortuga, ni Blanquilla, ni Ordeilla, ni Avas. Donc, les seules 
îles de la Micro-Antilie où aborderaient les titulaires des 
bourses de voyage seraient Sainte-Lucie, la Dominique, Antigoa 
– anglaise, – la Guadeloupe, la Martinique, françaises, – Saint-
Thomas, Sainte-Croix, danoises, – Saint-Barthélemy, suédoise, 
et Saint-Martin qui appartient par moitié à la Hollande et à la 
France. 

 
Ces neuf îles étaient comprises dans l’ensemble 

géographique des îles du Vent, auxquelles feraient 
successivement relâche les neuf pensionnaires d’Antilian 
School. 
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Toutefois, personne ne s’étonnera qu’à cet itinéraire il eût 
été ajouté une dixième île, qui, sans doute, recevrait la plus 
longue et aussi la plus légitime visite. 

 
C’était la Barbade, du même groupe des îles du Vent, l’une 

des plus importantes du domaine colonial que le Royaume-Uni 
possède en ces parages. 

 
Là, en effet, résidait Mrs Kethlen Seymour. C’était bien le 

moins, et par un très naturel sentiment de gratitude, que ses 
obligés dussent lui rendre hommage. 

 
On imaginera sans peine que, si cette généreuse Anglaise 

tenait à recevoir les neuf lauréats d’Antilian School, ceux-ci, de 
leur côté, éprouvaient le plus vif désir de connaître l’opulente 
indigène de la Barbade et de lui exprimer leur reconnaissance. 

 
Ils ne le regretteraient pas, d’ailleurs, et un post-scriptum 

de la lettre, qui fut communiquée par M. Julian Ardagh, montra 
jusqu’où Mrs Kethlen Seymour poussait la générosité. 

 
En effet, en dehors des dépenses qu’occasionnerait ce 

voyage, – dépenses qu’elle prenait entièrement à sa charge, – 
une somme de sept cents livres1 serait remise à chacun d’eux au 
départ de la Barbade. 

 
Quant à la durée dudit voyage, le temps des vacances y 

suffirait-il ?… Oui, à la condition d’en devancer d’un mois le 
début réglementaire, – ce qui permettrait de franchir 
l’Atlantique en belle saison à l’aller comme au retour. 

 
Au total, rien de plus acceptable que ces conditions, qui 

furent accueillies avec enthousiasme. Il n’y avait point à 
craindre que les familles fissent des objections à un 

                                       
1 17.500 francs. 
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déplacement si agréable et si profitable à tous les points de vue. 
De sept à huit semaines, c’était la limite que l’on pouvait lui 
assigner en tenant compte des retards possibles, et les jeunes 
boursiers reviendraient en Europe, le cœur plein des 
inoubliables souvenirs de leurs chères îles du Nouveau-
Continent. 

 
Enfin, une dernière question se posait sur laquelle les 

familles furent bientôt fixées. 
 
Est-ce que les lauréats seraient livrés à eux-mêmes, eux 

dont les plus âgés n’avaient point encore dépassé leur vingtième 
année ?… En somme, lorsque la main d’un maître ne serait plus 
là pour les rapprocher, pour les contenir ?… Lorsqu’ils 
visiteraient cet archipel appartenant aux divers États européens, 
n’y avait-il pas à craindre des jalousies, des heurts, si quelque 
question de nationalité se soulevait ?… Oublieraient-ils que tous 
étaient d’origine antilienne, pensionnaires de la même école, 
alors que l’intervention du sagace et prudent M. Ardagh ne 
pourrait plus se produire ?… 

 
C’était un peu aux difficultés de ce genre que songeait le 

directeur d’Antilian School, et, s’il ne lui était pas loisible 
d’accompagner ses élèves, il se demandait qui saurait le 
remplacer dans une tâche parfois difficile ?… 

 
Du reste, ce côté de la question n’avait point échappé à 

l’esprit très pratique de Mrs Kethlen Seymour. Aussi verra-t-on 
comment elle l’avait résolu, car la prudente dame n’eût jamais 
admis que ces jeunes garçons fussent soustraits à toute autorité 
pendant ce voyage. 

 
Maintenant, comment s’effectuerait-il à travers 

l’Atlantique ?… Serait-ce à bord de l’un des paquebots qui font 
un service régulier entre l’Angleterre et les Antilles ?… Des 
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places y seraient-elles prises, des cabines retenues, au nom de 
chacun des neuf lauréats ?… 

 
On le répète, ils ne devaient point voyager à leurs frais, et 

même aucune dépense de cette sorte ne devait être imputée sur 
les sept cents livres qui leur seraient remises, lorsqu’ils 
quitteraient la Barbade pour revenir en Europe. 

 
Or, dans la lettre de Mrs Kethlen Seymour se trouvait un 

paragraphe qui répondait à cette question et dans les termes 
suivants : 

 
« Le transport à travers l’Océan sera payé de mes propres 

deniers. Un navire, frété pour les Antilles, attendra ses 
passagers dans le port de Cork, Queenstown, Irlande. Ce navire, 
c’est l’Alert, capitaine Paxton, qui est prêt à prendre la mer et 
dont le départ est fixé au 30 juin. Le capitaine Paxton compte 
recevoir ses passagers à cette date, et il lèvera l’ancre dès leur 
arrivée. » 

 
Décidément, ces jeunes boursiers allaient voyager sinon en 

princes, tout au moins en yachtmen. Un navire à leur 
disposition, qui les conduirait aux Indes occidentales et les 
ramènerait en Angleterre ! Mrs Kethlen Seymour faisait bien les 
choses ! Elle pourvoyait à tout magnifiquement, cette Mécène 
albionesque ! En vérité, si les millionnaires employaient 
toujours les millions à de si belles œuvres, il n’y aurait qu’à leur 
souhaiter d’en posséder beaucoup, et même davantage ! 

 
Il arriva donc ceci dans ce petit monde d’Antilian School, 

c’est que, si les lauréats étaient déjà enviés de leurs camarades 
lorsqu’on ignorait encore les dispositions de la généreuse dame, 
cette envie s’éleva au plus haut degré lorsqu’on apprit dans 
quelles conditions d’agrément et de confort s’effectuerait ce 
voyage. 
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Pour eux, ils étaient enchantés. La réalité atteignait à la 
hauteur de leurs rêves. Après avoir traversé l’Atlantique, ce 
serait à bord de leur yacht qu’ils visiteraient les principales îles 
de l’archipel antilien. 

 
« Et quand partons-nous ?… disaient-ils. 
 
– Dès demain… 
 
– Dès aujourd’hui… 
 
– Non… nous avons encore six jours… faisaient observer 

les plus sages. 
 
– Ah ! que ne sommes-nous déjà embarqués sur l’Alert !… 

répétait Magnus Anders. 
 
– À notre bord ! » s’écriait Tony Renault. 
 
Et ils ne voulaient pas admettre qu’il y eût quelques 

préparatifs à faire en vue de ce voyage d’outre-mer ! 
 
Or, en premier lieu, il fallait consulter les parents, 

demander et obtenir leur consentement, puisqu’il s’agissait 
d’envoyer les lauréats, non pas dans l’autre monde, mais tout au 
moins dans le nouveau. M. Julian Ardagh dut donc se mettre en 
mesure à ce sujet. En outre, cette exploration, qui durerait peut-
être deux mois et demi, obligeait à prendre certaines 
dispositions indispensables, à se pourvoir de vêtements et plus 
particulièrement d’effets de mer, bottes, surouets, capotes 
cirées, en un mot tout l’accoutrement du marin. 

 
Puis, le directeur aurait à choisir la personne de confiance à 

laquelle incomberait la responsabilité de ces jeunes garçons. 
Qu’ils fussent assez grands pour se conduire eux-mêmes, assez 
raisonnables pour se passer d’un surveillant, d’accord. Mais il 
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était sage de leur adjoindre un mentor qui eût autorité sur eux. 
Telle était bien l’intention de la sage Mrs Kethlen Seymour, 
exprimée dans sa lettre, et il fallait s’y conformer. 

 
Inutile de dire que les familles seraient priées de donner 

leur acquiescement aux propositions que M. Ardagh leur ferait 
connaître. Parmi ces jeunes garçons, quelques-uns 
retrouveraient aux Antilles des parents qu’ils n’avaient pas vus 
depuis quelques années, Hubert Perkins à Antigoa, Louis 
Clodion à la Guadeloupe, Niels Harboe à Saint-Thomas. Ce 
serait une occasion très inattendue de se revoir, et dans des 
conditions exceptionnellement agréables. 

 
Du reste, ces familles avaient été tenues au courant par le 

directeur d’Antilian School. Elles savaient déjà qu’un concours 
devait mettre en rivalité les divers pensionnaires pour 
l’obtention de bourses de voyage. Après communication du 
résultat, lorsqu’elles apprendraient que les lauréats allaient 
visiter les Indes occidentales, M. Ardagh n’en doutait pas, ce 
serait réaliser leurs plus vifs désirs. 

 
En attendant, M. Ardagh réfléchissait au choix qu’il avait à 

faire, le choix du chef qui serait à la tête de cette classe 
ambulante, du mentor dont les conseils maintiendraient la 
bonne harmonie au milieu de ces Télémaques en herbe. Cela ne 
laissait pas de lui causer quelque perplexité. S’adresserait-il à 
celui des professeurs d’Antilian School qui paraîtrait remplir 
toutes les conditions exigées en cette circonstance ? Mais 
l’année scolaire n’avait pas pris fin. Impossible d’Interrompre 
des cours avant les vacances. Le personnel enseignant devait 
rester au complet. 

 
Ce fut même pour cette raison que M. Ardagh crut ne pas 

pouvoir accompagner les neuf boursiers. Sa présence était 
nécessaire pendant les derniers mois de scolarité, et il importait 
qu’il assistât de sa personne à la distribution des prix du 7 août. 
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Or, les professeurs et lui exceptés, n’avait-il pas sous la 

main précisément celui qu’il fallait, un homme sérieux et 
méthodique par excellence, qui remplirait consciencieusement 
ses fonctions, qui méritait toute confiance, qui inspirait une 
générale sympathie, et que les jeunes voyageurs accepteraient 
volontiers pour mentor ? 

 
Restait la question de savoir si ledit personnage 

consentirait à faire ce voyage, s’il lui conviendrait de s’aventurer 
au delà des mers… 

 
Le 24 juin, cinq jours avant la date fixée pour le départ de 

l’Alert, dans la matinée, M. Ardagh fit prier M. Patterson de 
venir dans son cabinet pour une communication importante. 

 
M. Patterson, l’économe d’Antilian School, était occupé, 

suivant son invariable habitude, à régler ses comptes de la 
veille, lorsqu’il fut demandé par M. Ardagh. 

 
Aussitôt, M. Patterson, faisant remonter ses lunettes a son 

front, répondit au domestique, qui se tenait sur le pas de la 
porte : 

 
« Je vais, sans perdre un instant, me rendre à l’invitation 

de M. le directeur. » 
 
Et, rabaissant ses lunettes, M. Patterson reprit sa plume 

pour achever la queue d’un 9, qu’il était en train de mouler au 
bas de la colonne des dépenses sur son grand-livre. Puis, de sa 
règle d’ébène, il tira une barre sous la colonne des chiffres, dont 
il venait d’achever l’addition. Ensuite, après avoir secoué 
légèrement sa plume au-dessus de l’encrier, il la plongea à 
plusieurs reprises dans le godet de grenaille qui en assurait la 
propreté, l’essuya avec un soin extrême, la posa près de la règle 
le long de son pupitre, tourna la pompe de l’encrier afin d’y faire 
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rentrer l’encre, plaça la feuille de papier brouillard sur la page 
des dépenses, en ayant bien soin de ne point altérer la queue du 
9, ferma le registre, l’introduisit dans sa case spéciale à 
l’intérieur du bureau, remit dans leur boite le grattoir, le crayon 
et la gomme élastique, souffla sur son buvard pour en chasser 
quelques grains de poussière, se leva en repoussant son fauteuil 
à rond de cuir, retira ses manches de lustrine et les pendit à une 
patère près de la cheminée, donna un coup de brosse à sa 
redingote, à son gilet et à son pantalon, saisit son chapeau dont 
il lustra le poil brillant avec son coude, le mit sur sa tête, enfila 
ses gants de peau noire, comme s’il allait rendre quelque visite 
officielle à un haut personnage de l’Université, jeta un dernier 
regard à la glace, s’assura que tout était irréprochable dans sa 
toilette, prit des ciseaux et coupa un brin de ses favoris qui 
dépassait la ligne réglementaire, vérifia si son mouchoir et son 
portefeuille se trouvaient dans sa poche, ouvrit la porte du 
cabinet, en franchit le seuil et la referma soigneusement avec 
l’une des dix-sept clefs qui tintinnabulaient à son trousseau, 
descendit l’escalier aboutissant à la grande cour, la traversa d’un 
pas lent et mesuré dans une direction oblique, afin de gagner le 
corps de logis où était le cabinet de M. Ardagh, s’arrêta devant 
la porte, pressa le bouton électrique dont la tremblotante 
sonnerie résonna à l’intérieur, et attendit. 

 
Ce fut à cet instant seulement que M. Patterson se 

demanda, en se grattant le front du bout de son index : 
 
« Qu’est-ce donc que M. le directeur peut avoir à me 

dire ? » 
 
En effet, à cette heure de la matinée, l’invitation de se 

rendre au cabinet de M. Ardagh devait paraître anormale à 
M. Patterson dont l’esprit s’emplissait d’hypothèses diverses. 

 
Qu’on en juge ! La montre de M. Patterson n’indiquait 

encore que neuf heures quarante-sept, et l’on pouvait s’en 
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rapporter aux indications de cet instrument de précision qui ne 
variait pas d’une seconde par jour, et dont la régularité égalait 
celle de son propriétaire. Or, jamais, non, jamais ! M. Patterson 
ne se rendait près de M. Ardagh avant onze heures quarante-
trois pour lui faire son rapport quotidien sur la situation 
économique d’Antilian School, et il était sans exemple qu’il ne 
fût pas arrivé entre la quarante-deuxième et la quarante-
troisième minute. 

 
M. Patterson devait dès lors supposer, et il supposa qu’il se 

produisait une circonstance toute particulière, puisque le 
directeur le mandait avant qu’il eût balancé les dépenses et les 
recettes de la veille. Il le ferait à son retour, d’ailleurs, et, on 
peut en être certain, aucune erreur n’aurait été occasionnée par 
ce dérangement insolite. 

 
La porte s’ouvrit au moyen du cordon de tirage relié à la 

loge, du concierge. M. Patterson fit quelques pas – cinq suivant 
son habitude – dans le couloir, et frappa un coup discret sur le 
panneau d’une deuxième porte, où se lisaient ces mots : Cabinet 
du directeur. 

 
« Entrez », fut-il aussitôt répondu. 
 
M. Patterson ôta son chapeau, secoua les grains de 

poussière égarés sur ses bottines, rajusta ses gants et pénétra à 
l’intérieur du cabinet, éclairé par deux fenêtres à stores demi-
baissés, qui donnaient sur la grande cour. M. Ardagh, différents 
papiers sous ses yeux, était assis devant son bureau, muni de, 
plusieurs boutons électriques. Après avoir relevé la tête, il 
adressa un signe amical à M. Patterson. » 

 
« Vous m’avez fait demander à votre cabinet, monsieur le 

directeur ?… dit M. Patterson. 
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– Oui, monsieur l’économe, répondit M. Ardagh, et pour 
vous entretenir d’une affaire qui vous concerne très 
personnellement. » 

 
Puis, montrant une chaise placée près du bureau : 
 
« Veuillez vous asseoir », ajouta-t-il. 
 
M. Patterson s’assit, après avoir soigneusement relevé les 

pans de sa longue redingote, une main étendue sur son genou, 
l’autre ramenant son chapeau sur sa poitrine. 

 
M. Ardagh prit la parole : 
 
« Vous savez, monsieur l’économe, dit-il, quel a été le 

résultat du concours ouvert entre nos pensionnaires, en vue 
d’obtenir des bourses de voyage… 

 
– Je le sais, monsieur le directeur, répondit M. Patterson, 

et ma pensée est que cette généreuse initiative de l’une de nos 
compatriotes coloniales est tout à l’honneur d’Antilian School. » 

 
M. Patterson parlait posément, faisant valoir les syllabes 

des mots choisis qu’il employait, et les accentuant, non sans 
quelque préciosité, lorsqu’ils s’échappaient de ses lèvres. 

 
« Vous savez aussi, reprit M. Ardagh, quel est l’emploi qui 

doit être fait de ces bourses de voyage… 
 
– Je ne l’ignore pas, monsieur le directeur, répondit 

M. Patterson, qui, s’inclinant, sembla saluer de son chapeau 
quelque personne au delà des Océans. Mrs Kethlen Seymour est 
une dame dont le nom trouvera un écho sonore dans la 
postérité. Il me paraît difficile de mieux disposer des richesses 
que la naissance ou le travail lui ont départies, en faveur d’une 
jeunesse avide de déplacements lointains… 
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– C’est aussi mon avis, monsieur l’économe. Mais allons au 

but. Vous savez également dans quelles conditions doit se faire 
ce voyage aux Antilles ?… 

 
– J’en suis informé, monsieur le directeur. Un navire 

attendra nos jeunes voyageurs, et j’espère pour eux qu’ils 
n’auront point a supplier Neptune de jeter son célèbre Quos ego 
aux flots courroucés de l’Atlantique ! 

 
– Je l’espère aussi, monsieur Patterson, puisque les 

traversées d’aller et retour vont s’effectuer pendant la belle 
saison. 

 
– En effet, répondit l’économe, juillet et août sont les mois 

de repos préférés de la capricieuse Téthys… 
 
– Aussi, ajouta M. Ardagh, cette navigation sera-t-elle non 

moins agréable pour mes lauréats que pour la personne qui doit 
les accompagner pendant le voyage… 

 
– Personne, dit M. Patterson, qui aura de plus l’aimable 

tâche de présenter à Mrs Kethlen Seymour les respectueux 
hommages et la sympathique reconnaissance des pensionnaires 
d’Antilian School. 

 
– Or, reprit le directeur, j’ai le regret que cette personne ne 

puisse être moi. Mais, en fin de l’année scolaire, à la veille des 
examens que je dois présider, mon absence est impossible… 

 
– Impossible, monsieur le directeur, répondit l’économe, et 

il ne sera pas à plaindre, celui qui sera appelé à prendre votre 
place. 

 
– Assurément, et je n’aurais eu que l’embarras du choix. 

Or, il me fallait un homme de toute confiance, sur lequel je 
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pusse entièrement compter et qui serait agréé sans conteste par 
les familles de nos jeunes boursiers… Eh bien, cet homme, je l’ai 
trouvé dans le personnel de l’établissement… 

 
– Je vous en félicite, monsieur le directeur. C’est, sans 

doute, un des professeurs de sciences ou de lettres… 
 
– Non, car il ne peut être question d’interrompre les études 

avant les vacances. Mais il m’a paru que cette interruption 
présenterait moins d’inconvénients pour ce qui concerne la 
situation financière de l’école, et c’est vous, monsieur 
l’économe, dont j’ai fait choix pour accompagner nos jeunes 
garçons aux Antilles… » 

 
M. Patterson n’avait pu réprimer un mouvement de 

surprise. Se relevant tout d’une pièce, il avait ôté ses lunettes. 
 
« Moi… monsieur le directeur ?… dit-il d’une voix un peu 

troublée. 
 
– Vous-même, monsieur Patterson, et je suis certain que la 

comptabilité de ce voyage de boursiers sera aussi régulièrement 
tenue que celle de l’école. » 

 
M. Patterson, du coin de son mouchoir, essuya le verre de 

ses lunettes légèrement brouillé par la buée de ses yeux. 
 
« J’ajoute, dit M. Ardagh, que, grâce à la munificence de 

Mrs Kethlen Seymour, une primo de sept cents livres est 
également réservée au mentor qui sera honoré de ces fonctions 
importantes… Je vous prierai donc, monsieur Patterson, d’être 
prêt à partir dans cinq jours. » 
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III 
 

MR ET MRS PATTERSON 

 
Si M. Horatio Patterson occupait la place d’économe à 

Antilian School, c’est qu’il avait abandonné la carrière du 
professorat pour celle de l’administration. Latiniste convaincu, 
il regrettait qu’en Angleterre la langue de Virgile et de Cicéron 
n’eût pas la considération dont elle jouit en France, où un haut 
rang lui est réservé dans le monde universitaire. La race 
française, il est vrai, peut revendiquer une origine latine à 
laquelle ne prétendent point les fils d’Albion, et peut-être, dans 
ce pays, le latin résistera-t-il aux envahissements de 
l’enseignement moderne ? 

 
Mais, s’il ne professait plus, M. Patterson n’en restait pas 

moins fidèle, dans le fond de son cœur, à ces maîtres de 
l’antiquité romaine dont il avait le culte. Tout en se remémorant 
nombre de citations de Virgile, d’Ovide ou d’Horace, il 
consacrait ses qualités de comptable exact et méthodique à 
l’administration des finances d’Antilian School. Avec la 
précision, la minutie même qui le caractérisaient, il donnait 
l’impression d’un économe modèle, qui n’ignore rien des 
mystères du doit et avoir ni des plus menus détails de la 
comptabilité. Après avoir été jadis primé aux examens des 
langues anciennes, il aurait pu l’être actuellement dans un 
concours pour la tenue des livres ou l’établissement d’un budget 
scolaire. 

 
Très vraisemblablement, d’ailleurs, c’était M. Horatio 

Patterson qui prendrait la direction d’Antilian School, lorsque 
M. Ardagh se retirerait, après fortune faite, car l’institution se 
trouvait en état de parfaite prospérité, et elle ne péricliterait pas 



– 36 – 

entre des mains si dignes de recueillir cette importante 
succession. 

 
M. Horatio Patterson n’avait dépassé que de quelques mois 

la quarantaine. Homme d’étude plus qu’homme de sport, il 
jouissait d’une excellente santé qu’il n’avait jamais ébranlée par 
aucun excès : bon estomac, cœur admirablement réglé, 
bronches de qualité supérieure. C’était un personnage discret et 
réservé, en équilibre constant, ayant toujours su ne point se 
compromettre ni par ses actes ni par ses paroles, tempérament 
théorique et pratique à la fois, incapable de désobliger 
personne, d’une parfaite tolérance, et, pour lui appliquer une 
locution qui ne saurait lui déplaire, très sui compos. 

 
M. Horatio Patterson, d’une taille au-dessus de la 

moyenne, sans carrure, les épaules un peu fuyantes, était plutôt 
gauche dans sa démarche et sans élégance dans son attitude. Un 
geste naturellement emphatique accompagnait sa parole d’une 
articulation légèrement prétentieuse. Bien que de physionomie 
grave, il ne dédaignait pas de sourire à l’occasion. Il avait les 
yeux bleu pâle, à demi éteints du myope, ce qui l’obligeait à 
porter des lunettes d’un fort numéro, qu’il posait sur le bout de 
son nez proéminent. En somme, et plus souvent embarrassé de 
ses longues jambes, il marchait les talons trop rapprochés, il 
s’asseyait maladroitement à faire craindre qu’il ne glissât de son 
siège, et, s’il s’étendait bien ou mal dans le lit, il n’y avait que lui 
à le savoir. 

 
Il existait une Mrs Patterson, alors âgée de trente-sept ans, 

une femme assez intelligente, sans prétention ni coquetterie. 
Son mari ne lui semblait pas ridicule, et il savait apprécier ses 
services, lorsqu’elle l’aidait dans ses travaux de comptabilité. 
D’ailleurs, de ce que l’économe d’Antilian School était un 
homme de chiffres, il ne faudrait pas s’imaginer qu’il fût négligé 
dans sa tenue, peu soucieux de sa toilette. On ferait erreur. 
Non ! il n’y avait rien de mieux disposé que le nœud de sa 
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cravate blanche, de mieux ciré que ses bottines à bout de cuir 
verni, de plus empesé que sa chemise si ce n’est sa personne, de 
plus irréprochable que son pantalon noir, de plus fermé que son 
gilet semblable à celui d’un clergyman, de plus boutonné que 
son ample redingote qui lui descendait à mi-jambes. 

 
M. et Mrs Patterson occupaient dans les bâtiments de 

l’école un appartement confortable. Les fenêtres prenaient jour 
d’un côté sur la grande cour, de l’autre sur le jardin, planté de 
vieux arbres, dont les pelouses étaient entretenues dans un 
agréable état de fraîcheur. Il se composait d’une demi-douzaine 
de pièces situées au premier étage. 

 
C’est dans cet appartement que rentra M. Horatio 

Patterson, après sa visite au directeur. Il ne s’était point hâté, 
désireux de donner à ses réflexions pleine maturité. Sans doute, 
elles ne seraient plus vieilles que des quelques minutes dont il 
aurait prolongé son absence. Néanmoins, avec un personnage 
habitué à voir juste, à observer les choses sous leur véritable 
aspect, à balancer dans une question le pour et le contre, 
comme il balançait le doit et l’avoir sur son grand-livre, le parti 
serait vite et définitivement pris. Cette fois, cependant, il 
convenait de ne pas s’embarquer, – c’est le mot, – à la légère 
dans cette aventure. 

 
Aussi, avant de rentrer, M. Horatio Patterson fit-il les cent 

pas dans la cour, vide à cette heure-là, toujours droit comme un 
paratonnerre, raide comme un pieu, s’arrêtant, reprenant sa 
marche, tantôt les mains derrière le des, tantôt les bras croisés 
sur la poitrine, le regard perdu en quelque horizon lointain, bien 
au delà des murs d’Antilian School. 

 
Puis, avant d’aller conférer avec Mrs Patterson, il ne résista 

pas au désir de regagner son bureau, afin de terminer ses 
comptes de la veille. Et alors, une dernière vérification faite, 
l’esprit absolument libre, il pourrait discuter sans préoccupation 
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d’aucune sorte les avantages ou inconvénients de la 
communication qu’il avait reçue de son directeur. 

 
En somme, tout cela n’exigea que peu de temps, et, quittant 

son bureau situé au rez-de-chaussée, il remonta au premier 
étage à l’instant où les pensionnaires descendaient des classes. 

 
Aussitôt, çà et la, se formèrent différents groupes, et, entre 

autres, celui des neuf lauréats. En vérité, on aurait dit qu’ils 
étaient déjà à bord de l’Alert, à quelques milles au large des 
côtes de l’Irlande ! Et ce dont ils causaient avec plus ou moins 
de volubilité, il n’est pas difficile de l’imaginer. 

 
Toutefois, si la question de ce voyage aux Antilles était 

résolue, il y en avait une autre qui pour eux ne l’était pas encore. 
Seraient-ils ou non accompagnés depuis le départ jusqu’à 
l’arrivée ?… Au total, il leur semblait, assez indiqué qu’on ne les 
laisserait pas aller seuls à travers l’Atlantique… Mais 
Mrs Kethlen Seymour avait-elle désigné spécialement 
quelqu’un, ou s’en était-elle remise de ce soin à M. Ardagh ?… 
Or, il semblait difficile que le directeur de l’établissement pût 
s’absenter à cette époque… Dès lors, à qui seraient confiées ces 
fonctions, et M. Ardagh avait-il déjà fait son choix ?… 

 
Peut-être vint-il à l’idée de quelques-uns que ce serait 

précisément M. Patterson. Il est vrai, l’économe, tranquille et 
casanier, n’ayant jamais quitté le foyer domestique, 
consentirait-il à changer toutes ses habitudes, à se séparer 
pendant plusieurs semaines de Mrs Patterson ?… Accepterait-il 
ces fonctions avec la responsabilité qu’elles entraînaient ?… Cela 
paraissait improbable. 

 
Assurément, si M. Horatio Patterson éprouva quelque 

étonnement lorsque le directeur lui eut fait la communication 
susdite, on comprendra que Mrs Patterson devrait être non 
moins surprise, lorsque son mari la mettrait au courant. Jamais 
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il ne serait venu à l’idée de personne que deux éléments si 
étroitement unis, – on pourrait dire si chimiquement combinés 
l’un avec l’autre, – pussent être séparés, dissociés, ne fût-ce que 
pendant quelques semaines. Et, pourtant, il était inadmissible 
que Mrs Patterson fût du voyage. 

 
C’est bien de ces diverses considérations que se 

préoccupait M. Patterson, tout en regagnant son appartement. 
Mais, ce qu’il convient d’ajouter, c’est que sa résolution était 
prise et bien prise, lorsqu’il franchit la porte du salon ou 
l’attendait Mrs Patterson. 

 
Et, tout d’abord, celle-ci, n’ignorant pas que l’économe 

avait été appelé près du directeur, dit dès son entrée : 
 
« Eh bien, monsieur Patterson, qu’y a-t-il donc ?… 
 
– Du nouveau, madame Patterson, du très nouveau… 
 
– On a décidé, je pense, que c’est M. Ardagh qui 

accompagnera nos jeunes lauréats aux Antilles ?… 
 
– En aucune façon, et il lui est impossible de quitter 

l’institution à cette époque de l’année. 
 
– Alors il a fait un choix ?… 
 
– Oui… 
 
– Et qui a-t-il choisi ?… 
 
– Moi. 
 
– Vous… Horatio ?… 
 
– Moi. » 
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Mrs Patterson revint sans trop de peine de l’étonnement 

que lui causa cette riposte. Femme de tête, sachant se faire une 
raison, elle ne se dépensait pas en récriminations vaines, enfin 
la digne compagne de M. Patterson. 

 
Celui-ci, cependant, après avoir échangé ces quelques 

phrases avec elle, s’était rapproché de la fenêtre, et de quatre 
doigts de sa main gauche tambourinait sur une des vitres. 

 
Mrs Patterson vint bientôt se placer près de lui : 
 
« Vous avez accepté ?… dit-elle. 
 
– J’ai accepté. 
 
– Mon avis est que vous avez bien fait. 
 
– C’est aussi le mien, madame Patterson. Du moment que 

notre directeur me donnait ce témoignage de confiance, je ne 
pouvais refuser. 

 
– Cela vous était impossible, monsieur Patterson, et je ne 

regrette qu’une chose… 
 
– Laquelle ?… 
 
– C’est qu’il s’agisse, non pas d’un voyage terrestre, mais 

d’un voyage maritime, et qu’il y ait nécessité de traverser la 
mer… 

 
– Nécessité, en effet, madame Patterson. Toutefois cette 

perspective d’une traversée de deux à trois semaines n’est pas 
pour m’effrayer… Un bon navire est mis à notre disposition… À 
cette époque de l’année, entre juillet et septembre, la mer nous 
sera douce, la navigation favorable… Et puis, il y a aussi une 
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prime pour le chef de l’expédition… autrement dit le mentor, 
titre qui me sera attribué… 

 
– Une prime ?… répéta Mrs Patterson, qui n’était point 

insensible aux avantages de cette nature. 
 
– Oui, répondit M. Patterson, une prime égale à celle que 

doit toucher chaque boursier… 
 
– Sept cents livres ?… 
 
– Sept cents livres. 
 
– La somme en vaut la peine. » 
 
M. Horatio Patterson déclara être de cet avis. 
 
« Et à quand le départ ?… demanda Mrs Patterson, qui 

n’avait plus aucune objection à présenter. 
 
– Le 30 juin, et il faut que, dans cinq jours, nous soyons 

rendus à Cork, où nous attend l’Alert… Donc, pas de temps à 
perdre, et, dès aujourd’hui, nous commencerons les 
préparatifs… 

 
– Je me charge de tout, Horatio, répliqua Mrs Patterson. 
 
– Vous n’oublierez rien… 
 
– Soyez tranquille ! 
 
– Des habits légers, car nous sommes appelés à voyager 

dans des pays chauds, qui rôtissent sous les feux d’un soleil 
tropical… 

 
– Les habits légers seront prêts. 
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– De couleur noire, pourtant, car il ne conviendrait ni à ma 

situation ni a mon caractère de revêtir le costume fantaisiste du 
tourisme. 

 
– Rapportez-vous en à moi, monsieur Patterson, et je 

n’oublierai pas non plus la formule Wergall contre le mal de 
mer, ni les ingrédients dont elle conseille l’usage… 

 
– Oh ! le mal de mer !… fit M. Patterson avec dédain. 
 
– N’importe, ce sera prudent, reprit Mrs Patterson. Ainsi, 

c’est bien convenu, il ne s’agit que d’un voyage de deux mois et 
demi… 

 
– Deux mois et demi, c’est dix à onze semaines, madame 

Patterson… Il est vrai, dans ce laps de temps, que d’aléas 
peuvent se produire !… Ainsi que l’a dit un sage, si l’on sait 
quand on part, on ne sait pas quand on revient… 

 
– L’important est qu’on revienne, dit très justement 

Mrs Patterson. Il ne faudrait pas m’effrayer, Horatio… Je me 
résigne, sans récriminations intempestives, à une absence de 
deux mois et demi, à l’idée d’un voyage sur mer… Je connais les 
périls qu’il présente… J’ai lieu de croire que vous saurez les 
éviter avec votre prudence habituelle… Mais ne me laissez pas 
sous cette fâcheuse impression que ce voyage puisse se 
prolonger… 

 
– Les observations que j’ai cru devoir faire, répondit 

M. Patterson, en se défendant par un geste d’avoir dépassé les 
limites permises, ces observations n’ont point pour but de jeter 
le trouble dans votre âme, madame Patterson… Je désirais 
simplement vous mettre en garde contre toute inquiétude en cas 
que le retour pût être retardé, sans qu’il y eût lieu d’en concevoir 
de sérieuses alarmes… 
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– Soit, monsieur Patterson, mais il est question d’une 

absence de deux mois et demi, et je veux croire qu’elle ne 
dépassera pas ce terme… 

 
– Je veux le croire aussi, répondit M. Patterson. En 

somme, de quoi s’agit-il ?… D’une excursion dans une contrée 
délicieuse, d’une promenade d’îles en îles à travers les Indes 
occidentales… Et, quand nous ne reviendrions en Europe que 
quinze jours plus tard… 

 
– Non, Horatio », répliqua l’excellente dame qui s’entêtait 

plus que d’ordinaire. 
 
Et, ma foi, on ne sait trop pour quelle raison, voici que 

M. Patterson s’entête aussi, – ce qui n’était guère dans ses 
habitudes. Avait-il donc un intérêt à exciter les appréhensions 
de Mrs Patterson ?… 

 
Ce qui est certain, c’est qu’il insista encore et avec force sur 

les dangers qu’offre un voyage quel qu’il soit, surtout un voyage 
au delà des mers. Et lorsque Mrs Patterson se refusa à admettre 
ces dangers, qu’il dépeignait avec périodes et gestes 
emphatiques : 

 
« Je ne vous demande pas de les voir, déclara-t-il, 

seulement de les prévoir, et, comme conséquence de cette 
prévision, j’ai à prendre quelques mesures indispensables… 

 
– Lesquelles, Horatio ?… 
 
– En premier lieu, madame Patterson, je songe à faire mon 

testament… 
 
– Votre testament… 
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– Oui… en bonne et due forme… 
 

 
 

« Je songe à faire mon testament. » 
 
– Mais vous voulez donc me mettre la mort au cœur !… 

s’écria Mrs Patterson, qui commençait à envisager ce voyage 
sous une perspective effrayante. 

 
– Non, madame Patterson, non !… je veux uniquement me 

conduire avec sagesse et prudence. Je suis de ces hommes qui 
croient raisonnable de prendre leurs dernières dispositions 
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avant de monter en railway, et, à plus forte raison, lorsqu’il 
s’agit de s’aventurer sur la plaine liquide des océans. » 

 
Tel était cet homme, et même se bornerait-il à ces 

dispositions testamentaires ? Sans doute, et qu’imaginer de 
plus ?… Quoi qu’il en fût, ce fut bien pour impressionner au 
dernier degré Mrs Patterson, la pensée que son mari allait régler 
ces questions d’héritage, si délicates toujours, puis la vision des 
périls d’une traversée de l’Atlantique, les collisions, les 
échouages, les naufrages, les abandons sur quelque île à la 
merci des cannibales… 

 
Alors M. Patterson sentit qu’il avait peut-être été trop loin, 

et il employa ses phrases les mieux arrondies à rassurer 
Mrs Patterson, cette moitié de lui-même, ou plutôt l’un des 
termes de cette vie en partie double qui s’appelle le mariage. 
Enfin il parvint à lui démontrer qu’un excès de précautions ne 
pouvait jamais avoir de conséquences nuisibles ou regrettables, 
et que, se garantir contre toute éventualité, ce n’était pas dire un 
éternel adieu aux joies de la vie… 

 
« Cet æternum vale, ajouta-t-il, qu’Ovide met dans la 

bouche d’Orphée, lorsqu’il perdit pour la seconde fois sa chère 
Eurydice ! » 

 
Non ! Mrs Patterson ne perdrait pas M. Patterson, pas 

même une première fois. Mais cet homme minutieux tenait à ce 
que tout fût réglé. Il n’abandonnerait pas cette idée de faire son 
testament. Le jour même, il se rendrait chez un notaire, et l’acte 
serait rédigé conformément à la loi, de manière qu’il ne donnât 
lieu, en cas qu’il fût procédé à son ouverture, à aucune 
interprétation douteuse. 

 
Après cela, on s’imaginera aisément que M. Patterson avait 

pris toutes les précautions possibles, si la fatalité voulait que 
l’Alert se perdît corps et biens en plein Océan, et que l’on dût 
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renoncer à jamais à avoir de nouvelles de son équipage et de ses 
passagers. 

 
Tel n’était pas, sans doute, l’avis de M. Patterson, car il 

ajouta : 
 
« Et puis, il y aura peut-être une autre mesure plus… 
 
– Laquelle, Horatio ?… » demanda Mrs Patterson. 
 
M. Patterson ne crut pas devoir parler d’une manière 

explicite en ce moment. 
 
« Rien… rien… nous verrons !… « se contenta-t-il de 

répondre. 
 
Et, s’il ne voulut pas en dire davantage, c’était, on peut le 

croire, pour ne point effrayer de nouveau Mrs Patterson. Et 
peut-être n’eût-il pas réussi à lui faire adopter son idée, même 
en l’appuyant de quelque autre citation latine, et il ne les lui 
ménageait guère d’habitude… 

 
Enfin, pour terminer cet entretien, il conclut en ces 

termes : 
 
« Et, maintenant, occupons-nous de ma valise et de mon 

carton à chapeaux. » 
 
Il est vrai, le départ ne devait s’effectuer que dans cinq 

jours, mais ce qui est fait est fait et n’est plus à faire. 
 
Bref, en ce qui concerne M. Patterson, comme aussi les 

jeunes lauréats, il ne fut désormais question que des préparatifs 
de voyage. 
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D’ailleurs, si le départ de l’Alert était fixé au 30 juin, des 
cinq jours qui restaient, il faudrait déduire vingt-quatre heures 
pour se rendre de Londres à Cork. 

 
En effet, le railway transporterait d’abord les voyageurs à 

Bristol. Là, ils s’embarqueraient sur le steamer qui fait le service 
quotidien entre l’Angleterre et l’Irlande ; ils descendraient la 
Severn, ils traverseraient le canal Bristol, puis le canal Saint-
Georges, et débarqueraient à Queenstown, à l’entrée de la baie 
de Cork, sur la côte sud-ouest de la verte Erin. Une journée, 
c’est tout ce qu’exigeait la navigation entre la Grande-Bretagne 
et l’Irlande, et, dans la pensée de M. Patterson, cela suffirait à 
son apprentissage de la mer. 

 
Quant aux familles des jeunes boursiers, qui avaient été 

consultées, les réponses ne tardèrent pas à parvenir, soit par 
télégrammes, soit par lettres. Pour Roger Hinsdale, cela se fit le 
jour même, puisque ses parents habitaient Londres, et ce fut le 
lauréat en personne qui alla leur faire connaître les intentions 
de Mrs Kethlen Seymour. Les autres réponses arrivèrent 
successivement de Manchester, de Paris, de Nantes, de 
Copenhague, de Rotterdam, de Gotteborg, et un télégramme fut 
câblé d’Antigoa par la famille d’Hubert Perkins. 

 
La proposition avait reçu l’accueil le plus favorable, avec les 

remerciements très sincères pour Mrs Kethlen Seymour, de la 
Barbade. 

 
Tandis que Mrs Patterson s’occupait des préparatifs du 

voyage en ce qui concernait son mari, M. Patterson mettait la 
dernière main à la comptabilité générale d’Antilian School. On 
peut être assuré qu’il ne laisserait ni une facture en souffrance, 
ni une écriture incomplète. Puis il demanderait décharge à qui 
de droit de sa gestion arrêtée au 28 juin de la présente année. 
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D’ailleurs, en même temps, il ne négligeait rien de ses 
affaires personnelles, et, sans doute, il régla comme il 
l’entendait celle à laquelle il tenait tout particulièrement, et 
dont il dut parler à Mrs Patterson plus explicitement qu’il ne 
l’avait fait lors de leur premier entretien. 

 
À ce sujet, toutefois, un silence absolu fut gardé par les 

intéressés. Apprendrait-on dans l’avenir ce dont il s’agissait ?… 
Oui, si, par malheur, M. Horatio Patterson ne revenait pas du 
Nouveau Monde. 

 
Ce qui est certain, c’est que les deux époux firent plusieurs 

visites à un homme de loi, un solicitor, et que même ils se 
présentèrent devant les magistrats compétents. Et, ce qui fut 
parfaitement observé par le personnel d’Antilian School, c’est 
que chaque fois que Mr et Mrs Patterson revenaient ensemble à 
leur appartement, lui avait toujours l’air plus grave, plus réservé 
que d’habitude, tandis que sa digne épouse avait tantôt les yeux 
rouges, comme si elle venait déverser un flot de larmes, tantôt 
l’attitude décidée de quelqu’un qui a mené à bonne fin une 
énergique résolution. 

 
D’ailleurs, et malgré les formes différentes qu’ils prirent 

chez chacun d’eux, ces sentiments de tristesse parurent très 
justifiés dans la circonstance. 

 
Le 28 juin arriva. Le départ devait se faire dans la soirée. À 

neuf heures, le mentor et ses jeunes compagnons prendraient le 
train pour Bristol. 

 
Dans la matinée, M. Julian Ardagh eut une dernière 

entrevue avec M. Patterson. En même temps qu’il lui 
recommandait de tenir avec une parfaite régularité la 
comptabilité du voyage, recommandation inutile, il lui fit sentir 
toute l’importance de la tâche qui lui était confiée, et combien il 
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se reposait sur lui pour maintenir la bonne harmonie parmi les 
pensionnaires d’Antilian School. 

 
À huit heures et demie du soir, les adieux s’échangèrent 

dans la grande cour. Roger Hinsdale, John Howard, Huber 
Perkins, Louis Clodion, Tony Renault, Niels Harboe, Axel 
Wickborn, Albertus Leuwen, Magnus Anders, serrèrent la main 
du directeur, des professeurs et de leurs camarades qui ne les 
voyaient pas partir sans quelque envie, bien naturelle. 

 

 
 

Cras ingena iterabimus æquor 
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M. Horatio Patterson avait pris congé de Mrs Patterson 
dont il emportait la photographie, et il s’était exprimé en 
phrases émues, avec la conscience d’un homme pratique, qui 
s’est mis en garde contre toutes les éventualités. 

 
Puis, se retournant vers les neuf boursiers, au moment où 

ils allaient monter dans le break qui devait les conduire à la 
gare, il dit, en scandant toutes les syllabes de ce vers d’Horace : 

 
Cras ingena iterabimus æquor. 

 
Maintenant ils sont partis. Dans quelques heures le train 

les aura déposés à Bristol. Demain ils traverseront le canal de 
Saint-George que M. Horatio Patterson a qualifié d’ingena 
æquor… Bon voyage aux lauréats du concours d’Antilian 
School ! 
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IV 
 

LA TAVERNE DU « BLUE-FOX » 

 
Cork s’est d’abord appelé Coves, nom qui provient d’un 

terrain marécageux, – le Corroch en langue gaélique. Après 
avoir modestement débuté comme village, Cork est devenu 
bourgade, et, actuellement, capitale du Munster, cette cité tient 
le troisième rang en Irlande. 

 
Ville industrielle d’une certaine importance, peut-être sa 

valeur maritime l’emporte-t-elle, grâce au port de Queenstown, 
– l’ancien Coves, – en aval de la rivière de Lee. Là sont établis 
les chantiers, les magasins, les usines. Un port de ravitaillement 
et de relâche reçoit les navires, principalement ces voiliers 
auxquels la Lee n’offre pas une profondeur suffisante. 

 
En arrivant tard à Cork, le mentor et les boursiers 

n’auraient point le temps de le visiter, ni de parcourir cette 
charmante île qui communique par deux ponts avec les deux 
rives de la Lee, ni de se promener à travers les délicieux jardins 
des îles voisines, ni d’explorer ses annexes. Tout cet ensemble 
municipal ne comprend pas moins de quatre-vingt-neuf mille 
habitants, – soixante-dix-neuf mille pour Cork et dix mille pour 
Queenstown. 

 
Mais, de ces excursions qui font passer agréablement 

quelques heures, ne se préoccupaient guère trois individus 
attablés, dans la soirée du 29 juin, au fond de l’une des salles de 
la taverne de Blue-Fox. À demi-perdus en ce coin sombre, ils 
s’entretenaient à voix basse devant des gobelets souvent remplis 
et vidés. Rien qu’à leur mine farouche, à leur attitude inquiète, 
un observateur eût reconnu des gens de la pire espèce, des 
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coquins probablement traqués par la police. Aussi, que de 
regards défiants et soupçonneux ils jetaient sur quiconque 
entrait dans cette auberge louche, ce tap mal fréquenté de Blue-
Fox ! 

 
Du reste, les tavernes ne manquent point en ce quartier 

maritime, et ces individus a la recherche d’un refuge n’auraient 
eu que l’embarras du choix. 

 
Si Cork est une ville élégante, il n’en va pas ainsi de 

Queenstown, très fréquentée, et l’un des ports les plus 
importants de l’Irlande. Avec un mouvement maritime annuel 
de quatre mille cinq cents navires jaugeant douze cent mille 
tonnes, on imaginera sans peine quelle population flottante s’y 
déverse chaque jour. De là ces nombreuses auberges, où 
pullulent les habitués les moins exigeants au point de vue de la 
tranquillité, de la propreté, du confort. Les matelots étrangers y 
coudoient les indigènes. Et ce contact n’est pas sans amener de 
fréquentes et brutales rixes qui nécessitent l’intervention des 
policemen. 

 
Si, ce jour-là, la police eût pénétré dans la salle basse de 

Blue-Fox, elle aurait pu s’emparer d’une certaine bande de 
malfaiteurs recherchés depuis quelques heures et qui s’étaient 
échappés de la prison de Queenstown. 

 
Voici dans quelles circonstances : 
 
Huit jours auparavant, un bâtiment de guerre de la marine 

britannique ramenait à Queenstown l’équipage du trois-mâts 
anglais Halifax, récemment poursuivi et capturé dans les mers 
du Pacifique. Durant six mois, ce navire avait écumé les parages 
de l’ouest entre les Salomon, les Nouvelles-Hébrides et les 
archipels de la Nouvelle-Bretagne. Cette capture allait mettre 
fin à une série de pirateries et de brigandages dont les 
nationaux anglais étaient particulièrement victimes. 
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À la suite des crimes que leur reprochait la justice, – crime 

établis autant par les faits que par les témoignages, – un 
châtiment exemplaire serait prononcé contre eux. C’était la 
condamnation à mort, la potence, du moins pour les chefs les 
plus compromis, le capitaine et le maître d’équipage de 
l’Halifax. 

 
Cette bande comprenait dix individus, pris à bord du 

navire. Les sept autres, complétant son personnel, après s’être 
sauvés dans une embarcation, s’étaient réfugiés en quelque île 
où il serait difficile de les atteindre. Mais enfin les plus 
redoutables se trouvaient entre les mains de la police anglaise à 
leur arrivée et, en attendant le jugement, on les avait enfermés 
dans la prison maritime de Queenstown. 

 
Imaginer l’audace du capitaine Harry Markel, de son bras 

droit, le maître d’équipage John Carpenter, cela eût été 
impossible. Aussi, profitant de certaines circonstances, avaient-
ils réussi à s’échapper la veille même du jour où ils s’étaient 
cachés dans cette taverne du Blue-Fox, l’une des plus mal 
famées du port. Immédiatement les escouades de policemen 
furent mises en campagne. Ces malfaiteurs, capables de tous les 
crimes, ne pouvaient avoir quitté Cork ou Queenstown, et des 
recherches furent opérées dans les divers quartiers de ces deux 
villes. 

 
Cependant, par précaution, un certain nombre d’agents 

gardaient les environs du littoral sur plusieurs milles autour de 
la baie de Cork. En même temps, des perquisitions 
commençaient, qui devaient s’étendre à tous les « taps » du 
quartier maritime. 

 
Ce sont là de vrais lieux de refuge où les bandits 

parviennent trop souvent à se soustraire aux poursuites. Pourvu 
qu’on leur montre quelque argent, les tenanciers reçoivent 
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quiconque leur demande asile, sans s’inquiéter de ce que sont 
les gens ni d’où ils viennent. 

 
D’ailleurs, il faut l’observer, ces matelots de l’Halifax 

étaient originaires des divers ports de l’Angleterre et de 
l’Écosse. Aucun d’eux n’avait habité l’Irlande. Personne ne les 
eût reconnus ni à Cork ni à Queenstown, – ce qui rendait leur 
capture improbable. Toutefois, comme la police possédait le 
signalement de chacun, ils se sentaient très menacés. Bien 
entendu, leur intention n’était pas de prolonger un séjour si 
périlleux dans la ville. Ils profiteraient de la première occasion 
qui s’offrirait de s’enfuir, soit en gagnant la campagne, soit en 
reprenant la mer. 

 
Or, peut-être cette occasion allait-elle se présenter, et dans 

des conditions favorables. On en jugera par la conversation des 
trois attablés, qui occupaient le plus sombre coin de Blue-Fox, 
où ils pouvaient causer à l’abri de toute oreille indiscrète. 

 
Harry Markel était bien le digne chef de cette bande, qui 

n’avait pas hésité à lui prêter son concours, lorsqu’il avait fait du 
trois-mâts Halifax, qu’il commandait pour le compte d’une 
maison de Liverpool, un bâtiment de pirates dans les extrêmes 
mers du Pacifique. 

 
Âgé de quarante-cinq ans, taille moyenne, corps robuste, 

santé à toute épreuve, physionomie farouche, il ne reculait 
devant aucune cruauté. De beaucoup plus instruit que ces 
compagnons, bien que sorti du rang des matelots, il s’était 
graduellement élevé à la situation de capitaine de la marine 
marchande. Connaissant à fond son métier, il aurait pu se faire 
une carrière honorable, si des passions terribles, un féroce 
appétit de l’argent, la volonté d’être son seul maître ne l’eussent 
jeté dans la voie du crime. Du reste, habile à dissimuler ses vices 
sous la rudesse d’un homme de mer, et servi par une chance 
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assez persistante, il n’avait jamais inspiré aucune défiance aux 
armateurs pour lesquels il commandait. 

 
Le maître d’équipage, John Carpenter, quarante ans, plus 

petit de taille, d’une remarquable vigueur, contrastait avec 
Harry Markel par son apparence sournoise, ses manières 
hypocrites, son habitude de flatter les gens, une fourberie 
instinctive, une remarquable puissance de dissimulation, qui le 
rendait plus dangereux encore. À tout prendre, non moins 
cupide, non moins cruel que son chef, il exerçait sur lui une 
détestable influence, que Harry Markel subissait volontiers. 

 
Quant au troisième individu assis à la même table, c’était le 

cuisinier de l’Halifax, Ranyah Cogh, d’origine indo-saxonne. 
Entièrement dévoué au capitaine, ainsi que tous ses 
compagnons d’ailleurs, il eût, comme eux, mérité cent fois la 
corde pour les crimes auxquels ils avaient pris part pendant les 
trois dernières années passées dans le Pacifique. 

 
Ces trois hommes s’entretenaient à voix basse, tout en 

buvant, et voici ce que disait John Carpenter : 
 
« Nous ne pouvons rester ici !… Il faut avoir quitté la 

taverne et la ville cette nuit même… La police est à nos 
trousses… et, au jour, nous serions repris ! » 

 
Harry Markel ne répondait pas ; mais son opinion était 

bien que ses compagnons et lui devraient s’être enfuis de 
Queenstown avant le lever du soleil. 

 
« Will Corty tarde bien !… fît observer Ranyah Cogh. 
 
– Eh ! laisse-lui le temps d’arriver !… répondit le maître 

d’équipage. Il sait que nous l’attendons au Blue-Fox et il nous y 
trouvera… 
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– Si nous y sommes encore, répliqua le cuisinier, en jetant 
un regard inquiet vers la porte de la salle, et si les constables ne 
nous ont pas obligés à déguerpir !… 

 
– N’importe, déclara Harry Markel, il est prudent de rester 

ici !… Si la police vient fouiller cette taverne comme toutes les 
autres du quartier, nous ne nous laisserons ni surprendre ni 
prendre. Il y a une issue par derrière, et nous décamperons à la 
moindre alerte ! » 

 
Pendant quelques instants le capitaine et ses deux 

compagnons se contentèrent de vider leurs verres remplis de 
grog au wisky. Ils étaient à peu près invisibles en cette partie de 
la salle, éclairée seulement de trois becs de gaz. De toutes parts 
s’élevait un brouhaha de voix, un bruit de bancs remués, que 
dominait parfois quelque rude interpellation au tenancier et à 
son aide, qui s’empressaient pourtant de servir leur grossière 
clientèle. Puis, çà et là, éclataient des disputes violentes suivies 
d’un échange de coups. C’était ce que Harry Markel redoutait le 
plus. Ce tapage eût attiré les policemen de garde dans le 
quartier, et ces malfaiteurs auraient alors couru le sérieux 
risque d’être reconnus. 

 
La conversation reprenant entre ces trois hommes, John 

Carpenter dit : 
 
« Pourvu que Corty ait pu trouver un canot et s’en 

emparer ! 
 
– Ce doit être fait à cette heure, répondit le capitaine. Dans 

un port il y a toujours quelque embarcation qui traîne au bout 
de son amarre… Il n’est pas difficile de sauter dedans… et Corty 
doit l’avoir conduite en un endroit sûr… 

 
– Les sept autres ?… demanda Ranyah Cogh, auront-ils pu 

le rejoindre !… 
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– Certainement, répliqua Harry Markel, puisque c’était 

convenu, et ils resteront à surveiller le canot jusqu’au moment 
de nous y embarquer… 

 
– Ce qui m’inquiète, fit observer le cuisinier, c’est que nous 

sommes ici depuis une heure, et que Corty n’est pas encore là !… 
L’aurait-on arrêté ?… 

 
– Et ce qui m’inquiète bien davantage, déclara John 

Carpenter, c’est de savoir si le navire est à son mouillage 
toujours… 

 
– Il doit y être, répondit Harry Markel, prêt à lever 

l’ancre ! » 
 
Nul doute que le projet du capitaine et de ses compagnons 

ne fût de quitter le Royaume-Uni, où ils couraient tant de 
dangers, et même l’Europe, pour chercher asile de l’autre côté 
de l’Océan. Mais dans quelles conditions espéraient-ils mettre 
ce projet à exécution et comment parviendraient-ils à 
s’introduire sur un bâtiment en partance ?… Il semblait bien, 
d’après ce que venait de dire Harry Markel, qu’ils comptaient 
rejoindre ce bâtiment avec l’embarcation préparée par leur 
camarade Corty. Avaient-ils donc l’intention de se cacher à 
bord ?… 

 
C’était là une grosse difficulté. Ce qui est peut-être possible 

à un ou deux hommes ne l’est plus à dix. Se fussent-ils glissés 
dans la cale, en admettant qu’ils l’eussent fait sans être aperçus, 
on n’aurait pas tardé à les découvrir et leur présence serait 
immédiatement signalée à Queenstown. 

 
Aussi Harry Markel devait-il avoir en vue une autre 

manière de procéder plus pratique et plus sûre. Laquelle ?… 
Avait-il pu s’assurer la complicité de quelques matelots de ce 
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navire à la veille de prendre la mer ?… Ses compagnons et lui 
étaient-ils certains d’avance d’y trouver refuge ? 

 
Du reste, dans la conversation qui se tenait entre ces trois 

hommes, pas un mot n’avait été prononcé qui eût permis de 
connaître leur projet. Comme ils se taisaient dès qu’un des 
clients du Blue-Fox s’approchait de leur table, ils ne se fussent 
pas laissé surprendre. 

 
Cependant, après avoir répondu ainsi qu’il a été dit au 

maître d’équipage, Harry Markel était redevenu taciturne. Il 
réfléchissait à leur situation si dangereuse, dont le dénouement 
approchait, quel qu’il fût. Sûr des renseignements qui lui étaient 
parvenus, il reprit : 

 
« Non… le bâtiment ne peut pas être parti… Il ne doit 

appareiller que demain… En voilà la preuve… » 
 
Harry Markel tira de sa poche un morceau de journal, et, à 

la rubrique des nouvelles maritimes, il lut ce qui suit : 
 
« L’Alert est toujours à son mouillage de la baie de Cork, 

dans l’anse Farmar, prêt à appareiller. Le capitaine Paxton 
n’attend plus que l’arrivée de ses passagers pour les Antilles. Le 
voyage, d’ailleurs, ne subira aucun retard, puisque le départ 
n’aura pas lieu avant le 30 courant. Les lauréats d’Antilian 
School embarqueront à cette date et l’Alert mettra 
immédiatement à la voile, si le temps le permet. » 

 
Ainsi donc c’était du navire frété par les soins et au compte 

de Mrs Kethlen Seymour qu’il s’agissait ! C’était à bord de 
l’Alert que Harry Markel et ses compagnons avaient résolu de 
s’enfuir ! C’était avec lui qu’ils comptaient prendre la mer, dès 
cette nuit, pour échapper aux recherches des constables !… Mais 
les circonstances se prêtaient-elles à l’exécution de leur 
projet ?… Des complices, ils ne pouvaient en compter parmi les 
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hommes du capitaine Paxton !… Tenteraient-ils donc de 
s’emparer du navire par surprise, puis de se débarrasser de son 
équipage par force ?… 

 
À coup sûr, on devait tout attendre de malfaiteurs si 

déterminés, et pour lesquels il y allait de la vie. Ils étaient dix, et 
l’Alert ne comptait sans doute pas un plus grand nombre de 
matelots. En ces conditions, l’avantage serait pour eux. 

 
Après avoir achevé sa lecture, Harry Markel remit dans sa 

poche le fragment de ce journal, tombé entre ses mains à la 
prison de Queenstown, et il ajouta : 

 
Nous sommes aujourd’hui le 29… C’est demain seulement 

que l’Alert doit lever l’ancre, et, cette nuit, il sera encore à son 
mouillage de l’anse Farmar, même si les passagers sont déjà 
arrivés… ce qui n’est pas probable, et nous n’aurons affaire qu’à 
l’équipage. » 

 
Il convient d’observer que, même en cas que les 

pensionnaires d’Antilian School fussent déjà à bord, ces bandits 
n’auraient pas renoncé à s’emparer du navire. Il y aurait plus de 
sang répandu, voilà tout, et ils n’en étaient pas à quelques 
gouttes près, au lendemain de leurs campagnes de pirates. 

 
Le temps s’écoulait, et Corty, si impatiemment attendu, ne 

paraissait pas. En vain le trio dévisageait-il les gens devant 
lesquels s’ouvrait la porte de Blue-Fox. 

 
« Pourvu qu’il ne soit pas tombé dans les mains des 

policemen !… dit Ranyah Cogh. 
 
– S’il était arrêté, nous ne tarderions pas à l’être… répondit 

John Carpenter. 
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– Peut-être, déclara Harry Markel, non point pourtant 
parce que Corty nous aurait livrés !… La tête dans le nœud 
coulant, il ne nous trahirait pas… 

 
– Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, répliqua John 

Carpenter. Mais il pourrait se faire qu’il eût été reconnu par les 
constables, et suivi lorsqu’il se dirigeait vers la taverne !… Dans 
ce cas, toutes les issues seraient gardées, et il deviendrait 
impossible de fuir ! » 

 
Harry Markel ne répondit pas, et il se fit un silence de 

quelques minutes. 
 
« Qu’un de nous aille à sa rencontre ?… dit le cuisinier. 
 
– Je me risque, si l’on veut, proposa le maître d’équipage. 
 
– Va, dit Harry Markel, et ne t’éloigne pas… Corty peut 

arriver d’un moment à l’autre… Si tu aperçois les policemen à 
temps, rentre aussitôt, et nous filerons par derrière, avant qu’ils 
n’aient pénétré dans la salle… 

 
– Mais alors, fit observer Ranyah Cogh, Corty ne nous 

trouvera plus ici… 
 
– Il n’y a pas autre chose à faire », déclara le capitaine. 
 
La situation était des plus embarrassantes. Somme toute, 

l’important était de ne pas se laisser prendre. Si le coup de 
l’Alert venait à manquer, si Harry Markel, John Carpenter, 
Ranyah Cogh, ne parvenaient pas à rejoindre leurs camarades 
pendant la nuit, ils aviseraient. Peut-être une autre occasion se 
présenterait-elle ?… Au total, ils ne se croiraient en sûreté 
qu’après avoir quitté Queenstown. 
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Va, dit Harry Markel, et ne t’éloigne pas… 
 
Le maître d’équipage vida une dernière fois son verre, jeta 

un rapide regard à travers la salle, et, se faufilant entre les 
groupes, gagna la porte, qui se referma derrière lui. 

 
À huit heures et demie, il ne faisait pas encore nuit. Le 

solstice approchait, et c’est à cette époque que s’écoulent les 
plus longs jours de l’année. 

 
Cependant le ciel était assez couvert. De gros nuages 

lourds, presque immobiles, s’accumulaient à l’horizon, de ces 
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nuages qui, par les fortes chaleurs, peuvent amener quelque 
violent orage. La nuit serait sombre, le croissant de la lune 
ayant déjà disparu vers l’ouest. 

 
John Carpenter n’était pas parti depuis cinq minutes, que 

la porto de Blue-Fox se rouvrit, et il reparut. 
 
Un homme l’accompagnait, celui qu’on attendait, un 

matelot de petite taille, vigoureux et trapu, son béret enfoncé 
presque sur les yeux. Le maître d’équipage l’avait rencontré à 
cinquante pas de là, comme il se dirigeait vers la taverne, et tous 
deux étaient immédiatement venus rejoindre Harry Markel. 

 
Corty paraissait avoir fait une longue course à pas 

précipités. La sueur perlait sur ses joues. Avait-il donc été 
poursuivi par les agents, et était-il parvenu à les dépister ? 

 
John Carpenter, d’un signe, lui indiqua le coin où se 

trouvaient Harry Markel et Ranyah Cogh. Il vint aussitôt 
s’asseoir à la table, et d’un trait avala un verre de wisky. 

 
Évidemment, Corty aurait eu quelque peine à répondre aux 

questions du capitaine, et il fallait lui permettre de souffler. 
D’ailleurs, il ne semblait point rassuré, et ses regards ne 
quittaient pas la porte de la rue, comme s’il se fût attendu à voir 
paraître une escouade de policemen. 

 
Enfin, lorsqu’il eut repris haleine, Harry Markel lui dit à 

voix basse : 
 
« Est-ce que tu as été suivi ?… 
 
– Je ne crois pas, répondit-il. 
 
– Y a-t-il des constables dans la rue ?… 
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– Oui… une douzaine !… Ils fouillent les auberges et ne 
tarderont pas à visiter Blue-Fox… 

 
– En route », dit le cuisinier. 
 
Harry Markel le força de se rasseoir et dit à Corty : 
 
« Tout est prêt ?… 
 
– Tout. 
 
– Le navire est toujours au mouillage ?… 
 
– Toujours, Harry ; et, en traversant le quai, j’ai entendu 

dire que les passagers de l’Alert étaient arrivés à Queenstown… 
 
– Eh bien, répondit Harry Markel, il faut que nous soyons à 

bord avant eux… 
 
– Comment ?… demanda Ranyah Cogh. 
 
– Les autres et moi, répliqua Corty, nous, avons pu nous 

emparer d’un canot… 
 
– Où est-il ?… dit Harry Markel. 
 
– À cinq cents pas de la taverne, le long du quai, au bas 

d’un appontement. 
 
– Et nos compagnons ?… 
 
– Ils nous attendent… Pas un instant à perdre. 
 
– Partons », répondit Harry Markel. 
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La dépense étant réglée déjà, il n’y avait point à faire venir 
le patron de l’auberge. Les quatre malfaiteurs pourraient même 
quitter la salle sans être autrement remarqués, au milieu de 
l’infernal tumulte. 

 
À ce moment, un grand bruit éclata au dehors, le bruit de 

gens qui crient et se bousculent. 
 
En homme prudent, qui ne veut point exposer sa clientèle à 

de fâcheuses surprises, le tavernier entr’ouvrit la porte et dit : 
 
« Gare… les constables ! » 
 
Sans doute, plusieurs des habitués du Blue-Fox ne 

désiraient point se trouver en contact avec la police, car il se fit 
un violent remue-ménage. Trois ou quatre se dirigèrent vers 
l’issue de derrière. 

 
Un instant après, une douzaine d’agents pénétraient dans 

la taverne et en refermaient la porte sur eux. 
 
Quant à Harry Markel et à ses trois compagnons, avant 

d’avoir été aperçus, ils avaient pu quitter la salle. 
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V 
 

COUP D’AUDACE. 

 
Coup d’audace, s’il en fut jamais, que Harry Markel et ses 

compagnons allaient risquer pour échapper aux poursuites de la 
police ! Cette nuit même, en pleine baie de Cork, à quelques 
milles de Queenstown, ils tenteraient de s’emparer d’un navire à 
bord duquel se trouvaient le capitaine et son équipage, au 
complet sans doute. En admettant que deux ou trois des 
hommes fussent restés à terre, ils ne tarderaient pas à revenir, 
puisque la soirée s’avançait. Peut-être les malfaiteurs 
n’auraient-ils pas pour eux la supériorité du nombre ?… 

 
Il est vrai, certaines circonstances devaient assurer la 

pleine réussite de ce projet. Si l’équipage de l’Alert comptait 
douze hommes, compris le capitaine, tandis que la bande n’en 
comptait que dix, compris Harry Markel, celle-ci aurait 
l’avantage de la surprise. Le bâtiment ne pouvait être sur ses 
gardes, au fond de cette anse Farmar. Des cris n’y seraient point 
entendus. L’équipage aurait été égorgé, jeté à la mer sans avoir 
eu le temps de se défendre. Puis, Harry Markel lèverait l’ancre, 
et l’Alert, toutes voiles dehors, n’aurait plus qu’à débouquer de 
la baie, à franchir le canal de Saint-George pour donner dans 
l’Atlantique. 

 
À Cork, personne évidemment ne s’expliquerait pourquoi 

le capitaine Paxton serait parti dans ces conditions avant même 
que les pensionnaires d’Antilian, pour lesquels l’Alert avait été 
spécialement affrété, eussent pris passage à bord… Et que 
diraient M. Horatio Patterson et ses jeunes compagnons, qui 
venaient d’arriver, ainsi que l’avait annoncé Corty, lorsqu’ils ne 
trouveraient plus le navire à son mouillage de l’anse Farmar ?… 
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Or, une fois le bâtiment en mer, il serait difficile de le 
rencontrer, de capturer ces bandits qui venaient d’en massacrer 
l’équipage. D’ailleurs, Harry Markel, non sans raison, ne pensait 
pas que les passagers voulussent embarquer avant le lendemain, 
et l’Alert serait alors au large de l’Irlande. 

 
Dès qu’ils furent hors de la taverne, après avoir franchi la 

cour dont la porte s’ouvrait sur une étroite ruelle, Harry Markel 
et Corty prirent d’un côté, John Carpenter et Ranyah Cogh de 
l’autre, estimant que mieux valait se séparer, afin de dépister les 
policemen en redescendant vers le port. Ils avaient rendez-vous 
à l’endroit où le canot les attendait près de l’appontement avec 
leurs six camarades, endroit que le maître d’équipage 
connaissait, car il avait plusieurs fois relâché à Queenstown. 

 
Harry Markel et Corty remontèrent, – et firent bien, 

puisque la rue était barrée par les constables à son extrémité 
inférieure, là où elle s’amorçait au quai. Déjà nombre d’agents 
occupaient cette rue au milieu d’une foule grossissante. 
Hommes et femmes de ce quartier populeux voulaient assister à 
l’arrestation de ces pirates de l’Halifax qui s’étaient échappés de 
la prison maritime. 

 
En quelques minutes, Harry Markel et Corty eurent atteint 

l’autre bout de la rue, libre de ce côté, mal éclairée d’ailleurs. 
Puis, ils s’engagèrent à travers une rue parallèle, en 
redescendant vers le port. 

 
Ils ne passaient pas sans entendre les propos échangés 

dans cette foule, et, bien qu’il y eût là toute la population 
flottante d’une ville maritime, ces propos étaient des plus 
désobligeants pour des malfaiteurs si dignes d’être pendus. 
Mais ils ne se souciaient guère de l’opinion publique, on ne s’en 
étonnera point. Ils ne songeaient qu’à éviter la rencontre des 
constables, sans trop avoir l’air de gens qui s’enfuient, puis à 
gagner le lieu du rendez-vous. 



– 67 – 

 
En sortant de la taverne, Harry Markel et Corty avaient 

marché isolément à travers le quartier, étant sûrs d’atteindre le 
quai en continuant de suivre la rue. Arrivés à son extrémité, ils 
se rejoignirent et coupèrent vers l’appontement. 

 
Ce quai était à peu près désert ; vaguement éclairé de 

quelques becs de gaz. Aucune chaloupe de pêche ne rentrait ni 
ne rentrerait avant deux ou trois heures. Le flot ne commençait 
point à se faire sentir. Le canot ne risquait donc pas d’être 
rencontré lorsqu’il traverserait la baie de Cork. 

 
« Par ici, dit Corty, en montrant la gauche, du côté où 

brillaient un feu de port, et, plus loin, sur une hauteur, le phare 
qui marquait l’entrée de Queenstown. 

 
– Est-ce loin ?… demanda Harry Markel. 
 
– Cinq ou six cents pas. 
 
– Mais je n’aperçois ni John Carpenter, ni Ranyah Cogh… 
 
– Peut-être n’ont-ils pu sortir par le bas de la rue pour 

gagner le quai ?… 
 
– Ils ont eu à faire un détour… ils vont nous retarder… 
 
– À moins, répondit Corty, qu’ils ne soient déjà à 

l’appontement… 
 
– Allons », dit Harry Markel. 
 
Et tous deux reprirent leur marche, en ayant soin d’éviter 

les rares passants qui se dirigeaient vers le quartier toujours 
empli des rumeurs de la foule aux abords de Blue-Fox. 
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Une minute après, Harry Markel et son compagnon 
s’arrêtaient sur le quai. 

 
Les six autres étaient là, étendus dans l’embarcation, qu’ils 

avaient tenue toujours à flot, même au plus bas de la marée. 
Aussi pouvait-on facilement y prendre place. 

 
« Vous n’avez vu ni John Carpenter, ni Ranyah Cogh ?… 

demanda Corty. 
 
– Non, répondit un des matelots, qui se leva en halant sur 

l’amarre. 
 
– Ils ne peuvent être loin, dit Harry Markel. Restons ici et 

attendons. » 
 
L’endroit était obscur, et ils ne risquaient point d’être 

aperçus. 
 
Six minutes s’écoulèrent. Ni le maître d’équipage ni le 

cuisinier ne paraissaient. Cela devenait très inquiétant. Étaient-
ils arrêtés déjà ?… On ne pouvait songer à les abandonner… 
D’ailleurs, Harry Markel n’avait pas trop de tout son monde 
pour tenter l’aventure, et, au besoin, lutter contre l’équipage de 
l’Alert, s’il ne se laissait pas surprendre. 

 
Il était près de neuf heures. Soirée très obscure, sous un 

ciel de plus en plus chargé de nuages bas et immobiles. S’il ne 
pleuvait plus, une sorte de brume tombait à la surface de la baie, 
– circonstance favorable pour les fugitifs, bien qu’ils dussent 
avoir quelque peine à découvrir le mouillage de l’Alert. 

 
« Où est le navire ?… demanda Harry Markel. 
 
– Là », répondit Corty en tendant la main vers le sud-est. 
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Il est vrai, lorsque le canot s’en approcherait, on 
distinguerait, sans doute, le fanal suspendu à l’étai de misaine. 

 
Pris d’impatience et d’inquiétude, Corty remonta d’une 

cinquantaine de pas vers les maisons en bordure du quai, dont 
plusieurs fenêtres étaient éclairées. Il se rapprocha ainsi de 
l’une des rues par lesquelles devaient déboucher John 
Carpenter et le cuisinier. Lorsque quelque individu en sortait, 
Corty se demandait si ce n’était pas l’un d’eux, en cas qu’ils 
eussent dû se séparer. Alors, le maître d’équipage aurait attendu 
son compagnon, celui-ci ne sachant quelle direction suivre pour 
rejoindre l’embarcation au pied de l’appontement. 

 
Corty ne s’avançait qu’avec la plus extrême prudence. Il se 

défilait le long des murailles, prêtant l’oreille au moindre bruit. 
À chaque instant pouvait se produire une irruption de 
constables. Après avoir inutilement perquisitionné les tavernes, 
la police continuerait assurément ses recherches sur le port et 
visiterait les canots amarrés au quai. À ce moment, Harry 
Markel et les autres, mis en alerte, durent croire que la chance 
allait tourner contre eux. 

 
En effet, à l’extrémité de la rue du Blue-Fox, éclata un 

bruyant tumulte. La foule reflua au milieu des cris et des 
bourrades. À cette heure, un bec de gaz éclairait l’angle des 
premières maisons, et l’endroit était moins obscur. 

 
En restant au bord du quai, Harry Markel put voir ce qui se 

passait. D’ailleurs, Corty ne tarda pas a revenir, ne se souciant 
guère de figurer dans la bagarre, où il aurait risqué d’être 
reconnu. 

 
Au milieu du tumulte, les constables avaient arrêté deux 

hommes qu’ils maintenaient solidement et conduisaient vers 
l’autre côté du quai. 
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Ces deux hommes se débattaient et opposaient une vive 

résistance aux agents. À leurs cris s’ajoutaient ceux d’une 
vingtaine d’individus, qui prenaient parti pour ou contre eux. 
Or, que ces hommes fussent le maître d’équipage et le cuisinier, 
il y avait lieu de le croire. 

 
C’est bien ce que pensèrent les compagnons d’Harry 

Markel, et l’un d’eux de répéter : 
 
« Ils sont pris… ils sont pris… 
 
– Et comment les tirer de là ?… répondit un des 

camarades. 
 
– Couchez-vous ! » commanda Harry Markel. 
 
Prudente mesure, car, si John Carpenter et le cuisinier 

étaient entre les mains des policemen, ceux-ci en concluraient 
que les autres ne devaient pas être loin. On aurait l’assurance 
qu’ils n’avaient pas quitté la ville. On les chercherait jusqu’au 
fond du port. On visiterait les navires mouillés en rade, après 
leur avoir fait défense de mettre en mer. Pas une des 
embarcations, pas une chaloupe de pêche ne serait exceptée, et 
les fugitifs ne tarderaient pas à être découverts. 

 
Harry Markel ne perdit pas la tête. 
 
Lorsque ses compagnons se furent étendus dans le canot, 

de manière qu’on ne pût les apercevoir, grâce à l’obscurité, 
quelques minutes s’écoulèrent qui parurent longues. Le tumulte 
redoublait sur le quai. Les individus empoignés résistaient 
toujours. Des huées de la foule les accablaient, et il semblait 
bien qu’elles ne devaient s’adresser qu’à des malfaiteurs, tels 
ceux de la bande Markel. Parfois Harry s’imaginait entendre et 
reconnaître les voix de John Carpenter et de Ranyah Cogh. Est-
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ce qu’ils étaient ramenés vers l’appontement ?… Est-ce que les 
constables savaient que leurs complices étaient là cachés au 
fond d’une embarcation ?… Est-ce que tous allaient être 
capturés et reconduits à la prison, d’où ils ne s’échapperaient 
pas une seconde fois ?… 

 
Enfin les clameurs s’apaisèrent. L’escouade s’éloignait avec 

les individus pris dans la rue du Blue-Fox, et elle remontait la 
partie opposée du quai. 

 
Harry Markel et les sept autres n’étaient plus menacés pour 

l’instant. 
 
À présent, que faire ?… Le maître d’équipage et le cuisinier, 

arrêtés ou non, n’étaient pas là… Avec deux de moins, dans ces 
conditions d’infériorité, Harry Markel pouvait-il donner suite à 
son projet, se porter vers l’Alert, essayer de surprendre le navire 
à son mouillage, faire à huit ce qu’il était déjà si audacieux de 
faire à dix ?… En tout cas, il fallait profiter du canot pour 
s’éloigner, gagner un point de la baie et se jeter à travers la 
campagne. 

 
Avant de se décider, Harry Markel remonta sur 

l’appontement. 
 
Ne voyant personne le long du quai, il se préparait à 

rembarquer afin de pousser au large, lorsque deux hommes se 
montrèrent au tournant de l’une des rues, sur la droite de celle 
qu’avaient suivie Corty et Harry Markel. 

 
C’étaient John Carpenter et Ranyah Cogh. Ils se dirigèrent 

à pas rapides vers l’appontement. Aucun policeman à leurs 
trousses, d’ailleurs. Ceux qui avaient été arrêtés étaient deux 
matelots qui venaient d’en frapper un troisième, précisément 
dans la taverne du Blue-Fox. 
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En quelques mot », Harry Markel fut mis au courant. Une 
escouade barrant la rue, lorsque le maître d’équipage et le 
cuisinier arrivèrent à l’entrée, impossible d’atteindre le quai par 
cette issue. Tous deux durent rebrousser chemin jusqu’à la 
ruelle déjà occupée par d’autres constables et fuir vers le haut 
du quartier. De là, ce retard qui avait failli tout compromettre. 

 
« Embarque ! » se borna à dire Harry Markel. 
 
En un instant, John Carpenter, Ranyah et lui eurent pris 

place dans le canot. Quatre se tenaient à l’avant, leurs avirons 
parés. L’amarre fut larguée aussitôt. Le maître d’équipage tenait 
la barre, ayant près de lui Harry Markel et les autres. 

 
La mer baissait encore. Avec le jusant qui durerait une 

demi-heure, le canot aurait le temps d’atteindre l’anse Farmar, 
distante de deux milles au plus. Les fugitifs finiraient bien par 
apercevoir l’Alert à son mouillage, et il ne serait pas impossible 
de surprendre le navire, avant qu’il eût pu se mettre en état de 
défense. 

 
John Carpenter connaissait la baie. Même au milieu de 

cette profonde obscurité, en se dirigeant vers le sud-sud-est, il 
était assuré d’atteindre l’anse. Certainement, on apercevrait 
alors le feu réglementaire que tout navire hisse à son avant, 
lorsqu’il est à l’ancre dans une baie ou dans un port. 

 
À mesure que marchait l’embarcation, les dernières 

lumières de la ville se noyaient dans la brume. Pas un souffle 
d’air ne se faisait sentir. Aucune houle à la surface de la baie. Le 
calme le plus complet devait régner au large. 

 
Vingt minutes après avoir quitté l’appontement, le canot 

s’arrêta. 
 
John Carpenter, se relevant à demi : 
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« Un feu de navire… là… », dit-il. 
 
Une lumière blanche brillait à une quinzaine de pieds au-

dessus de l’eau, à une distance de cent toises. 
 
Le canot, se rapprochant de la moitié de cette distance, 

resta immobile. 
 
Nul doute que ce navire fût l’Alert, puisque, d’après les 

informations, aucun autre n’était alors mouillé dans l’anse 
Farmar. Il s’agissait donc de l’accoster sans donner l’éveil. Que 
l’équipage se tint en bas parce temps de bruine, c’était probable. 
Mais, tout au moins, un homme serait de garde sur le pont. Il 
fallait éviter d’attirer son attention. Aussi, les avirons levés, le 
courant devrait suffire à porter l’embarcation sur le flanc de 
l’Alert. 

 
En effet, en moins d’une minute, Harry Markel et ses 

compagnons raseraient la hanche de tribord du navire. Ni 
aperçus ni entendus, il ne leur serait pas difficile de se hisser 
par-dessus les bastingages et de se débarrasser du matelot de 
quart avant qu’il eût pu donner l’éveil. 

 
Le navire venait d’éviter sur son ancre Le premier flot se 

faisait sentir, sans amener la brise avec lui. Dans ces conditions, 
l’Alert présentait son avant vers l’entrée de la baie, son arrière 
tourné vers le fond de l’anse Farmar, que fermait une pointe au 
sud-est. Cette pointe, il serait nécessaire de la contourner pour, 
gagner le large et se mettre en direction à travers le canal de 
Saint-George. 

 
Donc, à ce moment, au milieu d’une profonde obscurité, le 

canot allait accoster le bâtiment par son flanc de tribord. Seul, 
au-dessus du gaillard d’avant, brillait le fanal, suspendu à l’étai 
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de misaine, et qui parfois s’éclipsait lorsque la bruine tombait 
plus, épaisse. 

 
Aucun bruit ne se faisait entendre, et l’approche de Harry 

Markel et de ses compagnons n’avait pas attiré l’attention du 
matelot de garde. 

 
Cependant ceux-ci purent croire que leur présence allait 

être signalée. Probablement, un léger clapotis parvint à l’oreille 
du matelot, dont on entendit le pas le long du bastingage. Sa 
silhouette se dessina un instant sur la dunette ; puis, se 
penchant au-dessus de la rambarde, il tourna la tête à droite et à 
gauche, comme un homme qui cherche à voir… 

 
Harry Markel et les autres s’étaient couchés sur les bancs 

du canot. Il est vrai, lors même que le matelot ne les apercevrait 
pas, il distinguerait le canot, il appellerait ses camarades sur le 
pont, ne fût-ce que pour amarrer une embarcation en dérive. 
Ceux-ci chercheraient à la saisir au passage, et il ne serait plus 
possible de surprendre le navire. 

 
Eh bien, même en ce cas, Harry Markel n’abandonnerait 

pas ses projets. S’emparer de l’Alert était pour ses compagnons 
et lui une question de vie ou de mort. Aussi ne chercheraient-ils 
point à s’éloigner. Ils s’élanceraient sur le pont, ils joueraient du 
coutelas, et comme ce seraient eux qui porteraient les premiers 
coups, ils auraient probablement tout l’avantage. 

 
D’ailleurs, les circonstances allaient les favoriser. Après 

être resté quelques instants, sur la dunette, le matelot revint à 
son poste à l’avant. On ne l’entendit point appeler. Il n’avait pas 
même vu l’embarcation qui se glissait dans l’ombre. 

 
Une minute après, le canot rangeait le flanc, du navire, et 

s’arrêtait par le travers du grand mât, où l’escalade serait facile 
en se servant des porte-haubans. 
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Du reste, l’Alert ne s’élevait que de six pieds au-dessus de 

sa ligne de flottaison, qui, dépassait à peine le doublage en 
cuivre de sa coque. En deux bonds, se hissant des pieds et des 
mains, Harry Markel et les siens retomberaient sur le pont. 

 
Dès que le canot eut été amarré, afin que le flot ne pût le 

ramener dans la baie, les coutelas furent passés aux ceintures – 
coutelas que les fugitifs avaient pu voler après leur évasion. 
Corty fut le premier à franchir la lisse. Ses camarades le 
suivirent avec tant d’adresse et de prudence, que l’homme de 
service ne les entendit ni ne les aperçut. 

 
Rampant alors le long de la coursive, ils se glissèrent vers le 

gaillard d’avant. Le matelot était assis là, appuyé contre le 
cabestan, presque endormi déjà. Ce fut John Carpenter qui, 
arrivé le premier près de lui, le frappa d’un coup en pleine 
poitrine. 

 
Le malheureux ne poussa pas un cri, et, le cœur atteint, 

tomba sur le pont, où, après quelques convulsions, il rendit le 
dernier soupir. Quant à Harry Markel et aux deux autres, Corty 
et Ranyah Cogh, ils avaient gagné la dunette, et Corty dit à voix 
basse : 

 
« Au capitaine, maintenant. » 
 
La cabine du capitaine Paxton occupait sous la dunette 

l’angle de bâbord. On y pénétrait par une porte qui s’ouvrait à 
l’angle du carré. Une fenêtre donnant sur le pont l’éclairait, et, 
par cette fenêtre, munie d’un rideau, filtrait la lueur de la lampe, 
suspendue à son double cercle. 

 
À cette heure, le capitaine Paxton n’était pas encore 

couché. Il rangeait les papiers de bord en prévision du départ 
dès la marée du matin, après l’arrivée de ses passagers. 
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Soudain, la porte de sa cabine s’ouvrit brusquement, et, 

avant qu’il eût le temps de se reconnaître, il râlait sous le 
coutelas d’Harry Markel, criant : 

 
« À moi !… à moi !… » 
 
Aussitôt que ces cris parvinrent au poste de l’équipage, 

cinq ou six matelots s’élancèrent hors du capot. 
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Corty et les autres les attendaient à l’entrée et à mesure 
qu’ils sortaient, ils étaient frappés, sans avoir pu se mettre en 
défense. 

 
En quelques instants, six matelots furent étendus sur le 

pont. Mortellement blessés, quelques-uns poussaient des cris 
d’épouvante et de douleur. Mais, ces cris, qui les eût entendus, 
et comment un secours serait-il arrivé au fond de cette anse où 
l’Alert se trouvait seul au mouillage, au milieu de cette profonde 
obscurité de la nuit ?… 

 
Six hommes et le capitaine ne composaient pas tout 

1’équipage. Trois ou quatre devaient être dans le poste d’où ils 
n’osaient sortir… 

 
On les en tira, malgré leur résistance, et, en un instant, le 

pont fut rouge du sang de onze cadavres. 
 
« Les corps à la mer !… • » cria Corty. 
 
Et il se préparait à jeter les cadavres par dessus le bord. 
 
« Tiens bon !… lui dit Harry Markel. Le flot les ramènerait 

vers le port… Attendons la marée descendante, et elle les 
entraînera au large. » 
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VI 
 

MAÎTRES À BORD. 

 
Le coup avait réussi. Cette première partie du drame s’était 

accomplie dans toute son horreur et en des conditions 
d’extraordinaire audace. 

 
Après l’Halifax, Harry Markel était maître de l’Alert. 

Personne ne pourrait rien soupçonner du drame qui venait de 
se passer, personne ne saurait dénoncer le crime commis dans 
l’un des ports les plus fréquentés du Royaume-Uni, à l’entrée de 
cette baie de Cork, où relâchent les nombreux navires qui 
mettent en communication l’Europe et l’Amérique. 

 
À présent, ces malfaiteurs n’avaient plus à redouter la 

police anglaise. Elle n’irait pas les dépister à bord de L’Alert. À 
eux toute facilité de reprendre le cours de leurs pirateries dans 
les lointains parages du Pacifique. Ils n’avaient plus qu’à lever 
l’ancre, à prendre le large. En quelques heures, ils seraient hors 
du canal de Saint-George. 

 
Il est vrai, lorsque les pensionnaires d’Antilian School 

arriveraient pour embarquer sur L’Alert dans la matinée du 
lendemain, L’Alert ne serait plus à son mouillage, et c’est en 
vain qu’on le rechercherait dans la baie de Cork ou dans le port 
de Queenstown. 

 
Et alors, cette disparition reconnue, quelle explication 

imaginer ?… Quelles hypothèses se présenteraient à l’esprit ?… 
Le capitaine Paxton et son équipage avaient-ils été forcés de 
mettre à la voile, sans même attendre leurs passagers ?… Mais 
pour quelle raison ?… Ce n’était pas le mauvais temps qui avait 
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contraint le navire à quitter l’anse Farmar… La brise du large se 
faisait à peine sentir aux approches de la baie… Les bâtiments à 
voiles y étaient encalminés… Seuls, depuis quarante-huit 
heures, quelques steamers avaient pu y entrer ou en sortir… La 
veille encore, L’Alert avait été vu à cette place, et, quant à 
supposer que, pendant la nuit il eût été abordé, qu’il eut péri 
dans une collision sans qu’il en restât une épave, cela était par 
trop invraisemblable. 

 
Il était donc à croire que la vérité ne serait pas connue de 

sitôt, qu’elle ne le serait jamais peut-être, à moins que quelque 
cadavre, retrouvé sur une des grèves, ne vînt révéler le mystère 
de cet épouvantable massacre. 

 
Mais il importait que Harry Markel abandonnât au plus tôt 

le mouillage de l’anse Farmar que l’Alert ne fût plus à ce 
mouillage au lever du jour. Si les circonstances le favorisaient 
au sortir du canal de Saint-George, au lieu de mettre le cap au 
sud-ouest, en direction des Antilles, L’Alert mettrait le cap au 
sud. Harry Markel aurait soin de se tenir hors de vue de toute 
terre, de s’éloigner des routes maritimes d’ordinaire suivies par 
les bâtiments qui descendent vers l’Équateur. Dans ces 
conditions, son avance lui éviterait d’être repris, en cas qu’on 
envoyât un aviso à sa recherche. Rien, d’ailleurs, n’autoriserait à 
penser que le capitaine Paxton et son équipage ne fussent pas à 
bord du navire frété par Mrs Kethlen Seymour. Pour quelles 
raisons il avait pris la mer, on ne saurait, et le mieux serait 
d’attendre quelques jours au moins. 

 
Ainsi, Harry Markel avait pour lui toutes les chances. Ses 

neuf hommes suffiraient aisément a manœuvrer L’Alert. 
C’étaient, on l’a dit, de très bons marins, et ils avaient dans leur 
capitaine une confiance absolue et méritée. 

 
Ainsi tout concordait pour assurer le succès de cette 

entreprise. À quelques jours de là, le navire n’ayant pas reparu 
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dans la baie de Cork, les autorités seraient induites à penser 
qu’après avoir pris la mer pour une raison inconnue, il avait péri 
corps et biens en plein Atlantique. Jamais il ne viendrait à l’idée 
de personne que les échappés de la prison de Queenstown s’en 
fussent emparés. La police continuerait ses enquêtes, elle les 
étendrait aux environs de la ville. Le comté serait soumis à une 
surveillance très minutieuse. On donnerait l’éveil à la 
campagne. Bref, que cette bande de malfaiteurs fût reprise à 
court délai, il n’y aurait certainement pas à en douter. 

 
Il est vrai, ce qui allait aggraver la situation, c’est que les 

circonstances ne se prêtaient pas à un appareillage immédiat. 
 
En effet, le temps ne s’était point modifié et ne paraissait 

pas devoir changer. Toujours cette épaisse brume qui tombait 
lentement des basses zones du ciel. Les nuages immobilisés 
semblaient s’abaisser jusqu’à la surface de la mer. Par instants, 
les éclats du phare, à l’entrée de la baie, ne se laissaient plus 
même apercevoir. Au milieu de cette profonde obscurité, aucun 
navire à vapeur ne tenterait d’entrer ou de sortir. C’eût été 
courir le risque de se mettre au plein, faute d’avoir pu relever les 
feux de la côte et du canal de Saint-George. Quant aux voiliers, 
ils devaient être encalminés à quelques milles au large. 

 
Du reste, la mer « ne sentait rien ». À peine les eaux de la 

baie ondulaient-elles sous l’action de la marée montante. À 
peine un léger clapotis murmurait-il sur les flancs de l’Alert. À 
peine le canot se balançait-il à l’arrière au bout de son amarre. 

 
« Pas de vent de quoi remplir mon chapeau ! » s’écria John 

Carpenter, en accompagnant cette remarque des plus 
effroyables jurons. 

 
Il ne fallait donc pas songer à l’appareillage. 
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Les voiles inertes auraient pendu le long des mâts, et le 
navire, entraîné par le flot, eût dérivé à travers la baie jusqu’au 
port de Queenstown. 

 
En général, lorsque la marée commence à se faire sentir, 

les eaux du large amènent un peu de brise, et, bien que cette 
brise eût été contraire, Harry Markel, en louvoyant, aurait 
essayé de sortir. Le maître d’équipage connaissait assez ces 
parages pour ne point compromettre sa marche, et, une fois 
dehors, L’Alert aurait pu se tenir en bonne position pour 
profiter des premiers souffles. À plusieurs reprises, John 
Carpenter se bissa dans la mâture. Peut-être l’anse, abritée par 
de hautes falaises, arrêtait-elle le vent… Non, rien, et la 
girouette du grand mât demeurait immobile. 

 
Cependant tout espoir n’était pas perdu, même si le vent ne 

reprenait point avant le jour. Il était dix heures à peine. Après 
minuit, la marée renverserait. À ce moment, profitant du jusant, 
Harry Markel ne tenterait-il pas de donner en mer ?… Aidé de 
ses embarcations, montées par tous les hommes et qui le 
prendraient à la remorque, l’Alert parviendrait-il à sortir de la 
baie ?… Et sans doute Harry Markel et John Carpenter avaient 
songé à cet expédient. Il est vrai, qu’arriverait-il si le bâtiment 
restait encalminé ?… Lorsque les passagers ne trouveraient plus 
le navire, ils reviendraient au port… On apprendrait que L’Alert 
avait appareillé… On le chercherait dans la baie… Et si le bureau 
maritime envoyait une chaloupé à vapeur pour le rejoindre au 
delà de Roche-Point. Quels périls courraient alors Harry Markel 
et ses compagnons ?… Leur navire immobilisé serait reconnu, 
accosté, visité… C’était l’arrestation immédiate… C’était la police 
mise au courant du drame sanglant qui avait coûté la vie au 
capitaine Paxton et à son équipage !… 

 
On le voit, il y avait un réel danger à partir, puisque L’Alert 

n’était pas assuré de faire route ; mais il y en avait un non moins 
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réel à stationner dans l’anse Farmar. À cette époque de l’année, 
en effet, les calmes se prolongent parfois durant plusieurs jours. 

 
Dans tous les cas, il fallait prendre un parti. 
 
Si la brise ne se levait pas dans la nuit, si tout appareillage 

était impossible, – Harry Markel et ses compagnons devraient-
ils abandonner le navire, embarquer dans le canot, gagner le 
fond de l’anse, se jeter à travers la campagne avec l’espoir 
d’échapper aux recherches de la police, et, ce coup manqué, en 
tenter un autre ?… Peut-être, après s’être réfugiés dans quelque 
anfractuosité du littoral pour la journée, devraient-ils attendre 
la reprise du vent, et, la nuit venue, retourner à bord ?… Mais 
lorsque les passagers, dans la matinée du lendemain, 
trouveraient le bâtiment abandonné, ils reviendraient à 
Queenstown. On enverrait immédiatement des hommes saisir 
L’Alert et le ramener au port. 

 
C’était donc de ces diverses questions que Harry Markel, le 

maître d’équipage et Corty s’entretenaient, tandis que les autres 
restaient groupés sur le gaillard d’avant. 

 
« Chienne de brise ! répétait John Carpenter. On en a trop 

quand on n’en veut pas, et pas assez quand on en veut !… 
 
– Et si le flot n’amène pas de vent, ajouta Corty, ce n’est 

pas avec le jusant qu’il soufflera de terre… 
 
– Et le canot qui va embarquer demain matin son 

chargement de passagers !… s’écria le maître d’équipage. 
Faudra-t-il les attendre ? 

 
– Qui sait, John ?… 
 
– Après tout, déclara John Carpenter, ils ne sont qu’une 

dizaine… suivant ce qu’a dit le journal… des jeunes garçons avec 
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leur professeur !… Nous avons bien su nous débarrasser de 
l’équipage de l’Alert, et nous saurions bien… » 

 
Corty remuait la tête, non point qu’il désapprouvât John 

Carpenter et il crut devoir faire cette réflexion : 
 
« Ce qui a été facile pendant la nuit le serait moins pendant 

le jour… Et puis ces passagers auront été amenés par des gens 
du port qui connaissent peut-être le capitaine Paxton !… Que 
leur répondre quand ils demanderont pourquoi il n’est pas à 
bord ?… 

 
– On leur dira qu’il est allé à terre, répliqua le maître 

d’équipage… Ils embarqueront… leur canot retournera à 
Queenstown… et alors… » 

 
Il est certain qu’au fond de cette anse déserte de Farmar, à 

un moment où aucun navire ne serait en vue, ces misérables 
auraient aisément raison des passagers. Ce n’était pas devant ce 
nouveau crime qu’ils reculeraient… M. Patterson et ses jeunes 
compagnons seraient massacrés sans avoir même pu se 
défendre, comme l’avaient été les hommes de L’Alert. 

 
Cependant, suivant son habitude, Harry Markel laissait 

parler. Il réfléchissait à ce qu’exigeait cette situation très 
menaçante où les mettait l’impossibilité de gagner le large. Il 
n’hésiterait pas mais peut-être serait-il nécessaire d’attendre la 
prochaine nuit… encore une vingtaine d’heures… Et puis, il y 
avait toujours cette grave complication : c’est que le capitaine 
Paxton fût connu de l’un d’eux, et comment expliquer son 
absence le jour même, on peut dire à l’heure même où devait 
appareiller l’Alert ?… 

 
Non, ce qui valait le mieux, c’était que le temps permit de 

mettre à la voile et de s’éloigner, pendant l’obscurité, d’une 
vingtaine de milles dans le sud de l’Irlande La malchance était 
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vraiment grande, qui empêchait de déraper pour se soustraire à 
toute poursuite. 

 
Après tout, peut-être ne s’agissait-il que de prendre 

patience. Il n’était pas encore onze heures. Une modification des 
conditions atmosphériques ne se produirait-elle pas avant 
l’aube ? Oui, peut-être, bien que Harry Markel et ces gens de 
mer, habitués à observer le temps, n’entrevissent aucun 
symptôme favorable. Cette brume persistante leur causait de 
très légitimes inquiétudes. Cela indiquait une atmosphère pure 
de toute électricité, un de ces « temps pourris », disent les 
marins, desquels il n’y a rien à espérer, et qui peuvent durer 
pendant plusieurs jours. 

 
Quoi qu’il en fût, le seul parti, pour l’instant, c’était 

d’attendre, c’est ce que Harry Markel se contenta de répondre. 
Le moment venu, on déciderait s’il conviendrait ou non 
d’abandonner L’Alert et de se réfugier sur quelque point de 
l’anse Farmar, afin de gagner la campagne. En tous cas, les 
fugitifs se précautionneraient de vivres, après avoir fait main 
basse sur l’argent renfermé dans les tiroirs du capitaine ou dans 
les sacs de ses matelots. On revêtirait les habits de l’équipage, 
déposés dans le poste, – tenue moins suspecte que celle des 
échappés de Queenstown. Ainsi, munis d’argent et de 
provisions, qui sait s’ils ne parviendraient pas à déjouer les 
recherches de la police, à s’embarquer dans quelque autre port 
de l’Irlande, à se mettre en sûreté sur un autre point du 
continent ?… 

 
Donc, il y avait cinq ou six heures à passer avant de 

prendre une décision. – Harry Markel et sa bande, traqués par 
les constables, étaient rompus de fatigue, lorsqu’ils arrivèrent à 
bord de L’Alert. En outre, ils mouraient de faim. Aussi, dès 
qu’ils furent les maîtres du navire, leur premier soin fut-il de se 
procurer quelque nourriture. 
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Celui d’entre eux qui était naturellement désigné pour cette 
besogne, c’était Ranyah Cogh, il alluma un fanal, il visita la 
cuisine, puis la cambuse, située sous le carré, à laquelle on 
accédait par un capot. D’ailleurs, la cale, approvisionnée 
largement en vue du voyage d’aller et retour, suffirait même à la 
traversée de L’Alert jusqu’aux mers du Pacifique. 

 
Ranyah Cogh trouva tout ce qu’il fallait pour calmer la faim 

de ses compagnons, leur soif aussi : le brandy, le wisky et le gin 
ne manquaient point. 

 
Cela fait, Harry Markel, qui avait pris sa part du repas, 

donna l’ordre à John Carpenter et aux autres d’échanger leurs 
habits contre ceux des matelots dont les corps gisaient sur le 
pont. Puis ils iraient dormir en quelque coin, en attendant qu’on 
les réveillât s’il y avait lieu de hisser les voiles et de lever l’ancre. 

 
Quant à Harry Markel, il ne songea guère à se reposer. Ce 

qui lui paraissait urgent, c’était de consulter les papiers du bord, 
d’où il pourrait sans doute tirer certains renseignements. Il 
entra dans la cabine du capitaine, alluma la lampe, ouvrit les 
tiroirs avec les clefs prises dans les poches du malheureux 
Paxton ; puis, après avoir retiré divers papiers, il s’assit devant 
la table, gardant tout ce sang-froid dont il avait donné tant de 
preuves au cours de sa vie d’aventures. 

 
Ces papiers divers, on le comprendra, étaient en règle, 

puisque l’appareillage devait s’effectuer le lendemain. En 
consultant le rôle d’équipage, Harry Markel put s’assurer que 
tous les matelots étaient présents lorsque le navire avait été 
surpris. Il n’y avait donc pas à craindre que quelques-uns 
d’entre eux, en corvée ou en permission à Queenstown, ne 
revinssent à bord. L’équipage avait bien été massacré jusqu’au 
dernier homme. 
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Harry Markel, en vérifiant le livre de la cargaison, constata 
également qu’en viande conservée, en légumes secs, en biscuits, 
en salaisons, en farine, etc., le navire était approvisionné pour 
au moins trois mois de navigation. Quant à la somme d’argent 
que contenait la caisse de la cabine, elle s’élevait en chiffres 
ronds à six cents livres2. 

 
Maintenant, Harry Markel pensa qu’il avait intérêt à 

connaître les voyages du capitaine Paxton sur l’Alert. En effet, 
au cours de ses traversées futures, il importait que le bâtiment 
ne fut pas ramené aux ports dans lesquels il avait déjà fait 
relâche et où son commandant pouvait être connu. Avec sa 
volonté de tout prévoir, Harry Markel n’était point homme à se 
départir de la plus extrême prudence. 

 
L’examen des livres le renseigna à cet égard. 
 
L’Alert était un navire de trois ans, construit a Birkenhead, 

aux chantiers de Simpson and C°. Il n’avait encore fait que deux 
voyages aux Indes, à destination de Bombay, de Ceylan et de 
Calcutta, d’où il était revenu directement à Liverpool, son port 
d’attache. Comme il n’avait jamais fréquenté les mers du 
Pacifique, Harry Markel devait être entièrement rassuré sur ce 
point. Au besoin, il eût même pu se faire passer pour le 
capitaine Paxton. 

 
Du reste, des voyages antérieurs du capitaine, relatés sur 

son livre de bord, il résultait qu’il n’avait jamais fait de voyage 
aux Antilles, ni françaises, ni anglaises, ni hollandaises, ni 
danoises, ni espagnoles. S’il avait été choisi par Mrs Kethlen 
Seymour pour y conduire les boursiers d’Antilian School, si 
l’Alert venait d’être affrété pour ce voyage, c’était sur la 
recommandation d’un correspondant établi a Liverpool, et qui 
répondait à la fois du navire et du capitaine. 

                                       
2 13,000 francs. 
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À minuit et demi, Harry Markel, sortant de la cabine, 

monta sur la dunette, où il rencontra John Carpenter. 
 
« Toujours du calme ?… demanda-t-il. 
 
– Toujours, répondit le maître d’équipage, et pas 

apparence que le temps change ! » 
 
En effet, même bruine tombant de nuages bas, immobilisés 

d’un horizon à l’autre, même obscurité à la surface de la baie, et 
aussi même silence que ne rompait pas le plus léger clapotis du 
courant. On était dans les marées de quadrature, peu fortes à 
cette époque de l’année. Aussi le flot ne se propageait qu’avec 
lenteur à travers le goulet jusqu’à Cork et ne remontait que de 
deux milles seulement dans la rivière de la Lee. 

 
Or, cette nuit-là, la mer devait être étale vers trois heures 

du matin, et c’est alors que le jusant se ferait sentir. 
 
Certes, John Carpenter avait de bonnes raisons pour pester 

contre la mauvaise chance. Avec la marée descendante, si peu 
qu’eût soufflé la brise, et de quelque côté qu’elle fût venue, 
L’Alert aurait pu mettre à la voile, contourner la pointe de l’anse 
Farmar, donner dans le goulot, et, même en courant quelques 
bordées, se trouver avant le lever du soleil au large de la baie de 
Cork… Non ! il était là, sur son ancre, immobile comme une 
bouée ou un corps-mort, et n’ayant rien à espérer d’un 
appareillage effectué dans ces conditions ! 

 
Donc, attendre en rongeant son frein et sans espoir que la 

situation se modifierait lorsque le soleil déborderait des 
hauteurs de l’anse Farmar ! 

 
Deux heures se passèrent. Ni Harry Markel ni John 

Carpenter ni Corty n’avaient songé à prendre un instant de 
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sommeil, tandis que leurs compagnons dormaient pour la 
plupart, étendus à l’avant le long des bastingages. L’aspect du 
ciel ne se modifiait point. Les nuages ne se déplaçaient pas. Si 
parfois un léger souffle arrivait du large, il cessait presque 
aussitôt, et rien n’indiquait que la brise dût prochainement 
s’établir, soit du côté de la mer, soit du côté de la terre. 

 
À trois heures vingt-sept, alors que quelques lueurs 

commençaient à blanchir l’horizon de l’est, le canot, au bout de 
sa bosse, drossé par le jusant, vint heurter la coque de qui ne 
tarda pas à éviter sur son ancre et présenta l’arrière au large. 

 
Peut-être pouvait-on espérer que la mer descendante 

amènerait un peu de vent du nord-ouest, ce qui eût permis au 
navire de quitter son mouillage pour donner dans le canal de 
Saint-George ; mais cet espoir fut bientôt déçu. La nuit 
s’achèverait sans qu’il eût été possible de lever l’ancre. 

 
Il s’agissait maintenant de se débarrasser des cadavres. 

Auparavant, John Carpenter voulut s’assurer si un remous ne 
les retiendrait pas au milieu de l’anse Farmar. Corty et lui 
descendirent dans le canot et constatèrent que le courant 
portait vers la pointe qui séparait l’anse du goulet, puisque le 
jusant entraînait les eaux dans cette direction. 

 
Le canot revint, se rangea le long du bord par le travers du 

grand mât, et, l’un après l’autre, les corps y furent déposés. 
 
Puis, pour plus de précaution, le canot les transporta 

jusqu’au revers de la pointe, contre laquelle le courant aurait pu 
les jeter sur la grève. 

 
Alors, John Carpenter et Corty les précipitèrent l’un après 

l’autre dans cette eau tranquille dont le clapotis se faisait à 
peine entendre. Ces cadavres coulèrent d’abord, puis 
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remontèrent à la surface, et, saisis par le jusant, allèrent se 
perdre au large dans les profondeurs de la mer. 
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VII 
 

LE TROIS-MÂTS « ALERT » 

 
L’Alert, trois-mâts barque, de quatre cent cinquante 

tonneaux, sorti, comme il a été dit, des chantiers de Birkenhead, 
doublé et chevillé en cuivre, coté numéro 1 au Bureau Veritas, 
battant pavillon britannique, se préparait à effectuer son 
troisième voyage. 

 
Après avoir, pendant ses deux premières traversées, 

franchi l’Atlantique, tourné la pointe de l’Afrique, parcouru 
l’Océan Indien, il allait, cette fois, mettre le cap directement au 
sud-ouest, à destination des Antilles, au compte de Mrs Kethlen 
Seymour. 

 
L’Alert, bon marcheur, portant bien la toile, possédant les 

remarquables qualités des clippers de grande vitesse sous toutes 
les allures, n’emploierait pas plus de trois semaines à franchir la 
distance qui sépare l’Irlande de l’Antilie si les calmes ne lui 
occasionnaient pas de retard. 

 
Dès son premier voyage, l’Alert avait eu pour commandant 

le capitaine Paxton, pour second le lieutenant Davis, pour 
équipage, neuf hommes, personnel suffisant à manœuvrer un 
voilier de ce tonnage. Lors de la deuxième traversée, de 
Liverpool a Calcutta, ce personnel n’avait reçu aucune 
modification : mêmes officiers, mêmes matelots. Tel il avait été, 
tel il serait pour cette campagne entre l’Europe et l’Amérique. 
Entière confiance devait être accordée à ce capitaine Paxton, 
excellent marin, consciencieux et prudent, au sujet duquel les 
meilleures références avaient été fournies à Mrs Kethlen 
Seymour. Les jeunes boursiers et leur mentor trouveraient à 
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bord de l’Alert en vue de cette destination, tout le confort et 
aussi toute la sécurité que pouvaient désirer leurs familles. 
L’aller et le retour s’effectueraient pendant la belle saison, et 
l’absence des neuf pensionnaires d’Antilian School ne devait pas 
durer plus de deux mois et demi… 

 
Par malheur, l’Alert n’était plus sous le commandement du 

capitaine Paxton. Son équipage venait d’être massacré au 
mouillage de l’anse Farmar. Le navire était entre les mains de la 
bande des pirates de l’Halifax. 

 
Aux primes lueurs du jour, Harry Markel et John 

Carpenter examineront en détail le bâtiment dont ils s’étaient 
rendus maîtres. Dès le premier coup d’œil ils en reconnurent les 
qualités nautiques : finesse de ses formes, excellent tracé de ses 
lignes d’eau, élancement de l’avant, dégagement de l’arrière, 
hauteur de sa mature, large croisure de ses vergues, profondeur 
de son tirant d’eau qui lui permettait de déployer une grande 
surface de toile. Assurément, même avec petite brise, s’il fût 
parti la veille dès neuf heures, il eût franchi le canal Saint-
George pendant la nuit, et, au point du jour, il aurait été à une 
trentaine de milles des côtes de l’Irlande. 

 
Dès l’aube, le ciel se montra couvert de ces nuages bas, ou 

plutôt de ces brumailles qu’un peu de vent eût dissipées en 
quelques minutes. Les vapeurs et les eaux se confondaient à 
moins de trois encablures de l’Alert. En l’absence de brise, ce 
brouillard humide fondrait-il lorsque le soleil aurait pris plus de 
force, c’était douteux. D’ailleurs, l’appareillage étant impossible, 
Harry Markel devait préférer que le brouillard rendît le navire 
invisible à son mouillage. 

 
Ce ne fut point ce qui se produisit. Vers sept heures, et sans 

que Ton sentit un souffle ni de la terre ni du large, ces vapeurs 
commencèrent à s’éclaircir sous l’influence des rayons solaires, 
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ce qui annonçait une journée chaude que la brise ne 
rafraîchirait pas. Bientôt la baie se dégagea entièrement. 

 
À deux milles de l’anse Farmar tout le panorama du port de 

Queenstown, puis, plus au fond, les premières maisons de la 
ville apparurent. En avant du port se voyaient nombre de 
voiliers mouillés çà et là, la plupart, faute de vent, dans 
l’impossibilité de prendre la mer. 

 
Tant que L’Alert était perdu au milieu des brumes, Harry 

Markel et ses compagnons ne couraient aucun danger en 
demeurant à bord. Mais lorsqu’elles commencèrent à se 
dissiper, n’eût-il pas été prudent de débarquer, de se réfugier à 
terre ?… Dans une heure ou deux, ne devraient-ils pas recevoir 
les passagers de l’Alert, puisque, d’après les propos recueillis la 
veille, les voyageurs venaient d’arriver à Queenstown ?… Serait-
il temps aussi, quand ils auraient pris terre au fond de l’anse 
Farmar, de se jeter à travers la campagne ?… 

 
John Carpenter, Corty et les autres étaient, à ce moment, 

réunis autour d’Harry Markel, n’attendant qu’un ordre pour 
embarquer des provisions dans le canot. En quelques coups 
d’aviron, ils eussent atteint une grève sablonneuse au fond de 
l’anse. 

 
Mais, à la question posée par le maître d’équipage : 
 
« Nous sommes à bord, restons-y !… » se contenta de 

répondre Harry Markel. 
 
Ses hommes, ayant confiance en lui, n’en demandèrent pas 

davantage. Sans doute, Harry Markel avait ses raisons pour 
parler ainsi. 

 
Entre temps, la baie prenait une certaine animation. À 

défaut de voiliers, plusieurs steamers se préparaient à lever 
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l’ancre. Cinq ou six chaloupes à vapeur allaient de l’un à l’autre, 
rentraient au port ou en sortaient, laissant derrière elles un long 
sillage d’écume. Aucune d’ailleurs ne se dirigeait vers l’anse 
Farmar. Donc, rien à craindre pour l’Alert. 

 
Vers huit heures, il est vrai, il y eut lieu d’être sur ses 

gardes. 
 
Un steamer venait de pénétrer dans la baie, et il évoluait à 

l’ouvert de l’anse Farmar, lorsqu’il appuya sur tribord, comme 
s’il avait cherché un mouillage non loin de l’Alert. Ce steamer 
avait-il l’intention de jeter l’ancre en cet endroit, au lieu de se 
rendre aux appontements de Queenstown, et était-il seulement 
en relâche pour quelques heures ou quelques jours ?… 
Assurément, des embarcations du port ne tarderaient pas à 
l’accoster, et ce va-et-vient aurait pu avoir de fâcheuses 
conséquences pour Harry Markel et ses compagnons. 

 
Le bâtiment en question, le pavillon britannique se 

déployant à sa corne, était un de ces grands cargo-boats qui, 
après avoir porté du charbon aux colonies anglaises, reviennent 
chargés de blé ou de nickel. 

 
Cependant, après avoir dépassé la pointe de l’anse, il ne 

marchait plus qu’à petite vitesse. Harry Markel se demanda s’il 
n’allait pas stopper, ou s’il manœuvrait pour embouquer l’anse 
Farmar. 

 
Le Concordia – on put bientôt distinguer son nom – ne 

cherchait évidemment pas à gagner en ligne droite le port de 
Queenstown. Au contraire, il se rapprocha de l’Alert, et stoppa 
lorsqu’il n’en fut plus qu’à une demi-encablure. Seulement rien 
n’indiquait qu’il fît ses préparatifs pour mouiller en cet endroit. 

 
Que voulait le capitaine du Concordia ?…, Pourquoi cette 

manœuvre ?… Avait-il reconnu l’Alert, lu son nom au tableau 
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d’arrière ?… Avait-il eu des rapports avec le capitaine Paxton et 
désirait-il communiquer avec lui ?… Allait-il mettre une de ses 
embarcations à la mer et venir à bord du trois-mâts ?… 

 
On imaginera sans peine à quelles inquiétudes furent en 

proie Henry Markel, John Carpenter, Corty et leurs complices. 
Décidément mieux eût valu abandonner le navire pendant la 
nuit, puisqu’il n’avait pu prendre le large, se disperser à travers 
la campagne, atteindre une partie du comté plus sûre que les 
environs de Queenstown, où les constables devaient être à la 
poursuite des fugitifs. 

 
À présent, il était trop tard. 
 
Toutefois, Harry Markel, prenant la précaution de ne point 

se montrer sur la dunette, se tint à la porte du carré, de façon à 
être caché par les bastingages. 

 
En ce moment, l’Alert fut hélé en ces termes par un des 

matelots du Concordia : 
 
« Ohé !… de L’Alert… Le capitaine est-il à bord ?… » 
 
À cette demande, Harry Markel ne se hâta point de 

répondre. Nul doute que ce fût au capitaine Paxton que le 
Concordia eût affaire. 

 
Mais, presque aussitôt, cette seconde question fut envoyée 

par le porte-voix : 
 
« Qui commande l’Alert ?… » 
 
Évidemment on ne connaissait du trois-mâts que son nom 

et on ne savait pas qui le commandait. 
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Donc, dans une certaine mesure, Harry Markel devait se 
rassurer. Aussi, comme un plus long silence aurait pu paraître 
suspect, il questionna à son tour, après être monté sur la 
dunette : 

 
« Qui commande le Concordia ?… 
 
– Le capitaine James Brown ! fut-il répondu par l’officier 

lui-même, debout sur la passerelle, et reconnaissable à son 
uniforme. 

 
– Que veut le capitaine James Brown ?… demanda Harry 

Markel. 
 
– Savez-vous si les nickels sont en hausse ou en baisse à 

Cork ?… 
 
– Dis-lui qu’ils sont en baisse, et il va s’en aller… suggéra 

Corty. 
 
– En baisse, répondit Harry Markel. 
 
– De combien ?… 
 
– Trois shillings six pence… souffla Corty. 
 
– Trois shillings six ponce… répéta Harry Markel. 
 
– Alors… rien à faire ici, reprit James Brown. Merci, 

capitaine… 
 
– À votre service ! 
 
– Pas de commissions pour Liverpool ?… 
 
– Non. 
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– Bon voyage à l’Alert ! 
 
– Bon voyage au Concordia ! » 
 
Ces renseignements obtenus, – et l’on peut juger s’il 

convenait d’y ajouter foi, – le steamer manœuvra pour sortir de 
l’anse Farmar. Dès qu’il fut en dehors de la pointe, il se mit en 
vitesse, et, cap au nord-est, prit direction vers Liverpool. 

 
À ce moment, John Carpenter fit cette réflexion très 

naturelle : 
 
« Pour nous remercier de l’avoir si exactement informé du 

cours des nickels, le capitaine du Concordia aurait bien dû nous 
donner la remorque et nous sortir de cette maudite baie ! » 

 
Du reste, lors même que la brise se serait levée, il était trop 

tard pour en profiter. Maintenant, il se faisait grand mouvement 
entre Queenstown et le goulet. Des barques de pêche se 
croisaient, et plusieurs se disposaient précisément a tendre 
leurs lignes au revers de la pointe, à quelques encablures du 
navire. Aussi Harry Markel et ses compagnons, par prudence, 
ne se montraient guère. Si d’ailleurs l’Alert eût appareillé avant 
l’arrivée de ses passagers qui étaient attendus d’une heure à 
l’autre, ce départ inexplicable eût paru suspect. Le mieux était 
encore de ne point faire route avant la nuit, en admettant que ce 
fût possible. 

 
On le comprend, la situation ne laissait pas d’être des plus 

inquiétantes : le moment approchait où le mentor et ses jeunes 
compagnons de voyage se rendraient à bord de l’Alert. 

 
Il ne faut pas oublier que le départ avait été fixé au 30 juin, 

par Mrs Kethlen Seymour, d’accord avec le directeur d’Antilian 
School. Or, on était au 30 juin. M. Patterson, débarqué la veille 
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au soir, ne voudrait pas se retarder d’une heure. En homme 
aussi minutieux qu’exact, il ne se donnerait même pas le loisir 
de visiter ni Cork, ni Queenstown, bien qu’il ne connût aucune 
de ces deux villes. Après une bonne nuit, pendant laquelle il se 
serait remis des fatigues de la traversée, il se lèverait, il 
éveillerait tout son monde, il se rendrait au port, on lui 
indiquerait le mouillage de l’Alert, et une embarcation s’offrirait 
à l’y conduire. 

 
Ces réflexions, et bien qu’il ne connût pas l’homme qu’était 

M. Patterson, venaient naturellement à l’esprit d’Harry Markel. 
Tout en ayant soin de ne pas paraître sur la dunette, par crainte 
d’être aperçu des pêcheurs, il ne laissait pas de surveiller 
attentivement la baie. À travers une des fenêtres du carré de 
l’arrière, Corty, de son côté, une longue-vue aux yeux, observait 
tout le mouvement qui se faisait dans le port, dont il distinguait 
parfaitement les quais et les maisons à cette distance de deux 
milles. Le ciel, en effet, était devenu très clair. Le soleil montait 
sur un horizon très pur, dont il avait dissipé les dernières 
brumes. Mais, nulle apparence de vent, pas même au large, et 
les signaux des sémaphores indiquaient calme plat en pleine 
mer. 

 
« Décidément, s’écriait John Carpenter, prison pour 

prison, autant valait celle de Queenstown !… Au moins avons-
nous pu nous en échapper… tandis qu’ici… 

 
– Attends », lui répondit Harry Markel. 
 
Un peu avant dix heures et demie, Corty reparut à la porte 

de la dunette et dit : 
 
« Il me semble bien avoir aperçu un canot, portant une 

dizaine de personnes, qui vient de quitter le port… 
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– Ce doit être le canot qui nous amène les passagers ! » 
s’écria le maître d’équipage. 

 
Harry Markel et lui rentrèrent aussitôt dans le carré et 

braquèrent leurs longues-vues sur l’embarcation signalée par 
Corty. 

 
Bientôt il ne fut plus douteux que cette embarcation se 

dirigeait vers l’Alert aidée par le courant de la marée 
descendante. Menée par deux matelots, un troisième tenait la 
barre. Au milieu et à l’arrière étaient assises une dizaine de 
personnes, entre lesquelles on distinguait un certain nombre de 
colis et de valises. 

 
Il y avait tout lieu de croire que c’étaient les passagers de 

l’Alert qui se rendaient à bord. 
 
Moment décisif s’il en fut et qui allait peut-être voir 

s’écrouler cet échafaudage élevé par Harry Markel ! 
 
Tout, d’ailleurs, reposait, sur cette seule éventualité que 

M. Patterson ou que l’un des jeunes garçons connussent le 
capitaine Paxton. Cela semblait au moins fort improbable, et 
c’était sur cette improbabilité qu’avait tablé Harry Markel pour 
l’exécution de son projet. Mais ne pouvait-il se faire que le 
capitaine de l’Alert fût connu des marins du port qui 
conduisaient l’embarcation, et que diraient-ils lorsque lui, 
Harry Markel se présenterait aux lieu et place dudit Paxton ?… 

 
Ce qu’il fallait cependant observer, c’est que, pour la 

première fois, l’Alert venait de relâcher dans le port de 
Queenstown, ou plutôt dans la baie de Cork. Que son capitaine 
se fût rendu à terre pour remplir les formalités imposées à tout 
navire, à l’arrivée comme au départ, nul doute. Mais on pouvait 
admettre, sans trop se hasarder, que les marins du canot ne 
l’eussent point rencontré à Queenstown. 
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« Dans tous les cas, dit John Carpenter, en terminant la 

conversation qu’il venait d’avoir à ce sujet avec ses compagnons, 
ne laissons pas ces hommes monter à bord… 

 
– C’est plus prudent… déclara Corty. Nous donnerons la 

main pour embarquer les bagages… 
 
– Chacun à son poste », commanda Harry Markel. 
 
Et, tout d’abord, il prit la précaution de faire disparaître le 

canot dont ils s’étaient emparés la veille pour gagner l’anse 
Farmar. Les embarcations de l’Alert leur suffiraient, s’ils 
voulaient s’enfuir. Quelques coups de hache défoncèrent ce 
canot qui coula par le fond. 

 
Aussitôt Corty se rendit à l’avant, prêt à jeter une amarre, 

dès que l’embarcation accosterait. 
 
« Allons, dit John Carpenter a Harry Markel, il y a là un 

danger à courir… 
 
– Nous on avons couru… nous en courrons bien d’autre », 

John ! 
 
– Et nous nous en sommes toujours tirés, Harry !… Après 

tout, on n’est pas pendu deux fois… Il est vrai, c’est déjà trop 
d’une ! » 

 
Cependant l’embarcation approchait, en se tenant à petite 

distance du littoral, de manière à donner en dedans de la pointe 
qui couvre l’anse Farmar. Elle n’était plus qu’a une centaine de 
toises. On apercevait distinctement ses passagers. 

 
La question serait donc décidée dans quelques instants. Si 

les choses marchaient comme le désirait, comme l’espérait 
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Harry Markel, si la disparition du capitaine Paxton n’était point 
constatée, il agirait d’après les circonstances. Après avoir 
accueilli les boursiers de Mrs Kethlen Seymour comme ils 
devaient l’être, comme l’eût fait le capitaine de l’Alert, il 
procéderait à leur installation, et sans qu’ils eussent la pensée 
de quitter le bord. 

 
En effet, voyant que, faute de vent, le trois-mâts ne 

pourrait lever l’ancre, peut-être M. Patterson et les jeunes 
garçons demanderaient-ils à être reconduits à Queenstown. Ils 
n’avaient certainement eu le temps de visiter ni la ville 
industrielle ni la ville maritime, et, puisqu’ils en auraient le 
loisir, il était possible qu’ils en fissent la proposition. Or, c’eût 
été là un vrai danger qu’il importait d’éviter. Après avoir mis les 
passagers à bord, le canot qui les aurait transportés retournerait 
au port et ce serait une des embarcations de l’Alert qui devrait 
les reconduire – une embarcation montée par deux ou trois des 
hommes d’Harry Markel. 

 
Eh bien, n’était-il pas à craindre que les constables, ayant 

inutilement fouillé les tavernes du quartier, ne continuassent 
leurs recherches dans les rues et sur les quais ?… Que l’un des 
fugitifs fût reconnu, tout serait découvert… Une chaloupe à 
vapeur se rendrait immédiatement dans l’anse Farmar avec une 
escouade de police, les agents prendraient possession de l’Alert, 
et toute la bande retomberait entre leurs mains… 

 
Aussi, quand les passagers seraient à bord, on ne leur 

permettrait plus de débarquer, dût le retard se prolonger 
pendant quelques jours. D’ailleurs, dès la nuit prochaine, qui 
sait si Harry Markel ne parviendrait pas à se débarrasser d’eux 
comme il s’était débarrassé du capitaine Paxton et de son 
équipage ?… 

 
Harry Markel fit alors les dernières recommandations. Ses 

compagnons ne devaient pas l’oublier : ils n’étaient plus les gens 
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de l’Halifax, les échappés de la prison de Queenstown… ils 
étaient les matelots de l’Alert, pour cette journée tout au moins. 
Ils auraient à se surveiller, à ne pas prononcer une parole 
imprudente, à prendre l’allure d’honnêtes marins, à « avoir de 
la tenue », comme le dit John Carpenter, à faire honneur à cette 
généreuse Mrs Kethlen Seymour !… Tous comprirent bien le 
rôle qu’ils avaient à jouer. 

 
En attendant, et jusqu’au moment où l’embarcation serait 

repartie, ordre leur fut donné de ne se montrer que le moins 
possible… Ils resteraient dans le poste… Le maître d’équipage et 
Corty suffiraient à l’embarquement des bagages, à l’installation 
des passagers. 

 
Quant au déjeuner, la table serait servie dans le carré, – un 

bon déjeuner dont la cambuse de l’Alert fournirait le menu. 
C’était l’affaire de Ranyah Cogh, et il se proposait d’étonner par 
ses talents culinaires. 

 
Le moment était venu d’opérer ainsi que l’eussent fait le 

capitaine Paxton et son équipage. Le canot n’était plus qu’à 
quelques toises, et, comme il ne fallait pas que personne ne fût 
là pour recevoir les passagers, Harry Markel s’avança vers 
l’échelle de tribord. 

 
Il va sans dire qu’il avait revêtu l’uniforme de l’infortuné 

capitaine, et que tous ses compagnons portaient les habits 
trouvés dans le poste. 

 
L’Alert fut alors hélé par les marins de l’embarcation, et 

Corty envoya une amarre, qui fut attrapée à la gaffe, puis 
tournée à l’avant. 

 
Tony Renault et Magnus Anders, se hissant les premiers 

par l’échelle de corde, sautèrent sur le pont. Leurs camarades 
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les suivirent. Puis ce fut le tour de M. Horatio Patterson, que 
John Carpenter aida très obligeamment à franchir la coupée. 

 
On s’occupa aussitôt de transporter les bagages, simples 

valises peu lourdes et peu encombrantes, – affaire de quelques 
instants. 

 
Les marins du canot ne montèrent donc pas à bord. Déjà 

réglés par M. Patterson et gratifiés d’un bon pourboire, ils 
débordèrent et reprirent la direction du port. 
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En ce moment, le mentor, toujours correct, s’inclina, 
disant : 

 
« Le capitaine Paxton ?… 
 
– C’est moi, monsieur », répondit Harry Markel. 
 
M. Patterson fit un second salut empreint d’une exquise 

politesse, et ajouta : 
 
« Capitaine Paxton, j’ai l’honneur de vous présenter les 

pensionnaires d’Antilian School, et de vous offrir l’assurance de 
ma parfaite considération et de mes plus respectueux 
hommages… 

 
– Signé Horatio Patterson », murmura à l’oreille de Louis 

Clodion ce loustic de Tony Renault, qui salua avec tous ses 
camarades le capitaine de l’Alert. 
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VIII 
 

À BORD. 

 
Le trajet de M. Patterson et des pensionnaires d’Antilian 

School s’était effectué dans de bonnes conditions. Ils avaient 
pris un vif intérêt aux moindres incidents de la route. Une 
véritable échappée d’oiseaux hors de leur cage, – des oiseaux 
parfaitement apprivoisés et qui devaient y revenir ! Et cela ne 
faisait que commencer. 

 
Assurément ces jeunes garçons n’en étaient pas à leur 

premier voyage en chemin de fer ou en bateau. Tous avaient 
même franchi l’océan Atlantique, lorsqu’ils étaient venus des 
Antilles en Europe. Mais de là à dire que la mer n’avait plus de 
secrets pour eux, non ! C’était à peine s’il leur restait souvenir 
de cette traversée. Le plus âgé d’entre eux avait au plus une 
dizaine d’années, lorsqu’il avait mis le pied en Angleterre La 
navigation à bord de l’Alert serait donc chose nouvelle pour eux. 
Quant au mentor, c’était la première fois qu’il allait s’aventurer 
sur le perfide élément, à son extrême satisfaction. 

 
« Hoc erat in votis ! » répétait-il » dix-huit cents ans après 

Horace. 
 
En descendant du train à Bristol, la petite troupe, dès cinq 

heures, prit le paquebot qui effectue un service régulier entre 
l’Angleterre et l’Irlande, un parcours de deux cents milles 
environ. 

 
Ce sont de beaux navires, ces paquebots, bien aménagés, de 

marche rapide, enlevant leurs dix-sept milles à l’heure. On se 
trouvait dans une période de calme. Rien qu’une légère brise. 
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D’ordinaire, l’entrée du canal de Saint-George, lorsqu’on a 
dépassé Milford Haven et les extrêmes pointes du pays de 
Galles, est assez dure. Il est vrai, on est à peu près à moitié 
route, mais les passagers n’en sont pas moins éprouvés pendant 
une demi-journée encore. Cette fois, ils se seraient crus en 
partie de yachtmen sur les tranquilles eaux du lac Lomond ou 
du lac Katrine au pays de Rob Roy, en pleine Écosse. 

 
M. Horatio Patterson n’avait point souffert dans le canal de 

Saint-George, et il en tirait les plus favorables augures pour 
l’avenir. À l’entendre, d’ailleurs, un homme bien constitué, 
prudent, énergique, n’avait rien a redouter du mal de mer. 

 
« Une question de volonté, répétait-il, pas autre chose ! » 
 
Ce fut dans ces bonnes dispositions de corps et d’âme que 

le mentor et les lauréats arrivèrent au port de Queenstown. Très 
vraisemblablement, ils n’auraient pas le loisir de visiter cette 
ville, non plus que Cork, sa métropole. 

 
On le comprend, tous ressentaient le plus violent désir 

d’être à bord de l’Alert, d’avoir mis le pied sur ce bâtiment frété 
pour eux, – autant dire un yacht de plaisance, – de prendre 
possession de leur cabine, de se promener du gaillard d’avant au 
gaillard d’arrière, d’entrer en rapport avec le capitaine Paxton et 
son équipage, de faire leur premier repas à la table du carré, 
d’assister à toutes les manœuvres d’un appareillage auquel ils 
prêteraient la main, pour peu que cela fût nécessaire. 

 
Il ne fut donc pas question de déambuler par les rues de 

Queenstown, et si l’Alert eût été mouillé dans le port, 
M. Patterson et ses jeunes compagnons s’y fussent 
immédiatement embarqués. Or, il était tard, près de neuf heures 
du soir. Le lendemain, on se rendrait à l’anse Farmar. 
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Il y eut là une légère déception, car tous espéraient bien 
passer cette première nuit à bord, blottis dans leurs cadres 
superposés « comme les tiroirs d’une commode », disait Tony 
Renault, et quelle satisfaction de dormir au fond de ces tiroirs ! 

 
Mais il fallait remettre l’embarquement au matin. 
 
Cependant, dès le soir même, Louis Clodion et John 

Howard prirent heure avec un marin du port, qui promit de les 
mener dans son canot au mouillage de l’Alert. Sur les demandes 
qui lui furent posées, il indiqua la situation de l’anse Farmar à 
l’entrée de la baie, distante d’environ deux milles. Si même ils 
l’eussent voulu, on les y aurait conduits dès leur arrivée, et les 
plus impatients se montrèrent d’avis d’accepter la proposition. 
Une promenade nocturne à travers la baie, par ce temps chaud 
et calme, cela ne pouvait être que très agréable. 

 
M. Patterson ne crut pas devoir y consentir. On ne serait 

pas en retard en se présentant le lendemain au capitaine 
Paxton, puisque le départ avait été fixé au 30 juin. Très 
certainement, les lauréats n’étaient point attendus avant cette 
date. 

 
Puis la soirée s’avançait… Dix heures sonnaient aux 

horloges de Queenstown… Nul doute que le capitaine Paxton et 
son équipage ne fussent couchés déjà… À quoi bon les 
réveiller ?… 

 
« Eh ! s’écria Tony Renault, si nous étions à bord, peut-être 

l’Alert lèverait-il l’ancre cette nuit même ?… 
 
– N’en croyez rien, mon jeune monsieur, déclara le marin. 

Il est impossible d’appareiller, et qui sait si ces calmes ne 
dureront pas quelques jours encore… 
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– Vous pensez, monsieur l’homme de mer ?… demanda 
M. Patterson. 

 
– C’est à craindre… 
 
– Eh bien, dans ce cas, reprit M. Patterson, mieux vaudrait 

peut-être nous installer dans un hôtel de Cork ou de 
Queenstown jusqu’au moment où un vent favorable gonflerait 
nos voiles… 

 
– Oh ! monsieur Patterson… monsieur Patterson !… 

s’écrièrent Magnus Anders et quelques autres, ne pouvant 
réprimer un mouvement de dépit. 

 
– Cependant… chers élèves… » 
 
On discuta, et le résultat de la discussion fut que l’on irait à 

l’hôtel pour la nuit, et que dès l’aube, à la marée descendante, 
l’embarcation retenue transporterait les passagers à l’anse 
Farmar. 

 
En outre, M. Patterson fit cette réflexion, on ne peut plus 

naturelle chez un comptable : à s’installer à bord, les dépenses 
d’hôtel seraient évitées, et cela en valait la peine. Au surplus, 
rien n’empêcherait de revenir à Queenstown et à Cork, si le 
départ devait être reculé de quelques jours, faute de vent. 

 
M. Patterson et les lauréats se firent donc conduire à un 

hôtel situé sur le quai. Ils se couchèrent, ils dormirent d’un bon 
sommeil, et, le lendemain, après un premier déjeuner, thé et 
sandwiches, ils prirent place dans le canot qui devait les 
conduire à bord de l’Alert. 

 
On ne l’a point oublié, la brume s’était dissipée à ce 

moment. Aussi, dès que l’embarcation se fut avancée d’un mille, 
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l’anse Farmar apparut au détour d’une pointe qui la limitait au 
nord. 

 
« L’Alert… s’écria Tony Renault, montrant le seul bâtiment 

qui fût alors à ce mouillage. 
 
– Oui… mon jeune monsieur, l’Alert… répondit le patron 

du canot. Un joli navire, je vous assure ! 
 
– Vous connaissez le capitaine Paxton ?… demanda Louis 

Clodion. 
 
– Je ne le connais point, et il est rarement venu à terre. 

Mais il passe pour un excellent marin, et il a un bon équipage 
sous ses ordres. 

 
– Quel beau trois-mâts !… s’écriait Tony Renault, dont 

l’admiration était largement partagée par son camarade Magnus 
Anders. 

 
– C’est un véritable yacht ! » dit Roger Hinsdale dont 

l’amour-propre fut flatté que Mrs Kethlen Seymour eût mis ce 
superbe bâtiment à leur disposition. 

 
Un quart d’heure après, le canot accostait l’Alert au bas de 

l’échelle de tribord. 
 
On le sait, ainsi que cela avait été convenu, le patron et ses 

deux hommes étaient restés dans le canot, qui reprit aussitôt la 
direction du port. 

 
On sait aussi dans quelles conditions les présentations 

furent faites, comment Harry Markel reçut les voyageurs sous le 
nom du capitaine Paxton. Après cela, John Carpenter, en 
qualité de maître d’équipage, offrit ses services et proposa aux 
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passagers de les conduire au carré, où leurs cabines étaient 
préparées. 

 
Auparavant, M. Patterson crut devoir se dépenser en 

nouveaux compliments a l’adresse du capitaine. Il se félicitait 
que Mrs Kethlen Seymour eût confié le sort de sa jeune troupe 
d’excursionnistes à un commandant aussi distingué et de si 
excellente réputation dans le monde maritime… Sans doute, 
puisqu’ils se hasardaient à fouler le sein de Téthys, ils 
s’exposaient à quelques dangers… Mais, avec le capitaine 
Paxton, sur un aussi bon navire que l’Alert, avec un équipage 
aussi expérimenté, on pouvait braver les colères de Neptune… 

 
Harry Markel restait froid, impassible, devant ce 

débordement de congratulations. Il se contenta de répondre que 
ses hommes et lui s’emploieraient de leur mieux pour que les 
passagers de l’Alert eussent toute satisfaction pendant ce 
voyage. 

 
Et, maintenant, il s’agissait de visiter le navire « depuis le 

fond de la cale jusqu’à la pomme des mâts », ainsi que le 
répétait Tony Renault. 

 
Que cela dût intéresser au plus haut point ces jeunes 

garçons, on ne saurait s’en étonner. N’était-ce pas la demeure, 
la ville flottante qui leur avait été choisie pour une saison de 
trois mois ?… N’était-ce pas comme une partie d’Antilian 
School, détachée du Royaume-Uni, qu’ils allaient habiter durant 
ce voyage ?… 

 
Ce fut, en premier lieu, le carré, à l’intérieur de la dunette, 

où devaient être pris les repas en commun, la table de roulis au 
milieu, les bancs avec leurs dossiers mobiles, les lampes et leurs 
suspensions à la cardan, les divers ustensiles accrochés à la 
partie du mât d’artimon qui traversait la table, la claire-voie 
grillagée que pénétrait largement la lumière du dehors, l’office, 
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dans lequel assiettes, carafes, verres et autres objets étaient 
assujettis contre le roulis et le tangage. 

 
Puis, en abord, de chaque côté, s’ouvraient les cabines des 

passagers, pourvues de leurs cadres, de leur toilette, de leur 
petite armoire, éclairées par un hublot à verre lenticulaire percé 
dans les parois de la dunette. C’était en ces cabines que seraient 
groupés les boursiers par nationalité : – à bâbord, Hubert 
Perkins et John Howard dans la première, Roger Hinsdale seul 
dans la seconde, Louis Clodion et Tony Renault dans la 
troisième, – à tribord, Niels Harboe et Axel Wickborn dans la 
quatrième, dans la cinquième, Albertus Leuwen, et, dans la 
sixième, Magnus Anders. 

 
Quant à la cabine réservée à M. Horatio Patterson, qui 

faisait pendant à celle du capitaine, à droite en entrant dans le 
carré, elle prenait vue sur le devant de la dunette, un peu plus 
spacieuse que celles de ses jeunes compagnons. À la rigueur, il 
aurait pu se considérer comme le second de l’Alert, et aurait eu 
le droit de porter deux galons sur les manches de sa redingote. 

 
Il va sans dire que la prévoyance de Mrs Kethlen Seymour 

n’avait rien oublié de ce qui pouvait assurer le confort et 
l’hygiène des jeunes Antilians. Qu’il n’y eût point de médecin a 
bord, soit, et vraiment il n’y avait lieu de prévoir ni maladie ni 
aucun accident grave pendant cette traversée. Le mentor saurait 
bien réprimer les imprudences des plus audacieux de la bande. 
Cependant la pharmacie de l’Alert était amplement fournie des 
drogues d’un usage courant. Et puis, en cas de mauvais temps, 
vent et rafales, les passagers pourraient se vêtir en matelots. Ni 
les surouets ni les capotes et pantalons de toile cirée ne 
manquaient dans chaque cabine. 

 
On ne s’étonnera pas si Tony Renault et quelques autres 

voulurent se « mateloter » dès leur arrivée à bord. Pour ce qui 
concerne M. Horatio Patterson, fidèle au chapeau de haute 
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forme, fidèle à la redingote noire, fidèle à la cravate blanche, il 
eût cru indigne de son caractère et de sa respectabilité 
d’endosser la vareuse marine et de se coiffer du surouet 
traditionnel. 

 
Ce n’était pas, du reste, par ce temps calme, sur les 

tranquilles eaux de cette baie de Cork, alors que le trois-mâts ne 
ressentait même pas les ondulations de la houle, qu’il y avait 
lieu de rien changer à ses habitudes. À la condition que 
Mrs Patterson se fût trouvée près de lui, il ne lui aurait pas 
semblé qu’il eût quitté son appartement d’Antilian School. Peut-
être même ne voyait-il pas grande différence entre l’anse 
Farmar et Oxford Street, si ce n’est que les passants y étaient en 
moins grand nombre. 

 
Le carré visité, les valises mises en place dans chaque 

cabine, commença l’inspection du navire, dont John Carpenter 
fit les honneurs, répondant à toutes les questions que lui 
posaient plus particulièrement Tony Renault et Magnus Anders. 
Sur la dunette, la roue du gouvernail et l’habitacle furent 
regardés par eux avec une extrême attention, et, sans doute, à 
ces futurs marins, la main leur démangeait-elle de prendre la 
barre, de mettre le cap au nord-nord-est quart d’est ou au sud-
sud-ouest demi-quart de sud. Redescendus sur le pont, les 
jeunes garçons le parcoururent, examinant les deux canots 
suspendus aux porte-pistolets, et la yole hissée à l’arrière. En 
avant du mât de misaine était la cuisine, dans laquelle chauffait 
déjà le déjeuner sous la direction de Ranyah Cogh, lequel fut 
complimenté par M. Horatio Patterson pour la beauté de son 
type africain. Enfin, le poste de l’équipage, dont les hommes 
n’inspirèrent aucune défiance, le gaillard d’avant, le cabestan, 
l’une des ancres traversée au bossoir de tribord, celle de bâbord 
étant mouillée, tout cela arrêta l’attention de cette curieuse 
jeunesse. 
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Il restait maintenant a explorer la cale, pour terminer la 
visite du navire. 

 
Qu’on ne soit point surpris si M. Patterson ne se hasarda 

pas à suivre ses pensionnaires dans ces sombres profondeurs du 
bâtiment. En effet, pas d’escalier, simplement des entailles 
creusées le long des épontilles, et dans lesquelles il fallait 
introduire le pied. Il ne s’y aventura point, pas plus qu’il ne se 
risquerait à gravir les enfléchures pour grimper dans les hunes 
et aux barres du grand mat ou du mat de misaine, même en 
passant par le trou du chat. Mais les jeunes garçons s’affalèrent 
prestement à l’intérieur de l’Alert, là où la cargaison était 
remplacée par des gueuses de fer qui assuraient la stabilité du 
navire. La cale fut parcourue depuis l’avant, qui communiquait 
par une échelle avec le poste de l’équipage, jusqu’à l’arrière, où 
une cloison étanche métallique la séparait de la cambuse, placée 
sous la dunette. Il y avait là des voiles, des agrès, des espars de 
rechange, et aussi un certain nombre de caisses de conserves, 
des barils de vin et des fûts d’eau-de-vie, des sacs de farine. 
Véritablement, l’Alert était pourvu comme s’il eût dû faire le 
tour du monde. 

 
Cette visite achevée, tous remontèrent et vinrent rejoindre 

sur la dunette le mentor en compagnie du capitaine. Tous deux 
s’entretenaient de choses et d’autres, M. Patterson avec sa 
faconde habituelle, Harry Markel se contentant de répondre 
brièvement. Un brave marin, sans doute, mais décidément peu 
communicatif. 

 
Et alors, Tony Renault de tourner autour de la barre, 

d’examiner l’habitacle qui renfermait le compas, de mettre la 
main sur la roue, de la mouvoir dans un sens et dans l’autre, 
comme eût fait un timonier, et de dire enfin : 

 
« Capitaine… vous nous permettrez bien… de temps en 

temps… de gouverner un peu… quand il fera beau… 
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– Eh !… fit le mentor, je ne sais si cela serait prudent… 
 
– Soyez tranquille, monsieur Patterson, nous ne vous 

ferons pas sombrer sous voiles ! » déclara Tony Renault. 
 
Harry Markel s’était borné à faire un geste affirmatif. 
 
À quoi pensait-il, cet homme ?… Quelque pitié s’était-elle 

glissée dans son âme, en voyant ces jeunes garçons si heureux, 
si joyeux d’être embarqués abord de l’Alert ?… Non ! et, la nuit 
prochaine, aucun d’eux ne trouverait grâce devant lui. 

 
En ce moment, la cloche retentit à l’avant du navire. Un des 

matelots venait de piquer les quatre coups de onze heures. 
 
« C’est le déjeuner, dit Louis Clodion. 
 
– Eh bien, nous y ferons honneur !… répondit M. Horatio 

Patterson. J’ai une faim de loup… 
 
– De loup de mer… ajouta Tony Renault. 
 
– Lupus maritimus », traduisit M. Patterson. 
 
C’était, en effet, l’heure du déjeuner, que Harry Markel 

s’excusa de ne point présider, ayant l’habitude, déclara-t-il, de 
prendre ses repas dans sa cabine. 

 
Ce déjeuner était servi dans le carré, et chacun trouva place 

autour de la table. Des œufs, de la viande froide, du poisson 
frais péché, du biscuit, du thé, tout cela fut reconnu excellent. 
D’ailleurs, ces jeunes estomacs, affamés par leur promenade 
matinale, ne se seraient pas montrés difficiles, et il faut convenir 
que M. Patterson mangea deux fois plus qu’il n’eût fait au 
réfectoire d’Antilian School. 
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Après le déjeuner, tous rejoignirent sur la dunette Harry 

Markel. 
 
Et, d’après ce qui venait d’être convenu entre eux, Louis 

Clodion s’adressant à lui : 
 
« Capitaine, demanda-t-il, pensez-vous pouvoir bientôt 

mettre à la voile ?… 
 
– Dès que le vent sera levé, répondit Harry Markel, qui 

prévit le but de cette question, et cela peut se produire d’un 
instant à l’autre. 

 
– Et… s’il est contraire ?… fit observer M. Horatio 

Patterson. 
 
– Cela n’empêcherait pas d’appareiller et de faire route. Ce 

qu’il nous faut, c’est la brise, d’où qu’elle souffle… 
 
– Oui… s’écria Tony Renault, en tirant des bordées. 
 
– Au plus près… ajouta Magnus Anders. 
 
– Comme vous dites, messieurs », répliqua Harry Markel. 
 
Et, en réalité, est-il une plus jolie allure que celle d’un 

bâtiment qui serre le vent, tribord ou bâbord amure, lorsque 
toutes ses voiles portent ?… 

 
« Enfin, capitaine, demanda Niels Harboe, y a-t-il lieu de 

croire que la brise va reprendre… 
 
– Dans l’après-midi ?… ajouta John Howard. 
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– Je l’espère, répondit Harry Markel. Voici près de soixante 
heures que durent ces calmes, et, assurément, ils vont cesser. 

 
– Capitaine, interrogea Roger Hinsdale, nous désirerions 

savoir s’il y a quelque chance que l’Alert parte aujourd’hui ?… 
 
– Je vous répète, messieurs, que je n’en serais nullement 

étonné, car le baromètre baisse un peu… toutefois, je ne saurais 
l’affirmer… 

 
– Dans ce cas, dit Louis Clodion, nous pourrions peut-être 

aller à terre passer l’après-midi ? 
 
– Oui… oui !… » répétèrent ensemble tous ses camarades. 
 
Or, c’était précisément cette proposition à laquelle Harry 

Markel ne voulait point acquiescer. Jamais il n’enverrait 
personne à terre, ni des passagers ni de l’équipage. C’eût été 
compromettre une situation déjà si dangereuse. 

 
Et alors, M. Horatio Patterson d’appuyer la demande avec 

quelques citations très opportunes. Ses jeunes compagnons et 
lui ne connaissaient ni Cork… ni Queenstown… Ils n’avaient pu 
la veille visiter ces deux villes… On en disait les environs très 
curieux… particulièrement le village de Blarney, qui a donné son 
nom aux gasconnades irlandaises… puis le château, dont une 
des pierres, dit-on, brouille à jamais avec la vérité ceux qui en 
approchent leurs lèvres… 

 
On le comprend, tous appuyèrent M. Patterson. En une 

demi-heure, l’un des canots de l’Alert, avec deux hommes, les 
aurait conduits au port, et ils promettaient d’être revenus avant 
le soir. 

 
« Voyons, capitaine, reprit M. Patterson, c’est au maître 

après Dieu que nous adressons notre supplique… 
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– Ce serait bien volontiers que j’y consentirais, répondit 

Harry Markel d’un ton un peu rude. Mais je ne le puis… Nous 
sommes au jour fixé pour le départ… Si peu qu’il y ait de vent, et 
même, s’il le faut, rien qu’avec la marée descendante, j’espère 
sortir de la baie de Cork… 

 
– Cependant, fit observer Louis Clodion, puisque nous ne 

pourrons faire route, une fois dehors ?… 
 
– Nous mouillerons près de terre pour éviter le flot, 

répondit Harry Markel, et, du moins, l’Alert aura quitté l’anse 
Farmar… Si le vent se lève, comme je le pense, c’est en mer que 
nous le rencontrerons plutôt que dans cette anse, qui est très 
abritée… » 

 
Ces raisons étaient assez plausibles, et, en somme, il 

convenait de s’en rapporter au capitaine. 
 
« Je vous prie donc, messieurs, ajouta-t-il, de renoncer à 

votre projet d’aller à terre… ce serait risquer peut-être de perdre 
une marée. 

 
– C’est entendu, capitaine, répondit M. Patterson, et nous 

n’insisterons pas davantage. » 
 
Les jeunes garçons eurent bientôt pris leur parti. D’ailleurs, 

au moins deux ne tenaient pas autrement à s’en aller. C’étaient, 
on le devine, Magnus Anders et Tony Renault. La joie d’être à 
bord leur suffisait. Embarqués sur l’Alert, ils prétendaient n’en 
débarquer que dans un des ports de l’Antilie. Voit-on la brise se 
lever, tandis que leurs camarades visiteraient Cork ou 
Queenstown, et le navire empêché d’appareiller, parce que ses 
passagers ne seraient pas de retour !… Et qui sait si de plus 
longs retards ne compromettraient pas le voyage ?… Et que 
dirait Mrs Kethlen Seymour ?… Et que penserait le directeur 
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d’Antilian School… Et quelle responsabilité pour le mentor qui 
comprit toute la gravité de cette argumentation ?… 

 
La question était vidée, on resterait à bord. Puis, dans la 

conversation qui se prolongea et à laquelle Harry Markel ne put 
refuser de prendre part, on causa du voyage. Roger Hinsdale 
demanda si l’Alert avait déjà fait la traversée de l’Angleterre aux 
Antilles. 

 
« Non, monsieur, répondit Harry Markel. Notre navire n’a 

effectué jusqu’ici que deux voyages dans la mer des Indes. 
 
– Mais, vous, capitaine, demanda Hubert Perkins, 

connaissez-vous les Antilles ?… 
 
– Je ne les connais pas. 
 
– Alors, fit observer M. Horatio Patterson, il est possible à 

un marin d’aller tout droit là où il n’a jamais été… 
 
– Comment donc, s’écria Tony Renault, mais les yeux 

fermés… 
 
– Non, répondit Harry Markel, les yeux ouverts, en faisant 

son point, en consultant les cartes, en relevant la direction… 
 
– Et nous verrons tout cela ?… dit Magnus Anders. 
 
– Tout cela, mais à la condition d’être en mer au lieu de 

moisir au fond d’une baie ! » 
 
Louis Clodion et ses camarades se résignèrent donc. Du 

reste, de ce qu’ils auraient à passer la journée entière à bord de 
l’Alert, sans avoir eu la permission de débarquer, il ne faudrait 
pas déduire que cette journée leur paraîtrait longue. Non ! il ne 
leur viendrait même pas à l’idée de se faire conduire aux grèves 
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voisines, – ce que Harry Markel eût accordé sans doute, car il ne 
pouvait en résulter aucun danger pour lui. S’asseoir sur les 
bancs de la dunette, se balancer sur les rocking-chairs, se 
promener sur le pont, monter aux hunes ou aux barres, est-ce 
que cela ne suffirait pas à remplir l’après-midi, sans s’être 
ennuyé un instant ?… 

 
Et puis, bien que la baie de Cork fût au calme, elle ne 

présentait pas moins une certaine animation. Le mouvement du 
port de Queenstown n’était pas interrompu parce que la brise 
persistait à ne point se lever. Aussi les lorgnettes des jeunes 
pensionnaires et la longue-vue considérable – deux pieds quatre 
pouces – de M. Horatio Patterson fonctionnaient-elles sans 
cesse. Il ne fallait rien perdre du va-et-vient des embarcations 
en train de pêcher dans la baie, des chaloupes à vapeur qui 
faisaient le service du littoral, des tugs qui donnaient la 
remorque aux voiliers, pressés de mettre dehors, des 
transatlantiques et autres qui entraient ou sortaient, et le 
nombre en est grand chaque jour dans cette baie de Cork. 

 
D’ailleurs, après le dîner de cinq heures, qui valut le 

déjeuner, et à propos duquel le mentor fit à Ranyah Cogh des 
compliments très mérités, lorsque les passagers remontèrent 
sur la dunette, Harry Markel leur annonça que la brise de terre 
commençait à se faire sentir. Très probablement, pour peu 
qu’elle tint une heure encore, il se déciderait à appareiller. 

 
Que l’on juge si cette nouvelle fut bien accueillie ! 
 
En effet, vers le nord-est apparaissaient des nuages qui 

permettaient de croire à un changement de temps. Sans doute, 
ils se levaient de terre, et mieux eût valu qu’ils vinssent du large. 
Mais, enfin, l’Alert pouvait quitter son mouillage, et, une fois au 
delà de Roche-Pointe, on agirait suivant les circonstances. 
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« Tout le monde sur le pont, commanda Harry Markel, et 
paré à lever l’ancre. » 

 
Quelques hommes vinrent au guindeau, aidés des jeunes 

garçons qui voulurent leur donner la main. Pendant ce temps, 
les voiles étaient larguées, les vergues hissées à bloc. Puis, 
lorsque l’ancre fut à pic, tandis qu’elle remontait au bossoir, le 
trois-mâts prit de l’erre sous sa misaine, ses focs, ses huniers, 
ses perroquets, sa brigantine, et, en quelques instants, il eut 
contourné l’extrême pointe de l’anse Farmar. 

 
Et, aux dernières nouvelles, les journaux du soir 

annoncèrent que le trois-mâts Alert, capitaine Paxton, ayant à 
bord les lauréats du concours d’Antilian School, venait de 
prendre la mer à destination des Antilles. 
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IX 
 

EN VUE DE TERRE. 

 
Il était à peu près sept heures lorsque l’Alert débouqua de 

la baie de Cork, laissant sur bâbord le promontoire de Roche-
Pointe. Le littoral du comté de Cork lui restait à quelques milles 
dans l’ouest. 

 
Avant de porter leurs yeux vers cette vaste étendue de mer 

sans limites, les passagers contemplaient les hautes terres, à 
demi noyées d’ombre, de la côte méridionale de l’Irlande. 
Installés sur la dunette, dont la tente avait été serrée pour la 
nuit, ils regardaient, sans se défendre d’une certaine émotion, si 
naturelle à leur âge. À peine avaient-ils conservé le souvenir des 
traversées précédemment faites, lorsqu’ils étaient venus des 
Antilles en Europe. 

 
Et leurs vives imaginations travaillaient en songeant à ce 

grand voyage qui les ramenait au pays natal. Dans leur pensée 
foisonnaient ces mots magiques : excursions, explorations, 
aventures, découvertes, qui appartiennent à la nomenclature 
des touristes. Les récits qu’ils avaient lus, et plus 
particulièrement durant les derniers jours passés à Antilian 
School, leur revenaient à l’esprit. Et ce qu’ils avaient dévoré de 
voyages alors qu’ils ne connaissaient pas encore la destination 
de l’Alert !… Ce qu’ils avaient feuilleté d’atlas et consulté de 
cartes !… 

 
Il faut donc se rendre compte de l’état de ces jeunes 

cerveaux singulièrement surexcités, avec leur trop plein de 
désirs et de souhaits. Et, maintenant, bien que n’ignorant plus le 
but de ce voyage, très simple et très facile, en somme, ils étaient 
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toujours sous l’impression de leurs lectures. Ils suivaient les 
grands découvreurs lors de leurs expéditions lointaines, ils 
prenaient possession de terres nouvelles, ils y arboraient le 
pavillon de leur pays !… Ils étaient Christophe Colomb en 
Amérique, Vasco de Gama aux Indes, Magellan à la Terre de 
Feu, Jacques Cartier au Canada, James Cook aux îles du 
Pacifique, Dumont d’Urville à la Nouvelle-Zélande et aux 
contrées antarctiques, Livingstone et Stanley en Afrique, 
Hudson Parry et James Ross aux régions du pôle nord !… Ils 
répétaient avec Chateaubriand que le globe terrestre est trop 
petit, puisqu’on en a fait le tour, et ils regrettaient que ce monde 
n’eût que cinq parties et non une douzaine !… Ils se voyaient 
déjà loin… loin, bien que l’Alert ne fût qu’au début de sa 
traversée et encore dans les eaux anglaises !… 

 
Il est vrai, d’autre part, que chacun d’eux eût été heureux, 

au moment de quitter l’Europe, de saluer son pays une dernière 
fois, Louis Clodion et Tony Renault la France, Niels Harboe et 
Axel Wickborn le Danemark, Albertus Leuwen la Hollande, 
Magnus Anders la Suède : il n’y fallait point songer. 

 
Seuls, Roger Hinsdale, John Howard, Hubert Perkins 

auraient cette satisfaction d’envoyer un dernier adieu à cette 
Irlande qui, avec la Grande-Bretagne, complète la trinité du 
Royaume-Uni. 

 
Et, à partir du lendemain, après avoir franchi le canal de 

Saint-George, ils ne rencontreraient pas un continent, avant 
l’arrivée dans les mers d’Amérique, où chacun d’eux 
retrouverait un peu de ce qu’il laissait en Europe. 

 
Du reste, on va le voir, un certain temps se passerait sans 

que les côtes britanniques eussent disparu sous l’horizon. 
 
En effet, la brise qui venait de se lever avait permis à l’Alert 

de quitter son mouillage de l’anse Farmar. Mais, ainsi qu’on 
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pouvait le craindre, cette brise de terre, sans force ni durée, 
mourait à quelques milles au large. 

 
Pour prendre direction au sortir du canal de Saint-George, 

l’Alert devait mettre le cap au sud-ouest, et c’est bien ce qu’eût 
fait le capitaine Paxton. Et, s’il avait pu pousser jusqu’à une 
centaine de milles, peut-être aurait-il rencontré le vent mieux 
établi en pleine mer. Telle n’était pas l’intention d’Harry 
Markel : ce serait vers le sud qu’il donnerait la route en sortant 
du canal. 

 
Au surplus, – ce qui aurait favorisé ses abominables 

projets, – c’eût été de s’éloigner le plus possible de la côte 
pendant la nuit, de se déhaler des nombreux bâtiments qui la 
fréquentent et que retenait le défaut de brise. 

 
Or, la mer était au calme blanc. Aucune ride à sa surface, 

pas même un clapotis, ni à la côte, ni aux flancs du navire. La 
mer d’Irlande vidait tranquillement ses eaux dans l’océan 
Atlantique. 

 
Il suit de là que l’Alert était aussi immobile qu’il l’eût été 

entre les rives d’un lac ou d’une rivière. On ne sentait pas à bord 
le plus léger roulis, grâce à l’abri de la terre. M. Horatio 
Patterson se félicitait, à la pensée qu’il aurait le temps de 
s’acclimater et de se faire le pied marin. 

 
Les passagers prenaient donc cet état de choses en 

patience, et, d’ailleurs, quel moyen d’y remédier ? Mais que 
d’inquiétudes pour Harry Markel et son équipage dans ce 
voisinage de la terre ! Il était toujours à craindre qu’un aviso de 
l’État vînt mouiller à l’ouvert du canal de Saint-George, avec 
ordre de visiter tous les bâtiments qui sortiraient de la baie de 
Cork. 
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À cette inquiétude se mêlait aussi la colère. Harry Markel 
se demandait s’il pourrait en empêcher la manifestation. Corty 
et les autres montraient des figures dont les passagers finiraient 
peut-être par s’effrayer. 

 
John Carpenter et lui essayaient vainement de les modérer. 

On ne se fût pas expliqué une telle irritation par les contrariétés 
du temps. Si ce retard était désobligeant, c’était surtout pour 
M. Patterson et ses jeunes compagnons, non pour des matelots 
indifférents à ces habituels désagréments de la mer. 

 
Harry Markel et John Carpenter causaient, en arpentant le 

pont du navire, et, finalement, John Carpenter dit : 
 
« Voyons, Harry, la nuit va venir, et ce que nous avons fait 

dans l’anse Farmar, en nous débarrassant des gens de l’Alert, 
est-il donc impossible de le faire à un ou deux milles de la 
côte ?… Il me semble que c’était encore plus risqué dans la baie 
de Cork… 

 
– Tu oublies, John, répondit Harry Markel, que nous ne 

pouvions agir autrement, puisqu’il fallait à tout prix s’emparer 
du navire. 

 
– Eh bien, Harry, lorsque les passagers seront endormis 

dans leurs cabines, qui nous empêchera d’en finir avec eux ?… 
 
– Qui nous en empêcherait, John ?… 
 
– Oui, reprit John Carpenter. Ils sont embarqués, 

maintenant… l’Alert est hors de la baie… Je n’imagine pas que 
personne leur rende visite jusqu’ici… 

 
– Personne ?… répliqua Harry Markel. Et, à Queenstown, 

lorsque les sémaphores annonceront que le navire est retenu 
par les calmes, es-tu sûr que des amis ne viendront pas leur 
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apporter un dernier adieu ?… Et que se passerait-il, quand on 
ne les trouverait plus à bord ?… 

 
– Avoue, Harry, que c’est assez improbable ! » 
 
Improbable, en effet ; possible, après tout ! Que, le 

lendemain, l’Alert fût encore sous la terre, pourquoi ne serait-il 
pas accosté par quelque embarcation de promeneurs ?… 
Cependant les compagnons d’Harry Markel ne semblaient point 
devoir se rendre à ces raisons. Et la nuit ne s’achèverait pas sans 
avoir amené le dénouement de cet épouvantable drame. 

 
La soirée s’avançait et sa fraîcheur reposait des accablantes 

chaleurs d’une chaude journée. Après huit heures, le soleil 
disparaîtrait sous un horizon sans nuages, et rien ne permettait 
de croire à une prochaine modification dans l’état de 
l’atmosphère. 

 
Les jeunes garçons étaient réunis sur la dunette, peu 

pressés de descendre dans le carré. Dès qu’il leur eut souhaité le 
bonsoir, M. Patterson regagna sa cabine et procéda 
minutieusement à sa toilette de nuit. 

 
S’étant déshabillé méthodiquement, il accrocha ses 

vêtements a la place qu’ils occuperaient pendant le voyage ; il se 
coiffa d’un bonnet de soie noire ; il s’allongea sur son cadre. 
Puis son ultime pensée, avant de s’endormir, fut celle-ci : 

 
« Excellente madame Patterson !… Ma dernière précaution 

lui a bien causé quelque peine !… Mais c’était agir en homme 
sage, et tout sera réparé au retour. » 

 
Cependant, si le calme de la mer égalait le calme de 

l’espace, l’Alert subissait toujours l’action des courants, très 
prononcés à l’entrée du canal de Saint-George. Le flot qui 
arrivait du large tendait à le rapprocher de terre. Outre que 
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Harry Markel pouvait craindre de se mettre au plein s’il 
n’immobilisait pas son navire, il n’aurait voulu pour rien au 
monde être entraîné plus au nord jusqu’à la mer d’Irlande. 
D’autre part, si l’Alert venait à s’échouer sur le littoral, bien que 
le sauvetage n’eût offert aucune difficulté par une mer si 
tranquille, quelle situation périlleuse pour ces fugitifs, obligés 
de prendre terre, alors que la police devait diriger ses 
recherches aux environs de Queenstown et de Cork ! 

 
Du reste, nombre de bâtiments se trouvaient en vue de 

l’Alert – une centaine au moins – voiliers qui ne pouvaient 
gagner le port. Tels ils étaient ce soir-là, tels ils seraient sans 
doute le lendemain, la plupart ayant mouillé pour étaler la 
marée de nuit. 

 
À dix heures, le trois-mâts n’était séparé de la côte que d’un 

demi-mille. Il avait un peu dérivé vers l’ouest jusqu’au travers 
de Roberts-Cove. 

 
Harry Markel jugea qu’il ne fallait pas attendre pour 

envoyer l’ancre par le fond, et il appela ses hommes. 
 
Lorsque Louis Clodion, Roger Hinsdale et les autres 

l’entendirent, ils s’empressèrent de quitter la dunette. 
 
« Est-ce que vous allez mouiller, capitaine Paxton ?… 

demanda Tony Renault. 
 
– À l’instant, répondit Harry Markel. Le flot prend de la 

force… Nous sommes trop près de terre… et je craindrais de 
m’échouer… 

 
– Ainsi, questionna Roger Hinsdale, il n’y a pas apparence 

que la brise se lève ?… 
 
– Pas apparence. 
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– Cela commence à devenir contrariant, fit observer Niels 

Harboe. 
 
– Très contrariant. 
 
– À pleine mer, il est possible que le vent s’élève, dit 

Magnus Anders. 
 
– Aussi serons-nous prêts à en profiter, car l’Alert ne sera 

mouillé que sur une ancre, répondit Harry Markel. 
 
– Dans ce cas, vous nous préviendrez, capitaine, pour vous 

donner la main à l’appareillage ?… demanda Tony Renault. 
 
– Je vous le promets. 
 
– Oui !… vous serez réveillés à temps ! » murmura 

ironiquement John Carpenter. 
 
Les dispositions pour le mouillage furent prises à un quart 

de mille de la côte, qui se recourbait par une pointe projetée à 
l’ouest. 

 
L’ancre de bâbord envoyée par le fond et sa chaîne raidie, 

l’Alert présenta l’amure au littoral. 
 
Cette opération achevée, les passagers regagnèrent leurs 

cabines, où chacun d’eux ne tarda pas à s’endormir d’un 
tranquille sommeil. 

 
À présent, qu’allait faire Harry Markel ?… se rendrait-il aux 

désirs de son équipage ?… le massacre s’accomplirait-il cette 
nuit même ?… La prudence ne lui commandait-elle pas 
d’attendre des circonstances plus favorables ?… 
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Évidemment, puisque L’Alert, au lieu d’être isolé sur les 
parages de Roberts-Cove, comme il l’avait été à l’anse Farmar, 
se trouvait au milieu de ces nombreux navires encalminés a 
l’entrée ouest du canal de Saint-George. Pour la plupart, à 
l’exemple de l’Alert, ils avaient mouillé afin de résister au flot 
qui les poussait à la côte. Il en était même deux ou trois qui 
stationnaient dans le voisinage du trois-mâts, à une demi-
encablure au plus. Dès lors, comment se hasarder à jeter les 
passagers par-dessus le bord ?… Bien qu’il fût facile de les 
surprendre en plein sommeil, était-on assuré qu’ils ne 
chercheraient pas à se défendre, qu’ils n’appelleraient pas au 
secours, que leurs cris ne seraient pas entendus des hommes de 
quart des autres bâtiments ?… 

 
C’est ce que Harry Markel, non sans peine, fit comprendre 

à John Carpenter, à Corty, à tous ces misérables pressés d’en 
finir, et ils durent se rendre. Mais si l’Alert eût été seulement de 
quatre a cinq milles au large, nul doute que cette nuit eût été la 
dernière pour M. Horatio Patterson et les jeunes lauréats 
d’Antilian School. 

 
Le lendemain, dès cinq heures, Louis Clodion, Roger 

Hinsdale et leurs camarades allaient et venaient sur la dunette, 
tandis que moins impatient, moins vif, M. Patterson continuait 
à se prélasser dans son cadre. 

 
Ni Harry Markel ni le maître d’équipage n’étaient encore 

levés. Leur entretien s’était continué très avant dans la nuit. Ils 
guettaient l’arrivée de la brise, qui ne soufflait ni de la terre ni 
du large. N’y en eût-il que de quoi remplir les voiles hautes, ils 
n’auraient pas hésité à lever l’ancre, on prenant garde de 
réveiller les dormeurs, et ils se fussent dégagés de cette flottille 
qui les entourait. Mais, vers quatre heures du matin, la marée 
étant basse, le flot prêt a remonter, ils avaient dû renoncer à 
tout espoir de s’éloigner de Roberts-Cove. Aussi avaient-ils 
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réintégré, l’un sa cabine, sous la dunette, l’autre, la sienne, près 
du poste de l’équipage, afin d’y reposer quelques heures. 

 
Les jeunes garçons ne rencontrèrent donc que Corty à 

l’arrière, tandis que deux des matelots faisaient le quart à 
l’avant. 

 
Ils adressèrent à cet homme la seule question qu’il fût 

naturel de faire : 
 
« Et le temps ?… 
 
– Trop beau. 
 
– Et le vent ?… 
 
– Pas de quoi éteindre une chandelle ! » 
 
Le soleil débordait alors de l’horizon, au large du canal de 

Saint-George, au milieu d’une buée de vapeurs chaudes. Ces 
brumes se dissipèrent presque aussitôt, et la mer étincela sous 
les premiers rayons de cette matinée. 

 
À sept heures, Harry Markel, ouvrant la porte de sa cabine, 

rencontra M. Patterson, qui sortait de la sienne. Il y mit, d’une 
part, un aimable bonjour, formulé dans les termes les meilleurs, 
et, de l’autre, une simple inclination de tête. 

 
Le mentor monta sur la dunette, ou il trouva tout son 

monde. 
 
« Eh bien ! jeunes lauréats, déclama-t-il, est-ce aujourd’hui 

que nous allons labourer de notre proue ardente l’immensité 
liquide ?… 
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– Je crains plutôt que nous ne perdions encore cette 
journée, monsieur Patterson… répondit Roger Hinsdale, en 
montrant cette mer calme que la longue houle gonflait à peine. 

 
– Alors, le soir venu, diem perdidi, pourrai-je m’écrier 

comme Titus… 
 
– Sans doute, répliqua Louis Clodion ; mais c’était parce 

que Titus n’avait pu faire le bien, et nous, ce sera parce que nous 
n’aurons pu partir ! » 

 
En ce moment, Harry Markel et John Carpenter, causant à 

l’avant, furent interrompus par Corty, qui leur dit à voix basse : 
 
« Attention… 
 
– Qu’y a-t-il ?… demanda le maître d’équipage. 
 
– Regardez… mais ne vous montrez pas », répondit Corty, 

en indiquant du doigt une partie de la côte dominée par de 
hautes falaises. 

 
Sur la crête, s’avançait une troupe d’une vingtaine 

d’hommes. Ils circulaient, observant tantôt du côté de la 
campagne, tantôt du côté de la mer. 

 
« Ce sont les constables… dit Corty. 
 
– Oui… fit Harry Markel. 
 
– Et je sais bien ce qu’ils cherchent !… ajouta le maître de 

l’équipage. 
 
– Tous les hommes dans le poste, » ordonna Harry Markel. 
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Les matelots, réunis près du gaillard d’avant, 
redescendirent aussitôt. 

 
Harry Markel et les deux autres restèrent sur le pont en se 

rapprochant du bastingage de bâbord, de manière à ne point 
être aperçus, tout en guettant les policemen. 

 
C’était en effet une escouade d’agents à la poursuite des 

fugitifs. Après avoir inutilement fouillé le port et la ville, ils 
s’étaient mis en quête le long du littoral, et il sembla qu’ils 
examinaient l’Alert avec une obstination particulière. 

 
Mais, qu’ils eussent cette pensée que la bande d’Harry 

Markel se fût réfugiée à bord du trois-mâts, après s’en être 
emparée la veille dans l’anse Farmar, cela paraissait fort 
improbable. Tant de navires étaient réunis devant Roberts-
Cove, qu’ils auraient été dans l’impossibilité de les visiter tous. 
Il est vrai, il ne se fût agi que des bâtiments sortis la nuit de la 
baie de Cork et les constables ne devaient pas ignorer que l’Alert 
était un de ceux-là. 

 
La question se posait donc de savoir s’ils allaient 

redescendre sur la grève, réquisitionner une embarcation de 
pêcheurs et se faire conduire à bord. 

 
Harry Markel et ses compagnons attendaient en proie à 

une anxiété facile à comprendre. 
 
D’autre part, l’attention des passagers avait été attirée par 

la présence de cette escouade, qu’ils reconnurent à son 
uniforme. Assurément, ce n’était pas là une simple promenade 
sur la crête de la falaise. Ces policemen opéraient quelque 
recherche aux environs de Cork et de Queenstown, et ils 
surveillaient le littoral. Peut-être un débarquement suspect 
qu’ils voulaient empocher, quelques marchandises de 
contrebande… 
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« Oui… ce sont des constables… déclara Axel Wickborn. 
 
– Et même armés de revolvers », assura Hubert Perkins, 

après les avoir observés, sa lorgnette aux yeux. 
 
Du reste, la distance qui séparait le trois mâts de la falaise 

n’était au plus que de deux cents toises. De telle sorte que, si du 
bord on distinguait parfaitement tout ce qui se passait à terre, 
de la terre on voyait parfaitement tout ce qui se passait à bord. 

 
Et c’est bien cette circonstance qui, à bon droit, causait tant 

d’appréhensions à Harry Markel, – appréhensions qui auraient 
disparu, si le navire eût été d’un quart de mille en mer. Avec une 
longue-vue, le chef des agents les aurait reconnus sans peine, et 
l’on sait ce qui s’en serait suivi. L’Alert ne pouvait se déplacer, 
et, d’ailleurs, la marée montante l’eût plutôt porté à la côte. 
Quant à se jeter dans un des canots du bord, en quelque endroit 
qu’ils eussent débarqué, Harry Markel et ses complices auraient 
été certainement repris. Aussi ne se montraient-ils pas, les uns 
cachés dans le poste, les autres se dissimulant derrière les 
bastingages, tout on se gardant d’éveiller les soupçons des 
jeunes passagers. 

 
Il est vrai, comment ceux-ci eussent-ils pu soupçonner 

qu’ils étaient tombés entre les mains des échappés de la prison 
de Queenstown ?… 

 
Aussi, Tony Renault, plaisantant, déclara-t-il qu’il ne 

s’agissait pas de recherches effectuées par la police. 
 
« Ces braves constables ont été envoyés là pour voir si 

l’Alert a pu appareiller, afin d’annoncer son départ à nos 
familles… 
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– Tu te moques ?… lui répondit John Howard, qui prit 
l’observation au sérieux. 

 
– Mais non, John, mais non !… Allons le demander au 

capitaine Paxton. » 
 
Tous de descendre alors sur le pont et de gagner l’avant du 

navire. 
 
Harry Markel, John Carpenter, Corty, ne les virent point 

venir sans quelque inquiétude. Quant à leur intimer l’ordre de 
rester sur la dunette, pourquoi ? Et ne pas répondre à leurs 
questions, pourquoi encore ?… 

 
Ce fut Louis Clodion qui prit la parole : 
 
« Voyez-vous ce groupe sur la falaise, capitaine Paxton ?… 
 
– Oui… dit Harry Markel, et je ne sais ce que ces hommes 

sont venus faire on cet endroit… 
 
– Est-ce qu’ils n’observent pas l’Alert ?… ajouta Albertus 

Leuwen. 
 
– Pas plus l’Alert que les autres bâtiments…, répondit John 

Carpenter. 
 
– Mais ce sont des constables ?… demanda Roger 

Hinsdale. 
 
– Je le pense, dit Harry Markel. 
 
– Est-ce qu’ils seraient à la recherche de malfaiteurs ?… 

ajouta Louis Clodion. 
 
– Des malfaiteurs ?… répliqua le maître d’équipage. 
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– Sans doute, poursuivit Louis Clodion. N’avez-vous pas 

entendu dire que les pirates de l’Halifax, après avoir été 
capturés dans les mers du Pacifique, ont été ramenés en 
Angleterre, à Queenstown, pour y être jugés et qu’ils sont 
parvenus à s’échapper de la prison ?… 

 
– Nous l’ignorions, déclara John Carpenter du ton le plus 

naturel, le plus indifférent aussi. 
 
– Pourtant, dit Hubert Perkins, avant-hier, à notre arrivée, 

en débarquant du paquebot, nous n’avons entendu parler que 
de cela… 

 
– C’est possible, mais ni avant-hier ni hier nous n’avons 

quitté le bord un instant, et nous ne sommes pas au courant de 
ces nouvelles. 

 
– Cependant, demanda Louis Clodion, vous aviez bien 

entendu dire que l’équipage de l’Halifax avait été ramené en 
Europe ?… 

 
– En effet… répondit John Carpenter, qui ne voulut point 

passer pour plus ignorant qu’il ne fallait… D’ailleurs, nous ne 
savions pas que ces gens-là s’étaient évadés de la prison de 
Queenstown… 

 
– Cette évasion a pourtant eu lieu, assura Roger Hinsdale, 

et la veille du jour où ces misérables allaient être jugés… 
 
– Puis condamnés !… s’écria Tony Renault. Espérons que 

la police parviendra à retrouver leur piste… 
 
– Et, ajouta Louis Clodion, qu’ils n’échapperont point au 

châtiment que méritent leurs abominables crimes… 
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– Comme vous dites », se borna à répondre Harry Markel. 
 
Au surplus, les craintes, si justement éprouvées par Harry 

Markel et ses compagnons, eurent bientôt pris fin. Après un 
quart d’heure de halte au sommet de la falaise, l’escouade 
continua de suivra la crête du littoral dans la direction du sud-
ouest. Les agents ne tardèrent pas à disparaître, et Corty de 
murmurer, en donnant du jeu à ses poumons : 

 
« Enfin… je respire !… 
 
– D’accord, répondit John Carpenter, mais, si les 

constables sont venus, le vent, lui, est resté au diable !… S’il ne 
se lève pas avant le soir, il faudra, coûte que coûte, nous déhaler 
pendant la nuit… 

 
– On se déhalera, n’est-ce pas, Harry ?… demanda Corty. 

Nos embarcations remorqueront l’Alert… Les passagers ne 
refuseront pas de se mettre aux avirons pour nous venir en 
aide… 

 
– Bien, déclara le maître d’équipage, et, quand le jusant 

nous aura emportés à trois ou quatre milles de la terre, nous ne 
courrons plus autant de dangers qu’ici… 

 
– Et, conclut Corty, nous pourrons faire ce qui nous reste à 

faire… » 
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X 
 

LA BRISE DU NORD-EST. 

 
Penchés au-dessus de la rambarde, les jeunes passagers 

observaient avec attention aussi loin que leur permettait le 
regard. Avec quelle impatience il leur tardait d’avoir quitté ce 
mouillage et de ne plus être en vue de terre. 

 
Le ciel laissait alors prévoir une modification prochaine 

dans l’état de l’atmosphère. Quelques nuages se levaient à l’est, 
et il était possible que la brise vînt de la côte avant la fin du jour. 

 
Eh bien, on en profiterait, dût-elle même souffler en 

tempête, pourvu qu’elle entraînât l’Alert à vingt milles de là, en 
plein Atlantique. 

 
Mais cet espoir ne serait-il pas déçu ?… Ces nuages ne se 

dissiperaient-ils pas avec les derniers rayons du soleil… Harry 
Markel en viendrait-il donc à se servir de ses embarcations pour 
gagner la haute mer ?… 

 
Cependant, abrités sous la tente de la dunette, les jeunes 

garçons suivaient le mouvement qui s’effectuait à l’entrée du 
canal de Saint-George. Non seulement montaient et 
descendaient des steamers, les uns vers l’Atlantique, les autres 
vers les parages de l’Irlande, mais plusieurs voiliers se faisaient 
remorquer par les tugs de Queenstown. 

 
Ah ! si Harry Markel l’eût osé, il aurait hélé un de ces tugs ; 

il aurait traité pour être conduit au large, et il eût payé d’un bon 
prix son remorquage !… 
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Tony Renault proposa même d’employer ce moyen. À cinq 
ou six milles plus a l’ouvert du canal, n’était-on pas assuré de 
rencontrer les brises du large ?… 

 
À cette proposition, Harry Markel opposa un refus 

catégorique, et d’un ton sec qui ne laissa pas de surprendre. 
Après tout, un capitaine sait ce qu’il doit faire : il ne demande 
l’avis de personne. 

 
En effet, Harry Markel, quelque intérêt qu’il eût à 

s’éloigner d’une côte si dangereuse pour ses compagnons et lui, 
n’eût jamais consenti à prendra un remorqueur. Que serait-il 
arrivé si le patron de ce tug, connaissant le capitaine Paxton ou 
l’un de ses hommes, ne les eût pas retrouvés à bord de l’Alert ?… 
Non ! mieux valait encore attendre. 

 
Vers trois heures de l’après-midi, d’épaisses fumées se 

montrèrent dans le sud-ouest. Quelle intéressante distraction 
d’observer l’approche du steamer qui venait d’être signalé ! 

 
Ce bâtiment marchait à grande vitesse. Aussi, une demi-

heure après, eut-on la certitude que c’était un navire de guerre 
se dirigeant vers le canal. 

 
Toutes les lorgnettes furent braquées de ce côté. Tony 

Renault et les autres se disputaient à qui découvrirait le premier 
la nationalité de ce steamer. 

 
Ce fut Louis Clodion qui l’eut, cette bonne fortune, et, après 

avoir assez distinctement reconnu la flamme déroulée à la 
pomme du mât militaire : 

 
« C’est un français, s’écria-t-il, un navire de l’État… 
 
– Si c’est un français, s’écria Tony Renault, nous le 

saluerons au passage ! » 
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Et il alla demandera Harry Markel la permission de rendre 

honneur à la France, représentée par un de ses bâtiments de 
guerre. 

 
Harry Markel, n’ayant aucune raison de refuser, donna son 

consentement et ajouta même que, très certainement, on 
répondrait au salut de l’Alert. N’est-ce pas l’usage dans toutes 
les marines ?… 

 
Ce bâtiment était un croiseur cuirassé de deuxième rang 

qui jaugeait de sept a huit mille tonnes, portant deux mâts 
militaires. Le pavillon tricolore flottait à sa poupe, il avançait 
rapidement sur cette mer si calme, que coupait son étrave 
effilée, et laissait après lui un long sillage plat, dû à la perfection 
de ses lignes d’eau. 

 
Grâce aux lorgnettes, le nom de ce cuirassé put être lu au 

moment où il passa devant l’Alert. 
 
C’était le Jemmapes, l’un des plus beaux types de la flotte 

française. 
 
Louis Clodion et Tony Renault étaient postés sur la 

dunette, à la drisse de la corne d’artimon. Lorsque le Jemmapes 
ne fut plus qu’à un quart de mille, ils halèrent sur la drisse, et le 
pavillon britannique fut par trois fois amené aux cris de « Vive 
la France ! » Tous, Anglais, Danois, Hollandais, poussèrent ce 
cri en l’honneur de leurs camarades, tandis que le pavillon du 
Jemmapes descendait et remontait le long de sa hampe. 

 
Une heure plus tard, même honneur fut rendu aux 

couleurs anglaises, lorsqu’elles apparurent à la corne d’un 
transatlantique. 
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C’était le City-of-London, de« la ligne Cunard, établie entre 

Liverpool et New-York. Suivant l’habitude, il allait déposer ses 
dépêches à Queenstown, ce qui fait gagner à celle-ci une demie 
journée sur l’arrivée des paquebots. 

 
Le City-of-London salua l’Alert, dont le pavillon avait été 

hissé par John Howard et Hubert Perkins, au milieu des hurras 
des jeunes passagers. 

 
Vers cinq heures environ, il fut constaté que les nuages 

avaient grossi dans le nord-est et dominaient les hauteurs qui 
s’élèvent en arrière de la baie de Cork. Notable différence entre 
l’aspect du ciel et celui qu’il présentait à la même heure pendant 
les journées précédentes. 

 
Si, ce soir-là, le soleil se couchait encore sur un horizon 

pur, il était à prévoir qu’il reparaîtrait le lendemain derrière ces 
lourdes vapeurs. 

 
Harry Markel et John Carpenter s’entretenaient à l’avant. 

Par précaution, ils ne voulaient point se montrer sur la dunette, 
où ils auraient pu être aperçus et reconnus, soit de la falaise, 
soit même du rivage, bordé d’un semis de roches noirâtres. 

 
« Il y a du vent là-dedans !… dit le maître d’équipage, en 

tendant la main dans la direction de Roche-Pointe. 
 
– Je le crois… répondit Harry Markel. 
 
– Eh bien, s’il se décide à souffler, nous n’en perdrons pas 

une prise… capitaine Paxton… oui, capitaine Paxton !… Ne faut-
il pas que je m’habitue à t’appeler ainsi… au moins pour 
quelques heures ?… Demain… cette nuit même, j’espère bien 
que tu redeviendras définitivement le capitaine Markel, 
commandant… Ah ! à propos, je chercherai un nom pour notre 
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navire !… Ce n’est pas l’Alert qui recommencera nos campagnes 
dans les mers du Pacifique !… » 

 
Harry Markel, qui n’avait point interrompu son 

compagnon, demanda : « Tout est prêt pour l’appareillage ?… 
 
– Tout, capitaine Paxton, répliqua le maître d’équipage. Il 

n’y a qu’à lever l’ancre et à larguer les voiles ! Il ne faudra pas 
grande brise à un navire aussi fin de l’avant, aussi relevé de 
l’arrière pour se déhaler rapidement… 

 
– Ce soir, déclara Harry Markel, si nous ne sommes pas à 

cinq ou six milles dans le sud de Roberts-Cove, j’en serai bien 
surpris… 

 
– Et moi, plus vexé que surpris ! répliqua John Carpenter, 

Mais voici deux de nos passagers qui viennent te parler… 
 
– Qu’ont-ils à me dire… » murmura Harry Markel. 
 
Magnus Anders et Tony Renault – les deux novices, comme 

les désignaient leurs camarades – Venaient de quitter la 
dunette, se dirigeant vers le gaillard d’avant, au bas duquel 
causaient Harry Markel et John Carpenter. 

 
Ce fut Tony Renault qui prit la parole et dit : 
 
« Capitaine Paxton, mes camarades nous envoient, Magnus 

et moi, vous demander s’il n’y a pas d’indices d’un changement 
de temps… 

 
– Assurément, répondit Harry Markel. 
 
– Alors il est possible que l’Alert appareille ce soir ?… dit 

Magnus Anders. 
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– C’est possible, et c’est même de cela que nous parlions, 
John Carpenter et moi. 

 
– Mais, reprit Tony Renault, ce ne serait que dans la soirée 

sans doute ?… 
 
– Dans la soirée, répondit Harry Markel. Les nuages 

montent très lentement, et, si le vent se déclare, ce ne sera pas 
avant deux ou trois heures… 

 
– Nous avons remarqué, continua Tony Renault, que ces 

nuages ne sont pas coupés, et ils doivent descendre très bas, au-
dessous de l’horizon… C’est, sans doute, ce qui vous fait penser, 
capitaine Paxton, que le changement de temps est 
probable ?… » 

 
Harry Markel fit un signe de tête affirmatif, et alors le 

maître d’équipage d’ajouter : 
 
« Oui, mes jeunes messieurs, je crois que nous tenons le 

vent cette fois !… Ce sera le bon, puisqu’il nous poussera dans 
l’ouest… Encore un peu de patience, et l’Alert aura enfin quitté 
la côte d’Irlande !… En attendant, vous avez le temps de dîner, 
Ranyah Cogh a mis toute sa cuisine en branle pour votre dernier 
repas… le dernier en vue de terre, s’entend !… » 

 
Harry Markel fronçait le sourcil, comprenant bien les 

abominables allusions de John Carpenter. Mais il était difficile 
d’enrayer les bavardages de ce bandit qui avait la férocité 
plaisante ou la plaisanterie féroce, comme on voudra. 

 
« Bien, fit Magnus Anders, nous nous mettrons à table 

quand le dîner sera prêt… 
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– Et, insista Tony Renault, si vous appareillez avant qu’il 
soit fini, ne craignez pas de nous déranger !… Nous voulons être 
tous à notre poste pour l’appareillage. » 

 
Cela convenu, les deux jeunes garçons regagnèrent la 

dunette. Là ils continuèrent de causer, en examinant l’état du 
ciel jusqu’au moment où un des matelots nommé Wagah vint 
les prévenir que le dîner les attendait. 

 
Ce Wagah avait été affecté au service de la dunette. À lui 

revenait tout ce qui concernait le carré et les cabines, comme s’il 
eût été le steward du bord. 

 
C’était un homme de trente-cinq ans, et la nature avait fait 

erreur en lui donnant une physionomie franche, une figure 
sympathique : il ne valait pas mieux que ses compagnons. Son 
obséquiosité n’eût peut-être point paru exempte de fourberie, et 
il n’avait pas l’habitude de regarder les gens bien en face. 

 
Ces détails devaient échapper aux passagers trop jeunes 

encore, trop inexpérimentés pour découvrir ces indices de la 
perversité humaine. 

 
Il va sans dire que Wagah avait particulièrement séduit 

M. Horatio Patterson, sinon moins jeune, mais aussi 
inexpérimenté que Louis Clodion et ses camarades. 

 
En effet, par sa minutie dans le service, par le zèle qu’il 

affectait, Wagah devait plaire à un homme, on peut le dire, aussi 
naïf que l’économe d’Antilian School. Harry Markel avait eu la 
main heureuse on le choisissant pour ces fonctions de steward. 
Personne n’avait mieux joué son rôle. Eût-il eu à le continuer 
pendant toute la traversée que M. Horatio Patterson n’aurait 
jamais soupçonné ce misérable. Or, on ne le sait que trop, ce 
rôle allait prendre fin dans quelques heures. 
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Donc, le mentor était enchanté de son steward. Il lui avait 
déjà indiqué la place de ses divers ustensiles de toilette et de ses 
habits dans la cabine. Il se disait que, s’il était éprouvé par le 
mal de mer, – éventualité peu probable puisqu’il avait fait ses 
preuves pendant la traversée de Bristol à Queenstown, – Wagah 
lui rendrait les meilleurs services. Aussi parlait-il déjà de la 
bonne gratification qu’il comptait prélever sur la caisse du 
voyage pour reconnaître tant d’empressement à lui être agréable 
et à prévenir ses moindres désirs en toutes choses. 

 
Le jour même, causant avec lui, s’inquiétant de tout ce qui 

concernait l’Alert et son personnel, M. Patterson avait été 
amené à parler d’Harry Markel. Peut-être trouvait-il « le 
commandant » – c’est ainsi qu’il le désignait – un peu froid, un 
peu réservé, et d’un caractère peu communicatif, en somme. 

 
« C’est justement observé, monsieur Patterson, lui avait 

répondu Wagah. Il est vrai, ce sont là des qualités sérieuses 
pour un marin…, Le capitaine Paxton est tout à son affaire… Il 
sait quelle est sa responsabilité, et ne pense qu’a bien remplir 
ses fonctions… Vous le verrez à l’œuvre, si l’Alert est aux prises 
avec le mauvais temps !… C’est un des meilleurs manœuvriers 
de notre flotte marchande, et il serait capable de commander un 
bâtiment de guerre tout autant que sa Seigneurie le premier 
lord de l’Amirauté… 

 
– Juste réputation dont il jouit à bon droit, Wagah, avait 

répondu M. Horatio Patterson, et c’est en ces termes élogieux 
qu’on nous l’a dépeint ! Lorsque l’Alert a été mis à notre 
disposition par la généreuse Mrs Kethlen Seymour, nous avons 
appris ce que valait le capitaine Paxton, ce Deus, je ne dirais pas 
ex machina, mais ce Deus machinæ, le Dieu de cette 
merveilleuse machine qu’est le navire capable de résister à 
toutes les fureurs de la mer ! » 
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Ce qu’il y eut de particulier, et ce qui causa un sensible 
plaisir à M. Horatio Patterson, c’est que le steward avait l’air de 
le comprendre, même lorsqu’il lui échappait quelque citation 
latine. Aussi ne tarissait-il pas en éloges sur ledit Wagah, et il 
n’y avait aucune raison pour que ses jeunes compagnons ne le 
crussent pas sur parole. 

 
Le dîner fut aussi joyeux que le déjeuner l’avait été, et, on 

voudra bien l’admettre, aussi bon que convenablement servi. De 
là, nouveaux éloges à l’adresse du cuisinier Ranyah Cogh, où les 
mots de potus et cibus s’entremêlèrent dans les superbes 
phrases de M. Horatio Patterson. 

 
Du reste, il faut l’avouer, malgré les observations du digne 

économe, Tony Renault, que son impatience rendait instable, 
quitta fréquemment le carré afin de voir ce qui se passait sur le 
pont où s’occupait l’équipage. La première fois, ce fut pour 
observer si le vent se maintenait en bonne direction, la seconde 
pour s’assurer s’il prenait de la force ou tendait à calmir, la 
troisième pour voir si l’on commençait les préparatifs de 
l’appareillage, la quatrième pour rappeler au capitaine Paxton la 
promesse de les prévenir lorsque le moment serait venu de virer 
au cabestan. 

 
Inutile de dire que Tony Renault rapportait toujours une 

réponse favorable à ses camarades, non moins impatients que 
lui. Le départ de l’Alert s’effectuerait sans autre retard, mais pas 
avant sept heures et demie, au renversement de la marée, et le 
jusant le porterait rapidement au large. 

 
Ainsi, les passagers avaient tout le temps de dîner sans être 

obligés de mettre les morceaux doubles, – ce qui eût vivement 
contrarié M. Horatio Patterson. Non moins soucieux de la 
bonne administration de ses affaires que de celle de son 
estomac, il conduisait ses repas avec une sage lenteur, ne 
mangeant qu’à petites bouchées, ne buvant qu’à petites gorgées, 



– 147 – 

ayant toujours soin de bien mâcher les aliments avant de les 
laisser s’introduire dans le canal musculo-membraneux du 
pharynx. 

 
Et souvent il répétait, à l’édification des pensionnaires 

d’Antilian School : 
 
« C’est à la bouche qu’est dévolue la tâche du premier 

travail… Elle a des dents faites pour la mastication, tandis que 
l’estomac en est privé… À la bouche de broyer, à l’estomac de 
digérer, et l’économie vitale en ressentira les plus heureux 
effets ! » 

 
Rien d’aussi juste, et M, Patterson ne pouvait avoir qu’un 

regret : c’est que ni Horace ni Virgile ni aucun poète de 
l’ancienne Rome n’eussent rédigé cet aphorisme en vers latins. 

 
Ainsi se passa ce dîner au dernier mouillage de l’Alert et 

dans des conditions qui n’avaient point obligé Wagah à installer 
la table de roulis. 

 
C’est pourquoi, au dessert, Roger Hinsdale, s’adressant à 

ses camarades, porta la santé du capitaine Paxton, en regrettant 
qu’il ne dût point présider aux repas du carré. Quant à Niels 
Harboe, il émit le vœu que l’appétit ne leur manquât pas 
pendant toute la traversée… 

 
« Et pourquoi l’appétit nous ferait-il défaut ?… répliqua le 

mentor, un peu animé par un verre de porto. Est-ce qu’il ne sera 
pas incessamment renouvelé par le grand air salin des 
océans ?… 

 
– Eh ! eh ! dit Tony Renault, en le regardant d’un œil 

ironique, ne faut-il pas compter avec le mal de mer !… 
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– Peuh… fit John Howard, on en est quitte pour quelques 
nausées. 

 
– D’ailleurs, observa Albertus Leuwen, on ne sait encore si 

le meilleur moyen, pour le braver, est d’avoir l’estomac plein ou 
vide… 

 
– Vide…, assura Hubert Perkins. 
 
– Plein…, assura Axel Wickborn. 
 
– Mes jeunes amis, intervint M. Horatio Patterson, croyez-

en ma vieille expérience, le mieux est de s’accoutumer aux 
mouvements alternatifs du navire… Comme nous l’avons pu 
faire pondant le trajet de Bristol à Queenstown, il est probable 
que nous n’avons plus à craindre ce mal !… Rien de tel que de 
s’habituer, et tout est habitude en ce bas monde ! » 

 
C’était évidemment la sagesse qui parlait par la bouche de 

cet homme incomparable, et il ajouta : 
 
« Tenez, mes jeunes amis, je n’oublierai jamais un exemple 

qui vient à l’appui de ma thèse… 
 
– Citez… citez !… s’écria toute la table. 
 
– Je cite, poursuivit M. Patterson, en renversant un peu la 

tête en arrière. Un savant ichtyologiste, dont le nom m’échappe, 
a fait, au point de vue de l’habitude, une expérience des plus 
concluantes sur les poissons. Il possédait un vivier, et, dans ce 
vivier, une carpe, qui y passait son existence exempte de tout 
souci. Un jour, ledit savant eut l’idée d’accoutumer ladite carpe 
à vivre hors de l’eau. Il la retira du vivier, quelques secondes 
d’abord, quelques minutes ensuite, puis quelques heures, puis 
quelques jours, si bien que l’intelligente bête finit par respirer à 
l’air libre… 
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– Ce n’est pas croyable !… dit Magnus Anders. 
 
– Les faits sont là, affirma M. Patterson, et ils ont une 

valeur scientifique. 
 
– Alors, fit observer Louis Clodion très en défiance, en 

suivant ces procédés, l’homme arriverait à vivre dans l’eau ?… 
 
– C’est infiniment probable, mon cher Louis. 
 
– Mais, questionna Tony Renault, peut-on savoir ce qu’est 

devenue cette intéressante carpe ?… Vit-elle toujours ?… 
 
– Non, elle est morte, après avoir servi à cette magnifique 

expérience, conclut M. Patterson, morte par accident, et c’est 
peut-être ce qu’il y a de plus curieux… Un jour, elle retomba par 
mégarde dans le vivier et s’y noya !… Sans cette maladresse, elle 
eût vécu cent ans comme ses pareilles !… » 

 
À cet instant, un ordre se fit entendre. 
 
« Tout le monde sur le pont ! À ce commandement d’Harry 

Markel interrompit le mentor, au moment où les hurras allaient 
accueillir sa véridique histoire. Aucun des passagers ne se fût 
dispensé d’assister aux manœuvres de l’appareillage. 

 
Le vent paraissait bien établi, une brise moyenne qui 

soufflait du nord-est. 
 
Déjà quatre hommes étaient au cabestan, prêts à virer, et 

les passagers se placèrent aux barres pour leur venir en aide. De 
son côté, John Carpenter et plusieurs matelots s’occupaient à 
larguer les huniers, les perroquets, les focs, les basses voiles, 
puis à hisser les vergues, afin de les amurer et les border dès 
que l’on serait à pic. 
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« Dérapez », ordonna un moment après Harry Markel. 
 

 
 

Les passagers se placèrent aux barres… 
 
Les derniers tours du cabestan firent remonter l’ancre à 

son bossoir, où elle fut traversée. 
 
« Amurez et bordez partout, commanda Harry Markel, puis 

cap au sud-ouest. » 
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L’Alert, ayant pris de l’erre, commença à s’éloigner de 
Roberts-Cove, tandis que les jeunes garçons arboraient le 
pavillon britannique en le saluant de leurs hurras. 

 
M. Horatio Patterson se trouvait alors près de Harry 

Markel devant l’habitacle. Et, après avoir déclaré qu’il était 
enfin commencé, le grand voyage, il ajouta : 

 
« Grand et fructueux, capitaine Paxton !… Grâce à la 

générosité princière de Mrs Kethlen Seymour, il assure à chacun 
de nous une prime de sept cents livres à notre départ de la 
Barbade ! » 

 
Harry Markel, qui ne connaissait rien de cette disposition, 

regarda M. Patterson, et s’éloigna sans prononcer une parole. 
 
Il était huit heures et demie. Les passagers apercevaient 

encore les lumières de Kinsale-Harbour et le feu de Corrakilly-
Bay. 

 
À ce moment, John Carpenter, s’approchant de Harry 

Markel, lui dit : 
 
« C’est bien cette nuit ?… 
 
– Ni cette nuit ni les autres !… répondit Harry Markel. Nos 

passagers vaudront chacun sept cents livres de plus au retour ! » 
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XI 
 

EN MER. 

 
Le lendemain, le soleil, ce ponctuel factotum de l’univers, – 

a dit Charles Dickens, – se leva sur un horizon épuré par une 
jolie brise, l’Alert n’avait plus aucune terre en vue. 

 
Ainsi donc, Harry Markel s’était décidé à retarder 

l’exécution de ses criminels projets. 
 
À tout prendre, il lui avait été facile de se donner pour le 

capitaine Paxton, puisque celui-ci n’était pas connu de ses 
futurs passagers, et qu’il ne restait pas à bord un seul homme de 
l’ancien équipage. Débarrassé de M. Patterson et de ses 
compagnons, il n’aurait plus rien eu à redouter, et l’Alert 
pourrait sans risques gagner les parages du Pacifique. 

 
Mais voici que le plan de cet audacieux malfaiteur venait 

d’être tout à coup modifié. Ce qu’il voulait, a présent, c’était 
conduire le trois-mâts à destination, naviguer dans les mers 
antiliennnes, accomplir jusqu’au bout le voyage projeté, laisser 
ces jeunes garçons toucher, à la Barbade, la prime qui 
complétait leur bourse de voyage, et ne les jeter à la mer 
qu’après le départ des Antilles. 

 
Il y avait cependant grand danger à procéder de la sorte. Ce 

fut l’avis de quelques-uns, entre autres celui de Corty, bien qu’il 
se montrât très sensible à l’apport de l’argent. Ne se pouvait-il 
pas que le capitaine Paxton fût connu dans quelque île de 
l’Antilie, ou du moins l’un des hommes ?… Il est vrai, du reste, 
c’était chose admissible que l’équipage de l’Alert eût subi des 
changements avant son départ pour le voyage des Antilles. 
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« Soit, fit observer Corty, un ou deux matelots… Mais, le 

capitaine Paxton… comment, expliquer son absence ?… 
 
– Ce serait impossible, en effet, répondit Harry Markel. 

Heureusement, en lisant les papiers de Paxton, je me suis 
assuré qu’il n’est jamais allé aux Indes occidentales, ni sur 
l’Alert ni sur un autre navire. Il est donc permis de croire qu’il 
n’y est point connu… D’ailleurs, que nous ayons quelque danger 
à courir, je l’accorde, et cela en vaut la peine, cette somme 
promise par Mrs Kethlen Seymour aux boursiers d’Antilian 
School… 

 
– Je pense comme Harry, dit alors John Carpenter. C’est 

un coup à risquer !… L’important était de quitter Queenstown, 
et nous en voici déjà à une trentaine de milles… Quant à la 
prime que doivent toucher M. Patterson et chacun de ces 
gentlemen… 

 
– Chacun de nous la touchera tout entière, répondit Harry 

Markel, puisque nous ne sommes que dix, comme ils sont dix. 
 
– Bien calculé, déclara le maître d’équipage, et, en y 

ajoutant la valeur du trois-mâts, bonne affaire !… Je me charge 
d’en faire comprendre les avantages à nos compagnons… 

 
– Qu’ils comprennent ou non, répondit Harry Markel, c’est 

résolu. Que chacun veille à remplir son rôle pendant la traversée 
et ne se compromette ni en actes ni en paroles ! J’y tiendrai la 
main ! » 

 
Finalement, Corty se rendit aux arguments d’Harry Markel, 

et, peu à peu, ses inquiétudes se calmeraient, en songeant aux 
bénéfices futurs. Puis, ainsi que l’avait dit John Carpenter, les 
prisonniers de Queenstown étaient maintenant à l’abri de la 
police, et, en mer, ils n’avaient à craindre aucune poursuite. 
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Bref, le plan d’Harry Markel, si audacieux qu’il fût, reçut 

l’approbation générale, et il n’y eut plus qu’à laisser marcher les 
choses. 

 
Pendant la matinée, Harry Markel voulut encore revoir les 

papiers du bord, et plus spécialement ceux du capitaine Paxton 
en ce qui concernait le voyage et l’exploration des Antilles, 
conformément au programme. 

 
Sans doute, à tous égards, il eût été préférable de rallier 

directement la Barbade, où les passagers devaient rencontrer 
Mrs Kethlen Seymour et recevoir la prime en question. Alors, au 
lieu d’aller d’îles en îles, Harry Markel, en quittant la Barbade, 
aurait mis le cap au large… Dans la nuit, les passagers eussent 
été jetés à la mer. Puis l’Alert se fût dirigé vers le sud-est, afin de 
doubler le cap de Bonne-Espérance. 

 
Mais Mrs Kethlen Seymour avait tracé un itinéraire auquel 

il fallait se conformer en tous points. M. Horatio Patterson et 
ses compagnons de voyage le connaissaient, et, à son tour, 
Harry Markel en dut prendre connaissance. 

 
Cet itinéraire avait été logiquement établi, puisque l’Alert 

devait atteindre l’Antilie par le nord et suivre le long chapelet 
des îles du Vent, en descendant vers le sud. La première escale 
se ferait à Saint-Thomas et la seconde a Sainte-Croix, où Niels 
Harboe et Axel Wickborn mettraient le pied sur les possessions 
danoises. 

 
La troisième escale permettrait à l’Alert de mouiller au port 

de l’île Saint-Martin, qui est à la fois française et hollandaise, et 
dans laquelle était né Albertus Leuwen. 

 
La quatrième escale s’effectuerait à Saint-Barthélemy, 

seule possession suédoise des Antilles, lieu de naissance de 
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Magnus Anders. À la cinquième escale, Hubert Perkins visiterait 
l’île anglaise d’Antigoa, et, à la sixième, Louis Clodion, l’île 
française de la Guadeloupe. 

 
Enfin l’Alert débarquerait, pendant les dernières escales, 

John Howard à l’île anglaise de la Dominique, Tony Renault à 
l’île française de la Martinique et Roger Hinsdale à l’île anglaise 
de Sainte-Lucie. 

 
Après ces neuf relâches, le capitaine Paxton devait mettre 

le cap sur l’île anglaise de la Barbade, où résidait Mrs Kethlen 
Seymour. Là, M. Horatio Patterson présenterait les neuf 
lauréats d’Antilian School à leur bienfaitrice. C’est là qu’ils la 
remercieraient de ses bontés ; c’est de là qu’ils repartiraient 
pour revenir en Europe. 

 
Tel était le programme destiné à être suivi de point en 

point par le capitaine de l’Alert et auquel Harry Markel aurait à 
se conformer. Il importait même, dans l’intérêt de ces 
malfaiteurs, qu’il ne subit aucune modification. À la seule 
condition que l’infortuné Paxton ne fût pas connu aux Antilles – 
ce qui était plus que probable – les projets d’Harry Markel 
avaient grande chance de réussir, et nul ne soupçonnerait l’Alert 
d’être tombé entre les mains des pirates de l’Halifax. 

 
Quant à la traversée de l’Atlantique sur un bon navire, à 

cette époque de l’année où les alizés traversent la zone tropicale, 
il y avait lieu de croire qu’elle s’accomplirait dans les conditions 
les plus favorables. 

 
En quittant les eaux anglaises, Harry Markel avait donné la 

route au sud-ouest au lieu du sud-est – ce qu’il aurait fait si ses 
passagers eussent disparu pendant la nuit précédente. L’Alert 
aurait cherché à gagner la mer des Indes, puis l’Océan Pacifique 
dans le plus court délai. Maintenant, il s’agissait de rallier les 
parages de l’Antilie en coupant le Tropique du Cancer à peu près 
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sur le soixante-dixième méridien. Aussi le trois-mâts, tout 
dessus, même ses cacatois, ses flèches et ses voiles d’étais, 
cinglait-il, tribord amures, sous une brise fraîchissante, qui lui 
valait ses onze milles a l’heure. 

 
Cela va sans dire, personne ne souffrait du mal de mer. 

Très soutenu par sa voilure qui l’appuyait sur bâbord, à la 
surface de cette houle longue et régulière, l’Alert roulait à peine 
et s’élançait d’une lame à l’autre avec tant de légèreté que le 
tangage y était presque insensible. 

 
Toutefois, et quoi qu’il y en eût, dans l’après-midi, 

M. Patterson ne laissa pas de ressentir un certain malaise. Il est 
vrai, grâce à la prudence de Mrs Patterson, et conformément à 
la fameuse formule Vergall, sa valise renfermait divers 
ingrédients qui, à en croire les gens les mieux informés, 
permettent de combattre avec succès ledit mal de mer qu’il 
appelait savamment « pélagalgie ». 

 
Et, en outre, pendant la dernière semaine passée à Antilian 

School, le prévoyant économe n’avait point négligé de recourir à 
des purgations variées et progressives, afin de se trouver dans 
les meilleures conditions sanitaires pour résister aux 
taquineries de Neptune. C’est, dit-on, une précaution 
préparatoire tout indiquée par 1’expérience, et le futur passager 
de l’Alert l’avait scrupuleusement prise. 

 
Ensuite – recommandation infiniment plus agréable, celle-

ci – M. Horatio Patterson, avant de quitter Queenstown pour 
embarquer sur l’Alert, avait fait un excellent déjeuner en 
compagnie des jeunes boursiers, qui lui portèrent les toasts les 
plus rassurants. 

 
Du reste, M. Patterson savait que l’endroit du bord où les 

secousses sont le moins ressenties est le contre du navire. Le 
tangage et le roulis les rendent plus violentes, soit à l’avant, soit 
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à l’arrière. Aussi, dès le début, pendant les premières heures de 
navigation, il crut pouvoir demeurer sur la dunette. On le vit 
donc s’y promener de long en large, les jambes écartées, en vrai 
marin, de manière à mieux assurer son équilibre, et ce digne 
homme conseilla à ses compagnons de suivre son exemple. 
Mais, paraît-il, ceux-ci dédaignaient ces précautions, que 
n’exigeaient ni leur tempérament ni leur âge. 

 
Ce jour-là, M, Horatio Patterson ne sembla pas prendre sa 

part du déjeuner avec autant d’appétit que la veille, bien que le 
maître coq eut fait convenablement les choses. Puis, au dessert, 
n’éprouvant pas le besoin de se promener, il s’assit sur un des 
bancs de la dunette, regardant Louis Clodion et ses camarades, 
qui allaient et venaient autour de lui. Après le dîner, auquel il ne 
toucha que du bout des lèvres, Wagah le reconduisit à sa cabine 
et l’étendit dans son cadre, la tête un peu relevée, les yeux clos 
avant le sommeil. 

 
Le lendemain, M. Patterson quitta son lit, assez peu dispos, 

et prit place sur un pliant à la porte du carré. 
 
Lorsque Harry Markel passa près de lui : 
 
« Rien de nouveau, capitaine Paxton ?… demanda-t-il 

d’une voix un peu affaiblie. 
 
– Rien de nouveau, monsieur, répondit Harry Markel. 
 
– Même temps ?… 
 
– Même temps et même brise. 
 
– Vous ne prévoyez pas de changement ?… 
 
– Non, si ce n’est que le vent a une certaine tendance à 

fraîchir. 
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– Alors… tout va bien ?… Tout va bien. » 
 
Peut-être M. Patterson pensa-t-il en son for intérieur que 

tout n’allait pas aussi bien que la veille. Peut-être ferait-il mieux 
de se donner quelque mouvement. Donc, après s’être remis sur 
pied, et s’appuyant de la main droite contre la lisse, il marcha de 
la dunette au grand mât. C’était une recommandation, parmi 
tant d’autres, de la formule Vergall, dont un passager doit tenir 
compte au début d’une traversée. En se maintenant dans la 
partie centrale du navire, il espérait supporter sans trop 
d’inconvénient ces mouvements de tangage, plus désagréables 
que les mouvements de roulis, ceux-ci presque nuls, puisque 
l’Alert présentait une bande assez prononcée sur bâbord. 

 
Tandis que M. Patterson déambulait ainsi d’un pas 

incertain, il se croisa à plusieurs reprises avec Corty, qui crut 
devoir lui dire : 

 
« Voulez-vous me permettre de vous octroyer un 

conseil ?… 
 
– Octroyez, mon ami. 
 
– Eh bien… c’est de ne pas regarder au large… Cela trouble 

moins… 
 
– Cependant, répondit M. Patterson, en se retenant à un 

taquet de tournage, j’ai lu dans les instructions à l’usage des 
voyageurs… qu’il est recommandé de fixer les yeux sur la 
mer… » 
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Voulez-vous me permettre de vous octroyer un conseil ? 
 
En effet, cette dernière recommandation se trouve dans la 

formule, mais la première également, bien qu’elles paraissent se 
contredire. Au surplus, M. Patterson était résolu à les suivre 
toutes, quelles qu’elles fussent. C’est pourquoi Mrs Patterson 
l’avait muni d’une ceinture de flanelle rouge qui faisait trois fois 
le tour de son corps et le sanglait comme un baudet. 

 
En dépit de ces précautions, pourtant, le mentor se sentait 

de moins en moins à son aise. Il lui semblait que son cœur se 
déplaçait, oscillait dans sa poitrine comme un pendule, et, 
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lorsque Wagah piqua l’heure du déjeuner, laissant les jeunes 
garçons se rendre dans le carré, il resta au pied du grand mât. 

 
Et alors Corty, affectant un sérieux qu’il n’avait point, de 

lui dire : 
 
« Voyez-vous, monsieur, si vous n’êtes point tout à fait 

dans votre assiette, c’est que vous n’obéissez pas aux 
balancements du navire, lorsque vous êtes assis… 

 
– Cependant, mon ami, il serait difficile d’obéir… 
 
– Si… monsieur… Regardez-moi… » 
 
Et Corty prêcha d’exemple, se penchant en arrière, lorsque 

l’Alert donnait du nez dans la lame, se penchant en avant, 
lorsque son arrière se plongeait dans l’écume du sillage. 

 
M. Patterson se leva alors, mais ne parvint point à garder 

son équilibre, et murmura : 
 
« Non… impossible… Aidez-moi à me rasseoir… La mer est 

trop mauvaise… 
 
– Mauvaise… la mer… Mais c’est de l’huile… monsieur… 

c’est de l’huile ! » affirma Corty. 
 
Il va de soi que les passagers n’abandonnaient point 

M. Patterson à son malheureux sort. Ils venaient à chaque 
instant s’enquérir de son état… Ils essayaient de le distraire en 
causant… Ils lui donnaient des conseils, en rappelant que la 
formule indiquait encore nombre de prescriptions pour 
prévenir le mal de mer, et, docile, M. Patterson ne se refusait 
point à en essayer. 
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Hubert Perkins alla dans le carré chercher un flacon de 
rhum. Puis il remplit un petit verre de cette liqueur, si efficace 
pour remettre le cœur, et M. Patterson but à petites gorgées. 

 
Une heure après, ce fut de l’eau de mélisse qu’Axel 

Wickborn lui apporta et dont il avala une grande cuillerée. 
 
Les troubles continuaient cependant, descendant jusqu’à la 

cavité stomacale, et le morceau de sucre imbibé de kirsch ne put 
les apaiser. 

 
Le moment approchait donc où M. Patterson, de jaune 

devenu pale, serait contraint de réintégrer sa cabine, où il était à 
craindre que le mal ne vînt à empirer. Louis Clodion lui 
demanda s’il avait bien observé toutes les précautions indiquées 
dans la formule. 

 
« Oui… oui !… balbutia-t-il en n’ouvrant la bouche que le 

moins possible. J’ai même sur moi un petit sachet que m’a 
confectionné Mrs Patterson et qui renferme quelques pincées de 
sel marin… » 

 
Et, vraiment, si le sachet en question n’amenait aucun 

résultat, si, après la ceinture de flanelle, le sel marin restait 
inefficace, il n’y aurait plus rien à faire ! 

 
Les trois jours qui suivirent, pendant lesquels il venta 

fraîche brise, M. Patterson fut abominablement malade. Malgré 
de pressantes invitations, il ne voulut point quitter sa cabine, 
retourna ad vomitum, – ainsi dit l’Écriture, – et ce qu’il eût dit 
sans doute, s’il avait eu la force d’émettre une citation latine. 

 
Il lui revint alors à la mémoire que Mrs Patterson lui avait 

préparé un sac contenant des noyaux de cerises. Toujours à s’en 
rapporter à la formule de Vergall, il suffisait de garder dans sa 
bouche un de ces noyaux hygiéniques pour empêcher le mal de 
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mer ou de se produire ou de se continuer. Or, comme il en avait 
au moins une centaine, le mentor pourrait remplacer ledit 
noyau s’il venait à l’avaler. 

 
M. Patterson pria donc Louis Clodion d’ouvrir le sac aux 

noyaux de cerise et d’en extraire un, qu’il plaça entre ses lèvres. 
Hélas ! presque aussitôt, dans un violent hoquet, le noyau 
s’échappa comme la halle d’une sarbacane. 

 
Que faire, décidément ?… N’y avait-il plus de prescriptions 

à suivre ?… Avait-on épuisé toute la série des moyens prohibitifs 
ou curatifs ?… Est-ce qu’il n’était pas recommandé de manger 
un peu ?… Oui, comme aussi de ne pas manger du tout… 

 
Les jeunes garçons ne savaient plus comment traiter 

M. Patterson arrivé au dernier degré de prostration. Et, 
pourtant, ils restaient près de lui le plus possible, ils évitaient de 
le laisser seul. Ils le savaient, on recommande bien de distraire 
le malade, de chasser la mélancolie à laquelle il s’abandonne… 
Or, la lecture même des auteurs favoris de M. Patterson n’aurait 
pu amener ce résultat. 

 
Au surplus, comme c’était de l’air frais qu’il lui fallait 

surtout, et qu’il en eût manqué dans sa cabine, Wagah lui 
prépara un matelas sur le pont à l’avant de la dunette. 

 
Et ce fut là que se coucha M. Horatio Patterson, convaincu, 

cette fois, que l’énergie et la volonté ne valaient pas mieux 
contre le mal de mer que les différentes prescriptions 
énumérées dans la formule thérapeutique. 

 
« En quel état il est, notre pauvre économe !… dit Roger 

Hinsdale. 
 
– C’est à croire qu’il a sagement fait en prenant ses 

dispositions testamentaires ! » répondit John Howard. 
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Pure exagération, d’ailleurs, car on ne meurt pas de ce mal-

là. 
 
Enfin, l’après-midi, comme les nausées reprenaient de plus 

belle, intervint l’obligeant steward qui dit : 
 
« Monsieur, je connais encore un remède qui réussit 

quelquefois… 
 
– Eh bien… que ce soit cette fois-ci, murmura 

M. Patterson, et indiquez-le s’il en est temps encore ! 
 
– C’est de tenir un citron à la main pendant toute la 

traversée… jour et nuit… 
 
– Donnes-moi un citron », remurmura M. Patterson, d’une 

voix entrecoupée de spasmes. 
 
Wagah n’inventait rien et ne plaisantait pas. Le citron 

figure dans la série des remèdes imaginés par les spécialistes 
contre le mal de mer. 

 
Par malheur, celui-ci ne fut pas moins inefficace que les 

autres ! M. Patterson, plus jaune que le fruit de cette famille des 
arrantiacées, eut beau le tenir dans sa main, le presser de ses 
cinq doigts à en faire jaillir le jus, il n’éprouva aucun 
soulagement, et son cœur continua d’osciller dans sa poitrine. 

 
Après cette dernière tentative, M. Patterson essaya des 

lunettes dont les verres avaient été teintés d’une légère couche 
de vermillon. Cela ne réussit pas davantage, et il semblait que la 
pharmacie du bord fût épuisée. Tant que M. Patterson aurait la 
force d’être malade, il le serait, sans doute, et il n’y avait plus 
rien à attendre que de la seule nature. 
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Cependant, après le steward, Corty vint encore proposer un 
suprême remède à son tour : 

 
« Avez-vous du courage, monsieur Patterson ? » demanda-

t-il. 
 
D’un signe de tête, M. Patterson répondit qu’il n’en savait 

rien. 
 
« De quoi s’agit-il ?… s’informa Louis Clodion, qui se 

défiait de cette thérapeutique marine. 
 
– Tout simplement d’avaler un verre d’eau de mer… 

répondit Corty. Cela produit souvent des effets… 
extraordinaires ! 

 
– Voulez-vous essayer, monsieur Patterson ?… reprit 

Hubert Perkins. 
 
– Tout ce qu’on voudra ! gémit l’infortuné. 
 
– Bon, fit Tony Renault, ce n’est pas la mer à boire. 
 
– Non… un verre seulement », déclara Corty, qui envoya 

une baille par-dessus le bord et la rehissa pleine d’une eau dont 
la limpidité ne laissait rien à désirer. 

 
M. Patterson, – et il faut convenir qu’il y mettait une 

véritable énergie, – ne voulant point mériter le reproche de ne 
pas avoir tout essayé, se releva à demi sur son matelas, prit le 
verre d’une main tremblotante, le porta à ses lèvres – et avala 
une bonne gorgée. 

 
Ce fut le coup de grâce. Jamais nausées ne furent 

accompagnées de pareils spasmes, de pareilles contractions, de 
pareilles convulsions, de pareilles distorsions, de pareilles 
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expectorations, et si tous ces mots n’ont pas une signification 
identique, ce jour-la, du moins, s’accordèrent-ils pour enlever 
au patient la connaissance des choses extérieures. 

 
« Impossible de le laisser dans cet état, et il sera mieux 

dans sa cabine… dit Louis Clodion. 
 
– C’est un homme à fourrer sur son cadre, déclara John 

Carpenter, dût-on ne l’en tirer qu’à l’arrivée à Saint-Thomas ! » 
 
Et peut-être le maître d’équipage pensait-il que, si 

M. Patterson rendait le dernier soupir avant d’arriver aux 
Antilles, ce seraient sept cents livres de moins à partager entre 
ses compagnons et lui… 

 
Aussitôt il appela Wagah pour aider Corty à transporter le 

malade, lequel fut couché sans avoir conscience de ce qu’on 
faisait de sa machine humaine. 

 
Et, maintenant, puisque les remèdes intérieurs avaient été 

inefficaces, on résolut d’appliquer les remèdes extérieurs, qui ne 
seraient peut-être pas sans effet. Roger Hinsdale suggéra l’idée 
de s’en tenir, entre toutes les prescriptions de la fameuse 
formule, à la seule dont on n’eût pas encore usé, et dont on 
pourrait attendre d’heureuses conséquences. 

 
M. Patterson, qui n’aurait même pas fait un geste de 

protestation, si on l’eut écorché vif, fut dépouillé de ses 
vêtements jusqu’à la ceinture, et l’on soumit son estomac à des 
frictions réitérées avec un linge imbibé de collodion liquide. 

 
Et il ne faudrait pas s’imaginer qu’il fût l’objet d’un 

frottement doux et régulier, dû à une main caressante ! Loin de 
là !… Le vigoureux Wagah – à tour de bras, pourrait-on dire – 
s’acquitta de cette tâche avec telle conscience, que le mentor ne 
serait que juste en triplant sa gratification à la fin du voyage… 
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Bref, pour une raison ou pour une autre, peut-être parce 

que, là où il n’y a plus rien, la nature perd ses droits comme le 
plus puissant des souverains, peut-être parce que le patient était 
tellement vidé que ce vide lui faisait horreur, le mentor fit signe 
qu’il en avait assez. Puis, se retournant sur le flanc, son estomac 
appuyé contre le bord du cadre, il tomba dans une complète 
insensibilité. 

 
Ses compagnons le laissèrent reposer, prêts à venir au 

premier appel. Après tout, rien d’impossible à ce que 
M. Patterson reprit le dessus avant la fin de la traversée, et qu’il 
eût recouvré la plénitude de ses facultés morales et physiques 
lorsqu’il mettrait le pied sur la première île de l’archipel 
antilian. 

 
Mais, assurément, cet homme sérieux et pratique aurait le 

droit de tenir pour erronée, pour trompeuse, cette formule 
Vergall, qui lui inspirait tant de confiance et ne comptait pas 
moins de vingt-huit prescriptions !… 

 
Et qui sait ?… N’était-ce pas la vingt-huitième à laquelle il 

fallait ajouter foi, et dont voici les termes exacts : 
 
« Ne rien faire pour se préserver du mal de mer ! » 
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XII 
 

À TRAVERS L’ATLANTIQUE. 

 
La navigation se poursuivit dans des conditions assez 

favorables, et il fut même reconnu que l’état de M. Horatio 
Patterson n’empirait pas, au contraire. Inutile de dire qu’il avait 
renoncé à tenir un citron entre ses doigts. Décidément, les 
frictions au collodion, exécutées par Wagah, ne manquaient 
point d’une certaine efficacité. Le cœur du mentor reprenait sa 
régularité chronométrique, comme battait l’horloge de 
l’économat d’Antilian School. 

 
De temps en temps, passèrent quelques grains, qui 

secouaient violemment l’Alert. Le navire les supportait sans 
peine. Du reste, l’équipage manœuvrait si habilement sous les 
ordres d’Harry Markel, que les jeunes passagers en étaient 
émerveillés – surtout Tony Renault et Magnus Anders. Ils 
donnaient la main, soit pour amener les voiles hautes, soit pour 
brasser les vergues, soit pour prendre des ris, – opération que 
l’installation de doubles huniers rendait plus facile. Si 
M. Patterson n’était pas là pour recommander la prudence, il se 
rassurait, sachant que John Carpenter veillait sur ses jeunes 
gabiers avec une sollicitude toute paternelle… et pour cause. 

 
Au surplus, les troubles atmosphériques n’allèrent pas 

jusqu’à la tempête. Le vent tenait dans l’est, et l’Alert faisait 
bonne route. 

 
Entre autres distractions que leur procurait cette traversée 

de l’Atlantique, les boursiers se livraient au plaisir de la pêche, 
non sans passion ni succès. Les longues lignes qu’ils mettaient à 
la traîne, en leur prêtant cette attention spéciale qui caractérise 
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les disciples de ce grand art, ramenaient à chaque hameçon des 
poissons de toutes sortes. C’étaient le froid Albertus Leuwen et 
le patient Hubert Perkins qui montraient le plus de goût et 
déployaient le plus de zèle pour cet exercice. Le menu des repas 
s’en ressentait agréablement, grâce à ces poissons de pleine 
mer, bonites, dorades, esturgeons, morues, thons, dont se 
régalait aussi l’équipage. 

 
Assurément, M. Patterson eût pris le plus vif plaisir à 

suivre les péripéties de ces pèches ; mais, s’il quittait sa cabine, 
ce n’était encore que pour respirer l’air frais de l’espace. Certes, 
il ne se fût pas moins intéressé à observer les ébats des 
marsouins, des dauphins, qui s’élançaient et plongeaient sur les 
flancs de l’Alert, à entendre les cris des jeunes passagers, 
admirant les prodigieuses culbutes et cabrioles de ces « clowns 
océaniques » ! 

 
« En voici deux que l’on aurait pu tirer au vol !… déclarait 

l’un. 
 
– Et ceux-ci, qui vont se heurter contre l’étrave ! » s’écriait 

l’autre. 
 
Ces souples et agiles animaux se rencontraient parfois en 

bandes de quinze ou vingt, tantôt à l’avant, tantôt dans le sillage 
du navire. Et ils marchaient plus vite que lui ; ils apparaissaient 
d’un côté et, à l’instant, ils se montraient de l’autre, après avoir 
passé sous la quille ; ils faisaient des bonds de trois à quatre 
pieds ; ils retombaient en décrivant des courbes gracieuses, et 
l’œil pouvait les entrevoir jusque dans les profondeurs de ces 
eaux verdâtres, si claires et si transparentes. À plusieurs 
reprises, sur la demande des passagers, John Carpenter et Corty 
essayèrent de capturer un de ces marsouins, de les frapper avec 
des harpons. Ils n’y réussirent pas, tant ces poissons sont agiles. 
Il n’en fut pas de même des énormes squales qui fréquentent ces 
parages de l’Atlantique. Leur voracité est telle qu’ils se jettent 
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sur n’importe quel objet tombé à la mer, chapeau, bouteille, 
morceau de bois, bout de filin. Tout est comestible à leurs 
formidables estomacs, et ils gardent ce qu’ils n’ont pu digérer. 

 
Dans la journée du 7 juillet, Un requin fut pris, qui ne 

mesurait pas moins de douze pieds de longueur. Lorsqu’il eut 
avalé le croc amorcé d’un débris de viande, il se débattit avec 
une telle violence que l’équipage eut grand’peine à le hisser sur 
le pont. Louis Clodion et ses camarades étaient là, regardant, 
non sans quelque effroi, le gigantesque monstre, et, sur la 
recommandation de John Carpenter, ils se gardèrent de 
l’approcher de trop près, car les coups de sa queue eussent été 
terribles. 

 
Le squale fut aussitôt attaqué avec la hache, et, l’estomac 

ouvert, il essayait encore de se déhaler par des bonds 
formidables qui l’envoyaient d’un bord à l’autre. 

 
M. Horatio Patterson ne put assister à cette intéressante 

capture. Ce fut dommage, car il en aurait soigneusement inséré 
le récit dans ses notes de voyage, et eût, sans doute, donné 
raison au naturaliste Roquefort, qui fait dériver par corruption 
le mot requin du latin requiem. 

 
Ainsi s’écoulaient les journées, et on ne les trouvait point 

monotones. À chaque instant, – distraction nouvelle, – des 
bandes d’oiseaux de mer croisaient leur vol autour des vergues. 
Quelques-uns furent tués par Roger Hinsdale et Louis Clodion, 
qui se servirent fort adroitement des carabines du bord. 

 
Il convient de noter que, sur les ordres formels d’Harry 

Markel, ses compagnons n’avaient aucun rapport avec les 
passagers de l’Alert. Seuls, le maître d’équipage, Corty, Wagah, 
chargé du service du carré, se départaient de cette réserve. 
Harry Markel lui-même restait toujours l’homme froid, peu 
communicatif, qu’il s’était montré dès le premier jour. 
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Assez fréquemment passaient en vue du trois-mâts des 

voiliers, des steamers, à une trop grande distance pour qu’il fût 
possible de les raisonner. D’ailleurs – ce qui devait échapper à 
ces jeunes garçons – Harry Markel cherchait plutôt à s’écarter 
des bâtiments en vue, et, lorsque l’un d’eux, courant à contre-
bord, se rapprochait, il laissait porter ou lofait d’un ou deux 
quarts, afin de s’en éloigner. 

 
Cependant, le 18, vers trois heures de l’après-midi, l’Alert 

fut gagné par un steamer de grande marche qui faisait route au 
sud-ouest, c’est-à-dire en même direction. 

 
Ce steamer, un américain, le Portland, de San-Diégo, 

revenait d’Europe en Californie par le détroit de Magellan. 
 
Lorsque les deux navires ne furent plus qu’à une encablure 

l’un de l’autre, les questions d’usage s’échangèrent entre les 
capitaines : 

 
« Tout va bien à bord :… 
 
– Tout va bien. 
 
– Rien de nouveau depuis le départ ?… 
 
– Rien de nouveau. 
 
– Vous allez ?… 
 
– Aux Antilles… Et vous ? 
 
– À San-Diégo. 
 
– Alors, bon voyage ! 
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– Bon voyage ! » 
 
Le Portland, après avoir un peu ralenti sa vitesse, se remit 

à toute vapeur, et les yeux purent longtemps suivre sa fumée, 
qui se perdit enfin sous l’horizon. 

 
Ce dont Tony Renault et Magnus Anders s’inquiétèrent, 

après quinze jours de navigation, fut de relever sur la carte la 
première terre qui serait signalée par les vigies du bord. 

 
Cette terre, d’après la route tenue, devait être l’archipel des 

Bermudes. 
 
Ce groupe, situé par soixante-quatre degrés de longitude 

ouest et trente et un degrés de latitude nord, appartient à 
l’Angleterre. Placé sur la route que suivent les navires pour aller 
d’Europe au golfe du Mexique, il ne comprend pas moins de 
quatre cents îles ou îlots, dont les principaux sont Bermude, 
Saint-George, Cooper, Somerset. Ils offrent de nombreuses 
relâches, et les bâtiments y trouvent tout ce qui leur est 
nécessaire, soit pour se réparer, soit pour se ravitailler. Grand 
avantage dans ces parages fréquemment assaillis par les coups 
de vent les plus redoutables de l’Atlantique. 

 
L’Alert en était encore à une soixantaine de milles pendant 

la journée du 19 juillet, lorsque les lorgnettes du bord 
commencèrent à parcourir l’horizon en direction de l’ouest. 
Toutefois, pour des yeux inhabitués, il était facile de confondre 
ces hautes terres avec les nuages à la limite de la mer et du ciel. 

 
Cependant les Bermudes pouvaient être déjà aperçues dans 

la matinée, – ce que fit observer John Carpenter à Tony Renault 
et à Magnus Anders, les plus impatients de la bande. 

 
« Là… regardez… dit-il, par tribord devant… 
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– Vous distinguez des cimes de montagnes ?… demanda 
Magnus Anders. 

 
– Oui, mon jeune monsieur… Elles pointent même au-

dessus des nuages, et vous ne tarderez pas à les reconnaître. » 
 
En effet, avant le coucher du soleil, des masses arrondies se 

dessinèrent assez confuses vers le couchant, et, le lendemain, 
l’Alert passait en vue de l’île Saint-David, la plus orientale de 
l’archipel. 

 
Du reste, il fallut tenir tête à de violents grains. Certaines 

rafales ; entremêlées d’éclairs, qui tombaient du sud-est, 
contraignirent l’Alert à prendre la cape. Toute la journée et la 
nuit suivante, la mer fut démontée. Sous ses huniers au bas ris, 
le trois-mâts dut faire la route contraire ; il n’aurait pu s’exposer 
sans danger aux lames qui l’eussent couvert en grand. 

 
Peut-être Harry Markel eût-il fait acte de marin prudent et 

sage, en cherchant refuge dans quelque port de l’archipel, et, 
plus particulièrement, à Saint-George. Mais, on le comprend, 
plutôt compromettre son navire que de rallier une colonie 
anglaise, où le capitaine Paxton pouvait être connu. Il garda 
donc le large, manœuvrant d’ailleurs avec une extrême habileté. 
L’Alert ne subit que des avaries sans importance, quelques 
voiles déchirées, un coup de mer qui faillit enlever 
l’embarcation de tribord. 

 
Si M. Patterson supporta mieux que l’on ne devait l’espérer 

ces soixante heures de mauvais temps, plusieurs de ses jeunes 
compagnons, sans avoir passé par toutes les phases du terrible 
mal dont il avait été victime, furent cependant assez éprouvés : 
John Howard, Niels Harboe, Albertus Leuwen. Mais Louis 
Clodion, Roger Hinsdale, Hubert Perkins, Axel Wickborn 
résistèrent et purent admirer, en toute sa magnifique horreur, 
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cette lutte des éléments déchaînés pendant deux jours de 
tempête. 

 
Quant à Tony Renault et à Magnus Anders, ils avaient 

décidément des cœurs de marins, cet æs triplex que 
M. Patterson ne possédait pas et qu’il enviait au navigateur 
d’Horace. 

 
Au cours de cette bourrasque, l’Alert fut rejeté d’une 

centaine de milles hors de sa route. De là un retard qui ne serait 
pas complètement regagné, même si le navire atteignait sans 
nouveaux incidents les parages où dominent les alizés qui 
soufflent de l’est à l’ouest. Par malheur, Harry Markel ne 
retrouva pas les brises régulières qui l’avaient favorisé depuis 
son départ de Queenstown. Entre les Bermudes et la terre 
d’Amérique, le temps fut extrêmement variable : parfois des 
calmes, et le trois-mâts n’enlevait pas un mille à l’heure, parfois 
des grains qui obligeaient l’équipage à carguer les voiles hautes, 
à prendre des ris dans les huniers et la misaine. 

 
Il était donc certain, dès maintenant, que les passagers ne 

débarqueraient point à Saint-Thomas sans un retard de 
quelques jours. 

 
Il en résulterait une inquiétude assez justifiée sur le sort de 

l’Alert. Les câblogrammes devaient avoir fait connaître à la 
Barbade le départ du capitaine Paxton, à quelle date le bâtiment 
était sorti de la baie de Cork. Plus de vingt jours écoulés, et l’on 
n’aurait encore aucune nouvelle. 

 
Il est vrai, de ces appréhensions, Harry Markel et ses 

compagnons n’éprouvaient nul souci. Eux, c’était l’impatience 
qui les rongeait, – l’impatience d’en avoir fini avec cette 
exploration à travers les Antilles, de n’avoir plus rien à craindre 
en cinglant vers le cap de Bonne-Espérance. 
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Dans la matinée du 20 juillet, le trois-mâts coupa le 
Tropique du Cancer à la hauteur du canal de Bahama, par 
lequel, en partant du détroit de la Floride, se déversent dans 
l’Océan les eaux du golfe du Mexique. 

 
Si l’Alert, au cours de sa navigation, avait eu à franchir 

l’équateur, Roger Hinsdale et ses camarades n’auraient point 
négligé de fêter le passage de la ligne. Ils se fussent très 
volontiers soumis aux exigences de cette cérémonie 
traditionnelle en payant les frais du baptême en gratifications. 
Mais l’équateur est plus au sud de vingt-trois degrés, et il n’y eut 
pas lieu de célébrer le passage du vingt-troisième parallèle. 

 
Il va sans dire que M. Horatio Patterson, à la condition 

d’être valide, eût mis la plus parfaite bonne grâce à recevoir les 
compliments du bonhomme Tropique et de son cortège 
carnavalesque. Il l’aurait fait, sans nul doute, avec toute la 
bienveillance et aussi toute la dignité qui convenaient à 
l’économe d’Antilian School. 

 
Cependant, s’il n’y eut pas cérémonie, Harry Markel, à la 

demande des jeunes passagers, accorda double ration à 
l’équipage. 

 
Le point calculé ce jour-là plaçait l’Alert à deux cent 

cinquante milles de la plus rapprochée des Antilles au nord-est 
de l’archipel. Peut-être le navire serait-il un peu retardé lorsqu’il 
rencontrerait, à l’ouvert du canal de Bahama, le Gulf-Stream, ce 
courant chaud qui se propage jusqu’aux régions septentrionales 
de l’Europe, sorte de fleuve océanien dont les eaux ne se 
confondent point avec les eaux de l’Atlantique. D’ailleurs, il 
serait alors servi par les vents alizés, régulièrement établis en 
ces parages, et, avant trois jours, assurément, la vigie signalerait 
les hauteurs de Saint-Thomas, où s’effectuerait la première 
relâche. 
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Et maintenant, à mesure qu’ils approchaient des Antilles, 
en songeant à cette exploration de l’archipel, qui durerait 
plusieurs semaines, et non sans danger pour lui, l’équipage ne 
pouvait se défendre des plus sérieuses appréhensions. 

 
John Carpenter et Corty causaient souvent entre eux à ce » 

propos. C’était véritablement jouer gros jeu, si la mauvaise 
chance s’en mêlait. Sans doute, il y avait cette somme de sept 
mille livres à toucher, et elle valait la peine que l’on courût 
quelque risque… Mais enfin, si, pour tout avoir, on allait tout 
perdre – même la vie ?… Si les pirates de l’Halifax, les fugitifs 
de Queenstown, venaient à être reconnus, s’ils retombaient 
entre les mains de la justice ?… Et l’on répétait qu’il était encore 
temps de se mettre hors de danger… La nuit prochaine, il 
suffirait d’appréhender les passagers sans défiance et sans 
défense, et de les jeter à la mer… Puis l’Alert virerait cap pour 
cap. 

 
Il est vrai, à toutes ces raisons, à toutes ces craintes que 

manifestaient ses compagnons, Harry Markel se contentait de 
répondre : 

 
« Fiez-vous à moi !… » 
 
Tant de confiance en lui-même, appuyée sur tant d’audace, 

finissait par les gagner, et ils disaient en langage de marin : 
 
« Bon !… Laisse courir !… » 
 
Dans la journée du 25 juillet, les Antilles ne restaient plus 

qu’à une soixantaine de milles à l’ouest-sud-ouest. Avec la 
fraîche brise qui le poussait, nul doute que l’Alert n’aperçût les 
hauteurs de Saint-Thomas avant le coucher du soleil. 

 
Aussi Tony Renault et Magnus Anders passèrent-ils cet 

après-midi, l’un sur les barres du grand mât, l’autre sur les 
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barres du mât de misaine, et c’était à qui des deux crierait le 
premier : 

 
« Terre !… terre ! » 
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XIII 
 

L’AVISO « ESSEX ». 

 
Vers quatre heures du soir, un cri retentit, jeté par Tony 

Renault. 
 
Ce cri ne fut point celui de : Terre ! mais celui de : Navire ! 
 
Par bâbord devant, à une distance de cinq ou six milles, 

une fumée se montrait dans l’ouest au-dessus de l’horizon. 
 
Un steamer venait à contre-bord, et, assurément, il 

marchait à grande vitesse. Une demi-heure après, sa coque était 
visible, et, une demi-heure ensuite, il ne se trouvait qu’à un 
quart de mille par le travers de l’Alert. 

 
Les passagers, réunis sur la dunette, échangeaient leurs 

observations. 
 
« C’est un navire de l’État… disait l’un. 
 
– Comme tu dis… répondait l’autre, puisqu’une flamme se 

déroule en tête de son grand mât… 
 
– Et, de plus, un anglais… reprenait celui-ci. 
 
– Qui se nomme l’Essex », ajoutait celui-là. 
 
De fait, à l’aide de la lorgnette, on pouvait lire ce nom sur le 

tableau d’arrière, au moment où le bâtiment évoluait. 
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« Tiens !… s’écria Tony Renault, je parie qu’il manœuvre 
pour nous accoster ! » 

 
Et il semblait bien que ce fût l’intention de l’Essex, aviso de 

cinq à six cents tonnes, qui venait de hisser son pavillon. 
 
Harry Markel ni les autres ne se méprirent à ce sujet. Nul 

doute, l’Essex voulait communiquer avec l’Alert et continuait à 
se rapprocher sous petite vapeur. 

 
Les transes que ces misérables éprouvèrent, on les devine, 

on les comprend. N’était-il pas possible que, depuis quelques 
jours, une dépêche fût arrivée dans une des Antilles anglaises ; 
que, d’une façon ou d’une autre, on eût connaissance de ce qui 
s’était passé à Queenstown avant le départ de l’Alert, sa prise par 
la bande Markel, le massacre du capitaine Paxton et de ses 
hommes, que l’Essex eût été envoyé pour s’emparer de ces 
malfaiteurs ?… 

 
Et pourtant, toute réflexion faite, non ! cela ne pouvait être. 

Comment, Harry Markel, qui certainement n’aurait pas plus 
épargné les passagers qu’il n’avait épargné l’équipage du 
capitaine Paxton, aurait fait route pour les Antilles ?… Il eût 
poussé l’audace jusqu’à conduire l’Alert à destination au lieu de 
s’enfuir ?… Une telle imprudence était inadmissible. 

 
Cependant, Harry Markel attendait avec plus de sang-froid 

que John Carpenter et Corty. Si le commandant de l’Essex 
entrait en communication avec lui, il verrait. Du reste, l’aviso 
avait stoppé à quelques encablures seulement, et, sur un signal 
qui fut envoyé, l’Alert dut mettre en panne. Ses vergues brassées 
et orientées de manière que le jeu des voiles se contrariât, il 
demeura à peu près immobile. 

 
Dans tous les cas, puisque l’Essex avait hissé son pavillon, 

l’Alert dut hisser le sien. 
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Il va de soi que, si Harry Markel n’eût pas voulu obéir aux 

injonctions qui lui étaient faites par un bâtiment de l’État, il y 
aurait été contraint. Impossible d’échapper aux poursuites de 
cet aviso qui avait pour lui la vitesse et la force. Quelques coups 
de canon eussent en un instant réduit l’Alert à l’impuissance. 

 
D’ailleurs, on le répète, Harry Markel n’y songeait point. Si 

le commandant de l’aviso lui ordonnait de se rendre à son bord, 
il s’y rendrait. 

 
Quant à M. Patterson, à Louis Clodion, à Roger Hinsdale, à 

leurs camarades, l’arrivée de l’Essex, l’ordre de communiquer 
avec le trois-mâts, devaient les intéresser au plus haut point. 

 
« Est-ce que ce navire de guerre est envoyé au-devant de 

l’Alert pour nous recevoir à son bord et nous débarquer plus tôt 
à l’une des Antilles ?… » 

 
Cette réflexion ne pouvait naître que dans un esprit 

toujours aventureux, tel celui de Roger Hinsdale. Il convient 
d’ajouter que cette opinion lui fut absolument personnelle. 

 
En ce moment, un des canots de l’Essex ayant été mis à la 

mer, deux officiers y prirent aussitôt place. 
 
En quelques coups d’aviron, l’embarcation eut accosté. 
 
Les officiers montèrent par l’échelle de tribord, et l’un 

d’eux dit : 
 
« Le capitaine ?… 
 
– Me voici, répondit Harry Markel. 
 
– Vous êtes le capitaine Paxton ?… 
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– Lui-même. 
 
– Et ce navire est bien l’Alert, qui a quitté le port de 

Queenstown à la date du 30 juin dernier ?… 
 
– À cette date, en effet. 
 
– Ayant comme passagers les lauréats d’Antilian School ?… 
 
– Ici présents », répondit Harry Markel, en montrant sur la 

dunette M. Patterson et ses compagnons, qui ne perdaient pas 
un mot de cette conversation. 

 
Les officiers les rejoignirent, suivis d’Harry Markel, et celui 

qui avait parlé – un lieutenant de la marine britannique, – après 
avoir répondu à leur salut, s’exprima en ces termes, de ce ton 
froid et bref qui caractérise l’officier anglais : 

 
« Capitaine Paxton, le commandant de l’Essex est heureux 

d’avoir rencontré l’Alert, et nous le sommes aussi de vous 
trouver tous en bonne santé. » 

 
Harry Markel s’inclina, attendant que le lieutenant voulût 

bien lui faire connaître la raison de sa visite. 
 
« Vous avez eu bonne traversée, demanda l’officier… et le 

temps a été favorable ?… 
 
– Très favorable, répliqua Harry Markel, à l’exception d’un 

coup de vent que nous avons attrapé par le travers des 
Bermudes. 

 
– Et qui vous a retardé ?… 
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– Nous avons dû tenir la cape pendant quarante-huit 
heures… » 

 
Le lieutenant se retourna à cet instant vers le groupe des 

passagers, et s’adressant au mentor : 
 
« Monsieur Patterson… d’Antilian School, sans doute ?… 

dit-il. 
 
– En personne, monsieur l’officier », répondit l’économe 

qui salua avec tout le cérémonial de sa politesse habituelle. 
 
Puis il ajouta : 
 
« J’ai l’honneur de vous présenter mes jeunes compagnons 

de voyage, en vous priant d’agréer l’assurance de ma très 
distinguée et très respectueuse considération… 

 
– Signé : Horatio Patterson » murmura Tony Renault. 
 
De sympathiques shake hands furent alors échangés avec 

cette précision automatique spéciale aux poignées de main 
anglo-saxonnes. 

 
Le lieutenant, se retournant alors vers Harry Markel, lui 

demanda à voir son équipage – ce qui ne laissa pas de paraître 
très suspect et très inquiétant à John Carpenter. Pourquoi donc 
cet officier prétendait-il les passer en revue ?… 

 
Toutefois, sur l’ordre d’Harry Markel, il fit monter ses 

hommes sur le pont, et ceux-ci se rangèrent au pied du grand 
mât. En dépit des efforts que ces bandits firent pour se donner 
l’apparence d’honnêtes gens, peut-être les officiers pensèrent-ils 
qu’ils avaient une mine peu rassurante. 
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« Vous n’avez que neuf matelots ?… interrogea le 
lieutenant. 

 
– Neuf, répondit Harry Markel. 
 
– Cependant, nous avions été informés que l’équipage de 

l’Alert en comprenait dix… sans vous compter, capitaine 
Paxton… » 

 
Question assez embarrassante, à laquelle Harry Markel 

évita tout d’abord de répondre, en disant : 
 
« Monsieur l’officier… puis-je savoir pour quel motif j’ai 

l’honneur de vous avoir à mon bord ?… » 
 
Il était naturel, en somme, que le lieutenant fût questionné 

à ce sujet, et il répondit : 
 
« Tout simplement l’inquiétude où l’on était, à la Barbade, 

par suite du retard de l’Alert… Aux Antilles, comme en Europe, 
les familles se sont préoccupées de ce retard. Mrs Kethlen 
Seymour a fait des démarches auprès du gouverneur, et Son 
Excellence a expédié l’Essex au-devant de l’Alert. Voilà les 
seules raisons de notre présence en ces parages, et, je le répète, 
nous sommes très heureux que nos craintes aient été vaines ! » 

 
Devant ce témoignage d’intérêt et de sympathie, 

M. Horatio Patterson ne pouvait rester à court. Au nom des 
jeunes passagers comme au sien, il remercia avec grande dignité 
et le commandant de l’Essex, et ses officiers, et l’excellente 
Mrs Kethlen Seymour, et Son Excellence le gouverneur général 
des Antilles anglaises. 

 
Cependant Harry Markel crut devoir faire remarquer qu’un 

retard de quarante-huit heures n’aurait pas dû donner lieu a de 
telles appréhensions et motiver l’envoi de l’aviso. 
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« Ces inquiétudes étaient justifiées par suite d’une 

circonstance que je vais vous faire connaître », répondit le 
lieutenant. 

 
John Carpenter et Corty se regardèrent assez surpris. Peut-

être regrettèrent-ils même que Harry Markel eût poussé si loin 
ses questions. 

 
« C’est bien le 30 juin, dans la soirée, que l’Alert a mis à la 

voile ?… 
 
– En effet, répondit Harry Markel, qui, d’ailleurs, avait tout 

son sang-froid. Nous avons levé l’ancre vers sept heures et 
demie du soir. Une fois dehors, le vent a refusé, et l’Alert est 
resté encalminé toute la journée du lendemain sous la terre, à la 
pointe de Roberts-Cove. 

 
– Eh bien, capitaine Paxton, reprit le lieutenant, le 

lendemain, un cadavre a été retrouvé sur cette partie de la côte 
où l’avait porté le courant… Or, aux boutons de ses vêtements, 
on a reconnu que c’était un des matelots de l’Alert. » 

 
John Carpenter et les autres se sentirent pris d’un 

involontaire frisson. Ce cadavre ne pouvait être que celui d’un 
des malheureux massacrés la veille. 

 
Alors le lieutenant de l’Essex de déclarer que les autorités 

de la Barbade avaient été prévenues de cet incident par 
dépêche, – d’où légitimes inquiétudes en ne voyant point arriver 
l’Alert. Puis il ajouta : 

 
« Vous avez donc perdu un de vos hommes, capitaine 

Paxton ?… 
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– Oui, monsieur, le matelot Bob… Ce matelot est tombé à 
la mer, alors que nous étions mouillés à l’anse Farmar, et, 
malgré toutes les recherches, on n’a pu ni le sauver, ni le 
retrouver. » 

 
Cette explication, qui fut admise sans éveiller aucun 

soupçon, indiquait en même temps pourquoi un matelot 
manquait à l’équipage du trois-mâts. 

 
Cependant les passagers durent, à bon droit, s’étonner que 

cet accident n’eût point été porté à leur connaissance. Quoi ! un 
des hommes s’était noyé avant leur arrivée à bord, et ils n’en 
avaient rien su ?… 

 
Mais, à la question que M. Horatio Patterson posa à ce 

sujet, Harry Markel répondit que, s’il avait caché ce malheur 
aux jeunes boursiers, c’est qu’il avait tenu à ne point leur laisser 
prendre la mer sous une impression fâcheuse. 

 
Cette réponse, fort plausible, ne provoqua aucune autre 

observation. 
 
Il y eut seulement un sentiment de surprise, mêlé d’une 

certaine émotion, lorsque le lieutenant ajouta : 
 
« La dépêche envoyée de Queenstown à la Barbade 

mentionnait en outre que le cadavre trouvé sur la côte – 
probablement celui du matelot Bob – avait une blessure en 
pleine poitrine. 

 
– Une blessure !… » s’écria Louis Clodion, tandis que 

M. Patterson prenait l’attitude d’un homme qui sembla ne plus 
rien comprendre. 

 
Harry Markel ne voulut point rester sans réponse, et, 

toujours très maître de lui, il dit : 
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« C’est de la hune de misaine que le matelot Bob est tombé 

sur le cabestan, contre lequel il a dû se blesser, et, de là, il a 
rebondi à la mer. Aussi n’a-t-il pas pu se soutenir sur l’eau, et 
voilà pourquoi nos recherches ont été inutiles. » 

 
Explication qui n’aurait pas paru moins admissible que les 

précédentes, si le lieutenant n’eût complété son information en 
ces termes : 

 
« La blessure relevée sur le cadavre ne provenait point d’un 

choc… Elle était due à un coup de coutelas qui avait atteint le 
cœur ! » 

 
Nouvelles transes, bien naturelles, on en conviendra, chez 

John Carpenter et ses compagnons. Ils ne savaient plus 
comment cela allait finir. Est-ce que le commandant de l’Essex 
avait ordre de saisir l’Alert, de le conduire à la Barbade, où se 
ferait une enquête qui eût sans doute tourné fort mal pour 
eux ?… Elle aurait amené la constatation de leur identité… On 
les aurait reconduits en Angleterre. Cette fois, ils n’eussent pas 
échappé au châtiment de leurs crimes… Et surtout ils n’auraient 
pu accomplir celui qu’ils commettraient lorsque l’Alert aurait 
quitté les parages des Indes occidentales !… 

 
La chance continuait à les favoriser, Harry Markel n’eut 

pas même à s’expliquer sur le fait du coup de poignard. 
 
En effet, M. Horatio Patterson s’était écrié, on levant les 

mains au ciel : 
 
« Quoi ! cet infortuné aurait été frappé d’un fer homicide 

par une main criminelle ?… » 
 
Et, alors, le lieutenant de répondre comme suit : 
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« La dépêche ajoutait que le matelot avait dû arriver vivant 
sur la côte, où se trouvait alors une bande de malfaiteurs 
échappés de la prison de Queenstown… Là, il sera tombé entre 
leurs mains, et aura été frappé d’un coup de coutelas. 

 
– Alors, observa Roger Hinsdale, il s’agit de la bande des 

pirates de l’Halifax, qui venait de s’évader, lorsque nous 
sommes arrivés à Queenstown… 

 
– Les misérables !… s’écria Tony Renault. Et ils n’ont pas 

été repris, monsieur le lieutenant ?… 
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– D’après les dernières nouvelles, on n’avait pas retrouvé 
leurs traces, répondit l’officier. Toutefois il n’est pas possible 
qu’ils aient quitté l’Irlande, et tôt ou tard ils seront arrêtés… 

 
– C’est à désirer, monsieur », déclara Harry Markel, de ce 

ton calme dont il ne s’était pas départi un seul instant. 
 
Et, lorsque John Carpenter revint vers l’avant avec Corty, il 

lui dit à voix basse : « Un maître homme, notre capitaine… 
 
– Oui, répondit Corty, et à suivre partout où il voudra nous 

mener ! » 
 
Les officiers transmirent à M. Patterson et aux lauréats les 

compliments dont Mrs Kethlen Seymour les avait chargés. Cette 
dame se faisait une grande joie de les recevoir, et son vif désir 
serait de les garder le plus longtemps possible à la Barbade, s’ils 
voulaient bien ne pas trop s’attarder dans les autres Antilles, où 
ils étaient impatiemment attendus. 

 
Au nom de ses camarades, Roger Hinsdale répondit en 

priant les officiers d’offrir à Mrs Kethlen Seymour le témoignage 
de leur reconnaissance de ce qu’elle avait fait pour Antilian 
School. Puis M. Horatio Patterson termina l’entrevue par un de 
ces speechs à la fois abondants et émus dont il avait le secret, et 
à la fin duquel, par une inadvertance bien rare chez un tel 
homme, il entremêla un Vers d’Horace et un vers de Virgile. 

 
Les officiers, après avoir pris congé du capitaine et des 

passagers, furent conduits à l’échelle et embarqueront dans leur 
canot. Mais, avant de démarrer : 

 
« Je pense, capitaine Paxton, dit le lieutenant, que l’Alert 

sera demain à Saint-Thomas, puisqu’il n’en est plus qu’à une 
cinquantaine de milles ?… 
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– Je le pense aussi,… répondit Harry Markel. 
 
– Alors nous vous annoncerons par dépêche, dès notre 

arrivée à la Barbade… 
 
– En vous remerciant, monsieur, et en vous priant de 

présenter mes devoirs au commandant de l’Essex. » 
 
Le canot poussa du bord, et, en moins d’une minute, il eut 

franchi la distance qui le séparait de l’aviso. 
 
Harry Markel et les passagers saluèrent alors le 

commandant qui se tenait sur la passerelle et ce salut leur fut 
rendu. 

 
L’embarcation hissée, des sifflets aigus retentirent, et 

l’Essex se remit en marche à toute vapeur, cap au sud-ouest. 
Une heure après, on ne voyait plus que son panache de fumée à 
l’horizon. 

 
Quant à l’Alert, ses vergues brassées, ses voiles orientées 

sous l’allure du grand largue, tribord amures, il prit direction 
sur Saint-Thomas. 

 
Ainsi Harry Markel et ses complices étaient rassurés, en ce 

qui concernait cette visite de l’Essex. Personne, ni en Angleterre 
ni aux Antilles, ne soupçonnait qu’ils eussent pu s’enfuir sur un 
navire, et que ce navire fût précisément l’Alert… Il semblait 
donc que la chance les suivrait jusqu’au bout !… Ils allaient 
effrontément parcourir cet archipel, ils seraient reçus avec 
honneur, ils iraient d’île en île, n’ayant même plus la crainte 
d’être reconnus, ils achèveraient cette exploration par une 
dernière relâche à la Barbade, et ce n’est pas la route de 
l’Europe qu’ils reprendraient alors !… Le lendemain du départ, 
l’Alert ne serait plus l’Alert… Harry Markel ne serait plus le 
capitaine Paxton, et il n’aurait plus à bord ni M. Patterson ni 
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aucun de ses jeunes compagnons de voyage !… L’audacieuse 
entreprise aurait réussi, et c’est en vain que la police 
rechercherait en Irlande les pirates de l’Halifax !… 

 
Cette dernière partie de la traversée s’effectua dans les 

conditions les meilleures. Un temps magnifique, sous le souffle 
constant des alizés, permettait de porter toute la voilure, même 
les bonnettes. 

 
Décidément, M. Horatio Patterson était aguerri. À peine si, 

parfois, un coup de roulis ou de tangage un peu plus violent lui 
causait quelque malaise. Il avait même pu réoccuper sa place à 
table et se débarrasser du noyau de cerise qu’il persistait à 
garder dans sa bouche. 

 
« Vous avez raison… monsieur, lui répétait Corty. Il n’y a 

encore que cela contre le mal de mer… 
 
– Je le pense, mon ami, répondait le mentor, et, par 

bonheur, je suis abondamment pourvu de ces noyaux 
antipélagalgiques, grâce à la prévoyante Mrs Patterson. » 

 
La journée s’acheva ainsi. Après avoir éprouvé les 

impatiences du départ, les jeunes lauréats éprouvaient les 
impatiences de l’arrivée. Il leur tardait d’avoir mis le pied sur la 
première île dès Antilles. 

 
Du reste, aux approches de l’archipel, des navires assez 

nombreux, steamers ou voiliers, animaient la mer : ceux qui 
cherchaient à gagner le golfe du Mexique à travers le détroit de 
la Floride, et ceux qui en sortaient pour rallier les ports de 
l’Ancien Continent. Pour ces jeunes garçons, quelle joie de les 
signaler, de les croiser, d’échanger des saluts avec les pavillons 
anglais, américains, français, espagnols, les plus habitués de ces 
parages ! 
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Avant le coucher du soleil, l’Alert courait sur le dix-
septième parallèle, en latitude de Saint-Thomas, dont il n’était 
plus séparé que par une vingtaine de milles. C’eût été l’affaire de 
quelques heures. 

 
Mais, non sans raison, Harry Markel ne voulait pas 

s’aventurer de nuit au milieu du semis d’îlots et d’écueils qui 
borde les limites de l’archipel, et, par son ordre, John Carpenter 
dut diminuer la voilure. Le maître d’équipage fît amener les 
cacatois, les perroquets, la flèche d’artimon, la brigantine, et 
l’Alert resta sous ses doux huniers, sa misaine et ses focs. 

 
La nuit ne fut aucunement troublée. La brise avait plutôt 

calmi, et le soleil, le lendemain, se leva sur un horizon très pur. 
 
Vers neuf heures, on entendit un cri dans les barres du 

grand mât. 
 
C’était Tony Renault qui répétait d’une voix éclatante et 

joyeuse : 
 
« Terre par tribord devant… terre, terre ! » 
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XIV 
 

SAINT-THOMAS ET SAINTE-CROIX. 

 
Il a été précédemment exposé que les Indes occidentales ne 

comprennent pas moins de trois cents îles et îlots. En réalité le 
nom d’îles n’est dû qu’à quarante-deux, soit pour leurs 
dimensions, soit pour leur importance géographique de ces 
quarante-deux îles, neuf seulement devaient recevoir la visite 
des lauréats d’Antilian School. 

 
Toutes appartiennent au groupe désigné sous le nom de 

petites Antilles, et, de façon plus particulière, îles du Vent. Les 
Anglais en font deux parts : la première, qui se développe au 
nord depuis les îles Vierges jusqu’à la Dominique, ils l’appellent 
Leeward Islands ; la seconde, qui s’étend depuis la Martinique 
jusqu’à la Trinidad, ils la nomment Windward Island. 

 
Il n’y a pas lieu d’adopter cette dénomination. Cet 

ensemble insulaire que limite à l’ouest la Méditerranée 
américaine, mérite le nom d’îles du Vent puisqu’il reçoit le 
premier souffle des alizés qui se propagent de l’est à l’ouest. 

 
C’est à travers le réseau de ces îles que s’échangent les eaux 

de l’Atlantique et de la mer antilienne. Élisée Reclus a pu les 
comparer aux piles d’un immense pont entre lesquelles vont et 
viennent les courants qui sillonnent le golfe du Mexique. 

 
Il importe de ne pas confondre ce golfe avec la mer 

proprement dite des Antilles : ce sont deux bassins très 
distincts, ayant leur conformation spéciale et d’inégale 
superficie, le premier mesurant quinze cent mille kilomètres 
carrés, le second, près de dix-neuf cent mille. 
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On n’ignore pas que Christophe Colomb découvrit en 1493 

Cuba, la plus grande des Antilles, après avoir d’abord reconnu 
les îles Conception, Ferdinandina et Isabelle, sur lesquelles le 
navigateur génois arbora le pavillon espagnol. 

 
Mais il croyait alors que ses caravelles venaient d’aborder 

aux terres extrêmes de l’Asie, au pays des Épices, et il mourut 
sans avoir su qu’il avait mis le pied sur le nouveau continent. 

 
Depuis lors, diverses puissances européennes, au prix de 

guerres sanglantes, d’épouvantables massacres, de luttes 
incessamment renouvelées, se sont disputé le domaine antilian, 
et il n’est pas certain même que les résultats définitifs soient 
présentement acquis3. 

 
Quoi qu’il en soit, on peut actuellement établir le compte 

suivant : 
 
Île indépendante : Haïti-Saint-Domingue ; 
 
Îles appartenant à l’Angleterre : dix-sept ; 
 
Îles appartenant à la France : cinq, plus une moitié de 

Saint-Martin ; 
 
Îles appartenant à la Hollande : cinq, plus l’autre moitié de 

Saint-Martin ; 
 
Îles appartenant à l’Espagne : deux ; 
 
Îles appartenant au Danemark : trois ; 
 

                                       
3 On sait ce que sont devenues ces deux îles, Cuba et Porto-Rico, 

depuis la guerre hispano-américaine de 1898. 



– 195 – 

Îles appartenant au Venezuela : six ; 
 
Îles appartenant à la Suède : une. 
 
Quant à ce nom d’Indes occidentales donné aux Antilles, il 

vient de l’erreur qui fut commise par Christophe Colomb à 
propos de ses découvertes. 

 
En réalité, cet archipel, depuis l’îlot de Sombrero au nord, 

jusqu’aux Barbades au sud, qui forme l’ensemble des Petites-
Antilles, s’étend sur six mille quatre cent huit kilomètres carrés. 
L’Angleterre en possède trois mille cinq cent cinquante, la 
France deux mille sept cent soixante-dix-sept, la Hollande, 
quatre-vingt-un. 

 
La population totale de ces îles est de sept cent quatre-

vingt-douze mille habitants, dont quatre cent quarante-huit 
mille pour l’Angleterre, trois cent trente-six mille pour la 
France, huit mille deux cents pour la Hollande. 

 
Les possessions danoises appartiennent plutôt au groupe 

des îles Vierges, avec une superficie de trois cent cinquante-neuf 
kilomètres carrés et trente-quatre mille habitants pour le 
Danemark, cent soixante-cinq kilomètres carrés et cinq mille 
deux cents habitants pour l’Angleterre. 

 
En somme, ces îles Vierges peuvent être considérées 

comme faisant partie de la micro-Antilie. Occupées par les 
Danois dès l’année 1671, elles figurent, pour la plupart, dans 
leur domaine des Indes occidentales. Elles sont désignées sous 
les noms de Saint-Thomas, Saint-Jean, Sainte-Croix, Dans la 
première était né l’un des jeunes boursiers, le sixième lauréat du 
concours d’Antilian School, Niels Harboe. 

 
C’est devant cette île que Harry Markel allait jeter l’ancre le 

matin du 20 juillet, après une heureuse traversée dont la durée 
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avait été de vingt-cinq jours. À partir de ce point, l’Alert n’aurait 
plus qu’à descendre vers le sud pour relâcher dans les autres 
îles. 

 
Si Saint-Thomas est de dimensions restreinte, son port est 

excellent d’abri et de tenue. Cinquante navires de grand tonnage 
peuvent y mouiller à l’aise. Aussi les flibustiers anglais et 
français ne laisseront-ils de se le disputer à l’époque où les 
marines européennes luttaient sur ces parages et se prenaient, 
se reprenaient, s’arrachaient les îles de l’Antilie, comme des 
fauves voraces font d’une proie qui excite leur convoitise. 

 
Christian Harboe habitait Saint-Thomas, et les deux frères 

n’avaient pas eu l’occasion de se revoir depuis plusieurs années. 
Avec quelle impatience tous deux attendaient l’arrivée de 
l’Alert, on le comprend. 

 
Christian Harboe était l’aîné de onze ans Seul parent que 

Niels eût dans l’île, il comptait parmi les plus riches négociants, 
nature très sympathique, montrant cette réserve charmante qui 
caractérise les races du nord. Ayant fixé sa résidence dans la 
colonie danoise, il avait pris la suite de l’importante maison de 
son oncle, un frère de sa mère, maison d’objets de 
consommation usuelle, vivres, étoffes, etc. 

 
L’époque n’était pas encore éloignée où tout le commerce 

de Saint-Thomas se trouvait entre les mains des Israélites. Il se 
faisait sur une grande échelle, alors que la guerre troublait 
incessamment ces parages, et surtout après que la traite des 
noirs eut été définitivement interdite. Son port, Charlotte-
Amalia, ne tarda pas à être déclaré port franc, ce qui accrut sa 
prospérité. Il offrait de sérieux avantages à tous les navires, de 
quelque nationalité qu’ils fussent. Ils y rencontraient un abri sûr 
contre les alizés et les tempêtes du golfe, grâce aux hauteurs de 
l’île, à une langue de terre où se brisait la houle du large, à un 
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îlot sur lequel sont établis des quais et installés des magasins à 
charbon. 

 
Lorsque l’Alert, signalé par les sémaphores, eut relevé les 

pointes Covell et Molhenters, doublé l’extrémité de la langue, 
contourné l’îlot, laissé sur la gauche le Signal, il donna dans un 
bassin circulaire, ouvert au nord, au fond duquel s’élèvent les 
premières maisons de la ville. Après qu’on eut filé sept à huit 
brasses de chaîne, le trois-mâts resta sur une profondeur de 
quatre à cinq mètres. 

 
Reclus a observé que la position de Saint-Thomas est 

excellente entre toutes, puisque l’île occupe un point favorable 
sur la grande courbe des Antilles, à l’endroit même où « la 
distribution doit se faire le plus facilement vers toutes les 
parties de l’archipel ». 

 
Aussi comprendra-t-on que, des le début, ce port naturel 

ait attiré l’attention et obtenu la préférence des flibustiers. Il 
devint donc le principal entrepôt du trafic de contrebande avec 
les colonies espagnoles, et bientôt le plus important marché 
« du bois d’ébène », c’est-à-dire des nègres achetés sur le littoral 
africain et importés aux Indes occidentales. C’est pourquoi il 
passa vite sous la domination danoise et n’en fut jamais distrait, 
après sa cession par une Compagnie financière qui l’avait acquis 
de l’électeur de Brandebourg, dont l’héritier fut précisément le 
roi de Danemark. 

 
Dès que l’Alert eut pris son mouillage, Christian Harboe se 

fit conduire à bord, et les deux frères tombèrent dans les bras 
l’un de l’autre. Puis, ayant échangé de cordiales poignées de 
main avec M. Horatio Patterson et ses compagnons de voyage, 
le négociant dit : 
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« Mes amis, je compte que vous serez mes hôtes pendant 
votre séjour à Saint-Thomas… Combien doit durer la relâche de 
l’Alert ?… 

 
– Trois jours, répondit Niels Harboe. 
 
– Seulement ?… 
 
– Pas davantage, Christian, et à mon grand regret, car il y a 

si longtemps que nous ne nous sommes embrassés… 
 
Monsieur Harboe, dit alors le mentor, nous acceptons avec 

empressement vos obligeantes propositions… Nous serons vos 
hôtes pendant notre séjour à Saint-Thomas… qui ne peut se 
prolonger… 

 
– En effet, monsieur Patterson, un itinéraire vous est 

imposé. 
 
– Oui… par Mrs Kethlen Seymour. 
 
– Est-ce que vous connaissez cette dame, monsieur 

Harboe ?… demanda Louis Clodion. 
 
– Non, répondit le négociant ; mais j’ai souvent entendu 

parler d’elle et, aux Antilles, on vante son inépuisable charité. » 
 
Puis, se tournant vers Harry Markel : 
 
« Quant à vous, capitaine Paxton, vous me permettrez de 

vous adresser, au nom de toutes les familles de ces jeunes 
passagers, de sincères remerciements pour les soins… 

 
– Remerciements légitimement dus au capitaine Paxton, se 

hâta d’ajouter M. Patterson. Quoique la mer nous ait éprouvés, 
moi plus que personne, horresco referens ! il faut reconnaître 
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que notre brave capitaine a fait tout ce qui dépendait de lui pour 
nous rendre la traversée aussi douce qu’agréable… » 

 
Il n’était pas dans la nature d’Harry Markel de se dépenser 

en compliments et politesses. Peut-être même, M. Christian 
Harboe, dont le regard s’attachait à lui, le gênait-il. Aussi, 
faisant une légère inclination de tête, il se contenta de 
répondre : 

 
« Je ne vois aucun empêchement à ce que les passagers de 

l’Alert acceptent l’hospitalité que vous leur offrez, monsieur, à la 
condition toutefois de ne point prolonger la relâche au delà du 
délai fixé… 

 
– C’est entendu, capitaine Paxton, reprit M. Christian 

Harboe. Et maintenant, dès aujourd’hui, si vous voulez bien 
venir dîner à la maison avec mes hôtes… 

 
– Je vous remercie, monsieur, dit Harry Markel. J’ai 

quelques réparations à exécuter, et je ne puis perdre même une 
heure. D’ailleurs, je préfère ne quitter mon bord que le moins 
possible. » 

 
M. Christian Harboe parut surpris du ton froid de cette 

réponse. Assurément, parmi les gens de mer, et, très souvent, 
chez les capitaines de la marine marchande anglaise, se 
rencontrent des natures rudes, des hommes peu éduqués, dont 
les manières ne se sont point affinées dans l’exercice de leur 
profession au contact de matelots grossiers. Nul doute que son 
impression n’eût point été favorable au premier abord, lorsqu’il 
fit la connaissance de Harry Markel et de son équipage. Après 
tout, l’Alert avait été bien commandé pendant le voyage, la 
traversée heureuse, et c’était le principal. 
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Une demi-heure après, les passagers débarquèrent sur le 
quai de Charlotte-Amalia, et se dirigèrent vers la maison de 
M. Christian Harboe. 

 
Dès qu’ils furent partis : 
 
« Eh bien, Harry, il me semble que tout s’arrange à 

merveille jusqu’ici ?… observa John Carpenter. 
 
– Comme tu dis… répliqua Harry Markel. Mais il faut, 

durant nos relâches, redoubler de prudence… 
 
– On sera prudent, Harry, et personne de nous n’a envie de 

compromettre le succès de cette campagne… Elle a bien 
commencé et elle finira de même… 

 
– Sûr, John, du moment que Paxton n’est connu de 

personne à Saint-Thomas. D’ailleurs, tu veilleras à ce qu’aucun 
de nos gens ne descende à terre ! » 

 
Il avait raison, Harry Markel, d’empêcher son équipage de 

quitter le bord. À courir les tavernes et les taps, à boire outre 
mesure, – ce qui leur arrivait toutes les fois qu’on les 
abandonnait à eux-mêmes, – ces matelots auraient pu laisser 
échapper quelque parole suspecte, et mieux valait les consigner 
rigoureusement sur l’Alert. 

 
« Juste, Harry, reprit John Carpenter, et, s’ils ont tant 

envie de boire, on leur donnera double ou triple ration… 
Maintenant, les passagers sont à terre pour trois jours, et, si nos 
gens avalent un coup de trop à bord, peu importe ! » 

 
Au surplus, l’équipage de l’Alert, quoique enclin à 

s’abandonner aux excès, à se dédommager dans les ports des 
abstinences de la navigation, comprenait ce que la situation 
avait de grave. À la condition de se tenir, ils ne la 
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compromettraient point. Pour cela, il fallait se résoudre à éviter 
tout contact avec la population de l’île, avec ces marins de 
diverses nationalités, qui hantent les cabarets du port, ne pas 
s’exposer enfin à ce que l’un des pirates de l’Halifax pût être 
reconnu de ces aventuriers qui ont couru toutes les mers. Donc, 
ordre formel d’Harry Markel que personne ne descendrait à 
terre, d’une part, et, de l’autre, qu’on ne laisserait aucun 
étranger venir à bord. 

 
La maison de négoce de M. Christian Harboe était située 

sur le quai. C’est en ce quartier commerçant que se traitent des 
affaires considérables, puisque, rien qu’à l’importation, leur 
chiffre s’élève à cinq millions six cent mille francs, pour une 
population de douze millions d’âmes. 

 
Dans cette île, les jeunes passagers n’eussent pas été 

embarrassés « de prendre langue » puisqu’on y parle l’espagnol, 
le danois, le hollandais, l’anglais, le français, et ils pourraient 
encore se croire dans les classes d’Antilian School, sous la 
direction de M. Ardagh. 

 
L’habitation familiale de M. Christian Harboe était située 

en dehors de la ville, à un mille environ, sur la pente de la 
montagne qui s’élève en amphithéâtre au bord de la mer. 

 
Là sont disposées, dans une situation délicieuse, les villas 

des riches colons de l’île, au milieu de ces arbres magnifiques de 
la zone tropicale. Celle de M. Christian Harboe était l’une des 
plus confortables et des plus élégantes. 

 
Sept ans auparavant, M. Christian Harboe avait épousé une 

jeune Danoise appartenant à l’une des meilleures familles de la 
colonie, et deux petites filles étaient nées de ce mariage. Quel 
accueil la jeune femme fit à son beau-frère, qu’elle ne 
connaissait pas encore, et aux camarades de celui-ci qui lui 
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furent présentés ! Quant à Niels, jamais oncle n’embrassa et ne 
caressa ses nièces avec tant de plaisir et de si bon cœur ! 

 
« Sont-elles gentilles !… Sont-elles gentilles !… répétait-il. 
 
– Et comment ne le seraient-elles pas ? déclara M. Horatio 

Patterson, talis pater… talis mater… quales filiæ ! » 
 
Et la citation eut l’approbation générale. 
 
Les jeunes passagers et lui furent donc installés dans la 

villa, assez vaste pour leur offrir à tous de confortables 
chambres. Là ils purent se refaire, en de plantureux repas, des 
menus du bord, peu variés malgré tout le talent de Ranyah 
Cogh. Et quelles agréables siestes pendant les heures chaudes 
de la journée, au milieu des jardins ombreux qui entouraient 
l’habitation de M. Christian Harboe ! Au cours de ces causeries 
quotidiennes on parlait fréquemment des familles laissées en 
Europe, de Niels Harboe, qui, n’ayant plus de parents, viendrait 
rejoindre son frère lorsque son éducation serait terminée. Il 
travaillerait dans sa maison de commerce, et même 
M. Christian Harboe songeait à établir un comptoir à l’île Saint-
Jean, voisine de Saint-Thomas, que les Danois avaient jadis 
offerte aux États-Unis pour la somme de cinq millions de 
piastres, – offre qui n’avait point été acceptée4. 

 
Là s’étaient fixés les colons, au début, lorsque Saint-

Thomas parut insuffisante au développement des affaires. Mais, 
comme l’île de Saint-Jean ne mesure que trois lieues de 
longueur sur deux de largeur, elle fut bientôt jugée trop petite, 
et ils débordèrent sur Sainte-Croix. 

 

                                       
4 Actuellement on s'occupe de la cession des trois îles danoises aux 

États-Unis, et la question se discute dans les Chambres. 
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Plusieurs fois, M. Christian Harboe reparla du capitaine de 
l’Alert, de son équipage, et les quelques préventions qu’il avait 
pu concevoir disparurent lorsque M. Patterson l’assura que le 
personnel du bord méritait les plus justes éloges. 

 
Il va sans dire que l’on fit des excursions à travers Saint-

Thomas, qui vaut la peine d’être visitée par les touristes. C’est 
une île porphyritique, très accidentée dans sa partie 
septentrionale, et enrichie par des mornes superbes dont le plus 
haut s’élève à quatorze cents pieds au-dessus du niveau de la 
mer. 

 
Les jeunes excursionnistes voulurent monter à la cime de 

ce morne, et les fatigues de cette ascension furent largement 
payées par la beauté du spectacle qui s’offrit à leurs regards. La 
vue s’étendait jusqu’à Saint-Jean, semblable à un gros poisson 
flottant à la surface de la mer antiliane, au milieu des îlots qui 
l’environnent, Hans Lellik, Loango, Buck, Saba, Savana et, au 
delà, la plaine liquide, resplendissant sous les rayons solaires. 

 
Au total, Saint-Thomas n’est qu’une île de quatre-vingt-six 

kilomètres carrés, soit, ainsi que le fit observer Louis Clodion, 
cent soixante-douze fois à peine la superficie du Champ-de-
Mars de Paris. 

 
Après les trois jours réglementaires à la villa Harboe, les 

passagers rejoignirent l’Alert, où tout était prêt pour le départ. 
M. et Mme Harboe les reconduisirent à bord. Ils y reçurent les 
remerciements de M. Patterson pour leur aimable hospitalité, et 
les deux frères s’embrassèrent une dernière fois. 

 
Dès le soir du 28 juillet, le trois-mâts leva l’ancre, éventa 

ses voiles, et, profitant de la brise de nord-est, mit le cap au sud-
ouest sur l’île de Sainte-Croix, où devait se faire la seconde 
relâche. 
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Les soixante milles qui séparent les deux îles furent 
franchis en trente-six heures. 

 
Lorsque, comme cela a été mentionné, les colons, trop à 

l’étroit dans Saint-Thomas et dans Saint-Jean, voulurent 
s’établir à Sainte-Croix, dont l’étendue est de deux cent dix-huit 
kilomètres carrés, ils trouvèrent cette île aux mains des 
flibustiers anglais qui s’y étaient fixés depuis le milieu du XVIIe 
siècle. De là nécessité d’entrer en lutte, combats multiples et 
sanglants qui tournèrent à l’avantage des aventuriers de la 
Grande-Bretagne. Mais, depuis leur arrivée, ces gens, plutôt 
pirates que colons, ne s’adonnant qu’à la course en ces parages, 
avaient négligé toute culture dans l’île. 

 
C’est en 1750 que les Espagnols parvinrent à s’emparer de 

Sainte-Croix, après avoir chassé les Anglais. 
 
Ils ne devaient pas la conserver, et, quelques mois après, la 

faible garnison qui défendait l’île fut contrainte de se retirer 
devant un corps français. 

 
C’est à cette époque que Sainte-Croix fut livrée à la culture. 

Toutefois, avant de la défricher, il fallut incendier les épaisses 
forêts de l’intérieur, incendies qui dégagèrent et enrichirent le 
sol. 

 
Grâce à ces travaux, continués depuis un siècle et demi, 

l’Alert relâcha dans une île remarquablement cultivée et de 
grand rapport agricole. 

 
Il va sans dire qu’il ne s’y rencontrait plus ni les Caraïbes 

qui la peuplaient avant la découverte, ni les Anglais qui la 
peuplèrent au début, ni les Espagnols qui leur succédèrent, ni 
les Français qui firent les premières tentatives décolonisation. 
Au milieu du XVIIe siècle, on n’y aurait même plus trouvé 
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personne. Privés de trafic et des bénéfices de la contrebande, les 
colons s’étaient décidés à abandonner l’île. 

 
Sainte-Croix resta inhabitée pendant trente-sept ans, 

jusqu’en 1733. La France la vendit alors au Danemark pour la 
somme de sept cent cinquante mille livres, et, depuis cette date, 
elle est colonie danoise. 

 
Lorsque l’Alert fut en vue de l’île, Harry Markel manœuvra 

de manière à gagner le port de Barnes, sa capitale, ou, en langue 
danoise, Christiantoed. Il est situé au fond d’un petit golfe, sur 
la côte septentrionale. Quant à la seconde ville de Sainte-Croix, 
Frederichstoed, jadis incendiée par les noirs en pleine révolte, 
elle a été bâtie sur la côte occidentale. 

 
C’est à Frederichstoed qu’était né Axel Wickborn, le 

deuxième lauréat du concours. À cette époque, il n’y avait plus 
aucun parent. Depuis une douzaine d’années, sa famille, après 
avoir vendu les propriétés qu’elle possédait dans l’île, habitait 
Copenhague. 

 
Pendant cette relâche, si les passagers ne furent donc les 

hôtes de personne, d’anciens amis de la famille de Wickborn 
leur firent bon accueil. Ils restèrent la plus grande partie du 
temps à terre, et, chaque soir, ils revenaient coucher à bord. 

 
Cette île, qu’ils parcoururent en voiture, est fort 

intéressante à visiter. Tant que dura la période de l’esclavage, 
les planteurs y firent de grandes fortunes, et Sainte-Croix put 
être considérée comme la plus riche des Antilles. Une culture 
progressive utilisa le sol jusqu’au sommet des collines. Elle 
possède trois cent cinquante plantations de cent cinquante 
arpents chacune, administrées avec un ordre parfait et par un 
personnel très exercé. Les deux tiers du territoire sont consacrés 
à la production du sucre, et, année moyenne, on récolte par 
arpent seize quintaux, sans compter les mélasses. 
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Après le sucre, le coton donne annuellement huit cents 

balles expédiées en Europe. 
 
Les touristes suivirent de belles routes, plantées de 

palmiers, qui mettaient chaque village en communication avec 
la capitale. Le terrain, incliné en pentes douces vers le nord, se 
relevait graduellement en gagnant le littoral du nord-ouest 
jusqu’au mont Eagle, dont l’altitude cote quatre cents mètres. 

 
Il faut l’avouer, à voir cette île si belle, si fertile, Louis 

Clodion et Tony Renault ne purent éprouver qu’un vif regret : 
c’était que la France ne l’eût point conservée dans son riche 
domaine des Antilles. En revanche, Niels Harboe et Axel 
Wickborn, estimèrent que le Danemark avait fait là une très 
heureuse acquisition, et ils ne formaient qu’un vœu : c’était que 
Sainte-Croix, après avoir appartenu aux Anglais, aux Français, 
aux Espagnols, fût définitivement acquise à leur pays. 

 
En somme, par sa situation en Europe, le Danemark, sauf 

pendant le blocus continental, où Copenhague fut bombardé par 
la flotte anglaise, ont la bonne fortune de n’être pas ensuite 
mêlé aux longues et sanglantes luttes du commencement du 
siècle entre la France et l’Angleterre. Puissance secondaire, son 
territoire ne souffrit point de l’invasion des armées 
européennes. Le résultat de cet état de choses fut que les 
colonies danoises de l’Antilie n’éprouvèrent pas de ces 
formidables guerres le contrecoup qui se fit sentir au delà de 
l’océan Atlantique. Elles purent travailler en paix et s’assurer un 
avenir prospère. 

 
Cependant l’émancipation des noirs, proclamée en 1862, 

provoqua tout d’abord certains troubles, que l’autorité coloniale 
dut réprimer avec vigueur. Les libérés, les affranchis, eurent à se 
plaindre en ce sens que les promesses qui leur avaient été faites 
ne furent pas tenues, – entre autres, l’attribution d’une certaine 
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quantité de terres en toute propriété. De là vinrent des 
réclamations qui ne produisirent aucun résultat, et enfin un 
soulèvement des nègres qui alluma l’incendie sur plusieurs 
points de l’île. 

 
Lorsque l’Alert visita le port de Christiantoed, les rapports 

entre colons et libérés n’étaient pas définitivement réglés. 
Toutefois l’île jouissait d’une complète tranquillité et les 
touristes ne furent jamais gênés dans leurs excursions. Un an 
plus tard, ils fussent tombés on pleine émeute, et si grave, que la 
ville natale d’Axel Wickborn fut brûlée par les nègres. 

 
Il convient de remarquer, d’ailleurs, que, depuis sept ou 

huit ans déjà, la population de Sainte-Croix avait diminué par 
suite d’une émigration continue qui l’a réduite d’un cinquième. 

 
Pendant la relâche, le gouverneur danois, qui réside 

alternativement six mois à Saint-Thomas et six mois à Sainte-
Croix, séjournait à Saint-Jean, où l’on craignait des troubles. Il 
ne put donc faire aux jeunes Antilians l’accueil qui les attendait 
dans toutes les Antilles. Mais il avait recommandé que toutes 
facilités leur fussent assurées pour l’exploration de l’île, et ses 
recommandations furent largement suivies. 

 
Aussi, avant de partir, une lettre rédigée par M. Horatio 

Patterson, et de sa plus belle écriture, – lettre signée des neuf 
lauréats, – transmit-elle à Son Excellence les plus vifs 
témoignages de gratitude. 

 
Ce fut le 1er août que l’Alert sortit du port de Christiantoed. 

Puis, une fois hors des passes, par petite brise et sous l’allure du 
plus près, il mit le cap à l’est on se dirigeant vers Saint-Martin. 
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XV 
 

SAINT-MARTIN ET SAINT-BARTHÉLEMY. 

 
En tenant le cap à l’est, l’Alert allait faire route vers la 

haute mer. En effet, Saint-Martin et les îles Sombrero, Anguille, 
Barboude, Antigoa, sont les points les plus avancés de la chaîne 
antiliane dans le nord-est des îles du Vent. 

 
Après avoir perdu l’abri des terres de Sainte-Croix, le trois-

mâts rencontra les alizés qui soufflaient avec une certaine force. 
Il fallut louvoyer sur une mer assez dure. Néanmoins l’Alert put 
conserver ses basses voiles, ses huniers et ses perroquets. Il y 
eut fréquemment à virer de bord. Plusieurs fois, Tony Renault 
et Magnus Anders eurent permission de tenir la barre, ce dont 
ils ne laissèrent pas d’être très fiers. 

 
La distance entre Sainte-Croix et Saint-Martin ne dépasse 

guère deux cents milles marins. Dans les circonstances les plus 
favorables, un voilier peut la franchir en vingt-quatre heures, 
lorsqu’il est de grande marche. Mais, avec vent contraire, et à 
refouler le courant qui se propage vers le golfe du Mexique la 
traversée fut allongée du triple. 

 
Au surplus, l’Alert avait presque toujours en vue de 

nombreux navires à vapeur ou à voiles. Ces parages, sont très 
fréquentés, et la navigation est active entre les îles depuis Saint-
Thomas jusqu’à la Trinité. 

 
Quant à Harry Markel, il ne se départissait pas de sa 

prudence habituelle ; il évitait de passer à portée de la voix ou 
de la vue de ces bâtiments ; il préférait se tenir sous le vent, afin 
d’éviter toute communication avec eux. Cette prudence ne 
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faisait que donner satisfaction à son équipage. Après s’être 
heureusement tiré des relâches de Saint-Thomas et de Sainte-
Croix, n’y avait-il pas lieu d’espérer qu’il en serait de même dans 
les autres îles ?… Aussi John Carpenter, Corty, les autres 
également, étaient-ils revenus de leurs premières 
appréhensions, et la confiance que leur inspirait leur chef se 
montrait elle plus grande que jamais. Il leur tardait néanmoins 
d’en avoir fini avec cette exploration des Antilles ! 

 
Au cours de cette navigation contre le vent et la mer, 

M. Patterson ressentit bien quelque malaise ; mais, le noyau de 
cerise aidant, il n’eut point trop à se plaindre. 

 
Au surplus, en ces mois de juillet et d’août, les gros 

mauvais temps ne sont point a redouter, – seulement des orages 
dus aux fortes chaleurs de la zone tropicale. Le climat de 
l’Antilie jouit d’une égalité remarquable et les oscillations de la 
colonne thermométrique ne comprennent que vingt degrés. 
Sans doute la variation est plus considérable pour les pluies que 
pour la température, et, s’il est rare que la grêle les accompagne, 
elles tombent fréquemment avec une torrentielle abondance. 

 
En réalité, les îles de l’archipel exposées aux vents du large 

ont le plus à souffrir des perturbations atmosphériques. Les 
autres, telles Sainte-Croix, Saint-Eustache, Saint-Christophe, les 
Grenadines, baignées par les eaux de la mer des Caraïbes, sont 
moins visitées par les tempêtes. Du reste, la plupart des ports 
des îles du Vent s’orientent vers l’ouest ou le sud-ouest, et ils 
offrent de sûrs abris contre les fortes houles du large. 

 
La soirée du 3 août était déjà avancée, lorsque l’Alert, 

retardé par les alizés, parut en vue de Saint-Martin. 
 
Cependant, quatre à cinq milles avant d’arriver au 

mouillage, les jeunes lauréats avaient pu apercevoir le plus haut 



– 210 – 

piton de l’île, dont l’altitude atteint cinq cent quatre-vingt-cinq 
mètres, et que doraient encore les derniers rayons du soleil. 

 
On le sait, Saint-Martin appartient à la Hollande et à la 

France. Il en résulte que les Français et les Hollandais de l’Alert 
retrouveraient chacun un morceau de leur pays dans les Indes 
occidentales. Mais, si Albertus Leuwen allait mettre le pied sur 
le sol natal, il n’en serait pas ainsi de Louis Clodion et de Tony 
Renault, originaires, l’un de la Guadeloupe, l’autre de la 
Martinique. C’était à Philsburg, capitale de l’île, qu’était né le 
jeune Hollandais, et ce serait dans ce port que le trois-mâts irait 
jeter l’ancre. 

 
Si Saint-Martin est à présent franco-hollandaise, elle a 

pour sentinelle avancée au nord-ouest la petite île d’Anguilla, on 
pourrait dire un îlot, rangé avec Saint-Christophe et Nevis sous 
une même présidence. Elles ne sont séparées que par un étroit 
canal dont la profondeur ne dépasse guère vingt-cinq a trente 
mètres. Il n’est donc pas impossible que le fond sous-marin, qui 
est de nature coralligène, ne se hausse, par le travail persévérant 
des infusoires, jusqu’à la surface de la mer, soit même par suite 
d’un soulèvement plutonique. Dans ces conditions, Saint-
Martin et Anguilla ne formeraient plus qu’une même île. 

 
Que deviendra alors cette Antille franco-anglo-

hollandaise ?… Les trois nations y vivront-elles en bonne 
intelligence ? Méritera-t-elle mieux que la dernière de la chaîne 
antiliane de s’appeler Trinité, et est-ce la paix qui régnera à 
l’ombre des trois pavillons ?… Le lendemain, un pilote 
embarqua à bord du trois-mâts, et le conduisit à travers les 
passes dans le port de Philsburg. 

 
Cette ville occupe l’étroite plage que sépare une baie semi-

circulaire d’une saline d’assez grande étendue, siège d’une 
exploitation très importante. Les marais salants, principale 
richesse de l’île, sont tellement productifs qu’on n’estime pas à 
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moins de trois millions six cent mille hectolitres leur rapport 
annuel. 

 
Il est vrai, un certain nombre de ces marais exigent un 

entretien continu. L’évaporation est telle qu’ils seraient 
rapidement à sec. Aussi, – et entre autres pour la saline de 
Philsburg, – est-il nécessaire de couper quelquefois la langue de 
terre qui la limite du côté du littoral, et d’y introduire, dans une 
forte mesure, les eaux de la mer. 

 
Albertus Leuwen n’avait aucun membre de sa famille à 

Saint-Martin. Tous habitaient Rotterdam en Hollande depuis 
une quinzaine d’années. Lui-même avait quitté Philsburg si 
jeune pour venir en Europe, qu’il ne conservait aucun souvenir 
de l’île. De tous ces lauréats antilians, il n’était que Hubert 
Perkins dont les parents fussent restés dans la colonie anglaise 
d’Antigoa. Ce ne serait donc pour Albertus Leuwen qu’une 
occasion de remettre le pied, et la dernière fois sans doute, sur 
le sol natal. 

 
Si Saint-Martin se partage entre la France et la Hollande, il 

ne faudrait pas croire que l’élément britannique n’y fût pas 
représenté. Sur une population de sept mille âmes environ, on 
compte trois mille cinq cents Français ; mais les Anglais sont au 
nombre de trois mille quatre cents, ce qui établit à peu près 
l’égalité numérique. 

 
On voit ce qu’il peut rester de Hollandais. 
 
La liberté du trafic est grande à Saint-Martin, et 

l’autonomie administrative presque complète. De là une 
véritable prospérité. Que les salines de l’île soient entre les 
mains d’une compagnie franco-hollandaise, peu importe. Les 
Anglais ont d’autres branches de commerce à exploiter, plus 
spécialement tout ce qui concerne les objets de consommation, 
et leurs comptoirs, bien fournis, sont toujours bien achalandés. 
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La relâche de l’Alert à Saint-Martin ne dura que vingt-

quatre heures, du moins au mouillage de Philsburg. 
 
Là, ni Harry Markel ni aucun des siens n’avaient à craindre 

d’être reconnus. À tout prendre, ce danger serait plus à redouter 
aux Antilles anglaises, Sainte-Lucie, Antigoa, la Dominique, où 
ils devaient se rendre, et plus particulièrement peut-être à la 
Barbade, résidence de Mrs Kethlen Seymour, où se prolongerait 
assurément le séjour des boursiers d’Antilian School. 

 
M. Patterson et ses jeunes compagnons n’eurent qu’à se 

promener dans la longue rue que forme cette ville de Philsburg, 
dont les maisons s’élèvent sur l’étroite plage de l’ouest, au bord 
de la mer. 

 
Il semblait que, la visite d’Albertus Leuwen accomplie, 

l’Alert n’aurait plus eu qu’à remettre à la voile. Mais, en leur 
qualité de Français, Louis Clodion et Tony Renault désiraient 
vivement faire acte de présence sur la partie française de l’île 
située dans la zone septentrionale, et qui occupe à peu près les 
deux tiers de sa surface totale. 

 
Marigot en est la capitale, – un nom qui n’a rien de 

hollandais, on le voit. Aussi comprendra-t-on que Louis Clodion 
et Tony Renault eussent grande envie de passer une journée au 
moins à Marigot. 

 
Le mentor fut pressenti à cet égard, et cette excursion ne 

modifierait en rien l’itinéraire. 
 
Que l’on ne s’étonne pas si le digne homme estima la 

réponse toute naturelle. 
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« Puisque Albertus a foulé ici le sol de la Hollande, dit-il, 
pourquoi Louis et Tony, Arcades ambo, n’y fouleraient-ils pas le 
sol de la France ? » 

 
En conséquence, M. Horatio Patterson alla trouver Harry 

Markel et lui fit connaître la proposition, qu’il appuya de sa 
haute autorité : 

 
« Quel est votre avis, capitaine Paxton ?… » demanda-t-il. 
 
Harry Markel, et pour cause, eût préféré ne point 

multiplier les points de relâche. Mais, cette fois, il n’aurait eu 
aucune bonne raison à refuser de conduire ses passagers sur un 
autre point de l’île. En partant le soir, l’Alert serait le lendemain 
à Marigot, d’où, après quarante-huit heures, il partirait pour 
Saint-Barthélemy. 

 
Ainsi fut-il fait. Le 5, à neuf heures du soir, le trois-mâts 

mit dehors sous la direction d’un pilote de Philsburg. La nuit 
était claire, la lune presque pleine, la mer belle, couverte par les 
hauteurs de l’île dont on peut longer le littoral à moins d’un 
quart de mille. La brise favorable permettait de naviguer grand 
largue. 

 
Les passagers restèrent sur le pont jusqu’à minuit sous le 

charme de cette traversée nocturne ; puis ils regagnèrent leurs 
cabines et ne se réveillèrent qu’au moment où l’Alert prenait 
son mouillage. 

 
Marigot est une ville plus commerçante que Philsburg. Elle 

s’élève sur le bord d’un bayon qui établit la communication 
entre la baie et l’étang de Simpson. Cet ensemble constitue un 
port très sûr, bien défendu contre la houle du large. Là 
fréquentent en grand nombre les navires de long cours ou de 
cabotage, attirés par les franchises que Marigot leur assure. 
C’est la ville la plus importante de Saint-Martin. 



– 214 – 

 
Au reste les passagers nr devaient point avoir à regretter le 

voyage. Ils eurent leur part de l’excellent accueil que les colons 
français firent à deux de leurs compatriotes. La sympathie qu’ils 
témoignaient ne tint aucun compte des nationalités diverses, et, 
au banquet qui serait offert par les autorités de la ville, on ne 
verrait que des Antilians, réunis autour de la même table. 

 
Ce fut un des principaux négociants de la ville, M. Anselme 

Guillon, qui organisa cette réception. Elle comprendrait une 
quarantaine de personnes, et, naturellement, dans sa pensée, le 
capitaine de l’Alert serait invité à figurer, parmi les convives. 

 
M. Guillon se rendit à bord et pria Harry Markel de 

prendre part à ce banquet qui aurait lieu le jour même dans la 
salle communale. 

 
Cependant, si audacieux qu’il fût, Harry Markel ne voulut 

point accepter l’invitation. En vain, M. Patterson joignit-il ses 
instances à celles de M. Guillon. Tous deux échouèrent devant 
l’inébranlable résolution que leur opposa le capitaine de l’Alert. 
Pas plus à Saint-Martin qu’à Saint-Thomas ou à Sainte-Croix, il 
n’entendait quitter son bord, et il ne permettrait à aucun de ses 
hommes de descendre à terre. 

 
« Nous regretterons votre absence, capitaine Paxton, 

déclara M. Guillon. Le bien que nous ont dit de vous ces jeunes 
gens, les soins dont ils sont l’objet pendant cette campagne de 
l’Alert, le désir qu’ils avaient de vous témoigner publiquement 
leur reconnaissance, ces motifs m’ont encouragé à insister près 
de vous, et je suis fâché de ne point avoir réussi. » 

 
Pour conclure, Harry Markel s’inclina froidement, et le 

négociant se fit reconduire au quai. 
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Il faut avouer que, de même qu’à M. Christian Harboe, le 
capitaine de l’Alert ne lui laissa pas une impression favorable. 
Cette physionomie dure et farouche, où toute une existence de 
violences et de forfaits avait laissé son empreinte, cela était bien 
pour inspirer l’antipathie sinon la défiance. Mais comment ne 
pas s’en rapporter aux dires des passagers et de M. Horatio 
Patterson, lorsqu’ils faisaient l’éloge du capitaine Paxton ?… 
N’avait-il pas été choisi par Mrs Kethlen Seymour ?… Cette 
dame ne s’était certainement pas décidée sans sérieuses 
informations et bonnes références… 

 
Au surplus, il s’en était fallu de bien peu que la situation de 

Harry Markel et de sa bande n’eût été compromise et même 
perdue. Il est vrai, cette circonstance ne put qu’accréditer la 
confiance que M. Guillon et les notables de Marigot devaient 
avoir dans le capitaine et son équipage. 

 
En effet, la veille de l’arrivée de l’Alert, le brick Fire-Fly, de 

nationalité anglaise, se trouvait encore à Marigot. Son capitaine 
connaissait intimement M. Paxton, dont il vantait les qualités 
comme homme privé et comme marin. S’il avait su que l’Alert 
allait venir, nul doute qu’il l’eut attendu, et avec quel plaisir il 
aurait serré la main de son vieil ami. Mais le Fire-Fly était en 
partance, et, pendant la nuit, il est très probable qu’il se croisa 
avec l’Alert sur les parages occidentaux de l’île. 

 
Dans sa conversation M. Guillon avait parlé à Harry 

Markel du capitaine du Fire-Fly, et on imagine de quelle 
appréhension fut saisi ce misérable en songeant au danger qu’il 
eût couru en présence d’un ami du capitaine Paxton. 

 
À présent, le brick était au large à destination de Bristol, et 

il n’y avait aucune chance de le rencontrer pendant la campagne 
à travers les Antilles. 
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Et, lorsque Harry Markel eut mis John Carpenter et Corty 
au courant, ceux-ci ne purent cacher leur impression : 

 
« Nous l’avons échappé belle !… répétait le maître 

d’équipage. 
 
– N’en parlez pas aux autres, ajouta Harry Markel !. Inutile 

de les effrayer, et qu’ils soient plus prudents que jamais… 
 
– Ce qu’il me tarde d’en avoir fini avec ces maudites 

Antilles ! déclara Corty. Il me semble voir pendre une corde à 
toutes les branches d’arbres ! » 

 
Il avait raison, ce Corty, et, si le brick Fire-Fly eût été dans 

le port de Marigot le jour où arrivait l’Alert, s’en était fait 
d’Harry Markel et de ses compagnons. 

 
Le banquet, aussi bien servi qu’il avait été joyeusement 

accepté, eut lieu le soir. Des toasts n’en furent pas moins portés 
en l’honneur du capitaine Paxton. On parla de la première 
partie du voyage, accomplie dans des conditions favorables. On 
exprima le vœu que la seconde n’aurait rien à envier à la 
première. Les jeunes Antilians emporteraient de leur visite aux 
Indes occidentales d’inoubliables souvenirs, après avoir respiré 
un peu de l’air natal. 

 
Au dessert, Louis Clodion, se levant, lut un compliment 

très agréablement tourné à M. Anselme Guillon et aux notables 
de la colonie pour leur sympathique accueil, et il unit la France, 
l’Angleterre, le Danemark, la Hollande, la Suède, représentés à 
cette table, dans un même concert de fraternité. 

 
Puis ce fut le tour de M. Horatio Patterson, qui ne laissait 

pas d’avoir fait raison plus que d’habitude aux nombreux, aux 
trop nombreux toasts portés après chaque service. Le mentor se 
redressa donc, le verre a la main, et prit la parole. 
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Tout ce que l’on peut introduire de citations latines au 

milieu de phrases bien senties, s’exhala de la bouche de 
l’orateur. Il parla des souvenirs que lui laisserait cette fête 
épulatoire, plus durable que le bronze, ære perennius avec 
Horace, de la fortune qui favorisait les audacieux, audentes 
fortuna juvat avec Virgile. Il était heureux d’énoncer ses 
compliments en public, coram populo. Cependant, il ne pouvait 
oublier sa patrie dont tout un océan le séparait alors, et dulces 
reminiscetur Argos, mais il n’oublierait pas davantage les 
satisfactions d’amour-propre qu’il rencontrait aux Antilles, et, à 
son heure dernière, pourrait répéter : Et in Arcadia ego, car les 
Antilles auraient été un morceau de cette Arcadie qui fut le 
séjour de l’innocence et du bonheur. Enfin, il avait toujours 
désiré visiter ce splendide archipel, hoc erat in votis, répétait-il 
avec Horace, déjà cité, et dans lequel, si parva licet componere 
magnis – Virgile déjà nommé, – lui, l’économe d’Antilian 
School, il venait de mettre le pied près de quatre cents ans après 
Christophe Colomb. 

 
Que l’on juge du succès qu’obtint M. Horatio Patterson, et 

des bravos qui l’accueillirent quand il se fut rassis. Puis, tous 
remplirent une dernière fois leur verre en l’honneur de 
Mrs Kethlen Seymour. Des poignées de main furent échangées, 
et les boursiers reprirent le chemin du port. 

 
Lorsqu’ils furent rentrés à bord, vers dix heures du soir, 

bien que la mer fût tranquille comme un lac, peut-être sembla-t-
il à M. Patterson que l’Alert éprouvait quelques mouvements de 
roulis et de tangage. Convaincu qu’il les ressentirait moins dans 
la position horizontale, il regagna sa cabine, se déshabilla avec 
l’aide du complaisant Wagah et s’endormit d’un gros sommeil. 

 
Le lendemain, toute la journée fut consacrée à des 

promenades dan » la ville et aux environs. 
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Deux voitures attendaient les touristes, auxquels 

M. Anselme Guillon avait voulu servir de guide. Ce qu’ils 
désiraient visiter, c’était l’endroit même où avait été signé, en 
1648, le partage de l’île entre la France et la Hollande. 

 
Il s’agissait de gagner un morne, situé dans l’est de 

Marigot, et qui porte le nom significatif de montagne des 
Accords. 

 
Arrivés à destination, les excursionnistes mirent pied à 

terre au bas du morne et ils en firent l’ascension, sans difficulté 
d’ailleurs. Et, alors, quelques bouteilles de champagne, retirées 
de la caisse des voitures, furent débouchées, puis vidées en 
souvenir du traité de 1648. 

 
Il est entendu qu’une parfaite union régnait entre ces 

jeunes Antilians. Peut-être, au fond de l’âme, Roger Hinsdale 
pensait-il que Saint-Martin et aussi les autres îles devraient être 
ou seraient un jour colonies anglaises. Mais ce fut une poignée 
de main fraternelle que se donnèrent Albertus Leuwen, Louis 
Clodion et Tony Renault, en souhaitant aux deux nations un 
perpétuel accord. 

 
Puis, après que les deux Français eurent bu à la santé de Sa 

Majesté Guillaume III, roi de Hollande, le Hollandais leva son 
verre en l’honneur du Président de la République française. Ces 
deux toasts furent salués par les vivats et les hurrahs de tous 
leurs camarades. 

 
Il est à noter que M. Horatio Patterson ne prit point la 

parole pendant cet échange de souhaits et de compliments. La 
veille, sans doute, il avait épuisé les trésors de sa faconde 
naturelle, ou, tout au moins, il convenait de lui donner quelque 
repos. Il est vrai, sinon des lèvres, du cœur assurément, il s’unit 
à cette manifestation internationale. 
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Après une visite aux sites les plus curieux de cette partie de 

l’île, après avoir déjeuné sur la grève et dîné sous les arbres 
d’une forêt superbe avec les provisions emportées pour cette 
excursion, les touristes revinrent à Marigot. Puis, prenant congé 
de M. Anselme Guillon, auquel les remerciements ne furent 
point épargnés, ils rentrèrent à bord. 

 
Tous, – et M. Patterson fut du nombre, – eurent le temps 

d’écrire à leurs parents. Au surplus, ceux-ci connaissaient 
depuis le 26 juillet l’arrivée de l’Alert à Saint-Thomas. Elle leur 
avait été annoncée par dépêche, et les inquiétudes dues au 
retard de quelques jours étaient maintenant dissipées. 
Cependant il s’agissait de tenir les familles au courant, et les 
lettres écrites ce soir-là, mises le lendemain à la poste, 
partiraient dans vingt-quatre heures par le courrier d’Europe. 

 
Aucun incident durant la nuit. Rien ne troubla le sommeil 

de ces jeunes garçons après une telle journée de fatigue. Mais 
peut-être John Carpenter et Corty rêvèrent-ils que des avaries 
obligeaient le Fire-Fly à revenir au port… ce qui ne se produisit 
point, heureusement pour eux. 

 
Le lendemain, dès huit heures, profitant de la marée 

descendante, l’Alert sortit du port de Marigot à destination de 
Saint-Barthélemy. 

 
Si la mer était un peu dure, le navire, tant qu’il se tiendrait 

sous l’abri de l’île, ne serait pas trop secoué. Il est vrai, après 
avoir repassé devant Philsburg, l’Alert ne serait plus défendu 
par les hautes falaises de Saint-Martin contre les houles du 
large. Aussi, à l’ouvert entre les deux îles, reçut-il la lame par le 
travers, et il y eut même lieu de réduire la voilure afin de ne 
point trop donner la bande. 
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Cependant, si la traversée était retardée, elle ne le serait 
que de quelques heures, et assurément le trois-mâts paraîtrait le 
lendemain en vue de l’île Saint-Barthélemy au lever du jour. 

 
Comme d’habitude, les passagers prenaient part à la 

manœuvre, lorsqu’il s’agissait de mollir ou de raidir les écoutes. 
Il n’y eut point lieu de courir des bords et de virer vent devant. 
Tony Renault et Magnus Anders tinrent la barre chacun à son 
tour, – deux véritables timoniers, bien à leur affaire, ne laissant 
point le navire embarder d’un côté ni de l’autre, l’œil fixé sur la 
ligne de foi de la boussole. 

 
Vers cinq heures du soir, un navire fut signalé dans le sud-

ouest, courant de manière à dépasser l’Alert, dont il suivait la 
direction. 

 
À ce moment, Corty se mit au gouvernail, l’intention 

d’Harry Markel étant bien d’éviter l’approche de ce steamer. 
L’Alert arriva donc d’un quart, afin de n’être pas coupé de sa 
route. 

 
Ce steamer, de nationalité française, – on le reconnut à la 

flamme que le vent déroulait à son grand mât, – était un navire 
de guerre appartenant à la catégorie des petits croiseurs de 
l’État. Louis Clodion et Tony Renault eussent été heureux de le 
saluer au passage et de recevoir son salut. Mais, comme la plus 
courte distance qui sépara les deux bâtiments, grâce à la 
manœuvre d’Harry Markel, ne fut pas inférieure à un bon mille, 
il n’y eut pas lieu de hisser le pavillon. 

 
En ce qui concerne ce croiseur, qui marchait à toute vitesse 

cap au nord-ouest, il semblait être à destination de l’une des 
Antilles. Il était possible, d’ailleurs, qu’il se rendit à l’un des 
ports méridionaux des États-Unis, Key West, par exemple, à 
l’extrémité de la Floride, et qui est un point de relâche pour les 
bâtiments de toute nationalité. 
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Du reste, le croiseur eut bientôt laissé l’Alert en arrière, et, 

avant le coucher du soleil, ses dernières fumées avaient disparu 
à l’horizon. 

 
« Bon voyage, dit John Carpenter, et au plaisir de ne jamais 

se revoir !… Je n’aime pas à naviguer de conserve avec des 
navires de guerre… 

 
– Pas plus qu’à me trouver au milieu d’une escouade de 

constables !… ajouta Corty. Ces gens-là ont l’air de vous 
demander d’où vous venez, où vous allez, et il ne convient pas 
toujours de le dire ! » 

 
L’île Saint-Barthélemy, – la seule que possède la Suède 

dans les Indes occidentales, – occupe l’extrémité du banc que 
forme l’île anglaise d’Anguilla et l’île franco-hollandaise de 
Saint-Martin. Ainsi qu’on l’a remarqué, il suffirait d’un 
soulèvement de quatre-vingts pieds environ pour que les trois 
îles n’en fissent qu’une seule dont la longueur totale serait de 
soixante-quinze kilomètres. Or, avec ces fonds sous-marins de 
nature plutonienne, il ne serait pas surprenant que ce 
soulèvement se produisît dans l’avenir. Et, à ce propos même, 
Roger Hinsdale fit observer que cet exhaussement pourrait 
s’étendre à l’ensemble des Antilles, aussi bien les îles du Vent 
que les îles sous le Vent. Voit-on, à une époque, très reculée 
sans doute, ces îles réunies les unes aux autres, et formant une 
sorte de vaste continent à l’entrée du golfe du Mexique, et, qui 
sait ! se rattachant aux terres américaines ?… En quelles 
conditions se trouverait-il, alors que l’Angleterre, la France, la 
Hollande, le Danemark prétendraient y maintenir leur pavillon 
national ?… 

 
Très probablement, le principe de la doctrine de Monroë 

interviendrait pour mettre les puissances d’accord, en tranchant 
la question au profit des États-Unis. Toute l’Amérique aux 
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Américains, et rien qu’aux Américains ! Ils auraient bientôt 
ajouté une nouvelle étoile aux cinquante qui, à cette époque, 
constellaient le drapeau de l’Union ! 

 
Quant à l’île Saint-Barthélemy, ses dimensions très 

restreintes ne lui mériteraient que la qualification d’îlot, 
puisque sa longueur ne dépasse pas deux lieues et demie, avec 
une superficie de vingt et un kilomètres carrés. 

 
Saint-Barthélemy est défendue par le fort Gustav. Gustavia, 

sa capitale, une ville de faible importance, peut en acquérir, 
puisqu’elle est située au point de vue du cabotage entre les 
petites Antilles de ces parages. C’est là que, dix-neuf ans 
auparavant, naquit Magnus Anders, dont la famille était fixée 
depuis une quinzaine d’années à Gotteborg, en Suède. 

 
Cette île s’était successivement abritée sous des pavillons 

divers. Elle fut française de 1648 à 1784. À cette époque, la 
France la céda à la Suède en échange d’une concession 
d’entrepôt sur le Cattégat, précisément à Gotteborg, et de 
quelques autres avantages politiques. Mais, bien qu’elle fût 
devenue Scandinave à la suite de ce traité, ayant été jadis 
peuplée par les Normands, elle était demeurée française par ses 
aspirations, par ses goûts, par ses mœurs, et il est vraisemblable 
qu’elle le sera toujours. 

 
Lorsque le soleil eut disparu derrière l’horizon, Saint-

Barthélemy n’était pas encore en vue. Comme une vingtaine de 
milles au plus l’en séparaient, nul doute que l’Alert y prit son 
mouillage dès l’aube, bien que le vent eût calmi le soir, et qu’on 
ne dût faire que peu de route pendant la nuit. 

 
Néanmoins, dès quatre heures du matin, le jeune Suédois 

quittait sa cabine, et, gravissant les enfléchures du grand mât, il 
se hissa jusqu’aux barres du grand perroquet. Magnus Anders 
voulait être le premier à signaler son île, et il aperçut un peu 
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avant six heures le principal massif calcaire, qui la domine au 
centre, d’une hauteur de trois cent deux mètres. Aussi cria-t il 
d’une voix si retentissante : « Terre !… Terre ! » que ses 
camarades se précipitèrent sur le pont. 

 
L’Alert se dirigea immédiatement vers la côte occidentale 

de Saint-Barthélemy, de manière à se présenter devant le port 
du Carénage, le principal, ou, pour mieux dire, le seul de l’île. 

 
Bien que la brise fût modérée et qu’il fallût tenir le plus 

près, le trois-mâts gagnait assez rapidement, et, à mesure qu’il 
avançait, trouvait des eaux plus calmes. 

 
Un peu après sept heures, un groupe de quelques 

personnes fut distinctement aperçu sur le sommet du morne, à 
l’endroit où la colonie arborait les couleurs suédoises : 

 
« C’est la cérémonie réglementaire de chaque matin, 

déclara Tony Renault, et le pavillon suédois va être appuyé d’un 
coup de canon… 

 
– Ce qui m’étonne, observa Magnus Anders, c’est que cela 

ne soit pas déjà fait !… D’habitude, c’est au lever du soleil, et 
voilà déjà trois heures qu’il est sur l’horizon ! » 

 
L’observation était juste, et, au total, on pouvait se 

demander si c’était bien de la cérémonie en question qu’il 
s’agissait. 

 
Le port de Gustavia offre aux navires, tirant de deux à trois 

mètres, d’excellents mouillages, abrités par des bancs contre 
lesquels vient se briser la houle du large. 

 
Ce qui attira tout d’abord l’attention des jeunes passagers, 

ce fut la présence du croiseur qu’ils avaient rencontré la veille. Il 
était à l’ancre au milieu du port, ses feux éteints, ses voiles 
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serrées, comme un navire pour quelque temps en relâche. Cela 
fit plaisir à Louis Clodion et à Tony Renault qui se promettaient 
de se rendre à bord certains d’y être bien accueillis. Mais la vue 
de ce croiseur ne laissa pas d’être très désagréable à Harry 
Markel, comme à ses compagnons et peut-être inquiétante. 

 
L’Alert n’était plus qu’à un quart de mille du port, et, 

quand même il l’eût voulu, quelle raison Harry Markel aurait-il 
imaginée pour ne pas y entrer, puisque Saint-Barthélemy était 
une des étapes ou escales de l’itinéraire ?… Donc, bon gré, mal 
gré, – en somme, moins alarmé que John Carpenter et les 
autres, – il évoluait pour suivre, la passe, lorsqu’un coup de 
canon retentit. 

 
En même temps, un pavillon montait au sommet du 

morne. 
 
Quelle fut leur surprise, – surprise qui se changea en 

stupéfaction chez Magnus Anders, – lorsque ses camarades et 
lui reconnurent que ce n’étaient point les couleurs suédoises, 
c’était le pavillon français aux trois couleurs nationales ! 

 
Quant à Harry Markel et à l’équipage, s’ils montrèrent 

quelque étonnement, que leur importait que le pavillon fût de 
tel ou tel pays ?… 

 
Ils n’en connaissaient qu’un, le pavillon noir des pirates, 

celui sous lequel naviguerait l’Alert, lorsqu’ils écumeraient les 
parages du Pacifique : 

 
« Le pavillon français !… s’était écrié Tony Renault. 
 
– Le pavillon français ?… répétait Louis Clodion. 
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– Est-ce que le capitaine Paxton se serait trompé, fit 
observer Roger Hinsdale, et aurait fait fausse route sur la 
Guadeloupe ou la Martinique ? » 

 
Harry Markel n’avait point commis une pareille erreur. 

C’était bien Saint-Barthélemy que l’Alert venait d’atteindre, et 
ce fut dans le port de Gustavia qu’il prit son mouillage, trois 
quarts d’heure après. 

 
Magnus Anders ne laissait pas d’être assez chagriné. 

Jusqu’ici, à Saint-Thomas, à Sainte-Croix, à Saint-Martin, 
Danois et Français avaient vu flotter le drapeau de leur pays, et 
voici que le jour même où il allait mettre le pied sur la colonie 
suédoise, le pavillon suédois n’y flottait plus… 

 
Tout s’expliqua. L’île Saint-Barthélemy venait d’être cédée 

à la France moyennant la somme de deux cent soixante-dix-sept 
mille cinq cents francs. 

 
Cette cession avait été approuvée par les colons, presque 

tous d’origine normande, et, sur trois cent cinquante et un 
votants, trois cent cinquante s’étaient prononcés pour 
l’annexion. 

 
Le pauvre Magnus Anders n’était point en situation de 

réclamer, n’est-il pas vrai, et il existait de sérieuses raisons, sans 
doute, pour que la Suède abandonnât sa seule possession dans 
l’archipel des Indes occidentales. Aussi ne put-il que faire contre 
fortune bon cœur, et, se penchant à l’oreille de son camarade 
Louis Clodion : 

 
« À tout prendre, dit-il, et puisqu’il a fallu passer sous un 

autre pavillon, mieux vaut que ce pavillon soit celui de la 
France ! » 

 
FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE 
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DEUXIÈME PARTIE 
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I 
 

ANTIGOA 

 
Cette dépossession de Saint-Barthélemy, au profit de la 

France, qui enlevait à la Suède sa seule colonie antiliane, il 
n’était pas à craindra qu’elle se produisit on ce qui concernait 
Antigoa au détriment du Royaume-Uni. Si Magnus Anders 
n’avait plus retrouvé son île natale sous la dénomination 
Scandinave, Hubert Perkins allait retrouver la sienne dans le 
domaine colonial de la Grande-Bretagne. 

 
L’Angleterre ne se dessaisit pas volontiers de ses 

possessions : elle a la dent longue et est plutôt disposée, autant 
par instinct que par intérêt, à s’attribuer les conquêtes des 
autres, insulaires ou continentales. C’était elle, d’ailleurs, qui 
détenait et détient encore le plus grand nombre des Indes 
Occidentales, et qui sait si l’avenir n’en montrera pas quelque 
autre abritée sous le pavillon des Îles Britanniques ?… 

 
Cependant Antigoa n’a pas toujours appartenu à 

l’ambitieuse Albion. Habitée d’abord par les Indiens Caraïbes 
jusqu’au début du XVIIe siècle, elle tomba entre les mains des 
Français. 

 
Mais la raison qui avait enfin décidé les indigènes à 

l’abandonner fut aussi celle qui décida les Français, après 
quelques mois d’occupation, à regagner l’île Saint-Christophe 
d’où ils venaient. Il y a manque absolu de rivières à Antigoa. À 
peine y rencontre-t-on des rios que les eaux fluviales alimentent 
un instant. Or, en vue des besoins de la colonie, il eût fallu, pour 
recueillir ces eaux, construire de vastes citernes. 
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Voilà ce que comprirent et firent les Anglais en 1632, 
lorsqu’ils s’installèrent sur Antigoa. Ces réservoirs furent établis 
dans les conditions les plus avantageuses. La campagne put être 
largement irriguée, et, comme le sol se prêtait à la culture du 
tabac, c’est à cette culture que s’adonnèrent principalement les 
planteurs – ce qui, dès cette époque, assura la prospérité de l’île. 

 
En 1668, éclata la guerre entre l’Angleterre et la France. 

Une expédition, organisée à la Martinique, fit voile pour 
Antigoa. Les envahisseurs détruisirent les plantations, 
emmenèrent les noirs, et, pendant toute une année, l’île fut 
aussi déserte que si elle n’eût jamais possédé un seul habitant. 

 
Un riche propriétaire de la Barbade, le colonel Codington, 

ne voulut pas que les travaux exécutés à Antigoa fussent perdus. 
Il s’y transporta avec un nombreux personnel, il attira des 
colons, et, joignant la culture du sucre à celle du tabac, il lui 
rendit son ancienne prospérité. 

 
Le colonel Codington fut alors nommé capitaine général de 

toutes les îles Sous-le-Vent qui dépendaient de l’Angleterre. 
Administrateur énergique, il imprima une grande activité à 
l’industrie agricole et au commerce des colonies anglaises, 
activité qui ne devait pas se ralentir après lui. 

 
Ainsi, en y arrivant à bord de l’Alert, Hubert Perkins 

reverrait une Antigoa aussi florissante qu’au jour où il l’avait 
quittée, cinq ans auparavant, pour venir faire son éducation en 
Europe. 

 
La distance entre Saint-Barthélemy et Antigoa n’est au plus 

que de soixante-dix à quatre-vingts milles. Mais, lorsque l’Alert 
eut pris le large, des calmes persistants, auxquels succéda une 
brise assez faible, retardèrent sa marche. Il passa en vue de 
Saint-Christophe, cette île qui fut livrée aux compétitions 
anglaises, françaises, espagnoles, et dont la paix d’Utrecht, en 
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1713, assura aux Anglais la possession définitive. Et, si elle porte 
ce nom de Christophe, il lui vient de Colomb, qui la découvrit 
après la Désirade, la Dominique, la Guadeloupe et Antigoa. 
C’est la signature du grand navigateur génois sur cette 
magnifique page des Indes Occidentales. 

 
Saint-Christophe, disposée on forme de guitare, que les 

indigènes appelèrent « la fertile », fut, pour les Français et les 
Anglais, « la mère des Antilles ». Les jeunes passagers ne purent 
qu’admirer ses beautés naturelles en longeant le littoral à moins 
d’un quart de mille. Saint-Kitts, sa capitale, est bâti au pied du 
mont des Singes, sur une baie de la rive occidentale, au milieu 
des jardins et des palmeraies. Un volcan, dont le nom de Misery 
s’est changé pour celui de Liberty depuis l’émancipation des 
noirs, élève à quinze cents mètres sa masse dont les flancs 
rejettent des fumerolles de gaz sulfureux. Au fond de deux 
cratères éteints sont emmagasinées les pluies qui assurent la 
fertilité de l’île. Sa superficie comprend cent soixante-seize 
kilomètres carrés, sa population environ trente mille habitants, 
et l’on y cultive principalement la canne, dont le sucre est de 
qualité supérieure. 

 
Certes, il eût été fort agréable de relâcher pendant vingt-

quatre heures a Saint-Christophe, d’en visiter les pâturages et 
les cultures. Mais, outre que Harry Markel n’y tenait 
aucunement, il fallait se conformer à 1’itinéraire, et, de fait, 
aucun des pensionnaires d’Antilian School n’était originaire de 
cette île. 

 
Dans la matinée du 12 avril, l’Alert fut signalé par les 

sémaphores d’Antigoa, nom que lui donna Christophe Colomb 
en souvenir d’une des églises de Valladolid. On n’avait pu 
l’apercevoir à grande distance, car elle émerge médiocrement, et 
son point culminant ne dépasse pas deux cents soixante-dix 
mètres. Quant aux dimensions d’Antigoa, elles sont 
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relativement considérables, comparées à celles des autres 
Antilles, soit deux cent soixante-dix-neuf milles superficiels. 

 
Lorsqu’il aperçut le pavillon britannique à l’entrée du port, 

Hubert Perkins le salua d’un vigoureux hurrah, auquel se 
joignirent ceux de ses camarades. 

 
C’est par le côté nord que l’Alert se présenta pour accoster 

Antigoa, où s’ouvrent le port et la ville. 
 
Harry Markel connaissait bien ces parages. Aussi ne 

réclama-t-il point les services d’un pilote. Quelques difficiles 
que fussent les abords de la baie, il y entra hardiment, laissa le 
fort James à bâbord, la pointe Lobloly à tribord, et vint jeter 
l’ancre là où les navires trouvent d’excellents mouillages, à la 
condition de ne pas tirer plus de quatre a cinq mètres. 

 
Au fond de cette baie apparaît la capitale, Saint-John, dont 

la population compte seize mille habitants. Cette ville, en 
échiquier, avec ses rues qui se coupent à angle droit, est d’aspect 
agréable et s’étale en pleine verdure au milieu des 
magnificences de la zone tropicale. 

 
À peine l’Alert eut-il paru à l’entrée de la baie, qu’une 

embarcation se détacha de l’appontement du port, et, enlevée 
par quatre avirons, se dirigea vers le trois-mâts. 

 
Il va sans dire que Harry Markel et ses compagnons 

éprouvèrent en ce moment de nouvelles inquiétudes, assez 
justifiées en somme. Ne pouvaient-ils craindre que la police 
anglaise eût été mise au courant de ce sanglant drame dont 
l’Alert avait été le théâtre dans l’anse Farmar, que d’autres 
cadavres eussent été découverts, peut-être même celui du 
capitaine Paxton ?… Et alors, quel était l’homme qui remplissait 
ses fonctions à boni de l’Alert ?… 
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Tous furent vite rassurés, Cette embarcation amenait la 
famille du jeune passager. Son père, sa mère, ses deux petites 
sœurs n’avaient pas eu la patience d’attendre le débarquement. 
Depuis plusieurs heures, ils guettaient l’arrivée du navire, ils 
montèrent à bord avant même que l’Alert eût pris son 
mouillage, et Hubert Perkins tomba dans les bras de ses 
parents. 

 
L’île d’Antigoa, au point de vue administratif, est le chef-

lieu d’une Présidence qui comprend les îles Barbuda et 
Redonda, ses voisines. En même temps, elle a rang de capitale 
au milieu de ce groupe des Antilles anglaises relié sous le nom 
de Lieward-Islands, c’est-à-dire des îles du Vent, depuis les îles 
Vierges jusqu’à la Dominique. 

 
C’est à Antigoa que résident le gouverneur, les présidents 

des Conseils exécutif et législatif, nommés moitié par la 
Couronne, moitié par les censitaires. À noter que l’on y compte 
moins d’électeurs libres que de fonctionnaires. On le 
remarquera, cette composition du corps électoral n’est donc pas 
spéciale aux colonies françaises. 

 
M. Perkins, un des membres du Conseil exécutif, 

descendait des anciens colons qui suivirent le colonel 
Codington, et sa famille n’avait jamais quitté l’île. Après avoir 
conduit son fils en Europe, il était rentré à sa résidence 
d’Antigoa. 

 
Comme de juste, les présentations furent faites dès que 

Hubert Perkins eut embrassé son père, sa mère et ses sœurs. 
M. Horatio Patterson, avant tous autres, reçut la poignée de 
main de M. Perkins, et ses jeunes compagnons furent honorés 
de la même faveur. Mais ce qui valut au mentor les compliments 
de Mrs Perkins, ce fut l’état de florissante santé des passagers 
de l’Alert, – compliments dont le mentor crut devoir reporter 
une bonne part au capitaine Paxton. 
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Harry Markel les accepta, d’ailleurs, avec sa froideur 

habituelle. Puis, après avoir salué, il vint à l’avant prendre ses 
dispositions pour affourcher le navire. 

 
M. Perkins demanda tout d’abord à M. Patterson combien 

de temps devait durer la relâche à Antigoa. 
 
« Quatre jours, monsieur Perkins, déclara M. Patterson. 

Nos jours sont comptés, comme on dit généralement de la vie 
humaine, et nous sommes soumis à un programme dont il ne 
faut pas s’écarter. 

 
– C’est bien court, fit observer Mrs Perkins. 
 
– Sans doute, ma chère amie, reprit M. Perkins, mais le 

temps du voyage est limité, et il y a encore nombre d’Antilles sur 
l’itinéraire… 

 
– Ara longa, vita brevis, ajouta M. Patterson, qui crut 

l’occasion opportune pour placer ce proverbe latin. 
 
– Quoi qu’il en soit, dit M. Perkins, M. Patterson et les 

camarades de mon fils seront nos hôtes durant leur séjour… 
 
– Monsieur Perkins, fit alors observer Roger Hinsdale, 

nous sommes dix à bord… 
 
– Et assurément, ajouta M. Perkins, mon habitation serait 

trop petite pour vous héberger tous, mes jeunes amis !… Aussi 
on retiendra des chambres à l’hôtel, et vous viendrez vous 
asseoir à notre table. 

 
– Dans ce cas, proposa Louis Clodion, peut-être vaudrait-il 

mieux rester sur l’Alert, sauf Hubert, monsieur Perkins ?… 
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Pendant la journée, nous vous appartiendrons depuis le lever 
jusqu’au coucher du soleil. » 

 
Cette combinaison, étant la meilleure, eut l’approbation de 

M. Patterson. Mais, évidemment, Harry Markel aurait préféré 
que les passagers prissent logement à terre. Le bâtiment eût été 
moins exposé à recevoir des visiteurs, dont il redoutait toujours 
l’arrivée. 

 
Au surplus, le capitaine fut également invité à la table de 

famille dans l’habitation de M. Perkins. Il s’excusa comme 
d’habitude, et Hubert fit comprendre à son père qu’il n’y avait 
pas lieu d’insister. 

 
L’embarcation partie avec Hubert, les passagers 

s’occupèrent de mettre leurs affaires en ordre, puis d’écrire 
quelques lettres qu’emporterait le soir même le courrier 
d’Europe. Parmi elles, il convient de citer l’enthousiaste missive 
de M. Horatio Patterson que Mrs Patterson recevrait dans une 
vingtaine de jours. Il y en eut une également à l’adresse du 
directeur d’Antilian School, 213, Oxford-Street, London, Great 
Britain, dans laquelle M. Julian Ardagh trouverait des 
informations aussi exactes qu’instructives relativement aux 
boursiers de Mrs Kethlen Seymour. 

 
Entre temps, Harry Markel terminait ses manœuvres, 

ayant eu soin, comme aux relâches précédentes, de mouiller 
l’Alert vers le milieu du port. Les hommes qui conduiraient les 
passagers n’auraient, point la permission de débarquer. Lui-
même, il n’irait à terre que le jour de l’arrivée et le jour du 
départ, en raison des formalités à remplir au bureau maritime. 

 
Vers onze heures, le grand canot fut paré. 
 
Deux matelots aux avirons, Corty à la barre, déposèrent sur 

le quai les invités de M. et Mrs Perkins. 
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Un quart d’heure après, réunis dans une confortable 

habitation de la haute ville, tous s’asseyaient devant une table 
abondamment servie, et la conversation porta sur les divers 
incidents du voyage. 

 
Âgé de quarante-cinq ans, M. Perkins, dont la barbe et les 

cheveux grisonnaient, avait une attitude digne, un abord 
sympathique, un regard affectueux, toutes qualités qui se 
retrouveraient un jour chez son fils. Personne n’était plus 
honoré que lui dans la colonie, ne fût-ce que pour les services 
qu’il rendait comme membre du Conseil exécutif. En même 
temps, homme de goût, très instruit en tout ce qui concernait 
l’histoire des Indes occidentales, il pourrait fournir à M. Horatio 
Patterson des notes précises, des documents authentiques à ce 
sujet. Qu’on en soit assuré, celui-ci ne se ferait pas faute de 
recourir à M. Perkins, et d’enrichir ainsi son carnet de voyage 
qu’il tenait avec autant de méthode que ses livres de 
comptabilité. 

 
Mrs Perkins, d’origine créole, touchait à la quarantaine. 

Cette femme, aimable, attentionnée, charitable, se consacrait 
tout entière à l’éducation de ses deux fillettes, Bertha et Mary, 
âgées de dix et douze ans. On s’imagine quelle avait été la joie 
de cette excellente mère en revoyant son fils, en le pressant dans 
ses bras, après quatre années d’absence. Mais, ainsi que cela fut 
dit au déjeuner, le moment approchait où Hubert reviendrait à 
Antigoa, que sa famille n’avait jamais voulu quitter. Dans un an 
son temps d’Antilian School serait achevé. 

 
« Nous le regretterons, déclara John Howard, qui avait 

encore deux années à passer dans l’Institution d’Oxford Street. 
Hubert est un bon camarade… 

 
– Dont nous garderons excellent souvenir, ajouta Clodion. 
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– Qui sait si vous n’aurez pas l’occasion de vous rencontrer 
plus tard ?… observa M. Perkins. Peut-être quelques-uns de 
vous, mes jeunes amis, rentreront-ils aux Antilles ?… Lorsque 
Hubert sera dans une maison de commerce d’Antigoa, nous le 
marierons… 

 
– Le plus tôt possible, observa Mrs Perkins. 
 
– Hubert marié !… s’écria Tony Renault. Ah ! je voudrais 

voir cela !… 
 
– Eh ! pourquoi ne serais-tu pas mon témoin ?… répondit 

Hubert en riant. 
 
– Ne plaisantons pas, jeunes gens, opina dogmatiquement 

M. Patterson. Base de toute société, le mariage est la plus 
respectable des institutions de ce monde. » 

 
Il n’y avait pas à discuter sur ce sujet. Mais Mrs Perkins fut 

naturellement conduit à parler de Mrs Patterson. Elle demanda 
des nouvelles de cette dame. Le mentor répondit avec une 
parfaite convenance. Il lui tardait d’avoir une lettre d’elle, et 
peut-être en recevrait-il une à la Barbade, avant de s’embarquer 
pour la traversée de retour. Et alors, tirant de sa poche une 
photographie qui ne le quittait jamais, il la montra non sans 
quelque orgueil. 

 
« C’est le portrait d’une bonne et charmante femme, dit 

Mrs Perkins. 
 
– Et la digne épouse de M. Horatio Patterson, ajouta 

M. Perkins. 
 
– Elle est la compagne de ma vie, répondit M. Patterson, 

légèrement ému, et tout ce que je demande au ciel, c’est de la 
retrouver a mon retour… ce qu’elle est hic et nunc !… 
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Ce qu’entendait par ces derniers mots. M. Patterson, qui 

l’eût pu dire ?… Il les avait prononcés en baissant la voix, et l’on 
n’y prêta pas autrement attention. 

 
Le déjeuner terminé, il fut question de visiter Saint-John, 

puis de faire une promenade aux environs. On s’accorda 
toutefois une heure de sieste dans le beau jardin sous les grands 
arbres de la villa. M. Perkins fournit à M. Patterson 
d’intéressants renseignements sur l’abolition de l’esclavage à 
Antigoa. C’est en 1834 que l’Angleterre proclama l’acte 
d’émancipation, et, contrairement à ce qui se passa dans 
d’autres colonies, sans mesures transitoires, sans que les noirs 
eussent fait l’apprentissage de cette nouvelle existence. 

 
L’acte avait bien imposé certaines obligations qui devaient 

en atténuer le contrecoup ; mais les nègres, presque aussitôt 
affranchis de ces obligations, eurent tous les avantages et tous 
les inconvénients d’une entière liberté. 

 
Il est vrai, ce brusque changement fut facilité par la 

situation des maîtres et des esclaves qui formaient de véritables 
familles. Aussi, bien que l’acte d’abolition rendit 
immédiatement libres trente-quatre mille nègres, alors que la 
colonie ne comptait que deux mille blancs, il n’y eut aucun excès 
à regretter, aucune scène de violence à déplorer. D’un côté 
comme de l’autre s’établit une parfaite entente, et les affranchis 
ne demandèrent qu’à rester sur les plantations comme 
domestiques ou gens à gages. Il convient d’ajouter que les 
colons se montrèrent très soucieux du bien-être des anciens 
esclaves. Ils assurèrent leur existence par un travail régulier et 
rémunérateur ; ils construisirent pour eux des habitations plus 
confortables que les cases d’antan. Ces noirs, mieux vêtus, au 
lieu d’être nourris presque uniquement de racines et de 
poissons salés, firent usage de la viande fraîche, et leur régime 
alimentaire subit d’heureuses améliorations. 
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Si le résultat fut excellent pour les gens de couleur, il ne le 

fut pas moins pour la colonie dont la prospérité s’accrut dans 
une sérieuse proportion. Les revenus du trésor public ne 
cessèrent d’augmenter, alors que les dépenses administratives 
tendaient à s’abaisser pour tous les services. 

 
Lors de leurs excursions à travers l’île, M. Patterson et ses 

jeunes compagnons s’émerveillèrent à voir les champs 
remarquablement cultivés. Quelle fertilité à la surface des 
plateaux de strate de calcaire ! Partout des fermes bien 
entretenues, au courant de tous les progrès de l’agriculture ! 

 
On n’a pas oublié que le réseau hydrographique étant 

insuffisant à Antigoa, il avait fallu établir de vastes citernes pour 
recueillir les eaux pluviales. À ce sujet, M. Perkins eut occasion 
de dire que si les indigènes avaient donné à l’île le nom de 
Yacama, « la Ruisselante », ce devait être dans un sens ironique. 
Actuellement, ses réservoirs suffisent aux divers besoins de la 
ville et de la campagne. 

 
Le drainage des eaux, intelligemment combiné, s’accomplit 

à la satisfaction générale. En même temps que la salubrité 
d’Antigoa est assurée, il garantit l’île à l’avenir contre cette 
disette qui, par deux fois, en 1770 et en 1784, produisit 
d’incalculables désastres. Les colons furent dans la situation de 
ces naufragés qui ne peuvent plus calmer les tortures de la soif, 
et ce fut par milliers que les bestiaux, sinon les habitants, 
périrent sur l’île. 

 
C’est ce que raconta M. Perkins, tandis qu’il montrait à ses 

hôtes, non sans une légitime satisfaction, ces citernes d’une 
contenance de deux millions cinq cent mille mètres cubes, qui 
fournissent à Saint-John une moyenne supérieure à celle de 
plus d’une grande cité européenne. 
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Les excursions, entreprises sous la direction de M. Perkins, 
ne se bornèrent pas aux environs de la capitale. D’ailleurs, elles 
furent toujours combinées de manière que, chaque soir, les 
passagers pussent regagner l’Alert. 

 
C’est ainsi que les touristes visitèrent l’autre port 

d’Antigoa, English-Harbour, situé sur la côte méridionale. Ce 
port, mieux abrité que celui de Saint-John, fut autrefois pourvu 
de bâtiments militaires, casernes, arsenaux, destinés à la 
défense d’Antigoa. Il est en réalité formé d’un groupe de 
cratères, dont le niveau s’est peu a peu abaissé, et qui ont été 
envahis par les eaux de la mer. 

 
Tant en promenades qu’en repas et siestes dans la villa 

Perkins, les quatre jours affectés à la relâche s’écoulèrent 
rapidement. Dès le matin, on se mettait en route, et, bien que la 
chaleur fût grande à cette époque, les jeunes garçons n’eurent 
point trop à en souffrir. Puis, alors que Hubert Perkins restait 
chez ses parents, ses camarades revenaient à bord se refaire de 
leurs fatigues dans les cadres des cabines. D’ailleurs, Tony 
Renault pré tendait que si Hubert ne rentrait pas comme eux, 
c’est qu’il y avait « quelque chose », – par exemple, son mariage 
avec une jeune créole de la Barbade, et que les fiançailles 
seraient célébrées avant le départ pour l’Europe… 

 
On riait de ses fantaisies que le grave M. Patterson ne 

laissait pas de prendre au sérieux. 
 
La veille du départ, le 15 août, Harry Markel eut une alerte 

dans les circonstances que voici. 
 
L’après-midi, un canot vint accoster le navire, après avoir 

débordé d’un brick anglais, le Flag, qui arrivait de Liverpool. Un 
des matelots du brick monta sur le pont et demanda à parler au 
capitaine. 
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Il eût été difficile de lui répondre que le capitaine n’était 
pas en ce moment à bord, puisque, depuis son mouillage, Harry 
Markel n’avait débarqué qu’une fois. 

 
Harry Markel observa cet homme a travers la fenêtre de sa 

cabine. Il l’entendit même et se garda bien de se montrer. 
D’ailleurs, il ne le connaissait pas et n’en était 
vraisemblablement pas connu. Mais il se pouvait que ce 
matelot, ayant navigué avec le capitaine Paxton, commandant 
l’Alert eût voulu lui rendre visite. 

 
Là était le danger, – danger de toutes les relâches, – et il ne 

prendrait fin que le jour où l’Alert, ayant quitté la Barbade, 
n’aurait plus à rallier aucune des Antilles. 

 
Ce fut Corty qui reçut ce matelot, dès qu’il eut pris pied sur 

le pont. 
 
« Vous voulez parler au capitaine Paxton ?… demanda-t-il. 
 
– Oui, camarade, répondit le matelot, si c’est bien lui qui 

commande l’Alert de Liverpool ?… 
 
– Vous le connaissez ?… 
 
– Non, mais j’ai un ami qui doit faire partie de son 

équipage… 
 
– Ah ! et il se nomme ?… 
 
– Forster… John Forster. » 
 
Harry Markel, ayant entendu ces propos, sortit alors, aussi 

rassuré que Corty lui-même. 
 
« Je suis le capitaine Paxton, dit-il. 
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– Capitaine ?… fit le matelot en portant la main à son 

béret. 
 
– Que voulez-vous ?… 
 
– Serrer la main à un camarade… 
 
– Qui s’appelle ?… 
 
– John Forster. » 
 
Harry Markel eut un instant la pensée de répondre que 

John Forster s’était noyé dans la baie de Cork. Mais il se souvint 
d’avoir attribué le nom de Bob au malheureux dont le cadavre 
était venu à la côte. Deux matelots perdus avant le départ, cela 
eût sans doute paru suspect aux passagers de l’Alert. 

 
Harry Markel se contenta donc de dire : « John Forster 

n’est pas à bord… 
 
– Il n’y est pas ?… répéta le matelot assez étonné. Je 

croyais bien l’y trouver, pourtant… 
 
– Il n’y est pas, vous dis-je, ou plutôt il n’y est plus… 
 
– Lui est-il arrivé quelque malheur ?… 
 
– Il était malade au moment de partir, et a dû débarquer. » 
 
Corty ne put qu’admirer la présence d’esprit de son chef. 

Mais, si le matelot du Flag eût connu le capitaine Paxton, les 
choses auraient sans doute mal tourné pour Harry Markel et ses 
compagnons. 
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Le matelot n’ajouta donc rien, si ce n’est : « Merci, 
capitaine ! » et il redescendit dans le canot, très chagriné de 
n’avoir pas rencontré son camarade. 

 
Et, lorsqu’il fut au large : 
 
« Décidément, s’écria Corty, c’est un jeu trop périlleux que 

nous jouons là !… 
 
– Possible, mais qui en vaut la peine ! 
 
– N’importe !… De par tous les diables, Harry, il me tarde 

d’être en plein Atlantique !… Là, pas d’indiscret à craindre… 
 
– Cela viendra, Corty… Demain l’Alert reprendra la mer… 
 
– Pour ?… 
 
– Pour la Guadeloupe, et, en somme, une colonie française 

est moins dangereuse pour nous qu’une colonie anglaise ! » 
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II 
 

LA GUADELOUPE. 

 
La distance qui sépare Antigoa de la Guadeloupe, ou pour 

mieux dire du groupe d’îles compris sous ce nom, n’est que de 
cent à cent vingt milles. 

 
Dans des conditions ordinaires, l’Alert, servi par les vents 

alizés en quittant le port de Saint-John le matin du 16 août, 
aurait pu être, à destination en vingt-quatre heures. 

 
Louis Clodion devait donc espérer que, dès le lendemain, 

au lever du jour, les premières hauteurs de l’Antille française se 
dessineraient à l’horizon. 

 
Il n’en fut pas ainsi. Des calmes, ou plutôt la faiblesse de la 

brise, retardèrent la marche du bâtiment, bien qu’il eût toute sa 
toile dehors. D’autre part, il rencontra une lame courte et 
résistante, malgré l’insuffisance du vent. Cela tenait à ce que 
cette partie de la mer, très ouverte au large, n’est plus protégée 
par les îles. La houle, troublée par certains contre-courants, 
déferle, avant d’aller se briser sur les roches de Montserrat. 
Même si l’Alert eût été appuyé par une fraîche brise, il n’aurait 
pas évité les brutales secousses de cette traversée. Il en résulta 
que M. Horatio Patterson émit quelques doutes sur l’efficacité 
des noyaux de cerise comme préservatifs du mal de mer. 

 
À la rigueur, Harry Markel aurait pu passer en dedans de 

Montserrat, où la houle était moins forte. Mais il se fût exposé à 
de trop fréquentes rencontres de navires, ce dont il se gardait le 
plus possible. Puis, la route se serait allongée d’une trentaine de 
milles. Il aurait fallu redescendre jusqu’à l’extrémité 
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méridionale de la Guadeloupe, et, après l’avoir doublée, 
remonter peut-être vent debout en vue de la Pointe-à-Pitre. 

 
La Guadeloupe se compose de deux grandes îles. 
 
L’île de l’ouest est la Guadeloupe proprement dite, que les 

Caraïbes appelaient Curucuera. Officiellement désignée sous le 
nom de Basse-Terre, bien que son relief soit le plus prononcé du 
groupe, ce nom lui vient de sa situation par rapport aux alizés. 

 
L’île de l’est, sur les cartes, prend la dénomination de 

Grande – Terre, quoique sa contenance superficielle soit 
inférieure à l’autre. L’étendue totale des deux îles se chiffre par 
seize cent trois kilomètres carrés et leur population par cent 
trente-six mille habitants. 

 
La Basse-Terre et la Grande-Terre sont séparées par une 

rivière aux eaux salées, dont la largeur varie de trente à cent 
vingt mètres, et que franchissent les navires d’un tirant de sept 
pieds environ. L’Alert n’aurait pu suivre ce passage, qui est le 
plus direct, qu’au plein de la marée, et encore ce n’eût pas été le 
fait d’un capitaine prudent. Aussi Harry Markel prit-il le large, à 
l’est du groupe. Cette navigation dura quarante heures au lieu 
de vingt-quatre, et ce fut seulement dans la matinée du 18 août 
que le trois-mâts parut à l’entrée de la baie où se jette la rivière 
salée, et dont le fond est occupé par la Pointe-à-Pitre. 

 
Il y eut tout d’abord à dépasser la bordure d’îlots disposée 

autour du bassin qui forme le port et auquel on accède par un 
chenal étroit et sinueux. 

 
Cinq ans s’étaient écoulés depuis que la famille de Louis 

Clodion avait quitté les Antilles, sauf le frère de sa mère resté à 
la Pointe-à-Pitre. Avec leurs enfants, ses parents s’étaient fixés 
en France, à Nantes, où M. Clodion dirigeait une importante 
maison d’armements au long cours. Aussi le jeune Louis avait 
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conservé le souvenir de son île natale, d’où il n’était parti qu’a 
l’âge de quinze ans, et il comptait en faire les honneurs à ses 
camarades. 

 
En venant par l’est, l’Alert reconnut premièrement la 

pointe de la Grande-Vigie sur la Grande-Terre, la plus 
septentrionale du groupe, puis la pointe des Gros-Caps, puis la 
pointe de l’Anse aux Loups, puis l’anse Sainte-Marguerite, et, 
tout a fait à l’extrémité sud-ouest de la Grande-Terre, la pointe 
des Châteaux. 

 
Louis Clodion avait pu montrer sur la côte orientale cette 

ville du Moule, la troisième de la colonie par son importance, 
avec ses dix mille habitants. C’est là que les navires, chargés de 
sucre, attendent une occasion favorable pour prendre la mer. Ils 
y sont très à l’abri contre les mauvais temps, et contre ces 
formidables raz de marée qui causent tant de désastres sur ces 
parages. 

 
Avant de doubler la pointe au sud-est de la Grande-Terre, 

les passagers eurent connaissance de la Désirade, autre Antille 
française, la première qui est signalée à bord des navires venant 
d’Europe et dont le morne, haut de deux cent soixante-dix-huit 
mètres, est visible à une grande distance. 

 
Laissant alors la Désirade sur bâbord, l’Alert longea la 

pointe des Châteaux et, de là, on put entrevoir dans le sud une 
autre île, la Petite-Terre, qui fait partie du groupe de la 
Guadeloupe. 

 
Mais, pour avoir un complet aperçu de l’ensemble, il eût 

fallu descendre plus au sud jusqu’à Marie-Galante, d’une 
étendue superficielle de cent soixante-trois kilomètres carrés, 
avec une population de quatorze mille âmes, puis en visiter les 
principales villes, Gros-Bourg, Saint-Louis, Vieux-Fort. Enfin, 
en poussant vers l’ouest, presque à la même latitude, se 
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rencontre le petit archipel des Saintes, peuplé d’environ deux 
mille habitants, d’une étendue de quatorze kilomètres carrés. 
Formé de sept îles ou îlots distincts, dominé par le Chameau, 
d’une altitude de trois cent seize mètres, il est considéré comme 
le plus salubre sanatorium des Antilles. 

 
Administrativement, la Guadeloupe est divisée en trois 

arrondissements. Ils comprennent la partie de Saint-Martin qui 
est restée mitoyenne avec la partie hollandaise, l’île Saint-
Barthélemy que la Suède venait de céder a la France, les Saintes 
qui relèvent de l’arrondissement de Basse-Terre, ville principale 
de l’île de ce nom, la Désirade qui dépend de l’arrondissement 
de la Pointe-à-Pitre, Marie-Galante, le chef-lieu du troisième 
arrondissement. 

 
Ce département colonial est représenté au conseil général 

par trente-six conseillers, et au parlement par un sénateur et 
deux députés. Son commerce présente un chiffre d’exportation 
de cinquante millions et un chiffre d’importation de trente-sept 
millions, – commerce qui se fait presque en totalité avec la 
France. 

 
Quant au budget local, – cinq millions de francs, – il est 

alimenté par les droits à la sortie des denrées coloniales et un 
impôt qui frappe la consommation des spiritueux. 

 
L’oncle de Louis Clodion, frère de sa mère, M. Henry 

Barrand, était un des riches et influents planteurs de la 
Guadeloupe. Il habitait la Pointe-à-Pitre et possédait de vastes 
propriétés aux environs de la ville. Sa fortune, son entregent, 
son caractère très communicatif, sa personnalité très 
sympathique, son originalité amusante, sa bonne humeur 
habituelle, lui faisaient des amis de tous ceux qui 
l’approchaient. Âgé de quarante-six ans, grand chasseur, grand 
amateur de sport, il parcourait à cheval ses vastes plantations, 
aimant la bonne chère, vrai gentilhomme campagnard, si cette 
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qualification peut être appliquée à un colon des Antilles, et, 
brochant sur le tout, célibataire, oncle à héritage, oncle 
d’Amérique, sur lequel ses neveux et nièces devaient compter. 

 
On devine avec quelle joie, avec quelle émotion même, il 

serra Louis Clodion dans ses bras dès l’arrivée de l’Alert. 
 
« Sois le bienvenu, mon cher Louis, s’écria-t-il, et quel 

bonheur de te revoir après cinq ans d’absence !… Si je ne suis 
pas changé autant que toi, si je ne suis pas devenu un vieillard, 
tandis que tu devenais un jeune homme, ça va bien !… 

 
– Mon oncle, affirma Louis Clodion en l’entraînant, vous 

êtes toujours le même ! 
 
– Alors c’est parfait ! reprit M. Barrand qui se retourna 

vers les passagers réunis sur la dunette. Soyez les bienvenus, 
vous aussi, jeunes camarades de mon neveu, et tenez pour 
certain que la colonie éprouve grande satisfaction à recevoir les 
pensionnaires d’Antilian School ! » 

 
Puis l’excellent homme pressa toutes les mains qui lui 

furent tendues, et, revenant à Louis : 
 
« Le père, la mère, les enfants, tout ce monde va bien là-

bas… à Nantes ?… 
 
– Tout le monde, mon oncle, mais c’est peut-être à vous 

qu’il faut demander de leurs nouvelles… 
 
– En effet, j’ai eu une lettre de ma sœur avant-hier… La 

smala est en excellente santé !… Et l’on me recommande de bien 
te recevoir !… La bonne recommandation de cette chère 
sœur !… J’irai la voir l’hiver prochain, elle et sa maisonnée… 
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– Ah ! que vous nous ferez plaisir, mon oncle, car, à cette 

époque, mes études seront finies et je serai sans doute à 
Nantes… 

 
– À moins que tu ne sois ici, mon neveu, pour partager 

mon existence !…, J’ai des idées là-dessus… On verra plus 
tard ! » 

 
À ce moment s’avança M. Patterson qui s’inclina 

cérémonieusement devant M. Barrand, et dit : 
 
« Vous me permettez, monsieur, de vous présenter mes 

chers pensionnaires… 
 
– Eh ! s’écria le planteur, c’est… ce doit être M. Patterson… 

Comment ça va-t-il, monsieur Patterson ?… 
 
– Aussi bien que possible, après une traversée qui n’a pas 

laissé d’être quelque peu tangante et roulante… 
 
– Je vous connais, allez, interrompit M. Barrand, comme je 

connais tous ces élèves d’Antilian School dont vous êtes 
l’aumônier. 

 
– Pardon, monsieur Barrand, l’économe… 
 
– Économe, aumônier, c’est la même chose ! repartit le 

planteur avec un joyeux éclat de rire. L’un tient les comptes 
d’ici-bas… l’autre tient les comptes de là-haut !… Et pourvu que 
la comptabilité soit en règle !… » 

 
En parlant ainsi, M. Barrand allait et venait de l’un à 

l’autre, et, finalement, il pressa la main de M. Horatio Patterson 
avec une telle vigueur que, s’il eût été aumônier, le mentor 
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n’aurait pu de deux jours bénir les pensionnaires d’Antilian 
School ! 

 
Et l’exubérant colon de continuer : 
 
« Préparez-vous à débarquer, mes amis !… Vous logerez 

chez moi, tous !… Ma maison est grande, et, quand vous seriez 
cent fois plus nombreux, vous ne dévoreriez pas mes 
plantations… Et vous accompagnerez ces jeunes gens, monsieur 
Patterson… et vous aussi, si le cœur vous en dit, capitaine 
Paxton !… » 

 
L’invitation fut naturellement refusée comme toujours. 

Mais M. Barrand, n’aimant pas à se répéter, n’insista pas. 
 
« Pourtant, monsieur Barrand, observa alors le mentor, 

tout en vous remerciant d’une hospitalité offerte avec tant de… 
comment dirais-je ?… 

 
– Ne dites pas… Ça vaudra mieux, monsieur Patterson. 
 
– Si nous allions vous gêner… 
 
– Me gêner… moi !… Est-ce que j’ai l’air d’un homme que 

l’on gêne… et qui se gêne ?… D’ailleurs, je le veux ! » 
 
Devant cette impérieuse formule, il n’y avait qu’à obéir. 
 
Puis, lorsque M. Patterson voulut faire en règle les 

présentations des passagers : 
 
« Mais je les connais tous, ces jeunes garçons !… s’écria le 

planteur. Les journaux ont donné leurs noms, et je parie ne pas 
me tromper !… Tenez, voici les Anglais, Roger Hinsdale, John 
Howard, Hubert Perkins… et j’ai été en relation avec leurs 
familles a Sainte-Lucie, à la Dominique, à Antigoa… » 
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Les trois Anglais ne purent qu’être flattés de cette 

déclaration. 
 
« Et puis, reprit M. Barrand, ce grand blond-là… c’est 

Albertus Leuwen, de Saint-Martin… 
 
– Précisément, monsieur, répondit le jeune Hollandais en 

saluant. 
 
– Et ces deux braves à bonne figure, qui se tiennent à 

l’écart, c’est Niels Harboe de Saint-Thomas, et c’est Axel 
Wickborn de Sainte-Croix… Vous voyez, je n’en manquerai pas 
un !… Et toi, là-bas, le petit, à l’œil vif, qui ne peux rester un 
moment en place, que le diable m’emporte si tu n’as pas les 
veines pleines de sang français… 

 
– Jusqu’à la dernière goutte, déclara Tony Renault, mais je 

suis né à la Martinique. 
 
– Eh bien… tu as eu tort !… 
 
– Comment… tort ?… 
 
– Oui !… Quand on naît Français aux Antilles, il faut que 

cela soit à la Guadeloupe et non ailleurs, parce que la 
Guadeloupe… c’est la Guadeloupe !… 

 
– On naît où on peut… s’écria Tony Renault, en partant 

d’un éclat de rire. 
 
– Bien répondu, le gaillard, répliqua M. Barrand, et ne 

crois pas que je t’on veuille pour cela… 
 
– Quelqu’un en vouloir à Tony, dit Louis Clodion, cela ne 

serait pas possible ! 
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– Et ne croyez pas non plus, ajouta le planteur, que je 

veuille déprécier la Martinique, la Désirade ou autres îles 
françaises ! Mais enfin, je suis de la Guadeloupe, et c’est tout 
dire !… Quant à ce grand secco… là-bas… avec sa chevelure 
blonde… ce doit être Magnus Anders… 

 
– Lui-même, mon oncle, répondit Louis Clodion, et qui, en 

arrivant à Saint-Barthélemy, n’a plus trouvé son île, ou, du 
moins, elle avait cessé d’être suédoise… 

 
– En effet, répondit M. Barrand, nous avons appris cela par 

les feuilles !… La Suède nous a cédé sa colonie !… Eh bien, 
Anders, il ne faut pas se faire tant de chagrin !… Nous vous 
traiterons en frère et vous finirez par reconnaître que la Suède 
n’a pas de meilleure amie que la France !… » 

 
Tel était M. Henry Barrand, tel l’onde de Louis Clodion. 

Dès cette première entrevue, les jeunes passagers le 
connaissaient comme s’ils eussent vécu sur ses plantations 
depuis leur naissance. 

 
Avant de se retirer, M. Barrand ajouta : 
 
« À onze heures le déjeuner… et un bon déjeuner pour 

tous !… Vous entendez, monsieur Patterson ?… Je n’admettrais 
pas dix minutes de retard… 

 
– Comptez, monsieur, sur mon exactitude 

chronométrique », répondit M. Patterson. 
 
M. Barrand emmena son neveu dans le canot qui l’avait 

conduit à bord dès l’arrivée de l’Alert. 
 
Peut-être Basse-Terre se présente-t-elle dans de meilleures 

conditions que la Pointe-à-Pitre. Située à l’embouchure de la 
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Rivière-aux-Herbes, près de la pointe extrême de l’île, peut-être 
provoque-t-elle plus vivement l’admiration des visiteurs avec 
ses maisons disposées en amphithéâtre, les jolies collines qui 
l’entourent. Il est probable, pourtant, que M. Henry Barrand 
n’aurait pas voulu en convenir, car, s’il faisait de la Guadeloupe 
la première des Antilles françaises, il faisait de la Pointe-à-Pitre 
la première ville de la Guadeloupe. Seulement, il n’aimait pas a 
se rappeler que la Guadeloupe capitula devant les Anglais en 
1759, qu’elle repassa sous la domination anglaise en 1794, puis 
en 1810, et ne fut réellement restituée à la France que par le 
traité de paix du 30 mai 1814. 

 
Après tout, la Pointe-à-Pitre méritait la visite des jeunes 

voyageurs. M. Barrand saurait bien en faire valoir les beautés 
avec une conviction qui les pénétrerait. Ce serait l’objet d’une 
promenade spéciale, et ses invités ne firent que traverser la ville 
dans les voitures mises à leur disposition. En un quart d’heure, 
ils eurent atteint l’habitation de Rose-Croix où les attendaient 
Louis Clodion et son oncle. 

 
Ce qui les attendait aussi dans la grande salle à manger de 

cette superbe villa, c’était un déjeuner excellent, plutôt solide 
que recherché. Et quel accueil lui fit toute cette jeunesse 
affamée : quartiers de viande de boucherie, poissons, gibier, 
légumes récoltés sur la plantation, fruits cueillis aux arbres des 
vergers, café de premier choix, et qui, pour être de la 
Guadeloupe, n’en fut pas moins déclaré supérieur au 
Martinique, par cela seul qu’il provenait des caféiers de Rose-
Croix ! Et toujours l’éloge de la Guadeloupe, plus 
particulièrement celui de la Pointe-à-Pitre, avec nombreux 
toasts et santés portés par l’intarissable amphitryon auquel il 
fallait les rendre. 

 
Cependant, quoi qu’il en soit, la nature a fait plus pour la 

Basse-Terre que pour la Grande-Terre. C’est une région 
accidentée, à laquelle les forces plutoniennes ont donné un 
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relief pittoresque, la Grosse-Montagne, haute de sept cent vingt 
mètres, les trois Manilles qui la dépassent de cinquante, le 
Caraïbe qui atteint presque cette altitude ; puis, au centre, la 
fameuse Soufrière dont l’extrême sommet est coté à près de 
quinze cents mètres. 

 
Et comment la Grande-Terre, si ce n’est dans l’imagination 

impétueuse de M. Barrand, pourrait-elle se mettre en 
comparaison avec cette contrée si riche en beautés naturelles, 
une petite Suisse antiliane ?… C’est une région plate, une suite 
de plateaux peu relevés, de plaines à perte de vue, d’ailleurs, elle 
n’est pas moins favorable que sa voisine à la production 
agricole. 

 
Aussi, M, Horatio Patterson de faire cette observation assez 

juste : 
 
« Ce que je ne comprends pas, monsieur Barrand, c’est que 

ce soit précisément cette Basse-Terre que le formidable 
forgeron Vulcain a forgée sur son enclume mythologique – si 
cette métaphore peut passer… 

 
– Avec un verre de vin, tout passe, monsieur Patterson !… 

répondit le planteur en levant son verre. 
 
– Je m’étonne, disais-je, reprit le mentor, que cette Basse-

Terre ait été épargnée par les convulsions sismiques, alors que 
la Grande-Terre, plutôt sortie des mains caressantes du dieu 
Neptune, y est particulièrement exposée… 

 
– Bien observé, monsieur l’économe ! répliqua M. Barrand. 

De vrai, c’était la Basse-Terre que ces cataclysmes auraient dû 
éprouver et non la Grande-Terre, car la première est posée 
comme une marmite sur un foyer ardent !… Et pourtant, des 
deux îles, c’est la nôtre qui a le plus souffert ?… Que voulez-
vous ?… La nature commet de ces erreurs, et, puisque l’homme 
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n’y peut rien, il faut les accepter. Aussi, je répéterai en vous 
priant de me faire écho par un dernier toast : À la santé de la 
Grande-Terre, à la prospérité de la Pointe-à-Pitre… 

 
– Et en l’honneur de notre généreux hôte ! » ajouta 

M. Patterson. 
 
Au surplus, ces souhaits étaient déjà réalisés. La Pointe-à-

Pitre a toujours prospéré depuis sa fondation, malgré les 
agressions et invasions qui ont désolé l’île, malgré les incendies 
dont la ville a été victime, malgré le terrible tremblement de 
terre de 1843, qui, en soixante-dix secondes, fit cinq mille 
victimes. Il ne restait plus debout que quelques pans de murs et 
la façade d’une église avec son horloge arrêtée à dix heures 
trente-cinq minutes du matin. Cette catastrophe s’étendit à la 
ville du Moule, aux bourgs de Saint-François, de Sainte-Anne, 
du Port-Louis, de Sainte-Rose, de l’anse Bertrand, de Joinville, 
même à Basse-Terre, moins abîmée cependant que la Pointe-à-
Pitre. Peu de temps après, les maisons étaient reconstruites, 
basses, isolées. À présent, des chemins de fer, qui rayonnent 
autour de la capitale, se raccordent avec les usines à sucre et 
autres établissements industriels. Et puis, de tous côtés, ont 
surgi des forêts d’eucalyptus qui, Absorbant l’humidité du sol, 
en assurent la parfaite salubrité. 

 
Quel plaisir tous ces invités firent à leur hôte en visitant 

son domaine, si remarquablement entretenu, et dont il se 
montrait si fier ! Grâce à un système d’irrigations 
ingénieusement conduites, les vastes plaines de cannes à sucre 
promettaient une fructueuse récolte. 

 
Des plantations de caféiers qui réussissent si bien sur les 

coteaux de l’île, entre deux cents et six cents mètres de hauteur, 
répétait M. Barrand, y produisaient un café qui l’emportait sur 
celui de la Martinique. Puis, on parcourut les champs autour de 
l’habitation, les pâturages que le réseau hydraulique maintenait 
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en fraîche verdure, de riches plants d’aloès karata et de 
cotonniers d’une importance restreinte encore, mais dont le 
succès ne faisait pas doute, des cultures de ce tabac, le pétun, 
réservé à la consommation locale, et qui, au dire du digne 
planteur, valait n’importe quel autre des Antilles ; enfin les 
champs de manioc, ignames, patates, les vergers où abondaient 
les arbres à fruits des meilleures espèces. 

 
Il va de soi que M. Barrand avait à son service un 

nombreux personnel libre, profondément dévoué, qui eût 
sacrifié tous les bénéfices de l’affranchissement plutôt que de 
quitter le domaine de Rose-Croix. 

 
Cependant, si exclusif que fût l’oncle de Louis Clodion, il 

n’aurait pas voulu priver les passagers de l’Alert du plaisir de 
visiter quelques points curieux de la Guadeloupe proprement 
dite, la voisine de l’ouest. Aussi, le surlendemain de leur arrivée, 
le 20 août, un petit steamboat frété exprès, qui les attendait 
dans le port de la Pointe-à-Pitre, les conduisit-il à Basse-Terre, 
sur la côte méridionale. 

 
Basse-Terre, tout en étant un chef-lieu politique du groupe, 

n’occupe que le troisième rang parmi les villes de la colonie. 
Mais, quoique M. Barrand n’en voulût point convenir, aucune 
autre ne peut lui être comparée. Bâtie à l’embouchure de la 
Rivière-aux-Herbes, elle se dispose en amphithéâtre sur la 
colline, ses maisons groupées au milieu d’arbres magnifiques, 
ses villas éparses aux alentours, incessamment rafraîchies par 
les saines brises du large. Si leur hôte n’avait point accompagné 
les jeunes garçons dans cette excursion, du moins Louis 
Clodion, qui connaissait Basse-Terre, remplit-il à merveille son 
rôle de cicérone. Ni le Jardin Botanique, qui est célèbre aux 
Antilles, ni ce sanatorium du camp de Jacob, aussi salubre que 
celui des Saintes, ne furent oubliés. 
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Ainsi s’écoulèrent ces quatre jours, en promenades, en 

explorations, qui ne laisseront pas une heure inoccupée. Et 
quels repas plantureux, et quelle perspective, au moins pour 
M. Horatio Patterson, de gastrites et de dilatations d’estomac, si 
la relâche eût duré quelques jours de plus !… Il est vrai, le 
moment arrivait de reprendre la mer. Cette hospitalité si facile, 
si large, si cordiale, si française en un mot, les passagers de 
l’Alert la retrouveraient sans doute à la Martinique. Mais ce 
n’était pas une raison pour ne point conserver un excellent 
souvenir de la Guadeloupe, une reconnaissance sincère pour 
l’accueil de M. Henry Barrand. 

 
Par exemple, il ne fallait pas exciter sa verve jalouse en lui 

parlant de la Martinique, et, la veille du départ, il disait encore à 
M. Patterson : 

 
« Ce qui m’enrage, c’est que le gouvernement français 

semble avoir des préférences pour cette rivale ! 
 
– Quelles sont donc les faveurs qu’il lui réserve ?… 

demanda M. Patterson. 
 
– Eh ! entre autres, répondit M. Barrand, sans chercher à 

dissimuler son mécontentement, n’a-t-il point choisi Fort-de-
France pour tête de ligne de ses paquebots transatlantiques ?… 
Est-ce que la Pointe-à-Pitre n’était pas naturellement tout 
indiquée pour devenir leur port d’arrivée ?… 

 
– Assurément, répondit M. Patterson, et je pense que les 

Guadeloupiens auront le droit de réclamer… 
 
– Réclamer, s’écria le planteur, et qui se chargerait de leurs 

réclamations ?… 
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– N’avez-vous donc pas des représentants au Parlement 
français ?… 

 
– Un sénateur… deux députés… répondit M. Barrand, et ils 

font tout ce qu’ils peuvent pour défendre les intérêts de la 
colonie !… 

 
– C’est leur devoir », répondit le mentor. Dans la soirée du 

21 août, M. Barrand reconduisit ses hôtes à bord de l’Alert. Puis, 
après avoir embrassé une dernière fois son neveu et serré la 
main à tous ses camarades : 

 
« Voyons, dit-il, au lieu d’aller à la Martinique, ne feriez-

vous pas mieux ; de passer huit jours encore à la Guadeloupe ?… 
 
– Et mon île ?… s’écria Tony Renault. 
 
– Ton île, mon garçon, elle ne s’en ira pas à la dérive, et tu 

la retrouverais à un autre voyage ! 
 
– Monsieur Barrand, objecta M. Patterson, vos offres nous 

touchent infiniment… et nous vous remercions de grand cœur… 
Mais il faut se conformer au programme de Mrs Kethlen 
Seymour… 

 
– Soit !… allez donc à la Martinique, mes jeunes amis ! 

répondit M. Barrand. Et surtout prenez garde aux serpents !… Il 
y en a par milliers, et ce sont les Anglais, dit-on, qui les ont 
importés avant de rendre l’Île à la France… 

 
– Est-il possible ?… répondit le mentor. Non ! jamais je ne 

croirai à semblable méchanceté de la part de mes 
compatriotes… 
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– C’est de l’histoire, monsieur Patterson, c’est de l’histoire ! 
répliqua le planteur. Et, si vous vous laissez mordre là-bas, ce 
sera du moins par un serpent britannique… 

 
– Britannique ou non, déclara Louis Clodion, on s’en 

défiera, mon oncle ! 
 
– À propos, demanda M. Barrand, au moment où il allait 

quitter le bord, avez-vous un bon capitaine ?… 
 
– De premier ordre, répondit M. Patterson, et dont nous 

avons tout lieu d’être satisfaits… Mrs Kethlen Seymour n’aurait 
pu faire un meilleur choix… 

 
– Tant pis, répondit très sérieusement M. Barrand en 

hochant la tête. 
 
– Tant pis ?…Et pourquoi, de grâce ?… 
 
– Parce que, si vous aviez eu un mauvais capitaine, peut-

être l’Alert se fût-il mis à la côte en sortant du port, et j’aurais eu 
la bonne chance de vous garder à Rose-Croix pendant quelques 
semaines ! » 
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III 
 

LA DOMINIQUE. 

 
Lorsque le trois-mâts fut hors de la baie de la Pointe-à-

Pitre, une petite brise d’est se leva, favorable à la direction qu’il 
devait suivre pour rallier la Dominique, une centaine de milles 
plus au sud. Couvert de toile, l’Alert glissa comme une mouette 
à la surface de cette mer étincelante. Avec un vent bien établi, il 
aurait pu franchir cette distance en vingt-quatre heures. Mais le 
baromètre montait lentement, – ce qui faisait présager des 
calmes et une traversée plus longue du double. 

 
C’était un bon navire, l’Alert, et, il convient de le répéter, 

commandé par un capitaine qui connaissait a fond son métier, 
disposant d’un équipage qui n’en était plus à faire ses preuves. 
Les souhaits de M. Henry Barrand ne risquaient donc point de 
se réaliser. Même par mauvais temps, Harry Markel eût pris la 
mer sans craindre de se jeter sur les rochers de la baie, et les 
passagers n’auraient pas à profiter des hospitalières offres du 
planteur de Rose-Croix. 

 
Si la navigation devait être lente, étant données les 

circonstances atmosphériques, elle débutait du moins dans les 
conditions les plus heureuses. 

 
En quittant la Pointe-à-Pitre, cap au sud, le bâtiment passa 

en vue du groupe des Saintes, que domine un morne de trois 
cents mètres. On aperçut très visiblement le fort qui le 
couronne, sur lequel flottait le drapeau français. Les Saintes 
sont toujours en état de défense, comme une citadelle avancée 
qui protège de ce côté les approches de la Guadeloupe. 
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Entre tous, Tony Renault et Magnus Anders ne cessaient 
de se distinguer, lorsqu’il s’agissait de manœuvrer. Ils faisaient 
le quart en vrais matelots, même le quart de nuit, quoi qu’eût pu 
dire le mentor, toujours inquiet de l’imprudence de ces hardis 
garçons. 

 
« Je vous les recommande, capitaine Paxton…, répétait-il à 

Harry Markel. Songez donc, s’il leur arrivait un accident !… 
Lorsque je les vois grimper à la mâture, il me semble qu’ils vont 
être… comment dirai-je ?… 

 
– Déralingués… 
 
– Oui… c’est le mot, déralingués par un coup de roulis ou 

de tangage, et s’ils tombaient à la mer !… Pensez à ma 
responsabilité, capitaine ! » 

 
Et quand Harry Markel avait répondu qu’il ne leur 

laisserait pas commettre d’imprudence, que sa responsabilité 
était non moins engagée que celle de M. Patterson, celui-ci le 
remerciait en termes émus qui ne dégelaient guère la froideur 
du faux Paxton. 

 
Alors c’étaient des recommandations sans fin au jeune 

Suédois et au jeune Français, qui répondaient : 
 
« N’ayez peur, monsieur Patterson… Nous nous tenons 

solidement… 
 
– Mais si vos mains venaient à lâcher prise, vous 

dégringoleriez… 
 
– De branchâ in brancham degringolat atque facit pouf ! 

comme dit Virgile !…, déclama Tony Renault. 
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– Jamais le cygne de Mantoue n’a commis un pareil 
hexamètre !… répliqua M. Patterson en levant les bras au ciel. 

 
– Eh bien, il aurait dû le faire, riposta cet irrespectueux 

Tony Renault, car la chute en est superbe : atque facit pouf ! » 
 
Et les deux camarades d’éclater de rire. 
 
Toutefois, le digne mentor pouvait se rassurer, Tony 

Renault et Magnus Anders, s’ils étaient hardis comme des 
pages, étaient adroits comme des singes. D’ailleurs, John 
Carpenter les surveillait, ne fût-ce que par crainte de voir leurs 
primes disparaître avec eux. Et puis, il ne fallait pas qu’un 
accident obligeât l’Alert à quelque longue relâche dans l’une des 
Antilles, et, si l’un ou l’autre de ces deux garçons se fût cassé 
quelque membre, le départ aurait été retardé. 

 
À noter, d’autre part, que l’équipage se mettait rarement en 

rapport avec les passagers. Ceux-ci eussent pu même remarquer 
que les hommes se tenaient le plus souvent à l’écart, ne 
cherchaient point à se familiariser, ce que font d’ordinaire et si 
volontiers les matelots. Seuls Wagah et Corty liaient 
conversation, les autres gardant la réserve que leur avait 
imposée Harry Markel. Si, parfois. Roger Hinsdale et Louis 
Clodion avaient été surpris de cette attitude, si, à diverses 
reprises, ils avaient observé que les hommes se taisaient à leur 
approche, c’était tout, et ils ne pouvaient avoir aucun soupçon. 

 
Quant à M. Patterson, il eût été incapable de faire aucune 

remarque à ce sujet. Il trouvait que le voyage s’accomplissait 
dans les plus agréables conditions – chose vraie d’ailleurs – et 
se félicitait maintenant d’arpenter le pont sans s’accrocher à 
chaque pas, pede maritimo. 
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Les calmes ayant persisté, ce fut seulement le matin du 24 
août, vers cinq heures, que l’Alert, servi par une petite brise du 
nord-ouest, parut en vue de la Dominique. 

 
La capitale de la colonie, nommée Ville-des-Roseaux, 

possède environ cinq mille habitants. Elle est située sur la côte 
orientale de l’île, dont les hauteurs la défendent de la violence 
trop fréquente des alizés. Mais le port n’est pas suffisamment 
abrité contre les houles du large, surtout à l’époque des grandes 
marées, et la tenue n’y est pas sûre. Un navire est exposé à 
chasser sur ses ancres, et les équipages sont toujours prêts a 
changer de mouillage au premier indice de mauvais temps. 

 
Aussi, puisque l’Alert devait séjourner plusieurs jours à la 

Dominique, Harry Markel préféra-t-il, non sans raison, ne point 
relâcher à Ville-des-Roseaux. De même orientation, vers 
l’extrémité de l’île, s’ouvre une rade excellente, la rade de 
Portsmouth, où les bâtiments n’ont rien à craindre des ouragans 
ni des cyclones qui désolent si fréquemment ces parages. 

 
C’était dans cette dernière ville, qu’était né, dix-huit ans 

auparavant, John Howard, le quatrième lauréat du concours, et 
il allait retrouver une cité en voie d’agrandissement, dont 
l’avenir fera un important centre de commerce. 

 
Ce fut un dimanche que les passagers mirent pied sur la 

Dominique et, s’ils l’eussent fait le 3 novembre, c’eût été 
l’anniversaire de sa découverte par Christophe Colomb, en 1493. 
Le célèbre navigateur l’avait nommée Dominique en l’honneur 
de ce jour sanctifié à bord de ses caravelles. 

 
La Dominique forme une importante colonie anglaise, 

puisqu’elle comprend sept cent cinquante-quatre kilomètres 
superficiels, soit douze lieues de long sur six lieues de large. 
Actuellement, elle est peuplée de trente mille habitants, qui ont 
remplacé les Caraïbes du temps de la conquête. Tout d’abord, 
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les Espagnols ne cherchèrent point à s’y établir, bien que les 
vallées de l’île fussent fertiles, les eaux excellentes, les forêts 
riches en bois de construction. 

 
De même que ses sœurs des Indes occidentales, la 

Dominique a successivement passé aux mains de diverses 
puissances européennes. Elle fut française, au début du XVIIe 
siècle. Les premiers colons y introduisirent la culture du café et 
du coton, et, en 1622, leur nombre était de trois cent quarante-
neuf, auxquels s’ajoutaient trois cent trente-huit esclaves 
d’origine africaine. 

 
Au début, les Français vécurent en bonne intelligence avec 

les Caraïbes, dont le total ne dépassait pas un millier. Ces 
indigènes provenaient d’une race forte, laborieuse, non point 
celle des Peaux-Rouges, mais plutôt celle des Indiens qui 
peuplèrent les Guyanes et ces régions septentrionales de 
l’Amérique du Sud. 

 
Il est à remarquer que, dans tout l’archipel antilian, la 

langue que parlent les femmes n’est pas absolument identique à 
celle dont se servent les hommes. Ce sont deux idiomes dont 
l’un est, pour la partie féminine, l’aronaque, et l’autre, pour la 
partie masculine, le galibe. Ces indigènes, cruels et 
inhospitaliers, bien que possédant certaines notions religieuses, 
ont laissé une réputation de cannibalisme trop justifiée, et, 
peut-être, ce nom de Caraïbe est-il synonyme d’anthropophage. 
Cela ne saurait excuser, bien entendu, les férocités 
qu’exercèrent contre eux les conquérants espagnols. Cependant, 
comme ces Caraïbes se livraient à des excursions hostiles sur les 
diverses îles de l’archipel avec leurs pirogues creusées à la hache 
dans des troncs d’arbres, comme les Indiens étaient 
principalement victimes de leur cruauté, il fallut les détruire. 
Aussi, depuis la découverte des Antilles, ont-ils presque 
entièrement disparu, et, de cette race supérieure à celle du nord, 
il ne reste plus qu’un petit nombre de types à la Martinique, à 
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Saint-Vincent. Quant à la Dominique, où ils ont été moins 
durement pourchassés, leur nombre se réduit à une trentaine de 
familles. 

 
Toutefois, si les Européens ; avaient juré la destruction des 

Caraïbes, ils ne se refusaient pas à les employer dans leurs luttes 
personnelles. À plusieurs reprises, les Anglais et les Français 
s’en firent de redoutables auxiliaires, utilisant leurs instincts 
belliqueux, quitte à les anéantir plus tard. 

 
Bref, dès les premiers temps de la conquête, la Dominique 

acquit une suffisante importance coloniale pour exciter les 
convoitises et attirer les flibustiers. 

 
Après les Français, qui y avaient fondé les premiers 

établissements, l’île tomba sous la domination des Anglais, puis 
des Hollandais. Il était donc possible que Roger Hinsdale, John 
Howard, Hubert Perkins, Louis Clodion, Tony Renault, Albertus 
Leuwen, pussent s’y réclamer d’ancêtres respectifs, qui s’étaient 
entre-tués deux ou trois siècles auparavant. 

 
En 1745, lorsque éclata la guerre entre l’Angleterre et la 

France, la Dominique passa entre les mains des Anglais. En vain 
le gouvernement français protesta-t-il avec énergie, demandant 
la restitution de cette colonie pour laquelle on avait fait tant de 
sacrifices d’hommes et d’argent. Il ne parvint pas même à 
obtenir qu’elle lui fût rendue par le traité de Paris de 1763, et 
elle resta sous le pavillon aux trop larges plis de la Grande-
Bretagne. 

 
Néanmoins, la France ne devait pas accepter ces conditions 

sans tenter une revanche. En 1778, le marquis de Bouille, 
gouverneur de la Martinique, prit la mer avec une escadrille, 
s’empara de la Ville-des-Roseaux, et conserva sa conquête 
jusqu’en 1783. Mais les Anglais parurent en force, et la 
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Dominique rentra sous l’autorité britannique, cette fois d’une 
façon définitive. 

 
Que l’on se rassure, ce n’étaient point les jeunes lauréats 

anglais, hollandais, français de l’Alert, qui allaient renouveler 
les luttes de jadis, et réclamer pour leurs pays la possession de 
cette île. M. Horatio Patterson, homme éminemment 
respectueux des droits acquis, bien qu’il fût anglo-saxon, n’eut 
pas à intervenir dans une question de ce genre, qui aurait risqué 
d’ébranler l’équilibre européen. 

 
Il y avait au plus six années que la famille de John Howard, 

après avoir quitté la ville de Portsmouth, habitait Manchester 
dans le comté de Lancastre. 

 
Le jeune garçon n’avait pas perdu tout souvenir de l’Île, 

puisqu’il était déjà âgé de douze ans, à l’époque où M. et 
Mme Howard abandonnèrent la colonie sans y laisser aucun 
parent. John Howard n’y retrouverait ni un frère comme Niels 
Harboe à Saint-Thomas, ni un oncle comme Louis Clodion à la 
Guadeloupe. Mais peut-être y rencontrerait-il quelque ami de sa 
famille qui s’empresserait de faire bon accueil aux élèves 
d’Antilian School. 

 
Il est vrai, même à défaut d’amis, ou tout au moins de 

personnes qui avaient été en relations d’affaires avec 
M. Howard, son fils s’était bien promis, à l’arrivée à 
Portsmouth, de faire une visite qui lui tenait au cœur. Il ne 
s’agirait plus là de la réception si cordiale de M. Christian 
Harboe à Saint-Thomas ni de l’opulente hospitalité d’Henry 
Barrand à la Guadeloupe. Mais John Howard et ses camarades 
n’en seraient pas moins accueillis par un couple de braves gens. 

 
Là, à Portsmouth, vivait encore, avec son vieux mari, une 

vieille négresse qui avait été au service de la famille Howard et 
dont la modeste existence était assurée par elle. 
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Et, qui serait enchantée, plus qu’enchantée, profondément 

émue en revoyant ce grand garçon qu’elle avait autrefois porté 
dans ses bras ?… Ce serait bien Kate Grindah. Ni son mari ni 
elle ne s’attendaient à cette visite… Ils ne savaient guère que 
l’Alert relâcherait à la Dominique, et que le petit John se 
trouvait à bord, et qu’il se hâterait de venir leur rendre visite. 

 
Dès que l’Alert eut effectué son mouillage, les passagers se 

firent mettre à terre. Pendant ces quarante-huit heures de 
séjour à la Dominique, ils devaient rentrer chaque soir, et se 
borneraient à des excursions autour de la ville. Une des 
embarcations les irait chercher pour les ramener à bord. 

 
En effet, Harry Markel préférait qu’il en fût ainsi, afin 

d’éviter toute relation avec les gens de Portsmouth, sauf pour ce 
qui concernait les formalités maritimes. Dans un port anglais, il 
y avait lieu de redouter, plus qu’en tout autre, la rencontre de 
personnes qui auraient connu le capitaine Paxton ou quelque 
matelot de son équipage. Harry Markel affourcha l’Alert à une 
certaine distance du quai et interdit de descendre à terre. 
D’autre part, n’ayant point à renouveler ses provisions, sauf en 
farine et en viande fraîche, il prendrait ses mesures pour que 
cela se fît le plus prudemment possible. 

 
John Howard, ayant conservé de Portsmouth un souvenir 

assez précis, pourrait servir de guide à ses camarades. Ceux-ci 
connaissaient son intention d’aller tout d’abord embrasser les 
vieux Grindah dans leur petite maisonnette Aussi, dès qu’ils 
eurent débarqué, ils traversèrent la ville et se dirigèrent vers le 
faubourg dont les dernières habitations débordent sur la 
campagne. 

 
La promenade ne fut pas longue. Après un quart d’heure, 

tous s’arrêtaient devant une modeste case, d’apparence propre, 
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entourée d’un jardin planté d’arbres à fruits, et terminé par une 
basse-cour où picoraient les volailles. 

 
Le vieux travaillait dans ce jardin, la vieille était à 

l’intérieur, et elle sortait au moment où John Howard poussait 
la porte de l’enclos. 

 
Quel cri de joie ne put retenir Kate, en reconnaissant 

l’enfant qu’elle n’avait pas vu depuis six ans !… Y en eût-il eu 
vingt, elle l’aurait reconnu tout de même, cet aîné de la 
famille !… Ce n’est pas avec les yeux que cela se fait, c’est avec le 
cœur ! 

 
« Toi… toi… John ! répétait-elle en pressant le jeune garçon 

dans ses bras. 
 
– Oui… moi…, bonne Kate… moi ! » Et le vieux 

d’intervenir : 
 
« Lui… John !… Tu te trompes ?… Ce n’est pas lui, Kate… 
 
– Si… c’est lui… 
 
– Oui… c’est moi ! » 
 
Et impossible de dire autre chose ! Puis, voici que les 

camarades de John Howard entourent les deux époux, et les 
embrassent à leur tour. 

 
« Oui… répétait Tony Renault… c’est bien nous… Est-ce 

que vous ne nous reconnaissez pas ?… » 
 
Il fallut tout expliquer, et dire pourquoi l’Alert était venu à 

la Dominique… uniquement pour la vieille négresse et son 
mari !… La preuve, c’est que la première visite avait été pour 
eux !… Et jusqu’à M. Horatio Patterson, qui, ne cachant point 
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son émotion, serra cordialement les mains des deux 
vieillards !… 

 
Alors les admirations de Kate pour « son enfant » de 

reprendre de plus belle ! Comme il avait grandi !… Comme il 
était changé !… Quel beau garçon !… Elle l’avait bien reconnu 
tout de même !… Et le vieux qui hésitait, lui !… Elle l’attirait, 
dans ses bras… elle pleurait de joie et d’attendrissement. 

 
Il y eut alors à donner des nouvelles de toute la famille 

Howard, le père, la mère, les frères, les sœurs !… Tout le monde 
allait bien. 

 
On parlait souvent là-bas de Kate et de son mari ?… On ne 

les oubliait ni l’un ni l’autre… Aussi John Howard leur remit-il à 
chacun un joli cadeau apporté tout exprès. Enfin, pendant la 
relâche de l’Alert, John Howard ne laisserait passer ni une 
soirée ni une matinée sans venir embrasser ces bonnes gens. 
Puis, après avoir accepté un petit verre de tafia, du rhum de la 
Jamaïque, on se sépara. 

 
Les quelques excursions que John Howard et ses 

camarades effectuèrent aux environs de Portsmouth les 
amenèrent au pied du mont Diablotin, dont ils firent 
l’ascension. Du sommet, la vue s’étendait sur l’île entière. Assez 
éreinté, lorsqu’il s’assit sur sa pointe, le mentor crut devoir 
emprunter cette citation aux Géorgiques de Virgile : 

 
… Velut stabuli custos in montibus olim considit scopulo… 
 
Ainsi que le fit remarquer ce loustic de Tony Renault, à 

part que M. Patterson ne se trouvait point sur une véritable 
montagne, qu’il n’était pas un berger, un custos stabuli, la 
citation pouvait être admise. 
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Du haut du Diablotin les regards embrassaient une 
campagne bien cultivée, qui assure un important trafic de fruits, 
sans parler du soufre que l’île fournit en abondance. La culture 
du caféier, actuellement en progrès sensible, deviendra la 
principale richesse de la Dominique. 

 
Le lendemain, les jeunes voyageurs visitèrent Ville-des-

Roseaux, peuplée de cinq mille âmes, peu commerçante, 
d’aspect fort agréable, mais que le gouvernement anglais « a 
frappée de paralysie », pour employer l’expression en usage. 

 
Le départ de l’Alert, on le sait, avait été fixé au lendemain, 

26 août. Aussi, vers cinq heures, tandis que les jeunes touristes 
faisaient une dernière promenade sur le littoral au nord de la 
ville, John Howard alla-t-il revoir une dernière fois la vieille 
Kate. 

 
Au moment où il prenait une des rues qui aboutissent au 

quai, il fut accosté par un homme d’une cinquantaine d’années, 
un marin à la retraite, qui lui dit, en montrant l’Alert au milieu 
du port : 

 
« Un joli navire, mon jeune monsieur, et, pour un matelot, 

c’est plaisir de le regarder ! 
 
– En effet, répondit John Howard, navire aussi bon que 

joli, et qui vient de faire une heureuse traversée d’Europe aux 
Antilles. 

 
– Oui ! je sais… je sais, répondit le marin, comme je sais 

que vous êtes le fils de M. Howard, chez qui servaient la vieille 
Kate et son mari… 

 
– Vous les connaissez ?… 
 
– Nous sommes voisins, monsieur John. 
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– Eh bien, je vais leur faire mes adieux, car nous partons 

demain… 
 
– Demain… déjà ?… 
 
– Oui… Nous avons encore à visiter la Martinique, Sainte-

Lucie, la Barbade… 
 
– Je sais… je sais… je sais… Mais, dites-moi, monsieur 

John, qui commande l’Alert ?… 
 
– Le capitaine Paxton. 
 
– Le capitaine Paxton ?… répéta le matelot. Eh ! je le 

connais… je le connais. 
 
– Vous le connaissez ?… 
 
– Si Ned Butlar le connaît ?… Je le crois bien !… Nous 

avons navigué ensemble sur le Northumberland dans les mers 
du sud… il y a une quinzaine d’années de cela… lorsqu’il n’était 
que second, un homme d’une quarantaine d’années, n’est-ce 
pas ?… 

 
– Environ, répondit John Howard. 
 
– Un peu ramassé de taille ?… 
 
– Non, plutôt grand et fort… 
 
– Les cheveux roux ?… 
 
– Non… noirs. 
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– C’est singulier !… déclara le matelot. Je me le rappelle 
pourtant comme si je le voyais… 

 
– Eh bien, reprit John Howard, puisque vous connaissez le 

capitaine Paxton, allez le voir… Il sera heureux de serrer la main 
à un ancien compagnon de voyage… 

 
– C’est ce que je ferai, monsieur John… 
 
– Aujourd’hui alors, et même tout de suite… l’Alert doit 

partir demain dès la première heure… 
 
– Merci pour votre conseil, monsieur John, et, 

certainement, je ne laisserai pas appareiller l’Alert sans avoir 
rendu visite au capitaine Paxton. » 

 
Tous deux se séparèrent, et John Howard se dirigea vers le 

haut quartier de la ville. 
 
Quant au marin, il sauta dans un canot et se fit conduire à 

bord du trois-mâts. 
 
C’était là un sérieux danger pour Harry Markel et son 

équipage. Ce Ned Butlar connaissait le capitaine Paxton, 
puisqu’ils avaient navigué deux ans ensemble, et que dirait-il, 
que penserait-il, lorsqu’il se trouverait en présence d’Harry 
Markel, lequel, évidemment, n’avait aucune ressemblance avec 
l’ancien second du Northumberland. 

 
Quand le matelot fut arrivé à l’échelle de tribord, Corty, qui 

se promenait sur le pont, intervint : 
 
« Eh ! camarade, cria-t-il, qu’est-ce que vous voulez ?… 
 
– Parler au capitaine Paxton. 
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– Vous le connaissez ?… demanda vivement Corty, toujours 
sur le qui-vive. 

 
– Si je le connais !… Nous avons fait campagne ensemble 

dans les mers du sud… 
 
– Ah ! vraiment… Et que lui voulez-vous, au capitaine 

Paxton ?… 
 
– Échanger un bout de conversation avec lui, avant qu’il 

parte… Ça fait toujours plaisir de se revoir, n’est-ce pas, 
camarade ?… 

 
– Comme vous dites ! 
 
– Alors je vais embarquer… 
 
– Le capitaine Paxton n’est pas à bord en ce moment… 
 
– Je l’attendrai… 
 
– C’est inutile… Il ne doit revenir que très tard dans la 

soirée… 
 
– Pas de chance ! dit le matelot. 
 
– Non… pas de chance ! 
 
– Mais… demain… avant que l’Alert ne lève l’ancre… 
 
– Peut-être… si vous y tenez !… 
 
– Certes… je tiens à voir le capitaine Paxton, autant qu’il 

tiendrait à me voir, s’il savait que je suis ici… 
 
– Je n’en doute pas… répondit ironiquement Corty. 



– 275 – 

 
– Annoncez-lui, camarade, que Ned Butlar… Ned Butlar du 

Northumberland, est venu pour lui souhaiter le bonjour… 
 
– Ce sera fait… 
 
– Alors… à demain ?… 
 
– À demain ! » 
 
Et Ned Butlar, repoussant le canot, se fit ramener au quai. 
 
Dès qu’il se fut éloigné, Corty se rendit à la cabine d’Harry 

Markel et le mit au courant. 
 
« Il est de toute évidence que ce marin connaît le capitaine 

Paxton… dit-il. 
 
– Et qu’il reviendra demain dans la matinée… ajouta Corty. 
 
– Qu’il revienne !… Nous n’y serons plus… 
 
– L’Alert ne doit partir qu’à neuf heures, Harry… 
 
– L’Alert partira quand il devra partir !… répondit Harry 

Markel. Mais pas un mot de cette visite aux passagers… 
 
– Entendu, Harry ! N’importe, je donnerais ma part des 

primes pour avoir quitté ces parages, où il ne fait guère bon 
pour nous… 

 
– Encore quinze jours de patience et de prudence, Corty, il 

n’en faut pas davantage ! » 
 
Lorsque M. Horatio Patterson et ses compagnons 

rentrèrent à bord, il était déjà dix heures. John Howard avait 
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fait ses adieux à la vieille Kate et à son mari. S’il avait été bien et 
bien embrassé, s’il avait été chargé de bons souhaits pour la 
famille, on le croira sans peine. 

 
Après une journée fatigante, les passagers éprouvaient un 

grand besoin de s’étendre sur leurs cadres et ils allaient se 
retirer dans les cabines, lorsque John Howard demanda s’il 
n’était pas venu un matelot du nom de Ned Butlar, qui désirait 
renouveler connaissance avec le capitaine Paxton. 

 
« Oui… répondit Corty, mais le capitaine était à terre au 

bureau maritime… 
 
– Alors ce Butlar reviendra demain, sans doute, avant le 

départ de l’Alert ?… 
 
– C’est convenu », répondit Corty. 
 
Un quart d’heure après, le carré retentissait des plus 

sonores ronflements qu’une bande de dormeurs éreintés eût 
jamais fait entendre, et parmi lesquels dominait le souffle 
barytonant de M. Patterson. 

 
Les passagers n’entendirent donc rien du bruit qui se fit, 

lorsque, vers trois heures du matin, l’Alert manœuvra pour 
sortir de Portsmouth. 

 
Et, six heures après, lorsqu’ils reparurent sur le pont, déjà 

à cinq ou six milles de la Dominique, Magnus Anders, Tony 
Renault, de s’écrier : 

 
« Quoi… partis ?… 
 
– Et on a appareillé sans nous ?… ajouta Tony Renault. 
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– Je craignais un changement de temps, répondit Harry 
Markel, et j’ai voulu profiter de la brise de terre… 

 
– Bon ! dit John Howard, et ce brave Butlar qui tenait tant 

à vous voir, capitaine Paxton… 
 
– Oui… Butlar… je me rappelle… nous avons navigué 

ensemble, répondit Harry Markel… mais je ne pouvais 
attendre !… 

 
– Le pauvre homme, dit John Howard, cela lui fera de la 

peine ! Je ne sais, d’ailleurs, s’il vous aurait reconnu… Il faisait 
de vous un homme gros et court, avec une barbe rousse… 

 
– Un vieux qui n’a plus de mémoire ! se contenta 

d’observer Harry Markel. 
 
– Ce que nous avons bien fait de déraper !… murmura 

Corty à l’oreille du maître d’équipage. 
 
– Oui, répliqua John Carpenter, et en double… quand 

même il aurait fallu filer la chaîne par le bout ! » 
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IV 
 

LA MARTINIQUE. 

 
Ce danger, Harry Markel venait d’y échapper. Par trois fois 

encore, à la Martinique, à Sainte-Lucie et à la Barbade, il y 
serait exposé. Pourrait-il toujours s’y soustraire ?… Une chance 
extraordinaire l’avait accompagné pendant la première partie de 
son existence de pirate jusqu’au jour où ses compagnons et lui 
furent arrêtés à bord de l’Halifax, puis s’était manifestée de 
nouveau avec l’évasion de la prison de Queenstown, avec la 
capture de l’Alert. Depuis lors, elle avait continué, elle 
continuait même par ce fait que Harry Markel avait pu éviter la 
rencontre de Ned Butlar. Quant au portrait, si différent du sien, 
que ce matelot avait fait du capitaine Paxton, il n’attachait à cela 
aucune importance. Les passagers n’y songeaient déjà plus. Il 
avait foi dans son étoile, il irait jusqu’au bout de son 
aventureuse et criminelle campagne. 

 
Ce matin-là, on l’a dit, la Dominique, dont on n’apercevait 

que les dernières hauteurs, restait à cinq ou six milles dans le 
sud, et n’aurait plus même été visible, si la brise eût fraîchi. 

 
La distance entre cette île et la Martinique est à peu près 

égale à celle qui sépare la Guadeloupe de la Dominique. Or, ses 
montagnes sont assez élevées, et, par beau temps, se voient 
d’une soixantaine de milles. Rien d’impossible à ce qu’elles 
fussent aperçues avant le coucher du soleil. Dans ce cas, dès le 
lendemain, l’Alert serait à Fort-de-France, la capitale, vers 
laquelle il se dirigeait. 
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Divisée en neuf cantons et vingt-neuf communes, l’île 
comprend les deux arrondissements de Saint-Pierre et de Fort-
de-France. 

 
Le ciel était magnifique, la mer resplendissante, tout 

imprégnée de rayons solaires. Pas un nuage ne voilait l’espace. 
À peine si l’on ressentait cette houle longue et régulière qui 
venait du large. Le baromètre se tenait au beau fixe. 

 
Dans ces conditions, il était donc à supposer que l’Alert ne 

gagnerait pas plus de cinq à six milles à l’heure. Aussi Harry 
Markel fit-il établir les bonnettes du grand mât, du mât de 
misaine, les voiles d’étai, en un mot complète voilure d’un trois-
mâts. 

 
Tony Renault et Magnus Anders ne furent pas les derniers 

à grimper par les haubans, à gagner les hunes, en s’aidant des 
hampes de revers, sans même passer par le trou du chat, à se 
hisser jusqu’aux barres de perroquet, à pousser les bouts des 
bonnettes, tandis que leurs camarades s’occupèrent à les 
amurer, puis à raidir leurs écoutes. 

 
En vérité, la manœuvre achevée, ces hardis garçons 

consentiraient-ils à redescendre sur le pont, et ne préféreraient-
ils pas rester dans la mâture ? 

 
Sur la dunette, assis dans un confortable fauteuil d’osier 

doublé d’un moelleux coussin, le mentor paraissait fier de ses 
jeunes compagnons. Non point qu’il fût sans inquiétude à les 
voir se promener sur les vergues, à gravir les enfléchures et qu’il 
négligeât de leur crier de bien se tenir. Enfin tout cela 
l’enchantait. Ah ! si son directeur, M. Julian Ardagh, eût été la 
près de lui, s’ils avaient pu échanger quelques propos, quels 
pompeux éloges ils eussent faits des pensionnaires d’Antilian 
School ! Et tout ce que M. Patterson aurait à raconter, à son 
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retour, lorsqu’il remettrait le registre où figureraient les 
comptes de ce merveilleux voyage ! 

 
Et s’étonnera-t-on si, à un moment où Tony Renault et 

Magnus Anders atteignaient en haut des mâts, cette citation lui 
échappa en présence de John Carpenter : 

 
« Sic itur ad astra… 
 
– Qu’est-ce que ça veut dire, monsieur ?… demanda le 

maître d’équipage. 
 
– Ça veut dire qu’ils s’élèvent vers le ciel. 
 
– Et qui a enfilé ces mots-là les uns au bout des autres ?… 
 
– Le divin Virgile. 
 
– J’ai connu un individu de ce nom, un nègre, qui était 

soutier à bord des transatlantiques… 
 
– Ce n’était pas lui, mon ami… 
 
– Eh bien, tant mieux pour votre Virgile, car le mien a été 

pendu ! » 
 
Au cours de cette journée, l’Alert croisa plusieurs de ces 

navires qui font le cabotage entre les Antilles, mais il ne s’en 
approcha pas. 

 
Ce que craignait alors Harry Markel, c’était d’être 

encalminé pendant quelques jours, ce qui eût retardé d’autant 
son arrivée à la Martinique. 

 
Cependant, si la brise indiqua une tendance à calmir, elle 

ne tomba pas tout à fait avec le soir. Quoique faible, elle parut 
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devoir se maintenir toute la nuit. Venant du nord-est, elle serait 
favorable à l’Alert, qui n’amena point ses hautes voiles, bien que 
cela se fasse d’ordinaire entre le coucher et le lever du soleil. 

 
Ce fut vainement, avant que l’obscurité eût rempli l’espace, 

que les passagers cherchèrent à apercevoir la cime du Mont 
Pelé, qui s’élève à treize cent cinquante-six mètres au-dessus du 
niveau de la mer. Aussi, vers neuf heures, regagnèrent-ils leurs 
cabines, dont les portes restèrent ouvertes à cause de la chaleur. 

 
Jamais nuit ne leur avait paru plus tranquille, et, dès cinq 

heures du matin, tous étaient sur le pont. 
 
Et alors Tony Renault de s’écrier, en montrant une hauteur 

vers le sud : 
 
« Le Mont Pelé, le voilà !… C’est lui… je le reconnais !… 
 
– Tu le reconnais ?… répliqua Roger Hinsdale, d’un ton qui 

marquait une certaine incrédulité… 
 
– Sans doute !… Pourquoi aurait-il changé depuis cinq 

ans ?… Tenez… les trois pitons du Carbet… 
 
– Il faut avouer, Tony, que tu as de bons yeux… 
 
– Excellents !… Je vous affirme que c’est le Mont Pelé… qui 

n’est pas pelé du tout… Il est vert et boisé comme toutes les 
montagnes de mon île !… Et vous en verrez bien d’autres dans 
mon île… si nous gravissons la montagne du Vauclin !… Et, que 
vous le veuillez ou non, il faudra bien admirer mon île… la plus 
belle des Antilles ! » 

 
On le laissa s’emballer, car il avait la riposte vive, ce 

pétulant garçon. 
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Toute exagération à part, Tony Renault ne s’aventurait pas 
en vantant la Martinique. Par sa superficie, cette île occupe le 
second rang de la chaîne antiliane, soit neuf cent quatre-vingt-
sept kilomètres carrés, et ne compte pas moins de cent soixante-
dix-sept mille habitants, soit dix mille blancs, quinze mille 
asiatiques, cent cinquante mille noirs et gens de couleur pour la 
plupart d’origine martiniquaise. Elle est entièrement 
montagneuse et couverte de magnifiques forêts jusqu’à ses plus 
hautes cimes. Quant au réseau hydrographique, nécessaire à la 
fertilité de son sol, il permet de lutter contre les chaleurs de la 
zone tropicale. La plupart de ses rivières sont navigables, et ses 
ports sont accessibles aux bâtiments de fort tonnage. 

 
Pendant cette journée, la brise continua de souffler 

faiblement. Elle ne fraîchit un peu que dans l’après-midi, et les 
vigies relevèrent alors la pointe Macouba à l’extrémité 
septentrionale de la Martinique. 

 
La nuit, vers une heure, le vent prit plus de force, et l’Alert, 

qui avait conservé toute sa voilure, put faire bonne route en 
contournant l’île par l’ouest. 

 
Aux premières heures de l’aube apparut le morne Jacob, 

moins éloigné du centre que le Mont Pelé, dont la cime se 
dégagea bientôt des basses vapeurs du matin. 

 
Vers sept heures, une ville, se montra sur le littoral presque 

à l’extrémité nord-ouest de l’île. 
 
Tony Renault de s’écrier à ce moment : 
 
« Saint-Pierre Martinique ! 
 
Et il chanta à pleine voix le refrain de la vieille chanson 

française : 
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« C’est le pays qui m’a donné le jour ! » 
 
C’était à Saint-Pierre, en effet, qu’était né Tony Renault. 

Mais, on quittant la Martinique pour venir se fixer en France, sa 
famille n’y avait laissé aucun parent. 

 
Fort-de-France, situé plus au sud sur le même littoral, a 

l’entrée de la baie de ce nom, après s’être primitivement appelé 
Fort-Roque, est la capitale de la Martinique. Cependant le 
commerce n’y a pas pris un développement aussi considérable 
qu’à Saint-Pierre, dont la population est de vingt-six mille 
habitants, celle de Fort-de-France étant moindre de deux 
cinquièmes. Les autres principales villes de la Martinique sont, 
sur la côte ouest, le bourg de Laurentin ; plus au sud, le bourg 
du Saint-Esprit, le bourg du Diamant, le bourg du Menu et, à 
l’extrémité de l’île, le bourg de la Trinité. 

 
À Saint-Pierre, le chef-lieu administratif de la colonie, les 

échanges ne sont pas aussi contrariés par les règlements 
militaires qu’à Fort-de-France, qui, avec les forts du Tribut et du 
Mouillage, puissamment armés, assure la défense de l’île5. 

 
Neuf heures du matin sonnaient, lorsque l’Alert vint jeter 

l’ancre dans la baie circulaire où s’ouvre le port. Au fond, la 
ville, qu’une petite rivière guéable divise en deux parties, est 
abritée contre les vents de l’est par une haute montagne. 

 

                                       
5 Il convient de rappeler ici le désastre qui, quelques années plus tard, 

allait frapper la Martinique, dans la matinée du 8 mai 1902 : tremblement 
de terre et éruptions ont détruit une partie de l'Île. Saint-Pierre, située à 
vingt-deux kilomètres de Fort-de-France, fut ravagée par les vapeurs et les 
cendres que vomissait le cratère de la Montagne Pelée. Des milliers 
d'habitants périrent par l'asphyxie due à l'inhalation de l'air chaud. 
D'ailleurs, l'île ne fut ravagée que du côté faisant face à la Mer des Caraïbes, 
qui est franchement volcanique. 
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Élisée Reclus rapporte volontiers ce que l’historien 
Dutertre a dit de Saint-Pierre, « une de ces villes que l’étranger 
n’oublie point. La façon d’être du pays est si agréable, la 
température si bonne, et l’on y vit dans une liberté si honnête 
que je n’ai pas vu un seul homme ni une seule femme, qui, après 
en être revenus, n’aient eu une grande passion d’y retourner ». 

 
Et il est vraisemblable que Tony Renault éprouvait un peu 

de cette passion-là, car il se montrait plus agité, plus 
démonstratif que jamais. Ses camarades pouvaient compter sur 
lui pour leur faire les honneurs de son île natale. Que la relâche, 
d’après le programme, ne dût s’y prolonger que quatre jours, 
peu importait ! Avec de l’activité, le désir de tout voir et de 
bonnes jambes, sous la direction d’un guide tel que Tony 
Renault, les excursions succéderaient aux excursions, et 
s’étendraient jusqu’à la capitale de la Martinique ne point le 
faire, ce serait avoir parcouru la France sans visiter Paris, ou, 
comme le dit Tony Renault, « aller a Dieppe sans voir la mer » ! 

 
De tels projets exigeaient une complète liberté de 

mouvements. Il ne fallait pas s’astreindre à revenir chaque soir 
coucher dans sa cabine. On passerait la nuit où l’on se 
trouverait. Il en résulterait quelques dépenses, sans doute, mais 
l’économe d’Antilian School les surveillerait avec autant de soin 
qu’il mettrait à les inscrire sur son carnet. Et puis, en prévision 
de la prime que chacun des boursiers devait toucher à la 
Barbade, y avait-il lieu d’y regarder de si près ?… 

 
Le premier jour fut consacré à Saint-Pierre. Après avoir 

admiré du large l’aspect amphithéâtral de la ville, son heureuse 
disposition, au milieu des magnifiques bouquets de palmiers et 
autres arbres tropicaux, sur les pointes de la montagne qui lui 
sert d’arrière-plan, on visita l’intérieur, digne de l’extérieur. 
Peut-être, les maisons basses, peintes en jaune, n’ont-elles pas 
grand air ; mais on a dû se résoudre à les rendre solides et sûres, 
à les prémunir contre les tremblements de terre, si fréquents 
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aux Antilles, contre les ouragans formidables, tel celui de 1776 
qui causa tant de désastres et étendit ses ravages à toute la 
surface de l’île. 

 
Tony Renault n’oublia pas de faire à ses camarades les 

honneurs de la maison où il naissait, dix-sept ans auparavant, et 
qui était devenue un entrepôt de denrées coloniales. 

 
Jusqu’en 1635, les Caraïbes furent les seuls habitants de la 

Martinique. À cette époque, le Français d’Esnambue, 
gouverneur de Saint-Christophe, qui vint s’y établir avec une 
centaine d’hommes, obligea les indigènes à se retirer dans les 
montagnes et au fond des bois. Toutefois, les Caraïbes 
n’entendaient pas être dépossédés sans résistance ; ils firent 
appel aux Indiens des îles voisines et, au début, parvinrent 
chasser les étrangers. Mais ceux-ci, appelant des renforts, 
reprirent la campagne et, dans un dernier engagement, les 
indigènes perdirent sept à huit cents des leurs. 

 
Une autre tentative fut encore faite par les Caraïbes pour 

reconquérir l’île, guerre de guets-apens et de surprises, 
d’assassinats isolés. On décida alors d’en finir avec cette 
redoutable race, et, après un massacre général, les Français 
demeurèrent maîtres de la Martinique. 

 
À partir de cette époque, les travaux de culture furent 

conduits avec méthode et activité. Le coton, le roucou, le tabac, 
l’indigo, la canne à sucre, puis, des la fin du XVIIe siècle, les 
cacaoyers, devinrent les principales richesses de l’île. 

 
À ce propos, voici la petite histoire que raconta Tony 

Renault, et dont M. Patterson prit bonne note : 
 
« En 1718, un ouragan, d’une extrême violence, détruisit 

tous les cacaoyers. Or, à Paris, le jardin botanique possédait 
quelques-uns de ces arbres qui lui venaient de Hollande. Le 
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naturaliste Desclieux fut chargé d’apporter à la Martinique deux 
rejetons de cacaoyers. Pendant la traversée, l’eau vint presque 
entièrement à manquer. Mais, sur les quelques gouttes de sa 
ration, Desclieux en attribua une part à ses rejetons, qui, arrivés 
à bon port, reconstituèrent les plantations de l’île. 

 
– N’est ce pas ce que Jussieu a fait pour le cèdre que l’on 

admire au Jardin des Plantes de Paris ?… demanda Louis 
Clodion. 

 
– Oui… et c’est beau… c’est très beau, déclara M. Patterson, 

et la France est une grande nation ! » 
 
Cependant, en 1794, la Martinique tomba au pouvoir des 

Anglais, et elle ne fut définitivement restituée qu’au traité de 
1816. 

 
C’est alors que la colonie se trouva aux prises avec une 

situation que rendit très difficile la supériorité numérique des 
esclaves par rapport à leurs maîtres. Une révolte éclata, 
provoquée surtout par les nègres marrons. Il fallut recourir à 
l’affranchissement et trois mille esclaves furent libérés. Ces gens 
de couleur jouirent du complet exercice de leurs droits civils et 
politiques. Dès 1828, on comptait dix-neuf mille nègres libres à 
la Martinique, et beaucoup d’entre eux, travaillant pour leur 
propre compte, devinrent propriétaires d’une partie du sol. 

 
Le lendemain, les touristes firent l’ascension du Mont Pelé, 

à travers les épaisses forêts qui tapissent ses flancs. Et si cette 
ascension ne laissa pas d’occasionner quelque fatigue, Tony 
Renault et ses camarades en furent récompensés. La vue 
s’étendait sur l’Île entière, découpée comme une feuille d’arbre, 
qui semblait flotter à la surface de cette mer si bleue des 
Antilles. Vers le sud-est, un étroit isthme, mesurant à peine 
deux kilomètres entre les marécages riverains, réunit ces deux 
parties de la Martinique. La première projette sur l’Atlantique la 
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presqu’île des Caravelles, entre le havre de la Trinité et la baie 
du Gabion. La seconde, très accidentée, se relève jusqu’à 
l’altitude de cinq cents mètres avec le Vauclin. Quant aux autres 
mornes du Robert, des François, de Constant, de la Plaine, ils 
accentuent pittoresquement le relief de l’île. Enfin, du côté du 
littoral, vers le sud-ouest, s’arrondit l’anse du Diamant, et, au 
sud-est, se dessine la pointe des Salines, qui forme comme le 
pédoncule de cette feuille flottante. 

 
Et leurs regards furent si charmés que les jeunes voyageurs 

eurent d’abord l’admiration muette. M. Horatio Patterson lui-
même ne retrouva pas dans sa mémoire un seul vers latin pour 
formuler son admiration. 

 
« Qu’est-ce que je vous avais dit ?… Qu’est-ce que je vous 

avais dit ?… » répétait Tony Renault. 
 
Du haut de ce Mont Pelé, on pouvait constater la fertilité de 

l’île, qui est en même temps l’une des terres les plus peuplées du 
globe, soit cent soixante-dix-huit habitants par kilomètre carré. 

 
Si l’exploitation des cacaoyers et des bois de teinture a 

conservé son importance, la production du café s’est beaucoup 
amoindrie et va presque jusqu’à l’abandon. Quant aux champs 
de cannes à sucre, ils n’occupent pas moins de quarante mille 
hectares et, annuellement, produisent pour dix-huit à vingt 
millions de sucre, rhum et tafia. 

 
Bref, l’importation se chiffre par vingt-deux millions de 

francs, l’exportation par vingt et un millions, et près de dix-neuf 
cents navires impriment au commerce de la Martinique un 
mouvement considérable. 

 
Du reste, l’île est desservie par plusieurs chemins de fer 

industriels et agricoles qui mettent les ports en communication 
avec les usines centrales. En outre, elle possède un réseau de 
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voies carrossables dont la longueur dépasse neuf cents 
kilomètres. 

 
Le lendemain, 30 août, par un temps magnifique, sur une 

route bien entretenue, les touristes se rendirent à Fort-de-
France. Un break contenait toute cette troupe de joyeux 
garçons, au teint fortement hâlé par les brises de l’Atlantique, et 
dont la gaieté était débordante. 

 
Après un substantiel déjeuner dans un bon hôtel, ils 

parcoururent la capitale de l’île, assise au fond de la grande baie 
du même nom, et que domine la masse imposante du Fort-
Royal. Il y eut à visiter l’arsenal et le port militaire, qui enlèvent 
à cette cité tout caractère industriel ou commercial. Là, comme 
en Amérique, comme en Europe, il est difficile que l’esprit 
militaire et l’esprit civil progressent parallèlement. Aussi, 
grande différence entre Saint-Pierre et Fort-de-France. 

 
Cette ville n’a point échappé aux deux fléaux qui 

occasionnent tant de ravages dans les Indes Occidentales. 
Éprouvée par le tremblement de terre de 1839, qui fit de 
nombreuses victimes6, elle s’est relevée, et, actuellement, de 
superbes promenades s’allongent jusque sur les collines 
environnantes. Il fallait voir la bande bruyante déambuler à 
travers cette magnifique allée de la Savane qui aboutit au fort 
Saint-Louis, puis faire le tour de la place horizontale, plantée de 
palmiers, au centre de laquelle se dresse la statue en marbre 
blanc de l’impératrice Joséphine, la créole couronnée, dont le 
souvenir est resté si cher à la Martinique. 

 
Après la ville, les environs, et c’est à peine si Tony Renault 

laissait à ses camarades le temps de respirer. Ils durent le suivre 
sur une hauteur voisine au camp de Balata, puis a ce sanatorium 
affecté aux troupes qui vont s’y acclimater en arrivant d’Europe. 

                                       
6 Un incendie en a détruit la plus grande partie en 1890. 
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Enfin, l’excursion s’étendit jusqu’aux sources thermales des 
environs. Et, en passant, il faut remarquer que, jusqu’alors, si 
nombreux que soient les serpents à la Martinique, le mentor et 
ses compagnons n’avaient pas rencontré un seul de ces 
venimeux reptiles. 

 
Le jeune cicérone ne fit même pas grâce à ses camarades 

d’une excursion au bourg de Lamentin à travers les forêts qui 
recouvrent cette partie de l’île. Et ce fut à cette occasion que se 
produisit un incident digne d’être rapporté avec quelque détail, 
car rien de ce qui concerne M. Horatio Patterson ne saurait être 
tenu dans l’ombre. 

 
Le 31 août, la veille du jour fixé pour le départ de l’Alert, les 

excursionnistes, après une bonne nuit de repos, se dirigèrent 
vers l’isthme qui réunit les deux moitiés de l’île. La route se fit 
gaîment, comme toujours. Les voitures avaient emporté 
quelques provisions ; chacun ayant sa gourde pleine, on 
déjeunerait dans les bois voisins de l’isthme. 

 
Après un trajet de quelques heures, Tony Renault et les 

autres descendirent de voiture, s’engagèrent sous bois et 
atteignirent, à un demi-kilomètre de là, l’orée d’une clairière qui 
leur parut toute désignée pour une halte, avant de gagner plus 
profondément à travers la forêt. 

 
M. Patterson, moins ingambe, était resté d’une centaine de 

pas en arrière. On ne s’en préoccupa pas, et, assurément, il ne 
tarderait pas à rejoindre. 

 
Cependant, après dix minutes d’attente, comme le mentor 

ne reparaissait pas, Louis Clodion, se relevant, appela d’une 
voix forte : 

 
« Monsieur Patterson !…, Par ici, monsieur Patterson ! » 
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Aucune réponse de l’absent, qu’on n’apercevait pas outre 
les arbres. 

 
« Est-ce qu’il s’est égaré ?… demanda Roger Hinsdale, en 

se levant à son tour. 
 
– Il ne peut être loin… », répondit Axel Wickborn. 
 
Et, alors, tous de crier ensemble : 
 
« Monsieur Patterson… monsieur Patterson ! » 
 
Pris d’une certaine anxiété, les jeunes garçons décidèrent 

de se mettre à la recherche du mentor. La forêt était assez 
épaisse pour qu’il fût possible, et, par là même, imprudent de s’y 
égarer. Et puis, si les fauves ne sont pas à craindre, puisqu’on 
n’en rencontre pas aux Antilles, on risque de se trouver 
inopinément en présence de quelque redoutable ophidien, un de 
ces trigonocéphales dont la morsure est mortelle. 

 
Véritablement, il y eut lieu d’être très inquiet, lorsque les 

recherches poursuivies pendant une demi-heure n’eurent donné 
aucun résultat. En vain la nom de M. Patterson avait il été cent 
fois lancé en toutes directions… Aucune trace de M. Patterson. 

 
Tous étaient arrivés au plus profond de la forêt, lorsqu’ils 

aperçurent une cabane, sorte de pavillon de chasse, enfouie sous 
les arbres, au milieu d’un inextricable entrelacement de lierres. 

 
Était-ce là, et pour un motif ou un autre, que M. Patterson 

avait cherché refuge ? En tout cas, la cabane était fermée et sa 
porte avait été assujettie extérieurement par une barre de bois. 

 
« Il ne peut être là… dit Niels Harboe. 
 
– Voyons toujours », dit Magnus Anders. 
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La barre fut retirée, la porte ouverte. 
 
La cabane était vide. Elle ne contenait que quelques bottes 

d’herbe sèche, un couteau de chasse dans, sa gaine accroché a 
l’une des parois, un carnier, plusieurs peaux de quadrupèdes et 
d’oiseaux pendues dans un coin. 

 
Louis Clodion et Roger Hinsdale, qui étaient entrés dans 

cette cabane, en sortirent presque aussitôt aux cris de leurs 
camarades. 

 
« Le voilà… le voilà ! » répétaient-ils. 
 
En effet, à vingt pas en arrière, au pied d’un arbre, M, 

Patterson, étendu tout de son long, le chapeau à terre, la figure 
convulsée, les bras contractés, présentait l’apparence d’un 
homme qui n’a plus un souffle de vie. 

 
Louis Clodion, John Howard, Albertus Leuwen, se 

précipitèrent vers M. Patterson… Son cœur battait… il n’était 
pas mort… 

 
« Que lui est-il arrivé ?… s’écriait Tony Renault. Est-ce qu’il 

a été mordu par un serpent ?… » 
 
Oui, peut-être M. Patterson avait-il été aux prises avec un 

de ces trigonocéphales, ces « fers de lance » si communs à la 
Martinique et à deux autres des petites Antilles. Ces dangereux 
reptiles, dont quelques-uns ont six pieds de long, ne diffèrent 
que par la couleur de leur peau et se confondent facilement avec 
les racines entre lesquelles ils se cachent. Il est donc difficile 
d’éviter leurs attaques aussi rapides que soudaines. 

 
Mais, enfin, puisque M. Patterson respirait, il fallait tout 

faire pour qu’il reprît connaissance. Louis Clodion, écartant ses 
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vêtements, s’assura qu’il ne portait aucune trace de morsure sur 
le corps. Dès lors, comment donc expliquer qu’il se trouvait en 
cet état, l’épouvante encore peinte sur le visage ?… 

 
On lui releva la tête, on l’appuya avec précaution contre un 

arbre, on lui bassina les tempes avec l’eau fraîche d’un rio qui 
coulait vers le marécage, on lui introduisit quelques gouttes de 
rhum entre les lèvres. 

 
Ses yeux se rouvrirent enfin, et de sa bouche s’échappèrent 

ces mots presque inarticulés : 
 
« Le serpent… le serpent ?… 
 
– Monsieur Patterson… monsieur Patterson…, répondit 

Louis Clodion, en lui prenant les mains. 
 
– Le serpent… est-il on fuite ?… 
 
– Quel serpent ?… 
 
– Celui que j’ai aperçu au milieu des branches de cet 

arbre… 
 
– Quelles branches f… Quel arbre ?… 
 
– Voyez… là… là… Prenez garde !… » 
 
Bien que M. Patterson ne fît entendre que des phrases 

incohérentes, on finit par comprendre qu’il s’était trouvé en face 
d’un énorme reptile, enroulé a la fourche d’un arbre… qui le 
fascinait comme un oiseau… Il résistait… il résistait… mais le 
serpent l’attirait malgré lui, et, quand il en fut à le toucher, 
poussé par l’instinct de la défensive, il le frappa de son bâton au 
moment où l’horrible bête allait s’élancer !… Maintenant, 
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qu’est-il devenu, ce serpent ?… A-t-il été tué ?… Ne se glisse-t-il 
pas sous les herbes… latet angis in herba ? » 

 
Les jeunes garçons rassurèrent M. Patterson. Non… aucune 

trace de serpent… 
 
« Si… si !… » s’écria-t-il. 
 
Il venait de se redresser, et sa main tendue : 
 
« Là… là… » répétait-il d’une voix épouvantée. 
 
Tous les regards se portèrent du côté qu’indiquait 

M. Patterson, qui criait : 
 
« Je le vois… je le vois ! » 
 
En effet, de l’une des basses branches d’un arbre, pendait le 

corps, d’un trigonocéphale de la plus grande espèce, les yeux 
brillants encore, la langue fourchue hors de la gueule, mais 
flasque, immobile, retenu seulement par sa queue, et ne 
donnant plus signe de vie. 

 
Décidément, le coup de bâton de M. Patterson avait été 

heureux. Il fallait qu’il l’eût asséné avec une rare vigueur pour 
tuer un reptile de cette taille. Il est vrai, après ce coup si violent, 
M. Patterson ne savait plus ce qui s’était passé… et il était tombé 
évanoui au pied de l’arbre. 

 
Le triomphateur n’en fut pas moins félicité, et on ne 

s’étonnera pas qu’il voulût emporter l’objet de son triomphe à 
bord de l’Alert, dans l’intention de le faire empailler à l’une des 
prochaines relâches. 

 
Aussitôt John Howard, Magnus Anders et Niels Harboe de 

décrocher le serpent, qui fut ramené à la clairière. Là les 
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touristes se restaurèrent copieusement, en buvant à la santé de 
M. Patterson, puis ils allèrent visiter l’isthme. Trois heures plus 
tard, ils remontèrent dans leurs voitures, où le serpent fut 
déposé, et rentrèrent à Saint-Pierre vers huit heures du soir 

 
Lorsque les passagers eurent embarqué, John Carpenter et 

Corty firent hisser à bord et placer dans le carré le superbe 
ophidien sur lequel M. Patterson ne cessait de jeter des regards 
de terreur et de satisfaction. Quel récit de cette aventure il ferait 
à Mrs Patterson, et quelle place d’honneur, dans la bibliothèque 
d’Antilian School, on réserverait à ce remarquable et terrifiant 
échantillon des trigonocéphales de la Martinique ! C’est en ces 
termes que devait s’exprimer le mentor dans sa prochaine lettre 
à M. Julian Ardagh. 

 
Après une journée si bien remplie – dies notanda lapillo, 

ainsi que le dit Horace et le redit Horatio, – il n’y avait plus qu’à 
se refaire, d’abord par un bon dîner, ensuite par un bon 
sommeil, en attendant le départ du lendemain. 

 
C’est ainsi que les choses se passèrent. Toutefois, avant de 

rentrer dans sa cabine, ne voilà-t-il pas que Tony Renault, 
prenant ses camarades à part, leur dit, en ayant soin de ne point 
être entendu de M. Patterson : 

 
« Eh bien… elle est drôle, celle-là !… 
 
– Qu’est-ce qui est drôle ?… demanda Hubert Perkins. 
 
– La découverte que je viens de faire… 
 
– Et qu’as-tu découvert ?… 
 
– Qu’il ne sera pas nécessaire de faire empailler le serpent 

de M. Patterson… 
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– Et pourquoi ?… 
 
– Parce qu’il l’est déjà ! » 
 
Rien de plus vrai, et c’est ce que venait de constater Tony 

Renault en manipulant l’animal. Oui ! ce serpent n’était qu’un 
trophée de chasse enroulé aux branches de l’arbre, près de la 
cabane !… C’était un serpent déjà mort qu’avait tué l’intrépide 
M. Patterson !… 

 
Mais il fut convenu qu’on le ferait soi-disant empailler chez 

un préparateur de Sainte-Lucie pour ne pas chagriner l’excellent 
homme et lui laisser tout le bénéfice de sa victoire ! 

 
Le lendemain, au point du jour, l’Alert leva l’ancre, et, dans 

la matinée, les passagers avaient perdu de vue les hauteurs de 
l’île. 

 
On a pu dire de la Martinique que « c’est le pays des 

revenants », puisqu’on a toujours l’envie d’y revenir, et peut-
être l’un ou l’autre des pensionnaires d’Antilian School y 
songeait-il, sans se douter du sort qui les attendait tous ! 
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V 
 

SAINTE-LUCIE. 

 
La traversée entre la Martinique et Sainte-Lucie s’effectua 

avec autant de régularité que de rapidité. Le vent soufflait du 
nord-est en fraîche brise, et l’Alert, tout dessus, enleva dans la 
journée les quatre-vingts milles qui séparent Saint-Pierre de 
Castries, le principal port de l’île anglaise, sans avoir changé ses 
amures. 

 
Toutefois, Harry Markel, ne devant arriver en vue de 

Sainte-Lucie qu’à la tombée du jour, comptait mettre en panne 
pour donner dans le chenal au lever du soleil. 

 
Pendant les premières heures de la matinée, les plus hauts 

sommets de la Martinique se montraient encore Le mont Pelé, 
que Tony Renault avait salué à son arrivée, reçut de lui un 
dernier adieu. 

 
Le port de Castries se présente sous belle apparence entre 

d’imposantes falaises. C’est une sorte de vaste cirque dans 
lequel la mer a fait irruption. Les navires, même de fort 
tonnage, y trouvent des mouillages très sûrs. La ville, bâtie en 
amphithéâtre, étage gracieusement ses maisons jusqu’aux crêtes 
environnantes. Elle est, ainsi que la plupart des villes de 
l’Antilie, orientée au couchant, de manière à être abritée contre 
les vents du large et les plus violentes perturbations 
atmosphériques. 

 
On ne s’étonnera pas que Roger Hinsdale regardât son île 

comme très supérieure à toutes les autres du groupe. Ni la 
Martinique ni la Guadeloupe ne lui paraissaient dignes d’une 
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comparaison. Ce jeune Anglais, tout rempli de la morgue 
britannique, d’attitude un peu hautaine, excipait à toute 
occasion de sa nationalité, ce qui faisait sourire ses camarades. 
À bord, toutefois, il ne laissait pas d’être soutenu par John 
Howard et Hubert Perkins, moins « britannisés » que lui, sans 
doute. Mais, lorsque le sang anglo-saxon coule dans les veines, 
il faut admettre que ses globules ont des vertus spéciales, et ne 
pas autrement s’en étonner. Du reste, a l’exemple de Louis 
Clodion et de Tony Renault, et peut-être par un sentiment chez 
lui très naturel, il se promettait de faire les honneurs de Sainte-
Lucie, où ses parents avaient occupé une haute situation parmi 
les notables de l’île. 

 
D’ailleurs, la famille Hinsdale y possédait encore des 

propriétés importantes, plantations et sucreries, des 
établissements agricoles en état de grande prospérité. Ces 
propriétés étaient administrées pour son compte par un gérant, 
M. Edward Falkes, qui, prévenu de la prochaine arrivée du 
jeune héritier des Hinsdale, devait se mettre à sa disposition 
pour toute la durée de la relâche. 

 
Il a été dit que Harry Markel ne chercherait pas à entrer de 

nuit dans le port. Aussi, lorsque la mer fut étale, avant que le 
jusant commençât à se faire sentir, alla-t-il mouiller à l’intérieur 
d’une petite crique, afin de ne point être entraîné au large. 

 
Le matin venu, Harry Markel vit qu’il serait nécessaire 

d’attendre quelques heures pour appareiller. La brise étant 
tombée après minuit, elle reprendrait sans doute de l’ouest, 
lorsque le soleil aurait atteint quelques degrés au-dessus de 
l’horizon. 

 
Néanmoins, dès l’aube Roger Hinsdale, le premier, 

M. Patterson, le dernier, tous apparaissaient sur la dunette afin 
de respirer un air plus frais que celui des cabines. Ils avaient 
hâte de contempler en pleine lumière ce littoral entrevu la veille 
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à travers les ombres du soir. Et, s’ils n’avaient connu l’histoire 
de Sainte-Lucie, c’est qu’ils n’auraient pas écouté Roger 
Hinsdale avec l’attention qu’y mit le mentor. 

 
De fait, il faut bien l’avouer, l’histoire de Sainte-Lucie ne 

différait guère de celle des autres îles des Indes Occidentales. 
 
Après avoir été habitée par les Caraïbes, Sainte-Lucie, déjà 

livrée aux travaux de culture, fut découverte par Christophe 
Colomb à une date qui n’est pas plus précisée que celle à 
laquelle arrivèrent les premiers colons. Ce qui est certain, c’est 
que les Espagnols n’y fondèrent aucun établissement avant 
l’année 1639. Quant aux Anglais, ils n’en gardèrent la 
possession que durant dix-huit mois, au milieu du XVIIe siècle. 

 
Cependant, lorsque les Caraïbes furent emmenés par eux 

de la Dominique, ainsi que cela a été mentionné, les îles voisines 
se révoltèrent. En 1640, les indigènes fanatisés se jetèrent sur la 
colonie naissante. La plupart des colons furent assassinés, et 
seuls échappèrent au massacre ceux qui purent s’embarquer et 
fuir. 

 
Dix ans après quarante Français, conduits par un certain 

Rousselan, homme de résolution, vinrent s’établir à Sainte-
Lucie. Rousselan épousa même une Indienne, s’attacha les 
indigènes par son intelligence, son habileté, et, pendant quatre 
ans, jusqu’à sa mort, assura la tranquillité du pays. 

 
Les colons qui lui succédèrent se montrèrent moins 

habiles. À force de vexations et d’injustices, ils provoquèrent les 
représailles des Caraïbes, qui se vengèrent par des tueries et des 
pillages. Les Anglais jugèrent alors l’heure favorable à une 
intervention. Flibustiers et aventuriers envahirent Sainte-Lucie, 
qui put espérer retrouver le calme au traité d’Utrecht, par lequel 
l’île fut déclarée neutre. 
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« Enfin, demanda Niels Harboe, est-ce depuis cette époque 
que Sainte-Lucie appartient aux Anglais ?… 

 
– Oui et non, répondit Roger Hinsdale. 
 
– Je dis non, précisa Louis Clodion, qui avait lu tout ce qui 

concernait cette île des Antilles où devait relâcher l’Alert. Non, 
car, après le traité d’Utrecht, la concession fut donnée au 
maréchal d’Estrées, qui y envoya des troupes en 1718 pour 
protéger la colonie française. 

 
– Sans doute, répliqua Roger Hinsdale. Toutefois, sur les 

réclamations de l’Angleterre, cette concession fut annulée au 
profit du duc de Montagne… 

 
– D’accord, riposta Louis Clodion ; mais, sur de nouvelles 

réclamations de la France, cette concession fut également 
annulée… 

 
– Et qu’importait puisque les colons anglais y restèrent ?… 
 
– S’ils y restèrent, il n’en est pas moins vrai qu’au traité de 

Paris de 1763, la souveraineté pleine et entière de cette colonie 
fut attribuée à la France ! » 

 
C’était la vérité, et Roger Hinsdale, très résolu à défendre 

sa cause, dut le reconnaître. Puis, pendant la période qui suivit, 
Sainte-Lucie vit sa prospérité s’accroître avec le nombre des 
établissements fondés par les colons voisins de Grenade, de 
Saint-Vincent, de la Martinique. En 1709, l’île comptait prés de 
treize mille habitants, esclaves compris, et, en 1772, plus de 
quinze mille. 

 
Toutefois, Sainte-Lucie n’en avait pas fini avec les 

puissances qui se disputaient sa possession, et Roger Hinsdale 
put ajouter : 
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« En 1779, l’île fut reprise par le général Abercrombie et 

repassa sous la domination britannique… 
 
– Je le sais, répondit Louis Clodion, qui s’entêtait de son 

côté, mais le traite de 1783 la rendit encore une fois à la 
France… 

 
– Pour redevenir anglaise en 1794, déclara Roger Hinsdale, 

qui ripostait date pour date. 
 
– Allons !… s’écria Tony Renault, tiens bon, Louis, et dis-

nous que Sainte-Lucie a revu flotter le pavillon français… 
 
– Assurément, Tony, puisqu’elle est reconnue colonie 

française en 1802… 
 
– Pas pour longtemps, affirma Roger Hinsdale. À la 

rupture de la paix d’Amiens, en 1803, elle fut restituée à 
l’Angleterre, et, cette fois, définitivement, il faut le croire… 

 
– Oh ! définitivement !… s’écria Tony Renault en faisant 

une pirouette assez dédaigneuse. 
 
– Décidément, Tony, répondit Roger Hinsdale, qui 

s’échauffait et voulut mettre dans sa réponse toute l’ironie 
possible, est-ce que tu aurais la prétention de la reprendre a toi 
tout seul ?… 

 
– Pourquoi pas ?… » répliqua Tony Renault en se donnant 

des attitudes de conquérant. 
 
Il est certain que Niels Harboe, Axel Wickborn, Albertus 

Anders, n’avaient aucun intérêt dans cette discussion entre 
Anglais et Français. Ni le Danemark ni la Hollande n’avaient 
jamais réclamé une part de cette colonie si disputée. Et, peut-
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être, Magnus Anders aurait-il pu les mettre d’accord en la 
réclamant pour la Suède, qui ne possédait plus même un îlot 
dans l’archipel. 

 
Mais, comme la discussion menaçait de s’aggraver, 

M. Horatio Patterson intervint par un opportun quos ego 
renouvelé de Virgile, et que n’aurait point désavoué Neptune. 

 
Puis, plus doucement : 
 
« Du calme, mes jeunes amis, dit-il. Est-ce que vous allez 

partir en guerre ?… La guerre, ce fléau humain !… la guerre… 
Bella matribus detestata ; ce qui signifie… 

 
– En bon français, s’écria Tony Renault, « détestables 

belles-mères ! » 
 
Et, sur cette repartie, toute la bande d’éclater de rire, tandis 

que le mentor se voilait la face. 
 
Bref, tout cela finit par un serrement de main, un peu 

contraint de la part de Roger Hinsdale, très franc de la part de 
Louis Clodion. Puis il fut stipulé entre les deux nations que 
Tony Renault ne ferait aucune tentative pour arracher Sainte-
Lucie à la domination anglaise. Seulement, ce que Louis Clodion 
aurait eu le droit d’ajouter, les passagers de l’Alert allaient 
bientôt le constater de visu et de auditu, c’est que, si Sainte-
Lucie arbore actuellement le pavillon britannique, elle n’en 
conserve pas moins et de façon indélébile la marque française 
par ses mœurs, ses traditions, ses instincts. Débarqués à Sainte-
Lucie, Louis Clodion et Tony Renault seraient fondés à croire 
qu’ils foulaient le sol de la Désirade, de la Guadeloupe ou de la 
Martinique. 

 
Un peu après neuf heures, la brise se leva et, ainsi que 

l’espérait Harry Markel, elle venait du large. Bien qu’il s’agisse 
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de l’ouest, cette expression est juste en ce qui concerne Sainte-
Lucie, qui n’est couverte ni au levant ni au couchant. 
Absolument isolée entre la mer des Antilles et l’Océan 
Atlantique, elle est exposée des deux côtés aux violences des 
vents et de la houle. 

 
L’Alert fit aussitôt ses préparatifs d’appareillage. Dès que 

l’ancre fut remontée au bossoir, le trois-mâts, sous son grand 
hunier, sa misaine, sa brigantine, prit de Terre pour quitter ce 
mouillage et contourner l’une des pointes qui ferment le port de 
Castries. 

 
Ce port a nom le Carénage, il est l’un des meilleurs de 

l’archipel antilian. Ainsi s’explique l’entêtement de la France et 
de l’Angleterre à s’en disputer la possession. Dès cette époque, 
on s’occupait d’achever la construction des quais, d’établir les 
cales et les appontements, de manière à satisfaire tous les 
besoins du service maritime. Il n’est pas douteux que le 
Carénage ne soit destiné à un grand avenir. C’est là, en effet, que 
les steamers viennent s’approvisionner de charbons importés 
d’Angleterre, dans les vastes entrepôts, incessamment 
ravitaillés par les navires du Royaume-Uni. 

 
Quant à Sainte-Lucie, si elle n’égale pas en étendue 

superficielle les plus grandes des îles du Vent, elle ne comprend 
pas moins six cent quatorze kilomètres carrés, et sa population 
se chiffre par quarante-cinq mille habitants, dont cinq mille 
figurent au compte de Castries, sa capitale. 

 
Sans doute, Roger Hinsdale eût été heureux que la relâche 

se fût prolongée plus de temps que dans les autres Antilles déjà 
visitées. Il aurait voulu montrer l’île en détail a ses camarades. 
Mais le programme du voyage ne lui accordait que trois jours, et 
il fallait s’y conformer. 
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D’ailleurs, il ne s’y trouvait plus aucun membre de la 
famille Hinsdale définitivement installée à Londres. Toutefois 
les propriétés qu’elle y possédait étaient considérables, et il 
allait être là comme un jeune landlord qui vient parcourir son 
domaine. 

 
Après que l’Alert eut mouillé au Carénage, vers dix heures, 

Roger Hinsdale et ses camarades, accompagnés de 
M. Patterson, se firent mettre à terre. 

 
La ville leur sembla proprement entretenue, avec des 

places spacieuses, des rues larges, des ombrages toujours si 
désirables sous ce climat brûlant des Antilles. Toutefois ils 
ressentirent cette impression dont il a été parlé plus haut : elle 
leur parut plus française qu’anglaise. 

 
Aussi Tony Renault ne put retenir cette observation que 

Roger Hinsdale accueillit avec un certain dédain : 
 
« Décidément… nous sommes en France… ici ! » 
 
Les passagers avaient été reçus à l’appontement par le 

gérant qui devait les guider pendant leurs excursions. 
M. Edward Falkes ne négligerait pas de leur faire admirer les 
superbes plantations de la famille, principalement ces champs 
de cannes si renommés à Sainte-Lucie, et dont les productions 
rivalisent avec celles de Saint-Christophe, où se récolte le 
meilleur sucre de l’Antilie. 

 
Dans la colonie, le chiffre des blancs était alors assez limité, 

à peine un millier. Les gens de couleur et les noirs l’occupaient 
en majorité, leur nombre s’étant surtout accru depuis l’abandon 
des travaux du canal de Panama, qui les laissa sans ouvrage. 

 
L’ancienne habitation Hinsdale, où demeurait M. Edward 

Falkes, était vaste et confortable. Située à l’extrémité de la ville, 
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elle pouvait aisément loger les passagers de l’Alert. Roger, qui 
tenait à en faire les honneurs, leur proposa de s’y installer 
pendant la durée de la relâche. Chacun aurait sa chambre et 
M. Patterson occuperait la plus belle de toutes. Il va de soi que 
les repas seraient pris en commun dans la grande salle à 
manger, et que les voitures du domaine seraient à la disposition 
des touristes. 

 
La proposition de Roger Hinsdale fut acceptée avec 

empressement, car, en dépit de sa morgue originelle, le jeune 
Anglais était généreux et serviable, bien qu’il agît toujours avec 
une certaine ostentation vis-à-vis de ses camarades. 

 
Du reste, s’il ressentait quelque jalousie, c’était plus 

particulièrement envers Louis Clodion. À Antilian School, 
toujours rivaux, ils se disputaient les premières places. On n’a 
point oublié qu’ils étaient arrivés tous deux en tête du concours 
pour les bourses de voyage, « dead heat », comme on dit sur les 
champs de course ; ex æquo, – disait Tony Renault, – ce qu’il 
traduisait par « le même cheval » en jouant sur les mots equus 
et æquus, au grand scandale du susceptible mentor. 

 
Dès le premier jour, les excursions commencèrent à travers 

les plantations. Les forêts superbes de cette île, l’une des plus 
salubres des Antilles, n’en couvrent pas moins des quatre 
cinquièmes. On fit l’ascension du morne Fortuné, haut de deux 
cent trente-quatre mètres, sur lequel sont établies les casernes, 
des mornes Asabot et du Chazeau, – rien que des noms français, 
on le voit, – et où est installé le sanatorium. Puis, vers le centre, 
les touristes visiteront les Aiguilles de Sainte-Alousie, cratères 
endormis qui pourraient bien se réveiller un jour, car les eaux 
des étangs voisins s’y maintiennent en ébullition constante. 

 
Ce soir-là, de retour à l’habitation, Roger Hinsdale dit à 

M. Patterson : 
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« À Sainte-Lucie, il faut aussi se défier des trigonocéphales 
comme à la Martinique… Il y a des serpents dans notre île… et 
non moins dangereux… 

 
– Je n’en suis plus à les craindre, déclara M. Patterson, qui 

prit une attitude superbe, et je vais même faire empailler le 
mien pendant notre relâche !… 

 
– Vous avez raison !… » répondit Tony Renault, qui eut 

peine à garder son sérieux. 
 
Aussi, le lendemain, M. Falkes fit-il porter le terrible reptile 

chez un naturaliste de Castries auquel, après l’avoir pris à part, 
Tony Renault expliqua ce dont il s’agissait. Le serpent était 
empaillé déjà et depuis de longues années… On n’en voulait rien 
dire à M. Patterson… La veille du départ, l’empailleur ferait 
rapporter le serpent à bord de l’Alert. 

 
Précisément, le soir même, avant de se mettre au lit, 

M. Patterson écrivit une seconde lettre à Mrs Patterson. Que, de 
sa plume, nombre de citations d’Horace, de Virgile ou d’Ovide 
eussent coulé sur le papier, on ne saurait en être surpris, et 
d’ailleurs l’excellente dame y était habituée. 

 
Cette lettre, qui partirait le lendemain par le courrier 

d’Europe, rapportait avec sa scrupuleuse exactitude les détails 
de ce merveilleux voyage. M. Patterson, plus précis que dans sa 
première lettre, relatait les moindres incidents, accompagnés de 
réflexions toutes personnelles. Il racontait comment s’était faite 
l’heureuse traversée du Royaume-Uni aux Indes occidentales, 
comment il était parvenu à dompter le mal de mer, quelle 
consommation il avait faite de ces noyaux de cerises dont 
Mrs Patterson l’avait si intelligemment pourvu. Il parlait des 
réceptions à Saint-Thomas, à Sainte-Croix, à Saint-Martin, à 
Antigoa, à la Guadeloupe, à la Dominique, à la Martinique, à 
Sainte-Lucie, en attendant celle que leur réservait cette 
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généreuse et magnanime Mrs Kethlen Seymour à la Barbade. Il 
prévoyait que la traversée de retour s’effectuerait aussi dans les 
conditions les plus favorables. Non ! pas de collisions, pas de 
naufrages à craindre !… L’Océan Atlantique serait clément aux 
passagers de l’Alert, et les outres d’Éole ne videraient pas sur 
eux le souffle des tempêtes !… Mrs Patterson n’aurait donc point 
à ouvrir le testament que son époux avait cru devoir libeller 
avant le départ, ni à profiter des autres dispositions si 
prévoyantes qui avaient été prises en vue d’une éternelle 
séparation… Lesquelles ?… c’est ce que ce couple si original était 
seul à connaître. 

 
Puis M. Patterson narrait la grande excursion à l’isthme de 

la Martinique, l’apparition du trigonocéphale entre les branches 
d’un arbre, la violence du coup qu’il avait porté à ce monstre, 
monstrum horrendum, informe, ingens, cui la lumière n’avait 
pas été enlevée, mais la vie !… Et maintenant, bourré de paille, 
les yeux ardents, la gueule ouverte, dardant sa triple langue 
ophidienne, il n’en était pas moins des plus inoffensifs !… On 
voit l’effet que produirait ce superbe reptile lorsqu’il serait en 
bonne place dans la bibliothèque d’Antilian School. 

 
Il convient d’ajouter, entre parenthèses, que les dessous de 

cette affaire ne devaient jamais être révélés. Le secret en fut 
religieusement gardé, même par Tony Renault, bien que l’envie 
de tout dire dût plus d’une fois lui venir aux lèvres. Et la gloire 
que l’intrépide mentor avait acquise, en cette mémorable 
rencontre, avec un serpent empaillé, resterait entière ! 

 
M. Patterson terminait cette longue lettre par un éloge bien 

appuyé, bien senti, du capitaine de l’Alert et de son équipage. Il 
n’avait qu’à se louer de l’excellent steward auquel était confié le 
service du carré, et dont il entendait récompenser les soins par 
une haute gratification. Quant au capitaine Paxton, jamais chef 
de navire, ni dans la marine de l’État ni dans la marine de 
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commerce, n’avait mieux mérité d’être appelé Dominus 
secundum Deum, le maître après Dieu ! 

 
Enfin, après avoir tendrement embrassé Mrs Patterson, 

M. Patterson mettait, sous les dernières lignes de la lettre, cette 
signature à paraphes compliqués, qui dénotait chez ce digne 
homme un véritable talent calligraphique. 

 
Ce serait le lendemain matin seulement que les touristes 

rentreraient à bord vers huit heures. Ils passèrent donc cette 
soirée dans l’habitation dont Roger Hinsdale tenait à leur faire 
les honneurs jusqu’au dernier moment. 

 
Quelques amis de M. Edward Falkes avaient été invités à 

prendre place à la table, et, comme d’habitude, après les toasts à 
la santé de chacun, chaque convive but à Mrs Kethlen Seymour. 
Dans quelques jours, les jeunes boursiers auraient fait la 
connaissance de cette grande dame… La Barbade n’était plus 
loin… La Barbade, la dernière relâche dans ces Antilles dont les 
lauréats garderaient un éternel souvenir ! 

 
Cependant, cet après-midi-là, il s’était produit un incident 

d’une telle gravité que l’équipage put croire que la situation 
allait être irrémédiablement compromise. 

 
On le sait, Harry Markel ne laissait, descendre ses hommes 

à terre que pour les besoins du bord. La plus simple prudence 
lui commandait d’en agir ainsi. 

 
Mais, vers trois heures, il fut nécessaire de prendre 

livraison de viande fraîche et de légumes, dont le cuisinier 
Ranyah Cogh avait fait acquisition sur le marché de Castries. 

 
Harry Markel fit donc armer une des embarcations pour 

conduire le cuisinier au quai avec un des matelots, nommé 
Morden. 
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Le canot poussa, et, quelques minutes après, il était revenu 

à l’arrière de l’Alert. 
 
À quatre heures, lorsque le maître d’équipage l’eut renvoyé 

à terre, quarante minutes s’écoulèrent avant son retour. 
 
De là, vives inquiétudes d’Harry Markel, que John 

Carpenter et Corty partagèrent. Qu’était-il arrivé ?… Pourquoi 
ce retard ?… Des nouvelles venues d’Europe faisaient-elles 
planer des soupçons sur le capitaine et l’équipage de l’Alert ?… 

 
Enfin, un peu avant cinq heures, l’embarcation se dirigea 

vers le bord. 
 
Mais, avant qu’elle eût accosté, Corty s’écria : 
 
« Ranyah revient seul !… Morden n’est pas avec lui… 
 
– Où peut-il être ? demanda John Carpenter. 
 
– Dans quelque cabaret, où il sera tombé ivre-mort !… 

ajouta Corty. 
 
– Ranyah aurait dû le ramener quand même, dit Harry 

Markel. Ce damné Morden est capable de parler plus qu’il ne 
faut sous l’excitation du brandy ou du gin !… » 

 
C’était probablement ce qui était arrivé, et ce fut ce que l’on 

apprit de la bouche même de Ranyah Cogh. Tandis qu’il 
s’occupait des acquisitions au marché de la ville, Morden l’avait 
quitté sans rien dire. Poussé par ses goûts d’ivrognerie qu’il ne 
pouvait satisfaire à bord, en ce moment, sans doute, il était 
échoué dans quelque cabaret. Le cuisinier chercha à retrouver 
son compagnon. Ce fut en vain qu’il visita les tavernes du 
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quartier maritime ! Impossible de remettre la main sur ce 
maudit Morden, qu’il eût amarré au fond du canot. 

 
« Il faut à tout prix le retrouver… s’écria John Carpenter. 
 
– Et nous ne pouvons le laisser à Sainte-Lucie !… Il 

bavarderait… Il ne sait plus ce qu’il dit quand il a bu, et nous 
aurions bientôt un aviso à nos trousses !… » 

 
Ces craintes n’étaient que trop sérieuses, et jamais Harry 

Markel n’avait couru un danger plus grand ! 
 
Donc nécessité de réclamer Morden. C’était d’ailleurs le 

droit et le devoir du capitaine… Il ne pouvait laisser à la côte un 
homme de l’équipage, et on le lui rendrait dès qu’il aurait établi 
son identité. Pourvu qu’il n’eût pas parlé à tort et à travers »… 

 
Harry Markel allait descendre à terre pour demander au 

bureau maritime de rechercher le matelot en bordée, lorsqu’une 
embarcation se dirigea vers l’Alert. 

 
Il y avait alors dans le Carénage un stationnaire chargé de 

la police du port. 
 
Or, c’était précisément un de ses canots, monté par une 

demi-douzaine d’hommes sous les ordres d’un officier, qui 
s’approchait. Il n’était plus qu’à une demi-encablure, lorsque 
Corty s’écria : 

 
« Morden est dedans ! » 
 
En effet, Morden « était dedans » et doublement, aurait-on 

pu dire. Après s’être séparé du cuisinier, il avait été s’attabler 
dans un tap du dernier ordre. Bientôt ivre-mort, on l’avait 
ramassé, et le canot du stationnaire le reconduisait à bord de 
l’Alert, où il fut nécessaire de le hisser avec un palan. 
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Lorsque l’officier eut pris pied sur le pont : « Le capitaine. 

Paxton ?… demanda-t-il. 
 
– Me voici, monsieur, répondit Harry Markel. 
 
– Cet ivrogne est bien un de vos matelots ?… 
 
– En effet, et j’allais le réclamer, car nous devons lever 

l’ancre demain… 
 
– Eh bien, je vous l’ai ramené… vous voyez dans quel état… 
 
– Il sera puni, répondit Harry Markel. 
 
– Mais… une explication, capitaine Paxton, reprit l’officier. 

Dans son ivresse… des phrases incohérentes lui échappaient, à 
ce matelot… Il parlait de campagnes dans le Pacifique… de ce 
navire Halifax dont il a été dernièrement question… de cet 
Harry Markel qui le commandait, et dont nous avons appris 
l’évasion de la prison de Queenstown ?… » 

 
On se figure quels efforts Harry Markel dut faire pour se 

contenir, pour ne rien perdre de son sang-froid en entendant 
l’officier. John Carpenter et Corty, moins maîtres d’eux, 
détournant la tête, s’étaient peu à peu éloignés. Très 
heureusement, l’officier ne remarqua point leur trouble, et se 
borna à demander : 

 
« Capitaine Paxton… qu’est-ce que cela signifie ?… 
 
– Je ne puis l’expliquer, monsieur, répondit Harry Markel. 

Ce Morden est un ivrogne, et, quand il a bu, on ne sait ce qui lui 
passe par la tête… 

 
– Ainsi il n’a jamais navigué à bord de l’Halifax ?… 
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– Jamais, et voilà plus de dix ans que nous courons les 

mers ensemble. 
 
– Alors, pourquoi a-t-il parlé de cet Harry Markel ?… 

insista l’officier. 
 
– Cette affaire de l’Halifax a fait grand bruit, monsieur… Il 

était question de l’évasion des malfaiteurs, lorsque nous avons 
quitté Queenstown… On en a parlé souvent à bord… Ce sera 
resté dans la mémoire de cet homme… C’est la seule explication 
que je puisse donner à ces propos d’ivrogne… » 

 
Au total, rien n’aurait pu inspirer à l’officier le soupçon 

qu’il se trouvait en face de Harry Markel, ni que cet équipage ne 
fût pas celui du capitaine Paxton. Il termina donc l’entretien en 
disant : 

 
– Qu’allez-vous faire de ce matelot ?… 
 
– L’envoyer pour huit jours à fond de cale, où il se 

dégrisera, répondit Harry Markel. Et même, si je n’étais à court 
d’hommes, – j’en ai perdu un dans la baie de Cork, – j’aurais 
débarqué Morden à Sainte-Lucie… Mais il m’eût été impossible 
de le remplacer… 

 
– Et quand attendez-vous vos passagers, capitaine 

Paxton ?… 
 
– Demain matin, car nous mettrons à la voile au plein de la 

mer. 
 
– Bon voyage alors !… 
 
– Merci, monsieur. » 
 



– 313 – 

L’officier rembarqué, le canot s’éloigna pour rejoindre le 
stationnaire. 

 
Il va de soi que Morden, qui n’entendait, qui ne comprenait 

rien dans son ivresse de brute, fut affalé dans la cale à grands 
coups de pied. Le fait est qu’il avait failli faire tout découvrir en 
parlant de l’Halifax et d’Harry Markel. 

 
« J’en ai encore une sueur froide !… dit Corty, en s’essuyant 

le front. 
 
– Harry, observa John Carpenter, nous devrions partir 

cette nuit même… sans attendre nos passagers !… Il fait trop 
chaud pour nous dans ces satanées Antilles… 

 
– Et, quand nous serons partis, répondit Harry Markel, on 

comprendra ce qu’a dit Morden !… Tout sera découvert… et ce 
stationnaire aura vite fait de se lancer à notre poursuite !… Si 
vous tenez à être pendus, je n’y tiens pas, moi… et je reste. » 

 
Le lendemain, dès huit heures, les passagers étaient à bord. 

Il parut inutile de les mettre au courant de l’incident de la veille. 
Que l’un des matelots se fût enivré, cela n’avait aucune 
importance. 

 
L’ancre à pic, les voiles éventées, l’Alert sortit du port de 

Castries, et, cap au sud, fit route vers la Barbade. 
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VI 
 

LA BARBADE 

 
Si elle n’est pas exactement déterminée, la date à laquelle 

les Portugais découvrirent la Barbade ou les Barbades, il est 
certain qu’un bâtiment, sous pavillon britannique, vint y 
relâcher dès l’an 1605. La prise de possession fut alors faite au 
nom de Jacques Ier, roi d’Angleterre. 

 
Cet acte, d’ailleurs, n’avait été que purement nominal. À 

cette époque, aucun établissement ne fut fondé sur la Barbade, 
aucun colon ne s’y installa, même à titre provisoire. 

 
Cette île est, comme Sainte-Lucie, isolée de la chaîne 

micro-antiliane. Elle ne lui appartient pas, pourrait-on dire, et 
de profonds abîmes l’en séparent. C’est le plateau supérieur 
d’une montagne qui s’élève à une quarantaine de lieues de 
Sainte-Lucie, sa voisine au nord. Entre elles, la mer accuse des 
profondeurs de deux mille huit cents mètres. 

 
La Barbade est d’origine coralligène. Ce sont les infusoires 

qui l’ont lentement édifiée et haussée au-dessus du niveau de 
l’Océan. Son étendue comprend seize lieues en longueur et cinq 
lieues en largeur. Solide sur son inébranlable base, une ceinture 
d’énormes récifs défendent les deux tiers de sa circonférence. 

 
Précisément, au début du XVIIe siècle, étant donné son 

isolement, la possession de la Barbade fut moins disputée que 
les autres îles des Indes Occidentales. C’est grâce à une 
circonstance toute fortuite que l’attention des puissances 
européennes fut appelée sur elle. 
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Un navire anglais revenant du Brésil, pris par la tempête au 
large de la Barbade, dut aller chercher refuge à l’embouchure 
d’une rivière de sa côte ouest. Le commandant et l’équipage de 
ce navire, retenu là plusieurs jours, eurent le temps de visiter 
cette île, presque inconnue alors, d’en admirer la fertilité, d’en 
parcourir les forêts qui la couvraient presque tout entière, et de 
constater que son sol, une fois défriché, serait très propice à la 
culture du coton et de la canne à sucre. 

 
Après le retour du bâtiment à Londres, la concession de la 

Barbade fut accordée au comte de Marlborough et, affaire 
conclue avec un riche négociant de la Cité, des planteurs vinrent 
s’installer sur l’île en 1624. Ce sont eux qui construisirent la 
première ville à laquelle ils donnèrent le nom de James-Town, 
en l’honneur de leur souverain. 

 
Avant cette époque, il est vrai, le comte Carlisle avait 

obtenu la concession de toutes les Caraïbes, et il se crut fondé à 
réclamer la Barbade. 

 
De là naquit une lutte entre les deux lords, qui se 

prolongea, non sans une extrême vivacité, et amena en 1629 la 
reconnaissance des droits du comte Carliste par Charles Ier 
d’Angleterre. 

 
Pendant la période des troubles religieux de la Grande-

Bretagne, le nombre fut considérable de ceux qui voulurent les 
fuir, et la Barbade profita dans une large mesure de cette 
émigration dont s’accrurent l’importance et la prospérité de la 
colonie. 

 
Après le dictatoriat de Cromwell, lorsque la restauration 

eut rendu à Charles II le trône de son père, ce roi fut prié par les 
colons d’accepter la souveraineté de l’île en promettant de payer 
à la couronne un impôt de quatre et demi pour cent qui 
frapperait tous les produits de l’île. L’offre était trop 
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avantageuse pour être repoussée. Aussi, le 12 décembre 1667, 
fut signé le traité d’annexion de la Barbade au domaine colonial 
de la Grande-Bretagne. 

 
La prospérité de l’île ne cessa de s’accroître depuis cette 

époque Dès l’année 1674, sa population montait à cent vingt 
mille habitants, pour diminuer quelque peu ensuite ; les blancs 
ne comptant que pour un cinquième par rapport aux affranchis 
et aux esclaves, conséquence de l’avidité des gouverneurs. 
Toutefois, par sa position même, la Barbade ne fut point 
troublée par les interminables luttes de l’Angleterre et de la 
France, et d’ailleurs elle se trouvait protégée par ses défenses 
naturelles. 

 
Ainsi, alors que la plupart des autres Antilles ont 

successivement passé sous des dominations diverses, la 
Barbade, devenue anglaise dès les premiers temps de sa 
découverte, l’est toujours restée de langage et de mœurs. 

 
Au surplus, parce qu’elle relève de la Couronne, il ne 

faudrait pas croire qu’elle ne jouit point d’une certaine 
indépendance. Sa maison d’Assemblée compte vingt-quatre 
membres nommés par cinq mille électeurs censitaires. Si elle est 
soumise à l’autorité d’un gouverneur, d’un conseil législatif, et 
de neuf membres désignés par le souverain ; elle est 
administrée par un conseil exécutif où figurent, avec les 
principaux fonctionnaires, un membre de la Chambre haute et 
quatre membres de la Chambre basse. Divisée en onze 
paroisses, l’île dispose d’un budget dont le total n’est pas 
inférieur à seize cent mille livres7. 

 
C’est le gouvernement de la Barbade qui commande toutes 

les forces navales dans les petites Antilles anglaises. Bien que 
l’île n’occupe que le cinquième rang avec une étendue de quatre 

                                       
7 40 millions de francs. 
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cent trente kilomètres superficiels, elle est au deuxième rang 
par le chiffre de sa population, et au troisième par l’importance 
de ses affaires commerciales. Sa population s’élève au chiffre de 
cent quatre-vingt-trois mille habitants, dont le tiers occupe 
Bridgetown et ses faubourgs. 

 
La traversée entre le port de Castries, de Sainte-Lucie et 

Bridgetown de la Barbade exigea près de quarante-huit heures. 
Avec une brise bien établie, une mer maniable, l’Alert eût 
franchi cette distance en moitié moins de temps ; mais il se 
produisit des intermittences et des changements de vent qui ne 
permirent pas de suivre la route directe. La brise tendit même à 
haler le nord-ouest, ce qui obligea Harry Markel à s’éloigner des 
parages de l’Antilie. 

 
On put même craindre de rencontrer, dès le premier jour, 

les contre-alizés de la partie ouest. Dans ces conditions, l’Alert 
aurait été entraîné au large. Or, s’il avait fallu louvoyer pendant 
de longs jours pour rallier les côtes de la Barbade, qui sait si 
Harry Markel n’eût pas renoncé à cette dernière relâche, si 
profitable dût-elle être pour ses compagnons et pour lui ?… Qui 
sait s’il n’aurait pas fui ces dangereux parages, s’il n’eût pas 
enfin assuré sa sécurité en dirigeant son navire sans passagers 
vers les mers du Pacifique ?… 

 
Eh bien, non, avec le tempérament audacieux qu’on lui 

connaissait, Harry Markel, résistant aux instances de son 
équipage, aurait fait valoir que la Barbade devait être l’étape 
terminale ; que le voyage serait achevé dans quelques jours, que 
les périls ne seraient pas plus redoutables dans cette île qu’à 
Sainte-Lucie ou à la Dominique, anglaises comme elle, et il eût 
ajouté : 

 
« Au retour, l’Alert vaudra sept mille livres de plus, car je 

ne jetterai pas ces sept mille livres à la mer, en y jetant ceux qui 
doivent les toucher à la Barbade ! » 
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Les modifications atmosphériques que l’on pouvait 

craindre ne se réalisèrent pas. Dans l’après-midi éclata un de 
ces gros orages, violents roulements de tonnerre, pluie 
torrentielle, qui ne sont pas rares dans la région des Antilles et y 
occasionnent trop souvent d’incalculables désastres. L’Alert dut 
pousser au large durant quelques heures. Puis le météore prit 
fin avec le coucher du soleil et la nuit promettait d’être assez 
calme. 

 
Dans cette première journée, l’Alert n’avait franchi que le 

quart de la distance qui sépare les deux îles. L’orage l’ayant 
obligé de se mettre en cape courante, hors de sa route, Harry 
Markel espérait rattraper la nuit ce qu’il venait de perdre. 

 
C’est ainsi que les choses se passèrent. La direction du vent 

s’étant modifiée, les alizés reprirent dans l’est, faibles et 
intermittents. La mer restée dure, la houle déferlante, tout ce 
que put faire le navire jusqu’à l’aube, ce fut de regagner au vent, 
et, le matin du 6 septembre, il était à mi-chemin entre les deux 
îles. 

 
Ce jour-là, la navigation s’effectua en d’assez bonnes 

conditions avec une vitesse moyenne, et, le soir, l’Alert se 
trouvait en latitude avec la Barbade. 

 
Cette île ne se laisse pas apercevoir de très loin, comme la 

Martinique. C’est une terre basse, sans grand relief, qui, ainsi 
que cela a été observé, est lentement montée à la surface de la 
mer. Son morne le plus élevé, l’Hillaby, ne dépasse pas trois 
cent cinquante mètres. Autour, de même qu’à Sainte-Lucie, se 
continue la croissance des couches coralligènes, et sa ceinture 
extérieure s’étend en quelques endroits à plusieurs kilomètres. 

 
Harry Markel mit donc le cap à l’ouest, et, comme il n’en 

était qu’a une quinzaine de milles, l’île serait atteinte en 
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quelques heures. Toutefois, ne voulant pas s’aventurer à 
proximité des brisants, il resta sous petite voilure, attendant le 
lever du jour pour entrer dans le port de Bridgetown. 

 
Le lendemain, 7 septembre, l’Alert avait pris son mouillage. 
 
L’impression des jeunes passagers, lorsqu’ils se virent au 

milieu de ce port, fut bien celle que marque Élisée Reclus dans 
sa Géographie si documentée. Ils crurent avoir atteint un des 
ports de l’Angleterre, Belfast ou Liverpool. Plus rien de ce qu’ils 
avaient observé à Amalia-Charlotte de Saint-Thomas, ni à 
Pointe-à-Pitre de la Guadeloupe, ni à Saint-Pierre de la 
Martinique. Suivant la remarque du grand géographe français, il 
semblait que les palmiers fussent dépaysés en cette île. 

 
Si la Barbade n’a qu’une moyenne superficie, elle possède 

cependant un certain nombre de villes, assez importantes, 
fondées sur son littoral, Sperghstown, Hoistingtown, Hobetown, 
Hastings, village balnéaire assez fréquenté. Toutes sont aussi 
anglaises que leur nom. 

 
On dirait que le Royaume-Uni les a expédiées en pièces 

démontables et qu’il n’y a eu qu’à les dresser sur place. 
 
Des que l’Alert eut envoyé son ancre par le fond, la 

première personne qui se présenta à bord fut une sorte de 
gentleman, sérieux et correct, habit noir et chapeau de haute 
forme. 

 
Ce personnage vint présenter au capitaine Paxton et à ses 

passagers les compliments de Mrs Kethlen Seymour. 
 
C’était M. Well, l’intendant, qui s’inclina 

respectueusement, et auquel M. Horatio Patterson rendit un 
salut non moins respectueux. Puis, après quelques propos 
échangés, les jeunes lauréats ne cachèrent point le vif désir 
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qu’ils éprouvaient de faire connaissance avec la châtelaine de 
Nording-House. 

 
À cela, M. Well répondit que, au débarquement, les futurs 

hôtes de Mrs Kethlen Seymour trouveraient les équipages mis à 
leur disposition et qu’ils seraient immédiatement conduits à 
Nording-House où les attendait Mrs Kethlen Seymour. 

 
Puis, M. Well se retira avec une dignité dont M. Patterson 

apprécia toute la valeur, non sans avoir dit que des chambres 
étaient préparées pour recevoir les hôtes de Nording-House, et 
que le déjeuner serait servi à onze heures. 

 
Il était vraisemblable, d’ailleurs, que la relâche de l’Alert à 

la Barbade se prolongerait plus que dans les autres îles. 
 
N’était-il pas naturel que Mrs Kethlen Seymour désirât 

garder quelque temps près d’elle les boursiers d’Antilian School, 
et ceux-ci pourraient-ils se refuser à lui faire ce plaisir ?… 
N’était-il pas non moins naturel que l’excellente dame voulût 
leur montrer cette île qu’elle considérait sans doute comme la 
plus belle des Indes Occidentales ?… 

 
À dix heures et demie, M. Patterson, irréprochablement 

habillé de noir, ses jeunes compagnons, vêtus de leurs costumes 
les plus propres, étaient prêts à partir. 

 
Le grand canot de l’Alert les attendait. Après avoir 

descendu un certain nombre de valises, ils y prirent place, et 
l’embarcation revint à bord dès qu’elle les eut déposés sur le 
quai. 

 
Deux équipages étaient là, ainsi que l’avait dit M. Well, 

cocher sur le siège, valet de pied aux portières. 
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M. Patterson et ses compagnons montèrent aussitôt dans 
les voitures, qui partirent au trot des attelages, et, après avoir 
traversé les rues marchandes voisines du port, elles atteignirent 
le faubourg de Fontabelle. 

 
C’est ce quartier élégant qu’habitent les riches négociants 

de Bridgetown. Les superbes habitations, les opulentes villas, s’y 
élèvent au milieu des arbres, et, de toutes ces résidences, la plus 
somptueuse était, sans contredit, celle de Mrs Kethlen Seymour. 

 
Il avait été convenu que, pendant le séjour à la Barbade, 

personne ne reviendrait à bord : on ne reverrait Harry Markel 
que le jour du départ. 

 
D’une certaine façon, cela ne pouvait que convenir à celui-

ci. Les passagers une fois installés à Nording-House, l’Alert ne 
recevrait aucun visiteur, et le faux capitaine Paxton courrait 
moins de risques d’être reconnu. 

 
Mais, d’autre façon, ce qui ne laissait pas de l’inquiéter, 

c’était la prolongation de la relâche. Si le programme, imposé 
par Mrs Kethlen Seymour, ne comportait que de deux à trois 
jours dans les autres Antilles, on ignorait les intentions de cette 
dame en ce qui concernait la Barbade. Il se pouvait fort bien que 
l’Alert dût rester une semaine à Bridgetown, peut-être deux, 
c’est-à-dire jusqu’au 20 septembre. Même en partant à cette 
date, avec une traversée moyenne de vingt-cinq jours de 
l’Amérique à l’Europe, les pensionnaires d’Antilian School 
seraient de retour pour la mi-octobre, presque au début de 
l’année scolaire. Donc, il était possible que la relâche ne prît fin 
que vers le 20, ce qui permettrait aux hôtes de Mrs Kethlen 
Seymour d’explorer complètement l’île. 

 
C’est bien à cela que réfléchissaient Harry Markel et ses 

compagnons. Après avoir réussi jusqu’alors, après avoir évité la 
visite de ce matelot du Fire-Fly qui demandait à voir un de ses 
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camarades, puis celle du vieux marin de la Dominique qui 
voulait serrer la main du capitaine Paxton, la malchance se 
déclarerait-elle contre eux à la Barbade ?… 

 
En tout cas, Harry Markel se tiendrait plus sévèrement que 

jamais sur ses gardes. Il refuserait toute invitation qui lui serait 
adressée pour Nording-House. Pas un seul de ses hommes ne 
descendrait à terre. Cette fois, ni Morden ni aucun autre 
n’aurait l’occasion d’aller se griser dans les tavernes de 
Bridgetown. 

 
Magnifique propriété, ce domaine de Nording-House, et 

d’une importance considérable. Le château s’élève au milieu 
d’un parc ombragé des plus beaux arbres de la zone tropicale. 
Autour s’étendent les plantations de cannes à sucre, les champs 
de cotonniers, avec un horizon de forêts dans le nord-est. 
Étangs, rios, y sont alimentés d’eaux toujours fraîches, bien que 
le défrichement de l’île ait amené la diminution des pluies. 
Quelques rivières l’arrosent, et nombreux sont les puits ou la 
couche liquide se rencontre à petite profondeur. 

 
Ce fut dans le vaste hall du château que l’intendant fit 

entrer M. Patterson et les jeunes garçons, tandis que des 
domestiques noirs prenaient leurs bagages et les montaient aux 
chambres destinées à chacun d’eux. Puis, M. Well les introduisit 
dans le salon où attendait Mrs Kethlen Seymour. 

 
C’était une femme de soixante-deux ans, cheveux blancs, 

yeux bleus, physionomie avenante, taille élevée, ayant un grand 
air de noblesse et de bonté, à laquelle M. Horatio Patterson ne 
manqua pas d’appliquer le patuit incessu Dea de Virgile. Cette 
dame leur fit à tous l’accueil le plus cordial, et ne cacha point 
l’extrême joie qu’elle éprouvait à recevoir les lauréats du 
concours d’Antilian School. 
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Roger Hinsdale, au nom de ses camarades, répondit par un 
petit discours bien préparé, bien su, bien récité, dont 
Mrs Kethlen Seymour se montra charmée. Elle s’exprima à ce 
sujet en excellents termes, et déclara aux passagers de l’Alert 
qu’ils seraient ses hôtes pendant toute la durée du séjour à la 
Barbade. 

 
M. Patterson répondit que les désirs de Mrs Kethlen 

Seymour étaient pour eux des ordres, et, comme elle lui tendait 
la main, il y déposa le plus respectueux des baisers. 

 
Mrs Kethlen Seymour, née à la Barbade, appartenait à une 

riche famille qui avait pris possession de ce domaine dès les 
débuts de la colonie. Elle comptait parmi ses ancêtres ce comte 
de Carlisle, l’un des concessionnaires de l’île. À cette époque, 
tout propriétaire de terres rétrocédées par lui devait verser 
annuellement la valeur de quarante livres de coton. De là les 
revenus très considérables que produisaient ces propriétés, et, 
entre autres, la propriété de Nording-House. 

 
Il n’est pas inutile de noter que le climat de la Barbade est 

l’un des plus salubres de l’Antilie. La chaleur est 
quotidiennement tempérée par les brises de mer. Jamais la 
fièvre jaune, si commune et si désastreuse dans l’archipel, n’y a 
étendu ses ravages. Cette île ne doit redouter que la violence des 
ouragans, d’ordinaire terribles et fréquents en ces parages. 

 
Le gouverneur des Antilles anglaises, qui réside à la 

Barbade, tenait Mrs Kethlen Seymour en haute estime. Femme 
de grand cœur, généreuse et charitable, les malheureux 
n’invoquaient pas en vain son inépuisable charité. 

 
Le déjeuner fut servi dans la vaste salle du rez-de-chaussée. 

Sur la table abondaient les productions de l’île, poissons, gibier, 
fruits dont la variété égale la saveur, et les convives apprécièrent 
ce menu comme il le méritait. 
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S’ils ne purent qu’être satisfaits de l’accueil de leur hôtesse, 

celle-ci éprouva pleine satisfaction à voir, rangés autour d’elle, 
ces jeunes voyageurs dont les visages, hâlés par les brises 
marines, respiraient le contentement et la santé. 

 
Et, pendant le déjeuner, lorsqu’il fut question de la durée 

de cette relâche à la Barbade : 
 
« Je pense, mes chers enfants, répondit Mrs Kethlen 

Seymour, qu’elle ne devra pas être moindre d’une quinzaine. 
C’est aujourd’hui le 7 septembre, et, en partant le 22, il y a tout 
lieu de croire que vous arriverez en Angleterre vers le milieu du 
mois d’octobre… J’ai l’espoir que vous ne regretterez pas votre 
séjour à la Barbade… Que pensez-vous de cette date, monsieur 
Patterson ?… 

 
– Madame, répondit M. Patterson en s’inclinant sur son 

assiette, nos jours vous appartiennent, et vous pouvez en 
disposer à votre convenance… 

 
– Alors, mes jeunes amis, si je n’écoutais que mon cœur, je 

ne vous laisserais plus retourner en Europe !… Et que diraient 
vos familles ?… Que dirait, votre femme en ne vous voyant pas 
revenir, monsieur Patterson ?… 

 
– Le cas est prévu, répondit le mentor. Oui… le cas où 

l’Alert ayant disparu… des années s’écouleraient sans qu’on eût 
de mes nouvelles… 

 
– Oh ! cela n’arrivera point ! Affirma Mrs Kethlen 

Seymour… Votre traversée a été heureuse à l’aller, elle le sera au 
retour. Vous avez un bon navire… Le capitaine Paxton est un 
excellent marin… 
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– Certes, ajouta M. Patterson, nous n’avons jamais eu qu’à 
nous louer de sa conduite ! 

 
– Je ne l’oublierai pas, répondit Mrs Kethlen Seymour. 
 
– Pas plus, noble dame, que nous n’oublierons le jour où il 

nous a été donné de vous présenter nos premiers hommages, ce 
dies albo notanda lapillo… et, comme l’a dit Martial : hanc 
lucem lactea gemma notet ; ou, comme l’a dit Horace : cressa 
ne careat pulchra dies nota ; ou, comme l’a dit Stace : creta 
signare diem… » 

 
Heureusement, M. Patterson s’arrêta sur cette dernière 

citation, que les jeunes convives crurent devoir interrompre de 
leurs joyeux hurrahs. 

 
Que Mrs Kethlen Seymour eût compris ces formules 

latines, ce n’était pas probable, mais elle ne pouvait se 
méprendre à l’intention de l’éloquent citateur. Et, d’ailleurs, 
peut-être les lauréats n’avaient-ils pas tous compris les phrases 
empruntées à Martial, à Stace, à Horace. En effet, lorsqu’ils 
furent seuls, voici ce que Roger Hinsdale lui dit : 

 
« Monsieur Patterson, comment traduisez vous exactement 

creta signare diem ?… 
 
– Mais noter un jour avec de la craie, ce qui équivaut à 

noter avec une pierre blanche, lactea gemma… Comment, vous, 
Hinsdale, vous n’aviez pas compris, alors que certainement 
Mrs Kethlen Seymour a dû… 

 
– Oh ! s’écria Tony Renault… 
 
– Si… si !… affirma le mentor. Cet admirable latin se 

comprend tout seul… 
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– Oh ! fit encore ce diable de Tony. 
 
– Pourquoi ce oh ?… 
 
– Parce que le latin, même admirable, ne se comprend pas 

toujours tout seul, comme vous dites, monsieur Patterson, 
affirma Tony Renault. Et, tenez, permettez-moi de vous citer 
une phrase et de vous demander comment vous la 
traduiriez ?… » Assurément, cet incorrigible garçon allait encore 
énoncer quelqu’une de ces plaisanteries dont il était coutumier, 
et ses camarades ne s’y trompèrent pas. 

 
« Voyons…, citez…, répondit M. Patterson en ajustant ses 

lunettes d’un geste doctoral. 
 
– Voici la phrase : Rosam angelum letorum. 
 
– Ah ! fit M. Patterson, qui parut surpris. Et de qui est-elle, 

cette phrase ?… 
 
– D’un auteur inconnu… mais peu importe !… Que peut-

elle signifier ?… 
 
– Elle ne signifie rien, Tony !… Ce sont des mots sans 

suite… Rosam, la rose, à l’accusatif ; angelum, l’ange, à 
l’accusatif ; letorum, des heureux, au génitif pluriel… 

 
– Je vous demande pardon, répliqua Tony Renault, dont 

l’œil brillait de malice. Cette phrase a une signification très 
précise… 

 
– Que vous connaissez ?… 
 
– Que je connais. 
 



– 327 – 

– Ah !… Eh bien, je chercherai…, conclut M. Patterson, je 
chercherai ! » 

 
Et, en effet, il devait chercher… longtemps encore, comme 

on le verra. 
 
À partir de ce jour, la relâche s’écoula en excursions, – 

excursions auxquelles Mrs Kethlen Seymour prit souvent part. 
Il y eut à visiter non seulement le domaine de Nording-House, 
mais aussi les autres régions de la côte orientale. Bridgetown 
n’eut pas seule le privilège de posséder les hôtes de l’opulente 
dame. Ils poussèrent leur exploration jusqu’aux villes du 
littoral, et vraiment Mrs Kethlen Seymour se réjouissait aux 
compliments qu’ils lui faisaient de son île. 

 
Il résulte de là que, au cours de cette relâche, l’Alert fut 

absolument oublié de ses passagers. Pas une seule fois ils 
n’eurent l’occasion de revenir à bord. D’ailleurs, Harry Markel 
et les autres étaient toujours sur le qui-vive, et, bien qu’aucun 
incident ne fût venu les compromettre, il leur tardait d’avoir 
quitté la Barbade. Alors, en pleine mer, ils seraient à l’abri de 
toute éventualité et arriveraient au dénouement de ce drame ! 

 
On peut dire, sans trop d’exagération, que l’île est un 

immense jardin, riche en fruits, riche en fleurs. De ce jardin, qui 
est aussi un potager, l’industrie agricole tire à profusion le riz, le 
coton de l’espèce « barbadeuse », recherché sur les divers 
marchés d’Europe. Quant au sucre, sa production est 
considérable. Il y a lieu d’ajouter que les établissements 
industriels s’y trouvent en prospérité croissante. En effet on ne 
compte pas moins de cinq cents usines à la Barbade. 

 
En diverses occasions, lorsque les touristes visitèrent les 

autres villes, leur excursion se prolongeant, ils ne purent rentrer 
le jour même à Nording-House. Ce fut l’exception, et, presque 
tous les soirs, ils se réunissaient dans les salons du château. 
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Plusieurs fois, les notables de Bridgetown, Son Excellence le 
Gouverneur, les membres du Conseil exécutif, quelques hauts 
fonctionnaires, vinrent s’asseoir à la table de Mrs Kethlen 
Seymour. 

 
Le 17, il y eut une grande fête qui ne compta pas moins 

d’une soixantaine d’invités, – fête que devait terminer un feu 
d’artifice. Les jeunes lauréats en eurent tous les honneurs, sans 
distinction de nationalité. 

 
Et Mrs Kethlen Seymour de redire sans cesse : 
 
« Je ne veux voir ici ni Anglais, ni Français, ni Hollandais, 

ni Suédois, ni Danois… Non ! rien que des Antilians, mes 
compatriotes ! » 

 
Après un concert où l’on exécuta d’excellente musique, 

quelques tables de whist furent dressées ; et M. Horatio 
Patterson, partenaire de Mrs Kethlen Seymour, fit, non sans un 
très légitime orgueil, un extraordinaire chelem de dix fiches 
dont on parle encore dans les Indes Occidentales. 

 
Ainsi s’écoula le temps avec une telle rapidité que les hôtes 

de Nording-House purent en regarder les jours comme des 
heures, les heures comme des minutes. Le 21 septembre était 
arrivé sans qu’ils s’en fussent aperçus. Harry Markel ne les avait 
point revus à bord. Ils ne tarderaient pas à revenir, d’ailleurs, 
puisque le départ était fixé au 22. 

 
La veille, cependant, Mrs Kethlen Seymour manifesta le 

désir de visiter l’Alert. Vive satisfaction pour Louis Clodion et 
ses camarades, heureux de lui faire les honneurs du navire 
comme elle leur avait fait les honneurs de son château. 
L’excellente dame voulait connaître le capitaine Paxton, lui 
exprimer ses remerciements, – d’autant plus qu’elle avait une 
demande à lui adresser. 
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Donc, dans la matinée, les équipages quittèrent le domaine 

et vinrent s’arrêter au quai de Bridgetown. 
 
Le grand canot de la direction maritime, qui attendait à 

l’escalier de l’appontement, transporta les visiteurs à bord. 
 
Harry Markel avait été prévenu par l’intendant, et ils se 

fussent bien passés de cette visite, ses compagnons et lui, 
craignant toujours quelque complication imprévue ! Or, il eût 
été impossible de l’éviter. 

 
« Au diable tous ces gens-là !… s’était écrié John Carpenter. 
 
– Soit… mais de la tenue », avait répondu Harry Markel. 
 
Mrs Kethlen Seymour fut reçue avec la convenance et le 

respect que commandait sa grande situation à la Barbade. Et, 
tout d’abord, elle offrit au capitaine l’expression de sa gratitude. 

 
Harry Markel mit une extrême politesse dans sa réponse. 

Puis, comme la châtelaine de Nording-House ajouta que, pour 
reconnaître les bons soins de l’équipage, elle lui accordait une 
gratification de cinq cents livres, Corty donna le signal de 
hurrahs dont l’ardeur ne put que la toucher très sincèrement. 

 
Mrs Kethlen Seymour visita alors le carré et les cabines. 

Conduite dans la dunette, cette installation parut la satisfaire de 
tous points. Et quels compliments accueillirent M. Horatio 
Patterson, lorsqu’il montra le terrible serpent disposé dans une 
attitude effrayante autour du mât d’artimon. 

 
« Quoi ! s’écria Mrs Kethlen Seymour, c’est vous, monsieur 

Patterson, qui avez tué cet horrible monstre ?… 
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– Moi-même, répondit M. Patterson, et, s’il est encore si 
terrible d’aspect après sa mort, vous jugez de ce qu’il devait être 
pendant sa vie, lorsqu’il dardait sur moi sa langue de 
trigonocéphale ! » 

 
Et, si Tony Renault ne se tordit pas à cette répartie, c’est 

que Louis Clodion le pinça jusqu’au sang. 
 
« Il paraît, d’ailleurs, aussi vivant que lorsque je l’ai tué !… 

déclara M. Patterson. 
 
– Tout autant ! » répondit Tony Renault, que son camarade 

ne put retenir cette fois. 
 
Revenue sur la dunette, Mrs Kethlen Seymour, rejoignant 

Harry Markel, lui dit : 
 
« C’est demain que vous prendrez la mer, capitaine 

Paxton ?… 
 
– Demain, madame, et dès le lever du soleil. 
 
– Eh bien, j’ai une demande à vous faire… Il s’agit d’un 

jeune marin de vingt-cinq ans, le fils de l’une de mes femmes, 
un brave garçon, qui va retourner en Angleterre pour occuper 
les fonctions de second maître sur un bâtiment de commerce… 
Je vous serais très obligée de lui donner passage à bord de 
l’Alert. ». 

 
Que cette demande convint ou non à Harry Markel, il était 

évident qu’il ne pouvait refuser, puisque le navire naviguait au 
compte de Mrs Kethlen Seymour. Il se borna donc à répondre : 

 
« Que ce jeune homme vienne à bord, madame, il y sera 

bien reçu. » 
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Mrs Kethlen Seymour renouvela ses remerciements au 
capitaine. Puis elle lui recommanda, pour la traversée de retour, 
M. Patterson et les jeunes passagers, dont elle avait la 
responsabilité vis-à-vis de leurs familles. 

 
Et alors, – point essentiel pour Harry Markel, et en vue 

duquel ses compagnons et lui s’étaient exposés à de si graves 
dangers, – Mrs Kethlen Seymour annonça que, le jour même, 
M. Patterson et les boursiers recevraient la prime de sept cents 
livres promise à chacun. 

 
M. Patterson, très sincèrement, observa que ce serait 

abuser de la générosité de la châtelaine de Nording-House. 
Roger Hinsdale, Louis Clodion, d’autres se joignirent à lui. 

 
Mrs Kethlen Seymour ayant déclaré qu’un refus la 

désobligerait, il n’y eut pas lieu d’insister, à l’extrême 
satisfaction de John Carpenter et de tout l’équipage. 

 
Puis, après un amical adieu au capitaine de l’Alert, après 

des souhaits de bon voyage, la visiteuse et ses hôtes reprirent 
place dans le canot qui les reconduisit au quai, d’où les voitures 
les ramenèrent au château pour y passer cette dernière journée. 

 
Et lorsque tous eurent quitté le bord : 
 
« Ça y est !… s’écria Corty. 
 
– Mille et mille diables !… ajouta John Carpenter. J’ai vu le 

moment où ces imbéciles allaient refuser de toucher leur 
primo !… C’eût été bien la peine d’avoir risqué sa tête pour s’en 
retourner la poche vide ! » 

 
Enfin, les passagers ne reviendraient pas sans rapporter la 

somme qui devait doubler les bénéfices de l’affaire. 
 



– 332 – 

« Et ce marin ?… dit alors Corty. 
 
– Bon !… répondit le maître d’équipage. Un de plus… ce 

n’est pas cela qui nous embarrassera, j’imagine… 
 
– Non, répliqua Corty, et je me charge de lui ! » 
 
Ce soir-là, un grand dîner réunit a Nording-House les 

notables de la colonie et les hôtes de Mrs Kethlen Seymour. Le 
repas achevé, de nouveaux adieux furent échangés, et les 
passagers de l’Alert revinrent à bord. Chacun d’eux avait reçu en 
guinées, renfermées dans un petit sac de soie, la prime attribuée 
aux lauréats du concours d’Antilian School. 

 
Une heure auparavant était arrivé le jeune marin pour 

lequel Mrs Kethlen Seymour avait demandé passage, et il avait 
été conduit à la cabine qu’il devait occuper. 

 
Tout était prêt pour l’appareillage du lendemain, et, au 

lever du soleil, l’Alert aurait quitté le port de Bridgetown, sa 
dernière relâche aux Indes-Occidentales. 
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VII 
 

DÉBUT DE TRAVERSÉE. 

 
Dès dix heures du matin, l’Alert avait laissé derrière 

l’horizon les extrêmes contours de la Barbade, la plus avancée 
vers l’est des îles de la chaîne micro-antilienne. 

 
Ainsi cette petite visite des lauréats à leur pays natal s’était 

effectuée dans des conditions très favorables. Ils n’avaient pas 
eu trop à souffrir au cours de leurs traversées des violentes 
perturbations atmosphériques si fréquentes en ces parages. Le 
voyage de retour commençait. Au lieu de revenir en Europe, le 
navire, dont Harry Markel et ses complices seraient dès le 
lendemain les maîtres, allait faire route vers les mers du 
Pacifique. 

 
En effet, il semblait bien que les passagers de l’Alert ne 

pouvaient échapper au sort que leur réservaient ces bandits. La 
nuit prochaine, ils seraient surpris dans leurs cabines, égorgés 
avant d’avoir pu se défendre !… Et qui dévoilerait jamais ce 
drame sanglant de l’Alert ?… À la rubrique des informations 
maritimes, le trois-mâts figurerait parmi ces navires perdus 
corps et biens dont on n’a plus aucune nouvelle. On se mettrait 
vainement à sa recherche, alors que sous un autre nom, sous un 
autre pavillon, après quelques modifications à son gréement, le 
capitaine Markel entreprendrait ses criminelles campagnes 
dans les mers de l’Ouest-Pacifique. 

 
Et ce n’était pas la présence du marin nouveau-venu qui 

apporterait quelque chance de salut. Sans doute, les passagers 
se trouvaient maintenant onze à bord, et Harry Markel et ses 
compagnons n’étaient que dix. Mais ceux-ci auraient l’avantage 
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de la surprise. D’ailleurs, comment opposer une résistance 
efficace à ces hommes robustes, habitués à verser le sang ?… Et 
puis, c’est la nuit que s’accomplirait ce massacre… Les victimes 
seraient frappées en plein sommeil. Quant à implorer la pitié de 
ces misérables, inutile !… Il n’y en avait aucune à, attendre. 

 
Ainsi tout aurait réussi à cet audacieux malfaiteur. Ses 

projets se seraient réalisés jusqu’au bout. Il aurait eu raison 
contre les hésitations de John Carpenter et de quelques autres. 
La navigation à travers les Antilles ne les avait pas trahis, et 
cette relâche à la Barbade leur valait une somme de sept mille 
livres, sans parler de la prime accordée par Mrs Kethlen 
Seymour. 

 
Le marin embarqué sur l’Alert s’appelait Will Mitz. Il 

n’était âgé que de vingt-cinq ans, – à peine cinq années de plus 
que Roger Hinsdale, Louis Clodion et Albertus Leuwen. 

 
Will Mitz, de taille moyenne, vigoureux, bien découplé, 

agile et souple comme l’exige le métier de gabier, offrait tous les 
caractères de l’honnêteté et de la franchise. C’était aussi un 
garçon serviable, de bonnes mœurs, d’une conduite 
irréprochable, très pénétré de sentiments religieux. Jamais il 
n’avait encouru une punition, et nul ne montrait plus de 
soumission ni déployait plus de zèle dans le service. Embarqué 
dès l’âge de douze ans en qualité de mousse, il devint 
successivement novice, puis matelot, puis quartier-maître. 
C’était le fils unique de Mrs Mitz, veuve depuis plusieurs 
années, qui occupait des fonctions de confiance au château de 
Nording-House. 

 
Après un dernier voyage dans les mers du Sud, Will Mitz 

resta près de sa mère pendant deux mois. Mrs Kethlen Seymour 
avait pu apprécier les qualités de cet honnête garçon. Grâce à 
ses relations, il venait d’obtenir ce poste de second maître à 
bord d’un bâtiment en chargement à Liverpool pour Sydney de 
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l’Australie. Nul doute que Will Mitz, ayant de bonnes 
connaissances pratiques en navigation, intelligent, zélé, ne dût 
faire son chemin et acquérir plus tard la position d’officier dans 
la marine marchande. Enfin, brave, résolu, il possédait cet 
imperturbable sang-froid, ce juste coup d’œil, indispensable aux 
gens de mer, et qui doit être leur première qualité. 

 
Will Mitz attendait à Bridgetown l’occasion de s’embarquer 

pour Liverpool, lorsque l’Alert mouilla dans le port de la 
Barbade. C’est alors que Mrs Kethlen Seymour eut la pensée de 
s’entendre avec le capitaine Paxton afin d’assurer le retour du 
jeune marin en Europe. C’était donc dans des conditions très 
agréables que Will Mitz allait traverser l’Atlantique pour 
Liverpool, où le trois-mâts devait se rendre, le port même 
d’embarquement de Will Mitz. De là, M. Horatio Patterson et 
ses jeunes compagnons regagneraient Londres par chemin de 
fer et rentreraient à Antilian School, où ils seraient accueillis 
comme ils le méritaient. 

 
Du reste, Will Mitz n’entendait point rester oisif au cours 

de la traversée. Le capitaine Paxton ne demanderait pas mieux 
que de l’employer pour remplacer cet homme qu’il avait eu le 
malheur de perdre dans la baie de Cork. 

 
Le soir du 21, Will Mitz avait apporté son sac à bord de 

l’Alert, après avoir pris congé de Mrs Kethlen Seymour et 
embrassé sa mère. Il était, en outre, gratifié d’une petite somme 
que la bonne châtelaine le força d’accepter, – somme qui lui 
permettrait d’attendre à Liverpool le départ de son bâtiment. 

 
Bien que tous les cadres du poste de l’équipage ne fussent 

pas occupés par ses hommes, Harry Markel préféra ne point 
mettre Will Mitz avec eux. Cela aurait pu être un embarras à 
l’accomplissement de ses projets. Il restait une cabine libre dans 
la dunette, et le nouveau passager en prit aussitôt possession. 
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En arrivant, Will Mitz dit à Harry Markel : 
 
« Capitaine Paxton, je désire me rendre utile à bord… Je 

suis à votre disposition, et, si vous le voulez bien, je ferai le 
quart à mon tour… 

 
– Soit », répondit Harry Markel. 
 
Il convient de dire que Will Mitz fut peu favorablement 

impressionné en observant le personnel du navire. Et ce n’était 
pas seulement le capitaine de l’Alert, c’étaient aussi John 
Carpenter, Corty et les autres. Si la tenue du trois-mâts lui parut 
irréprochable, ces figures où se reflétaient tant de passions 
violentes, ces physionomies farouches, dont la fausseté se 
dissimulait mal, n’étaient point pour lui inspirer confiance. 
Aussi résolut-il de garder une certaine réserve avec l’équipage. 

 
D’ailleurs, si Will Mitz ne connaissait pas le capitaine 

Paxton, il en avait entendu parler comme d’un excellent marin, 
avant même qu’il eût le commandement de l’Alert, et 
Mrs Kethlen Seymour ne l’avait pas choisi sans sérieuses 
références. 

 
En outre, durant leur séjour à Nording-House, les jeunes 

passagers avaient toujours fait le plus grand éloge du capitaine 
Paxton et vanté l’habileté dont il avait donné des preuves 
pendant la tempête au large des Bermudes. La traversée d’aller 
s’était effectuée d’une manière très satisfaisante, pourquoi n’en 
serait-il pas ainsi de la traversée de retour ?… Will Mitz pensa 
donc que cette première impression qu’il avait ressentie en 
arrivant à bord ne tarderait pas à s’effacer. 

 
Lorsque Corty apprit que Will Mitz avait offert ses services, 

il dit à Harry Markel et à John Carpenter : 
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« Eh !… voilà une bonne recrue sur laquelle nous ne 
comptions guère !… Un fameux marin pour commander le quart 
avec toi, John… 

 
– Et qu’on peut mettre en toute confiance à la barre !… 

ajouta non moins ironiquement John Carpenter. Avec un pareil 
timonier, pas d’écart de route à craindre, et l’Alert filera droit 
sur Liverpool… 

 
– Où, sans doute, la police, prévenue d’une façon ou d’une 

autre, reprit Corty, nous recevrait à notre arrivée avec les 
honneurs qui nous sont dus… 

 
– Assez plaisanté, déclara Harry Markel, et que chacun 

veille sur sa langue pendant vingt-quatre heures encore… 
 
– D’autant plus, fit observer John Carpenter, que ce 

marsouin-là m’a paru nous regarder d’une singulière façon… 
 
– Dans tous les cas, reprit Harry Markel, qu’on ne lui 

réponde que peu ou point, s’il veut causer !… Et surtout que 
Morden ne recommence pas ce qu’il a fait à Sainte-Lucie… 

 
– Bon ! conclut Corty, quand il n’a pas bu, Morden est 

muet comme un poisson, et on l’empêchera de boire avant que 
nous portions la santé du capitaine Markel ! » 

 
Au surplus, il ne sembla pas que Will Mitz voulût engager 

conversation avec les hommes de l’équipage. Dès son arrivée, il 
se retira dans la cabine où il déposa son sac, en attendant le 
retour des passagers, et, le lendemain, il avait donné la main à 
l’appareillage. 

 
Pendant cette première journée, Will Mitz rencontra à 

l’arrière ce qu’il n’eût pas trouvé à l’avant du navire, – de braves 
garçons qui s’intéressaient à lui. Plus particulièrement, Tony 
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Renault et Magnus Anders se montrèrent très heureux « de 
pouvoir parler marine avec un marin ». 

 
Après le déjeuner, Will Mitz alla se promener sur le pont en 

fumant sa pipe. 
 
L’Alert portait ses basses voiles, ses huniers et ses 

perroquets. Il aurait dû courir une longue bordée au nord-est, 
de manière à passer à l’ouvert du canal de Bahama au delà des 
Antilles, et profiter des courants du Gulf-Stream qui se dirigent 
vers l’Europe. Aussi Will Mitz put-il s’étonner que le capitaine 
eût pris les amures à tribord au lieu de les prendre à bâbord, ce 
qui l’éloignait avec cap au sud-est. Mais, sans doute, Harry 
Markel avait ses raisons pour agir ainsi, et il n’appartenait point 
à Will Mitz de l’interroger à ce sujet. Il se disait, d’ailleurs, que 
l’Alert, après avoir parcouru cinquante ou soixante milles, 
reprendrait sa route vers le nord-est. 

 
En réalité, ce n’était pas sans intention qu’Harry Markel 

manœuvrait de manière à gagner la pointe méridionale de 
l’Afrique, et, de temps en temps, il observait si l’homme de 
barre maintenait le navire en cette direction. 

 
Cependant Tony Renault, Magnus Anders, deux ou trois de 

leurs camarades causaient avec le jeune marin, en se promenant 
tantôt sur le pont, tantôt sur la dunette. Ils lui posaient des 
questions relatives à son métier, ce qu’ils n’avaient pu faire 
jusqu’ici avec leur peu communicatif capitaine. Au moins, Will 
Mitz répondait volontiers, se plaisait à leur conversation, voyant 
le goût qu’ils manifestaient pour les choses de la mer. 

 
Et, tout d’abord, quels pays avait-il visités au cours de ses 

navigations, soit à l’État, soit au commerce ?… 
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« Mes jeunes messieurs, répondit Will Mitz, je voyage 

depuis douze ans déjà, autant dire depuis mon enfance… 
 
– Vous avez traversé plusieurs fois l’Atlantique et le 

Pacifique ?… demanda Tony Renault. 
 
– Plusieurs fois, en effet, soit à bord de voiliers, soit à bord 

de steamers. 
 
– Est-ce que vous avez fait campagne sur des bâtiments de 

guerre ?… dit Magnus Anders. 
 
– Oui, répondit Will Mitz, lorsque l’Angleterre envoya une 

de ses escadres dans le golfe de Petchili. 
 
– Vous êtes allé en Chine !… s’écria Tony Renault, et il ne 

cachait point son admiration pour un homme qui avait accosté 
les rivages du Céleste Empire. 

 
– Oui… monsieur Renault, et je vous assure qu’il n’est pas 

plus difficile d’aller en Chine que d’aller aux Antilles. 
 
– Et sur quel navire ?… questionna John Howard. 
 
– Sur le croiseur-cuirassé Standard, contre-amiral sir 

Harry Walker. 
 
– Alors, reprit Magnus Anders, vous étiez embarqué 

comme mousse ?… 
 
– En effet… comme mousse. 
 
– Et il y avait de gros canons à bord du Standard ?… 

demanda Tony Renault. 
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– Très gros… de vingt tonnes… 
 
– De vingt tonnes ! » répéta Tony Renault. 
 
Et on sentait combien cet intrépide garçon serait heureux 

s’il pouvait jamais tirer une de ces formidables pièces 
d’artillerie. 

 
« Mais, ajouta ensuite Louis Clodion, ce n’est pas à bord 

des navires de guerre que vous avez le plus navigué ?… 
 
– Non, mes jeunes messieurs, répondit Will Mitz. Je ne 

suis resté que trois ans à l’État, et c’est au commerce que j’ai fait 
mon apprentissage de gabier. 

 
– Sur quels bâtiments ?… demanda Magnus Anders. 
 
– Le North’s Brothers, de Cardiff, avec lequel je nuis allé à 

Boston, et le Great Britain, à Newcastle. 
 
– Un grand navire ?… dit Tony Renault. 
 
– Certes, un charbonnier de trois mille cinq cents 

tonneaux, qui avait pris son complet chargement pour 
Melbourne. 

 
– Et qu’est-ce que vous rapportiez ?… 
 
– Des blés d’Australie à destination de Leith, le port 

d’Édimbourg. 
 
– Est-ce que vous n’aimez pas mieux la navigation à voile 

que la navigation à vapeur ?… reprit Niels Harboe. 
 
– Je la préfère et de beaucoup, répondit Will Mitz. C’est 

plus marin, ces traversées là, et, en général, elles sont aussi 
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rapides que les autres… Et puis, on ne navigue pas au milieu des 
fumées de charbon, et rien n’est magnifique comme un 
bâtiment couvert de toile, qui peut faire ses quinze ou seize 
milles à l’heure ! 

 
– Je vous crois… je vous crois !… répliqua Tony Renault 

que son imagination entraînait à travers toutes les mers du 
monde. Et quel est le navire sur lequel vous allez embarquer ?… 

 
– L’Elisa Warden, de Liverpool, un superbe quatre-mâts 

en acier, de trois mille huit cents tonnes, qui est revenu de Thio 
en Nouvelle Calédonie avec un chargement de nickel. 

 
– Et quelle cargaison va-t-il prendre en Angleterre ?… 

demanda John Howard. 
 
– Une cargaison de houille pour San-Francisco, répondit 

Will Mitz, et je sais qu’il est affrété pour retour à Dublin avec 
blés de l’Oregon. 

 
– Que doit durer le voyage ?… reprit Magnus Anders. 
 
– De onze à douze mois environ. 
 
– Ah ! s’exclama Tony Renault, voilà des traversées que je 

voudrais faire !… Un an entre le ciel et l’eau !… L’Océan 
Atlantique, la mer du Sud, l’Océan Pacifique !… On va par le cap 
Horn… on revient par le cap de Bonne-Espérance !… C’est 
presque le tour du monde !… 

 
– Eh ! mon jeune monsieur, répondit Will Mitz en 

souriant, vous auriez aimé la grande navigation… 
 
– Assurément… et plus encore comme marin que comme 

passager ! 
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– Voilà qui est bien dit, déclara Will Mitz, et je vois que 
vous avez goût pour la mer !… 

 
– Magnus Anders et lui, affirma Niels Harboe en riant, si 

on les écoutait, il faudrait leur abandonner la direction du 
navire, l’un après l’autre à la barre ! 

 
– Par malheur, fit observer Louis Clodion, Magnus et Tony 

sont trop âgés pour faire leurs débuts dans la marine… 
 
– Dirait-on pas que nous avons soixante ans !… riposta 

Tony Renault. 
 
– Non… mais nous en avons vingt… avoua le jeune. 

Suédois, et peut-être est-il trop tard… 
 
– Qui sait ?… répondit Will Mitz ?… Vous êtes hardis, 

lestes, bien portants, et, avec ces qualités-là, le métier s’apprend 
vite !… Cependant, mieux vaut commencer jeune… Il est vrai, 
pour la marine du commerce, il n’y a pas d’âge réglementaire. 

 
– Enfin, dit Louis Clodion, Tony et Magnus verront cela, 

lorsqu’ils auront fini leurs études à Antilian School… 
 
– Et, quand on sort d’Antilian School, conclut Tony 

Renault, on est apte a tous les métiers… N’est-il pas vrai, 
monsieur Patterson. 

 
Le mentor, qui venait d’arriver, paraissait un peu 

préoccupé. Peut-être songeait-il à la fameuse phrase latine dont 
il n’avait pas encore trouvé le sens. Toutefois il n’en dit mot, et 
Tony Renault, qui le regardait d’un air narquois, n’y fit aucune 
allusion. Mis au courant de la conversation, il donna raison au 
jeune pensionnaire qui tenait d’une main si vaillante le pavillon 
de l’école antilienne. Et le voici, l’excellent homme, qui se donne 
pour exemple. Il était l’économe d’Antilian School, c’est-à-dire 
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absolument étranger à toutes les connaissances maritimes… Il 
n’avait jamais voyagé à travers les Océans, même en rêve… En 
fait de bâtiment, il n’avait guère vu que ceux qui remontent ou 
descendent la Tamise à travers Londres… Eh bien, rien que 
parce qu’il appartenait au personnel administratif de la célèbre 
institution, il s’était trouvé capable d’affronter les colères de 
Neptune !… Sans doute, au début, pendant quelques jours, les 
secousses du roulage… 

 
« Roulis, souffla Tony Renault. 
 
– Oui… roulis…, reprit M. Patterson, du roulis et du tang… 

oui… du tangage m’ont éprouvé, paraît-il !… Mais, a présent, ne 
suis-je pas cuirassé contre le mal de mer ?… N’ai-je pas le pied 
marin ?… Croyez-moi… experto crede Roberto. 

 
– Horatio, souffla encore Tony Renault. 
 
– Horatio… puisque j’ai été baptisé du même nom que le 

divin Flaccus !… Et, si je ne désire point lutter contre les 
tempêtes, les tornades, les cyclones, être le jouet des tourmentes 
et des ouragans, du moins je les contemplerais d’un œil ferme et 
sans pâlir… 

 
– Je vous en fais mon compliment, monsieur Patterson, 

répondit Will Mitz. Du reste, entre nous, mieux vaut ne point en 
faire l’expérience… J’ai passé par là, et j’ai vu les plus braves 
parfois en proie à l’épouvante, lorsqu’ils se sentaient 
impuissants devant la tempête… 

 
– Oh ! fit M. Patterson, ce que j’en dis, ce n’est point pour 

provoquer la fureur des éléments !… Loin de moi cette pensée, 
qui ne serait ni d’un homme prudent, ni d’un mentor, d’un 
chargé d’âmes, de jeunes âmes, et qui sent tout le poids de sa 
responsabilité !… D’ailleurs, Will Mitz, j’espère que nous 
n’avons rien à redouter de semblable… 
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– Je l’espère, comme vous, monsieur Patterson. À cette 

époque de l’année, les mauvais temps sont assez rares dans 
cette partite de l’Atlantique. Il est vrai, un orage est toujours à 
craindre, et, un orage, on ne sait jamais ni ce qu’il sera ni ce 
qu’il durera… Nous en éprouverons, sans doute, car ils sont 
fréquents en septembre, et je souhaite qu’ils ne se changent 
point en tempête… 

 
– Nous le souhaitons tous, répondit Niels Harboe. 

Cependant, en cas du mauvais temps, nous pouvons avoir toute 
confiance en notre capitaine, c’est un marin habile… 

 
– Oui, répondit Will Mitz, je sais que le capitaine Paxton a 

fait ses preuves, et j’en ai entendu dire le plus grand bien en 
Angleterre… 

 
– Avec raison, déclara Hubert Perkins. 
 
– Et son équipage, demanda Will Mitz :, vous l’avez vu a 

l’œuvre ?… 
 
– John Carpenter paraît être un maître très entendu, 

déclara Niels Harboe, et ses hommes connaissent bien la 
manœuvre d’un navire. 

 
– Ils ne sont pas causeurs… fit observer Will Mitz. 
 
– En effet, mais leur conduite est bonne, répondit Magnus 

Anders. Puis, la discipline est sévère à bord, et le capitaine 
Paxton ne laisse jamais aucun matelot descendre à terre… Non ! 
il n’y a rien à leur reprocher… 

 
– Tant mieux, dit Will Mitz. 
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– Et nous ne demandons qu’une chose, ajouta Louis 
Clodion, c’est que la campagne se continue dans les conditions 
où elle s’est faite jusqu’à ce jour. » 
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VIII 
 

LA NUIT VIENT. 

 
Ainsi s’écoula cette première matinée du voyage de retour. 

La vie de bord allait reprendre sa régularité habituelle, dont la 
monotonie ne pouvait être rompue que par les incidents de mer, 
très rares, lorsque le temps est beau et le vent favorable. 

 
Comme à l’ordinaire, le déjeuner fut servi dans le carré où 

se réunissaient les passagers sous la présidence de M. Patterson, 
et par les soins du steward. 

 
Comme à l’ordinaire également, Harry Markel fit apporter 

son repas dans sa cabine. 
 
Cela même parut quelque peu singulier à Will Mitz, 

puisqu’il est d’usage que le capitaine s’assoie à la table du carré 
des navires de commerce. 

 
C’est en vain que Will Mitz chercha à lier conversation avec 

John Carpenter ou autres de l’équipage Il ne sentit rien de cette 
camaraderie qui s’établit si facilement entre gens de mer. 

 
Étant données les fonctions qu’il devait remplir à bord de 

l’Elisa Warden, le second de l’Alert aurait bien pu le traiter 
d’égal a égal. 

 
Le repas achevé, Will Mitz remonta sur le pont avec les 

jeunes garçons qui lui faisaient si bon accueil. 
 
Pendant l’après-midi, les distractions ne manquèrent pas. 

La brise étant modérée, la vitesse moyenne, des lignes furent 
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mises à la traîne du haut de la dunette, et les passagers se 
livrèrent au plaisir d’une pêche qui fut fructueuse. 

 
Aux plus ardents, Tony Renault, Magnus Anders, Niels 

Harboe, Axel Wickborn, se joignit Will Mitz, qui était un vrai 
pêcheur et très habile. 

 
Il n’ignorait rien du métier de marin, doué d’une adresse et 

d’une intelligence qui n’échappèrent ni à Harry Markel ni au 
maître d’équipage. 

 
Cette pêche dura plusieurs heures. On prit des bonites, 

d’excellente qualité, même un de ces esturgeons de grande 
taille, dont les femelles, pesant jusqu’à deux cents livres, portent 
un million d’œufs, espèce très abondante dans l’Atlantique et la 
Méditerranée. 

 
Les lignes ramenèrent plusieurs de ces merluches qui 

suivent les bâtiments en troupes nombreuses, des scyphias, des 
épées de mer du genre espadon, et aussi quelques gymnotes, au 
corps allongé en forme de serpent, qui fréquentent plus 
volontiers les parages de l’Amérique. 

 
M. Horatio Patterson, avant que Will Mitz eût pu le retenir, 

ayant eu l’imprudence de saisir à pleine main une de ces 
gymnotes, une décharge électrique l’envoya rouler jusqu’à 
l’habitacle. 

 
On courut à lui, on le releva, et il lui fallut quelque temps 

pour se remettre. 
 
« Il est dangereux de toucher ces bêtes-là… lui fit observer 

Will Mitz. 
 
– Je m’en aperçois… trop tard, répondit M. Patterson en 

détirant ses bras engourdis par la secousse. 
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– Après tout, déclara Tony Renault, on dit que ces 

décharges font merveille pour les rhumatismes… 
 
– Alors ça va bien, puisque je suis de nature rhumatisante, 

et me voici guéri pour jusqu’à la fin de mes jours ! » 
 
L’incident auquel les passagers prirent le plus d’intérêt fut 

la rencontre de trois ou quatre baleines. 
 
Ces cétacés ne sont pas communs dans les parages des 

Antilles, que les baleiniers n’ont pas l’habitude de considérer 
comme lieux de pêche. 

 
« C’est en plein Pacifique plus particulièrement que les 

bâtiments leur donnent la chasse, raconta Will Mitz, soit au 
nord, dans les vastes baies de la Colombie anglaise, où elles 
déposent leurs petits, soit dans le sud, sur les côtes de la 
Nouvelle-Zélande. 

 
– Est-ce que vous avez fait la pêche à la baleine ?… 

demanda Louis Clodion. 
 
– Oui, pendant une saison, à bord du Wrangel de Belfast, 

aux abords des îles Kouriles et dans la mer d’Okhotsk. Mais il 
faut être équipé de pirogues, de lignes, de harpons, de 
harponneurs. Cela ne va pas sans grands risques, lorsqu’on est 
entraîné hors de vue, et cette pêche fait bien des victimes. 

 
– Est-elle avantageuse ?… dit Niels Harboe. 
 
– Oui et non, répondit Will Mitz. L’habileté, c’est bien, 

mais la chance, c’est mieux, et, trop de fois, il arrive qu’une 
campagne finisse sans qu’il ait été possible d’amarrer une 
baleine ! » 
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Au surplus, celles qui venaient d’être signalées soufflaient à 
trois milles au moins de l’Alert, et il fut impossible de les 
approcher de plus près, au vif regret des passagers. Même en se 
couvrant de toile, le trois-mâts n’aurait pu les gagner en vitesse. 
Elles filaient vers l’est avec tant de rapidité, qu’une pirogue 
aurait eu grand’peine à les rejoindre. 

 
À mesure que le soleil s’abaissait sur l’horizon, la brise 

tendait à calmir. 
 
Les nuages du couchant, épais et livides, restaient 

immobiles. Si le vent se levait de ce côté, ce serait un vent 
d’orage qui ne durerait pas. À l’opposé s’accumulaient de 
grosses vapeurs montant jusqu’au zénith, qui rendraient la nuit 
très obscure. 

 
Il était même à craindre que le ciel s’illuminât d’éclairs et 

retentît des éclats de la foudre. La chaleur était très forte, la 
température lourde, l’espace saturé d’électricité. 

 
Pendant que les lignes étaient dehors, Harry Markel avait 

dû faire mettre l’une des embarcations à la mer, quelques-uns 
de ces poissons étant tellement lourds qu’on n’aurait pu les 
hisser directement à bord. 

 
La mer restant calme, cette embarcation ne fut pas 

remontée à son poste. Harry Markel avait, sans doute, ses 
raisons pour la laisser dehors. 

 
L’Alert portait toute sa voilure, de manière à profiter des 

derniers souffles. Aussi Will Mitz pensait-il que le capitaine 
reprendrait une autre bordée vers le nord-est dès que la brise 
viendrait à fraîchir. Durant toute la journée, il avait vainement 
attendu que l’ordre fût donné de virer de bord, et ne parvenait 
pas à comprendre les intentions de Harry Markel. 
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Le soleil disparut derrière les gros nuages, dont l’épaisse 
couche interceptait ses derniers rayons. La nuit allait tomber 
rapidement, car le crépuscule est de courte durée sous les 
latitudes voisines du Tropique. 

 
Harry Markel conserverait-il cette voilure jusqu’au jour… 

Will Mitz ne le pensait pas. Un orage pouvait éclater, et l’on sait 
avec quelle violence, quelle rapidité ils se déchaînent au milieu 
de ces parages. 

 
Un bâtiment, surpris tout dessus, n’a pas le temps de 

larguer ses écoutes, d’amener ses voiles. En quelques instants, il 
peut engager, et, pour se relever, est forcé de couper sa mâture. 

 
Un marin prudent ne saurait donc s’exposer à de tels 

risques, et, à moins que le temps ne soit absolument sûr, il est 
préférable de rester seulement sous les huniers, la misaine, la 
brigantine et les focs. 

 
Vers six heures, après être monté sur la dunette où 

M. Patterson et ses jeunes compagnons étaient alors réunis, 
Harry Markel ordonna de relever la tente, ainsi qu’on avait soin 
de le faire chaque soir. Puis, ayant une dernière fois observé le 
temps : 

 
« À serrer les cacatois et les perroquets », commanda-t-il. 
 
Cet ordre, aussitôt transmis par John Carpenter, l’équipage 

se mit en mesure de l’exécuter. 
 
Il va sans dire que, suivant leur habitude, Tony Renault et 

Magnus Anders gravirent les haubans du grand mât avec une 
légèreté, une souplesse, qui provoquaient toujours chez le 
mentor autant d’admiration que d’inquiétude… et, aussi, de 
regret de ne pouvoir les imiter. 
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Cette fois, Will Mitz les suivit, non moins leste qu’eux. Ils 
atteignirent presque au même moment les barres, et tous trois 
s’occupaient de serrer le grand perroquet. 

 
« Tenez-vous bien, mes jeunes messieurs, leur dit-il. C’est 

une précaution qu’il faut toujours prendre, même quand le 
navire ne roule pas… 

 
– On tient bon, répondit Tony Renault. Ça ferait trop de 

peine à M. Patterson si nous tombions à la mer ! » 
 
Tous trois suffirent à serrer la voile contre la vergue, qui 

avait été amenée sur le ton du grand mât, après que cette 
opération eut été achevée pour le cacatois. 

 
En même temps, les matelots en faisaient autant au mât de 

misaine ; puis le grand foc, le clin-foc et la voile de flèche 
d’arrière furent rentrés. 

 
Le navire demeura sous ses deux huniers, sa misaine, sa 

brigantine, son petit foc, que les derniers souffles de la brise 
gonflaient a peine. 

 
Légèrement appuyé par le courant qui portait à l’est, il ne 

ferait que peu de route jusqu’au lever du soleil. 
 
Mais Harry Markel ne serait pas surpris si quelque brusque 

orage tombait à bord. 
 
En quelques instants, ou aurait cargué la misaine et mis les 

deux huniers au bas ris. 
 
Lorsque Will Mitz, fut redescendu avec Tony Renault et 

Magnus Anders sur la dunette, il observa la boussole, éclairée 
par la lampe d’habitacle. 
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Depuis le matin, l’Alert devait avoir couru d’une 
cinquantaine de milles vers le sud-est, et il pensait que le 
capitaine allait prendre un autre bord pour la nuit, cette fois, en 
direction du nord-est. 

 
Harry Markel s’aperçut bien que son passager témoignait 

quelque surprise à le voir maintenir sa route. Mais, sévère 
observateur de la discipline, Will Mitz, ne se fût pas permis de 
présenter aucune observation à cet égard. 

 
En effet, après avoir regardé une dernière fois le compas, 

alors que Corty tenait la barre, il examina l’état du ciel et vînt 
s’asseoir au pied du grand mât. 

 
À ce moment, Corty, ne risquant point d’être entendu, 

s’approchant d’Harry Markel, lui dit : 
 
« Il semble bien que Mitz, ne pense pas que nous soyons en 

bonne route !… Eh bien, on l’y mettra cette nuit, lui et les autres, 
et rien ne les empêchera de gagner Liverpool à la nage, si les 
requins leur laissent bras et jambes ! » 

 
Probablement le misérable trouva la remarque très 

plaisante, car il partit d’un violent éclat de rire, que Harry 
Markel réprima d’un regard. 

 
En ce moment, John Carpenter le rejoignit. 
 
« Nous gardons le grand canot à la traîne, Harry ?… 

demanda-t-il. 
 
– Oui, John, il peut nous servir… 
 
– Si nous avions besoin d’achever la besogne au dehors ! » 
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Ce soir-là, le dîner ne fut servi qu’à six heures et demie. Sur 
la table figurèrent plusieurs des poissons péchés dans la 
journée, et que Ranyah Cogh avait convenablement 
accommodés. 

 
M. Patterson déclara n’avoir jamais rien mangé de 

meilleur… surtout les bonites, et il exprima l’espoir que les 
jeunes pécheurs sauraient en prendre d’autres de la même 
espèce au cours de la traversée. 

 
Après le dîner, tous remontèrent sur la dunette, où ils 

comptaient attendre que la nuit fût close pour regagner leurs 
cabines. 

 
Le soleil, caché derrière les nuages, n’avait point encore 

disparu sous l’horizon, et l’obscurité ne serait pas complète 
avant une grande heure. 

 
Or, Tony Renault, a cet instant, crut apercevoir une voile 

dans la direction de l’est, et, presque aussitôt, la voix de Will 
Mitz, se fit entendre : 

 
« Navire par bâbord devant. » 
 
Tous les regards se dirigèrent de ce côté. 
 
Un grand navire, portant ses huniers et ses basses voiles, 

apparaissait à quatre milles au vent. Sans doute, il trouvait là un 
peu plus de brise, et, grand largue, faisait route à contre-bord de 
l’Alert. 

 
Louis Clodion et Roger Hinsdale allèrent chercher leurs 

lorgnettes et observèrent ce bâtiment qui s’approchait, cap au 
nord-ouest. 
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« Damné navire ! murmura John Carpenter à Harry 
Markel. Dans une heure, il sera par notre travers !… » 

 
Cette réflexion que venait de faire la maître d’équipage, 

Corty et les autres l’avaient faite également. Si le vent tombait 
entièrement, les deux bâtiments resteraient encalminés pendant 
la nuit, peut-être a un demi-mille, un quart de mille l’un de 
l’autre !… Or, si, une première fois, sur la côte d’Irlande, Harry 
Markel avait pu se féliciter de ne pas en avoir fini avec ses 
passagers, les circonstances n’étaient plus maintenant les 
mêmes. L’argent de Mrs Kethlen Seymour était à bord et, dans 
le voisinage de ce navire, les criminels projets pourraient-ils 
être mis à exécution ?… 

 
« Malédiction ! répétait John Carpenter, nous n’arriverons 

donc jamais à nous débarrasser de cette pension-là ?… Est-ce 
qu’il faudra encore attendre la nuit prochaine ?… » 

 
Le bâtiment, profitant du restant de brise, s’approchait de 

l’Alert. Mais elle ne tarderait pas à lui manquer. 
 
C’était un grand trois-mâts, à destination, soit d’une des 

Antilles, soit de l’un des ports du Mexique. 
 
Quant à sa nationalité, impossible de la reconnaître, 

puisque son pavillon ne flottait pas à la corne de brigantine. 
Cependant il semblait bien que ce bâtiment devait être 
américain, d’après sa construction et son gréement. 

 
« Il ne paraît pas lourdement chargé… fit observer Magnus 

Anders. 
 
– En effet, répondit Will Mitz, et je croirais volontiers qu’il 

navigue sur lest. » 
 



– 356 – 

Trois quarts d’heure après, le navire n’était plus qu’à deux 
milles de l’Alert. 

 
Comme le courant le portait dans cette direction, Harry 

Markel espérait qu’il dépasserait l’Alert. Pour peu qu’il fût à 
cinq ou six milles entre une heure et quatre heures du matin, en 
admettant qu’il y eût lutte à bord, les cris ne pourraient être 
entendus à cette distance. 

 
Une demi-heure plus tard, lorsque le crépuscule prit fin, 

aucun souffle de vent ne se faisait sentir. Les deux bâtiments 
étaient encalminés à moins d’un demi-mille. 

 
Vers neuf heures, M. Patterson, d’une voix que brouillait 

déjà le sommeil, dit : 
 
« Allons, mes amis, est-ce que nous ne pensons pas 

réintégrer nos cabines ?… 
 
– Il n’est pas tard… monsieur Patterson, répondit Roger 

Hinsdale. 
 
– Et dormir de neuf heures du soir à sept heures du matin, 

c’est trop, monsieur Patterson, ajouta Axel Wickborn. 
 
– Et vous reviendrez en Europe gras comme un moine, 

monsieur Patterson, déclara Tony Renault, en arrondissant les 
bras autour de son ventre. 

 
– N’ayez la moindre crainte à ce sujet, répliqua le mentor. 

Je saurai toujours me tenir dans les limites convenables entre la 
maigreur et l’obésité. 

 
– Monsieur Patterson, vous connaissez le dicton qui nous 

vient des sages de l’antiquité ?… » reprit Louis Clodion. 
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Et il commença les premiers vers de ce distique de l’école 
de Salerne : 

 
« Sex horas dormire, sat est… 
 
– Juveni senique… continua Hubert Perkins. 
 
– Septem pigro… poursuivit John Howard. 
 
– Nulli concedimus octo ! » acheva Roger Hinsdale. 
 
Si M. Horatio Patterson fut flatté d’entendre cette citation 

latine sortir successivement de la bouche des lauréats, inutile 
d’insister a cet égard. Mais enfin, il avait bonne envie de dormir, 
et il répondit : 

 
« Restez, si cela vous plaît, à respirer l’air du soir sur la 

dunette… Mais moi… je serai ce piger… je serai même ce nullus, 
et je vais me coucher… 

 
– Bonne nuit, monsieur Patterson ! » 
 
Le mentor redescendît sur le pont et rentra dans sa cabine. 

Une fois allongé sur son cadre, le hublot ouvert afin d’obtenir 
plus de fraîcheur, il s’endormit du sommeil des justes, après que 
ces mots se furent échappés de sa bouche : 

 
« Rosam… letorum… angelum ! » 
 
Louis Clodion et ses camarades demeurèrent une heure 

encore en plein air. Ils causèrent du voyage aux Antilles, 
rappelant telle ou telle circonstance qui les avait frappés, 
songeant, au retour dans leurs familles, à cette joie de raconter 
tout ce qu’ils avaient fait, tout ce qu’ils avaient vu depuis leur 
départ. 
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De même que Harry Markel avait hissé son feu blanc à 
l’étai de misaine, de même le capitaine du navire inconnu avait 
hissé le sien à l’avant. 

 
C’est prudent par ces nuits obscures, alors que courants et 

contre-courants peuvent occasionner des collisions. De la 
dunette on voyait osciller le fanal de ce bâtiment qui, sans 
changer de place, se balançait sous l’action d’une longue houle. 

 
Tony Renault se promettait bien, cette fois, de ne point 

dépasser les sex horas recommandées par l’école de Salerne. 
Avant cinq heures du matin, il aurait quitté sa cabine, il serait 
sur la dunette. Et, si ce navire se trouvait encore parle travers de 
l’Alert, on hisserait le pavillon pour lui demander sa nationalité. 

 
Enfin, vers dix heures, tous les passagers étaient endormis, 

sauf Will Mitz, qui se promenait sur le pont. 
 
Mille pensées agitaient l’esprit du jeune marin. Il songeait 

à la Barbade… où il ne reviendrait pas avant trois ou quatre 
ans… à sa mère qu’il serait si longtemps sans revoir… à son 
embarquement sur l’Elisa Warden… à la position qu’il allait y 
occuper… à ce voyage qui le conduirait à travers des mers 
nouvelles pour lui… 

 
Puis il songeait à l’Alert, sur lequel il avait pris passage… à 

ces jeunes garçons pour lesquels il éprouvait tant de 
sympathie… Tony Renault et Magnus Anders l’intéressait 
surtout par leur goût pour la navigation. 

 
Puis, c’est l’équipage de l’Alert ce capitaine Paxton, dont la 

personne lui inspirait une involontaire répulsion, ces marins, si 
peu enclins à l’accueillir !… Jamais il ne se les fût imaginés tels, 
et reviendrait-il de cette défavorable impression ?… 
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Tout à ses préoccupations, Will Mitz, allait du gaillard 
d’avant à la dunette. Quelques-uns des matelots étaient étendus 
le long des bastingages, les uns dormant, les autres causant à 
voix basse. 

 
Harry Markel, voyant qu’il n’y avait rien à faire cette nuit, 

était rentré dans sa cabine, après avoir donné l’ordre qu’on le 
prévint, si le vent fraîchissait. 

 
John Carpenter et Wagah, postés sur la dunette, 

regardaient le feu du trois-mâts dont l’éclat faiblissait. Une 
légère brume commençait à se lever. La lune étant nouvelle, les 
étoiles s’éteignant peu à peu derrière les vapeurs, il régnait une 
profonde obscurité. 

 
Il arriva donc que le navire voisin de l’Alert ne fut bientôt 

plus visible. Mais il était là… Si des cris se faisaient entendre, il 
mettrait ses embarcations a la mer et peut-être recueillerait-il 
quelques-unes des victimes ?… 

 
Ce bâtiment devait compter vingt-cinq ou trente hommes 

d’équipage… Comment soutenir la lutte s’il l’engageait ?… Dans 
ces conditions, Harry Markel avait raison d’attendre… Et il 
l’avait dit : ce qui ne se ferait pas cette nuit se ferait l’autre… À 
mesure que l’Alert s’éloignerait des Antilles dans la direction du 
sud-est, les rencontres de bâtiments seraient plus rares… Il est 
vrai, au jour, si les alizés reprenaient, Harry Markel devrait virer 
et courir une bordée au nord-ouest, ou cela aurait paru par trop 
suspect à Will Mitz… 

 
Tandis que John Carpenter et Wagah s’entretenaient ainsi 

sur la dunette, deux des hommes causaient à bâbord, près du 
gaillard d’avant. 

 
C’étaient Corty et Ranyah Cogh. On les voyait souvent 

ensemble, car Corty rôdait toujours autour de la cuisine pour 



– 360 – 

attraper quelque bon morceau que le cuisinier lui tenait en 
réserve. 

 
Et voici ce qu’ils disaient, – ce que d’ailleurs devaient se 

dire leurs compagnons, auxquels il tardait tant d’être enfin 
maîtres de l’Alert : 

 
Décidemment, Harry y met trop de prudence, Corty… 
 
– Peut-être, Cogh, et peut-être n’a-t-il pas tort !… Si l’on 

était sûr de les surprendre dans leurs cabines pendant qu’ils 
sont endormis, on les expédierait sans qu’ils aient eu le temps 
de pousser un cri… 

 
– Un coup de coutelas à la gorge, cela vous gêne un peu 

pour appeler au secours… 
 
– Sans doute, Ranyah, mais il est possible qu’ils essaient de 

se défendre !… Et ce maudit bâtiment ne s’est-il pas rapproché 
au milieu de la brume ?… Que l’un de ces garçons se jette à la 
mer et parvienne à gagner le navire, le capitaine aura vite fait 
d’envoyer une vingtaine d’hommes à bord de l’Alert !… Nous ne 
serons pas en nombre pour résister et c’est à fond de cale qu’on 
nous reconduira aux Antilles, puis de là en Angleterre !… Cette 
fois, les policemen sauront bien nous garder en prison… et tu 
sais ce qui nous attend, Ranyah !… 

 
– Le diable s’en mêle, Corty !… Après tant de bonnes 

chances, cette mauvaise qui amène ce navire sur notre route !… 
Et ce calme qui survient !… Et quand je pense qu’il ne faudrait 
qu’une heure de bonne brise pour nous déhaler a cinq ou six 
milles… 

 
– Ça viendra peut-être avant le jour, répliqua Corty. Par 

exemple, prenons garde à ce Will Mitz, qui ne me paraît point 
homme à se laisser surprendre… 
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– Je lui ferai son affaire, déclara Ranyah Cogh, dans sa 

cabine ou sur le pont, n’importe où il sera !… Un bon coup entre 
les deux épaules !… Il n’aura même pas le temps de se 
retourner, et, aussitôt, par-dessus le bord… 

 
– N’était-il pas tout à l’heure à se promener sur le pont ?… 

demanda Corty. 
 
– En effet, répondit Cogh, et je ne le vois plus… à moins 

qu’il ne soit sur la dunette… 
 
– Non, Ranyah… Il n’y a que John Carpenter et le steward, 

et voici même qu’ils en descendent… 
 
– Alors, répondit Ranyah Cogh, Will Mitz sera rentré dans 

le carré… Si ce satané navire n’était pas là, ce serait le moment… 
et, en quelques minutes, plus un seul passager à bord… 

 
– Puisqu’il n’y a rien à faire, conclut Corty, allons dormir. » 
 
Ils regagnèrent le poste, tandis que deux hommes restaient 

de quart à l’avant. 
 
Will Mitz, blotti sous le gaillard où il ne pouvait être 

aperçu, avait entendu cette conversation. À présent il savait 
tout… Il savait entre quelles mains était tombé le navire… Il 
savait que le capitaine était Harry Markel… Il savait que ces 
misérables voulaient jeter les passagers à la mer… Et cet 
abominable forfait eût été accompli déjà sans la présence du 
bâtiment que le calme retenait à proximité de l’Alert ! 
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IX 
 

WILL MITZ. 

 
Un peu après onze heures, pendant cette nuit du 22 au 23 

septembre, une embarcation errait, au milieu des brumes, à la 
surface de la mer. À peine se balançait-elle au gré d’une houle 
molle que ne troublait aucun souffle. 

 
Deux avirons la poussaient sans bruit dans la direction du 

nord-est, – à l’estime du moins, car l’étoile polaire, cachée 
derrière les vapeurs à demi condensées du brouillard, ne se 
voyait pas. 

 
L’homme qui tenait la barre devait regretter que le temps 

n’eût pas tourné à l’orage. Si quelque éclair eût sillonné l’espace, 
il aurait pu aller directement à son but, au lieu de se diriger en 
aveugle. Avant que la mer se fût grossie sous les rafales, il eût 
franchi la faible distance qui le séparait de ce but et assuré le 
salut commun. 

 
Cette embarcation contenait onze personnes : deux 

hommes et neuf jeunes garçons, dont les plus âgés s’étaient mis 
aux avirons. L’un des hommes, se relevant parfois, essayant de 
glisser son regard à travers quelque déchirure des brumes, 
prêtait l’oreille… 

 
C’était le grand canot de l’Alert qui emportait les fugitifs. 

C’étaient Louis Clodion et Axel Wickborn qui nageaient à 
l’avant. C’était Will Mitz, qui gouvernait, cherchant vainement 
sa route au milieu de cette obscurité que les buées chaudes de la 
nuit rendaient plus épaisse encore. 
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Ils avaient perdu de vue l’Alert depuis un quart d’heure et 
ils n’apercevaient pas le feu blanc du trois-mâts dont la distance 
ne devait pas dépasser un demi-mille, le calme ayant dû le 
maintenir à la même place. 

 
Voici comment les choses s’étaient passées. 
 
À la suite de la conversation surprise entre Corty et Ranyah 

Cogh, Will Mitz s’était glissé hors du gaillard sans être aperçu et 
avait regagné le carré de la dunette. 

 
Là, il y resta quelques minutes à se rendre compte de ce 

que commandaient les circonstances avant d’agir. 
 
Aucun doute : le capitaine Paxton et son équipage avaient 

été massacrés à bord de l’Alert, et, lorsque les passagers 
arrivèrent, le navire se trouvait déjà aux mains d’Harry Markel 
et de ses complices. 

 
Quant à ces malfaiteurs, Will Mitz n’ignorait pas ce que les 

journaux des Antilles avaient raconté sur les pirates de 
l’Halifax, leur arrestation, puis leur évasion de la prison de 
Queenstown, en Irlande, – évasion dont la date coïncidait avec 
celle du départ de l’Alert. Après s’être emparés du navire au 
mouillage de l’anse Farmar, le défaut de vent avait dû les 
empêcher d’appareiller… Le lendemain, embarquement de 
M. Patterson et des pensionnaires d’Antilian School… Quant à 
la raison pour laquelle Harry Markel ne s’était pas débarrassé 
d’eux comme il avait fait du capitaine Patterson et de son 
équipage, pourquoi il n’avait pas exécuté ses projets pendant la 
traversée de l’Angleterre aux Antilles, Will Mitz ne savait se 
l’expliquer. 

 
Mais l’heure n’était point à ces explications. Si les 

passagers ne parvenaient pas à quitter l’Alert, ils étaient perdus. 
Que le vent vint à se lever, les deux bâtiments s’éloigneraient 
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l’un de l’autre, et le massacre s’accomplirait… Si ce n’était pas 
cette nuit, ce serait la nuit prochaine, ou même le jour venu, à la 
condition que la mer fût déserte… Quoique averti, Will Mitz ne 
pourrait organiser une défense sérieuse. 

 
Or, puisqu’une circonstance providentielle – on a droit de 

le dire – retardait la perpétration du crime, il fallait en profiter 
et chercher le salut là où il était. 

 
Donc, nécessité de partir, et de partir sans donner l’éveil, 

Harry Markel s’était retiré dans sa cabine. John Carpenter et 
Wagah venaient de regagner le poste où les autres dormaient 
déjà. Il n’y avait plus a l’avant que le matelot de quart qui ne 
devait pas faire bonne surveillance. 

 
Et, d’abord, pour rejoindre le navire encalminé, il y avait 

une embarcation, le grand canot, qui, après la pêche, était resté 
à la traîne par ordre d’Harry Markel. 

 
Homme de courage et de résolution, Will Mitz s’était 

décidé à tout tenter pour sauver ses compagnons, en même 
temps qu’il assurerait son propre salut. 

 
Les pirates de l’Halifax a bord de l’Alert !… Ainsi 

s’expliquait cette antipathie que lui inspira dès le premier abord 
le prétendu capitaine Paxton, et cette répulsion qu’il éprouvait 
en présence de l’équipage, et la réserve farouche que ces 
hommes, chargés de crimes, gardaient vis-à-vis de lui !… 

 
Il n’y avait pas un instant à perdre pour profiter des 

circonstances favorables. 
 
Personne n’ignore avec quelle rapidité le temps change 

dans ces parages des Tropiques… Une légère brise suffirait à 
éloigner l’Alert… On n’avait serré ni les huniers, ni la misaine, ni 
la brigantine, que gonfleraient les premiers souffles du vent… 
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Au même moment, l’autre bâtiment s’éloignerait en direction 
contraire, et il n’y aurait plus chance de le rencontrer, – chance 
déjà si incertaine au milieu de ces brumes qui ne permettaient 
pas de l’apercevoir !… 

 
Ce qu’il y avait d’abord à faire, c’était de réveiller les 

passagers l’un après l’autre, de les prévenir en quelques mots, 
puis de les embarquer dans le canot par l’arrière du carré, sans 
attirer l’attention du matelot de quart. 

 
Avant tout, Will Mitz voulut s’assurer si Harry Markel était 

toujours dans sa cabine, qui occupait un des angles de la 
dunette, a l’entrée. Le bruit aurait pu l’éveiller, et, à moins de le 
mettre hors d’état d’appeler, la fuite serait compromise. 

 
Will Mitz, se glissa près de la porte de la cabine, il appuya 

son oreille contre le vantail, il écouta quelques instant ». 
 
Harry Markel, sachant qu’il n’y aurait rien à faire cette 

nuit, dormait d’un profond sommeil. 
 
Will Mitz revint au fond du carré et, sans allumer la lampe 

suspendue au plafond, il ouvrit une des deux fenêtres percées 
dans le tableau d’arrière, à six pieds environ au-dessus de la 
ligne de flottaison. 

 
Cette fenêtre serait-elle assez large pour que les passagers 

pussent descendre dans le canot ?… 
 
De jeunes garçons, oui !… mais des hommes un peu forts, 

non… 
 
Heureusement, M. Patterson n’était point corpulent. Les 

épreuves de la traversée l’avaient plutôt amaigri, en dépit des 
banquets dont il prenait si copieusement sa part aux diverses 
réceptions en l’honneur des pensionnaires ; d’Antilian School. 
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Quant à lui, Will Mitz, élancé, agile, souple, il saurait bien 

se glisser par cette fenêtre. 
 
La fuite étant possible, sans avoir à remonter sur la 

dunette, – ce qui l’eut rendue inexécutable peut-être, – Will 
Mitz, s’occupa de réveiller ses compagnons. 

 
La première cabine, dont il ouvrit doucement la porte, fut 

celle de Louis Clodion et de Tony Renault. 
 
Tous deux dormaient, et Louis Clodion ne se releva qu’au 

moment où il sentit une main s’appuyer sur son épaule. 
 
« Pas un mot !… dit Will Mitz. C’est moi… 
 
– Que voulez-vous ?… 
 
– Pas un mot, vous dis-je !… Nous courons les plus grands 

dangers !… » 
 
Une phrase suffit à expliquer la situation. Louis Clodion, 

qui en comprit la gravité, eut la force de se contenir. 
 
« Éveillez votre camarade, ajouta Will Mitz. Moi… je vais 

prévenir les autres… 
 
– Et comment fuir ?… demanda Louis Clodion. 
 
– Dans le canot… il est a l’arrière au bout de son amarre… 

Il nous conduira au navire qui ne doit pas être éloigné ! » 
 
Louis Clodion n’en demanda pas davantage, et, tandis que 

Will Mitz, sortait de sa cabine, il réveilla Tony Renault qui sauta 
hors de son cadre, dès qu’il eut été mis au courant. 
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En quelques minutes, tous les jeunes lauréats furent sur 
pied. Quant à M. Patterson, il ne serait prévenu qu’au dernier 
moment. On l’entraînerait, on l’affalerait dans l’embarcation, 
sans même lui donner le temps de comprendre. 

 
Il convient de le dire à l’éloge d’Antilian School, pas un de 

ses pensionnaires ne se montra faible devant le danger. Il ne 
leur échappa ni une plainte, ni un cri d’effroi, qui auraient 
compromis cette évasion tentée dans des conditions si difficiles. 

 
Toutefois, Niels Harboe fit cette proposition, qui 

témoignait d’une âme énergique : 
 
« Je ne m’en irai pas sans avoir arraché la vie à ce 

misérable ! » 
 
Et il se dirigeait vers la cabine d’Harry Markel. 
 
Will Mitz l’arrêta : 
 
« Vous n’en ferez, rien, monsieur Harboe… dit-il. Harry 

Markel pourrait se réveiller au moment où vous entreriez dans 
sa cabine, puis appeler, puis se défendre, et nous serions bientôt 
accablés !… Embarquons sans bruit… Une fois à bord du navire, 
je ne doute pas que son commandant ne veuille s’emparer de 
l’Alert et des bandits qui en sont les maîtres ! » 

 
C’était le seul parti à prendre. 
 
« Et M. Patterson ?… observa Roger Hinsdale. 
 
– Embarquez d’abord, répondit Will Mitz, et, lorsque vous 

serez installés, nous le ferons descendre. » 
 
Alors Louis Clodion et ses camarades de revêtir quelques 

vêtements plus chauds. Des vivres, il n’en fut pas question, 
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puisqu’il ne s’agissait que de rejoindre le navire à un demi-mille. 
Dût même le canot attendre le lever de la brume ou le lever du 
jour, on l’apercevrait. Et, fussent-ils alors vus de l’équipage de 
l’Alert, les fugitifs seraient recueillis avant qu’Harry Markel et 
ses hommes eussent pu se mettre à leur poursuite. 

 
Ce qu’il y avait surtout à craindre, c’était la reprise du vent. 

En ce cas, le bâtiment eût fait route vers l ouest, tandis que 
l’Alert aurait marché vers l’est. Dans ce cas, le jour venu, 
l’embarcation serait exposée à tous les dangers, sans eau et sans 
vivres, sur cette mer déserte. 

 
Cependant Hubert Perkins recommanda à chacun 

d’emporter son petit sac aux guinées. Si, à l’aube, l’Alert avait 
disparu, cette somme de sept mille livres qui aurait échappé à la 
bande servirait au rapatriement des fugitifs. 

 
Le moment était venu. 
 
Louis Clodion alla se poster contre la cabine et s’assura que 

rien n’avait troublé le sommeil d’Harry Markel. En même 
temps, par la porte ouverte de la dunette, il observait le matelot 
de quart sur le gaillard d’avant. 

 
Will Mitz, se penchant en dehors de l’une des fenêtres du 

carré, saisit l’amarre et attira le canot sous la voûte d’arrière. 
 
La brume paraissait s’être encore épaissie. À peine 

distinguait-on l’embarcation. On n’entendait que le petit 
clapotis léchant le doublage de l’Alert. 

 
Un à un, et sans trop de peine, les jeunes garçons se 

laissèrent glisser le long de l’amarre que tenait Will Mitz, John 
Howard et Axel Wickborn les premiers, Hubert Perkins et Niels 
Harboe les deuxièmes, Magnus Anders et Tony Renault les 
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troisièmes, Albertus Leuwen et Roger Hinsdale les quatrièmes. 
Il ne restait plus dans le carré que Louis Clodion et Will Mitz. 

 
Will Mitz allait ouvrir la porte de la cabine de M. Patterson, 

lorsque Louis Clodion l’arrêta. 
 
« Prenons garde… murmura-t-il. Voici l’homme de quart 

qui vient… 
 
– Attendons, dit Will Mitz. 
 
– Il a un fanal à la main… reprit Louis Clodion. 
 
– Poussez la porte, et il ne pourra rien voir à l’intérieur du 

carré. » 
 
Le matelot se trouvait déjà entre le grand mât et le mât de 

misaine. S’il montait sur la dunette, la brume serait sans doute 
assez forte pour lui dérober l’embarcation déjà chargée et prête 
à larguer son amarre. 

 
Mais, aux mouvements désordonnés du fanal, Will Mitz 

reconnut que le porteur ne tenait guère sur ses jambes. 
Assurément, après s’être procuré une bouteille de brandy ou de 
gin, cet homme avait bu outre mesure. Puis, ayant peut-être 
entendu quelque bruit à l’arrière, il s’était machinalement dirigé 
de ce côté. Vraisemblablement, tout étant tranquille, il 
reviendrait prendre sa place sur le gaillard d’avant. 

 
C’est ce qui arriva et, dès que l’ivrogne eut rebroussé 

chemin, Louis Clodion et Will Mitz s’occupèrent de 
M. Patterson. 

 
Le mentor dormait d’un profond sommeil et de sonores 

ronflements emplissaient sa cabine. Peut-être même était-ce ce 
bruit qui avait attiré l’attention du matelot de quart. 
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Il fallait se hâter. Les passagers, déjà embarqués, étaient 

dévorés à la fois d’inquiétude et d’impatience. À chaque instant, 
ils s’imaginaient surprendre quelque cri, voir les matelots 
apparaître sur la dunette !… Et comment démarrer tant que 
M. Patterson, Louis Clodion, Will Mitz ne seraient pas avec 
eux ?… Et si Harry Markel, réveillé, appelait ; si John Carpenter, 
Corty, venaient à son appel, ils étaient perdus !… La présence du 
bâtiment n’aurait pas empêché le massacre de s’accomplir !… 

 
Louis Clodion entra dans la cabine de M. Patterson et lui 

toucha légèrement l’épaule, Les ronflements cessèrent aussitôt, 
et ces mots s’échappèrent des lèvres du dormeur : 

 
« Madame Patterson… trigonocéphale… angelum… À 

bientôt le mariage… » 
 
Et de quoi rêvait le digne homme… du serpent… de la 

citation latine et aussi de mariage »… Quel mariage ?… 
 
Comme il ne se réveillait pas, Louis Clodion le secoua plus 

vivement, après lui avoir mis la main sur la bouche pour 
l’empêcher de crier, en cas qu’il se revit aux prises avec le 
terrible serpent dans les forêts de la Martinique. 

 
M. Patterson se releva cette fois, en reconnaissant la voix 

de celui qui lui parlait. 
 
« Louis… Louis Clodion ?… » répétait-il, ne comprenant 

guère ce qu’on lui disait du capitaine Paxton qui n’était pas le 
capitaine Paxton, de l’Alert tombé au pouvoir de Harry Markel, 
de la nécessité de rejoindre les passagers qui l’attendaient dans 
l’embarcation… 

 
Mais, ce qui ne lui échappa point, c’est que la vie de ses 

jeunes compagnons, la sienne, étaient menacées, s’ils restaient à 
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bord de l’Alert… C’est que tout était préparé un vue d’une fuite 
immédiate, et qu’on n’attendait plus que lui pour chercher 
refuge sur le navire signalé… 

 
M. Patterson, sans plus demander, s’habilla avec autant de 

sang froid que de rapidité. Il revêtit son pantalon dont il mit 
soin de retrousser les jambes, il passa son gilet dans le gousset 
duquel fut glissée sa montre, il endossa sa longue redingote, il 
se coiffa de son chapeau noir, et répondit à Will Mitz, qui le 
pressait : 

 
« Quand vous voudrez, mon ami… » 
 
Peut-être, en apercevant le reptile qu’il fallait abandonner, 

M. Patterson eut-il gros cœur ; mais il ne désespérait pas de le 
revoir à cette place, lorsque l’Alert, repris à Harry Markel, serait 
ramené au port le plus rapproché de l’Antilie. 

 
Restait la question de s’introduire à travers l’étroite fenêtre 

de l’arrière, de saisir l’amarre, et de s’affaler dans le canot, sans 
faire ni un faux mouvement ni le moindre bruit. 

 
Au moment où il sortait de sa cabine, la pensée vint à 

M. Patterson d’emporter la sacoche qui contenait les sept cents 
livres de Mrs Kethlen Seymour ainsi que le carnet sur lequel il 
inscrivait ses dépenses du voyage, et qui trouvèrent place dans 
les vastes poches de la redingote. 

 
« Qui aurait jamais cru cela de ce capitaine Paxton !… » se 

répétait-il. 
 
Le capitaine Paxton et Harry Markel s’identifiaient encore 

dans sa pensée, et il n’était pas parvenu à dédoubler ces deux 
êtres qui se ressemblaient si peu !… 
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Il ne fallait pas compter sur la souplesse ou l’adresse du 
mentor. On dut l’aider tandis qu’il glissait le long de l’amarre, 
Toute la crainte de Will Mitz, était qu’il ne vint à tomber 
lourdement au fond du canot, ce qui aurait pu éveiller 
l’attention du matelot de quart, si gris qu’il fût… 

 
Enfin M. Patterson atteignit du pied l’un des bancs, et Axel 

Wickborn le soutint par le bras, pour l’aider à gagner l’arrière. 
 
Ce fut alors le tour de Louis Clodion, qui s’assura une 

dernière fois que le sommeil d’Harry Markel n’avait point été 
interrompu, et que tout était tranquille à bord. 

 
Après lui, Will Mitz franchit la fenêtre, et s’affala en un 

instant. Pour ne point perdre de temps à défaire le nœud de 
l’amarre, il prit son couteau et la coupa, laissant un bout de 
quatre à cinq pieds pendre du haut du couronnement. 

 
L’embarcation s’éloigna de l’Alert. 
 
Will Mitz, et ses compagnons parviendraient-ils à se 

réfugier à bord du navire ?… Le retrouveraient-ils au milieu de 
cette brumeuse obscurité, avant que le soleil eût reparu sur 
l’horizon ?… Serait-il là, d’ailleurs, et la brise n’allait-elle pas se 
lever, qui lui permettrait de faire route ?… 

 
En tout cas, si les passagers échappaient au sort que leur 

réservaient Harry Markel et ses complices, ce serait à Will Mitz, 
qu’ils le devraient, et aussi à Mrs Kethlen Seymour, qui lui avait 
obtenu passage sur l’Alert ! 
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X 
 

AU MILIEU DES BRUMES. 

 
Il était onze heures et demie. 
 
Si l’obscurité n’eût pas été si complète, la brume si épaisse, 

on aurait pu voir, à la distance d’un mille ou deux, le feu du 
bâtiment hissé à l’étai du mât de misaine. 

 
Rien n’apparaissait, ni la masse d’un bâtiment, ni la clarté 

d’un fanal. Ce que Will Mitz savait, c’est que le navire, alors qu’il 
cessa de faire route, se trouvait dans le nord. L’embarcation se 
dirigea donc de ce côté, assurée, du moins, de s’éloigner de 
l’Alert. 

 
Le brouillard, joint à la nuit, rendait la fuite plus difficile. 

Toutefois, faute de vent, sur une mer unie comme une glace, le 
bâtiment aurait été atteint en une heure, si Will Mitz, n’eût 
marché pour ainsi dire à l’aventure !… 

 
Et, à présent, les fugitifs pouvaient reconstituer, dès son 

début, ce drame dont le dénouement ne se fût pas fait attendre ! 
 
« Ainsi, dit Hubert Perkins, ce sont les pirates de l’Halifax 

qui se sont emparés de l’Alert !… 
 
– Et tandis qu’on les cherchait dans le quartier du port, 

ajouta Niels Harboe, ils parvenaient à gagner l’anse Farmar !… 
 
– Mais, fit observer Albertus Leuwen, ils savaient donc que 

l’Alert était en partance, n’ayant à bord que son capitaine et son 
équipage… 
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– Sans doute, répondit Roger Hinsdale. Les journaux 

avaient annoncé ce départ pour le 30 juin, et c’est précisément 
la veille qu’ils se sont échappés de la prison de Queenstown… Ils 
ont risqué le tout pour le tout, et cela leur a réussi !… 

 
– Et, dit Axel Wickborn, c’est dans la nuit qui a précédé 

notre embarquement, que le malheureux capitaine Paxton et 
son équipage ont été surpris, massacrés, jetés à la mer… 

 
– Oui, ajouta John Howard, et c’est bien le corps de l’un 

d’eux que le courant a porté sur la grève où il a été retrouvé, 
ainsi qu’on on a été avisé à la Barbade… 

 
– Et rappelez-vous l’audace de ce Markel !… s’écria Tony 

Renault. N’a-t-il pas déclaré à l’officier de l’Essex qu’il avait 
perdu un de ses hommes dans la baie… et n’a-t-il pas même 
ajouté que si ce pauvre Bob avait reçu un coup de poignard, 
c’étaient probablement les bandits de l’Halifax qui l’avaient 
frappé !… le misérable ! puisse-t-il être repris… jugé… 
condamné… pendu… et les siens avec lui ! » 

 
Ces quelques propos échangés, tandis que le canot gagnait 

vers le nord, montrent que les passagers de l’Alert n’ignoraient 
plus rien des circonstances dans lesquelles le massacre du 
capitaine Paxton et de son équipage s’était accompli. Lorsqu’ils 
arrivèrent à bord, Harry Markel et ses bandits étaient déjà 
maîtres du navire. 

 
Alors, Hubert Perkins posa cette question : 
 
« Pourquoi, sans attendre notre arrivée, l’Alert n’a-t-il pas 

pris la mer ?… 
 
– Faute de vent, répondit Louis Clodion. Tu te rappelles 

bien, Hubert, depuis deux jours le temps était aussi calme qu’il 



– 375 – 

l’est aujourd’hui… Pendant notre traversée de Bristol à Cork, 
nous n’avons pas eu un souffle de brise… Évidemment, son coup 
fait, Markel espérait mettre à la voile, mais il ne l’a pas pu… 

 
– Aussi, affirma Roger Hinsdale, ce misérable s’est-il 

décidé à jouer son rôle… Il est devenu le capitaine Paxton, et les 
autres sont devenus les matelots de l’Alert… 

 
– Et dire que, depuis bientôt deux mois, s’écria Tony 

Renault, nous vivons dans la société de ces coquins… des 
pillards, des assassins, et qu’ils ont été assez habiles pour faire 
figure d’honnêtes gens… 

 
– Oh ! fit Albertus Leuwen, ils ne nous ont jamais inspiré 

aucune sympathie… 
 
– Pas même ce Corty, qui affectait tant de bonnes 

intentions à notre égard !… déclara Axel Wickborn. 
 
– Et encore moins Harry Markel, qui ne nous donnait pas 

une bonne idée du capitaine Paxton ! » ajouta Hubert Perkins. 
 
Will Mitz les écoutait. Ils n’avaient plus rien à s’apprendre 

ni les uns ni les autres. Et ils se souvenaient, non sans honte et 
sans colère, des éloges qu’ils avaient faits du capitaine et de son 
équipage, des remerciements dont on avait comblé ces 
malfaiteurs, de la prime que Mrs Kethlen Seymour avait 
accordée à cette bande de meurtriers… 

 
Et, ces éloges, n’était-ce pas M. Patterson qui s’en était 

montré le plus prodigue dans les termes excessifs que lui 
suggérait son emphase habituelle ! 

 
Mais, à cette heure, le mentor ne songeait guère à revenir 

sur le passé, ni à ce qu’il avait pu dire en l’honneur du capitaine 
Assis au fond du canot, entendant à peine les observations 
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échangées autour de lui, s’il avait songé à quelqu’un, c’eût été 
sans doute à Mrs Patterson… 

 
En réalité, il ne songeait à rien. 
 
Alors une dernière question fut faite, à laquelle on répondit 

d’une façon assez plausible, qui était juste, d’ailleurs. 
 
Pourquoi, après avoir reçu à bord les pensionnaires 

d’Antilian School, Henry Markel ne s’était-il pas débarrassé 
d’eux dès le début de la traversée afin de rallier les mers du 
sud ?… 

 
À cette question, Louis Clodion fît la réponse suivante : 
 
« Je crois bien que ce Markel avait l’intention de se défaire 

de nous dès que l’Alert aurait été en pleine mer. Mais, faute de 
vent, forcé de rester sous la côte, il aura appris que chaque 
passager devait toucher une prime à la Barbade, et, avec une 
incroyable audace, il a conduit l’Alert aux Antilles… 

 
– Oui, dit Will Mitz, oui… ce doit être la raison, et c’est le 

désir de s’approprier cet argent qui vous a sauvé la vie, mes 
jeunes messieurs… en admettant qu’elle soit sauvée », 
murmura-t-il, car la situation s’aggravait sans qu’il voulût rien 
laisser paraître de ses inquiétudes. 

 
En effet, depuis près d’une heure, l’embarcation errait au 

milieu des brumes. Elle n’avait pas rencontré le navire, bien 
qu’elle eût marché dans sa direction relevée la veille. 

 
Mais Will Mitz, n’ayant pas de boussole, n’avait pas même 

pu se guider sur les étoiles, et plus de temps s’était écoulé qu’il 
ne lui en aurait fallu pour accoster le bâtiment. Or, s’il avait été 
dépassé, que faire ?… Revenir vers l’est ou vers l’ouest ?… Ne 
serait-ce pas courir le risque de se retrouver dans les eaux de 
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l’Alert ?… Ne valait-il pas mieux attendre au large que le 
brouillard se fût dissipé, et, peut-être, serait-ce au lever du 
soleil, c’est-à-dire dans quatre ou cinq heures ?… le canot 
rejoindrait alors le navire, et, en admettant que les fugitifs 
fussent aperçus de l’Alert, Harry Markel n’oserait pas les 
poursuivre. La situation deviendrait très mauvaise pour ses 
compagnons et lui… 

 
Il est vrai, d’ici là, qui sait si un peu de brise n’aurait pas 

permis à l’Alert de s’éloigner vers le sud-est ? Aussi Will Mitz 
comprenait-il à présent pourquoi Harry Markel avait mis le cap 
en cette direction. Par malheur, l’autre bâtiment aurait eu toute 
facilité pour continuer sa route en sens inverse, et, au lever du 
jour, il ne serait plus en vue. Que deviendrait alors 
l’embarcation avec les onze passagers qu’elle portait à la merci 
du vent et de la mer ?… 

 
En tout cas, Will Mitz manœuvra de manière à rester, 

autant que possible, à longue distance de l’Alert. 
 
Une heure après minuit, rien de nouveau. Une vive 

inquiétude commençait à se manifester chez quelques-uns des 
fugitifs. Pleins d’espoir en partant, ils se disaient qu’une demi-
heure après ils seraient en sûreté. Or, depuis deux heures déjà, 
ils couraient a la recherche du bâtiment au milieu de cette 
profonde nuit. 

 
Louis Clodion et Roger Hinsdale, montrant une grande 

énergie, réconfortaient leurs camarades, lorsque quelque 
plainte, quoique défaillance, se faisaient sentir ou entendre, à 
défaut de M. Patterson, qui ne semblait plus avoir conscience de 
rien. 

 
Will Mitz, les secondait : 
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« Ayez bon espoir, mes jeunes messieurs, répétait-il. La 
brise ne s’est point levée, et le navire doit être là… Lorsque ces 
brumes se dissiperont avec le jour, nous l’apercevrons alors que 
notre embarcation sera loin de l’Alert, et il suffira de quelques 
coups d’avirons pour être à bord ! » 

 
Cependant Will Mitz était extrêmement anxieux, bien qu’il 

n’en voulût rien laisser paraître, en songeant à une éventualité 
qui risquait de se produire. 

 
N’était-il pas à craindre qu’un de ces bandits eût découvert 

la fuite des passagers, que Harry Markel sût maintenant à quoi 
s’en tenir, qu’il se fût embarqué dans le second canot avec 
quelques-uns de ses hommes ?… 

 
Cela était possible, après tout. Ce misérable n’avait-il pas 

un intérêt majeur à reprendre les fugitifs, puisque les calmes 
empêchaient l’Alert de quitter ces parages ?… 

 
Et même, la brise lui eut-elle permis d’éventer ses voiles, 

ne courait-il pas le danger d’être poursuivi par ce navire, plus 
rapide et assurément plus fort que le sien et dont le capitaine 
serait au courant de la situation ?… 

 
Aussi Will Mitz tendait-il l’oreille aux moindres bruits qui 

se propageaient à la surface de la mer. Parfois il croyait 
entendre un va-et-vient d’avirons à faible distance, ce qui eût 
indiqué que l’embarcation de l’Alert était à leur poursuite. 

 
Alors, il recommandait de ne plus nager. Le canot, 

immobile, n’obéissait qu’aux lentes oscillations de la houle. 
Tous écoutaient en silence, avec la crainte que la voix de John 
Carpenter ou de tout autre sortit des brumes… 

 
Une heure s’écoula encore. Louis Clodion et ses camarades 

se relayaient aux avirons, uniquement pour se maintenir sur 
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place. Will Mitz ne voulait pas s’éloigner davantage, ne sachant 
quelle direction suivre. D’ailleurs, au moment où le soleil 
reparaîtrait, il importait de ne pas être à une trop grande 
distance du navire, soit pour lui faire des signaux, soit pour 
essayer de le rejoindre, s’il se remettait en route. 

 
À cette époque de l’équinoxe, dans la seconde moitié du 

mois de septembre, le jour n’apparaît guère avant six heures du 
matin. Il est vrai, dès cinq heures, si le brouillard se dissipait, un 
bâtiment serait assurément visible dans un rayon de trois à 
quatre milles. 

 
Aussi, ce que Will Mitz devait désirer, ce dont il parlait avec 

Roger Hinsdale et Louis Clodion, avec Tony Renault, qui ne se 
laissait pas abattre, c’était que la brume vint à s’enlever avant 
l’aube. 

 
« Non point sous l’action de la brise, ajoutait-il, car, si 

l’Alert s’éloignait, l’autre navire s’éloignerait également, et nous 
n’aurions plus autour de nous qu’une mer déserte ! » 

 
Or, avec ce canot non ponté, très chargé, sans la possibilité 

d’y établir une voile, un canot que le moindre coup de mer 
mettrait en perdition, serait-il possible de rallier un port des 
Antilles ?… Will Mitz, estimait que, pendant cette première 
journée de navigation, l’Alert devait s’être déplacé d’une 
soixantaine de milles dans le sud-est de la Barbade. Soixante 
milles, même avec une voilure, par bon vent et mer maniable, 
l’embarcation eût à peine franchi cette distance en quarante-
huit heures !… Et pas de provisions à bord, ni eau ni vivres !… 
Le jour venu, la faim et la soif ! comment les apaiser ? 

 
Une heure plus tard, brisés de fatigue, saisis d’un 

irrésistible besoin de dormir, la plupart des jeunes garçons, 
étendus sur les bancs, avaient succombé au sommeil. Si Louis 
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Clodion et Roger Hinsdale résistaient encore, la nuit ne 
s’achèverait pas sans qu’ils eussent imité leurs camarades. 

 
Will Mitz resterait donc seul à veiller. Et qui sait s’il ne se 

sentirait pas pris de désespoir devant tant de circonstances 
défavorables, tant de chances contraires ? 

 
De fait, il n’était plus nécessaire de recourir aux avirons, si 

ce n’est pour étaler le courant en attendant soit le lever du 
brouillard, soit le lever du jour. 

 
Toutefois, il semblait bien que quelques souffles 

intermittents passaient à travers les vapeurs, et, bien que le 
calme reprît aussitôt, certains symptômes indiquaient le retour 
du vent à l’approche de l’aube. 

 
Il était un peu plus de quatre heures, lors qu’un choc se 

produisit. L’avant du canot venait de se heurter, légèrement il 
est vrai, contre un obstacle, et cet obstacle ne pouvait être que la 
coque d’un navire. 

 
Était-ce celui que les fugitifs cherchaient inutilement 

depuis de si longues heures ?… 
 
Les uns s’étaient éveillés d’eux-mêmes, les autres avaient 

été réveillés par leurs camarades. 
 
Will Mitz saisit un des avirons, afin de ranger la coque du 

bâtiment. L’embarcation l’avait accosté par l’arrière, et Will 
Mitz sentit les ferrures d’un gouvernail. 

 
Le canot se trouvait donc sous la voûte du navire, et, bien 

que la brume fût un peu moins épaisse, il n’avait pas dû être 
aperçu des hommes de quart. 
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Soudain, la main de Will Mitz saisit un cordage qui pendait 
de quatre à cinq pieds en dehors du couronnement. 

 
Will Mitz reconnut ce cordage… 
 
C’était l’amarre qu’il avait coupée lui-même, en s’éloignant, 

et ce navire, c’était l’Alert… 
 
« L’Alert ! » répéta-t-il avec un geste de désespoir. 
 
Ainsi, après avoir erré toute cette nuit, c’était vers l’Alert 

qu’une mauvaise chance les avait ramenés, et ils allaient 
retomber entre les mains d’Harry Markel ! 

 
Tous étaient atterrés, et des larmes s’échappaient de leurs 

yeux. 
 
Mais n’était-il pas encore temps de fuir, de se lancer à la 

recherche du bâtiment ?… Déjà, du côté de l’est, portaient les 
premières lueurs… Cinq heures approchaient… Quelques 
fraîcheurs matinales se faisaient sentir… 

 
Soudain, les vapeurs remontèrent et dégagèrent la surface 

de l’Océan. La vue put s’étendre sur un rayon de trois à quatre 
milles… 

 
Le navire en vue, profitant des premiers souffles, 

s’éloignait dans la direction de l’est… Il fallait renoncer à tout 
espoir de se réfugier à son bord. 

 
Cependant aucun bruit ne se faisait entendre sur le pont de 

l’Alert. Nul doute que Harry Markel et l’équipage ne fussent 
encore plongés dans le sommeil. Le matelot de quart ne s’était 
même pas aperçu du retour de la brise alors que la voilure 
désorientée battait contre les mâts. 
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Et bien, puisque les passagers n’avaient plus à espérer 
d’autre salut, il leur fallait devenir maîtres de l’Alert ! 

 
Ce coup d’audace, Will Mitz, après l’avoir conçu, s’apprêtait 

à l’exécuter. Ce qu’il voulait faire, il le dit en quelques mots à 
voix basse. Louis Clodion, Tony Renault, Roger Hinsdale 
comprirent. C’était l’unique chance, puisque personne n’avait vu 
ni partir ni revenir l’embarcation. 

 
« Nous vous suivrons, Will Mitz… dit Magnus Anders. 
 
– Quand vous voudrez », dit Louis Clodion. 
 
Le jour pointant à peine, il s’agissait de surprendre l’Alert 

avant que l’éveil eût été donné, d’enfermer Harry Markel dans 
sa cabine, et l’équipage dans le poste. Puis, aidé des jeunes 
garçons, Will Mitz manœuvrerait de manière, soit à regagner les 
Antilles, soit à rejoindre le premier bâtiment qui croiserait sa 
route. 

 
Le canot glissa sans bruit le long de la carène, et s’arrêta à 

la hauteur des porte-haubans du grand-mât, à bâbord. En 
s’aidant des ferrures et des capes de mouton, il serait facile 
d’enjamber la lisse et de prendre pied sur le pont. Aux porte-
haubans du mât d’artimon, étant donnée la hauteur de la 
dunette, l’escalade eût été plus difficile. 

 
Will Mitz monta le premier. À peine avait-il la tête au 

niveau du bastingage qu’il s’arrêta et fit signe de ne point 
bouger. 

 
Harry Markel venait de quitter sa cabine et observait le 

temps. Comme les voiles claquaient sur les mâts, il appela 
l’équipage pour l’appareillage. 
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Les hommes dormaient, personne ne lui répondit, et il se 
dirigea vers le poste. 

 
Will Mitz, qui suivait ses mouvements, le vit disparaître par 

le capot. 
 
C’était le moment d’agir. Mieux valait ne point être obligé 

d’enfermer Harry Markel et peut-être d’engager une lutte dont 
le bruit aurait été entendu de l’avant. Lorsque tous les hommes 
seraient emprisonnés dans le poste, on saurait les empêcher de 
sortir avant l’arrivée aux Antilles, et, si les alizés tenaient, en 
trente-six heures on aurait connaissance de la Barbade. 

 
Will Mitz sauta sur le pont. Les jeunes garçons le suivirent, 

après avoir amarré le canot, où était resté M. Patterson, et ils 
rampèrent de manière à n’être ni vus ni entendus. 

 
En quelques secondes, ils eurent atteint le capot du poste, 

dont la porte fut refermée extérieurement. Puis l’épais prélart 
goudronné, qui le protégeait en cas de mauvais temps, fut fixé 
par de lourds espars sur ses bords. 

 
Et, maintenant, Harry Markel compris, tout le personnel 

du bord était prisonnier. Il n’y aurait plus qu’à surveiller ces 
misérables jusqu’au moment de les livrer, soit à quelque 
bâtiment rencontré en route, soit au premier port des Antilles 
où relâcherait l’Alert. 

 
Le jour se faisait peu a peu. Les volutes de brume 

remontaient dans l’espace. L’horizon s’élargissait sous les 
premières lueurs du matin. 

 
En même temps, la brise fraîchissait légèrement, sans 

s’établir à un point quelconque du compas. Les voiles, telles 
qu’elles étaient orientées alors, ne pouvaient que maintenir le 
trois-mâts en panne. 
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Ainsi la tentative de Will Mitz, avait réussi. Ses jeunes 

compagnons et lui étaient maîtres de l’Alert ! 
 
Quant à ce navire à bord duquel ils comptaient chercher 

refuge, à cinq ou six milles déjà dans l’est, il ne tarderait pas à 
disparaître. 
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XI 
 

MAÎTRES À BORD. 

 
Tel était le revirement dû au courage et à l’audace de Will 

Mitz. Les bonnes chances semblaient être maintenant du côté 
des honnêtes gens, les mauvaises du côté de ces malfaiteurs. Ce 
dernier crime, qui devait les débarrasser des passagers et de 
Will Mitz la nuit prochaine, ils seraient dans l’impuissance de le 
commettre. 

 
N’étaient-ce pas eux, au contraire, dont les forfaits allaient 

être châtiés, qui seraient livrés à la police dès l’arrivée de l’Alert 
en un port quelconque de l’Antilie ou de l’Amérique, s’ils ne 
parvenaient pas à s’emparer une seconde fois du navire ?… Mais 
y parviendraient-ils ?… 

 
Sans doute, ils étaient dix enfermés dans ce poste, – dix 

hommes robustes, contre lesquels Will Mitz et ses compagnons 
n’eussent pas lutté avec avantage. Après avoir démoli les 
cloisons qui séparaient le poste de la cale, n’arriveraient-ils pas 
à regagner le pont par les panneaux qui y donnaient accès ?… 
Assurément, ils feraient tout le possible pour recouvrer la 
liberté… 

 
Tout d’abord Will Mitz remercia Dieu, le priant de leur 

continuer sa protection. 
 
Les jeunes gens joignirent leur prière à la sienne. Homme 

de foi et de piété, cet honnête marin n’avait affaire ni à des 
ingrats ni à des incrédules, et une sincère effusion de 
reconnaissance s’échappa de leur cœur. 
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Quant à M. Horatio Patterson, on l’avait aidé à remonter 
sur le pont, sans qu’il fût sorti de son état d’inconscience. Se 
croyant sous l’influence d’un mauvais rêve, il regagna sa cabine. 
Cinq minutes après, il dormait de plus belle. 

 
Le jour grandissait, et le soleil ne tarda pas à se lever 

derrière une bande d’épais nuages qui s’étendait du nord-est au 
sud-est ; Will Mitz eût préféré un horizon nettoyé de vapeurs. Il 
craignait que le vent ne s’établît pas franchement de ce côté, 
d’autant plus qu’à l’opposé, l’état du ciel présentait des 
symptômes de forte brise auxquels son instinct de marin ne 
pouvait se tromper. 

 
Toute la question était là : si les alizés l’emportaient, ils 

seraient favorables à une rapide marche de l’Alert vers l’ouest 
en direction des Antilles. 

 
Mais, avant d’appareiller, il convenait d’attendre que la 

brise se fût prononcée dans un sens ou dans l’autre. 
Intermittente jusqu’alors, elle n’eût pas permis d’installer la 
voilure. 

 
La mer ne verdissait ni au levant ni au couchant. La houle, 

qui n’est qu’un balancement des eaux, oscillait sur place, 
imprimant au navire un roulis assez sensible. 

 
Il importait, cependant, que la traversée se fît dans le plus 

court délai. La cale et la cambuse contenant des provisions pour 
plusieurs semaines, les passagers n’avaient point à redouter le 
manque de vivres et d’eau. 

 
Il est vrai, comment pourvoir à la nourriture des 

prisonniers, si des calmes ou des mauvais temps retardaient 
l’Alert ?… Le poste ne renfermait aucune provision… Dès ce 
premier jour, Harry Markel et les autres seraient en proie à la 
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faim et à la soif… Faire passer à manger et boire par la porte du 
capot, n’était-ce pas leur donner accès sur le pont ?… 

 
Eh bien, Will Mitz aviserait si la navigation devait se 

prolonger. N’était-il pas possible qu’en vingt-quatre ou trente-
six heures, l’Alert eût d’ailleurs franchi les quatre-vingts milles 
qui le séparaient des Indes Occidentales ?… 

 
Un incident ne tarda pas à trancher cette question de la 

nourriture des prisonniers. Elle allait être assurée, dût la 
traversée durer plusieurs semaines. 

 
Il était environ sept heures, lorsque Will Mitz, qui faisait 

ses préparatifs d’appareillage, en fut distrait par ces cris de 
Louis Clodion : 

 
« À moi !… à moi !… » 
 
Will Mitz accourut. De tout son poids, le jeune garçon 

pesait sur le grand panneau que l’on cherchait à soulever de 
l’intérieur. Harry Markel et les autres, après avoir défoncé la 
cloison du poste, avaient envahi la cale, et ils essayaient d’en 
sortir par le grand panneau. Et, certainement, ils y fussent 
parvenus, si Louis Clodion n’eût arrêté la tentative. 

 
Aussitôt Will Mitz, Roger Hinsdale, Axel Wickborn, de lui 

venir en aide. Le panneau fut rajusté sur les hiloires, et, les 
barres de fer transversales mises en place, il serait impossible de 
le forcer. Même précaution fut prise pour le panneau de l’avant 
qui aurait pu livrer passage. 

 
Will Mitz, revenant alors près du capot, cria d’une voix 

forte : 
 
« Écoutez-moi là-dedans, et faites attention à ce que je 

dis ! » 
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Aucune réponse ne vint du post. 
 
« Harry Markel, c’est à toi que je m’adresse. » 
 
En l’entendant, Harry Markel comprit que son identité 

était établie. D’une façon ou d’une autre, les passagers avaient 
tout appris et devaient être au courant de ses projets. 

 
D’effroyables jurons, voilà la seule réponse qu’obtint Will 

Mitz. Il continua en ces termes : 
 
« Harry Markel, sache bien et que tes complices le sachent 

aussi… nous sommes armés… Le premier de vous qui essaierait 
de sortir du poste, je lui casserais la tête. » 

 
Et, à partir de ce moment, après avoir pris les revolvers du 

râtelier de la dunette, les jeunes garçons allaient veiller jour et 
nuit, prêts à faire feu sur quiconque apparaîtrait hors du capot. 

 
Toutefois, si les prisonniers n’avaient plus chance de 

s’échapper, maintenant maîtres de la cale, ils auraient des 
provisions en abondance, viande conservée, biscuits, barils de 
bière, de brandy et de gin. Et, alors libres de se livrer à tous les 
excès de l’ivresse, Harry Markel aurait-il le pouvoir de les 
retenir ?… 

 
En somme, ces misérables ne devaient se faire aucune 

illusion sur les intentions de Will Mitz. Harry Markel n’ignorait 
pas que l’Alert ne se trouvait qu’à soixante-dix ou quatre-vingts 
milles des Antilles. Avec les vents régnants, il était possible de 
rallier l’une des îles en moins de deux jours. En outre, à travers 
ces parages si fréquentés, l’Alert rencontrerait nombre de 
bâtiments avec lesquels Will Mitz se mettrait en 
communication. Donc, de toute manière, soit à bord d’un autre 
navire, soit dans un des ports de l’Antilie, les pirates de 
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l’Halifax, les échappés de la prison de Queenstown, n’auraient 
plus qu’à attendre le châtiment de leurs crimes. Aussi Harry 
Markel devait-il comprendre qu’il ne lui restait aucune chance 
de salut… Il ne pourrait délivrer ses compagnons et redevenir 
une seconde fois maître à bord… 

 
Les panneaux et le poste solidement fermés, il n’existait 

point d’autre communication entre le pont et la cale. Quant à 
percer la coque au-dessus de la flottaison, attaquer l’épais bordé 
et la solide membrure, ou trouer le pont, comment le faire sans 
outils ?… Et puis, ce travail ne se fût pas exécuté sans attirer 
l’attention… En vain même les prisonniers essaieraient-ils de 
s’introduire dans la partie arrière du navire, en défonçant la 
cloison étanche de la cambuse à laquelle on n’accédait que par 
un panneau en avant de la dunette… D’autre part, si les 
passagers n’avaient à leur disposition que les réserves de cette 
cambuse, elles leur suffiraient pendant huit à dix jours, ainsi 
que l’eau douce contenue dans les barils du pont. Or, avant 
quarante-huit heures, même par brise moyenne, l’Alert aurait 
atteint une des îles de l’archipel. 

 
Cependant le temps ne se déclarait pas, et si l’autre navire 

avait pu faire route vers l’ouest, c’est qu’il se trouvait plus au 
nord, là où les alizés avaient repris dès le lever du jour. 

 
En attendant la brise, d’où qu’elle vint, et tandis que 

Hubert Perkins et Axel Wickborn veillaient à l’avant près du 
capot, les autres entouraient Will Mitz, prêts à exécuter les 
ordres qu’il donnerait. 

 
Will Mitz dit alors : 
 
« Ce que nous devons chercher, c’est de rallier les Antilles 

dans le plus court délai… 
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– Et là, répondit Tony Renault, livrer ces misérables à la 
police… 

 
– Pensons à nous, d’abord, observa le très pratique Roger 

Hinsdale. 
 
– Et quel jour l’Alert pourrait-il arriver ?… demanda 

Magnus Anders. 
 
– Demain dans l’après-midi, si nous sommes favorisés par 

le temps, déclara Will Mitz. 
 
– Pensez-vous que le vent soufflera de ce côté ?… 

interrogea Hubert Perkins, en indiquant l’est. 
 
– Je l’espère, et encore faudra-t-il qu’il tienne trente-six 

heures… Par ces temps orageux, on ne sait trop sur quoi 
compter… 

 
– Et quelle direction suivrons-nous ?… reprit Louis 

Clodion. 
 
– Franchement l’ouest. 
 
– Et sommes-nous certains de rencontrer les Antilles ?… 

reprit John Howard. 
 
– Certains, affirma Will Mitz. L’archipel depuis Antigoa 

jusqu’à Tabago occupe une étendue de quatre cents milles, et, 
en quelque île que ce soit, nous serons en sûreté… 

 
– Assurément, déclara Roger Hinsdale, française, anglaise, 

danoise, hollandaise, et, même si nous sommes déviés de notre 
route par des vents contraires, si nous arrivons aux Guyanes ou 
dans l’un des ports des États-Unis… 
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– Eh ! que diable, riposta Tony Renault, nous finirons bien 
par accoster l’une ou l’autre des deux Amériques entre le cap 
Horn et la Nouvelle-Angleterre… 

 
– En effet, monsieur Tony, conclut Will Mitz. Seulement il 

ne faut pas que l’Alert reste encalminé à cette place !… Vienne la 
brise et fasse Dieu qu’elle nous soit favorable ! » 

 
Et il ne suffisait pas que le vent fût favorable, il importait 

non moins qu’il ne fût pas trop violent. Rude et difficile tâche 
pour Will Mitz d’avoir à manœuvrer avec un équipage de jeunes 
garçons, étrangers à la pratique, n’en sachant que le peu qu’ils 
avaient pu voir durant la traversée d’Europe, aux Antilles. Et 
que ferait Will Mitz, s’il fallait opérer avec rapidité, virer vent 
devant ou vent arrière, en cas qu’il y eût des bords à courir, des 
ris à prendre, si quelque ouragan risquait de compromettre la 
mâture ?… Comment parer à toutes les éventualités qui peuvent 
se produire au milieu de parages si fréquemment visités par les 
cyclones et les tempêtes ?… 

 
Et peut-être Harry Markel comptait-il sur l’embarras où 

serait Will Mitz : ce n’était qu’un matelot, intelligent, énergique, 
mais incapable de relever sa position avec quelque exactitude ! 
Si les circonstances devenaient critiques, si des vents d’ouest 
rejetaient l’Alert au large, si une tempête menaçait de le 
désemparer, s’il se trouvait en perdition, Will Mitz ne se verrait-
il pas contraint de recourir à Markel, à ses compagnons, et 
alors… 

 
Cela, jamais ! Will Mitz suffirait à tout avec l’aide des 

jeunes passagers… Il ne conserverait de la voilure que les voiles 
facilement manœuvrables, dût-il retarder l’arrivée de l’Alert !… 
Non ! plutôt périr que de recourir à l’assistance de ces 
misérables, que de retomber entre leurs mains ! 
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Du reste, on n’en était pas là, et, en somme, que demandait 
Will Mitz ?… Trente-six heures, quarante-huit heures au plus 
d’une brise moyenne de l’est, une mer maniable… Était-ce donc 
trop espérer de ces parages où les alizés règnent d’ordinaire ?… 

 
Il était près de huit heures. En surveillant le capot et les 

deux panneaux, on entendait l’équipage aller et venir dans la 
cale, et aussi les cris de colère, les malédictions accompagnées 
des plus abominables injures. Mais il n’y avait rien à craindre de 
ces hommes, réduits à l’impuissance. 

 
Tony Renault proposa alors de déjeuner. Après les fatigues 

et les émotions de cette nuit, la faim commençait à se faire 
vivement sentir. Ce repas fut pris sur les réserves de la cambuse, 
biscuit et viande conservée, œufs que le jeune garçon alla faire 
durcir sur le fourneau de la cuisine dont les divers ustensiles 
étaient à sa disposition. La cambuse fournit aussi le wisky ou le 
gin qui furent mélangés à l’eau douce des barils, et ce premier 
déjeuner réconforta copieusement tout ce petit monde. 

 
M. Patterson en avait eu sa part. Il est vrai, lui, si loquace 

d’habitude, c’est à peine si quelques paroles s’échappaient de 
ses lèvres. Se rendant compte de la situation, il en comprenait la 
gravité, et les dangers de la mer lui apparaissaient maintenant 
dans toute leur gravité. 

 
Vers huit heures et demie, la brise parut s’établir, dans 

l’est, par bonne chance. Quelques rides se dessinaient à la 
surface de la mer, et, à deux milles sur bâbord, étincelaient des 
blancheurs d’écume. Du reste, l’immense plaine liquide était 
déserte. Pas un navire en vue, même à la dernière limite de 
l’horizon. 

 
Will Mitz se décida à appareiller. Son intention n’était 

point d’employer les hautes voiles de perroquet et de cacatois 
qu’il faudrait serrer, s’il venait à surventer. Le grand et le petit 
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hunier, la misaine, la brigantine, les focs, suffiraient à se tenir 
en bonne route. Or, comme ces voiles étaient sur leurs cargues, 
il n’y aurait qu’à les orienter, à les amurer, à les border, et l’Alert 
mettrait le cap à l’ouest. 

 
Will Mitz réunit les jeunes garçons. Il leur expliqua ce qu’il 

attendait d’eux, et assigna à chacun son poste. Suivi de Tony 
Renault et de Magnus Anders, plus habitués que leurs 
camarades, il monta dans les hunes, après avoir indiqué à Louis 
Clodion comment il devrait tenir la barre. 

 
« Cela ira… cela ira !… répétait Tony Renault avec la 

confiance si naturelle à son âge, et il se sentait vraiment capable 
des plus grandes choses. 

 
– Je l’espère, Dieu aidant ! » dit Will Mitz. 
 
En un quart d’heure le trois-mâts fut sous voiles, et, 

doucement incliné, il filait grand largue, laissant derrière lui un 
long sillage blanc. 

 
Jusqu’à une heure, le vent demeura à l’état de petite brise, 

non sans des intermittences qui causaient certaines inquiétudes 
à Will Mitz. Et puis, à l’ouest, s’arrondissaient de gros nuages 
aux bords très nets, d’apparence livide, indices de l’état orageux 
de l’atmosphère… 

 
« Que dites-vous du temps, Will ?… demanda Roger 

Hinsdale. 
 
– Il n’est pas comme je le voudrais !… Je sens quelque 

orage devant nous, ou tout au moins du vent… 
 
– Et s’il vient de ce côté ?… 
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– Que voulez-vous, répondit Will Mitz, il faudra bien le 
prendre comme il sera !… Nous courrons des bordées en 
attendant le retour des alizés, et, pourvu que la mer ne soit pas 
trop dure, on s’en tirera… L’important est d’arriver en vue de la 
terre, et, si ce n’est que dans trois jours au lieu de deux, on se 
résignera… À cinq ou six milles des Antilles nous devons 
rencontrer des pilotes qui viendront à bord et, quelques heures 
après, l’Alert sera à son mouillage. » 

 
Cependant, ainsi que le prévoyait Will Mitz, le vent ne put 

tenir à l’est. Dans l’après-midi, l’Alert fut très secoué par les 
contre-lames de l’ouest avec la brise qui s’établit définitivement 
de ce côté. 

 
Il y eut donc nécessite de courir au plus près, afin de ne 

point être entraîné vers le large. La manœuvre s’effectua assez 
facilement sans changer les amures. Tony Renault se mit au 
gouvernail et tint la barre dessous. Will Mitz et les autres 
raidirent les bras des vergues, les écoutes de la misaine, des 
huniers, de la brigantine et des focs. L’Alert, orienté pour sa 
première bordée, cap au nord-est, appuyé sur tribord, marcha 
rapidement dans cette direction. 

 
Nul doute que, dans la cale où ils étaient renfermés, Harry 

Markel et les siens n’eussent reconnu que le navire, ayant vent 
contraire, s’éloignait des Antilles. Or, ce retard ne pouvait que 
tourner à leur avantage. 

 
Vers six heures du soir, Will Mitz jugea que l’Alert s’était 

assez élevé au nord-est, et, pour mieux utiliser les courants, il 
résolut de tirer une bordée vers le sud-ouest. 

 
C’était, de toutes les manœuvres, celle dont il s’inquiétait le 

plus. Virer vent devant est une opération qui exige une grande 
précision de mouvements dans le brassage des vergues. Il est 
vrai, l’Alert aurait pu virer vent arrière ; mais ce serait plus long, 
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sans parler du risque de recevoir quelques mauvais coups de 
mer. Heureusement, la houle n’était pas trop dure. On borda la 
brigantine, la barre dessous, puis, les écoutes larguées à propos, 
la misaine et le petit hunier reçurent le vent par tribord. 
L’abattée se fit après une courte hésitation, et, ses voiles 
amurées de nouveau, le navire cingla dans la direction du sud-
ouest. 

 
« Bien…, bien…, mes jeunes messieurs !… s’écria Will Mitz, 

lorsque l’opération fut terminée. Vous avez manœuvré comme 
de vrais matelots… 

 
– Sous les ordres d’un bon capitaine ! » répondit Louis 

Clodion au nom de tous ses camarades. 
 
Et si, de la cale ou du poste, Harry Markel, John Carpenter 

et les autres se rendirent compte que l’Alert avait repris une 
autre bordée, on imagine aisément à quel accès de rage ils 
s’abandonnèrent ! 

 
Le dîner, rapidement expédié comme l’avait été le 

déjeuner, quelques tasses de thé préparées par Tony Renault le 
complétèrent. 

 
Cela fait, M. Patterson ne tarda pas à rentrer dans sa 

cabine, car il ne pouvait être d’aucune utilité. 
 
Alors Will Mitz, s’occupa de partager les quarts pour la nuit 

entre Louis Clodion et ses camarades. 
 
Il fut convenu que cinq d’entre eux resteraient sur le pont, 

tandis que les quatre autres prendraient quelque repos. Ils se 
relèveraient de quatre en quatre heures, et, s’il était nécessaire 
de virer de bord avant le jour, tous viendraient donner la main à 
la manœuvre. 
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D’ailleurs, pendant le quart, ils surveilleraient le capot et 
les panneaux, de façon à prévenir toute surprise. 

 
Les choses ainsi réglées, Roger Hinsdale, Niels Harboe, 

Albertus Leuwen, Louis Clodion, rentrèrent dans le carré et se 
jetèrent tout habillés sur leurs cadres. Magnus Anders, au 
gouvernail, suivit les indications que lui donnait Will Mitz. Tony 
Renault, Hubert Perkins, se placèrent à l’avant. Axel Wickborn 
et John Howard restèrent au pied du grand mât. 

 
Will Mitz, lui, allait et venait, ayant l’œil à tout, mollissant 

ou raidissant les écoutes suivant les demandes de la brise, 
prenant la barre lorsqu’il la fallait tenir d’une main ferme et 
expérimentée, – bref, capitaine, maître, gabier, timonier, 
matelot, selon les circonstances. 

 
Les quarts se succédèrent comme il avait été décidé. Ceux 

qui avaient dormi quelques heures vinrent remplacer leurs 
camarades à l’avant et à l’arrière. 

 
Quant à Will Mitz, il voulut demeurer sur pied jusqu’au 

matin. 
 
Après une nuit sans incidents, l’orage qui menaçait s’étant 

dissipé, le vent continua de souffler en petite brise. Il n’y eut 
donc pas lieu de diminuer la voilure, – opération difficile au 
milieu de l’obscurité. 

 
Quant à ce qui se passait à l’intérieur du poste et de la cale, 

ni Harry Markel ni ses compagnons ne firent aucune tentative 
pour reprendre possession du navire. Même la nuit, ils savaient 
que cette tentative aurait échoué. Des cris de fureur éclataient 
parfois sous les panneaux, et aussi des clameurs d’ivrognes qui 
finirent par cesser. 
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À l’aube, l’Alert avait couru trois bordées dans l’ouest. 
Quant à la distance qui le séparait encore des Antilles, de 
combien de milles avait-elle diminué ?… Dix ou douze, à 
peine !… 
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XII 
 

PENDANT TROIS JOURS. 

 
Le soleil, débordant d’un horizon semé de vapeurs 

« débraillées », – c’est le mot juste, – n’annonçait pas une 
importante modification dans l’état atmosphérique. Il semblait, 
au contraire, que le vent, tout en soufflant de l’ouest, accusait 
une certaine tendance à fraîchir. 

 
Au surplus, ces nuages ne tardèrent pas à gagner le zénith, 

et, sans doute, le temps resterait couvert toute la journée, qui 
serait pluvieuse. Cette pluie aurait peut-être pour résultat 
d’amoindrir la brise, si elle n’engendrait quelques rafales, – ce 
que craignait Will Mitz. 

 
Dans tous les cas, à louvoyer jusqu’au soir, il était 

présumable que l’Alert gagnerait peu en direction des Antilles. 
De là un retard dont on ne pouvait prévoir la durée. Il y aurait 
lieu de regretter que le vent ne se fût pas maintenu vingt-quatre 
heures de plus dans l’est. 

 
Ainsi donc, lorsque le navire quitta la Barbade sous le 

commandement d’Harry Markel, les alizés avaient contrarié sa 
marche. Sans cette circonstance, il se fût trouvé à une centaine 
de milles plus au large en plein Atlantique. Et voici, maintenant, 
que c’était contre les vents d’ouest qu’il lui fallait louvoyer pour 
revenir aux Antilles. 

 
Lorsque Louis Clodion rejoignit Will Mitz dès six heures du 

matin : 
 
« Rien de nouveau ?… demanda-t-il. 
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– Rien, monsieur Louis… 
 
– Vous ne prévoyez pas que le vent puisse changer ?… 
 
– Je ne sais trop… S’il ne fraîchit pas, nous ne serons point 

gênés sous cette voilure… 
 
– Cela nous retardera ?… 
 
– Un peu… Néanmoins il n’y a pas à s’inquiéter… Nous 

arriverons tout de même… Et puis je compte apercevoir quelque 
navire… 

 
– Vous avez bon espoir ?… 
 
– Bon espoir ! 
 
– Ne voulez-vous pas prendre du repos ?… 
 
– Non… je ne suis pas fatigué… Plus tard, si j’ai besoin de 

dormir, une ou deux heures de sommeil, il ne m’en faudra pas 
davantage. » 

 
Si Will Mitz tenait ce langage, c’est qu’il ne voulait pas 

inquiéter les passagers. Au fond sa perspicacité de marin ne le 
laissait pas sans appréhension. À bien l’observer, il lui semblait 
que la mer « sentait quelque chose », étant plus agitée que ne le 
comportait la brise. 

 
Il était possible qu’il y eût des gros temps dans l’ouest. En 

juin ou juillet, ils ne se fussent pas prolongés au delà de vingt-
quatre ou de quarante-huit heures. Mais, en cette période de 
l’équinoxe, peut-être tiendraient-ils une ou deux semaines ?… 
N’est-ce pas l’époque à laquelle les Antilles ont subi 
d’effroyables désastres dus aux cyclones ?… 
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En admettant même que le vent n’allât pas jusqu’à la 

tempête, comment ces jeunes garçons résisteraient-ils à la 
fatigue en manœuvrant jour et nuit ?… 

 
Vers sept heures, M. Patterson parut sur le pont, vint à Will 

Mitz, et lui serra la main. 
 
« On ne voit pas encore la terre ?… demanda-t-il. 
 
– Pas encore, monsieur Patterson. 
 
– Elle est toujours dans cette direction ?… ajouta-t-il on 

désignant l’ouest. 
 
– Toujours. » 
 
De cette réponse, rassurante, il fallait bien que 

M. Patterson se contentât. Toutefois son imagination très 
surexcitée lui laissait entrevoir des retards considérables… Et si 
le navire ne parvenait point à rallier la Barbade ou toute autre 
île de l’Antilie, s’il était rejeté au large, si quelque tempête se 
déchaînait, que deviendrait-il sans capitaine, sans équipage ?… 
Le pauvre homme ne se voyait-il pas entraîné jusqu’aux 
extrêmes limites de l’Océan… jeté sur quelque rivage désert de 
la côte africaine… abandonné pendant des mois, et, qui sait, des 
années ?… Et alors, Mrs Patterson, ayant toute raison de se 
croire veuve, après l’avoir pleuré comme il convenait… Oui ! ces 
navrantes hypothèses se présentaient à son esprit, et ce n’est ni 
dans Horace ni dans Virgile qu’il eût trouvé une consolation à sa 
douleur !… Il ne songeait même plus a essayer de traduire la 
fameuse citation latine de Tony Renault. 

 
La matinée n’amena aucun changement dans la direction 

du vent. À midi, Will Mitz résolut de courir un nouveau bord. 



– 401 – 

Mais, la mer étant plus dure, l’Alert ne réussit pas à virer vent 
devant, et il fallut le faire lof pour lof. 

 
La voilure établie, Will Mitz, succombant à la fatigue, 

s’étendit sur la dunette près de l’habitacle, tandis que Louis 
Clodion tenait la barre. 

 
Après une heure de sommeil, il fut réveillé par des cris qui 

partaient de l’avant, où Roger Hinsdale et Axel Wickborn 
étaient de garde près du poste. 

 
« Navire… navire !… » répétait le jeune Danois, la main 

tendue vers l’est. 
 
Will Mitz se précipita vers le bossoir de tribord. 
 
En effet, un bâtiment se montrait de ce côté, faisant la 

même route que l’Alert. C’était un steamer, dont on ne voyait 
encore que la fumée. Il marchait rapidement, et sa coque 
apparut bientôt à la ligne d’horizon. 

 
De ses deux cheminées s’échappait une fumée noire, et il 

devait pousser ses feux. 
 
On s’imagine ce que fut l’émotion des jeunes passagers, 

tandis que ce bâtiment se rapprochait. Peut-être touchaient-ils 
au dénouement d’une situation si sérieusement aggravée avec 
cette persistance des vents contraires. 

 
Toutes les lorgnettes étaient braquées sur ce steamer dont 

on ne perdait pas un mouvement. 
 
Will Mitz se préoccupait surtout de la direction qu’il suivait 

en gagnant vers l’ouest. Mais, ce qu’il observa aussi, c’est qu’à 
continuer sa route, le steamer ne couperait pas celle de l’Alert, 
et on passerait au moins à quatre milles. Il décida donc de 
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laisser porter, afin de croiser ce bâtiment, d’assez près pour que 
ses signaux fussent aperçus. On brassa les vergues des deux 
huniers et de la misaine, on mollit les écoutes de la brigantine et 
des focs, et l’Alert arriva de plusieurs quarts sous le vent. 

 
Une demi-heure après, le steamer n’était plus qu’à trois 

milles. Ce devait être un transatlantique d’une ligne française ou 
anglaise à en juger par ses formes et ses dimensions. S’il ne 
modifiait pas sa marche en lofant, les deux navires ne 
pourraient entrer en communication. 

 
Par ordre de Will Mitz, Tony Renault hissa au mât de 

misaine le pavillon de pilote, blanc et bleu, en même temps que 
le pavillon britannique se déployait à la corne du mât d’artimon. 

 
Un quart d’heure s’écoula. L’Alert, vent arrière alors, ne 

pouvait faire davantage pour se rapprocher du steamer, qui lui 
restait à trois milles dans le nord. N’ayant pas reçu de réponse à 
leurs signaux, Roger Hinsdale et Louis Clodion allèrent prendre 
deux carabines au râtelier du carré. Plusieurs coups furent tirés. 
Le vent portant en cette direction, peut-être ces détonations 
seraient-elles entendues ?… 

 
Nul doute que Harry Markel, John Carpenter, les autres, 

n’eussent compris ce qui se passait. L’allure du trois-mâts ayant 
changé, il roulait, n’étant plus appuyé comme sous l’allure du 
plus près. Puis des coups de feu éclataient à bord. 

 
Il y avait donc un navire en vue, avec lequel l’Alert essayait 

de communiquer… 
 
Ces misérables, se croyant perdus, redoublèrent leurs 

efforts pour s’échapper de la cale. Des coups violents retentirent 
sur les parois du poste, contre les panneaux du pont. Des 
hurlements de colère les accompagnaient. D’ailleurs, au premier 
qui eût paru, Will Mitz eût cassé la tête d’une balle de revolver. 
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Par malheur, la chance ne se déclara pas pour les passagers 

de l’Alert. On ne vit rien de leurs signaux, on n’entendit rien de 
leurs décharges. Une demi-heure plus tard, le steamer, éloigné 
de cinq à six milles, disparaissait à l’horizon. 

 
Will Mitz, revenant au vent, reprit alors sa bordée vers le 

sud-ouest. 
 
Pendant l’après-midi, l’Alert ne fit que louvoyer en gagnant 

peu. L’apparence du ciel n’était point rassurante. Les nuages 
s’épaississaient au couchant, le vent fraîchissait, la mer devenait 
très dure, et les lames commençaient à déferler au-dessus du 
gaillard d’avant. S’il ne survenait pas quelque accalmie, Will 
Mitz ne pourrait pas continuer à tenir le plus près, à moins de 
diminuer la voilure. Il était donc de plus en plus inquiet, tout en 
s’efforçant de dissimuler son inquiétude. Mais Louis Clodion, 
Roger Hinsdale, les plus sérieux, sentaient bien ce qui se passait 
en lui. Quand ils le regardaient et l’interrogeaient des yeux, Will 
Mitz détournait la tête. 

 
La nuit qui s’approchait menaçait d’être mauvaise. Il devint 

nécessaire de prendre deux ris dans les huniers, un ris dans la 
misaine et la brigantine. Cette opération, difficile de jour avec 
cet équipage improvisé, le serait davantage dans l’ombre. Il 
fallait manœuvrer de manière à ne point être surpris, tout en 
résistant à cette violente brise mêlée de rafales. 

 
En effet, que serait-il arrivé si l’Alert était rejeté dans 

l’est ?… Jusqu’où l’entraînerait une tempête qui durerait 
plusieurs jours ?… Aucune terre dans ces parages, si ce n’est, 
plus au nord-est, ces dangereuses Bermudes où le trois-mâts 
avait déjà essuyé des gros temps qui l’avaient obligé de fuir vent 
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arrière ?… Irait-il se perdre au delà de l’Atlantique, sur les récifs 
de la côte africaine ?… 

 
Donc nécessité de résister, et tant que le navire pourrait se 

tenir, soit au plus près, soit même à la cape, dans le voisinage 
des Antilles. Puis, la tourmente passée, les alizés reprenant le 
dessus, l’Alert regagnerait les quelques jours de retard. 

 
Will Mitz expliqua ce dont il s’agissait. Alors que les voiles 

détonaient comme des pièces d’artillerie, on s’occuperait 
d’abord du petit hunier, puis du grand hunier, Magnus Anders, 
Tony Renault, Louis Clodion, Axel Wickborn suivraient Will 
Mitz sur les vergues, ayant soin de ne pas lâcher la main, et, 
après avoir ramené la toile à eux, ils amarreraient les garcettes. 

 
Quand ils seraient redescendus, tous se mettraient sur les 

drisses et hisseraient les vergues à bloc. 
 
Albertus Leuwen, Hubert Perkins, se tiendraient à la roue 

du gouvernail, et Will Mitz leur indiqua comment ils devaient la 
manœuvrer. 

 
L’opération commença. Après de grands efforts, deux ris 

étaient pris dans le petit hunier, lequel, une fois solidement 
étarqué d’en bas, fut orienté au plus près. 

 
Il en fut de même pour le grand hunier. Quant à la 

brigantine, il n’y eut point à monter aux barres d’artimon, mais 
seulement à enrouler la partie inférieure de la voile sur le gui. 

 
En ce qui concerne la misaine, on se contenta de la carguer, 

quitte à la rétablir si le vent mollissait aux approches du jour. 
 
Et, maintenant, l’Alert, sous cette voilure, courait à la 

surface de l’océan. Il donnait parfois une bande effrayante, 
recevant des paquets de mer qui inondaient le pont jusqu’à la 
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dunette. Will Mitz, debout à la barre, le redressait d’un bras 
vigoureux avec l’aide de l’un ou de l’autre des jeunes garçons. 

 
Cette allure put être conservée toute la nuit, et Will Mitz ne 

crut même pas devoir virer de bord avant le lever du soleil. La 
bordée vers le nord-est, qu’il avait prise après avoir diminué de 
toile, se continua jusqu’au jour. 

 
Lorsque l’aube reparut, si Will Mitz n’avait pas quitté le 

pont, les jeunes garçons, après s’être relayés de quatre heures en 
quatre heures, s’étaient reposés quelques heures. 

 
Dès que l’horizon fut dégagé du côté du vent, Will Mitz le 

parcourut du regard. C’était de là que pouvait venir le danger. 
L’aspect du ciel n’avait rien de satisfaisant. Si le vent n’avait pas 
fraîchi pendant la nuit, s’il se tenait à l’état de grande brise, 
aucun symptôme n’indiquait un prochain apaisement. Il fallait 
aussi craindre des pluies violentes et des rafales contre 
lesquelles il y aurait certaines précautions à prendre. Peut-être 
serait-il nécessaire de tenir la cape afin de mieux résister en 
présentant le navire debout à la lame. Au lieu de faire bonne 
route, l’Alert perdrait alors plus qu’il ne gagnerait en direction 
des Antilles. 

 
Bientôt les rafales se déchaînaient, faisant claquer les 

huniers et menaçant de les mettre en lambeaux. Si M. Patterson 
ne put sortir du carré, les autres, vêtus de capotes cirées, coiffés 
de surouets, restèrent sur le pont à la disposition de Will Mitz. 
Cette eau qui tombait à torrents, ils la recueillirent dans des 
bailles pour n’en point manquer, dans le cas où l’Alert serait 
entraîné plus au large en fuyant devant la tempête. 

 
Dans la matinée, au prix d’efforts inouïs, Will Mitz parvint 

à courir une bordée au sud-ouest, ce qui le maintenait en 
latitude des Antilles, et, suivant son estime, à la hauteur de la 
Barbade, dans la partie médiane de l’archipel. 
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Il espérait donc pouvoir garder ses huniers à deux ris, sa 

brigantine et son grand foc, lorsque, l’après-midi, le vent prit 
plus de force, en halant un peu le nord-ouest. 

 
La bande que donnait l’Alert était parfois si considérable 

que l’extrémité de la grande vergue affleurait la crête des lames, 
et des coups de mer le couvraient en grand. 

 
Ils devaient se dire, en bas, Harry Markel et ses 

compagnons, que les choses allaient mal en haut, que le 
bâtiment était aux prises avec la tourmente, que Will Mitz ne 
pourrait gouverner… Lorsqu’il serait en perdition, peut-être 
faudrait-il recourir à eux ?… 

 
Ils se trompaient, et l’Alert sombrerait sous voiles, se 

perdrait corps et biens, plutôt que de retomber entre les mains 
de ces bandits !… 

 
Will Mitz ne défaillit pas en ces terribles circonstances, et, 

d’autre part, il semblait que les jeunes passagers ne voulussent 
pas voir le péril. Aux ordres qui leur furent donnés, ils obéirent 
avec autant de courage que d’adresse, lorsqu’il devint 
indispensable de diminuer la voilure. 

 
Le grand hunier fut amené et serré ; la brigantine 

également. L’Alert resta sous son petit hunier au bas ris, – 
opération que facilitait le système des doubles vergues dont le 
navire était pourvu. À l’avant, Will Mitz fit hisser un des focs, et, 
à l’arrière, au mât d’artimon, un tourmentin triangulaire, assez 
solide pour résister à la violence de l’ouragan. 

 
Et toujours l’immensité déserte !… Pas une voile au 

large !… Et, d’ailleurs, eût-il été possible d’accoster un navire, de 
mettre une embarcation à la mer ?… 
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Will Mitz vit bientôt qu’il faudrait renoncer à lutter contre 
le vent. Impossible de se maintenir ni au plus près, ni à la cape. 
Mais l’Alert avait « de la fuite », comme disent les marins, et ne 
risquait pas de s’affaler sur une côte d’où il n’aurait pu se 
relever. Il est vrai, c’était tout l’Atlantique qui s’ouvrait devant 
lui, et, en peu de temps, un millier de milles le sépareraient des 
Indes occidentales. 

 
La barre dessous, le navire pivota, horriblement secoué, et, 

après avoir été assailli de lames déferlantes, risquant 
d’embarder sur un bord ou sur l’autre, il courut vent arrière. 

 
Cette allure est des plus dangereuses, lorsque le bâtiment 

ne parvient pas à devancer les lames, lorsque sa poupe est 
menacée de coups de mer. La barre est extrêmement difficile et 
il faut se faire attacher pour ne point partir par-dessus bord. 

 
Will Mitz obligea, malgré eux, les jeunes garçons à se 

réfugier à l’intérieur de la dunette. S’il avait besoin de leur aide 
il les appellerait. 

 
Et là, dans ce carré, dont les cloisons craquaient, accrochés 

aux bancs, parfois inondés de l’eau du pont qui pénétrait au 
dedans, réduits à se nourrir de biscuit et de conserves, cette 
journée du 25 septembre fut la plus épouvantable qu’ils eussent 
passée jusqu’alors ! 

 
Et quelle nuit, terrible, obscure, tumultueuse ! L’ouragan se 

déchaînait avec une incomparable violence. Lui résister vingt-
quatre heures, l’Alert le pourrait-il ?… ne finirait-il pas par 
engager, et si, pour le relever, il fallait couper sa mâture, y 
réussirait-on ?… Le navire ne serait-il pas entraîné dans 
l’abîme ?… 
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Will Mitz était seul à la barre. Son énergie domptant sa 
fatigue, il soutenait l’Alert contre les embardées qui menaçaient 
de le mettre en travers des lames. 

 
Vers minuit, un coup de mer, montant de cinq à six pieds 

au-dessus du couronnement, retomba sur la dunette avec une 
telle violence qu’il faillit la défoncer. Puis, précipité sur le pont, 
après avoir enlevé le petit canot suspendu à l’arrière, il brisa 
tout sur son passage, les cages à poules, les deux barils d’eau 
douce amarrés au pied du grand mât ; puis, arrachant la 
seconde embarcation de ses pistolets, il l’entraîna par-dessus 
bord. 

 
Il ne restait plus qu’un seul canot, celui dans lequel les 

passagers avaient tenté de fuir une première fois. D’ailleurs, il 
n’aurait pu leur servir, et cette mer démontée l’eût englouti en 
un instant. 

 
Au fracas qui fit trembler le navire jusque dans 

l’emplanture des mâts, Louis Clodion et quelques autres 
s’élancèrent hors de la dunette. 

 
Alors la voix de Will Mitz se fit entendre au milieu du 

sifflement des rafales. 
 
« Rentrez… rentrez !… criait-il. 
 
– N’y a-t-il plus d’espoir de salut ?… demanda Roger 

Hinsdale. 
 
– Si… avec l’aide de Dieu, répondit Will Mitz. Lui seul peut 

nous sauver… » 
 
En ce moment un horrible déchirement se fit entendre. 

Une masse blanchâtre passa entre la mâture comme un énorme 
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oiseau que l’ouragan emporte. Le petit hunier venait d’être 
arraché de sa vergue et il n’en restait plus que les ralingues. 

 
L’Alert était pour ainsi dire à sec de toile et, sa barre 

n’ayant plus d’action, devenu le jouet des vents et de la mer, il 
fut déhalé vers l’est avec une épouvantable vitesse. 

 
L’aube revenue, à quelle distance l’Alert se trouvait-il des 

Antilles ?… Depuis qu’il avait été obligé de fuir, n’était-ce pas à 
plusieurs centaines de milles qu’il fallait évaluer cette 
distance ?… Et, en admettant que le vent repassât dans l’est, que 
l’on pût installer des voiles de rechange, combien de jours 
faudrait-il pour la regagner ?… 

 
Cependant la tempête parut diminuer. Le vent ne tarda pas 

à changer avec cette brusquerie si fréquente dans les parages 
des Tropiques. 

 
Will Mitz fut tout d’abord frappé de l’état du ciel. Durant 

les dernières heures, l’horizon de l’est s’était dégagé des 
énormes nuages qui l’obstruaient depuis la veille. 

 
Louis Clodion et ses camarades reparurent sur le pont. Il 

semblait que cette tempête allait prendre fin. La mer était 
extrêmement dure, il est vrai, et une journée suffirait à peine à 
calmer les lames qui déferlaient toutes blanches d’écume. 

 
« Oui… oui… c’est la fin ! » répétait Will Mitz. 
 
Et il levait les bras vers le ciel dans un mouvement de 

confiance et d’espoir auquel s’associèrent les jeunes passagers. 
 
Il s’agissait maintenant de revenir franchement vers 

l’ouest. La terre, on la trouverait de ce côté, si éloignée fût-elle. 
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D’ailleurs, la distance ne s’était accrue qu’à partir du 
moment où l’Alert, ne pouvant plus louvoyer, avait dû fuir 
devant la tempête. 

 
Vers midi, la force du vent avait diminué à ce point qu’un 

navire eût pu larguer ses ris et naviguer sous ses huniers et ses 
voiles basses. 

 
Puis, à mesure qu’elle mollissait, la brise halait le sud, et 

l’Alert n’aurait qu’à tenir le largue pour faire bonne route. 
 
Il convenait donc de remplacer le petit hunier, puis 

d’établir le grand hunier, la misaine, la brigantine et les focs. 
 
Cette besogne se prolongea jusqu’à cinq heures du soir, et 

ce ne fut pas sans peine que l’on parvint à enverguer une voile 
nouvelle, retirée de la soute d’arrière. 

 
À ce moment, des cris retentirent au fond de la cale, puis 

des coups contre les panneaux et les parois du poste. Harry 
Markel et ses compagnons tentaient-ils une dernière fois de se 
frayer quelque issue au dehors ?… 

 
Les jeunes garçons sautèrent sur leurs armes et se tinrent 

prêts à en faire usage contre le premier qui se montrerait. 
 
Mais, presque aussitôt, Louis Clodion de crier : 
 
« Le feu est au navire !… » 
 
En effet, une fumée qui venait de l’intérieur commençait à 

envahir le pont. 
 
Nul doute, – probablement par imprudence, – quelques-

uns des prisonniers, ivres de brandy et de gin, avaient laissé le 
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feu se communiquer aux caisses de la cargaison. Déjà on 
entendait les fûts de la cale qui éclataient avec violence. 

 
Cet incendie, eût-il été possible de l’éteindre ?… Peut-être, 

à la condition d’ouvrir les panneaux pour inonder la cale… Il est 
vrai, c’eût été rendre libres Harry Markel et sa bande… C’eût été 
permettre la reprise de l’Alert… Avant même de chercher à 
éteindre l’incendie, les misérables auraient massacres et jeté à la 
mer les passagers. 

 
Cependant, au milieu des cris qui redoublaient, les volutes 

plus épaisses couraient à la surface du pont dont les coutures 
goudronnées commençaient à se disjoindre. 

 
En même temps, d’autres détonations retentissaient, plus 

particulièrement à l’avant, où étaient rangés les barils d’alcool. 
Les prisonniers devaient être a moitié asphyxiés dans cette cale 
où l’air pénétrait à peine. 

 
« Will… Will ! » s’écrièrent John Howard, Tony Renault, 

Albertus Leuwen, en tendant leurs bras vers lui… 
 
Et ne semblaient-ils pas lui demander quelque pitié pour 

Harry Markel et ses compagnons ?… 
 
Non ! Le salut commun interdirait toute faiblesse, toute 

humanité !… 
 
D’ailleurs, il n’y avait pas un instant à perdre en présence 

d’un incendie qu’on ne pouvait éteindre, et qui aurait bientôt 
dévoré tout entier le navire !… Il fallait abandonner l’Alert, avec 
son équipage qui périrait avec lui ! 

 
Le second canot et la yole de l’arrière ayant disparu 

pendant la tempête, il ne restait plus que le grand canot de 
tribord. 
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Will Mitz regarda la mer, moins furieuse alors… Il regarda 

l’Alert enveloppé déjà d’un rideau de flammes… Il regarda les 
jeunes garçons épouvantés, et il cria : 

 
« Embarquez ! » 
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XIII 
 

À L’AVENTURE. 

 
Il ne s’agissait plus, cette fois, d’accoster un bâtiment à 

quelques encablures, ni même à quelques milles au large. C’était 
un navire en proie à l’incendie qu’il fallait abandonner. C’était à 
la surface d’une mer déserte, avec l’incertain espoir d’être 
rencontré sur ces parages, qu’une frêle embarcation allait 
s’exposer à tant de périls ! 

 
Tandis que Will Mitz, faisant en toute hâte ses préparatifs 

de départ, s’occupait de déhaler le dernier canot du bord, que se 
passait-il dans la cale ?… 

 
Des rugissements de damnés éclataient sous le pont. Des 

coups incessants ébranlaient les panneaux et le capot du poste. 
Et qui sait si les prisonniers ne finiraient pas par les forcer, si à 
travers quelque trou de la coque ils ne parviendraient pas à se 
précipiter à la mer pour remonter sur le pont ?… 

 
Quant à la cause de cet incendie, l’hypothèse la plus 

probable était qu’un baril d’alcool s’étant brisé, son contenu 
avait été enflammé par l’imprudence d’un Morden ou de tout 
autre, n’ayant plus conscience de ses actes. À présent, le foyer 
s’étendait à toute la cale, depuis l’avant jusqu’à la cloison qui 
séparait l’arrière. En admettant même que le feu s’arrêtât à cette 
cloison, le navire n’en périrait pas moins, et il n’en resterait bien 
tôt plus que quelques épaves à la surface de la mer. 

 
Dès que le canot, déhalé de ses palans, fut amarré le long 

du bord, Will Mitz fit embarquer tout ce qui serait nécessaire à 
une navigation longue peut-être. Louis Clodion et Albertus 
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Leuwen y ayant pris place, on leur passa deux caisses de 
conserves et de biscuits de la cambuse, un dernier fût d’alcool, 
deux barils d’eau douce, un fourneau portatif, deux sacs de 
charbon, une petite provision de thé, quelques armes, quelques 
munitions, puis divers instruments de cuisine et d’office. 

 
En même temps, Tony Renault et les autres envoyaient le 

gréement du canot, un mât avec sa drisse, une voile avec sa 
vergue, le foc de l’avant, quatre avirons, le gouvernail, une 
boussole et la carte générale des Antilles. Il y joignit plusieurs 
lignes aussi, car il serait peut-être nécessaire de demander à la 
pêche un supplément de nourriture. 

 
M. Patterson fut le premier à descendre dans 

l’embarcation. Ce pauvre homme, dont tant d’épreuves avaient 
brisé le ressort, ne songeait plus ni à son trigonocéphale destiné 
à périr dans les flammes, ni à ces mots intraduisibles de la 
citation latine !… Il ne s’inquiétait que d’avoir à courir la mer 
sur ce canot, dans lequel Will Mitz jeta des vêtements de 
rechange, des capotes cirées, des couvertures, et un prélart qui 
permettrait d’établir un taud. 

 
Ces préparatifs furent achevés en un quart d’heure, tandis 

que les hurlements redoublaient à travers les flammes qui 
commençaient à dévorer le gréement et la mâture. 

 
Et, à chaque instant, on craignait de voir surgir quelque 

échappé de la cale en feu, spectre à demi brûlé au milieu des 
mugissements de cette fournaise… 

 
Il n’était que temps d’abandonner l’Alert. Rien n’avait été 

oublié, et Will Mitz, allait embarquer à son tour, lorsque Niels 
Harboe de dire : 

 
« Et l’argent ?… 
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– Oui, répondit Will Mitz, cet argent c’est celui de notre 
bienfaitrice. Il faut le sauver, ou il sera perdu avec ce navire 
dont il ne restera plus rien !… » 

 
Et, rentrant dans le carré, il prit l’argent déposé dans la 

cabine du mentor, revint sur le pont, enjamba les bastingages, 
et, aussitôt pied dans le canot, dit : 

 
« Pousse ! » 
 
L’amarre larguée, l’embarcation s’éloigna dans la direction 

de l’ouest. 
 
À ce moment, une explosion se produisit sous la pression 

de l’air porté à une haute température dans la cale du navire. 
Elle fut si violente que le mât de misaine, soulevé de son 
emplanture, s’abattit sur bâbord avec tout le phare de l’avant. 
En même temps, l’Alert se coucha sous la secousse pour se 
relever aussitôt, et l’eau, qui aurait noyé l’incendie, ne pénétra 
pas à l’intérieur. 

 
Aucun des compagnons d’Harry Markel ne parut sur le 

pont. Ou ils étaient asphyxiés, ou ils n’avaient encore pu se 
frayer passage à travers la fumée et les flammes. 

 
Il était alors cinq heures et demie du soir. Le vent assez 

régulier permettait d’installer la voile du canot, quitte à 
l’amener s’il venait à fraîchir. Tony Renault et Magnus Anders la 
hissèrent ainsi que le foc. Will Mitz, à la barre, les avirons furent 
dégagés de leurs tolets et rentrés en dedans. Afin d’obtenir toute 
la vitesse possible sans compromettre la sécurité, on donna un 
peu de mou à l’écoute, et ce fut grand largue que l’embarcation 
glissa à la surface de la mer. 

 
Will Mitz n’était pas à un demi-mille, lorsque les deux 

autres mâts de l’Alert s’abattirent, après que les haubans et 
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galhaubans eurent pris feu. Le navire, rasé comme un ponton, 
gîté cette fois sur bâbord, ne se redressa pas. Puis, peu à peu, 
l’eau l’envahit par-dessus les bastingages. Quelques hommes se 
montrèrent sur son flanc, – entre autres Harry Markel. Le 
misérable jeta un dernier cri de colère, en voyant le canot si loin 
déjà qu’il serait impossible de le rejoindre. 

 
Enfin, L’Alert, coulant à pic, disparut dans l’abîme. Dieu 

avait fait justice de ces pirates de l’Halifax échappés à la justice 
humaine. Du navire, il ne restait que d’informes débris de 
mâture flottant à la dérive. 

 
En voyant sombrer l’Alert, les jeunes passagers ne purent 

se défendre d’une profonde émotion, et des larmes mouillèrent 
leurs yeux. 

 
Cependant, si, depuis une douzaine d’heures, la tempête 

avait cessé, cette situation n’en était pas moins effrayante. 
 
L’embarcation, qui mesurait trente pieds de l’étrave à 

l’étambot, sur cinq pieds de largeur, était suffisante pour onze 
passagers. Mais, n’étant pas pontée, elle n’offrait aucun, abri 
contre la pluie ou le vent et risquait d’emplir au premier coup de 
mer. 

 
Toutefois, entre le pied du mât et l’étrave, Will Mitz installa 

le prélart qui, tendu d’un bord à l’autre, et soutenu au moyen 
d’espars, forma une sorte de taud sous lequel trois personnes 
trouveraient place. 

 
En même temps, Louis Clodion et Roger Hinsdale prirent 

la précaution d’abriter la boussole, les caisses de biscuit et de 
conserves au fond du canot. 
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Quant aux provisions embarquées, elles devaient durer une 

dizaine de jours, sans compter ce que donnerait la pêche. Pour 
l’eau douce, sans compter non plus ce que donnerait la pluie, en 
la ménageant, il y en avait pour une semaine. 

 
Dans ce délai, avoir rallié une terre quelconque, soit aux 

Antilles, soit aux Bermudes, était-il permis de l’espérer ?… 
 
Non, assurément. L’Alert avait dû être rejeté très au large 

et plutôt dans le sud-est, ce qui l’écartait des Bermudes. Aussi, 
Will Mitz, chercherait-il à gagner soit une des îles de l’Antilie, 
soit une des côtes américaines du Brésil, du Venezuela ou des 
Guyanes. 

 
Mais c’était plutôt sur la rencontre d’un navire qu’il fondait 

quelque espoir de salut. 
 
Telle était la situation dans cette soirée du 26 septembre La 

nuit approchait, et l’obscurité serait bientôt complète. Au 
coucher du soleil, l’aspect de l’horizon n’avait point paru 
mauvais, plutôt embrumé de vapeurs que chargé de nuages à 
l’est comme à l’ouest. La mer tombait graduellement, les lames 
se balançaient en longues houles. Le souffle des alizés 
continuait à se faire sentir, ce qui permettait de conserver la 
voile. Pour éclairer la route, il ne fallait pas compter sur la lune, 
qui était nouvelle ; mais, entre nombre d’étoiles, la polaire 
brillerait dans le nord à quelques degrés de l’horizon. 

 
Tout d’abord, Louis Clodion et ses camarades avaient offert 

de se mettre aux avirons en se relayant d’heure en heure. Will 
Mitz leur fit observer que ce surcroît de fatigue ne s’imposait 
pas, et mieux valait ménager ses forces. 
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« La brise est régulière, dit-il, et semble devoir tenir. Il sera 
temps de nager si le calme revient, ou s’il faut forcer de vitesse 
pour atteindre un navire… 

 
– Will, demanda Roger Hinsdale, à quelle distance pensez-

vous que soit la terre la plus rapprochée ?… 
 
– À quatre cents milles au moins… 
 
– Et que pourrait faire notre canot avec une brise 

moyenne ?… ajouta Louis Clodion. 
 
– À peu près une soixantaine de milles par vingt-quatre 

heures. 
 
– Nous aurions donc à naviguer pendant sept à huit 

jours ?… dit Albertus Leuwen. 
 
– Oui, répondit Will Mitz, à moins que, d’ici là, nous 

n’ayons trouvé refuge à bord d’un bâtiment… » 
 
Ce serait l’éventualité la plus heureuse, celle sur laquelle, 

sans doute, il y aurait le plus à compter. 
 
– En tout cas, Will, reprit Louis Clodion, ne nous ménagez, 

pas… Nous sommes à votre disposition si la brise vient à 
mollir… 

 
– Je le sais, mes jeunes messieurs, répondit Will Mitz, et je 

ne désespère pas de nous sauver tous !… Mais il est inutile de se 
fatiguer sans nécessité… Étendez-vous sous le prélart ou au 
fond de l’embarcation, et dormez… S’il le faut, je vous 
réveillerai… La nuit sera tranquille, je pense… 

 
– Vous ne voulez pas que l’un de nous reste à l’écoute de la 

voile…, proposa Axel Wickborn. 
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– Cela n’est pas indispensable, monsieur Axel et je suffirai 

à tout… Je vous le répète, si le vent obligeait à diminuer la 
voilure et à prendre les avirons, je vous appellerais… Croyez-
moi, enveloppez-vous de vos couvertures, et dormez jusqu’au 
jour ! » 

 
Les jeunes garçons firent ce que leur conseillait Will Mitz. 

Deux d’entre eux se glissèrent sous le taud auprès de 
M. Patterson ; les autres s’étendirent le long des bancs, et 
bientôt tous dormaient à bord. 

 
Will Mitz, seul à l’arrière, tenait la barre d’une main, l’autre 

prête à mollir ou à raidir les écoutes de la voile et du foc. Un 
petit fanal, éclairant la boussole posée devant lui, lui indiquait si 
l’embarcation déviait de la route à suivre. 

 
Ainsi s’écoulèrent de longues heures, sans que Will Mitz, 

eut succombé un instant au sommeil. Trop de pensées agitaient 
son esprit, trop d’inquiétudes ! Soutenu par une inébranlable 
confiance en Dieu, il ne désespérait pas. Il était à l’arrière de ce 
canot, comme il était, l’autre nuit, sur la dunette de l’Alert, 
dirigeant l’un d’une main ferme, comme il avait dirigé l’autre. 
Mais, au lieu du solide navire qui portait ses jeunes compagnons 
et lui, ce n’était plus qu’une frêle embarcation, avec une réserve 
de vivres qu’une semaine épuiserait, qui allait les livrer à toutes 
les incertitudes de cette navigation, à tous les caprices, tous les 
dangers de la mer. 

 
La brise persistant modérée et régulière, Will Mitz n’eut 

pas l’occasion de réveiller son petit monde, et si, à plusieurs 
reprises, se relevant, l’un ou l’autre, ils l’interrogeaient : 

 
« Cela va bien… cela va bien », répondait-il. 
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Et, après un signe amical, allongés de nouveau sous leurs 
couvertures, ils s’abandonnaient au sommeil. 

 
Dès l’aube, tous furent sur pied, même M. Patterson, qui se 

dégagea du taud et s’assit à l’avant. 
 
Une belle journée s’annonçait. Le soleil se levait sur un 

horizon voilé de quelques brumes que ses premiers rayons ne 
tardèrent pas dissiper. Des risées couraient à la surface de la 
mer, zébrée de petite lames qui clapotaient le long de 
l’embarcation. 

 
En premier lieu, et suivant son habitude, Tony Renault, 

comme il le faisait, à bord de l’Alert, s’occupa du déjeuner, thé 
qu’il fit chauffer sur le fourneau portatif, biscuit que l’on tira de 
l’une des caisses, puis quelques gouttes de brandy mêlées à l’eau 
douce. 

 
Roger Hinsdale, s’adressant à Will Mitz, lui dit : 
 
« Il faut dormir à votre tour… il le faut, si vous devez passer 

la nuit prochaine à la barre… 
 
– Il le faut, » ajouta Louis Clodion. 
 
Will Mitz interrogea l’horizon du regard et, voyant la mer si 

calme, la brise si régulière : 
 
« Je vais dormir deux heures, » répondit-il. 
 
Remettant la barre à Magnus Anders, après lui avoir donné 

quelques instructions, il alla s’étendre sous le taud. 
 
Deux heures plus tard, ainsi qu’il l’avait dit, il reparut et 

vint à l’arrière. 
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Dès qu’il se fut assuré que l’embarcation était en bonne 
route, il observa le ciel et la mer. 

 
Les conditions atmosphériques n’avaient point changées. 

Le soleil montait vers la méridienne sur un ciel pur. La 
température aurait été insoutenable avec la réverbération des 
eaux, si les fraîcheurs de la brise ne l’eussent adoucie. 

 
Toutefois, si loin que la vue pût s’étendre, on n’apercevait 

ni la silhouette blanche d’une voile ni le panache noir d’une 
fumée. Les lorgnettes se promenèrent vainement le long de 
l’immense périmètre. 

 
D’ordinaire, à cette époque de l’année, les navires anglais, 

français, américains, allemands, fréquentent ces parages ; 
limités au nord par l’archipel des Bermudes, à l’ouest par 
l’archipel des Indes Occidentales. Il est rare qu’une journée 
s’écoule sans que des bâtiments ne s’y croisent. 

 
Aussi, Will Mitz, se demandait-il si la tempête n’avait pas 

entraîné l’Alert plus au large qu’il ne le pensait, à une distance 
telle qu’elle ne pourrait être franchie en moins de deux ou trois 
semaines !… Et, bien avant même, les provisions seraient 
épuisées !… Il n’y aurait plus à compter que sur la pêche pour se 
procurer un peu de nourriture, et sur la pluie pour apaiser les 
tortures de la soif !… 

 
Ces alarmantes réflexions, Will Mitz les gardait pour lui, 

affectant une confiance qu’il commençait à perdre. 
 
La matinée s’acheva dans ces conditions que rien ne vint 

modifier. Une sorte de bonnette maintenue par un tangon, 
ayant été hissée, la vitesse du canot s’accrut sous l’allure du vent 
arrière. 
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Le second déjeuner, moins sommaire que le premier, se 
composa de biscuit, de viande sèche, de légumes conservés qu’il 
suffisait de faire réchauffer, et de thé pour boisson. 
M. Patterson, s’habituant à cette situation, mangea avec 
quelque appétit. Ses jeunes compagnons, eux, dévorèrent à 
belles dents, et le cœur de Will Mitz se serrait en songeant aux 
terribles éventualités de l’avenir, si la navigation se 
prolongeait… 

 
L’après-midi, les lignes, mises à la traîne, rapportèrent 

divers poissons, qui, bouillit dans l’eau de mer, augmentèrent le 
menu du dîner. 

 
Puis, la nuit vint. Aucune voile n’avait été aperçue avant le 

coucher du soleil. Obligeant Louis Clodion et ses camarades à 
dormir comme la veille, Will Mitz resta au gouvernail jusqu’au 
jour. 

 
Le lendemain, 28 septembre, le vent, qui avait légèrement 

molli entre le coucher et le lever du soleil, fraîchit à mesure que 
l’astre du jour montait vers le zénith. Dans la matinée, il fut 
nécessaire d’amener la bonnette. Avec la vitesse qui l’animait, le 
canot embarquait un peu d’eau par l’avant, et il devenait difficile 
d’éviter les embardées. Will Mitz, prévoyant le cas où il serait 
nécessaire de diminuer la voile, ne fit pas ses deux heures de 
sommeil. 

 
Le vent paraissait d’autant mieux établi que le ciel, d’un 

bleu intense, était sans nuages. Bien que le soleil, depuis 
l’équinoxe, décrivît un arc diurne moins allongé, ses rayons 
obliques étaient d’une extrême ardeur. Aussi convenait-il de 
ménager l’eau douce, puisque seule la pluie permettrait de 
renouveler la provision à demi épuisée déjà. Il fallut se 
rationner, et chacun s’y soumit sans se plaindre. 
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Ce jour-là, vers trois heures de l’après-midi, une fumée 
s’allongea vers le nord-est, et l’on eut l’espoir de rencontrer un 
navire. 

 
Cet espoir fut de courte durée. La silhouette d’un grand 

steamer apparut, mais à dix milles du canot. Il était impossible 
d’attirer son attention, et Will Mitz eut bientôt constaté qu’il ne 
croisait pas sa route. 

 
En effet, une heure après, ce steamer avait dépassé 

l’embarcation, et on ne vit bientôt plus que les dernières volutes 
de sa fumée rabattues par la brise. 

 
Avant le dîner, Tony Renault, Hubert Perkins et Albertus 

Leuwen prirent encore quelques poissons, qui furent 
accommodés comme la veille. D’ailleurs, il fallut aussi songer à 
économiser le charbon du fourneau. 

 
Le lendemain, la navigation se poursuivit à peu près dans 

les mêmes conditions. Seulement, le vent ayant un peu halé le 
nord, on dut raidir les écoutes et marcher à l’allure du largue. 

 
Ce n’est pas que la vitesse fût diminuée, mais le canot 

donnait parfois la bande, au point que son plat-bord rasait la 
surface de l’eau. 

 
Will Mitz le soutenait avec la barre, rendant la main 

lorsqu’il menaçait de s’emplir, tandis que Tony Renault filait 
l’écoute de la voile. 

 
Ce qui inquiétait Will Mitz, c’était que les appréhensions 

qu’il cherchait vainement à cacher commençaient à troubler ses 
jeunes compagnons. 

 
Et, tout d’abord, M. Patterson, doué d’une moins grande 

endurance, parut ne pas devoir résister comme il l’avait fait 
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jusqu’alors. Ce n’était pas qu’il fût abattu par le mal de mer, 
non ! Des accès de fièvre l’accablaient, accompagnés d’une soif 
brûlante. Et, pour l’apaiser, chacun lui eût volontiers 
abandonné sa part d’eau douce, bien réduite déjà. S’il 
s’affaiblissait encore, si le délire le prenait, – et parfois 
s’échappaient de sa bouche des paroles incohérentes, – que 
faire pour lui ?… 

 
En outre, Axel Wickborn et Hubert Perkins furent en proie 

à de telles faiblesses, qu’ils ne pouvaient demeurer sur les 
bancs. Leur figure pâlie, leurs yeux caves, leur regard incertain, 
indiquaient qu’ils étaient à bout de forces, et il fallut les étendre 
près de M. Patterson. 

 
La nuit du 29 au 30 septembre accrut encore les anxiétés 

de Will Mitz. Roger Hinsdale, Tony Renault, Magnus Anders, 
qui avaient montré jusqu’ici le plus d’énergie, les durent 
partager. Et, pour comble de malchance, le vent, jusqu’alors 
favorable à la marche du canot, marqua une tendance à mollir. 

 
Voilà ce qu’il y avait le plus à redouter, ces calmes dont on 

ne prévoit pas la fin. Avec de nouveaux retards, les provisions 
qui diminuaient chaque jour, et l’eau douce qui serait bientôt 
réduite à quelques pintes, finiraient par manquer… 

 
C’était le 26 au soir que l’embarcation avait abandonné 

l’Alert. Depuis quatre jours, le canot errait à l’aventure sur cette 
mer toujours déserte. Et lorsque Louis Clodion demanda 
combien de milles il avait pu faire en direction de l’ouest : 

 
« Cent cinquante peut-être… répondit Will Mitz. 
 
– Cent cinquante… s’écria John Howard, et nous 

n’apercevons pas encore la terre… 
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– Est-ce qu’il n’y a plus de terre de ce côté ?… murmura 
Niels Harboe. 

 
Will Mitz ne sut que répondre. La terre était là, mais ; à 

quelle distance, impossible même de l’estimer ! 
 
En réalité, s’il y avait des vivres pour quelques jours 

encore, il ne resterait d’eau douce que pour quarante-huit 
heures, à moins que la pluie ne vînt à tomber. 

 
Et, précisément, la sérénité du ciel enlevait tout espoir à cet 

égard. Ce vent, qui avait halé le nord, n’amenait pas un seul 
nuage. Le canot avait dû dériver vers le sud, et ce n’était pas en 
cette direction que se rencontrerait la côte américaine, mais 
bien le vaste Océan ouvert jusqu’aux limites de la mer 
Antarctique ! 

 
D’ailleurs, dans la nuit du 3 au 4 octobre, la brise tomba 

peu à peu, et, au lever de l’aube, la voile battait sur le mât. 
 
Quel regard désespéré les plus énergiques jetèrent sur cette 

immensité ! 
 
Will Mitz, lui-même, croisant les mains, ne put qu’adresser 

ce dernier appel à la Providence : 
 
« Mon Dieu… mon Dieu !… prenez-nous en pitié ! » 
 
Une journée encore se passa sans changement, et, sous 

cette chaleur torride, il fallait sans cesse se relayer aux avirons. 
Ils n’étaient plus que quatre qui pussent encore le faire, Louis 
Clodion, Tony Renault, John Howard, Magnus Anders. Leurs 
camarades, brisés par la fatigue, minés par la fièvre, gisaient au 
fond de l’embarcation, et l’eau potable allait leur manquer… 
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Will Mitz, cependant, conservait assez d’énergie pour 
encourager ses jeunes compagnons. Il ne quittait la barre que 
pour prendre l’aviron à son tour. En vain espérait-il que le vent 
reviendrait ! Les rares nuages de l’horizon se dissipaient 
presque aussitôt. La voile ne battait plus, et, si on la laissait sur 
le mât, c’est qu’elle formait abri contre les brûlants rayons du 
soleil. 

 
Cette situation ne pouvait se prolonger. 
 
Pendant la nuit du 1er au 2 octobre, plusieurs de ces 

pauvres enfants eurent le délire. Ils criaient… ils appelaient leur 
mère… Sans l’incessante surveillance de Will Mitz, ils se fussent 
jetés à la mer sous l’empire d’effroyables hallucinations… 

 
Enfin le jour parut, et, pour quelques-uns, ne serait-ce pas 

celui qui terminerait leurs souffrances ?… 
 
Soudain un cri se fit entendre, – un cri qui échappait des 

lèvres de Louis Clodion : 
 
« Navire ! » 
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XIV 
 

AU TERME DU VOYAGE. 

 
Le steamer Victoria, après avoir quitté la Dominique à 

destination de Liverpool, se trouvait à trois cent cinquante 
milles dans le sud-est des Antilles, lorsque les hommes de quart 
aperçurent le canot de l’Alert. 

 
Le capitaine John Davis, aussitôt prévenu, donna l’ordre de 

se diriger vers cette embarcation. Était-elle abandonnée, ou 
contenait-elle quelques malheureux échappés à un naufrage ?… 

 
Au moment où Louis Clodion avait poussé ce cri : 

« Navire ! » Will Mitz et deux ou trois autres s’étaient relevés et 
tendaient les bras vers le bâtiment en vue. 

 
Les plus valides retrouvèrent alors quelque force, et le 

capitaine du Victoria n’eut pas à envoyer une embarcation pour 
les recueillir. Will Mitz et Louis Clodion aux avirons, Tony 
Renault à la barre, le canot ne tarda pas à ranger le flanc du 
steamer. On lança une amarre, l’échelle fut déployée. Cinq 
minutes après, tous les passagers de l’Alert étaient à bord du 
Victoria, où les attendaient l’accueil le plus bienveillant et aussi 
les soins dont ils avaient si grand besoin. 

 
Les voilà donc sauvés, les pensionnaires d’Antilian School, 

les boursiers de Mrs Kethlen Seymour, et avec eux M. Horatio 
Patterson, et aussi ce courageux Will Mitz, auquel tous devaient 
leur salut ! 

 
Louis Clodion fit le récit de ce qui s’était passé depuis le 

départ de la Barbade. Le capitaine du Victoria apprit dans 
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quelles conditions s’effectua la première traversée, alors que 
l’Alert était entre les mains d’Harry Markel et de sa bande, puis 
le voyage d’exploration à travers les Antilles, puis comment Will 
Mitz découvrit les desseins de ces misérables, comment ses 
jeunes compagnons et lui avaient dû fuir le navire en flammes, 
et enfin ce que venait d’être la navigation du canot pendant ces 
derniers jours. 

 
Ainsi, l’Alert, que l’on croyait, à cette date, aux deux tiers 

de son voyage de retour, s’était englouti dans les profondeurs de 
l’Atlantique avec les pirates de l’Halifax, les fugitifs de la prison 
du Queenstown ! 

 
Et alors, au nom de ses camarades, la voix profondément 

émue, Louis Clodion remercia Will Mitz, de tout ce que ce 
vaillant marin avait fait pour eux. En le pressant dans leurs 
bras, tous pleuraient de joie et de reconnaissance. 

 
Le Victoria était un charbonnier de deux mille cinq cents 

tonneaux de jauge, qui, après avoir porté un chargement de 
houille à la Dominique, retournait sur lest précisément à 
Liverpool. Les passagers de l’Alert seraient donc ramenés 
directement en Angleterre. Or, comme le Victoria enlevait 
aisément ses quinze milles à l’heure, le retour de M. Horatio 
Patterson et des jeunes lauréats ne serait même pas retardé 
d’une semaine. 

 
Il va sans dire que, dès cette première journée, grâce aux 

soins dont ils furent l’objet, aucun d’eux ne se ressentait des 
fatigues morales et physiques, des terribles épreuves par 
lesquelles ils avaient passé. Cela reculait déjà dans leurs 
souvenirs. Ils étaient tous à cette satisfaction, a cet immense 
bonheur d’en avoir fini avec les périls de la seconde traversée et 
les souffrances qu’ils a subies à bord du canot au milieu de 
l’Atlantique. 
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Quant, à M. Patterson, en achevant une longue et 
intéressante conversation avec le capitaine du Victoria, dans 
laquelle s’entremêlèrent la figure de deux monstres, Harry 
Markel et le serpent de la Martinique, il s’exprima en ces 
termes : 

 
« Décidément, capitaine, on a toujours raison de prendre 

les précautions les plus minutieuses avant de se mettre en 
voyage !… Suave mari magno, il est doux, comme l’a dit 
Lucrèce, il est doux, lorsque la mer est agitée, de se rappeler 
qu’on a fait son devoir !… Que serait-il arrivé si j’eusse disparu 
dans les profondeurs de l’Océan… si je n’étais pas revenu au 
port… si, pendant de longues années, on eût été sans nouvelles 
de l’économe d’Antilian School ?… Il est vrai, Mrs Patterson 
aurait pu profiter des suprêmes dispositions que j’avais cru 
devoir prendre !… 

 
Mais, grâce à Dieu, je vais être de retour à temps, et il n’y 

aura pas lieu d’y donner suite !… Finis coronat opus ! » 
 
Probablement, le capitaine du Victoria ne comprit pas ce 

que le mentor lui disait, ni en latin ni même en sa langue, à 
propos de Mrs Patterson ; mais il n’insista pas et ne put que 
féliciter son nouveau passager d’avoir triomphé de tant de 
périls. 

 
On le voit, M. Patterson avait repris toute possession de 

lui-même, toute liberté d’esprit. Et, alors, lui revint à la 
mémoire la fameuse citation latine qu’il n’était pas encore 
parvenu à traduire. D’ailleurs, Tony Renault n’entendait pas lui 
en faire grâce et, le lendemain, devant ses camarades : 

 
« Eh bien, monsieur Patterson, et cette traduction ?… 

demanda-t-il. 
 
– De votre phrase latine ? 
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– Oui. 
 
– Letorum rosam angelum ?… 
 
– Non… non…, rectifia Tony Renault, rosam angelum 

letorum… 
 
– Ah ! qu’importe l’ordre de ces mots ?… 
 
– Il importe, au contraire, monsieur Patterson ! 
 
– Voici qui est plaisant ! 
 
– C’est comme cela !… Et vous n’avez pas trouvé ?… 
 
– J’ai trouvé que cela ne signifiait rien du tout… 
 
– Erreur ! Il est vrai, j’ai oublié de vous prévenir que cette 

phrase ne peut se traduire qu’en français… 
 
– Me direz-vous enfin ?… 
 
– Oui… quand nous serons en vue de la côte anglaise ! » 
 
Et, les jours suivants, c’est en vain que M. Patterson tourna 

et retourna ces mots vraiment cabalistiques ! Un latiniste 
comme lui pris au dépourvu ! 

 
Aussi, très ennuyé, très vexé, dès que le cri : « Terre ! » 

retentit à bord, mit-il Tony Renault en demeure de s’expliquer. 
 
« Rien n’est plus simple, répondit le jeune loustic 

d’Antilian School. 
 
– Eh bien ?… 
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– Rosam angelum letorum signifie exactement en bon 

français : Rose a mangé l’omelette au rhum ! » 
 
M. Patterson ne comprit pas tout d’abord, mais, quand il 

eut compris, il sursauta comme s’il venait de recevoir une 
décharge électrique, puis se voila la face en signe d’horreur. 

 
Bref, après une heureuse traversée, à la date du 22 octobre, 

le Victoria donnait dans le canal de Saint-George, et, le soir 
même, il s’amarrait à son appontement des docks de Liverpool. 

 
Des dépêches furent aussitôt lancées au directeur 

d’Antilian School et aux familles des jeunes pensionnaires, 
annonçant leur retour. 

 
Dès le soir, les journaux relataient les faits dont l’Alert 

avait été le théâtre, et racontaient dans quelles conditions 
M. Horatio Patterson et les jeunes lauréats venaient d’être 
rapatriés en Angleterre. 

 
Cette histoire eut un retentissement considérable. 

L’émotion fut grande, lorsqu’on apprit les détails de ce drame 
qui avait débuté dans la baie de Cork par le massacre du 
capitaine Paxton et de son équipage, et dont le dénouement 
s’était accompli en plein Océan avec l’engloutissement d’Harry 
Markel et de toute sa bande. 

 
En même temps, par les soins de M. Ardagh, Mrs Kethlen 

Seymour était informée de ces événements. On imagine sans 
peine ce que dut être l’émotion de cette excellente et généreuse 
dame !… Que serait-il arrivé si elle n’avait eu la pensée d’assurer 
le passage de Will Mitz a bord de l’Alert !… Et quelle 
reconnaissance elle témoigna à ce brave marin devenu le héros 
du jour !… Maintenant, à Liverpool, Will Mitz, n’avait plus qu’à 
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attendre son embarquement comme second maître sur l’Elisa 
Warden. 

 
Après avoir renouvelé au capitaine du Victoria les 

remerciements que méritait sa conduite, M. Patterson et les 
pensionnaires prirent un train de nuit. Le lendemain, ils 
rentraient à Antilian School. 

 
À cette date, les vacances étant achevées, on se figure quel 

accueil les voyageurs reçurent, après les péripéties d’un tel 
voyage ! Il fallut en connaître tous les détails et, assurément, 
l’on en parlerait longtemps encore, toujours peut-être, pendant 
les heures de récréations. Malgré tant de dangers auxquels 
avaient échappé les passagers de l’Alert, combien de leurs 
camarades regrettèrent de ne point les avoir partagés ! Et, nul 
doute à cet égard, si quelque nouveau concours s’ouvrait pour 
l’obtention de bourses de voyage, les concurrents ne 
manqueraient pas ! 

 
Il est vrai, tout portait à croire qu’il ne se rencontrerait pas 

une autre bande de pirates pour s’emparer du navire affecté au 
transport des jeunes lauréats. 

 
Cependant, tous devaient avoir hâte de revoir leurs familles 

qui les attendaient avec tant d’impatience, – et à quoi avait-il 
tenu qu’ils ne fussent jamais revenus de ce voyage aux Antilles ! 

 
Aussi, à l’exception d’Hubert Perkins, dont les parents 

habitaient Antigoa, de Roger Hinsdale, dont la famille habitait 
Londres, John Howard, Louis Clodion, Tony Renault, Niels 
Harboe, Axel Wickborn, Albertus Leuwen, Magnus Anders, 
partirent immédiatement pour Manchester, Paris, Nantes, 
Copenhague, Rotterdam, Gottenborg, désireux d’y passer 
quelques jours avant de revenir à Antilian School. 
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Cette histoire ne serait pas achevée de tous points, si elle ne 
rappelait une dernière fois l’attention sur M. Horatio Patterson. 

 
Il va sans dire qu’au moment où les deux époux tombèrent 

dans les bras l’un de l’autre, la scène fut des plus touchantes. 
Non ! Mrs Patterson ne pouvait s’imaginer que son mari, cet 
homme si rangé, si méthodique, si en dehors de toutes les 
éventualités fâcheuses de la vie, eût été exposé à de tels dangers 
et s’en fût tiré avec tant de bonheur ! Mais ce que se disait cet 
excellent homme, c’est qu’il ne se risquerait plus jamais à braver 
les périls d’une traversée ! Il n’en sortirait peut-être pas si 
heureusement, non bis in idem, et Mrs Patterson admit sans 
conteste cet axiome de jurisprudence. Lorsque M. Patterson 
déposa entre les mains de Mrs Patterson la prime de sept cents 
livres touchée à la Barbade, il ne put que lui exprimer son vif 
regret de n’y pas joindre le fameux trigonocéphale, 
présentement englouti dans les sombres abîmes de l’océan 
Atlantique. Quel bon effet ce serpent eût produit, sinon dans le 
salon de l’économat, du moins dans le cabinet d’histoire 
naturelle d’Antilian School !… 

 
Et alors M. Patterson d’ajouter : 
 
« Il ne nous reste plus maintenant qu’à prévenir le 

révérend Finbook, de la paroisse d’Oxford-street… » 
 
Mrs Patterson ne put réprimer un sourire, et dit 

simplement : 
 
« C’est inutile, mon ami… 
 
– Comment… inutile ! » s’écria M. Patterson au comble de 

la surprise, et aussi de la stupéfaction. 
 
Ceci demande une explication, la voici : 
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Par excès de précaution et dans sa fantastique manie 
d’ordre poussé à l’extrême en toutes choses, le méticuleux 
économe d’Antilian School, ne trouvant pas son testament 
suffisant pour régler ses affaires, avait imaginé de divorcer 
avant son départ. De cette façon, en cas que l’on fût sans 
nouvelles de lui, et même s’il ne devait jamais revenir, 
Mrs Patterson n’aurait pas à attendre des années et des années 
pour se trouver libérée de toute tutelle comme il est arrivé à des 
femmes de grands voyageurs dans d’aussi tristes circonstances. 
M. Patterson ne pouvait se faire à l’idée que, pendant son 
absence, sa succession ne serait point immédiatement réglée 
comme il convient pour des choses qui doivent être conduites 
avec ordre et méthode et que la chère compagne de sa vie, pour 
récompense de sa fidélité et de son affection, ne fût pas en 
mesure de disposer d’elle-même et de sa petite fortune comme il 
convient à une veuve. 

 
Si les idées de M. Patterson étaient trop profondément 

enracinées pour qu’on songeât à lui opposer n’importe quelle 
bonne raison, sa digne épouse avait, elle aussi, ses principes 
bien arrêtés, si bien arrêtés qu’elle n’accepterait jamais un 
divorce, fut-ce dans ces conditions. Mais, en même temps que 
l’économe était très entêté, il était distrait prodigieusement – on 
a pu s’en rendre compte au cours de ce récit – et c’est sur cela 
que comptait Mrs Patterson pour que tout s’arrangeât selon son 
désir. D’accord avec un solicitor, vieil ami, conseiller d’Antilian 
School et des deux époux, elle avait feint de se prêter à toute 
espèce de démarches. Or, dans l’émotion si légitime que lui 
causait cet acte, ainsi que l’avait bien prévu Mrs Patterson, son 
mari ne s’était aperçu de rien. 

 
« Non… monsieur Patterson, je n’avais point signé… Nous 

n’avons jamais été désunis par le divorce… et notre contrat est 
resté et restera ce qu’il était… 
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– Ne varietur ! » répondit M. Horatio Patterson, en serrant 
tendrement dans ses bras Mrs Patterson. 

 
FIN. 
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