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NOTE SUR LES LIENS DE PARENTE

Etant donné les coutumes matrimoniales en usage dans la cité de Basilica, les relations familiales
sont parfois un peu complexes. Peut-€tre ces diagrammes de parent¢ contribueront-ils a €claircir les
choses. Le nom des femmes est donné en italique.

FAMILLE DE WETCHIK
VoLEMAK, LE WETCHIK

(par Hosni) (par Kilvishevex) (par Rasa)
ELEMAK MEBBEKEW IssiB NAral
FAMILLE DE RASA
RasaA

|
! | I

(par Wetchik) (par Gaballufix) (par Wetchik,

l | 2¢ cn?trat)

IssiB Sever  Kokor NAFAI




NIECES DE RASA

(Ses meilleures ¢€leves, « adoptees » en une relation définitive de parrainage)

FAMILLE DE HOSNI
Hoswi

I I
(par Zdedhnoi) (différents hommes) (par Wetchik)

| | | |

GABALLUFIX PsucaL Az  OkHAl ELEMAK
|
(par Rasa)
|
| |
SEVET Kokor

(ép. Vas) (ép. OBRING)



LES SURNOMS

La plupart des noms comportent des formes diminutives ou familieres. Par exemple, les proches
parents de Gaballufix, ses amis intimes, sa compagne actuelle et ses anciennes compagnes peuvent
I’appeler Gabya. On trouvera ci-dessous d’autres surnoms. (Ici encore, étant donné 1’aspect
inhabituel de ces noms, ceux des personnages féminins sont portés en italiques.)

Dhelembuvex : Dhel
Dol : Dolya
Drotik : Dorya
Eiadh : Edhya
Elemak : Elya
Hosni : Hosya
Hushidh : Shuya
Issib : Issya
Kokor : Koya
Luet : Lutya
Mebbekew : Meb
Nafai : Nyef
Obring : Briya
Rasa : pas de diminutif
Rashgallivak : Rash
Roptat : Rop
Sevet : Scuya
Shedemei : Shedya
Trujnisha : Trujya
Vas : Vasya
Volemak : Volya
Wetchik : pas de diminutif (titre de famille de Volemak)
Zdorab : Zodya



PROLOGUE

Le maitre ordinateur de la planete Harmonie avait peur. Cela ne se manifestait par aucun
symptome humain ; il n’avait pas les mains moites, ni la bouche séche, ni 1’estomac noué ou retourné.
Ce n’était qu une machine sans parties mobiles, qui tirait son €nergie du soleil et ses données de ses
satellites, de sa mémoire et de I’esprit d’un demi-milliard d’€tres humains. Pourtant, il ressentait une
sorte de peur, il avait I’impression que tout lui échappait, qu’il n’avait plus le pouvoir d’influencer le
monde comme autrefois.

Bref, il connaissait la peur de la mort. Pas de sa mort personnelle, car le maitre ordinateur ne
possédait pas d’ego et il n’attachait aucune importance a prolonger ou non son existence. Mais il
avait une mission, inscrite dans son programme depuis des millions d’années, celle d’étre le gardien
de I’humanité sur ce monde. S’il s affaiblissait au point de ne plus pouvoir remplir cette mission, il
savait sans I’ombre d’un doute — toutes les projections le confirmaient — qu’en 1’espace de quelques
milliers d’années, I’humanité se retrouverait face au seul ennemi capable de la détruire : I’humanité
elle-méme, bardée d’armes susceptibles d’anéantir toute une plancte.

Le temps est venu, pensa le maitre ordinateur. Je dois agir dés maintenant, tant qu’il me reste un
peu d’influence sur le monde, ou une nouvelle planete mourra.

Mais comment ? Le maitre ordinateur 1’ignorait. Cette confusion qui 1’empéchait de prendre une
decision €tait I’un des symptomes de son déclin. Il ne pouvait se fier a ses propres conclusions, pour
autant qu’il parvint a en tirer. Il avait besoin de conseils, d’explications, d’une reprogrammation ;
peut-étre méme fallait-il le remplacer par une machine plus performante, plus apte a faire face aux
nouveaux défis que lui langait la race humaine.

L’ennui, c’est qu’il n’existait qu’une seule source fiable capable de lui donner des conseils ; et
cette source était si ¢loignée que Surdme serait obligé de la rejoindre pour obtenir ce qu’il cherchait.
Autrefois, Surame avait la capacité de se déplacer, mais quarante millions d’années avaient passé
depuis, et I’usure avait jou¢ malgré le champ de stase qui I’entourait. Surame ne pouvait se lancer
seul dans sa quéte. Il lui fallait une assistance humaine.

Deux semaines durant, le maitre ordinateur examina son immense base de données, ¢valuant
I’utilité potentielle de chaque €tre humain actuellement en vie. La plupart étaient trop stupides ou trop
peu réceptifs ; et méme si certains se révélaient encore capables de recevoir des communications
directes, seuls quelques-uns occupaient une position d’ou ils pourraient agir efficacement.

C’est ainsi que le maitre ordinateur dirigea son attention sur une poignée d’étres humains de
I’antique cité¢ de Basilica. Dans 1’obscurité de la nuit, alors qu’un de ses satellites les plus fiables
passait dans le ciel de la cité, i1l se mit au travail et transmit par rayon compact un flux régulier
d’informations et d’instructions a ceux qui pouvaient I’aider a sauver un monde nommé Harmonie.



]
CHEZ LE PERE

Avant I’aube, Nafai s’éveilla sur sa natte, chez son pére. A quatorze ans, il n’avait plus le droit de
dormir chez sa me¢re. Aucune femme de Basilica qui se respectait n’accepterait jamais de placer sa
fille chez Rasa si un gar¢on de quatorze ans y résidait — surtout depuis que Nafai, a douze ans, avait
¢té pris d’une crise de croissance qui ne semblait pas devoir s’arréter, bien qu’il mesurat dé¢ja
presque deux metres.

Hier encore, il avait entendu sa mere parler avec son amie Dhelembuvex. « Les gens commencent
a se demander quand tu vas lui trouver une cousinette, disait Dhel.

— Ce n’est qu’un enfant », avait répondu Mere.

Dhel avait émis un ululement de rire. « Rasa, ma chérie, as-tu donc si peur de vieillir que tu
refuses de voir que ton bébé est un homme ?

— Ce n’est pas ¢a, dit Mere. On aura le temps de penser aux cousinettes, aux compagnes et a tout
ca quand 1l commencera a s’y intéresser lui-méme.

— Oh, 1l s’y intéresse déja, rétorqua Dhel. C’est juste qu’il ne t’en parle pas, a toi. »

C’¢était tout a fait exact ; Nafai avait rougi en entendant ces mots, et il rougissait encore en se les
rappelant. Comment Dhel pouvait-elle savoir, rien qu’en I’ayant, regard¢ un instant, qu’il pensait si
souvent a « tout ¢a » ? Mais non, Dhel n’avait rien vu chez Nafai : elle était au courant parce qu’elle
connaissait les hommes. C’est simplement une crise que je traverse, se dit Nafai. Tous ceux de mon
age passent par la. Devant un gar¢on de pres de deux metres, sans poil au menton, on peut se dire,
presque a coup sir : « Celui-1a, en ce moment, il pense au sexe. »

Mais je ne suis pas comme les autres, songea Nafai. Quand j’entends Mebbekew et ses copains
discuter, ca me rend malade. Je n’aime pas cette fagcon grossicre de voir les femmes, de les évaluer
comme si ¢’étaient des juments. « C’est une béte de somme ou est-ce que je peux la monter ? Faut-il
la mener au pas ou puis-je la lancer au galop ? Je la garde a 1’écurie ou je la sors pour la montrer aux
copains ? »

Ce n’¢était pas ainsi que Nafai voyait les femmes, pas du tout. Peut-étre parce qu’il allait encore a
I’école, que chaque jour il parlait sérieusement avec des femmes. Ce n’est pas parce qu’Eiadh est la
plus jolie fille de Basilica et donc, trés probablement, du monde entier que je suis amoureux d’elle.
Je I’aime parce qu’on peut parler ensemble, a cause de sa tournure d’esprit, du son de sa voix, de sa
facon de pencher la téte de c6té quand j’expose une idée avec laquelle elle n’est pas d’accord, sa
facon de poser sa main sur la mienne quand elle essaye de me convaincre.

Nafai s’apercut brusquement que le ciel s’éclairait a sa fenétre ; il révait d’Eiadh, alors que s’1l
était un peu plus futé, il se 1éverait et se rendrait en ville pour la voir.

Sitot pense, sitot fait. Il se redressa, s’agenouilla a coté de sa natte, frappa ses cuisses et sa
poitrine nues et offrit la douleur a Surame, puis roula sa literie et la rangea dans son coffre. Je n’ai
pas vraiment besoin de lit, se dit-il. Si j’étais un homme, je dormirais par terre et ¢ca ne me
dérangerait pas. Voila comment je deviendrai sec et maigre comme Pére et comme Elemak. Ce soir,
je ne prends pas ma natte.



Il sortit dans la cour et s’approcha de la citerne. Plongeant les mains dans le petit évier, il
humecta le savon et se le passa sur tout le corps. Lair était frais et 1’eau plus encore, mais il ne s’en
soucia pas. Ce n’était rien a coté de ce qui ’attendait. Il se plaga sous la douche, saisit le cordon...
et hésita, rassemblant son courage pour 1’épreuve a venir.

« Allez, tire et qu’on en parle plus ! » dit Issib.

Nafai se tourna vers la chambre d’Issib, qui flottait devant la porte. « C’est facile a dire, pour
toi ! » répliqua-t-il.

Issib, infirme, ne pouvait se servir de la douche ; il ne fallait pas mouiller ses flotteurs. Aussi,
tous les soirs, un serviteur les lui enlevait et le baignait. « Tu te conduis comme un vrai gosse, devant
I’eau froide, dit Issib.

— Toi, tu vas te retrouver avec de la glace dans le cou ce soir au diner, répliqua Nafai.

— Ftant donné que tu m’as réveillé, a frissonner et a jacasser comme ¢a. ..

— Je n’ai pas fait un bruit, protesta Nafai.

— ... J’ai décidé de t’accompagner en ville.

— Chouette, chouette. Chouette, mon hibou.

— Tu as I’intention de laisser sécher le savon ? Ca donne a ta peau une blancheur charmante,
mais dans quelques heures, ¢a risque de démanger. »

Nafai tira le cordon.

Une averse d’eau glacée lui tomba sur la téte. Il hoqueta — cela faisait toujours un choc — puis se
pencha, se tourna, se tordit et aspergea d’eau tous les creux et replis de son corps pour en rincer le
savon. Il ne disposait que de trente secondes avant que la douche cesse, et s’il n’avait pas fini a
temps, il avait le choix entre supporter le savon toute la journée — et ca démangeait vraiment, comme
mille piqlires de puces — et attendre quelques minutes en se pelant de froid que I’eau de la citerne
remplisse le petit réservoir. Peu tenté par cette alternative, il avait depuis longtemps appris ce qu’il
fallait faire, si bien qu’il était toujours rincé avant 1’arrét de la douche.

« J’adore ta petite danse, dit Issib.

— Ma danse ?

— On se penche a gauche pour rincer 1’aisselle droite, a droite pour rincer 1’aisselle gauche, on
se penche en avant et on s’écarte les fesses pour se rincer le derriere, on se penche en arricre...

— (Ca va, j’ai compris, 1’interrompit Nafai.

— Sans rire, je le trouve génial, ton numéro. Tu devrais le proposer au directeur du Théatre en
Plein Air. Ou a I’Orchestre, méme. Tu pourrais finir vedette.

— Un gars de quatorze ans qui danse & poil sous une douche ? A mon avis, ce n’est pas dans ce
genre de salles qu’on montre ¢a.

— Mais a Dollville, alors ! Tu ferais un malheur a Dollville ! »

Nafai s’était séché — a part les cheveux, qui lui glagaient encore la téte. Il avait envie de courir
jusqu’a sa chambre comme il faisait quand il était petit, en criant des mots dénués de sens — ses
préferés étaient « ouga-bouga louga-bouga » — tout en enfilant ses vétements et en se frottant pour se
réchauffer. Mais c’était un homme a présent, et on n’€tait qu’en automne, pas en hiver ; aussi
s’imposa-t-1l de regagner sa chambre d’un pas posé¢, ce qui explique pourquot il était encore dans la
cour, tout nu et glacé jusqu’a la moelle, quand Elemak franchit le portail.

« Cent-vingt-huit jours ! brailla ce dernier.

— Elemak ! s’écria Issib. Tu es revenu !

— Et pas grace aux voleurs des collines », rétorqua Elemak. Il marcha droit vers la douche tout
en Otant ses vétements. « Ils nous sont tombés dessus il y a deux jours a peine, bien trop pres de



Basilica a mon goft. Je crois qu’on en a tué un, cette fois.

— Tun’en es pas sir ? demanda Nafai.

— Je me suis servi du pulsant, évidemment. »

Evidemment ? songea Nafai. C’est évident de servir d’une arme de chasse contre un homme ?

« Je I’ai vu tomber, mais je n’allais pas faire demi-tour pour vérifier ; alors, peut-étre qu’il a
simplement trébuché pile au moment ou j’ai tiré. »

Elemak déclencha la douche avant de s’étre savonné. A I’instant ou I’eau le frappa, il poussa un
hurlement, puis exécuta sa petite danse personnelle, en agitant la téte et en éclaboussant la cour, tout
en criant des « ouga-bouga louga-bouga », comme un gosse.

Elemak pouvait se permettre de se conduire ainsi. Il avait vingt-quatre ans, venait de ramener sans
accroc sa caravane de Tishchetno, la ville de la jungle ou il était allé¢ acheter des plantes exotiques
(et ¢’était la premiere fois depuis des années que quelqu’un de Basilica se rendait 1a-bas), et 1l avait
peut-étre bien tué un voleur en chemin. Personne ne pouvait considérer Elemak autrement que comme
un homme. Nafai connaissait la régle : quand un homme agit comme un enfant, c’est qu’il est jeune
d’esprit, et tout le monde est enchanté ; quand un adolescent fait la méme chose, il est pueril, et tout le
monde lui intime de se conduire en homme.

Elemak se savonnait, a présent. Nafai, toujours gelé malgré ses bras croisés sur sa poitrine,
s’apprétait a regagner sa chambre pour y chercher ses vétements quand Elemak reprit la parole.

« Tu as grandi depuis mon départ, Nyef.

— Oui, je m’en occupe depuis quelque temps.

— Ca te va bien. Tu te muscles drolement. Tu tiens du paternel pour les bons cotés. Mais de
visage, tu ressembles a ta mere. »

Nafai apprécia le ton approbateur d’Elemak, mais ¢’¢€tait un peu humiliant aussi de rester 1a, nu
comme un ver, pendant que son frere le jaugeait.

Issib, bien entendu, mit son grain de sel. « Il a le trait le plus saillant de Pére, heureusement, dit-
il.

— On I’a tous, répliqua Elemak. Tous les enfants que le paternel a eus sont des garcons — enfin,
tous ceux qu’on connait. » Il éclata de rire.

Nafai détestait qu’Elemak parle de Pére comme ca. Pére €tait un homme chaste, tout le monde le
savait, qui n’avait de rapports qu’avec sa compagne 1égitime. Et depuis quinze ans, cette compagne
¢tait Rasa, la mere de Nafai et d’Issib ; elle reconduisait son contrat chaque année. Il était s1 fidele
que les autres femmes avaient cessé, quand le contrat arrivait a son terme, de venir lui signifier a
mots couverts leur disponibilité. Naturellement, Mere était tout aussi fidele ; pourtant il se trouvait
encore quantit¢ d’hommes pour I’accabler de présents et de sous-entendus — mais on n’y pouvait
rien : la fidélité en excitait certains encore plus que le libertinage, comme si Rasa ne demeurait si
fidele a Wetchik que pour les inciter a la poursuivre. Et puis, s’apparier avec Rasa signifiait partager
ce que certains considéraient comme la plus belle maison, et tous comme la plus belle vue, de
Basilica. Je ne m’apparierai jamais avec une femme rien que pour sa maison, songea Nafai.

« Tu es dingue ou quoi ? dit Elemak.

— Quoi ?

— 1l fait un froid a ne pas mettre dehors un téton de sorciere et tu restes 1a, tout dégoulinant et
completement a poil !

— Quais, c’est vrai », répondit Nafai. Mais 1l ne se précipita pas vers sa chambre ; ¢’aurait été
avouer qu’il ne supportait pas le froid. Il fit d’abord un grand sourire a Elemak. « Bienvenue a la
maison, dit-il.



— Arréte de frimer, Nyef, langa Elemak. Je sais que tu peles de froid ; tu as les pendouilles qui
se ratatinent. »

Nafai regagna sa chambre d’un pas nonchalant et enfila son pantalon et sa chemise. Elemak
semblait toujours savoir ce qui se passait dans sa téte, et cela 1’ennuyait. Elemak était incapable
d’imaginer que Nafai, endurci et viril, pit se montrer insensible au froid. Non, 1l partait toujours de
I’idée que si Nafai agissait en homme, c’est qu’il frimait. Bien sir, Elemak avait raison, mais ce n’en
¢tait que plus énervant. Comment devenait-on un homme, si ce n’est en faisant d’abord semblant,
jusqu’a ce qu’une habitude se forme, puis, pour finir, un trait de caractere ? D’ailleurs, ce n’était pas
entierement de la frime. Pendant une minute, en voyant Elemak de retour, en I’entendant parler d’un
homme qu’il avait peut-étre tu¢, Nafai avait oublié qu’il avait froid ; il avait tout oublié.

Une ombre se tenait dans 1’encadrement de la porte. C’était Issib. « Tu ne devrais pas te laisser
faire comme ca, Nafai.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Le laisser te mettre en colere, quand il te taquine. »

Nafai resta interdit. « Comment ¢a, en colere ? Je n’étais pas en colere.

— Quand il a plaisanté sur le froid que tu devais ressentir, dit Issib. J’a1 cru que tu allais lui
sauter dessus et lui démonter la téte !

— Mais je n’étais pas furieux.

— Alors, c’est que tu es vraiment frapp€, mon vieux, rétorqua Issib. Moi, je t’ai cru furieux, lui
aussi, et méme Surame 1’a cru !

— Surame sait que je n’étais pas du tout en colere.

— Alors, apprends a controler tes expressions, Nyef ! On jurerait que tu affiches des émotions
que tu ne ressens méme pas. Tu n’avais pas tourne le dos qu’Elemak t’a fait un bras d’honneur ; ¢’est
te dire a quel point il te croyait en rogne. »

Issib s’¢loigna sur ses flotteurs. Nafai mit ses sandales et entrecroisa les lacets sur les jambes de
son pantalon. La mode chez les jeunes gens des environs de Basilica voulait qu’on porte de longs
lacets jusqu’en haut des cuisses, noués a 1’entrejambe, mais Nafai coupait les siens et les attachait au
niveau du genou, comme un travailleur sérieux. Avec ces gros nceuds de cuir entre les jambes, les
jeunes gens prenaient une démarche de sénateur, ils roulaient d’un bord sur I’autre pour éviter de
s’irriter les cuisses contre les noeuds. Nafai, lui, ne marchait pas comme un sénateur et méprisait
I’idée d’une mode qui rendait les vétements moins confortables.

Ce rejet de la mode ne facilitait €évidemment pas son intégration dans des groupes de son age,
mais Nafai n’en avait cure. C’était la compagnie des femmes qu’il appréciait le plus, et celles dont 1l
estimait I’opinion n’erraient pas au gré des modes. Eiadh, par exemple, s’était souvent jointe a lui
pour se moquer des sandales a haut lagage. « Imagine que tu portes ¢a pour monter a cheval, avait-
elle dit un jour.

— 1l y aurait de quoi changer un taureau en beeuf », avait répondu Nafai du tac au tac, et Eiadh
avait éclaté de rire et repris sa plaisanterie plusieurs fois au cours de la journée. Avec une femme
comme ¢a, quel besoin de se tracasser pour des modes ridicules ?

Quand Nafai entra dans la cuisine, Elemak mettait au four un gateau de riz surgelé assez gros pour
nourrir toute la maisonnée ; mais Nafai savait par expérience qu’Elemak se le réservait. 1l avait
voyagé¢ pendant des mois et mangé froid la plupart du temps, car i1l se déplagait surtout de nuit...
Elemak engloutirait le giteau en six bouchées environ, puis irait s’écrouler sur son lit pour dormir
jusqu’au lendemain matin.

« Ou est Pere ? s’enquit-il.



— Parti faire un petit voyage », dit Issib, qui cassait des ceufs sur son pain grillé avant de les
passer au four. Il s’y prenait trés habilement, pour quelqu’un qui avait besoin de toutes ses forces
pour soulever un ceuf. Il tenait I’ceuf a dix centimetres au-dessus de la table, crispait juste le bon
muscle pour couper le flotteur qui maintenait son bras en 1’air, et tout dégringolait, 1’ceuf et le reste,
sur la table. I’ ceuf s’ouvrait exactement comme 1l fallait — a chaque coup — alors Issib crispait un
autre muscle, le flotteur amenait son bras au-dessus de 1’assiette, et de son autre main 1l faisait couler
I’ceuf sur le pain. Il y avait peu de choses qu’Issib ¢€tait incapable de faire seul, grace aux flotteurs
qui contrebalancgaient la gravité a sa place. Mais cela impliquait qu’il ne voyagerait jamais comme le
faisaient Pére, Elemak et, parfois, Mebbekew. Eloigné des magnétiques de la ville, Issib était obligé
d’utiliser son fauteuil, lourde machine capable de le transporter mais non de 1’aider a faire quoi que
ce soit. Loin de la ville, bloqué dans ce fauteuil, Issib était vraiment infirme.

« Ou est Mebbekew ? » demanda Elemak. Le gateau était cuit — trop, en fait, mais c¢’était toujours
ainsi qu’Elemak prenait son petit-déjeuner, si moelleux qu’il était inutile de le micher. Sans doute
pour 1’avaler plus vite, supposait Nafai.

« Il a passe la nuit en ville », répondit Issib.

Elemak éclata de rire. « C’est ce qu’il racontera en rentrant. Mais a mon avis, Meb laboure
beaucoup et ne plante pas. »

Pour un homme de I’age de Mebbekew, il n’y avait qu’un moyen de passer la nuit dans les murs
de Basilica : ¢’était qu’une femme I’emmene chez elle. Elemak pouvait se moquer des conquétes dont
Mebbekew se vantait, Nafai avait vu la fagon dont Meb se comportait, avec certaines femmes du
moins. Mebbekew n’avait pas a feindre de passer la nuit en ville ; il recevait probablement plus
d’invitations qu’il n’en acceptait.

Elemak avala une énorme bouchée de gateau. Puis i1l poussa un cri, ouvrit la bouche et y versa
directement du vin de la cruche. « C’¢était brilant, dit-1l quand il put enfin parler.

— Parce que c’est froid, d’habitude ? » demanda Nafai.

C’était une plaisanterie, une petite blague entre fréres. Mais pour une raison quelconque Elemak
la prit de travers, comme si Nafai I’avait traité d’imbécile. « Ecoute, morveux, dit-il, quand tu auras
voyagé en bouffant froid et en roupillant dans la poussiere et la boue pendant deux mois et demi,
peut-étre que toi aussi tu oublieras qu’un gateau, ¢a peut étre chaud !

— Excuse-moi, dit Nafai. Je ne voulais pas me moquer de toi.

— Alors, fais gaffe, et ne va pas rigoler de n’importe qui, rétorqua Elemak. Tu n’es que mon
demi-frere, apres tout.

— Ce n’est pas grave, dit Issib d’un ton enjoué. Il a le méme effet sur ses vrais fréres. » Issib
tentait visiblement de détendre 1’atmosphére et d’empécher une querelle d’éclater.

Elemak eut I’air de vouloir aller dans le méme sens. « J’imagine que ¢a doit étre encore pire pour
toi, dit-il. Une chance que tu sois infirme, sinon Nafai n’aurait jamais atteint ses dix-huit ans. »

Si la mention de son infirmité heurta Issib, 11 n’en montra rien. Mais elle mit Nafai en fureur. Issib
essayait de maintenir la paix, et voila qu’Elemak I’insultait, sans méme s’en rendre compte. Si
jusque-la Nafai n’avait pas la moindre envie de déclencher une bagarre, 1l était maintenant prét a s’y
mettre. Elemak avait cité son age en années de plantation au lieu d’années de temple ; 1l tenait donc 1a
un assez bon prétexte. « J’ai quatorze ans, dit-il. Pas dix-huit.

— Années de temple, années de plantation... répondit Elemak. Si tu étais un cheval, tu aurais dix-
huit ans. »

Nafai s’approcha a un pas de la chaise d’Elemak. « Mais je ne suis pas un cheval, dit-il.

— Tu n’es pas non plus encore un homme, répliqua Elemak. Et auyjourd’hui, je suis trop fatigué



pour te casser la figure. Alors, va te préparer ton petit-déjeuner et laisse-moi terminer le mien. » Il
s’adressa a Issib : « Pere a emmené Rashgallivak ? »

La question surprit Nafai. Comment Pere aurait-il pu emmener 1’intendant du domaine en
I’absence d’Elemak ? Bien silr, Trujnisha tiendrait la maisonnée ; mais sans Rashgallivak, qui
s’occuperait des serres, des écuries, des échoppes, des potins des clients ? Sirement pas
Mebbekew : il ne s’intéressait pas a la routine des affaires de Pere. Et les hommes n’accepteraient
certainement pas de recevoir des ordres d’Issib ; ils le considéraient avec tendresse ou piti€, mais
pas avec respect.

« Non, Pére a laissé Rash, dit Issib. Rash devait dormir prés de la serre froide, cette nuit. Mais tu
sais bien que Pére ne part jamais sans vérifier que tout est en ordre. »

Elemak lanca un coup d’ceil en biais a Nafai. « Je me demandais juste pourquoi certains se
poussent tellement du col. »

Nafai comprit brusquement : la question d’Elemak était en fait un compliment a rebours ; il s’était
demand¢ si1 Pére avait confi€ la responsabilit¢ du domaine a Nafai en son absence. Et visiblement, il
n’appreéciait pas 1’idée que Nafai dirige tel ou tel secteur de 1’affaire familiale de plantes rares.

« Ca ne m’intéresse pas de reprendre 1’entreprise, dit Nafai, si c’est ce qui t’inquiete.

— Il n’y a rien qui m’inquiéte, répondit Elemak. Ce n’est pas I’heure que tu ailles a 1’école, chez
ta maman ? Elle va avoir peur que son bébé¢ se soit fait enlever sur la route. » Nafai savait qu’il ferait
mieux de laisser passer le sarcasme d’Elemak, de ne plus le provoquer. Il n’avait surtout pas envie
de se faire un ennemi de son ainé. Mais du fait méme qu’il I’estimait tellement, qu’il voulait tellement
lui ressembler, Nafai était incapable de ne pas répondre a la pique. Tout en se dirigeant vers la cour,
il se retourna pour lancer : « J’ai des buts bien plus €levés dans la vie que de courir les routes, de
tirer sur des voleurs, de coucher avec des chameaux ou de transporter des plantes de la toundra sous
les tropiques et des plantes tropicales jusque sur les glaciers. Ce petit jeu-1a, je te le laisse. »

Elemak se leva d’un bond, projeta sa chaise a travers la piece et fit deux pas avant d’écraser le
visage de Nafai contre le chambranle. Le coup fut violent, mais Nafai ressentit a peine la douleur et
ne s’inquiéta pas qu’Elemak pit lui faire encore plus mal. Au contraire, il éprouva un étrange
sentiment de triomphe. J’ai mis Elemak en colere ! Il ne fait plus semblant de me prendre pour
quantité négligeable !

« Ce “petit jeu”, comme tu dis, te paye tout ce que tu as et tout ce que tu es, dit Elemak. Sans
’argent qu’on rapporte, Pere, Rash et moi, tu crois que quelqu’un ferait attention a toi, a Basilica ?
Tu crois ta mere si honorable que son honneur se transmette a ses fils ? Si tu crois ¢a, ¢’est que tu ne
sais pas comment marche le monde. Elle fera peut-étre des championnes de ses filles, mais la seule
chose qu'une mére peut faire de son fils, c’est un savant. » Il cracha pratiquement le mot “savant”.
« Et crois-moi, morveux, tu ne seras jamais autre chose ! Je ne sais pas pourquoi Surame s’est cassé
la nénette a te coller des organes de garcon, gonzesse, parce que tout ce qui t’arrivera en grandissant
dans ce monde, c’est des trucs de femme. »

La encore, Nafai savait qu’il ferait mieux de garder le silence et de laisser le dernier mot a
Elemak. Mais a peine la réplique lui fut-elle venue a 1’esprit qu’elle s’échappa de ses levres :
« Quand tu me traites de femme, c’est une fagon subtile de me dire que je t’excite ? A mon avis, tu es
resté sur les routes trop longtemps si tu commences a me trouver irrésistible. »

Elemak le lacha sur-le-champ. Nafai se retourna, s’attendant presque a le voir éclater de rire en
secouant la téte, devant la fagon dont leurs jeux finissaient parfois par déraper. Mais non ; son frére
se tenait devant lui, cramoisi, la respiration lourde, comme un animal prét a bondir. « Sors de cette
maison, gronda-t-il, et n’y remets pas les pieds tant que j’y serai.



— Ce n’est pas ta maison, fit remarquer Nafai.

— La prochaine fois que je te trouve ici, je te tue !

— Allez, Elya, tu sais bien que je rigolais. »

Issib vint se placer entre eux d’un air enjou¢ et passa maladroitement un bras autour des épaules
de Nafai. « On est en retard pour aller en ville, Nyef. Mére va s’inquiéter pour de bon. »

Cette fois, Nafai eut assez de jugeote pour se taire sans insister. Il savait tenir sa langue ; mais il
oubliait toyjours de le faire a temps. Et maintenant, Elemak était furieux contre lui, peut-étre pour des
jours entiers. Ou est-ce que je vais dormir si je ne peux pas rentrer a la maison ? se demanda-t-il.
Immédiatement jaillit I’image d’Eiadh qui lui murmurait : « Pourquoi est-ce que tu ne passerais pas la
nuit dans ma chambre ? Aprés tout, nous serons sirement compagnons un jour. Une femme éduque
bien ses nieces préférées pour en faire les compagnes de ses fils, non ? Je le sais depuis que je te
connais, Nafai. Pourquoi attendre encore ? En réalité, tu es I’homme le plus béte de tout Basilica,
voila ! »

Nafai sortit de sa réverie pour s’apercevoir que c’était Issib qui lui parlait, et non Eiadh.
« Pourquoi tu cherches toujours Elemak ? disait-il. Tu sais pourtant qu’il doit se tenir a carreau pour
ne pas te tuer, quelquefois.

— Il y a des trucs qui me viennent, et parfois je les sors quand il ne faudrait pas, répondit Nafai.

— Il y a des trucs idiots qui te viennent, tu veux dire, et tu es tellement débile que tu les sors a
chaque fois !

— Pas a chaque fois.

— Ah, tu veux dire qu’il y a des trucs encore plus idiots que tu ne dis pas ? Quel cerveau ! Un
vrai bijou ! » Issib flottait loin devant lui, comme toujours sur la route de la Corniche. Il oubliait que
pour qui devait affronter la gravité, il pourrait €étre agréable de marcher moins vite.

« J’aime bien Elemak, dit Nafai, malheureux. Je ne comprends pas pourquoi lui ne m’aime pas.

— Je lui demanderai de te faire une liste, un de ces jours, répondit Issib. Je la rajouterai en bas
de la mienne. »



2
CHEZ LA MERE

Le chemin était long entre la maison de Wetchik et Basilica, mais Nafai le connaissait bien.
Jusqu’a I’age de huit ans, il avait fait le trajet en sens inverse quand Mere les emmenait, Issib et lui,
passer des vacances chez Pére. A cette époque, se retrouver dans une maisonnée d’hommes avait
quelque chose de magique. Pére, avec sa criniére de cheveux blancs, c’était presque un dieu ; pour
tout dire, jusqu’a ses cinq ans, Nafai crut que Pére était Surame. Mebbekew, qui n’avait que six ans
de plus que lui, se montrait d¢ja taquin, mé¢chamment, sans nulle indulgence, mais Elemak, lui, était
gentil et joueur. De dix ans 1’ainé de Nafai, Elya avait d¢ja stature d’homme aux yeux de son petit
frere, lors de ces premiers séjours au domaine Wetchik ; il n’avait pourtant pas 1’allure inspirée de
Pére ; il était au contraire d’apparence rude et bourrue, comme un lutteur, un homme qui serait doux
par choix et non par faiblesse. C’est a cette époque que Nafai avait imploré qu’on lui laissat quitter
la maison de Mere pour habiter chez Wetchik, et surtout chez Elemak. Evidemment, il lui faudrait
supporter Mebbekew, mais c’était le prix a payer pour vivre chez les dieux.

Mere et Pere s’étaient rencontrés en sa présence pour lui expliquer leur refus de le laisser
abandonner ses €tudes. « Ce sont les garcons sans avenir qu’on envoie chez leur pere a ton age, dit
Pere, ceux qui sont trop violents pour s’intégrer a une maison d’€tudes, trop irrévérencieux pour
obéir dans une maison de femmes.

— FEt les gargons stupides vont chez leur pére a huit ans, oui, renchérit Mére. A part savoir
vaguement lire et calculer, quel intérét présente 1’ instruction pour un sot ? »

A ce souvenir, Nafai ressentait encore aujourd’hui un petit élancement de plaisir, car Mebbekew
s’était souvent fait gloire d’étre entré chez Pére a huit ans, au contraire de Nyef, d’Issya et d’Elya.
Nafai ne doutait pas que Meb et en effet rempli toutes les conditions pour intégrer treés jeune une
maison d”hommes.

Ses parents finirent donc par convaincre Nafai qu’il valait mieux pour lui rester chez sa mere.
D’autres raisons avaient pesé : il fallait tenir compagnie a Issib, penser au prestige de la maisonnée
de Meére, a I’avantage d’€tre aupres de ses sceurs — mais en réalité c¢’était 1’ambition qui 1’avait
persuadé de ne rien changer a sa vie. Moi, je fais partie de ceux qui ont de 1’avenir. Un jour, Basilica
et peut-étre méme le monde entier auront besoin de moi. Et, qui sait ? On enverra mes textes au ciel
pour que Surame en fasse profiter les gens des autres cités, dans d’autres langues. Peut-étre méme
que je ferai partie des grands hommes dont les idées sont encodées dans le verre et archivées, et pour
le restant de 1’histoire humaine on me considérera comme un des géants d’Harmonie !

Toutefois, devant son ardeur a vouloir habiter avec Pere, on 1’avait des lors et jusqu’a 1’age de
treize ans envoyé passer la plupart de ses fins de semaine avec Issib a la propriét¢ de Wetchik, qui
lui était devenue aussi familiere que la demeure citadine de Rasa. Pére avait exigé qu’il travaille dur
afin d’apprendre comment un homme gagne sa vie, si bien que ces congés n’étaient en rien des
vacances. « Six jours par semaine, tu €tudies, tu travailles avec ton esprit pendant que ton corps se
repose. Ici, tu travailleras avec ton corps aux €curies et aux serres, tandis que ton esprit découvrira la
paix qui nait d’un labeur honnéte. »



Pére parlait toujours de la sorte, comme s’il faisait un éternel sermon ; d’aprés Mére, il prenait ce
ton parce qu’il n’était pas a I’aise avec les enfants. Mais Nafai avait surpris assez de conversations
d’adultes pour savoir que Pére s’exprimait ainsi avec tout le monde, sauf avec Rasa. Ce qui indiquait
qu’il n’était jamais a 1’aise, jamais vraiment lui-méme avec personne ; mais avec le temps, Nafai
avait également appris qu’aussi moralisante que fit sa conversation, Pére n’était pas un imbécile :
ses paroles n’étaient jamais creuses, ni stupides, ni inconsidérées. Dans son jeune age, Nafai croyait
que les hommes parlaient tous ainsi ; il usait donc d’un style élégant et mettait son point d”honneur a
apprendre I’emeznetyi classique tout comme le basyat familier, qui était a cette époque la langue des
arts et du commerce a Basilica. Plus récemment, Nafai s’était rendu compte que pour bien
communiquer, mieux valait parler la langue commune ; mais les rythmes et les mélodies de
I’emeznetyl transparaissaient encore dans son écriture et dans son discours, et méme dans les
plaisanteries idiotes qui lui valaient la colere d’Elemak.

« Je viens de comprendre quelque chose », dit-il.

Issib ne répondit pas ; il était loin devant et Nafai n'était méme pas sir d’avoir ét€¢ entendu. Mais
il poursuivit néanmoins, d’une voix plus basse, sans doute parce qu’il se parlait a lui-méme. « Je
crois que si je dis toutes ces choses qui mettent les gens en colere, ce n’est pas que je les pense, mais
simplement que j’ai trouvé une fagon astucieuse de les dire. C’est comme un art, inventer une fagcon
parfaite d’exprimer une idée, et une fois qu’elle est inventée, 1l faut 1’utiliser, parce que les mots
n’existent pas tant qu’on ne les a pas prononcés.

— C’est plutot faiblard, comme art, Nyef, et si j’étais toi, j’y renoncerais avant de me faire
assassiner a cause de lui. »

Tiens, Issib 1’écoutait, finalement.

« Pour un grand costaud, il t’en faut, du temps, pour monter la route de la Corniche ! ajouta-t-il.

— Je réfléchissais.

— Alors, débrouille-toi pour marcher tout en réfléchissant. »

Nafai arriva en haut de la route, ou 1’attendait Issib. C’est vrai que je lambine, songea-t-il. Je ne
suis méme pas essoufflé.

Mais Issib s’était arrété ; Nafai 1’imita et se retourna comme son frére vers la route de la
Corniche qu’ils venaient de gravir et qui portait bien son nom : elle courait le long d’une corniche qui
descendait vers la vaste plaine cotiere souvent arrosée par les pluies venues de la mer. Ce matin,
’air était limpide, et du haut de la créte on pouvait voir jusqu’a 1’océan la marqueterie des fermes et
des vergers, traversée de routes qu’€paississaient ¢a et 1a des villes et des villages, ¢talée comme un
couvre-lit entre les montagnes et la mer. Sur la route de la Corniche montait une longue file de
fermiers qui allaient au marché, suivis par des colonnes d’animaux de bat. Si Nafai et Issib étaient
partis ne fut-ce que dix minutes plus tard, ils auraient di voyager dans le bruit et I’odeur acre des
chevaux, des anes, des mules et des kurelomi, au milieu des jurons des hommes et des cancans des
femmes. Autrefois, ¢’était un plaisir, mais Nafai avait assez souvent fait la route avec eux pour savoir
que les commérages et les gros mots ne variaient jamais. Tout ce qui vient d’un jardin n’est pas une
rose.

Issib se tourna vers |’ouest, et Nafai I'imita : ils étaient face a un paysage complétement
différent : le chaotique plateau rocheux du Besporyadok, désert aride qui se déroulait a I’infini vers
I’occident. Mille poétes au moins avaient fait la méme observation : le soleil s’¢levait de la mer,
environné de joyaux de lumieére qui dansaient sur les eaux ; puis il se couchait dans un flamboiement
rouge a 1’ouest et disparaissait dans la poussiére qui survolait sans cesse le désert. Mais Nafai
songeait toyjours qu’au regard de la météo, le soleil aurait dii inverser son trajet : il n’apportait pas a



la terre 1’eau de 1’ océan, mais répandait le feu desséchant du désert jusqu’a la mer.

[’avant-garde de la foule était maintenant assez proche pour que les deux gar¢ons entendent les
conducteurs et les anes. IIs reprirent donc le chemin de 1’enceinte de roche rouge de Basilica, que les
premiers rayons du soleil illuminaient par places. Basilica, point de rencontre des montagnes boisées
du nord, du désert de 1’ouest et de la cote fertile de I’est ; comme les poetes 1’avaient chantée !
Basilica, Cit¢ des Femmes, Havre des Brumes, Jardin aux Rouges Murailles de Surame, port ou
toutes les eaux du monde s’unissent pour concevoir les nuées et se déverser, renouvelées, sur la
terre !

Ou, comme disait Mebbekew, ville révée pour prendre une cuite.

Le chemin qui menait de la porte du Marché de Basilica a la propriété de Wetchik sur la route de
la Corniche n’avait pas changé pendant toutes ces années ; quand une simple pierre avait été
déplacée, Nafai le savait immédiatement. Mais son treizieme anniversaire fut un tournant dans sa vie
et donna un sens nouveau a la route : a treize ans, les gar¢ons, méme les plus prometteurs,
abandonnaient leurs études pour toujours et allaient habiter chez leur pere. Seuls restaient ceux qui
refusaient tout métier d”’homme pour devenir savants. A huit ans, Nafai avait supplié qu’on lui permit
de vivre chez son pere ; a treize, il plaida pour ’inverse. « Non, dit-il, je n’ai pas décidé de me faire
savant, mais je n’ai pas non plus décidé le contraire. Pourquoi me faudrait-il déja choisir ? Laissez-
moi habiter chez vous, Pére, s’il le faut ; mais laissez-moi aussi rester a 1’école de Meére le temps que
1’y voie plus clair. Vous n’avez pas besoin de moi pour votre travail comme vous avez besoin
d’Elemak. Et je n’ai pas envie de suivre la voie de Mebbekew. »

Aussi, bien que le chemin qui allait de la demeure de Pere a la cit¢ fiit inchang¢, Nafai
I’empruntait dans 1’autre sens. Le trajet n’était plus de chez Rasa en ville vers la campagne et retour,
mais de chez le Wetchik jusqu’a la cité. La plupart de ses affaires étaient a Basilica — tous ses livres,
ses papiers, ses instruments et ses jouets — et 1l y dormait souvent trois ou quatre nuits sur les huit de
la semaine, mais c’était chez Pére qu’il vivait désormais.

C’était inévitable. Aucun homme ne possédait rien en propre a Basilica ; toute chose lui venait de
la générosité d’une femme. Et méme celui qui, comme Pere, avait toutes les raisons de se croire a
I’abri, avec une compagne réguliere depuis de longues années, méme celui-1a ne se sentait jamais
vraiment chez lui a Basilica, a cause du lac. Le profond fossé tectonique du cceur de la cité, raison
méme de son existence, occupait la moiti€ de 1’espace enclos par les murs de Basilica, et aucun
homme n’avait le droit d’y descendre, ni méme de s’aventurer assez loin dans le bois qui 1’entourait
pour apercevoir 1’eau scintillante. Si elle scintillait ! D’apreés ce que Nafai en savait, la fracture était
si profonde que la lumiére du soleil ne touchait jamais les eaux du lac de Basilica.

On ne peut se sentir chez soi quelque part ou 1’on n’a pas acces a tout. Aucun homme n’est jamais
complétement citoyen de Basilica. Et moi, je deviens un étranger dans la maison de ma mere.

Naguere, Elemak avait souvent parlé de cités ou les hommes possédaient tout, de pays ou ils
avaient de nombreuses épouses et ou 1’on ne consultait pas les femmes pour le renouvellement des
contrats de mariage ; il avait méme parlé d’une ville ou le mariage n’existait pas, mais ou les
hommes pouvaient prendre les femmes qu’ils voulaient sans qu’elles aient le droit de refuser, a moins
d’etre enceintes. Nafai se demandait néanmoins si ces histoires €taient vraies, car pourquoi les
femmes accepteraient-elles de se soumettre a de tels traitements ? Celles de Basilica étaient-elles
tellement plus fortes que les autres ? Ou bien étaient-ce les hommes d’ici qui étaient plus faibles et
plus timorés que ceux des autres cités ?

Soudain, une question pressante vint a 1’esprit de Nafai : « Tu as déja couché avec une femme,
Issya ? »



Issib ne répondit pas.

« J’aurais bien aimé le savoir », insista Nafai.

Mais Issib ne dit rien.

« J’essaye de comprendre ce que les femmes de Basilica ont de si extraordinaire pour que
quelqu’un comme Elya y revienne toujours, au lieu de s’installer dans une des villes ou les hommes
sont les maitres. »

Issib répondit enfin : « D’abord, Nafai, mets-to1 dans le crane qu’il n’y a pas de ville ou les
hommes sont les maitres. Il y a des endroits ou les hommes font semblant de régner et ou les femmes
jouent a les laisser faire, tout comme les femmes d’ici font semblant de régner et les hommes de les
laisser faire. »

Tiens, c’était intéressant. Les choses pouvaient donc étre plus complexes qu’il n’y paraissait ?
Nafai n’y avait jamais pens€. Mais Issib n’en avait pas terminé, et Nafai avait envie d’en entendre
davantage. « Et ensuite ?

— Ensuite, Nyef, eh bien, oui, Mére et Pére m’ont trouvé une cousinette il y a plusieurs années, et
pour étre franc, ¢a ne correspond guere a ce qu’on en dit. »

Mais ce n’¢était pas la ce que Nafai voulait entendre. « Meb a I’air de penser le contraire, dit-il.

— Meb n’a pas de cervelle ; il va simplement 1a ou la partie la plus protubérante de sa personne
le conduit. Quelquefois, ¢a veut dire qu’il suit son nez, mais c’est rare.

— C’¢était comment ?

— (C’¢tait agréable. Elle était trés douce. Mais je ne 1’aimais pas. » Issib prit un air un peu triste.
« J’ai eu I’impression qu’on me faisait quelque chose, mais que nous ne faisions rien ensemble.

— C’est peut-Etre a cause de...

— De mon infirmit¢ ? En partie, j’imagine, bien que cette femme m’ait appris a donner du
plaisir ; elle a méme dit que je m’en sortais de fagon €étonnante. Toi, ¢a te plaira, comme a Meb.

— J’espére bien que non !

— Mere dit que les hommes les meilleurs ne jouissent pas tant que c¢a de leur cousinette, parce
qu’ils ne veulent pas recevoir leur plaisir comme une legon, mais se le faire donner librement, par
amour. Mais elle dit aussi que les moins bons n’apprécient pas non plus leur cousinette, parce qu’ils
ne supportent pas qu’une autre contrdle la situation.

— Moi, je ne veux pas de cousinette du tout, dit Nafai.

— Ah, ¢a, c’est génial ! Et comment tu comptes apprendre, alors ?

— Je veux qu’on apprenne ensemble, moi et ma compagne.

— Tu es un romantique doublé d’un crétin, dit Issib.

— Les oiseaux et les 1ézards apprennent bien sans personne.

— Nafai ab Wetchik mag Rasa, le célebre Iézard érotomane !

— Une fois, j’ai regardé deux lézards faire I’amour pendant toute une heure.

— Et tu as appris des techniques intéressantes ?

— Oui. Mais elles ne sont utilisables que si on est proportionné comme un 1ézard.

— Ah?

— Leur truc est long comme la moiti¢ de leur corps. »

Issib éclata de rire. « Ca doit €tre pratique, pour acheter un pantalon !

— Et pour lacer ses sandales !

— 11 doit falloir se I’enrouler autour de la taille !

— QOu se le passer sur I’épaule ! »

Cette conversation les conduisit jusqu’au marché, ou les échoppes commengaient a ouvrir dans



I’attente de 1’arrivée imminente des fermiers de la plaine. Pére en possédait quelques-unes dans le
marché extérieur, bien qu’aucun fermier ne fiit assez riche ni assez raffiné pour avoir envie d’acheter
des plantes aussi difficiles a garder en vie, et qui de surcroit ne donnaient pas de récolte intéressante.
Les seules ventes du marché extérieur se faisaient aupres de boutiquiers de Basilica ou, plus
rarement, d’étrangers fortunés qui flanaient au marché en arrivant dans la cité ou en la quittant. Pere
en voyage, ¢’¢était Rashgallivak qui supervisait 1’ouverture des €choppes ; et en effet, il était 1a, en
train d’installer des plantes de climats froids dans une vitrine réfrigérée. Ils le salucrent de la main,
mais lui se contenta de les regarder sans méme leur faire un signe de reconnaissance. Rash était
comme ¢a : en cas de probléme, il serait 1a ; mais pour I’instant, toute son attention était vouée aux
plantes. Pourtant, rien ne pressait : les meilleures ventes n’auraient lieu qu’en fin d’aprés-midi, au
moment ou les Basilicains cherchaient des cadeaux pour impressionner leur compagne ou leur amant,
ou pour conquérir le ceceur de quelqu’un.

Meb avait un jour plaisanté sur les plantes exotiques qu’on n’achetait jamais pour soi-méme —
trop difficiles a entretenir — mais seulement pour les offrir, a cause de leur prix. « C’est le cadeau
parfait : les plantes restent belles et impressionnantes exactement le temps que dure une liaison,
c’est-a-dire une semaine, en gén€ral. Ensuite, elles meurent, a moins que leurs propriétaires ne nous
payent, nous, pour venir nous en occuper. Dans les deux cas, leurs sentiments envers les plantes
s’harmonisent toujours avec ce qu’ils éprouvent pour les donateurs : exaspération parce que 1’autre
s’accroche, ou dégolit de 1’affreux souvenir tout desséché. Si une histoire d’amour doit devenir
définitive, les amoureux feraient mieux de s’acheter un arbre. » Quand Meb avait commencé a tenir
ce genre de propos aux clients, Pére 1’avait renvoyé de ses €choppes. Nul doute que ce fit la
exactement ce que souhaitait Meb.

Nafai comprenait son désir d’éviter de travailler dans 1’entreprise familiale. Se décarcasser a
vendre des plantes capricieuses n’avait rien de réjouissant.

Si j’arréte mes ¢€tudes, songeait-il, je serai obligé de faire chaque jour un boulot minable comme
celui-1a, et qui en plus ne me ménera nulle part. A la mort de Pére, Elemak deviendra le nouveau
Wetchik, or il ne me laissera jamais conduire une caravane a moi, alors que c’est le seul cote
intéressant du métier. Et je n’ai pas envie de passer ma vie dans une serre chaude, seche ou froide, a
greffer, a nourrir et a multiplier des plantes qui mourront a peine vendues. Il n’y a aucune grandeur
la-dedans.

Le marche extérieur prenait fin a la premiere porte, dont les vastes vantaux étaient ouverts,
comme toyjours ; Nafai se demanda si on pouvait encore les fermer. Non que cela elt la moindre
importance : cette porte était la mieux gardée de toutes, car la plus passante. La rétine de chacun était
examinée et le résultat confronté a la liste des citoyens et des usagers. Issib et Nafai, fils de citoyens,
¢taient techniquement citoyens eux-mémes, bien qu’ils n’aient pas le droit de posséder des biens a
I’intérieur de la cité, et a leur majorité ils auraient droit de vote. Aussi les gardes les traiteérent-ils
avec respect.

Entre les portes extérieure et intérieure, dans 1’espace séparant les hautes murailles rouges et
protégé de tous cotés par des gardes, se tenait ’activité la plus lucrative de Basilica : le marche de
I’or. Ce n’¢était pourtant pas 1’or qui se vendait et s’achetait le plus ici, bien que les préteurs fussent
toyjours aussi nombreux. Ce qui s’échangeait, c’étaient toutes les formes de richesses aisément
transportables et, par conséquent, aisément volables. Pierres précieuses, or, argent, platine, bases de
données, bibliothéques, actes de propriété, actes fiduciaires, certificats d’actionnariat et garanties de
dettes non recouvrables : tout cela se négociait ici, et chaque échoppe avait son ordinateur qui
transmettait les transactions a ’archiviste municipal, le maitre ordinateur de la cité. L’agitation



constante de tous ces écrans holographiques provoquait un étrange effet de scintillement, qui donnait
I’impression, ou qu’on tournat le regard, de toujours apercevoir du coin de 1’ceil quelque chose qui
bougeait. Meb disait que ¢’était a cause de ¢a que les préteurs et les vendeurs du marché de 1’or se
croyaient sans cesse espionnés.

Nul doute que la plupart des ordinateurs avaient repéré Nafai et Issib des leur examen de rétine,
et affiché a 1’écran leurs noms, statut et position financiere. Un jour, tout cela aurait son importance,
Nafai le savait, mais pour I’heure, cela n’avait aucun sens. Depuis que Meb, qui avait dix-huit ans
depuis 1’année dernicre, s’¢tait affreusement endetté, la famille de Wetchik subissait une sévere
restriction bancaire, et comme Nafai n’avait d’autre moyen que le crédit pour se procurer de 1’argent,
personne ici ne devait s’intéresser a lui. Pere aurait pu faire lever cette restriction, mais comme il
traitait toutes ses affaires en liquide et sans jamais emprunter, il n’en était pas géné ; et de cette facon,
Meb n’était pas tenté d’accroitre ses dettes. Nafai avait assist¢ aux sceénes de jérémiades, de
hurlements, de bouderies et de pleurs qui s’étaient succédé pendant des mois, semblait-il, avant que
Meb ne comprit enfin que Pere ne s’attendrirait pas et ne lui laisserait jamais son indépendance
financiere. Ces derniers mois, Meb n’y avait pas fait allusion une seule fois. Et voila qu’il se mettait
a porter des habits neufs qu’il prétendait empruntés a des amis compatissants ; Nafai était sceptique.
Meb continuait a dépenser de 1’argent comme s’il en possédait, et comme il était impossible de
I’imaginer travaillant, il fallait en conclure qu’il avait trouvé a emprunter sur sa part de la propriété
de Wetchik.

Cela lui ressemblerait bien, de tabler sur la mort anticipée de Pére. Mais celui-ci, a cinquante ans
seulement, était encore vigoureux et plein de santé. Un jour ou I’autre, les créanciers de Meb se
lasseraient, et il devrait alors revenir supplier Pere de le libérer de ses dettes.

Il y eut un deuxieme contrdle de rétine a la porte intérieure. Mais les deux garcons €taient citoyens
et, d’apres les ordinateurs, non seulement ils n’avaient rien acheté, mais ils ne s’€taient arrétés a
aucune échoppe ; ils échappérent donc a 1’examen corporel destiné a détecter, selon 1’euphémisme
habituellement employ¢, les « emprunts illicites ».

Quelques instants plus tard, ils passaient la porte et pénétraient dans la cité proprement dite.

Plus précisément, ils entrérent dans le marché intérieur, qui était plus grand que le marché
extérieur, mais la s’arrétait la ressemblance : au lieu de viande et d’aliments, de coupes de drap et de
bois, on vendait ici des articles finis : patisseries, glaces, €pices et herbes : meubles, literie,
draperies et tapisseries ; chemises et pantalons finement cousus, sandales, gants et anneaux pour les
orteils, les oreilles et les doigts ; colifichets, animaux et plantes exotiques rapportés a grands frais et
a grands risques des quatre coins du monde. C’était ici que Pére proposait ses végétaux les plus
précieux, dans des échoppes ouvertes jour et nuit.

Mais rien de tout cela n’avait de charme particulier pour Nafai : a force de traverser le marché
pendant tant d’années les poches presque vides, ce spectacle lui était devenu indifférent. Seules
comptaient pour lui les nombreuses échoppes vendant des myachiks, ces petites boules de verre qui
contenaient des enregistrements de musique, de danse, de sculpture, de peinture ; tragédies, comedies
et spectacles réalistes, récités sous forme de poemes, mis en scene, ou transformes en airs d’opéra ;
ceuvres d’historiens, de scientifiques, de philosophes, d’orateurs, de prophetes et de satiristes ;
lecons et démonstrations de tous les arts ou techniques imaginables ; et, naturellement, célébres
chansons d’amour qui faisaient la renommée de Basilica dans le monde entier, car elles combinaient
la musique a des jeux de sceéne €rotiques et muets qui se répétaient indéfiniment, de fagon aléatoire,
telles des sculptures autogenes, dans les chambres et les jardins privés de chaque maisonnée de la
cité.



Bien entendu, Nafai était trop jeune pour s’acheter des chansons d’amour, mais il en avait souvent
vu chez des amis dont la mere ou les professeurs n’étaient pas aussi discrets que Rasa. Elles le
fascinaient, tant par leur musique et leur syjet que par leur érotisme. Mais en fait il passait tout son
temps au marché a chercher de nouvelles ceuvres de poéctes, de musiciens, d’artistes et comédiens
basilicains, ou de pieces classiques remises au golit du jour, ou encore des ouvrages inconnus
importés de 1’étranger, traduits ou en version originale. Pere ne laissait peut-&tre que peu d’argent a
ses fils, mais Mere allouait a tous ses enfants — a ses fils et ses nieces ni plus ni moins qu’a de
simples ¢leves — une somme honnéte pour 1’achat de myachiks.

Sans bien s’en rendre compte, Nafai se dirigeait vers une échoppe ou un jeune homme chantait
d’une adorable voix de ténor, haute et douce ; la mélodie aurait pu étre une nouvelle composition de
celul qui se faisait appeler Levant, ou d’un trés bon imitateur.

« Non, dit Issib. Tu pourras revenir cet apres-midi.

— Continue, je te suis.

— Onn’est déja pas en avance !

— Eh bien, alors, ce n’est pas grave si je prends un peu plus de retard.

— Il faudrait que tu mirisses, Nafai, rétorqua Issib. Chaque fois que tu rates un cours, tu dois le
rattraper, ou ton professeur doit le refaire.

— De toute fagon, je n’apprendrai jamais rien. J’ai envie d’écouter la chanson.

— Alors, écoute-la en marchant. A moins que ¢a ne soit au-dessus de tes capacités ? »

Et Nafai se laissa emmener hors du marché. La chanson s’éteignit rapidement, perdue dans les
bavardages, les conversations et la musique qui sortait des autres échoppes. A la différence de
’autre, le marché intérieur ne dépendait pas des fermiers des plaines, et ne fermait donc jamais ; la
moitié des gens présents ici, Nafai en était certain, n’avaient pas fermé I’ceil de la nuit et se faisaient
au matin un diner tardif de patisseries et de thé avant de rentrer se coucher. Peut-étre méme Meb en
¢tait-il. Et, un court instant, Nafai envia son existence. Si jamais je deviens un grand historien ou un
grand scientifique, est-ce que je bénéficierai d’une telle libert¢ ? La libert¢ de me lever en milieu
d’apreés-midi, d’écrire jusqu’au crépuscule, puis d’aller le nez au vent dans la nuit de Basilica voir
les ballets et les pieces de théatre, entendre les concerts, ou peut-étre réciter des passages de mon
ceuvre, €crits le jour méme, devant un public de choix que ma récitation laisserait bourdonnant de
commentaires, de disputes, de louanges et de critiques... Comment les voyages €puisants d’ou
Elemak revient tout crott¢ pourraient-ils se comparer a une telle vie ? Et puis rentrer a I’aube chez
Eiadh et lu faire I’amour, tandis qu’en riant nous nous raconterions tout bas nos aventures et nos
triomphes de la nuit !

Il manquait deux ou trois ¢léments pour faire de ce réve une réalité. D’abord, Eiadh n’avait pas
encore de maison, et si elle s’était fait une petite réputation de chanteuse et de diseuse, il était clair
que sa carriere n’aurait jamais rien d’éblouissant ; ce n’était pas un prodige, et sa maison resterait
sans doute modeste pendant de nombreuses années. Ce n’est pas grave, je 1’aiderai a en acquérir une
plus belle, méme si, quand un homme aide une femme a acheter du bien a Basilica, I’argent ne peut
étre recu qu’en cadeau. Eiadh est une femme trop loyale pour annuler un jour mon contrat et me jeter
a la porte d’une maison que j’aurais contribu¢ a payer.

Ce qui manquait aussi au réve de Nafai, c’est qu’il n’avait jamais rien écrit de particulierement
brillant. Evidemment, il n’avait pas encore choisi son domaine d’élection, et, se cherchant encore, il
touchait un peu a tout. Mais tres bientdt, il ferait son choix, il découvrirait son don, et alors il y aurait
des myachiks de ses ceuvres a lui dans les échoppes du marché intérieur.

Une procession descendait la route Sainte vers le fond de la Fracture, et parce qu’ils étaient des



hommes, ils durent la contourner ; malgré ce détour, ils arrivérent a 1’heure chez Mére. Issib quitta
immédiatement Nafai et gagna sur ses flotteurs 1’escalier extérieur qui menait a la salle des
ordinateurs ; en ce moment, il y passait tout son temps. Une classe d’enfants plus jeunes avait déja
commenceé sous les piliers de la courbe sud de I’auvent, éclairée par les rayons obliques du soleil. Ils
faisaient leurs dévotions, les garcons s’assénant de temps en temps de violentes claques sur le corps,
tandis que les filles chantonnaient a mi-voix. La classe de Nafai devait faire la méme chose quelque
part a ’intérieur de la maison ; il n’était pas pressé¢ de la rejoindre, car on considérait comme
vaguement sacrilege de déranger une s€éance de dévotion.

C’est donc d’un pas lent qu’il contourna la classe de I’auvent, puis fit halte, appuyé contre un
pilastre qui le dissimulait ; 1l écouta les douces voix des filles qui fredonnaient sans coordination,
avec des accords perdus aussitot que trouvés, et les rythmes saccadés, syncopés des gargons qui se
frappaient les joues et les cuisses, les bras et la poitrine a travers leurs vétements.

Soudain, une ¢éleve apparut a coté¢ de lui. Il ’avait déja vue au gymnase, naturellement. C’était
Luet, la sorcerette, dont les visions, disait la rumeur, €taient si remarquables que les dames de la
Terrasse lui donnaient déja le titre de sibylle. Nafai n’ajoutait pas grande foi a ces histoires de
magie : Surame ne pouvait pas plus connaitre 1’avenir que les humains, et pour ce qui €tait des
visions, les gens ne se rappelaient que celles qui, par pur hasard, coincidaient plus ou moins avec la
réalité.

« Tues celui qui est couvert de feu », dit-elle.

De quoi parlait-elle ? Que répondre a cela ?

« Non, je suis Nafai.

— Pas vraiment de feu. De petites €tincelles de diamant qui se transforment en éclairs quand tu es
en colere.

— 1l faut que j’y aille. »

Elle lui toucha la manche ; ce geste I’arréta aussi sirement que si elle lui avait agrippé le bras.
« Elle ne s’appariera pas avec toi, tu sais.

— Qu ?

— FEiadh. Elle te le proposera, mais tu refuseras. »

Oh, I’humiliation ! Cette fille, qui n’avait slirement pas plus de douze ans et n’¢était évidemment
pas femme, a en juger par sa taille et ses formes, qu’est-ce qu’elle pouvait bien savoir de ses
sentiments pour Eiadh ? Son amour ¢était-il a ce point flagrant ? Eh bien, parfait, soit ! Il n’avait rien a
cacher. Il n’y avait rien que d’honorable a étre connu pour aimer une telle femme. Quant au talent de
prophétesse de cette fille, 1l était bien peu crédible si elle affirmait qu’Eiadh s’ offrirait a lui et qu’il
la rejetterait ! Je m’arracherais un doigt avec les dents plutdt que de refuser comme compagne la
femme la plus parfaite de Basilica ! songea Nafai.

« Excuse-moi », dit-il en retirant son bras. Il n’appréciait pas qu’elle le touchat. On disait que sa
mere ¢était une Sauvage, une de ces solitaires crasseuses qui sortaient de leur désert pour entrer a
Basilica ; Nafai savait bien que ces soi-disant saintes femmes couchaient avec le premier homme qui
le leur demandait, au milieu des rues de la cité, et que n’importe quel homme avait le droit de les
posséder, méme s’il était d€ja sous contrat avec une compagne. Les males de noble extraction n’y
touchaient pas, bien entendu ; méme Meb ne s’€tait jamais vanté d’avoir participé a « 1’adoration du
désert » ni a des « fétes de la poussi¢re », comme on désignait grossierement 1’accouplement avec
des Sauvages. Nafai ne voyait rien de sacré dans toute cette affaire, et a ses yeux, cette Luet n’était
qu’une batarde congue par une folle et un homme bestial dans un coit plus proche du viol que de
I’amour. Il n’y avait aucune chance que Surdme efit rien a voir la-dedans.



« C’est toi, le batard », dit la fillette avant de s’¢éloigner. Les autres avaient fini leurs dévotions, a
moins qu’ils n’aient fait silence pour entendre ce que Luet lui racontait, ce qui signifiait que 1 histoire
aurait fait le tour de la maison avant le déjeuner, de tout Basilica avant le diner ; Issib le taquinerait
sans doute sur le sujet en rentrant, apres quoi Elemak et Mebbekew en feraient longtemps des gorges
chaudes. Pourquoi les femmes de Basilica ne gardaient-elles pas les folles comme Luet sous clé, au
lieu de prendre au sérieux toutes les idioties qu’elles debitaient ?



3
LE FEU

A D’entrée, il se dirigea vers la salle de la fontaine, ou ses cours devaient se tenir tout au long de
I’automne. Prés de la cuisine, il sentit les parfums du diner en préparation et se rappela brusquement
qu’apres sa dispute avec Elemak, 1l avait complétement oubli¢ de manger. Pas le moins du monde
affamé jusque-1a, il se découvrit soudain une faim de loup et fut méme pris d’un léger vertige. Mieux
valait s’asseoir. La salle de la fontaine n’était plus qu’a quelques pas ; on comprendrait qu’il arrive
en retard s’1l n’¢€tait pas bien ; personne ne lui ferait de reproches, personne ne le prendrait pour un
flemmard s’il était malade. Inutile qu’on st qu’il était malade de faim.

Il pénétra dans la salle d’un pas trainant, pitoyable, jouant lourdement de sa faiblesse ; il s’appuya
méme un instant contre un mur. Il devina les yeux des éleves sur lui, mais ne les regarda pas ; il
imaginait vaguement qu’un vrai malade ne rendait pas facilement leurs regards aux gens. Il espérait
presque que le professeur de service I’interrogerait : « Qu’y a-t-il, Nafai ? Tun’es pas bien ? »

Mais le silence se poursuivit et il se laissa glisser le long du mur jusque par terre, ou il s’assit.

« On va faire venir les pompes funcbres, Nafai, au cas ou tu rendrais brusquement 1’ame. »

Oh non ! Ce n’était pas un professeur, une de ces jeunes femmes faciles a tromper, intimidées que
Nafai fiit le propre fils de Rasa. Non, c’était Mere elle-méme, ayjourd’hui. Il leva les yeux et croisa
son regard. Elle lui souriait d’un air malicieux, pas dupe le moins du monde de sa comédie.

« Je t’attendais. Issib est déja sous mon portique. Il n’a pas fait allusion a ton agonie, mais c’est
stirement un oubli de sa part. »

Il ne restait plus qu’a faire contre mauvaise fortune bon cceur. Nafai se releva en soupirant.
« Vous savez, Mére, que la mauvaise volonté que vous mettez a me croire retardera ma carriere de
comedien de plusieurs années.

— Tant mieux, Nafai, mon chéri. Ta carriére de comédien retarderait le théatre basilicain de
plusieurs siecles ! »

Les ¢léves éclaterent de rire. Nafai sourit — tout en observant la classe pour repérer qui riait le
plus fort de la repartie. Eiadh était 1a, prés de la fontaine ; de minuscules gouttelettes s’étaient prises
dans ses cheveux et reflétaient le soleil comme des diamants. Elle au moins ne riait pas ; avec un
magnifique sourire, elle lui langa méme un clin d’ceil. 11 le lui renvoya — ridicule comme un clown, a
coup sir — et trébucha sur la marche de la porte qui menait au couloir de derri¢re. Les rires
redoublerent, bien entendu ; Nafai se retourna et fit une profonde réveérence, puis il s’¢loigna avec
dignité et se cogna expres au chambranle pour déclencher un nouveau fou rire avant de quitter enfin la
salle.

« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il & Mére en la rattrapant.

— Une affaire de famille », répondit-elle.

Puis ils franchirent la porte qui donnait sur le portique privé de Mere. Comme toujours, ils
allaient s’installer dans la zone protégée par ’écran ; au-dela, prés de la balustrade, le portique
offrait une vue splendide sur la Fracture, aussi était-il strictement interdit aux hommes. Dans les
maisons, on ignorait souvent ce genre d’interdictions ; Nafai connaissait plusieurs garcons qui



parlaient de la Fracture en affirmant qu’elle n’avait rien de particulier, si ce n’était ses pentes raides
et crevassées couvertes de pins et de plantes grimpantes et des bancs de brume ou de brouillard qui
empéchaient d’en voir le centre, ou s’étendait probablement le lac sacré. Mais chez Mere, on
respectait les conventions, et Nafai était convaincu que Pére lui-méme n’avait jamais franchi 1’écran.

Quand 1l se fut habitué¢ a I’éclat du soleil, 1l distingua les personnes présentes sous le portique.
Issib, naturellement ; mais, a la grande surprise de Nafai, Pere aussi, au retour de son voyage.
Pourquoi était-1l passé chez Rasa, au lieu de rentrer d’abord a la maison ?

Pere se leva pour le saluer d’une accolade.

« Elemak est revenu, Pére.

— Issya m’en a informé. »

Pére avait Iair trés grave, trés distant. Quelque chose le tracassait. Rien de bon, stirement.

« Maintenant que Nafai est enfin arrive, dit Mere, peut-€tre pourrions-nous savoir a quoi rime tout
ceci. »

Nafai s’assit dans un coin d’ombre inoccupé et s’apercut alors qu’il y avait deux filles avec eux.
D’abord, ébloui par le soleil, il les avait prises pour ses sceurs, Sevet et Kokor, les filles de Rasa ;
s’1l s’agissait d’une réunion de Rasa et de ses filles, la présence de Pere était surprenante, puisqu’il
n’était le pere que d’Issib et Nafai. Mais en fait, ¢’étaient deux éleéves de 1’école : Hushidh, une ni¢ce
de Mere, du méme age qu’Eiadh, et la sorcerette de I’auvent, Luet. Consterné, il se demanda comment
elle avait pu arriver aussi vite. Il est vrai qu’il ne s’était pas pressé ; Mere avait dii envoyer chercher
cette fille avant méme de savoir que Nafai était 1a.

Pourquoi diable Luet et Hushidh assistaient-elles a une conférence familiale ?

« Mon cher compagnon Wetchik a quelque chose a nous dire, annonga Mere. Nous espérons que
vous pourrez. .. enfin, que Luet ou Hushidh, du moins...

— Si1 je commengais, tout simplement ? » dit Pere.

Mere sourit et leva les mains avec un haussement d’épaules gracieux et élégant.

« J’ai vu quelque chose de troublant ce matin, poursuivit Pére. Ou plutdt juste avant I’aube. Je
rentrais a la maison sur la route du Désert (j’étais allé dans le désert, hier, pour réfléchir et délibérer
en moi-méme, et avec Surame) quand soudain j’eus le violent désir — le besoin, plutét — de quitter la
piste, bien que ce fiit trés imprudent entre le coucher de la lune et le lever du soleil. Mais je n’allai
pas loin : je n’eus qu’a contourner un gros rocher, et je sus qu’a 1’évidence j’avais ét€¢ conduit 1a. Car
devant moi je vis Basilica. Mais pas la Basilica a laquelle je m’attendais, toute brillante des
lumieres de la féte de Dollville ou du marché intérieur. Ce que je vis, ce fut Basilica embrasée.

— En feu ? demanda Issib.

— C’¢tait une vision, bien entendu. Mais je ne m’en suis pas rendu compte tout de suite : je me
suis précipité ; je voulais courir jusqu’a la cité, courir jusqu’ici pour m’assurer que vous étiez sauve,
ma chere...

— Je n’en attendrais pas moins de vous, glissa Mére.

— ... mais la cité disparut aussi soudainement qu’elle était apparue. Seul subsista le feu, qui
s’¢leva pour former comme un pilier sur le rocher devant moi. Il demeura 1a un temps infini, veritable
colonne de flammes. Et 1l était aussi brilant que s’il avait été réel : je le sentais roussir mes
vétements, qui n’en portent évidemment pas la trace. Et puis le pilier de feu s’est ¢levé dans le ciel,
lentement d’abord, puis de plus en plus vite ; et il s’est changé en une étoile, qui se déplacait dans le
firmament, et qui disparut enfin complétement.

— Vous ¢étiez fatigué, Pere, dit Issib.

— J’ai déja bien souvent connu la fatigue, répondit Pére, mais je n’ai encore jamais vu de piliers



de feu. Ni de cités en flammes. »

Mere reprit la parole : « Ton pére est venu me voir, Issya, parce qu’il espérait que je pourrais
I’aider a comprendre sa vision, a savoir si elle venait de Surame ou s’il ne s’agissait que d’un réve
éveillé un peu fou.

— Je vote pour le réve, dit Issib.

— Méme la folie peut venir de Suradme », murmura Hushidh.

Tout le monde la regarda. C’¢tait une fillette pas tres jolie, qui n’ouvrait jamais la bouche en
classe. Maintenant que Nafai les voyait cote a cote, elle et Luet, 1l était frappé de leur ressemblance.
Etaient-elles sceurs ? Et pour en revenir au sujet, que faisait Hushidh ici, et de quel droit se mélait-
elle de questions de famille ?

« Elle peut venir de Surame, en effet, dit Pére. Mais est-ce le cas ? Et si oui, dans quel but ? »

Pére ne s’adressait ni @ Rasa ni méme a Hushidh, mais a Luet ! 1l ne croyait tout de méme pas ce
que les femmes disaient d’elle, si ? Une seule vision suffisait-elle a transformer un homme d’affaires
rationnel en pelerin superstitieux qui cherche un sens a tout ce qui lui arrive ?

« Je ne peux pas vous dire ce que signifie votre réve, dit Luet.

— Ah, répondit Pere. De toute facon, je ne pensais pas...

— Si Surame vous a envoyé¢ ce réve, et si elle voulait que vous le compreniez, elle vous en a
stirement envoyé 1’ interprétation aussi.

— Mais il n’y a pas eu d’interprétation !

— Ahnon ? C’est la premiére fois que vous faites un tel réve, n’est-ce pas ?

— Evidemment ! Je n’ai pas coutume d’avoir des visions sur les routes, la nuit.

— Donc, vous n’avez pas non plus I’habitude de saisir les signes qui les éclairent.

— Je ne crois pas.

— Pourtant, vous avez bien recu des messages.

— Moi ?

— Eh bien, oui : avant de voir la flamme, vous avez senti que vous deviez vous écarter de la
route.

— Ah, ca, oui, en effet.

— A quoi croyiez-vous que ressemble la voix de SurAme ? Pensiez-vous qu’elle parlait basyat ou
qu’elle installait des panneaux le long des routes ? »

Le ton de Luet était vaguement méprisant ; parler ainsi a un homme de 1’importance de Wetchik,
c’était vraiment choquant. Il ne parut pourtant pas s’en offusquer et 1l accepta la rebuffade comme si
Luet avait le droit de le reprendre.

« Surame instille dans nos esprits la connaissance pure, sans mélange d’aucun langage humain,
dit-elle. Il nous est toujours donné plus que nous ne pouvons comprendre, et nous pouvons
comprendre bien plus que ce que nos mots expriment. »

On sentait dans la voix de Luet une force fondamentale, qui n’avait rien a voir avec les
psalmodies dont usaient les sorcieres et les prophetes du marché intérieur pour appater le chaland.
Elle parlait avec autorité, comme si le doute n’était pas possible.

« Maintenant, reprit Luet, une question, monsieur : quand vous avez vu la cit¢ en flammes,
comment avez-vous su que c’était Basilica ?

— Parce que je 1’ai vue mille fois sous cet angle, en revenant du désert.

— Mais est-ce que vous avez vu la forme de la cité, ce qui vous a permis de la reconnaitre, ou
bien saviez-vous déja qu’il s’agissait de Basilica en feu, et votre esprit a-t-il ensuite appelé 1’1mage
de la cité présente dans votre mémoire ?



— Je I’ignore. .. comment le saurais-je ?

— Pensez-y bien. La connaissance a-t-elle précéde la vision, ou I’inverse ? »

Au lieu de mettre Luet a la porte, Pére ferma les yeux et s’efforca de rappeler ses souvenirs.

« Maintenant que vous m’en parlez, je crois que je le savais avant de le voir. Il me semble
n’avoir rien vu avant de me mettre a courir. J’ai vu la flamme, mais pas la cité qui brilait en elle. Et
je savais aussi que Rasa et mes enfants couraient un terrible danger. C’est méme ce que j’ai senti des
I’abord, alors que je contournais le rocher ; de la naissait pour une part mon impression d’urgence. Je
savais que si je quittais la piste et me rendais en ce lieu précis, je pourrais les sauver du danger.
Ensuite, j’ai compris de quel danger il s’agissait, et ce n’est qu’a la fin que j’ai vu la flamme et la
cité qui brilait.

— C’est une vraie vision », dit Luet.

Comme ¢a ? Rien qu’a partir de ¢a ? La simple chronologie des événements suffisait a 1’en
assurer ? Bah ! elle aurait sans doute dit la méme chose quels qu’eussent été les souvenirs de Pere. Et
apres tout, ¢’¢etait peut-etre elle qui les lui avait suggérés. Nafai €tait furieux de voir Pere acquiescer,
alors que cette gamine de douze ans le traitait avec condescendance, comme un apprenti dans un art
dont elle était un maitre respecte.

« Mais je me trompais, dit Pére. Quand je suis arrivé ici, a I’évidence il n’y avait pas trace de
danger.

— C’est bien ce que je pensais, répondit Luet. Et quand vous avez eu le sentiment que votre
compagne et vos enfants étaient menaceés, qu’avez-vous eu I’intention de faire ?

— Les sauver, bien sur.

— Mais les sauver comment ? »

Il ferma les yeux. « Pas en les tirant d’un batiment en flammes, non. Ca ne m’est venu a ’esprit
que plus tard, alors que j’entrais dans la cité. Sur ’instant, j’ai eu envie de crier que Basilica brilait
et qu’il fallait...

— Quoi ?

— Eh bien, quitter la ville ! Mais en réalit¢, ¢a n’a pas ét¢ ma premicre idée. Quand tout a
commenceé, je me suis senti poussé a aller avertir tout le monde qu’un incendie se préparait.

— Et qu’il fallait se sauver ?

— Je suppose, dit Pere. Que dire d’autre, d’ailleurs ? »

Luet resta muette, mais elle ne quittait pas Pere des yeux.

« Non, reprit-il tout a coup d’un air étonne. Non, ce n’¢€tait pas du tout ca. Je n’allais pas dire aux
gens de se sauver. »

Luet se pencha en avant avec une expression plus tendue, moins... analytique. « Monsieur, il y a
un instant, alors que vous disiez vouloir conseiller la fuite aux gens...

— Mais ce n’était pas ¢a que j’allais faire !

— Oui, mais quand vous avez cru un instant... quand vous avez supposé€ que vous alliez leur dire
de quitter la cité... que ressentiez-vous ? Quand vous nous avez raconté ¢a, comment saviez-vous que
c’était faux ?

— Je I’ignore. Simplement, ¢ca ne sonnait pas juste.

— C’est trés important, ¢a, dit Luet. Que ressent-on quand ¢a ne sonne pas juste ? »

Il ferma de nouveau les yeux. « Je n’ai pas I’habitude de m’analyser. Et voila que j’essaye de me
rappeler ce que j’ai ressenti quand j’ai cru me rappeler quelque chose que je ne me rappelais pas
réellement. ..

Luet lui coupa la parole.



« Silence », dit-elle.

Etil se tut.

Nafai avait envie de hurler. Mais a quoi pensaient-ils tous, a écouter ce petit laideron borné qui
se permettait de dire a Pere de la fermer — a Pére, le Wetchik lui-méme, au cas ou on 1’aurait oubli¢ ?

Mais tout le monde était si attentif que Nafai n’ouvrit méme pas la bouche. Issib serait fier de lui
en apprenant qu’il s’était ainsi retenu.

« Rien, reprit enfin Pere ; voila ce que j’ai ressenti : rien. » Il hocha lentement la téte. « Juste
apres que vous avez pose la question et que j’y ai répondu... je me suis aper¢u que vous me
regardiez et que j’avais la téte vide.

— Idiot », dit Luet.

Il leva un sourcil. Enfin ! songea Nafai, soulagé, enfin, il a remarqué avec quel manque de respect
elle lui parle !

« Vous vous étes senti idiot, continua-t-elle. C’est ainsi que vous avez su que ce que vous disiez
était faux. »

Il acquiesga. « Oui, je crois que c’est cela. »

Alors, Issib intervint.

« Mais a quoi est-ce que vous jouez ? Vous analysez votre analyse des analyses d’une
hallucination completement subjective ? »

Bien joué, Issya ! pensa Nafai. Tu m’enléves les mots de la bouche !

« Ecoutez, on peut jouer & ¢a toute la matinée, mais vous ne ferez qu’accumuler des couches de
sens sur une expérience qui n’en a aucun. Les réves, ce n’est rien d’autre que des explosions aveugles
de souvenirs ; ensuite, le cerveau les interprete pour y trouver des rapports fortuits qui créent des
histoires a partir de rien. De rien ! »

Pere regarda longuement Issib, puis il hocha la téte. « Tu as certainement raison. J’avais beau étre
bien éveillé et n’avoir jamais eu d’hallucinations jusque-la, il ne s’agissait que d’une décharge
aveugle des synapses de mon cerveau. »

Pére faisait de 1’ironie, Nafai le savait, comme Issib et Mére ; il affirmait a Issib que sa vision
d’une colonne de feu sur un rocher était bien plus qu'un simple réve sans signification. Mais Luet ne
connaissait pas Pere et elle crut qu’il s’écartait du mysticisme et se réfugiait dans la réalité.

« Vous vous trompez, dit-elle. C’était une véritable vision, parce qu’elle vous est venue selon le
processus normal. La compréhension a précéde la vision ; c’est pourquoi je posais toutes ces
questions. Le sens vient en premier, et ensuite votre cerveau fournit les images qui vous permettent de
le comprendre. C’est de cette fagon que Surame nous parle.

— Qu’il parle aux dingues, tu veux dire ! » jeta Nafai.

Il regretta immédiatement ses paroles, mais c¢’était trop tard.

« Aux dingues comme moi, par exemple ? demanda Pére.

— Je t’assure que Luet est au moins aussi normale que toi », susurra Mere.

Issib ne pouvait laisser passer cette chance de lancer une pique.

« Aussi normale que Nyef ? Elle est mal partie ! »

Mais Pere lui rabattit son caquet sans attendre. « Tu disais la méme chose que lui il y a une
minute !

— Mais moi, je n’ai traité personne de dingue.

— Non, tun’y as pas mis... comment dire ?... I’éloquence mordante de Nafai. »

Nafai savait pouvoir se tirer d’affaire en se taisant, pour laisser Issib dévier le coup. Mais il était
porté au scepticisme, et la maitrise de soi n’était pas son fort. « Vous ne voyez donc pas comment



cette fille vous fait marcher, Pere ? s’écria-t-il. Elle pose une question, mais elle ne dit pas ce que la
réponse signifiera ; a partir de 1a, peu importe ce qu’on répond, elle n’a qu’a affirmer : “C’est ¢a,
c’est une vraie vision, ¢’est la parole de Surame”. »

Pére ne réagit pas tout de suite. Nafai jeta un coup d’ceil triomphant a Luet avec ’espoir de la
voir se tortiller d’un air géné. Mais elle ne se tortillait pas du tout. Elle le regardait méme tres
sereinement. La tension qui 1’habitait avait disparu et elle était tres calme. Ces yeux imperturbables
agacerent Nafai. « Qu’est-ce que tu regardes ? demanda-t-il sechement.

— Un imbécile », répondit-elle.

Nafai bondit. « Je ne vais pas rester 1a a me faire traiter...

— Assis ! » rugit Pére.

Nafai retomba a sa place, bouillant de colére.

« Elle, elle t’a écouté la traiter de truqueuse sans broncher, dit Pere. Je suis content de constater
que mes deux fils font exactement ce que j’attendais d’eux : fournir un public sceptique a mon
histoire. Vous avez tres intelligemment analysé le processus, et votre version des faits explique tout
ce que vous en savez, aussi bien que celle de Luet. »

Nafai voulut I’aider a en tirer la bonne conclusion. « Alors, la loi de la simplicité exige que
VOUS. ..

— La loi de ton pere exige que tu tiennes ta langue, Nafai. Ce que vous oubliez tous deux, c’est
qu’il existe une différence fondamentale entre vous et moi. »

Pere se pencha vers Nafai : « Moi, j’ai vu le feu. »

Il se redressa.

« A ce moment-13, Luet ne m’a pas dit que penser ou ressentir. Mais ses questions m’ont aidé a
me souvenir — a me souvenir, moi — de la facon dont les choses se sont réellement passées, plutdt que
de la manicre dont je les modifiais déja pour les adapter a mes préjuges. Luet savait que mes
souvenirs seraient €tranges... exactement comme ils 1’ont été. Bien entendu, je ne peux pas t’en
convaincre.

— Non, dit Nafai. Vous ne pouvez que vous convaincre vous-meéme.

— En fin de compte, Nafai, on ne peut convaincre que soi-méme. »

Si Pére commengait a parler par aphorismes, le combat était perdu. Nafai se radossa en attendant
la fin de la discussion et se consola en songeant qu’il ne s’agissait finalement que d’un réve. Ni sa
vie ni rien n’en serait change.

Mais Pere n’en avait pas fini. « Savez-vous ce que j’ai vraiment eu envie de faire, quand je me
suis senti tellement poussé a regagner la cité ? J’ai eu envie de dire aux gens qu’ils devaient suivre
les anciennes coutumes et revenir aux lois de Surame, sous peine que tout briile.

— Quoi, tout ? demanda Luet, a nouveau concentrée.

— Tout. Basilica. La cité. C’est ¢a que j’ai vu briler. »

Pere se tut, le regard plongé dans les yeux ardents de Luet.

« Non, pas la cité, dit-il enfin. La cité, ¢’¢€tait seulement I’image fournie par mon esprit, n’est-ce
pas ? Non, pas la cité. Le monde. Harmonie tout entiere, en flammes. »

Rasa eut un hoquet d’horreur. « La Terre, souffla-t-elle.

— Oh, piti¢ ! » dit Nafai. Et voila ! M¢re allait rapprocher la vision de Pére de cette vieille
histoire de planéte originelle que Surame aurait détruite par le feu ; le crime ainsi chatié variait
suivant le péché que le conteur du moment souhaitait flétrir. C’¢€tait le type méme du mythe coercitif

multi-usages : si vous ne faites pas ce que je dis — enfin, ce que Surame dit — le monde entier partira
en fumée.



« Moi, je n’ai pas vu le feu lui-méme, dit Luet sans préter attention a Nafai. Je n’ai peut-Etre
méme pas vu ce que Vous avez vu.

— Alors, quavez-vous vu ? » demanda Pére. Nafai frémit du respect qu’il marquait a cette
gamine.

« J’ai vu le lac profond de Basilica recouvert d’une crofite de sang et de cendres », dit-elle.

Nafai attendit qu’elle poursuivit. Mais elle se tut.

« C’est fini 7 C’est tout ? » Nafai se leva, prét a s’en aller. « Ca vaut le coup de vous €écouter
comparer vos visions, tous les deux ! Moi, j’al vu une ville en feu. Et moi, un lac couvert de
crasse ! »

Luet se leva et le toisa en se tordant le cou, car 1l était nettement plus grand qu’elle.

« C’est uniquement apres moi que tu en as, dit-elle vivement, parce que tu refuses de croire ce
que j’ai dit a propos d’Eiadh.

— Tu dérailles ! » répondit Nafai.

Rasa dressa 1’oreille. « Tu as eu une vision sur Eiadh ?

— Quel rapport entre Eiadh et Nyef ? » s’enquit Issib.

Nafai était furieux : Luet remettait le sujet sur le tapis devant sa famille ! « Tu peux raconter ce
que tu veux sur les autres, mais tu as intérét a ne pas t’en prendre a moi !

— Assez ! dit Pere. Nous en avons fini. »

Rasa leva les yeux, surprise. « Ma parole, seriez-vous en train de me congédier dans ma propre
maison ?

— Ce sont mes fils que je congédie.

— Vous avez naturellement toute autorité sur vos fils. » Mére souriait, mais la douceur méme de
son ton disait a Nafai qu’elle était tres agacée. « Pourtant je ne vois actuellement dans ma maison que
mes ¢leves. » Elle avait insisté sur les possessifs.

Pére hocha la téte : il acceptait la rebuffade ; puis il se leva. « Dans ce cas, je me congédie moi-
méme ; j’en ai le droit, j’espere.

— Vous pouvez toujours partir, mon compagnon adoré, tant que vous promettez de me revenir. »

I lui déposa un baiser sur la joue en guise de réponse.

« Qu’allez-vous faire ? demanda-t-elle.

— Ce que Surame m’a ordonné.

— Et qu’est-ce donc ?

— Avertir les gens d’avoir a revenir a ses lois, sous peine de voir le monde s’embraser. »

Issib fut épouvanté. « Mais c’est dingue, Pere !

— Je suis las d’entendre ce mot sur les Ievres de mes fils.

— Mais enfin ! Les prophetes de Surdme ne disent pas des choses de ce genre. Ce sont comme
des poctes, sauf que leurs métaphores expriment une morale, ou célebrent Surame, ou...

— Issya, dit Wetchik, toute ma vie j’ai écouté ces prétendues prophéties — les psaumes aussi, les
légendes et ce que disent les prétres des temples — et j’ai toujours pens€ que si ¢’€tait 1a tout ce que
Surame avait a dire, ¢ca ne valait pas la peine de perdre son temps a 1’écouter. Mieux encore,
pourquoi Surame se donnerait-il le mal de parler, si ses préoccupations sont aussi mesquines ?

— Alors, pourquoi nous avez-vous appris a parler a Surame ? demanda Issib.

— Mais parce que j’avais foi dans les anciennes lois ! Et méme, je m’adressais personnellement
a Surame, davantage pour clarifier mes propres pensées, a vrai dire, que parce que je croyais qu’il
m’écoutait. Et puis cette nuit, ce matin, plutot, j’ai vécu une expérience a laquelle je ne m’attendais
pas, que je n’avais pas demandée. Je ne comprenais méme pas ce qu’elle signifiait avant de parler a



Luet, a I’instant. Maintenant je le sais ! Je sais ce qu’on éprouve a entendre résonner en soi la voix de
Surame. Et cela n’a rien a voir avec ce que racontent tous ces poctes, tous ces réveurs et ces
charlatans qui écrivent ce qui leur passe par la téte en prétendant que ce sont des prophéties ! Ce qui
¢tait en moi, alors, ce n’était pas moi, et Luet m’a prouvé qu’elle entendait la méme voix au fond
d’elle. Cela signifie que Surame est réel et vivant.

— D’accord, admettons que c¢’est réel, dit Issib. Et alors ? Ca ne nous dit pas ce que c’est.

— C’est le gardien du monde, répliqua Wetchik. Il m’a demandé¢ mon aide. Il m’a ordonn¢ de
’aider, positivement ! Et c’est ce que je vais faire. »

Issib bouillait de rage.

« Tout ¢a, c’est des histoires de prétres ! s’écria-t-il. Vous n’y connaissez rien du tout : vous
cultivez des plantes exotiques ! »

Pere écarta d’un geste les objections d’Issib. « Si Surame veut que je connaisse quelque chose, 1l
me le fera savoir. » Sur quoi 1l se dirigea vers la porte.

Nafai le suivit, quelques pas en arriere. « Pere ! »

Pere attendit.

L’ennui, ¢’est que Nafai ignorait tout a fait ce qu’il allait dire. Et pourtant, il fallait qu’il le dise :
c’était une question trés importante dont il devait obtenir la réponse avant le départ de Pere.
Seulement, voila, cette question, il ne la connaissait pas.

« Pere, répéta-t-il.

— Ou ? »

Et comme il était incapable de trouver la vraie question, profonde, importante, Nafai posa la
seule qui lui vint a I’esprit a ce moment : « Et moi, qu’est-ce que je dois faire ?

— Respecter les anciennes coutumes de Surame, Nafai.

— Mais qu’est-ce que ¢a peut bien vouloir dire ?

— Sinon, le monde brilera », poursuivit Pére. Et il s’en alla.

Nafai resta un moment les yeux fixés sur la porte. Comme elle ne se rouvrait pas, il revint aupres
des autres. Tous le regarderent comme s’ils attendaient quelque chose de lui.

« Qu’est-ce qu’il y a ? langa-t-1l d’un ton hargneux.

— Rien », dit Mere. Elle se leva de son siege a I’ombre d’un kaplya. « Remettons-nous tous au
travail.

— Et c’est tout ? demanda Issib. Notre pere — votre compagnon — vient de nous annoncer que
Surame lui parle, et nous, on se contente de retourner a nos études ?

— Mais alors, s’écria Mére, vous ne comprenez vraiment pas ? Comment ? Vous, mes fils, mes
¢leves depuis si longtemps, vous n’€tes toujours que de petits godelureaux qui rodent dans les rues de
Basilica en quéte d’une femme accueillante et d’un lit pour la nuit ?

— Qu’est-ce que nous ne comprenons pas ? demanda Nafai. Ce n’est pas parce que vous autres,
les femmes, vous prenez cette sorcerette au sérieux que. ..

— Je suis moi-méme descendue dans 1’eau, dit Mere d’une voix métallique. Vous, les hommes,
vous pouvez vous persuader que Surame est distraite ou endormie, ou que ce n’est qu'une machine
qui collecte nos informations pour les envoyer aux bibliotheques de cités lointaines ; quelle que soit
votre théorie, elle ne change rien a la vérité. Car je sais, moi, comme la plupart des femmes de notre
cité, que Surame est bel et bien vivante. En tant que gardienne des souvenirs de notre monde, en tout
cas, elle est vivante, car nous recevons ces souvenirs quand nous nous plongeons dans 1’eau. Parfois
on a I’impression qu’ils viennent au hasard, mais parfois aussi nous obtenons exactement le souvenir
deésiré. Surame préserve 1’histoire du monde telle que I’ont vue d’autres peuples. Seules quelques-



unes parmi nous — comme Luet et Hushidh — regoivent la sagesse de 1’eau, et plus rares encore sont
celles qui ont la vision d’événements futurs. Depuis la mort de la grande Izumina, Luet est la seule
sibylle que je connaisse a Basilica ; alors oui, nous la prenons vraiment trés au sérieux. »

Les femmes descendent dans I’eau et regoivent des visions ? C’était la premiére fois que Nafai
entendait décrire une partie du culte du lac. Il avait toujours supposé que le culte des femmes était
semblable a celur des hommes, qu’il s’agissait donc d’un moyen physique, ascétique, douloureux et
sans nulle passion de se décharger de ses émotions. Mais non, c’étaient toutes des mystiques. Ce qui
pour les hommes n’était que 1égendes et folie était aux yeux d’une femme le pivot méme de sa vie.
Nafai eut soudain I’impression d’avoir découvert que les femmes formaient une espéce a part. Mais
alors, qui étaient les vrais humains ? Les hommes ou les femmes ? Les hommes, rationnels mais
brutaux ? Ou les femmes, irrationnelles mais douces ?

« Il n’y a qu’une chose plus rare qu’une jeune fille comme Luet, poursuivit Meére, c’est un homme
qui entend la voix de Surame. Nous savons maintenant que c’est le cas de votre pere ; Luet I’a
confirmé. J’ignore ce que Surame veut et pourquoi elle a parlé a votre pere, mais moi, j’ai assez de
sagesse pour savoir que ¢’est important. »

En passant devant Nafai, elle I’attrapa par 1’oreille, fermement mais sans lui faire mal. « Quant a
I’embrasement mythique de la Terre, mon cher enfant, j’y ai assisté. Oui, il a eu lieu. Il y a combien
de temps, je ne le sais pas exactement ; on estime que I’histoire humaine remonte au moins a trente
millions d’années sur ce monde que nous avons nommé Harmonie. Mais j’ai vu voler les missiles,
¢clater les bombes, et le monde exploser en flammes. La fumée a empli le ciel, éteint la lumi¢re du
soleil, et sous ce manteau fuligineux, les océans ont gelé, la Terre s’est couverte de glace, et seuls
quelques €tres humains ont survécu ; ils se sont échappés hors des ténebres alors que la planete
mourait, et ont emporté leurs espoirs, leurs regrets et leurs genes vers d’autres mondes en comptant
sur un nouveau départ. Ils ont réussi. Nous sommes la. Et ayjourd’hui, Surdme a prévenu votre pere
que le nouveau départ qu’avait pris Harmonie risque de mener a la méme fin que celle de la Terre. »

Nafai connaissait le visage officiel de M¢ére, enjoué, brillant, analytique, gracieux, et son visage
familial, franc mais toyjours bienveillant, prompt a la colére mais encore plus au pardon. 1l avait
toyjours cru qu’en famille, elle montrait sa véritable personnalité sans rien dissimuler. Et voila que
derriere ces visages connus, elle celait un secret, sa vision atroce de 1’agonie de la Terre. « Vous ne
nous en avez jamais parlé, souffla-t-il.

— Oh si, je vous en ai parlé, répliqua Rasa. Ce n’est pas ma faute si vous avez cru que je vous
racontais une légende. » Elle lui lacha 1’oreille et rentra dans la maison.

Issib passa en flottant devant Nafai ; il marmonnait qu’on peut trés bien se lever un matin et
s’apercevoir qu'on a passé sa vie dans un asile de fous. Hushidh le suivit en évitant de croiser le
regard de Nafai ; il imagina aussitdt le genre de cancans qu’elle allait répandre dans sa classe
pendant toute la journée.

Il se retrouva seul avec Luet.

« Je n’aurais pas di te parler avant, dit-elle.

— Et tu ne devrais pas recommencer, répondit-il du tac au tac.

— Certains entendent un mensonge quand on leur dit la vérité. Tu es tres fier de ton statut de fils
de Rasa et Wetchik, mais visiblement, ce ne sont pas les bons génes que tu as hérités de tes parents.

— Alors que toi, tu as regu les meilleurs que pouvaient t’offrir les tiens, je suppose ! »

Elle le dévisagea avec un mépris €vident, puis s’¢loigna.

« Une journée magnifique en perspective », dit-il. Il ne parlait a personne, puisqu’il €tait seul.
« Toute ma famille me déteste. » Il réfléchit un instant. « Au fond, je ne sais méme pas si j’ai envie



qu’ils m’aiment. »

Dangereusement, seul sous 1’auvent, il joua un moment avec 1’idée de passer les écrans et de
s’approcher de la balustrade pour contempler le spectacle interdit de la vallée des Saintes Femmes,
qu’on appelait familierement la Fracture, et plus grossierement le ravin des Commeres. « Je parie
que je n’en serais méme pas aveuglé », pensa-t-il.

Il fut longuement tenté, mais il ne céda pas. Chaque fois qu’il €tait sur le point de faire un pas vers
la balustrade, il avait I’impression que son esprit s’€garait soudain, et il hésitait, hébété, son but
oublié. Pour finir, il se désintéressa de la question et rentra dans la maison.

I aurait dG retourner en classe, et c’est ce qu’il pensait faire. Mais il ne put s’y résoudre. Il erra
jusqu’a la porte d’entrée, sortit sous 1’auvent et s’¢loigna dans les rues de Basilica. Mere serait
furieuse, sans doute, mais tant pis.

I savait stirement ou 1l mettait les pieds, car 1l ne se cogna nulle part, mais il ne conserva aucun
souvenir de ce qu’il vit ni des lieux qu’il traversa. Et il se retrouva dans le quartier des Fontaines,
non loin de chez Rasa : son esprit, lui aussi, avait tourné en rond et se retrouvait a son point de
depart.

Il y avait pourtant une certitude : toute cette affaire ne se résumait pas a une simple crise de folie.
Pére n’était pas fou, pas fou du tout, méme s’il apparaissait soudain sous un jour nouveau et bizarre ;
quant a Mere, si sa vision de la Terre en train d’exploser relevait de la folie, alors elle était déja
folle bien avant la naissance de Nafai. Par conséquent, il existait quelque chose qui instillait des
idées, des désirs et des visions dans la téte de ses parents, et dans celle de Luet aussi, il ne fallait pas
I’oublier, celle-1a. On appelait cette chose Surdme, mais ce n’€tait qu un nom, une étiquette. Qu’€tait-
ce, en réalit¢ ? Que voulait-elle ? De quoi était-elle capable ? Si elle pouvait communiquer avec
certaines personnes, pourquoi pas avec tout le monde ?

Sur une large avenue, Nafai fit halte en face d’une grande maison, peut-€tre la plus grande de
Basilica. Il la connaissait bien, car le chef du clan Palwashantu était apparié avec la femme qui
I’habitait. Nafai ne parvint pas a se rappeler son nom ; elle n’était rien du tout, personne n’ignorait
qu’elle avait acheté cette maison avec ’argent de son compagnon, et si elle ne renouvelait pas leur
contrat, méme avec la maison elle ne serait rien du tout ; mais lui, c’était Gaballufix. Nafai et lu
¢taient parents €¢loignés, par la mere de Gaballufix, Hosni, devenue plus tard la cousinette de Wetchik
et la mere d’Elemak. Grace a cette parenté et au rang de Pere, second du clan Palwashantu de
Basilica, la famille de Nafai pénétrait dans cette maison au moins une fois 1’an, et d’habitude deux ou
trois, aussi loin que Nafai p(t s’en souvenir.

Il resta planté 1a, a contempler bétement la facade de ce batiment, point de repére de toute la ville,
puis revint soudain a lui, car il avait reconnu quelqu’un dans 1’avenue. Elemak aurait dii €tre en train
de dormir a la maison, €puisé par son voyage de la nuit. Pourtant, il était 1a, en plein aprés-midi ; en
un instant d’affolement, Nafai se demanda si ce n’était pas lui qu’Elya cherchait : peut-étre Mére, ne
I’ayant pas trouve, s’était-elle inquiétée et, a I’heure qu’il était, toute la famille et jusqu’aux
employés de Pere passaient la cit¢ au peigne fin pour mettre 1la main sur lui.

Mais non, Elemak ne cherchait personne ; il y avait trop de désinvolture, trop d’aisance dans sa
demarche, et son regard n’était a 1’affiit de rien.

Soudain, il disparut.

Ah non, il avait tourné dans la ruelle qui séparait la maison de Gaballufix du batiment voisin. 1l
allait donc bien quelque part.

Nafai voulut en savoir plus et se mit a trotter le long de 1’avenue : arrivé a 1’étroite allée, il eut
juste le temps de voir Elemak se baisser et franchir une porte basse sur le flanc de la maison.



Qu’est-ce qu’Elya pouvait bien avoir a faire chez Gaballufix, jusqu’a se rendre chez lui le jour
méme de son retour d’un long voyage ? Gaballufix était son demi-frére, c’est vrai, mais ils avaient
seize ans de différence et jamais Gaballufix n’avait officiellement reconnu Elya comme son frere.
Cela n’empéchait évidemment pas qu’ils commencent a se comporter comme des parents. Mais
qu’Elemak n’en efit jamais rien dit et voul(it encore aujourd’hui le garder secret, voila qui tracassait
Nafai.

Mais, tracass€ ou non, Nafai savait que poser de but en blanc 1a question a Elemak serait une tres
mauvaise idée. Quand Elya désirerait qu’on conniit ses relations avec Gaballufix, il le dirait ; en
attendant, le secret resterait enfermé dans sa téte.

Un secret dans la téte de quelqu’un. ..

Comme Luet, qui savait que Nafai était amoureux d’Eiadh. Mais ce n’était pas vraiment secret ;
elle avait pu le deviner a la facon dont 1l la regardait. Par contre, sous I’auvent de chez Mere, Luet
avait dit : « C’est toi, le batard », comme s’il I’avait traitée de batarde, alors qu’il n’avait fait que le
penser. De surcroit, ¢’était la premiere fois qu’il pensait cela, et seulement parce que Luet 1’énervait.
Et pourtant, elle 1’avait entendu.

Etait-ce encore un tour de Surdme, qui, non content de glisser des 1dées dans la téte des gens, leur
racontait aussi les secrets des voisins ? Surame ne faisait donc pas que fournir des réves bizarres,
c’était aussi un espion et une pipelette !

Nafai fut pris de terreur : non seulement Surdme était réel, mais il avait aussi le pouvoir de lire
ses pensées les plus secrétes, les plus fugitives et d’en faire part a quelqu’un d’autre. Et a qui ? A
cette répugnante petite batarde de sorcerette, rien de moins !

Son effroi lui rappela soudain le jour ou il s’était aventuré seul dans la mer, pour la premiere
fois. Pere avait emmené tout le monde en vacances ; a la plage, ils s’€taient tous aussitot mis a 1’eau
et, entouré de son pere et de ses freres — sauf Issib, naturellement, qui les regardait de sa chaise sur la
plage —, il avait senti la mer jouer avec lui, les vagues le pousser vers le rivage, puis essayer de le
tirer dans I’autre sens. C’¢€tait drole et trés excitant. Il s’était méme enhardi a nager la ou il n’avait
presque plus pied, tout en jouant avec Meb, Elya et Pére. C’avait été¢ une belle et bonne journée, a
une époque ou ses grands fréres 1’aimaient encore. Mais le lendemain matin, il s’était levé tot, avait
quitté la tente et gagné tout seul le bord de 1’eau. Il nageait comme un poisson : il n’y avait aucun
danger. Pourtant, en entrant dans la mer, i1l avait ressenti un inexplicable malaise. L’eau le tirait et le
poussait, comme la veille ; il n’€tait qu’a quelques metres du rivage, mais sans personne autour de lui
cette fois, seul, et il avait eu I’impression de n’€tre plus 1a, comme si déja il avait €t€¢ entrainé au
large, comme s’il était étreint par quelque chose de si vaste qu’il risquait partout de se faire avaler.
Alors, il avait été pris de panique et s’€tait mis a courir vers la plage, luttant contre les flots qui
stirement allaient refuser de le lacher, qui cherchaient a I’entrainer, a 1’aspirer. 1l s’était retrouveé sur
le sable, le sable sec au-dessus de la ligne de marée ; alors il €tait tombé a genoux et il avait pleuré
parce qu’il était sain et sauf.

Mais pendant ces quelques secondes de terreur dans I’eau, il avait pris conscience de sa
petitesse, de son impuissance et de la force énorme que recele le monde, une force qui pouvait faire
de lui ce qu’elle voulait, sans qu’il fit en rien capable de lui résister.

C’était le méme effroi que Nafai ressentait aujourd’hui, moins violent et moins précis,
¢videmment : il n’avait plus cinq ans et savait mieux négocier avec sa peur. Non, Surdme n’avait rien
d’une 1égende ! Il était vivant, il pouvait imposer des visions a ses parents et extirper des secrets de
la téte de Nafai pour les révéler a d’autres, d’autres que Nafai n’aimait pas et qui ne 1’aimaient pas
non plus.



[ antipathie de Luet tenait probablement a ce que Surdme lui avait dit de ses pensées ; ¢’était le
plus affreux : ses pensées les plus intimes dévoilées a ce petit monstre répugnant ! Et jusqu’ou cela
irait-il 7 Les fantasmes de Nafai a propos d’Eiadh, Pere les percevrait-il ? Ou, pire encore, Mere ?

Dans I’eau, 1l avait réussi a regagner la plage. Mais ou aller pour échapper a Surame ?

Nulle part. Impossible aussi de se cacher ; comment déguiser ses propres pensées jusqu’a ignorer
sol-méme ce qu’on pense ?

La seule solution, Nafai le voyait bien, ¢’était de percer a jour la nature de Surame, d’essayer de
comprendre ce qu’il voulait, ce qu’il cherchait a faire a sa famille et a lui en particulier. Oui, il
fallait qu’il arrive a comprendre Surdme et, si possible, a le convaincre de le laisser en paix.



4
LES MASQUES

Nafai jugea inutile de rentrer chez Meére pour 1’école, il était trop tard. Ses explications lui
prendraient sans doute le peu de temps qui lui restait, et les excuses pouvaient attendre le lendemain.

A moins qu’il ne rentre jamais... Ca, c’était une idée ! Aprés tout, Mebbekew n’allait pas a
I’école. A vrai dire, il ne faisait rien du tout et ne rentrait méme pas a la maison si ’envie 1’en
prenait.

Quand cela avait-i1l commencé ? Meb agissait-il déja ainsi a quatorze ans ? De toute facon, Nafai,
lui, pouvait s’y mettre dés aujourd’hui : qui 1’en empécherait ? 1l était grand comme un homme, et
assez agé pour faire un métier d”’homme ; mais pas celui de Pére ; les plantes, jamais ! A force, on
finissait par voir des choses, la nuit, le long des routes du désert...

Mais 1l y avait d’autres métiers ; par exemple, Nafai pourrait peut-€tre entrer comme apprenti
aupres d’un artiste ? Un poéete, ou un chanteur ; Nafai avait une voix juvénile, mais il savait suivre
une mélodie, et en s’exercant, il pourrait arriver a quelque chose. A moins qu’il ne fit destiné a
devenir danseur, ou comédien, malgré la plaisanterie de Mere ce matin. Tous ces arts-la n’avaient
rien a voir avec les études ; donc, s’il devait se lancer dans cette voie, 1l perdrait son temps a rester
chez Mere.

Cette 1dée le poursuivit tout 1’aprés-midi ; d’abord, il alla au sud de la cité, vers le marché
intérieur ou il pourrait entendre des chansons et des po¢mes, peut-tre acheter un bon myachik tout
neuf a écouter chez lui. Naturellement, s’il cessait 1’école, Meére lui couperait slirement son
allocation-myachik ; mais en tant qu’apprenti, il aurait sans doute de 1’argent de poche ; sinon, eh
bien tant pis ! il pratiquerait lui-méme, en chair et en os, un vrai métier d’art. Bientot il n’aurait méme
plus envie de ces petites boules de verre.

Quand 1l arriva au marché, il s’¢€tait convaincu que les enregistrements ne 1’intéressaient plus,
maintenant qu’il allait faire carriere lui-méme dans la création. Il prit alors vers 1’est, par les
quartiers de I’Enclos, des Jardins et de I’Oliveraie, formés de quelques ruelles coincées entre
I’enceinte de la cité et le bord de la vallée ou les hommes étaient interdits. Enfin, il parvint dans la
plus étroite, petite rue isolée bordée de maisons qui s’adossaient & un haut mur blanc, si bien qu’un
homme posté sur 1’enceinte rouge de la cité, de 1’autre co6té de la travée, ne pouvait apercevoir la
vallée au-dela des toits. Nafai n’était venu par ici que rarement, et jamais seul.

Jamais seul, parce que Dollville €tait un lieu convivial, ou 1’on s’asseyait au milieu d’un public
serr¢ pour voir de la danse et du théatre, ou pour écouter de la poésie et des concerts. Mais
ayjourd’hui, c’est en artiste que Nafai venait a Dollville et non en spectateur. Il ne cherchait pas de la
compagnie, mais sa vocation.

Le soleil n’était pas encore couché, si bien qu’on circulait aisément dans les rues. Le crépuscule
attirerait les apprentis et les écoliers joyeux, et le soir verrait apparaitre les amoureux, les
connaisseurs et les fétards. Mais maintenant, en fin d’aprés-midi, certaines salles étaient déja
ouvertes et dans les galeries on faisait de bonnes affaires a la lumiere du jour.

Nafai s’y arréta plusieurs fois, plus parce qu’elles €taient ouvertes que parce qu’il pensait



sérieusement se placer chez un peintre ou un sculpteur. Il n’avait jamais ét¢ doué¢ pour le dessin, et
quand, enfant, il avait taté¢ de la sculpture, il fallait toujours donner des titres a ses essais pour en
expliquer le sujet. Tout en se promenant dans les galeries, Nafai tentait de prendre 1’air pensif et
studieux ; les vendeurs n’étaient cependant pas dupes : il avait la taille d’un homme, mais il était
encore bien trop jeune pour faire un client sérieux. Aussi ne s’approchaient-ils jamais pour lui parler
comme ils procédaient avec les adultes. Il dut glaner les renseignements qu’il cherchait en écoutant
les conversations, et les prix le stupéficrent ; les originaux étaient ¢évidemment hors de portée de sa
bourse, mais méme les copies holographiques a haute résolution restaient trop cheres pour qu’il pit
réver de s’en offrir une. Et le pire, c’est que les peintures et les sculptures qu’il préférait s’avéraient
invariablement les plus coliteuses. Preuve peut-&tre qu’il avait trés bon gott... ou que les artistes qui
savaient impressionner les ignorants gagnaient bien leur vie.

Enfin, lassé des galeries et décidé a découvrir quel art serait le sien, Nafai déambula jusqu’au
théatre en plein air, suite d’estrades minuscules qui parsemaient les larges pelouses le long de
I’enceinte.

On répétait quelques pieces. Comme il n’y avait pas encore de vrai public, les bulles soniques
n’avaient pas ¢€té¢ allumées, et Nafai, passant entre les scenes, entendait les répliques et les bruits
d’une piece se glisser dans les silences d’une autre. Cependant, il remarqua bientdt qu’en suivant une
répétition assez longtemps pour s’y intéresser vraiment, il cessait d’entendre les sons extérieurs.

Ce qui I’intrigua le plus fut une troupe de chansonniers. Il avait toujours tenu la satire pour la
forme la plus attrayante du théatre, parce que les textes étaient toujours au fait des derniers ragots. Et,
comme il ’avait imagin€, le chansonnier assistait a la répétition et griffonnait ses vers sur des bouts
de papier — de papier ! — avant de les donner a un assistant qui grimpait en vitesse sur 1’estrade pour
les remettre au comedien concerné. Les acteurs qui n’€taient pas sur scene faisaient les cent pas sur la
pelouse ou bien, accroupis, ils répétaient leur texte indéfiniment en preévision du spectacle du soir.
Voila donc pourquoi les satires étaient toujours bancales et mal minutées, pleines de silences
soudains et de fausses conclusions absurdes ! Mais on ne demandait pas a une satire d’étre soignée ;
il lw suffisait d’étre drole, méchante et toute nouvelle.

Celle qu’écoutait Nafai évoquait un vieillard qui vendait des potions d’amour. L’acteur qui le
jouait était apparemment trés jeune, pas plus de vingt ans, et il avait du mal a prendre une voix de
vieux. Mais cela contribuait a la drdlerie du spectacle ; les comédiens masqués — on disait les
« masques » — €taient presque toujours des débutants qui n’avaient pas encore réussi a obtenir un réle
dans une compagnie sé€rieuse. Ils prétendaient préférer le masque au maquillage pour éviter les
représailles de leurs victimes ; mais a bien les observer, Nafai soupconna que le masque servait
aussi a les protéger des moqueries de leurs camarades.

L apres-midi €tait devenu briilant, et certains comédiens avaient enlevé leur chemise ; ceux qui
avaient la peau claire ne semblaient pas conscients qu’ils viraient au rouge tomate, et Nafai rit sous
cape en songeant que les masques étaient probablement les seules personnes a Basilica capables de
prendre un coup de soleil partout, sauf sur la figure.

[’assistant remit un texte a un comedien accroupi sur 1’herbe. Le jeune homme y jeta un coup
d’ceil, puis se leva et s’approcha du chansonnier.

« Je ne peux pas dire ¢a ! » protesta-t-il.

Le chansonnier tournait le dos a Nafai, si bien que celui-ci n’entendit pas sa réponse.

« Enfin, est-ce que j’ai un role si insignifiant que mon texte ne rime méme pas ? »

Cette fois, Nafai put saisir quelques phrases de la réponse, qui finit par 1’argument massue :
« Ecris-le toi-méme ! »



Le jeune homme, furieux, retira son masque et s’écria : « En tout cas, je ne ferais pas pire que
cal!ly»

Le chansonnier éclata de rire. « Sans doute pas, dit-il. Vas-y, essaye, moi, je n’ai pas le temps
d’étre toujours génial ! »

Le jeune homme se calma et remit son masque. Mais Nafai en avait assez vu ; car le jeune
comedien qui voulait un texte rimé n’était autre que son frere Mebbekew.

C’¢était donc de 1a que venait son argent, et non d’emprunts faits a droite et a gauche ! Entrer en
apprentissage aupres d’un artiste pour gagner son indépendance... cette idée qui avait paru si neuve
et astucieuse a Nafai, Mebbekew 1’avait eue depuis longtemps, et il la mettait en pratique. En un sens,
c’était encourageant (si Mebbekew le fait, pourquoi pas moi ?) mais décourageant aussi : dire que de
tous les habitant de Basilica, c’est Mebbekew qu’il avait choisi d’imiter ! Meb, le frére qui le
détestait depuis toujours, au contraire d’Elya qui venait juste de s’y mettre. Et ¢’est pour ¢a que je
suis n¢ ? Pour devenir un nouveau Mebbekew ?

Alors lui vint une pensée perfide : Et si je débutais comme comédien des années apres Meb et que
je décroche tout de suite un contrat dans une grande compagnie ? Ca, ce serait marrant ! Et quel
délice d’humilier Meb ! Il n’aurait plus qu’une idé€e : se suicider.

Mais ¢a restait a voir ; avec le caractére qu’il avait, Meb nourrirait plutot des envies de meurtre.

La reprise de la répétition tira Nafai de sa réverie vengeresse. Un vieux marchand de potions
s’efforcait de persuader une jeune femme hésitante de lui acheter un simple.

« Mettez les feuilles dans son thé,
Mettez la fleur dans votre lit,
Et a trois heures et demie,

Il sera cuit... euh, épris !
Pardon, ma langue a fourché. »

Lintrigue devenait enfin claire. Le vieillard voulait empoisonner 1’amant de la jeune fille en lui
faisant croire que 1’herbe fatale était une potion d’amour. Elle n’avait pas 1’air de comprendre — les
personnages des satires étaient d’une bétise effarante — mais elle reniclait a I’achat pour d’autres
raisons.

« Oh! je préférerais étre pendue
Que prendre des simples par vous vendus.
Avec vous je ne veux aucune affaire.

Mais de lui je veux un amour sincere. »

Soudain, le vieillard entonna un air d’opéra. Il n’avait pas une vilaine voix, méme en tenant
compte de I’exageration du ton et de son effet comique.

« Le réve de I’amour tue la grisaille ! »
A cet instant, Mebbekew, son masque sur le visage, bondit sur scéne et s’ adressa au public :

« Ecoutez le vieux qui déraille ! »



Tous deux entamerent alors un étrange duo, le vieux marchand de potions chantant une ligne de
texte et le jeune homme jou¢ par Mebbekew répondant par un commentaire parlé destiné aux
spectateurs.

« Mais I’amour connait bien des tours !
(— Je le suis depuis plusieurs jours.)
— L’un se montre glacial !

(— Il veut la mort de son rival.)

— L’autre est tout a fait prét !

(— Ecoutez I’ane qui brait !)

— Oh, prends la bonne décision !
(— Je vais donner a ce fou une vision.)
— Devant le but que je montre du doigt !
(— II croira que Surame la lui envoie.)

— Des jeux des amants voyez toute la gamme !
(— Une vision demande une petite flamme...)
— Qu’importe la maniére,

Car ton cceur est sincere,

Tu aimeras 1’amour de ton amant de toute ton ame. »

Une vision envoyée par Surdme. Une flamme. Nafai n’aimait pas le tour que prenait la satire. Il
n’aimait pas la blanche criniere hirsute et la grosse barbe chenue du masque du vieillard. Se pouvait-
il que la rumeur se fiit répandue si vite et si loin ? Certains chansonniers étaient célebres pour leur
talent a s’emparer des cancans avant tout le monde ; bien souvent, les gens n’assistaient aux satires
que pour se tenir au courant des événements de la ville — et beaucoup ressortaient en se demandant :
« Mais de quoi s’agissait-il, en fait ?7 »

Mebbekew tripotait une boite sur la scéne. Le chansonnier lui langa : « Laisse tomber 1’effet
pyrotechnique ; on fera semblant.

— Il faudra bien I’essayer a un moment ou un autre, répondit Mebbekew.

— Mais pas maintenant.

— Quand, alors ? »

Le chansonnier se leva, s’avanca a grandes enjambeées jusqu’au pied de la scene, devant Meb, et,
mettant ses mains en porte-voix, brailla : « On-s’occupera-de-la-pyrotechnie-plus-tard !

— Trés bien », dit Meb.

Tout en regagnant sa place sur 1’herbe, le chansonnier ajouta : « De toute fagon, ce n’est pas toi
qui le déclencherais.

— Excuse-moi. » Meb reprit son poste derriere la boite d’ou s’échapperait sans doute une
colonne de flamme, ce soir. Les autres masques se remirent en place.

« Fin de la chanson, dit Meb. Effet pyrotechnique. »

La-dessus, le marchand de potions et la jeune fille leverent les bras au ciel en un geste de surprise
parodique.

« Un pilier de feu ! s’écria le vieillard.

— Comment du feu peut-i1l soudain apparaitre sur un rocher nu en plein désert ? s’exclama la
jeune fille. Mais c¢’est un miracle ! »

Le marchand se tourna brusquement vers elle. « Tu ne sais pas ce que tu dis, catin ! Il n’y a que



moi qui puisse le voir ! C’est une vision !

— Non ! cria Mebbekew de sa voix la plus grave. C’est un effet spécial !

— Un effet spécial ! dit le marchand. Mais alors, tues...

— Tuyes!

— Ce vieux farceur de Surame !

— Je suis fier de toi, vieil escroc ! Cette bécasse a bien failli I’avoir dans le dos !

— Oh, ce n’¢était pas difficile ; c’est vous le roi des ficelles !

— Non ! beugla le chansonnier. Pas “difficile”, idiot | C’est “difficelle”, sinon ¢a ne rime pas !

— Désolé, répondit le jeune masque qui jouait le marchand. Tu as raison : comme ¢a, ¢a ne veut
rien dire, mais au moins ¢a rime.

— On s’en fout que ca veuille dire quelque chose, jeune coq prétentieux ; I’important, ¢’est que
ca rapporte ! »

Tout le monde éclata de rire, mais visiblement les comédiens n’en aimaient pas mieux le
chansonnier. Ils reprirent la scéne, et quelques instants plus tard, Meb et le marchand de potions se
lancaient dans un numéro chanté et danse, ou ils se félicitaient de leur habileté a tromper les gens et
s’émerveillaient de la crédulité générale, féminine en particulier. On efit dit que chaque couplet était
congu pour offenser mortellement I’une ou 1’autre partie du public, et la chanson se poursuivit jusqu’a
ce que tous les groupes imaginables de Basilica eussent été épinglés. Tandis qu’ils chantaient et
dansaient, la jeune fille faisait semblant de rotir de la viande dans les flammes.

Meb se rappelait mieux son texte que 1’autre masque, et bien qu’a 1’évidence la scene efit pour but
d’humilier Pére, Nafai ne put s’empécher d’observer que Meb ¢était finalement trés dou¢, surtout pour
chanter en détachant clairement ses mots. J’y arriverai, moi aussi, songea-t-il.

Le méme refrain revenait sans cesse :

« Je me tiens tout pres d’un bilicher
Avec mon menteur préféré
Et plus personne n’a sa chance
Quand commence sa drole de danse. »

A la fin de la chanson, Surdme — Meb — avait persuadé le marchand que le meilleur moyen de
mettre les femmes de Basilica a ses pieds était de leur faire croire que Surame lui envoyait des
visions. « Elles sont toutes prétes a croire, disait Meb, il n’y a qu’a cueillir ces poires. »

La scene se terminait avec le marchand qui emmenait la jeune fille en coulisses en lui racontant sa
vision de Basilica en flammes. Le chansonnier €tait pass€ a une versification allitérative que Nafai
trouva plus naturelle que les vers rimés, mais aussi moins amusante. « Veux-tu vraiment vivre les
moindres et ultimes moments du monde acoquinée a quelque canaille de coq encore a la coquille ?
Ne préferes-tu pas prendre plaisir avec un pépé pas propre, mais dans les petits papiers du puissant
Surame ?

— Parfait, dit le chansonnier. Ca ira. Passons a la scéne de la rue, maintenant. »

Un nouveau groupe de masques monta sur I’estrade. Nafai traversa immédiatement la pelouse et
se dirigea vers Meb qui, encore masqué, commencait d¢ja a griffonner un dialogue sur un bout de
papier.

« Meb », dit-il.

Meb leva la téte, surpris, en essayant de voir par les trous du masque. « Comment m’avez-vous
appelé ? » Puis 1l reconnut Nafai. Il se redressa d’un bond et s’éloigna. « Ne t’approche pas de moi,



espece de petit bouffeur de rats !

— Meb, il faut que je te parle... »

Mais Mebbekew ne s’arréta pas.

« ... Avant que tu ne joues cette picce ce soir ! » ajouta Nafai.

Meb pivota sur ses talons. « Ce n’est pas une piece, c’est une satire ! Et je ne suis pas un
comedien, mais un masque ! Et tu n’es pas mon frere, mais un crétin ! »

Nafai resta abasourdi de cette fureur. « Mais qu’est-ce que je t’ai fait ?

— Je te connais, Nyef ! Je peux faire ce que je veux, tu finiras par le raconter a Pere ! »

Comme si Pére n’allait jamais apprendre que son fils jouait dans une satire destinée a le
ridiculiser aux yeux de toute la cité ! « Alors, tout ce qui t’inquiete, dit Nafai, c’est les ennuis que tu
risques, toi ? Tum’écceures ! Tun’as aucune loyauté envers la famille !

— Ce que je fais ne porte pas préjudice a la famille. Le masque, c’est un moyen parfaitement
légitime de débuter comme comédien, qui me permet de vivre et qui me rapporte de temps en temps
quelques miettes de respect et de plaisir ; c’est bien plus que ce que j’ai jamais obtenu en travaillant
pour Pere ! »

Mais de quoi parlait-il donc ? « Je me fiche que tu fasses le masque, dit Nafai, et méme, je trouve
ca génial. Justement, j’étais dans le coin parce que je pensais a I’essayer moi-méme. »

Meb oOta son masque et toisa Nafai. « Pour le physique, ca pourrait aller. Mais tu as encore une
voix de gosse.

— Mebbekew, ce n’est pas la question pour le moment. Masque ou pas, 1’important, c’est que tu
n’as pas le droit de faire ¢a a Pere !

— Mais je ne lui fais rien ! C’est pour moi que je fais ¢a ! »

C’était toyjours ainsi, les discussions avec Mebbekew. On avait toujours 1’impression qu’il ne
suivait pas le fil. « Que tu fasses le masque, parfait, insista Nafai. Mais te moquer de ton propre pere,
c’est trop mesquin, méme pour toi ! »

Meb le regarda d’un air ahuri. « Me moquer de mon pére ?

— Ne viens pas me dire que tun’es pas au courant !

— Mais qu’est-ce qui le ridiculise, dans cette satire ?

— La sceéne que tu viens de répéter, Meb !

— Voyons, Pere n’est pas le seul a Basilica a croire en Surame. D’ailleurs, j’ai I’impression par
moments qu’il n’y croit pas si sérieusement que ¢a, a toutes ces histoires.

— Mais la vision, Meb ! Le feu dans le désert, la prophétie a propos de la fin du monde ! Qui est-
ce que tu crois que ¢a vise ?

— Je n’en sais rien. Le vieux Drotik ne nous dit jamais de quoi ses textes parlent. Si on n’est pas
au courant des ragots, quelle importance ? Ca ne nous empéche pas de réciter. »

Soudain, Meb prit une expression interrogatrice. « Mais qu’est-ce que Pére vient faire dans ces
histoires de Surame et compagnie ?

— Ce matin avant I’aube, 1l a re¢u une vision sur la route du Désert, en rentrant de voyage. Il a vu
un pilier de feu sur un rocher, et aussi Basilica en train de briler, et il est persuadé que ca présage la
destruction du monde, comme pour la Terre, tu sais, dans la vieille l€égende. Mere le croit aussi et il a
déja di en parler autour de lui ; sinon, comment ton chansonnier aurait-il été au courant ?

— Mais c’est completement dingue ! s’exclama Mebbekew.

— Je n’invente rien. J’étais ce matin sous 1’auvent de Mere et...

— La scéne de I’auvent ! C’est... 1l a décrit comment I’apothicaire... Alors, ce serait Pére, en
réalité ?



— Ca fait un quart d’heure que je me tue a te le dire !

— Quel salaud, souffla Meb. Non, mais quel salaud ! Et il me fait jouer le réle de Surame, en
plus ! »

Meb tourna les talons et se précipita vers le masque qui tenait le role de 1’apothicaire. Il resta un
instant devant lui a examiner son costume. « C’était pourtant évident ! Il faut vraiment que j’aie un
cerveau de mouche... Mais une vision !

— Et de quoi tu parles ? demanda le comédien.

— Donne-moi ce masque ! dit Mebbekew. Donne-le moi, je te dis !

— Bien str, d’accord ; tiens, le voila. »

Meb le lui arracha des mains ; puis il se rua, Nafai sur ses talons, vers le chansonnier, plus haut
sur la colline, et lui brandit le masque sous le nez. « Comment est-ce que tu as pu me faire ¢a, Drotik,
espece de vieux furoncle répugnant ?

— O, dis, ne fais pas comme si tu ne savais pas, petit !

— Et comment est-ce que je I’aurais su ? J’ai dormi jusqu’au début des répétitions ! Tu me mets
en scene pour ridiculiser mon pere, et ce serait une simple coincidence, et tu aurais oubli¢ de me
prévenir ? Tu crois vraiment que je vais avaler ¢a ?

— Ben, c’est fait pour attirer le public !

— Et ensuite, qu’est-ce que tu aurais fait ? Tu aurais dit aux gens qui j’étais, apres toutes tes
promesses de préserver mon anonymat ? Et puis a quoi riment ces masques ? » Meb se tourna vers
les comédiens visiblement abasourdis. « Ecoutez, vous autres ; vous savez ce que cette vieille
fripouille allait faire ? Il allait se moquer de mon pere, pour ensuite révéler au public que c’était moi
qui jouais Surame ! Il allait me démasquer ! »

Le chansonnier s’inqui€tait manifestement de la tournure que prenaient les événements. Sous leurs
masques, les comédiens devaient étre furieux qu’il eilit projet¢ de révéler leur identite. I fallait
impérativement reprendre les choses en main. « Ne faites pas attention a ce qu’il dit ! C’est absurde !
Je viens de virer ce gar¢con parce qu’il a eu I’audace de réécrire mon texte, et pour se venger, il
essaye de couler le spectacle, voila tout ! »

Les masques se détendirent.

Meb comprit alors qu’il avait perdu la bataille : les masques voulaient croire le chansonnier,
parce qu’il était leur gagne-pain.

« Le menteur, ce n’est pas mon pere, cria Meb, c¢’est toi !

— Ah, répondit Drotik, la satire, ¢’est merveilleux, jusqu’au moment ou on tape la ou ¢a fait mal,
hein ? »

Meb brandit le masque a criniére blanche au-dessus de sa téte, comme s’il allait en frapper le
chansonnier, lequel se protégea de ses bras et recula. Mais Meb n’avait pas 1’intention de le frapper :
il abattit brutalement le masque sur son genou et le brisa en deux. Puis il lui jeta les morceaux.

Drotik baissa les bras et soutint le regard de Mebbekew. « Il faudra dix minutes a mon fabricant
de masques pour m’en faire un nouveau avec une barbe. Mais c’était peut-étre une menace
métaphorique, simplement ?

— Je ne sais pas, répondit Meb. Est-ce que tu essayais de me pousser a tuer métaphoriquement
mon pere 7 »

Le chansonnier secoua la téte, incrédule. « Il ne s’agit que d’une pique, d’une plaisanterie, petit.
Ce ne sont que des mots. Rien que quelques éclats de rire.

— Et quelques billets supplémentaires !

— Qui te rapportent de 1’argent.



— Et qui font ta fortune. »

Meb lui tourna le dos et s’¢loigna. Nafai lui emboita le pas. Derriere eux, Drotik demandait qu’on
lui trouve un masque capable d’apprendre un role en trois heures.

Mebbekew ne se laissait pas rattraper par Nafai. Il allait vite, toujours plus vite, et ils se
retrouverent a courir comme des fous par les rues hautes et basses de la cité. Mais Mebbekew n’avait
pas 1’endurance de son frére, et il finit par s’arréter a 1’angle d’une maison, pli¢ en deux, pantelant, le
souftle coupe.

Nafai ne savait pas quoi lui dire. Il n’avait pas eu I’intention de le forcer a la course ; il voulait
seulement lui faire savoir combien i1l 1’admirait d’avoir remis le chansonnier a sa place, de 1’avoir
trait¢ de menteur bien en face et d’avoir démoli chacun de ses arguments. Quand tu as cassé le
masque, j’ai failli applaudir, voila ce que Nafai avait envie de lui dire.

Mais quand il s’approcha de Meb, il s’apercut que ce n’était pas seulement la course qui lui
coupait le souffle. Il pleurait, non de chagrin mais de rage, et il se mit soudain a taper du poing contre
le mur.

« Mais pourquoi est-ce qu’il a fait ¢a, répétait Meb, cet espece d’égoiste, ce vieux salaud !

— Voyons, ne te mets pas dans un €tat pareil ! dit Nafai pour le consoler. Drotik n’en vaut pas la
peine !

— Je ne parle pas de Drotik, crétin ! Je ne m’attendais pas a autre chose de lui, sauf que j’ai
perdu mon boulot et que je n’en retrouverai jamais d’autre ; Drotik va raconter a tout le monde que
J’al quitté un spectacle trois heures avant le lever de rideau.

— Mais alors, contre qui en as-tu ?

— Contre Pére ! Evidemment ! Une vision ! Je n’arrive pas a y croire ; j’espérais que Drotik me
dirait que ce n’était pas Pere qu’il visait, que ¢’¢€tait quelqu’un d’autre, que mon idée qu’il s’agissait
de Wetchik ne tenait pas debout, qu’il fallait avoir du fromage a la place du cerveau pour croire que
I’honorable Wetchik se payait des visions envoyées par 1’incroyable, le stupéfiant Surame !

— Meére le croit, elle, dit Nafai.

— Meére renouvelle son contrat tous les ans depuis ta conception, alors tu penses comme elle est
impartiale ! Et toi, tu le crois aussi ? Est-ce que les gens qui ne couchent pas avec lui le croient ?

— Mais je n’en sais rien ! Je ne sais méme pas qui est au courant.

— Je vais te dire une bonne chose : dans six heures, tout Basilica sera au courant ; ¢a répond a ta
question ? Je voudrais pouvoir la tuer, cette vieille baderne boursouflée !

— Calme-toi ; tune le penses pas vraiment...

— Tu crois ¢a ? Tu crois que je n’ai pas envie de lui flanquer mon poing dans la gueule ? » Meb
se retourna et cria aux passants : « Je t’en foutrai, moi, des visions, téte de pioche, colporteur de
luzerne ! »

Dans la rue, les gens s’arrétaient, médusés.

« D’accord, dit Nafai, c’est Pere qui t’embeéte...

— Je ne t’ai pas demand¢ de me suivre ! C’est toi qui m’as couru apres, alors si ¢a ne te plait
pas, tu peux t'é¢touffer avec ta propre morve, moi, je m’en tape !

— Allez, viens, rentrons », fit Nafai. Il ne trouva rien d’autre a dire.



5
LES ROUES

Ce soir pourtant, Nafai n’avait vraiment pas envie de rentrer. Il avait espéré que Pere serait
ailleurs, et que Meb se calmerait avant de le voir. Mais non, bien entendu : Pére voulait justement
parler a Meb. Il venait de passer une heure avec Elemak (Nafai ne regretta pas trop de ne pas avoir
assisté a la scene) et 1’idée bizarre lui €tait venue qu’il arriverait peut-étre a convaincre Meb de
croire en sa vision.

Les hurlements commencerent dés que Mebbekew apercut Pere dans I’¢tude. Nafai connaissait
bien ce genre de discussions, et il battit aussitot en retraite dans sa chambre. En traversant la cour, il
apercut Issib qui risquait un ceil par sa porte entrouverte. Tiens, un réfugié comme moi, songea Nafai.

Pendant la premiere heure, on n’entendit que le murmure bas de la voix de Pére qui essayait sans
doute de parler de sa vision, interrompu toutes les deux ou trois minutes par les commentaires
stridents de Mebbekew, tantot accusateurs et tantot ironiques. Puis, comme Mebbekew se plaignait de
I’humiliation que Pére imposait a la famille, celui-ci plaga enfin un argument : c’était Meb qui avait
déshonorée la famille en travaillant comme masque. Et le Wetchik se mit a hurler a son tour, et Meb
tenta de s’expliquer, ce qui prolongea la dispute d’une bonne heure, avant que Meb, furibond, ne
quitte enfin la maison ; quant a Pere, il se rendit aux écuries pour s’occuper des animaux en attendant
de retrouver son calme.

Alors seulement, Nafai, mourant de faim, osa s’aventurer jusqu’a la cuisine pour son premier
repas sérieux de la journée et eut la surprise d’y trouver Elemak attablé en compagnie d’Issib.

« Je ne savais pas que tu étais 1a, Elya », dit-il.

Elemak lui adressa un regard inexpressif, puis il se rappela soudain. « Oh, laisse tomber,
répondit-il. Ce matin, j’étais en coleére, mais ce n’est rien ; oublie ¢a. »

Avec ce qui s’¢tait passé depuis le petit-deéjeuner, Nafai avait de toute fagon oubli¢ les menaces
d’Elemak. « Je crois que c’est déja fait », avoua-t-il.

Elemak lui langa un regard dégofité, puis revint a son assiette.

« Qu’est-ce que j’ai dit de mal ? demanda Nafai.

— Peu importe, dit Issib. On essaye de réfléchir a ce qu’on va faire. »

Nafai ouvrit le congélateur et examina les aliments que Trujnisha y avait stockés en prévision de
telles occasions. Il avait une faim de loup, mais rien ne I’attirait. « C’est tout ce qu’il ya ?

— Non, j’ai planqué le reste dans mon pantalon », répondit Issib.

Nafai choisit un plat qui lui plaisait d’habitude, mais n’avait rien d’appétissant ce soir. Il le mit a
chauffer et se tourna vers ses freres. « Alors, qu’est-ce qu'on a décidé ? »

Elemak ne leva méme pas les yeux.

« Nous, nous n’avons rien décidé, dit Issib.

— Ah, ¢a y est | D’un seul coup, je suis le gamin de la maison, pendant que les hommes prennent
toutes les décisions, c’est¢ca ?

— Il ya de ¢a, oui, répondit Issib.

— Et qu’est-ce que les grands doivent prendre, comme décision ? De toute fagon, qui doit



prendre des décisions, ici, a part Pére ? C’est sa maison, son entreprise, son argent et son nom dont
tout le monde se moque a Basilica en ce moment ! »

Elemak fit non de la téte. « Pas tout le monde, dit-il.

— Quoti, quelqu’un n’aurait pas encore entendu parler de cette histoire ?

— Non, reprit Elemak, je veux dire que tout le monde ne se moque pas de lui.

— (Ca ne durera pas, si cette satire fait long feu. J’en ai vu une répétition ; Meb était vraiment tres
bon. Naturellement, comme il s’agissait de Pere, il a laissé¢ tomber, mais je crois qu’il a un vrai
talent. Vous saviez qu’il chantait ? »

Elemak lui langa un regard méprisant. « Tu es vraiment superficiel, Nyef, ou tu fais semblant ?

— Oui, répondit Nafai. Je suis superficiel, mon vieux, tellement que votre embarras n’a pour moi
aucune importance, si Pére a vraiment eu cette vision.

— Mais nous savons bien qu’il en a eu une, dit Elemak. Le probléme, c’est ce qu’il en fait.

— Eh bien, quoi ? Surame lui envoie une vision pour I’avertir de la destruction du monde, et il
devrait la garder pour lui ?

— Fiche-nous la paix et mange, ordonna Elemak.

— Il raconte a tout le monde que Surdme veut que nous en revenions aux anciennes lois, dit Issib.

— Lesquelles...

— Toutes.

— Non, je voulais dire : tu en connais qu’on ne suit pas déja ? »

Elemak n’y alla par quatre chemins. « Pére s’est présenté au conseil clanique et s’est €élevé contre
notre décision de collaborer avec Potokgavan dans sa guerre contre les Tétes Mouillées.

— Contre qui ?

— Les Gorayni. Les Tétes Mouillées. »

Ce surnom venait de 1’habitude des Gorayni de porter les cheveux longs et dégouttants d’huile
parfumée. Mais c’étaient des guerriers réputés pour leur sauvagerie : ils considéraient comme
déshonorés les prisonniers qui se rendaient & eux sans blessure grave et les massacraient. « Mais ils
vivent a des centaines de kilométres au nord de chez nous, se récria Nafai, et les Potoku sont loin au
sud-est ; pourquoi est-ce qu’ils se battraient ?

— Qu’est-ce qu’on t’apprend donc a ta petite école ? demanda Elemak. Les Potoku ont étendu
leur protection sur toute la plaine cotiere jusqu’au fleuve Mochai.

— Ah, d’accord. Leur protection contre quoi ?

— Contre les Gorayni, Nafai. Nous, on est entre les deux. Ca s’appelle de la géographie.

— Je connais ma géographie, dit Nafai. Mais je ne vois pas pourquoi il y aurait la guerre entre les
Gorayni et les Potoku, et si elle se déclenchait, comment ils feraient pour se battre : Potokgavan
possede une flotte — mieux que ¢a : leurs maisons sont des bateaux — mais comme Goraynivat n’a pas
d’acces a la mer...

— N’avait pas d’acces. Maintenant, ils ont annex¢ Usluvat.

— Ah, ¢a, j’ai di le savoir...

— Oh, je n’en doute pas, dit Elemak. Les Gorayni ont des chariots tirés par des chevaux. Tu as
entendu parler de ¢a ?

— Des roues, fit Nafai pensivement. Des chevaux qui tirent des boites a la bataille, avec des
hommes dedans.

— Et qui transportent de quoi nourrir toute une armée durant une longue marche. Une tres longue
marche. Ces chariots a chevaux sont en train de tout changer. » Le ton d’Elemak était soudain devenu
enthousiaste. Il y avait des années que Nafai n’avait pas vu Elya s’exciter autant. « Je vois d’ici le



jour ou on ¢largira la route de la Corniche, celle des Plaines, et la rue des Marchés pour permettre
aux fermiers d’apporter leurs produits jusqu’ici avec des chariots de ce genre, qui déplacent dix fois
plus de poids : un homme, deux chevaux et un chariot peuvent transporter autant qu’une dizaine
d’hommes et vingt chevaux actuellement. Le prix des denrées qui chute ; le colit du transport de nos
produits qui tombe encore plus bas... ¢a rapporte, tout ¢ca. Je vois des routes qui s’étendent sur des
centaines de kilométres, a travers le désert... moins d’animaux dans nos caravanes, moins de vivres a
trainer et moins de probleémes pour trouver de I’eau au cours des voyages. Le monde rapetisse, et
voila que Pere essaye de I’en empécher !

— Et le rapport avec sa vision, dans tout ¢a ?

— Eh bien, les vieilles lois de Surame, justement ! Les roues sont interdites, sinon pour les
engrenages et les jouets. Ce serait un sacrilége, une abomination. Tu te rends compte qu’on connait le
principe du chariot depuis des millénaires et que personne, je dis bien personne, n’en a jamais
construit un ?

— Jusqu’a présent, dit Issib.

— Il y avait peut-étre une bonne raison pour ¢a, murmura Nafai.

— La superstition ! La voila, la raison, rétorqua Elemak. Mais maintenant, nous avons 1’occasion
de construire deux cents chariots, payés par Potokgavan qui nous en fournit les plans ; et le prix que
Gaballufix a négocié est assez €levé pour que nous puissions en fabriquer deux cents autres pour
nous-memes.

— Et pourquoi donc les Potoku ne font-ils pas leurs chariots eux-mémes ?

— Parce qu’ils viennent ici en bateau, répondit Elemak. Plutét que de les fabriquer a Potokgavan,
puis de les transporter ici par mer, ils ont préféré que les chariots attendent sagement que leurs
soldats arrivent chez nous.

— Mais pourquoi chez nous ?

— Parce que c’est ici qu’ils vont tracer la ligne de démarcation : interdiction aux Gorayni d’aller
plus loin, sous peine d’affronter la colere des Potoku. Et puis, ne cherche pas a comprendre, Nafai,
ce sont des histoires d’adultes.

— Moi, j’ai I’impression que Pere fait bien d’essayer d’arréter tout ¢a pour des raisons de
principes, dit Nafai. C’est vrai : si les Gorayni s’apergoivent que nous construisons des chariots pour
les Potoku, est-ce qu’ils ne vont pas envoyer une armee pour nous en empecher ?

— Ils n’en sauront rien avant qu’il ne soit trop tard.

— Et pourquoi donc ? Basilica est si douée que ¢a pour garder les secrets ?

— Méme s’ils s’en apergoivent, Nyef, les Potoku seront ici pour empécher leurs représailles.

— Mais si les Potoku ne venaient pas, c¢’est-a-dire si nous ne fabriquions pas de chariots pour
eux, les Gorayni ne chercheraient pas a exercer de représailles ! »

Elemak posa le front contre la table, pour bien montrer qu’il désespérait d’expliquer quoi que ce
soit a Nafai.

« Le monde change, dit Issib. Nous avons 1’habitude de guerres qui ne sont que des querelles
locales. Mais les Gorayni ont modifi€ tout ¢a : ils s’emparent de pays qui ne leur ont jamais fait de
mal. »

Elemak poursuivit son argumentation. « Un jour ou l’autre, ils arriveront chez nous, que les
Potoku soient ici ou non pour nous protéger. Personnellement, je préfere laisser les Potoku se battre a
ma place.

— Je n’arrive pas a croire qu’il se passe tant de choses sans que personne en parle a Basilica, dit
Nafai. Je n’ai pourtant pas les oreilles ensablées, mais je n’ai encore entendu aucune allusion a la



construction de chariots pour Potokgavan. »

Elemak hocha la téte. « C’est un secret. Enfin, ¢’en était un avant que Pére ne 1’évoque devant le
conseil clanique tout entier.

— (Ca veut dire qu’on faisait tout ¢a sans que le conseil soit au courant ?

— (C’¢était un secret, je te dis, répondit Elemak. Combien de fois faut-il que je le répete ?

— Donc, quelqu’un allait faire tout ¢a au nom de Basilica et du clan Palwashantu, sans consulter
personne au conseil clanique ni au conseil de la cité 7 »

Issib eut un rire sans joie. « Dit comme ¢a, ¢’est plutot bizarre, en effet !

— Ca n’est pas du tout bizarre, rétorqua Elemak. A ce que je vois, tu es déja passé du coté de
Roptat !

— Qui est-ce, Roptat ?

— C’est un Palwashantu de 1’age d’Elya, répondit Issib, qui a profité de ces histoires de guerre
pour se batir une réputation de prophete. Pas comme Pére : aucune vision ne lui vient de Surame, lui,
mais il écrit des prophéties ; quand tu les lis, tu as I’impression qu’un requin t’arrache la jambe. Et 1l
parle exactement comme toi.

— Alors, comme c¢a, votre plan secret est si bien connu qu’il existe déja un parti mené par ce
Roptat qui essaye de le faire capoter ?

— Ce n’¢était pas secret a ce point-la, quand méme, dit Elemak. Il n’y a ni complot ni conjuration.
Il y a simplement des gens de bonne volonté qui veulent faire quelque chose dans 1’intérét vital de
Basilica, et quelques traitres qui se démenent pour les en empécher. »

Manifestement, Elemak avait une vue trés partiale des choses, et Nafai se sentit obligé de
proposer un autre point de vue :

« A moins que ce ne soient, d’un coté, de sales profiteurs qui placent notre cité dans une situation
extrémement dangereuse pour s’enrichir, et de 1’autre, quelques personnes de bonne volonté¢ qui
s’efforcent de sauver Basilica en leur mettant des batons dans les roues. Mais c’est une simple
possibilité, que je ne fais que suggérer. »

Elemak était furieux. « Les gens qui travaillent a ce projet sont déja si riches qu’ils n’ont
stirement pas besoin de plus. Et ce que je ne comprends pas, c’est comment un « savant » de quatorze
ans qui n’a jamais été obligé de travailler comme un homme peut tout d’un coup avoir des opinions
sur des problemes politiques dont il ignorait jusqu’a 1’existence 1l y a encore dix minutes !

— Je posais une question, c’est tout, dit Nafai. Je ne t’accusais de rien.

— Et pour cause ! répliqua Elemak. Je ne suis pas dans le projet !

— Evidemment, fit Nafai. Puisque c¢’est un projet secret.

— J’aurais di te faire sauter toutes les dents ce matin ! »

Pourquoi fallait-il toujours que ¢a finisse par des menaces ? « Tu fais sauter les dents a tous ceux
qui te posent des questions auxquelles tu ne sais pas répondre ?

— Ca ne m’est encore jamais arrive, répondit Elemak en se levant. Mais cette fois-ci, je vais
rattraper le temps perdu !

— Arrétez ! cria Issib. Vous trouvez qu’on n’a pas assez de problémes comme ¢a ? »

Elemak hésita, puis se rassit. « Ah ! Je ne devrais pas le laisser me mettre en boule. »

Nafai reprit son souffle. Il I’avait retenu sans s’en rendre compte.

« Ce n’est qu’un gosse ; que peut-il savoir ? ajouta Elemak. C’est Pére qui devrait se montrer un
peu plus avisé. Il agace beaucoup de gens. Des gens trés dangereux.

— Tu veux dire qu’ils le menacent ? demanda Nafai.

— Personne ne menace personne. Ce serait grossier. Non, simplement, ils... ils s’en font a cause



de Pere.

— Mais si tout le monde se moque de Pére, pourquoi s’ inquiéter de ce qu’il dit ? C’est plutot de
ce Roptat qu’ils devraient se méfier, j’ai I’impression.

— C’est a cause de cette histoire de vision, répondit Elemak. De Surdme. La plupart des hommes
ne prennent pas ¢a trop au sérieux, mais les femmes... le conseil de la cité... et ta Mere ne fait rien
pour arranger les choses.

— Ou bien elle fait tout pour les arranger, au contraire ; ¢a dépend du camp dans lequel tu te
places.

— Exact », dit Elemak. Il se leva de table, mais cette fois son attitude n’avait rien de menacant.
« Je vois bien ton camp a toi, Nyef, et je dois te prévenir que si on laisse a Pere les coudées franches,
on se retrouvera tous dans les chaines gorayni.

— Qu’est-ce qui t’en rend si slr ? Surdme t’a envoyé€ une vision ou quoi ?

— J’en suis slir, mon petit demi-ami (Nafai ne releva pas 1’allusion a leur lien de parenté), parce
que je comprends les choses. Quand tu grandiras, tu verras peut-tre ce que je veux dire par la. Mais
je n’y crois pas beaucoup. » Et Elemak quitta la cuisine.

Issib soupira. « Est-ce qu’il y a des gens qui s’aiment vraiment dans cette famille ? »

La nourriture était trop cuite, mais Nafai n’en avait cure. Il tremblait si fort qu’il eut du mal a
porter son plateau jusqu’a la table.

« Pourquoi est-ce que tu trembles ?

— Je n’en sais rien, répondit Nafai. J’ai peur, peut-étre.

— D’Elemak ?

— Pourquoi aurais-je peur de lui ? demanda Nafai. Ah oui, parce qu’il pourrait me briser le cou
entre deux doigts.

— Alors, pourquoi persistes-tu a le provoquer ?

— J’ai peut-&tre peur pour lui aussi.

— Pourquoi ¢a ?

— Tu ne trouves pas ¢a drole, Issib ? Elya nous raconte que Pére est menacé par des gens
puissants — mais sa solution, ce n’est pas de dénoncer ces gens, c’est d’essayer d’empécher Pere de
parler.

— Personne n’est rationnel, dans cette affaire.

— Tu sais, je m’y entends, en politique, en fait, reprit Nafai. Je passe mon temps a étudier
I’histoire. Il y a longtemps que j’ai dépassé le niveau de la classe. Je sais parfaitement comment
débutent les guerres et qui les gagne. Et le plan d’Elya est le plus débile que je connaisse.
Potokgavan n’a pas une chance de protéger efficacement notre région, et aucune raison valable de le
faire. Voila ce qui va se passer : les Potoku vont envoyer une armée ici, provoquer les Gorayni qui
attaqueront, et a ce moment-la, ils se rendront compte qu’ils ne peuvent pas gagner ; alors, ils
rentreront chez eux, dans leur plaine inondable ou les Tétes Mouillées ne pourront pas les atteindre,
et ils nous laisseront, nous, supporter la colere des Gorayni. Construire des chariots de guerre pour
eux va nous mener a la catastrophe, c’est absolument évident : 1l faut étre completement aveuglé par
la cupidité pour soutenir une idée pareille. Et si Surame demande a Peére de s’opposer a la
fabrication des chariots, eh bien, Surame a raison !

— 11 doit étre bien soulagé d’avoir ton approbation, j’en suis sir.

— C’est normal, j’aime rendre service.

— Nafai, tu n’as que quatorze ans.

— Etalors ?



— Alors, Elemak n’a pas envie d’entendre ¢a de ta bouche.

— Toi non plus, si je ne me trompe pas ?

— Je suis a plat. La journée a été longue. » Et Issib sortit de la cuisine.

Nafai se mit enfin a table et s’apercut avec dépit qu’il n’avait pas d’appétit. « Laisse tomber », se
dit-il. Il jeta la nourriture aux égouts et plaga I’assiette dans le casier a laver.

Puis il traversa la cour pour regagner sa chambre ; la nuit était déja froide : la proximité du désert
provoquait de brusques chutes de température au coucher du soleil. Nafai tremblait toujours, sans
savoir pourquoi. Ce n’était pas a cause de la vision qu’avait regue Pere, la destruction du monde, ni
de la guerre que connaitrait sans doute Basilica si 1’alliance imbécile avec Potokgavan était
maintenue. C’étaient la de vrais dangers, certes, mais lointains. Et ce n’était pas non plus a cause des
menaces d’Elemak : il les avait toujours connues.

Il tremblait encore en se couchant sur sa natte, bien qu’il ne fit pas froid dans sa chambre. C’est
alors qu’il comprit enfin ce qui le tracassait : Elemak avait mentionné que Gaballufix avait négocié le
prix des chariots aupres des Potoku. Donc, le projet avait le soutien de Gaballufix : en effet, qui
d’autre que le chef du clan pouvait se permettre d’engager les Palwashantu dans une voie aussi
dangereuse sans méme consulter le conseil ? Et par conséquent, lorsqu’Elemak mettait Pére en garde
contre les ennemis qu’il se faisait, il était raisonnable de supposer qu’il parlait de Gaballufix.

Gaballufix, chez qui Elemak s’était secrétement rendu aujourd”hui méme !

Envers qui Elemak était-11 loyal ? Envers Pere ? Ou bien son demi-frére Gaballufix ?
Manifestement, Elya trempait dans ce projet de chariots de guerre. Dans quoi d’autre était-il encore
mouillé ? Les gens dangereux ne proferent pas de menaces, avait-il dit ; que faisaient-ils alors ? Des
plans ? Elya était-il donc mélé a un plan dirigé contre Pere, et ses insinuations tentaient-elles
d’¢€loigner Pere pour le protéger ?

Meb n’avait-il pas parlé justement aujourd’hui de parricide symbolique ?

Non, se dit Nafai. Non, c’est seulement que je suis tourneboulé parce que tout s’est passé trop
vite, en une seule journée. Pére a une vision, et d’un seul coup, le voila embarqué comme jamais dans
des 1imbroglios politiques ; on dirait presque que Surame lui a envoyé cette vision tout expres, a
cause du projet stupide et dangereux de Gaballufix, parce qu’il fallait y réagir tout de suite.

Mais pourquoi ? En quoi le sort de Basilica intéressait-il Surdme ? D’innombrables cités et
nations avaient connu la gloire et le déclin, des dizaines par siccles, des milliers et des milliers
depuis le début de I’histoire humaine ; et Surame n’avait pas levé le petit doigt. Ce n’¢tait pas la
guerre qui inquiétait Surame, et certainement pas la souffrance humaine non plus. Alors pourquoi
s’interposait-il ayjourd’hui ? Qu’y avait-il donc 1a de si pressant ? Et cela valait-il la peine de
déchirer une famille ? Méme dans I’affirmative, qui pouvait en décider ? Personne n’avait rien
demand¢é a Surame ; alors, si les membres de la famille n’étaient que les jouets d’un maitre plan,
Surame serait bien aimable de leur faire part de ce qu’il mijotait.

Nafai était couché sur sa natte, tremblant.

Il se rappela soudain sa promesse : je ne devais pas dormir sur une natte, ce soir ; je devais
essayer d’€tre un homme.

Il faillit éclater de rire. Dormir sur le sol nu, c’est ¢a qui ferait de lui un homme ? Ah, quel idiot !
Quel ane !

A présent qu’il riait de lui-méme, il réussit a s’ endormir.



6
LES ENNEMIS

« Ou étais-tu donc passé, toute la journée d’hier ? » Nafai n’avait pas souhaité cette conversation,
mais elle était inévitable. Mére n’était pas femme a laisser un de ses €leves disparaitre un jour entier
sans explication.

« J’ai marché. »

Comme 1l I’avait prévu, cette réponse ne satisfit pas sa mere. « Je me doute bien que tu n’as pas
volé, dit-elle. Je m’étonne cependant que tu ne te sois pas roul¢ en boule dans un coin pour dormir.
Ou es-tu alle ?

— Dans des endroits trés instructifs. » Il pensait au domicile de Gaballufix et au théatre en plein
air, mais Mere interpréterait naturellement ses paroles a sa fagon.

— A Dollville ? demanda-t-elle.

— Il ne se passe pas grand-chose la-bas pendant la journée, Mere.

— Ettun’as rien a y faire. A moins que tu ne croies tout savoir, ce qui te dispenserait désormais
d’étudier ?

— Vous ne nous apprenez pas tout ici, Mere. » La vérité, a nouveau... mais pas tout a fait.

« Tiens donc, dit-elle. Dhelembuvex ne se trompait pas. »

Ah, d’accord, parfait. Il était donc temps de trouver une cousinette pour le petit gargon.

« J’aurais dt m’en rendre compte. Ton corps mirit si vite... trop vite, je le crains ; il laisse tout
le reste a la traine. »

C’en fut trop. Nafai s’¢€tait promis d’€couter calmement sa mere, de la laisser tirer ses propres
conclusions, puis de retourner en classe une fois 1’affaire réglée. Mais 1’entendre dire que c’étaient
ses gonades qui guidaient sa vie alors que, si quelque chose en lui avait miri, ¢’était son esprit plus
que son corps...

« Votre intelligence ne va pas plus loin que ¢a, Mere 7 »

Elle leva un sourcil.

I avait déja dépassé les bornes ; mais maintenant qu’il avait commencé, les mots étaient 14, et 1l
fallait qu’il les dise. « Vous voyez quelqu’un se conduire de facon inexplicable, et s’il s’agit d’un
gar¢on, vous €tes persuadée que c’est a cause de ses désirs sexuels, c’estca ? »

Elle eut un demi-sourire. « J’ai une certaine connaissance des hommes, Nafai, et I’hypothese que
le comportement d’un garcon de quatorze ans puisse €tre li€¢ au désir sexuel est amplement prouvée.

— Mais je suis votre fils, moi, et vous ne me connaissez toujours pas !

— Donc, tun’es pas allé a Dollville ?

— Pas pour les raisons que vous pourriez croire.

— Ah ! dit-elle. Des raisons, j’en imagine beaucoup. Mais aucune n’indique que tu posseédes un
jugement tres sr.

— Tiens donc ! Et vous, vous €tes experte en jugements tres sirs, je suppose ? »

Le sarcasme passa mal. « Nafai, tu oublies que je suis ta mere et ton professeur.

— C’est vous, Mere, et non moi, qui avez invité ces deux filles a la réunion d’hier — réunion



familiale, je précise.

— Et ¢’est un signe de mauvais jugement ?

— Tout a fait. Quand je suis arrivé au théatre en plein air, bien longtemps avant la nuit, on parlait
déja de la vision de Pére.

— Ca n’a rien d’étonnant. Ton pere est allé€ tout droit au conseil clanique ; il n’était évidemment
plus question de secret, apres ¢a.

— Il ne s’agit pas que de sa vision, Mere. On répétait déja une satire — de Drotik lui-méme, s’1l
vous plait — qui comprenait une extraordinaire petite scéne sous un auvent. Comme les seules
personnes étrangéres a la famille étaient ces deux sorcerettes...

— Silence ! »

Nafai se tut immédiatement, mais non sans un indéniable sentiment de victoire. Mére était
furieuse, et il devait avoir marqué un point pour la mettre ainsi en colere.

« Les désigner par ce terme dégradant et bien masculin est injurieux a 1’extréme », dit Meére. Sa
voix glaciale attestait qu’elle €tait vraiment en colere. « Luet est sibylle et Hushidh déchiffreuse. De
plus, toutes les deux ont ¢t¢ parfaitement discretes et n’ont rien révelé a personne.

— Ah, parce que vous ne les avez pas quittées des yeux depuis...

— Je t’ai dit de te taire ! » Sa voix était de glace. « Pour ta gouverne, mon petit garcon si brillant,
si avisé et surtout si mir, s’il y avait une scéne sous un auvent dans la satire de Drotik — que j’ai vue,
a propos, et qui est bien mal faite, ce qui me retire toute inquiétude —, s’il y avait cette scene, donc,
c’est parce qu’alors que ton pére allait au conseil clanique, j’étais, moi, en train de raconter
I’histoire au conseil de la cité, et que j’y ai inclus ce qui s’est passé sous 1’auvent. Mais pourquoi ?
demande mon génie de fils d’un air délicieusement stupide. Eh bien, voila : le conseil n’a pris au
sérieux la vision de ton pere que parce que Luet 1’a cru et considere que cette vision converge avec
la sienne. »

C’¢était donc Mere qui avait tout raconté ! Mere qui avait appelé le ridicule et la mine sur la
famille ! Incroyable ! « Ah! souffla Nafai.

— Je pense que tu vois maintenant les choses un peu différemment.

— Je vois en effet qu’il n’y avait aucun mal a ce que Luet et Hushidh assistent a la réunion, dit
Nafai. C’est vous qu’on aurait di en exclure. »

La main de Mere lui cingla le visage. Si elle avait visé€ la joue, elle la manqua, peut-€tre parce
qu’il recula machinalement la téte. Un ongle le griffa au menton, arrachant la peau. L’éraflure le piqua
et se mit a saigner.

« Vous vous oubliez, monsieur, dit-elle.

— Pas autant que vous, madame », répondit-il. Du moins, c’est ce qu’il voulut répondre. Il ouvrit
méme la bouche, mais soudain, I’énormité du geste de sa mere, le choc et la douleur qu’il en avait
ressentis, 1’humiliation absolue d’avoir été frappé par elle, tout cela le fit éclater en larmes.
« Excusez-mo1 », dit-il. En réalité, il aurait voulu crier : « Comment osez-vous me traiter ainsi ? Je
suis trop grand pour ¢a ! Je vous déteste ! » Mais impossible de parler aussi criment alors qu’il
pleurait comme un gosse. C’était exaspérant : les larmes lui étaient toujours venues facilement, et
cela ne s’arrangeait pas avec les années.

« La prochaine fois, vous n’oublierez peut-étre pas de vous adresser a moi avec respect », dit-
elle. Mais pas plus que lui elle ne parvint a rester cassante, et en méme temps qu’elle parlait, il la
sentit passer son bras autour de lui ; puis elle s’assit a ses cotés et le consola.

Elle ne comprenait pas qu’en attirant la té€te de Nafai dans le creux de son épaule, elle ne faisait
qu’ajouter a son humiliation ; 1l se sentit conforté dans sa décision de la considérer désormais comme



une ennemie. Si elle avait le pouvoir de le faire pleurer par amour pour elle, il n’avait plus qu’une
solution : cesser de I’aimer. Ainsi n’aurait-elle plus jamais 1’occasion de lui infliger pareil tourment.

« Tu saignes, dit-elle.

— Ce n’est pas grave.

— Laisse-moi t’essuyer ; 1a, avec un mouchoir propre, pas cet affreux chiffon que tu trames dans
ta poche, gros béta. »

Je ne serai donc jamais autre chose dans cette maison, hein ? songea-t-il. Un gros béta ! Il s’écarta
de sa mere pour éviter le contact du mouchoir. Mais elle insista et tamponna la blessure ; aussitot, le
tissu blanc se colora d’une quantité¢ étonnante de sang ; aussi le prit-il lui-méme et le pressa-t-il sur
I’éraflure. « C’est profond, j’ai I’impression, dit-il.

— Si tun’avais pas retiré ta téte, je ne t’aurais pas grifté comme ca. »

Si vous ne m’aviez pas giflé, vos griffes seraient restées sur vos genoux, songea Nafai. Mais il
garda le silence.

« Je vois que tu prends la situation de notre famille treés a coeur, Nafai, mais tes valeurs sont un
peu faussées. Que nous importe la dérision des chansonniers ? On sait bien que chaque grande figure
de I’histoire de Basilica s’est fait moquer a un moment ou un autre, et généralement pour cela méme
qui I’a rendue grande. Nous pourrons le supporter. Ce qui compte, c’est que la vision de Pére était un
avertissement trés clair de Surame, avec des implications immédiates dans la ligne d’action que
devra suivre notre cité lors des prochains jours, des prochaines semaines ou des prochains mois. La
géne qui peut naitre de cette situation finira par passer. Et chez les femmes importantes de notre ville,
Pere est considéré comme un homme tout a fait remarquable, digne d’un respect qui va croissant.
Essaye donc de surmonter I’embarras que te cause la mise en avant de ton pére. A la puberté, tous les
enfants sont atrocement susceptibles, mais avec le temps, tu apprendras que la critique et la dérision
ne sont pas toujours négatives. Etre dans 1’inimitié des méchants peut méme te valoir une excellente
réputation. »

C’était incroyable : fallait-il qu’elle le tint en pictre estime pour lui infliger un tel sermon !
Croyait-elle réellement que ¢’¢étaient les vexations qu’il redoutait ? Si elle avait su écouter au lieu de
pérorer, il aurait pu lui parler du danger qui menagait Pere, de la visite secrete d’Elemak chez
Gaballufix. Mais aux yeux de Mere, il n’était a I’évidence qu’un enfant. Elle ne prendrait pas ses
avertissements au sé€rieux. Mieux, elle lui infligerait sans doute un autre sermon sur la nécessité de ne
pas succomber a 1’appréhension et de se concentrer sur ses études en laissant aux adultes le soin de
se tourmenter pour les vrais problemes du monde.

Pour elle, j’ai encore six ans, et je les aurai toujours, se dit-il. Puis, a voix haute : « Excusez-moi,
Mere ; je ne vous parlerai plus jamais de cette fagon. » (D’ailleurs, je crois que je ne vous dirai plus
rien de sérieux ni d’important de toute votre vie.)

« J’accepte tes excuses, Nafai, comme j’espere que tu accepteras les miennes pour t’avoir giflé
dans ma colere.

— Bien s, Mere. » (J’accepterai vos excuses quand vous les présenterez vraiment et quand je
serai sOr qu’elles sont sinceres. Car a la vérité, chere bedaine adorée dont je suis 1ssu, vous ne vous
étes excusee a aucun moment de la conversation.).

« J’espere, Nafai, que tu vas reprendre tes études sans plus permettre aux événements de la cité
de perturber le cours normal de ta vie. Tu as I’esprit trés vif, mais tu dois 1’aiguiser encore sans te
laisser distraire. »

(Et une petite pincée de louange ! Merci, Mere ! Vous m’avez dit que j’étais puéril, que j’étais
I’esclave de mes désirs, que je devais taire mes avis et non les écouter. Vous prétez une oreille



attentive au moindre mot qui tombe de la bouche de la sorcerette, mais vous partez du principe que ce
que j’ai a dire, moi, n’a pas de valeur.)

« Oui, Mere, répondit Nafai. Mais j’aimerais mieux ne pas rentrer en classe tout de suite, si ¢ca ne
vous géne pas.

— Bien siir. Je comprends tres bien. »

(Surame adore, faites que je n’éclate pas de rire !)

« Je ne veux plus que tu traines dans les rues, Nafai ; tu le comprends, j’en suis slre. La vision de
Pere a suffisamment attiré 1’attention pour que quelqu’un en parle en termes qui te mettront en colere,
et je ne veux pas que tu te battes. »

(Vous avez peur que je me batte, moi, Mere ? Rappelez-vous, s’il vous plait, qui a commencé a
frapper 1’autre sous votre auvent, aujourd’hui méme.)

« Pourquoi ne passerais-tu pas la journée a la bibliotheéque avec Issib ? il aurait une bonne
influence sur toi, je pense ; il est toyjours si calme. »

(Issib, toujours calme ? Pauvre Mere... elle ne connait rien a ses propres fils ! Les femmes ne
comprennent jamais les hommes. Evidemment, les hommes ne comprennent pas mieux les femmes,
mais au moins, nous ne nous faisons pas d’illusions a ce sujet, nous.)

« Oui, Meére. La bibliotheque, c’est parfait. »

Elle se leva. « Alors, vas-y tout de suite. Tu peux garder le mouchoir, naturellement. »

Et elle quitta I’auvent sans attendre de voir s’il lui obéissait.

Il bondit alors sur ses pieds, fit le tour de 1’écran et se dirigea droit vers la balustrade ; de 1a, 1l
plongea le regard dans la Fracture.

Il ne vit pas signe du lac. Un épais brouillard baignait la partie inférieure de la vallée, et comme
les parois semblaient plus escarpées 1a ou il commengait, le lac était peut-€tre invisible de 1’endroit
ou se tenait Nafai, méme par temps clair.

Il ne voyait que le nuage de brume blanche et la verdure luxuriante de la forét qui bordait la
vallée. Ca et 1a, un filet de fumée montait d’une cheminée, car des femmes vivaient sur les pentes de
la Fracture. L’intendante de Pere, Trujnisha, en faisait partie. Elle possédait une maison dans le
quartier de la Terrasse Occidentale, un des douze quartiers de Basilica ou seules les femmes avaient
le droit d’habiter et méme de pénétrer. Les quartiers des femmes étaient beaucoup moins peuplés
quaucun des vingt-quatre autres ou les hommes étaient admis (sans pouvoir toutefois étre
propriétaires, naturellement) ; mais au conseil municipal, ces quartiers pesaient d’un poids €norme,
car leurs représentantes votaient en bloc. Conservatrices, dévotes — sans nul doute, c’étaient ces
conseilleres qui avaient été le plus impressionnées quand Luet avait confirmé la vision de Pere. Si
elles tombaient d’accord avec lui sur la question des chariots de guerre, il suffirait des voix de six
autres conseilléres pour bloquer le vote, et de sept pour prendre des mesures contre Gaballufix et ses
plans.

C’¢étaient ces mémes représentantes des quartiers des femmes qui refusaient depuis des milliers
d’années d’autoriser la subdivision des quartiers ouverts, pourtant surpeuplés, de donner voix au
chapitre aux quartiers situés hors de 1’enceinte et de permettre aux hommes d’€tre propriétaires intra-
muros, ou de faire quoi que ce soit qui risquait d’affaiblir le pouvoir absolu des femmes a Basilica.
Le regard plongé dans la vallée secréte, bouillant de colére contre sa mere, Nafai ne percevait pas la
beauté de ce paysage plein de mystere et de vie ; tout ce qu’il constatait, ¢’était le nombre infime de
maisons qui s’y trouvaient.

Comment diable peuvent-elles diviser ¢a en douze quartiers ? Dans certains, il ne doit pas y avoir
plus de trois femmes, qui deviennent sans doute conseilleres a tour de role.



Et hors de la ville, dans les box minuscules et hors de prix ou étaient forcés de vivre les hommes
célibataires et sans famille, il n’existait aucun recours 1égal pour exiger un traitement plus juste, pour
faire appliquer les lois qui protégeaient les hommes seuls contre leurs propriétaires, contre les
femmes dont les promesses s’évanouissaient avec leur intérét pour eux, ou méme contre les violences
de leurs voisins. L’espace d’un instant, les yeux fixés sur la végétation indisciplinée de la Fracture,
Nafai comprit comment un Gaballufix parviendrait facilement a réunir des hommes autour de lui et
les pousser a se battre pour un peu de pouvoir, dans cette cit¢ ou les femmes les émasculaient chaque
jour, a chaque heure de leur vie.

Puis le vent eut une saute et le nuage se déplaga ; il y eut un miroitement de lumiere : un reflet sur
le lac, non pas au centre de la Fracture, dans sa partie la plus profonde, mais plus haut, plus loin.
Instinctivement, Nafai détourna les yeux. Défier sa Mere et s’approcher de la balustrade, c’était une
chose, mais de 1a a oser regarder le lac sacré ou les femmes rendaient leur culte... Ce qui devenait
clair dans toute cette affaire, c’est que Surame était sans doute bien réel. Inutile de s’attirer ses
foudres pour la satisfaction stupide d’apercevoir un lac par-dessus la rambarde du portique de Mere.

Nafai s’arracha donc a sa contemplation et contourna rapidement 1’écran, tout en se sentant
parfaitement ridicule. Et si on me surprenait 1a ? Eh bien, quoi ? Non, non, le jeu n’en valait pas la
chandelle. Il avait mieux a faire que de défier Mere. Si elle refusait d’écouter ses craintes au sujet de
Pére, il devrait se débrouiller seul. Mais d’abord, il fallait en savoir plus, sur Gaballufix, Surame,
sur tout.

Il envisagea un instant d’aller trouver Luet pour 1’interroger. Elle était spécialiste de Surame,
non ? Elle avait des visions tout le temps, pas seulement une fois, comme Pere. Elle pourrait
stirement lui expliquer tout cela.

Mais c’¢était une femme, et Nafai savait qu’il n’obtiendrait aucune aide des femmes. Au contraire :
on apprenait deés I’enfance aux Basilicaines a opprimer les hommes et a les avilir. Luet se moquerait
de lui et puis elle irait répéter ses questions a Mere.

S’il pouvait donner sa confiance a quelqu’un, c¢’était aux hommes — et encore, a bien peu d’entre
eux, puisque le danger que courait Pére venait du parti de Gaballufix. Peut-étre qu’il pourrait
s’assurer 1’aide de ce Roptat dont Elya avait parlé ? Ou alors, commencer par découvrir ce que
manigancait Surame.

Issib ne bondit pas de joie en le voyant. « Je suis occupé ; je ne veux pas qu’on me dérange.

— C’est la bibliotheque de la maison, ici, dit Nafai. On y vient toyjours quand on a des
recherches a faire.

— Tu vois ? Tu me déranges déja !

— H¢ 1a, je n’ai rien dit, moi ! C’est toi qui as commencé a me chercher des poux dés 1’instant ou
je suis entré !

— J’espérais que tu t’en irais.

— Impossible. C’est Meére qui m’envoie. » Nafai s’approcha d’Issib qui lui tournait le dos,
flottant confortablement devant son ¢cran d’ordinateur. Une trentaine de pages de texte y
apparaissaient, mais comme chacune ne comptait que quelques mots, Nafai put lire presque tout d’un
seul coup d’ceil. On efit dit un jeu de solitaire, dont Issib se contentait de déplacer des pieces sur
I’écran.

Ces picces ¢étaient des mots tirés de langues bizarres. Ceux que Nafai reconnut se révéleérent trés
anciens.

« C’est quoi, comme langue ? » demanda-t-il en indiquant un mot.



Issib soupira. « C’est vraiment sympa de ne pas me déranger !

— C’est quoi ? Une forme archaique de vijati ?

— Gagné. C’est du slucajan, qui dérive de 1’obilazati, la forme originelle du vijati. C’est une
langue morte, aujourd’hui.

— Je lis le vijati, tu sais ?

— Moi pas.

— Ah ? Alors, tu te spécialises dans des langues anciennes et inconnues que plus personne ne
parle, a commencer par toi ?

— Je n’essaye pas de les apprendre, je cherche des mots perdus.

— Mais si une langue est morte, tous ses mots sont perdus, non ?

— Je parle de mots qui avaient un certain sens, un sens qui a disparu ou qui ne survit que dans des
expressions idiomatiques. Par exemple, “danser comme un €éléphant”». Tu sais ce que c¢’est, toi, un
¢léphant ?

— Non. J’ai toujours cru que c’était une espece d’oiseau, tres gracieux.

— Raté. C’est un ancien mammifere, qui n’a existé que sur Terre, je crois, et qu’on n’a jamais
acclimaté chez nous. Ou alors, 1l s’est éteint tout de suite. C’était un animal beaucoup plus grand
qu’un homme et trés puissant. Mais herbivore.

— Et tudis qu’il dansait ? Un ¢léphant ?

— Mais non ! L’expression s’appliquait a quelqu’un de maladroit et de ridicule. Comme un chien
qui marcherait sur les pattes de derriére, si tu veux.

— Mais ayjourd’hui, elle veut dire juste le contraire. C’est bizarre. Comment ca se fait ?

— C’est qu’il n’existe plus d’¢lephants de nos jours. Le sens ¢€tait évident autrefois, parce que
tout le monde savait a quoi ressemblait un €¢léphant et qu’un ¢léphant qui danse, c’est maladroit. Mais
quand ils ont disparu, le sens s’est retrouvé sans support. Maintenant, on s’en sert pour désigner
quelqu’un de trés adroit & se tirer d’une situation sociale génante. C’est le seul cas ou 1’on utilise
encore le mot “¢léphant”. Et beaucoup de gens 1’ orthographient mal.

— Génial ! Tu travailles a un projet linguistique ?

— Non.

— Alors, a quoi ¢a sert, tout ¢ca ?

— Ca me sert a moi.

— Turecueilles de vieux idiomes, c¢’est ¢ca ?

— Des mots perdus.

— Comme “¢léphant” ? Mais le mot n’est pas perdu, Issya. Ce sont les éléphants qui ont disparu !

— Tres bien, Nyef. Tout I’honneur de la découverte te revient. Maintenant, va-t’en.

— Ce ne sont pas des mots perdus que tu recherches, mais des mots qui ont perdu leur
signification parce que les choses qu’ils désignaient n’existent plus. »

Issya tourna lentement la téte vers Nafai. « Ne me dis pas qu’il t’est pouss€ un cerveau ? »

Nafai désigna 1’écran. « “Kolesnisha ”. C’est un terme kunic. Tu as la traduction ici : chariot de
guerre. Plus personne ne parle le kunic depuis dix millions d’années. C’est une langue uniquement
¢crite aujourd’hui. Or, ces gens-la avaient un mot pour deésigner le chariot de guerre, qu’on vient
pourtant juste d’inventer. Ca veut dire qu’il existait des chariots de guerre il y a trés longtemps de
ca. »

Issib se mit a rire, d’un rire bas mais qui dura longtemps.

« Quoi ? Je me trompe ? demanda Nafai.

— Je suis sidére, c’est tout. Sidéré par I’évidence. Méme toi, tu regardes un €cran d’ordinateur et



tu comprends tout, d’un seul coup. Alors, pourquoi personne ne 1’a-t-il remarqué avant ? Pourquoi
personne n’a-t-il remarqué que nous possédions déja le mot « chariot » et que nous savions tous ce
qu’il signifie, alors que, pour autant qu’on le sache, il n’y a jamais eu aucun chariot nulle part dans le
monde ? Jamais.

— C’est vrai, c’est curieux.

— Ce n’est pas curieux, c’est effrayant ! Regarde ce qui se passe avec les Tétes Mouillées et
leurs chariots, leurs “kolesnishety”. Ca leur donne un avantage crucial a la guerre. Ils sont en train de
batir un véritable empire ; il ne s’agit pas d’un simple systeme d’alliances, mais bel et bien du
controle de nations situées a six journées de voyage de leur cité. Alors, si des chariots de guerre
réussissent un coup pareil, et si les gens les connaissaient il y a quelques millions d’années, comment
diable se fait-il que nous ayons oublié ce que c’était ? »

Nafai réfléchit un moment. « Il faudrait étre completement abruti, dit-il enfin. Des choses comme
ca, ca ne s’oublie pas. Méme si la paix régnait pendant un millier d’années, il resterait des images
dans les bibliotheques.

— Il n’existe aucune image de chariot de guerre, répliqua Issib.

— Mais enfin, ¢’est idiot !

— Tiens, regarde ce mot, dit Issib.

— “Zrakoplov”, lut Nafai. C’est un mot obilazati, a coup siir.

— Exact.

— Et qu’est-ce que ¢a veut dire ? Ca a quelque chose a voir avec 1’air, non ?

— En le décomposant et en le traduisant librement, oui, ¢ca veut dire “nageur aérien”. »

Nafai se plongea dans une longue réflexion. Une image jaillit dans son esprit : celle d’un poisson
se déplacant dans 1’air. « Un poisson volant ?

— Il s’agit d’une machine, dit Issib.

— Un navire trés rapide ?

— Mais écoute-toi donc, Nafai ! Ca devrait étre évident pour toi ! Et pourtant, tu refuses de voir
le sens tout simple de ce terme.

— Un bateau sous-marin ?

— Pourquoi donc appellerait-on ¢a un nageur aérien, Nyef, aérien ?

— Je n’en sais rien, répondit Nafai, qui se sentit idiot. J’avais oubli¢ la partie aérienne.

— Tu I’avais oubliée... et pourtant, tu I’avais reconnue du premier coup, sans que je t’aide. Tu
savais parfaitement que “zraky” est la racine obilazati signifiant “air”, mais ¢a ne t’a pas empéche
d’oublier la “partie aérienne”.

— 11 faut croire que je suis completement bouché.

— Mais non, Nyef ! Tu es au contraire tres intelligent, et pourtant, malgré mes explications, tu es
incapable de comprendre le sens de ce mot, méme avec le nez dessus.

— Et celui-ci, qu’est-ce qu’il veut dire ? demanda Nafai en montrant “puscani prah”. Je ne
reconnais pas cette langue. »

Issib hocha la téte, incrédule. « Si ce n’était pas a toi que ca arrivait, et devant moi encore, je n’y
croirais pas !

— A quoi donc ?

— (Ca ne t’intéresse pas de savoir ce qu’est un “zrakoplov’ ?

— Mais tume 1’as dit : ¢’est un nageur aérien.

— C’est une machine appelée nageur aérien, nuance !

— Bon, bon, d’accord ! Alors, ¢’est quoi, un “puscani prah » ? »



Issib pivota lentement et fit face a Nafai. « Assieds-toi, mon cher frére adoré, brillant et stupide, 0
fidele serviteur de Surame ! Il faut que je t’explique quelque chose a propos de machines qui nagent
dans I’ air.

— Je te dérange, je crois, dit Nafai.

— Je veux te parler, répliqua Issib. Tu ne me déranges pas. Je veux seulement t’expliquer le
concept du vol...

— Je t’assure, 1l vaut mieux que je m’en aille.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui te presse tant ?

— Je ne sais pas. » Nafai se dirigea vers la porte. « J’ai besoin d’air. J’ai du mal a respirer. » Il
sortit. Immédiatement, il se sentit mieux. Ses étourdissements disparurent. Mais d’ou cela provenait-
il ? La bibliotheque ¢tait étouffante, c’est ca. Bondée.

« Pourquoi es-tu sorti ? » demanda Issib.

Nafai se retourna brusquement. Issib passait silencieusement la porte de la bibliotheque a sa suite.
Nafai fut immeédiatement saisi par la méme claustrophobie qui ’avait fait fuir dans le couloir. « C’est
surpeuplé, la-dedans, dit-1l. J’ai besoin d’étre seul.

— Il n’y avait que moi dans la bibliotheque.

— Ah ? » Nafai s’effor¢a de se souvenir. « Peu importe ; je veux sortir. Laisse-moi tranquille.

— Attends, réfléchis un peu. Tu te rappelles la discussion entre Luet et Pere, hier 7 »

Nafai se détendit aussitot, et sa crise de claustrophobie disparut. « Bien sir !

— Luet sondait Pére a propos de ses souvenirs. Quand il s’est apercu que celui qu’il gardait de sa
vision était faux, il s’est senti idiot, d’accord ?

— C’est bien ce qu’il a dit.

— Il s’est senti 1diot, débranche. Il est reste les yeux dans le vague.

— J’imagine.

— Tout comme toi, dit Issib, quand je t’ai asticoté sur le sens de “zrakopiov”. »

Nafai eut soudain la sensation qu’on avait chassé I’air de ses poumons. « Il faut que je sorte !

— Tu es vraiment sensible a ce truc-la, poursuivit Issib, encore plus que Pere et Mere quand j’ai
voulu leur en parler !

— Arréte de me suivre ! » cria Nafai. Mais Issib flotta a sa suite dans le couloir et descendit les
escaliers derriere lui jusque dans la rue. Puis 1l le dépassa sans difficulté et resta a planer devant lui,
comme s’1l repoussait un mouton vers son enclos.

« Arréte ! » s’écria Nafai, mais il ne pouvait échapper a son frere. Il n’avait jamais ressenti une
telle terreur. Il se retourna, trébucha et tomba a genoux.

« Ca va, ca va, dit Issib d’une voix apaisante. Calme-toi. Ce n’est rien. Calme-toi. »

Nafai respira plus librement. La voix d’Issib n’était plus menagante et la panique s’éteignit. Nafai
releva la téte et regarda autour de lui. « Qu’est-ce qu’on fait dans la rue ? Mere va me tuer !

— Tu t’es enfui, Nafai.

— Moi ?

— C’est Surame, Nyef.

— Quoi, Surame ?

— La force qui t’a fait sortir au lieu de m’écouter parler de... de ce dont Surame ne veut pas que
les gens soient au courant.

— C’est idiot, répondit Nafai. Surdme répand 1’information, il ne la dissimule pas. On lui soumet
nos €crits, notre musique, tout, et Surame se charge de les transmettre de cité en cité, de bibliotheque
en bibliotheéque, partout dans le monde.



— Tu as eu une réaction beaucoup plus violente que Peére, reprit Issib sans 1’écouter.
Evidemment, j’y suis allé plus fort avec toi.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Surame est dans ta téte, Nafai. Dans notre téte a tous. Mais il est plus présent chez certains
d’entre nous. Il est 14, et il surveille nos pensées. C’est difficile a croire, je sais. »

Mais Nafai se souvenait de la facon dont Luet avait deviné ce qu’il pensait. « Non, Issya, j’¢tais
de¢ja au courant.

— Ah bon ? Tres bien ; alors, dés que Surame a compris que tu t’approchais d’un sujet interdit, 1l
a fait le nécessaire pour te bloquer.

— Un sujet interdit ? Mais lequel ?

— Peu importe. Si je t’y refais penser, i1l va encore te débrancher, dit Issib.

— Alors comme ¢a, je suis devenu stupide, d’un seul coup ?

— Crois-moi, Nafai : completement idiot ! Tu t’es mis a changer de sujet sans méme t’en rendre
compte. Normalement, tu es tres intelligent et extrémement perspicace, Nafai. Tu sens parfaitement
les choses. Mais cette fois-ci, a la bibliothéque, tu es resté les bras ballants comme un crétin, alors
que la vérité t’aveuglait ; tu ne 1’as méme pas vue. Quand je te I’ai rappelée, que j’ai insiste, tu as €te
pris d’une crise de claustrophobie, je ne me trompe pas ? Tu avais du mal a respirer, il fallait que tu
sortes. Alors je t’ai suivi, j’ai encore insisté, et tu as vu le résultat. »

Nafai essaya de se souvenir de ce qui s’était passé€. L’ordre des événements tel que le décrivait
Issib était exact. Sauf que Nafai n’avait pas fait le rapprochement entre son besoin de sortir du
batiment et ce que disait son frere. D’ailleurs, 1l était totalement incapable de se rappeler ce dont
Issib avait parlé. « Tu as insisté ?

— QOui, je sais, répondit Issib ; j’ai eu le méme probleéme moi aussi, la premicre fois que je suis
tombé sur la piste, il y a quelques années. Je m’amusais avec mes fameux mots perdus, comme
I’histoire de 1’¢éléphant, je dressais des listes. J’en avais une trés longue de termes similaires, avec
des définitions et des explications pour chacun, et mes conjectures quant a leur sens. Et puis un jour,
alors que je vérifiais une liste que je croyais terminée, je me suis apercu qu’une vingtaine de mots
n’avaient pas de traduction. C’est idiot, je me suis dit, ¢a giche ma liste. Alors, ces mots, je les ai
détruits.

— Tu les as détruits ? s’écria Nafai, horrifié. Au lieu de faire des recherches sur eux ?

— Tu vois comme ¢a rend débile ? Et au moment ou je finissais de les effacer, je me suis dit :
“Mais qu’est-ce que je suis en train de faire ?” Alors j’ai voulu appuyer sur la commande
d’annulation, mais au lieu de ¢a, j’ai tapé sur la touche de confirmation, ce qui a compleétement effacé
la mémoire de sécurité, et pour finir, j’ai sauvegardé le nouveau fichier sur 1’ancien.

— C’est trop compliqué pour étre de la simple maladresse, dit Nafai.

— Exact. Je savais que ¢’était une erreur d’effacer ces mots, mais au lieu de réparer mon erreur
et de les retrouver, je les ai détruits ; ils ont entierement disparu.

— Et tu penses que c’est Surame qui t’a fait faire ca ?

— Nafai, tu ne t’es jamais demand¢ qui est Surame ? Et a quot il sert ?

— S1, bien str.

— Moi aussi. Et maintenant, je le sais.

— A cause de ces mots ?

— Je n’ai pas réussi a les retrouver tous, mais j’ai retracé ce que j’ai pu de mes recherches et j’ai
abouti a une liste de huit mots. Tu n’imagines pas le mal que ¢a m’a donné ; c’est que maintenant, j’y
¢tais sensibilisé. Avant, j’avais dii simplement les oublier, tomber abruti en les lisant — comme Pere



quand il se trompait sur sa vision. C’est comme ¢a qu’ils s’étaient retrouvés sans définition sur ma
premicre liste : je tombais en hébétude chaque fois que j’y pensais. Mais a présent, quand je les
voyais, j’avais une impression d’étouffement, j’avais besoin d’air, il fallait que je sorte de la
bibliothéque. Alors je m’obligeais a rentrer. Je n’avais jamais rien fait d’aussi difficile : je me
forgais a rester a I’intérieur et a penser a I’impensable, a conserver a ’esprit des concepts que
Surame veut qu’on oublie, des concepts autrefois si courants que toutes les langues du monde ont eu
des termes pour les désigner. D’anciens mots. Des mots perdus.

— Surame nous cache des choses ?

— Oui.

— Quot, par exemple ?

— Si je te le dis, Nafai, tu vas encore décrocher.

— Mais non !

— Mais si, répliqua Issib. Tu crois que je ne le sais pas ? Tu crois que je ne me suis pas moi-
méme battu au cours de cette année ? Alors, tu imagines ma surprise hier soir quand Elemak nous a
parlé d’un des interdits : les chariots de guerre.

— Interdits ? Pourquoi est-ce qu’ils seraient interdits ? On vient de les inventer !

— Tu vois ? Tu as déja oublié : le mot “kolesnisha”.

— Ahoui ! C’est vrai. Non, ¢a, je m’en souviens.

— Mais tu ne t’en souviens que depuis que je te I’ai rappelé. »

C’est exact, songea Nafai. J’ai eu un trou de mémoire.

« Hier soir, vous ¢étiez 1a, Elemak et toi, a discuter tranquillement de chariots de guerre, alors
qu’il m’avait fallu des mois entiers avant d’arriver a €tudier le terme “kolesnisha” sans hoqueter tout
le temps.

— Mais nous n’avons pas prononce ce mot.

— Ce que je veux dire, Nafai, ¢’est que Surame est en train de se détraquer.

— Ce n’est pas nouveau, comme théorie.

— Mais elle est exacte, dit Issib. Surame a certains concepts qu’il protege, auxquels il ne permet
pas aux humains de réfléchir. Dans les derni¢res années, les Tétes Mouillées, tout a coup, sont
devenus capables de réfléchir a un de ces concepts. Les Potoku ¢galement. Et nous aussi. Et hier soir,
en écoutant Elemak en parler, je n’ai pas ressenti la moindre trace de panique.

— Mais Surame m’a quand méme fait oublier le mot “kolesnisha”.

— Simple effet résiduel. Tu t’en es souvenu a I’instant, non ? Nafai, Surame a renoncé a nous
écarter du concept de chariot de guerre. Aprés des millions d’années d’effort, il baisse les bras.

— Et le reste ? demanda Nafai. Quels sont les autres concepts ?

— Il n’a pas encore renonce sur ce point. Et tu m’as 1’air trés sensible a Surame, Nyef. Je ne sais
pas si je peux t’en parler, ni si tu t’en souviendrais cinq minutes plus tard si je te le disais.

— En somme, j’ai le droit de savoir que Surdme nous cache des choses, mais pas lesquelles,
parce que Surame m’empéche encore de les connaitre, c’est bien ¢a ?

— C’est bien ¢a.

— Mais alors, pourquoi Surame n’empéche-t-il pas les gens de penser au meurtre ? Et aussi a la
guerre, au viol et au vol ? S’il a ce pouvoir, pourquoi n’en fait-il pas quelque chose d’utile ? »

Issib hocha la téte, songeur. « C’est vrai, ce n’est pas juste. Mais j’y ai réfléchi — j’ai eu toute une
année pour ¢a — et voici la meilleure explication que j’aie trouvée : Surdme ne veut pas nous
empécher d’étre humains, et ca comprend toutes les saloperies que nous sommes capables de nous
faire les uns aux autres. Il cherche seulement a maintenir au plus bas 1’échelle de nos saloperies.



Toutes ces choses qui sont interdites... comment te dire c¢a sans te faire décrocher ?... si nous
possédions encore les machines que décrivent les mots perdus, tous nos actes auraient une plus
grande portée, les armes feraient plus de dégats, et tout se déroulerait beaucoup plus vite.

— Le temps s’accélérerait ?

— Non », répondit Issib. Il choisissait manifestement ses mots avec soin. « Imagine... imagine
que les Gorayni puissent transporter cinq mille hommes de Yabrev a Basilica en un jour.

— Ne me fais pas rigoler !

— Mais s’ils en étaient capables ?

— On serait fichus, évidemment.

— Pourquoi ¢a ?

— On n’aurait pas le temps de mettre une armée sur pied, tiens !

— Donc, si nous savions que d’autres nations en sont capables, il faudrait entretenir une armée
permanente, d’accord ? juste pour le cas ou quelqu’un nous attaquerait subitement.

— Je suppose, oui.

— Et maintenant, sachant ¢a, imagine que les Gorayni trouvent le moyen d’acheminer, non pas
cinq mille, mais cinquante mille soldats chez nous, et pas en un jour, mais en six heures.

— Impossible.

— Et si je te disais que ¢a a été fait ?

— Le pays qui pourrait faire ¢a serait le maitre du monde !

— Exactement, Nyef, sauf si toutes les autres nations avaient la méme capacité. Mais quel genre
de monde est-ce que ¢a donnerait ? Ce serait comme s’il avait rapetissé, comme si chacun vivait tout
contre son voisin. Une nation cruelle, violente et dominatrice comme celle des Gorayni pourrait
dépécher ses armées aux portes de n’importe quel pays ; si bien que les autres nations du monde
seraient obligées de s’allier pour 1’en empécher. Et dans une guerre, au lieu de quelques milliers de
morts, 1l y aurait un million, dix millions de victimes...

— C’est donc a cause de ¢a que Surame nous empéche de réfléchir a... a des moyens rapides...
de transporter beaucoup de soldats d’un endroit a un autre.

— (C’a ét¢é difficile a dire, hein ?

— Je n’arrétais pas de... Mon esprit s’€garait tout le temps.

— C’est un concept difficile a garder a I’esprit, et pourtant tu ne penses a rien de precis.

— (C’est exaspérant, dit Nafai. Et tu ne peux méme pas me dire comment quelqu’un a réussi un
coup pareil : j’ai déja du mal a me rappeler le concept lui-méme. J’ai horreur de ca !

— Je ne crois pas que Surdme ait I’habitude qu’on y fasse attention. A mon avis, le simple fait
que tu sois capable d’imaginer des concepts inimaginables indique que Surame est en train de lacher
la rampe.

— Issya, je ne me suis jamais senti aussi impuissant ni aussi stupide de toute ma vie !

— Et il ne s’agit pas que de guerres et d’armées, dit Issib. Tu te rappelles les histoires de Klati ?

— Le massacreur ?

— Celui qu entrait chez les femmes par leurs fenétres, la nuit, et qui les éventrait comme des
beeufs a 1’abattoir.

— Pourquoi est-ce que Surame ne 1’abrutissait pas, lui, quand ce genre d’idées lui venait ?

— Parce que le boulot de Surame n’est pas de nous rendre parfaits, répondit Issib. Mais imagine
que Klati ait pu mettre la main sur... enfin, qu’il ait pu voyager tres vite et aller d’une cité a I’autre
en six heures ?

— Eh bien, les habitants 1’auraient regardé comme un étranger et surveillé de si pres qu’il



n’aurait rien pu faire, ¢’est tout.

— Non, tu ne comprends pas ; des milliers, des millions de personnes feraient la méme chose tous
les jours...

— IlIs éventreraient des femmes ?

— Mais non : ils voyageraient en volant.

— C’est trop delirant ! Je ne veux pas y penser ! » s’écria Nafai. Il se dressa d’un bond et se
dirigea vers la maison.

« Reviens ! cria Issib. Ce n’est pas toi qui penses ¢a ; on te le fait penser ! »

Nafai s’adossa contre un pilier de I’auvent. Issib avait raison. Tout allait trés bien, quand soudain
Issib avait dit quelque chose (quoi ? mystere) ; et Nafai s’était brusquement senti obligé de s’en aller,
et il se retrouvait haletant, adossé€ a ce pilier, le ceeur lui martelant si fort la poitrine qu’on devait
I’entendre a un metre au moins. Surame avait-il réellement ce pouvoir de 1’hébéter et de 1’effrayer a
ce point ? Dans ce cas, Surame €tait son ennemi, et Nafai ne capitulerait pas. Il avait le droit de
réfléchir, que cela plaise ou non a Surame. Il avait le droit de réfléchir a tout ce dont Issib avait
parl€, sans pour autant €tre contraint a s’enfuir.

Il reconstitua mentalement les derniers instants de sa conversation avec Issib. Voyons... ils
parlaient de Klati, qui aurait pu aller d’une cit¢ a I’autre en quelques heures ; les autres cités
I’auraient remarqué, naturellement... Mais alors, Issib avait dit : « Et si des milliers de gens...
pouvaient... voler. »

Une image grotesque se présenta a 1’esprit de Nafai : des gens en I’air, qui s’¢levaient et
piquaient comme des oiseaux. Il aurait dii en rire, mais non : au contraire, sa gorge se serra. Il avait
I’impression d’avoir la téte dans un étau. Une douleur fulgurante prit naissance dans sa nuque et lui
remonta dans le crane. Mais il parvint a conserver cette pensee : des gens qui volaient. Et a partir de
1a, 1l put achever I’idée d’Issib : des gens qui volaient d’une cité a 1’autre, par milliers, si bien que
les autorités de chaque ville étaient bien incapables de surveiller une personne en particulier.

« Klati aurait pu tuer dans chaque cité et on ne 1’aurait jamais découvert », dit Nafai.

Issib était revenu a c6té de lui et lui avait passé un bras Iéger — si 1éger ! — autour des épaules.
« Oui, répondit-il.

— Mais qu’est-ce que ¢a voudrait dire, étre citoyen d’une cité, alors ? Si un millier de personnes
arrivaient en... en volant... a Basilica... ayjourd’hui ?

— Du calme, dit Issib. Ne te force pas.

— Si1 ! J’ai le droit de penser a ce que je veux. Il ne peut pas m’en empécher.

— J’essaye seulement de t’expliquer que Surame n’empéche pas le mal d’exister dans le monde ;
il ’empéche seulement d’échapper a tout contrdle. Il le maintient & un niveau réduit, local. Mais le
bon co6té des choses — penses-y, Nafai —, c’est que nous donnons notre art, notre musique, notre
littérature a Surame, et lui les distribue aux autres nations. Les choses positives se propagent, grace a
lui. Dong, 1l rend effectivement le monde meilleur.

— Non, rétorqua Nafai. Dans un certain sens, c’est vrai, mais comment ne serait-ce pas un bien
de vivre dans un monde ou les gens... ou on pourrait... voler ? »

Il faillit s’étrangler sur le dernier mot, mais il le prononga ; il eut le plus grand mal a ne pas
s’enfuir en courant, et 1’air lui parut soudain oppressant, irrespirable, mais il ne bougea pas d’un
pouce.

« Tues doug, dit Issib. Tu m’impressionnes, tu sais. »

Nafai ne se sentait pas du tout impressionnant, mais nauséeux, furieux et trahi, ¢a oui ! « Enfin, de
quel droit est-ce que Surame nous prive de tout ¢a ?



— De quoi ? D’armées qui surgissent a nos portes sans prévenir ? Je suis plutot content de ne pas
vivre ¢a ! »

Nafai secoua la téte. « Il décide de ce que j’ai le droit de penser, tu te rends compte ?

— Nyef, je sais ce que tu ressens ; je suis passé par la il y a des mois, et je sais parfaitement que
tu es scandalisé et que ca te fait peur. Mais je sais aussi que tu es capable de surmonter cette crise.
Hier, Pere a parlé de sa vision, d’une planete qui brilait. Il y a un mot pour... peu importe, tu ne
pourrais pas I’entendre, je le sais ; mais ce que je peux te dire, c’est que Surame nous protege de ce
desastre, et cela depuis trente ou quarante millions d’années ; tu imagines le temps que ca
représente ? C’est une durée historique bien plus longue qu’on ne peut le concevoir. Ce qui s’est
passé pendant ce temps-la est archivé quelque part, mais tout ce qu’on peut en saisir, tout ce que
notre esprit est capable d’en retenir, c’est a peine une vague esquisse de ce qui s’est produit pendant
les dix derniers millions d’années, a peu pres... et il faut déja toute une vie d’études pour digérer ne
serait-ce que cette esquisse. Il a existé des royaumes et des langues, au cours du dernier million
d’années, dont nous n’avons jamais eu connaissance, et pourtant, rien n’est réellement perdu de tout
ca. Quand j’a1 fait des recherches a la bibliotheque, j’ai découvert des références d’ouvrages qui se
trouvent dans d’autres cités ; je suis remonté le plus loin possible et j’ai fini par tomber sur une
mauvaise traduction d’un livre écrit voici trente-deux millions d’années. Tu sais ce dont il parlait ?
Eh bien, I’auteur disait déja que I’histoire était trop longue, trop dense pour que 1’esprit humain
puisse I’embrasser tout entiere, et que si toute ’histoire de I’humanité était ramenée a un volume de
mille pages, le s€¢jour de I’homme sur la Terre n’en représenterait qu'une seule. Et on avait écrit ¢a il
y a trente-deux millions d’années !

— Ca veut dire qu’on est ici depuis longtemps, dis donc !

— Ca veut surtout dire, si je prends 1’auteur au pied de la lettre, que 1’histoire de 1’homme sur
Terre n’aurait duré que huit mille ans avant que la planete ne... ne brile. »

Alors, Nafai comprit : Surdme avait empéché les humains d’accroitre leurs moyens de
destruction, et I’humanité avait duré cinq mille fois plus longtemps sur la planete Harmonie que sur la
Terre. « Mais alors, pourquoi Surdme n’a-t-il pas empéché I’anéantissement de la Terre ? dit-il.

— Je n’en sais rien, répondit Issib. Mais j’ai ma petite idée la-dessus.

— Et ¢’est quoi ?

— C’est que... je ne suis pas slr que tu auras le droit d’y penser.

— Essaye toyjours.

— Eh bien, Surame n’existerait que depuis 1’arrivée des hommes sur Harmonie. Le nom de la
plancéte a le méme sens dans toutes les langues, tu sais : Sklad, Endrakt, Soglassye, etc. Peut-&tre
qu’en arrivant ici, avec la Terre en cendres derriere eux, les humains ont décidé de ne plus jamais
laisser se produire une telle catastrophe. C’est peut-étre a ce moment-la que Surdme a ét¢ mis en
place, pour nous empécher de posséder un jour une puissance aussi terrifiante.

— Surame serait donc... artificiel ?

— Oui, dit Issib. Ce n’est pas trop pénible de penser ¢a ?

— Non, répondit Nafai. C’est facile. On a déja imaginé que Surame €tait une machine, ce n’est
donc pas une notion tres nouvelle.

— Eh bien, pour moi, ¢’a été dur. Mais c’est peut-Etre parce que je suis parvenu a cette idée par
un biais différent, par des chemins qui m’étaient interdits : par exemple, le concept d’une
modification génétique du cerveau humain, qui lui permettrait de recevoir des pensées émises par des
satellites de communication en orbite autour de la planéte, et d’en transmettre d’autres a ces mémes
satellites. »



Nafai entendit ces mots, mais ils n’avaient aucun sens pour lui.

« Tun’as rien compris a ce que je viens de dire, n’est-ce pas ? demanda Issib.

— Non.

— C’est bien ce que je pensais.

— Issya, qu’est-ce que Surame est en train de nous faire ?

— C’est justement a ¢a que je travaille. J’essaye de voir au-dela des mots interdits, de découvrir
le plan d’ensemble, de comprendre pourquoi Pere a eu la vision d’un monde réduit en cendres. Etil y
a la vision de Mere, aussi, et le réve de sang et de cendres qu’a recu Luet.

— Mais ¢a signifie que nous ne sommes que des marionnettes !

— Non, Nafai, non ! Ne te force pas a hair Surame. Ca ne te fera aucun bien ; aujourd’hui, je le
sais. Ce qu’il faut, c’est le comprendre, comprendre ce qu’il fait, parce que le monde est vraiment en
danger si Surame se détraque. Et il est en train de se détraquer. S’il a laissé passer les chariots de
guerre, que laissera-t-il passer la prochaine fois ? Quel empire sera le prochain a refuser d’obéir ?
Lequel découvrira le... ce mot sur lequel tu m’as interrogg... le “puscani prah”. C’est une poudre qui
explose quand on I’enflamme ; elle éclate comme un ballon, mais avec une puissance mille fois
supérieure, suffisante pour abattre un mur et pour tuer des gens.

— Arréte, s’il te plait », souftla Nafai. La panique que lui inspiraient ces paroles et qu’il essayait
en vain de repousser était insupportable. Mais Issib continua :

« Surame n’est pas notre ennemi. En fait, je pense... je pense qu’il s’est adressé a Pére parce
qu’il a besoin d’aide.

— Mais pourquoi n’en as-tu rien dit avant ?

— Je I’ai dit : a Pére, et & Mére. A certains professeurs, aussi, a d’autres €leves, et a des savants.
Je I’ai méme €crit dans un article, mais comme personne ne se souvient de 1’avoir recu, on ne le
retrouve jamais. Apres [’avoir réexpédi€ quatre fois de suite a la méme personne, j’ai laissé tomber.

— Mais tu me I’as bien dit, a moi.

— Tues venu a la bibliothéque, lui rappela Issib. Je me suis dit : aprés tout, pourquoi pas ?

— “Zrakoplov”, articula Nafai.

— Je n’en reviens pas que tu te souviennes de ce mot !

— Une machine. Les gens ne... ne volent pas. Ils utilisent une machine.

— Ne force pas, dit Issib. Tu ne réussirais qu’a te rendre malade. Dé¢ja, tu as mal a la téte, non ?

— Mais c’est bien ¢a, dis ?

— Ce que je peux imaginer de mieux, c’est un objet creux, comme une maison, dans lequel les
gens s’installaient pour voler. Ou comme un bateau, mais en 1’air ; et avec des ailes. Je pense
d’ailleurs qu’il y en a eu chez nous, des machines comme ¢a. Tu connais le quartier des Champs-
Noirs ?

— QOui, bien sir, juste a I’ouest du marché.

— Autrefois, 1l s’appelait Cielport. Ce nom lui est resté jusqu’il y a environ vingt millions
d’années. Cielport. Quand on 1’a change, plus personne ne se rappelait ce qu’il signifiait.

— Ca y est, je n’arrive plus a y penser, dit Nafai.

— Mais tu veux quand mé€me te souvenir de ce nom ? demanda Issib.

— Comment est-ce que je 1I’oublierais ?

— Tu I’oublieras, sois tranquille, si je ne te le rappelle pas chaque jour. Tu tiens a ce que je le
fasse ? Tu auras la méme impression chaque fois : ¢a te rendra malade. Tu préféres I’oublier, ou tu
veux que je te le rappelle sans arrét ?

— Et toi, qui t’a empéché d’oublier ?



— Je me laissais des messages a moi-méme, répondit Issib, dans les ordinateurs de la
bibliothéque. Des pense-béte, si tu veux. Pourquoi crois-tu qu’il m’ait fallu un an pour en arriver la ?

— Je veux me rappeler, dit Nafai.

— Tu te mettras en rogne contre moi, je te préviens.

— Rappelle-moi d’éviter de le faire.

— (Ca te rendra malade aussi.

— Eh bien, je m’évanouirai souvent. » Nafai glissa le long du pilier et s’assit par terre, les yeux
tournés vers la rue. « Pourquoi est-ce que personne ne nous a remarqués ? On n’a pas €t€¢ vraiment
discrets. »

Issib éclata de rire. « Oh, on nous a remarqués ! Meére est sortie une fois, et quelques profs aussi.
IIs nous ont entendus parler quelques minutes, et puis ils ont... comment dire ?... oubli¢ pourquoi ils
¢taient 1a.

— C’est génial ! S1 on a envie d’avoir la paix, onn’a qu’a parler des “zrakoplovs”.

— Oui, mais en réalité, ca ne marche qu’avec les gens qui sont encore €troitement liés a Surame.

— Il yena qui ne le sont pas ?

— Tous ceux qui ont pense aux chariots de guerre, par exemple.

— Tu disais que pour ceux-la, Surame avait renonceg.

— Bien sir, récemment, dit Issib en insistant sur le dernier mot. Mais a Basilica, il y a des gens
qui projettent de construire des chariots de guerre, des gens qui négocient a ce sujet avec les Potoku,
depuis longtemps, depuis plus d’un an. Ceux-1a n’ont pas de problémes avec Surame. Ils sont comme
sourds a ce qu’il dit. Pourtant ce n’est pas le cas de la majorité, ce qui explique que Gaballufix et ses
hommes aient pu garder le secret si longtemps. La plupart de ceux qui entendaient parler de chariots
de guerre en oubliaient tout, completement. Et méme, ajouta Issib, il est possible que Surame ait leve
I’interdiction pendant un tout petit moment, précisément parce qu’il fallait déclencher un débat ouvert
sur I’affaire des chariots, de facon a pouvoir y mettre fin.

— Donc, les gens qui sont sourds a Surame... pour les empécher de continuer, Surame doit cesser
de nous controéler, nous aussi.

— C’est une double contrainte, dit Issib. Pour gagner, Surdme doit capituler. A mon avis, Surame
a un gros probléeme sur les bras. »

Nafai commengait a y voir plus clair, sauf sur un point. « Mais pourquoi est-ce que c’est a Pere
qu’il a parlé ?

— C’est ce qu’il va falloir déterminer. Et aussi ce qu’il va dire a Pere la prochaine fois.

— Hé, ho, laissons-lui quand méme quelques surprises a nous faire ! » Nafai éclata de rire, mais
au fond de lui-méme, il ne trouvait pas cela drole.

Issib non plus. « Méme si on prend parti pour Surdme, Nafai, rien ne nous dit qu'on ne
s’apercevra pas en cours de route qu’il fait plus de mal que de bien. Et qu’est-ce qu’on fera, alors ?

— Ecoute, Issya, peut-étre bien qu’il patauge en ce moment, mais ¢a ne veut pas dire qu’on ferait
mieux sans lui.

— De toute fagon, on n’en saura jamais rien, n’est-ce pas ? »



7
LA PRIERE

Pendant une semaine, Nafai travailla chaque jour avec Issib. Ils dormaient chez Mére tous les
soirs (sans lui en avoir demandé la permission, mais Meére ne les renvoya pas). Ce fut une période
¢puisante, moins a cause de la difficulté de la tache que des pénibles interférences de Surame.
Cependant, Issib avait raison : on pouvait y résister ; et si Nafai avait d’abord réagi plus mal que lui,
il s’adapta plus vite, surtout parce qu’lssib était 1a pour 1’aider, 1’assurer que le jeu en valait la
chandelle et lui rappeler le but de toute 1’opération.

IIs finirent donc par obtenir une image assez claire de tout ce que les humains avaient autrefois
possédé et que Surame leur avait interdit si longtemps de réinventer :

Un systeme de communication instantanée grace auquel on pouvait se parler directement d’un bout
a I’autre de la plancte ;

Des machines capables de transmettre par ondes des ceuvres d’art, des pieces de théatre et des
textes, et cela non seulement de bibliothéque a bibliothéque, mais chez les particuliers eux-mémes ;

Des machines qui se déplagaient a grande vitesse au sol, sans chevaux ;

D’autres qui volaient, non seulement dans 1’air, mais jusque dans I’espace, ce qui paraissait
¢vident ; sinon, comment les humains seraient-ils venus de la Terre sur Harmonie ? Mais Nafai dut
d’abord, et a grand-peine, surmonter son aversion avant de parvenir a concevoir de tels objets.

Et les armes de guerre ! Explosifs, projectiles, certains si petits qu’ils tenaient dans le creux de la
main, d’autres si terribles qu’ils pouvaient ravager des cités entieres et méme dévaster une plancte.
Maladies auto-mutantes, gaz toxiques, disrupteurs sismiques, missiles, plates-formes orbitales de
lancement, virus destructeurs des genes.

L’1mage qui se formait était a la fois magnifique et terrifiante.

« Je comprends mieux pourquoi Surame agit ainsi, dit Nafai. C’est pour nous sauver de ces armes.
Mais a quel prix, Issya ! Toute la liberté que nous avons perdue ! » Issya se contenta de hocher la
téte. « Surame nous a quand méme laissé la capacité de tirer de 1’énergie du soleil, les ordinateurs,
les bibliotheques, la réfrigération ; toutes les machines de la cuisine, les serres ; et puis les
magnétiques qui permettent a mes flotteurs de fonctionner. En plus, nous avons quelques armes de
poing sacrément perfectionnées : les épées €lectriques et les pulsants. Comme ¢a, les grands costauds
ne disposent d’aucune supériorité particuliere sur les petits maigrichons. Surdme aurait pu ne rien
nous laisser du tout, a part des outils en pierre et en métal, sans parties mobiles, et des arbres a
abattre pour nous chauffer.

— On ne serait méme plus des hommes, alors.

— LP’homme reste 1’homme, rétorqua Issib. Mais quant a étre civilisé... C’est ¢a, tu vois, le don
de Surame : la civilisation sans 1’auto-destruction. »

Une fois, ils voulurent en parler a leur meére, mais ce fut peine perdue. Hébétée, elle ne comprit
rien a leurs explications et les quitta en plaisantant joyeusement : quel plaisir de les voir s’amuser
ensemble malgré leur différence d’age ! Quant a leur pere, ils n’eurent pas 1’occasion de s’entretenir
avec lui.



Mais il y avait pourtant quelqu’un qui s’intéressait a eux.

« Pourquoi ne viens-tu plus en classe ? » demanda un jour Hushidh a Nafai.

Elle s’assit sur les marches de 1’auvent a c6té de lui et mordit dans son sandwich au fromage ;
elle en emporta un large morceau, non une bouchée délicate comme 1’aurait fait Eiadh. Bien sfr,
c’était Mere qui apprenait a toutes ses €éleves a se servir de leur bouche pour manger et a ne pas
grignoter comme le voulait la mode chez les jeunes Basilicaines. Mais Nafai n’¢€tait pas oblige de
trouver séduisante la maniere dont Hushidh suivait les préceptes de Mere.

« Je travaille sur un projet avec Issib.

— Les autres disent que tu te caches », déclara Hushidh.

Qu’il se cachait ? Ah, a cause de la célébrité malvenue et controversée de Pere ! « Je n’ai pas
honte de mon pere.

— Bien siir que non, dit Hushidh. Ce sont les autres qui disent ¢ca. Pas moi.

— Et toi, qu’est-ce que tu crois que je fais ? A moins que Surdme ne te 1’ait dit ?

— Je suis déchiffreuse, rétorqua-t-elle, pas sibylle.

— C’est vrai, j’avais oubli¢. » Comme s’il allait se rappeler a quelle catégorie de sorcieres elle
appartenait !

« Surame n’a pas a me dire comment ta vie se tisse dans la trame du monde.

— Ah, parce que tuvois ¢a ? »

Elle acquiesca. « Et aussi que tu es trés courageux. »

I 1a regarda, atterré. « Je travaille a la bibliotheque avec Issya, ¢’est tout !

— Ta vie s’entrelace dans la trame du plus petit des partis qui s’opposent dans Basilica ; mais
c’est aussi le meilleur, celui qui doit gagner, méme si personne ne voit encore comment.

— Mais je ne suis d’aucun parti ! »

Elle hocha la téte. « Bon, je me tais, puisque tu ne veux pas entendre la vérité. »

Elle se prenait pour une fontaine de sagesse, ma parole !

« J’écouterais un cochon péter si c’était la vérité qu’il lachait », dit Nafai.

Elle se leva aussitot et s’éloigna sans un mot.

Bravo ! Quel imbécile ! se gourmanda Nafai. Elle essaye de t’aider, et toi, tu te moques bétement
d’elle ! Il courut derriere elle. « Excuse-mo1 », fit-il.

Elle s’¢écarta avec un haussement d’épaules.

« Je narréte pas de faire des blagues débiles comme ¢a, poursuivit-il. C’est une mauvaise
habitude, je sais, mais je ne pensais pas & mal. Ecoute, je sais maintenant par expérience que Surime
existe.

— Je sais que tu le sais, dit-elle d’une voix glacée. Mais visiblement, savoir que Surame existe,
ca ne rend pas plus intelligent ni plus aimable, ni méme mieux éleve.

— C’est mérité, et j’accepte les autres gentillesses qui te viendraient aussi a 1'esprit. » Nafai la
contourna pour lui faire face. Cette fois, elle ne se détourna pas.

« Je vois des trames, dit-elle. Je vois comment les choses s’emboitent. Je vois ou tu t’ajustes.
Toi, et Issib aussi.

— Ca fait un moment que je ne me tiens plus au courant de ce qui se passe dans la cite, répondit
Nafai. J’ai trop de travail avec notre projet. Je ne connais pas les derniéres nouvelles.

— Tu t’épuises a la tache, dit-elle.

— QOui, ¢’est bien possible.

— Ecoute : Gaballufix est le chef d’un parti. C’est le groupe le plus puissant, pour de multiples
raisons. Il ne s’agit plus seulement des chariots de guerre, ni méme de 1’alliance avec Potokgavan. 1l



s’agit des hommes. Surtout des hommes extérieurs a la cité. Gaballufix est donc puissant par le
nombre de ses partisans, et aussi parce que ses hommes s’imposent par la violence. »

Nafai se rappela des conversations qu’il avait entendues aux repas, a propos des tolchocks, ces
hommes qui assommaient sans raison des femmes dans les rues. « Ce sont les hommes de Gaballufix,
les tolchocks ?

— Il le nie, évidemment. Il va méme jusqu’a prétendre qu’il envoie ses soldats dans Basilica
pour protéger les femmes contre les tolchocks.

— Des soldats ?

— Officiellement, il s’agit de la milice du clan Palwashantu. Mais en fait, ¢c’est a Gaballufix
qu’elle obéit, et le conseil clanique n’est pas arrivé a se réunir pour discuter de I’usage qu’il fait de
la milice. Tu es un Palwashantu, n’est-ce pas ?

— Oui, mais je suis trop jeune pour entrer dans la milice.

— Oh, ce n’est plus une vraie milice ayjourd’hui, dit Hushidh. Ce sont des mercenaires, des
hommes d’au-dela des murs, des irrécupérables, dont trés peu appartiennent réellement au clan. C’est
Gaballufix qui les paye. C’est lui aussi qui a pay¢ les tolchocks.

— Mais comment est-ce que tu sais tout ¢a ?

— J’y a1 été forcée. J’ai vu les soldats. Je sais comment ils s’ajustent. »

Encore de la sorcellerie. Mais comment en douter ? N’avait-il pas senti 1’influence de Surame
quand il pensait a des mots interdits ? Il transpirait rien qu’a 1’idée de ce qu’il avait subi au cours de
cette derniere semaine. Alors, qu’est-ce qui empéchait Hushidh d’examiner un soldat et un tolchock et
de tout savoir sur eux ? Et pourquoi les chameaux ne voleraient-ils pas, aussi ? Tout €tait possible, a
présent !

Oui, mais I’influence de Surame faiblissait. Issib et lui n’avaient-ils pas réussi a se rappeler
certains mots interdits ?

« Et tu sais que je ne suis pas de leur parti.

— Mais tes freres le sont.

— Ce sont des tolchocks ?

— 1IIs sont avec Gaballufix. Pas Issib, bien sir, mais Elemak et Mebbekew.

— Comment les connais-tu, eux ? Ils ne viennent jamais ici ; ce ne sont pas les fils de Mere.

— Elemak est passé plusieurs fois dans la semaine, dit Hushidh. Tu n’€tais pas au courant ?

— Allons donc ! Pourquoi viendrait-il ici ? » Mais avant méme d’avoir eu le temps de réfléchir,
Nafai sut sans I’ombre d’un doute pourquoi Elemak fréquentait la maison de Rasa. Mere jouissait
d’une trés haute réputation dans la cité ; bien des hommes courtisaient ses ni¢ces, et Elemak était a
I’age — un age déja bien avancé — ou I’on s’unit pour de bon, afin d’engendrer un héritier.

Nafai tourna le regard vers la cour, ou de nombreuses filles et quelques garcons prenaient leur
diner. Tous les externes €taient partis, et les plus jeunes mangeaient plus tot, si bien que la plupart
des filles présentes étaient admissibles a 1’appariement, y compris les nieces de Rasa, si elle les
mettait en disponibilité. Laquelle Elemak pouvait-il bien courtiser ?

« E1adh, souftfla Nafai.

— On peut le supposer, dit Hushidh. En tout cas, ce n’est pas moi. »

Nafai la regarda, étonné. Evidemment, que ce n’était pas elle ! Puis 1’embarras le saisit : et si elle
se rendait compte a quel point I’idée que son frere puisse la désirer, elle, lui avait paru ridicule ?

Mais Hushidh poursuivit comme si elle n’avait pas senti la muette insulte. Que Nafai puisse
souffrir s1 Elemak courtisait vraiment Eiadh, cela ne 1’effleurait visiblement pas. « Quand ton frere
est arrive, j’ai compris tout de suite qu’il était trés proche de Gaballufix. Je suis sire que tante Rasa



en est trés peinée, parce qu’elle sait qu’Eiadh lui dira oui : ton frére jouit d’un tel prestige !

— Malgré le scandale des visions de Pere ?

— Il est du c6té de Gaballufix, répondit Hushidh. Dans le parti des Hommes — ceux qui
soutiennent Gaballufix — plus I’image de ton pere se dégrade, plus on apprécie Elemak : il
deviendrait tres riche et trés puissant s’il arrivait malheur a ton pere. »

Ces paroles réveillerent les pires craintes de Nafai au sujet de son ainé. Mais c’était 1a une
pensée monstrueuse, insupportable. Gaballufix veut qu’Elya influence Pere, c’est tout, se dit-il.

Hushidh hocha la téte. Mais ¢€tait-ce pour 1’approuver ? ou bien pour le faire taire et poursuivre ?
« Dautre parti important, reprit-elle, c’est celui de Roptat. On I’appelle maintenant le parti des
Femmes, mais ¢’est un homme qui le dirige. Ses partisans veulent une alliance avec les Gorayni ; ils
veulent aussi qu’on retire le droit de vote aux hommes, sauf a ceux qui sont actuellement appariés
avec une citoyenne, et ils exigent que les hommes célibataires soient obligés de quitter la cité chaque
soir, au coucher du soleil, avec interdiction d’y rentrer avant 1’aube. Voila leur solution au probléme
des tolchocks... et de Gaballufix, par la méme occasion. Ils ont une vaste audience, chez les hommes
et les femmes appari¢s.

— C’est a ce groupe-la que Pere appartient ?

— C’est ce que croient tous ceux du parti des Hommes, mais les partisans de Roptat, eux, savent
ce qu’il en est vraiment.

— Alors, quel est le troisiéme groupe ?

— 1l se fait appeler le parti de la Cité, mais c’est en réalit¢ le parti de Surdme. Ses partisans
refusent de s’allier avec aucune nation belliqueuse. Ils pronent le retour aux anciennes valeurs, afin
de protéger le Lac. Ils veulent que la cité se hausse au-dessus de la politique et des conflits, qu’on se
debarrasse de I’immense richesse de la ville et qu’on vive simplement, pour qu’aucune autre nation
ne désire ce que nous possédons.

— Mais personne ne souscrira a ce programme, voyons !

— Eh bien, tu te trompes, répondit Hushidh. Beaucoup y souscrivent, justement. Ton pere et tante
Rasa, par exemple, y ont converti presque toutes les femmes des quartiers du Lac.

— Mais ¢a ne fait presque personne ! Elles ne sont qu'une poignée a vivre dans la Fracture.

— Oui, mais elles tiennent le tiers des voix du conseil. »

Nafai réfléchit a cet aspect des choses. « Je crois que ce parti de la Cité s’expose a un grand
danger, dit-il enfin.

— Comment ¢a ?

— Réfléchis : ses partisans n’ont pour tout soutien que la tradition. Plus Gaballufix s’opposera a
la tradition et sémera la crainte avec ses tolchocks et ses soldats, plus les gens exigeront qu’on
prenne des mesures. Tout ce que Pére et Mére vont gagner, c’est qu’il sera impossible de dégager une
majorité au conseil. IIs empécheront Roptat d’arréter Gaballufix, et tout sera bloqué. »

Hushidh sourit. « Tu es vraiment doué, tu sais.

— C’est la politique que j’¢tudie le plus.

— Oui, mais si tu as vu le danger, tu ne m’as pas encore dit comment nous y €chapperons.

— Nous ?

— Basilica.

— Eh bien, je n’en ai aucune idée, répondit Nafai. Mais tu prétendais savoir a quel parti
]’ appartenais ?

— Tu es du c6té de Surame, naturellement.

— Je n’en sais rien. Moi-méme, je n’en sais rien, alors... Je n’apprécie pas trop la fagon dont



Surdme nous manipule. »

Hushidh hocha la téte. « Ton esprit ne prendra peut-&tre pas de décision avant plusieurs jours,
mais elle est déja prise dans ton cceur. Tu rejettes Gaballufix. Et tu es attiré par Surame.

— Ce n’est pas vrai, dit Nafai. Enfin, si, je suis attiré par Surdme ; Issib 1’a accepté pour lui-
méme 1l y a longtemps et ses raisons sont valables. Ce serait encore plus dangereux de rejeter
Surame, méme s’il manipule secrétement 1’esprit des gens. Mais ¢a ne veut pas dire que je suis prét a
livrer ’avenir de Basilica aux délires de 1I’infime minorité de fanatiques et de visionnaires qui vivent
dans la Fracture.

— Mais c’est nous qui sommes les plus proches de Surame !

— Surame est dans le cerveau de tout le monde, sur cette planete, rétorqua Nafai. On ne peut pas
étre plus proche que ca !

— Nous, nous choisissons Surame, insista-t-elle. Et elle n’est évidemment pas dans le cerveau de
tout le monde, car alors personne n’aurait commence a porter la guerre dans des nations lointaines. »

[’espace d’un instant, Nafai se demanda si elle n’avait pas découvert elle aussi comment Surame
avait empéche si longtemps 1’invention des chariots de guerre. Puis il comprit qu’elle se référait au
septieme codicille : « Tu n’auras pas de querelle avec la voisine de la voisine de ta voisine ; quand
elle se dispute, reste chez toi et ferme ta fenétre. » Depuis toujours, on interprétait cette phrase
comme interdisant de passer des alliances contraignantes ou d’entamer des conflits avec des pays si
¢loignés que le résultat ne pouvait rien changer a la vie des citoyens. Mais auyjourd’hui, Nafai et Issib
connaissaient le but et I’origine de cette loi, et la facon dont Surame 1’avait gravée dans 1’esprit des
hommes. Toutefois, aux yeux d’Hushidh, c’¢tait la loi elle-méme qui avait évit¢ des guerres
impérialistes durant tant de millénaires. Peu lui importait que maintes nations eussent essay¢ de créer
des empires et que seule I’absence de moyens de transport et de communication les en et
empéchées.

« Je ne suis pas dans votre camp, dit Nafai. On ne peut pas remonter le temps.

— Dans ce cas, répondit-elle, autant dire que nous n’existons déja plus.

— C’est possible. Imaginons que Roptat gagne ; alors, quand les Potoku arriveront ici avec leur
flotte, ils franchiront les montagnes et nous extermineront avant que les Tétes Mouillées ne
parviennent chez nous. Et si c’est Gaballufix qui I’emporte, quand les Tétes Mouillées arriveront
enfin, 1ls décimeront les Potoku avant de passer les montagnes et de nous exterminer en représailles.

— Eh bien, voila ! dit Hushidh. Tu vois bien que tu es avec nous !

— Non, répondit Nafai. Parce que si le parti de la Cité maintient son blocage, Gaballufix — ou
Roptat — va perdre patience et il y aura des morts. Et crois-moi, on n’aura pas besoin d’étrangers
pour nous massacrer ; on s’en chargera tout seuls. Combien de temps crois-tu que les femmes
gouverneront encore cette ville, s’il se déclenche une guerre civile entre deux hommes aussi
puissants ? »

Hushidh détourna les yeux. « C’est vraiment ce que tu penses ?

— Je ne suis peut-étre pas déchiffreur, dit Nafai, mais je m’y connais en histoire.

— Il y a tant de siecles que cette cité est une cit¢ de femmes, un lieu de paix...

— Vous n’auriez jamais di accorder le droit de vote aux hommes !

— Mais ¢a fait un million d’années qu’ils 1’ont ! »

Nafai acquiesca. « Je sais. Tout ce qui se passe auyjourd’hui... ¢’est la faute de Surame. »

C’est alors qu’il comprit : Hushidh détournait le regard parce qu’elle avait les yeux pleins de
larmes. « Elle est en train de mourir, n’est-ce pas ? » murmura-t-elle.

Nafai n’aurait jamais cru qu’on plt prendre la situation tellement a cceur, comme si Surdme était



un parent, un étre cher. Mais c¢’était peut-€tre le cas pour quelqu’un comme Hushidh. D’ailleurs,
c’était la fille d’une Sauvage, d’une soi-disant sainte femme. On savait les enfants des Sauvages le
plus souvent le fruit d’un viol ou d’un accouplement a la sauvette dans les rues de la cité, mais cela
n’empéchait pas qu’on les baptisat « enfants de Surame ». Peut-étre Hushidh prenait-elle vraiment
Surame pour son pere. Non, non, ¢’était impossible ; les femmes parlaient de Suradme au féminin. Et
Hushidh savait pertinemment que sa mere était une Sauvage.

Pourtant, elle avait du mal a contenir ses larmes.

« Que veux-tu donc que je fasse ? demanda Nafai. Je ne sais pas a quoi joue Surame ! Adresse-toi
a ta sceur : comme tu 1’as dit, c’est elle la sibylle !

— Surame ne lui a pas adressé la parole de la semaine. A personne, d’ailleurs. »

Nafai resta interdit. « Méme pas au lac ?

— Je savais qu’lssib et toi étiez trés intimement reliés a Surame tout au long de cette semaine.
Elle vous faisait travailler dur, comme elle le fait avec Lutya et... et avec moi aussi, quelquefois. Les
femmes vont dans 1’eau, toujours plus nombreuses, mais elles n’en ramenent rien, sauf des réves
absurdes. Et elles ont peur. Je les a1 prévenues, pourtant ; je leur ai dit : “Ce sont Nafai et Issib qui
sont en contact avec Surame, en ce moment. Donc elle n’est pas morte.” Alors, elles m’ont
demandé... de me renseigner aupres de toi.

— De te renseigner a propos de quoi ? »

Les larmes d’Hushidh débordérent enfin et coulérent sur ses joues. « Je n’en sais rien, dit-elle,
soudain pitoyable. A propos de ce qu’il faut faire. De ce que Surdme attend de nous. »

Nafai posa timidement la main sur son €paule pour la consoler. « Je I’ignore moi aussi, tu sais,
dit-il. Tu as raison sur un point : Surame se détraque, il s’épuise a la tiche. Mais je m’¢tonne quand
méme qu’il ait cessé d’envoyer das visions. Il est peut-&tre occupé ailleurs. Il est peut-Etre. ..

— Quoi ? »

Il secoua la téte. « Laisse-moi d’abord parler a Issib, d’accord ? »

Elle acquiesca en baissant la téte pour essuyer ses larmes. « Oui, je t’en prie. Moi, je n’arriverais
pas a lui... a lui parler. »

Et pourquoi donc ? Mais Nafai ne posa pas la question. Ce qu’elle lui avait dit lui embrouillait
trop 1’esprit. Dire qu’Issib et lui avaient cru leurs recherches secrétes ! Et pendant ce temps, Hushidh
claironnait a toutes les Basilicaines que Surame les faisait trimer ! Pourtant, s’il avait bien compris,
les femmes ¢étaient dans le brouillard complet, tout comme eux : comment Issib et lui auraient-ils pu
savoir pourquoi leurs visions avaient cesse ?

Nafai se rendit tout droit a la bibliothéque et répéta a son frére tout ce qu’il se rappelait de sa
conversation avec Hushidh. « Voila ce que je pense : imagine que Surdme ne soit pas aussi puissant
qu’on le croit ; si les visions ont cessé, ¢’est peut-€tre qu’il ne peut pas a la fois s’occuper de nous et
transmettre des visions, non ? »

Issib €clata de rire. « Arréte, Nyef ! On n’est quand méme pas le centre du monde !

— Mais je ne plaisante pas ! De quelle puissance Surame a-t-il besoin, en fait ? La plupart des
gens sont tellement ignorants, stupides ou indécis que méme s’ils pensaient a 1’un des sujets interdits,
ils n’en tireraient rien du tout ; a quoi bon les surveiller, dans ces conditions ? Donc, Surame n’a
finalement que peu de personnes a tenir a I’ceil. Et méme s’il ne les controle que de temps a autre, il a
largement le temps de les détourner de leurs projets dangereux. Mais maintenant qu’il a commencé a
s’affaiblir, tu as réussi a te désensibiliser a lui. C’était une course entre lui et toi, et ¢’est toi qui as
gagné, Issib ! Et pendant tout ce temps-1a, Surdme s’est concentré sur toi, sans envoyer de visions et
sans surveiller personne. Pourtant tu progressais si lentement qu’il lui restait encore du temps.



— Mais avec nous deux, qui travaillions ensemble, dit Issib, ¢a 1’a obligé a une concentration
sans faille. Et il perd quand méme... Ca signifie qu’il s’affaiblit encore.

— Alors voila ce que je pense, Issib : en attirant sur nous toute son attention, on ne 1’aide pas, on
lui fait du mal. »

Issib éclata encore de rire. « C’est impossible, voyons ! C’est de Surdme qu’on parle en ce
moment, je te signale, pas d’un prof en face d’une classe indisciplin¢e !

— Mais Surame a déja échou€ une fois ; sinon, 1l ne serait pas question de chariots de guerre.

— Qu’est-ce qu’il faut faire, alors ?

— Tout arréter, dit Nafai. Arréter une journée, ne plus toucher aux sujets interdits, et voir si les
gens recommencent a avoir des visions ou non.

— Tu crois vraiment qu’a nous deux, on a pris tellement du temps de Surame qu’il ne peut plus
envoyer de visions ? Qu’est-ce qui se passe pendant qu’ on dort et qu’on mange, alors ? Il y a des
temps morts, quand méme !

— Peut-€tre qu’on I’a embrouillé, je ne sais pas. Peut-€tre qu’il s’affole parce qu’il se demande
quoi faire de nous.

— D’accord, dit Issib. Dans ce cas-la, ne nous contentons pas de tout arréter ; on va donner des
conseils a Surame ! Hein, pourquoi pas ?

— Oui, c¢’est vrai, pourquoi pas ? répondit Nafai. Ce sont des humains qui I’ont fabriqué, apres
tout.

— Enfin, on le suppose. C’est possible.

— Alors, on lui dit de cesser de perdre son temps a essayer de nous bloquer et de s’inquiéter
parce qu’il n’y arrive pas ; on lui dit que ¢a ne sert a rien, parce que méme si on pouvait penser sans
difficulté a tous les sujets interdits du monde, on ne le dirait a personne et on n’essaierait pas de les
mettre en pratique. D’accord ?

— D’accord.

— Jure-le, alors, Issib ! Je le jure, moi aussi. Je fais le serment — tu m’écoutes, Surame ? — que
nous ne sommes pas tes ennemis et que tu n’as donc pas a t’inquiéter de nous une seconde de plus.
Retourne envoyer des visions aux femmes. Et utilise plutot ton temps a empécher de nuire les gens
dangereux, les Tétes Mouillées, par exemple, Gaballufix, et Roptat aussi, sans doute. Et si tu
n’arrives pas a les arréter toi-méme, dis-nous au moins comment le faire a ta place.

— Mais a qui est-ce que tu parles ? demanda Issib.

— A Surame, tiens !

— (a fait vraiment débile !

— Depuis notre naissance, il nous dit ce qu’il faut penser, répondit Nafai. Qu’est-ce qu’il y a de
débile a lui faire une suggestion de temps en temps ? Allons, préte serment, Issya.

— D’accord, je promets, je préte le plus solennel des serments. Tu m’€écoutes, Surame ?

— 11 écoute, intervint Nafai. Ca au moins, on en est s0rs.

— Bon, dit Issib. Tu crois qu’il va faire comme on lu dit ?

— Je n’en sais rien. Mais je suis sir d’une chose : on n’apprendra rien de plus en trainant dans
cette bibliotheéque. Sortons d’ici, et ce soir, allons passer la nuit chez Pere.

On aura peut-étre 1’idée du siecle, ou lui une vision. On verra bien. »

Ce ne fut que dans I’aprés-midi, alors qu’il quittait la maison de Mere, que Nafai se rappela
qu’Elemak courtisait Eiadh. Bien sir, il n’avait aucun droit d’en vouloir & son ainé : il n’avait rien
dit de ses sentiments a personne, apres tout ! Et a quatorze ans, il était beaucoup trop jeune pour
prétendre au statut de compagnon 1égal. Il était bien normal qu’Eiadh désire Elemak, et cela



expliquait pourquoi elle était si gentille avec Nafai sans pourtant jamais se rapprocher de lui : elle
voulait rester dans ses bonnes graces au cas ou il aurait de 1’influence sur Elemak. Mais il ne lui
viendrait jamais a 1’esprit de proposer un contrat a Nafai. Ce n’était qu’un enfant, au bout du compte.

Il se rappela soudain ce qu’Hushidh avait dit a propos d’Issib. « Je n’arriverais pas a lui parler. »
Parce qu’il était infirme ? C’était peu vraisemblable. Non, Hushidh était timide parce qu’elle
considérait Issib comme un compagnon possible. Méme moi, j’en sais assez long sur les femmes pour
deviner ¢a, songea Nafai.

Hushidh a mon age, mais entre Issib et moi, c’est le plus age qu’elle regarde quand 1l s’agit
d’appariement. Vu I’intérét sexuel que je présente pour une fille de mon age, je pourrais aussi bien
étre un arbre ou une brique. Et Eiadh est plus vieille que moi, c’est méme une des plus vieilles de la
classe, alors que je suis parmi les plus jeunes. Dire que je me suis imaginé...

Il se sentit les joues briilantes, bien qu’il fiit seul a connaitre son humiliation.

Marchant a travers Basilica, Nafai s’apercut qu’en dehors d’une promenade occasionnelle dans la
rue de la Pluie, il n’était pas sorti de chez sa mere depuis le début de ses recherches avec Issib. Or, a
cause des paroles d’Hushidh peut-Etre, il s’apercut que la ville avait change. Y avait-il moins de
monde dans les rues ? Possible ; mais la vraie différence, c’était 1’allure des gens : les Basilicains se
déplagaient souvent d’un pas résolu, sans pour autant perdre une miette de ce qui se passait autour
d’eux. Méme les gens pressés prenaient le temps de s’arréter un moment, au moins de sourire devant
un musicien des rues, un jongleur ou un amuseur qui récitait ses vers de mirliton. Et beaucoup de gens
flanaient, prenaient le temps de vivre, conversaient avec leurs amis bien slir, mais aussi avec des
inconnus dans la rue, comme si tous les habitants de Basilica étaient des voisins, des parents méme.

Mais ce soir, c’était différent. Comme s’ils craignaient de se faire briler la peau, les gens
¢vitaient le soleil qui détourait les toits a 1’ouest et projetait des plaques obliques d’obscurité¢ en
travers des rues. Tous €taient murés en eux-meémes ; les musiciens ne retenaient pas 1’attention, et leur
musique elle-méme semblait timide, comme s’ils €taient préts a cesser de chanter au moindre signe
de déplaisir. Les rues étaient plus silencieuses que d’habitude, aussi parce que presque personne ne
parlait.

Nafai en comprit vite la raison : huit hommes arrivaient au petit trot, pulsants au poing, épées
¢lectriques a la ceinture. Des soldats, songea Nafai ; les hommes de Gaballufix. Non : officiellement,
ils formaient la milice des Palwashantu ; mais Nafai ne se sentit aucune parenté avec eux.

IIs ne regardaient ni a gauche ni a droite, comme si le but de leur course était bien défini. Mais
Nafai et Issib remarquerent que les rues se vidaient a leur approche. Ou passaient donc les gens ? Ils
ne réapparurent que plusieurs minutes apres le départ des soldats ; sans se cacher vraiment, certains
avaient cherché refuge dans des boutiques en prenant un air affairé, d’autres avaient simplement
bifurqué dans des voies latérales ; et d’autres enfin, sans quitter la rue, s’étaient figés sur place a
I’instar de Nafai et d’Issib, participant I’espace de quelques instants non plus de la vie, mais de
I’architecture du lieu.

A I’évidence, la présence des soldats ne rassurait personne. Elle aurait méme plutot inquiété tout
le monde.

« Basilica est mal partie, dit Nafai.

— Basilica est morte, renchérit Issib. Il y a encore des gens dedans, mais ce n’est plus Basilica. »

Heureusement, les choses s’arrangerent un peu dans la rue de 1’Aile : les soldats étaient passés
par le carrefour d’Aile et de BI¢, a quelques rues seulement de chez Gaballufix. Arrivés a Ville-
Vieille, les freres trouverent plus d’animation, mais des changements €taient encore visibles.

Par exemple, I’avenue de la Source avait été dégagée. C’¢était une des grandes arteres de Basilica,



qui reliait par le trajet le plus direct la porte du Goulet a la Fracture, en passant par Ville-Vieille.
Mais comme souvent a Basilica, une entrepreneuse en batiment avait estimé dommage de laisser
perdre tout cet espace au milieu de la rue, alors qu’on pouvait y loger des gens. Et sur un ilot allongé
entre Aile et Temple, elle avait érigé six immeubles.

Quand une entrepreneuse construisait ainsi au milieu d’une rue, les réactions variaient : si la rue
n’était pas tres fréquentée, seules quelques personnes €levaient des protestations ; elles avaient beau
tempéter, jurer et méme lancer des projectiles aux ouvriers, hommes robustes aux manicres bourrues,
leur résistance n’allait pas tres loin. Le batiment s’¢levait quand méme et les gens trouvaient de
nouveaux trajets pour circuler. Mais les propriétaires de maisons ou de boutiques bordant la rue
désormais barrée étaient les plus atteints : ils devaient marchander aupres de leurs voisins un droit
d’acces aux rues adjacentes — ou prendre ce droit d’autorité, si le voisin se laissait faire. Il arrivait
aussi qu’ils soient tout bonnement obligés d’abandonner leur propriété. Quoi qu’il en soit, les
nouveaux acces ou les propriétés abandonnées ne tardaient guere a devenir des voies de circulation.
Pour finir, une femme entreprenante acquérait quelques maisons abandonnées ou en ruine dont les
acces servaient de passages publics, y faisait ouvrir une breche, et une nouvelle rue était née. Le
conseil municipal n’intervenait pas contre ce processus : c’€tait ainsi que la cité¢ évoluait et
changeait ; dans une ville agée de dizaines de millions d’années, a quoi bon essayer de contenir les
marées du temps et de I’histoire ?

Mais quand quelqu’un se mettait en téte de construire sur une artere fréquentée comme 1’avenue
de la Source, c’¢€tait une tout autre affaire : les passants, encouragés par leur nombre et scandalisés a
I’idée de perdre une voie qu’ils empruntaient souvent, sabotaient les travaux en abattant des pans de
murs ou en emportant des pierres a chacun de leurs passages. Si I’entrepreneuse €tait puissante et
résolue, armée d’ouvriers nombreux et costauds, des rixes étaient inévitables, et elles finissaient
in¢vitablement aussi devant les tribunaux ; la constructrice en sortait toujours condamnée, car
I’érection d’un immeuble en pleine rue était considérée comme une incitation manifeste a la violence.

Dans I’avenue de la Source, I’entreprencuse s’était montrée astucieuse : ses six batiments
reposaient sur des arches, si bien que la rue n’était pas vraiment barrée : les maisons commengaient
au premier ¢tage, au-dessus de la chaussée ; la provocation était donc insuffisante pour pousser les
passants irrit€s a saboter les travaux. Aussi avait-on pu achever les travaux au début de 1’été, et des
personnes tres fortunées s’étaient déja installées.

Mais, et c¢’¢€tait in¢vitable, les arches avaient €t¢ prises d’assaut par les marchands ambulants et
des restaurateurs sans-géne, ce que |’entrepreneuse avait bien dii prévoir. La circulation avait alors
pris une allure d’escargot, et d’autres entrepreneuses avaient bati des boutiques et des échoppes en
dur ; pour finir, 1l était devenu impossible depuis quelques semaines de se rendre du Temple a la rue
de I’Aile en passant par I’avenue de la Source, maintenant bloquée par un foisonnement de petits
¢difices. Une nouvelle rue de Basilica était morte ; mais il s’agissait cette fois d’une grande artere et
beaucoup de monde en patissait. Seules 1’entrepreneuse et les petites boutiquieres profitaient de la
situation ; les gens qui s’étaient logés dans les nouveaux batiments avaient de plus en plus de mal a
acceder a leurs escaliers, et d’autres se préparaient déja a quitter d’anciens immeubles qui
maintenant ne donnaient plus sur la rue.

Nafai et Issib virent qu’on avait pourtant abattu toutes les petites batisses de la partie obstruée.
Les édifices récents subsistaient, au-dessus de la chaussée, mais le passage avait €t¢ rouvert en
dessous d’eux. Plus important, deux soldats se tenaient a chaque extrémité de la rue. Le message était
clair : aucune nouvelle construction ne serait tolérée.

« Gaballufix n’est pas un imbécile », dit Issib.



Nafai comprit : les gens pouvaient ne pas apprécier de voir des soldats déambuler dans les rues,
avec les éventuelles violences et la privation de liberté que cela impliquait ; mais la réouverture de
I’avenue de la Source donnerait I’impression d’un moindre mal qu’il valait peut-étre la peine de
supporter.

Au bout de la rue de I’Aile, les deux freres déboucherent enfin dans celle du Temple et la
suivirent jusqu’a la grande voie en anneau qui entourait le temple lui-méme. L’édifice constituait le
seul avant-poste de la religion des hommes dans cette cité¢ de femmes, le seul endroit ou Surame était
masculin et ou le sang plus que 1’eau ¢était le fluide sacré. Pris d’une subite impulsion, Nafai fit halte
devant les portes nord, bien qu’il ne les efit pas franchies depuis 1’age de huit ans, quand son prépuce
avait été noy¢ dans son propre sang. « Entrons », dit-il.

Issib frissonna. « Je déteste cet endroit.

— Si on se servait d’anesthésiant, les gosses auraient moins horreur du culte », répondit Nafai.

Issib sourit. « Une religion indolore... ¢a, ¢’est une idée ! Peut-étre qu’une religion ou on reste au
sec aurait du succes chez les femmes aussi ! »

IIs passerent la porte et pénétréerent dans la salle extérieure dépourvue de fenétres, sombre et
pleine de relents de moisi.

Le temple était parfaitement circulaire, mais ses salles congues pour rappeler les cavités du
ceeur : D’Oreillette d’Aspiration, le Ventricule d’Aération, 1’Oreillette de Récupération et le
Ventricule d’Expulsion. Les couloirs tortueux et les minuscules pi¢ces situées entre eux portaient les
noms de veines et d’artéres. Avant la circoncision, les gar¢ons devaient apprendre les noms de toutes
les picces, ce qu’ils faisaient en rabachant une chanson incompréhensible pour la plupart. Les noms
inscrits sur le linteau ou la clé de voiite des portes n’éveillaient donc aucun souvenir particulier chez
Issib et Nafai, qui s’égarerent immédiatement.

Mais c¢’était sans importance. Les couloirs et les corridors finissaient tous par mener les fideles a
la cour centrale, seul espace du temple qui fiit clair et a ciel ouvert. Le soleil allait bient6t se coucher
et ses rayons n’atteignaient plus le sol empierré de la cour, mais aprés 1’obscurité du batiment, la
lumiére, méme seulement réfléchie par les murs, était douloureusement éblouissante.

A I’entrée, un prétre les arréta. « Priére ou méditation ? » demanda-t-il.

Issib fut pris d’un frisson léger qui le secoua convulsivement, car les flotteurs exagéraient les
moindres crispations de ses muscles. « Je crois que je vais attendre dans I’Oreillette de
Récupération.

— Allez, ne fais pas ta mijaurée, dit Nafai. Ca ne va pas te tuer de meéditer une minute !

— Parce que toi, tu as I’intention de prier ? Vraiment ?

— Je crois bien, oui », répondit Nafai.

A vrai dire, Nafai ignorait pourquoi. Tout ce qu’il savait, c’est que sa relation avec Surdme
devenait chaque jour plus compliquée ; il comprenait Surame mieux qu’avant, et Surame se mélait
maintenant de sa vie. Il était donc important d’essayer de communiquer clairement et directement, et
de cesser d’avancer a ’estime. Il ne suffisait pas de mettre un frein aux recherches sur les mots
interdits en espérant que Surame saisirait I’allusion. Il devait y avoir autre chose a faire.

Les prétres piquerent le doigt d’Issib et frotterent la petite blessure sur la pierre-de-sang. Issib le
prit assez bien : il n’avait rien d’une mijaurée, en réalité, et il avait assez souffert dans sa vie pour ne
pas faire cas d’une légere piqlire. Simplement, il ne s’intéressait pas aux rites du culte masculin. 1l
les qualifiait de « grand-guignol » et les comparait aux combats de requins, qui commengaient
toyjours par une blessure infligée a chaque requin du bassin.

Dés que la petite tache rouge apparut sur la pierre rugueuse, Issib se dirigea vers le banc adossé



au mur que le soleil éclairerait encore une bonne demi-heure. Le banc était occupé, naturellement,
mais il s’installa a co6té, soutenu par ses flotteurs. « Dépéche-toi », murmura-t-il en passant devant
Nafai.

Comme Nafai était 1a pour prier, le prétre ne lui piqua pas le doigt mais lui fit signe de plonger la
main dans le bol d’or contenant les bagues de priere. Le récipient était rempli d’un puissant
deésinfectant qui avait pour but d’empécher les bagues barbelées de propager des maladies, mais
aussi de prolonger douloureusement 1’effet des entailles. D’habitude, Nafai prenait deux bagues, une
pour le majeur de chaque main, mais cette fois il sentit qu’il lu en fallait davantage : méme s’il
ignorait le but de sa priere, il devait faire comprendre a Surdme qu’il ne plaisantait pas. Aussi prit-il
des bagues de priere pour les cinq doigts des deux mains.

« Allons, ce n’est tout de méme pas grave a ce point ! dit le prétre.

— Ce n’est pas pour obtenir le pardon que je prie, répondit Nafai.

— Oui, mais moi, je n’ai pas envie que vous vous évanouissiez ici ; on est a court de personnel,
ayjourd’hui.

— Je ne m’évanouirai pas. » Nafai gagna le centre de la cour, pres de la fontaine. I’eau n’avait
pas sa couleur rosatre habituelle ; elle €tait d’un rouge presque sombre. Nafai se rappela qu’il avait
violemment frissonné le jour ou il avait compris d’ou 1’eau tirait sa coloration. Pere lui avait dit que
quand Basilica était en grand danger — durant une sécheresse, par exemple, ou quand un ennemi la
menagait — la fontaine était pleine de sang presque pur. En 6tant ses sandales et ses vétements, puis en
s’agenouillant dans le bassin, Nafai fut pris d’une émotion étrange et puissante a 1’idée que le liquide
tiede qui tourbillonnait autour de sa taille s’épaississait de la ferveur sanglante d’autres hommes.

Ses mains hérissées de barbelures levées devant lui, il se recueillit longuement en prévision de sa
conversation avec Surame. Puis il se frappa vigoureusement les avant-bras, comme lors de ses
prieres matinales ; mais cette fois, les bagues barbelées mordirent sa chair et les piqlires furent
profondes et douloureuses. C’était un bon début, énergique, et des soupirs et des murmures
s’exhalérent des méditants. Il savait qu’ils avaient entendu le claquement sec de ses mains et
remarqué sa maitrise de soi : il n’avait pas eu une plainte, et ils respectaient cette priere pour sa
force et sa vertu.

Surame, dit-1l intérieurement, ¢’est toi qui as tout déclenché. Ta faiblesse ne t’a pas empéché de
t’ immiscer dans la vie de ma famille. Maintenant, j’espére que tu as un plan ; et si ¢’est le cas, est-ce
qu’il ne serait pas temps de nous le communiquer ?

Il se frappa encore, cette fois a la poitrine, 1a ou la peau est plus sensible. Quand la douleur se
calma, il sentit le sang ruisseler parmi les jeunes poils encore peu visibles qui poussaient 1a. Je
t’offre ce sacrifice, Surame, je t’offre ma souffrance si tu la désires, je ferai tout ce que tu veux, mais
en retour j’attends une promesse. J’attends que tu protéges mon pére. J’attends que tu aies un but bien
défini et que tu I’exposes a Pere. J’attends que tu empéches mes freres de se retrouver mélés a un
crime terrible contre la cité et surtout a un meurtre contre mon pere. Si tu le défends et si tu nous mets
au courant de ce qui se passe, je ferai mon possible pour t’aider a réaliser ton plan, parce que je sais
que ton but est d’empécher I’humanité de se détruire elle-méme, et je ferai tout pour servir ce but. Je
suis a toi, tant que tu nous traites équitablement.

Alors, il se frappa le ventre ; la douleur surpassa toutes les autres, et il entendit les méditants
commenter ses gestes a haute voix ; le prétre s’approcha de lui par-derriere. Ne m’interromps pas,
songea Nafai. Surame m’entend ou ne m’entend pas ; mais s’il m’entend, je veux qu’il sache que je ne
plaisante pas et que je suis prét a me découper moi-méme en lanieres s’il le faut. Non que je croie
que ces effusions de sang m’ameneront a la sainteté, mais parce qu’elles expriment ma volonté



d’obéissance, méme si le colit en est rude pour moi. Je ferai ce que tu veux, Surdme, mais tu dois
garder confiance.

« Jeune homme... souftla le prétre.

— Du vent », rétorqua Nafai aussi bas.

Le bruissement des sandales s’¢loigna.

Nafai passa les mains par-dessus ses épaules et se racla le dos. Il se déchirait les chairs a
présent, et les blessures ne seraient pas beénignes. Tu vois, Surame ? Tu es dans ma téte, tu sais ce que
je pense et ce que je ressens. On te laisse tranquille, maintenant, Issib et moi, pour que tu puisses
recommencer a envoyer des visions aux gens. Alors, au travail, et reprends la situation en main. Je
ferai tout ce que tu voudras, je te le jure. Si je peux supporter cette douleur, tu sais que je supporterai
tout ce que tu m’infligeras. Et maintenant que je connais exactement la douleur, je peux recommencer.

De nouveau, il se racla le dos. Les nouvelles blessures croiseérent les précédentes, et la souffrance
fit monter des larmes a ses yeux ; mais pas un gémissement ne s’€chappa de ses levres.

C’était assez. Surame 1’avait entendu, ou bien il était completement sourd.

Nafai se laissa tomber dans I’eau ensanglantée, les yeux clos. Le liquide se referma sur lui, et il
fut un instant totalement immergé. Puis 1l remonta comme un bouchon et sentit 1’air frais du soir sur
son dos et ses fesses qui dépassaient de la surface.

Encore un instant. Retiens ta respiration encore un instant. Encore. Encore un peu. Attends la voix
de Surame. Ecoute dans le silence de 1’eau.

Mais aucune réponse ne lui vint ; il ne sentit que la douleur qui grandissait en haut de son dos et
sur ses epaules.

Il se remit sur pieds, dégoulinant, et, se tournant vers le bord de la fontaine, ouvrit les yeux pour
la premicre fois depuis qu’il y était descendu. Quelqu’un lui tendait une serviette. Des mains
voulaient I’aider a regagner le dallage sec. Quand il se fut essuy¢ les yeux, il s’apergut que presque
tous les méditants avaient quitté le mur et lui avaient apporté des serviettes et ses vétements. « Ce fut
la une priere puissante, murmuraient-ils. Puisse Surdme t’entendre. » Ils refuserent de le laisser se
sécher seul, et méme de s’habiller sans aide. « Tant de vertu chez un étre si jeune ! » D’autres mains
tamponnaient doucement les blessures de son dos et lui frottaient vigoureusement les cuisses.
« Basilica est bénie d’avoir vu pareille priere dans ce temple. » D’autres mains encore lui enfilerent
sa chemise et son pantalon. « Quelle fierté¢ pour un pere, un jeune fils que la piété abaisse mais que le
courage ¢leve ! » On lui laca ses sandales sur les jambes, et quand on vit que les lanicres s’arrétaient
sous le genou, ce furent des hochements de téte et de nouveaux murmures. « Pas de fantaisies
ridicules chez ce jeune homme. » « Il porte des sandales de travailleur. »

Et tout en s’¢loignant de la fontaine derriere Issib, Nafai entendit les murmures continuer.
« Surame ¢€tait au milieu de nous, aujourd’hui. »

A la porte qui donnait sur le Ventricule d’Expulsion, Nafai vit son chemin bloqué par un homme
qui franchissait la porte en sens inverse. Comme il avait la téte inclinée, il ne vit que les pieds de
I’homme. Avec sa chemise tachée du sang de la priere, Nafai aurait di avoir préséance, mais 1’autre
ne paraissait pas vouloir s’écarter.

« Meb ! » souffla Issib.

Nafai leva les yeux. C’était Mebbekew, en effet. Durant un instant de perception intense, Nafai eut
I’impression de voir son frére dans sa globalité. Celui-ci ne portait plus le costume flamboyant qui
avait longtemps ¢été son image de marque ; il était maintenant vétu en négociant, et ses habits devaient
avoir colit¢ une somme considérable. Mais Nafai ne s’intéressait pas a sa tenue, ni a la provenance
mystérieuse de tout cet argent — car cela n’avait rien d’un mystére. Non, en observant le visage de



Mebbekew, Nafai sut — il sut d’une fagon ou ni les mots ni la raison n’avaient de part — qu’a présent,
Mebbekew était I’homme de Gaballufix. Peut-étre cela tenait-il & son expression : au lieu du petit
sourire effronté qu’il avait toujours, de 1’habituelle étincelle de malice dans ses yeux, il affichait un
air sérieux, important et vaguement effray¢ de... de quoi ? De lui-méme, oui. De 1’homme qu’il était
en train de devenir.

Et aussi de I’homme a qui il appartenait. Rien dans son expression ni dans son vétement ne le
designait comme la créature de Gaballufix, mais Nafai le savait. Ca doit se passer comme ¢a pour
Hushidh, songea-t-il : elle voit les relations entre les gens. La raison n’intervient pas, mais le doute
non plus.

« Pourquoi est-ce que tu priais ? demanda Mebbekew.

— Pour toi1 », répondit Nafai.

D’inexplicables larmes montérent aux yeux de Mebbekew, mais son visage et sa voix refuserent
de trahir les sentiments, quels qu’ils fussent, qui les faisaient naitre. « Prie plutét pour toi-méme, dit-
il, et pour notre cité.

— Et pour Pere », ajouta Nafai.

Les yeux de Mebbekew s’agrandirent, un peu, a peine, mais Nafai sut qu’il avait frappé juste.

« Ecarte-toi », dit une voix basse mais lourde de colére derriére lui, peut-étre celle d’un des
méditants. Celle d’un inconnu, en tout cas. « Fais place au jeune homme a la priere généreuse. »

Mebbekew recula dans I’ombre profonde du temple. Nafai passa devant lui et rejoignit Issib, qui
attendait dans le couloir juste derriére Meb.

« Qu’est-ce qu’il pouvait bien faire ici ? demanda Issib, quand ils furent hors de portée de voix.

— 1l y a peut-€tre des choses qu’on ne peut pas faire sans en parler d’abord a Surame, répondit
Nafai.

— A moins qu’il n’ait jugé utile de se donner une image de dévot. » Issib eut un petit rire. « C’est
d’abord un comédien, tu sais, et on dirait bien que quelqu’un lui a fourni un nouveau costume.
J>aimerais savoir quel role il se prépare a jouer. »



8
L’AVERTISSEMENT

Quand Nafai et Issib rentrérent chez leur pere, Trujnisha était encore 1a. Elle avait passé la
journée a cuisiner et a remplir le congélateur de repas tout préts, mais elle n’avait rien prévu de
chaud pour ce soir. Pére n’était pas homme a laisser sa gouvernante gater ses fils.

Naturellement, Truyjnisha vit tout de suite que Nafai était décu. « Tu es drole ! Comment pouvais-
je savoir que vous veniez diner ce soir ?

— Parce que ¢a nous arrive, parfois !

— Alors, il faudrait que je dépense I’argent de votre pere pour faire des courses, puis que je
prépare de bons petits plats, tout ¢ca pour que personne ne vienne les manger ? Voila ce qui se passe
le plus souvent, et aprés, mes plats sont bons a jeter ; quand je veux les congeler, je les prépare
autrement.

— C’est vrai : tout est trop cuit, dit Issib.

— Pour que les aliments soient doux et moelleux a tes faibles michoires », répondit-elle.

Issib lui adressa un grondement venu du fond de la gorge, a la maniére d’un chien. C’était leur
facon de jouer ensemble. Truyya était la seule a pouvoir s’amuser avec lui en exagérant ses
faiblesses ; et ce n’était qu’avec Trujya qu’Issib se laissait aller a grogner ou a gronder, en parodiant
une force virile qu’il ne posséderait jamais.

« Sérieusement, tes trucs congelés sont tres bons quand méme, dit Nafai.

— Ah, merci ! C’est vraiment trop gentil ! » répondit-elle.

A son ton ironique, Nafai comprit qu’il 1’avait vexée ; pourtant, il avait sincérement voulu lui
faire un compliment. Pourquoi est-ce que tout le monde prenait ses attentions pour des moqueries ou
des insultes ? Il faudrait un jour qu’il essaye de découvrir ce que les gens croyaient déceler dans ses
paroles et qui leur donnait I’impression d’étre agressés.

« Votre pere est aux €curies, mais il veut vous parler a tous les deux.

— Séparément ? demanda Issib.

— Comment est-ce que je le saurais ? Vous voulez peut-étre que je vous colle en file indienne
devant sa porte ?

— Tiens, ce serait une bonne idée ! » dit Issib. Puis 1l fit claquer ses machoires, comme s’il
voulait la mordre. « Ah! si tu n’étais pas une vieille chévre aussi minable !...

— Ecoutez qui me traite de minable ! » répliqua-t-elle en riant.

Nafai regardait la scene, sidéré. Issib pouvait insulter Trujnisha, elle s’en amusait ; mais si Nafai
lui faisait compliment de sa cuisine, elle prenait ses paroles pour une insulte. « Je ferais mieux de me
perdre dans le désert et de me faire Sauvage », songea-t-il. Sauf qu’évidemment, seules les femmes
pouvaient devenir Sauvages, protégées de tout préjudice par la coutume et par la loi. Mieux encore :
dans le désert, une Sauvage ¢était mieux traitée que dans la cité ; les gens du désert n’osaient jamais
lever la main sur ces saintes femmes, et ils leur laissaient de 1’eau et de la nourriture quand ils les
apercevaient. Mais un homme qui voudrait vivre seul dans le désert aurait toutes les chances de se
faire dépouiller et tuer dans la journée. D’ailleurs, se dit Nafai, je n’ai pas la moindre idée de la



facon dont on survit dans le désert. Elemak et Pére y arrivent, eux, mais seulement parce qu’ils
emportent des masses de provisions. La différence avec moi, ¢’est qu’ils seraient drélement étonnés
de mourir en plein désert, parce qu’ils croient savoir comment y survivre.

« Tu dors, Nafai ? demanda Issib.

— Mm ? Non, bien str.

— Alors, tu attends que ta bouffe se mette a faire le beau en remuant la queue ? »

Nafai baissa les yeux et vit que Trujya avait gliss¢ devant lui une assiette pleine. « Merci, dit-il.

— Pour ce que tu apprécies ma cuisine, je pourrais aussi bien la déposer sur les tombes de tes
ancétres ! jeta Trujya.

— Mes ancétres ne diraient pas merci, rétorqua Nafai.

— Oh, merveille : il a dit merci ! grommela-t-elle.

— Eh bien quoi ? Qu’est-ce qu’il faut dire ?

— Rien, mange, dit Issib.

— Je veux savoir ce qu’il y a de mal a dire merci !

— Mais elle plaisantait ! Elle s’amusait ! Tun’as aucun sens de I’humour, Nyef. »

Nafai prit une bouchée et la macha avec colere. Ah, vraiment, elle plaisantait ! Mais comment
diable pouvait-il le savoir ?

Le portail tourna sur ses gonds. Il y eut un bruissement de sandales, puis une porte s’ouvrit et se
referma aussitot. C’était Pere : seul de la famille, il pouvait accéder a sa chambre sans passer devant
la porte de la cuisine. Nafai voulut se lever.

« Finis de manger d’abord, dit Issib.

— Il n’a pas dit que ¢’était urgent, ajouta Trujnisha.

— Il n’a pas dit le contraire non plus », répliqua Nafai. Il se leva et sortit.

De la cuisine, Issib lui cria : « Dis-lui que j’arrive dans une seconde ! »

Dans la cour, Nafai passa devant le portail et pénétra dans le salon d’audience de son pere.
Celui-ci n’y était pas, mais a la bibliothéque, en train de lire un livre sur le terminal ; Nafai reconnut
sans hésiter le Testament de Surdme, le texte sacré qui passait pour le plus ancien de tous ; il
remontait a une époque si reculée qu’en ce temps-la, disait-on, les hommes et les femmes n’avaient
qu’une seule et méme religion.

« Elle vient a toi dans les ombres du sommeil, dit Nafai en lisant 1a premiere ligne de I’écran.

— Elle murmure a ton oreille dans les peurs de ton cceeur, répondit Pere.

— Dans la lumineuse conscience de tes yeux et dans la sombre stupeur de ton ignorance, la
réside sa sagesse, continua Nafai.

— Dans son silence seul, tu es seul. Dans son silence seul, tu erres. Dans son silence seul, tu
dois désespérer. » Pere soupira. « Tout est 1a, n’est-ce pas, Nafai ?

— Surame n’est ni homme ni femme, dit Nafai.

— C’est vrai, j’oubliais : tu sais tout sur Surame, maintenant. »

Pere avait un ton si las que Nafai jugea inutile de discuter théologie avec lui ce soir. « Vous
vouliez me voir ?

— Toi, et Issib aussi.

— 1l arrive tout de suite. »

Comme répondant a un signal, Issib passa la porte, la bouche encore pleine de pain de fromage.

« Je te remercie d’apporter des miettes dans ma bibliotheque, dit Pere.

— Pardon », répondit Issib ; il fit demi-tour vers la porte.

« Non, reste, dit Pere. Les miettes ne me génent pas. »



Alors Pére en vint au fait.

« Tout Basilica ne parle plus que de vous deux. »

Nafai échangea un regard avec Issib. « On a juste fait quelques recherches a la bibliotheque.

— Les femmes disent que Surame ne s’adresse plus qu’a vous.

— Peut-€tre, mais on ne peut pas dire qu’on regoive des messages tres clairs de sa part, dit Nafai.

— Nous avons surtout monopolisé son attention en 1’obligeant a provoquer chez nous des réflexes
d’aversion, renchérit Issib.

— Mmm, fit Pére.

— Mais nous avons arrété, reprit Issib. C’est pour ¢a que nous sommes rentrés.

— On ne voulait pas le géner, ajouta Nafai.

— Mais Nafai a quand méme prié en chemin, dit Issib. C’était quelque chose ! »

Pere soupira. « Ah, Nafai, si mes legons ont laissé quelques traces en toi, pourquoi n’as-tu pas
retenu que se blesser et tout éclabousser de sang n’a rien a voir avec une pricre a Surame ?

— Bien, bien ! dit Nafai. Et celui qui me dit ¢a, ¢’est ’homme qui a eu la vision d’un pilier de feu
au-dessus d’un rocher. Nous sommes a égalite.

— Je ne me suis pas fait saigner pour avoir ma vision, rétorqua Pere. Mais peu importe.
J’espérais que vous aviez regu de Surame quelque chose qui pourrait m’aider. »

Nafai secoua la téte.

« Non, dit Issib. Ce qu’on a surtout recu de lui, c’est la stupeur habituelle. Il essayait de nous
empécher d’avoir des pensées interdites.

— Alors tout est fini, soupira Pere. Je suis tout seul.

— Tout seul vis-a-vis de quoi ? demanda Issib.

— Gaballufix m’a contacté par le biais d’Elemak aujourd’hui ; apparemment, la situation actuelle
de Basilica ne lui plait pas plus qu’a moi. S’il avait su que cette affaire de chariots de guerre
déclencherait une telle polémique, il ne s’y serait jamais lancé. Il désire que je lui ménage une
entrevue avec Roptat. En fait, tout ce qu’il veut a présent, c’est un moyen de battre en retraite sans
perdre la face, et il lu suffit, dit-i1l, que Roptat fasse machine arriére lui aussi ; ainsi, nous ne
passerons d’alliance avec aucun autre pays.

— Alors, vous avez obtenu un rendez-vous avec Roptat ?

— Oui, dit Pére. A I’aube, prés de la serre froide & 1’est de la porte du Marché.

— On dirait que Gaballufix a fini par se rendre aux idées du parti de la Cité, remarqua Nafai.

— C’est ce qu’on dirait, oui.

— Mais vous n’y croyez pas », dit Issib.

Pére haussa les épaules.

« Je n’en sais rien. Il a choisi la seule position raisonnable et intelligente. Mais depuis quand
Gaballufix se conduit-il de manic¢re raisonnable ou intelligente ? Je le connais depuis des années,
depuis sa jeunesse, a vrai dire, avant I’époque ou il s’est mis a intriguer pour parvenir a la téte du
clan, et il ne fait jamais rien qui ne soit destiné a 1’¢lever. Il y a deux fagons d’arriver a ce but : en se
hissant a la force du poignet ou en éliminant ses concurrents. Au bout de bien des années, j’ai fini par
comprendre que Gaballufix a une préférence certaine pour la deuxieéme méthode.

— Donc, dit Nafai, vous pensez qu’il se sert de vous pour se débarrasser de Roptat.

— Oui ; peu importe comment, mais il trahira Roptat et 1’abattra, acquiesca Pére. Et au bout du
compte, je m’apercevrai qu’il s’est servi de moi pour parvenir a ses fins. Ce n’est pas nouveau.

— Mais pourquoi est-ce que vous 1’aidez, alors ? demanda Issib.

— Parce qu’il y a toujours une chance pour qu’il soit sincere. Si je refuse d’intervenir entre eux et



que les choses empirent a Basilica, ce sera ma faute. Je suis donc bien obligé de lui faire confiance,
n’est-ce pas ?

— Vous ne pouvez faire que de votre mieux, dit Nafai, reprenant la phrase favorite de son pere.

— Et garder les yeux ouverts, ajouta Issib en citant une autre expression de Pere.

— Oui, dit celui-ci. Vous avez raison. »

Issib hocha la téte d’un air entendu.

« Pere, reprit Nafai, est-ce que je pourrai vous accompagner demain matin ? » Pere fit un signe de
deénégation, mais Nafai insista. « Je veux y aller ! Je verrai peut-étre quelque chose qui vous aura
¢chappé pendant que vous parlerez ou que vous ferez Surame sait quoi ; je peux observer les gens et
leurs réactions, et vous étre utile, vraiment !

— Non, répondit Pere. Je ne serai pas crédible comme médiateur si on m’accompagne. »

Mais ce n’était pas la vraie raison, Nafai le savait. « En réalité, vous avez peur qu’il se passe
quelque chose de grave et vous ne voulez pas que j’y assiste. »

Pere haussa les €paules. « J’ai mes inqui¢tudes. Je suis un pere, apres tout.

— Mais je n’ai pas peur, moi, Pere !

— Alors, c’est que tu es plus béte que je ne le craignais. Allez vous coucher maintenant, tous les
deux.

— Mais il est beaucoup trop tot ! s’insurgea Issib.

— Alors, n’allez pas vous coucher. »

Pére se retourna face a 1’écran.

C’¢était un congédiement clair et net, mais Nafai ne put s’empécher de poser une question. « Si
Surame ne vous parle pas directement, Pere, pourquoi espérer trouver de 1’aide dans ses paroles
d’autrefois, mortes aujourd’hui ? »

Pere soupira sans rien dire.

« Nafai, intervint Issib, laisse Pére méditer en paix. »

Nafai suivit son frére qui sortait de la bibliothéque. « Pourquoi est-ce que personne ne veut
jamais me répondre ?

— Parce que tu n’arrétes pas de poser des questions, répliqua Issib, et surtout dans les moments
ou 1l est évident que personne ne connait les réponses.

— Et comment savoir que personne ne connait les réponses si je ne demande rien ?

— FEcoute, va dans ta chambre et pense a des trucs cochons, ou & ce que tu voudras. Pourquoi est-
ce tune peux pas te conduire normalement, comme tous les gamins de quatorze ans ?

— C’est ¢a, répondit Nafai : c’est moi qui devrais étre la seule personne normale de cette
famille !

— 11 faut bien qu’il y en ait une. »

Nafai changea de syjet.

« Dis donc, pourquoi Meb ¢tait-il au temple, a ton avis ?

— Il priait pour que tu attrapes des hémorroides chaque fois que tu poses une question.

— Non, c’est toi qui €tais au temple pour ¢a. Mais sans rire, tu vois Meb en train de prier ?

— Et de faire plein de vilaines marques sur sa splendide anatomie ? » Issib s’esclaffa.

Ils étaient dans la cour, devant la chambre d’Issib. Ils entendirent un bruit de pas et, se retournant,
apercurent Mebbekew a la porte de la cuisine. Comme la piéce était dans le noir, ils avaient supposé
qu’elle était restée vide apreés le départ de Trujnisha. Mais Meb avait di surprendre toute leur
conversation.

Nafai ne savait plus que dire, ce qui naturellement ne I’empécha pas de parler. « Tu n’as pas di



rester longtemps au temple, je parie, Meb ?

— Non. Mais j’ai prié quand méme, si vous tenez a le savoir.

— Excuse-moi. » Nafai était confus.

Mais Issib ne 1’¢était pas. « Allons, ne raconte pas de blagues ! dit-il. Ou alors, montre-moi une de
tes balafres !

— Je peux d’abord te poser une question, Issya ?

— Vas-y.

— Tu as un flotteur accroché au zizi pour te le redresser quand tu pisses ? Ou bien tu le laisses
couler, comme les filles ? »

Il faisait sombre et Nafai ne put voir si Issib rougissait ou non. En tout cas, il regagna sa chambre
sur ses flotteurs, sans un mot.

« Ah, ¢a... ¢a, c’est courageux de se moquer d’un infirme ! siffla Nafai.

— Il m’a traité de menteur ! Tu voulais peut-€tre que je I’embrasse ?

— Mais il plaisantait !

— Ce n’¢tait pas drole. » Et Meb rentra dans la cuisine.

Dans sa chambre, Nafai n’eut pas envie de se coucher.

I avait I’impression d’étre en nage, malgré le froid de la nuit, et sa peau le démangeait. Ce devait
étre a cause du sang et du désinfectant de la fontaine du temple. ’idée de passer du savon sur ses
plaies ne le réjouissait pas, mais ce serait plus supportable que les viscosités irritantes qu’il sentait
partout sur son corps. Il se dévétit et se dirigea vers la citerne. Cette fois, il se doucha d’abord ;
I’eau, pourtant un peu réchauffée par le soleil, lui fit un choc. Et ses blessures le briilerent quand 1l se
savonna, plus encore peut-étre qu’au moment ou il se les était infligées ; mais, il le savait, c’était
sans doute purement subjectif. « La douleur de 1’instant est toujours la pire », disait souvent Pere.

Seul et misérable, il se lavait dans I’obscurit¢ quand il vit Elemak arriver, se rendre tout droit
dans les appartements de Pere, et en ressortir peu apres pour fermer et barrer le portail : pas
seulement le portail extérieur, mais celui de I’intérieur également. C’était pour le moins inhabituel ;
Nafai n’avait pas souvenir qu’on elit jamais fermé le portail intérieur, sauf peut-étre lors d’une
tempéte, ou lorsqu’on dressait un chien, pour lui faire passer la nuit entre les deux portails. Mais
ayjourd’hui 1l n’y avait en vue ni tempéte ni chien.

Elemak entra dans sa chambre. Nafai tira le cordon et se replongea sous I’eau glacée, en frottant
ses plaies avant I’arrét de la douche. Maudits soient Pere et son obstination absurde a endurcir ses
fils pour en faire des hommes ! Il n’y avait que les pauvres qui se douchaient comme ¢a sous une
brutale averse d’eau froide !

Cette fois, il fallut deux ringages, entrecoupés d’une longue attente dans la brise glacée pendant
que la citerne se remplissait. Quand enfin il regagna sa chambre, Nafai claquait des dents et tremblait
violemment ; et méme une fois sec et vétuy, 1l ne parvint pas a se réchauffer. Il faillit fermer la porte,
ce qui aurait déclenché le chauffage ; mais ses fréres et lui jouaient toujours a qui la fermerait le
dernier en hiver, et il n’avait pas I’intention de perdre le combat ce soir, ni d’avouer qu’une petite
priere 1’avait affaibli a ce point. Il sortit donc tous ses vétements de son coffre et, s’étant couché, s’en
recouvrit enticrement.

Bien entendu, il ne trouva aucune position confortable pour dormir, mais c’était allongé sur le
coté qu’il souffrait le moins. La colere, la douleur et I’inquiétude 1’empécherent de trouver le
sommeil, si bien qu’il eut I’impression de n’avoir pas dormi quand il pergut les bruits 1égers que
firent ses fréres en se couchant, puis le silence infini de la cour la nuit. Il entendait de temps en temps
le cri d’un oiseau, celui d’un chien sauvage dans les collines, qui couvraient un instant 1’incessant



bruissement des chevaux a 1’écurie et des animaux de bat dans les granges.

Il dut néanmoins finir par s’endormir, car il se réveilla soudain, plein de frayeur. Etait-ce un bruit
qui ’avait tiré de son sommeil ? Ou bien un réve ? De quoi révait-il, a propos ? De... oui, de
quelque chose de sombre et d’angoissant. Il tremblait, mais pas de froid ; d’ailleurs, il transpirait
abondamment sous son tas de vétements.

Il se leva et fourra les habits en vrac dans le coffre, qu’il s’effor¢a d’ouvrir et de refermer sans
bruit ; il n’avait pas envie de réveiller ses voisins. Chaque mouvement lui €tait douloureux : a la
raideur de ses muscles et a la chaleur qu’il avait ressentie couvert comme 1l 1’¢était, 11 comprit qu’il
devait avoir la fievre. Pourtant, son esprit et ses sens étaient d’une acuité remarquable. S’il avait
vraiment la fievre, c’€tait une fievre étrange, car jamais il ne s’était senti aussi vif et plein d’énergie.
Malgré la douleur, ou peut-étre a cause d’elle, 1l avait I’impression de pouvoir entendre une souris
courir sur une poutre de I’€curie.

Il sortit dans la cour et s’immobilisa. La lune n’était pas encore levée, mais les €toiles brillaient
nombreuses dans la nuit claire. Le portail €tait toujours barré. Mais au fait, pourquoi 1’avait-il
vérifie ? Que craignait-il donc ? Et qu’avait-il vu dans son réve ?

Les portes de Meb et d’Elya étaient closes. Quelle dérision ! Couvert de blessures et le corps
endolori, Nafai gardait sa chambre ouverte, tandis que ses deux fréres, sans vergogne, fermaient leurs
portes comme des bébés !

Au fait, 1l n’y avait peut-€tre que des bébeés pour s’intéresser a ces ridicules proclamations de
virilité. ..

Il faisait plus froid que jamais, et la fievre qui avait éveillé Nafai s’était calmée. Mais, bien qu’il
elt envie de regagner sa chambre, il n’en fit rien. Il s’apercut méme qu’a plusieurs reprises déja il
avait decidé de rentrer, et que chaque fois son esprit s’€tait mis a vagabonder ; il n’avait pas fait un
pas.

C’est Surame, songea-t-il. Surame ne veut pas que je me recouche. Il attend peut-étre que je fasse
quelque chose. D’accord, mais quoi ?

La lune ne s’était pas encore levée ; a cette époque du mois, cela signifiait qu’il restait encore
trois bonnes heures avant 1’aube, donc deux heures avant que Pére ne s’éveille et ne parte pour son
rendez-vous a la serre froide, ou 1’on cultivait et multipliait la flore du Nord glacé.

Mais pourquoi la réunion avait-elle lieu la, précisément ?

Alors, Nafai fut pris du désir inexplicable de sortir de la propriété et de se tourner vers le nord-
est, face a la vallée de Tsivet et aux hautes collines, plus loin, 1a ou la porte de la Musique marquait
la limite sud-est de Basilica. C’était une idée ridicule, il le savait, et de plus le bruit des portails
risquait de réveiller quelqu’un. Mais a présent, Nafai avait compris que Surdme essayait de
I’empécher de regagner son lit ; ce besoin de sortir n’était-il pas une autre de ses manifestations ?
Nafai avait prié¢ auyjourd’hui : peut-€tre recevait-il enfin la réponse, semblable a 1I’impulsion qui avait
poussé Pere a s’écarter de la route du Désert jusqu’a 1’endroit ou il avait eu sa vision.

Nafai allait-il lui aussi en connaitre une ?

A pas de loup, il s’approcha du portail et souleva la lourde barre. Il ne fit aucun bruit grace & la
vivacité inaccoutumée de ses sens et de ses réflexes. Le vantail craqua légerement en pivotant, mais
il n’eut qu’a I’entrebailler pour se faufiler de 1’autre coté.

Le second portail, plus utilisé et mieux entretenu, s’ouvrit plus aisément et dans un silence absolu.
Nafai se retrouva dehors a I’instant ou le bord de la premiére lune apparaissait au-dessus des monts
Seggidugu, a 1’est. 1l entreprit de contourner la maison pour apercevoir la serre tempérée, mais a
peine eut-il fait quelques pas qu’il entendit du bruit dans la chambre des voyageurs.



Comme le voulait la coutume dans cette région du monde, chaque maison possédait une piece dont
la porte toujours ouverte donnait sur 1’extérieur, une chambre modeste ou le voyageur de passage
pouvait s’abriter de 1’orage ou du froid, ou simplement se reposer. Pere était plus attaché que la
plupart des gens a cette tradition d’hospitalité : outre 1’abri, il fournissait un lit, du linge propre et un
buffet rempli de provisions. Nafai ignorait quel serviteur était responsable de la piece, mais il savait
qu’elle était souvent occupée et qu on la réapprovisionnait régulierement ; il n’aurait donc pas di
s’étonner que quelqu’un s’y trouvat.

Et pourtant, il se sentit obligé de s’arréter a la porte et de jeter un coup d’ceil a I’intérieur.

Une vague clarté filtra dans la chambre par I’entrebaillement. Il poussa la porte et la lumicre
tomba sur le lit, ou il apercgut des yeux écarquillés : Luet !

« Toi ! souffla-t-il.

— Toi ! » répondit-elle. Elle paraissait soulagée.

« Qu’est-ce que tu fais ict ? Qui t’accompagne ?

— Je suis seule, dit-elle. Je ne savais pas chez qui j’allais. Je n’étais encore jamais sortie de
’enceinte de la cité.

— Mais quand es-tu arrivée ?

— A Dinstant. C’est Surdme qui m’a guidée ici. »

(Evidemment !) « Pour quoi faire ?

— Je n’en sais rien, répondit-elle. Pour raconter mon réve, je suppose. C’est lui qui m’a
réveillée. »

Et Nafai pensa a son propre réve, qu’il n’arrivait pas a se rappeler.

« Je suis vraiment tres heureuse, reprit-elle, que Surdme ait recommencé a me parler. Et pourtant
mon réve était affreux !

— De quoi s’agissait-1l ?

— C’est a toi que je dois le raconter ? demanda-t-elle.

— Comment veux-tu que je le sache ? Mais en tout cas, je suis ici.

— C’est Surame qui t’a fait venir ? »

La question était si directe qu’il ne put I’esquiver. « Oui, dit-il. Enfin, je crois. »

Elle hocha la téte. « Alors je vais te raconter mon réve. En fait, c’est logique qu’il s’agisse de ta
famille ; il y a tellement de gens qui détestent ton pere a cause de sa vision et du courage qu’il a eude
|’annoncer a tous !

— C’est vrai, dit-1l. Puis : Alors, ce réve ?

— Eh bien, j’ai vu un homme qui marchait seul, droit devant lui. Il marchait dans la neige, mais je
savais que ca se passait cette nuit, alors qu’il n’y a en ce moment pas la moindre trace de neige par
terre. Tu comprends que je puisse étre stire de quelque chose, méme si c¢’est différent de ce que me
montre le réve ? »

Nafai se rappela la conversation sous 1’auvent, une semaine plus tot, et il acquiesca.

« Donc, il y avait de la neige, et pourtant c’¢était cette nuit ; la lune €tait levée et je savais que
I’aube n’allait pas tarder. Et deux silhouettes avec des capuchons et des épées ont bondi sur la route
devant I’homme. Il a eu I’air de les reconnaitre malgré les capuches, et il a dit : “Voici ma gorge. Je
n’ai pas d’arme. Mais vous auriez pu me tuer quand vous le vouliez, quand je vous savais mes
ennemis. Pourquoi a-t-il fallu que vous gagniez d’abord ma confiance par la ruse ? Craigniez-vous
que la mort ne me soit indifférente si je ne me sentais pas trahi ?” »

Nafai n’avait pas tardé a faire le rapprochement entre ce réve et le rendez-vous de son pére, dans
quelques heures. « Gaballufix ! » dit-il.



Luet acquiesga. « Oui, c’est ce que j’ai fini par comprendre, maintenant que je sais que je suis
chez ton peére.

— Gaballufix a fixé un rendez-vous a Pére et a Roptat, ce matin, a la serre froide.

— Ah! la neige, dit-elle, voila !

— Oui. Il y a toyjours de la gelée blanche dans les coins.

— Et Roptat... souffla-t-elle. Ca explique 1’autre partie de mon réve.

— Vas-y, raconte.

— Un des deux hommes encapuchonnés a dévoilé le visage de ’autre. L’espace d’un instant, j’ai
cruy voir un sourire ; mais alors, la scéne est devenue plus nette et j’ai compris que ce n’était pas un
sourire : ¢’était sa gorge, tranchée jusqu’a la nuque. A ce moment, sa téte a basculé en arriére et la
blessure s’est completement ouverte, comme une bouche béante préte a hurler. Et I’autre homme —
celul qui était moi dans le réve...

— Je comprends, 1’interrompit Nafai : ¢’était Pere.

— C’est ca. Sauf que je ne le savais pas.

— D’accord, d’accord », dit Nafai. Il était press€ de connaitre la fin du réve.

« Donc, ton pere, si ¢’était bien lui, a dit : “On croira que c’est moi qui 1’ai tu€, je suppose”. Et
I’homme au capuchon a répondu : “Et en vérité, vous 1’avez tué¢, mon cher cousin.”

— Ce serait bien de lui, ce genre de phrase, dit Nafai. Donc, Roptat doit mourir, lui aussi.

— Attends, je n’ai pas fini. Ou plutot, le réve n’est pas fini, parce que 1’homme, enfin, ton pere, a
dit : “Et moi, qui croira-t-on qui m’a tué ?” Et I’autre a répondu : “Pas moi, en tout cas ! Jamais je ne
leverais la main sur vous, car je vous aime tendrement. Je me contenterai de découvrir votre cadavre
ici, entouré¢ de vos assassins aux mains rouges de sang.” Et il a éclaté de rire, avant de disparaitre
dans I’ombre.

— Alors, il n’a pas tu¢ Pere ?

— Non. A ce moment, ton pére s’est retourné et il a vu derriere lui deux autre hommes,
encapuchonnés aussi. Et sans qu’ils aient parlé ni 6t¢ leurs capuches, il les a reconnus. J’ai senti la
terrible tristesse qui 1’envahissait alors. “Tu n’as pas pu attendre”, a-t-il dit au premier. Et au
second : “Tun’as pas pume pardonner ! Alors ils ont brandi leurs épées et 1ls 1’ ont tué.

— Oh, par Surame, non ! s’écria Nafai. Non, ils ne feraient pas ¢a !

— Qui ¢a ? Tusais qui ?

— Ne parle a personne de la derniere partie de ton réve ! dit Nafai. Tu dois me le jurer sur ce que
tu as de plus sacré !

— Moi ? Strement pas !

— Ecoute, tous mes fréres sont ici ce soir, reprit Nafai. Ils ne sont pas dehors, a attendre Pére
pour lui faire un mauvais parti.

— Alors, ce sont eux, les hommes aux capuchons ? Ce sont tes fréres ?

— Non ! C’est impossible ! »

Luet hocha la téte. « Je ne te ferai aucun serment, mais je vais quand méme te promettre quelque
chose : si ton pere échappe a la mort grace a ma venue, je ne parlerai a personne de cette partie de
mon réve.

— Méme a Hushidh, ajouta-t-il.

— Mais je te fais une autre promesse, poursuivit-elle. Si jamais ton pére meurt, je saurai que tu
ne 1’as pas mis en garde, et que tu faisais donc partie des meurtriers, parce que si tu ne préviens pas
ton pere maintenant que tu es au courant du complot, c’est exactement comme si tu brandissais toi-
méme 1’épée électrique sur lui.



— Tu crois peut-étre que je ne le sais pas ? » s’exclama Nafai. Il était furieux : il n’avait
vraiment pas besoin qu’on lui fasse un sermon ! Mais bientdt sa colere reflua, car I’avertissement de
Luet faisait apparaitre certains €événements récents sous un jour nouveau.

« C’est donc pour ¢a que Meb est all¢ prier, dit Nafai, et qu’Elya a fermé le portail intérieur. Ils
¢taient au courant de quelque chose — ou bien ils n’avaient que des soupgons — mais ils avaient peur
d’en parler. C’est ¢a que veut dire ton réve : non qu’ils vont faire du mal a Pere, mais plutdt qu’ils
savent ce qui |’attend et n’osent pas 1’avertir. »

Luet acquiescga. « Oui, les réves fonctionnent souvent ainsi, dit-elle. Ce pourrait étre en effet la
véritable signification, mais ma téte ne se vide pas quand j’y pense.

— Peut-étre que Surame lui-méme n’en est pas sir. »

Luet lui tapota gentiment la main. Il eut I’impression d’étre redevenu un enfant, alors que la fillette
était plus jeune et beaucoup plus petite que lui, et cela 1’agaca.

« Surame sait tout, dit-elle.

— Pas tout ; ¢’est impossible, rétorqua-t-il.

— Tout ce qui peut étre connu », corrigea-t-elle. Puis elle se dirigea vers la porte de la chambre
des voyageurs. « Ne dis a personne que je suis venue.

— Sauf a Pere, répondit Nafai.

— Tu ne pourrais pas prétendre que c’est toi qui as fait ce réve ?

— Et pourquoi ? demanda Nafai. Il y croira si c’est toi qui as révé ; un réve a moi, ¢ca n’aurait
aucune valeur pour lui.

— Tu sous-estimes ton pere, et aussi Surame, a mon avis. Et enfin, tu te sous-estimes toi-méme. »
Elle sortit devant la maison baignée de lune et voulut prendre a droite, vers la route de la Corniche.

« Non », souffla Nafai en I’attrapant par le bras — un bras mince et fragile ; elle était si petite et si
menue, cette gamine ! « Ne passe pas devant le portail. »

Elle leva vers lui de grands yeux interrogateurs qui reflétaient la lune a demi levée au-dessus des
monts. « J a1 peut-€tre réveillé quelqu’un en I’ouvrant », expliqua-t-il.

Elle acquiesca. « Je vais faire le tour de la maison par 1’autre cote.

— Luet ?

— Oui.

— Tu ne risques rien, en rentrant maintenant ?

— La lune est la, répondit-elle. Et le garde de la porte du Goulet ne me génera pas : Surame 1’a
fait dormir quand je suis passée a I’aller. »

Il 1a rappela.

« Luet ! »

Elle s’arréta encore et se retourna.

« Merci », dit-il. Mais ce mot était impuissant a exprimer ce qu’il ressentait. Elle avait sauvé la
vie de son pere et, pour quelqu’un qui n’avait jamais quitté la cité, elle avait eu bien du courage a
faire tout ce chemin, a la seule lumiere des étoiles, guidée par un simple réve.

Luet haussa les épaules. « C’est Surame qui m’a envoyée, dit-elle. C’est elle qu’il faut remercier,
pas moi. » Puis elle s’¢loigna.

Nafai revint au portail, et cette fois il ne prit aucune précaution pour entrer et le bloquer, au
contraire : si un de ses freres était vraiment a 1’affit, il ne voulait pas le surprendre par un retour
inopiné. Comme c¢a, il m’entendra et rentrera dans sa chambre avant que j’aie passé le portail
intérieur.

Comme il I’avait espéré, la cour était déserte. Il se dirigea droit vers la chambre de Pére, par le



salon d’audience et la bibliothéque. Wetchik était allongé a méme le sol, sans natte, sa barbe blanche
¢talée sur la pierre. Nafai I’imagina un instant, la gorge ouverte, avec sa barbe d’un rouge brunatre,
imbibée de sang.

Puis il remarqua que les yeux de son pere brillaient. 11 était éveillé.

« C’est donc to1 ? murmura Pere.

— Que voulez-vous dire ? » demanda Nafai.

Pere se redressa lentement, d’un air las. « J’ai fait un réve. Ce n’était rien... rien que mes
craintes.

— Quelqu’un d’autre a fait un réve cette nuit, dit Nafai. Je viens de lui parler dans la chambre des
voyageurs. Mais 1l vaudrait mieux que vous ne disiez a personne qu’elle était ici.

— De qui s’agit-il ?

— De Luet. Et d’apres son réve, 1l ne faut absolument pas que vous alliez a votre rendez-vous de
ce matin. Vous risquez de vous y faire assassiner. »

Pere se leva d’un bond et alluma la lumiere. « Ce n’est donc pas un simple réve que j’ai fait !

— Je commence a croire qu’il n’y a pas de simples réves, dit Nafai. Moi aussi, j’ai réve, Pere ;
ca m’a méme réveillé, et Surame m’a fait sortir pour parler a Luet.

— Je risque donc de me faire assassiner... J’imagine la suite. Gaballufix va aussi faire tuer
Roptat et maquiller la scéne pour donner I’impression que I’un des deux a tué¢ 1’autre ; il ne se
présentera qu’apres, sans doute avec plusieurs témoins crédibles pour jurer que les meurtres ont eu
lieu avant son arrivée. Bien sir, ils seront tous horriblement choqués a la vue de ce carnage. Ah !
comment ai-je pu me montrer aussi aveugle ? C’était évidemment le meilleur moyen pour nous réunir,
Roptat et moi, au méme endroit et au méme moment, sans t€émoins génants !

— Donc, vous n’irez pas a ce rendez-vous ? dit Nafai.

— Mais si ! répondit Pere. Si, j’irai !

— Non !

— Mais pas a la serre froide, reprit Pére. Parce que mon réve a moi m’a montré autre chose.

— Et quoi donc ?

— Des tentes. Mes tentes, dressées sous le soleil du désert. Si nous restons ici, Gaballufix n’aura
de cesse de réitérer sa tentative, sous une autre forme. Et puis d’autres raisons me poussent a partir, a
arracher mes fils a cette cité avant qu’elle ne les détruise. »

Nafai sentit que le réve de son pere avait di €tre affreux ; aurait-il vu qu’un de ses fils allait le
tuer ? Cela expliquerait ses premiers mots : « C’est donc to1 ? »

« Alors, on va dans le désert ? demanda Nafai.

— Oui, Nafai, dit Pére.

— Etquand ¢a ?

— Mais tout de suite, évidemment !

— Tout de suite ? Vous voulez dire demain matin ?

— Non, non ! Tout de suite, cette nuit méme ! Avant I’aube, en tout cas, afin de passer la créte
sans que les hommes de Gabya nous reperent.

— Mais en allant par 1a, est-ce qu’on ne passe pas juste devant chez Gaballufix, au croisement de
la Piste-en-Lacets et de la route du Désert ?

— II existe un chemin écarté, répondit Pere. Ce n’est pas le meilleur pour les chameaux, mais il
faudra bien le prendre. Il nous amenera sur la route du Désert bien au-dela de chez Gabya. Allons,
maintenant, aide-moi a réveiller tes fréres.

— Non », dit Nafai.



Pére se retourna, avec une expression ou 1’ébahissement le disputait a la colére.

« Luet, reprit Nafai, a demandé qu’on ne dise a personne que le réve venait d’elle, et elle avait
raison. Il ne faut pas non plus qu’on sache, a propos de moi. Il faut que ce soit votre réve, a vous seul.

— Mais pourquoi ? Trois personnes contactées cette nuit par Surdme. ..

— Pere, si c’est votre réve, vos fils se demanderont ce que vous savez exactement et ce que vous
avez vu. Alors que si nous sommes plusieurs, ils auront I’impression qu’on vous manipule ; ils
résisteront, ils discuteront, alors que vous devez absolument les emmener avec vous ! »

Pere acquiescga. « Tu es tres avise, dit-il, pour un garcon de quatorze ans. »

Mais Nafai savait bien qu’il n’était pas avisé du tout ; il connaissait simplement la fin du réve de
Luet. Si Meb et Elya restaient ici, Gaballufix les entrainerait définitivement dans ses machinations ;
ils perdraient le peu d’honnéteté qu’ils possédaient encore. Pourtant, il devait y avoir du bon en eux ;
peut-étre méme avaient-ils 1’intention de prévenir Pére. Etait-ce pour cela qu’Elya avait barricadé le
portail intérieur ? Pour étre réveillé par le bruit que ferait Pére en sortant et I’avertir de ne pas y
aller ?

A moins qu’il ne veuille le suivre, afin d’étre juste derriére lui quand il découvrirait le corps de
Roptat dans la serre...

Non ! hurla Nafai intérieurement. Pas Elemak ! Rien que de penser ¢a de lui, ¢’est monstrueux !
Mes fréres ne sont pas des meurtriers !

« Va dans ta chambre, dit Pére. Ou micux, aux cabinets. Ensuite, sors-en et montre-to1 un mode¢le
d’obéissance muette. Mais pas envers moi : envers Elya. Il sait ce qu’il faut emporter pour ce genre
de voyage.

— Oui, Pere », répondit Nafai.

Il sortit aussitdt ; dans la cour, il constata que les portes d’Elemak et de Mebbekew étaient
toujours closes, et se dirigea vers les latrines. A peine arrivé, il entendit Pére frapper a la porte de
Mebbekew. « Léve-toi, mais sans bruit », dit Pére. Puis, a Elemak : « Viens dans la cour. »

Tous sortirent, méme Issib, sans qu’on 1’ait appelé.

« Ou est Nyef ? s’enquit Issib.

— Aux latrines, répondit Pére.

— Ah'! génial ! s’exclama Mebbekew.

— Tu peux attendre un instant, tout de méme ? » dit Pere.

Nafai sortit alors du kiosque en laissant les toilettes se nettoyer automatiquement derriere lui.
Pere ne les obligeait quand méme pas a vivre une existence complétement primitive.

« Excusez-moi, fit Nafai. Je ne voulais pas vous faire attendre. » Meb lui langa un regard noir,
mais aussi trop endormi pour 1’inquiéter.

« Nous partons, annonga Pere. Dans le désert.

— Tous ? demanda Issib.

— Oui, tous, j’en suis navré. Tu prendras ton fauteuil ; ¢ca ne vaut pas tes flotteurs, je sais, mais
c’est mieux que rien.

— Mais pourquoi ? demanda Elemak.

— Parce que Surame m’a averti d’un danger, a travers un réve que je viens de faire. »

Meb émit un bruit méprisant et s’appréta a regagner sa chambre.

Pére se redressa. « Tu vas rester ici et m’écouter, Mebbekew, car si tu ne m’accompagnes pas, je
ne te considérerai plus comme mon fils. »

Meb s’immobilisa, mais il ne se retourna pas.

« On complote pour m’assassiner, reprit Pere. Pour me tuer ce matin méme. Je devais aller a un



rendez-vous avec Gaballufix et Roptat, pour y mourir. »

Elemak se récria : « Mais Gabya m’avait donné sa parole qu’il ne serait fait de mal a personne ! »

Tiens, tiens ! Elemak appelait Gaballufix par son petit nom, maintenant ?

« Surame connait mieux le cceur de Gaballufix que Gaballufix ne connait sa propre bouche,
rétorqua Pere. Si je vais a ce rendez-vous, je meurs. Et méme si je n’y vais pas, ce ne sera qu’une
question de temps : maintenant qu’il a résolu de me tuer, ma vie ne vaut plus rien. Je n’ai pas peur de
mourir, et je resterais volontiers en ville si je pensais que ma mort puisse servir a quelque chose.
Mais Surame m’a ordonné de fuir.

— Bah ! Dans un réve ! fit Elemak.

— Je n’ai pas besoin d’un réve pour savoir que Gaballufix est dangereux quand on contrecarre
ses projets, répondit Pere, et toi non plus. Je ne sais pas quelle sera sa réaction quand il s’apercevra
que je ne suis pas venu a la serre ; il faudra donc que je sois déja loin dans le désert a ce moment-la.
Nous prendrons le chemin de Rocrouge. »

Elemak ¢était indigne.

« Mais les chameaux ne passeront jamais ! dit-il.

— IIs passeront parce qu’il le faut, répliqua Pere. Et nous emporterons des vivres pour une année.

— Mais c’est du délire ! s’exclama Mebbekew. Je refuse de partir !

— Que se passera-t-il au bout d’un an ? demanda Elemak.

— Surame me révélera quoi faire, a ce moment, répondit Pere.

— Les choses se seront peut-étre calmées a Basilica, assez pour revenir, insinua Issib.

— Si nous partons maintenant, dit Elemak, Gaballufix croira que vous 1’avez trahi, Pere.

— Ahoui ? L’ennui, c’est que si je reste, c’est lui qui va me trahir.

— C’est du moins ce que prétend un réve...

— C’est ce quaffirme mon réve a moi ; ce n’est pas la méme chose. Ecoute, j’ai besoin de toi.
Alors, reste si tu veux, mais dans ce cas tu ne seras plus mon fils. »

Mebbekew ricana.

« Moi, je m’en suis plutdt bien tiré, de n’étre pas votre fils ! »

Elemak le reprit :

« Non ; s1 tu t’en es bien tiré, c’est en faisant semblant de ne pas étre son fils, nuance ! Mais
personne n’était dupe.

— Je vivais de mon talent !

— Mais non ! Tu vivais de I’espoir de tes théatreux que ton pere investirait dans leurs
spectacles — ou que tu investirais, toi, apres avoir hérité ! »

Une gifle en pleine face n’aurait pas eu plus d’effet sur Mebbekew. « Alors, toi aussi, tu t’y mets,
Elya ?

— On en parlera plus tard, répondit son frere. Si Pere dit que nous partons, nous partons, et il n’y
a pas de temps a perdre. » Puis, s’adressant au Wetchik : « Je ne fais pas ¢a parce que vous avez
menacé de me déshériter, Pere, mais parce que vous €tes mon pere et que je ne peux pas vous laisser
aller dans le désert avec seulement ces trois zozos pour vous aider a survivre !

— Je te rappelle que c’est mo1 qui t’ai appris tout ce que tu sais, Elya.

— Vous étiez plus jeune alors, répondit Elemak, et nous emmenions toujours des serviteurs. Je
suppose que cette fois, nous les laissons ici ?

— Tous les domestiques de la maison seront congédiés, acquiesca Pere. Pendant que tu
t’occuperas des animaux et des provisions, Elya. Je laisserai des instructions a Rashgallivak. »

Au cours de I’heure suivante, Nafai travailla dans une hate qu’il n’aurait jamais crue possible.



Elemak avait affecté des missions a chacun, méme a Issib, et une fois encore Nafai admira le talent de
son frere : il savait toujours avec exactitude quelles taches €taient a exécuter, par qui, et en combien
de temps. Il savait aussi trés bien réprimander Nafai qui n’apprenait pas assez vite les gestes
nécessaires ; Nafai était pourtant certain de s’en tirer au moins aussi bien que les autres ; mais il était
novice, tout simplement.

Enfin, la caravane fut préte, une vraie caravane du désert, constituée uniquement de chameaux ;
c’étaient pourtant les plus capricieux des animaux de bat et les moins confortables a monter. Le
fauteuil d’Issib était sanglé sur le flanc d’un chameau, des paquets d’eau en poudre sur 1’autre. L’eau
ne servirait que plus tard, en cas d’urgence ; Pere et Elemak connaissaient tous les points de
ravitaillement de la premiére partie du voyage, et d’ailleurs, il pleuvait de temps en temps sur le
désert en automne, et 1’eau ne manquerait pas. L’été prochain, cependant, il ferait plus sec, et il serait
alors trop tard pour retourner a Basilica faire provision de la précieuse poudre. Et puis, si on les
poursuivait, s’ils devaient fuir jusque dans des régions reculées du désert, ils auraient peut-Etre
besoin de cette poudre qu’il suffisait de verser dans une casserole et de faire chauffer ; en se
consumant, elle captait 1’oxygene de 1’air et se transformait en eau. Une fois, Nafai en avait bu :
c’était infect ; I’eau avait un goliit metallique et nauséabond, a cause des produits chimiques utilisés
qui maintenaient I’hydrogéne sous forme pulvérulente. Mais les fugitifs seraient bien aisé d’en avoir
sous la main en cas de besoin.

Le fauteuil d’Issib ne lui apporterait pas la méme satisfaction. Il y serait cloué, privé de ses
flotteurs, et c’est pour lui que ce voyage serait le plus dur, Nafai le savait. Avec les flotteurs, il avait
I’impression de posséder un corps puissant et 1éger ; dans le fauteuil, la gravité 1’écrasait et 1l avait
besoin de toutes ses forces rien que pour manipuler les commandes. Au bout d’une journée de cette
¢preuve, Issya était toujours bléme d’€puisement ; qu’en serait-il dans plusieurs jours, plusieurs
semaines, plusieurs mois ? Peut-€étre deviendrait-il plus fort... a moins qu’au contraire il ne
s’affaiblisse, ou méme qu’il ne meure. Mais peut-étre Surdme le soutiendrait-il, qui sait ?

Et peut-&tre aussi que des anges viendraient les emporter dans la lune, tant qu’on y était !

Il restait encore une bonne heure avant I’aube quand la caravane se mit en route. Les voyageurs
n’avaient pas fait trop de bruit et les serviteurs ne s’€taient apparemment pas réveillés ; dans le cas
contraire, comme personne n’avait demandé leur aide et qu’ils n’éprouvaient aucune envie de préter
volontairement la main a des activités déraisonnables a cette heure de la nuit, ils avaient di se
retourner discretement sur leur natte et se rendormir.

Le chemin de Rocrouge ¢€tait dangereux, mais grace au clair de lune et aux conseils d’Elemak, ils
parvinrent a le suivre sans trop de difficulté. Nafai fut encore une fois rempli d’admiration pour son
frére ainé. N’y avait-il donc rien qu’Elya ne st faire ? Nafai pouvait-il espérer devenir un jour aussi
fort et aussi efficace que lui ?

Enfin, ils croisérent la Piste-en-Lacets, juste au sommet de la créte la plus élevée, et le désert
s’étendit a leurs pieds. Les premieres lueurs de I’aube naissaient déja a 1’orient, mais ils avaient bien
avance. Le chemin, toujours difficile, descendait désormais, et ils ne tarderent pas a atteindre le vaste
plateau du désert occidental. Il serait tres malaisé de les suivre ici, pour quelqu’un de la cite, en tout
cas. Elemak distribua des pulsants a tous et les fit s’exercer a toucher des rochers avec le rayon de
lumiere compacte, Issib n’obtint guére de résultats — il ne parvenait pas a tenir le pulsant assez
fermement ; Nafai, lui, ne fut pas peu fier de constater qu’il visait mieux que Pére.

Quant a abattre un brigand pour de bon, songea-t-il, c’¢était une autre affaire. Mais il n’y serait
stirement pas obligé ; apres tout, ils étaient dans le désert sur 1’ordre de Surame, non ? Donc Surame
détournerait les brigands de la caravane, de méme qu’il la guiderait vers I’eau et le ravitaillement



quand elle tomberait en panne de provisions.

Alors Nafai se rappela que tout avait commencé justement parce que Surame avait perdu de son
efficacité. Qu’est-ce qui lui disait que Surdme était capable de quoi que ce soit ? Et qu’il avait un
plan ? Bien sir, il avait envoyé Luet prévenir le Wetchik, réveillé Nafai afin qu’il entende
I’avertissement, et suscité son réve a Pére. Mais tout cela ne signifiait pas que Surdme elt la moindre
intention de les protéger ni méme de les guider ailleurs que loin de la cité. Qui savait le but que
poursuivait Surame ? Il voulait peut-étre simplement se débarrasser de Wetchik et de sa famille.

La téte pleine de ces sombres pensées, Nafai dominait le désert, les jambes repliées autour du
pommeau de sa selle, et fouillait le paysage du regard, a la recherche de brigands, de poursuivants,
de signes de Surame... enfin, de tout élément incongru dans ce décor. Pour seule musique, il entendait
les plaintes de Mebbekew, les ordres que lancait Elemak, et de temps en temps le bruit mou que
produisaient les chameaux en se vidant les entrailles. Sa propre béte, sans autre souci que de poser
les pattes ou il fallait, avancait dans la chaleur du jour de sa démarche chaloupée.



9
LES MENSONGES ET LES DEGUISEMENTS

Avec la lune montante, Luet eut beaucoup moins de mal au retour qu’a 1’aller. Et puis, cette fois,
elle connaissait sa destination ; il est toujours plus facile de rentrer chez soi que d’atteindre un but
inconnu.

Mais curieusement, ce ne fut qu’une fois dans la cité qu’elle se sentit menacée. Le garde de la
porte du Goulet n’était pas a son poste : peut-€tre 1’avait-on surpris a dormir, ou bien Surame lui
avait insufflé un besoin pressant. La jeune fille ne put s’empécher de sourire en pensant que Suradme
pouvait donner a un homme 1’envie soudaine de soulager sa vessie simplement pour que Luet puisse
passer sans difficulté !

A Dintérieur de la cité, la lune lui fit défaut. Encore basse dans le ciel, elle projetait des ombres
profondes, et le pavé des rues nord-sud était encore plongé dans une obscurité totale. A cette heure
de la nuit, on pouvait rencontrer n’importe qui ; certes, les tolchocks sortaient ordinairement plus tot,
alors que les rues grouillaient encore de femmes ; mais a ces heures désolées qui précedent 1’aube,
on risquait de tomber sur bien pire que des tolchocks.

« Tiens ! ne serait-ce pas la jolie petite ? »

La voix la fit sursauter. Mais c’était celle d’une femme, une femme enrouce. Il fallut quelques
instants & Luet pour la distinguer dans I’ ombre.

« Je ne suis pas jolie, répondit-elle. Vos yeux vous ont jou¢ un tour dans le noir. »

Ce devait étre une sainte femme, pour étre dehors a cette heure. Elle sortit du coin obscur ou elle
avait cherché refuge contre la brise nocturne, et sa peau sale apparut treés pale dans I’ombre. Elle était
nue de la téte aux pieds. A cette vue, Luet sentit soudain le froid de cette nuit d’automne. Elle avait eu
chaud tant qu’elle avait marché ; mais a présent, elle se demandait comment la femme pouvait vivre
ainsi, sans rien d’autre que sa crasse pour la protéger de I’air glace.

Ma mere était une Sauvage, se dit Luet. Je descends d’une femme comme celle-ci. Elle dormait
dans le désert pendant que j’¢étais dans son ventre, et puis elle m’a emportée, aussi nue qu’elle, dans
la cité pour m’abandonner chez tante Rasa. Mais ce n’est pas celle que j’ai devant moi. Ma mere —
Surame sait ou elle se trouve — n’est plus une sainte femme. A peine un an aprés ma naissance, elle a
délaiss¢ Surame pour suivre un homme, un fermier, et gagner une vie de misére sur la terre
caillouteuse de la vallée de Chalvasankhra. Enfin, c’est ce que raconte tante Rasa.

La femme entonna une sorte de m¢lopee.

« Magnifiques sont les yeux de I’enfant sainte qui voit dans les ténebres et brile d’un feu éclatant
dans la nuit glacée ! »

Luet la laissa lui toucher le visage, mais lorsque ses mains froides commencerent a tirer sur ses
vétements, elle les recouvrit des siennes. « Non, s’il vous plait, dit-elle, je ne suis pas sainte, et
Surame ne me protege pas du froid.

— Ni des yeux indiscrets, enchaina la sainte femme. Surame voit loin en toi, et tu es sainte. Oh
oui, tu es sainte ! »

Des yeux indiscrets ? Les yeux de qui ? De Surame ? Des hommes qui évaluent les femmes



comme si ¢’étaient des chevaux ? Les yeux des commeres de la cité ? Ou ceux de la sainte femme ? Et
quant a la sainteté, Luet savait a quoi s’en tenir. Surdme 1’avait choisie, ¢’est vrai, mais pas a cause
d’une vertu particuliere. C’était plutét une punition d’étre toujours entourée de gens qui voyaient en
elle un oracle et non une jeune fille. Hushidh, sa propre sceur, lui avait dit un jour : « J’aimerais avoir
ton don ; tout est si clair pour toi ! » Luet avait eu envie de lui répondre : « Mais non, rien n’est clair,
en réalité ! Surame ne me fait pas de confidences ; elle se sert simplement de moi pour transmettre
des messages que je ne comprends pas moi-méme ! » Tout comme elle ne comprenait pas ce que cette
sainte femme lui voulait ; en tout cas, si Surame 1’avait envoyee, c’était elle, Luet, la destinataire.

« Ne crains pas qu’il t’accompagne au bord de I’eau, dit la femme.

— Qui¢a?

— Surame veut que tu le gardes en vie, quel que soit le danger. Il n’est pas sacrilege d’obéir a
Surame.

— Mais de qui parlez-vous donc ? » demanda encore Luet. Cette confusion, cette terreur d’avoir
a décoder 1’énigme que constituaient ces mots, sous peine d’une perte affreuse... était-ce donc ce que
ressentaient les gens face a ses propres visions ?

« Tu penses que toutes les visions doivent te venir, a toi, dit la sainte femme. Mais certaines
choses sont trop claires pour que tu les voies toi-méme. Hein ? »

Ce n’est pas du tout ce que je pense, sainte femme, se dit Luet. Je n’ai jamais demandé¢ de visions,
et je regrette souvent que d’autres ne les regoivent pas a ma place. Mais si tu veux absolument me
délivrer un message, aie au moins la décence de le rendre aussi compréhensible que possible. Moi,
en tout cas, c’est ce que je m’efforce de faire.

Luet, tout en essayant de garder un ton neutre, ne put résister au besoin de demander une réponse
claire : « Qui est cet homme dont vous me parlez depuis tout a [’heure ? »

La femme la gifla durement. Luet sentit les larmes lu1 monter aux yeux, des larmes d’humiliation
autant que de douleur. « Mais qu’est-ce que j’ai fait ?

— Je t’ai punie maintenant pour la profanation que tu feras plus tard, répondit la femme. C’est
fait, et personne ne peut exiger que tu payes encore. »

Luet n’osa pas poser d’autres questions ; la réponse n’était pas de son golt. En revanche, elle
dévisagea la femme : était-ce de la compréhension qu’on lisait dans ses yeux ? Ou bien de la folie ?
Exprimait-elle vraiment la voix de Surame ? Ah, tout serait tellement plus simple si elle était folle !

La vieille femme tendit de nouveau la main vers la joue de Luet, qui recula un peu. Mais cette
fois, le geste fut doux, et la femme essuya une larme sous son ceil. « N’aie pas peur du sang qu’il a
sur les mains. Surdme le recevra comme une priere, a I’instar de 1’eau de la vision. »

Soudain, le visage de la sainte femme devint flasque et las, et ses yeux perdirent leur éclat. « Oh'!
quel froid sans pareil, dit-elle.

— Oui.

— Je suis beaucoup trop vieille. »

Ses cheveux n’étaient méme pas grisonnants, mais Luet songea que, en effet, elle était vieille, tres
vieille.

« Et tout se dépareille, reprit la sainte femme. Et I’or et le vermeil. Qu’on le vole ou le paye. »

C’¢était une rimeuse. Beaucoup de gens le croyaient, quand une sainte femme se mettait a rimer,
c’était Surame qui parlait par sa bouche. Mais maintenant Luet savait qu’ils se trompaient : ces mots
rimés composaient une espece de musique, la voix de la transe qui permettait a certaines saintes
femmes de s’abstraire de leur vie morne et misérable. Par contre, quand elles cessaient leur
rimaillage, il y avait une chance pour que leurs paroles prennent un sens.



La femme commengait a s’¢éloigner, comme si elle avait oubli¢ la présence de Luet. Elle semblait
ne plus savoir ou était son abri ; Luet la prit par la main, la ramena vers son coin, puis I’encouragea a
s’asseoir et a se blottir contre le mur qui la protégeait du vent. « Enfin abritée ! souffla la sainte
femme. Comme ils ont péché ! »

Luet I’abandonna a son sort et s’en fut dans la nuit. La lune s’était élevée et dispensait une lumicre
plus vive qui pourtant ne la réconforta pas. La sainte femme était inoffensive, mais elle avait rappelé
a Luet tous les rodeurs qui se cachaient peut-étre parmi les ombres, et a quel point elle était
vulnérable. On parlait d’hommes qui traitaient les citoyennes comme la loi leur permettait de le faire
avec les saintes femmes. Mais ce n’était pas 1a sa pire crainte.

Le meurtre régne dans cette cité, songea Luet. Le meurtre, non la sainteté, et ¢’est Gaballufix qui
I’y a introduit. Sans la vision et 1’avertissement de Surame, des hommes de bien seraient morts. Elle
revit la gorge tranchée de son réve, et un frisson la parcourut de nouveau.

Enfin, elle parvint 1a ou la route Sainte s’¢largissait, puis s’encaissait en descendant dans la
vallée ; des marches usées, taillées dans la roche, menaient tout droit la ou des vapeurs 1égerement
soufrées montaient du lac bouillant. Les femmes qui choisissaient d’y rendre leur culte gardaient
ensuite cette odeur plusieurs jours. C’était peut-€tre une odeur sacrée, mais Luet la trouvait
excessivement désagréable et elle ne faisait jamais ses dévotions a cet endroit. Elle préférait se
rendre 1a ou les eaux chaudes et froides se mélaient, il s’en dégageait la brume la plus épaisse, et des
courants de températures différentes tourbillonnaient autour d’elle. La, son corps dansait sur 1’eau,
dépourvu de volonté, et elle pouvait s’abandonner totalement a Surame.

De qui parlait donc la sainte femme ? Qui était ’homme aux mains couvertes de sang, 1’homme
qu’elle avait le droit d’emmener pres de 1’eau — I’eau du lac, sans doute ?

Mais non, il n’y avait sirement rien de tel. La sainte femme était une folle, et ses paroles
n’avaient aucun sens.

Luet ne connaissait qu'un seul homme aux mains couvertes de sang, et c’était Gaballufix.
Comment Surdme pourrait-elle vouloir qu’un homme pareil s’approchat du lac ? Un jour viendrait-il
ou Luet devrait lui sauver la vie ? Comment un tel événement cadrerait-il avec les buts de Surame ?

Elle tourna a gauche dans la rue de la Tour, puis a droite dans celle de la Pluie, dont elle suivit la
courbe jusqu’a la maison de Rasa. Et voila, elle était rentrée, saine et sauve, naturellement : Surame
I’avait protégée, parce qu’elle avait encore d’autres projets pour elle. C’était un grand soulagement
pour Luet, car sa propre mere avait dit en remettant son nourrisson a Rasa : « Cette enfant ne vivra
qu’aussi longtemps qu’elle servira la Mere des Meres. » Eh bien, la Mere des Meres 1’avait une
nouvelle fois préservée du danger.

Luet avait cru pouvoir rentrer chez tante Rasa sans réveiller quiconque, mais le nouveau climat de
peur qui régnait sur la cité avait changé jusqu’a la maison maitresse de Basilica : la porte d’entrée
¢tait fermée de I’intérieur. Avec 1’espoir de ne pas se faire remarquer, elle chercha une fenétre
ouverte et s’apercut soudain, et seulement a cet instant, que les fenétres donnant sur la rue ne
servaient qu’a laisser entrer I’air et la lumiere. C’étaient des fentes verticales pratiquées dans le mur,
gravées ou sculptées de dessins délicats, mais étroites au point d’interdire méme le passage de la téte
et des €paules d’un enfant.

Ce n’est pas la premiere fois que Basilica connait la peur, se dit-elle. La maison est congue pour
que personne ne puisse y entrer subrepticement. Il s’agissait d’une protection contre les cambrioleurs,
bien entendu ; mais le but premier de ce genre de fenétres était peut-&tre d’empécher les prétendants
et les compagnons déchus de pénétrer par la force dans une maison qu’ils avaient fini par considérer
comme la leur.



Malgré sa fréle silhouette, Luet ne parvint pas a forcer le passage. Et pas question de passer par
les cotés, puisque les maisons voisines s’appuyaient aux épais murs de pierre de la résidence de
Rasa.

Comment n’avait-elle pas deviné que rentrer serait beaucoup plus difficile que sortir ? Elle était
partie apres la tombée de la nuit, bien slr, mais bien avant que le tumulte de la journée ne se soit
apais€ dans la maison ; Hushidh était au courant de sa mission et avait promis d’empécher qu’on
découvre son absence. Mais ni 1’une ni 1’autre n’avait pensé a prévoir le retour de Luet ; et surtout,
tante Rasa n’avait encore jamais verrouillé la porte d’entrée. Enfin, quand Surame avait endormi le
garde a la sortie de la cité, puis 1’avait éloigné au retour, Luet avait supposé qu’elle lui ouvrait le
chemin.

Finalement, elle envisagea de passer la nuit sous 1’auvent ; mais il commengait a faire froid. Tant
qu’elle marchait, elle se réchauffait et tout allait bien, mais maintenant il serait dangereux de
s’endormir. Les Basilicaines de bon milieu ne portaient pas les vétements qu’il fallait pour dormir
dehors. Elle attraperait du mal a vouloir imiter les saintes femmes.

Cependant, 1l existait peut-&tre un autre moyen. Le portique de tante Rasa, du coté de la vallée,
n’était-il pas complétement ouvert ? Pourquoi ne pas envisager de grimper par 1a ? Evidemment, la
partie de la corniche juste a I’est du portique était totalement déserte et en friche ; elle ne faisait
méme pas partie d’un quartier, et si la rue Amere y donnait, aucune route ne la traversait ; les femmes
ne passaient jamais par 1a pour atteindre le lac.

Mais si Luet voulait rentrer chez tante Rasa, ¢’était ce chemin qu’elle devait prendre.

Elle y vit encore une fois la main de Surdme, Surame qui la guidait mais ne lui expliquait jamais
rien.

Pourquoi ? demanda Luet pour la millieme fois. Pourquoi ne peux-tu pas m’expliquer ton but ? Si
tu m’avais dit que j’allais chez Wetchik, je n’aurais pas eu si peur tout le long du chemin ! En quoi
est-ce que ma peur et mon ignorance servaient ton dessein ? Et maintenant, tu m’envoies dans la
friche pres de la maison de tante Rasa ! Pour quoi faire ? Ca t’amuse de jouer avec moi ? Ou bien
suis-je trop béte pour comprendre ? Tu m’utilises comme un pigeon voyageur, assez bon pour porter
tes messages, mais pas assez pour qu’on les lui explique !

Pourtant, malgré sa rancceur, elle quitta les derniers pavés de la rue Amere et plongea dans les
bois sauvages de la corniche.

Le terrain était irrégulier, et toutes les trouces et les clairieres du sous-bois semblaient mener
vers le bas, loin du portique de Rasa, en direction des falaises qui surplombaient I’encaissement de
la route Sainte. Pas étonnant que méme les femmes de la corniche ne construisent pas de maisons par
ici. Mais Luet ne se laissa pas dévier par les chemins apparents ; elle savait qu’ils disparaitraient des
qu’elle ferait mine de les suivre. Au contraire, elle se fraya un passage dans les taillis ; les épines de
zarosel s’accrochaient méchamment a ses vétements, en laissant sur sa peau de petites z€brures qui la
piqueraient pendant des jours, méme sous une couche du baume de tante Rasa. Elle était exténuée,
elle avait froid et sommeil, si bien qu’elle se réveillait parfois en sursaut sans avoir eu I’impression
de s’endormir. Mais elle s’¢était engagee, et elle irait jusqu’au bout.

Elle arriva dans une petite clairiecre ou un clair de lune lumineux s’infiltrait a travers les
frondaisons. Dans un mois, toutes les feuilles seraient tombées et les taillis ne seraient plus aussi
sinistres. Mais aujourd’hui, Luet voyait cette tache de lumiére comme un miracle, et elle cligna des
yeux.
Et durant ce battement de paupicres, la clairiere changea. Une femme s’y tenait a présent.

« Tante Rasa, murmura Luet. Comment a-t-elle su ou me chercher ? Surame aurait-elle encore



parlé a quelqu’un d’autre ? »

Mais non, ce n’était pas tante Rasa. C’¢était Hushidh. Comment avait-elle pu les confondre ?

Non. Non, elle ne les avait pas confondues. Car voici qu’Hushidh venait de changer. C’était
maintenant Eiadh, la belle jeune fille de la classe d’Hushidh, celle dont le pauvre Nafai était si
vainement amoureux. Puis la silhouette se modifia encore, et ce fut Dol, 1’actrice qui avait connu une
grande heure de gloire dans sa jeunesse ; c¢’¢tait une des nicces de tante Rasa, et elle ¢€tait revenue
chez celle-ci pour y enseigner. On avait €t€¢ jusqu’a dire qu’elle avait donn¢ son nom a Dollville
(alors que ce quartier s’appelait ainsi depuis dix mille ans au moins), tant elle était belle et avait
brisé de cceurs ; mais elle avait vingt ans passés maintenant, et les traits qui, chez une jeune fille,
donnaient aux femmes envie de la dorloter et ravissaient les yeux des hommes ne frappaient plus chez
une jeune femme. N’empéche, Luet aurait volontiers donné la moiti¢ de sa vie si, au cours de I’autre
moitié, elle avait possédé la douce et délicate beauté de Dol.

Pourquoi Surdme me montre-t-elle ces femmes ? se demanda-t-elle.

De Dol, I’apparition se transforma en Shedemei, une autre niece de tante Rasa. Si on pouvait les
comparer, Shedya était tout le contraire de Dol et d’Eiadh. A vingt-six ans, elle habitait toujours chez
tante Rasa et enseignait la science aux ¢€leves les plus anciens, cependant que sa réputation de
généticienne grandissait. En fait, elle dormait la plupart du temps dans son laboratoire, a plusieurs
rues de chez Rasa, plutét que dans sa chambre, mais elle restait une figure forte et calme de la
maison. Shedemei n’é€tait pas jolie ; pas laide non plus, mais parfaitement banale, si bien que plus on
¢tudiait son visage, moins il paraissait séduisant. Néanmoins, son esprit €tait comme un aimant, un
aimant attiré par la vérité : des qu’elle s’en approchait assez, elle bondissait dessus et s’y accrochait.
De toutes les nieces de tante Rasa, c’est elle que Luet admirait le plus ; mais elle ne possédait pas
plus ’intellect qu’il fallait pour imiter Shedemei que la beauté pour suivre les traces de Dol, et elle
le savait. Surame avait choisi d’envoyer des visions a quelqu’un qui ne pouvait servir a rien d’autre.

La femme disparut. Luet se retrouva seule dans la clairiere, avec encore une fois I’impression
qu’elle venait de se réveiller.

Etait-ce un simple réve, comme ceux qui surgissent alors qu’on ne sait méme pas qu’on dort ?

Derriere I’endroit ou 1’apparition s’était dressée, Luet vit une lumicre isolée qui briilait dans la
noirceur d’avant I’aube. Ce devait tre le portique de tante Rasa ; dans cette direction, il ne pouvait y
avoir d’autre source de clarté. Sur ce point, la vision était peut-€tre exacte. Tante Rasa ¢€tait eveillée
et ’attendait.

Elle se fraya un chemin dans les buissons. Des branchioles la cinglaient, des ¢€pines
s’accrochaient a ses vétements et a sa peau, et le sol irrégulier la faisait trébucher. Mais elle se
guidait toujours sur la lumiere, jusqu’au moment ou celle-ci disparut, cachée par le rebord du
portique.

Le mur en pierre patinée montait d’un seul ¢lan jusqu’a la balustrade, sans aucune prise pour les
mains, sur quatre metres au moins. Méme si tante Rasa attendait Luet, le portique €tait inaccessible, a
moins d’appeler des serviteurs. Et si elle devait réveiller la maison, elle aurait aussi bien pu tirer la
cloche a la porte d’entrée !

A force de tours et de détours dans les sous-bois, Luet avait finalement abordé la maison presque
par le sud. La plus grande partie du portique lui était dissimulée, mais peut-étre avait-on prévu, lors
de la construction, un acces de ’auvent a la forét. Les architectes ne s’étaient sirement pas
contentées d’offrir & la maison une simple vue sur la vallée de la Fracture. Et méme s’il n’existait
aucun moyen d’acces intentionnel, il devait bien se trouver un endroit d’ou elle pourrait escalader le
mur.



Contournant la face de pierre incurvée, Luet tomba enfin sur ce qu’elle cherchait : un endroit ou le
sol irrégulier s’¢levait par rapport au portique. La, la balustrade n’était plus éloignée que d’une
longueur de bras. Et alors qu’elle s’efforcait de trouver une prise sur la rambarde, elle vit, tel un
soleil qui se Ieéve enfin, tante Rasa lui tendre les mains.

Si Luet avait été plus grande, tante Rasa n’aurait sans doute pas pu la soulever ; mais elle aurait
peut-étre aussi réussi a grimper toute seule.

Quand enfin elle fut assise sur le banc, a demi pelotonnée contre elle, tout pres de pleurer de
soulagement et d’¢puisement, tante Rasa posa la seule question possible : « Aunom de la lune, que
faisais-tu par ici au lieu de te présenter a la porte d’entrée comme les éleéves normaux quand ils
rentrent & des heures indues ? Avais-tu si peur de te faire réprimander que tu as préféré risquer de te
rompre le cou a te promener dans les bois en pleine nuit ? »

Luet fit non de la téte. « Dans les bois, j’ai eu une vision, dit-elle. Mais je I’aurais peut-étre aussi
bien eue ailleurs, et dans ce cas-1a, c’est ma propre bétise qui m’a fait faire le tour de la maison. »

Ensuite, Luet dut raconter a tante Rasa tout ce qui s’¢€tait passé : la vision qu’elle avait décrite a
Nafai, qui I’avertissait du complot contre Wetchik ; les paroles de la sainte femme dans la rue
obscure ; et enfin I’apparition de Rasa et de quelques-unes de ses nicces.

« Je ne vois vraiment pas ce que peut signifier une telle vision, dit Rasa. Si Surame ne te 1’a pas
dit, a toi, comment donc pourrais-je le savoir ?

— Je n’ai plus envie de me casser la téte 1a-dessus, répondit Luet. Je ne veux plus de visions, ni
de discussions sur des visions ; je ne sais plus rien, sauf que j’ai mal partout et que j’ai envie de
dormir !

— Bien sir, c’est normal, I’approuva tante Rasa. Va dormir ; ¢’est a Wetchik et moi de réfléchir
a la ligne de conduite a suivre, maintenant. A moins qu’il n’ait la bétise d’estimer que 1’honneur
I’oblige a se présenter a ce rendez-vous perfide ! »

Luet eut soudain une pensée affreuse. « Et si Nafai ne I’avait pas prévenu ? »

Tante Rasa lui langa un regard sévere. « Nafai, ne pas prévenir son pere d’un complot contre sa
vie ? Je te rappelle que c’est de mon fils que tu parles ! »

Quelle importance pour Luet, qui n’avait jamais connu sa mere et dont le pere pouvait étre
n’importe quel homme de la cité, avec une forte probabilité pour les plus bestiaux ? La relation de
mere a fils n’avait pas grand sens pour elle. Dans un monde de promesses en 1’air, tout était possible.

Non ! ¢’était son épuisement qui lui soufflait de ne faire confiance a personne. Ce qu’elle mettait
en doute ici, ce n’était pas seulement la loyauté de Nafai, mais aussi et surtout le jugement de tante
Rasa. Manifestement, ses facultés étaient embrouillées. A moitié guidée, a moitié portée, elle se
laissa conduire jusqu’a la propre chambre de Rasa, ou celle-ci 1’étendit sur son grand lit moelleux ;
mais Luet s’endormit avant méme de comprendre ou elle se trouvait.

« Alors, tu es restée dehors toute la nuit ! » dit Hushidh.

Luet ouvrit un ceil. La lumiere qui entrait par la fenétre €tait éclatante, mais le fond de I’air encore
froid. Il faisait grand jour, et Luet se réveillait seulement.

« Bt tun’as méme pas pens¢ a sonner a la porte d’entrée !

— Je ne me fie pas toujours a mon intelligence, répondit Luet d’un ton calme.

— J’avais remarqué. Tu aurais dii m’emmener, dans ce cas-1a.

— Ben tiens : a deux, on est moins voyants que tout seul, ¢’est bien connu !

— Et tu allais chez Wetchik ! Il ne t’est pas venu a I’idée que je pouvais connaitre le chemin ?

— Mais je ne savais pas que c’était la que j’allais !



— Et toute seule, en pleine nuit ! Il aurait pu t’arriver n’importe quoi. Et toi qui me fais jurer
bétement de ne rien dire a personne ! Tante Rasa a bien failli m’écorcher vive et me mettre a sécher
sous I’auvent quand elle a compris que j’étais au courant de ta sortie et que je ne l’avais pas
prévenue !

— Allons, ne me fais pas la téte, Hushidh !

— Toute la cité est en ébullition, tu le sais ? »

Une frayeur soudaine transper¢a Luet. « Non, Hushidh ! Ne me dis pas qu’il y a quand méme eu un
meurtre !

— Un meurtre ? Non, ¢ca m’étonnerait. Mais Wetchik a disparu avec tous ses fils ; il aurait
fomenté un complot pour assassiner Roptat et Gaballufix lors d’un rendez-vous secret qu’il leur
aurait donné a sa serre froide, pres de la porte de la Musique : ¢’est ce que Gaballufix prétend avoir
découvert.

— Mais c’est faux ! cria Luet.

— Ca, je m’en doute, répondit Hushidh. Je t’ai simplement répété ce que les partisans de
Gaballufix racontent. Les rues sont pleines de ses soldats.

— Je suis épuisée, Hushidh, et je ne peux rien faire a tout ¢a !

— Tante Rasa pense le contraire, dit Hushidh ; ¢’est pour ¢ca qu’elle m’a envoyée te réveiller.

— C’est vrai ?

— Bah, tu la connais. Elle m’a demandé¢ deux fois — je cite — de “voir si la pauvre Luet continue a
se reposer, comme elle en a grand besoin”. A la troisiéme fois, j’ai fini par piger qu’elle attendait
que tu te leves mais qu’elle n’avait pas le courage de m’ordonner de te réveiller.

— Quelle prévenance de ta part de lire ainsi entre les lignes, ma grande sceur chérie, mon bijou !

— Tu pourras repiquer un roupillon plus tard, ma petite sceur, ma douce baie de yagda ! »

Il ne fallut que quelques instants a Luet pour faire sa toilette et s’habiller, car elle était encore
trop jeune pour que tante Rasa exige d’elle une coiffure et une tenue élégantes pour paraitre en public.
Elle avait ainsi le droit d’étre elle-méme, gauche et maigrichonne, ce qui demandait évidemment
beaucoup moins d’efforts. Quand Luet descendit de la chambre, tante Rasa était dans son salon en
compagnie d’un homme inconnu qu’elle lui présenta sur-le-champ.

« Voici Rashgallivak, cheére Luet. C’est peut-€tre 1’homme le plus loyal et le plus digne de
confiance qui soit, d’apreés ce qu’a toyjours répété mon compagnon bien-aime.

— Je sers la maison du Wetchik depuis toujours, dit Rashgallivak, et je continuerai jusqu’a ma
mort. Je ne viens peut-€tre pas d’une grande maison, mais je suis néanmoins un vrai Palwashantu. »

Tante Rasa acquiesca. Luet se demanda si elle devait la croire ou mettre en doute ce que disait cet
homme ; mais Rasa semblait lui accorder confiance, et Luet décida d’en faire autant, provisoirement.

« C’est donc vous qui avez apporté le message d’avertissement, si je ne me trompe pas ? »
demanda Rashgallivak.

Luet langa un regard étonné a tante Rasa.

« Il ne le répétera a personne, dit celle-ci. J’ai sa parole. Nous ne souhaitons pas t’impliquer dans
ces tristes affaires politiques, ma chérie ; mais il fallait que Rash soit au courant, afin qu’il ne crit
pas que mon Wetchik avait perdu 1’esprit. Wetchik, vois-tu, lui a ordonné de faire quelque chose
d’insensé.

— Je dois fermer I’exploitation, expliqua Rash sur le ton de la récitation, congédier le plus
possible de personnel, me débarrasser de tous les animaux de bat et liquider les stocks. Je ne dois
garder que les terrains, les batiments et les actifs disponibles, sur des comptes bloqués. Tout ¢a est
trés suspect, si mon maitre est innocent. C’est en tout cas ce que diraient certains, qui, d’ailleurs, ne



s’en privent pas.

— Dabsence de Wetchik, dit Rasa, n’a ¢été constatée qu'une demi-heure avant 1’arrivée de
Gaballufix qui a exigé, en tant que chef du clan Palwashantu, que toutes les propriétés de la famille
de Wetchik lui soient remises. Il a méme eu 1’audace de parler de mon compagnon en se servant de
son nom de naissance, Volemak, comme s’il avait ét¢ déchu du droit de porter le titre familial.

— S1 mon maitre a vraiment quitté Basilica définitivement, dit Rashgallivak, Gaballufix était dans
son droit. Les propri€tés ne peuvent €tre vendues ni données hors du clan Palwashantu.

— FEt je m’efforce d’en convaincre Rashgallivak : c’est parce que tu 1’as averti d’un danger
imminent, Luet, que Wetchik s’est enfui, il ne s’agit pas d’une machination de sa part pour filer avec
la fortune familiale. »

Luet comprit enfin ce qu’on attendait d’elle.

« J’ai en effet parlé a Nafai, dit-elle. Je I’ai prévenu que Gaballufix avait I’intention de tuer
Wetchik et Roptat ; ¢’est du moins ce que mon réve semblait indiquer. »

Rashgallivak hocha lentement la téte. « C’est insuffisant pour inculper Gaballufix, évidemment. A
Basilica, on n’envoie pas les gens au tribunal, pas méme les hommes, pour des actes demeurés a
I’état d’intention. Mais cela suffit a me persuader de résister a Gaballufix et a ses tentatives de
s’emparer des propriétés.

— J’ai été appariée avec Gabya autrefois, dit Rasa, et je le connais treés bien. Je vous engage
donc a prendre des mesures extraordinaires pour protéger cette fortune, les actifs liquides en
particulier.

— Personne n’y touchera, sinon le chef de la maison de Wetchik, répondit Rashgallivak. Madame,
je vous remercie, ainsi que vous, 0 sage enfant ! »

Et il s’en alla sans un mot de plus. Il contrastait violemment avec les ¢légants — artistes,
scientifiques, hommes de gouvernement et de finance — que Luet avait rencontrés jusque-la dans le
salon de tante Rasa. Ceux-ci ne se décidaient jamais a partir, et Rasa était alors obligée de feindre la
fatigue ou de prétexter des devoirs urgents a 1’école (comme si le personnel enseignant n’avait pas la
compétence voulue pour gérer les problémes sans elle !) Mais il faut dire que Rashgallivak
appartenait a une classe sociale qui ne lui permettait pas d’envisager raisonnablement un appariement
avec quelqu’un comme tante Rasa, ni aucune de ses nicces.

« Je regrette que tu n’aies pu dormir plus longtemps, dit Rasa, mais je suis bien soulagée que tu te
sois réveillée a un moment si opportun. »

Luet acquies¢a. « La nuit derniere, j’ai tellement eu 1I’impression de dormir en marchant que
j’avais peut-&tre besoin de moins de sommeil ce matin !

— Je te renverrais volontiers au lit sur-le-champ, reprit tante Rasa, mais j’ai d’abord une
question a te poser.

— Je ne connais slirement pas la réponse, ma dame, sauf si c’est un sujet qu'on a récemment
¢tudié en classe.

— Allons ! ne fais pas semblant d’ignorer de quoi je parle, s’1l te plait.

— Allons ! n’allez pas imaginer que je comprends quelque chose de Surame, moi ! »

Luet sentit immediatement qu’elle avait parle d’un ton trop désinvolte. Tante Rasa leva les
sourcils, et ses narines se dilatérent ; mais elle contint sa colére et reprit d’un ton calme : « Tu
t’oublies, parfois, ma chérie. Tu prétends ne tirer aucun honneur de ce que Surame t’a faite
prophétesse, mais tu t’adresses a moi sur un ton d’impertinence qu’aucune femme de cette cité, jeune
ou vieille, n’oserait employer. Que dois-je croire ? Tes humbles paroles ou tes manieres
orgueilleuses ? »



Luet inclina la téte. « Mes paroles, Maitresse. Mes manieres ne sont dues qu’a I’insolence
naturelle d’une enfant. »

Tante Rasa éclata de rire. « C’est maintenant que j’ai le plus de mal a te croire ! Je vais
néanmoins t’épargner mes questions, tout compte fait. Retourne te coucher, mais dans ton lit, cette
fois ; personne ne viendra te déranger, je te le promets. »

Luet s’approchait de la porte quand elle s’ouvrit brusquement ; une jeune femme entra, repoussant
Luet dans le salon.

« Meére, ¢’est abominable ! s’écria-t-elle.

— Sevet, je suis vraiment ravie de te revoir au bout de tant de mois — et sans un mot pour
m’annoncer ta venue, ni méme la courtoisie d’attendre que je t’invite dans mon salon ! »

C’était donc Sevet, la fille ainée de tante Rasa ! Luet ne ’avait vue qu'une fois auparavant.
Suivant la coutume, Rasa n’¢levait pas ses propres filles mais les confiait a sa grande amie
Dhelembuvex ; Sevet, I’ainée donc, €tait appariée a un jeune savant de quelque renom — Vas, ou
quelque chose dans le genre — mais cela n’avait pas gén¢ sa carriere de chanteuse, de plus en plus
connue pour sa maitrise des pichalnys, ces chants de deuil doux et mélancoliques d’ancienne tradition
basilicaine. Cependant, il n’y avait rien de pichalny chez Sevet en ce moment ; elle €tait furieuse, tout
autant que sa mere. Luet jugea préférable de quitter la picce.

Mais tante Rasa ne I’entendait pas de cette oreille. « Reste, Luet. Je crois instructif que tu
constates a quel point ma fille tient peu de sa mere, et pas davantage de sa tante Dhel. »

Sevet jeta un regard méprisant a Luet. « Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Vous vous occupez
d’orphelines, maintenant ?

— Sa meére était une sainte femme, Sevya. Tu as déja entendu prononcer le nom de Luet,
J’imagine ? »

Sevet rougit brusquement. « Je vous demande pardon », souffla-t-elle.

Luet ne sut comment répondre : elle était effectivement orpheline et ne devait donc pas montrer
que I’insulte de Sevet I’avait offensée.

Rasa lui évita de se creuser la téte. « Je vais considérer que I’'une a demand¢é pardon et que
I’autre 1’a accordé ; maintenant, nous pouvons entamer notre conversation sur un ton plus civil.

— Bien sir, dit Sevet. Mais comprenez que je viens directement de chez mon pere.

— A en juger par la grossiéreté de tes maniéres, j’imaginais bien que tu avais passé au moins une
heure avec lui.

— Il enrage, le pauvre. Et comment en serait-il autrement, alors que sa propre compagne répand
d’horribles mensonges sur lui ?

— Le pauvre, en effet, répondit tante Rasa. Je m’étonne néanmoins que la loque qui lui sert de
compagne ait le courage de s’élever contre lui — ou assez d’esprit pour inventer un mensonge,
d’ailleurs. Mais que dit-elle donc ?

— Mais non ! Je parlais de vous, évidemment, Mere, pas de sa compagne actuelle ! Personne n’y
pense, a elle !

— Allons, étant donné que j’ai rompu il y a quinze ans le contrat de ce cher Gabya, il ne peut tout
de méme pas exiger que je m’abstienne de dire la vérité sur lui.

— Mere, vous €tes impossible !

— Je ne suis jamais impossible. Je m’autorise tout au plus a étre parfois 1égérement improbable.

— Vous étes la mere des deux filles de Pére, toutes deux plus qu’un peu célebres ; ce sont les
plus célebres de tous vos enfants, et pour des motifs honorables, méme si Korya n’en est qu’a ses
debuts et qu’elle n’a pas encore sorti un seul myachik...



— Epargne-moi tes histoires de rivalité avec ta sceur, je te prie.

— Ce n’est que de son point de vue qu’il y a rivalité, Mére ; moi, la lenteur de ses débuts de
chanteuse ne me préoccupe pas. Pour une soprano lyrique, c’est touyjours plus difficile de se faire
remarquer : 1l y en a tellement qu’il faut étre une sceur bien loyale pour la distinguer des autres.

— Tu as raison, et je te donne toujours a mes ni¢ces comme un exemple de loyauté. »

Un instant, Sevet rayonna ; puis elle s’apergut que sa mere se moquait d’elle, et elle se rembrunit.
« Vous €tes vraiment trop désagréable avec moi !

— Si ton pere t’a envoyee pour me persuader de retirer mes remarques sur les €événements de ce
matin, tu peux lui dire que je sais de source indubitable ce qu’il projetait, et que s’il ne cesse pas de
raconter partout que Wetchik méditait de 1’assassiner, je présenterai mes preuves devant le conseil,
moi, et le ferai bannir !

— Je ne peux... je ne peux pas dire ¢a a Pere ! bredouilla Sevet.

— Alors, ne le lui dis pas, reprit tante Rasa. Il aura la surprise quand j’agirai.

— Vous voulez le faire bannir ? Exiler Pere ?

— Si tu avais davantage €tudié I’histoire — encore qu’en y réfléchissant, je doute que Dhelya t’en
ait tant appris, de toute fagcon — tu saurais que plus un homme est puissant et connu, plus il a de
chances de se faire exiler de Basilica. C’est déja arrivé, et cela arrivera encore. Apres tout, ce sont
les soldats de Gabya, non ceux de Wetchik ou de Roptat, qui arpentent les rues sous prétexte de nous
protéger de tueurs sans doute eux-mémes a la solde de Gabya. Les gens n’ont qu’une envie : le voir
partir, et ils accepteront donc de croire aux moindres preuves que j’apporterai. »

La mine de Sevet devint grave. « Pére est peut-étre un peu soupe au lait et Iégerement sournois en
affaires, Mére, mais ce n’est pas un assassin.

— Bien siir que ce n’est pas un assassin ! Wetchik a quitt¢ Basilica et Gabya n’aurait jamais os¢
tuer Roptat sans pouvoir faire porter le chapeau a Wetchik. Je pense pourtant que si Gabya avait su a
ce moment-la que Wetchik s’était enfui, il aurait certainement tu¢ Roptat sans perdre un instant, puis
se serait servi du départ précipit¢ de Wetchik pour démontrer que mon cher compagnon était son
assassin.

— A vous entendre, Pére est un monstre. Pourquoi 1’avoir pris comme compagnon, alors ?

— Parce que je voulais absolument une fille qui ait une voix extraordinaire et pas le moindre sens
moral. Cela a si bien marche que j’ai reconduit mon contrat avec lui pour une deuxieme année et que
J’ai eu une autre fille. Ensuite, j’en avais fini. »

Sevet éclata de rire. « Vous €tes vraiment une grosse béte, Mere ! J’ai le sens moral, croyez-moi,
et tous les autres sens qu’il me faut. C’est Vasya que j’ai €pousé, pas un acteur de seconde zone !

— Cesse de dire du mal du compagnon qu’a choisi ta sceur, dit tante Rasa. Son Obring est un
amour, méme s’il n’a absolument aucun talent et pas I’ombre d’une chance que Koya lui donne un
enfant, sans méme parler de lui renouveler son contrat.

— Un amour, dit Sevet en insistant sur le mot. Il faudra que je me rappelle ce que ce terme veut
dire, maintenant que vous me 1’avez enfin expliqué. »

Sevet se leva pour prendre conge et Luet lui ouvrit la porte. Mais tante Rasa arréta sa fille avant
qu’elle ne sorte.

« Sevya, ma chérie, dit-elle, un temps viendra peut-étre ou tu devras choisir entre ton pére et moi.

— Vous m’avez tous les deux fait jouer a ¢a au moins une fois par mois depuis que je suis toute
petite. Jusqu’ici, j’ai réussi a me défiler, et j’ai bien I’intention de continuer. »

Rasa claqua des mains, provoquant une détonation seche, comme celle de deux pierres frappées
I’une contre 1’autre. « Ecoute-moi, enfant. Je sais quelle danse tu as dii pratiquer, je t’ai admirée pour



ta fagon de I’exécuter, et en méme temps je t’ai plainte de ce qu’elle fiit nécessaire. Mais je dis que
bientdt, trés bientdt, il ne te sera peut-Etre plus possible de danser ainsi. Aussi est-il temps pour toi
de regarder tes deux parents et de décider lequel mérite ta loyauté. Je ne parle pas d’amour, parce
que je sais que tu nous aimes tous les deux. Je parle de loyauté.

— J’aimerais bien que vous ne me parliez pas ainsi, Mere, dit Sevet. Je ne suis pas votre €leve.
Et méme si vous réussissiez a faire exiler Pére, ce ne serait pas une raison pour que je choisisse entre
vous deux.

— Et si ton pere envoyait des soldats pour me faire taire, dis-moi ? Ou bien des tolchocks, ce qui
est plus probable ? Si ¢’était un couteau a sa solde qui tranchait la gorge de ta mere ? »

Sevet contempla Rasa en silence. « Alors, j’aurais un pichalny a chanter pour de bon, dit-elle.

— Je crois que ton pere est I’ennemi de Surame et celui de Basilica. Penses-y sérieusement, ma
Sevet a la voix triste, penses-y bien et longuement, parce que quand 1’heure du choix viendra, il ne
sera plus temps de réfléchir.

— Je vous ai toyjours honorée, Mere, parce que vous n’avez jamais essay¢ de me dresser contre
mon pere, en dépit des ignominies qu’il disait sur vous. Je regrette que vous ayez change. » Et avec
une grande dignit¢, Sevet quitta la picce. Luet, encore ¢étourdie de la brutalité dissimulée sous le
vernis d’une conversation €légante, la suivit lentement.

« Luet », murmura tante Rasa.

La fillette se retourna vers la noble femme et son cceur trembla en voyant des larmes sur ses
joues.

« Luet, 1l faut que tu me dises : qu’est-ce que Surame nous fait ? Que prépare-t-elle ?

— Je n’en sais rien, répondit Luet. Et j’aimerais bien le savoir.

— Mais si tu le savais, me le dirais-tu ?

— Bien sir !

— Méme si Surame t’ordonnait le contraire ? »

Luet n’avait pas songg¢ a cette éventualité.

Tante Rasa prit son hésitation pour une réponse. « C’est donc cela, dit-elle. Je ne m’attendais pas
a autre chose ; Surame ne choisit pas des serviteurs pusillanimes ni déloyaux. Mais dis-moi ceci, si tu
le peux : est-il possible, je dis bien possible, qu’il n’ait jamais exist¢ de complot visant a tuer
Wetchik ? Que Surame ait envoy¢ son avertissement simplement pour 1’obliger a quitter Basilica ? 1l
faut que tu comprennes que... enfin, j’étais en train de penser... Ecoute, Lutya, et si tout ce que
cherchait Surame, ¢’était a se débarrasser d’Issib et de Nafai ? Ce serait logique, n’est-ce pas ? Ils la
génaient, ils I’occupaient au point qu’elle ne pouvait plus communiquer qu’avec eux. Ne t’aurait-elle
pas envoyé cette vision pour leur faire quitter la cité, parce que ¢’étaient eux, et personne d’autre, qui
la mettaient en danger ? »

La premicre réaction de Luet fut de crier son refus, de faire honte a tante Rasa pour oser parler de
facon aussi sacrilege de Surame, comme si Suradme pouvait agir pour son propre bénéfice !

Mais apres réflexion, elle se rappela avec quelle stupéfaction Hushidh avait compris qu’lssib et
Nafai étaient peut-€tre la cause du silence de Surame. Et si Surame jugeait que ces deux garcons
entravaient sa capacit¢ a guider et protéger ses filles, était-il impossible qu’elle agisse pour s’en
débarrasser ?

« Non, dit enfin Luet. Non, je ne le pense pas.

— En es-tu stire ?

— Je ne suis jamais slre de rien, sauf de la vision elle-méme, répondit Luet. Mais a ma
connaissance. Surdme ne m’a jamais trompée. Toutes mes visions se sont vérifiées.



— Cependant, celle-ci, méme trompeuse, resterait un instrument de la volonté de Surame.

— Non, répéta Luet. Non, ce n’est pas possible, parce que Nafai et Issib avaient déja cessé leurs
interférences. Nafai est méme allé prier...

— J’en ai entendu parler ; mais quelqu’un d’autre en a fait autant : Mebbekew, le fils que Wetchik
a eu de cette lamentable petite putain de Kilvishevex...

— Et puis, Surame a réveillé Nafai et 1'a conduit a ma rencontre dans la chambre des voyageurs.
Si elle avait voulu qu’il se tienne tranquille, elle le lui aurait dit et il aurait ob€i. Non, tante Rasa, je
suis siire que ce message n’avait qu’un seul sens. »

Tante Rasa acquiesca. « Je sais. J’en étais persuadée. Mais ¢’ aurait été. ..

— Plus simple.

— C’est ¢a. » Elle sourit d’un air lugubre. « C’aurait ét¢ plus simple si Gaballufix avait été
innocent, comme il le prétend. Mais ¢a ne va pas avec le personnage. Tu sais pourquoi je n’ai pas
reconduit son contrat ?

— Non », répondit Luet. Et elle n’avait pas envie de le savoir ; une longue coutume voulait
quune femme ne dévoile jamais pourquoi elle éconduisait un homme, et poser des questions ou
méme speculer sur le syjet constituait un affreux manquement a 1’ étiquette.

« Je ne devrais pas le faire, mais je vais te le dire quand méme, parce que tu es de celles qui
doivent connaitre la vérité afin de tout comprendre. »

Je suis une enfant, aussi, pensa Luet. Vous ne parleriez jamais de ces choses aux autres ¢léves de
mon age. Vous n’en parleriez méme pas a votre fille. Mais moi, je suis une prophétesse, tout est
ouvert devant moi et rien ne doit me rester inconnu, sauf le bonheur. ..

« Je I’ai évincé parce que j’avais appris qu’il... »

Luet s’était raidie, dans 1’attente d’une révélation sordide, mais rien ne vint.

« Non, mon enfant, non. Ce n’est pas parce que Surame te parle que je dois t’accabler de mes
secrets. Va, va dormir. Oublie mes questions, si tu peux. Je connais mon Wetchik. Et je connais aussi
Gaballufix ; je les connais tous les deux, jusqu’aux ombres les plus profondes de leurs ames. C’est
pour I’amour de mes filles que je voulais découvrir une chose impossible, comme 1’innocence de
Gabya. » Elle eut un petit rire. « Je suis telle une enfant qui désire toujours I’impossible. C’est
comme ta vision dans les bois, avant que je ne t’aide a monter sous le portique : tu as vu toutes mes
nicces les plus brillantes, comme a 1’appel d’une liste. » Les plus brillantes ? Shedemei et Hushidh,
d’accord, mais Dol et Eiadh, ces femmes peinturlurées et clinquantes ?

« Tu ne sais pas mon bonheur d’apprendre que Surame les connaissait et les liait a to1 comme a
moi dans ta vision ! Mais ou étaient mes filles, Lutya ? Je regrette que tu n’aies pas vu ma Sevya ni
ma Koya. Je le regrette profondément. .. est-ce stupide de ma part ? »

Oui, pensa Luet. « Non, dit-elle.

— Tu devrais t’exercer a mentir, tu serais plus crédible. Va te coucher, ma gentille prophétesse. »

Luet obéit, mais elle dormit tres peu.

Les jours suivants, 1’agitation s’accrut dans la cite, au point qu’il devint presque impossible de
continuer les cours chez tante Rasa, a cause de I’inqui¢tude générale, certes, mais surtout de la
disparition d’un grand nombre d’éleves, en particulier dans les petites classes ; pourtant, seuls
quelques parents retirérent leurs enfants parce qu’ils désapprouvaient la position politique de Rasa.
La plupart furent enlevés des maisons d’enseignement, grandes ou modestes, et renvoyés a leur
famille, dont bon nombre partirent pour des vacances anonymes dans des endroits inconnus, sans
doute en attendant la fin des heures terribles a venir.



Luet enviait, 6 combien, Nafai et Issib, en sécurit¢ au loin, affranchis de la peur constante qui
régnait dans cette cité que les poctes avaient si longtemps baptisée « la Montagne de Paix ».

Tandis que la pétition pour son bannissement gagnait des voix au conseil, Gaballufix utilisait ses
soldats avec une audace croissante. D’abord, ils étaient plus nombreux, et ils ne feignaient méme plus
de protéger les citoyennes contre les tolchocks. Ils interpellaient les gens dans la rue, renvoyaient
chez eux femmes et enfants en pleurs et frappaient les hommes qui leur répondaient.

« Il est idiot ou quoi ? demanda un jour Hushidh a Luet. Il ne sait donc pas que chaque fois que
ses soldats se font remarquer, ¢ca donne une raison de plus a ses ennemis de 1’exiler ?

— 11 doit bien le savoir, répondit Luet ; ¢’est donc qu’il veut étre exilé.

— Alors, que ce soit le plus tot possible, et bon débarras ! »

Luet attendait une vision de Surdme, un message d’avertissement a présenter au conseil, mais la
seule vision fut celle que regut une vieille femme du quartier de 1’Oliveraie : on 1’assurait que son
fils disparu était toyjours vivant et revenait sur un navire attendu bientot au port. Luet ne sut si elle
devait se réjouir que Surame prit encore le temps de répondre aux prieres douloureuses de femmes
brisées de chagrin, ou enrager qu’elle perdit ainsi son temps au lieu de sauver la cité avant qu’elle ne
se déchire toute seule.

Enfin, le moment tant redouté arriva. La cloche de 1’entrée retentit, des poings martelérent la
porte, et quand elle s’ouvrit brutalement, une dizaine de soldats apparurent. La domestique venue a la
porte se mit a hurler, et ce n’était pas seulement parce qu’il s’agissait d’hommes armés en période de
crise. Luet fut parmi les premieres a se précipiter a 1’aide de la servante, et elle vit ce qui 1’avait
terrorisée : tous les soldats portaient des uniformes identiques, avec des armures, des casques et des
épees ¢€lectriques semblables, comme on pouvait s’y attendre ; mais sous les casques, tous les visages
aussi ¢taient identiques.

Ce fut la nicce la plus agée de Rasa, Shedemei, qui s’adressa aux soldats : « Vous n’avez rien a
faire ici. Onn’a pas besoin de vous. Allez-vous-en.

— Je ne m’en irai pas sans avoir vu la maitresse de cette maison ! répondit le soldat qui se tenait
devant les autres.

— FElle n’a rien a faire avec vous, j’ai dit ! »

Mais tante Rasa apparut a cet instant, et c’est d’une voix nette qu’elle déclara : « Ne laissez pas
entrer ces mercenaires criminels ! »

Le chef des soldats éclata de rire, porta la main a sa ceinture, et en un clin d’ceil il se transforma :
le jeune soldat au visage inexpressif devint un homme entre deux ages avec la barbe grisonnante et
des yeux a 1’éclat féroce, corpulent mais sans mollesse, et vétu non d’une armure mais d’un costume
d’une élégance discréte. Un homme de golt et puissant, qui trouvait manifestement la situation d’un
comique irrésistible.

« Gabya ! s’exclama tante Rasa.

— Comment trouves-tu mes nouveaux jouets ? » demanda Gaballufix en entrant a grands pas dans
la maison. Femmes, fillettes et garcons s’écarterent devant lui. « C’est un vieil instrument de théatre
qu’on n’utilise plus depuis des siccles, mais il dormait dans une bulle de stase au musée, et les
machines de fabrication n’avaient pas oubli¢ comment le dupliquer. On appelle ¢a des holocostumes.
Tous mes soldats en ont, maintenant. Ca les rend un peu difficiles a reconnaitre, c’est vrai, mais ¢’est
moi qui détiens I’interrupteur général qui peut couper les appareils quand je le désire.

— Sors de chez moi ! dit Rasa.

— Mais je n’en ai pas envie ! répondit Gaballufix. Je veux te parler.

— Tu peux me parler quand tu veux, mais sans tes soldats. Tu le sais, Gabya.



— Je le savais, oui, autrefois, dit Gaballufix. A vrai dire, 6 toi, la plus noble de mes compagnes,
inoubliable occupante de mon lit, je savais que mes soldats ne t’impressionneraient pas ; je voulais
simplement te montrer la derniére mode. Bientdt, les plus élégants porteront ces costumes.

— Seulement dans leur cercueil ! répliqua tante Rasa.

— Veux-tu tenir cette conversation devant les enfants, ou nous retirerons-nous sous ton portique
sacre ?

— Alors, que tes soldats attendent derricre la porte, la porte fermée et barrée.

— Comme tu voudras, 6 mere de mon duo de doux oiseaux chanteurs ! Mais ta porte avec toutes
ses serrures ne serait pas un obstacle si je voulais qu’ils entrent.

— Les gens certains de leur force n’ont pas besoin de se vanter », répliqua tante Rasa. Elle
s’engagea dans le couloir tandis que Shedemei barrait la porte au nez des soldats.

Luet put entendre la conversation qui se poursuivait, alors que Gaballufix et tante Rasa avaient
disparu derriere un angle du couloir. « Je ne suis pas obligé de me vanter, disait Gaballufix. Mais ¢a
m’amuse beaucoup. »

Au lieu de répondre, tante Rasa appela : « Luet ! Hushidh ! Venez avec moi ! J’ai besoin de
témoins ! »

Sans hésiter, Luet s’¢langa a grands pas, et Hushidh I’imita. Tante Rasa les avait éduquées, aussi
éviterent-elles de courir ; mais leur vive allure leur permit de surprendre les derniers mots que
souftla Gaballufix : « ... pas peur de tes sorcerettes ! » disait-il.

Naturellement, Luet ne manifesta pas qu’elle avait entendu. Hushidh devait avoir gardé un visage
encore plus impassible.

Sous le portique, Gaballufix ne feignit méme pas de respecter la barriere des écrans de tante
Rasa. Il gagna directement la balustrade et contempla le domaine interdit aux hommes. Tante Rasa ne
le suivit pas, et Luet et Hushidh demeurerent derriere les écrans. Enfin, Gaballufix revint vers elles.

« C’est un spectacle magnifique, comme toujours, dit-il.

— Pour cet acte seul, tu mériterais d’étre exilé », répliqua tante Rasa.

Gaballufix s’esclaffa. « Ah ! ton lac sacré ! Combien de temps crois-tu qu’il se passera avant que
les bottes des hommes ne soulévent sa vase, si les Tétes Mouillées arrivent ? Y as-tu pensé ? Et
Roptat et ton Volemak bien-aimé, y ont-ils pensé ? Les Tétes Mouillées n’ont aucune révérence pour
la religion des femmes !

— Encore moins que toi ? »

Gaballufix leva les yeux au ciel pour marquer le mépris que lui inspirait cette accusation. « Si on
laisse faire Roptat et Volemak, les Tétes Mouillées s’empareront de cette cité, et a leurs yeux, ce
qu’on voit depuis ce portique ne sera pas une terre sacrée, mais des terrains municipaux, des sites
potentiels de construction, des parcs de chasse, bref un domaine inexploité, avec un lac
extraordinaire, a la fois chaud et froid, pour s’y baigner par tous les temps. »

Luet ¢€tait ébahie : Gaballufix en savait énormément sur le lac ! Quelle femme avait bien pu se
laisser aller au point de lui parler de ce lieu sacré ?

Cependant, tante Rasa ne releva pas ces paroles indécentes. « C’est Roptat qui a eu I’idée de
faire venir les Tétes Mouillées. Wetchik et moi n’avons jamais réclamé que la traditionnelle
neutralité¢ de Basilica.

— La neutralité ! Il n’y a que les imbéciles et les enfants pour y croire ! Il n’existe plus de
neutralité¢ quand les grandes puissances s’affrontent !

— Dans la puissance de Surame, on trouve la neutralité¢ et la paix, répondit tante Rasa, calme
devant la tempéte. Elle a le pouvoir de détourner les ennemis, de nous rendre invisibles a leurs



regards.

— Du pouvoir ? D’accord, peut-&tre que ton Surdme en a ; mais je n’ai vu nulle part la preuve
qu’il ait sauvé de malheureuses cités de la destruction. Comment se fait-il que je sois le seul
champion de Basilica, le seul pour comprendre que la sécurité ne peut résider que dans une alliance
avec Potokgavan ?

— Garde tes discours patriotiques pour le conseil, Gabya. Devant moi, inutile de te cacher
derriere eux. Les chariots €taient 1’occasion de profits faciles. Et quant a la guerre, tu sais si peu ce
que c’est que tu t’imagines la désirer. Tu te vois aux cotés des redoutables soldats de Potokgavan,
repoussant les assauts des Tétes Mouillées, et tu crois qu’on n’oubliera jamais ton nom. Mais moi, je
dis que quand tu affronteras ton ennemi, tu 1’affronteras seul. Et quand tu tomberas, ton nom
disparaitra des mémoires, aussi vite que la pluie de la semaine derniere.

— Mais la présente tempéte, chére compagne non-reconductrice, elle porte un nom et ne sera pas
oubliée de sitot.

— Uniquement a cause des dégats que tu auras provoques, Gabya. Quand Basilica briilera,
chaque langue de feu sera estampillée Gaballufix, et 1’ultime malédiction de chaque citoyen qui
tombera reprendra ton nom.

— Eh bien ! qui se prend pour une prophétesse, maintenant ? Garde tes envolées poétiques pour
ceux que la pensée de Surame fait trembler. Et quant a vouloir m’exiler, que tu réussisses ou que tu
¢choues, cela n’a aucune importance.

— Tun’as donc pas I’intention de te plier a la décision du conseil ?

— Mot ? désobeir au conseil lui-méme ? Ce serait inconcevable ! Non, on ne me verra nulle part
dans la cité une fois que j’aurai €t€ banni, sois-en siire. »

Mais en méme temps qu’il disait ces mots, il activa son holocostume. Il se transforma
instantanément en une illusion en armure, et son visage ne fut plus que le masque méconnaissable et
vaguement menagant d’un soldat, un parmi les centaines d’autres pareillement équipés. Luet comprit
alors qu’il n’avait nulle intention d’obéir a une sentence d’exil. Il n’avait qu’a porter ce déguisement
parfait et personne ne pourrait I’identifier ; il resterait donc dans la cité, y agirait a sa guise et
bafouerait les édits du conseil en toute impunité. Alors, les instances politiques seraient impuissantes
a libérer Basilica de sa mainmise. Ce serait la guerre civile, et les rues ruisselleraient de sang.

Luet vit aux yeux de tante Rasa que celle-ci ’avait compris également. Son regard était plante
dans les yeux vides de 1’holocostume de Gaballufix, et elle ne dit rien quand il se détourna et sortit.
Elle garda aussi le silence lorsque Luet prit finalement Hushidh par la main et I’emmena au bord du
portique pour contempler la vallée des Femmes.

« Il n’y a plus rien entre eux, dit Hushidh. J’ai vu tomber le dernier lien d’amour, ou méme
seulement d’intérét. Si Gaballufix mourait cette nuit, elle s’en moquerait. »

Aux yeux de Luet, c’était la plus affreuse des tragédies. Voila deux personnes que 1’amour avait
unies, ou quelque chose de proche de I’amour ; elles avaient fait deux enfants, et malgré tout, quinze
petites années plus tard, le dernier lien entre elles se rompait. Tout €tait perdu, tout avait disparu.
Rien ne durait, rien. Méme ce monde vieux de quarante millions d’années que Surame avait préserveé
comme dans la glace, méme ce monde fondrait devant le feu. La permanence était toujours une
illusion, et I’amour n’était que le masque porté par les amants pour se dissimuler quelque temps la
mort de leur union.



10
LES TENTES

Wetchik avait dressé ses tentes a I’écart de toute route, dans I’étroite vallée d’une riviere, pres
des rivages de la mer de Rumen. Ils étaient arrivés au coucher du soleil, juste au moment ou une
troupe de babouins délaissait son aire d’alimentation, I’embouchure de la rivieére, pour regagner ses
niches-dortoirs, dans la falaise la plus raide et la plus accidentée de la vallée. Ce furent les cris et
les ululements des singes qui guiderent la caravane sur la fin de son voyage ; Elemak prit soin de la
mener loin en amont des animaux. « Pour ne pas les déranger ? avait demandé¢ Issib.

— Non ; pour qu’ils ne salissent pas notre eau et qu’ils ne nous volent pas nos vivres », avait
répondu Elemak.

Avant de laisser ses enfants décharger les chameaux et leur donner a boire, avant méme qu’ils ne
mangent ou boivent eux-mémes, Pére, du haut de sa monture, indiqua la riviere. « Voyez : nous
sommes a la fin de la saison seche, et I’eau coule toujours ici. Désormais, cet endroit s’appellera
Elemak. Je le nomme en ton honneur, mon fils ainé. Sois comme la riviere, et que le but de ta vie soit
de toujours couler vers le grand océan de Surame. »

Nafai jeta un coup d’ceil a Elemak, qui suivait le discours avec dignité. Le baptéme d’un site était
un moment sacré, et méme si Pére adorait 1’occasion d’un sermon, Elemak savait que c’était un
honneur, le signe que Pére reconnaissait sa valeur.

« Quant a cette verte vallée, poursuivit Pere, je la nomme Mebbekew, du nom de mon second fils.
Sois comme cette vallée, Mebbekew, un ferme canal qui permet aux eaux de la vie de couler, afin
qu’elle s’enracine et prospere. »

Mebbekew inclina gracieusement la téte.

Rien ne recgut le nom d’Issib ni de Nafai. Il n’y eut qu’un silence, puis un gémissement de Pere
lorsque son chameau s’agenouilla pour lui permettre de descendre. La nuit était tombée depuis
longtemps quand enfin les tentes furent montées, les scorpions balayés au-dehors et les produits anti-
nuisibles mis en place. Il y avait trois tentes : celle de Pére, naturellement, la plus vaste bien qu’il y
fit seul, puis celle d’Elya et Meb, moins grande, et la plus petite pour Nafai et Issib, dont le fauteuil
occupait pourtant une place démesurée.

Nafai ne put s’empécher de ruminer de lugubres pensées sur I’inégalit¢ du monde, et quand, dans
I’obscurite de la tente, Issib lu1 demanda ce qu’il avait, Nafai se décida a exprimer sa ranceeur. « Il
baptise la rivicre et la vallée des noms d’Elemak et de Mebbekew, alors que 1’un fricotait avec
Gaballufix et que I’autre lui a sorti des horreurs, qu’il a quitté la maison, et je ne sais quoi encore !

— Etalors ? demanda Issib avec une compassion intéressée.

— Alors, on se retrouve dans la plus petite tente, méme si on en a deux en surplus, plus grandes
que celle-ci ! » Nafai s’était dévétu et aidait maintenant Issib, qui peinait sans ses flotteurs.

« Pére voulait nous dire quelque chose, répondit Issib.

— Oh oui, et je sais quoi ! Et ¢a ne me plait pas ! “Issib et Nafai, vous n’étes rien du tout !”” Voila
ce qu’il a dit !

— Et que devait-il faire, a ton avis ? Donner nos noms a des nuages ? » Issib se tut, le temps que



Nafai lui retire sa chemise. « Ou aurais-tu préféré qu’il baptise un buisson a ton nom ?

— Qu’il baptise ce qu’il veut, je m’en fous ; moi, ce que je veux, c’est la justice !

— Prends un peu de recul, Nafai. Pére ne va pas faire le tri entre ses enfants en fonction de leur
obéissance, de leur coopération ou de leur politesse. Visiblement, I’assignation des tentes ob€it a une
certaine hiérarchie. » Nafai mena son frere jusqu’a sa natte, la plus éloignée de I’entrée. « Si Elyan’a
pas une tente a lui mais qu’il la partage avec Meb, continua Issib, ¢’est pour le remettre a sa place,
pour lui rappeler qu’il n’est pas le Wetchik, mais seulement le fils du Wetchik. En revanche, nous
installer dans une tente aussi petite indique a Elya et Meb que Pere les estime quand méme et qu’il
les honore comme ses fils ainés. Il leur rabat leur caquet et il les soutient en méme temps. C’est plutot
habile, je trouve. »

Nafai s’allongea sur sa natte, pres de 1’entrée, dans la position traditionnelle du serviteur. « Et
nous, alors ?

— Quoi, “et nous, alors” ? Tu veux te révolter contre Surame parce que ton méchant papa t’a
donné une tente minuscule ?

— Non, bien siir que non.

— Pere compte sur nous pour lui étre loyaux pendant qu’il s’occupe d’Elya et de Meb. Avoir la
confiance de Pere, c’est le plus grand honneur de tous. Je suis fier d’étre dans cette tente.

— Evidemment, vu sous cet angle, dit Nafai, moi aussi.

— Allons, dors, maintenant.

— Réveille-moi si tu as besoin de quelque chose.

— De quoi est-ce que je pourrais avoir besoin, rétorqua Issib, ironique, avec mon fauteuil a coté
de moi ? »

Son fauteuil €tait en fait a ses pieds et ne servait presque a rien quand Issib n’y était pas assis.
Nafai resta un instant perplexe avant de s’apercevoir que son frere venait de lui décocher une 1égere
réprimande : De quoi te plains-tu, Nafai, alors que moi, loin des magnétiques de la cité, je ne peux
plus utiliser mes flotteurs et qu’il faut s’occuper de moi comme d’un bébé ?

Quelle humiliation ce doit étre pour Issib de se faire déshabiller par moi ! songea alors Nafai. Et
pourtant, il le supporte sans rien dire, pour I’amour de Pére.

Dans la nuit, Nafai s’¢éveilla brusquement, tous les sens en alerte. Il resta couche, 1’oreille tendue.
Etait-ce Issib qui 1’avait appelé ? Non, son frére avait toujours la respiration lourde et rythmée du
sommeil. Alors, s’était-1l réveille par manque de confort ? Non, le sable sous sa natte rendait le sol
plutot plus agréable que celui de sa chambre. Et ce n’était pas non plus le froid, ni le hurlement d’un
chien sauvage au loin, et ce ne pouvait pas étre les babouins, qui dormaient toujours dans un silence
total.

La derniere fois que cela lui était arrivé, Nafai avait trouvé Luet dans la chambre des voyageurs,
et la méme nuit, Surame avait parlé a Pere.

Est-ce que j’aurais réve, alors ? Surame m’aurait enseigné quelque chose dans mon sommeil ?
Mais Nafai ne se rappelait aucun réve ; il n’y avait que ce soudain état d’éveil.

Il se leva sans bruit pour ne pas deranger Issya et se faufila sous le tissu maillé qui fermait
I’entrée. Dehors, il faisait plus frais, naturellement, mais ils étaient descendus loin dans le sud et
I’automne n’était pas encore la ; et puis les eaux de la mer de Rumen étaient beaucoup plus chaudes et
plus calmes que celles de 1’océan qui baignait les cotes de Basilica.

Les chameaux dormaient paisiblement dans leur petit enclos provisoire. Les gardiens placés aux
angles repoussaient jusqu’aux plus petits animaux, qui n’étaient pas encore habitués aux fréquences



sonores et aux phérormones qu’émettaient ces appareils. La riviére jouait une musique syncopée sur
les rochers, les feuilles des arbres bruissaient ¢a et 1a au gré de la brise nocturne. S’il existe un
endroit sur toute Harmonie ou 1’on peut dormir en paix, c’est bien ici ! se dit Nafai. Et voila que je
n’ai plus sommeil !

Il remonta la riviere, puis s’assit sur une pierre au bord du courant. La brise fraiche le fit
frissonner ; il regretta fugitivement de ne pas s’étre habill¢ avant de sortir. Mais s’il s’était leve, il
n’avait pas pour autant I’intention d’attaquer la journée. Il ne tarderait pas a aller se recoucher.

Observant le paysage autour de lui, il s’arréta sur les collines basses non loin de 13. A moins de
se tenir au sommet, on ne pouvait deviner qu’il existait par ici une vallée et un cours d’eau. 1l était
quand méme €tonnant qu’a part la troupe de babouins en aval, personne n’y flt installé, qu’on n’y vit
nulle trace d’habitation humaine. La vallée se trouvait-elle trop a 1’écart des routes commerciales ?
Peut-étre. Mais aussi, la terre, méme bien cultivée, aurait a peine suffi a faire vivre une dizaine de
personnes ; 1’endroit était trop isolé et peu rentable, sauf pour des voleurs en quéte d’un refuge ; mais
les routes des caravanes passaient trop loin pour eux. C’¢était exactement ce qu’il fallait a la famille
de Wetchik en ce temps d’exil loin de Basilica, comme si cette valleée avait été préparée pour eux.

Nafai se demanda un instant si elle aurait seulement existé s’ils n’en avaient pas eu besoin.
Surame avait-il le pouvoir de transformer a volonté les paysages ?

Impossible. Dans les 1égendes, peut-étre, mais dans le monde réel, ses pouvoirs semblaient se
cantonner a la seule communication, a la retransmission des ceuvres d’art dans le monde entier et a
I’influence mentale sur ceux qui recevaient des visions ou, plus communément, a la stupeur dont
Surame frappait les gens pour les détourner des pensées interdites.

Voila pourquoi cet endroit €tait vide jusqu’a notre venue, songea Nafai. C’est un jeu d’enfant pour
Surame d’abrutir les voyageurs chaque fois qu’ils envisagent de passer par ici pour se rapprocher de
la mer. Donc, 1l a effectivement préparé cette vallée pour nous, mais pas en la créant dans le rocher,
pas en obligeant une nappe d’eau souterraine a jaillir pour former une riviére a notre intention ; non,
il a simplement empéché quiconque de venir ici, pour que la vallée reste déserte, préte a nous
accueillir.

Surame poursuit un grand but ; il invente des plans dissimulés dans d’autres plans. On €écoute sa
voix, on se conforme aux visions qu’il infiltre dans notre téte, mais on reste une marionnette ignorant
pourquoi ses ficelles se tendent ni a quoi menera finalement sa danse. Ce n’est pas juste, se dit Nafai.
Ce n’est méme pas bon, car si les partisans de Surame restent dans le brouillard, incapables de juger
ses buts par eux-mémes, alors ils ne choisissent pas librement entre le bien et le mal, ni entre la
sagesse et la folie ; ils choisissent simplement de se soumettre aux plans de Surame. Et comment ces
plans peuvent-ils €tre menés a bien, si tous ses partisans sont des moutons préts a lui obéir sans
comprendre ?

Je veux bien te servir, Surame, de toute mon ame j’accepte de te servir, si je comprends ce que tu
cherches a faire, ce que ca signifie. Et si le but que tu poursuis est juste.

Mais qui suis-je pour juger ce qui est juste et ce qui ne 1’est pas ?

A cette idée, Nafai éclata d’un rire silencieux devant son propre orgueil. Oui, qui suis-je pour
m’ériger en juge de Surame ?

Un frisson désagréable le traversa soudain. Qu’est-ce qui m’a mis pareille idée en téte ? Et si
c’était Surame lui-méme, pour essayer de me mater ? Ah non ! Je veux bien qu’on me persuade, mais
pas qu on me soumette ! Je refuse qu’on me force, qu’on me bande les yeux, qu’on me trompe ou
qu’on me bouscule ; je n’accepte que d’€tre convaincu. Si tu n’as pas assez confiance dans ta propre
valeur Surame, c’est que tu avoues ta faiblesse morale et je refuse de te servir.



Les reflets de lune qui scintillaient sur le cours d’eau se muerent soudain en éclats de soleil
reflétés par des satellites qui tournaient autour de la planete Harmonie. Par I’esprit, Nafai vit les
satellites s’€chapper 1’un aprés ’autre de leur orbite et tomber, puis se consumer en entrant dans
I’atmosphere. Les premiers colons humains de ce monde s’étaient donné des outils qui devaient tenir
dix ou vingt millions d’années, une durée proche a leurs yeux de I’éternité, de loin supérieure a celle
de I’existence de 1’espece humaine. Mais quarante millions d’années s’€taient écoulées depuis, et
Surame devait fonctionner avec quatre fois moins de satellites qu’au début, moitié moins que ce dont
il disposait les trente premiers millions d’années. Pas étonnant qu’il se soit affaibli.

Mais ses plans n’en étaient pas moins importants et ses buts moins nécessaires. Issib et Nafai
avaient raison ; Surdme avait ét€¢ mis en place par les premiers colons dans un unique dessein : faire
d’Harmonie un monde ou I’humanité ne posséderait jamais la capacité de se détruire elle-méme.

N’aurait-il pas mieux valu, se demanda Nafai, changer [’humanit¢ de fagon qu’elle n’ait plus
envie de se détruire ?

La réponse lui vint avec une telle clarté qu’il sut qu’elle provenait de Surame. Non, cela n’aurait
pas été mieux.

Mais pourquoi ? demanda instamment Nafai.

Une réponse, non, beaucoup de réponses se deéverserent d’un coup dans son esprit, en un tel
deferlement qu’il ne put les comprendre. Mais durant les secondes suivantes, des secondes d’une
limpidité croissante, certaines idées trouveérent des mots pour s’exprimer, des phrases aussi claires
que si elles avaient ét¢ prononcées par une voix. Mais ce n’était pas la voix de quelqu’un d’autre ; 1l
s’agissait de la propre voix de Nafai, qui essayait faiblement de matérialiser dans des mots des
fragments €pars de ce qu’avait dit Surdme.

Et voici ce que disait la voix de Surame dans 1’esprit de Nafai : Si j’avais extirpé le désir de
violence de [’homme, [’humanité n’aurait plus éte [’humanité. Les humains n’ont pas besoin d’étre
violents pour étre humains, mais si jamais vous devez perdre la volonté de dominer, la volonté de
detruire, il faudra que vous [’ayez choisi, décidé. Mon role ne consistait pas a vous rendre doux et
bons ; il était de vous maintenir en vie pendant que vous décidiez par vous-mémes quel genre de
peuple vous désiriez étre.

Nafai hésitait a poser une autre question, de peur d’étre noyé sous le flot mental qui risquait de
s’ensuivre. Mais il ne pouvait la laisser passer. Dis-moi lentement, dis-moi doucement, mais dis-
moi : qu’avons-nous décidé ?

A son grand soulagement, la réponse ne prit pas la forme d’une idée pure et inexprimable. Cette
fois, il eut I’impression qu’une fenétre s’ouvrait dans son esprit ; toutes les scenes, tous les visages
qu’il voyait a travers étaient des souvenirs, des choses qu’il avait vues ou entendues a Basilica,
préexistantes dans son esprit, dans lesquelles Surame n’avait qu’a puiser pour les ramener a la
surface. Mais en cet instant, il les vit avec une limpidité telle qu’elles prirent une puissance et une
signification incomparables. Il lui revint des souvenirs de négociations auxquelles il avait assisté, il
revit des pieces de théatre et des satires, des conversations dans la rue, une sainte femme violée par
une bande de fidéles ivres, les manceuvres d’hommes qui tentaient d’obtenir un contrat d’appariement
avec une femme de marque, la cruaut¢ désinvolte de femmes qui s’amusaient a dresser leurs
prétendants les uns contre les autres, et méme la fagon dont Elemak et Mebbekew 1’avaient traité, et
celle dont lui-méme les avait traités. On lui présentait ainsi un tableau de la volonté de faire le mal,
de la passion qui dévorait I’homme de contrdler les pensées et les actes de ses voisins. Tant de gens,
par des moyens secrets, subtils, travaillaient a détruire leur prochain, ami comme ennemi, a le
détruire pour le plaisir de savoir qu’ils avaient le pouvoir de faire mal ! Et si rares étaient ceux qui



consacraient leur vie a affermir la force et la confiance des autres ! Si rares, les vrais pédagogues,
les véritables compagnons !

C’est pourtant ce que sont Pére et Mére, songea Nafai. Ils restent ensemble non pas a cause de ce
qu’ils peuvent y gagner, mais de ce qu’ils peuvent donner. Pére ne vit pas avec Mere parce qu’elle
est bonne pour lui, mais parce qu’ensemble ils peuvent agir pour notre bien a nous et pour celui de
beaucoup d’autres. Ces dernieres semaines, Pere s’est mélé de la politique de Basilica sans espérer
en tirer profit comme Gaballufix, mais parce que le bien de Basilica lui tenait plus a ceeur que sa
propre fortune ou sa propre vie. Il a su quitter ses richesses sans méme un regard en arriere. Et quant
a Mére, sa vie réside dans ce qu’elle séme dans ’esprit de ses éléves. A travers chaque fille, chaque
garcon, elle s’efforce de créer la Basilica de demain. Chaque mot qu’elle prononce dans son école
est fait pour empécher la cité de se désagréger.

Et pourtant, ils sont en train de perdre. Tout s’effiloche. Surame les aiderait sirement s’il le
pouvait, mais il n’a plus son pouvoir ni son influence d’autrefois ; et de toute fagon, il n’est pas libre
de rendre les gens bienveillants ; il ne peut que maintenir leur malice dans des limites restreintes.
Malveillance et méchancete, voila les deux pivots de Basilica aujourd’hui ; quant a Gaballufix, 1l se
trouve simplement qu’il est celui qui exprime le mieux le poison au coeur de la cité. Méme la plupart
de ceux qui le détestent ne le combattent pas parce qu’ils sont bons et lui mauvais, mais parce qu’ils
lui en veulent d’accéder a un pouvoir qu’ils désirent pour eux-mémes.

Je voudrais vous aider, dit la voix silencieuse de Surdme dans ’esprit de Nafai. Je voudrais
aider les Basilicains de bonne volonté ; mais ils ne sont pas assez nombreux. La cité penche
résolument vers la destruction. Comment puis-je alors empécher qu’elle soit détruite ? Si les plans
de Gaballufix échouent, la cité suscitera un autre homme pour l’aider a se suicider. Le feu viendra
parce que la cité [’appelle, ils sont trop rares, ceux qui aiment la cité vivante, ceux qui ne désirent
pas se repaitre de son cadavre !

Les larmes coulerent sur les joues de Nafai. Je n’avais pas compris ! Je n’avais jamais vu la cité

sous ce jour !
C’est parce que tu es le fils de ta mere et [’héritier de ton pere. Comme tous les humains, tu crois
que sous le masque des apparences les autres sont fondamentalement pareils a toi. Mais ce n’est
pas toujours vrai. Certains ne peuvent voir le bonheur de leurs voisins sans avoir envie de
[’anéantir, les liens de |’amour entre amis ou compagnons sans chercher a les briser. Et bien
d’autres, qui ne sont pas méchants en eux-mémes, deviennent leurs instruments dans [’espoir d’un
profit a court terme. Les gens ont perdu toute clairvoyance. Et je n’ai pas le pouvoir de la leur
rendre, hélas. Tout ce qui me reste, Nafai, c’est mon souvenir de la Terre.

« Parle-mo1 de la Terre », murmura Nafai.

Une nouvelle fenétre s’ouvrit dans son esprit ; mais cette fois, les souvenirs qu’il y trouva
n’¢taient pas les siens. Il n’avait jamais rien vu de pareil, rien d’aussi écrasant ; c’est a peine s’il
comprenait ce qu’on lui présentait. Des boites de verre et de métal rutilantes qui fongaient sur des
routes semblables a des rubans gris. D’énormes maisons de métal qui s’élevaient dans les airs pour
effleurer la face du ciel sur de fragiles triangles d’acier peint. De hauts batiments polyédriques a
facettes qui se réfléchissaient les uns dans les autres et reflétaient le soleil jaune. Et 1a, au milieu, des
masures faites de carton et de bouts de ferraille, ou des familles regardaient mourir leurs bébés au
ventre gonflé. Des gens qui se jetaient des boules de feu, ou de monstrueuses gouttes de flammes
expulsées par des tuyaux. Et puis des choses totalement inexplicables : une des maisons volantes
passait au-dessus d’une ville et lachait quelque chose qui ne paraissait guere plus menagant qu’un



étron, mais explosait soudain en une boule de feu aussi brillante que le soleil, et la cité était tout
entiere aplatie, et les ruines calcinées. Une famille assise autour d’une immense table couverte de
victuailles mangeait voracement, puis chacun se penchait pour vomir sur des mendiants en loques qui
s’accrochaient désespérément aux pieds des chaises. Non, cette vision n’était pas réelle ! Elle devait
étre symbolique ! Personne ne serait dépourvu de sens moral au point de manger plus que nécessaire
pendant que des gens meurent de faim tout a cote€ ! Si quelqu’un inventait un moyen de faire éclater le
ciel en flammes si puissantes qu’elles pouvaient détruire une cit€ en un clin d’ceil, sirement ce savant
préfererait se tuer plutdt que de partager le terrible secret d’une telle arme !

« C’est la Terre ? souffla Nafai a Surame. Si belle et si monstrueuse ? Nous étions comme ¢a ? »

Oui, fut la réponse. C’est ce que vous étiez, et c’est ce que vous redeviendrez si je ne parviens
pas a refaire entendre ma voix. A Basilica, nombreux sont ceux qui mangent tout leur soil, puis
mangent encore, tout en sachant combien de gens n’ont pas de quoi se nourrir. La famine regne a
trois cents kilometres a peine au nord d’ici.

« 1l faudrait des chariots pour y apporter des vivres », dit Nafai.

Les Gorayni en ont. Et ils ont transporte des vivres ; mais ils étaient destinés aux soldats qui sont
venus s ‘emparer du pays ravagé par la famine. Ce n’est qu’apres avoir soumis le peuple et abattu
son gouvernement qu’ils ont fait venir du ravitaillement. Et c ’étaient les épluchures qu 'un porcher
donne a son troupeau :@ on nourrit les bétes aujourd’hui pour entendre leur viande grésiller
demain.

Les visions continuerent, pendant des heures, lui sembla-t-il ; mais plus tard, Nafai s’apercut que
cela n’avait duré que quelques minutes. C’étaient des souvenirs de la Terre, toujours plus nombreux,
ou il découvrit des comportements toujours plus aberrants, des machines toujours plus étranges,
jusqu’au grand embrasement final et au départ des vaisseaux spatiaux qui s’échappaient de la fumée,
de la glace et de la cendre.

« C’¢était parce qu’ils avaient detruit leur monde qu’ils fuyaient ? »

Non, répondit Surame. Ils fuyaient parce qu’ils voulaient tout recommencer. En tout cas, ceux
qui débarquerent sur Harmonie vinrent non parce que la Terre n’était plus faite pour eux, mais
parce qu’ils estimaient qu’ils n’étaient plus faits pour la Terre. Des hommes étaient morts par
milliards, mais il restait assez de vie et d’énergie sur Terre pour permettre a quelques centaines
de milliers d’autres de survivre. Pourtant ils ne supportaient plus ce monde qu’ils avaient devasté.

— Nous allons partir, se dirent-ils, en attendant que la Terre se guérisse. Durant notre exil,
nous apprendrons nous aussi a guérir, et a notre retour, nous serons préts a hériter de la planete
ou nous sommes nés et d NOus en occuper. »

Et ils ont créé Surame, et ils [’ont emporté avec eux sur Harmonie, et ils lui ont octroyé des
centaines de satellites qui seraient ses yeux et sa voix ; ils ont modifié leurs propres genes afin de
recevoir la voix de Surdme directement dans leur esprit ; et ils ont rempli Surdme de souvenirs de
la Terre et ['ont installé pour surveiller leurs descendants durant les vingt millions d’années a
venir.

Au bout de ce temps, se disaient-ils, nos enfants auront surement appris a vivre ensemble en
harmonie. lls feront du nom de cette planéete la réalité de leur vie. Et passé ce délai, Surdme saura
comment les ramener chez eux, la ou le Gardien de la Terre les attend.

« Mais nous ne sommes pas préts, dit Nafai ! Il a passé deux fois vingt millions d’années, et nous
sommes aussi mauvais que jamais, bien que tu nous aies empéchés d’apprendre a transformer toute
vie en cendres et en glace. » A ce moment, Surdme instilla une pensée en Nafai : Maintenant, le



Gardien a stirement joué son role. La Terre est préte pour notre retour, mais les habitants
d’Harmonie, eux, ne sont pas encore préts a revenir. Je conserve le savoir de la Terre depuis des
millions d’années, et j’attends de pouvoir vous dire enfin comment construire les maisons qui
volent, les vaisseaux stellaires qui vous rameneront a votre monde d’origine ; mais je n’ose pas
vous |’apprendre, parce que vous vous serviriez de ces connaissances pour vous opprimer les uns
les autres et, a la fin, vous anéantir mutuellement.

« Alors, que vas-tu faire ? demanda Nafai. Quel est ton plan ? Pourquoi nous as-tu conduits ici ? »

Je ne peux pas encore te le révéler, dit Surame. Je ne suis pas encore sur de toi. Mais je t’ai dit
ce que tu voulais apprendre. Je t’ai fait connaitre mon but. Je t’ai expliqué ce que j’'ai déja
accompli, et ce qui reste a faire. Je n’ai pas changé ; je suis aujourd’hui le méme que tes ancétres
ont mis en place pour vous surveiller. Tous mes plans visent a préparer [’humanité a revenir
aupres du Gardien de la Terre, qui vous attend. Telle est la raison de mon existence : rendre
["humanité apte au retour. Je suis la mémoire de la Terre, tout ce qui en subsiste, et si tu m’aides,
Nafai, tu prendras part a ’accomplissement de ce plan, s’il s’accomplit jamais.

S’il s’accomplit jamais.

[’ écrasante présence de Surame disparut soudain de 1’esprit de Nafai ; il eut I’impression qu’un
grand feu s’était brutalement éteint au fond de lui, qu'un grand torrent de vie s’était brusquement tari
en lui-méme. Il resta assis sur son rocher, au bord de 1’eau, exténu¢, harassé, vide, avec ces paroles
désenchantées qui résonnaient encore dans son ceeur : « S’il s’accomplit jamais. »

Il avait la bouche seche. 1l s’agenouilla pres de la riviere, y plongea ses mains en coupe et porta
I’eau a ses levres, mais cela ne suffit pas. Alors, 1l se jeta a 1’eau, non dans I’attitude respectueuse de
la priere, mais avec une soif désespérée ; il enfonga la téte sous I’eau et but longuement, la joue
collée a la pierre froide du lit de la riviere, le dos et les mollets ruisselants, il but encore et encore,
puis releva la téte et les épaules pour aspirer goultiment I’air nocturne, et se laissa de nouveau
tomber dans I’onde pour se remettre a boire, avidement.

En sortant de la riviere, glacé par 1’eau que la brise nocturne faisait évaporer sur sa peau, il
comprit qu’il venait tout de méme de faire une espece de pricre.

Je suis de ton coté, dit-il a Surame. Je ferai tout ce que tu me demanderas, parce que je tiens a ce
que tu accomplisses ta fonction sur cette plancte. Je ferai tout ce que je pourrai pour nous préparer a
retourner sur Terre.

Il était gelé jusqu’aux os en arrivant a la tente ; tout humide encore, il resta longtemps a trembler
sur sa natte, avant de s’endormir enfin, réchaufté peu a peu par la chaleur d’Issib contre lui.

Au matin, le travail ne manqua pas ; malgré sa fatigue, Nafai ne put faire la grasse matinée, mais 1l
accomplit ses taches d’une main si lente et si maladroite qu’Elemak et Pere lui-méme durent le
réprimander sechement a plusieurs reprises. « Fais donc attention ! Mais sers-toi de ta téte ! » Ce
n’est que dans la chaleur de I’apres-midi, quand la troupe fit 1a sieste — les habitants du désert savent
qu’elle leur est aussi nécessaire que 1’eau — que Nafai eut enfin I’occasion de se remettre de son
insomnie et de sa vision. Mais 1l ne put se résoudre a dormir ; allongé sur sa natte, il fit a Issib le
récit de ce qu’il avait vu et appris grace a Surame. Quand il eut fini, des larmes ruisselaient sur les
joues d’Issib, qui tendit a grand-peine sa main pour saisir celle de Nafai. « Je savais bien qu’il y
avait un plan derriere tout ¢a, souffla-t-il. Tout s’éclaire maintenant. Tout s’ajuste parfaitement.
Quelle chance tu as eue, d’entendre la voix de Surame ! Et encore plus clairement que Pere, je crois !
Aussi nettement que Luet, on dirait : oui, tu es comme Luet ! »



L’espace d’un instant, Nafai se sentit mal a 1’aise. Il en avait voulu a Luet, il s’était moqué d’elle
intérieurement et parfois méme en paroles. Le terme méprisant de « sorciere » lui €tait venu si
aisément ! Et pourtant... C’était donc cela qu’elle ressentait, quand Surdme lui envoyait une vision ?
Comment avait-il pu se payer ainsi sa téte ?

Il finit par s’endormir. Au matin, ils acheverent les travaux : un enclos en dur pour les chameaux,
fait de pierres empilées, liées par un champ gravifique alimenté par des capteurs solaires ; des
magasins reéfrigérés destinés a conserver toute une année des aliments déshydratés, si la famille en
exil ne pouvait rentrer plus tot a Basilica ; I’installation de gardiens et de guetteurs €lectroniques sur
tout le périmétre de la vallée, afin que personne ne s’approche a portée de vue sans étre repéré du
méme coup. Pas question de faire du feu, naturellement ; dans le désert, le bois était trop précieux
pour qu’on le brile. Mais ils feraient plus encore : ils renonceraient a toute cuisine, parce qu’une
source inexplicable de chaleur serait trop aisément détectable. Celle de leurs corps constituait le seul
rayonnement infra-rouge qu’ils osaient émettre ; et quant au bruit ¢lectromagnétique de leurs gardiens,
du champ gravifique, du systeme de réfrigération, des capteurs solaires et du fauteuil d’Issib, il était
trop faible pour étre pergu en dehors de leur périmetre, sauf a 1’aide d’instruments beaucoup plus
sensibles que tout ce dont les maraudeurs ou les caravanes de passage pouvaient disposer. Leur
sécurité était assurée.

Au diner, Nafai ne put s’empécher de faire une remarque sur 1’inutilité¢ de leur dispositif. « C’est
Surame qui nous a envoyés en mission, dit-il. Pendant des années, il a €éloigné les gens d’ici afin de
garder cette vallée pour nous ; et il aurait stirement continué€, c’est logique ! »

Elemak éclata de rire, et Mebbekew s’esclaffa trop brusquement. « Alors, Nafai le Théologien,
dit Meb, si Surame est a ce point capable de nous protéger, pourquoi est-ce qu’il nous a conduits ici,
en plein milieu de I’enfer, au lieu de nous laisser chez nous, bien en sécurité ?

— Et puis comment se fait-i1l que tu en saches autant sur Surdme, Nafai ? renchérit Elemak. Ta
chére mere t’a visiblement fait passer trop de temps dans la compagnie des sorciéres ! »

Pour une fois, Nafai réprima une réponse cinglante. A quoi bon discuter avec eux ? Pourtant, il
s’était souvent fait la méme réflexion par le passé, sans pour autant réussir a tenir sa langue. La
différence aujourd’hui, c’est qu’il n’était plus seulement Nafai, le benjamin des enfants de Wetchik ;
ayjourd’hui, il était I’ami et 1’allié¢ de Surame. Il avait mieux a faire que de discutailler avec Elya et
Meb.

« Nafai, dit Pere, ton raisonnement ne se tient pas ; pourquoi Surdme perdrait-il son temps a nous
surveiller, alors que nous sommes parfaitement capables de veiller sur nous-mémes ?

— Vous avez raison, Pére », répondit Nafai. Sa remarque avait ét¢ stupide ; il serait malvenu
d’accroitre le fardeau de Surdme, quand il avait plutdét besoin qu’on 1’alleége. « Pardonnez-moi »,
ajouta-t-il.

Elemak eut un mince sourire, et Mebbekew écarquilla les yeux avant de s’esclaffer a nouveau.
« Ecoute-moi ¢a ! s’exclama-t-il. Des gens sensés, du moins on le suppose, qui discutent pour savoir
si Surame doit ou non s’occuper de nos chameaux !

— C’est Surame qui nous a emmengs ici, dit Wetchik d’un ton froid.

— Mais non ! C’est vous qui nous avez obligés a partir, se récria Mebbekew, et ¢’est Elemak qui
nous a guidés !

— C’est Surame qui m’a conseillé de partir, insista son pere, et qui nous a menés jusqu’a cette
belle vallée.

— Ah, mais oui, c’est vrai ! s’écria Meb. Ce que j’avais pris hier pour un vautour qui tournait en
rond dans le ciel, ¢’était Surame qui nous montrait le chemin !



— Seul un imbécile plaisante sur ce qu’il ne comprend pas, dit Pere.

— Seul un 1lluminé peut traiter les gens sensés d’imbéciles ! répliqua Mebbekew. C’est vous qui
voyez des complots et des machinations partout, Pére !

— La ferme ! dit Elemak.

— La ferme toi-méme !

— J’ai dit : la ferme ! » répéta Elemak. Il pivota lentement pour croiser le regard furieux de
Mebbekew. Nafai vit que sous ses paupieres qu’il tenait a demi fermées, comme s’il était mal
réveille, Elemak toisait Meb avec des yeux embrases.

« Parfait ! dit Mebbekew en se retournant vers son assiette et en étalant de la pate de haricots
froide sur une biscotte. J’ai ’impression que je suis le seul ici @ ne pas trouver le camping
franchement marrant !

— Nous ne sommes pas en camping, coupa Wetchik, mais en exil !

— Ce que je ne comprends pas, susurra Mebbekew, c’est ce que j’al bien pu faire, moi, pour
mériter 1’exil !

— Tu es mon fils. Aucun d’entre nous n’était en sécurité a la propriéte.

— Vous parlez ! On ne risquait absolument rien !

— Laisse tomber », dit Elemak. Et encore une fois, il soutint le regard noir de son frére.

Nafai commencait a comprendre : si Elemak détestait que Mebbekew mit en doute 1’existence
d’un complot contre Pere et la nécessité de cette fuite dans le désert, c’est qu’il trouvait le sujet
sensible ; Nafai sentit que ses deux fréres en savaient bien plus long qu’ils ne voulaient le dire. S’1ls
dissimulaient quelque noir secret, ils réagiraient difféeremment : Elemak empécherait slirement la
conversation de s’en approcher si peu que ce soit, tandis que Mebbekew essayerait plutot de se
cacher derriere un nuage de dénegations effrontées et de mensonges moqueurs.

« Vous savez tous les deux que la vie de Pere était en danger a Basilica » dit Nafai.

A leur fagon de le regarder, Nafai comprit qu’il avait vu juste. Innocents, ils auraient seulement
dG comprendre qu’il leur demandait de croire en la vision de leur pére. Mais ils réagirent avec
violence.

« Ce qu’on pense ou non, qu’en sais-tu donc, toi ? cracha Elemak.

— Et si tu es si sir que la vie de Pére €tait en danger, renchérit Meb d’un ton mauvais, c’est peut-
étre que tu faisais partie du complot ! »

La encore, leur attitude était typique : Elemak se défendait en disant en substance a son frere :
« Tu ne peux rien prouver », tandis que Mebbekew retournait I’ attaque contre Nafai.

Et maintenant, se dit ce dernier, qu’ils se rendent compte de ce qu’ils viennent d’avouer ! Puis,
tout haut : « Quel complot ? De quoi est-ce que vous parlez ? »

Mebbekew comprit tout de suite qu’il en avait trop dit.

« J’ai seulement cru que tu prétendais qu’on savait des choses que personne ne savait, ou je ne
sais quoi...

— Si tu avais €té au courant d’un complot contre la vie de Pere, dit Nafai, tu I’aurais prévenu, si
tu es un homme qui se respecte. Et tu ne resterais pas 1a a gémir qu’on n’avait pas besoin de quitter la
cité.

— Je ne suis pas le seul a gémir, morveux ! » répliqua Mebbekew. Sa colére lui avait fait perdre
toute subtilité. Il ignorait comment interpréter les paroles de son demi-frere et cela 1’inquiétait, ce qui
¢tait exactement le but de Nafai : est-ce que Nafai sait quelque chose ou non ? se demandait-il.

« Ferme-la, Meb, intervint Elemak. Et toi aussi, Nafai. Vous ne croyez pas qu’il est déja bien
assez dur de nous retrouver en exil ici sans qu’en plus vous vous bouffiez le nez ? »



Elya le grand pacificateur ! Nafai eut envie d’éclater de rire. Mais... apres tout, ¢’était peut-Etre
vrai. Peut-étre qu’Elemak n’était pas au courant ; Gaballufix ne 1’avait peut-€tre jamais mis dans la
confidence. Il ne I’avait méme slirement pas fait, Nafai le comprit soudain ; certes, Elya était le demi-
frere de Gaballufix, mais c¢’était surtout le fils et I’héritier de Wetchik, et Gaballufix ne saurait jamais
avec certitude dans quel camp il €tait vraiment. Il pouvait se servir d’Elya comme intermédiaire,
pour porter des messages a Pere, par exemple, mais jamais il ne lui aurait confi¢ des renseignements
essentiels.

Cela expliquerait également les efforts d’Elemak pour empécher Meb de parler ; il voulait cacher
son engagement aux c6tés de Gaballufix, évidemment, mais il n’avait aucun complot d’assassinat a
dissimuler. Comment Nafai avait-il pu seulement I’imaginer ? D’ailleurs, s’ils s’étaient enfuis dans le
désert pour répondre au plan de Surdme, cela ne signifiait-il pas qu’Elemak et Mebbekew faisaient
partie de ce plan ? Et me voila, plein de suspicion envers mes fréres, nourrissant moi aussi la
malveillance méme qui va détruire Basilica !| Comment prétendre se ranger du coté de Surame si je
ne fais méme pas confiance a mes propres freres ?

« Excusez-moi, dit-il. Je n’aurais pas dii vous accuser comme ¢a. »

Tous le regarderent avec ¢ébahissement, et Nafai mit un bon moment a comprendre pourquoi :
c’était la premicre fois de sa vie qu’il s’excusait aupres de ses freéres sans y avoir ét¢ contraint a
coups de poing.

« Ce n’est pas grave », dit enfin Mebbekew d’un ton étonné ; mais ses yeux rayonnaient d’un
mépris triomphant.

Tu me crois faible parce que je m’excuse ? pensa Nafai. Tu te trompes. Ca veut plutdt dire que je
deviens fort.

Puis Nafai voulut raconter a son pere, a Elemak et Mebbekew les visions que Surame lui avait
envoyees pendant la nuit. Mais il ne put aller bien loin. Elemak lui coupa la parole.

« J’en ai assez, dit-il. Je n’ai pas de temps a perdre ! »

Nafai le regarda, confondu. Il n’avait pas le temps d’écouter le plan de Surdme ? L"humanité
rencontrait un espoir de retourner sur Terre, et Elemak n’avait pas le temps de s’y intéresser ?

Quant a Mebbekew, il bailla ouvertement.

« Alors, vous vous en fichez, ¢’est ¢ca ? » demanda Issib.

Elemak sourit a son freére infirme. « Tu es trop confiant, Issya, dit-il. Tu ne comprends donc pas ?
Nafai ne supporte pas de ne pas étre au centre de I’attention générale. Comme il ne peut pas
s’affirmer en se rendant utile, méme un tant soit peu, il se met a avoir des visions. Si ¢a continue,
Nyef va nous transmettre les ordres de Surame et nous faire bosser sous son commandement.

— Mais c’est faux ! cria Nafai. Je les ai eues, ces visions !

— D’accord, dit Mebbekew. Et moi aussi, j’ai eu des visions, cette nuit. J’ai vu des filles, ah !
Nafai, tu n’as méme pas les gonades qu’il faut pour en réver ! Je croirai a tes visions de Surame
quand tu accepteras d’épouser une des filles de mes réves ; je te donnerai méme une des plus jolies,
tiens ! »

Elemak riait a gorge déployée et Pere lui-méme affichait un petit sourire. Mais les sarcasmes de
Mebbekew ne firent que mettre Nafai en fureur.

« Je dis la vérité ! cria-t-1l. Je vous explique ce que Surame essaye de faire !

— J’aime mieux penser a ce que les filles de mes réves essayaient de faire ! répliqua Meb.

— Allons, assez de vulgarité¢ », intervint Pere. Mais il riait sous cape. Ce fut le coup le plus
cruel : Pere pensait manifestement, comme Elemak, que Nafai avait inventé ses visions.

Puis Elemak et Mebbekew allerent s’occuper des animaux, et Nafai resta seul avec son pere et



Issib.

« Pourquoi n’y vas-tu pas, toi aussi ? demanda Pére. Issib ne peut pas aider a ce genre de tache
sans ses flotteurs, mais toi, si.

— Peére, dit Nafai, j’aurais cru que vous au moins, vous me croiriez !

— Je te crois, répondit son pere. Je crois honnétement que tu veux participer au travail de
Surame ; je t’en respecte, et peut-€tre certains de tes réves venaient-ils vraiment de Surdme. Mais
n’essaye pas de dire de telles choses a tes freres ainés. Ils ne 1’accepteront pas de ta part. » Il eut un
petit rire amer. « Ils le supportent d¢ja difficilement de la mienne.

— Moi, je crois Nafai, dit Issib. Ce n’étaient pas des réves, il était bien réveillé, prés de la
riviere. Je I’ai vurevenir a la tente, encore trempé et glacé. »

Un immense soulagement envahit Nafai : Issib le soutenait ! Pourtant, son frére n’y était pas du
tout obligé. Nafai s’était méme a moitié¢ attendu qu’Issib cesse de le croire si Pére ne le prenait pas
au sérieux.

« Mais moi aussi, je le crois, répondit Pere. Cependant, ce que tu as raconté, Nafai, c’était
beaucoup plus précis que ce que Surame décrit généralement dans ses visions. J’en conclus donc que
s’1l y a un noyau de vérité dans tes affirmations, la plus grande partie a di naitre de ton imagination,
et personnellement, je n’ai pas envie de faire le tri, en tout cas pas ce soir.

— Mais je vous ai bien cru, moi ! s’écria Nafai.

— Pas au début, rétorqua son pere. Et la conviction ne s’échange pas comme des faveurs. Nous
accordons croyance et confiance la ou elles sont méritées. N’attends pas que je sois plus prompt a te
croire que tune 1’as été¢ a me croire, moi. »

Désemparé, Nafai se leva du tapis. La tente de Pere €tait si vaste qu’il n’eut pas a courber la téte
en se redressant. « J’¢tais aveugle quand vous m’avez dit ce que vous aviez vu. Mais maintenant je
me rends compte que vous étes sourd, et que vous ne pouvez pas entendre ce que j’ai entendu.

— Aide ton frére a remonter dans son fauteuil, répondit Pére. Et surveille ta fagon de t’adresser a
ton pere. »

Cette nuit-1a, sous la tente, Issib s’effor¢a de consoler Nafai. « Pére est un pére, Nafai. Ca ne doit
pas étre agréable de se rendre compte que son dernier fils recoit plus de révélations de Surame que
lui.

— Je suis peut-€tre mieux réglé que lui sur Surame, je ne sais pas. Mais je n’y peux rien. Et puis
quelle importance, a qui parle Surame ? D’apres Pere, Gaballufix aurait da le croire, alors que Pere
est d’un rang inférieur dans le clan Palwashantu, non ? »

Issib le reprit.

« D’une fonction inférieure, peut-étre, mais pas d’un rang inférieur. Si Pere avait voulu étre chef
du clan, c’est lui qu’on aurait choisi ; il est Wetchik par droit de naissance, apres tout. C’est pour ¢a
que Gaballufix 1’a toujours détesté : 1l sait que si Pere n’avait pas méprisé€ la politique, il aurait pu
balayer son pouvoir et son influence comme on chasse une mouche. »

Mais Nafai n’avait pas envie de discuter de la politique basilicaine. Il se tut et s’adressa encore
une fois a Surame.

Il faut que tu obliges Pére a me croire, dit-il. 1l faut lui montrer la réalité. Tu ne peux pas
m’envoyer une vision pour ensuite me laisser me débrouiller seul avec lui !

« Moit, je te crois, Nyef, chuchota Issib. Et j’ai foi en ce que Surdme veut faire. C’est peut-Etre
tout ce qu’il demande, tu avais réfléchi a ¢a ? Il n’a peut-étre pas besoin que Pére te croie tout de
suite. Accepte la situation, simplement. Aie confiance en Surame. »



Nafai se tourna vers Issib, mais dans le noir, il ne put voir si son frére avait les yeux ouverts.
Etait-ce vraiment Issib qui avait parlé, ou bien dormait-il et Nafai avait-il entendu les paroles de
Surame avec la voix d’Issib ?

Un jour, Nafai, on en arrivera peut-étre a ce qu’a dit Elemak. Alors, tu devras commander a tes
freres, et méme a ton pere. Crois-tu que Surame te laissera seul, a ce moment ?

Non, impossible que ce soit Issib ! C’était Surame qui parlait avec la voix de son frere, et qui
disait des choses qu’Issib n’aurait jamais dites. Et maintenant qu’il avait sa réponse, il s’apergut que
le sommeil ne le fuyait plus. Mais avant qu’il ne s’endorme, des questions surgirent dans son esprit :

Et si Surdme m’en révélait plus qu’a Pere, non parce que cela participe d’un plan, mais
simplement parce je suis le seul a pouvoir 1’entendre et le comprendre ?

Et si Surame comptait sur moi pour trouver un moyen de convaincre les autres, parce que lui-
méme n’en est plus capable ?

Et si j’étais vraiment seul, en dehors de cet unique frére qui me croit — ce frére qui est infirme et
ne peut donc agir ?

La foi n’est pas rien, dit la voix chuchotante dans la téte de Nafai. Seule la foi d’Issib en toi
t’empéche de douter de ta propre foi.

Parle a Pere, implora Nafai en sombrant dans le sommeil Parle-lui pour qu’il me croie.

Surame parla a Pere cette nuit-1a, mais pas comme Nafai [’avait espere.

« Je vous ai vus cette nuit rentrer a Basilica tous les quatre, annonga Pere.

— Ce n’est pas trop tot ! s’exclama Mebbekew.

— Vous rentriez, mais dans un but bien précis, continua Pere : pour récupérer 1’Index et me le
rapporter.

— L’Index ? dit Elemak.

— Les Palwashantu en ont la garde depuis 1’origine du clan. C’est peut-étre grace a cela que le
clan a si longtemps préservé son identité. Autrefois, on nous appelait “Gardiens de 1’Index”, et mon
pere m’a appris que c¢’était le privilege des Wetchik de s’en servir.

— De s’en servir pour quoi faire ? demanda Mebbekew.

— Je ne sais pas exactement, répondit Pere. Je ne 1’ai vu que rarement. Mon grand-pére I’a confié
au conseil clanique quand il s’est mis a voyager, et mon pere n’a jamais cherché sérieusement a le
récupérer apres la mort de Grand-Pere. Aujourd’hui, 11 est chez Gaballufix. Mais d’apres son nom, je
suppose qu’il s’agit d’un catalogue de bibliotheque.

— (Ca au moins, c’est utile ! dit Elemak. Et c’est pour ¢ca que vous nous renvoyez a Basilica ?
Pour y prendre un objet dont vous ne savez méme pas 1’usage ?

— Pour le prendre et me le rapporter, oui. A n’importe quel prix.

— Vous étes sérieux ? demanda Elemak, abasourdi. A n’importe quel prix ?

— C’est la volonté de Surame. Je 1’ai senti... méme si je... méme si ce n’est pas ce que je pense.
Moi, je veux que vous reveniez tous sains et saufs.

— D’accord, dit Mebbekew. C’est comme si ¢’était fait ; pas de probléme !

— Faudra-t-il rapporter des vivres de la propriété ? demanda Nafai.

— Il n’y aura plus d’approvisionnement, répondit Pere. J’ai ordonné a Rashgallivak de vendre
tout le matériel des caravanes. »

Nafai vit Elemak virer cramoisi sous son hale.

« Mais quand notre exil aura pris fin, Pére, comment comptez-vous remettre notre exploitation sur
pied ? »



C’¢était un moment décisif, Nafai s’en rendit compte : Elemak mettait soudain en cause
I’irrévocabilité des décisions paternelles. Si Elya devait se révolter, ce serait sur ce point précis, ou
il ne pouvait voir que la dilapidation de son héritage. Aussi Pere lui fit-il une réponse sans ambiguité.

« Je ne compte rien remettre sur pied, dit-il. Fais ce que je dis, Elemak, ou bien I’état de la
fortune du Wetchik ne t’ importera plus. »

Et voila. On ne pouvait étre plus clair. Si Elemak voulait un jour devenir Wetchik, qu’il obéisse
aux ordres du présent Wetchik.

Mebbekew eut un petit rire sec. « De toute fagon, je n’ai jamais aime ces bestioles puantes, dit-il.
Elles ne me manqueront pas. » Son message €tait tout aussi clair : Je prendrai volontiers ta place
comme Wetchik, Elemak ; alors, vas-y, continue, mets Pére en rogne pour de bon !

« Je vous rapporterai votre Index, Pere, dit Elemak. Mais pourquoi envoyer les autres ? Laissez-
moi y aller seul. Ou bien laissez-moi emmener Mebbekew, et gardez les deux petits avec vous. Ils ne
me serviront a rien ni I’un ni 1’autre.

— Surame vous a montrés partant tous les quatre, répondit Pere. Donc, vous irez tous les quatre a
Basilica, et vous en reviendrez tous les quatre. Tu m’as bien compris ?

— Parfaitement, acquiesca Elemak.

— Hier soir, tu te moquais de Nafai parce qu’il disait avoir des visions, poursuivit Pére. Mais je
t’affirme que tu aurais beaucoup a apprendre de Nafai et d’Issib. Eux, au moins, ils s’efforcent de
faire quelque chose. De mes ainés, je n’entends que des plaintes. »

Mebbekew lanca un regard appuyé a Nafai, mais celui-ci s’inquiétait davantage d’Elemak, qui,
paupieres mi-closes, gardait les yeux fixés sur son pere. Hier soir, songea Nafai, vous n’avez pas
voulu me croire, Pere. Et aujourd’hui, vous attisez la haine de mes freres envers moi.

« Vous en savez beaucoup, Elemak et Mebbekew, continua Pére, mais malgré tout votre savoir,
vous ne semblez pas maitriser le concept de loyauté et d’obéissance. Prenez exemple sur vos jeunes
fréres, et vous serez dignes alors de la fortune et des honneurs auxquels vous aspirez. »

Ca yest ! se dit Nafai. Ce coup-ci, je suis mort ! Pendant tout le voyage, ils vont me traiter comme
un asticot sur leur fromage. Dans ces conditions, je préférerais rester ici que partir avec eux ; merci
beaucoup, Pere !

« Pere, je ferai ce que vous demandez », déclara Elemak. Mais sa voix était basse et froide, et
Nafai en eut I’estomac noué.

Maussade, Elemak se mit donc a préparer le voyage. Comme Nafai I’avait prévu, il feignit de ne
pas I’entendre quand il demanda ce qu’il pouvait faire, et Mebbekew lui décocha un tel regard qu’un
frisson d’effroi le traversa. Il voudrait me voir mort, se dit-il. Meb voudrait me voir mourir !

Comme on refusait son aide et qu’il était manifestement plus sage qu’il se fit le plus discret
possible au cours des heures a venir, Nafai retourna a sa tente pour aider Issib a faire ses bagages,
c’est-a-dire surtout a envelopper ses flotteurs et a les mettre dans un sac. Aux regards avides qu’Issib
leur langait, Nafai comprit que son frére ne s’inqui€tait pas de ce qu’Elemak ou Mebbekew pensaient
de lui : ce qu’il voulait, c’était revenir 1a ou son corps était utilisable, la ou 1l était libre et ou I’on
n’avait pas a [’habiller ni a le sortir pour faire ses besoins, comme un bébé ou un animal. Quelle
prison, ce corps ou il est coincé ! songea Nafai.

Enfin le travail fut terminé et Issib installé dans son fauteuil, flottant au-dessus du sol comme un
monarque hargneux sur son trone. Il était impatient de partir, impatient de retrouver Basilica.

Comme les autres, se dit Nafai ; mais aucun n’y va pour la bonne raison. Aucun n’y va par désir
d’aider Surame a réaliser son plan.

Il se rendit au bord de 1’eau, ou il trouva une branche de dix centimétres de diameétre ; il la saisit



et entreprit de la plier en forme de fer a cheval. Résistante, elle cédait néanmoins peu a peu a sa
poigne.

« Ne la casse pas », dit Pere.

Nafai se retourna, surpris. Il lacha la branche qui se redressa brusquement ; des feuilles lui
cinglérent le visage.

« 1l Tui a fallu tellement de temps pour pousser, continua Pere.

— Je n’avais pas I’intention de la casser.

— Tun’en étais pas loin. Je connais les plantes ; toi non. Elle n’allait pas tarder a se rompre.

— Allons ! je ne suis pas assez fort !

— Tu es plus fort que tu ne le crois. » Pére le mesura de 1’ceil. « Quatorze ans ! » Il eut un petit
rire. « Ce sont les genes de ta mere, pas les miens, j’en ai peur. Quand je te regarde, je vois...

— Mere ?

— Je vois ce qu’Issib aurait pu étre, de corps comme d’esprit. Le pauvre enfant ! »

Le pauvre enfant ! songea Nafai. Pourquoi est-ce que vous ne me regardez pas quelquefois, Pere,
pour me voir, moi, au lieu d’un enfant imaginaire ? Au lieu d’un petit gar¢con qui s’invente des
visions, pourquoi ne me voyez-vous pas tel que je suis : un homme qui a entendu la voix de Surame
encore plus clairement que vous ?

« J’ai peur, Nafai », dit Pére.

Nafai regarda son pere dans les yeux. Disait-il cela pour le mettre a 1’épreuve ?

« Je vous ai confié une mission plus dangereuse que tes fréres ne s’en rendent compte, j’ai
I’impression. Mais toi, tu as compris, n’est-ce pas, Nafai ?

— Je crois.

— Oui, apres tout ce que tu as vu, tu dois comprendre. » C’était autant une question qu’une
réponse. Mais que demandait-il ? Si Nafai savait la vérit¢ sur Elya et Meb ? Non, ¢’était impossible,
parce que Pére ignorait tout sur eux. Non, Pére demandait si Nafai avait vraiment des visions.

Sa premiere réaction fut la colere, I’humiliation et la rancune. Puis il comprit qu’il avait tort ;
Pére avait le droit de lui poser cette question et de prendre son temps pour croire en ses visions,
comme Issib 1’avait dit. Il essayait tant bien que mal de s’habituer a 1’idée que Nafai pouvait étre un
serviteur de Surame.

« Oui, déclara enfin Nafai. J’ai vraiment vu. Mais rien a propos de I’Index.

— Gaballufix n’acceptera pas de le lacher, dit Pere. Dans la vision, 1l le donnait, mais Surame ne
peut tout voir. L’Index n’est pas un simple objet qu’on emprunte. Il est tres puissant.

— Comment ¢a ? Que peut-il faire ?

— Par lui-méme, je n’en sais rien. Mais je sais qu’il symbolise le pouvoir. Chez les Palwashantu,
celui qui a la garde de 1’Index a la confiance du clan ; il a regu le plus grand honneur possible. Gabya
n’y renoncera pas, et il sera prét a tuer pour le conserver. Et c’est 1a que j’envoie mes fils ! »

Le visage de Pére était plein de colere, et Nafai comprit que ¢’était contre Surame.

Enfin son pere maitrisa sa rage, et son visage s’apaisa. « J espere, dit-i1l a voix basse, j’espere
que Surame a bien réfléchi.

— Pere, intervint Nafai, j’irai, moi, et je ferai ce que Surame nous a command¢, parce que je sais
qu’il ne nous demanderait rien sans avoir prévu le moyen d’y parvenir. »

Pere dévisagea son fils pendant une éternité. Puis il sourit ; Nafai n’avait jamais vu un tel sourire
sur les traits de son pere. Il y lut du soulagement et de la confiance. « Non, ce n’est pas de 1’esbroufe,
dit enfin le Wetchik. Tu ne dis pas cela parce que j’ai envie de I’entendre.

— Est-ce I’habitude de vos fils de dire ce que vous avez envie d’entendre ? » demanda Nafai.



Cette fois, son pere rejeta la téte en arriére et poussa un rugissement de rire : « Oh que non ! »
s’écria-t-il. Et puis, aussi brusquement qu’il avait commencé, son rire s’ interrompit. Il prit la téte de
Nafai entre ses mains, ses grandes mains calleuses, seéches et rudes a force de manipuler pendant des
années de 1’écorce, des harnais de cuir et de la pierre brute, et, ses deux larges paumes appuy€es sur
chaque joue, il se pencha et lui déposa un baiser sur la bouche. « Mon fils, dit-i1l dans un souffle. Mon
fils. »

Un instant, ils resterent la, pres de 1’arbre, pres de 1’eau, jusqu’a ce qu’un bruit de pas les fit se
retourner. C’était Elemak, toujours furieux et renfrogné. « C’est I’heure de partir, grommela-t-il, si on
veut faire un peu de route aujourd’hui, en tout cas.

— C’est cela, allez-y, dit Pére. Je ne veux pas vous retarder. »

Et quelques minutes plus tard, montés sur leurs chameaux, ils reprenaient le chemin de la cité.



11
LES FRERES

Basilica n’était pas encore en vue, mais Elemak connaissait la route. Il la connaissait aussi bien
que la peau de son visage dans le miroir, aussi bien que chaque grain de beauté, chaque creux et
chaque bosse que son rasoir faisait saigner. Il connaissait les ombres de chaque heure du jour, les
endroits ou 1’eau pouvait attendre apres la pluie, ceux ou des voleurs risquaient de se dissimuler.

C’est vers un de ces endroits qu’Elemak emmenait présentement ses freres. Ils avaient quitté la
route depuis quelque temps, mais sans jamais la perdre de vue. Maintenant, ils s’en écartaient pour
de bon, et le terrain ne tarda pas a devenir si cahoteux qu’ils durent mettre pied a terre.

« Pourquoi est-ce qu’on s’arréte ici ? demanda Mebbekew.

— H¢ ! mes flotteurs marchent ! s’exclama Issib. On est assez prés pour que je puisse bouger sans
ce fichu fauteuil ! »

Elemak jeta un regard mauvais a son frere : « Ils ne fonctionnent pas encore de fagon fiable, dit-il.
On va descendre ton fauteuil du chameau et tu vas t’en servir. »

Mais Issib, d’habitude si accommodant, refusa tout net : « Sers-t’en toi-méme, si tu trouves ¢a si
pratique !

— Regarde-toi donc, dit Elemak. Tes flotteurs fonctionnent un coup sur deux, dans le meilleur des
cas. Tu vas tout le temps te casser la figure, et ce n’est vraiment pas le moment. Donc, tu prends ton
fauteuil.

— Mais ¢a ira mieux a mesure qu’on s’approchera de la cité !

— Oui, mais on ne s’en approchera pas, répondit Elemak.

— Qu’est-ce qu’on fait, alors ? demanda Mebbekew.

— On descend dans cette ravine, ou ne pénetrent sirement pas les magnétiques de Basilica, et 1a,
on attend la nuit.

— Et ensuite ? insista Mebbekew. Puisque tu as 1’air de penser que c’est toi qui commandes ! »

Elemak avait souvent ét¢ confronté a ce genre d’attitude de la part d’autres voyageurs, et méme
parfois d’hommes qu’il avait engagés. Il savait comment y répliquer : par une répression brutale,
instantanée et publique, afin que personne n’ignorat qui donnait les ordres. Aussi, au lieu de répondre
a Mebbekew, 1l lui saisit les bras — des bras minces, féminins, des bras de comédien, par Surame, de
comédien ! — et le poussa violemment contre le rocher. Ce brusque mouvement effraya un des
chameaux, qui se mit a taper du sabot et a cracher en protestant. [’espace d’un instant, Elemak
craignit d’avoir a calmer 1’animal ; mais non, Nafai s’¢tait approché et 1’apaisait. Allons, ce méme
pouvait finalement étre utile a autre chose qu’a lécher le cul de Pere ! Ce n’é€tait pas comme
Mebbekew : avec celui-la, on ne pouvait étre siir de rien — sauf de son irresponsabilité. Elemak
n’avait jamais compris pourquoi Gaballufix s’était fi¢ a lui ; il devait pourtant bien savoir que
Mebbekew serait incapable de tenir sa langue. Méme s’il n’avait pas avou¢ le complot directement a
Pere, il en avait strement parlé a quelqu’un, sinon comment Pére aurait-il ét¢ au courant ?

Elemak vit une terreur abjecte au fond des yeux de Mebbekew, et aussi de la douleur ; sa téte
avait durement heurté la pierre. Eh bien, tant mieux, se dit Elemak. Pense un peu a la douleur. Penses-



y bien avant de remettre mon autorité en question.

« C’est moi qui commande ici », murmura-t-il.

Mebbekew acquiesca.

« Etje dis qu’on va attendre la nuit.

— Mais je plaisantais, geignit Meb. Pourquoi tu es toujours aussi sérieux ? »

Elemak faillit le frapper a nouveau. Sérieux ? Ne comprenait-il donc pas que la-bas, a Basilica,
I’homme le plus dangereux de la cité €tait presque certainement convaincu qu’ils I’avaient trahi en
conseillant a Pere de s’enfuir ? Pour Mebbekew, Basilica ¢tait un lieu de plaisir et de sensations
fortes ; eh bien, en ce moment, on trouvait peut-étre des sensations fortes dans ses murs, mais du
plaisir, slirement pas !

Elemak ne frappa pas Meb ; c’elit ét€¢ excessif, et ¢ca aurait provoqué le ressentiment chez les
autres, au lieu de leur respect. Elemak savait mener les hommes et contréler ses sentiments sans les
laisser empiéter sur son jugement. Il lacha donc Mebbekew et lui tourna le dos, pour bien montrer la
confiance absolue qu’il avait dans sa position de chef et le meépris que Meb lui inspirait. Celui-ci
n’oserait pas 1’attaquer, méme de dos.

« Voicl ce qui va se passer a la nuit ; c’est tres simple : j’entrerai dans la cité, je parlerai a
Gaballufix, et je rapporterai 1’ Index.

— Non, fit Issib. Pére a dit qu’on devait tous y aller. »

Encore un cas d’insubordination ; mais rien de sérieux, et puis il s’agissait d’Issib, I’infirme : une
démonstration de force était hors de question.

« Et nous sommes tous venus, comme tu le vois, répondit Elemak. Mais moi, je connais
Gaballufix. C’est mon demi-frére, c’est-a-dire autant mon frére que n’importe lequel d’entre vous.
C’est moi qui ai le plus de chances de le persuader de nous donner 1’Index.

— Tu veux dire que tu nous as fait faire tout ce chemin, reprit Issib, pour m’obliger a rester ici,
dans ce cercueil en ferraille, sans pouvoir m’approcher davantage de la cité ?

— Mieux vaut ton fauteuil qu’un vrai cercueil, rétorqua Elemak. Crois-moi, si tu t’imagines
qu’aller en ville sera une partie de plaisir, c’est que tu es compleétement idiot ! Gaballufix est
dangereux !

— C’est vrai, intervint Nafai. Elemak a raison. Si on y va tous et que ¢a tourne mal, on risque de
se faire tous tuer ou jeter en prison, ou je ne sais quoi encore. Mais si un seul y va et qu’il échoue, les
autres auront encore une chance.

— Si j’échoue, retournez aupres de Pere, dit Elemak.

— C’estca ! s’écria Meb, ironique. On se souvient tous du chemin, tu t’en doutes !

— Non, tu ne peux pas y aller, Elya, dit Issib. De nous tous, tu es le seul qui soit indispensable
pour nous ramener.

— Eh bien, j’irai, moi », déclara Nafai.

Elemak éclata de rire. « Bonne idée ! Je te signale que c’est toi qui ressembles le plus a Dame
Rasa ! J’ai I’impression que tu ne comprends pas trés bien, Nyef ; si tu te présentes a lui, tu lui
rappelleras tout de suite la seule humiliation dont il n’a jamais pu se venger : Dame Rasa qui n’a pas
renouvelé son contrat apres avoir eu deux filles de lui et qui, moins d’une semaine apres, a pris
contrat avec Pere, un contrat qu’elle n’a pas encore rompu aujourd’hui. Entre seul chez Gaballufix,
sans que personne soit au courant de ta présence en ville, Nyef, et tu es mort.

— Eh bien, moi, alors, dit Mebbekew.

— Toi, tu n’arriverais qu’a te sotliler ou a te dénicher une femme, répliqua Elemak, et ensuite tu
reviendrais en prétendant que tu as parlé a Gaballufix et qu’il a refusé. »



Mebbekew parut jouer avec 1’idée de se mettre en colére, puis se ravisa. « Peut-étre bien, dit-il.
Mais je ne vois pas de meilleure solution.

— Moi, si, intervint Issib : j’y vais et je demande 1’Index a Gaballufix. Qu’est-ce qu’il pourrait
faire a un infirme ? »

Mais Elemak secoua la téte. « Il pourrait bien te casser en deux si I’envie lui en prenait, voila ce
qu’il pourrait faire !

— Et tu étais I’ami d’un type comme ¢a ? demanda Mebbekew.

— Frére, pas ami. Je suis son frere. On ne choisit pas sa famille, tu sais, dit Elemak. On fait avec
ce qu’on a, ¢’est tout.

— Il ne ferait pas de mal a un infirme, insista Issib. Ce serait s’humilier devant ses hommes. »

Issib avait raison, Elemak le savait. L’infirme serait peut-étre le seul capable de se sortir vivant
d’une entrevue avec Gaballufix. Le probléme, c¢’est qu’Elemak ne pouvait permettre qu’lssib ou
Nafai lui parle ; Gaballufix risquait de laisser échapper quelque chose de compromettant pour
Elemak. Non, il fallait qu’il lui parle lui-méme, seul a seul, et peut-€tre arriverait-il a calmer le jeu et
a le convaincre que ce n’était pas lui qui avait averti Pere du complot destiné a tuer Roptat et a
discréditer Wetchik. Si jamais ils I’apprenaient, Meb, Issya et Nyef ne comprendraient pas qu’a long
terme, ¢’était pour le bien de Pére : si on ne le neutralisait pas tout de suite, ce pourrait bien €tre a
son tour de disparaitre dans des conditions mystérieuses.

« Ecoutez, voila ce que je propose, dit Elemak : puisque nous n’arrivons pas a nous mettre
d’accord, laissons Surame décider, a 1’aide d’une tradition séculaire : on va tirer au sort. »

Il se baissa et ramassa par terre une poignée de cailloux. « Trois blancs, un noir. » Mais tout en
parlant. Elemak coinga un quatrieéme caillou blanc entre ses doigts a I’insu de ses fréres. « Le noir va
a Basilica.

— D’accord, dit Meb, et les autres opinerent du bonnet.

— C’est moi qui tiendrai les pierres, déclara Nafai.

— Personne ne tiendra les pierres, mon cher petit, répondit Elemak. Ca laisse trop de risques de
tricherie, d’accord ? » Il leva le bras et déposa les cailloux sur une petite corniche rocheuse au-
dessus de sa téte, puis fit semblant de les mélanger. « Mais quand j’aurai fini, tu pourras les mélanger
a ton tour, Nafai, dit-il. Comme ¢a, personne ne pourra savoir quelle pierre est blanche ou noire. »

Nafai s’avanga sans tarder, tendit le bras et mélangea les cailloux. Il y en avait quatre, comme
prévu ; Elemak savait qu’au contact des quatre pierres, Nafai serait convaincu de 1’absence de
tricherie. Ce que Nafai ignorait, évidemment, c¢’est que la noire se trouvait a présent entre les doigts
d’Elemak et que les quatre pierres posées sur la corniche étaient toutes blanches.

« Pendant que tu as la main en I’air, Nyef, tun’as qu’a choisir un caillou ; vas-y. »

Nafai, le pauvre niais, sortit une pierre blanche et la regarda en frongant les sourcils. Que croyait-
il donc ? Il jouait a un jeu d’adultes, voyons ! Aucun de ces gamins n’avait 1’air de comprendre qu’un
homme comme Elemak, avec de telles responsabilités, ne ferait pas de vieux os sur la route s’il
ignorait comment s’assurer que les tirages au sort tournent toujours a son avantage !

« A moi, maintenant, dit Issib.

— Non, coupa Elemak. A mon tour. » C’était 1 une autre des régles du jeu : il fallait qu’il pioche
rapidement, sinon quelqu’un risquait d’avoir des soupgons et de découvrir en vérifiant les cailloux
qu’il n’y en avait aucun de noir. Il leva la main, farfouilla avec ostentation parmi les pierres, puis
ramena la noire, naturellement — mais avec la blanche en surnombre coincée entre les doigts. Quand
ses freres vérifieraient, ils ne trouveraient que deux pierres sur la corniche.

« Tul’as reconnue au toucher ! dit Mebbekew d’un ton accusateur.



— Ne sois pas mauvais joueur, répondit Elemak. Bon, si tout va bien, on pourra peut-&tre tous
entrer dans la cité. Tout dépendra de la réaction de Gaballufix, vous €tes bien d’accord ? C’est mon
frere ; si quelqu’un peut le convaincre, ¢’est bien moi.

— Moi, j’y entrerai quoi qu’il arrive, dit Issib. J’attendrai ton retour, mais je ne partirai pas d’ici
sans faire un tour a Basilica.

— Issya, déclara Elemak, je ne peux pas te promettre que je te laisserai aller en ville. Par contre,
avant que tu t’en retournes, tu t’en approcheras assez pour pouvoir utiliser tes flotteurs. Ca te va ? »

Issib acquies¢a d’un air lugubre.

« Mais donnez-moi votre parole que personne ne bougera d’ici avant mon retour, poursuivit
Elemak.

— Qu’est-ce qu’on fait si Gaballufix te tue ? demanda Meb.

— Il ne me tuera pas.

— Mais qu’est-ce qu’on fait, insista Meb, si tu ne reviens pas ?

— Si & I’aube je ne suis pas revenu, dit Elemak, c’est que je serai mort ou incapable de bouger. A
partir de 1a, mes chers franginets, je ne suis plus responsable de rien et je me fous de ce que vous
ferez. Rentrez a la maison, allez retrouver Pere, ou bien rendez-vous en ville pour prendre une cuite,
vous faire tuer ou vous faire voir, pour moi, ce sera du pareil au méme. Mais ne vous faites pas de
souci, je reviendrai. »

Ces paroles laissérent ses fréres songeurs ; puis il les emmena vers la ravine, dans un endroit
dégagé ou personne ne les découvrirait. « Tenez, regardez, dit Elemak. On voit les murs de la cité
d’ici. La, c’est la Haute Porte.

— C’est celle-1a que tu vas emprunter ? demanda Nafai.

— A I’aller, oui, répondit Elemak. Au retour, je prendrai celle que je pourrai. »

La-dessus, 1l se mit en route d’un pas décidé, en regrettant que la bravoure qu’il ressentait ne fit
pas a la hauteur de celle qu’il affichait.

Entrer par 1a Haute Porte fut beaucoup plus facile que par la porte du Marché ; 1a au moins, il n’y
avait pas d’or a garder. Elemak dut néanmoins se faire examiner le pouce pour prouver sa
citoyenneté, et 1’ordinateur municipal fut ainsi averti de son entrée. Il ne doutait pas que méme si
Gabya n’avait pas un ordinateur directement branché sur ceux de la cité — ce qui, bien sir, aurait été
illégal — 1l disposait certainement d’informateurs au gouvernement municipal ; si I’arrivée d’Elemak
a Basilica I’intéressait, il en serait avisé en peu de temps.

Elemak se sentit soulagé de ne pas €tre retenu par les gardes ; cela prouvait que Gaballufix ne
’avait pas inscrit sur la liste des gens a arréter sur-le-champ. Ou bien qu’il n’avait pas encore autant
de pouvoir qu’il s’en vantait devant ses amis et ses partisans.

Suis-je son ennemi ? se demanda Elemak. Son frere, oui. Son ami, non. Un alli¢ commode pour un
moment, oui. Nous avons tous les deux vu le profit a tirer d’une relation plus étroite. Mais
maintenant, me considérera-t-il comme un ancien associ€ désormais sans intérét, comme un ami qui
peut encore €tre utile, ou bien comme un traitre qu’il faut punir ?

Elemak avait eu 1’intention de se rendre tout droit chez Gaballufix, mais une fois dans la cité, il ne
put s’y résoudre. D’un pas hésitant, il quitta la rue de la Haute-Porte, remonta celle de la
Bibliotheque, puis prit la rue du Temple jusqu’a celle de 1’Aile. L'une comme 1’autre de ces deux
voies I’auraient amené prés de chez Gabya, mais Elemak se sentait de plus en plus inquiet devant les
soldats qu’il croisait.

Ils étaient plus nombreux qu’avant la fuite dans le désert, et bien qu’il évitat soigneusement de les



regarder dans les yeux, il ressentait un malaise croissant a leur vue. Pour finir, quand une dizaine
d’entre eux déboucheérent dans la rue de 1’ Aile, il s’enfonga sous un porche et de 14, il s’autorisa a les
dévisager.

Il comprit immédiatement ce qui n’allait pas. Ils étaient tous identiques, visages, costumes, armes,
tout. « Impossible ! » murmura-t-il. Il ne pouvait exister autant d’individus aussi semblables dans le
monde au méme moment. D’anciennes légendes remontérent a sa mémoire, ou des sorcieres et des
magiciens voulaient se rendre maitres du monde en créant des copies d’eux-mémes genétiquement
identiques, lesquelles inévitablement (dans les contes, en tout cas) se retournaient contre leurs
créateurs et les tuaient. Mais on était dans le monde réel, et il s’agissait des soldats de Gaballufix ;
celui-ci ne savait pas plus comment pratiquer le clonage que voler ; et puis, s’il avait vraiment les
moyens de créer des clones, il aurait certainement pu choisir un meilleur modele que ce gros balourd
navrant qui arpentait les rues d’un air abruti en compagnie de ses congéneres.

« C’est un trucage », dit une voix de femme.

Elemak ¢tait seul sous le porche. Ce n’est qu’en s’en écartant qu’il vit celle qui avait parle, une
Sauvage sans age, crasseuse, nue sous les couches de poussicre et de salet¢ qui la recouvraient.
Elemak n’étaient pas de ceux qui voyaient dans les Sauvages des objets de désir, méme si certains de
ses amis s’en servaient sans y attacher plus d’importance que s’il s’agissait d’urinoirs publics. Il n’y
aurait pas prété attention si elle n’avait paru répondre a son commentaire chuchoté ; et puis a qui
parler avec plus de sécurité qu’a une sainte femme anonyme sortie de son désert ?

« Comment font-ils ¢a ? demanda-t-il. Pour se rendre tous semblables, je veux dire.

— II parait qu’ils utiliseraient un ancien appareil de théatre, trés en vogue il y a un millier
d’années. »

Elle ne parlait pas comme une femme du désert.

« Comment ¢a marche ?

— II s’agit d’un filet trés fin qu’on porte comme un manteau. Un boitier de commande a la taille
permet de le mettre en route et de le couper. Le systetme s’adapte automatiquement a la lumiére
ambiante : il devient trés visible au soleil, et beaucoup plus subtil au clair de la lune ou dans
I’ombre. C’est trés ingénieux. »

A mesure qu’elle s’ exprimait, sa voix se faisait plus raffinée.

« Qui étes-vous ? » demanda Elemak.

Elle planta ses yeux dans les siens. « Je suis Surame, répondit-elle. Et toi, qui es-tu, Elemak ? Es-
tu mon ami ou mon ennemi ? »

Elemak resta un instant pétrifi¢ de terreur. Il s’¢était tellement tourmenté au sujet de Gaballufix, il
avait tant redouté qu’un soldat le reconnaisse, I’interpelle et I’embarque, ou méme le tue sur place,
qu’étre ainsi nomm¢ par une folle en pleine rue le laissait sans voix. Comment se cacher quand on est
reconnu méme par les mendiantes ? A cet instant, la femme s’introduisit 1’ Index dans le nombril et se
mit a le tortiller, comme si elle touillait quelque infame mixture ; alors le dégott triompha de la peur
et précipita Elemak dans une course aveugle pour s’¢loigner de la femme.

Bravo pour la discrétion ! Elemak eut quand méme la présence d’esprit de ne pas se rendre
directement chez Gabya dans cet état. Mais ou aller ? L’habitude le poussait chez sa mere ; la vieille
Hosni possédait une belle maison dans les Puits, prés de la porte Arriere, ou elle fricotait dans la
politique, faisant et défaisant la réputation des jeunes loups du gouvernement. Mais le désir prit le
pas sur 1’habitude, et au lieu de se réfugier chez sa mere, il se retrouva a la porte de la maison de
Rasa.

Enfant, il avait fréquenté cette €cole, naturellement, avant méme que Pere ne s’apparie avec



Rasa ; d’ailleurs, c’était quand sa mére 1’avait placé chez Rasa que son pére et son professeur
avaient fait connaissance. Non sans gé€ne, 1l avait entendu les cancans des éléves a propos de la
liaison entre leur maitresse et son pére ; de ce moment, il ne s’était jamais senti parfaitement a 1’aise
dans cette maison, jusqu’a ce que — O soulagement ! — il arréte ses études a treize ans. Mais
ayjourd’hui, c’est en prétendant et non en €éleve qu’il venait chez Rasa, et en prétendant dont la cour
¢tait favorablement accueillie.

Alors qu’il hésitait devant la porte, Elemak prit conscience qu’il était en train de faire exactement
ce qu’il avait interdit a ses puinés : il s’occupait de ses affaires personnelles au lieu d’obéir aux
ordres de Pere. Mais il fit vite taire ses scrupules. Sa cour a Eiadh relevait de bien plus que la
recherche d’un appariement avantageux ; durant ces derniers mois, il était tombé amoureux d’elle, et
il la désirait plus qu’il ne I’aurait cru possible. Sa voix €tait musique a ses oreilles, son corps une
sculpture aux variations infinies, dont chaque mouvement le laissait muet d’étonnement. Mais tandis
que son amour pour elle grandissait, il avait de plus en plus peur qu’en elle 1’amour ne fit pas aussi
fort. Peut-Etre ne voulait-elle de lui que comme I’héritier du célebre Wetchik, qui lui apporterait une
fortune et un prestige considérables. Et si c’¢€tait la tout ce qu’elle voyait en lui, tout ce qu’elle
ressentait pour lui, les derniers événements risquaient fort de la détourner de lui. Verrait-elle encore
un intérét a épouser 1’héritier du Wetchik, maintenant que 1’entreprise était en grande partie fermée et
vendue ? Comment réagirait-elle devant lui, a présent ?

Il tira le cordon ; la cloche retentit. C’était une vieille cloche qui ressemblait plus a un gong au
son profond qu’aux carillons musicaux si 4 la mode aujourd’hui. A sa grande surprise, ce fut Rasa en
personne qui répondit.

« Tiens, un homme a ma porte ! dit-elle. Un jeune homme vigoureux, le visage couvert de la
poussiere et de la sueur du désert. Que dois-je en penser ? M’apportes-tu des nouvelles de mon
compagnon ? Ou bien a nouveau des menaces de Gaballufix ? Es-tu venu enlever ma niece Eiadh ?
Ou bien es-tu revenu la peur au ventre dans la maison de tes études, en espérant un bain, un repas et
quatre murs solides pour te protéger ? »

I y avait tant d”humour dans ces mots que les craintes d’Elemak s’évanouirent. Quel soulagement
d’entendre Rasa s’adresser a lui presque comme a un égal, et avec une véritable affection !

« Pere va bien, répondit-il, je n’ai pas rencontré Gabya depuis mon retour en ville, j’espére voir
Eiadh mais je n’ai pour I’instant aucun projet d’enlevement a son endroit, et quant au bain et au
repas... j’accepterais cette hospitalit€¢ avec reconnaissance, mais jamais je n’aurais os¢ la demander.

— Je n’en doute pas. Tu serais entré comme une tornade en t’attendant qu’Eiadh se pame dans ton
étreinte, alors que tu sens le chameau et que tu répands de la poussi¢re a chaque pas que tu fais.
Entre, Elemak. »

Tandis qu’il se vautrait dans son bain, il fut pris de remords en pensant a ses freres qui
I’attendaient au milieu des rochers dans la chaleur du jour ; d’un autre c6té, il était plus raisonnable
de se présenter décrassé de frais a Gaballufix. Il n’aurait pas 1’air au bout du rouleau, et sa mise
annoncerait clairement qu’il avait des amis dans la cité, ce qui le mettrait dans une bien meilleure
position pour négocier. A moins que Gaballufix n’y voie une nouvelle preuve qu’Elemak jouait un
double jeu ? Peu importe ! On déposa ses vétements laves et éventes dans le séchoir, et il les enfila
béatement en sortant du bain, laissant le séchoir le débarrasser de toute trace d’humidite, il dédaigna
les huiles a cheveux — les pro-Potokgavan, qui refusaient de ressembler si peu que ce fiit aux Tétes
Mouillées, se reconnaissaient entre eux a 1’absence d’huile dans les cheveux.

Eiadh le rejoignit dans le salon privé de Rasa. Son air timide lui parut de bon augure ; au moins,
son attitude n’était ni hautaine ni réprobatrice. Oserait-il n€anmoins prendre les libertés qu’elle lui



avait permises lors de leur derniére entrevue ? Ou bien serait-ce trop présomptueux, étant donné les
changements de sa fortune ? Il s’avanga d’un pas digne, mais au lieu de s’asseoir a c6té d’elle sur le
divan, il s’agenouilla devant elle et chercha sa main. Elle ne la retira pas — puis elle tendit ’autre et
lui toucha la joue. « Sommes-nous devenus des étrangers 1’un pour ’autre ? demanda-t-elle. Ne
voulez-vous pas vous asseoir pres de moi ? »

Elle avait compris son hésitation et le rassurait, comme 1l le demandait. Il prit immédiatement
place a ses coOtés, 1’embrassa, mit la main a sa taille et sentit sa respiration passionnée, son ardeur
quand elle se laissa aller a son étreinte. Ils se dirent peu de choses au début, en paroles du moins ;
mais elle sut I’assurer autrement que ses sentiments pour lui n’étaient en rien diminués.

« Je vous croyais parti pour toujours, murmura-t-elle apres un long silence.

— Je ne vous aurais jamais quittée, répondit-il. Mais j’ignore ce que ’avenir me réserve.
L’agitation de la cité, I’exil de Pére...

— Certains disent que votre frére complotait de tuer votre pere...

— Jamais !

— D’autres que c’était votre pere qui voulait tuer votre frere. ..

— C’est absurde, et méme risible ! Ce sont deux hommes de fort tempérament, c’est tout.

— Non, ce n’est pas tout, dit Eiadh. Votre pére n’est jamais venu avec des soldats, comme 1’a fait
Gaballufix, en prétendant d’un air menagant qu’il pouvait entrer ici quand 1l le voulait !

— Il est venu ? s’exclama Elemak, furieux. Mais pour quoi faire ?

— Il a ét¢ le compagnon de tante Rasa, ne I’oubliez pas ; ils ont eu deux filles...

— Ah ou, j’ai déja di les rencontrer.

— Bien siir ! dit-elle en riant. Ce sont vos nieces. Et ce sont également les sceurs de Nyef et
d’Issya. Que c’est compliqué, ces familles, vous ne trouvez pas ? Mais j’allais dire que la venue de
Gaballufix n’avait rien de tres bizarre en soi ; c’est la fagon dont 1l s’est présenté, avec ces soldats
dans leurs horribles costumes qui les rendent tellement. .. tellement inhumains !

— J’ai entendu dire qu’il s’agissait d’hologrammes.

— C’est un tres vieil appareil utilisé dans le théatre, oui. Maintenant que j’en ai vu [’effet,
]’apprécie que nos comédiens se contentent de se maquiller ou tout au plus de porter des masques.
Ces hologrammes sont inquiétants, anormaux, méme. » Elle glissa une main sous la chemise d’Elemak
et lui toucha la peau. Le geste I’émut et 1l trembla. « Comment un hologramme pourrait-il réagir
ainsi ? murmura-t-elle. Comment peut-on supporter d’étre aussi... comment dire ? aussi irréel ?

— J’imagine que ceux qui les portent sont tout a fait réels, eux. Et ils peuvent vous faire des
grimaces sans étre vus. »

Eiadh éclata de rire. « Mais comment les spectateurs pouvaient-ils saisir les expressions d’un
comedien avec un appareil comme ¢a ?

— On ne s’en servait peut-étre que pour les réles muets ; ainsi, les mémes acteurs pouvaient jouer
des dizaines de personnages grace a des changements instantanés de costume. »

Eiadh écarquilla les yeux. « J’ignorais que vous en saviez tant sur le théatre !

— J’ai courtis¢ une comedienne, autrefois », répondit Elemak. Ce n’¢€tait pas une maladresse de
sa part ; il savait combien les femmes détestent entendre parler d’anciennes amours. « A 1’époque,
continua-t-il, je la trouvais merveilleusement belle. Mais c’était avant de vous connaitre
ayjourd’hui, je me demande si ce n’était pas un hologramme. »

Elle I’embrassa pour le remercier de son joli compliment.

Puis la porte s’ouvrit et Rasa entra. Elle avait accordé aux jeunes gens le quart d’heure d’intimité
socialement acceptable, peut-étre méme un peu plus. « C’est gentil a toi de venir nous voir, Elemak.



Merci, Eiadh, d’avoir entretenu notre hote en mon absence. » Délicate affectation de la cour, la
coutume voulait qu’on agit comme si le prétendant était venu voir la dame de la maison, tandis que la
jeune courtisée n’était censée se trouver la que pour aider a le recevoir.

« Pour toute votre hospitalité, je vous suis plus reconnaissant que je ne saurais 1’exprimer,
répondit Elemak. Vous avez secouru un voyageur fatigué, ma dame Rasa ; j’ignorais combien la mort
¢tait proche avant que votre bonté ne me rende a la vie. »

Rasa se tourna vers Eiadh. « Il est vraiment tres dou¢, n’est-ce pas ? »

Eiadh eut un sourire émerveillé.

« Dame Rasa, reprit Elemak, je ne sais ce que I’avenir nous réserve. Je dois voir Gaballufix
ayjourd’hui, et j’ignore comment cela tournera.

— Dans ce cas, ne va pas le voir, répliqua Rasa en recouvrant une expression sérieuse. Je crois
qu’il est devenu trés dangereux. Roptat est convaincu qu’un complot visait a le tuer lors du rendez-
vous a la serre froide, le jour ou Wetchik est parti. S1 Wetchik avait été présent, comme il était
convenu, Roptat serait tomb¢ dans un piege. Je le crois ; je crois que Gaballufix a le meurtre au fond
du cceur. »

Elemak, lui, en était slir ; mais il ignorait ce qui se passerait s’il confirmait les soupcons de Rasa.
Son ancien professeur et Eiadh risquaient de s’étonner qu’il fit au courant du complot et qu’il n’en
elit pas averti Roptat. Des femmes ne comprendraient pas qu’il est parfois plus miséricordieux et plus
pacifique d’éviter les milliers de victimes d’une guerre sanglante au moyen d’une seule mort, arrivant
au bon moment. Les naifs confondent si facilement une bonne stratégie avec le crime !

« C’est possible, dit enfin Elemak. Mais peut-on vraiment connaitre le cceur de quelqu’un ?

— J’en connais un, moi, intervint Eiadh. Et le mien ne garde aucun secret pour lui.

— Si ce n’est pas d’Elemak que tu parles, dit Rasa, ce pauvre Elya risque d’envisager de
commettre lui-méme quelque crime passionnel !

— Bien slir que c’est d’Elya que je parle ! » s’écria Eiadh. Elle lui prit la main et la posa sur son
cceur.

« Dame Rasa, dit Elemak, ce n’est pas sans raison que je vais chez Gaballufix. C’est Pére qui m’y
envoie. Il a besoin de quelque chose que seul Gaballufix peut lui donner.

— Nous avons tous besoin de quelque chose que seul Gaballufix peut nous donner, répliqua Rasa,
et c’est la paix. Tu pourras peut-tre glisser ¢a dans la conversation quand tu le verras.

— J’essayerai », dit Elemak. Mais tous deux savaient qu’il n’en ferait rien.

« Et que veut donc Wetchik ? T’a-t-1l confié un message pour moi ?

— 1l ne s’attendait pas que je vous voie, je pense. C’est a cause d’une vision de Surame que je
suis venu. A vrai dire, nous sommes venus tous les quatre. ..

— Méme Issib ? Ici ? s’écria Rasa.

— Non. Je les ai laissés hors de la cité, en lieu siir. A part vous deux, nul ne saura qu’ils sont 1a
si je peux 1’éviter. Avec un peu de chance, j’aurai récupéré I’Index et je serai sorti de la ville avant
la nuit ; ensuite, impossible de savoir quand nous reviendrons.

— L’Index, murmura Rasa. Alors, il ne pourra jamais revenir. »

Ces paroles troublerent Elemak. « Pourquoi ? Pourquoi donc ?

— Non, rien, dit-elle. Enfin, je ne sais pas. Seulement... Disons que si les Palwashantu se rendent
compte de la disparition de I’Index...

— Pourquoi est-il si important ? Je n’en avais jamais entendu parler avant que Pére ne nous
envoie le chercher.

— C’est vrai, on en parle peu, répondit Rasa. C’est qu’on n’a pas di en avoir souvent besoin, je



suppose. A moins que Surdme n’ait pas voulu qu’on connaisse son existence.

— Mais pourquoi ? Il y a quantité¢ d’Index ! Il y en a des dizaines dans chaque bibliothéque du
monde, et des centaines rien qu’a Basilica. Qu’est-ce qui fait de celui-ci I’index avec un grand [ ?

— Je ne sais pas exactement, dit Rasa. Vraiment, je ne sais pas. Tout ce que je peux te dire, c’est
qu’il s’agit du seul objet du culte masculin qui soit aussi mentionné dans la tradition féminine.

— Un objet du culte ? Et a quoi sert-il ?

— Je I’ignore. A ma connaissance, on ne s’en est jamais servi. En tout cas, je ne ’ai jamais vu ;
je ne sais méme pas a quoi il ressemble.

— Ah, parfait ! s’exclama Elemak. Je croyais avoir affaire a un Index comme les autres, et voila
que vous me dites que Gaballufix pourrait me remettre n’importe quoi sans que je puisse savoir s’il
s’agit ou non du fameux Index ! »

Rasa sourit. « Elya, comprends bien cela : a moins de vouloir perdre la direction du clan
Palwashantu, il ne te remettra jamais I’Index ! Jamais ! »

Ces paroles n’inquiéterent pas Elemak outre mesure. Rasa était manifestement persuadée de ce
qu’elle disait, mais elle n’en avait pas raison pour autant. Gaballufix était imprévisible, et il
négocierait n’importe quoi s’1l pensait en tirer un quelconque avantage. Il vendrait jusqu’a sa mere,
s’1l estimait un jour que la vieille Hosni avait quelque valeur. Non, non, Elemak pouvait obtenir
I’Index s’1l y mettait le prix.

Et plus il prenait conscience de I’importance de ce mystérieux Index, plus il voulait s’en emparer,
pas seulement pour faire plaisir a son pere, pas seulement comme un pion du jeu auquel il jouait pour
maitriser 1’avenir, mais pour la possession de 1’Index lui-méme. Si tant de pouvoir advenait a son
detenteur, pourquoi ne lui appartiendrait-il pas, a lut ?

« Elemak, dit Rasa, si tu réussis, j’ignore comment, a mettre la main sur 1’Index, dis-toi bien que
Gaballufix ne te laissera pas le garder ; i1l fera tout pour le récupérer. Alors, un danger terrible te
guettera. Suis mon conseil : si I’'un de vous quatre doit se protéger de Gabya, qu’il ne se fie plus a
aucun homme. Tu m’as bien comprise ? Qu’il ne se fie plus a aucun homme ! »

Elemak ne sut que répondre. Il était homme lui-méme ; comment voulait-elle qu’il prenne un tel
conseil ?

« Rares sont les femmes de notre cité, continua Rasa, qui ne se réjouiraient pas de voir Gabya
privé de la plus grande part de son pouvoir et de son prestige. Elles aideraient avec joie celui qui
s’emparerait de 1’Index a échapper a Gaballufix, méme si I’Index avait été¢ obtenu par des moyens
ordinairement considérés comme...

— Illégaux, termina Elemak.

— Oui ; cette idée me fait horreur, mais votre pere a certainement raison : la disparition de
I’Index serait un coup tres dur porté a Gaballufix. »

Elemak la reprit :

« Ce n’est pas 1’'idée de Pere, en réalité. 1l dit qu’elle lui est venue dans un réve envoye par
Surame.

— Alors, peut-&tre cela se produira-t-il, dit-elle. Oui, c’est possible. Qui sait si Surame n’aura
pas encore assez d’influence sur Gaballufix pour... eh bien, pour le rendre temporairement stupide.

— Assez pour qu’il me donne I’Index ?

— Et pour I’empécher de te retrouver et de t’abattre aussitot apres. »

Elemak sentait la main d’Eiadh dans la sienne, son corps pressé contre le sien. Je suis venu ici
pour trouver un refuge, songea-t-il, et par désir de toi, Eiadh ; mais en vérité, c’est de Rasa que
]’avais besoin. Quel désastre, si j’¢tais allé chez Gabya sans me douter de la véritable importance de



cet Index ! Et a haute voix : « Dame Rasa, dit-il, je ne sais comment vous remercier de ce que vous
avez fait pour moi.

— Et moi, je crains bien de t’avoir encouragé a risquer ta vie dans une entreprise impossible,
répondit Rasa. La pensée que Gaballufix puisse te faire du mal me fait horreur, mais les enchéres sont
tres €levées. Et I’enjeu, c’est ’avenir de Basilica ; pourtant j’ai bien peur que la réussite de notre
mission ne nuise tellement a la cité que le jeu n’en vaille pas la chandelle.

— Quoi qu’il arrive, dit Elemak, soyez assurée que je reviendrai pour Eiadh, si je le peux et si
elle veut bien de moi.

— Méme si tureviens en paria et en malfaiteur ? demanda Rasa. Crois-tu qu’elle te suivra malgré
tout ?

— Je ne I’en suivrai que plus volontiers ! s’écria Eiadh. Ce n’est pas pour son argent ni pour sa
position dans la cité que j’aime Elya, mais pour lui-méme !

— Ma chérie, répondit Rasa, tu ne 1’as jamais connu sans argent ni position. Comment sais-tu ce
qu’il sera sans eux ? »

Elemak n’en croyait pas ses oreilles : c¢’était cruel de la part de Rasa ! Comment une telle pensée
avait-elle pu lui venir a 1’esprit, et surtout aux Ievres ? « Si Eiadh était femme a laisser son coeur
s’abandonner a la cupidité¢, Dame Rasa, je ne pourrais pas lui donner mon amour, ni méme me fier a
elle. Mais je I’aime, et aucune femme n’est plus digne de ma confiance. »

Rasa lui sourit. « Ah, Eiadh, que ton prétendant nourrit une belle image de toi ! Je t’en prie, tache
de t’en montrer digne !

— Elemak, a la fagon dont parle ma tante Rasa, on pourrait croire qu’elle cherche a te convaincre
de ne plus m’aimer, dit Eiadh. Peut-étre est-elle un peu jalouse de voir un si bel homme me faire la
cour !

— Tu oublies, Eiadh, répondit Rasa, que j’ai déja le pere. Pourquoi voudrais-je le fils ? »

[’ ambiance s’était tendue ; ce n’étaient pas la des paroles de bonne compagnie, sauf en maniere
de plaisanterie.

Enfin, Rasa éclata de rire. Enfin. Les jeunes gens s’empresserent de se joindre a elle, soulagés.

« Que Surame t’accompagne, dit Rasa.

— Reviens vite me chercher », ajouta Eiadh. Elle se pressa contre lui, si fort qu’il put sentir
chaque courbe de son corps contre le sien, comme si elle s’imprimait sur sa chair, a moins qu’elle ne
prit elle-méme I’empreinte du corps d’Elemak. Il lui rendit son étreinte ; il ne fallait pas qu’elle
doute de son désir ni de son amour.

En milieu d’aprés-midi, Elemak arriva devant le domicile de Gaballufix. Ml par 1’habitude, il
faillit se faufiler jusqu’a 1’entrée dérobée, sur le coté. Mais il se rappela que ses relations avec
Gaballufix avaient completement changé ; si son demi-frére le considérait comme un traitre, une
arrivée en catimini donnerait a Gabya 1’occasion révée de se débarrasser discretement de lui. Par
ailleurs, I’usage de la porte de service impliquait qu’Elemak était d’un rang inférieur a celui de
Gaballufix, et il en avait assez. Il entrerait ouvertement, a la vue de tous, par la porte de devant
comme un citoyen important, comme un hote honoré, et surtout avec beaucoup de témoins.

A son grand plaisir, les domestiques de Gaballufix se montrérent déférents : ils le firent pénétrer
sans attendre, et Elemak n’eut pas longtemps a patienter avant d’étre introduit dans la bibliotheque ou
il rencontrait toujours Gaballufix. Rien ne semblait avoir changé¢ ; Gabya se leva de son fauteuil et
serra Elemak dans ses bras, puis ils bavarderent comme deux fréres et échangérent pendant quelques
minutes des nouvelles de leurs connaissances communes. Il n’y eut qu'une légere tension quand



Gabya parla du « départ hatif et nocturne » d’Elemak.

« Ce n’est pas moi qui en ai eu I’idé€e, répondit Elemak. Je ne sais lequel de tes gens a parlé, mais
Pére s’est levé longtemps avant 1’aube, et nous nous sommes retrouvés dans le désert bien avant
I’heure de votre rendez-vous.

— Je n’aime pas qu’on me fasse faux bond, dit Gaballufix. Mais je sais bien qu’on ne peut pas
tout maitriser. » Allons, Gabya se montrait compréhensif ; une vague de soulagement envahit Elemak,
qui s’enfonga confortablement dans son fauteuil. « Tu imagines mon souci ! Je pouvais difficilement
m’éclipser pour te prévenir de ce qui se passait : Pére ne me lachait pas, sans parler de mes freres.

— Mebbekew ?

— J’ai fait ce que j’ai pu pour I’empécher de relacher ses sphincters sur-le-champ. Tu n’aurais
jamais di le méler au plan.

— Tiens donc !

— Mais oui ! Comment savoir si ce n’est pas lui qui a prévenu Pere ?

— Ca, je I’ignore, dit Gaballufix. Tout ce que je sais, c’est que mon cher cousin Wetchik s’est
enfui, et mon frére Elemak avec lui.

— Eh bien, comme ¢a, au moins, il n’est plus dans la cité. Il ne te génera plus.

— Vraiment ?

— Bien sir ! Que peut-il faire, depuis une vallée perdue dans le désert ?

— Tout de méme, 1l t’a bien fait revenir ici ! objecta Gaballufix.

— Oui, mais dans un but bien précis qui n’a rien a voir avec les chariots de guerre, Potokgavan et
les Tétes Mouillées.

— Le débat va désormais bien au-dela de ces problémes, de toute fagon. Ou plutot, il est
beaucoup plus proche de nous que de ces problemes. Alors, dis-moi : quel est donc “le but bien
précis” de ton pere, et comment puis-je le contrecarrer ? »

Elemak éclata de rire, en espérant que Gabya plaisantait. « La meilleure facon de le contrecarrer,
a mon avis, c’est de lui donner ce qu’il veut ; c’est quelque chose de trés simple, un petit rien, en fait.
Ensuite nous nous en irons, et tout se passera entre Roptat et toi, comme tu le voulais.

— Je n’ai jamais voulu que c¢a se passe entre moi et quelqu’un d’autre, rétorqua Gaballufix. Je
suis un pacifiste ; je ne cherche pas la bagarre. Je croyais avoir un plan pour éviter tout conflit, mais
au dernier moment, les gens sur qui je comptais m’ont fait faux bond. »

Il souriait toyjours, mais Elemak comprit que sous ce masque, Gaballufix n’¢€tait pas aussi détendu
qu’il I’avait espére.

« Maintenant, Elya, dis-moi quelle est cette petite chose que je devrais, d’apres toi, donner a ton
pere, simplement parce qu’il le demande ?

— 1l s’agit d’un Index, dit Elemak. Un vieux truc qui traine dans la famille depuis des générations.

— Un Index ? Pourquoi aurais-je un des Index de la famille de Wetchik en ma possession ?

— Je n’en sais rien. Il I’a appelé “I’Index”, simplement ; je pensais que tu saurais duquel il
parlait.

— Mais j’ai des dizaines d’Index. Des dizaines ! » Soudain, Gaballufix fronga les sourcils,
comme s’il venait de se rappeler quelque chose. Mais Elemak 1’avait déja vu agir de la sorte, et il sut
qu’on lui jouait la comédie. « A moins que tu ne parles de... mais non, c¢’est absurde, cet objet n’a
jamais appartenu a la maison Wetchik. »

Elemak joua le jeu. « A quoi penses-tu ?

— A I’Index Palwashantu, naturellement ! C’est uniquement grace & lui que le clan a pu s’établir
comme tel, a I’aube des temps. C’est 1’objet le plus précieux de tout Basilica. »



Gaballufix faisait monter les enchéres, naturellement, comme tout commerc¢ant désireux de vendre.
Il enflait la valeur de sa marchandise pour se donner toute latitude d’en rabattre ensuite le prix.

« Ce n’est slirement pas ¢a, dans ce cas, répondit Elemak. Pére n’y accordait pas une telle valeur,
je te le certifie, sinon sentimentale, peut-étre. Cet Index appartenait a son grand-pere, qui 1’a confié
au conseil clanique pour le garder pendant ses déplacements. Et auyjourd’hui, Pere veut 1’emporter
dans ses propres voyages.

— Ah, alors, c’est bien I’Index en question ! Son grand-pere le détenait, mais seulement en tant
que gardien temporaire. Le Wetchik avait ¢t¢ commis a la garde de cet objet par le clan Palwashantu,
mais il s’est lass¢€ de cette charge et il I’a rendu. Aujourd’hui, on a nommé un nouveau gardien : moi.
Et moi, je ne suis pas lassé. Aussi, tu peux dire a ton pere que je le remercie de vouloir m’aider a
supporter mes responsabilités mais que je pense pouvoir m’en tirer seul pendant quelques années
encore. »

Le temps ¢€tait venu de mentionner un prix. Elemak attendait, mais son vis-a-vis ne disait rien.

Apres un pesant silence de plusieurs minutes, Gaballufix se leva. « Quoi qu’il en soit, mon cher
frere, je suis heureux de te voir de retour dans notre cité. J espere que tu resteras longtemps, car
J’aurai 1’usage de ton soutien. Et puis, maintenant que ton pere semble s’étre enfui, j’userai de mon
influence pour essayer de te faire nommer Wetchik a sa place. »

Ce n’¢tait pas du tout ce a quoi Elemak s’était attendu. Gaballufix suggérait une relation
absolument intolérable entre Elemak et son héritage. « C’est Pere le Wetchik, dit-il. 1l n’est pas mort,
et quand 1l mourra, je deviendrai Wetchik sans 1’aide de personne.

— Il n’est pas mort ? demanda Gaballufix. Ou est-il, alors ? Je ne vois nulle part mon vieil ami
Wetchik ; par contre, je vois celui de ses fils a qui sa mort profiterait le plus.

— Mes fréres témoigneront eux aussi que Pere est vivant.

— Ah ! Et ou sont-ils, ceux-1a ? »

Elemak faillit révéler qu’ils se cachaient non loin des murs de la cité. Mais il comprit au méme
instant que c¢’était certainement ce que Gaballufix voulait savoir. « Tu ne crois tout de méme pas que
je serais entré seul a Basilica, alors que mes fréres mouraient d’envie d’y aller ? »

Naturellement, Gaballufix savait qu’Elemak mentait, ou du moins que c¢’était I’empreinte du pouce
d’Elemak, et de lui seul, qu’on avait relevée a I’une des portes de Basilica. Ce qu’il ignorait, c’était
si Elemak bluffait ou non. Ses freres étaient-1ls dans le désert ou avaient-ils circonvenu les gardes et
pénétré dans la cité, ou ils préparaient quelque mauvais coup ? Mais s’il savait qu’Elemak était le
seul a €tre entré légalement, Gabya ne pouvait le révéler : ¢’aurait €t¢ reconnaitre qu’il avait acces
aux ordinateurs municipaux.

« Je suis heureux qu’ils aient pu retrouver les plaisirs de la ville, dit-il alors. Mais j’espere qu’ils
seront prudents ; des €léments brutaux ont ét¢ introduits dans Basilica — surtout par Roptat et sa
bande, malheureusement — et j’ai beau venir en aide a la cité en laissant certains de mes employés
patrouiller dans les rues en heures supplémentaires, on ne peut €carter la possibilité que de jeunes
promeneurs se retrouvent impliqués dans des incidents facheux, voire dangereux.

— Je les avertirai de faire attention.

— Et to1 aussi, Elemak, sois prudent. Je m’inquic¢te pour toi, mon frére. Songe a ceux qui croient
que ton pere trempait dans un complot contre Roptat ; s’ils reportaient leur ressentiment sur toi ? »

C’est alors qu’Elemak comprit que sa mission avait échoué. Gabya était manifestement convaincu
qu’Elemak 1’avait trahi, & moins qu’il n’ait conclu que son demi-freére ne présentait plus d’utilité et
qu’il constituait méme une menace a ¢liminer. Tout espoir €tait perdu d’obtenir quelque chose en
feignant une affection polie. Mais peut-€tre serait-il intéressant d’essayer une autre méthode.



« Allons, Gabya, dit Elemak, tu sais bien que c¢’est toi qui as inventé ce prétendu complot de Pére
contre Roptat. C’¢était ca, le plan, tu t’en souviens ? On devait découvrir Pére dans la serre froide en
compagnie de Roptat assassiné. Sans risquer de condamnation, il n’échappait pas au discrédit
néanmoins. Seulement, Pére n’est pas venu, Roptat ne s’est pas assez approché pour que tes tueurs le
liquident, et maintenant tu tentes de sauver ce que tu peux de ton plan. Nous en avons discuté ici
méme ; nous savons donc 1’un et I’autre ce qu’il en est : pourquoi feindre le contraire ?

— Mais parce que nous ne savons pas du tout, I’un et 1’autre, ce qu’il en est ! répondit Gaballufix.
Pour ma part, je n’ai pas la moindre idée de ce dont tu parles. »

Elemak lui jeta un regard méprisant. « Et dire que j’ai pu te croire capable de mener Basilica a la
grandeur ! Tun’as méme pas réussi a neutraliser ton opposition quand tu en as eu I’ occasion.

— J’ai été trahi par des imbéciles et des laches !

— Ca, c’est I’excuse que les imbéciles et les laches donnent pour leurs échecs, toujours exacte
tant qu’on n’oublie pas qu’ils se sont trahis eux-mémes !

— C’est moi que tu traites d’imbécile et de lache ? » Furieux a présent, Gaballufix perdait son
sang-froid. Elemak ne 1’avait jamais vu ainsi, en dehors d’un ou deux acces de colere occasionnels. 11
ignorait s’il saurait lui tenir téte, mais enfin il ne se heurtait plus a la suave indifférence manifestée
jusque-la. « Moi au moins, poursuivit Gaballufix, je ne me suis pas carapaté en douce au milieu de la
nuit ! Moti, je n’ai pas avalé tout ce qu’on m’a raconté¢, méme les histoires les plus idiotes !

— Parce que je les ai avalées, moi ? Tu oublies, Gabya, que tu étais le seul a me raconter des
histoires ! Alors maintenant, j’aimerais savoir lesquelles j’ai eu la bétise d’avaler ! Celle ou tu
prétendais n’agir que dans I’intérét de Basilica ? Je n’y ai jamais cru ; je savais que tu ne cherchais
que le profit et le pouvoir sans partage. A moins que tu ne t’imagines que je t’ai cru quand tu disais
aimer sincerement mon pere et vouloir I’empécher de se noyer dans la situation politique ? Tu crois
vraiment que je ’ai avalée, celle-la ? Voyons ! mais tu hais mon pere, depuis que Dame Rasa t’a
laché pour se réapparier avec lui, et tu le hais un peu plus chaque année qu’ils passent ensemble !

— C’est faux ! Je m’en contrefous ! s’exclama Gaballufix. Elle n’est rien pour moi !

— Pourtant, aujourd’hui encore, elle est le seul public a qui tu cherches a plaire ; rappelle-toi : tu
t’es rendu chez elle pour y faire la roue comme un paon ! Je vois la scéne d’ici ! Tu devrais entendre
comme elle rit de toi, maintenant ! » Par ces mots, Elemak mettait Rasa en grand péril, et il ne
I’ignorait pas ; mais ce jeu-la comportait des dangers certains, et il ne pouvait espérer 1’emporter
sans prendre quelques risques. Et puis Dame Rasa ¢tait de taille a affronter Gaballufix.

« Elle rit ? Oh non, elle ne rit pas ! Tune lu1 as méme pas parlée !

— Regarde-moi ; vois-tu des traces de poussic¢re du désert sur mes vétements ? J’ai pris un bain
chez elle. Je vais m’apparier avec sa niece préférée. Et elle m’a dit que lors de votre rupture, elle
aurait mieux aimé s’accoupler avec un lapin plutét que de passer une nuit de plus avec toi ! »

L’espace d’un instant, il cru que Gaballufix allait dégainer et le tuer sur-le-champ. Mais non, le
visage de son demi-frére se détendit en un sourire torve. « Maintenant, je sais que tu mens, dit-il.
Rasa ne dirait jamais rien d’aussi grossier.

— Bien slr que j’ai tout inventé, répondit Elemak. Je voulais simplement que tu connaisses
I’1imbécile qui gobait tout ce qu’on lui racontait.

— Croire un moment, ¢’est une chose, répliqua Gaballufix. Croire les idées les plus stupides sans
jamais en démordre, ¢’en est une autre. »

Elemak comprit soudain quel ¢était ce mensonge auquel il croyait encore, selon Gaballufix. Et
Gabya avait raison : Elemak était un imbécile de s’y étre laissé prendre et d’y avoir cru jusqu’a
ayjourd’hui. « Tun’as jamais eu I’intention de faire accuser Pére du meurtre de Roptat, c’est ¢a ?



— Bien siir que si ! se récria Gabya.

— Mais pas de le faire passer en jugement !

— Oh non ; ¢’aurait €té une bétise et une perte de temps. Je te I’a1 déja dit.

— Tu disais que le prestige dont Pere jouit dans la cité interdirait qu’il soit condamné. Mais la
vérité, c’est qu’il ne serait jamais passé en jugement parce que tu avais prévu qu’on découvre non
seulement le cadavre de Roptat, a la serre, mais aussi le sien !

— C’est une accusation monstrueuse, et je la rejette avec la derniere €nergie ! Tu as vraiment une
imagination malsaine, petit ! » Gaballufix insista sur le dernier mot.

— Tu te servais de moi pour trahir mon propre pére, afin de pouvoir le tuer !

— Allons, dit alors Gaballufix, je pensais que tu le savais pertinemment. Nous étions d’accord,
du moins le croyais-je, pour ne jamais en parler franchement parce qu’il s’agissait d’un sujet
désagréable. La seule fagon de t’obtenir ton héritage, c¢’€tait d’arranger la mort de ton pére ; je
pensais que tu I’avais compris. »

A I’idée d’avoir failli conspirer contre la vie de son pére, Elemak perdit tout sang-froid. Il bondit
sur Gaballufix — et se retrouva nez a nez avec le pulsant de son demi-frére, qui s’écria :

« Oui, oui, je vois que tu sais ce que peut faire un pulsant a courte distance. Tu as de¢ja tu¢ un
homme avec une arme pareille a celle-ci, n’est-ce pas ? Mais a propos, ne serait-ce pas avec cette
arme-ci ? »

Elemak regarda le pulsant et reconnut ses marques d’usure, 1a ou on I’avait posé sur une pierre, 1a
ou il avait été €bréché et entaillé, 1a ou, accroché a sa hanche pendant d’innombrables heures de
voyage dans le désert, il avait perdu sa couleur au soleil. « Mais j’ai prété ce pulsant a Mebbekew le
jour ou je suis revenu de ma derniere caravane ! dit-il, abasourdi.

— En effet ; et Mebbekew me I’a préte. Et puisqu’on parle d’imbeciles, je lui a1 dit que je
voulais m’en servir pour te faire une surprise, pour t’honorer d’avoir versé ton premier sang. Je lui ai
raconté que j’allais utiliser ton histoire pour exalter mes soldats. » Et Gaballufix éclata d’un rire
mauvais.

« C’est donc pour ca que tu as attiré Meb ! Pour avoir mon pulsant ! » Mais pourquoi ? Elemak
imagina son pere étendu par terre, mort, puis quelqu’un découvrant le pulsant d’Elemak non loin de
la, abandonné peut-étre dans une fuite précipitée. Il 1magina Gaballufix, les larmes aux yeux,
fournissant des explications au conseil de la cit€¢ : « Voila a quoi mene la cupidité de la jeune
génération : mon propre demi-frere, prét a tuer son pere pour obtenir son héritage ! »

« Tu as raison, dit Elemak d’un ton calme. J’étais effectivement un imbécile.

— Et c’est toyjours vrai, ajouta Gaballufix. On t’a vu partout dans la cité, ayjourd’hui. Mes
hommes t’ont suivi dans plusieurs quartiers ; les témoins sont nombreux, et quel délice ce sera de
voir Rasa contrainte de témoigner contre le fils ainé de son Volemak bien-aimé ! Parce que, sache-le,
quelqu’un va mourir cette nuit, tué par ce méme pulsant qu’on retrouvera pres du corps ; alors tout le
monde saura que 1’assassin n’est autre que le fils de Wetchik, qui agissait sans doute sur 1’ordre de
son pere. Et le plus beau, pourquoi ne pas te le dire ? c’est que je peux te faire sortir de la cité
vivant, oui, vivant, et que ¢a ne changera rien ! Si tu essayes de parler de mon projet d’assassinat — je
n’ai pas encore décidé de la victime — tout le monde croira que tu cherchais a couvrir ton propre
crime a 1’avance. Oh oui, tu es un imbécile, Elemak, tout comme ton pére ! Alors méme que tu me
savais prét a tuer pour réaliser mes plans, tu croyais, j’ignore pourquoi, que ta famille et toi, vous
¢tiez a I’abri, que pour une raison mystérieuse je me montrerais plus faible avec toi parce le méme
vieil utérus fatigué nous avait portés, toi et moi, pendant les neuf mois ot nous avons tiré¢ notre vie
d’un placenta ! »



Elemak n’avait jamais vu une telle fureur, une telle haine sur un visage humain ; il n’avait jamais
imaginé que ce fiit possible. Et pourtant, il était 1a, et il voyait la joie affreuse de Gabya, décrivant un
meurtre qu’il avait ’intention de commettre. Elemak en avait le sang glacé, mais 1l en ressentait
¢galement une espéce de confiance démente, comme si 1’aveu que faisait Gaballufix de sa petitesse
intérieure donnait enfin a Elemak la conscience de sa propre grandeur.

« Qui est I’tmbécile, Gabya ? dit-1l. Qui est I’imbécile ?

— Je crois qu’il n’y a plus a en douter !

— C’est vral. Par tes actes, tu vas nous interdire, a Pére et 2 moi-méme, tout retour a la cité, pour
un moment en tout cas ; mais la mort de Roptat ne t’ouvrira pas pour autant la route du pouvoir. Es-tu
donc stupide a ce point ? Personne ne croira, ne flit-ce qu’un instant, que Pére ait voulu tuer Roptat,
pas plus que moi, d’ailleurs.

— J’aurai ton arme comme preuve ! s’écria Gaballufix.

— Mon arme, oui, mais aucun témoin du meurtre ; seulement ton récit a toi, €bruité par tes
hommes a toi. Les gens ne sont pas fous, ils savent que deux et deux font quatre. A qui profitent la
mort de Roptat et I’exil de Pére ? A toi, Gabya, a toi seul ! La cité va se soulever contre toi et la
rébellion sera sanglante. Tes soldats agoniseront dans les rues !

— Tu surestimes la volont¢ de mes adversaires, répondit Gaballufix ; ce sont des pleutres ! »
Mais il ne semblait plus si sr de lui, et sa joie mauvaise avait disparu.

« Ce n’est pas parce qu’ils refusent de tuer pour atteindre le sommet que tes adversaires sont des
pleutres. Ils sont tout préts a tuer pour arréter un homme comme toi, un parasite, un petit cafard
malade, jaloux, rancunier et plein de haine.

— Tu as donc tellement envie de mourir ?

— C’est ¢a, tue-moi, ici et maintenant, Gabya ! Des centaines de gens savent que je suis chez toi.
Des centaines qui sont impatients d’entendre ce que j’ai a leur dire. Ton plan a été percé a jour et il
ne marchera plus, parce que tun’as pas pu t’empécher de t’en vanter ! »

Ce n’était que du bluff, bien stir, mais Gaballufix y cru. Assez, en tout cas, pour hésiter.

Enfin, il se mit a sourire. « Elya, mon frére, je suis fier de toi ! »

Elemak savait reconnaitre une reddition. Mais il ne répondit rien.

« Tu es mon frere, apres tout ; le sang de Volemak ne t’a pas affaibli, dirait-on. Peut-étre méme
t’a-t-1l rendu plus fort.

— Tu crois vraiment que je vais avaler tes flatteries, maintenant ?

— Non, naturellement. Tu les méprises, bien siir, mais ¢a ne m’empéche pas de t’admirer. Ca
t’empéche simplement de croire en mon admiration ! C’est toi qui y perds, mon cher Elya.

— Je suis venu chercher 1I’Index, Gaballufix, dit Elemak ; ce n’est pas compliqué. Donne-le moi,
et je m’en vais. Wetchik et sa famille ne te géneront plus jamais et tu pourras t’adonner tranquillement
a tes petits jeux, jusqu’au jour ou on te plantera un couteau dans le dos, ne serait-ce que pour faire
cesser ce couinement exaspérant que tu émets chaque fois que tu crois avoir été particuliérement
malin. »

Gaballufix pencha la téte de coté.

Il va me le donner ! se dit Elemak, triomphant.

« Non, répondit finalement Gaballufix. Je voudrais bien te le remettre, mais je ne peux pas.
L’Index envolé... ce serait difficile a expliquer au conseil clanique. Ca ne me rapporterait qu’un tas
de problémes, et pourquoi irais-je me fourrer dans les ennuis rien que pour me débarrasser de
Wetchik ? J’en suis déja débarrasse, apres tout ! »

Enfin ! On en était arrivé a ce qu’attendait Elemak : au marchandage.



« Que te faudrait-1l d’autre pour que ¢a en vaille la peine ? demanda-t-il.

— Fais-moi une offre. Une somme suffisante pour compenser les efforts que je devrai faire.

— Donne-moi I’Index, et Pére débloquera des fonds pour toi. Tout ce que tu voudras.

— Ah, parce que je dois attendre 1’argent ? Je dois attendre que Wetchik me paye a retardement
pour un Index que je te donnerais maintenant ? Ah, je comprends ! Je vois la situation ! » Et
Gaballufix éclata d’un rire moqueur. « Tu ne peux pas me donner d’argent maintenant parce que tu
n’en as pas ! Il t’a envoy€ en mission sans méme te donner acces a sa fortune ! »

Elemak resta sans voix. Quelle humiliation ! Son pére aurait di savoir qu’en traitant avec
Gaballufix, la question de ’argent finirait pas surgir ; il aurait di lui confier le mot de passe qui
donnait acces aux liquidités de la famille. Rashgallivak, I’intendant, avait plus de contrdle sur la
fortune du Wetchik qu’Elemak lui-méme ! La rage et la rancceur I’envahirent contre son pere qui
I’avait mis dans une telle position de faiblesse ; quel vieil imbécile myopard, qui se mélangeait
toyjours les pieds quand il s’agissait de commerce !

« Dis-moi, Elya, reprit Gaballufix en réprimant enfin son fou rire, si ton propre pere ne te confie
pas son argent, pourquoi te confierais-je 1’Index ? »

Et la-dessus, Gaballufix passa la main sous la table ; il dut appuyer sur un interrupteur, car trois
portes s’ouvrirent en méme temps et des soldats, tous identiques, jaillirent dans la piece. Ils
s’emparerent d’Elemak et le trainérent sans ménagement jusqu’a la porte d’entrée.

Comme si cela ne suffisait pas, ils ’emmencérent au pas de gymnastique jusqu’a la porte
municipale la plus proche, la porte Arricre, a quelques pas de chez sa mere, et le jetérent au sol
devant les gardes.

« Ce rigolo quitte la cité ! cria un des soldats.

— Et sans espoir de retour ! » renchérit un autre.

Les gardes ne parurent pas impressionnés outre mesure.

« Vous €tes citoyen ? demanda I’un d’eux.

— Oui, répondit Elemak en s’époussetant.

— Votre pouce, s’il vous plait. » Ils approcherent 1’écran et Elemak présenta son pouce au-
dessus. « Citoyen Elemak, fils de Dame Rasa par le Wetchik. C’est un honneur de vous servir. » Et
les sentinelles se mirent au garde-a-vous et le salucrent.

Elemak fut abasourdi. Jamais, a aucun de ses passages aux portes de Basilica, jamais personne
n’avait fait plus que lever les sourcils quand I’ ordinateur municipal annongait sa prestigieuse parenté.
Et voila qu’on le saluait officiellement !

A cet instant, les soldats de Gaballufix reprirent leurs railleries en se vantant de ce qu’ils lui
feraient si jamais il remettait les pieds en ville. Elemak comprit alors que les gardes municipaux
officiels proclamaient, a lui et a tous ceux qui passaient pres de la porte, qu’ils ne faisaient en aucun
cas partie de la petite armée de Gaballufix ; et dans le fils de Wetchik, c’est 1’adversaire de
Gaballufix qu’ils saluaient. Si seulement Elemak pouvait tourner cette situation a son avantage ! Et si
je rentrais dans la cité en libérateur, a la téte de la garde et de la milice, que j’écrasais Gabya et son
abominable armée de clones ? La cit¢ m’offrirait alors, et avec joie, tout ce dont il tente de s’emparer
par la ruse, I’intimidation et le meurtre. J’aurais tout le pouvoir dont Gaballufix a toyjours réve, et
I’amour de la cité par surcroit.



12
LA FORTUNE

Au désert, ce fut une rude journée ; pourtant, sauf pendant 1’heure et demie ou le soleil était a son
zénith, la ravine baignait dans une ombre profonde et une brise réguliere y circulait. On n’est
vraiment & I’aise nulle part, songeait Nafai, quand on est 1a, a attendre qu’un autre fasse votre travail,
votre travail a vous. Car il y avait pire que la chaleur, pire que la sueur qui lui coulait dans les yeux,
pire que la poussicre irritante qui s’€tait infiltrée sous ses vetements et qui crissait sous ses dents ;
c’était la peur atroce que Nafai ressentait quand il se disait que c¢’¢était Elemak — Elemak ! — sur qui
reposait la mission de Surame.

Il avait évidemment truqué le tirage au sort. Nafai n’était pas si naif : son frére n’aurait jamais
laissé pareille décision au hasard. Mais tout en admirant 1’habileté¢ d’Elemak, Nafai lui en voulait.
Essayait-il de récupérer 1’Index, seulement ? Ou bien mettait-il au point avec Gaballufix un nouveau
plan pour trahir Pére et la cité, c’est-a-dire Surame, le gardien de 1’humanité ?

Et reviendrait-il ?

Enfin, vers le milieu de 1’apreés-midi, on entendit des pierres qui dégringolaient, et Elemak
descendit bruyamment jusqu’a leur cachette. Il avait les mains vides, mais les yeux brillants. On a ¢té
trahis, se dit Nafai.

« Il a refusé, évidemment, annonga Elemak. Cet Index est plus important que ce que nous avait dit
Pére. Gaballufix ne veut pas s’en défaire, pas pour rien, en tout cas.

— Que veut-1l en échange, alors ? demanda Issib.

— Il ne me I’a pas dit, mais il a un prix en téte. Il a clairement laissé entendre qu’il est prét a
discuter. Le probléme... c’est qu’il faut que Pere nous donne acces a son argent. »

Nafai se méfia aussitdt : comment savoir ce qu’Elemak et Gaballufix s’¢taient promis ?

« Alors, il faudrait se retaper tout le chemin les mains vides ? dit Mebbekew. Ecoute, Elya : toi,
tu vas voir Pere, et nous, on reste ici en attendant que tu reviennes avec le code d’acces.

— Oui, renchérit Issib. Je n’ai pas envie de passer la nuit dans le désert alors que j’ai I’occasion
de me servir de mes flotteurs en ville.

— Mais bon sang, vous étes idiots ou vous le faites expreés ? s’exclama Elemak. Vous ne voyez
pas que tout a chang¢, maintenant ? Ce n’est plus possible d’aller se promener dans la cité incognito !
Les troupes de Gabya sont partout. Et Gaballufix n’est pas I’ami de Pere, ¢’est le moins qu’on puisse
dire. Donc, ce n’est pas non plus notre ami !

— Oui, mais c’est ton frere, fit remarquer Mebbekew.

— Ce n’est le frere de personne ! rétorqua Elemak. Il est insaisissable et compleétement amoral !
Je le connais mieux qu’aucun de vous, et je peux vous jurer qu’il nous tuera dés qu’il nous verra ! »

Venant d’Elemak, ce langage stupéfia Nafai. « Mais je croyais que tu voulais qu’il dirige
Basilica !

— Je considérais son plan comme le meilleur espoir pour Basilica dans les guerres a venir,
précisa Elemak. Mais je n’ai jamais cru que Gaballufix cherchait autre chose que son propre profit.
Ses soldats occupent toute la cité, et ils portent une espece de costume holographique qui les couvre



tout entiers et qui les rend absolument identiques.

— Des masques intégraux ! s’écria Mebbekew. C’est génial !

— Ca veut surtout dire, reprit Elemak, que méme si quelqu’un voit un soldat de Gaballufix
commettre un méfait — enlever ou tuer un fils en goguette du vieux Wetchik, par exemple — il ne
pourra jamais en identifier I’ auteur.

— Ah'! fit Mebbekew.

— Alors, dit Nafai, si Pere nous donne acces a son argent, qu’est-ce qui va se passer ? Qu’est-ce
qui te fait croire que Gaballufix nous vendra 1’Index ?

— Réfléchis, Nafai ! Méme un gamin de quatorze ans doit étre capable de comprendre vaguement
les affaires des grands ! Gaballufix a des centaines et des centaines de soldats a payer ; il est riche,
mais pas assez pour continuer comme ¢a éternellement sans mettre la main sur le revenu des 1mpots
de Basilica. L’argent de Pere pourrait faire une énorme différence. Pour 1’instant, Gaballufix a sans
doute plus besoin d’argent que du prestige de I’Index, dont presque plus personne ne connait
I’existence. »

Passant sur le ton condescendant d’Elemak, Nafai reconnut que 1’analyse de son frere était juste.
« L’Index est donc bien a vendre.

— 1II est peut-étre a vendre, nuance ! corrigea Elemak. Alors, on va retrouver Pére, on voit si
I’Index vaut qu’on dépense son argent, et combien il est prét a y mettre. Ensuite, il nous donne accés a
ses finances, on retourne a Basilica et on discute. ..

— Parle pour toi ! Va voir Pere si tu veux, moi, je tente ma chance en ville ! protesta Mebbekew.

— Et moi, je veux sortir de ce fauteuil ce soir méme ! renchérit Issib.

— Quand on reviendra, dit Elemak, tu pourras entrer dans la cité.

— Comme cette fois-ci ? Tu vas encore nous faire poireauter, et pour finir, on n’entrera jamais !

— Ah, c’est comme ca ? fit Elemak. D’accord : je retourne seul voir Pere et je lui dis que vous
I’avez laissé tomber, lui et sa mission, simplement parce que vous vouliez aller a Basilica pour faire
de la voltige dans les rues et prendre une cuite, c’est bien ¢a ?

— Je n’y vais pas pour prendre une cuite ! protesta Issib.

— Et moi, je n’y vais pas pour faire de la voltige dans les rues, ajouta Mebbekew avec un large
sourire.

— Attendez un peu, intervint Nafai. Si on va voir Pere et qu’il nous donne sa permission, qu’est-
ce qu'on en tirera ? Ca va prendre presque une semaine. Qui sait comment les choses auront évolué a
ce moment-1a ? Il y aura peut-€tre dé€ja une guerre civile a Basilica, ou bien Gaballufix aura trouvé un
autre moyen de financement, et notre argent n’aura plus aucun intérét pour lui. S’il faut lui faire une
offre, c’est maintenant ou jamais ! »

Elemak le regarda d’un air étonné. « Eh bien... ¢’est vrai, évidemment. Mais on n’a pas acces a
I’argent de Pere. »

Sans répondre, Nafai se tourna vers Issib.

Issib roula des yeux. « Mais j’ai promis a Pere... gémit-il.

— Quoi ? Tu connais le mot de passe de Pere ? C’est ¢ca ? demanda Mebbekew.

— Ou. 1l a dit qu’il fallait que quelqu’un d’autre le sache, en cas d’accident. Mais comment es-tu
au courant, Nafa1 ?

— Voyons, Issib ! je ne suis pas idiot ; dans tes recherches, tu avais accés a des fichiers de la
bibliothéque municipale dans lesquels un gamin comme toi ne serait jamais entré sans 1’autorisation
d’un adulte. Mais je ne savais pas que Pere t’avait donné le mot de passe.

— En fait, reprit Issib, il ne m’a donné que le code d’entrée. Le reste, je 1’ai trouvé tout seul. »



Mebbekew était livide. « Tout ce temps ou j’ai vécu comme un mendiant, tu avais acces a la
fortune tout entiére de Pére, toi ?

— Allons, réfléchis, Meb, dit Elemak. A qui d’autre Pére pouvait-il confier son mot de passe ?
Nafai est un gosse, toi, I’argent te brile les doigts, et quant a moi, j’étais tout le temps en désaccord
avec lui sur les investissements a choisir. Mais Issib ne risquait pas de faire quoi que ce soit avec cet
argent.

— Alors, parce qu’il n’a pas besoin d’argent, il a tout ce qu’il veut ?

— Si1 jamais je m’étais servi de ce mot de passe, Pere 1’aurait modifié, de toute facon ; je ne m’en
suis donc pas servi, dit Issib. Mais peut-€tre qu’il en existe un autre pour accéder a I’argent ; je n’ai
jamais essayé€. Et je n’ai pas I’intention d’essayer aujourd’hui, alors laissez tomber. Peére ne nous a
pas donné 1’autorisation d’aller taper dans la fortune familiale.

— Mais il nous a dit que Surame voulait qu’on rapporte 1’Index, dit Nafai. Vous ne comprenez
donc pas ? L’Index est si important que Pére a dii nous envoyer affronter son adversaire, un homme
qui avait ’intention de le tuer...

— Oh, arréte, Nyef ! C’est un réve qu’il a fait ; ¢a n’a rien de réel ! s’écria Mebbekew.
Gaballufix n’a jamais eu I’intention de tuer Pere !

— Si, coupa Elemak. Il projetait de tuer Roptat et Pere, rien que ca, et en plus de me faire porter
le chapeau. »

Mebbekew ouvrit des yeux ébahis.

« Il se serait débrouillé pour qu’on trouve mon pulsant, continua Elemak — celui que je t’avais
prété, Mebbekew, celui-la méme —, prés du cadavre de Peére. Pas trés malin d’avoir perdu mon
pulsant, Meb.

— Comment sais-tu tout ¢a ? demanda Issib.

— C’est Gaballufix lui-méme qui me 1’a raconté, pendant qu’il essayait de me convaincre qu’il
me tenait a la gorge.

— Allons au conseil ! s’exclama Issib. Si Gaballufix a avoué...

— Il ’a avoué — ou plutot, il s’en est vant¢ — devant moi seul, dans une piece vide. C’est ma
parole contre la sienne. Donc, inutile d’en parler ; ¢ca ne servirait a rien.

— Si ! 1l faut saisir 1’occasion ! insista Nafai. Aujourd’hui, tout de suite ! On va a la maison, on
entre dans les fichiers de Pere par sa bibliotheque, et on convertit tous les fonds en liquide. Ensuite,
on se rend au marché de 1’Or, et on change tout en lingots, en titres négociables, en pierres
précieuses, en ce que vous voulez, et puis on va chez Gaballufix et...

— Et il nous prend tout, il nous tue, il nous découpe en petits morceaux et nous jette aux chacals,
dans un fossé en dehors de la cité, termina Elemak.

— Pas du tout, rétorqua Nafai : on prendra un t€émoin avec nous, quelqu’un qu’il n’osera pas
toucher.

— Et qui donc ? demanda Issib.

— Rashgallivak, répondit Nafai. Ce n’est pas seulement 1’intendant du domaine de Wetchik : il
est Pahvashantu, et il jouit d’un grand prestige et de la confiance de tous. On I’emmene, il surveille
tout, 1l est témoin de I’échange de la fortune de Pere contre 1’Index, et on ressort tous vivants. Peut-
étre que Gaballufix nous tuerait si on y allait seuls, mais il n’osera pas toucher a Rash.

— Tu veux dire que nous irions tous les quatre chez Gaballufix ? demanda Issib.

— Dans la cité ? renchérit Mebbekew.

— Ce n’est pas une mauvaise idée, dit Elemak. C’est risqué, mais tu as raison : ¢’est le moment
d’agir.



— Alors, allons a la maison, reprit Nafai. On peut laisser les chameaux ici pour la nuit, non ?
Issib et moi, nous nous occuperons du transfert des fonds a la bibliotheque, pendant que Meb et toi
irez chercher Rash pour qu’on débarque tous ensemble chez Gaballufix.

— Est-ce que Rash marchera ? demanda Issib. Et si Gaballufix décidait de nous tuer quand
meme ?

— Rash marchera, répondit Elemak. Il est parfaitement loyal. Il ne faillira jamais a son devoir
envers la maison de Wetchik. »

En une heure, tout fut réglé. L’aprés-midi tirait a sa fin quand ils entrérent dans le marché de 1’Or
et entamerent les derni¢res transactions. Tous les fonds qui n’étaient pas bloqués en immobilier se
trouvaient sous forme accessible sur le fichier bancaire d’Issib, qui n’était en fait, comme ceux de ses
freres, qu’un sous-fichier du compte général de Pere. Si quelqu’un doutait qu’lssib et le droit de
dépenser une telle somme, Rashgallivak était 1a, témoin silencieux des opérations. Si Rash était
présent, c’est que tout devait étre 1égal.

La somme en jeu représentait le plus gros achat de liquidités qu’elit connu 1’histoire récente du
marché de I’Or. Aucun agent de change ne possédait assez de lingots, de pierres précieuses ou de
titres pour traiter ne fiit-ce qu’une fraction sérieuse de 1’achat. Pendant plus d’une heure, jusqu’a ce
que le soleil et sombré derrieére 1’enceinte rouge et que le marché fiit plongé dans 1’ombre, les
agents marchandérent entre eux pour parvenir enfin a déposer le montant total de 1’opération sur une
seule table. On procéda au transfert ; une somme effarante passa d’une colonne a 1’autre sur les
¢crans, devant tous les agents du marché a présent rassemblés qui suivaient I’opération, abasourdis.
Les lingots furent ensuite enveloppés dans du tissu en trois paquets et ficel€s, les pierres roulées dans
d’autres linges et placées dans des sacs, et les titres reliés dans des brochures de cuir. Enfin, les
paquets furent répartis entre les quatre fils de Wetchik.

Un des agents avait déja pris des dispositions pour qu’une demi-douzaine de gardes municipaux
les accompagnent partout, mais Elemak les renvoya. « Si les gardes viennent avec nous, nous
attirerons 1’attention de tous les voleurs de Basilica, et nos vies ne vaudront plus grand-chose. Non,
nous nous déplacerons rapidement, sans gardes et en toute discrétion. »

Les agents se tournerent une fois de plus vers Rashgallivak, qui opina.

Les quatre freres, suivis de I’intendant, traverserent la cité, inquiets des regards que leur lancaient
les passants, et arriverent enfin devant les portes de la maison de Gaballufix. Nafai vit tout de suite
qu’Elemak et Mebbekew étaient accueillis en familiers de la maison. Rashgallivak aussi, mais 1l est
vrai que Rash était connu de tout le clan Palwashantu ; 1’étonnant aurait été qu’on ne le reconnit pas.
Seuls, Nafai et Issib durent étre présentés a Gaballufix, dans son vaste salon — ou plutdt, dans le salon
de sa femme.

« C’est donc toi qui voles, dit Gaballufix en s’adressant a Issib.

— Je flotte, en réalité, répondit Issib.

— C’est ce que je vois. Ainsi, vous €tes les fils de Rasa, tous les deux. » Il regarda Nafai dans
les yeux. « Tu es bien grand pour quelqu’un de si jeune. »

Nafai, trop occupé a le dévisager, ne répondit pas. Gaballufix était trés ordinaire, finalement ; un
peu mou, méme. En tout cas, plus trés jeune, bien que moins 4gé que Pére, qui avait, il est vrai,
partagé la couche de sa mere et congu Elemak. Ce dernier n’avait qu’une vague ressemblance avec
Gaballufix : la couleur sombre des cheveux et les yeux un peu trop rapprochés, sous des arcades
sourcilieres proéminentes.

Mais c’était aussi par les yeux qu’ils étaient le plus différents : Gaballufix les avait 1égerement



chassieux et bordés de rouge, ce qui contrastait avec le regard énergique d’Elya. Elemak était un
homme d’action, vigoureux, un homme du désert, capable d’affronter des gens et des environnements
inconnus avec courage et assurance. Gaballufix, au contraire, n’allait nulle part et ne faisait rien ; il
préférait se terrer dans son repaire et laisser les autres faire son travail. Elemak fongait dans le
monde et le changeait 1a ou c’était possible ; Gaballufix restait sur place et le vampirisait ; il le
vidait de sa substance pour s’en emplir.

« ... Etle plus jeune est muet, a ce que je vois, poursuivit Gaballufix.

— Ou, pour la premiere fois de sa vie ! » dit Meb. Il y eut des rires nerveux.

« Eh bien, pourquoi les fils et I’intendant de Wetchik m’honorent-ils de leur visite ?

— Peére voulait que nous échangions des présents avec toi, dit Elemak. La ou nous vivons, nos
besoins d’argent sont réduits, mais Pere avait a coeur d’emporter I’Index — ou plut6t, Surame le lui a
ordonné. Tandis que toi, Gaballufix, tu n’en as pas vraiment besoin — 1’as-tu seulement regardé une
fois depuis que tu es chef du conseil clanique ? — et tu pourrais faire meilleur usage d’une part de la
fortune de Wetchik que Pere, maintenant qu’il est loin de la cité. »

C’¢était 1a un discours ¢€loquent et sincere, et en méme temps parfaitement faux, qui suscita
I’admiration de Nafai. Tout le monde savait que c’€tait une négociation qui se jouait ici, mais on lui
donnait habilement 1’apparence d’un échange de cadeaux, si bien que personne ne pourrait accuser
ouvertement Gaballufix d’avoir vendu I’Index, ni Pére de 1’avoir acheté.

« Je suis sir que mon cousin Wetchik est trop généreux avec moi, répondit Gaballufix. Je
n’imagine pas lui étre de quelque secours en gérant une part négligeable de sa grande fortune. »

Alors, Elemak s’avanga et déroula un lourd paquet de lingots de platine. Gaballufix en prit un et
le soupesa. « Voila un objet magnifique, dit-i1l. Et pourtant, je sais qu’il s’agit 1a d’une part si
minuscule de la fortune de Wetchik que je ne me sentirais pas le droit de rendre un si petit service a
mon cousin, alors qu’il devrait supporter en échange le lourd fardeau qu’est la garde de 1’Index
Palwashantu.

— Ce n’est qu’un échantillon, dit Elemak.

— Si I’on doit me confier cette responsabilité, ne devrais-je pas en connaitre 1’étendue ? »

Elemak sortit le reste du trésor qu’il portait sur lui et le déposa sur la table. « Pere ne peut
assurément pas te demander de te charger de plus que cela.

— C’est une charge bien légere, répondit Gaballufix. Je serais honteux que ce soit 1a toute 1’aide
que je puisse apporter a mon cousin. » Mais Nafai vit que les yeux de Gaballufix brillaient devant cet
¢talage de richesses. « Je suppose que ce n’est que le quart de ce que vous transportez. »

Le regard de Gaballufix passa de Nafai a Issib, puis a Mebbekew.

« Je crois que ¢’est suffisant, dit Elemak.

— Alors, je ne peux accepter de faire porter le fardeau de 1’Index a mon cousin.

— Tres bien », conclut Elemak. Il entreprit de remballer les lingots.

C’est tout ? s’¢tonna Nafai intérieurement. On abandonne comme ca ? Suis-je donc le seul a voir
que Gaballufix salive devant 1’argent ? Que si on lui en offre encore un peu, il va craquer ?

« Attendez, dit-1l a haute voix. On peut ajouter ce que j’ai sur moi ! »

Nafai sentit bien le regard meurtrier que lui lanca Flemak, mais il aurait ét¢ inconcevable
d’arriver si prés du but et de repartir les mains vides. Elemak ne comprenait-il pas que I’Index était
d’une 1mportance énorme ? Une importance qui dépassait celle de 1’argent, c’était certain. « Et si ¢a
ne suffit pas, continua-t-il, Issib en a encore sur lui. Montre-lui, Issib. Laisse-moi lui faire voir. »

Et en quelques instants, ils eurent triplé 1’ offre.

« J’ai bien peur, dit Elemak d’une voix glaciale, que mon jeune frere ait offert de te charger de



bien plus que je n’avais I’intention de t’obliger a gérer.

— Au contraire, rétorqua Gaballufix. C’est ton jeune frére qui a le mieux estimé quel fardeau je
suis prét a assumer. En fait, je pense que si le dernier quart de ce que vous avez apporté chez moi se
trouvait sur la table, je me sentirais le droit de charger mon cher cousin de la lourde responsabilité
de I’Index Palwashantu.

— Non, ce serait trop, dit Elemak.

— Dans ce cas, tu me vexes, répliqua Gaballufix, et je ne vois pas I’intérét de poursuivre cette
discussion.

— Nous sommes venus chercher 1’Index, dit Nafai. Nous sommes venus sur 1’ordre de Surame.

— Ton pére est connu pour sa piété et ses visions, répondit Gaballufix.

— Si vous acceptez de prendre tout ce que nous avons, nous le déposerons avec joie devant vous
pour accomplir la volonté de Surame.

— Le Temple n’oubliera pas de sitot une telle obéissance », fit Gaballufix. Puis, a Mebbekew :
« A moins que la piété de Nafai ne soit supérieure a celle de son frére Mebbekew ? »

Rempli d’angoisse et d’indécision, le regard de Mebbekew allait d’Elemak a Gaballufix.

Mais ce fut Elemak qui réagit. Il se remit a emballer les lingots dans les tissus.

« Non ! s’écria Nafai. On ne va pas laisser tomber maintenant ! » Il tendit la main vers
Mebbekew. « Tu sais bien que ce serait la volonté de Pére.

— Je vois que le plus jeune est le seul qui comprenne vraiment », dit Gaballufix.

Mebbekew s’avanca et entreprit de disposer ses paquets sur la table. Pendant ce temps, Elemak
agrippa durement Nafai par 1’épaule et lui souffla : « Je t’avais dit de me laisser faire ! Tu lui as
donné quatre fois plus que nécessaire, espece de petit crétin ! Nous n’avons plus rien ! »

Plus rien que 1’Index, songea Nafai. Mais... si Elemak savait trés bien ce qu’il faisait, en réalité ?
Nafai aurait peut-étre mieux fait de se taire et de le laisser mener la négociation. Sur le moment
pourtant, il avait eu la conviction qu’il devait intervenir, sous peine de ne jamais obtenir 1’Index.

Toute la fortune du Wetchik, sauf les terres et les immeubles, se trouvait sur la table de
Gaballufix.

« Est-ce suffisant, maintenant ? demanda Elemak d’un ton sec.

— C’est tout a fait suffisant, répondit Gaballufix. Tout a fait suffisant pour me prouver que
Volemak le Wetchik a trahi les Palwashantu. Cette immense fortune a été placée entre les mains
d’enfants, qui ont résolu, avec une stupidité typiquement puerile, de la gaspiller tout entiere a 1’achat
d’un objet dont tout vrai Palwashantu sait qu’il ne peut en aucun cas €tre vendu : 1’Index, le dépot
sacré, la charge sainte des Palwashantu ! Volemak pensait-il pouvoir 1’acheter ? Non, c’est
inconcevable, cela ne se peut pas ! Je dois donc conclure qu’il a perdu 1’esprit, ou bien que vous
I’avez tué et que vous avez caché son corps quelque part !

— Non ! cria Nafai.

— Tes mensonges sont obscenes, langa Elemak, et nous ne les tolérerons pas ! » 1l s’avanga et
voulut pour la troisieme fois ramasser le trésor.

« Voleur ! hurla Gaballufix.

Les portes s’ouvrirent soudain, et une dizaine de soldats entrérent dans la picce.

« Tu crois vraiment pouvoir faire ¢a en présence de Rashgallivak ? demanda Elemak, haletant.

— Mais j’insiste pour le faire en sa présence ! dit Gaballufix. Qui, a ton avis, est venu m’avertir
que Wolemak trahissait la confiance des Wetchik ? Que les fils de Wolemak saignaient a blanc la
fortune de Wetchik a cause d’un caprice de fou ?

— Je sers la maison de Wetchik », intervint Rashgallivak. Il regarda tour a tour les quatre fréres,



et son visage était un masque de tristesse. « Ce ne pouvait pas étre 1’intérét de cette grande maison de
laisser un fou qui croit avoir des visions dilapider sa fortune. Gaballufix a eu grand-peine a croire ce
que je lui ai dit, mais il a convenu que la fortune de Wetchik devait étre confiée a une autre branche
de la famille.

— En tant que chef du clan Palwashantu, dit Gaballufix d’un ton solennel, je déclare que Volemak
et ses fils, s’étant révelés incompétents et indignes dans la garde de la plus grande maison du clan,
sont donc €cartés comme héritiers et possesseurs de la maison de Wetchik, et ce pour toyjours. Et en
reconnaissance de ses années de bons et loyaux services, en sa personne et en celle de ses ancétres
depuis bien des si€cles, j’accorde la garde temporaire de la fortune de Wetchik et I’usage du nom de
Wetchik a Rashgallivak, afin qu’il s’occupe de tous les domaines de cette maison jusqu’a ce que le
conseil clanique en dispose autrement. Quant a Volemak et ses fils, s’ils tentent en quelque manicre
de protester ou de discuter cette décision, ils seront considérés comme ennemis de sang des
Palwashantu et se verront appliquer des lois plus anciennes que celles de la cit¢ de Basilica. »
Gaballufix se pencha par-dessus la table et sourit a Elemak. « Tu as bien tout compris, Elya ? »

Elemak fixa Rashgallivak. « J’ai surtout compris que I’homme le plus loyal de Basilica est a
présent celur qui la trahit le plus.

— C’est vous, les traitres, rétorqua Rash. Pris d’une folie qui vous conduit a des visions, vous
faites un voyage sans profit aucun dans le désert, vous vendez tous les animaux, vous congédiez les
ouvriers, et ayjourd’hui vous vous ruinez vous-mémes... En tant qu’intendant de la maison de
Wetchik, je ne pouvais faire autrement qu’en référer au conseil clanique.

— Gaballufix n’est pas le conseil, rétorqua Elemak. C’est un vulgaire voleur, et tu as remis toute
notre fortune entre ses mains !

— C’est vous qui ¢tiez en train de la lui remettre, fit observer Rashgallivak. Ne comprenez-vous
pas que c’est pour vous que je fais cela ? Pour vous quatre ? Le conseil me nommera tuteur pendant
quelques années, le temps que tout se tasse, et durant ce temps, si 1’un de vous s’avere réfléchi et
parfaitement digne de confiance, digne de cette responsabilité, le nom et la fortune de Wetchik
reviendront a votre famille.

— Il n’y aura plus de fortune, rétorqua Elemak, parce que Gabya I’aura engloutie dans ses armées
avant la fin de I’année.

— Pas du tout, dit Gaballufix. Je la confie tout enticre a Rash, pour qu’il la gere en tant
qu’intendant. »

Elemak éclata d’un rire caustique. « Un intendant tenu de 1’employer comme le conseil
I’ordonnera. Et qu’ordonnera le conseil ? Tu verras, Rash ! Tu le verras méme trés vite, parce que le
conseil a des frais sacrément importants, avec tous les soldats qu’il entretient ! »

Rashgallivak eut 1’air mal a 1’aise. « Gaballufix a en effet indiqué qu’une petite partie de cet
argent pourrait étre déduite pour couvrir les frais actuels, mais que votre pere, s’il avait encore €té
sain d’esprit, aurait de toute facon contribué¢ aux dépenses du clan.

— 1l s’est fichu de toi, dit Elemak, et de moi aussi. Il s’est fichu de nous tous. »

Rash regarda Gaballufix, visiblement inquiet. « Peut-&tre devrions-nous réunir le conseil
clanique, fit-1l.

— Le conseil s’est déja réuni, répondit Gaballufix.

— Quels sont les frais réels du clan ? demanda Rashgallivak.

— Ils sont minimes, dit Gaballufix. Ne perdez pas votre temps & vous inquiéter de ¢a. A moins
que vous ne soyez aussi peu digne de confiance que Volemak et ses fils ?

— Tu vois ? exulta Elemak. Ca commence déja : fais ce que dit Gabya, ou tu ne resteras pas



longtemps intendant de la fortune de Wetchik.

— La loi est la loi, déclara Gaballufix. Et maintenant, il est temps que ces misérables dissipateurs
quittent ma maison, avant que je ne les inculpe du meurtre de leur pere.

— Avant que nos paroles n’aident Rash a voir la vérité, tu veux dire ! corrigea Elemak.

— On va partir, dit Mebbekew. Mais ces discours sur le conseil clanique Palwashantu et
Rashgallivak qui deviendrait le Wetchik, tout ¢a, c’est de la pisse de rat ! Tu es un voleur, Gabya, un
voleur, un menteur et un assassin qui aurait tué Roptat et Pére si on n’avait pas fichu le camp de la
cité, et on ne va pas laisser la fortune de notre famille entre les mains d’un meurtrier ! »

La-dessus, Mebbekew se précipita en avant et s’empara d’un sac de pierres précieuses.

Les soldats bondirent aussitot sur les quatre fréres. Le sac fut arraché des mains de Mebbekew, et
on les emmena sans douceur jusqu’a la porte d’entrée ; 1a, on les jeta a la rue.

« Allez, du balai ! leur crierent les soldats. Voleurs ! Assassins ! »

Nafai eut a peine le temps de reprendre ses esprits que Mebbekew le saisit a la gorge. « Il a fallu
que tu étales tout le trésor sur la table !

— Mais il était décidé a 1’ obtenir, de toute fagon ! protesta Nafai.

— Fermez-la, bande de crétins, coupa Elemak. On n’est pas encore sortis de 1’auberge. Nos vies
ne valent plus rien : des hommes doivent nous attendre a moins de cinquante metres d’ici pour nous
tuer. Notre seule chance, c’est de nous séparer et de cavaler. Ne vous arrétez sous aucun prétexte. Et
n’oubliez pas — Rasa m’a dit ¢a tout & 1’heure : ne vous fiez a aucun homme. Vous entendez ? A aucun
homme ! On se retrouve ce soir pres des chameaux. Si 1’un de nous manque a 1’aube, il sera
considéré comme mort. Et maintenant, foncez, et évitez les endroits ou ils risquent de vous
attendre ! »

Sur ces mots, Elemak s’¢loigna a grandes enjambées vers le nord. Mais il se retourna au bout de
quelques pas. « Allez-y, bande d’imbéciles ! Regardez, ils font déja signe aux assassins ! »

Et en effet, Nafai vit qu’un des soldats postés sous 1’auvent de Gaballufix avait levé un bras et
indiquait leur groupe de 1’autre.

« A quelle vitesse peux-tu aller avec tes flotteurs ? demanda-t-il & Issib.

— Plus vite que toi, répondit son frére. Mais pas plus qu’un pulsant.

— Surame nous protégera, dit Nafai.

— C’est vrai. Maintenant, cours, crétin ! »

Nafai baissa la téte et plongea au plus €pais de la foule. Il avait remonté la rue de la Fontaine sur
une centaine de metres vers le sud quand il entendit crier derriere lui ; il se retourna : Issib s’¢€tait
¢levé d’une vingtaine de metres dans les airs et disparaissait par-dessus le toit de la maison en face
de chez Gaballufix. Je ne savais pas qu’il pouvait faire ¢a ! se dit Nafai, époustouflé.

Puis, comme il reprenait sa course, il songea qu’lssib lui-méme n’avait jamais dii s’en douter
jusqu’a cet instant.

« En v’la un ! » fit une voix hargneuse. Et un homme apparut soudain devant lui, une épée
¢lectrique a la main. Une femme cria ; les gens s’écarterent peureusement. Mais Nafai, prévenu par
une sorte d’instinct, sentit la présence d’un autre homme juste derriere lui. S’il reculait devant la
lame, 1l se jetterait dans les bras du véritable assassin.

Alors, Nafai se précipita en avant. Son adversaire ne s’était pas attendu a cette agressivité de la
part d’un gar¢on désarme, et son coup porta dans le vide. Nafai enfonca durement son genou dans
I’aine de I’homme et le souleva du sol. L’homme se mit a hurler, et Nafai le bouscula de son chemin,
puis 1l se mit a courir pour de bon, sans un coup d’ceil en arriere et sans guere regarder devant lui non
plus ; il se contentait d’éviter les gens et de guetter 1’apparition de la lueur rougeoyante d’une



nouvelle épée, ou le rayon blanc d’un pulsant.



13
L’ENVOLEE

Jamais Issya n’avait tent¢ de monter si haut avec ses flotteurs. Il savait qu’ils réagissaient a la
tension de ses muscles et qu un flotteur sur lequel il appuyait au maximum gardait ensuite sa position
dans 1’espace. Mais 1l avait toujours cru que cette position était relative au sol en dessous du flotteur.
Ce n’¢était d’ailleurs pas completement faux : plus il montait, plus les flotteurs avaient tendance a
« glisser » vers le bas. Or 1l s’apercgut tout a coup qu’il pouvait grimper en [’air comme sur une
¢chelle, s1 bien qu’il finit par atteindre le niveau des toits.

Naturellement, tout le monde le regardait, et ¢’€tait bien ce qu’il voulait. Qu’ils me voient tous, et
qu’ils parlent du jeune infirme qui s’est envolé jusqu’aux toits ! Les gorilles de Gaballufix
n’oseraient pas lui tirer dessus en présence d’autant de témoins, en tout cas pas devant le domicile de
leur chef.

Les toits étaient déserts ; les prenant en enfilade, il passa en flottant entre les bouches d’aération
et les cheminées, les coupoles et les cages extérieures d’ascenseur, les chéneaux et les arbres des
terrasses. A un moment, il surprit un vieil homme qui réparait un mur bas le long d’un belvédére ; le
bruit d’une tuile qui se cassait inquiéta Issib, mais en se retournant, il vit que 1’homme, loin d’étre
tombe, le regardait bouche bée. Peut-€tre racontera-t-on une histoire ce soir, se dit Issib, a propos
d’un jeune demi-dieu qu’on aurait vu voler au-dessus de la cité¢, en mission amoureuse aupres d’une
jeune mortelle a I’insurpassable beauté ; qui sait ?

Le pat¢ de maisons qu’il suivait était exceptionnellement long, car plusieurs rues avaient été
recouvertes de batiments dans ce quartier. Sans redescendre au sol, il put ainsi parcourir plus de la
moiti¢ du chemin jusqu’a la porte Arricre, et sirement plus vite qu’aucun de ses poursuivants. Restait
le risque, évidemment, que Gaballufix elt posté des assassins a toutes les portes de la cité ; et s’il
n’en avait choisi qu’une, ce devait justement étre la porte Arriere, la plus proche de chez lui. Donc,
pas d’imprudence une fois qu’il se trouverait au niveau de la rue.

Mais avant de quitter les toits, il jeta un long regard de regret sur 1’enceinte rouge de la cité. De
cette hauteur, le soleil était encore visible, coupé en deux par la muraille. Si seulement il pouvait
passer par-dessus ! Mais 1’enceinte était bourrée d’une électronique compliquée, il le savait bien, et
elle contenait notamment les nceuds qui créaient le champ magnétique ou ses flotteurs puisaient leur
énergie. Impossible donc de traverser par la : le petit ordinateur accroché a sa ceinture serait
incapable d’équilibrer les forces conflictuelles au sommet du mur.

Il atteignit le bord du toit et descendit lentement vers la chaussée. Il était tout en haut de la route
Sainte ; a ce niveau, les hommes avaient encore le droit de la traverser. Beaucoup de gens
remarquerent son atterrissage, bien entendu, mais a peine arrivé, il se mit en position assise et fila
dans la foule a hauteur d’enfant. Allez, les assassins, essayez de me tirer dessus, maintenant !
Quelques minutes plus tard, il arrivait a la porte. Les gardes reconnurent son nom a 1’examen de son
pouce, et ils lui souhaitérent bonne chance avec force claques dans le dos.

Au sortir de la porte Arriére, ce n’était pas encore le désert, mais les limites du bois
Impénétrable. A droite s’étendait la dense forét qui rendait impraticable la région septentrionale de la



cité ; a gauche, un réseau complexe de ravines encombrées d’arbres et de lianes courait depuis les
verdoyantes collines de Basilica jusqu’aux premiers rochers nus du désert. Pour un homme normal,
c’elit €t¢ un cauchemar a traverser, a moins qu’il ne conniit le chemin — comme Elemak le connaissait
sans doute. Issib, lui, n’eut qu’a éviter les obstacles les plus €élevés et a se laisser flotter loin de la
cité. Il se repéra au soleil pour parvenir jusqu’au plateau du désert ; 1a, il prit au sud, traversa la
route Seche, puis la route du Désert, et au coucher du soleil arriva enfin a I’endroit ou I’attendait son
fauteuil.

Ses flotteurs fonctionnaient a présent aux limites du champ magnétique de la cite, et il eut du mal a
s’installer. Mais de toute manicre, ce fauteuil était une source d’ennuis. Il avait cependant quelques
avantages : polyvalent, il possédait un terminal reli¢ a la bibliothéque de la cité quand il était a
portée d’émetteur, avec plusieurs interfaces différentes pour s’adapter a tous les handicaps possibles.
Il répondait méme a certains codes vocaux et pouvait prononcer de fagon compréhensible les mots
les plus courants de plusieurs dizaines de langues. Sans les flotteurs, ce fauteuil aurait sans doute été
I’¢1ément le plus important de la vie d’Issib. Mais il y avait les flotteurs, grace auxquels il devenait
un homme quasi normal, avec quelques avantages en plus. Sans eux, il n’¢tait plus qu’un misérable
infirme.

Cependant, les chameaux se trouvaient hors de 1’influence des magnétiques de la cité, et il devait
donc utiliser son fauteuil. Une fois installé, il coupa les flotteurs, puis guida le fauteuil dans son lent
vol plané au milieu des ravines jusqu’a ce qu’il sente puis entende les chameaux.

Il n’y avait personne ; il était le premier. Il posa le fauteuil sur ses pieds, rétablit I’horizontale,
puis resta la a tendre 1’oreille tout en cherchant, parmi les nouvelles émises par la bibliotheque, celle
d’un ou de plusieurs meurtres inexpliqués, ou d’autres violences. Rien encore. Mais i1l fallait peut-
étre du temps pour que la nouvelle arrive jusqu’aux journalistes et aux cancaniers. Ses freres ¢taient
peut-étre mourants ou morts déja, ou bien prisonniers dans |’attente d’une rancon. Que ferait-il
alors ? Comment reviendrait-il a la maison ? Le fauteuil 1’y raménerait peut-étre, mais c¢’était bien
peu probable ; il n’était pas congu pour faire de longs trajets. Par expérience, Issib savait que
I’appareil ne pouvait se déplacer que pendant une heure environ, alors qu’il en fallait plusieurs pour
recharger ses batteries solaires.

Mere m’aidera, se dit-il. S’ils ne sont pas revenus cette nuit, Mére m’aidera. Enfin, si j’arrive
jusque chez elle.

Mebbekew courait en zigzag au milieu des promeneurs. Il avait repéré plusieurs hommes qui
cherchaient a 1’atteindre, mais son expérience de comédien — surtout quand 1l devait passer dans le
public faire la quéte — lui avait donné le sens de la foule, et il utilisait efficacement cette masse
contre les hommes qui le suivaient : il choisissait toujours les groupes les plus denses, il plongeait
dans les trous qui allaient se refermer. Bientot les assassins — si ¢’en €taient — furent loin derricre lui.
Alors Mebbekew adopta un pas de course a la fois nonchalant et bondissant qui, sans donner une
impression de précipitation, dévorait rapidement les distances. On elt dit qu’il courait pour le
plaisir, et c’était le cas, en effet, mais i1l ne cessait de surveiller les alentours. Chaque fois qu’il
apercevait des soldats, il fongait droit vers eux, en partant du principe que Gaballufix n’oserait pas
se servir d’hommes manifestement a sa solde pour exécuter un meurtre en public et en plein apres-
midi.

En moins d’une heure, i1l eut gagné le quartier de Dollville, celui qu’il connaissait le mieux. Les
soldats se firent plus rares, et si les criminels a louer ne manquaient pas par ici, ils ne restaient
jamais longtemps au service d’une seule personne. Et puis Mebbekew connaissait des gens pour qui
ce secteur de la ville avait moins de secrets que pour I’ ordinateur municipal lui-méme.



« Ne vous fiez a aucun homme », avait dit Elemak. Voila qui ne serait pas trop difficile a
observer. Meb connaissait beaucoup d’hommes, mais ses vraies amies, c’étaient les femmes. Il avait
fait son choix dés qu’il avait eu 1’age de comprendre les applications pratiques de la différence entre
les sexes. A seize ans, il avait failli éclater de rire quand son pére lui avait trouvé une cousinette, et
en s’approchant d’elle, il s’était amusé a feindre de ne rien connaitre a 1’amour physique ; mais au
bout de quelques jours, elle I’avait renvoye€ en disant plaisamment que si jamais 1l revenait, ce serait
pour lui enseigner des choses qu’elle n’avait pas spécialement envie d’apprendre. Meb se
debrouillait tres bien avec les femmes. Elles I’adoraient, hier comme aujourd’hui, non parce qu’il s’y
entendait pour leur procurer du plaisir, bien qu’il fiit doué, mais parce qu’il savait leur donner
I’impression qu’il les écoutait et qu’avec lui elles étaient a la fois utiles et en sécurité. Toutes ne
I’aimaient pas, naturellement, mais elles étaient nombreuses a éprouver pour lui un sentiment profond
et durable.

Aussi ne lui fallut-il, une fois arrivé, que quelques minutes pour se retrouver, rue de la Musique,
dans la chambre d’une joueuse de zithere, puis dans ses bras, en elle enfin ; ensuite ils bavarderent
pendant une heure, puis elle sortit et requit 1’aide de quelques comédiennes qu’ils connaissaient tous
deux et qui n’¢taient elles-mémes pas insensibles au charme de Mebbekew. Peu apres la tombée de la
nuit, vétu d’une robe, perruqué et maquillé, la voix et la démarche soudain féminisées, il franchit la
porte de la Musique au milieu d’un groupe de femmes qui riaient et chantaient gaiement. Ce n’est
qu’en appliquant son pouce sur 1’écran qu’il révéla son identité¢ ; mais le garde se contenta de lui
faire un clin d’ceil avant de lui souhaiter une bonne nuit.

Mebbekew conserva son déguisement jusqu’au lieu de rendez-vous, et son seul regret fut que ce
soit Issib et non Elemak qui le regarde d’un air égaré avant de le reconnaitre a sa voix. C’aurait €te
marrant de faire profiter son frere ainé de sa bonne farce ! Mais de toute facon, étant donné qu’ils
venaient d’€tre dépossédés de toute leur fortune et du titre de leur pere, Elemak n’aurait sans doute
pas golté la plaisanterie.

Quant a Elemak, sa sortie de la cité¢ fut moins mouvementée. Il ne vit pas un seul assassin et n’eut
aucun probléme a gagner la maison d’Hosni, pres de la porte Arriere. Craignant que des tueurs ne
I’attendent a la porte elle-méme, 1l jugea préférable de faire une visite a sa mere. Elle le régala d’un
repas somptueux — elle louait toujours les services des meilleurs cuisiniers de Basilica —, préta une
oreille compatissante a son histoire, convint avec lui qu’une fausse couche pendant qu’elle portait
Gaballufix aurait bien amélioré le monde, et finit par le laisser partir plusieurs heures apres la
tombée de la nuit avec un peu d’or au fond de sa poche, un solide couteau a la ceinture et un baiser
sur la joue. Il savait pourtant que si Gaballufix venait ensuite chez elle se vanter d’avoir extorqué une
fortune aux fils de Volemak, elle 1’applaudirait en riant. Elle adorait tout ce qui était amusant, et
presque tout 1’amusait. Pleine d’entrain mais complétement superficielle, c’était d’elle que Gabya
tenait sa morale, mais slirement pas son intelligence. Pourtant, un jour, Rasa, alors professeur
d’Elemak, avait dit a ce dernier que sa mere était tres intelligente, en réalité, beaucoup trop pour le
laisser deviner. « Imagine que tu sois entouré d’étrangers dangereux, lui avait-elle explique. Mieux
vaut leur laisser croire que tu ne comprends pas leur langue, afin qu’ils parlent librement devant toi.
C’est ce que fait cette chére Hosni au milieu des gens qui se croient trés brillants et trés instruits. Une
fois qu’ils sont partis, elle se moque impitoyablement d’eux. »

Elemak songea : Va-t-elle se moquer de moi devant Gaballufix comme elle s’est moquée de lui
devant moi ? Ou bien va-t-elle nous ridiculiser tous les deux devant ses amies dés que nous aurons
tourné le dos ?



A la porte, les gardes le reconnurent sans hésiter, le saluérent & nouveau et lui offrirent leur aide.
I les remercia et s’enfonga dans la nuit. Malgré la pauvre lumiére des étoiles, il trouva son chemin
dans les sentiers encombrés de végétation qui menaient du bois Impénétrable au désert. Durant le
trajet, 1l ne fit que ressasser sa fureur contre Gaballufix, la facon dont il avait manceuvré Rash pour
les piéger. Il entendait méme le rire de leur mere résonner a ses oreilles, comme si elle se moquait de
lui. Il se sentait impuissant et profondément humilié.

Puis il se rappela le moment le plus terrible de tous, celui ou Nafai, avec une stupidité sans nom,
¢tait intervenu dans le marchandage et avait fait cadeau a Gabya de la fortune enticre de Pere. Sans
cela, Rashgallivak ne les aurait peut-étre pas estimés indignes du trésor de Wetchik ; alors il ne se
serait pas dressé contre eux et ils auraient pu s’en tirer avec la fortune et le titre intacts. En derniere
analyse, c’était Nafai qui leur avait fait perdre I’affaire ; seul, Elemak aurait pu I’emporter.
Gaballufix aurait peut-étre accepté de céder 1’Index contre le quart du trésor de Pere ; ¢’¢était déja
énorme. Nafai ! ce jeune crétin incapable de tenir sa langue, qui prétendait avoir des visions pour
gagner les faveurs de Pere, Nafai qui, par sa simple existence, avait fait de Gaballufix I’ennemi
mortel de Pere !

Si je le tenais, je le tuerais sur place ! se disait Elemak. Il m’a cofit¢ ma fortune, mon honneur et
mon avenir ! Ah, ce n’était pas difficile pour lui de renoncer a la fortune du Wetchik : elle ne lui
aurait jamais appartenu, de toute fagon ! C’est @ moi qu’elle devait revenir. Je suis né pour ¢a ; je
I’aurais doublée, triplée, décuplée, parce que je suis bien meilleur commercant que Pére ne le sera
jamais ! Mais ayjourd’hui, me voila exilé, rejeté, accusé de vol et dépouillé de ma fortune, sans
méme le respect de Rashgallivak, 1’homme qui aurait dit devenir mon bras droit !

Et tout ¢a a cause de Nafai ! Tout est de sa faute !

Aveuglé par la terreur, Nafai courait sans but. Ce n’est qu’au sortir de la foule, une fois parvenu
dans un espace libre, qu’il recouvra assez de sang-froid pour se demander ou il était et ce qu’il allait
faire. Il se trouvait a I’Ancienne Place-de-Bal, un lieu de fétes populaires autrefois aussi vaste que
I’Orchestre de Dollville, qui 1’avait remplacé plusieurs siécles auparavant. Mais aujourd’hui les
batiments empiétaient de tous c6tés sur la piste. Elle avait perdu sa forme ronde, et méme le cratere
de I’amphithéatre se perdait parmi les maisons et les boutiques. Mais il restait tout de méme un
espace degage, et ¢’¢était 1a que se tenait Nafai, les yeux fix€s sur le ciel teinté de rose a 1’ouest et
d’un gris virant au noir a I’est. La nuit était presque tombée, et il ignorait si des assassins le
poursuivaient encore ou non. Une chose était certaine : a la nuit, dans cette partie de la ville, la foule
allait se disperser et un meurtre passerait aisément inapergu. Sa course 1’avait emporté plus loin que
jamais de la sécurité, et il ne savait pas du tout quoi faire.

« Nafai ! » dit une voix de fillette.

Il se retourna. C’était Luet.

« Salut ! » lui répondit-il. Mais ce n’était pas le moment de bavarder. Il fallait réfléchir.

« Vite ! dit-elle.

— Quoit, vite ?

— Viens avec moi !

— Je ne peux pas, répliqua-t-il. Je dois faire quelque chose.

— QOui : venir avec moi !

— Non, il faut que je sorte de la cité ! »

Elle le saisit par le devant de la chemise et se dressa sur la pointe des pieds ; sans doute voulait-
elle planter ses yeux dans ceux de Nafai, mais elle ne réussit qu’a rester pendue a sa chemise comme



une marionnette. Nafai éclata de rire, mais elle ne I’imita pas. « Ecoute-moi, 6 toi, I’homme le plus
occupé du monde ! dit-elle. Aurais-tu oublié que je suis une prophétesse de Surame ? »

En effet, il I’avait oublié. Il avait méme oublié que c’était la venue de Luet au milieu de la nuit qui
avait sauvé son pere du complot de Gaballufix. Il devait y avoir des choses qu’elle ignorait encore
sur cette affaire, se dit-il, et il décida de les lui expliquer, sans bien savoir pourquoi.

« Elemak et Mebbekew étaient bien mouillés dans le complot, commenga-t-il. Mais je crois que
Gaballufix leur avait menti sur ses intentions. »

Luet n’attendit pas la fin de ses explications confuses. « Tu crois que ¢a m’intéresse en ce
moment ? On te cherche, Nafai ! Je 1’ai vu en réve : il y avait un soldat aux mains couvertes de sang
qui rodait dans les rues. J’ai senti qu’il fallait que je te retrouve, pour te sauver.

— Toi, me sauver ? Et comment ?

— Viens avec moi, dit-elle. Je connais le chemin. »

Nafai ne vit rien de mieux a faire. En vérité, quand il essayait de trouver autre chose, son esprit se
vidait, il n’arrivait pas a se concentrer. Il finit pas comprendre qu’il s’agissait d’un message de
Surame : il devait suivre Luet. Surame 1’avait conduite jusqu’a Nafai, qui n’avait plus qu’a la suivre
aveuglément.

Alors, Luet lui prit la main et I’entraina hors de 1’Ancienne Place-de-Bal par la rue du méme
nom ; quand la me se rétrécit, ils prirent a gauche. « Notre fortune a disparu, dit Nafai. Et c’est de ma
faute. Sauf que Rashgallivak nous a trahis.

— Boucle-la ! souffla-t-elle. Le quartier n’est pas siir ! »

Elle avait raison. La rue était sombre et courait entre de vieilles batisses délabrées et crasseuses.
Peu de gens y passaient, et leurs yeux évitaient ceux des adolescents.

Au bout de quelques virages aigus, ils se retrouverent soudain sur [’avenue de la Source, non loin
de I’endroit ou elle s’enfongait dans le bois sacré. Au méme instant, Nafai apercut devant lui un
groupe de soldats qui montaient la garde comme s’ils 1’attendaient. Il se retourna brusquement pour
s’enfuir et vit alors, remontant la rue qu’ils venaient de quitter, quelques hommes dont les épées
¢lectriques luisaient faiblement dans le noir.

« Bravo, Nyef, dit Luet d’un ton méprisant. Ils ne nous auraient sans doute méme pas remarqués si
tun’avais pas bougé. Mais maintenant, on a vraiment 1’air suspects !

— Ceux-la savaient déja qui nous €tions, répondit-il en indiquant les hommes qui s’approchaient
dans la ruelle sombre.

— Bon, eh bien tant pis, soupira-t-elle. J’avais espéré prendre un chemin facile, mais on en
trouvera un autre. »

Elle saisit Nafai par la main et I’entraina, mais dans le mauvais sens, vers le bois sacré. C’était la
derniére des choses a faire et il le savait bien : a la lisiere de la forét, il n’y aurait aucun témoin et les
assassins seraient a leur affaire. Si Luet croyait Nafai particulicrement dou¢ pour le combat et
capable de désarmer ou de tuer les assassins, elle ne tarderait pas a déchanter : la bagarre ne 1’avait
jamais intéress¢ et il n’y connaissait rien. Il ne se rappelait pas avoir frappé qui que ce soit sous le
coup de la colere, pas méme ses fréres ainés, car rendre leurs horions a Meb ou a Elemak ne faisait
qu’empirer les choses. Nafai avait beau €tre grand pour son age — c’était méme le plus grand des fils
de Wetchik —, cela ne signifiait rien dans un combat.

Comme ils s’enfoncaient dans 1’obscurité qui régnait a I’extrémité de 1’avenue de la Source, les
assassins s’enhardirent.

« Allez, ¢a suffit ! dit I’un d’eux d’une voix basse mais audible pour Nafai et Luet. Mettez-vous
dans I’ombre. On va avoir une petite conversation.



— Nous n’avons rien de valeur ! » Luet avait pris une voix affolée, chevrotante, mais sa main
¢tait ferme sur celle de Nafai ; elle ne tremblait pas du tout.

Nafai si.

« Allez, mettez-vous dans 1’ombre », répéta 1”’homme.

Et ils lu obéirent. Ils plongerent dans 1’obscurité des arbres, mais a la grande surprise de Nafai,
ils ne s’arréterent pas et ils ne prirent pas non plus vers le sud pour contourner la forét et rentrer dans
la cité par la rue suivante. Luet I’emmenait presque plein sud, vers le cceur de la zone interdite.

« Mais je ne peux pas aller la ! dit-il.

— Boucle-la ! répondit-elle. Eux non plus ne pourront pas nous suivre si on ne fait pas de
bruit ! »

Il se tut et obéit. Le sol ne tarda pas a s’incliner fortement, presque a la verticale, et il devint
difficile de voir le chemin. Le ciel était compleétement noir désormais, et bien qu’ils eussent déja
perdu des feuilles, les arbres faisaient encore une ombre profonde.

« Je n’y vois rien, murmura Nafai.

— Moi non plus, répondit Luet.

— Attends, dit-il. Ecoute. Peut-étre qu’ils ont cessé de nous suivre.

— C’est méme siir. Mais on ne peut pas s’arréter.

— Pourquoi ?

— 11 faut que je te fasse sortir de la cité.

— Oui, mais si on me surprend ici, la sanction sera terrible.

— Je sais, dit-elle. Mais j’y aurai droit aussi, pour t’y avoir conduit.

— Alors, raméne-moi dans 1’autre sens.

— Non, répondit-elle. Surame veut que nous allions de ce coté-ci. »

IIs ne pouvaient plus se tenir par la main ; ils avaient besoin des deux pour descendre le long de
la face accidentée de la falaise. De jour, le danger n’aurait pas été si grand, mais dans le noir, ils
risquaient de ne pas voir un brusque dévers qui les précipiterait dans le vide, et il leur fallait tater le
sol a chaque pas. Seule consolation, les arbres étaient plus rares sur cette pente et la clart¢ des
¢toiles leur permettait d’y voir un peu. Et ¢’est ainsi qu’ils atteignirent enfin le brouillard.

« La, on va bien étre obligés de s’arréter, dit Nafai.

— Continue de descendre.

— Dans le brouillard ? On va se perdre le long de la falaise et on va se tuer.

— Cette brume, c’est un bon signe, répondit Luet. Ca veut dire qu’on est a mi-chemin du lac.

— Quoi ? Tune m’emmenes pas au lac, tout de méme ?

— Chut !

— Dans ce cas-1a, je ferais mieux de prendre tout de suite le chemin le plus rapide, ¢a éviterait
aux assassins la peine de me tuer !

— Chut, homme stupide ! Surame nous protégera.

— Surame est un ordinateur avec des satellites en orbite autour d’Harmonie ! Il n’a pas
d’appareils magiques pour nous rattraper si on tombe !

— Elle nous aiguise les sens, répondit Luet. En tout cas, moi, elle m’aide a trouver le chemin. Du
moins, elle m’aiderait si tu voulais bien te taire et me laisser 1’écouter. »

IIs descendirent pendant des heures dans le brouillard (ce fut du moins 1’impression de Nafai),
mais ils arriveérent enfin en bas, et ils prirent pied sur une plaine dont I’herbe céda bientot la place a
de la boue.

De la boue chaude. Non, brilante !



« Nous y sommes, dit Luet. On ne peut pas entrer dans 1’eau a cet endroit ; elle sort d’une fracture
qui s’enfonce loin dans la crolte du monde, ou il fait si chaud qu’elle bout et qu’elle crache de la
vapeur. L’eau nous cuirait la chair sur les os si on s’y plongeait, méme prés du bord.

— Alors, comment les femmes font-elles pour...

— Nous rendons notre culte pres de 1’autre extrémité, 1a ou des torrents glacés alimentent le lac.
Certaines femmes se plongent dans I’eau la plus froide. Mais la plupart d’entre nous ont des visions
quand elles flottent la ou les eaux chaudes et froides se mélent. Ca bouge beaucoup, il y a tout le
temps des vagues et des tourbillons, et 1’eau nous glace, et puis elle nous brile, et toyjours ainsi.
C’est I’endroit ou le coeur du monde et sa surface la plus froide s’unissent. L’endroit ou les deux
cceurs de toute femme ne font plus qu’un.

— Je sais, répondit Luet. Mais Surame nous y a conduits, et nous y resterons. »

Alors arriva ce que Nafai redoutait le plus : une femme parla non loin d’eux. « Je te dis que j’ai
entendu une voix d’homme. Elle venait de l1a-bas ! »

Des lanternes apparurent, puis de nombreuses femmes. A chaque pas, leurs pieds faisaient un
bruit d’éclaboussure, puis de succion. Et moi, se demanda Nafai, est-ce que je me suis beaucoup
enfoncé dans la boue ? Est-ce qu’elles arriveront a m’en tirer ? Ou bien vont-elles simplement
m’enterrer vivant sur place, en laissant la boue décider s’il faut me briler ou m’asphyxier ?

« C’est moi qui 1’ai amené, intervint Luet.

— C’est Luet », dit une vieille femme. Le nom fut repris a mi-voix et se propagea jusqu’a
I’arriére de la foule qui grossissait.

« Surame m’a conduite ici. Cet homme n’est pas comme les autres. Surdme 1’a choisi.

— La loi est la loi, répondit la vieille femme. Tu as endossé la responsabilité de sa présence,
mais cela ne fait que déplacer la sanction sur toi. »

Nafai percut la tension qui habitait Luet. Il en saisit la raison : Elle ne comprend pas mieux
Surame que moi : qu’elle vive ou qu’elle meure a cause de ma présence ici, peut-€tre que Surame
s’en fiche complétement ! Voila ce qui lui fait peur !

« Tres bien, dit Luet. Mais il faut I’emmener a la porte Secrete et 1’aider a traverser la forét.

— Tun’as pas a nous dire ce que nous devons faire, infidele ! » cria une femme. Mais les autres
la firent taire. A 1’évidence, Luet jouissait encore d’un grand respect alors méme qu’elle venait de
commettre un sacrilege.

A cet instant, la foule s’écarta pour laisser passer une femme qui apparut tel un fantome dans la
brume. Elle ¢tait nue, et surtout propre, si bien que Nafai mit un moment a reconnaitre en elle une
Sauvage. Mais quand elle se fut rapprochée pour tirer la manche de Luet, il remarqua sa peau séche
et tannée, et son visage have et sillonné de rides.

« Vous ! souffla Luet.

— Toi », répondit la Sauvage.

Puis la sainte femme venue du désert s’adressa a celle qui semblait mener la bande des
justicieres. « Je 1’ai déja punie, dit-elle.

— Comment ¢a ? demanda la vieille femme.

— Je suis Surame, et je dis qu’elle a déja regu ma sanction. »

La vieille femme regarda Luet, 1’air irrésolu. « Est-ce vrai, Luet ? »

Nafai en fut abasourdi. Quoi ? Leur confiance en Luet allait jusque-1a ? Jusqu’a lui demander de
confirmer ou d’infirmer elle-méme un t€émoignage qui pouvait lui cotiter la vie ?

Eh bien, elles n’avaient pas tort, car la réponse que fit Luet ne renfermait aucun plaidoyer pour
elle-méme. « Cette sainte femme n’a fait que me gifler. Est-ce vraiment la une punition suffisante ?



— C’est moi qui 1’ai conduite ici, dit la Sauvage. Et je lui ai fait amener ce garcon. Je 1’ai
favorisé de grandes visions, et je lui en montrerai d’autres. J’instillerai 1’honneur dans sa lignée, et
une grande nation en naitra. Que personne ne 1’arréte dans sa traversée de I’eau et de la forét ; quant a
elle, elle porte la marque de ma main sur son visage. Qui osera la toucher maintenant que j’en ai fini
avec elle ?

— En vérité, c’est la voix de la Meére, dit la vieille femme.

— La Me¢ére, chuchoterent des voix dans la foule.

— Surame », murmurerent d’autres.

La sainte femme se retourna vers Luet, leva la main et posa un doigt sur les Iévres de la fillette.
Luet baisa ce doigt, délicatement, et I’espace d’un instant, Nafai fut pris du regret douloureux de ne
pouvoir partager cette douceur.

Puis I’expression de la Sauvage changea ; on elt dit que 1’ame brillante qui avait envahi son
visage venait de la quitter ; la femme prit un air troublé, vaguement égaré¢. Elle regarda autour d’elle
sans rien reconnaitre, puis s’¢loigna dans le brouillard.

« C’était ta mere ? demanda Nafai a voix basse.

— Non, répondit Luet. La mere de mon corps n’est plus sainte. Mais dans mon ceeur, toutes les
femmes comme elle sont ma mére.

— Bien parle, dit la vieille femme. Cette enfant a la parole courtoise ! »

Luet inclina la té€te. Quand elle la releva, Nafai vit des larmes sur ses joues. Il ne comprenait pas
ce qui se passait, ni ce que cela signifiait pour Luet ; tout ce qu’il savait, ¢’est que pendant un moment
sa vie puis celle de Luet avaient ét¢ en danger, et qu’a présent la menace avait disparu. Cela lui
suffisait.

La Sauvage avait dit que personne ne devait ’arréter dans sa traversée de I’eau et de la forét.
Apres une breve discussion, les femmes jugerent qu’il devait traverser le lac depuis I’endroit ou il se
tenait jusqu’a 1’autre bord, du briilant vers le glacé. Comment elles avaient discerné cela dans le peu
de mots prononcés par la sainte femme, il 1’ignorait, mais il s’était souvent étonn¢ de la diversité de
sens que les prétres parvenaient a tirer des saintes écritures de la religion des hommes, et il ne
broncha pas. Quelques minutes s’écoulerent, puis des femmes les appelerent depuis le lac. Alors
seulement Luet mena Nafai assez pres de la rive pour distinguer ’eau, et il vit clairement que le
brouillard en €tait bien issu. Il s’¢levait en nappes de vapeur, du moins en eut-il I’impression. Deux
femmes, ’une aux avirons, 1’autre au gouvernail, approchaient une longue barque du rivage. Elle
avait la proue basse et carrée, mais le lac était calme et la femme ramait sans a-coups ; il n’y avait
donc apparemment pas de risque que le bateau embarque de 1’eau par la. Enfin, il toucha terre ;
néanmoins, il restait encore plusieurs metres entre 1’embarcation et la berge boueuse ou se trouvaient
Nafai et Luet. La boue était maintenant douloureusement cuisante et Nafai devait fréquemment
changer de position pour soulager ses pieds. Que serait-ce quand il s’avancerait dans 1’eau ?

« Marche régulierement, lui souffla Luet. Moins tu feras d’éclaboussures, mieux ¢a vaudra ; ne
cours surtout pas. Tu t’apercevras que si tu te déplaces sans t’arréter, tu auras vite atteint le bateau et
que la douleur te passera. »

Elle I’avait donc d¢ja fait. Tres bien ; si Luet pouvait le supporter, lui aussi. Il fit un pas vers
I’eau, et les femmes émirent un « ah ! » de surprise.

« Non, dit aussitot Luet. Ici, ou tu es un enfant et un étranger, il faut que quelqu’un te guide. »

Moi, un enfant ? s’exclama Nafai intérieurement. Par rapport a toi ? Mais il comprit vite qu’elle
avait raison. Peu importait leur age respectif ; il était ici chez elle et non le contraire ; elle était
I’adulte et lui le bébé.



Elle donna la cadence, d’un pas vif mais sans précipitation. L’eau briila les pieds de Nafai, mais
elle était peu profonde et provoquait peu d’éclaboussures ; cependant, il était loin de se déplacer
avec la grace fluide de Luet. Ils rejoignirent la barque en peu de temps, mais ces quelques instants
parurent a Nafai une éternité faite de mille pas torturants, surtout lorsqu’il dut attendre en piétinant
qu’elle monte a bord de I’embarcation. Enfin, elle lui tendit la main et le hissa pres d’elle ; ses pieds
le piquaient si profondément qu’il eut peur de les regarder, crainte de constater que leur chair avait
fondu sous la chaleur. Mais il se forca a baisser les yeux quand méme : sa peau €tait normale. Luet se
servit de I’ourlet de sa chemise pour la lui essuyer. La rameuse enfonga le plat d’un aviron dans la
boue, sous la surface de 1’eau, et poussa la barque en arriere ; les muscles de ses bras €pais roulérent
sous I’effort. Nafai fit face a Luet et lui agrippa les mains quand 1’embarcation se mit a fendre 1’eau.

Si le voyage ne fut pas long, ce fut le plus étrange de toute la vie de Nafai. Tout, dans le
brouillard, paraissait irréel et magique. De gigantesques rochers se dressaient hors de I’onde, et la
barque glissait silencieusement entre eux ; puis ils disparaissaient, engloutis, comme s’ils cessaient
d’exister. L’eau devenait de plus en plus chaude ; elle bouillonnait méme a certains endroits, qu’ils
contournerent. Le bois de la barque ne s’en échauffait pas, mais 1’air alentour était si chaud et si
humide qu’ils ne tardeérent pas a €tre trempés, leurs vétements coll€s au corps. Nafai s’apercgut alors
que Luet avait des formes naissantes, a peine esquissées mais suffisantes pour cesser de la regarder a
I’avenir comme une gamine. Il se sentit soudain embarrass¢ de se tenir a c6té¢ d’elle, les mains dans
les siennes, mais il avait encore plus peur de les lacher. Il avait besoin de la toucher, comme un
enfant qui tient les mains de sa mere dans le noir.

IIs avangaient. L'air se rafraichit. Ils franchirent des étranglements bordés de falaises qui
paraissaient se pencher les unes vers les autres a mesure qu’elles s’élevaient, avant de se perdre dans
le brouillard. Nafai était perplexe : se trouvait-on dans une caverne, ou bien le soleil n’atteignait-il
jamais le fond de cette fracture ? Enfin, les parois des falaises reculerent, et la brume s’éclaircit un
peu. Au méme instant, 1’eau se mit a s’agiter. Des vagues et des courants s’attaquérent a la barque,
menacant de la faire chavirer.

Pourtant, la femme aux avirons releva ses rames et la main de la barreuse quitta le gouvernail.
Luet se pencha en avant et murmura : « Voici I’endroit ou les visions nous viennent. Tu sais, 1a ou le
chaud et le froid se mélent. C’est 1a que nous nous fondons a I’eau corps et ame. »

« Corps et ame » : le sens de I’expression €tait apparemment sans ¢quivoque, et Nafai fut encore
plus géné de regarder Luet se déshabiller que de se dévétir lui-méme ; comme dans un réve, il se vit
oter ses habits, les plier comme elle le faisait et les poser au fond du bateau. Comme 1l s’efforgait
d’observer les mouvements de Luet tout en ne la regardant pas ouvertement, Nafai eut du mal a
comprendre comment elle faisait pour se glisser aussi silencieusement dans 1’eau et rester immobile,
couchée a la surface. Il vit qu’elle n’esquissait pas un geste pour nager ; aussi, quand il se laissa
tomber — bruyamment —, il se mit lui aussi sur le dos et resta sans bouger. L’eau était étonnamment
porteuse ; Nafai ne risquait pas de couler. Un silence impressionnant 1’environnait ; il ne parla qu’une
fois, quand 1l s’apercut que Luet dérivait loin de lui.

« Can’a pas d’importance, répondit-elle a voix basse. Chut. »

Alors il se tut. Il €tait maintenant seul dans le brouillard. Les courants le faisaient tournoyer — ou
peut-étre pas, car dans la brume 1l ne distinguait plus 1’est de 1’ouest, ni aucune direction, sauf le haut
et le bas, et méme celles-1a n’avaient plus grand sens. Il se trouvait en un lieu paisible, ou ses yeux
pouvaient voir sans voir, ses oreilles entendre sans rien entendre. L’eau ne 1’endormait pas, pourtant.
I sentait le chaud et le froid le balayer par en dessous ; ¢’était parfois briilant, parfois glacé, si bien
qu’il se disait alors : Je n’en peux plus, il va falloir que je bouge ou bien je vais mourir sur place, et



dans I’instant le courant changeait a nouveau.

Il n’eut pas de vision. Surame ne lui dit rien. Mais lui, 1l écouta. Il parla méme a Surame, pour le
supplier de lui indiquer comment récupérer 1’Index que son pére 1’avait envoyé chercher. Si Surame
I’entendit, il ne réagit pas.

1l flotta sur le lac pendant une éternité. A moins que quelques minutes seulement ne se fussent
¢coulées quand il sentit le doux battement des rames dans 1’eau. Une main lui toucha les cheveux, le
visage, une €paule, puis le prit par un bras. Non sans difficulté, il tourna la téte et vit alors la barque
et, a bord, Luet completement rhabill€e, les bras tendus vers lui. Il ne ressentit pas de géne mais se
réjouit simplement de la voir, tout en s’attristant de devoir sortir de 1’eau. Il se montra d’ailleurs
maladroit pour remonter dans le bateau ; il le secoua en tous sens et y fit embarquer de 1’eau, jusqu’a
ce que Luet lui souffle :

« Roule par-dessus bord. »

Alors, il se coucha sur le coté, passa une jambe et un bras par-dessus la lisse, puis il se hissa et
se laissa rouler dans la barque. Ce fut facile et presque silencieux. Luet lui tendit ses vétements,
touyjours trempées et froids a présent. Il les enfila en frissonnant tandis que les femmes ramaient dans
le brouillard glacé. Luet frissonna également, mais ne parut pas autrement génée par le froid.

IIs parvinrent enfin & un rivage, ou un autre groupe de femmes les attendait. Peut-&tre une
deuxieme barque avait-elle franchi le lac sans s’arréter au rite de la fusion a I’eau, & moins qu’il
n’existat une route permettant de porter les messages ; quoi qu’il en fiit, ces femmes étaient au courant
de leur arrivée, et aucune explication ne fut nécessaire. Nafai et Luet, celle-ci touyjours en téte,
descendirent dans une eau cette fois glacée, qui endolorit Nafai jusqu’aux os. Ils arriverent enfin sur
la terre ferme — une greve herbeuse au lieu de la boue de 1’autre rive — et des mains de femmes
envelopperent Nafai dans une couverture seche. Il vit qu’on s’occupait aussi de réchauffer Luet.

« Le premier homme a traverser les eaux, dit une femme.

— L homme qui se fond dans les eaux des femmes », renchérit une autre.

D’un air un peu embarrassé, Luet expliqua a Nafai : « Il s’agit de prophéties trés connues. Il y en
a tellement que ce n’est pas difficile d’en accomplir une de temps a autre.

Il sourit : en réalité, elle prenait les prophéties beaucoup plus au sérieux qu’elle ne le laissait
voir. Et lui aussi.

Il remarqua que personne ne demandait a Luet ce qui s’était passé sur le lac, ni si elle avait eu une
vision. Mais les femmes ne se décidaient pas a partir, et finalement elle déclara : « Surdme m’a
réconfortée, et ca m’a suffi. » Alors, la plupart s’¢loignerent lentement ; quelques-unes regarderent
Nafai d’un air interrogateur, et il fit un signe négatif de la téte.

« Voila ; on a fait le plus facile », dit Luet.

Il crut qu’elle plaisantait, mais elle lu fit franchir la porte Secrete, pertuis mythique dans
I’enceinte rouge, a 1’existence duquel il ne croyait jusque-la qu’a moitié. Il s’agissait d’un couloir
tortueux qui passait entre deux grosses tours, et au lieu de gardes il ne vit la que des femmes qui les
observaient. De 1’autre coté s’étendait le bois Impénétrable. Il apprit a ses dépens que cette forét
méritait bien son nom : quand ils déboucherent enfin sur la route de la Forét, son visage, ses bras et
ses jambes étaient couverts d’éraflures, tout comme ceux de Luet.

« Par 13, c’est la porte Arriere, dit-elle. Et en prenant par n’importe laquelle de ces ravines, tu
arrives au désert. Apres, je ne sais pas ou tu vas.

— Ca me suffit, répondit Nafai. Je trouverai mon chemin.

— Alors, j’ai terminé ce dont Surame m’avait chargée. »

Nafai ne trouva rien a dire. Il n’avait méme pas de mots pour décrire ce qu’il ressentait. « J ai



I’impression que je ne te connais pas », déclara-t-il.

Elle le regarda d’un air un peu perplexe.

« Non, ce n’est pas ¢a, reprit Nafai. J’ai I’impression que je ne te connaissais pas avant, alors que
je croyais te connaitre, et maintenant que je te connais, je m’apergois que je ne te connais pas du
tout. »

Luet sourit. « Ca fait cet effet chaque fois, ces courants qui se croisent dans le lac, dit-elle. Ne
raconte a personne, homme ou femme, ce que tu as fait cette nuit.

— De toute fagon, quand je m’en souviendrai, je ne suis pas sir d’y croire moi-meéme.

— Est-ce qu’on te reverra chez tante Rasa ?

— Je n’en sais rien. Je ne sais qu'une chose : ¢’est que j’ignore comment je pourrais m’emparer
de I’Index sans me faire tuer ; et pourtant, il faut que je le récupere.

— Attends que Surame te dise que faire, et ensuite obéis. »

Il hocha la téte. « Mot, je veux bien, a condition que Surdme me dise quelque chose !

— Ne t’inquicte pas, affirma Luet. Quand il y aura quelque chose a faire, elle te le dira. »

Puis, impulsivement, elle tendit la main et prit celle de Nafai, I’espace d’un instant. Il se rappela,
comme un €cho dans sa chair, la sensation qu’il avait eue en tenant sa main sur le lac. Il se sentit
vaguement géné et la retira. Luet I’avait vu faible. Elle 1’avait vu nu. « Tu vois ? dit-elle. Tu oublies
déja comment c’était réellement.

— Pas du tout », répondit-il.

Elle se retourna et prit la route en direction de la porte Arriere. Il voulut lui crier : Tu as raison,
] €tais déja en train d’oublier comment c’¢€tait, je me rappelais a travers un filtre ordinaire, je me le
rappelais comme 1’enfant que j’€tais avant ; mais maintenant je me rappelle que ce n’était pas moi qui
¢tais faible et qui €tais nu ; je n’étais rien de honteux. C’¢était moi, mais qui traversais le lac comme
un grand héros sorti d’une propheétie, et tu me servais de guide et de professeur, et quand nous nous
sommes dévétus, ce n’étaient plus un homme et une femme nus, face a face, c’étaient deux divinités
sorties des anciennes 1égendes de pays lointains qui se dépouillaient de leurs oripeaux de mortels et
se révélaient dans leur glorieuse immortalité, prétes a se jeter dans 1’océan de la mort pour en
ressortir indemnes de 1’autre coté.

Mais le temps qu’il imagine tout ce qu’il voulait lui dire, Luet avait disparu derriere un tournant.
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LE FAUTEUIL D’ISSIB

Nafai ignorait a quoi s’attendre quand il arriverait au rendez-vous. Tout en cheminant sous les
¢toiles, 1l ne cessait d’imaginer le pire : et si aucun de ses fréres n’en avait réchappé ? Ils n’avaient
pas bénéficié de 1’aide de Luet et des femmes de Basilica, eux ! Et s’ils avaient réussi a s’enfuir mais
que les soldats les avaient suivis jusqu’a la cachette et massacrés ? Seraient-ce leurs corps mutilés
qu’il découvrirait a son arrivée ? Ou bien des soldats 1’attendraient-ils, embusqués, quand il
descendrait au lieu du rendez-vous ?

Il fit halte au bord de la ravine, 1a ou ils avaient tiré au sort le matin méme. Surame, demanda-t-1l
intérieurement, dois-je descendre 1a-dedans ?

La réponse lui vint sous la forme d’une image, celle des soldats inhumains de Gaballufix
arpentant les rues sombres de Basilica, la nuit. Nafai ne sut qu’en penser : Surdme lui signifiait-il par
la que tous les soldats étaient dans la cit¢ ? Ou bien, Surdme lui ayant soufflé que des soldats
I’attendaient dans la ravine, le cerveau de Nafai avait-il simplement déplacé la vision dans le cadre
familier de la cité ?

Mais il y avait un ¢lément indubitable : cette impression d’urgence que lui communiquait Surame,
comme s’il était devant une occasion a ne pas manquer ou un danger a éviter.

Avec un message aussi vague, se dit Nafai, a quoi me fier, sinon a mon propre jugement ? Si mes
fréres ont des ennuis, il faut que je le sache. Je ne peux pas les laisser tomber, méme si je prends des
risques moi-méme. Si j’ai tort, Surdme, détrompe-moi !

Et il se lanca dans la descente sans ressentir aucune hébétude, aucun égarement : si Surame
essayait de lui dire quelque chose, ce n’était slirement pas d’éviter le rendez-vous avec ses freres.

A moins qu’il n’elt renoncé & 1’aider ? Mais non ! S’il s’était donné tant de mal pour le faire
sortir de la cité par le lac des Femmes, il n’allait pas 1’abandonner maintenant !

Il faisait si sombre dans la ravine qu’il finit par trébucher et termina sa descente a plat ventre sur
la corniche caillouteuse ou ses fréres devaient 1’attendre.

« Nafai. »

C’était la voix d’issib. Mais a peine ’eut-il reconnue qu’un coup violent I’atteignit a la téte. Un
pied chaussé d’une sandale lui €crasa le visage par terre. « Taré ! cria Elemak. Dommage qu’ils ne
t’aient pas tué, espece de petit con ! »

Un autre pied lui aplatit le nez. Puis il entendit la voix de Mebbekew. « Toute la fortune envolée,
tout, a cause de toi !

— Mais il ne 1’a pas prise, bande d’imbéciles ! s’écria Issib. C’est Gaballufix qui I’a volée !

— Toi, tu la fermes ! » brailla Mebbekew en s’avancant vers Issib d’un air menacant. Nafai
parvint enfin & voir ce qui se passait. Son visage le piquait a cause des graviers enfoncés dans la
semelle des sandales, mais il n’était pas blessé. Pourtant, ses deux freres ainés étaient dans une fureur
noire. Mais pourquoi contre lui, précisément ?

« C’est Rash qui nous a tous trahis », dit-il.

IIs revinrent aussitot a lui.



« Ah oui ? répliqua Elemak. J’avais pourtant bien dit que c¢’était moi qui menerais la négociation,
non ? J’aurais pu obtenir 1’Index pour le quart de ce qu’on avait | Mais non, il a fallu que tu...

— Tu laissais tomber ! cria Nafai. Tu allais te retirer ! »

Elemak poussa un rugissement de rage, attrapa Nafai par sa chemise et le souleva presque de
terre. « La moiti¢é du marchandage, ¢a consiste justement a faire semblant de se retirer, pauvre
demeuré¢ ! Tu crois que je ne savais pas ce que je faisais ? Moi qui ai commercé a |’étranger en
gagnant des fortunes a partir de trois fois rien ! Et toi, morveux, tu n’as jamais marchandé que pour
quelques myachiks minables au marché ! Tu n’aurais pas pu me faire confiance, non ?

— Mais je ne savais pas ! » dit Nafai.

Elemak le jeta par terre. Nafai s’érafla les coudes et sa téte cogna contre les pierres. Il ne put
s’empécher de pousser un cri de douleur.

« Laisse-le, espece de lache ! intervint Issib.

— C’est moi que tu traites de lache ? demanda Elemak.

— Gaballufix nous aurait pris notre argent quoi qu’on fasse ! Il avait déja mis Rash dans sa
poche !

— Ah, parce que tu sais ce que pense Gaballufix, toi, maintenant ?

— Le grand juge posé sur son trone ! cria Mebbekew. Si tu crois Nafai innocent, parlons un peu
de toi ! C’est bien toi qui as tiré 1’argent sur les comptes de Pere, non ? »

Nafai se redressa. Il n’aimait pas la fagon dont ils menacaient Issib. Qu’ils passent leur rogne sur
lui, ¢’était une chose, mais qu’ils s’apprétent a faire du mal a Issya, non. « Excusez-moi », dit-il. La
seule solution consistait a endosser la faute et a supporter leur colére. « Je n’avais pas compris ;
j’aurais dii me taire. Excusez-moi.

— Ca veut dire quoi, “excusez-moi” ? gronda Elemak. Combien de fois as-tu dit “excusez-moi”
alors qu’il était trop tard ? Tu n’apprends jamais rien, Nafai ! Pére ne t’a pas ¢levé comme 1l faut !
Son bébé, le petit gargon de sa précieuse Rasa, incapable de faire du mal ! Eh bien, il est temps que
tu apprennes les lecons que Pere aurait dii t’enfoncer dans le crane depuis des années ! »

Tout en parlant, Elemak avait tiré un baton d’un des bats appuyés contre la paroi de la ravine.
Destiné a retenir de lourdes charges sur le dos d’un chameau, souple et Iéger, il était néanmoins long
et solide. Nafai comprit sur-le-champ I’intention d’Elemak. « Tu n’as pas le droit de me toucher !
cria-t-il.

— Non, bien sir, personne n’a le droit de te toucher ! cracha Mebbekew. Personne ne peut
toucher le petit trésor de Pere, Nafai le sacré ! Lui, par contre, il peut nous toucher, naturellement ! Il
peut foutre en 1’air notre héritage, mais personne ne peut le toucher !

— Il n’aurait jamais €t¢ a toi, cet héritage, de toute facon ! dit Nafai a Mebbekew. Il était pour
Elemak ! » Une autre pensée lui vint. Avant méme de I’exprimer, il sut que ce n’était pas le mieux a
dire, étant donné 1’état de fureur d’Elemak et de Mebbekew. Mais il ne put s’en empécher.
« Puisqu’on parle de ce que vous avez perdu, vous méritiez d’€tre déshérités tous les deux pour avoir
comploté contre Pere !

— C’est un mensonge ! lanca Mebbekew.

— Tu me prends vraiment pour un imbécile ? Tu ne savais peut-étre pas que Gaballufix voulait
tuer Pere ce matin-1a, mais tu savais qu’il voulait tuer quelqu’un. Qu’est-ce que Gaballufix t’avait
promis, Elemak ? La méme chose qu’a Rash ? Le nom et la fortune de Wetchik, une fois Pere
discredite et force de s’exiler ? »

Elemak poussa un rugissement de rage et se précipita sur lui en levant son baton. 1l était dans un
tel état que peu de ses coups porterent, mais la violence compensa la maladresse. Jamais Nafai



n’avait connu une telle douleur, pas méme quand 1l avait prié¢ au temple, ni quand il s’était avancé
dans les eaux bouillantes du lac. Il se retrouva étalé sur le gravier, Elemak dressé au-dessus de lui,
prét a le frapper de nouveau.

« Piti¢ ! cria Nafai.

— Menteur ! hurla Elemak.

— Traitre ! » répondit Nafai. Il voulut se mettre a quatre pattes, mais le baton s’abattit et le
renvoya au sol. Il m’a cassé le dos ! se dit Nafai. Je vais étre paralysé¢, comme Issib, coincé dans un
fauteuil pour le reste de ma vie !

On elit dit que cette pensée atteignait soudain Issib. Alors qu’Elemak relevait son baton, le
fauteuil d’Issib vint se placer devant lui. Mais 1’appareil avait pivoté en se déplagant — Issib n’avait
pu totalement le maitriser — et le baton frappa 1’infirme au bras. Il hurla de douleur, et le fauteuil,
¢chappant a son controle, se mit a tournoyer follement en se balangant d’avant en arriére. Son systeme
anti-collision I’empécha de heurter les parois de la ravine, mais non de renverser Mebbekew qui
essayait de s’enfuir.

« Ne te méle pas de ca, Issib ! cria Elemak.

— Espece de lache ! s’exclama Nafai. Tu ne faisais pas le poids devant Gaballufix, mais frapper
un infirme et un gamin de quatorze ans, ¢a, tut’y entends ! Quel courage ! »

Elemak se retourna vers Nafai. « Cette fois, tu aurais di te taire, morveux ! » Il ne criait plus ; une
colere plus profonde, plus glacée 1’avait envahi. « Je ne veux plus entendre le son de ta voix, tu m’as
compris ?

— C’est ¢a, Elya, rétorqua Nafai. Tu n’as pas pu obliger Gaballufix a tuer Pére a ta place, mais
moi, tu peux me tuer. Allez, vas-y, montre que tu es un homme : tue ton petit frere ! »

Nafai avait esperé faire honte a Elemak pour le forcer a se calmer, mais 1l avait mal calculé son
coup. Elemak perdit tout son sang-froid. Il saisit le bras ballant d’Issib qui passait en tournoyant
devant lui, le tira hors de son fauteuil et le jeta par terre comme un jouet brisé.

« Non ! » hurla Nafai.

Il se précipita au secours d’Issib, mais Mebbekew qui se tenait entre eux le projeta au sol. Nafai
s’¢étala aux pieds d’Elemak.

Celui-ci, qui avait laché son baton, se baissa pour le ramasser, tandis que Mebbekew courait
jusqu’aux bats et en tirait un autre. « Allez, on en finit avec lui ! disait-il. Et si Issib ouvre sa gueule,
il y passe aussi ! »

Elemak avait-il entendu ou non ? Nafai n’en savait rien ; mais il sentit le baton qui s’abattait en
sifflant sur son épaule. Le coup n’était pas encore tres précis, mais ne laissait pas de place au doute :
Elemak visait la téte. Il cherchait a le tuer.

Une lumiere aveuglante envahit soudain la ravine. Nafai leva la téte et vit Elemak pivoter
brusquement en essayant de repérer la source de la lumiere. Elle provenait du fauteuil d’Issib.

Mais c¢’était impossible ! Dappareil était muni d’un systeme d’extinction passive. Quand on ne lui
donnait pas d’instructions explicites, 1l se posait sur ses pieds et s’éteignait. C’est ce qu’il avait fait
quand Elemak avait jeté Issib a terre.

« Que se passe-t-il ? demanda Mebbekew.

— Que se passe-t-11 ? répéta une voix mécanique issue du fauteuil.

— Tu as da 1’abimer, dit Mebbekew.

— Ce n’est pas moi qui suis abimé, répondit le fauteuil. Ce sont la foi et la confiance qui sont
fracassées. C’est la fraternité qui est brisée. Ce sont 1’honneur, la loi et la décence qui sont détruits.
C’est la compassion qui est déchirée. Mais moi, je ne suis pas abime.



— Arréte-le, Issya », dit Mebbekew.

Nafai remarqua qu’Elemak se taisait. Sans ciller, son baton a la main, il observait le fauteuil. Puis
avec un grognement, il se précipita et abattit son arme sur lui.

Un éclair parut jaillir. Elemak poussa un hurlement et tomba en arriere, tandis que le baton
s’envolait. Il brilait sur toute sa longueur.

Soigneusement, lentement, Mebbekew replaga son baton dans le bat.

« Pourquoti battais-tu ton jeune frére avec un baton, Elemak ? dit le fauteuil. Pourquoi méditais-tu
sa mort. Mebbekew ?

— Mais qui est-ce qui fait tout ¢a ? demanda Mebbekew.

— Tu ne le devines pas, imbécile ? » La voix d’Issib s’¢leva faiblement des rochers ou il gisait.
« Qui nous a envoyes dans cette mission ?

— Pére ? dit Mebbekew.

— Surame, corrigea Elemak.

— Ne comprenez-vous donc pas ? dit la voix. Il €tait le seul qui acceptat d’entendre ma voix,
c’est pourquoti j’ai choisi votre plus jeune frére pour vous guider. »

Elemak et Mebbekew restérent cois. Mais au fond de leur coeur, Nafai le savait, la haine brilante
qu’ils lui portaient s’était muée en une rancceur froide et implacable qui ne se dissiperait jamais.
Surame avait choisi Nafai pour les conduire, Nafai qui n’était méme pas capable d’assister aux
négociations avec Gaballufix sans tout bousiller ! Ah, pourquoi Surame lui jouait-il ce tour ?

« S1 vous n’aviez pas trahi votre pere, si vous lui aviez fait confiance et obéi, je n’aurais pas été
obligé de choisir Nafai de préférence a vous, dit le fauteuil — dit SurAme. A présent, retournez a
Basilica, et je vous livrerai Gaballufix. »

Sur ces mots, les lumieres du fauteuil moururent, et il se posa lentement au sol.

Pendant quelques instants, tous resterent silencieux, abasourdis. Puis Elemak se tourna vers Issib,
le souleva délicatement, et le remit dans son fauteuil. « Excuse-moi, Issya, dit-il doucement. Je
n’avais plus ma téte. Je ne voudrais te faire du mal pour rien au monde. »

Issib ne répondit pas.

« C’est apres Nafai qu’on en avait », ajouta Mebbekew.

Issib le regarda et dans un murmure lui répéta ses propres paroles : « Allez, on en finit avec lui !
Et si Issib ouvre sa gueule, 1l y passe aussi ! »

Mebbekew eut 1’air offens€. « Tu ne vas quand méme pas me le reprocher toute ta vie !

— Ferme-la, Meb, dit Elemak. Il faut réfléchir.

— Bonne idée ! Pour le bien que ¢a nous a fait jusqu’a maintenant !

— C’est bien joli de voir Surdme faire bouger un fauteuil, dit Elemak, mais Gaballufix a des
centaines de soldats ; il a les moyens de nous tuer dix fois. Alors, ou sont les soldats de Surame ?
Quelle armée va nous protéger ? »

Nafai s’¢tait redressé et les écoutait parler, n’en croyant pas ses oreilles. « Surame vient de vous
faire une démonstration de ses pouvoirs, et vous avez encore peur des soldats de Gaballufix ? Mais
Surame est bien plus fort qu’eux ! S’il ne veut pas qu’ils nous tuent, ils ne nous tueront pas. »

Elemak et Mebbekew le dévisagerent en silence.

« Vous étiez préts a me tuer parce que vous n’appréciiez pas mes paroles, reprit Nafai. Est-ce que
vous €tes préts a me suivre, maintenant, pour obéir a ce qu’a dit Surame ?

— Qu’est-ce qui nous dit ce n’est pas toi qui as trafiqué le fauteuil ? demanda Mebbekew.

— Alors la, bravo, Meb ! Tu as deviné ! Avant méme qu’on aille a Basilica, je savais que vous
me reprocheriez d’avoir tout fait rater et que vous essayeriez de me tuer ; alors, bien siir, avec Issya,



j’ai bricolé le fauteuil pour qu’il prononce le discours que vous venez d’entendre !

— Tu dis des conneries, Meb, intervint Elemak. On va se faire tuer, mais comme on a tout perdu,
pour moi ¢a ne change pas grand-chose.

— Ce n’est pas parce que tu es fataliste que j’ai envie de mourir, moi ! » se récria Mebbekew.

Issib fit avancer son fauteuil. « Allons-y, dit-il & Nafai. C’est Surame et toi, son serviteur, que je
suis. Allons-y. »

Nafai acquies¢a et commencga de remonter la ravine. Pendant un moment, il n’entendit que le bruit
de ses propres pas et le léger ronronnement du fauteuil d’Issib. Enfin, il percut derricre lui le
crissement des sandales d’Elemak et de Mebbekew.
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LE MEURTRE

Si on veut arriver a quelque chose, se dit Nafai, il faut renoncer a tout plan. Gaballufix les déjoue
a chaque fois. Et ’espoir était encore moindre, maintenant qu’Elemak et Mebbekew se montraient
ouvertement hostiles. Pourquoi avait-il fallu que Surame désigne Nafai comme chef ? Un enfant
pouvait-il commander a ses ainés qui, plutdt que de 1’aider, se réjouiraient de le voir échouer ? Bien
str, Issib ne poserait pas de probleme, mais de quelle utilité¢ serait-1l, méme avec ses flotteurs ? Il
¢tait a la fois trop visible, trop fragile et trop lent.

Petit a petit, tandis qu’ils cheminaient dans le désert — Nafai en t€te, non par choix, mais parce
qu’Elemak refusait de marcher prés de lui —, il parvint & une conclusion inéluctable : il s’en sortirait
bien mieux sans ses freres.

Tout seul, ses chances ne seraient certes pas trés bonnes, mais Surame serait 1a pour 1’aider,
comme il ’avait déja fait une fois en lui permettant de sortir de Basilica.

Mais alors, Luet le tenait par la main. Qui serait sa Luet, cette fois-c1 ? Prophétesse, elle était
aussi proche de Surame que Nafai de sa mere. Luet sentait Surame qui la guidait pas a pas ; Nafai,
lui, ne le percevait que tres rarement et de facon tres confuse. Qu’€tait-ce donc que cette vision d’un
soldat aux mains ensanglantées qui marchait dans les rues de Basilica ? Celle d’un futur ennemi a
combattre ? Celle de sa propre mort ? Ou celle d’un guide ? Quelle confusion ! Comment concevoir
un plan, dans ces conditions ?

Soudain, Nafai fit halte.

Les autres s’arrétérent derricre lui.

« Quoi encore ? demanda Mebbekew. Eclaire-nous, 6 grand oint de Surdme ! »

Nafai ne répondit pas et s’effor¢a de faire le vide dans son esprit, de relacher le nceud de frayeur
qui lui crispait I’estomac. Surame ne lui parlait pas comme il parlait a Luet, pour la simple raison
que Luet, elle, ne cherchait pas a trouver un plan. Luet €coutait. Elle commencait par €couter, par
comprendre. Si Nafai désirait vraiment aider Surame, devenir son représentant et son serviteur a la
surface de ce monde, il devait cesser d’inventer constamment des plans ridicules et laisser a Surame
I’occasion de lui parler.

IIs étaient pres de Clébaud, le bourg qui s’étirait le long des routes issues de la porte du Goulet.
Nafai avait pensé contourner Clébaud, remonter une ravine jusqu’a la route du Désert et entrer dans
Basilica par la porte Arriere ; mais il voulait d’abord tester cette id€e. Il s’imagina donc faisant le
tour de Clébaud, et ses pens€es se mirent a s’égarer. Il se tourna alors vers le Goulet, et sentit
immédiatement un déferlement d’assurance. C’est bien ¢a, se dit-il. Surame est prét a me guider, pour
peu que j’écoute en silence. Comme j’aurais di le faire pendant qu’Elemak marchandait avec
Gaballufix cet aprés-midi !

« Et allez donc ! dit Mebbekew. Entrons donc par une des portes les mieux gardées de Basilica !
Marchons gaiement dans le quartier le plus pourri de la ville, ou tous les gens a vendre, c¢’est-a-dire
tout le monde, sont a la solde de Gaballufix !



— Chut ! intima Issib.

— Laisse-le parler, dit Nafai. Ca va attirer les hommes de Gaballufix et ils vont nous tuer ; et
Mebbekew sera content, parce que comme ¢a, pendant notre agonie, il pourra dire : “Tu vois, Nyef ?
Tu nous as tous fait tuer ! Et il mourra heureux. »

Mebbekew s’¢langa vers Nafai, mais Elemak le retint. « On tiendra notre langue », dit-il.

Nafai les conduisit alors jusqu’a la route Haute qui reliait la porte de la ville a Clébaud. Des
maisons la bordaient sur sa plus grande longueur, mais elle était reconnue dangereuse a cette heure de
la nuit, et 1l n’y aurait pas grand monde. Nafai repéra le plus grand espace séparant des maisons de
part et d’autre de la route, regarda soigneusement a droite et a gauche, puis se baissa et traversa la
chaussée au petit trot. Ensuite, caché dans un fossé a sec, il attendit ses fréres.

Qui ne venaient pas.

IIs ne venaient pas.

Ils ont décidé de me laisser tomber, se dit-il. Eh bien, tant mieux !

Soudain, ils apparurent. Mais au lieu de trotter comme Nafai, ils marchaient. Tous les trois.
Evidemment, songea-t-il : ils ont pris le temps de sortir Issib de son fauteuil. J’aurais di y penser.

Comme ils traversaient la route, Nafai s’apercut qu’Issib ne flottait pas : les bras passés sur les
¢paules de ses fréres, les pieds trainant a moitié par terre, il avangait soutenu par Elemak et Meb.
Aux yeux d’un étranger, Issib devait ressembler a un ivrogne que des amis ramenaient a la maison.

Parachevant le tableau, ils ne franchirent pas la route a angle droit ; ils partirent en oblique,
comme s’ils essayaient de suivre la chaussée mais s’€garaient dans le noir ou changeaient de
direction a cause des mouvements de 1’1ivrogne. Enfin, ils parvinrent de 1’autre coté et se glisserent
dans les buissons.

Nafai les rejoignit alors qu’ils aidaient Issib a remettre ses flotteurs. « C’était génial ! chuchota-t-
il. Méme s’1l y avait eu du monde, personne n’y aurait vu que du feu !

— C’est Elemak qui a eu cette idée, précisa Issib.

— C’est toi qui devrais commander, Elemak, dit Nafai.

— Ce n’est pas ce que pense Surame, répondit Elemak.

— Surame ! Le fauteuil d’Issib, tu veux dire ! gringa Mebbekew.

— C’est aussi bien que tu sois passé le premier, Nyef, reprit Elemak. Les gardes cherchent quatre
hommes, dont un qui flotte, et ils n’en ont vu que trois, dont un ivre mort.

— Par ou est-ce qu’on va, maintenant ? » demanda Issib.

Nafai haussa les €paules. « Par ici, je crois. » Toujours devant, il coupa a travers le terrain en
friche qui séparait la route Haute du Goulet.

Son esprit se brouilla soudain. Il était incapable de penser a ce qu’il ferait ensuite. 1l était
incapable de penser, tout court.

« Stop », dit-il. Il s’1magina continuant a mener ses freres, et cela n’allait pas. Poursuivre sa route
seul ? Oui, ¢’était cela. « Attendez-moi ici, reprit-il. Je vais entrer seul.

— Génial ! s’exclama Mebbekew. On aurait aussi bien pu attendre pres des chameaux !

— Non, s’il vous plait, dit Nafai. C’est ici que j’ai besoin de vous. Je dois étre stir de vous y
trouver en ressortant.

— Combien de temps te faudra-t-il ? demanda Issib.

— Je n’en sais rien.

— Bon, alors, qu’est-ce que tu as I’intention de faire ? »

Il ne pouvait tout de méme pas leur dire qu’il n’en avait pas la moindre idée ! « Elemak ne nous
avait pas dit ce qu’il comptait faire, lui ! dit-il.



— (C’est ¢a, susurra Mebbekew, joue les grands chefs !

— On attendra, dit Elemak. Mais si nous sommes encore ici quand le soleil se 1évera, nous serons
a découvert et on nous prendra a coup str. Tu comprends ¢a, je suppose ?

— Aux premieres lueurs du jour, si je ne suis pas revenu, récupérez le fauteuil d’Issib et
retournez aux chameaux.

— D’accord, répondit Elemak.

— Si on veut ! ajouta Mebbekew, agressif.

— On voudra, coupa Elemak. Et Meb sera 1a, comme les autres. »

Nafai savait bien qu’Elemak le détestait et le méprisait toujours autant ; mais il savait également
qu’il lui obéirait. Elya s’attendait qu’il échoue, mais il lui laissait une chance de réussir.

« Merci, dit Nafai.

— Rapporte 1’Index. Tu es le gar¢on de courses de Surame, alors rapporte 1’Index. »

Sans répondre, Nafai les quitta et se dirigea vers le Goulet. En s’approchant, il entendit les gardes
qui parlaient entre eux. Il y en avait trop ; ils étaient six ou sept, et non deux comme d’habitude.
Pourquoi cela ? 1l se colla contre la muraille et s’avanga jusqu’a portée de voix.

« Moi, je dis que c’est Gaballufix qui 1’a fait, disait un garde. Il a di tuer d’abord le fils de
Wetchik pour qu’il ne puisse pas quitter la cité, ensuite il a tué Roptat, pour faire porter le chapeau a
quelqu’un qui ne pouvait plus se défendre.

— Ce serait bien de Gaballufix, répondit un autre garde. Lui et ses hommes, ¢’est faux-culs et
compagnie ! »

Roptat était donc mort ! Nafai frissonna de peur. Malgré tous ces complots avortés, ¢’était quand
méme arrive ! Gaballufix avait fini par commettre un meurtre. Et il en accusait un des fils de Wetchik.

C’est moi ! se dit Nafai. C’est moi qu’il accuse ! Je suis le seul a n’avoir pas quitté la cité par une
porte surveillée. Pour I’ordinateur municipal, je suis encore dans Basilica ! Et bien entendu,
Gaballufix est au courant ; 1l a sauté sur 1’occasion, il a tué¢ Roptat et répandu la rumeur que ¢’était le
dernier fils de Wetchik le coupable !

Mais les femmes savent, elles. Elles savent qu’il ment. Il ne s’en rend pas compte encore, mais
d’ici demain, toutes les femmes de Basilica sauront la vérit€¢ : pendant que Roptat se faisait tuer,
] €tais au lac avec Luet. Ca veut dire que je ne suis méme pas obligé d’entrer dans la cité. Gaballufix
va se retrouver vaincu par sa propre stupidité, et nous, nous pouvons attendre dehors en lui faisant
des pied-de-nez !

Oui, mais 1l n’arrivait pas a s’imaginer restant dehors. Ce n’était pas ce que voulait Surame.
Surdme ne s’intéressait pas aux démélés de Gaballufix avec ses propres mensonges. Surdme ne
s’intéressait qu’a 1’Index, et la chute de Gaballufix ne le rendrait pas a Pere.

Comment faire pour passer la porte ? se demanda Nafai.

La seule réponse qui lui vint fut sa propre peur, qui ne provenait évidemment pas de Surame.

Alors, 1l patienta. La conversation des gardes retombait peu a peu. « Si on allait se balader a
Clébaud ? » proposa 1’un. Et cing hommes passerent la porte pour s’enfoncer dans les rues obscures
du bourg. S’ils s’étaient retournés vers I’enceinte, ils auraient apercu Nafai, collé aux pierres a moins
de deux metres du seuil. Mais ils ne se retournerent pas.

C’¢était le moment, il le sentit ; sa peur n’avait en rien diminué, or en méme temps il était pris
d’une irrésistible envie d’agir. Etait-ce SurAme ? Difficile & savoir ; mais il fallait faire quelque
chose, méme s’il ne savait quoi. Aussi, retenant son souffle, Nafai s’avanga-t-il dans la clarté qui
illuminait la porte.

Assis sur un tabouret, un des gardes sommeillait contre la porte. L’autre se soulageait contre le



mur opposé, dos a 1’ouverture. Nafai passa entre eux a pas de loup. Aucun des deux hommes ne
changea de position tant qu’il n’eut pas quitt¢ la lumiére. Une fois dans 1’ombre, il les entendit
reprendre leur bavardage ; mais ils ne parlaient pas de lui et ils ne déclencherent pas I’alarme. C’est
sans doute ce qui s’est passé pour Luet, la nuit ou elle est venue nous prévenir, songea Nafai : les
gardes abrutis par Surdme 1’ont laissé passer comme si elle était invisible. C’est la méme chose.

La lune se levait ; la nuit ¢tait déja plus qu’a demi entamee. La cité¢ dormait, sauf Dollville, sans
doute, et le marché int€rieur ; mais méme ces deux quartiers devaient étre plus calmes que d’habitude
en ces jours de tension et d’inqui¢tude, avec les soldats qui patrouillaient dans les rues. Dans celui
ou se trouvait Nafai, en tout cas, un quartier trés siir, sans aucune vie nocturne, on ne voyait pas un
chat. Etait-ce un bien ou un mal ? Nafai n’en savait rien. Dans un sens, on le remarquerait moins ;
mais si quelqu’un le voyait, il ne passerait pas inapergu.

Cette nuit, cependant, Surame était 1a pour ’aider. Préférant tout de méme ne pas tenter le sort, il
circulait d’ombre en ombre, et quand une troupe de soldats déboucha dans la rue, il se jeta sous un
porche ou nul ne le vit.

Voila sans doute la limite du pouvoir de Surame, se dit Nafai : avec Luet, Pere ou moi, il arrive a
communiquer de véritables pensées, de méme par le biais d’une machine comme le fauteuil d’Issib ;
mais qui peut dire ce que ¢a lui a cotté ? Il touche directement 1’esprit des gens, mais il ne peut pas
faire beaucoup plus que détourner leur attention, comme quand il les €¢loigne des idées interdites. Il
est incapable de diriger les soldats hors de mon chemin, mais il peut les inciter a ne pas
m’apercevoir, caché sous le porche le plus sombre ; il peut leur faire passer I’envie de chercher a
vérifier ce que je fais 1a. Il ne peut pas empécher les gardes de la porte de faire leur devoir, mais il
peut aider celui qui sommeille a croire que le bruit de mes pas fait partie d’un réve, afin qu’il ne se
réveille pas.

Mais pour ¢a, Surame doit concentrer toute son attention sur la rue ou me voici cette nuit. Ici
méme. Sur moi.

Et maintenant, ou est-ce que je vais ?

Aucune importance. Il suffit que je me débranche I’esprit et que j’avance le nez en I’air, voila
tout. Surdme me prendra par la main et me guidera, comme Luet.

Mais Nafai eut du mal a faire le vide dans son esprit, a s’empécher de reconnaitre chaque rue, de
penser aux gens ou aux boutiques qu’il y connaissait, et a la fagon dont il pourrait s’en servir pour
s’emparer de 1’Index. Son esprit €tait encore trop touffu.

Et pourquoi serait-ce interdit ? se demanda-t-il. Qu’est-ce qu’on attend de mo1 ? Que je cesse
d’étre intelligent ? Que je devienne infiniment stupide pour que Surdme puisse me contréler ? Ma
plus grande ambition dans la vie serait-elle d’étre une marionnette ?

Non, répondit une voix. Elle était aussi nette que 1’autre nuit, au bord de la riviere, dans le désert.
Tu n’es pas une marionnette. Tu es ici parce que tu [’as décidé. Mais a présent, pour entendre ma
voix, tu dois faire le vide dans ton esprit. Ce n’est pas que je te veuille stupide, mais il faut que tu
sois capable de m’entendre. Tu auras besoin bien assez tot de toutes tes facultés. Les imbéciles ne
me sont d’aucune utilite.

Quand la voix se tut, Nafai se retrouva appuyé a un mur, le souffle court. Sentir Surdme s’ imposer
ainsi dans ses pensées n’avait rien d’une plaisanterie. Qu’est-ce que nos ancétres ont bien pu faire a
leurs enfants, quand ils les ont transformés pour qu'un ordinateur puisse leur parler comme c¢a,
directement dans 1’esprit ? A cette époque, tous les enfants entendaient-ils la voix de Surdme comme
je I’entends maintenant ? Ou bien était-ce déja quelque chose de rare ?

Il fallait continuer d’avancer. C’était comme une faim dévorante. Et il repartit en se déplacant



comme cela lui était déja arrivé deux fois au cours des dernieres semaines : il allait de rue en rue,
presque en transe, sans savoir ou ses pas le dirigeaient et sans avoir envie de le savoir, comme cet
apres-midi, alors qu’il fuyait devant ses assassins.

Je n’ai méme pas d’arme !

Cette 1d¢e le fit s’arréter net et sortir de sa transe somnambulique. Il ignorait ou il se trouvait ;
mais un peu plus loin, a moiti¢ dans I’ombre, un homme était couché par terre. Nafai s’en approcha,
curieux. Un 1vrogne, peut-€tre. Ou une victime des tolchocks, voire des soldats, ou d’assassins. Une
victime de Gaballufix, en somme.

Mais non, loin de l1a. C’était un des soldats tous semblables de Gaballufix qui gisait 1a, et d’aprées
I’odeur d’urine et d’alcool qui émanait de lui, ce n’était pas une blessure qui ’avait jeté sur le
carreau.

Nafai allait s’¢loigner quand il prit conscience qu’il tenait la un déguisement inespéré. Il n’aurait
aucun mal a approcher Gaballufix s’il portait un de ces costumes holographiques — et voila qu’il en
avait un sous la main, comme un cadeau du ciel.

Il s’agenouilla prés de I’homme et le roula sur le dos. Impossible de repérer la boite de controle
de 1’hologramme ; mais en promenant ses mains dans 1’tmage, Nafai la découvrit au toucher,
accrochée a une ceinture au niveau de la taille. Il la déboucla, mais elle refusa de s’écarter de
I’homme de plus de quelques centimetres.

Ah, c’est vrai ! pensa Nafai. Elemak a dit que c’était une espece de manteau et que la boite en
faisait partie.

De fait, quand il tira la boite vers la té€te de 1’homme, elle se déplaga sans difficulté. En roulant le
corps de cote et d’autre, il parvint a retirer le costume holographique a son propriétaire, d’abord par
les bras, puis par le torse et enfin la téte.

Et alors, Nafai s’apercut que ce n’était pas seulement un costume que Surdme lui offrait sur un
plateau d’argent. [’homme n’était pas un simple assassin vétu d’une tenue de soldat. C’était
Gaballufix lui-méme.

I1 était ivre mort, vautré dans son urine et son vomi, mais ¢’était néanmoins Gaballufix, sans aucun
doute possible.

Que faire de ce pochard ? L’'Index n’était slirement pas sur lui. Et Nafai ne se faisait pas
d’illusions : 1l ne gagnerait pas la reconnaissance ¢€ternelle de Gaballufix en le ramenant chez lui sur
ses ¢paules.

Ce salaud a da sortir pour féter la mort de Roptat. C’est un meurtrier qui est couché devant moi,
mais il ne sera jamais puni. Et pour couronner le tout, c’est a moi qu’il essaye de faire porter le
chapeau ! Nafai était en rage. Il eut envie d’écraser le visage de Gaballufix dans les vomissures qui
maculaient la rue. Ce serait si agréable, si...

Tue-le.

La pensée était aussi nette que si quelqu’un avait parlé derriere lui.

Non, se dit Nafai. Je ne peux pas. Je ne peux pas tuer un homme.

Pourquoi crois-tu que je t’ai conduit ici ? C’est un meurtrier. La loi exige sa mort.

La loi exigeait ma mort a moi pour avoir vu le lac des Femmes, répondit Nafai en silence.
Pourtant, on m’a fait grace.

C’est moi qui t’avais amené au lac, Nafai, comme je t’ai conduit ici pour que tu fasses ce qui doit
étre fait. Tu ne récupéreras jamais l’Index tant qu’il sera vivant.

Je ne peux pas tuer un homme, surtout un homme sans défense ; ce serait un meurtre.

Non : ce serait justice, simplement.



Pas si elle était donnée de ma main : je le hais trop. Je veux qu’il meure, parce qu’il a humili¢ ma
famille, parce qu’il a volé le titre de mon pére, parce qu’il nous a pris notre fortune, parce que mes
fréeres m’ont frappé ; je veux qu’il meure a cause des soldats et des tolchocks, a cause de la fagcon
dont il a escamoté toute lueur d’espoir dans ma cité, dont il a fait de Rashgallivak, cet homme loyal,
I’instrument veule et grotesque de sa volonté. Pour toutes ces raisons, je veux qu’il meure, j’ai envie
de I’écraser sous mon pied. Et si je le tue maintenant, je ne suis pas un justicier mais un lache et un
meurtrier.

Il a tenté de te tuer. Il t’avait désigné a ses assassins.

Je sais. Ce serait donc une vengeance personnelle si je le tuais maintenant.
Réfléchis a ce que tu vas faire, Nafai. Réfléchis bien.

Je ne serai jamais un meurtrier.

C’est vrai. Tu sauveras des vies. Il reste un espoir d’éviter a ce monde [’holocauste qui a détruit
la Terre il y a quarante millions d’années ; mais en laissant cet homme vivre, tu anéantis cet
espoir. Le milliard d’dmes que compte Harmonie doit-il périr pour que tu puisses garder les mains
propres ? Je te le dis, ce n’est pas un meurtre, ce n’est pas un assassinat ; c’est la justice. Je [’ai
jugé et condamné. Il a ordonné la mort de Roptat, la tienne, celle de tes frerves et celle de ton pere.
Il prépare une guerre qui fera des milliers de morts et menera cette cité a la soumission. Tu ne
[’épargnes pas par pitié, Nafai, car seule sa mort peut étre miséricordieuse pour le monde. Tu
[’épargnes par pure vanité, afin de pouvoir regarder tes mains sans les voir maculées de sang. Je
te le dis, si tu ne tues pas cet homme, le sang de millions d’innocents retombera sur ta téte.

Non !

Silencieux, confiné a son esprit, le cri de Nafai n’en fut que plus poignant.

La voix qui parlait dans sa téte ne se laissa pas fléchir : L 'Index donne acces a la bibliotheque la
plus profonde du monde, Nafai. Avec son aide, tout est possible a mes serviteurs. Sans lui, ma voix
n’est pas plus claire que celle que tu entends actuellement ; elle est sans cesse transformeée,
distordue par tes craintes, tes espoirs et tes attentes intimes. Sans [’Index, je ne peux t’aider et tu
ne peux m’aider. Mes pouvoirs s’affaibliront encore, ma loi dépérira dans [’esprit des gens, et
pour finir le feu reviendra et dévastera un nouveau monde. L’Index, Nafai. Prends a cet homme ce
qu’exige la loi, puis va t 'emparer de [’Index.

Nafai se baissa et saisit I’épée €lectrique accrochée a la ceinture de Gaballufix.

Je ne sais pas comment tuer un homme avec cette arme. Elle n’a pas de pointe. Je ne peux pas lui
percer le cceur.

Sa téte. Tranche-lui la téte.

Je ne peux pas ! Je ne peux pas, je ne peux pas, je ne peux pas !

Mais Nafai se trompait.

Il saisit Gaballufix par les cheveux et lui découvrit la gorge. homme s’agita — s’éveillait-il ?
Nafai faillit 1acher les cheveux, mais Gaballufix retomba dans 1’inconscience.

Nafai alluma I’épée et la posa sur la gorge tendue. La lame se mit a bourdonner. Une ligne
apparut, ou perlait le sang. Nafai appuya sur 1’épée ; la ligne devint une blessure ouverte et le sang
jaillit sur la lame en grésillant. 11 était maintenant trop tard pour reculer, trop tard. Il appuya plus fort
encore. La lame s’enfonga. Elle résista en rencontrant I’os, mais Nafai, imprimant une torsion au cou,
ouvrit un espace entre les vertebres par lequel la lame passa aisément, et la t€te se détacha.

Le pantalon et la chemise de Nafai, tout comme ses mains et son visage, €taient couverts de sang,
trempés, dégoulinants de sang. Je viens de tuer un homme, et ¢’est sa té€te que je tiens ! Que suis-je,



maintenant ? En quoi suis-je meilleur que celui qui git devant moi, décapité par mes mains ?
L’Index.

Ses vétements ensanglantés lui étaient insupportables. Pris d’un affolement presque incontrdélable,
il se les arracha, puis s’essuya le visage et les mains sur le dos propre de sa chemise. Ce sont les
mémes vétements que Luet m’a tendus quand je suis remonté a bord de la barque, sur ce lac
magnifique, paisible ; et voila ce que j’en ai fait !

S’agenouillant pres du corps apres avoir jeté ses vétements dans le sang, Nafai s’apercut qu’a
cause de la pente de la rue et de la position du cadavre, le sang qui s’écoulait de la blessure avait
¢pargné les habits de Gaballufix. Ils €taient pleins de vomi et d’urine, certes, mais pas de sang. Et il
fallait bien que Nafai porte quelque chose. L’holocostume ne suffirait pas ; il serait pieds nus et il
risquait d’avoir froid.

L’idée d’enfiler ces habits lui faisait horreur, mais quelque chose I’y contraignait. 1l traina le
corps a I’écart de la flaque rouge, puis le dévétit avec soin, en évitant tout contact avec le sang. Il fut
pris de nausée en enfilant le pantalon froid et humide, mais il se reprit ; un homme qui venait de tuer
comme lui ne faisait pas le délicat devant un pantalon pisseux. Idem pour 1’odeur d’acide gastrique
sur la chemise et la cuirasse que Gaballufix portait en dessous. Plus rien n’est trop horrible pour moi,
maintenant, se dit Nafai. Je suis déja perdu.

Par contre, il ne put se résoudre a ceindre 1’épée. Il effaca ses empreintes digitales de la poignée
et jeta ’arme pres de la téte de sa victime. Alors, il éclata de rire. Mes vétements sont 1a, a c6té, des
vétements que d’innombrables témoins ont vus sur moi aujourd’hui ! Pourquoi me fatiguer a effacer
toute trace de mon passage, si je les laisse ici ?

Et pourtant, je vais quand méme le faire, se dit-il. Je les laisse comme s’il s’agissait de mon
propre cadavre, d’un costume d’enfant. Je porte des habits d’homme, maintenant. Et pas de n’importe
quel homme : 1’homme le plus vil, le plus monstrueux que je connaisse. Ils me vont bien.

Il enfila le costume holographique. Il ne sentit aucune différence, mais il supposa que le systeme
fonctionnait. Alors il s’¢éloigna du cadavre, sans savoir ou il allait, incapable de raisonner.

Puis il fit demi-tour. Il avait oublié¢ quelque chose, 1l le savait. Mais il ne vit que ses anciens
vétements et I’épée. Alors, il la prit, essuya le sang qui la couvrait et la ceignit.

Maintenant, il pouvait se mettre en route, en direction de la maison de Gaballufix évidemment.
C’était tres clair, a présent, ses pensées €taient désormais parfaitement nettes. Le pantalon, devenu
glacé, lui irritait la peau. La cuirasse pesait sur ses €paules. L’épée 1’embarrassait. Voila ce que ca
fait, d’€tre Gaballufix, songea Nafai. Cette nuit, je suis Gaballufix.

Il faut que je me dépéche, avant qu’on découvre le corps.

Non. Surame empéchera qu’on le remarque, du moins jusqu’au matin, ou il y aura tant de gens
dans la rue qu’il ne pourra pas les influencer tous. Mais j’ai encore du temps devant moi.

Il prit la rue de la Fontaine ; puis il se ravisa, obliqua dans la rue Longue et arriva chez
Gaballufix par 1’arriére de la maison. Dans la ruelle, il avisa la porte qu’il avait vu Elemak
emprunter, tant de jours — si peu ! — auparavant. Etait-elle verrouillée ?

Oui. Que faire ? Quelqu’un, a I’intérieur, devait monter la garde. Comment, sous 1’apparence d’un
simple soldat, demander a entrer a cette heure de la nuit ? Et si on lui faisait éteindre son costume une
fois dans la place ? On le reconnaitrait aussitot. Pire encore, on reconnaitrait le costume de
Gaballufix et on comprendrait tout de suite que Nafai ne pouvait s’étre approprié les vétements du
maitre des lieux que d’une seule fagon.

Mais il y avait une autre possibilité : Gaballufix avait déja di bien des fois rentrer chez lui ivre
mort.



Alors, Nafai essaya de se rappeler la voix de Gaballufix, rauque, rapeuse et voilée. Il s’estima
capable de I’imiter a peu pres ; la perfection n’était pas nécessaire, puisque Gaballufix était ivre —
cela se sentait assez ! Il aurait donc une voix bredouillante, mal maitrisée, et il vacillerait, au risque
de tomber, et...

« Ouvrez, ouvrez cette porte ! » brailla-t-il.

Affreux ! Ca ne ressemblait pas du tout a Gaballufix !

« Ouvrez la porte, bande d’idiots ! C’est moi ! »

C’¢était mieux. Et avec un petit coup de pouce de Surame, les gardes, distraits, ne remarqueraient
pas que Gaballufix n’avait pas sa voix habituelle.

La porte s’entrebailla. Nafai n’hésita pas et s’engouffra. Un homme I’attendait. « Tu m’enfermes
dehors, maintenant ? beugla Nafai. Mais j’vais t’faire écorcher vif ! J’vais t’découper en rondelles,
moi ! » Nafai ignorait comment Gaballufix s’exprimait d’ordinaire, mais la grossiereté¢ et les
menaces, surtout quand il €tait solil, devaient faire partie de son personnage. Le probléme, c’est que
Nafai n’avait pas vu beaucoup d’ivrognes, sauf dans la rue, de temps en temps, et plus fréquemment
au théatre ; mais c’était alors de la comédie.

Je suis un comédien, apres tout, se dit-il. Je pensais en faire un jour mon métier ; eh bien, m’y
voila !

« Permettez-moi de vous aider, chef », dit I’homme. Sans le regarder, Nafai se laissa tomber a
genoux puis se plia en deux. « J’crois bien que j’vais dégueuler », dit-il d’une voix rauque. Puis il
¢éteignit 1’holocostume 1’espace d’un instant, juste assez pour que le garde et les autres occupants
éventuels de la piece reconnaissent les vétements de Gaballufix, tandis que le visage et les cheveux
de Nafai, ramassé sur lui-méme, restaient invisibles. Il remit ensuite le contact et s’efforca d’imiter
les haut-le-cceur d’un ivrogne a I’estomac vide ; il y parvint si bien que de la bile lui remonta dans la
gorge.

« Je peux vous aider, chef ? demanda 1’homme.

« Qui c’est qui garde I’Index ? beugla Nafai. Tout I’monde veut ¢’t’Index, en c’moment ! Eh ben,
maintenant, ¢’est moi qui 1’veux !

— C’est Zdorab qui le garde, répondit 1’ homme.

— Va I’chercher !

— Mais 1l dort, il... »

Nafai se redressa en tanguant. « Personne ne dort quand j’ai I’cul en 1’air dans cette baraque !

— Je vais le chercher, chef ; excusez-moi, je croyais... »

Nafai langa un coup de poing maladroit & 1’homme, qui recula d’un air horrifié. Allait-il trop
loin ? Impossible de le savoir. L’homme s’¢loigna en rasant un mur et disparut par une porte. Allait-il
revenir avec des soldats pour I’arréter ? Nafai n’en savait rien.

Mais non ; le garde revint accompagné de Zdorab ; Nafai en tout cas supposa qu’il s’agissait bien
de lui. Mais il devait s’en assurer. Aussi s’approcha-t-il de I’homme d’un air menagant, puis il lu
souffla dans le nez. « C’est toi, Zdorab ? » I’homme croirait Gaballufix soll au point de ne plus y
voir clair.

« Out, monsieur. » L’homme avait I’air épouvanté. Tant mieux.

« Mon Index ! Ou il est ?

— Lequel ?

— Celui que ces connards voulaient — les fils de Wetchik ! L’Index, avec un grand I, par Surame !

— Le... I’Index Palwashantu ?

— Ou est-ce que tu1’as mis, fripouille ?



— Dans la chambre forte, répondit Zdorab. Je ne savais pas que vous le vouliez a portée de main.
Vous ne vous en €tes jamais servi jusqu’ici, et j’ai cru...

— J’ai quand méme le droit de I’regarder si j’en ai envie ! »

Arréte de tant bavarder ! se dit Nafai. Plus tu parleras, plus Surame aura du mal a empécher cet
homme de se douter de quelque chose.

Zdorab I’emmena dans un couloir, et Nafai prit soin de se cogner de temps en temps dans le mur.
Chaque fois qu’il touchait 1’endroit ou le baton d’Elemak avait frappé le plus durement, un
¢lancement le traversait de 1’épaule a la hanche et un gémissement lui échappait ; mais cela ne faisait
que rendre son imposture plus crédible.

Comme 1ils traversaient I’étage inférieur de la maison, Nafai se sentit & nouveau tremblant. Et s’il
devait prouver son identité pour ouvrir le chambre forte, par un examen de la rétine ou de I’empreinte
du pouce ?

Mais la chambre forte était ouverte. Surdme avait-il incité quelqu’un a oublier de la refermer ?
Ou bien n’¢tait-ce que de la chance ? Et moi, suis-je 1’instrument du destin, se demanda Nafai, ou la
marionnette de Surame ? Ou bien, par quelque hasard, puis-je choisir librement une partie de mon
chemin, cette nuit ?

Il ignorait quelle réponse il préférait. S’il choisissait librement, alors il avait en toute conscience
choisi de tuer un homme qui gisait dans la rue, sans défense. Mieux valait croire que ¢’était Surame
qui I’y avait contraint, par force ou par ruse. Ou encore que quelque chose dans ses genes ou son
¢ducation 1’y avait forcé. Mieux valait croire qu’il n’existait pas d’autre choix plutot que de se
tourmenter sans cesse et se demander s’1l n’aurait pas suffi de voler les vétements de Gaballufix. La
responsabilité¢ de son acte était un fardeau dont Nafai n’avait pas envie de se charger.

Zdorab entra dans la chambre forte. Il le suivit, puis s’arréta net : la fortune tout enticre que
Gaballufix leur avait volée était 1a, disposée en tas bien nets sur une vaste table.

« Comme vous le voyez, monsieur, la vérification est presque finie, dit Zdorab en s’¢loignant au
milieu des étageres. Je me charge de tout nettoyer et de tout organiser moi-méme, dans cette picce.
C’est tres aimable a vous de venir la visiter. »

Nafai fut soudain pris d’un soupgon.

Est-ce qu’il me donne le change en attendant du renfort ?

Zdorab sortit des €tageres a 1’autre bout de la picce. 1l €tait petit, beaucoup plus que Nafai, et
bien qu’il n’elt slirement pas plus de trente ans, il commencait a perdre ses cheveux. Mais malgré
son air comique, s’1l devinait ce qui se passait, cela risquait de colter la vie a Nafai.

« C’est bien cela ? » demanda Zdorab.

Nafai n’avait évidemment pas la moindre idée de ’aspect de I’Index. Il avait vu de nombreux
Index, bien sir, mais la plupart étaient de petits ordinateurs autonomes permettant d’accéder par
ondes a une grande bibliotheque. Sur celui-ci, il ne vit rien qui rappelat un écran ; Zdorab lui
présentait une sphere métallique de couleur bronze, d’environ vingt-cinq centimetres de diametre et
un peu aplatie aux podles. « Attends que j’regarde », gronda Nafai.

Zdorab parut réticent a se séparer de I’objet. Une vague de peur envahit Nafai. Il refuse de me le
donner parce qu’il sait qui je suis !

Mais Zdorab révéla sa véritable inquiétude : « Monsieur, vous avez dit de le garder toujours
parfaitement propre. »

Il craignait que Gaballufix fit sale sous son holocostume, voila tout ! Il est vrai que le maitre des
lieux semblait ivre mort et qu’il sentait I’alcool a plein nez ; il pouvait avoir les mains couvertes de
tout ce qu’on voudrait.



« T’as raison, dit Nafai. D’accord, garde-le.

— Si vous le désirez, monsieur, répondit Zdorab.

— C’est bien le bon, hein ? » demanda Nafai. Il fallait qu’il s’en assure, et il n’espérait qu’une
chose : que son imitation d’ivrognerie était assez convaincante pour que des questions stupides
n’¢éveillent pas les soupgons.

« C’est bien I’Index Palwashantu, si c’est ce que vous voulez dire. Mais je me demandais si
c’était bien celui que vous désiriez. Vous n’aviez jamais demand¢ a le voir, jusqu’a maintenant. »

Ainsi, Gaballufix ne I’avait méme pas sorti de la chambre forte ; FElemak aurait eu beau
marchander, faire monter les enchéres, il était clair qu’il ne 1’aurait jamais obtenu. Nafai se sentit un
peu mieux. Il n’y avait donc pas eu d’occasion manquée ; tous les scénarios auraient abouti a la méme
conclusion.

« Ou I’emportons-nous ? » s’enquit Zdorab.

Excellente question, pensa Nafai. Je peux difficilement lui dire qu’on va I’apporter aux fils de
Wetchik qui attendent dans le noir de I’autre c6té¢ du Goulet !

« Faut que j’le montre au conseil, dit-1l a voix haute.

— A cette heure de la nuit ?

— Quais, a ¢’t’heure de la nuit ! M’ont interrompu, les cons, en plein milieu d’une féte pour
m’dire qu’il fallait qu’ils voient I’Index ! Z’ont eu I’idée qu’il avait p’t-€tre été volé par ces faux-
culs de fils de Wetchik, ces filous, ces assassins ! »

Zdorab toussa, baissa la téte et allongea le pas devant Nafai.

Tiens donc ! Zdorab n’aimait pas entendre Gaballufix qualifier ainsi les enfants de Wetchik ! Tres
intéressant. Mais pas au point de lui faire confiance. « Va moins vite, misé€rable nabot ! cria Nafai.

— Oui, monsieur. » L’ homme obéit, et Nafai le suivit avec force embardées.

Ils arriverent a la porte d’entrée, ou le méme homme, toujours en poste, adressa un regard
interrogateur a Zdorab. Ca y est ! songea Nafai. C’est un signal entre eux !

« Ouvrez la porte a maitre Gaballufix, je vous prie, dit Zdorab. Nous ressortons. »

Nafai comprit que le garde avait simplement demandé si 1’homme en costume holographique était
bien Gaballufix, et Zdorab 1’en avait assuré.

« Vous allez vous amuser ? dit le garde.

— Il semble que le conseil veuille affirmer son autorité, cette nuit, répondit Zdorab.

— 1l vous faut une escorte ? demanda le garde. On n’a que quelques dizaines d’hommes dans le
coin, mais on peut en faire venir de Clébaud en quelques minutes, si vous voulez.

— Non ! aboya Nafai.

— Ah ! je pensais que... le conseil avait peut-étre besoin qu’on lui rafraichisse la mémoire,
comme la derniére fois...

— Ils n’ont pas oublié ! » bredouilla Nafai. Il se demanda ce qui s’était passé la « derniére fois ».

Zdorab sortit, Nafai trébuchant a sa suite. La porte se referma derriere eux.

Tandis qu’ils marchaient dans les rues presque vides de Basilica, Nafai se rendit compte de ce
qu’il venait d’accomplir. Apres tous les échecs de la journée, il sortait de chez Gaballufix avec
I’Index ! Ou du moins, avec un homme qui portait 1’ Index.

« C’est tres revigorant, un peu d’air frais, n’est-ce pas, monsieur ? dit Zdorab.

— Mm, fit Nafai.

— Enfin, je veux dire que... que vous semblez avoir les idées beaucoup plus claires. »

Et Nafai s’apergut qu’il avait oubli¢ de continuer a jouer les éméchés. Mais il était trop tard pour
y remédier ; se remettre a trébucher juste aprés le commentaire de Zdorab serait stupide. Alors, Nafai



fit halte, se tourna vers lui et lui langa un regard menagant. Comme 1’homme ne pouvait pas voir son
expression, il faudrait qu’il I’imagine.

Zdorab devait avoir I’imagination trés vive, car il parut se ratatiner aussitot. « Ce n’est pas que
vous n’ayez pas eu les idées claires au début... enfin, tout au long... non, vous avez toujours les idées
claires, monsieur. Et vous avez une réunion avec le conseil clanique, ¢a, ¢’est une bonne chose ! »

C’est méme carrément merveilleux ! songea Nafai, ironique.

« Et ou a lieu la réunion de ce soir, monsieur ? » demanda Zdorab.

Nafai n’en avait évidemment pas la moindre idée. Tout ce qu’il savait, ¢’est qu’il devait retrouver
ses fréres 4 la sortie du Goulet. « A ton avis ? gronda-t-il.

— Eh bien, ¢’est-a-dire que... comme vous aviez 1’air d’aller vers le Goulet, et... Enfin, je ne
veux pas dire que le conseil ne peut pas tenir une réunion a Clébaud ; mais c’est que ¢a se passe
d’habitude... Mais c’est vrai aussi que je n’y suis jamais allé. Vous vous réunissez peut-étre chaque
soir dans un endroit différent, je n’en sais rien ; j’ai simplement entendu quelqu’un parler d’une
réunion du conseil chez votre mere, pres de la porte Arriere, mais c’était seulement... enfin, ce
n’était peut-&tre que pour cette fois-la... »

Nafai marchait toujours sans rien dire, laissant Zdorab se terroriser tout seul.

« Ohnon ! » s’écria soudain Zdorab.

Nafai pila. Si je m’empare de 1’Index, se dit-il, est-ce que j’arriverais a la porte avant qu’il ait pu
donner 1’alerte ?

« J’ai laissé la chambre forte ouverte ! dit Zdorab. Je ne me préoccupais que de I’Index et...
Pardonnez-moi, monsieur, je vous en supplie. Je sais que la porte ne doit rester ouverte qu’en ma
présence, et je... Miséricorde ! je me rappelle a I’instant que je I’avais d¢ja laissée ouverte quand je
suis venu vous rejoindre a la porte de derriere | Mais qu’est-ce qui m’arrive donc ? Je comprendrais
que vous me congédiiez, monsieur ! J’ai pourtant toujours veillé a ce qu’elle soit bien refermee.
Dois-je retourner la verrouiller ? Toute cette fortune étalée... On ne sait jamais, si un des
domestiques devait... Monsieur, je peux courir la-bas et vous rejoindre en quelques minutes ; j’ai le
pied tres agile, croyez-moi ! »

C’¢était 1’occasion révée de se débarrasser de Zdorab ; il suffisait de prendre 1’Index, de laisser
partir I’homme et de passer le Goulet avant son retour. Mais si ce n’était qu’'un subterfuge ? Si
Zdorab cherchait a lui fausser compagnie pour prévenir les soldats de Gaballufix qu’un imposteur en
costume holographique s’enfuyait avec 1’Index ? Non, impossible de laisser Zdorab s’en aller tant
qu’il n’aurait pas franchi la porte.

« Non, reste avec moi », dit Nafai. Il se mordit les lévres : sa voix ne ressemblait vraiment plus a
celle de Gaballufix ! Zdorab n’avait-il d’ailleurs pas eu 1’air surpris ? S’interrogeait-il sur la voix
curieuse de son maitre ? Continue d’avancer, se dit Nafai. Marche et ne dis rien. Il allongea le pas.
Zdorab dut trotter sur ses courtes jambes pour rester a sa hauteur.

« Je n’al encore jamais assisté a ce genre de réunion, monsieur. » Il haletait a présent. « Je ne
serais pas obligé de prendre la parole, n’est-ce pas ? Je ne suis pas membre du conseil, apres tout.
Oh, mais que dis-je ? On ne me permettra slirement pas d’assister au conseil, de toute facon ; je vous
attendrai dehors. Pardonnez mon émotion, mais je n’ai jamais... je passe mon temps dans la chambre
forte et a la bibliothéque, ou je fais des comptes et des choses de ce genre, alors, comprenez-vous, je
ne sors pas beaucoup, et comme je vis seul, je n’ai pas beaucoup 1’occasion de discuter ; tout ce que
je connais de la politique, c¢’est ce que je surprends des conversations des autres. Je sais que vous,
vous vous y intéressez beaucoup, naturellement. Tout le monde chez vous est trés fier de travailler
pour quelqu’un d’aussi célebre. Mais c’est un métier dangereux que vous faites, avec le meurtre de



Roptat ce soir. Ne craignez-vous pas un peu pour votre vie ? »

Est-il vraiment stupide ? se demanda Nafai. Ou bien soupconne-t-il Gaballufix d’avoir fait
assassiner Roptat et essaye-t-il de lui tirer maladroitement les vers du nez ?

Quoi qu’il en soit, Gaballufix n’était stirement pas homme a s’abaisser a répondre a ce genre de
questions, aussi Nafai garda-t-il bouche close. Et ils arriverent enfin a la porte.

Cette fois, les gardes ¢taient bien éveillés. Naturellement : Zdorab se fit étonné s’ils avaient fait
montre d’une trop grande inattention. Nafai se maudit de I’avoir emmené ; il aurait dii se débarrasser
de lui a la premiere occasion.

Les gardes se mirent en position et tendirent leurs écrans d’identification d’un geste agressif :
Nafai, avec son costume de soldat, était un ennemi ou du moins un rival. ’écran révélerait sa
véritable identité¢, et comme il était soupconné d’avoir tué¢ Roptat, cela n’arrangerait gucre sa
situation.

Comme il restait indécis, Zdorab intervint. « Vous n’allez tout de méme pas exiger que mon
maitre appose son doigt sur votre petit écran ridicule ! » dit-il d’un ton hautain. Puis il appuya son
propre pouce sur l’identificateur. « La, cela vous dit-il qui je suis ? Le trésorier du seigneur
Gaballufix, voila qui je suis !

— Tout le monde doit poser son pouce ici, ¢’est la loi », rétorqua le garde ; mais il avait perdu de
son assurance. Faire assaut d’avanies avec les soldats de Gaballufix, ¢’était une chose ; se trouver
face a I’homme lui-méme, c¢’était une autre affaire. « Excusez-moi, monsieur, mais je fais mon travail,
méme si je ne 1’a1 pas choisi. »

Nafai ne broncha pas.

« C’est du harcelement, dit Zdorab, voila ce que c’est ! » Il ne cessait de jeter des coups d’ceil a
Nafai, mais 1l ne lisait évidemment ni approbation ni désapprobation sur le masque inexpressif de
I’hologramme.

« Il y a des assassins qui rodent cette nuit, reprit le garde d’un ton d’excuse. Vous avez vous-
méme signalé, monsieur, que le plus jeune fils de Wetchik a tué¢ Roptat ; il faut bien qu’on controle
tout le monde ! »

Nafai s’avancga enfin et tendit la main vers 1’écran. Mais ce faisant, il approcha la téte de celle du
garde et dit @ mi-voix : « Et si I’homme qui a rapporté un mensonge aussi absurde était le meurtrier
lui-méme ? »

Le garde recula, surpris par cette voix, abasourdi par ce qu’elle disait. Puis il regarda 1’écran et
vit le nom qui s’y était inscrit. Il hésita et parut réfléchir.

Surame, aiguise 1’esprit de cet homme ! Fais-lui voir la vérité, et qu’il agisse en conséquence !
pria Nafai.

« Merci de vous soumettre a la loi, seigneur Gaballufix », dit enfin le garde. Il appuya sur le
bouton d’effacement, et Nafai vit son nom disparaitre de 1’écran. Personne d’autre ne pouvait 1’avoir
VUL

Sans un regard en arriere, Nafai franchit la porte a grands pas. Il entendit Zdorab trottiner derricre
lui. « Ai-je bien fait, monsieur ? demanda Zdorab. Vous n’aviez pas 1’air de vouloir donner votre
pouce, alors je... Ou allons-nous ? Est-ce qu’il ne fait pas un peu sombre pour couper par les taillis ?
Ne pourrions-nous pas rester sur la route, seigneur Gaballufix ? La lune est levée, bien siir, et il ne
fait pas trop noir, mais... »

Pas question de s’approcher discretement de 1’endroit ou Nafai avait laissé ses freres, avec le
babil incessant de Zdorab. Et voila qu’il 1’avait appelé « Gaballufix » a haute et intelligible voix ! Ce
ne fut donc pas une surprise pour Nafai quand il entendit soudain des bruissements dans les fourrés,



suivis de pas précipités qui s’éloignaient. Evidemment : ses fréres croyaient qu’il avait été pris, qu’il
les avait trahis, que Gaballufix était venu les tuer. Que pouvaient-ils imaginer d’autre, en voyant ce
costume ?

Nafai tripota son boitier de commande. Mais comment savoir s’il avait coupé ou non I’appareil ?
Pour finir, il arracha le costume et se mit a crier aussi fort qu’il 1’osait, de sa voix naturelle :
« Elemak ! Issya ! Meb ! C’est moi ! Ne vous sauvez pas ! »

IlIs s’arréterent de courir.

« Nafai ! dit Meb.

— Déguisé¢ en Gaballufix ! ajouta Elemak.

— Tu as réussi ! » s’exclama Issib en éclatant de rire.

Un léger crissement dans son dos rappela a Nafai que cette sympathique scéne de retrouvailles
devait paraitre moins réjouissante au malheureux Zdorab : il avait cheminé en compagnie de 1’homme
que 1’on accusait du meurtre de Roptat et qui avait vraisemblablement fait subir un sort similaire a
Gaballufix.

Nafai se retourna et vit Zdorab qui tentait de prendre la poudre d’escampette. « J’ai le pied tres
agile », avait-1l prétendu, mais il se trompait, visiblement. En quelques enjambées, Nafai le rattrapa,
le projeta a terre et, apres une lutte symbolique, le cloua au sol, une main sur la bouche. Les gardes
n’étaient pas a cinquante metres de 1a ; Surame avait sans doute détourné leur attention des cris qui
avaient éclaté, mais il y avait des limites a sa capacité de rendre les gens stupides.

« Ecoute-moi, murmura Nafai d’un ton menacant ; si tu fais ce que je te dis, Zdorab, je ne te tuerai
pas. Tu comprends ? »

Sous sa main, Nafai sentit la téte s agiter de haut en bas.

« Je te jure par Surame que je n’ai pas assassiné Roptat. C’est ton maitre, Gaballufix, qui est
responsable de sa mort et qui a donn¢ I’ordre de nous abattre, mes freres et moi. C’était lui,
’assassin, mais je 1’ai tué et ¢’était justice. Tu comprends ce que je dis ? Je ne suis pas de ceux qui
tuent par plaisir. Et toi, je n’ai pas envie de te faire mourir. Promets-tu de garder le silence si
j’enléve ma main de ta bouche ? »

Nouveau mouvement de la téte. Nafai 6ta sa main.

« Je me réjouis que vous ne vouliez pas me tuer, chuchota Zdorab. Je n’ai pas envie de mourir.

— Crois-tu ce que je t’ai dit ? demanda Nafai.

— Croiriez-vous ma réponse ? riposta Zdorab. Nous sommes dans le genre de situation ou 1’on
dit ce que ’interlocuteur a envie d’entendre ; vous n’€tes pas d’accord ? »

Il avait marqué un point. « Zdorab, je ne peux pas te laisser rentrer dans la cité, tu comprends ?
Ce n’est pas compliqué : si tu fais partie des hommes de Gaballufix, des voyous qu’il engage pour
ses basses besognes, je ne peux me fier a rien de ce que tu diras, et autant que je te tue tout de suite et
qu’on en finisse. Mais je ne crois pas que tu sois de ceux-1a ; tu es un bibliothécaire, un archiviste, un
clerc qui i1gnorait ce que signifiait travailler pour Gaballufix.

— En effet, je voyais des choses curieuses, mais les autres ne paraissaient pas les trouver
bizarres et personne ne voulait répondre a mes questions ; alors, je suis rest¢ dans mon coin et j’ai
tenu ma langue, la plupart du temps, en tout cas.

— Nous allons dans le désert. Si tu nous accompagnes, si tu restes avec nous — et si tu me donnes
ta parole par Surame de ne pas nous trahir —, tu seras libre ; tu feras partie de notre maison, a égalité
avec les autres. Nous ne voulons pas de toi comme serviteur, mais seulement comme ami.

— Je fais le serment de ne pas vous trahir, bien sir. Mais comment saurez-vous si vous pouvez
me croire ?



— Jure par Surame, Zdorab mon ami, et je le saurai.

— Par Surame, donc, je jure de demeurer avec vous et d’étre votre ami loyal pour toujours. A
condition que vous ne me tuiez pas. Encore que, si vous me tuez, tout le reste ne sera que du vent,
¢videmment. »

Nafai s’apercut que ses freres s’étaient rassemblés autour d’eux. Ils avaient entendu le serment de
Zdorab, et chacun avait son opinion.

« 1l faut le tuer, dit Meb. C’est un homme de Gaballufix ; on ne peut pas lui faire confiance.

— Je m’en charge, s’il le faut, ajouta Elemak.

— Comment savoir ? » demanda Issib.

Mais Nafai ne les écoutait pas. Il attendait que Surdme lui parle, et la réponse qu’il recut était
claire : Fais confiance a cet homme.

« J’accepte ton serment, dit Nafai. Et je jure par Surdme que ni moi ni personne de ma famille ne
te fera de mal tant que tu le respecteras. Allez, vous autres, jurez-le !

— C’est du délire ! s’écria Mebbekew. Tu nous mets tous en danger, en faisant ¢a !

— Pour cette nuit, c’est a moi que Surdme a donné le commandement, répondit Nafai, et vous
avez promis de m’obéir. Je suis revenu avec 1’Index, non ? Et Gaballufix est mort. Allez, jurez ! »

Tous préterent serment.

« Et maintenant, donne-moi 1’Index, dit Nafai en s’adressant a Zdorab.

— Je ne peux pas, répondit Zdorab.

— Ah ! tu vois ? gringa Meb.

— Ce n’est pas ¢a ; mais quand vous m’avez fait tomber, 11 m’a échappé des mains.

— Splendide ! s’exclama Elemak. Tout ce travail pour récupérer ce précieux Index, et voila
qu’on va en ramasser des morceaux dans tout le désert ! »

Mais Issib le retrouva a moins d’un metre de 1a, et quand Elemak 1’examina, 1’objet parut intact.
A la lumiére de la lune, en tout cas, on n’y distinguait pas une éraflure.

A son tour, Mebbekew le scruta, le manipula, le soupesa. « Ce n’est rien qu’une boule, une boule
de métal.

— Ca ne ressemble méme pas a un véritable Index », renchérit Issib.

Nafai prit I’objet des mains de Mebbekew. L’Index se mit immédiatement a luire sur sa partie
inférieure.

« Vous le tenez a I’envers, je crois », dit Zdorab.

Nafai retourna le globe. Une fleche apparut au-dessus, dans 1’air, pointée vers le sud-ouest. Des
mots s’inscrivirent au bout de la pointe, mais dans une langue inconnue de Nafai.

« C’est du haut puckyi, dit Issib. Plus personne ne le parle aujourd’hui. »

Les lettres changérent. Elles formerent un mot, un seul : « fauteuil ».

« Regardez la fleche, reprit Issib. Elle indique la direction ou j’ai laissé mon fauteuil.

— Fais-moi voir c¢a », dit Elemak.

Nafai lui tendit I’Index. A I’instant ol 1’objet quittait sa main, le mot et la fléche disparurent.

Nafai voulut alors reprendre la sphere ; Elemak lui adressa un long regard glacé, puis lui rendit
I’Index. 'image réapparut instantanément. Nafai se tourna vers Zdorab. « Qu’est-ce que ¢a veut
dire ?

— Je I’ignore, dit Zdorab. Il n’avait encore jamais fait ¢ca. Je croyais qu’il ne marchait plus.

— Laisse-moi essayer, demanda Issib.

— Non, s’il te plait, répondit Nafai. On va 1’envelopper et le rapporter a Pere sans plus y
toucher. Elemak connait le chemin ; ¢’est lui qui doit nous guider.



— D’accord, dit Mebbekew.

— Comme tu voudras, acquiesca Issib.

— Lequel d’entre vous est Elemak ? » demanda Zdorab.

Elemak partit a grands pas vers la route Haute, 1a ou le fauteuil les attendait. Quand 1ls arriverent
enfin pres des chameaux, le ciel commengait a s’éclairer a I’est. Nafai emballa 1’Index et le donna a
Elemak pour qu’il le range dans un bat.

« C’est toi qui devrais le remettre a Pere, tu sais », dit Nafai.

Elemak se retourna et, entre le pouce et I’Index, saisit délicatement Nafai par le devant de sa
chemise — non, de la chemise de Gaballufix. Il se pencha en avant et dit & mi-voix : « Epargne-moi ce
ton protecteur, Nafai. Je vois la tournure que prend cette affaire, et voici ce que j’en dis : je
n’accepterai ni honneur, ni prérogative, ni rien de ta part. Ce que j’aurai, je 1’obtiendrai parce que ¢a
me revient de droit. Tu m’as bien compris ? »

Nafai acquiesga ; Elemak lacha la chemise et s’¢loigna. Et Nafai comprit alors que le fossé qui
s’était ouvert entre son frére ainé et lui ne se comblerait jamais. I’Index s’¢€tait allumé entre les
mains de Nafai, alors qu’il était resté inerte entre celles d’Elemak. Surame avait parle, et Elemak ne
lui pardonnerait jamais son message.
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Nafai et son pere €taient assis sous la grande tente en compagnie d’Issib, couché, lui, sur un tapis.
L’Index était posé€ sur un autre tapis disposé entre eux. Nafai toucha I’Index du bout des doigts ; a son
tour, Peére posa une main dessus ; de 1’autre, il prit le bras d’Issib et lu1 mit la main sur la sphere.
Quand tous trois furent en contact avec lui en méme temps, 1’Index parla.

« Léveil, enfin, apres si longtemps ! » dit-1l. 1l chuchotait. Nafai resta perplexe : entendait-il
cette voix de ses oreilles, ou bien son esprit transformait-il en mots les bruits ambiants, la brise du
desert, leur respiration ?

« Il nous en a fort colité de vous faire venir ici, dit Pére.

— J’attends depuis longtemps de recouvrer cette voix », répondit 1’ Index.

Nafai comprit : ce n’était pas I’Index qui parlait. « C’est la voix de Surame.

— Ou, dit le murmure.

— Si cet objet contient votre voix, dit Pére, pourquoi 1’appelle-t-on un Index ? »

La réponse vint apres une longue hésitation. « C’est 1’Index qui donne acces a ce que je suis. »

L’Index de Surame ! Un Index était un instrument qui permettait de se diriger dans la mémoire
labyrinthique d’un ordinateur complexe. Surame était le plus grand de tous les ordinateurs, et ils
avaient sous les yeux 1’outil qui leur permettrait enfin de le comprendre, du moins en partie.

« Maintenant qu’on a 1’Index, dit Nafai, peux-tu nous expliquer qui tu... enfin, ce que tues ? »

A nouveau un silence, puis le chuchotis : « Je suis la Mémoire de la Terre. Je n’ai pas été congu
pour durer si longtemps. Je m’affaiblis, et je dois revenir aupres de celui qui est plus sage que moi,
qui me dira que faire pour sauver ce monde désaccordeé appelé Harmonie. J a1 choisi votre famille
pour me ramener au Gardien de la Terre.

— Comment ? Tu comptes nous emmener la-bas ?

— Ce monde qui fut enfoui sous la glace et dissimulé par la fumée est sirement vivant et bien
éveillé auyjourd’hui. Le Gardien qui a chassé I’humanité de la planete qu’elle avait détruite ne se
détournera pas de vous. Suivez-moi, enfants de la Terre, et je vous ramenerai a votre ancien foyer. »

Nafai regarda tour a tour son pere et Issib. « Vous vous rendez compte de ce que ¢a veut dire ?
demanda-t-il.

— Oui : c’est un long voyage, répondit Pere d’un ton las.

— Long ? s’écria Nafai. Ah ¢a, oui ! Si long que la lumiere met cent ans a 1’accomplir !

— Qu’est-ce que tu racontes ? dit Issib. A t’entendre, on croirait que Surdme a promis de nous
emmener sur une autre plancte ! »

Les paroles d’Issib flottérent comme des notes discordantes. Nafai était abasourdi. Evidemment
que Surame avait promis de les emmener sur une autre plancte ! C’étaient presque ses mots exacts !
Oui, mais ce n’était pas ce qu’Issib avait entendu, ni Pére. L’ Index, manifestement, ne produisait donc
pas des sons a proprement parler ; ils entendaient en réalité par 1’esprit, non par les oreilles.

« Qu’a dit Surame, a votre avis ? demanda-t-il.

— Eh bien, qu’il allait nous conduire dans un pays magnifique, répondit Pere. Sur une bonne



terre, ou les moissons seront abondantes et les vergers prosperes. Une terre sur laquelle nos enfants
pourront étre libres et bons, affranchis du mal qui régne a Basilica.

— Mais ou, exactement ? insista Nafai. Ou a-t-il dit que se trouvait ce pays magnifique ?

— Nafai, apprends a te montrer plus patient et plus confiant, dit son pere. Surame nous fera faire
un pas a la fois, et puis, un jour, un de ces pas sera le dernier de notre voyage, et nous serons chez
nous.

— Il ne s’agira pas d’une cité, ajouta Issib, mais ce sera un pays ou je pourrai me servir de mes
flotteurs. »

Nafai se sentit profondément décu. Il savait bien ce qu’il avait entendu, mais il savait ¢galement
que son pere et Issib n’avaient pas per¢u la méme chose. Et pourquoi donc ? Deux explications
¢taient possibles : ou ils ne comprenaient pas la voix de Surdme aussi bien que lui, ou bien Surame
leur avait délivré un message différent. Dans I’un et I’autre cas, il ne pouvait les obliger a croire ce
qu’il avait compris.

« Et toi, qu’as-tu entendu ? demanda Pere. Y avait-il autre chose ?

— Rien d’important pour I’instant, répondit Nafai. Ce qui compte, ¢’est qu’on ne va pas rester ici
a attendre que Basilica veuille bien de nous a nouveau. Nous ne sommes plus des exilés maintenant,
mais des expatriés, des émigrants. Basilica n’est plus notre cité. »

Pére soupira. « Dire que je m’apprétais a prendre ma retraite et a transmettre 1’entreprise a Elya !
Je ne voulais plus jamais voyager ! Et voila que je vais partir pour le plus long voyage de toute ma
vie, sans doute ! »

Nafai prit I’Index entre ses mains et 1’approcha tout prés de son visage. La sphere frémissait entre
ses doigts. « Quant a toi, mon étrange petit Index, dit-il, j’espere que tu valais la peine qu’on s’est
donnée pour te récupérer, et le prix qu’on a paye.

— Toute cette fortune, soupira Issib. Il a fallu qu'on se fasse dépouiller pour que j’apprenne a
quel point on était riches !

— Nous sommes plus riches que jamais, aujourd’hui, dit Pére. Nous avons toute une terre a nous
promise, sans cité ni clan, ni ennemi pour nous la disputer. Et I’Index de Surame est 1a pour nous
montrer le chemin. »

Nafai ne les entendait plus. Il pensait au sang qu’il avait vers€, qui avait maculé ses vétements et
sa peau. Je ne voulais pas le faire, se dit-il, et pourtant ce n’¢€tait que justice de prendre la vie d’un
meurtrier. Quand Elemak pensait avoir tu¢ un homme, de loin, avec un pulsant, il s’en vantait. Mais
moti, je 1’ai tué de pres, de ma main, €talé dans la rue, ivre mort, sans défense. Je ’a1 fait non parce
que je craignais pour ma vie, ni pour protéger une caravane, mais de sang froid, sans colére, parce
que Surame m’avait dit que ¢’était juste et parce que j’en étais convaincu.

Mais ce n’était pas tout : je le haissais, aussi. Serai-je jamais slir que je n’ai pas agi sous le coup
de cette haine, de ce besoin de vengeance ? Jamais je ne saurai si je ne suis pas, au fond, un assassin
qui s’ignore.

Mais je peux m’en arranger ; j’arriverai a dormir cette nuit. Avec le temps, la souffrance
s’apaisera, j’en suis slr. C’est le prix a payer pour le role que j’ai accepté : serviteur de Surame. Je
ne m’appartiens plus. Je suis I’homme que Surame a décidé de faire de moi. Quand Surdme en aura
fini avec moi, j’espere que 1’homme que je serai devenu me plaira, au moins un peu. ..

Cette nuit-1a, il dormit et fit un réve. Il ne réva pas de meurtre, ni de la téte de Gaballufix, ni de
ses vétements couverts de sang. Non, il réva qu’il flottait sur une mer dont les courants étaient a la
fois brilants et glacés, et dont naissait un brouillard qui passait et repassait devant son visage.
Soudain, émergeant dans ce monde perdu, mystérieux et paisible, des mains lui tatérent le visage, une



¢paule, puis lui saisirent un bras et se mirent a le tirer sur 1’eau.

Je ne suis pas le premier a venir ici, se dit-il en s’éveillant. Je ne suis pas seul dans ce domaine,
dans ce royaume de Surame. D’autres y sont venus avant moi, ils sont ici, pres de moi, et ils resteront
pres de moi pour m’accompagner dans tout ce qu’il me reste a vivre encore.

FIN DU TOME 1




GUIDE DE PRONONCIATION DES NOMS

Si le lecteur souhaite lire cette histoire en silence, il n’est pas trés important qu’il sache

prononcer les noms des personnages. Mais pour celui que cela int€resse, voici quelques indications
sur ce sujet.

Les lois de la formation vocalique de la langue en usage a Basilica prévoient que dans la plupart
des noms, propres comme communs, au moins une voyelle doit étre prononcée avec le sony placé
devant. Dans le cas des noms propres, il peut s’agir de pratiquement n’importe quelle voyelle,
susceptible en toute 1égitimité de changer selon la préférence du locuteur. Ainsi, le nom de Gaballufix
pourrait se prononcer Gya-BA-lou-fix ou Ga-BA-/you-fix ; il se trouve que Gaballufix préférait pour
sa part le prononcer Ga-BYA-lou-fix, et la plupart des gens suivaient naturellement cet usage.

Dhelemhuvex (Del-EM-byouvex)
Dol (DYOL)

Drotik (DROT-yik)
Eiadh (EY-yath)
Kokor (KYO-kor)
Mebbekew (MEB-bek-kyou)
Nafai (NYA-fai)
Obring (OB-rying)
Rashgallivak (Rach-GY A-li-vak)
Roptat (ROP-tyat)
Zdorab (ZDOR-yab)
Elemak (EL-yé-mak)
Hosni (HYOZni)
Hushidh (HY OU-chith)
Issib (IS-yib)

Luet (LYOU-et)

Sevet (SEV-yet)
Shedemei (CHYED-¢-me1)
Trujnisha (Trouj-NYI-cha)
Vas (VYAS)

Rasa (RAZ-ya)
Volemak (VOL-yé-mak)
Wetchik (WET-chyik)
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