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Fiametta prit dans sa main la motte d’argile rouge.


— Ai-je attendu assez longtemps ? Puis-je enfin la
briser ?


Maître Beneforte vérifia la température, il secoua la tête.


— Un peu de patience, que diable ! Repose cet objet, n’y
touche plus. Crois-tu qu’il tiédira plus vite si tu le prends à tout instant ?


La jeune fille obéit avec un grand soupir de résignation.
Elle plaça le morceau d’argile au bout de l’établi, dans la flaque de lumière
qu’allumait sur le bois le soleil matinal filtrant à travers les fenêtres
grillagées.


— Ne pourrais-tu lui jeter un sort pour hâter le
refroidissement ? murmura-t-elle sur un ton de reproche à peine dissimulé.


— C’est plutôt ton ardeur que je devrais refroidir. Ce
feu inextinguible qui couve en toi, ta pauvre mère, que Dieu ait son âme, s’en
plaignait déjà.


Maître Beneforte se signa, comme toujours lorsqu’il faisait
allusion à sa défunte épouse. Son regard aigu se voila de tristesse. Fiametta
ne lui prêtait nulle attention. Accoudée sur la table, la tête dans les mains,
elle contemplait l’argile. Cette gangue grossière cachait un cœur d’or. Son
œuvre. L’homme est pétri d’argile, aimait à rappeler le révérend Monreale dans
ses sermons dominicaux. Plus l’attente se prolongeait, plus Fiametta prenait
conscience des mystérieuses affinités l’unissant à cette motte de terre ocre
qui ne demandait qu’à livrer son merveilleux secret. Une inquiétude soudaine l’envahit.


— Et si je m’étais donné tant de peine pour rien ? Il
suffirait de si peu pour tout gâcher, un souffle d’air, quelques grains de
poussière…


Était-il possible que son père ne perçût point la présence
de la magie ? Ce clair bourdonnement, semblable au battement précipité d’un
cœur minuscule ?


— Tu ne pourrais t’en prendre qu’à toi-même, riposta
Maître Beneforte. Quelle idée, aussi, de céder à cette hâte inconvenante. Ne
pouvais-tu au moins m’attendre pour couler ton métal ? Si par malchance l’or
était perdu, je te corrigerais, comme la véritable apprentie que tu es !


Sourcils froncés, Maître Beneforte avait pris un air féroce
auquel Fiametta ne croyait guère. Son père, elle en était certaine, n’avait pas
l’intention de mettre sa menace à exécution. Du reste, la jeune fille se
souciait de bien autre chose que de l’or, tout en sachant qu’elle n’aurait
jamais l’audace de dire la vérité à son père dont elle redoutait d’encourir les
foudres, et surtout la dérision. Lorsque ses pas s’étaient fait entendre dans
le couloir, la première réaction de « l’apprentie » n’avait-elle pas été de
cracher sur l’établi afin de pouvoir effacer d’un revers de manche le diagramme
qu’elle avait tracé à la craie, puis de faire disparaître la feuille sur laquelle
elle avait recopié la formule ésotérique d’une main appliquée, ainsi que tous
les accessoires nécessaires à la réussite de l’opération : petit sac de sel,
fleurs séchées, quelques paillettes d’or, quelques grains de blé ? Posé à l’autre
extrémité de la table, le tablier dans lequel elle avait hâtivement enveloppé
le tout risquait à chaque instant d’attirer l’attention de Maître Beneforte de
qui elle avait reçu la permission de couler de l’or, rien de plus. Pour
dissimuler son inquiétude et pour tromper son attente, elle se détourna. Hissée
sur un grand tabouret face à la fenêtre sans vitres, elle huma la fraîcheur de
l’air. J’ai réussi, se répéta-t-elle
avec conviction. Ma première expérience
est un succès… Tout au moins elle devrait l’être, puisque cela ne m’a pas sauté
à la figure !


Plusieurs coups furent frappés contre la porte d’entrée.


– Maître Beneforte ! cria une voix autoritaire. Ils
dorment tous, ma parole ! Prospero Beneforte, réveillez-vous !


Fiametta descendit de son siège, courut à la fenêtre. Le
visage plaqué contre la grille en encorbellement, elle jeta dans la rue un
regard oblique.


— Deux hommes… annonça-t-elle. Messire Quistelli, l’intendant.
Quant à l’autre… (sa voix se chargea d’un soupçon d’allégresse)…, c’est le
capitaine de la garde suisse !


— Enfin ! grommela l’orfèvre, ôtant son tablier de
cuir. Sans doute viennent-ils m’annoncer la livraison prochaine du bronze que j’attends
depuis trop longtemps. Pourquoi la porte est-elle close ? (Il gagna la fenêtre
opposée, celle qui donnait sur le patio, pointa sa barbiche à droite et à
gauche.) Teseo ! Garnement, où es-tu passé ? Cours, Fiametta. Auparavant, n’oublie
pas de rentrer ces cheveux fous sous ton bonnet. On dirait une lavandière.


La jeune fille s’élança sans se faire prier. En chemin, elle
dénoua les brides de son béguin et remonta en les peignant tant bien que mal
quelques longues mèches torsadées. Que n’avait-elle pris, à l’aube, le temps de
tresser sa crinière brune, au lieu de se précipiter comme une folle dans l’atelier
afin d’allumer le fourneau sous la coupelle et de se mettre au travail avant l’arrivée
du maître de céans ? Mieux encore, que n’avait-elle eu l’idée prémonitoire de
choisir la belle coiffe en dentelle de Bruges, cadeau de son père pour son
quinzième anniversaire, au printemps dernier ?


Le tambourinement reprit de plus belle.


— Holà ! M’entendez-vous ?


Fiametta se hâtait d’un pas léger sur les dalles du
vestibule. Elle ôta la bâcle ; la lourde porte à peine ouverte, elle fit une
courte révérence.


— Bonjour, messire Quistelli. Capitaine Ochs, ajouta-t-elle
après un silence, avec une feinte modestie.


L’intendant répondit par un bref hochement de tête.


— Où est ton père, Fiametta ? Je dois le voir de toute
urgence.


Tandis que l’intendant était vêtu de l’austère robe noire
des clercs, son compagnon portait, presque aussi sobrement, la livrée aux
couleurs de la maison de Montefoglia : courte tunique noire aux manches rayées
de rouge et d’or, haut-de-chausses noir. Le plastron, le casque et la lance n’étaient
pas de mise pour cette paisible démarche matinale, aussi le capitaine se
contentait-il d’une épée suspendue au côté gauche. Il avait perché sur ses
boucles d’un châtain clair une toque de velours noir sur laquelle flamboyait
l’écusson portant les emblèmes du duché, la fleur et l’abeille. Tout en étant de
simple cuivre doré, cet objet délicat avait toutes les apparences de l’or
massif, petit subterfuge dont Maître Beneforte était l’auteur. L’orfèvre avait
gardé pour lui le secret de la relative pauvreté de son client ; tout au plus
avait-il confié à Fiametta que l’officier ne manquait jamais d’envoyer une
partie de sa solde à sa famille demeurée au pays. Ce disant, il avait secoué la
tête avec gravité, confondu d’admiration devant ce geste de piété filiale, ou
plus prosaïquement consterné en songeant aux difficultés financières du
capitaine ? la jeune fille n’aurait su le dire.


— Venez-vous de la part du duc ? s’enquit Fiametta,
pleine d’espoir à la vue de l’escarcelle bien remplie qui pendait à la ceinture
de l’intendant, à côté de ses besicles.


Ne nous réjouissons pas trop vite, aurait dit son père, le
duc promet toujours plus qu’il ne tient. Elle introduisit les visiteurs dans l’atelier
où Maître Beneforte s’avança à leur rencontre, les mains tendues en signe de
bienvenue.


— Content de vous voir, messieurs. Ma satisfaction
sera à son comble si vous venez m’annoncer l’arrivée du bronze que le duc
Sandrino s’est engagé à me procurer pour la réalisation de mon chef-d’œuvre.
Seize lingots, pas un de moins. Les dispositions sont-elles enfin prises ?


Messire Quistelli fil la moue à ce brusque préambule.


— Pas encore, Maître, mais cela ne saurait tarder. Le
jour où vous serez prêt, le bronze le sera aussi, soyez-en sûr.


Il y avait dans ces paroles une pointe d’ironie que l’orfèvre
releva sans plaisir. Peut-être aurait-il riposté si à cet instant l’intendant
ne lui avait montré la bourse rebondie qui avait attiré l’œil de Fiametta.


— Voilà toutefois qui devrait vous permettre de payer
le bois et la cire, et de verser le salaire de vos domestiques.


L’orfèvre acquiesça, tout en grommelant que son art, si
grand fût-il, ne lui permettait pas encore de transmuer le bois et la cire en
bronze. L’intendant eut un sourire évasif.


— Votre adresse n’est pas en cause. Ce serait plutôt
votre célérité que le duc mettrait en doute. Peut-être vous laissez-vous convaincre
d’accepter un trop grand nombre de commandes, au détriment de certains délais d’exécution
?


— Ne suis-je pas condamné à travailler sans relâche
pour soutenir mon modeste train de maison ? répliqua Maître Beneforte d’un ton
sec. Si le duc estime que son épouse est trop gourmande de bijoux, sans doute
devrait-il lui en faire la remarque, plutôt que de m’adresser par votre bouche
un reproche détourné.


— Venons-en à cette salière, si vous le voulez bien…


— Si je le veux ? Voilà un ouvrage pour lequel je n’ai
pas ménagé ma peine !


— Est-elle achevée ?


— Presque. Il me reste à poser l’émail.


— L’avez-vous dotée de tous les pouvoirs convenus ? N’omettez
pas, surtout, de lui jeter autant de sorts qu’il sera nécessaire.


— Jeter des sorts ? se récria Prospero Beneforte,
indigné. Me prenez-vous pour un débutant ? Le charme est intégré à la pièce,
incorporé à sa matière. Chaque coup de mon burin lui confère un surcroît de
puissance magique.


Messire Quistelli inclina la tête avec déférence.


— Rien n’est officiel encore, murmura-t-il, mais les
négociations concernant le prochain mariage de la fille du duc sont en bonne
voie. La salière doit être prête, impérativement, pour le banquet de
fiançailles.


Le visage de l’orfèvre s’éclaira.


— Quel honneur ! Ma création fera dans le monde une
entrée digne d’elle. À quelle date, le banquet ?


— Vers la fin de ce mois.


— Si vite ? Puis-je connaître l’identité de l’heureux
élu ?


— Uberto Ferrante, seigneur de Losimo. 


À ce nom se fit un silence.


— Le duc est pressé, je le conçois, fil observer
Maître Beneforte.


L’intendant leva la main dans un geste indiquant que la
nouvelle se passait de commentaire. L’orfèvre poussa un léger soupir ; il
détacha le trousseau de clés attaché à sa ceinture.


— Fiametta, ma chère fille, va chercher la salière qui
se trouve dans le coffre, au pied de mon lit. N’oublie pas, surtout, de bien
tout refermer en t’en allant. Fais vite.


Fiametta s’éloigna à pas comptés, comme une vraie dame, pour
faire bonne impression si d’aventure le capitaine la suivait des yeux. Une fois
dans le patio, hors de vue, elle gravit quatre à quatre l’escalier conduisant à
la galerie.


Le coffre cerclé de fer contenait une douzaine de volumes
somptueusement reliés, plusieurs liasses de papiers (ayant eu, très peu de
temps auparavant, l’occasion d’y mettre le nez en cachette, la jeune fille se
demanda une fois de plus avec inquiétude si elle avait pris soin de replacer
dans le même ordre les documents consultés), une lourde cassette en ronce de
noyer qu’elle logea dans le creux de son bras. Ainsi que son père le lui avait
recommandé, elle verrouilla la porte du coffre et celle de la chambre, heureuse
de sentir, en tournant les délicates clés filigranées, sa main tressaillir sous
l’impulsion des « sentinelles magnétiques » que le magicien avait placées là.
Fiametta se trouvait dans le vestibule, non loin de l’atelier, lorsque la voix
du capitaine l’arrêta net. La question posée, il est vrai, la touchait de près.


— La mère de votre fille était sans doute une femme de
couleur. Mauresque ou négresse ?


— C’était une chrétienne de Brindisi, répondit l’orfèvre
d’une voix dangereusement calme.


— Elle devait être d’une grande beauté, murmura le
capitaine.


— En effet. Le croiriez-vous ? moi-même, je n’étais
pas trop mal de ma personne, avant que ne m’arrivent ce nez cassé et ces
cheveux gris.


L’intendant n’était plus de première jeunesse ; il se permit
un rire de connivence.


— Si elle a eu la chance d’éviter son nez, votre
aimable demoiselle a-t-elle hérité le talent de son père ?          


— Il ne lui est guère difficile d’être plus efficace
que ce misérable balourd qui me tient lieu d’apprenti. Elle dessine avec élégance
de très agréables motifs. Je me garde de la complimenter, bien sûr, sachant qu’il
n’est de pire fléau qu’une femme infatuée. Elle connaissait jusqu’à présent le
travail de l’argent ; elle va maintenant s’essayer à celui de l’or, avec un
égal bonheur, j’y compte bien.


— Hum ! (L’intendant ne semblait qu’à demi
impressionné.) En fait, je songeais surtout à l’autre facette de votre talent,
précisa-t-il.


Maître Beneforte branla du chef de telle façon que personne
n’aurait pu dire s’il s’agissait ou non d’une réponse affirmative.


— Quel gaspillage, n’est-ce pas, d’enseigner son art à
une fille qui tôt ou tard quittera le toit paternel pour faire profiter son
époux de tous vos petits secrets ?


Il haussa les épaules, et l’espace de quelques instants
parut au comble de l’abattement. Il se ressaisit très vite.


— Vous ai-je déjà raconté comment le pape, ébloui par
le médaillon qu’il m’avait commandé pour agrafer sa chape, décida de doubler
mes honoraires ?


— Plusieurs fois, assura messire Quistelli.


— Alors vous savez sans doute que le Saint-Père était
sur le point de me nommer Grand Maître de la Monnaie, lorsque je fus éclaboussé
par les accusations invraisemblables portées contre moi par de vils
comploteurs. Condamné pour nécromancie, je m’étiolai pendant un an dans un
cachot du château Saint-Ange…


Fiametta connaissait par cœur ce pénible épisode de la vie
de son père, elle ne tenait pas à en entendre le récit une fois de plus. Aussi,
ayant reculé de quelques pas, se rapprocha-t-elle de la porte en annonçant son
arrivée par des traînements de pantoufles. Après avoir posé la cassette sur l’établi,
elle remit le trousseau à son père. Une curieuse lumière s’était répandue sur
le visage de l’orfèvre. Il essuya ses mains sur sa tunique, fit jouer les
articulations de ses doigts, grommela quelque chose dans sa barbe et tourna la
clé dans la minuscule serrure. Le couvercle une fois soulevé, il libéra son
œuvre de la soie qui l’enveloppait et la posa au centre de la table.


La salière flamboyait de mille feux sous les regards ébahis
des visiteurs. Sur un socle de forme ovale en ébène richement ouvragée étaient
assises, leurs jambes enchevêtrées, deux figurines en or massif hautes d’un
demi-pied environ : une femme nue aux formes idéales, un solide gaillard à la
barbe orgueilleuse, tenant un trident en guise de sceptre. Le vaisseau (que
Fiametta tenait pour une simple barque) auquel s’adossait le dieu des océans
devait contenir le sel, tandis que le petit temple grec que la déesse
effleurait d’une main souplement drapée d’un voile était destiné à recevoir le
poivre. Autour de l’un batifolaient des hippocampes, des dauphins et d’étranges
crustacés ; les animaux des fourrés et des bois esquissaient autour de l’autre
la plus gracieuse des danses.


Le capitaine et l’intendant n’avaient sans doute jamais
assisté à pareille sublimation d’un article aussi usuel qu’une salière. Le
premier en demeurait bouche bée. Sans quitter des yeux l’objet d’une si
fascinante beauté, l’autre chercha ses besicles d’une main tâtonnante. Il les
posa sur son nez et se pencha. Infiniment flatté dans son orgueil, Maître
Beneforte n’en laissait rien paraître ; son visage n’exprimait qu’une hautaine
indifférence.


— Superbe, murmura messire Quistelli, mais fonctionne-t-elle
?


L’orfèvre claqua dans ses doigts.


— Fiametta, file à la cuisine. Rapporte-moi deux
verres, une bouteille de vin et la poudre blanche dont Ruberta se sert pour détruire
les parasites qui infestent la réserve. Inutile de gaspiller mon excellent
chianti ; pour cette expérience, un vulgaire vin de cuisine suffira. Qu’attends-tu
? Fais vite, ma fille.


Fiametta s’éclipsa, rayonnante de fierté secrète. N’avait-elle
pas dessiné les dauphins et les petits lapins ? Elle traversa le patio à toutes
jambes, entra en coup de vent dans la cuisine, au grand agacement de Ruberta
qui agita dans sa direction un index menaçant.


— Ce n’est plus de ton âge !


— Papa m’envoie ; il est pressé.


— Il le sera bien davantage dans une heure ou deux,
quand il aura l’estomac dans les talons et réclamera son déjeuner à cor et à
cri. Malheureusement… (elle montra l’âtre carrelé de bleu) … le courant d’air
que tu as provoqué vient d’éteindre le feu.


— Ce n’est que cela ? (Fiametta s’agenouilla devant la
cheminée, elle fit le vide dans son esprit.) Piro ! souffla-t-elle,
avec un peu d’appréhension. Piro ! Piro !


Les braises rougeoyèrent, les flammes jaillirent, ardentes
et claires. La jeune fille savoura sur le bout de sa langue la brûlure éphémère
de l’enchantement.


— Voilà le mal réparé, grommela la cuisinière. C’est
bon, je te pardonne. Et maintenant, que veux-tu ?


Fiametta parcourut d’un regard intéressé les victuailles
amoncelées sur la grande table. Elle vit le gigot d’agneau, les oignons, l’assortiment
de légumes printaniers, le bouquet garni… excellent repas en perspective, il
eût été dommage, en effet, d’en être privé. Elle disposa sur un plateau les
articles nécessaires à la démonstration des pouvoirs de la salière. Deux verres
de Venise prélevés sur le plus beau service, incomplet depuis que les
déménageurs avaient brisé quatre pièces lors de l’installation à Montefoglia,
cinq ans auparavant ; la carafe à vin ordinaire, sans oublier la « poudre » et
les pots de sel et de poivre que son père avait omis de mentionner. Elle
regagna l’atelier à pas lents, en tenant le plateau bien droit devant elle.


Avec un petit sourire de rien, l’orfèvre fit tomber quelques
pincées de sel dans le vaisseau du dieu Neptune. Puis son regard parut s’absenter,
il sembla se perdre dans ses pensées tandis que ses lèvres balbutiaient. Enfin,
il se signa. Sachant combien cette phase était cruciale, Fiametta posa une main
audacieuse sur le bras de messire Quistelli lorsque celui-ci fit mine de
vouloir interrompre le recueillement du maître. En réponse aux incantations de
son créateur, la salière émettait depuis quelques instants un bourdonnement d’une
grande musicalité. Il y a encore un an, songea la jeune fille, je n’aurais pas
été plus capable de le percevoir que ces deux nigauds.


— Un peu de poivre ? proposa-t-elle. 


Son père secoua la tête.


— Ce ne sera pas nécessaire, pas aujourd’hui.


Ayant versé dans l’un des deux verres une généreuse
cuillerée de mort-aux-rats, Prospero Beneforte lia un lacet autour du pied de
cristal afin de ne pouvoir confondre ce récipient avec l’autre. Il déboucha la
carafe et remplit les deux verres. La poudre entra en effervescence avec un
léger sifflement.


— Où est donc passé ce maudit apprenti ? s’écria le
maître, tout prêt à se mettre en colère. Ne peut-on jamais compter sur lui ?


L’attente, heureusement, fut de courte durée. On entendit
une porte claquer avec violence ; Teseo fit son entrée dans l’atelier, le
bonnet de travers, la mine défaite, portant presque à bout de bras un petit
paquet de linge qui semblait lui brûler les doigts.


— Maître, j’en ai enfin trouvé un sur le tas d’ordures,
derrière la cuisine. Le premier était plus propre, je l’avais attrapé dans le
grenier. Cette sale bête m’a mordu, aussi l’ai-je laissée filer.


— Tu serais un substitut très convenable, menaça
gravement l’orfèvre. Je me demande ce qui me retient…


Teseo pâlit. Maître Beneforte haussa les épaules et lui prit
le ballot des mains. Entre les plis du torchon, on vit apparaître un rat pelé,
avec des dents jaunes et des yeux fous. L’orfèvre le tenait très solidement par
la peau du cou ; penché au-dessus du verre marqué d’un lacet, il aspira à l’aide
d’une pipette un peu de vin dont la belle couleur avait viré au rose crayeux.
Ayant introduit le bec du petit tube entre les dents de l’animal, il lui fit
avaler quelques gouttes du liquide virulent. Le rat cessa bientôt de se débattre.
Une fois posé sur le sol, il trotta sur une courte distance, entreprit de tourner
sur lui-même comme pour se mordre le flanc, se tordit dans d’affreuses convulsions
et expira.


— À présent, messieurs, je réclame toute votre
attention, déclara Maître Beneforte.


Les deux autres se rapprochèrent de l’établi. L’orfèvre fit
tomber deux pincées de sel dans le verre intact, sans provoquer la moindre
réaction. Une seconde pincée, jetée celle-ci dans le vin empoisonné, et le sel
s’embrasa, les grains devinrent autant de petites particules incandescentes. L’espace
d’une longue minute, une flamme bleue dansa à la surface du liquide. Maître
Beneforte y plongea la pipette et remua. Quand il cessa, le vin avait retrouvé
le rouge de l’innocence ; il leva le verre à la lumière, pour s’assurer que la
couleur était bien transparente.


— Et maintenant…


Le regard du maître tomba sur Teseo. Le jeune homme recula d’instinct
et parut se recroqueviller. On aurait juré que dans son effroi d’être pris pour
un rat s’échappait de ses lèvres un de ces couinements aigus propres à l’espèce.


— Tu es, tu ne seras jamais qu’un bon à rien, dit l’orfèvre.
(Il lui vint un sourire énigmatique.) Fiametta, bois.


Messire Quistelli étouffa une exclamation ; son compagnon n’éleva
aucune protestation, il se contenta de faire saillir ses mâchoires et de serrer
les poings. Sans hésitation, la jeune fille prit le verre dont elle avala le
contenu d’un trait. Sa grimace de dégoût fit tressaillir le capitaine. Une
brève lueur d’inquiétude s’alluma dans l’œil de son père. Fiametta se passa la
langue sur les lèvres.


— Votre vin est bien aigre, papa, pour être consommé à
une heure si matinale.


Le visage austère de Prospero Beneforte s’illumina de
triomphe. L’intendant regardait attentivement la jeune fille. Rassuré sur l’heureuse
issue de l’expérience, il se permit d’applaudir, ce qui était chez lui la
marque d’un enthousiasme sachant s’imposer des limites.


— Remarquable ! murmura-t-il.


Fiametta réprima l’envie de se jeter à terre en simulant d’insupportables
douleurs. Gare au châtiment ! Son père manquait terriblement d’humour lorsque
celui-ci s’exerçait à ses propres dépens. Messire Quistelli s’enhardit jusqu’à
toucher la salière.


— Combien de temps le phénomène durera-t-il ?


— Parlez-vous de l’objet lui-même ? railla l’orfèvre.
En ce cas, il est éternel, en vertu de la nature inaltérable de l’or massif. Si
vous faites allusion au pouvoir de purification, il devrait s’épuiser dans une
vingtaine d’années, à condition d’être utilisé avec une relative parcimonie. La
prière incantatoire sera gravée sous la base, j’ai bon espoir que ses pouvoirs
merveilleux me survivront longtemps.


Messire Quistelli haussa les sourcils pour montrer combien
il était impressionné.


— Autant dire qu’ils ne sont pas près de s’évanouir, dit-il
poliment.


— C’est ainsi, conclut l’orfèvre. J’ai, grâce au ciel,
une haute conscience de mon travail et de la valeur de mon œuvre.


L’intendant saisit l’allusion. Il prit son escarcelle et fit
sonner sur l’établi les ducats de l’allocation mensuelle. Fiametta fut priée de
retourner dans la chambre afin de serrer dans le coffre la salière et les
pièces d’or.


Messire Quistelli prit congé en son absence. À son retour
dans l’atelier, elle vit avec plaisir que le capitaine s’était attardé en compagnie
de l’orfèvre, comme il lui arrivait souvent.


— Uri, venez donc faire un tour dans le patio, disait
justement Maître Beneforte. Je veux que vous jetiez un dernier coup d’œil sur
votre héroïque jumeau avant qu’il ne reçoive son revêtement d’argile. Hier, j’ai
mis la dernière main au modèle de cire. Je suis impatient, savez-vous. Voilà
des mois que ce limon repose, il est prêt à l’emploi. Et le bronze qui n’est
toujours pas livré !...


— Votre travail est donc si avancé ? s’étonna le
capitaine Ochs. Je l’ignorais. Vous devez absolument inviter le duc à passer l’inspection
de cette magnifique recrue !


— Je n’en ferai rien, et pour une excellente raison,
se récria Maître Beneforte. Je réserve à mon bienfaiteur la surprise et la joie
de découvrir ce chef-d’œuvre dans sa splendeur finale. Si je vous mets dans la
confidence, c’est que j’ai besoin de m’assurer de l’exactitude de certains
détails.


Ils sortirent. Fiametta les suivit sans se faire remarquer,
de crainte que son père ne trouve sa présence indésirable et ne l’expédie hors
de portée de leur passionnante conversation. L’ombre recouvrait encore le
patio, mais la progression du soleil sur les dalles était si rapide qu’elle en
devenait presque sensible. Sous un large dais se dressait, enveloppée de
linges, une silhouette qui pouvait avoir une fois et demie la taille humaine.
Maître Beneforte monta sur un escabeau ; avec des gestes précautionneux, il ôta
les bandelettes protectrices. Un poing haut levé apparut tout d’abord, tenant
une tête grimaçante autour de laquelle se tordaient des serpents, suivi d’un
bras musculeux, puis ce fut le visage du héros, empreint de rayonnante fierté
sous le casque ailé. Peu à peu fut révélée une irréprochable nudité dont les
reliefs s’irisaient de reflets ambrés. La cire exhalait une douce odeur de miel[bookmark: _ftnref1][1].


Uri Ochs était en proie à une vive émotion, la seconde
depuis son arrivée chez l’orfèvre.


— C’est de la magie, Maître Prospero ! Il semble sur
le point de s’animer. L’impression est beaucoup plus saisissante qu’avec le
moulage en plâtre.


L’orfèvre accueillit ces remarques avec un sourire
indulgent.


— Cette fois, la magie n’a rien à y voir, capitaine.
Vous avez devant vous une œuvre d’art, magistralement exécutée. Elle m’ouvrira,
je l’espère, les portes de la postérité.


Uri, cependant, se laissait fasciner par le visage de Persée.


— Suis-je vraiment aussi séduisant ? Vous m’avez
outrageusement flatté, j’en ai peur.


Maître Beneforte haussa les épaules.


— Ne m’en veuillez pas. Il est naturel, pour un artiste,
d’idéaliser son modèle. Notre héros était grec, et non suisse. Il n’avait pas,
selon toute vraisemblance, la peau marquée par la petite vérole. Votre corps,
en revanche, est une bénédiction pour le sculpteur. Puissant, souple, bien
proportionné, dépourvu de cette gaucherie qui affecte tant d’athlètes.


Le capitaine croisa les bras autour de son buste, comme s’il
était pris de frissons.


— Vos compliments n’y feront rien, Maître. Plus jamais
je ne me laisserai convaincre de poser nu comme Adam en plein hiver tandis que
vous transpirez sous plusieurs épaisseurs de fourrures.


— Les charbons rougeoyaient en permanence dans le brasero.
Vous autres, fils de la montagne, n’êtes donc pas insensibles au froid ?


— Non, à condition de nous donner du mouvement. Ces
longues heures d’immobilité forcée ont bien failli me ruiner la santé. Un rhume
de cerveau ne m’a-t-il pas tenu abattu pendant des semaines ? (Uri s’était
approché, afin d’examiner le personnage en cire.) C’est merveille de pouvoir
suivre le délicat réseau des veines. Pour être franc, je m’attends presque à
trouver chez lui mes envies et mes durillons. Le métal pourra-t-il restituer l’illusion
de la chair vivante comme le fait si bien la cire ?


— Sur ce point, je vais pouvoir vous rassurer
sur-le-champ, assura Prospero Beneforte. Nous venons de couler un bijou en or.
Je vais le sortir de sa gangue afin que vous puissiez juger si ce n’est pas un
miracle de vérité.


À ces mots, Fiametta prit le risque de révéler sa présence.
L’impulsion avait été irrésistible.


— Me laisserez-vous le dégager moi-même ? demanda-t-elle.
Après tout, ne m’avez-vous pas laissé la responsabilité de toutes les étapes
précédentes ?


S’il tenait le bijou dans sa main, fraîchement sorti de l’argile,
son père ne manquerait pas de sentir le charme dont elle l’avait doté en
secret. Maître Beneforte prit l’air courroucé.


— Que fais-tu là, à traîner dans nos basques ? N’as-tu
donc rien à faire ? (Du menton, il désigna le Persée de cire.) Est-ce pour cela
que tu nous as suivis, pour avoir une nouvelle occasion de contempler un homme
dans le plus simple appareil ?


— Ne soyez pas injuste, protesta la jeune fille, sur la
défensive. (Son père savait-il qu’elle avait espionné nombre de séances de pose
?) Cette statue ornera la plus belle place de la ville, où toutes les
demoiselles pourront la contempler à loisir.


Le « vrai » Persée regarda sa doublure de cire avec une inquiétude
perceptible, comme s’il en découvrait pour la première fois l’impudeur.
Oserait-il exiger de l’artiste qu’il ceignît d’un pagne les reins du héros ?
Maître Beneforte ne lui laissa pas le temps de formuler la requête. Il avait
retrouvé sa bonne humeur et déjà les entraînait vers l’atelier.


— Fiametta, tu es brave et obéissante. Ton père te
doit une récompense pour l’avoir aidé à confondre Quistelli en buvant du vin
aigre à une heure si matinale. Venez, capitaine. Vous verrez que la technique
de la fonte à cire perdue est en fait un jeu d’enfant.


— Je ne suis plus une enfant, fit doucement observer
la jeune fille.


Le sourire de l’orfèvre se figea, sa mine se rembrunit.


— Je le sais bien, murmura-t-il. 


Fiametta décrocha du râtelier le burin le plus fin. Un
instant, le temps de réciter une prière silencieuse, elle garda la motte de
terre dans le creux de sa main. Le bourdonnement à peine audible s’atténua
encore. le capitaine et l’orfèvre observaient sans mot dire, tandis que le
ciseau faisait voler les copeaux d’argile. On vit apparaître le scintillement
incomparable de l’or épais et sans alliage.


— Une bague, dit le capitaine à mi-voix. De la pointe
d’une aiguille, l’apprentie peaufina l’ébarbage.


— Une tête de lion, reprit Uri Ochs, admiratif. comme
il ouvre sa gueule minuscule ! Comme il rugit !


— Il tiendra un rubis entre ses dents redoutables,
expliqua Fiametta.


— Un grenat, rectifia son père.


— Le rubis brille d’un plus bel éclat.


— Il est aussi plus onéreux.


— Mademoiselle a raison, observa l’officier. Un rubis
ferait bel effet au doigt d’un seigneur. Votre investissement serait vite
remboursé.


— Vous vous trompez, cette bague m’est destinée,
précisa Fiametta.


— Vraiment ? Elle me paraît bien large pour l’annulaire
d’une jeune fille.


— Je la porterai au pouce.


— Est-elle dotée d’un pouvoir magique ? 


Fiametta était sur le point de répondre ; son père la prit
de vitesse. Il secoua la tête avec une calme assurance.


— Non, dit-il simplement. Ce n’est qu’un bijou.


Sa fille lui jeta un coup d’œil intrigué. Elle rencontra,
fixé sur elle, le regard aigu de l’orfèvre et sa perplexité fut à son comble.
Que savait-il au juste ? Sur-le-champ, elle décida de jouer le tout pour le
tout et posa la bague, d’autorité, dans la main d’Uri Ochs. Son cœur battait
plus vite.


Le capitaine examina l’objet, caressant de l’ongle la
crinière du lion. L’idée ne lui vint pas de glisser l’anneau à l’un de ses
doigts, ou alors il n’osa pas. Son visage se troubla.


— Comment n’y ai-je pas songé plus tôt ? Maître
Beneforte, je vous ai toujours entendu vous plaindre de la paresse et de l’inefficacité
de vos apprentis. Que diriez-vous d’engager à l’essai mon jeune frère Thur,
demeuré à Bruinwald ? À dix-sept ans, il a déjà à son actif plusieurs années de
travail, tantôt à la mine, tantôt à la forge, où il a exercé différents
métiers, comme d’assister Maître Kunz aux fourneaux. Il a l’esprit vif. Le
travail des métaux lui est familier, surtout celui du cuivre. Il a dû devenir
un solide gaillard, depuis le temps que je ne l’ai vu.


L’orfèvre observait le manège du capitaine qui tournait et
retournait l’anneau sans pouvoir se résoudre à l’enfiler.


— Ecrivez-vous souvent à votre mère ?


— Souvent, ce n’est pas le mot, hélas. Voilà bientôt
quatre ans que je ne suis pas rentré chez nous. L’ouvrier mineur a la vie rude,
il gagne peu. À deux reprises, j’ai proposé à Thur de le faire entrer dans la
garde ducale. La gloire militaire ne le tente pas ; peut-être se laissera-t-il
séduire par la perspective de devenir votre disciple.


Le capitaine ferma le poing sur la bague, la soupesa. Après
l’avoir rendue à Fiametta d’un pouce distrait, il se frotta la paume, comme s’il
éprouvait là un picotement.


— Votre frère, dites-vous, à l’expérience d’une
fonderie de cuivre ? questionna Maître Beneforte. Ecrivez-lui toujours, et nous
verrons bien.


Uri Ochs inclina la tête en guise de remerciement.


— La missive partira aujourd’hui même, assura-t-il. 


Il plia gracieusement le genou devant Fiametta, souhaita le
bonjour à son père et s’éclipsa. À peine était-il parti que la jeune fille se
laissa choir sur un tabouret. Elle poussa un grand, un profond soupir de
résignation.


— Vous aviez raison, papa. Il est inutile d’insister,
je n’ai aucune disposition pour la magie.


— En es-tu bien certaine ? murmura l’orfèvre.


— Le charme n’a pas opéré. J’avais pourtant mis tout
mon cœur à l’ouvrage. Peine perdue, je n’ai pas réussi à lui faire passer la
bague au doigt.


À ce moment, elle se rendit compte qu’elle venait de vendre
la mèche. Maudissant son désarroi, elle regarda son père avec inquiétude,
surprise de lui trouver l’air pensif.


— Ce n’était pas un geste de désobéissance à
proprement parler, ajouta-t-elle à mi-voix, puisque vous ne m’aviez pas
interdit d’utiliser un peu de magie, ou tout au moins d’essayer.


— Si tu m’avais demandé la permission, je te l’aurais
refusée, répliqua-t-il d’un ton sec. La magie appliquée au travail du métal est
trop dangereuse pour être pratiquée par une femme, c’était ma conviction jusqu’à
aujourd’hui. Je me demande à présent si le risque ne serait pas plus grand de
ne pas t’initier.


— Je n’ai eu recours qu’à des formules sacrées.


— Je le sais bien. Croyais-tu pouvoir m’abuser ? Mon
enfant, ton père est un maître. Même l’un de mes pairs ne pourrait se servir à
mon insu de mes livres et de mes outils.


Elle baissa la tête.


— Quel échec ! Je suis tellement déçue. 


L’orfèvre prit l’anneau entre le pouce et l’index ; il l’examina
à la lumière.


— Tout compte fait, je devrais te corriger, pour te
punir d’avoir été si sournoise… (Il déplia le torchon posé en tas au bout de l’établi.
Lèvres pincées, il en examina le contenu.) Cette bague est placée sous le
charme du Maître de Cluny, n’est-ce pas ? Le charme de l’amour sincère[bookmark: _ftnref2][2]
?


La jeune fille acquiesça d’un pauvre signe de tête.


— Ce bijou ne saurait insuffler à quiconque de passion
véritable, reprit son père. Par définition, les sentiments ressentis sous l’effet
de la magie n’ont rien d’authentique. À la rigueur, ta bague aurait pu servir
de révélateur.


— C’est qu’il me plaît beaucoup, chuchota Fiametta. J’aime
sa douceur, ses manières courtoises. Ce n’est pas un soudard, contrairement à
la plupart des hommes d’épée.


— Uri Ochs a simplement le privilège d’être le premier
homme sur lequel tu poses un regard attentif. Sans parler du fait que tu n’ignores
rien de son anatomie.


— Est-ce ma faute, se rebella la jeune fille, si vous
avez fait poser votre modèle tout nu dans le patio ?


Maître Beneforte leva les yeux au ciel.


— Les donzelles ricanantes qui se proclament tes amies
t’inspirent de bien coupables pensées. Pour en revenir au pouvoir de cet
anneau, rien n’est encore perdu, bien que les exercices du Maître de Cluny
soient en principe hors de portée d’un apprenti. Il ne s’est rien passé, c’est
entendu. Cela veut seulement dire que le capitaine Ochs, si séduisant en dépit
de son visage grêlé, ne t’est pas destiné.


Le silence se prolongea longtemps. Fiametta le rompit par un
nouveau soupir.


— J’aurai bientôt seize ans. Mon amie Maddalena s’est
fiancée le mois dernier, la couturière aura bientôt terminé sa robe de noces !
Pas plus tard que ce matin, nous avons appris la nouvelle des fiançailles
imminentes de la fille du duc. Elle n’a que douze ans.


— Quelle horreur ! s’écria Maître Beneforte avec
indignation. Tu veux dire que le duc de Montefoglia sacrifie le bonheur de sa
fille sur l’autel de ses intérêts. Apprends que le seigneur Uberto Ferrante de Losimo,
trente-cinq ans révolus, jouit d’une exécrable réputation. Sa première épouse
aurait célébré son seizième anniversaire en même temps que toi si elle n’était
pas morte en couches, voilà deux petits mois. Quel sort enviable, en effet, que
celui de ces malheureuses, mariées à la fleur de l’âge !


— Il n’empêche, s’entêta Fiametta. Dans quelques années,
il sera trop tard, plus personne ne voudra de moi. Soyons francs, papa.
Jurez-moi que, dans vos efforts secrets pour me trouver un époux, vous n’avez
pas d’ores et déjà essuyé des rebuffades en raison de la couleur trop sombre de
ma peau ou du fait que j’étais pauvrement dotée ?


Maître Beneforte de toute sa hauteur.


— Il n’est pas encore né, celui qui s’avisera de
mépriser la dot de ma fille. (Ce sursaut de fierté lui fit reprendre bien vite
son attitude d’indifférence amère.) Un peu de patience, Fiametta. Tâche d’oublier
ce capitaine impécunieux. Quand mon grand Persée sera moulé dans le bronze, je
serai en droit d’espérer une magnifique récompense. Je serai alors en mesure de
t’offrir un époux digne de toi. Que ce colifichet d’or te serve d’avertissement
à l’avenir, chaque fois que tu seras tentée de prendre de ridicules initiatives
en cachette de ton père.


J’ai bu ton vin
empoisonné, quelle autre preuve de confiante exiges-tu de moi ? maugréa la
jeune fille en son for intérieur. Ayant mis la bague dans sa poche, elle s’en
fut à la cuisine chercher une époussette pour balayer de la table les débris d’argile.
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Laissant derrière lui le village de Bruinwald niché au creux
de la vallée, Thur Ochs gravissait d’un pas pesant la colline, en direction de
l’appentis élevé à l’entrée de la mine et sous lequel s’abritaient le monte-charge
et les soufflets de ventilation. Quelque chose de terne, qu’on pouvait à peine
appeler l’aube, pâlissait le ciel et la terre, grise de neige à l’infini,
pâlissait avec lui. La journée s’annonçait aussi morose que les précédentes,
songea le jeune homme, et cet hiver insupportable s’étirait plus que de raison.
Encore n’aurait-il guère l’occasion de se morfondre sous la voûte chagrine du
ciel. Il assujettit le pic sur son épaule et coinça sa main libre sous son aisselle.
Le froid montait à travers les gants, les bottes dérapaient sur la pente verglacée.


—Taïaut ! Taïaut !


A califourchon sur les sacs de minerai qu’ils transportaient
à la rivière, deux gamins dévalaient le versant en hurlant, de toute la vitesse
de leurs luges. Thur n’eut que le temps de se garer pour éviter le premier
bolide. La « course » se terminerait par des pleurs et des grincements de dents
si les casse-cou oubliaient de freiner avec leurs pieds en amorçant le second
virage. Celui-ci fut négocié en catastrophe, Thur les perdit de vue. Il grimaça
un sourire crispé par le froid en évoquant ses propres glissades vertigineuses
dont les plus récentes n’avaient pas deux ans, quand il se faisait lui aussi
une joie de descendre le minerai. C’était avant qu’il ne devienne grand et
fort, avant qu’on ne lui confie d’emblée les tâches les plus pénibles.


Le contremaître l’avait précédé sous l’abri de planches, il
était en train de verser dans les réservoirs des lampes les maigres rations d’huile.
Henzi, le coéquipier de Thur, débloqua la poulie du monte-charge et vérifia le
bon fonctionnement du mécanisme. L’an prochain, si le rendement de la mine
augmentait, peut-être pourraient-ils s’offrir une nouvelle installation, plus
spacieuse, ainsi qu’une paire de bœufs pour actionner la roue élévatrice. D’ici
là, ce travail harassant continuerait d’être fait par des hommes. Contrairement
à ceux qui descendaient, du moins les « esclaves de la roue » restaient-ils
dans la lumière du bon Dieu.


—  Bonjour, Maître
Entlebuch, dit Thur, toujours courtois.


Certains matins comme celui-ci, il préférait encore la roue
à la fosse, mais le patron se souciait peu de l’état d’âme de ses ouvriers.
Farel le piocheur venait d’arriver, il tapait ses bottes contre le sol pour en
détacher la neige. Maître Entlebuch maugréa tout bas et leur tendit à chacun
une lampe, un panier et le plateau de bois destiné à recevoir les échantillons
de cuivre noir.


— Maître Entlebuch, le prêtre est-il venu fumiger les
galeries pour en chasser les kobolds ? demanda Farel, le front soucieux.


— Non.


— Ils s’enhardissent de jour en jour. Hier, ils ont
renversé deux lampes. Et la chaîne de la pompe à eau ne s’est pas rompue à
cause de la rouille.


— Elle était rouillée, gronda l’irascible patron, à
force d’avoir été graissée par des mains maladroites. Quant aux kobolds renverseurs
de lampes, à ma connaissance ce n’est qu’une fable inventée par les mauvais
ouvriers pour excuser leur négligence. Je ne veux plus vous entendre ! Dans la
fosse, et en vitesse, et tâchez de trouver un bon filon avant que nous ne soyons
tous réduits à la famine. Vous deux, vous commencez par la galerie supérieure.


Après avoir jeté leurs outils dans le baquet du
monte-charge, Thur et Farel descendirent l’échelle dont les degrés espacés s’évanouissaient
dans les ténèbres.


— Il est mal luné, comme tous les matins, murmura
Farel. Si le prêtre n’est pas venu, c’est que le patron refuse de payer l’encens,
j’en suis sûr.


— Il refuse, ou il n’a pas les moyens, soupira Thur.
Le gisement sur lequel ils s’acharnaient n’avait cessé de s’appauvrir au fil
des mois : le ralentissement de la production était tel que la fonderie de
Maître Kunz, ce lieu enchanteur, cette marmite du diable dont Thur appréciait
la chaleur et le rayonnement, ne fonctionnait plus que quelques jours par mois.
Le bourgmestre menaçait de fermer la mine si la situation ne se redressait pas
bientôt. « Votre patron est aux abois, le spectre du malheur aigrit son caractère,
tel était l’avis de l’oncle du jeune homme, qui connaissait Maître Entlebuch de
longue date. Méfiez-vous des kobolds… » avait-il ajouté.


Quand ils eurent atteint le fond du puits, Henzi fit
descendre le monte-charge. Chacun prit ses outils. Thur rabattit son capuchon
pour garantir ses cheveux blonds de la poussière. Ils s’enfoncèrent dans la
galerie à la lueur des feux tressautants que leurs lampes promenaient sur les
parois. Thur sentait sur son dos le silence de la pierre, et ce poids lui était
une sorte de réconfort, comme celui d’une main attentive, presque maternelle.
Cette paix le rassurait plutôt, contrairement à certains de ses camarades pour
lesquels ce silence n’était qu’un fardeau glacé jeté sur leurs épaules. Au fond
de la mine, les bruits seuls étaient vraiment menaçants, et rien n’éveillait
les fantômes vacillants de la terreur comme les grondements de l’énorme
carcasse, le soudain tracas d’un éboulement. À cinquante pas, le tunnel
bifurquait. Une voie montait, l’autre descendait en pente douce, chacune suivant
un filon qu’ils avaient exploité jusqu’à épuisement. Thur et son coéquipier
avaient été affectés à la galerie supérieure. Quelque vingt mètres plus loin,
ils butaient contre le front de taille.


Farci posa sa lampe bien à plat, pas trop près afin qu’elle
soit à l’abri des éclats.


— À l’attaque ! lança-t-il.


Thur se plaça de façon à pouvoir lancer son pic sans risquer
d’atteindre son compagnon. De toutes leurs forces, ils entaillèrent la strate
grise signalant une veine pâlissante qui zébrait la paroi, à mi-hauteur. Une
demi-heure d’abattage les laissa suants et hors d’haleine. D’un revers de manche,
Farel repoussa les mèches demeurées collées à son front.


— Qu’attend donc ce misérable Entlebuch pour actionner
les soufflets ?


— Remonte déjà tous ces cailloux, et profites-en pour
lui poser la question en face, suggéra Thur.


Il se baissa, remplit son panier; Farel l’imita et s’éloigna
le long du boyau, la lampe dans une main, le butin dans l’autre. Demeuré seul,
Thur tendit l’oreille. L’autre équipe était maintenant au travail dans la
galerie du bas et les coups sourds mettaient le silence en fuite. Il s’approcha
de la muraille contre laquelle il s’adossa, les yeux clos, ses mains grandes
ouvertes plaquées contre la roche toute couturée de balafres. En lui cessèrent
le tourbillon des sensations, la confusion des pensées : tout son être se tut
et écouta. Un riche filon courait à quelques pieds de profondeur, Thur devinait
sa présence aussi sûrement que s’il s’était agi d’un nerf s’étirant dans son
propre corps. Emprisonné dans la roche qu’il sabrait de son éclat, le cuivre
brut aspirait à la lumière qui le ferait flamboyer. Le métal m’appelle,
songeait Thur. Il m’appelle, je le sens.


Facile à dire : qui le croirait ? D’où provenaient ces
visions fantastiques ? Etaient-elles l’œuvre du Malin ? Etait-il en train de
commettre un péché en succombant à l’attrait d’illusions trompeuses ? Il
suffisait qu’une question, qu’un doute, vînt troubler l’énorme étendue d’ombre
qu’était devenue sa conscience et pffft… le mirage se dissipait, la pierre se
refermait sur son mystère.


Du coin de l’œil, il vit vaciller la flamme de la lampe. L’huile
venait-elle à manquer, déjà? Ou bien n’était-ce qu’un courant d’air, provoqué
par le retour de Farel ? Il guetta en vain ; nul bruit de pas ne se faisait
entendre. La combustion de la lampe était à nouveau normale.


Quelque chose bougea, dans l’ombre papillotante. Oblique,
bancale, bosselée, cette grosse pierre avait changé de place, il aurait pu le
jurer. Il observa, le cœur battant.


La pierre se hissa sur deux courtes jambes. Thur avait
devant lui un petit être maigre et vigoureux qui pouvait avoir deux pieds de
haut. Il était couleur de limon. Pour tout vêtement, il portait autour des
reins le tablier de cuir des forgerons. Il ricana et fit un saut de côté. Ses
yeux noirs brillaient comme des escarboucles. Le jeune homme osait à peine
respirer, il demeurait strictement immobile, de peur d’effaroucher l’apparition.
C’était la première fois qu’il se trouvait en face d’un kobold. Au cours de ces
longs mois passés dans la fosse, les « protecteurs du métal » avaient souvent
révélé leur présence, sans aller jusqu’à se manifester avec cette évidence. Ce
n’étaient jamais que frôlements, silhouettes furtivement entrevues qui se
fondaient dans les murs si l’on faisait mine de s’en approcher. Le lutin
inclina la tête de côté, toute sa petite figure chiffonnée se fendit de rire. 


— Bonjour, esprit du métal, murmura Thur avec douceur,
comme s’il s’était adressé à un enfant craintif.


— Bonjour, maître du pic, répondit le kobold d’une
petite voix flûtée.


D’un bond de sauterelle, il se logea au fond du panier. Ses
yeux perçants observaient le jeune homme par-dessus le bord. À l’instant
suivant, comme mû par un ressort, il s’enlevait et se posait ailleurs. Ses mouvements
étaient vifs, nerveux. Les jambes et les bras d’une minceur extrême s’achevaient
par de longs pieds, de longues mains aux articulations noueuses. Thur sourit.


— Je ne suis pas un maître, pas encore. 


Lentement, afin que le mouvement ne soit pas interprété
comme une menace, il se baissa tout en détachant de sa ceinture la flasque de
lait de chèvre que sa mère lui préparait tous les matins. Il tendit vers le
plateau une main prudente, le crocheta et l’attira vers lui. Après l’avoir
retourné et frappé contre le sol pour en faire tomber la poussière, il versa
dedans un peu de lait.


— C’est pour toi, dit-il en montrant le plateau d’un
geste d’invite. Veux-tu goûter?


Le lutin poussa un gloussement d’oiseau. D’une magnifique
détente, il se propulsa vers le récipient. Au lieu d’approcher celui-ci de ses
lèvres, il se pencha pour boire à grands coups de langue, à la manière d’un
chat, sans jamais quitter l’homme des yeux. Quand il eut lapé le lait jusqu’à
la dernière goutte, il s’assit. Thur entendit, crut entendre, un rot, un joli
rot de satisfaction.


— Excellent, soupira le lutin.


— Ma mère ne me laisse jamais partir sans ma réserve
de lait. Cela rafraîchit et donne des forces, assure-t-elle.


Sa réponse avait fusé spontanément ; il se sentit tout
penaud. Dans les mêmes circonstances, n’importe lequel de ses camarades aurait
essayé de capturer ce spécimen audacieux de gardien du métal plutôt que d’engager
la conversation avec lui. Il aurait essayé par tous les moyens de lui arracher
le grand secret : où sont les filons d’or et d’argent ?


Le lutin lisait-il dans ses pensées ? Il se ramassa sur
lui-même et s’avança en suivant une bizarre trajectoire oblique. Le jeune homme
se sentit soudain mal à l’aise. Il ferma les poings pour chasser son angoisse,
comme on se raidit contre le froid. Avec un insurmontable dégoût, il vit se
tendre vers lui un index si long, si noueux, qu’il faisait songer à un sarment.
Il lui toucha le poignet. Le contact fut bref, glacé. C’est le moment, attrape-le !


Le kobold était déjà hors d’atteinte, il bondissait entre
les pierres. Il se laissa glisser le long du front de taille en suivant de la
main la pâle nervure du métal. En même temps, il pâlissait lui-même, semblant
se dissoudre dans la pierre. Il me quitte, songea le jeune homme, je ne le
verrai plus.


— Maître kobold, où trouverai-je mon trésor ?
demanda-t-il d’un murmure suppliant.


Le lutin ne bougea plus. Sous ses paupières mi-closes, il
regarda l’homme une dernière fois.


— L’air et le feu, maître du pic. Cherche-les. Tu es
de terre et d’eau. L’eau froide aura raison de toi, la terre froide te fermera
la bouche. La terre froide est l’amie des kobolds, elle n’est pas la tienne.
Fossoyeur, si tu veux vivre, approche-toi du feu.


La veine de cuivre l’absorba. L’espace d’un instant s’égrenèrent
les notes sardoniques d’un imperceptible ricanement. Posez à un kobold la
question la plus simple, en toute naïveté, il vous répondra toujours par une
énigme, tous les mineurs le savent. Thur respirait mal, ses dents claquaient.
Il était transi de froid. Ses genoux faiblirent, il s’écroula. Son cœur battait
à coups précipités. Ce rugissement qui lui emplissait les oreilles, était-ce le
soufflet de forge de Maître Kunz ? Un voile noir lui tombait devant les yeux…
non, ce n’était que la flamme de la lampe qui s’étouffait peu à peu, alors que
la réserve d’huile avait à peine servi… La voix de Farel lui martela les tympans
:


— Sainte Mère de Dieu, l’air empeste dans cette cavité
! Qu’est-il arrivé ? Il a tourné de l’œil, on dirait. Réveille-toi, camarade !


Une poigne solide le saisit sous les aisselles et le souleva
rudement. Thur se retrouva tout chancelant sur des jambes en coton. Il était
beaucoup trop étourdi pour écouter ce que disait Farel. Il perçut un juron,
puis l’autre glissa la tête sous l’épaule de son compagnon défaillant et le
guida vers la sortie.


Les mots, peu à peu, devinrent intelligibles.


— Tu étais en train de t’asphyxier, disait Farel. Les
soufflets devraient pourtant nous envoyer de l’air frais, à présent. Le conduit
doit être obstrué à un endroit quelconque. Encore un mauvais coup des kobolds !


— J’en ai vu un, balbutia Thur.


Son cœur cognait toujours dans sa poitrine, sa vision
devenait plus nette, dans la mesure où l’on pouvait distinguer quelque chose
dans une galerie de mine éclairée par la clarté fluctuante d’une petite flamme.


— Tu lui as jeté des pierres, au moins ?


— Je lui ai donné du lait. Ça lui a plu, je crois
bien. 


Farel le regardait comme s’il avait perdu la raison.


— Imbécile ! Tous, nous prions pour être débarrassés
de celte vermine et toi, tu leur offres des douceurs ! Comment s’étonner, après
cela, que nous soyons infestés ! Ton kobold va revenir, avec toute sa nichée…


— Je n’avais encore jamais rencontré… Il n’avait pas l’air
bien méchant.


— Tu te montes la tête. C’est la faute de cette
atmosphère viciée.


Ils atteignirent le carrefour, où l’on respirait plus librement.
Farel aida son compagnon à s’asseoir à coté du conduit de bois à travers lequel
les soufflets propulsaient l’air frais dans les galeries du fond.


— Ne bouge pas, je vais chercher le patron. Tâche de
tenir bon jusque-là.


Thur acquiesça vaguement. Farel s’en fut, emportant l’unique
lampe. Deux minutes plus tard, il était de retour, suivi de Maître Entlebuch.
Celui-ci promena sa lanterne devant le visage de Thur, et sans faire la moindre
allusion au kobold lui demanda quels symptômes il avait ressentis exactement.
Il avait l’air plus soucieux que jamais. Après avoir écouté sans mot dire la
brève explication fournie par le jeune homme, il s’engagea dans la galerie
supérieure en donnant à intervalles rapprochés de légers coups de bâton dans le
conduit. Farel était retourné jusqu’au front de taille ; il revint bientôt,
portant la lampe de Thur et leurs outils.


— Il s’est produit un petit écoulement, le conduit a
été endommagé, annonça-t-il, précisant aussitôt : c’est du moins ce qu’affirme
le patron. En ce qui te concerne, dès que tu seras rétabli, tu as l’ordre de
rejoindre l’équipe d’en bas. Pas de pic pour l’instant. Contente-toi de hisser
la marchandise.


Thur se mit debout en prenant appui d’une main contre la
paroi. Farel lui tendit sa lampe dont il venait de rallumer la mèche. L’air et le feu. L’air, le feu, la vie.
Thur se sentait bien d’aplomb sur ses jambes, les murs ne dansaient plus devant
ses yeux. Il s’engagea résolument dans le boyau dont la pente douce conduisait
à l’entrée du puits creusé jusqu’à vingt mètres de profondeur. Le plus délicat
était toujours d’arriver au bas de l’échelle sans avoir versé une seule goutte
d’huile. La galerie inférieure, succession de montées et de descentes, épousait
les méandres d’un filon de plus en plus mince. À la taille de fond
travaillaient quatre ouvriers qui se relayaient deux par deux. 


L’accueil du nouveau venu s’exprima sur tous les tons,
depuis l’exclamation enjouée de Niklaus jusqu’au grognement rébarbatif de Birs.


Une heure plus tard, quand le panier fut rempli d’éclats d’un
gris sombre aux reflets soyeux, Thur suivit la galerie tortueuse dans l’autre
sens ; une fois dans l’axe du puits, il transvasa son chargement dans un seau
de cuir. Il en passa l’anse à son épaule afin d’avoir les mains libres pour
gravir l’échelle et fit monter le seau à l’aide du treuil. Le minerai changea à
nouveau de contenant, puis l’ouvrier transporta le panier jusqu’au palier
supérieur. Il versa les pierres dans le plateau du monte-charge.


— Hisse ! cria-t-il à l’intention de Henzi. Quelques
secondes plus tard, dans un grincement d’engrenage mal huilé, la première
récolte de la journée était amenée à la surface. Ainsi s’écoula la matinée,
décomposée en harassantes allées et venues dont Thur perdit le compte. Il se
sentait recru de fatigue et taraudé par la faim lorsque le casse-croûte
quotidien fut enfin descendu. En le voyant revenir avec le panier contenant les
provisions habituelles de pain, de fromage et de bière, ses camarades lui
firent un accueil plus chaleureux que la première fois.


Après la pause, Farel les rejoignit. Son arrivée fut saluée
par les interjections et marmonnements d’usage.


— Nous avons scié le petit tronçon de conduit
endommagé. Maître Entlebuch l’a emporté avec lui. Il va tâcher de le faire réparer,
ou même de s’en procurer un autre.


Ils travaillèrent d’arrache-pied pendant quelque temps. Le
panier était cette fois si lourd que Thur et Farel le portèrent ensemble. Ils
se trouvaient non loin de l’échelle quand la lumière dorée tira de l’ombre une
petite silhouette grise et noueuse qui s’enfuit à leur approche.


— Maudit kobold ! s’écria Farel. Disparais !


Sans prévenir, il laissa choir le panier et lança son pic de
toutes ses forces. Le lutin poussa une plainte aiguë, on le vit s’incorporer en
toute hâte à la paroi. 


— Touché ! triompha Farel. (Il s’arc-bouta contre le
mur pour arracher son outil dont la pointe s’était solidement fichée dans la
pierre.)


— Pourquoi lui avoir fait du mal ? protesta Thur. Après
tout, ils sont inoffensifs.


D’une secousse, le pic fut dégagé, emportant avec lui un
gros fragment de roche. Farel tomba à la renverse, sa tête heurta un étançon.
Il poussa un juron épouvantable.


— Inoffensifs ? cria-t-il en sautant sur ses pieds, comment
appelles-tu ce coup vengeur ?


L’épouvante se peignit sur ses traits ; il regardait quelque
chose, par-dessus l’épaule de Thur. Celui-ci fit volte-face.


Partie de l’entaille qu’avait laissée le pic, une fissure
courait le long de la paroi et se transformait en lézarde. Sous les yeux horrifiés
des jeunes gens naquit un suintement qui se mua vite en ruissellement. Peu après,
l’eau giclait si fort qu’elle éclaboussait le mur opposé. Il se fit, au plus
profond de la montagne, une sourde vibration que Thur sentit se propager dans
tout son corps. La roche gémissait, un craquement retentit dans la galerie
supérieure où fusèrent des cris désordonnés. Quelqu’un poussa un hurlement.


— Le plafond est en train de s’effondrer, dit Farel.
Sauve qui peut !


Jetant son pic, il partit à toutes jambes. Au comble de l’affolement,
Thur s’élança sur ses talons, protégeant sa tête de ses bras repliés pour le
cas où il se cognerait dans une poutre. À tâtons dans l’obscurité, ils
trouvèrent l’échelle. Farel s’était arrêté.


— Nous n’avons pas entendu d’autres chutes, murmura
Thur, interprétant l’hésitation de son compagnon comme l’indice de tardifs
scrupules.


L’espace de quelques secondes, Farel cessa de respirer.


— Je monte, je vais voir si le patron est de retour et
chercher de l’aide, dit-il d’une voix basse, précipitée. Toi, retourne dans la
galerie supérieure. Je ne serai pas long.


— Entendu, fais vite.


Thur rebroussa chemin. Plus que jamais, il avait conscience
de l’énorme présence autour de lui. Si la montagne tressaillait davantage, les
bois de soutènement se briseraient comme fétus. La terre froide te fermera la bouche, fossoyeur... Là-haut, les
hommes s’étaient tus. Le sifflement intense de l’eau comblait le silence.


Enfin, le panier abandonné, la lampe comme une étoile rouge
dans la nuit fumeuse. L’eau jaillissait toujours de la lézarde, elle dévalait
la pente. Thur prit la lampe et continua, pataugeant sur le sol boueux. À
mesure qu’il s’éloignait, exhalée du fond obscur de la galerie lui parvenait
une rumeur terrifiante. Après le dernier tournant que la trajectoire capricieuse
du filon avait imprimé à ce tunnel, il se trouva devant un rideau de pluie. L’eau
tombait de la voûte en une nappe grise et dense. Voilà donc pourquoi l’équipe
du front semblait silencieuse : les cris et les appels étaient étouffés par ce
déferlement. À cet instant précis, une tête creva la paroi liquide ; en s’étranglant
presque, l’homme aspira une goulée d’air. Une seconde tête fit son apparition.
Aussitôt, Thur leur tendit la main. L’un d’eux la saisit avidement, se libéra
du poids écrasant de l’eau, entraînant son compagnon accroché à ses basques.


— Nous ne pouvions plus attendre, souffla Matt, le
premier sorti.


Il était transi. Son compagnon avait l’air égaré, une
vilaine plaie lui balafrait le front.


— Pourquoi les autres ne viennent-ils pas ? demanda
Thur. Sont-ils blessés ? 


— La jambe de Niklaus est prise sous les éboulis.
Malgré nos efforts, nous n’avons pu le dégager.


— Birs est resté pour lui tenir compagnie ? C’est un
bon camarade.


Malt grimaça un pauvre sourire. 


— Tu es loin du compte. S’il ne vient pas, c’est qu’il
a peur de l’eau, une peur bleue depuis qu’une tireuse de cartes lui a prédit qu’il
périrait noyé. On ne lui ferait même pas avaler une goutte d’eau, il ne boit
que de la bière.


Le sol était inondé, et le niveau ne cessait de monter. L’homme
blessé à la tête chancela ; il serait tombé si Matt ne l’avait retenu.


— Remonte-le avant qu’il ne soit nécessaire de le
porter, dit Thur. Farel est parti chercher de l’aide, il ne devrait plus
tarder. Je vais attendre ici. Dis-leur de continuer d’actionner les soufflets,
et de se hâter de descendre, surtout.


Malt promit tout ce qu’on voulait, trop heureux de remonter
enfin à la surface. Thur les regarda s’éloigner cahin-caha, le bras de l’un
passé autour de l’autre. La marée noire atteindrait bientôt ses chevilles. Plus
les secours tarderaient à venir, plus le sauvetage serait difficile, sans même
songer au risque croissant d’un nouvel effondrement avec ce sol mou et
spongieux. Fossoyeur, fossoyeur, l’eau
froide aura raison de toi…


Il frissonna longuement, comme si un doigt glacé l’avait
touché au cœur. Cette faction grelottante épuisait ses forces et son courage,
mieux valait aller de l’avant. Il respira à fond, pinça les lèvres et le nez. Tête
baissée, il franchit la barrière d’eau. De l’autre côté, le sol s’était affaissé,
creusant une dépression d’une profondeur insoupçonnée. La pente n’en finissait
pas de descendre sous les pas du jeune homme, l’eau menaçait ses genoux. Ses
oreilles bourdonnaient, et cette pesanteur sur les yeux… Il avançait en
aveugle, la main gauche tendue devant lui, tâtonnant dans le vide à la
recherche d’éventuels obstacles, la droite glissant le long du mur. Enfin, la
déclivité s’inversa ; il pressa l’allure, impatient de pouvoir poser les pieds
au sec. Il respirait à petits coups haletants, l’air lourd et froid lui râpait
la gorge. À quelques mètres devant lui naquit une clarté diffuse qui révéla un
nouvel infléchissement de la paroi. Une lampe, au moins, n’avait pas été
renversée. Il lui sembla entendre quelqu’un sangloter.


C’était Birs, adossé contre le mur du fond, les épaules
tressautantes. Allongé sur le sol, Niklaus essayait encore de se relever. Il
insultait son compagnon à mi-voix, sans violence. Il fit silence et se tordit
le cou pour tenter de voir qui arrivait.


— Thur ? C’est bien toi ?


Un bloc de pierre lui avait écrasé la jambe. Thur s’accroupit
dans la pénombre, il palpa les chairs poisseuses et enflées. S’étant redressé,
il se saisit d’un pic dont il glissa la pointe sous le rocher. Il pesa de tout
son poids sans obtenir d’autre résultat qu’un frémissement de l’énorme masse.


— Birs, pour l’amour du ciel, donne-moi un coup de
main !


L’autre pleurait toujours, mais cette voix raisonnable l’atteignit
à travers sa détresse. Il se mit à l’ouvrage. Maniant le pic et le manche de
pelle, insérant de petites pierres en guise de cales pour maintenir chaque fois
l’écartement laborieusement gagné, ils soulevèrent le bloc. Niklaus poussa un
grand cri lorsque le sang afflua dans sa jambe libérée. Il se dégagea tant bien
que mal et trouva la force de rouler sur lui-même pour se mettre hors d’atteinte.


— Ne nous éternisons pas, dit Thur. Le sol s’est
affaissé un peu plus loin, il s’est formé une sorte de petit lac et le niveau
de l’eau ne cesse de monter.


— Je sais, murmura Birs, j’y suis allé voir. Ne
comptez pas sur moi pour traverser ce cloaque. Je vais me noyer, de toute
façon, puisque c’est écrit. Autant attendre la mort bien tranquillement ici.


Thur lui fit face, les poings serrés, le regard mauvais.


— Ta sorcière ne s’est pas trompée. Tu périras noyé, en
effet, car je t’enfoncerai moi-même la tête sous l’eau si tu refuses de m’aider
à soutenir Niklaus jusqu’à ce que nous rencontrions l’équipe de secours.


— Poltron, dit tout bas le blessé. Tout le monde saura…


Birs avait pâli. Il était la proie d’une horrible peur mais
la honte, soudain, le rattrapa. Malgré le froid, son front se couvrit de
gouttes de sueur.


— Prends-le d’un côté, je le prends de l’autre,
commanda Thur d’une voix radoucie. Quand nous approcherons de l’eau, respire à
fond et ne songe plus qu’à mettre un pied devant l’autre. Dis-toi que désormais
ce qui importe c’est le pas suivant, et le suivant.


Ils encadrèrent Niklaus et le soulevèrent, chacun y glissant
une épaule sous l’un de ses bras. L’étroitesse de la galerie gênait leur
progression et, plus grandissait le fracas de l’eau tombant de la voûte, plus
Birs donnait des signes de défaillance. La marée avait gagné du terrain. Quand
la lampe alluma les premiers reflets sur l’eau noire, la peur fut la plus
forte. Birs lui saisi de tremblements, ses pieds refusaient d’avancer.


Comprenant qu’il n’y avait rien à attendre de lui, Thur
enlaça plus étroitement le blessé. Niklaus se propulsait dans un cloche-pied
que l’eau montante rendait épuisant. Il prenait appui d’une main crispé contre
le mur. La traversée de l’eau leur parut avoir la lenteur irrésistible d’un
cauchemar, puis le cataclysme de la chute s’abattit sur eux, une gifle énorme et
glacée qui laissa Niklaus presque évanoui. Maître Entlebuch les attendait de l’autre
côté, ainsi que Farel et deux hommes amenés en renfort. Le blessé fut allongé
sur une couverture, on l’emporta sur-le-champ.


— Où est Birs ? demanda Maître Entlebuch. Est-il si
mal en point ?


— Il n’a rien, assura Thur, si ce n’est qu’il tremble
de peur à l’idée de se noyer en raison d’une prédiction qui lui aurait été
faite.


Le patron réfléchit un instant.


— Il faut pourtant le ramener, murmura-t-il. Te
sens-tu de force à retourner là-bas ?


— Il n’a besoin de personne, maugréa Thur.


Il avait froid. Ses vêtements gorgés d’eau semblaient de
plomb, ils s’accrochaient à lui. Un craquement majestueux, comme une menace
longuement couvée dans le noir qui jaillissait enfin à la surface, leur rendit
un peu le sens des réalités.


— Les étançons ne tiendront pas longtemps, déclara
Maître Entlebuch sans rien perdre de son calme, bien que sa voix fût plus
tendue qu’à l’ordinaire. Il faut évacuer la mine, que décides-tu ?


Le jeune homme proféra quelques blasphèmes et tourna les
talons. Pour la troisième fois, il reçut « le baptême de la montagne » et ne s’en
trouva guère plus trempé. Bouche hermétiquement close, visage convulsé, en
faisant claquer ses mains à droite et à gauche contre les parois pour se
guider, il fendit à grandes enjambées l’eau qui lui arrivait maintenant à
mi-cuisses. Il ne restait, au fond de la galerie, qu’un petit périmètre encore
épargné. Recroquevillé contre le mur, les genoux remontés sous le menton, la
tête enfouie dans ses bras repliés, Birs se balançait d’avant en arrière.


— Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu… 


S’agissait-il d’une prière ou d’une plainte ? Thur le secoua
sans ménagement.


— Vite ! Nous allons être ensevelis.


— C’est toujours plus agréable que d’être noyé,
répliqua l’autre sans bouger.


—Personne ne va se noyer, pas aujourd’hui !


Plongeant la main dans les cheveux de Birs, il lui renversa
la tête en arrière et le cueillit d’un violent coup de poing à l’angle du
menton. Il ne fut pas peu surpris de le voir s’affaler aussitôt, flasque comme
une poupée de son. C’était la première fois qu’il frappait quelqu’un en faisant
vraiment usage de sa force, non pour rire, mais comme s’il s’agissait d’un
adversaire véritable, avec le désir de s’en rendre maître.


À demi estourbi comme il l’était. Birs ne s’en débattit pas
moins lorsque Thur, l’ayant saisi par le col de sa vareuse, prétendit l’entraîner
dans l’eau. Un nouveau coup sur la tête lui ôta toute résistance.


Pour la première fois, Thur se félicita de la présence de l’eau,
sans laquelle il lui aurait été bien difficile de traîner un fardeau si lourd
sur une distance si longue et si tortueuse. Là douche finale réveilla son
compagnon. Birs ne s’était pas noyé, en fin de compte, même s’il s’étouffait et
donnait l’impression de cracher ses poumons. Ils se trouvaient dans le noir le
plus complet. Non seulement Maître Entlebuch n’avait pas eu le courage d’attendre,
mais il n’avait pas songé à laisser une lampe. Thur n’osait pas lâcher Birs,
pas encore ; il agitait devant lui sa main libre, cherchant le mur. Même
lorsque son ami se pencha vers lui pour vomir deux litres d’eau, Thur refusa de
l’abandonner. Enfin ses doigts heurtèrent une paroi, il s’orienta peu à peu et
remorqua son encombrant camarade vers le puits inférieur. L’échelle lui fit l’effet
d’une terrible épreuve que Birs ne pourrait jamais surmonter, malgré les
patients encouragements vociférés à son oreille (« Encore un effort, remue-toi,
accroche ta main à ce barreau, pose ton pied sur celui-ci… ») jusqu’au moment
où, suivant une série de petits craquements saccadés, un grondement de tonnerre
ébranla toute la mine. Une pluie de gravillons s’abattit sur la tête et les
épaules de Thur tandis que Birs, brusquement réveillé, s’élevait à toute
vitesse.


Sitôt atteint le premier palier, ils détalèrent en poussant
des cris sauvages, tout humides et brouillés de peur. D’une bourrade, Thur fit
choir Birs dans le baquet du monte-charge.


— Hissez ! Nom de Dieu, faites vite !


Il se jeta sur l’échelle. À mi-hauteur, il faillit s’évanouir
d’émotion, d’épuisement, mais la lumière grise, là-haut, l’éblouissait et l’attirait
comme une promesse de paradis. Quand il surgit à l’air libre, Henzi aidait Birs
à s’extraire du baquet. Transi, hébété, Thur promena autour de lui le regard d’un
homme qui s’éveille d’une terrible nuit.


— As-tu songé à remonter les outils ? demanda Maître
Entlebuch sur un ton d’angoisse, en toute bonne conscience.


Thur le dévisagea, plus incrédule que réellement furieux.


— Je voudrais rentrer chez moi, grommela-t-il.


Ses dents s’entrechoquaient, ses jambes flageolantes
menaçaient de se dérober. Jamais la route ne lui avait paru si longue jusqu’au
modeste logement qu’il partageait avec sa mère. Celle-ci l’enveloppa d’un
regard horrifié. Sans mot dire, elle le dévêtit et l’étrilla aussi
vigoureusement qu’elle aurait fait d’un bourricot. Puis elle le mit au lit avec
deux briques chaudes, les couvertures remontées jusqu’au menton, l’édredon
par-dessus. Elle lui fit avaler une tisane d’orge adoucie de miel. Une heure
plus tard, Thur n’avait pas desserré les dents, ses épaules étaient toujours
secouées de frissons convulsifs. Le froid le quitta lentement, comme un suaire
de glace qui se serait détaché par lambeaux. Il retrouva l’usage de la parole
pour livrer le récit spasmodique, entrecoupé de sanglots, des événements de
cette malheureuse journée. Sa mère l’écouta sans jamais l’interrompre, le
visage fermé avec, autour de la bouche, une blanche crispation de peur.


Quand son fils fut capable de parler sans bégayer, elle sut
qu’il était tiré d’affaire et quitta son chevet pour aller chercher sur le manteau
de la cheminée un pli cacheté. Elle revint s’asseoir auprès de Thur. 


— Il est d’autant plus heureux que cette lettre soit arrivée
ce matin. Lis attentivement. Ton frère t’a peut-être trouvé un emploi convenable.


Uri ne perdrait donc jamais l’espoir de voir son cadet
endosser la livrée de mercenaire ? Non que Thur fut effrayé par les risques que
promettait une carrière militaire. Il avait appris à côtoyer le danger depuis
le premier jour où il était descendu au fond de la mine. Il n’était pas même
rebuté à l’idée de travailler dans une armurerie. Il avait eu l’occasion d’admirer
certaines épées, belles à couper le souffle, sorties des ateliers de grands
maîtres milanais. De là à accepter que ces œuvres d’art fussent un jour plongés
dans le corps d’un homme… il y avait un grand pas que Thur refuserait toujours
de franchir. Avec un soupir de résignation, il déplia la lettre.


Sa mère n’avait pas menti, elle lui réservait cette fois une
agréable surprise. Il ne s’agissait plus d’aller  ferrailler et la proposition qui lui était
faite ne pouvait manquer d’éveiller son intérêt. Son regard courut sur les
lignes… Tu serais l’apprenti de l’orfèvre
attitré du duc de Montefoglia, qui est aussi un maître magicien. Il travaille
en ce moment sur une magnifique statue de bronze… besoin de toute urgence d’un
assistant qui aurait le cœur solide et la tête bien faite… occasion unique…


Thur posa la lettre.


— Qu’en penses-tu ? demanda-t-il.


Sa mère détourna les yeux. 


— Accepte, dit-elle bravement. Quel sera ton avenir,
si tu restes à Bruinwald ? Cette affreuse montagne finira par te dévorer, comme
elle a dévoré ton père. 


— As-tu envie de rester seule ? Pourras-tu le
supporter ?


— Ton oncle est un brave homme, il veillera sur moi.
Je me sentirai plus tranquille, te sachant à Montefoglia, dans l’atelier d’un
orfèvre. Si Uri insistait pour que tu choisisses, comme lui, le métier des
armes, mon avis serait défavorable. Je ne l’ai pas laissé partir de bon cœur
lorsqu’il a pris cette décision. Est-on jamais sûr de voir revenir un soldat ?
S’il ne meurt pas, il sera peut-être blessé, ou mutilé, et l’amertume le
rongera jusqu’à la fin. Quand la cruauté du sort n’a pas déteint sur ces
malheureux au point d’en faire des êtres d’une telle dureté d’âme que leurs
propres mères ont du mal à les reconnaître. Il s’agit là d’un travail bien
différent.


— Tout cela paraît bel et bon, si ce n’est que l’orfèvre
est aussi magicien. Or, je n’ai aucune disposition pour la sorcellerie.


— Ce détail m’inquiète, il est vrai. Ce Maître
Beneforte est d’origine florentine, précise ton frère. Un orfèvre florentin !
Orfèvre en magie noire et diableries, c’est à craindre. Toutefois, il s’honore
de la confiance du duc de Montefoglia, dont Uri assure qu’il est aussi honnête
que peut l’être un aristocrate.


— Montefoglia… répéta le jeune homme, étonné du
plaisir qu’il y prenait.


Le nom déroulait sur sa langue d’étranges grâces.


— Tu parles l’italien, reprit sa mère, tu possèdes des
rudiments de latin. Quand le frère Glarus te donnait des leçons, il disait que
tu avais le goût des études et qu’il fallait t’envoyer à l’université de
Padoue.


— Le frère était trop indulgent, protesta doucement
Thur. En fait, je n’ai jamais aimé le latin.


Sa mère n’insista pas. Elle s’approcha du feu sur lequel
mijotait une soupe de pois. Ce jour-là n’était pas tout à fait comme les autres
puisque Thur, plus chanceux que son père, avait échappé de justesse à la mort.
Voilà qui méritait d’être célébré. Tandis qu’elle sortait le jambon du
garde-manger, le débarrassait de ses linges et taillait d’épaisses tranches,
frileusement pelotonné sous la plume, Thur se remémorait l’étrange rencontre de
l’après-midi. Fossoyeur, approche-toi du
feu... Il partit d’un éclat de rire qu’il étouffa, voyant que sa mère lui
jetait par-dessus son épaule un coup d’œil intrigué. Montefoglia... J’ai bien envie de me laisser tenter, à la
grâce de Dieu et du kobold !
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Sans l’aide de Ruberta, jamais elle n’aurait pu soulever la
lourde et volumineuse robe de velours écarlate qui s’enfilait par la tête et
retombait à présent autour d’elle comme une merveilleuse forteresse,
emprisonnant sa chemise de batiste. Cette toilette de fête lui avait été prêtée
par son père quelques jours auparavant, après qu’elle se fut plainte de la
mauvaise impression qu’elle ne manquerait pas de faire au banquet ducal dans
ses tristes vêtements de tous les jours. Sensible à cet argument, Maître
Beneforte avait fait son choix dans le vieux coffre où se trouvaient pieusement
remisés les effets de sa défunte épouse. Ruberta s’était récriée que le temps
lui manquait pour effectuer les retouches nécessaires, resserrer la taille et
remonter l’ourlet de quelques centimètres. À seize ans, Fiametta était presque
aussi grande que sa mère, et plus élancée. Elle gardait le souvenir confus d’une
longue créature dorée contre laquelle il faisait bon se blottir.


— Cessez donc de vous agiter, la gourmanda Ruberta,
tout en fermant les dernières agrafes. (Elle recula, contempla son œuvre avec
une évidente satisfaction qu’altéra une moue réprobatrice lorsque le regard
atteignit les cheveux de la jeune fille.) Asseyez-vous là, devant la coiffeuse.
Tâchons de mettre un peu d’ordre dans cette crinière. 


Fiametta obéit avec empressement. Pas de béguin enfantin,
aujourd’hui, ni de tresse naïve. La toison rebelle fut simplement partagée par
une raie médiane, sa masse rassemblée sur la nuque dans une résille d’or, à l’exception
de deux longues mèches spiralées laissées en liberté devant les oreilles. Face
au miroir, la jeune fille avait pour son reflet un regard d’une complaisance candide.


— Comme je suis jolie… Merci, Ruberta, tu as des
doigts de fée.


— Vos pantoufles ! Elles sont restées dans la cuisine.
Ne bougez surtout pas, je reviens.


Dès qu’elle se trouva seule, Fiametta s’approcha de la
grande malle disposée au pied de son lit. Soulevant soigneusement sa robe afin
de ne pas la froisser, elle s’agenouilla, ouvrit le meuble et fouilla d’une
main sûre, sachant très précisément entre quelles piles de linge était
dissimulé l’étui. Il contenait le masque mortuaire de sa mère, coulé dans le
bronze par les soins de Prospero Beneforte d’après l’original en cire. Les yeux
noirs et ardents n’éclairaient plus ce visage ; le long sommeil avait plaqué
sur cet ovale clos une indéniable tristesse que soulignait encore l’imperceptible
affaissement de la bouche. La jeune fille retourna devant le miroir, tenant le
visage de bronze à côté du sien. Dans quelle mesure était-elle la fille de la
disparue, et dans quelle mesure celle de Maître Beneforte ? Elle avait le nez
aquilin de son père, sa mâchoire volontaire, mais pour le reste… Qui suis-je ? Lequel de ces deux mondes est
vraiment le mien ?


Un bruit de pas l’avertit du retour de Ruberta. Vivement,
elle rangea le masque dans son étui, fit disparaître celui-ci au fond de la
malle. La servante entra et lui présenta ses petits souliers vernis.


— Faites vite, votre père vous attend dans le
vestibule.


Au premier regard qu’elle lui jeta, Fiametta ne put qu’admirer
la distinction de son allure et se sentit fière d’être la fille d’un tel homme.
Ses beaux atours, grand chapeau noir drapé de noir, cape du même ton, longue
tunique de velours bistre, haut-de-chausses noir, rehaussaient encore sa noble
prestance. Il vit s’approcher sa fille et ses yeux se voilèrent, comme s’il
distinguait à travers elle une autre silhouette, fantôme d’un passé révolu. La
jeune fille se méprit sur son silence.


— Comment me trouvez-vous ? Ne suis-je pas superbe ?


— Tu l’es, assura-t-il avec sincérité. Cet accessoire
ne devrait pas nuire à la réussite de l’ensemble.


Il lui tendit une fine ceinture d’argent, ronde et flexible,
en forme de serpent. L’imbrication très dense des écailles dissimulait l’armature.
De part et d’autre de la tête saisissante de réalisme étaient logées en guise d’yeux
deux petites émeraudes.


— Qu’attends-tu pour la mettre ?


— Comment s’y prend-on ? Je ne vois ni boucle, ni
fermeture d’aucune sorte.


— Contente-toi de l’ajuster autour de ta taille, elle
tiendra toute seule.


Fiametta fit ce qu’on lui dit. Le serpent s’adaptait à
merveille, ni trop lâche, ni trop serré.


— Cette ceinture est donc enchantée ?


— Elle te protégera si besoin est.


La jeune fille promena l’index sur les écailles ; sitôt
effleurées, elles firent entendre une très légère vibration.


— Au fait, comment l’enlève-t-on ?


— Elle tombera d’elle-même, dès que tu en éprouveras
le désir.


Intriguée, Fiametta tenta l’expérience. La ceinture se
desserra à la seconde où elle en reçut l’ordre. La jeune fille la remit en
place.


— Elle est très belle. Quand avez-vous trouvé le temps
de la faire ?


L’orfèvre, en effet, avait œuvré jour et nuit à l’achèvement
de la salière.


— Elle n’est pas neuve. Je me suis contenté de la
nettoyer et de renouveler le charme.


Fiametta ressentit au cœur un pincement bizarre. Elle
sourit.


— J’aurais dû le savoir, cette ceinture appartenait à
ma mère. Merci, je suis très sensible à ce cadeau.


La salière était posée sur un banc, dans un nouveau coffret
d’ébène noire assorti à son socle, muni d’une poignée en métal recouvert d’or
et d’un fermoir identique. Depuis quelques instants, Prospero Beneforte
fatiguait les dalles de ses va-et-vient, agitait les mains derrière son dos et
montrait les signes d’une impatience grandissante. N’y tenant plus, il alla
jeter un coup d’œil dans la rue par la fenêtre de l’atelier.


— Les voilà ! s’écria-t-il. Ce n’est pas trop tôt.


Quelques longues enjambées de faucheux le conduisirent
devant la porte qu’il débâcla et ouvrit, juste à temps pour éviter au capitaine
Ochs d’avoir à soulever le heurtoir. L’officier était accompagné de deux aides
dont les cuirasses noires étincelaient. Lui-même portait avec orgueil sa livrée
des grandes occasions. Son regard aimable, sinon admiratif, enveloppa Fiametta,
puis ricocha sur le coffret d’ébène avant de se fixer, souriant, sur le visage
de l’orfèvre.


— Fin prêt, Maître Prospero ? Voulez-vous que je
demande à mes hommes de vous débarrasser ?


— Je le porterai moi-même, si cela ne vous fait rien.
Que l’un d’eux nous précède, et que l’autre nous suive.


Le trio et son escorte se disposaient à partir. Maître Beneforte
tout à coup se retourna.


— Teseo ! cria-t-il. Tu es embusqué derrière cette
porte, je le sais. Qu’attends-tu pour la fermer et remettre la bâcle ? Monte la
garde jusqu’à notre retour.


L’apprenti fit une timide apparition, s’inclina gauchement
et s’empressa d’obéir. On entendit la barre de bois glisser dans ses crochets.


C’était une belle journée d’après Pâques, agrémentée d’une
brume radieuse, assez bienveillante pour qu’une demoiselle pût porter du
velours sans être incommodée par le froid. Comme ils traversaient une des
ruelles dévalant vers le port, Fiametta aperçut les eaux irisées du lac sur
lequel les embarcations dansaient en rangs serrés. Quelques mouettes
tournoyaient et s’abattaient en une trajectoire oblique, poussant des cris
sauvages qui s’entendaient de loin. Le lac s’étirait en longueur jusqu’aux
contreforts des Alpes, à vingt kilomètres au nord. Au-delà commençait la
Suisse, le pays natal du capitaine. Le premier convoi de la saison avait d’ailleurs
emprunté le défilé de Montefoglia moins d’une semaine auparavant, Fiametta l’avait
entendu dire. Cette route escarpée, d’un accès beaucoup plus difficile que ne l’était,
à l’est, celle qui franchissait le col du Brenner, n’en desservait pas moins
fidèlement le petit duché et subvenait, bon an mal an, à l’essentiel de ses
besoins. Victime du relatif isolement auquel le confinait son altitude,
Montefoglia aurait été fort démuni, privé de ce flux commercial. La pêche
constituait par ailleurs sa principale activité.


Sur la rive orientale du lac, au nord de la ville, s’étageaient
les cultures en terrasses du monastère de Saint-Jérôme, plantes potagères,
vignes, blé de printemps. La route principale longeait ses vénérables murs. Le
versant opposé, très rocailleux, proposait d’innombrables sentiers, pleins de
nœuds et de coudes, presque à pic, meilleurs pour les chèvres que pour les
hommes. Du scriptorium du monastère provenaient la plupart des ouvrages
enluminés de la bibliothèque ducale, fierté de la citadelle qui dominait l’agglomération
du haut de son promontoire. Le duc Sandrino se flattait de posséder une
centaine de manuscrits calligraphiés à l’ancienne et superbement reliés.


— Les fiançailles ont-elle donné lieu jusqu’à présent
à de brillantes festivités ? demanda Maître Beneforte.


Fiametta avait pris un peu de retard. Curieuse d’entendre la
réponse du capitaine, elle se remit bien vite à l’alignement.


— Hier soir, la duchesse avait organisé des
illuminations dans le jardin. Nous avons pu admirer des tableaux vivants tandis
qu’une chorale interprétait des madrigaux. Avec beaucoup de ferveur, m’a-t-il
semblé.


— Sans doute le duc m’aurait-il confié la conception
des costumes du spectacle s’il ne m’avait au préalable passé une commande plus
importante… (L’orfèvre montra le coffret d’ébène.) Je m’étonne toutefois que di
Rimini, ce butor, se soit montré à la hauteur des circonstances. À ma
connaissance, il est incapable de dessiner un bouton de porte.


Ces traits assassins, régulièrement décochés contre le seul
rival que l’orfèvre possédât dans la région et dans le champ des arts
décoratifs, enchantaient le capitaine. Il souriait sous cape.


— Di Rimini s’est tiré de l’épreuve avec les honneurs.
Rassurez-vous, il s’est tout de même produit un incident qui aurait pu avoir
une fin tragique si nous n’étions intervenus avec diligence. Le feu a pris à l’une
des perruques. La dame, promptement aspergée par nos soins, n’a pas eu de mal,
si ce n’est que son couvre-chef a perdu quelques plumes. Je n’avais pas sans
raison insisté pour que l’on disposât des baquets pleins d’eau dans les
coulisses. Un malheur est si vite arrivé.


— On m’a dit que le promis avait enfin fait son
apparition ce matin, en grand équipage ?


Uri Ochs s’assombrit.


— On vous a bien renseigné, et sa suite m’a fait la plus
mauvaise impression. Une harde de loups, si vous voulez mon opinion. Est-il
nécessaire d’amener à ses fiançailles cinquante spadassins armés jusqu’aux
dents ? Où le duc Sandrino avait-il la tête en autorisant dans ses murs un tel
déploiement de forces ? Je me suis permis de lui poser la question. Il y
allait, m’a-t-il répondu, de l’honneur de son futur gendre.


— Uberlo Ferrante n’était-il pas condottiere avant de
recevoir par voie de succession le domaine de Losimo, il y a de cela deux
petites années ? Ces hommes doivent être d’anciens compagnons en qui il a toute
confiance.


Le capitaine fil entendre un rire désabusé.


— Par voie de succession ? Je n’en crois rien. La
vérité, c’est qu’il a soudoyé la curie romaine afin d’évincer l’autre
prétendant, un cousin dont les revendications étaient très légitimes, et d’obtenir
la dispense nécessaire pour épouser l’héritière. Le cardinal Borgia devait voir
d’un œil favorable l’installation à Losimo d’un guelfe[bookmark: _ftnref3][3]
susceptible de s’opposer aux ambitions de Venise et de ses gibelins. Milan,
beaucoup plus proche, me paraît pourtant constituer une menace autrement
redoutable. Pauvre Montefoglia, pris comme une noisette entre ces deux
mâchoires puissantes !


L’orfèvre acquiesça en souriant.


— Milan, il est vrai, offre l’exemple de la plus fulgurante
ascension dont puisse rêver un homme de guerre. Le seigneur Ferrante,
souhaitons-le, n’aura pas étudié de trop près la vie de Francesco Sforza. D’abord
on épouse la fille, puis on s’empare du pouvoir. Qu’en pensez-vous, Uri ?
Avez-vous médité cet enseignement, pour votre propre compte ?


— Hélas, je ne connais pas d’héritière, soupira le
capitaine. Tout bien considéré, Ferrante n’a pas procédé autrement à Losimo. La
fille, et dans la foulée, le pouvoir. Espérons qu’il n’entre pas dans ses
intentions de renouveler l’exploit à Montefoglia.


— Non seulement le duc est en excellente santé, mais
il a un fils, le rassura Maître Beneforte. (Il lui montra le précieux coffret.)
Si besoin est, nous mettrons nos modestes talents à contribution pour qu’il en
soit ainsi encore longtemps.


L’officier opina, l’air pensif.


— Ces fiançailles n’apporteront rien de bon, j’en ai
le pressentiment… Le duc Sandrino lui-même n’est qu’à demi satisfait, de cela
au moins je suis certain. Quant à la duchesse Laetitia, elle ne fait pas
mystère de son opposition. Quel chantage Ferrante a-t-il pu exercer sur eux ?
Le montant de la dot a donné lieu à d’âpres discussions.


— Il est regrettable que le seigneur Ferrante ne soit
plus tout à fait un jeune homme, ou que la petite demoiselle n’ait pas quelques
années de plus.


— Il est regrettable qu’ils soient si peu faits l’un
pour l’autre, en effet. La duchesse a obtenu gain de cause sur un point : il
sera spécifié dans le contrat que le mariage ne devra pas être célébré avant un
an.


— Dans l’intervalle, tant de choses peuvent arriver au
seigneur Ferrante. Une mauvaise chute de cheval, par exemple.


L’orfèvre s’était exprimé sur le ton le plus naturel. Uri
Ochs lui jeta un bref regard.


— Voilà un souhait que je n’oublierai pas dans mes
prières, dit-il, dans un murmure si faible que Fiametta et son père ne furent
jamais certains d’avoir bien entendu.


Ils franchirent une porte flanquée de deux tours massives
livrant l’accès à une grande cour pavée au fond de laquelle s’élevait le
colossal escalier de marbre que le duc avait fait édifier dans l’espoir d’atténuer
l’austérité architecturale de la citadelle ancestrale. L’orfèvre ne put s’empêcher
de maugréer, comme il le faisait chaque fois, contre la maladresse de l’ouvrage
:


— Pourquoi le duc a-t-il engagé un vulgaire équarrisseur
quand il aurait fallu un sculpteur ?


Deux longues galeries s’ouvrirent devant eux, toutes
remplies de silence et d’ombre. Dans le fond, une fois la grande porte ouverte,
la magnificence des arbres soudain révélés avait de quoi surprendre. Le parfum
des buissons de fleurs, la beauté du parc, encore soulignée par la joyeuse
scène de banquet à laquelle il servait de décor, montaient à la tête comme une
griserie de fête. Protégée par un dais de tapisserie, la table seigneuriale
avait été dressée sur une plate-forme occupant toute la largeur de la pelouse.
Autour d’elle avaient pris place la famille ducale, le seigneur Ferrante et l’abbé
de Saint-Jérôme, également en charge du diocèse de Montefoglia. Les tables
destinées aux hôtes subalternes formaient un grand quadrilatère en contrebas.
Fiametta enregistra, dans un premier regard avide, les points les plus étincelants
de la fête, velours, soies, bijoux, cheveux, visages, un fourmillement de
détails qu’elle se promit de ne jamais oublier et dont sa mémoire ferait un
seul vertige.


À cinquante ans seulement, affligé depuis toujours d’un nez
proéminent et de longues oreilles, depuis quelques années d’un solide
embonpoint, le duc Sandrino avait déjà tout l’air d’un patriarche débonnaire. À
l’entrée de Fiametta et de Prospero Beneforte, il était en train de se
rafraîchir les mains dans l’eau de rose que son chambellan lui présentait au
fond d’un bassin d’argent. Le petit Ascanio était placé à sa droite. Venaient
ensuite la duchesse, puis la jeune fiancée, assise entre la mère et son futur
époux. Fiametta examina d’un œil minutieux la robe en velours d’un vert printanier
et le béguin de petite fille sous lequel s’enfuyaient deux tresses blondes
enguirlandées de fil d’or. La duchesse, à n’en pas douter, avait choisi avec
soin la toilette que Julia porterait pour la circonstance. Aurait-elle voulu
mettre en valeur l’extrême jeunesse d’une fille à peine sortie de l’enfance qu’elle
n’y se serait pas prise autrement. Incarnation de la fraîcheur et de l’innocence,
Julia formait un contraste saisissant avec son voisin, à la sombre et farouche
physionomie de va-t-en-guerre. Tous ceux qui regardaient Ferrante de Losimo ne
pouvaient manquer de songer : procurez-lui l’occasion et le besoin, cet homme
peut faire et fera n’importe quoi. L’attention de Fiametta fut attirée par le
manège singulier d’un gentilhomme de sa suite, lequel, s’étant glissé entre les
tréteaux, installait sous le pied droit de Ferrante une sorte de petit escabeau
en forme de coffre arborant sur toutes ses faces le blason des Losimo et dont
la fonction, à première vue, semblait être de soulager la jambe. L’ancien condottiere
n’était affligé d’aucune claudication, mais ses chausses dissimulaient
peut-être la trace d’une vieille blessure qui le faisait encore souffrir.


Le duc avait placé l’abbé Monreale, évêque de Montefoglia, à
côté de son futur gendre, dans le souci d’honorer celui-ci, certainement, mais
aussi de lui fournir un interlocuteur à sa mesure au cas où les menus propos et
le silence modeste de Julia viendraient à lui porter sur les nerfs. L’abbé
avait été dans sa jeunesse un bretteur intrépide jusqu’au jour où, s’étant
trouvé au seuil de la mort à la suite d’un mauvais coup, il avait fait le
serment d’entrer au service de l’Eglise si Dieu voulait bien l’épargner pour
cette fois. Avec humilité, avec panache, il avait tenu parole. Une fois l’an,
ce grand théologien dont on disait qu’il avait versé dans l’ésotérisme, venait
inspecter l’atelier de Maître Beneforte et sonder son âme avant de lui renouveler
son autorisation de pratiquer la magie blanche. Après avoir présenté ses
respects au duc et à sa famille, l’orfèvre s’inclina avec déférence devant cet
homme qu’il estimait.


L’instant crucial était donc arrivé. Prospero Beneforte
ouvrit le coffret d’ébène. Il éleva la salière aux yeux de tous, comme un
prêtre fait d’une hostie, et la posa devant le duc. Une salve d’applaudissements
éclata autour de la table, la face joviale de Sandrino s’ensoleilla d’un
sourire ravi. Il pria l’abbé de bien vouloir bénir la première pincée de sel qu’un
valet s’empressa de verser dans la barque de Neptune.


L’orfèvre retint son souffle et attendit. « C’est le moment
que choisira le duc pour exposer publiquement sa générosité en récompensant
comme il se doit un fidèle et talentueux serviteur, avait-il confié à sa fille.
Il fera choir dans mes mains reconnaissantes une pluie de magnifiques ducats ;
c’est pourquoi, en homme prévoyant, j’emporte sous mon manteau une bourse vide.
»


À son grand dépit, rien de tel ne se produisit. D’une main
courtoise, le duc les invita à gagner les places qui leur étaient réservées à l’une
des tables inférieures. Beneforte s’inclina, ravalant sa colère. Tandis qu’ils
s’éloignaient, Fiametta crut l’entendre grommeler. « Ce n’est que partie
remise, le duc ayant pour l’heure mille choses en tête… »


Ils firent leurs ablutions dans un bassin d’argent, une
création déjà ancienne de Maître Beneforte, ne fut pas sans remarquer sa fille.
Peu après commença le ballet des valets et des échansons. Les tables se couvrirent
de cristaux et de porcelaine qui s’intercalaient entre les corbeilles de pains
ronds et blancs. Les yeux de Fiametta parcouraient la richesse de la table,
appréciant et s’arrêtant çà et là pour savourer du regard. Elle dévora ainsi le
pâté de foie gras piqué de truffes d’un noir velouté, la tendre poitrine de
faisan avec son escorte bigarrée de légumes, les tranches de jambon entourées d’une
couronne branlante de petits cubes de gelée, les poulets bien gras, les
timbales fumantes de raviolis frits, fourrés à la viande et aux herbes… La
fantaisie des mets contredisait le caractère un peu solennel du banquet et l’appétit
de la jeune fille était plus grand que son trouble.


Ils se mirent à manger.


Entre deux bouchées, Maître Beneforte surveillait la table
seigneuriale. Fiametta échangeait d’aimables banalités avec sa voisine, dame
Pia, l’épouse du gouverneur du château, petite personne brune, replète, au
corsage avantageux, qui s’excusa et s’éloigna de quelques pas après que messire
Pia, assis non loin de là, lui eut fait signe d’approcher. Aussitôt l’orfèvre
se pencha vers sa fille.


— As-tu remarqué la bague que le seigneur Ferrante
porte à son annulaire droit ? chuchota-t-il. Tu te trouvais plus près de lui
que je ne l’étais.


Fiametta le dévisagea, intriguée. Elle réfléchit un instant.


— À présent que vous m’y faites songer, en effet, elle
m’a paru singulière.


— De quelle façon ?


— En fait… (la jeune fille chercha le mot le plus apte
à traduire l’impression fugitivement ressentie) … si quelque chose m’a attiré l’œil,
c’est la laideur de ce bijou.


— Quelle forme avait le chaton ?


— Il représentait un visage, celui d’un enfant ou d’un
angelot grimaçant, je ne saurais dire exactement. Le résultat était plus
disgracieux que laid, peut-être… mais déplaisant, comme l’est une offense faite
au bon goût. (Elle sourit avec ironie.) À l’avenir, le seigneur de Losimo
serait bien avisé de vous passer quelques commandes.


Stupéfaite, elle vit son père se signer rapidement, comme
pour conjurer un péril. Il avait pris un air de profonde gravité.


— Ne formule pas de souhait insensé, souffla-t-il.
Comment ose-t-il exhiber un tel bijou devant l’abbé ? Naturellement, il a pu l’acquérir
de seconde main, sans se douter de son pouvoir, à moins qu’il ne soit parvenu à
le neutraliser.


Fiametta écoutait attentivement. Son visage exprima tour à
tour la stupeur, l’effroi, une vive curiosité. Elle regarda à droite et à
gauche, pour s’assurer que personne ne faisait attention à eux.


— Serait-ce un talisman utilisé en magie noire ? demanda-t-elle
tout bas.


— Ce n’est pas certain. Naguère, j’ai eu… disons qu’il
m’a été donné de voir de très près un bijou semblable, dont la malfaisance
était vénielle. Ferrante est un seigneur, de surcroît. Qu’on le déplore ou non,
il n’est pas interdit aux aristocrates, comme le grand Lorenzo, de frayer avec
certaines forces dont l’intimité est interdite aux gens du commun, suivant l’idée
qu’entre leurs mains elles seraient au service de la subversion.


— Ne m’as-tu pas appris que la magie pouvait n’être
que blanche ou noire ? Pourquoi les aristocrates auraient-ils le privilège de
cette demi-mesure ?


— Quand tes cheveux seront gris, ma fille, tu auras
compris qu’entre le bien et le mal, le monde tisse une infinité de nuances.


Fiametta semblait à demi convaincue.


— L’abbé Monreale souscrirait-il à cette appréciation
? demanda-t-elle sur un ton soupçonneux.


— Sans hésiter, soupira son père.


Du regard, il lui signifia de changer de sujet. Dame Pia
venait reprendre sa place. La table fut débarrassée des reliefs des plats
principaux. On apporta des pyramides de fruits exotiques, figues et dattes, des
saladiers de fraises, des confitures, des gelées, des pâtisseries à profusion.
Les musiciens s’étaient installés sous les arbres ; ils luttaient avec grâce
contre la cacophonie des voix et de la vaisselle entrechoquée. Sur ces entrefaites,
messire Quistelli, très agité, sortit du château. Il traversa la pelouse en
toute hâte et monta sur l’estrade pour glisser quelques mots à l’oreille du
duc. Celui-ci fronça les sourcils ; il posa une question à laquelle l’intendant
répondit par un haussement d’épaules. Le duc paraissait contrarié. Après s’être
penché pour parler à son épouse, il se leva et suivit Quistelli en direction du
château.


Dame Pia, pendant ce temps, avait entrepris de négocier avec
Maître Beneforte les conditions d’une petite réparation : le fermoir rompu d’une
boucle d’oreille. L’orfèvre, Fiametta s’en rendit compte, n’appréciait guère qu’on
osât l’importuner pour une telle vétille.


— Ma fille s’en chargera, dit-il soudain, sans même
consulter l’intéressée. Qu’en dis-tu ? Voici ta première commande.


La dame regarda Fiametta avec une perplexité souriante.


— En seriez-vous capable ?


Estimant qu’un excès d’assurance la desservirait plutôt aux
yeux de sa future cliente, Fiametta choisit la prudence.


— Je vous donnerai ma réponse après avoir vu la
boucle, dit-elle.


— Si vous le désirez, je puis vous conduire chez moi
tout de suite et vous montrer l’objet.


Elle tourna les yeux vers la table seigneuriale.


— Le rituel des compliments ne saurait commencer avant
le retour du duc Sandrino, d’autant qu’il doit prononcer la première
allocution. Je me demande d’ailleurs ce qui peut le retenir aussi longtemps.
Suivez-moi, nous serons vite de retour.


Elles croisèrent messire Quistelli, plus affairé que jamais,
et, cédant à la même impulsion, toutes deux se tournèrent pour le suivre des
yeux. L’intendant se pencha cette fois par-dessus l’épaule de l’hôte d’honneur
afin de lui adresser quelques mots discrets. Sans doute son message n’avait-il
rien de plaisant car on vit se froncer les sourcils de Ferrante. Si agacé fût-il,
le fiancé pouvait difficilement se soustraire aux exigences de son futur
beau-père. Il se leva donc et suivit messire Quistelli, non sans adresser un
signe impérieux de la main à son lieutenant, un grand diable barbu au sourire
édenté qui lui emboîta le pas en compagnie d’un autre sbire à mine aussi
patibulaire. Alarmé, le capitaine Ochs interrompit son entretien avec une
charmante jeune fille et suivit le mouvement.


Dame Pia et Fiametta s’effacèrent pour laisser passer la
petite escouade. À leur tour, elles entrèrent dans le château, l’une précédant
l’autre à travers les galeries. Une porte était demeurée grande ouverte, au
fond d’un couloir adjacent. Fiametta aperçut le duc Sandrino de profil, debout
devant une table. En face de lui se tenaient deux hommes dont on pouvait voir,
même de loin, que leurs vêtements étaient blanchis par la poussière des routes.
L’un d’eux, un ecclésiastique, montrait un visage de catastrophe ; l’autre
était un aristocrate et semblait hors de lui. À ce moment, le petit groupe
conduit par messire Quistelli, en arrivant près de la porte, s’intercala entre
la scène qui se déroulait dans le cabinet de travail et le regard inquisiteur
de la jeune fille.


Le gouverneur avait ses appartements dans une aile du
château. La chambre de dame Pia était de dimensions si modestes qu’elle donnait
l’impression d’être encombrée tout en contenant le strict nécessaire, un lit,
une armoire à linge, un bahut. Fiametta prit la boucle et s’approcha de l’unique
fenêtre. A son grand soulagement, il ne s’agissait pas d’une simple soudure. Le
fermoir en forme de sirène était non seulement descellé, mais fendu sur toute
sa longueur. La réparation, quoique délicate, serait effectuée dans les plus
brefs délais, assura-t-elle. Dame Pia enveloppa le bijou dans un mouchoir de
lin.


Comme elles traversaient à nouveau la grande galerie, toutes
deux furent stupéfaites d’entendre des éclats de voix dont l’origine semblait
être le cabinet de travail, au fond du couloir. Elles pressèrent le pas, autant
par réelle inquiétude que pour satisfaire leur curiosité. La porte n’avait pas
été fermée, mais c’était cette fois pour d’évidentes raisons de sécurité. On
voyait en amorce le capitaine Ochs, la main sur la poignée de son épée.


— Mensonges, assassinats, nécromancie… ! hurlait le
duc. La preuve est éclatante et jamais ma fille… Votre présence sous mon toit
est intolérable. Vous êtes un bâtard et un infâme, condottiere. Quittez ce lieu
sur-le-champ, ou mon armée se chargera de mettre votre province à feu et à sang
!


— Si c’est la guerre que vous voulez, nous la
commencerons dès maintenant, répliqua Ferrante, fou de rage.


Personne ne l’avait vu dégainer, mais sa main tenait
maintenant un poignard. Aussitôt, il frappa. Il happa durement, sûrement, dans
un bref mouvement latéral. Le sang jaillit de la gorge tranchée. Le visage du
duc s’écarquilla, puis se tordit, puis demeura stupéfait, définitivement. Il s’effondra
sur le bureau.


Le capitaine Ochs poussa un cri étrange, où se mêlaient la
fureur et le désespoir. Ayant tiré son épée, il se jeta en avant. L’aristocrate
en colère était devenu cramoisi ; il fut prompt, mais le lieutenant édenté de
Ferrante le prit de vitesse. L’autre n’était pas encore en garde que, sans s’embarrasser
de manières, le spadassin lui passait son épée au travers du corps. Messire
Quistelli n’était plus jeune et n’avait du reste jamais pratiqué l’escrime. Au
demeurant, il ne portait pas d’arme. Il espéra naïvement pouvoir s’éclipser à
la faveur de la confusion ; la porte s’ouvrait devant lui lorsqu’un glaive
lancé par le second acolyte de Ferrante se planta entre ses omoplates. Uri Ochs
croisait le fer contre deux adversaires, le condottiere et son lieutenant, et
ne pouvait lui porter secours. Le prêtre s’approcha du vieil homme expirant et
leva la main pour le bénir. Abandonnant le capitaine aux bons soins de son
ferrailleur édenté, Ferrante s’interposa vivement. Il tendit son poing droit
sous le nez de l’ecclésiastique ; celui-ci eut à peine vu l’étrange bague qu’il
poussa un cri et se voila la face. Le condottiere embrocha sur-le-champ cette
proie sans défense.


Le cœur de Fiametta battait à se briser dans sa poitrine.
Elle demeurait pétrifiée, et comme fascinée par le spectacle inouï qui s’offrait
à elle. Dame Pia, la première, retrouva ses esprits.


—Vite, mon mari ! s’écria-t-elle. Il faut le prévenir.


Lâchant le petit mouchoir de lin, elle souleva ses jupes à
pleines mains et partit comme une flèche. A ce bruit, le vilain lieutenant
tourna la tête. Ses yeux féroces se posèrent sur la jeune fille en robe de
velours écarlate. Pour Fiametta, l’horreur fut la plus forte ; le déclic se
produisit enfin, elle retrouva l’usage de ses jambes et prit la fuite.


À mi-chemin, elle rencontra le gouverneur et dame Pia, le
premier renonçant visiblement à trouver quelque intelligibilité dans le torrent
de paroles ahurissantes que son épouse, cramponnée à son bras, lui jetait au
visage avec une impétuosité bafouillante. Fiametta fit halte à l’entrée du
jardin ; les invités, fatigués d’attendre, s’étaient levés de table et
déambulaient, par couples ou par petits groupes. Affolée, elle chercha des yeux
le grand couvre-chef noir de son père. Elle aperçut enfin Prospero Beneforte,
en train de converser bien tranquillement avec un inconnu. Se pouvait-il que l’écho
de l’affreux carnage qui se déroulait à deux pas n’eût pas franchi les murs du
château ? Se pouvait-il que ces gens ne fussent au courant de rien ?


Elle se précipita contre son père comme pour l’attaquer,
agrippant sa tunique qu’elle secoua de toutes ses forces.


— Papa, le duc est mort ! Le seigneur Ferrante vient
de l’assassiner.


L’orfèvre n’eut pas le temps de mettre en doute ce qu’il
venait d’entendre ni de questionner sa fille. Le capitaine Ochs, titubant et
brandissant une épée rougie, sortait à reculons du bâtiment.


— Trahison ! (De sa bouche, en même temps que ce mot,
s’échappa un flot de sang.) Trahison ! Montefoglia, aux armes !


La surprise fut égale dans les deux camps, puis le lieutenant
de Ferrante surgit à son tour et de la pointe fort agile de son épée força son
adversaire jusqu’au milieu de la pelouse.


— Les gredins ! s’écria Maître Beneforte. Je peux dire
adieu à mes ducats. (Il étreignit le bras de Fiametta d’une poigne de fer tout
en jetant les yeux de tous côtés à la recherche d’une issue.) Allons-nous-en,
et vite ! Ce jardin est une véritable souricière !


Epées et dagues sortaient des fourreaux ; ceux qui n’en
avaient pas s’emparaient des couteaux restés sur la table. On vit même une dame
se saisir d’une broche vierge de ses volailles et se camper hardiment, dans l’attente
de ce qui allait venir. D’autres, moins résolues, se mordaient le poing ou
pleuraient.


L’orfèvre entraîna sa fille non en direction de la porte,
mais du côté de la grande table vers laquelle se dirigeaient aussi, sans cesser
de s’escrimer, Uri Ochs et le lieutenant brèche-dent. Ce dernier s’élança sur l’estrade
; sa lame fendit l’air et sans doute aurait-elle fait sauter la tête du petit
Ascanio, si l’épée du capitaine n’avait dévié le coup. L’abbé Monreale s’arcbouta
contre la lourde table qu’il fit culbuter, contraignant le lieutenant à une
retraite précipitée. L’espace d’un instant, Prospero Beneforte abandonna sa
fille ; d’une détente énergique, il bondit de côté, les mains tendues pour
attraper au vol sa belle salière. Après l’avoir enveloppée dans sa cape, il fit
un balluchon qu’il roula sous son bras.


— C’est le moment, Fiametta. Plus rien ne nous retient
désormais, en avant !


Hélas, la jeune fille avait beau tirer tant et plus sur sa
jupe, l’ourlet demeurait prisonnier sous la table renversée.


— Faites donc quelque chose ! cria-t-elle d’une voix
tremblante d’exaspération. Aidez-moi. 


La duchesse Laetitia saisit sa fille à bras-le-corps et se
laissa choir, plus qu’elle ne sauta, derrière la tapisserie. Le capitaine
poussa le jeune duc dans les bras du prélat.


— Sauvez-le ! haleta-t-il.


L’abbé-évêque serra contre lui l’enfant terrifié et lui fit
un rempart des plis violets de sa robe. Il n’eut que le temps de brandir sa
crosse pour détourner un terrible coup d’épée et, tandis que l’adversaire
revenait à la charge, retrouvant ses réflexes d’autrefois, il lui décocha un
coup de pied à l’estomac qui mit le drôle momentanément hors de combat.


— Saint Jérôme ! À moi ! hurla Monreale.


Son secrétaire, jeune et fringant sous-prieur, se porta à
son secours. Il tomba sur le flanc d’un autre sicaire dont l’épée en voulait
aussi à la vie du jeune duc. Pendant ce temps, la haute et noire silhouette de
Maître Beneforte progressait malaisément vers la porte. Les appels de sa fille
lui firent rebrousser chemin.


Sur l’estrade, la bataille faisait rage. Un groupe de
défenseurs s’était formé autour de l’abbé et du petit Ascanio. Uri Ochs se
battait contre plusieurs adversaires à la fois ; il pâlissait à vue d’œil, une
mousse rose lui salissait le coin des lèvres et son souffle caverneux s’entendait
de loin. Cependant, il ne cédait pas d’une semelle. Il se fendit à fond pour
porter un coup violent et son pied culbuta le petit coffre sur lequel Ferrante
avait posé le pied tout en festoyant. La boîte s’ouvrit sous le choc et déversa
sous les yeux horrifiés de Fiametta son contenu inattendu : le corps
recroquevillé d’un nouveau-né au milieu d’une cascade de gros sel gris.


La jeune fille laissa s’échapper un grand cri et sauta en
arrière. Sa robe se déchira : elle était libre ! Uri Ochs l’avait entendue et
son regard s’était détourné un instant. Son adversaire le plus pressant sentit
cette infime distraction. Il se glissa comme un serpent sous l’épée inattentive
et plongea sa lame dans le pourpoint neuf du capitaine. La poitrine sitôt
rougie, Uri tomba comme une masse. Fiametta demeura bouche liée, tremblant de
la tête aux pieds. D’une main ferme, son père l’arracha à cette transe et l’entraîna,
toute trébuchante, vers la sortie.


On s’escrimait de tous côtés, mais la confusion était
extrême aux abords de la porte. Maître Beneforte n’eut qu’un instant d’hésitation.
Il remit le précieux balluchon à Fiametta en lui recommandant de ne le lâcher
sous aucun prétexte et de rester dans son sillage, quoi qu’il advînt. Après
avoir choisi un carafon sur une table voisine, il tira de son étui sa dague d’apparat
dont la poignée était ornée de pierreries. La lame n’avait jamais servi ; la
lumière se réfléchissait sur ce métal immaculé, aussi pure que dans un miroir.


La chance lui sourit lorsque la mêlée qui obstruait la porte
fut refoulée sous la poussée des renforts venus de la garnison de la citadelle.
Maître Beneforte s’engouffra dans la brèche. À peine se trouvait-il dans la
galerie qu’un grand flandrin prétendit lui trouer la peau. L’orfèvre esquiva et
jeta le contenu du carafon au visage de l’homme, qui poussa d’horribles jurons
et s’essuya furieusement les yeux de son bras libre.


— Encore un de vos tours ? murmura Fiametta.


— Une bonne giclée de vinaigre, rien de plus, assura
son père.


L’escalier si souvent dénigré n’était plus qu’un champ de
bataille où l’on mourait à tous les degrés.


— Par-dessus la balustrade, vivement ! ordonna Maître
Beneforte.


Lorsque sa fille, dont la souplesse naturelle était entravée
par la lourde robe, fut enfin de l’autre côté, l’orfèvre franchit l’obstacle d’un
bond assez leste. Après la traversée zigzagante de la cour, d’autres épreuves
les attendaient. La porte flanquée de ses tours carrées était l’enjeu d’un
affrontement sauvage. Ferrante de Losimo en personne se trouvait là, exhortant
ses diables à l’intrépidité.


— Tuez, tuez, mes braves ! Si nous tenons la porte, c’est
tout le château qui nous revient !


— Ces bandits vont faire un massacre, fit observer l’orfèvre
à haute et intelligible voix.


Ferrante l’entendit et fit volte-face. Ses yeux rétrécis
jaugèrent l’homme en noir. Il recula d’un pas ; son épée changea de main. La
droite se ferma, il tendit le poing, exposant la bague dans ce geste qui avait
si bien réussi face au prêtre.


— Imbécile, murmura Maître Beneforte. Son bras
décrivit une arabesque foudroyante au terme de laquelle il braqua sur l’audacieux
une main raidie aux doigts singulièrement agiles. Les magies se heurtaient ici
sans raffinement. Fiametta ressentit dans son ventre les effets de cet
antagonisme brutal et fut prise d’une soudaine convulsion. La bague s’était
mise à rougeoyer. Un grondement précéda de  
quelques secondes un éclair aveuglant. Le seigneur Ferrante jeta son épée et de
sa main gauche étreignit sa droite en même temps que se répandait une légère
odeur de chair grillée.


— À mort ! hurla-t-il, trépignant de douleur. Le père
et la fille, à mort sur-le-champ !


Un flottement se produisit parmi les soldats qui venaient d’assister
à la scène. Les plus proches s’écartèrent. Leur indécision serait de courte
durée, aussi convenait-il d’en profiter sans perdre une seconde. Fiametta
aurait pris la fuite de sa propre initiative, même si elle n’y avait été
encouragée par le coup d’œil éloquent de son père. Celui-ci s’empressa d’en
faire autant. La route était libre.


Lorsqu’elle se sentit hors d’atteinte, et pas avant, la jeune
fille osa regarder en arrière. Remis de ses émotions, le seigneur Ferrante vociférait
et pointait le doigt dans leur direction tout en brandissant une bourse. Deux
hommes s’élancèrent. Les fugitifs atteindraient bientôt les faubourgs de l’agglomération
avec leur lacis de ruelles accueillantes ; la petite avance qu’ils avaient
prise devait leur permettre de semer leurs poursuivants. Maître Beneforte
bifurqua plusieurs fois, s’empêtra dans les volutes moites d’une lessive en
train de sécher sur son fil, réveilla les clabauds furieux d’un chien avant de
déboucher sur l’un des quais et de s’adosser, à bout de souffle, contre un
muret de brique.


— Je n’en puis plus, reconnut-il, une main pressée contre
son cœur.


Fiametta n’était pas plus vaillante. Elle haletait et de
terribles élancements lui trouaient le côté. Contrairement au sien, cependant,
le visage de son père n’était pas empourpré par l’effort, mais d’une vilaine
pâleur et tout baigné de sueur.


— Jamais je n’aurais dû ripailler si joyeusement,
fût-ce aux frais du duc Sandrino, dit-il.


Après un long silence troublé seulement par les clapotis de
l’eau et leurs respirations avides, d’une tout petite voix il ajouta :


— C’est fini, je n’irai pas plus loin.


Ses genoux fléchirent. Il s’écroula doucement écorchant sa
belle tunique contre la brique.
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— Papa !


Fiametta ne savait qu’une chose : s’il tombait, elle serait
incapable de l’aider à se relever. Aussi, assujettissant le balluchon tant bien
que mal sous le bras gauche, se hâta-t-elle de soutenir le grand corps
chancelant de l’épaule droite, glissant sa tête sous l’aisselle paternelle.
Sans même s’en rendre compte, il s’abandonnait, pesait sur elle de tout son
poids.


— Courage, il faut aller de l’avant, fit-elle d’une
voix angoissée.


La pâleur mauvaise de son père l’épouvantait bien davantage
que les chiens courants de Ferrante lancés à leur poursuite à travers le
labyrinthe des venelles.


— Courage, répéta-t-elle sans bouger d’un pouce,
clouée sur place par ce fardeau écrasant.


— Si Ferrante s’empare de la citadelle… la cité n’offrira
aucune résistance, balbutia-t-il, et notre vieille porte de chêne sera un
piètre rempart contre les assauts de ses soldats, d’autant plus résolus qu’ils
penseront découvrir quelque trésor à l’intérieur. Si Ferrante tient
Montefoglia, autant dire que le duché est à lui. Dès lors, ses ennemis ne
seront à l’abri nulle-part…


Fiametta considérait avec effroi le cher visage que la
fatigue et l’émotion rendaient méconnaissable. Son père, avait-elle cru jusqu’à
maintenant, était bâti pour durer éternellement. Comme s’il devinait ses
pensées, il fixa les yeux sur elle et fit flamboyer son regard.


— Sauve-toi, il est encore temps. Si tu tombais entre
leurs mains. Fia mia… Quand ils ont
mis une ville à feu et à sang, les hommes ne se connaissent plus. Je sais ce
dont je parle, je les ai vus à l’œuvre.


Plusieurs jetées de bois, désertes à cette heure, s’alignaient
contre le quai. Juste en face d’eux, une barque solitaire, sa voile à demi
baissée, arrivait en dansant à la hauteur des premiers pilotis. Il n’y avait qu’un
homme à son bord, un jeune pêcheur au visage basané. Après avoir lancé son
amarre autour d’une borne, il se tourna pour amener le triangle de chanvre
brun, puis sauta sur le quai. Saisissant le filin, il le fit passer par-dessus
son épaule pour haler l’embarcation jusqu’à son mouillage habituel, du côté de
la jetée qui se trouvait sous le vent.


— C’est le ciel qui nous l’envoie, chuchota Fiametta.
Papa, je t’en supplie, ressaisis-toi.


Il redressa la tête, la barbe pointée vers le large, les
yeux plissés dans un effort soutenu, comme quelqu’un qui tente de déchiffrer
des caractères minuscules.


— Sait-on jamais… Essayons. 


Ils louvoyèrent jusqu’à l’entrée de la jetée.


— Maître batelier ! cria Fiametta. Accepteriez-vous de
nous louer votre embarcation ?


Comment le rémunérer ? songea-t-elle aussitôt. Ils avaient
quitté la table sans emporter un sou vaillant. Ayant repoussé son chapeau de
paille, le pêcheur considéra l’étrange couple sans trop d’étonnement.


— Vous m’avez appelé ? Que me voulez-vous ? demanda-t-il
enfin.


— Ainsi que vous le voyez, mon père vient d’être
victime d’un malaise. Son état m’inquiète beaucoup et je voudrais le transporter
au plus vite sur la rive opposée afin qu’il reçoive les soins de frère Mario, le
chirurgien du monastère.


Le bonhomme fit la moue.


— Nous verrons quand j’aurai déchargé mon poisson.


— C’est maintenant qu’il nous faut votre barque ! 


Le bonhomme fronça les sourcils. Il allait tourner les
talons lorsque la jeune fille, arrachant sa résille, la lui tendit.


— Mon filet est petit, mais dans ses mailles s’accrochent
plus de perles que le vôtre n’a remonté de poissons aujourd’hui. Il est à vous,
à condition que vous nous abandonniez votre barque tout de suite, sans poser de
question.


L’homme prit la dentelle de lumière et la tint entre ses
gros doigts écartés. L’émerveillement rayonna sur son visage.


— Aucun pêcheur avant moi n’a jamais pu se vanter d’avoir
trouvé des perles au fond du lac de Montefoglia !


La jeune fille aida son père à s’asseoir, jambes ballantes,
juste au-dessus de l’embarcation dans laquelle il se laissa glisser lourdement.
À peine fut-il installé que, d’un geste brusque, il réclama la salière que Fiametta
fit tomber dans ses mains tendues, un peu étonnée de la ferveur avec laquelle
il la serrait contre lui. L’orfèvre parut se recroqueviller autour de son
trésor, couchant sur son épaule son visage livide aux traits tirés. Fiametta
hésita, puis sauta en contenant de son mieux le gonflement de sa jupe. L’esquif
tangua dangereusement. Le pêcheur lui lança l’amarre de bout ; il ajouta en
prime le chapeau de paille, après s’être assuré, d’un nouveau regard ébahi sur
sa poignée de perles, qu’il ne perdait rien au change. Fiametta était allée
plus d’une fois pêcher sur le lac avec son père, elle connaissait le maniement
des avirons, encore que cette barque n’en possédât qu’un, très long, très lourd
et encombrant. Elle s’en servit pour exercer contre un des pilotis une
vigoureuse poussée qui les écarta du bord puis, plongeant la pale tantôt à
droite et tantôt à gauche, elle parvint à leur faire prendre un peu de vitesse.


Surgissant de l’une des ruelles transversales, un soldat
portant la livrée de Losimo les aperçut, menaça la barque de sa rapière et cria
quelque chose à son comparse par-dessus son épaule.


— Prends garde ! s’écria Fiametta. Prends garde,
pauvre pêcheur, que ces malandrins ne te volent ton trésor.


Et ta vie, aurait-elle pu ajouter, tant il était vrai que
ces gibiers de potence aspiraient à la cruauté. L’intéressé s’était vivement
retourné ; d’un seul coup d’œil il prit toute la mesure du danger et fit
disparaître la résille au fond de sa poche. Les deux sicaires, pour l’instant,
ne s’intéressaient pas à lui. Ils avaient traversé le quai à toutes jambes et s’engageaient
à présent sur l’une des jetées, aussi déserte que les autres. Avaient-ils
vraiment l’intention de les rejoindre à la nage, en dépit de leurs armures ? se
demandait la jeune fille, mi-incrédule, mi-inquiète. Pour simple qu’il fût, le
gréement la laissait perplexe et son père n’était pas en état de la conseiller.
Quand elle eut trouvé le cordage qui permettait de hisser la voile, elle s’y
suspendit des deux mains. Le triangle se gonfla doucement. Portés par une brise
favorable venue de la terre, ils avaient dérivé sur près de trente brasses
lorsque leurs poursuivants, sottement arrêtés à l’extrémité de la jetée, se
répandirent en injures et en menaces contre ces proies qui osaient leur
échapper. Las de ces vaines gesticulations, ils rebroussèrent chemin avec l’intention
de faire passer un mauvais quart d’heure au propriétaire de la barque, complice
objectif de l’évasion. Le pêcheur en avait décidé autrement. Armé d’un solide
aviron, il se précipita au-devant d’eux comme un chevalier chargeant son adversaire
dans un tournoi. Etant donné l’étroitesse de la jetée, il semblait difficile d’esquiver.
Le premier soldat oublia qu’une épée ne pouvait tenir en échec un aviron de cette
longueur. Le coup l’atteignit en pleine cuirasse et lui fil perdre l’équilibre.
Son plongeon souleva une magnifique gerbe d’écume, il sombra comme une pierre.
Le pêcheur, décidément, savait jouer du bâton. Avant que le comparse n’eût
décidé s’il fallait se battre ou détaler, l’aviron pirouetta et le percuta au
menton. Il battit l’air de ses bras et tomba à la renverse.


Maître Beneforte s’était soulevé sur un coude pour suivre
les péripéties de la rixe. Il salua d’un « bravo » discret la dextérité du pêcheur
et se blottit contre les filets, dans le fond du bateau. Sa main, jusqu’alors
crispée sur le balluchon, se détendit. S’il n’avait pas repris ses couleurs, du
moins sa respiration était-elle plus régulière. Fallait-il attribuer cette
brutale indisposition à l’excès de nourriture, à une défaillance cardiaque, à
quelque diablerie du seigneur Ferrante, à tous ces acteurs à la fois ?


— Ce maraud s’est bien moqué de nous, bougonna-t-il.
La valeur de ta résille est de loin supérieure à celle de cette coquille de
noix, pour ne rien dire du produit d’une matinée de travail.


Il montra, à côté des filets, le seau à demi rempli d’eau au
fond duquel le maigre butin semblait s’être assoupi.


— Lorsque j’ai procédé à l’échange, ma résille ne
valait rien et cette coque de noix, comme tu dis, était notre unique planche de
salut, lui rappela Fiametta.


— En effet, soupira-l-il. Ta présence d’esprit nous a
sauvé la vie… provisoirement.


Assise à la poupe, la jeune fille tenait la barre du
gouvernail. Elle donna un peu de mou au cordage pour venir au vent. L’après-midi
déclinait déjà. La légère gaze blanche qui avait embué le ciel s’était depuis
longtemps dissipée, rendant à l’air une transparence merveilleuse. La lumière
lustrait le lac plissé de lentes ondulations soyeuses. Il était difficile d’imaginer
qu’en ce moment même, la violence se déchaînait là-haut, derrière les remparts
de la citadelle.


Le triangle de chanvre offrait une prise bien modeste et la
brise soufflait à peine. La traversée du lac promettait d’être longue, si
longue que les quelques cavaliers qui suivraient la route blanche le long de la
rive orientale les gagneraient de vitesse. Ils ne risquaient pas de souffrir de
la soif et la néfaste combinaison du festin et des émotions leur avait coupé l’appétit
pour longtemps. Tôt ou tard, cependant, il leur faudrait accoster et s’exposer
à la férocité d’un sinistre comité d’accueil.


Fiametta considérait avec épouvante cette menace qui se
rapprochait insensiblement. Une folle envie de pleurer lui piqua les yeux ; la
ligne verte de la rive se brouilla, se dilua dans les eaux du chagrin. La jeune
fille voulut s’essuyer sur sa manche et vit le velours constellé de petites
taches sombres. Il lui vint à l’esprit que ce sang était peut-être celui du
capitaine Ochs. Ses pleurs redoublèrent. Au lieu de la gourmander comme il le
faisait toujours en pareil cas, Prospero Beneforte observa sans broncher le spectacle
qu’offrait sa fille, secouée de sanglots et les yeux ruisselants.


— Fiametta, demanda-t-il de son habituelle voix calme
et grave, lorsqu’elle se fut ressaisie, que s’est-il passé exactement dans le
cabinet de travail du duc Sandrino ?


Cette question n’étonna guère la jeune fille, rompue aux
cheminements secrets de la pensée paternelle et à ses sautes d’humeur. Elle
décrivit aussi précisément que possible ce qu’elle avait vu par la porte
demeurée ouverte alors qu’elle se rendait chez dame Pia, puis au retour.


Son père opinait, l’air pensif et mécontent.


— Un complot tramé de longue date, ai-je pensé tout d’abord.
Le banquet de fiançailles lui offrant le prétexte d’introduire dans la
citadelle une petite armée, Ferrante assassine son hôte, prend la fille de
force et s’empare du duché. Absurde ! La petite lui était acquise ; il pouvait
tout à loisir et le plus discrètement du monde envoyer son beau-père ad patres. Rien ne pressait, autrement
dit. L’arrivée inopportune de ces deux étrangers, l’aristocrate furieux et le
prêtre, porteurs d’accusations assez graves pour provoquer le courroux de
Sandrino et la rupture des fiançailles l’a contraint à prendre l’initiative.
Selon qu’il sortira grandi ou non de ce coup d’audace, il fera la preuve de son
intelligence. L’opération est maintenant trop engagée, Ferrante de Losimo est
obligé d’aller jusqu’au bout. Pauvre Montefoglia, conclut-il, sans préciser s’il
parlait du duc ou du duché.


— Et nous, papa, qu’allons-nous devenir ? Quand et
comment rentrerons-nous à la maison ?


Il secoua la tête, le regard pathétique et la bouche-pleine
de malédiction à l’endroit d’un destin si cruel.


— Mon œuvre inachevée… les bijoux, l’argent, tout est
perdu ! Mon grand Persée… Quelle funeste journée ! Il s’en est pourtant fallu
de peu que le pire ne nous soit évité. Ferrante devenait maître de Montefoglia
? Que m’importait ! Il n’est pas de meilleur orfèvre dans tout le duché, il me
passait des commandes, comme le faisait son prédécesseur, ma rente et ma
renommée continuaient d’être assurées… Il ne faut plus y compter, à présent. Je
l’ai blessé, humilié devant ses hommes. Comment ai-je pu être assez fou ?


Le voyant si abattu, Fiametta pensa qu’il ne lui coûtait rien
d’instiller un peu d’espoir, même trompeur, dans l’esprit de son père.


— Peut-être le seigneur Ferrante est-il vaincu,
dit-elle, ou mieux encore, peut-être baigne-t-il dans son sang à l’heure qu’il
est…


— Il se pourrait surtout que l’évêque ait sauvé le
jeune Ascanio. Monreale ne manque ni d’intelligence ni de courage, il ne faut
pas le sous-estimer. Si l’héritier de Sandrino est sauf, la guerre civile
devient inévitable. Mon Dieu, préservez-moi des puissants et de leurs
manigances ! À l’évidence, pourtant, le génie d’un artiste ne saurait s’épanouir
s’il ne jouit pas de la protection des grands de ce monde. Qu’adviendra-l-il de
mon Persée, le couronnement de toute une vie ? Qu’adviendra-t-il de Ruberta et
de Teseo ? Prospero Beneforte fit une grimace excédée.


— Contrairement à ma statue, ils ont la ressource de
prendre la fuite.


— Si les soldais envahissent notre demeure comme vous semblez
le craindre, il se peut qu’ils ne prêtent pas attention à Persée.


— Un colosse de sept pieds de haut ? Comment
pourrait-il passer inaperçu ?


— N’est-il pas dissimulé, d’une certaine façon, par
son nouveau revêtement d’argile ? En somme, que verront-ils ? Une grande
silhouette en terre dressée dans un coin du patio, diablement difficile à
transporter. Les pillards sont à l’affût de trophées plus séduisants, de l’or,
des bijoux qu’ils peuvent glisser dans leurs poches à l’insu les uns des
autres.


Un masque mortuaire aurait-il quelque chance d’échapper à
leur convoitise ? Hélas, il était si peu encombrant…


— Après s’être livré à la rapine, la soldatesque s’en
prend à la cave du malheureux propriétaire, murmura l’orfèvre. Le vin lui monte
à la tête. Elle devient violente et saccage tout. Mon chef-d’œuvre d’argile à
la merci de ces brutes !


Une vague de souffrance passa sur son visage ; il le cacha
dans ses mains.


— La salière est sauve, ce n’est pas rien, dit Fiametta.


Son père se redressa brusquement.


— Je la hais ! N’est-elle pas la commande maudite, par
laquelle tout le malheur est arrivé ? Je ne sais ce qui me retient de la jeter
dans le lac. Qu’elle aille donc porter l’infortune aux poissons.


— Le soleil est encore violent, papa. Sans vouloir
vous commander, vous devriez vous coiffer de ce chapeau de paille. S’il manque
d’élégance, il vous protégerait.


Prospero ramassa l’humble couvre-chef, le retourna et fronça
le nez.


— Il empeste.


Ce petit mouvement de dégoût surmonté, il enfonça le chapeau
sur son front et rabattit le bord de façon à mettre son nez d’aigle à l’abri.
Le visage un peu crispé, il appuya la main sur sa poitrine, à l’endroit où
persistait une douleur profonde. Il se tourna de côté, chercha en vain une
bonne place que lui refusait la masse dure et rugueuse des filets, se remit sur
le dos.


— Pourquoi ne pas avoir utilisé votre pouvoir pour
faciliter notre fuite ? s’enquit soudain Fiametta. (À peine avait-elle prononcé
ces mots qu’elle revit le poing tendu, la bague incandescente, l’éclair… Ferrante
lâche son épée, il pousse un cri…) Pardonnez-moi, reprit-elle, j’avais oublié
votre rencontre avec le condottiere.


Si j’étais une grande
sorcière, songea-t-elle, j’aurais tout
fait pour sauver le capitaine Ochs.


La voix de son père, bizarrement impersonnelle, l’étonna.


— On ne met pas sans péril la magie au service de la
violence, déclara-t-il. J’ai pratiqué la magie et, Dieu me pardonne, je n’ai pas
reculé devant la violence, pas même devant le meurtre. Tu sais, pour l’avoir entendu
de ma bouche, comment j’ai exercé ma vengeance sur un caporal du Bargello,
responsable de la mort de mon malheureux frère. Le pape a bien voulu me donner
l’absolution pour ce terrible péché. Jamais je ne me suis résolu à employer la
magie à des fins violentes. Même à vingt ans, je n’étais pas assez fou pour
prendre un tel risque. Quand j’ai voulu tuer, un poignard m’a semblé plus sûr.


— À deux reprises, j’ai vu le seigneur Ferrante se
servir de sa bague avec l’intention de nuire, contre le prêtre et contre vous.


— La seconde fois, s’il t’en souvient bien, il a eu
affaire à forte partie et le pouvoir de son anneau s’est retourné contre lui,
précisa son père avec la morne esquisse d’un sourire. Ce pouvoir était d’ailleurs
beaucoup plus puissant que je ne l’avais imaginé.


— En quoi consiste le maléfice ? Ne m’avez-vous pas
dit que le duc de Florence avait un anneau semblable sans que cela fût un grand
péché ?


— J’ai moi-même créé la bague que Lorenzo de Medici
porte au doigt depuis longtemps. (Maître Beneforte fuyait les yeux de sa fille
; il lui vint, dans l’ombre du chapeau, ce regard pour les lointains qui était
chez lui la marque de l’incertitude ou de l’embarras.) L’Église a raison d’interdire
la fabrication de ces objets susceptibles de se transformer en instruments de souffrance
et de mort, enchaîna-t-il, ramenant son attention sur Fiametta. En ce qui
concerne la bague dont je parle, j’ai employé mon art à la rendre
incorruptible, et cependant… Si on laisse sans sépulture le corps d’un individu
décédé alors qu’il n’a pas reçu la bénédiction d’un prêtre, l’esprit qui vient
de quitter cette enveloppe charnelle demeure autour d’elle comme une aura
visible aux seuls initiés. Sous certaines conditions, ce fantôme pourra être
soumis à la volonté d’un maître.


— Soumis… voulez-vous dire asservi ? insista la jeune
fille. (Le mot éveillait en elle de tristes résonances.)


— Pas nécessairement. Le seigneur Lorenzo avait un ami
qui se mourait en laissant des dettes considérables. Ils scellèrent un pacte.
Le malade acceptait de mettre son âme au service du duc par le truchement d’une
bague dans laquelle elle serait emprisonnée, en échange de quoi Lorenzo s’engageait
à subvenir aux besoins de la veuve et de ses enfants. À ma connaissance, il a
tenu parole sur ce point. Le duc avait aussi juré de libérer l’âme de son ami
lorsque, à son tour, il sentirait sa dernière heure arriver. Vois-tu, Fiametta,
le pouvoir de ces fantômes qui cherchent en vain le repos est immense. Est-il
besoin de préciser que tu ne dois souffler mot de cette histoire à personne,
jamais ? (Après un long silence, comme pour lui-même, il ajouta :) Nous avons
dissimulé la dépouille de l’homme dans un puits asséché, sous les fondations d’un
bâtiment que le duc faisait édifier en plein cœur de Florence. Le pouvoir de l’anneau
décroît si l’esprit se trouve à une trop grande distance du corps dont la mort
l’a séparé.


Fiametta ne put réprimer un frisson.


— Père, avez-vous vu le cadavre ratatiné d’un
nourrisson s’échapper du coffret de Ferrante, lorsque celui-ci s’est ouvert
dans sa chute ?


Elle remarqua une soudaine tension sur le visage de son
père.


— Je l’ai vu, fit-il d’une voix brève, mais toi, ma
pauvre petite, tu avais pratiquement le nez dessus. Le sexe de l’enfant
était-il féminin ?


— En effet.


— Je redoute fort qu’il ne s’agisse de la propre
fille, mort-née, de Ferrante.


— Mort-née, ou assassinée ?


Entre ses lèvres tremblantes, le mot lui parut un blasphème.
Pourquoi un seigneur, même aussi sauvage qu’Uberto Ferrante, aurait-il commis
un acte aussi barbare ? Il n’y avait que les pauvres gens pour étrangler, en
secret, les petites filles non désirées.


— Tout est là, justement, murmura Maître Beneforte. L’esprit
d’un être assassiné jouit d’une force extraordinaire, décuplée par le désir de
vengeance. Quant à l’âme d’une fillette tuée sans avoir reçu le sacrement du
baptême et dont la dépouille ignore la terre consacrée, elle peut accomplir de
terribles choses pour le compte de celui qui sait maîtriser son pouvoir.


— Une enfant, surtout si jeune, n’a pu prendre
librement la décision de vendre son âme, murmura Fiametta. Être ainsi enchaînée
contre sa volonté, séquestrée dans le chaton d’une bague… quelle horreur !


L’orfèvre acquiesça. Un sourire modeste lui retroussa les
lèvres, d’un seul côté.


— Sa captivité a pris fin, grâce à moi. Je l’ai
délivrée de sa prison. Elle a pris son essor sous la forme d’un grand éclair,
rappelle-toi.


Fiametta le dévisagea, éperdue d’admiration.


— Je ne savais pas… j’étais loin de me douter… Papa, c’est
admirable ce que vous avez fait là. Je vous en suis très reconnaissante.


Prospero Beneforte savoura sans en rien laisser paraître l’enthousiasme
de sa fille. Il eut de la main un geste évasif.


— Si c’était à refaire, en toute franchise, j’hésiterais.
Sans doute est-ce au prix de risques considérables que Ferrante a pu s’approprier
un tel pouvoir. Imagine quelle doit être sa colère contre celui qui l’a privé
de ce trésor en l’espace de quelques secondes, et sans se donner beaucoup de
mal en apparence. La brûlure ressentie au doigt est peu de chose en comparaison,
mais aussi longtemps qu’elle le fera souffrir, il se souviendra de moi.


— N’avez-vous pas toujours souhaité devenir
inoubliable ? Ce vœu est aujourd’hui en partie réalisé.


— La gloire a son revers, soupira-t-il.


 


L’après-midi s’étirait doucement. Le soleil avait tourné et
la lumière déclinante révélait dans sa diversité changeante le détail des
rives, à l’est les fermes entourées de labours et de vignes, la fraîcheur des
forêts ; à l’ouest un haut mur de falaises coupé de larges pans effondrés. Au
grand soulagement de Fiametta, convaincue qu’un bon sommeil lui serait
réparateur, son père consentit à s’endormir. Elle ne se trompait pas. Quand il
s’éveilla une heure plus tard en clignant des yeux, il s’assit plus droit qu’il
ne l’avait fait jusqu’à présent.


— Où en sommes-nous? demanda-t-il.


— Le lac et la lumière nous fausseront compagnie en
même temps.


La jeune fille n’osa lui révéler combien elle appréhendait
de toucher terre. Elle souhaitait presque que le lac s’étirât indéfiniment vers
le nord. Hélas, passé le dernier méandre, il avait fallu se rendre à l’évidence
en découvrant le massif sous lequel l’eau finissait, dans une anse profonde où
se nichait le petit village de Cecchino. Leur navigation prendrait fin d’ici
peu.


— Le vent est plus instable, pourvu qu’il ne tombe pas,
reprit son père.


Fiametta s’imaginait volontiers encalminée, aussi se garda-t-elle
de rappeler qu’à la dernière extrémité, il leur serait toujours loisible de se
propulser à la rame.


Il faisait déjà sombre lorsqu’ils débarquèrent, les jambes
tout engourdies, sur une plage de galets. Après avoir hissé la barque au sec,
Maître Beneforte se contenta de laisser tomber l’amarre.


— Allons-nous passer la nuit dans ce hameau ? demanda
Fiametta, scrutant la pénombre sans rien découvrir qui ressemblât à une
auberge.


— Certainement pas, si je puis nous procurer des
montures. Cette agglomération est trop petite pour des fugitifs, elle est
surtout beaucoup trop proche de la capitale. En fait, je ne me sentirai pas en
sûreté axant d’avoir franchi la frontière. Nous trouverons de l’autre côté un
endroit tranquille, hors d’atteinte de Ferrante, et nous y resterons jusqu’au
retour du calme à Montefoglia.


— Rentrerons-nous jamais à la maison ?


Maître Beneforte se tourna vers le sud, il fixa les yeux au
loin, à l’horizon des eaux calmes. Malgré elle, Fiametta suivit la direction de
son regard.


— J’ai laissé mon cœur chez nous, tout couvert de
glaise, murmura-t-il. Par Dieu et par tous les saints du paradis, on ne me séparera
pas longtemps du meilleur de moi-même.


L’heure suivante leur permit de faire une découverte
contrariante ; les pêcheurs, d’une manière générale, n’étaient pas des
cavaliers. La barque constitue un moyen de locomotion moins capricieux et moins
gourmand, elle ne réclame pas sa ration quotidienne de fourrage et de grain.
Après les avoir gravement écoutés, les braves gens secouaient la tête et leur
conseillaient de s’adresser plus loin, où le même manège recommençait. Les
réponses se teintaient de rudesse, à l’approche de la nuit. Enfin, la jeune
fille et son père se trouvèrent dans une étable, face à un vieux bidet gris de
robe, court sur pattes et plus gras qu’un chanoine.


— Quitte à voyager en sa compagnie, ne vaudrait-il pas
mieux que nous le portions, plutôt que l’inverse ? demanda Prospero Beneforte,
consterné, au propriétaire du phénomène.


— Il ne faut pas se fier aux apparences, répliqua en
substance le bonhomme qui déclina sans attendre la liste impressionnante des
qualités de l’animal, dont la moindre n’était pas la gentillesse qui lui valait
d’être considéré comme un membre de la famille.


— Il serait votre grand-père que cela ne m’étonnerait
pas, grommela l’orfèvre.


Au terme d’un marchandage serré, l’affaire fut conclue, l’homme
accepta de céder son cheval en échange de la barque et d’une pierre précieuse.
Sous son regard attentif, Maître Beneforte fit sauter l’une des émeraudes qui
garnissaient la poignée de sa dague. Il faillit se mettre en colère lorsque le
pêcheur, devenu gourmand, exigea une autre pierre en contrepartie de la selle.


L’hospitalité, brusquement, leur fut offerte. Voulaient-ils
partager un modeste repas de pain, de fromage et d’olives ? Pas plus le père
que la fille n’avaient faim ; ils burent un peu de vin tandis qu’on emballait
des provisions pour le voyage.


Le cheval fut sellé. Maître Beneforte l’enfourcha en évitant
de songer au triste spectacle que pouvait offrir un homme de sa dignité juché
sur un pareil coursier. Le pêcheur aida Fiametta à monter en croupe. Il faisait
tout à fait nuit lorsqu’ils se mirent en route ; à l’est, la lune aux trois
quarts pleine tirait de l’ombre la masse des collines. À la sortie du village,
peut-être stimulé par l’inconnu qui s’ouvrait devant lui, le cheval quitta son
pas routinier pour adopter un petit trot plus soutenu.


Fiametta s’assoupit, la tête contre le dos paternel, bercée
par l’allure égale de leur monture. Avec le plus grand sérieux, leur hôte les
avait mis en garde contre les démons qui s’éveillaient à la tombée de la nuit,
affirmait-il, pour terroriser les voyageurs. Fiametta ne craignait ni l’ombre,
ni les démons, elle ne se connaissait d’autres ennemis que ses semblables.


Le sang battait sauvagement à ses tempes lorsqu’elle s’éveilla.
Son père s’efforçait de mettre leur monture au galop, à grand renfort de coups
de talon et de claquements de langue. Le martèlement obstiné ne prenait pas
naissance sous son crâne, ainsi qu’elle l’avait cru tout d’abord ; il était
produit par les sabots des chevaux lancés à leurs trousses, la jeune fille s’en
rendit compte avec un serrement de cœur. Piètre consolation, leur vieux
bourricot avait plus de ressort qu’on n’aurait pu l’imaginer. Il prit un petit
galop fringant et Fiametta, sérieusement secouée, jeta en hâte les bras autour
de Maître Beneforte. Elle se tordit le cou pour regarder en arrière.


— Combien sont-ils ?


La voix épuisée de l’orfèvre exprimait une angoisse réelle.
Tout effrayée qu’elle fût, la jeune fille décida qu’il était plus sage de dire
la vérité.


— Je les distingue mal. Pas moins de quatre,
certainement.


— Que n’ai-je songé à acheter un cheval noir ! Cet
animal blanchâtre est aussi discret qu’un ver luisant.


Il tira sur la bride pour s’engager à travers une prairie
poudrée de clarté lunaire, en direction d’une maigre futaie.


Trop tard. Derrière eux retentit un concert de cris et de
sifflets. À leur tour, les quatre cavaliers quittèrent la route pour obliquer
au grand galop vers le petit bois. Les arbres n’étaient plus loin lorsque Maître
Beneforte, ayant fait volter sa monture, immobilisa celle-ci et tira son poignard.


— Descends, Fiametta. Va te mettre à couvert, et
vivement !


— Jamais de la vie !


— Tu ne me seras d’aucun secours, au contraire. Je
vais avoir besoin de toute mon attention pour régler l’affaire qui se présente.


La jeune fille s’imposa silence et se laissa glisser terre.
Elle s’éloigna à reculons. L’ennemi, à moins de cent pas, s’était déployé en
formation d’assaut. Les forbans hésitaient à passer à l’attaque, cependant, et
retenaient leurs chevaux, comme si la perspective d’affronter en pleine nuit un
maître magicien ne leur souriait plus autant, à présent qu’ils étaient à pied d’œuvre.
S’ils savaient à quel point mon père est
malade, ils ne prendraient pas tant de précautions, songeait Fiametta,
désespérée, ne sachant plus que faire.


Le chef du groupe l’aperçut. Il la désigna à l’attention de
l’un des hommes et cria un ordre. La jeune fille retroussa ses jupes, elle
courut vers les arbres. À mi-chemin, elle se retourna. Elle devait emporter l’image
de son père, autour duquel l’étau se resserrait. La lune éclairait à présent de
tout son éclat une scène qui aurait été au plus haut point tragique sans la
présence du malencontreux bidet gris occupé à brouter gloutonnement l’herbe
grasse, indifférent au sort de son cavalier.


— Chenapans ! hurlait Maître Beneforte, la barbe
superbe, l’arme menaçante tenue dans une main qui ne tremblait pas. Venez m’égorger,
qu’attendez-vous ? Auriez-vous peur d’un vieillard ?


Cette agressivité verbale s’expliquait dans la mesure où l’orfèvre,
convaincu de la lâcheté fondamentale de tout être humain, affirmait volontiers
que la meilleure défense résidait neuf fois sur dix dans l’intimidation. Si les
trois autres montraient quelque hésitation à porter le coup de grâce au père,
on ne pouvait en dire autant de celui des malandrins qui avait pour tâche de
forcer la fille. Son cheval était presque sur les talons de Fiametta lorsqu’elle
franchit la lisière de la futaie. Il tira si fort sur les rênes que l’animal se
cabra. L’homme sauta à terre et sans même dégainer son épée pénétra sous les
arbres à la suite de la fugitive. Ses lourdes bottes écrasaient les brindilles
et s’enfonçaient dans l’humus spongieux. Il eut vite fait de la rejoindre.
Attrapant au vol un pan de sa jupe, il la fit choir, le nez dans la boue noire
et les feuilles mortes.


L’élasticité du sol atténua la rudesse du choc. Fiametta n’en
était pas moins étourdie, la mâchoire traversée par une onde de douleur, les
mains écorchées, et cette fois, le bourdonnement qui lui brisait les tempes n’était
pas une illusion. D’un bond, l’homme fut sur elle. Malgré ce poids énorme, elle
tenta de se redresser, lança maladroitement ses ongles à la rencontre du visage
qui haletait dans son cou et frémissait de rire. Son agresseur lui tordit le
bras sans difficulté, emprisonna dans l’une de ses mains les poignets graciles
et de l’autre, riant toujours, dépouilla méthodiquement la prisonnière de ses
bijoux : colliers, boucles d’oreilles qu’il arracha, sans égard pour la chair
fine des lobes. Les poumons en feu, Fiametta n’avait plus de souffle pour appeler
à l’aide, et d’ailleurs qui l’aurait entendue hormis son père ?


La bague offrit au détrousseur une résistance inexplicable
qu’il ne pouvait espérer vaincre qu’en se servant de ses deux mains. Afin de
prévenir toute rébellion, il se coucha en travers du buste de sa victime qui
manqua étouffer et lança en vain de folles ruades.


—Ah ! s’exclama-t-il, très satisfait, quand la bague
fut en sa possession.


Il la fit scintiller dans un rayon de lune puis, comme si l’étrange
joyau avait soudain cessé de l’intéresser, la laissa choir et l’oublia
aussitôt. À peine se fut-il relevé que la jeune fille roula sur elle-même.
Dressée sur son séant, elle semblait prête à se ramasser pour fuir, tout en
cherchant derrière elle, d’une main aveugle, une pierre ou un bâton. Alors
seulement, à présent qu’elle lui faisait face, l’homme remarqua sa ceinture. Il
se pencha vivement et crocheta le lien d’argent. Rien ne vint, aussi tira-t-il
de plus en plus fort.


Les yeux du serpent rougeoyèrent, sa tête se dressa, oscilla
de droite et de gauche. La gueule s’ouvrit, prompte à frapper, un rictus
découvrit les crochets étincelants. L’homme ne s’était rendu compte de rien
avant de sentir une soudaine morsure au-dessus du poignet. Il tomba comme
foudroyé et se recroquevilla autour de sa main blessée en poussant des cris
stridents qui s’achevèrent en un flot d’expressions ordurières et d’insultes.
Fiametta fut accusée de sorcellerie et vouée aux flammes.


À tâtons, elle chercha sa bague sur le sol détrempé, la
trouva, la remit à son pouce. En un clin d’œil, elle fut debout ; sans un
regard pour la forme toujours blottie et gémissante, elle se fraya un chemin
jusqu’à l’orée de la futaie, qu’elle longea sur une courte distance. Un grand
hêtre à l’écorce blanche et lisse était tombé en biais, exposant la corolle
échevelée de ses racines. La jeune fille s’embusqua derrière ce rempart. Les
trois compères s’interpellaient dans l’ombre mais nulle part ne se faisait
entendre la voix de Maître Beneforte. Elle tressaillit d’effroi quand, au
profond de la futaie, quelque chose bougea. De la muraille d’ombre émergea
bientôt la silhouette courbée du quatrième larron qui rejoignait ses camarades
en traînant son cheval par la bride. Ce retour sans gloire fut salué par des
quolibets. L’homme se mit en selle. Les rires et les voix furent couverts par
le bruit de la cavalcade et celui-ci à son tour se perdit dans la distance.


Fiametta attendit une minute, une minute encore, où tenaient
des siècles. Le pré aurait semblé vide s’il n’y avait eu le gros cheval gris en
train de paître là-bas, dans l’obscurité diluée de brume. La jeune fille se mit
en route, guidant ses pas sur cette tache claire.


Elle trouva non loin de l’animal le corps désarticulé de son
père, les yeux fixes et vides. Comme il fallait s’y attendre, les bandits
avaient tout emporté, la merveilleuse salière, la cape de velours, la chaîne d’or,
le poignard et son fourreau précieux, les bagues. Leur voracité n’avait pas
épargné la tunique, le couvre-chef et les pantoufles de cérémonie. Ainsi
abandonné dans sa chemise de lin et son haut-de-chausses noir, le défunt
manquait affreusement de dignité. Il semblait un vieil homme saisi par la mort
alors qu’il s’était levé au matin pour se rendre à la garde-robe.


Fiametta lui allongea les jambes et lui mit les bras le long
du corps. Après quoi, elle l’examina à la recherche d’éventuelles blessures et
n’en trouva point. Elle appuya son oreille à l’endroit du cœur. S’il s’était
brisé sous le coup d’un trop grand effort, ferait-il à présent le moindre bruit
? Une immense douleur dilatait le sien ; s’il venait à éclater, quelqu’un l’entendrait-il
? Emporté par son mal, Prospero Beneforte était tombé aux pieds de ses ennemis
avant d’avoir pu livrer bataille. Fiametta demeura longtemps immobile, sa main
dans la main du mort. Le sentiment du temps s’envolait pour elle. Un nuage
passa sur la lune et la prairie fut enrobée de nuit. La jeune fille eut froid.
Elle regarda son père et, comme si une puissance bien au-dessus de la sienne s’emparait
de sa volonté, il s’opéra un étrange dédoublement. Tandis qu’une partie d’elle-même
se jetait enfin dans les bras de la souffrance et pleurait sans retenue, une
autre Fiametta remorquait le cadavre jusqu’au bord du canal d’écoulement des
eaux qui délimitait le pré sur toute sa longueur. Puis elle alla chercher le
cheval que les ruffians avaient laissé, le jugeant sans doute indigne de leur
attention. Elle le fit descendre au fond de la tranchée et comme elle put,
mâchoires serrées, lèvres pincées, hissa son père en travers de la selle. Ou
plutôt la dépouille que son père venait d’abandonner. Personne n’aurait pu dire
où Maître Beneforte se trouvait à présent.


Déconcerté par ce fardeau inhabituel, le cheval agita les
oreilles. Sur sa droite, entre les bras ballants qui frôlaient le sol, la tête
de l’orfèvre pendait, invisible sous le ruissellement des cheveux gris.
Fiametta marchait sur la gauche, guidant le cheval d’une main tout en veillant
de l’autre à l’équilibre du corps. Si les larmes coulaient toujours de ses
yeux, un grand calme l’avait envahie. Elle retourna sur la route et prit la
direction du nord.
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Thur renversa la tête vers le soleil. Il se fit la réflexion
que deux petits jours de marche séparaient l’hiver, sa grisaille et ses frimas,
de cette étincelante vibration de chaleur. Sa gaieté se manifesta par la grande
claque amicale qu’il administra sur le flanc de la mule rousse que Maître Pico,
le chef de convoi, lui avait confiée. Hier matin, ils avaient franchi le défilé
de Montefoglia, ce bout de monde enneigé et fouetté par la bise, cerné par des
à-pics vertigineux. Ce soir, ils cheminaient le long d’une haie de peupliers et
la lumière passant à travers le feuillage tout neuf mouchetait la poussière du
chemin.


La mule dressa les oreilles, son pas pesant s’accéléra. À
quelque cinquante mètres devant eux, Pico venait de pousser la barrière livrant
l’accès à un magnifique pâturage. Mules et muletiers s’engagèrent dans l’ouverture.


— Conduisez-les directement sous les arbres ! ordonna
le chef de convoi. (Il montra un boqueteau de chênes verts dont l’ombre s’arrondissait
à l’une des extrémités du pré.) Une fois déchargées, dessellées et
frictionnées, les bêtes pourront gambader à leur guise.


La mule rousse essaya en vain d’entraîner son conducteur
vers le clair ruisseau qui serpentait un peu plus loin. Thur ne voulut rien
savoir et la traîna vers l’endroit indiqué. Après l’avoir attachée à un arbre,
il la délivra du bât lourdement chargé de lingots de cuivre et de la selle. Il
libéra de même la « seconde de cordée », les étrilla toutes deux puis les lâcha
dans le pré où elles s’élancèrent avec force cabrioles qui les conduisirent au
bord du cours d’eau. L’autre occupant des lieux, un vieux cheval avachi,
remarquable par sa couleur et son embonpoint, surveillait cette intrusion avec
méfiance.


Quand il en eut fini avec ses bêtes, Thur s’empressa d’aller
aider Zilio, fils cadet de Pico, à délester les siennes des sacs énormes sous
lesquels il menaçait d’être écrasé. Le gamin remercia, ravi, et déguerpit aussi
joyeusement que l’avaient fait les mules.


Aidé de Tich, son fils aîné, et de Thur, le robuste apprenti
fondeur qu’il se félicitait d’avoir engagé pour ce voyage, Pico installa sa
marchandise sous les arbres et fit retourner les selles pour qu’elles sèchent
au grand air. Tout en déballant son modeste matériel de campement, Thur jetait
de fréquents coups d’œil sur la façade rose d’un bâtiment de deux étages, de l’autre
côté de la route. On apercevait, sur l’arrière, une vaste cour carrée autour de
laquelle étaient distribuées les dépendances. Un mur de stuc du même rose
délavé, couronné de tessons et de vieux clous, protégeait l’ensemble. Ces
mesures dissuasives ne concernaient pas, bien sûr, les honnêtes voyageurs,
invités à franchir le portail monumental ouvert à deux battants.


— Si tes moyens te le permettent et si tu es fatigué
de dormir à la dure, prends donc une chambre pour la nuit, conseilla Pico. Les
lits ne sont pas mauvais mais je te préviens, l’aubergiste est âpre au gain.
Maître Catti fait payer très cher le plaisir de dormir dans ses draps frais.


— Vous-même, où comptez-vous passer la nuit ? Sous ces
arbres ?


— Nulle part ailleurs. Je ne suis pas assez fou pour     laisser mes mules et mon chargement sans
surveillance. Il faut qu’il neige, ou qu’il pleuve à verse pour que je me
résigne à profiter de l’hospitalité de Catti. (Pico montra des fagots empilés
sous un auvent.) Le bois et le droit de pâture sont déjà hors de prix. La halte
est bonne, cependant, et les bêtes l’apprécient tout autant que nous. Au fait,
tu me feras penser à solder mon compte lorsque demain matin j’irai faire mes
adieux à notre hôte.


Thur sortit de son sac une serviette, un bout de savon et se
dirigea vers le ruisseau, résolu à se débarrasser de la crasse du voyage. Rien
de tel qu’un plongeon dans l’eau glacée pour tonifier l’épiderme, lui répétait
sa mère. Après s’être lavé les cheveux et le buste, encouragé par la douceur de
l’air, il décida de faire une toilette complète et se dévêtit entièrement. Sous
les yeux ébahis de Tich, adolescent dégingandé, il entra dans l’eau, s’aspergea,
puis se frotta avec la dernière énergie. Intrigué, Tich ôta l’une de ses bottes
; il trempa ses orteils qu’il retira vivement en poussant un cri.


— Vous, les montagnards, vous n’êtes pas faits comme
tout le monde !


Thur sourit sans s’offusquer.


— Allons, ce n’est pas si terrible, dit-il gaiement.
Au fond de la mine, l’eau est bien plus froide.


— Dieu me préserve d’un tel cauchemar, rétorqua le garçon
en frissonnant. Moi, j’aime cheminer sous le ciel, je suis un buveur de vent.
Voilà comment je comprends la vie, conclut-il en soulignant cette proclamation
d’un geste qui embrassait l’horizon comme pour dire : tout est à moi. Pourquoi
ne pas te joindre à nous, Thur ? Que dirais-tu de devenir muletier ? Quel
besoin un colosse dans ton genre a-t-il d’aller s’enfermer dans un atelier
sinistre ?


— J’ai une revanche à prendre sur le métal. Des hommes
par centaines se tuent à la tâche afin d’arracher à la terre les copeaux d’or,
d’argent ou de cuivre qui finiront entre les mains d’un habile forgeron ou d’un
orfèvre. Aux yeux du monde c’est lui, l’artisan, qui recevra tout le mérite.
Aussi ai-je décidé de quitter la mine et de ceindre le tablier de cuir. En
outre… (il hésita, puis choisit de se taire, craignant de confier à une oreille
que son extrême jeunesse rendait peu réceptive ses plus secrètes ambitions) … en outre, je veux apprendre à fabriquer des
merveilles…


Pico les héla, depuis le bosquet :


—Tich, tu te reposeras plus tard. Pour l’instant, va t’occuper
de tes mules !


Le fils aîné s’éloigna en maugréant. Thur se sécha à la
sauvette, il enfila ses vêtements sales et fatigués. Dans la mesure où il ne
disposait que d’une seule tunique de rechange et d’une seule paire de culottes,
il fallait faire durer celles-ci jusqu’à Montefoglia où il se mettrait en quête
d’une lavandière. Maître Pico l’avait engagé comme muletier, offre que le jeune
homme avait été trop heureux d’accepter, même si le chef de convoi, moyennant
le passage et un peu de vivres qui s’ajoutaient aux provisions de sa mère, ne s’était
pas engagé à le rémunérer. Il était donc nourri et n’avait pas encore eu l’occasion
de toucher à sa réserve de pièces, dont il comptait faire un usage parcimonieux
afin de ne pas vivre de la charité de son frère Uri avant d’avoir reçu son
premier salaire.


Pico lui emprunta son savon et se nettoya le bout du nez
tout en pestant contre ses fils. Tich n’avait aucune autorité sur Zilio, qui se
montrait toujours incapable de panser une mule et criait bien fort qu’il n’avait
pas l’intention d’apprendre.


— Je finirai par me mettre en colère, dit-il au jeune
homme. Allons en face, nous serons au calme.


L’écho des chamailleries fraternelles s’estompa comme ils
traversaient la route et franchissaient le portail.


— Maître Catti, où vous cachez-vous ? s’écria Pico,
poussant la porte et trouvant la salle vide.


Elle avait bonne mine, avec ses cloisons blanches et ses
longues tables dressées sur tréteaux. Dans l’âtre rougeoyaient les braises,
prêtes à enflammer le menu bois qu’on leur jetterait en pâture aux heures
fraîches de la soirée. Poussée contre le mur du fond, une autre table
supportait les condiments, les carafes de vin et les tonnelets d’eau-de-vie.


L’aubergiste entra en s’essuyant les mains sur un tablier
graisseux.


— Vous voilà de retour, Maître Pico ? Je vous ai vu
arriver tout à l’heure. (Les yeux soucieux démentaient le sourire affable.)
Connaissez-vous les dernières nouvelles de Montefoglia ?


Alerté par cette question inhabituelle, le muletier détourna
son regard de la table du fond et le ramena sur l’hôtelier.


— Pourquoi ? Que se passe-t-il donc de si
extraordinaire à Montefoglia ?


— Vous ne savez rien, je m’en doutais. Il se passe que
le duc Sandrino a été assassiné, il y a quatre jours.


— Assassiné ? Comment ? Pourquoi ? Qui a osé ?...


En un instant s’était plaqué sur le visage du muletier un
masque de stupeur et d’angoisse. Thur, de son côté, ressentit une étrange
faiblesse dans les jambes. Maître Catti les considéra tour à tour, très
satisfait de l’effet produit.


— On parle d’une violente dispute qui aurait éclaté
entre le duc et le seigneur Ferrante de Losimo au cours du banquet de fiançailles
de Mlle Julia. Le ton a monté, les épées sont sorties des fourreaux et,
naturellement, le sang a coulé. Beaucoup de sang, si l’on en croit les récits
colportés par les réfugiés qui s’arrêtent chez moi avant de passer la
frontière. L’armée de Ferrante tient Montefoglia, nous en sommes là pour l’instant.


Pico secouait la tête, de l’air d’un homme dont les prévisions
les plus pessimistes sont dépassées par les événements.


— C’est affreux… La ville a-t-elle été mise au pillage
?


— Moins qu’on ne pouvait le craindre. Tout se passe
comme si le vainqueur se trouvait désemparé par une victoire si foudroyante.


— Affreux, répéta Thur dans un murmure. Mon frère est
le capitaine de la garde ducale.


Catti haussa les sourcils.


— Tiens ? Mon pauvre ami, votre frère ne peut s’en
prendre qu’à lui-même d’avoir si brutalement perdu son emploi.


L’aubergiste fut-il soudain touché de compassion en voyant
le visage consterné du jeune étranger ? Il éprouva le besoin d’atténuer la
rudesse de ses propos.


— On dit que certains gardes auraient réussi à s’enfuir
en compagnie de l’abbé Monreale, ajouta-t-il, emportant leurs blessés et le
petit Ascanio, l’héritier de Sandrino, derrière les murs de Saint-Jérôme.


Thur imagina son frère, protégeant l’enfant au péril de sa
vie, le dernier à laisser se refermer sur lui les portes du monastère.


— Les troupes de Ferrante ont investi le vénérable
refuge, reprit Catti. Elles hésitent à donner l’assaut, semble-t-il. Le condottiere
estime peut-être qu’il ne sera pas nécessaire d’en arriver là puisqu’il détient
en otage la duchesse et sa fille. Toutefois, il fait venir en toute hâte des
renforts de Losimo.


Pico était revenu de sa surprise. Il secoua la tête.


— Voilà qui est fâcheux, très fâcheux. Par bonheur, je
demeure en dehors de la ville et les pilleurs n’auraient rien trouvé chez moi
qui fût digne d’être emporté. J’ai été bien inspiré d’emmener Zilio, au lieu de
le confier à des voisins comme je le fais une fois sur deux. La Vierge m’aura
soufflé cette décision, qu’elle en soit remerciée. Si vous voulez, bien nous
louer votre pré, maître hôtelier, nous nous attarderons un jour ou deux, en
attendant la suite des événements.


— La prudence obscurcit parfois le jugement, maître
muletier. En réalité, les troubles font monter la valeur du métal et je parierais
que l’un ou l’autre camp serait tout disposé à vous acheter votre marchandise
au prix fort. Pensez, ils vont avoir besoin d’armes, et de bronze pour fondre
de nouveaux canons…


Le visage de Pico s’assombrit encore.


— Précisément, je serais détroussé avant que j’aie
fait cent pas dans notre malheureuse cité. Le plus sage serait de prendre à
travers les collines et de gagner Milan, quoique mes bêtes mangeraient alors en
route une bonne partie de mon futur bénéfice. (Un soupir lui échappa, il
enveloppa Thur d’un regard compréhensif.) Libre à toi de poursuivre jusqu’à
Montefoglia si tu veux te mettre en quête de nouvelles de ton frère. Tu es un
solide et brave garçon, tu me manqueras.


Thur ne bougeait plus et ne regardait personne. Il était en
proie à une terrible indécision, paralysante comme un étau de glace.


— Aller à Montefoglia ? Oui, bien sûr. Je ne sais pas
encore…


— La nuit porte conseil, assura sentencieusement
Maître Catti. Vous y verrez plus clair après quelques heures de sommeil.


— Il a raison, dit Pico. Sans compter qu’un
retournement de situation est toujours possible. On a vu la fortune changer de
camp en l’espace d’une nuit.


Il serra le bras du jeune homme en signe de sympathie et
tout fut dit. Le muletier changea de sujet :


—  Maître Catti,
votre femme confectionne les meilleurs saucissons fumés de toute la région.
Donnez-m’en un, je vous prie. Nous le mangerons ce soir, grillé au feu de bois.


— Vous avez de la chance, il doit rester, suspendus dans
le fumoir, quelques beaux morceaux de notre dernier cochon.


— Parfait. Thur, mon garçon, va chercher notre
pitance. De mon côté, je cours avertir les enfants du malheur qui nous frappe.


Sur ces mots, il se dirigea vers la porte. Catti parut sur
le point de le rappeler, puis haussa les épaules et fit signe au jeune homme de
le suivre. Ils traversèrent la cour de derrière. Thur identifia sans peine l’appentis
servant de fumoir à la brume qui s’échappait de sous la porte et stagnait dans
l’air immobile en volutes parfumées. L’hôtelier prit la lanterne accrochée à l’extérieur
et l’alluma. Thur pénétra à sa suite dans la pénombre enfumée.


— C’est bien ce que je pensais, il en reste plusieurs.
(Quatre cylindres enveloppés de gaze pendaient à l’un des chevrons noircis. D’une
tape, Catti fil se balancer le premier d’entre eux.) Faites votre choix.


Thur regarda et ses yeux s’agrandirent en découvrant l’objet
caché dans les ténèbres supérieures du fumoir. Un madrier croisait les chevrons
à angle droit. Couché là-haut, se trouvait le corps d’un homme à barbe grise,
aussi nu que les saucissons et drapé dans la même étoffe légère qui lui faisait
le plus délicat des linceuls.


— Pico n’a pas exagéré le savoir-faire de madame votre
épouse, murmura le jeune homme, une fois revenu de sa surprise. On ne
trouverait nulle part ailleurs charcuterie plus extraordinaire !


L’hôtelier jeta un coup d’œil en direction du plafond.


— Je vois à quoi vous faites allusion, fit-il avec une
moue dégoûtée. C’est justement un réfugié de Montefoglia qui a eu moins de
chance que les autres. J’avais l’intention d’en toucher un mot à Pico. Le
bougre n’avait pas un sou, ainsi que je m’en suis rendu compte quand il fallut
réclamer mon dû.


— Est-ce chez vous une habitude de traiter si rudement
vos clients mauvais payeurs ? En ce cas, je supplierai Maître Pico de vous
régler demain matin à la première heure.


Catti fit entendre un gloussement ambigu, sans que l’on sût
s’il riait ou manifestait de l’impatience.


— Celui-ci était déjà mort en arrivant chez moi, il y
a trois jours de cela. Le prêtre s’en était retourné, aussi ne se trouvait-il
personne pour lui administrer l’extrême-onction et franchement, pas plus mes
voisins que moi-même ne sommes désireux d’ensevelir sur nos terres un sorcier
qui n’aurait pas reçu l’absolution de ses péchés. Quant à la donzelle qui l’accompagnait,
un véritable chat sauvage, elle refuse toujours de payer sa note. Que
pouvait-on faire de lui ? J’ai pensé au fumoir, où il continuera de se racornir
aussi longtemps que je ne serai pas rentré dans mes frais. Ma femme peut bien
pousser les hauts cris et quitter le domicile conjugal pour aller s’installer
chez sa sœur, ma décision est prise et je n’en démordrai pas !


Cette déclaration faite, l’aubergiste serra les mâchoires et
croisa les bras, comme s’il craignait d’avoir affaire à un nouveau
contradicteur.


— Cette jeune personne, quelles explications vous a-t-elle
fournies ? demanda Thur après un silence perplexe.


— Selon ses dires, ils auraient fui Montefoglia, par
peur d’être massacrés. Des assassins à la solde de Ferrante les auraient rattrapés
à la sortie de Cecchino. Après avoir tué le vieux, ils les auraient délestés de
toutes leurs richesses, deux affirmations qu’il est permis de mettre en doute. Primo, si ce triste sire avait reçu un
coup de poignard ou d’épée, son corps en porterait la trace ; secundo, si vol il y avait eu, pourquoi
aurait-on laissé au pouce de la fille une magnifique bague en or ? Elle ment,
ne cesse de me répéter une petite voix intérieure, celle qu’on devrait toujours
écouter. Pour couronner le tout, elle prétend que l’homme, un magicien
florentin, n’est autre que son père. Qu’il soit originaire de Florence, enclin
aux diableries par conséquent, je veux bien le croire, mais pas davantage. Pour
moi, la fille était son esclave, d’ailleurs elle a la peau couleur de cuir
tanné. L’homme a succombé sur la route de l’exil, soit, mais frappé d’apoplexie,
et la magie noire y est peut-être pour quelque chose. Après l’avoir détroussé,
elle aura dissimulé ou enterré son larcin, puis elle aura déchiré sa robe et se
sera roulée dans la poussière afin de donner un air de vérité à son récit
fantastique. La petite finaude s’est trompée en venant frapper à ma porte, il n’est
pas né, celui qui bernera Maître Catti ! J’ai tout de suite compris qu’après s’être
débarrassée à bon compte, c’est-à-dire sur mon dos, de l’encombrant cadavre,
elle retournerait chercher son trésor et qu’on ne la verrait plus. Elle est
obligée de porter à son pouce une bague trop large pour un doigt féminin,
preuve qu’elle l’a bien arrachée à son maître après la mort de celui-ci. C’est
égal, je l’ai percée à jour, et rien de ce qu’elle pourra dire ou crier ne me
fera changer d’avis.


— Elle a donc crié bien fort ?


— Très fort, quand j’ai fait mine de lui prendre la
bague. Une véritable attaque de nerfs. Si son papa était vivant, hurlait-elle,
il m’aurait déjà changé en cafard. Entre nous, je ne sais ce qu’il en était de
ce vieux Florentin mais, pour la fille, je la crois incapable de transformer de
l’eau de source en lait d’ânesse. Toujours est-il que la rouée s’est barricadée
dans ma meilleure chambre, dont elle refuse de sortir. À toutes mes
injonctions, elle répond par des chapelets de malédictions. La dernière fois
que je me suis adressé à elle à travers la porte, cette furie menaçait de
mettre le feu à mon auberge. Tant de sauvagerie chez une si petite créature… il
faut qu’elle soit bien coupable. Qu’en dites-vous ?


— Ne dirait-on pas plutôt qu’elle est morte de peur ?
suggéra poliment le jeune homme.


Catti le considéra de la tête aux pieds ; une lueur de
malice s’alluma dans son œil.


— À vous voir si grand et si fort, il me vient à l’esprit
un arrangement qui pourrait nous convenir à tous deux. Je vous offre une pinte
de ma meilleure bière si vous parvenez à déloger l’irascible Mauresque sans
dommage pour le mobilier de la chambre. Le marché vous plaît-il ?


— Pourquoi ne pas l’expulser vous-même et faire ainsi
l’économie de la pinte ? demanda Thur, méfiant.


L’autre répliqua sur le ton de l’humilité qu’il avait passé
l’âge d’enfoncer les portes. Thur se demanda in petto si Maître Catti n’avait pas une crainte excessive des
cafards.


— Je veux bien essayer, dit-il, mais sans rien
promettre.


L’aubergiste leva vers lui un regard de reconnaissance et
lui donna une claque sur l’épaule.


— Excellent garçon ! Pourquoi ne pas y aller tout de
suite ?


Ils retournèrent dans le bâtiment principal. Catti conduisit
le jeune homme au second étage et s’arrêta devant une porte.


— C’est ici, chuchota-t-il.


— Comment s’est-elle barricadée ?


— Elle a fermé le loquet et poussé contre la porte
quelque chose de lourd, peut-être le lit.


De la salle du rez-de-chaussée leur parvinrent des appels
impatients.


— Catti, cré coquin, où te caches-tu ? Descends, ou je
me sers sans demander la permission de personne !


L’aubergiste se tordit les mains dans un geste d’exaspération.


— Cet ivrogne est capable de vider toute mon
eau-de-vie si je le laisse seul. (Son regard implora Thur.) La situation est
délicate, faites au mieux.


Il dégringola l’escalier. Resté seul, le jeune homme tendit
l’oreille et n’entendit rien : la pièce aurait aussi bien pu être inoccupée. Il
inspecta la porte. Le battant de chêne massif était inexpugnable, mais la serrure
ne résisterait sans doute pas à deux ou trois coups de talon assenés avec
précision. Il prit le recul nécessaire, calcula son élan, sa jambe se détendit.
Un craquement encourageant lui confirma que les clous n’étaient pas de force.
Deux autres tentatives les arrachèrent à demi, quelques puissants coups d’épaule
firent le reste. Le battant alla donner contre un obstacle tout proche et le
claquement du bois heurtant le bois éveilla chez le jeune homme de pénibles souvenirs
de treuils de mine. Arcbouté contre la porte, il exerça une violente poussée. L’ouverture
s’agrandit dans un raclement de meuble. Quand elle fut assez large, Thur se
faufila dans la place. Tout d’abord, il ne vit que le lit, un monument flanqué
de quatre colonnes torsadées soutenant le baldaquin, puis son regard se posa
sur la séquestrée volontaire et pour la seconde fois en l’espace d’une petite
demi-heure, le spectacle qui s’offrit à lui était si inattendu qu’il en eut à
nouveau le souffle coupé.


Tant par sa beauté singulière que par son attitude présente
ou le désordre de sa mise, la personne qu’il avait devant lui était vraiment
hors du commun. Que l’on se figure, vêtue d’une somptueuse robe de velours
écarlate, malheureusement maculée de boue et déchirée en maints endroits, une
jeune fille ravissante, la peau couleur de miel sauvage, les yeux enflammés,
les cheveux en tornade noire croulant jusqu’à ses reins. Elle tenait des deux
mains au-dessus de sa tête un récipient de faïence à fleurs sur la nature
duquel il n’y avait pas lieu de se méprendre, pas plus que l’on ne pouvait
douter de son intention de fracasser l’objet sur la tête du premier quidam qui
oserait s’approcher.


À la seconde où il la vit, Thur ressentit en lui un effet d’intime
résonance. À l’instant même, sa sympathie et sa fidélité furent tout acquises à
l’inconnue. Il aspira une grande bouffée d’air.


— Bonjour, murmura-t-il.


Ainsi qu’il l’avait fait chaque matin pendant de longs mois
devant Maître Entlebuch, il accompagna le mot d’une courtoise inclinaison de
tête.


Le pot de chambre descendit de quelques crans. Les bras qui
le soutenaient fléchirent, la résolution tout à coup leur faillait. La jeune
fille fit un pas en arrière.


— Vous ne pouvez pas rester ici, reprit Thur. Tôt ou
tard, il vous faudra quitter cette chambre. (Alors seulement il remarqua les
cernes, les traits tirés, le léger tremblement de tout le corps.) Pardonnez-moi…
quelles épreuves vous avez dû traverser ! Cet hôtelier rapace vous aurait-il
privée de nourriture ?


— Je n’ai rien avalé depuis hier matin, depuis que sa
femme est partie, répliqua Fiametta sur un ton qui sous-entendait : en quoi
cela vous concerne-t-il. (Ses prunelles ardentes examinaient le jeune homme.)
Il me restait un carafon de vin que j’ai bu à petites gorgées. Je n’ai plus
rien.


Elle m’observe comme elle ferait d’un monstre, se disait
Thur. Suis-je donc si colossal ? Il se voûta, plia les genoux et fit de son
mieux pour se rapetisser aux yeux de la jeune fille, sans plus de résultat que
celui de paraître plus gauche. Dans cette chambre basse de plafond, elle le
voyait à son désavantage, une stature hors du commun, faite pour le plein air.
Il songea soudain qu’elle avait dû surveiller leur arrivée depuis la fenêtre d’où
l’on avait vue sur la route et le pâturage. Leur arrivée, leur installation… et
le reste, y compris son plongeon dans la rivière. Il rougit. Son attention fut
attirée par un reflet sur le pouce gauche de la jeune fille. Il aiguisa son
regard ! Admirable bijou ! Un lion tenait dans sa gueule une pierre rouge dont
l’éclat l’attirait comme un aimant.


— N’est-ce pas la bague que notre aubergiste voulait s’approprier
? demanda-t-il.


Elle eut un sourire narquois.


— Rien n’aurait pu lui faire plus de plaisir, en
effet, mais c’est impossible. À deux reprises, il me l’a arrachée ; à deux
reprises, elle lui a échappé. Un seul homme au monde a le pouvoir de la mettre
à son doigt. En voulez-vous la preuve ? (Tout en parlant, Fiametta avait posé
son « arme de dissuasion ».) J’avais l’intention d’assommer Maître Catti,
précisat-elle bien inutilement. Avec vous, si le besoin s’en fait sentir, il
faudra trouver autre chose, vous êtes trop grand. Tenez, voici la bague,
enfilez-la si vous pouvez.


Elle la lui tendit en accompagnant son geste d’un petit
mouvement du menton, comme si elle le mettait au défi de l’accuser de mensonge.
Un instant, Thur garda le bijou serré dans son poing. Il perçut, ou crut
percevoir, la pulsation rapide et bien rythmée d’un cœur minuscule. D’instinct,
il passa l’anneau à son annulaire gauche, le doigt de l’alliance, et, dans un
réflexe de coquetterie, leva la main pour juger de l’effet produit dans le
reste de clarté qui entrait par la fenêtre. Un miracle s’opéra sur-le-champ :
le lion rugit, sa crinière miniature devint un ruissellement de lumière, la
petite pierre brasilla. Interloqué, le jeune homme se tourna pour interroger
Fiametta du regard. Il découvrit le charmant visage altéré par une expression d’horreur
véritable. 


— Pardonnez-moi, je vous en prie, dit-il en hâte, sans
trop savoir quelle faute il avait commise. Ne m’avez-vous pas dit de passer
cette bague à mon doigt si je le pouvais ? Ne craignez rien, je n’ai pas l’intention
de la garder. Paroles imprudentes.


Il tira en vain sur la bague : son articulation semblait
avoir doublé de volume.


— Un muletier ? souffla la jeune fille, les traits
toujours bouleversés. Mon anneau magique n’a-t-il vraiment rien de mieux à me
proposer qu’un grand diable de Teuton borné ?


— Suisse, rectifia Thur, un peu agacé par la
résistance qu’il rencontrait. (Sa phalange si soudainement enflée avait pris
une teinte livide.) Excusez-moi, on dirait que la bague est coincée. Suisse,
mais pour le reste, vous m’avez décrit tel que je suis. Un peu de savon devrait
sauver la situation, qu’en pensez-vous ? J’en ai justement dans mon sac, demeuré
là-bas sous les arbres. Venez avec moi, ainsi vous ne quitterez pas votre
trésor des yeux. Je ne suis pas un voleur, je vous supplie de me croire. J’étais
en route pour Montefoglia, où mon frère m’avait trouvé une place d’apprenti
chez un orfèvre. Les récentes convulsions politiques ont tout remis en cause,
je le crains. Mon frère se prénomme Uri, il est le capitaine de la garde du duc
Sandrino ; à l’heure où il est, j’ignore ce qu’il est devenu et j’envisage le
pire…


Il s’acharnait en pure perte à tourner la bague dans un
sens, puis dans l’autre. Fiametta était à présent très pâle. Son visage
décomposé s’effondra, elle fondit en larmes.


— Mademoiselle, que se passe-t-il ? Comment puis-je
vous venir en aide, dites-le-moi…


Sur une impulsion, Thur tendit maladroitement les mains, la
seule chose qu’il eût à offrir. À son grand désarroi, loin de se calmer, la
jeune fille se laissa choir sur le sol, comme prise d’une brusque défaillance,
et sanglota de plus belle. Il s’agenouilla auprès d’elle, sans oser la toucher.


— S’il s’agit de cette bague, soyez tranquille, je
trouverai le moyen de l’enlever…, dussé-je me couper le doigt !


La tête cachée dans une main, Fiametta fit de l’autre un
vague signe de dénégation. Après l’avoir observée quelque temps en silence, le
jeune homme ne douta plus qu’il assistait à la manifestation d’un désespoir
sincère.


— Cet homme, dans le fumoir, est vraiment votre père,
n’est-ce pas ? murmura-t-il. Comme je vous plains ! Quant à Maître Catti, je ne
connais personne d’aussi monstrueux. Voulez-vous que je lui torde le cou pour le
punir de sa vilenie ?


— À vrai dire… (Elle leva la tête et le considéra à
travers ses larmes.) On ne vous prendrait jamais pour le frère d’Uri. Vous êtes
beaucoup plus grand que lui, et plus blond. Comme vous avez la peau blanche !


— J’ai passé la plus grande partie de l’hiver dans des
galeries de mine, du matin au soir. C’est à peine si j’ai vu la lumière du
jour.


Mon teint de tubéreuse doit lui inspirer autant de répulsion
que la découverte d’un ver blanc sous une pierre soulevée, songea-t-il, puis la
surprise le rattrapa, et l’inquiétude.


— Comment se fait-il que vous connaissiez mon frère ?
Savez-vous ce qu’il est devenu ?


Fiametta se redressa avec lassitude. Sur sa petite figure un
peu rouge et chiffonnée passa un sourire de triste ironie. Elle lui présenta
une main cérémonieuse qu’il s’empressa de serrer, de peur qu’elle ne change d’avis.


— Soyez le bienvenu, Thur Ochs. Je suis Fiametta
Beneforte, fille de Prospero Beneforte, l’orfèvre qui vous a engagé en qualité
d’apprenti sur les conseils de votre frère. Vous êtes arrivé à temps pour
trouver votre futur employeur à l’état de cadavre fumé.


Le jeune homme la dévisageait, perdu d’étonnement.


— Uri ne faisait pas mention de votre existence dans
sa lettre, dit-il. Notre mère se plaint toujours de la brièveté de ses
missives.


— La dernière fois que j’ai vu le capitaine, un bandit
lui engageait son épée dans le corps alors qu’il tentait de protéger Ascanio,
le jeune fils du duc, enchaîna-t-elle à mi-voix. Est-il vivant ou mort ? a-t-il
pu être transporté au monastère de Saint-Jérôme avec les autres blessés ? je l’ignore.
Je regrette de vous laisser si peu d’espoir. Mon père pensait que notre salut
se trouvait dans la fuite. (La colère se ranima dans ses yeux, ses lèvres
pincées réprimèrent un sanglot.) C’était trop présumer de nos forces, et pas
assez de la ténacité de nos ennemis, conclut-elle.


Thur garda le silence. Une crampe glacée lui tordait l’estomac,
sa bouche était aussi sèche que s’il avait avalé du sable. La mort de Prospero
Beneforte, l’incertitude pesant sur le sort d’Uri faisaient remonter à la
surface de sa mémoire les sédiments de deuil accumulés depuis l’accident qui
avait coûté la vie à leur père. Entre ses cils, malgré sa gêne, naquit le début
des pleurs.


— Racontez-moi, pria-t-il, autant pour se donner le
plaisir de l’écouter que pour connaître les détails du drame.


D’une voix monocorde, par bribes entrecoupées de silences et
de reniflements, elle lui décrivit le cauchemar qu’avaient été ces quatre
derniers jours, pour en arriver à la violente altercation qui l’avait opposée à
l’aubergiste.


— Sans se laisser décourager, pour la troisième fois,
il a tenté de m’arracher la bague. Un coup de pied que je lui envoyai dans la
cheville m’octroya un répit. Je courus m’enfermer dans cette chambre et m’y
barricadai. Et vous ? demanda-t-elle, la tête inclinée de côté, en regardant le
jeune homme d’un œil plus songeur. Comment êtes-vous arrivé ici ?


La lettre d’Uri, la décision prise sur le coup, en accord
avec sa mère, l’arrangement passé avec Maître Pico le muletier, tout fut dit en
quelques phrases.


— Tout de même, n’est-il pas étrange que vous ayez
justement fait halte dans cette auberge alors que je m’y trouvais ?


Thur ne comprenait pas où la jeune fille voulait en venir,
il secoua la tête.


— Simple coïncidence, je vous assure. Pico ne manque
jamais de s’arrêter chez Catti à chaque voyage de retour. Il n’y a pas d’autre
étape entre Bergoa, sur la frontière, et le village de Cecchino.


À son étonnement, Fiametta ne semblait pas disposée à se
rendre à une aussi plate raison. Elle le regardait toujours, avec une
insistance étrange où se lisait plus de perplexité que de plaisir, nota-t-il.
Pour la première fois, il eut l’impression fugitive qu’il se passait peut-être
entre eux quelque chose d’insolite.


— Et si le charme avait opéré, en fin de compte ?
murmura-t-elle. Après tout, vous avez enfilé cette bague sans hésiter…


À nouveau, Thur essaya de l’enlever.


— Impossible, vous voyez bien. Je vous l’aurais déjà
rendue s’il n’avait tenu qu’à moi, je vous assure.


Elle fit non de la tête, avec beaucoup d’énergie.


— Gardez-la pour l’instant. Elle est plus en sécurité
à votre doigt ; où du moins Catti ne tentera pas de la voler.


— Je ne puis accepter de me voir confier un objet d’une
aussi grande valeur ! se récria le jeune homme.


Puis, réfléchissant qu’à moins de mettre à exécution sa «
promesse » d’amputation, il n’avait guère le choix, il décida qu’il ne pouvait
faire moins que d’offrir quelque chose à son tour, l’échange fût-il notoirement
inégal.


— Écoutez, dit-il, je dispose d’un petit pécule, suffisant
pour arracher la dépouille de votre père à la rapacité de l’aubergiste et pour
la faire inhumer.


— C’est très gentil à vous, mais où cela ? Je doute
fort que l’appât d’un petit gain puisse vaincre la superstition de ces paysans.
Ils ne permettront jamais qu’un magicien soit enterré dans leurs champs. Je ne
puis pourtant pas creuser sa tombe au beau milieu du chemin !


— Hier, nous avons traversé Bergoa, où se trouve une petite
église paroissiale. Le curé ne pourra refuser d’ensevelir le corps d’un
chrétien dans l’enceinte de son cimetière. Dès demain, je vous aiderai à le
transporter là-bas.


Fiametta inclina la tête.


— Merci, chuchota-t-elle.


À présent que s’était desserré l’étau de la peur et de la
solitude, elle se sentait couler dans un abîme de fatigue. Le jeune homme s’en
rendit compte. Il hésita ; cette jeune fille qu’il connaissait à peine avait
pourtant le droit de connaître ses projets.


— Ensuite, je reprendrai ma route vers le Sud, dit-il,
jusqu’à Montefoglia, où je me mettrai à la recherche de mon frère.


Elle se redressa vivement.


— Savez-vous à quel point il est dangereux d’aller à
Montefoglia ? Les vandales à la solde de Ferrante battent la campagne. Ils
pillent, ils brutalisent, enrôlent de force les hommes en bonne santé et n’hésitent
pas à se servir de leurs épées à la moindre résistance. À moins que vous n’ayez
l’intention de gagner Saint-Jérôme pour prendre du service dans les forces
régulières ?


— Hélas, fit-il avec un pauvre sourire, Uri a maintes
fois essayé de me convaincre, en pure perte. Je n’ai aucune disposition pour la
violence militaire. Si Bruinwald, mon village natal, était menacé, sans doute
résisterais-je comme l’ont fait ceux de Schwyz qui ont vaincu les Armagnacs à
la bataille de St. Jakob an der Birs. Si je me jette dans la gueule du loup, c’est
dans l’espoir de retrouver mon frère. Sans cela, que dirai-je à notre mère,
lorsqu’elle me demandera de ses nouvelles ? S’il n’est que blessé, je ferai l’impossible
pour l’évacuer.


— S’il est mort ?


Thur haussa les épaules.


— Je dois en être certain. Quoi qu’il en soit, il n’est
pas question pour vous de rebrousser chemin, mademoiselle Beneforte. Ainsi que
vous le disiez vous-même, Montefoglia est maintenant la cité de tous les dangers.
Le prêtre de Bergoa sera peut-être en mesure de vous indiquer un endroit sûr,
où vous pourriez attendre bien tranquillement mon retour.


— Votre retour? (Fiametta parut sincèrement étonnée.)


— Cette bague magnifique constitue pour vous la plus
solide des garanties. Si je ne puis l’enlever d’ici notre séparation, je serai
dans l’obligation de revenir, n’est-il pas vrai ?


La jeune fille ne put s’empêcher de sourire.


— Décidément, vous êtes un garçon original. Comment
faut-il vous appeler ? Muletier ? Mineur ? Fondeur ? Possédez-vous quelques
rudiments d’alchimie ?


— Nullement. Je me faisais une joie d’entrer dans l’atelier
de votre père, il est vrai, mais pour y apprendre le beau métier d’orfèvre. Tel
que vous me voyez, je ne suis qu’un ouvrier.


— Mon père n’a d’autre descendance que moi. Si votre
contrat d’embauche avait été préparé, j’en serais à présent la seule héritière.
(Fiametta se mordit la lèvre.) En fait de succession, il est à craindre que les
pilleurs ne m’aient pas laissé grand-chose.


— Me voilà donc à votre service ? répliqua le jeune
homme avec un entrain un peu forcé. Je prends cela comme une excellente
nouvelle, mademoiselle, en dépit des circonstances. (Il se hissa sur ses pieds
et lut tendit la main pour l’aider à se relever.) Descendons, voulez-vous ?
Vous devez mourir de faim. Maître Catti ne refusera pas mon argent, je pense.


— Pour ça, non. Mais depuis le départ de sa femme, l’aubergiste
n’a rien de bien fameux à mettre dans l’assiette de ses hôtes. Madame est aux
fourneaux en temps ordinaire, et partout ailleurs si j’ai bien compris.


— Que diriez-vous de quelques tranches de saucisson
grillées sous la cendre ? Vous seriez la bienvenue au bivouac de Maître Pico.
Pour y passer la nuit, si le cœur vous en dit.


Fiametta fit une moue éloquente.


— Ma foi, j’aime encore mieux dormir à la belle étoile
que sous le toit d’un méchant homme.


Ils étaient arrivés au sommet de l’escalier. Elle se figea
tout à coup et, du geste, intima le silence à son compagnon. L’oreille tendue,
elle guettait intensément les bruits montant de la salle.


— Cette voix… murmura-t-elle, je la reconnaîtrais
entre mille, cette façon de cracher les mots comme un dragon crache du feu… Mon
Dieu, cela ne se peut !


— Un ami ? demanda Thur, rempli d’espoir.


— Pas exactement. Il me semble reconnaître le chef de
l’escouade qui nous a attaqués, mon père et moi.


— Descendez donc de quelques marches, sans faire de
bruit, et penchez-vous. Ainsi vous pourrez le voir sans être vue de lui. Vous
saurez s’il s’agit bien du même homme.


— Il faisait nuit, je n’ai pas distingué son visage.


— Ne vous montrez surtout pas. Je vais en
reconnaissance. Quand je saurai qui sont ces gens et ce qu’ils veulent, je
monterai vous avertir. Blottissez-vous dans ce petit coin en attendant.


— N’oubliez pas de tourner le chaton de la bague en
dedans ! chuchota précipitamment Fiametta alors qu’il s’éloignait.


Thur suivit aussitôt le conseil. La jeune fille s’assit sur
la quatrième marche et tendit le cou afin de pouvoir jeter un coup d’œil entre
les barreaux de la rampe. L’homme qu’elle avait entendu se présentait de face ;
Fiametta reçut un coup au cœur en reconnaissant la barbe noire et le rictus
édenté du lieutenant de Ferrante. Arrivé au bas de l’escalier, sans hésitation,
Thur traversa la salle de l’estaminet pour aller s’attabler dans le fond, en
compagnie d’une demi-douzaine d’habitués que leur mine désignait comme des
fermiers. Appuyés de la hanche au comptoir, deux étrangers buvaient de la bière
en discutant avec Maître Catti. On avait affaire à des cavaliers, cela se
voyait à leurs grandes bottes toutes crottées et, quoiqu’une épée leur battît
le flanc, en plus du poignard dont aucun individu de bon sens ne se séparait
jamais en ces temps d’insécurité, rien dans leurs vêtements n’indiquait leur
appartenance à une armée quelconque. Ayant vidé sa chope d’un trait, le
lieutenant la posa brutalement et s’essuya la moustache.


— Assez chicané, hôtelier. Conduis-nous à lui et nous
verrons si cet homme et celui que nous cherchons ne font qu’un.


— S’il vous convient, je vous le cède bien volontiers
en échange de la rançon convenue, grommela Catti avec un regard méfiant en
direction de ses clients habituels.


Il fit sortir les deux étrangers par la porte du fond. Thur
laissa passer quelques secondes avant de prendre la même direction, entraînant
dans son sillage deux paysans aussi curieux que lui de connaître le fin mot de
l’histoire. Ils se trouvèrent dans la cour juste à temps pour voir l’aubergiste
et les deux compères s’engouffrer dans le fumoir.


Le trio réapparut presque aussitôt. Le barbu se tourna vers
son compagnon. Thur se rapprocha aussi vite qu’il put sans avoir l’air de rien.
Par bonheur, personne ne faisait attention à lui.


— Nous pouvons nous vanter d’avoir eu de la chance,
disait l’homme dont la bouche édentée remuait à peine. Va chercher les chevaux,
vite. Nous enlevons le macchabée et nous filons d’ici.


L’autre jeta sur l’aubergiste, puis sur l’obscurité
environnante, un regard à demi rassuré.


— En êtes-vous certain, mon lieutenant ? Ne
vaudrait-il pas mieux passer la nuit ici et partir au matin ?


La voix du barbu descendit de quelques octaves ; ce n’était
plus que le murmure d’un orage en montagne et Thur se demanda si Maître Catti
avait l’ouïe aussi fine que la sienne.


— Il s’agit de faire diligence, disait celui qui
portait le grade de lieutenant. Si nous faisons attendre qui tu sais ou si nous
gâchons le travail encore une fois, ce ne sont pas les farfadets qui viendront
te tirer par les pieds. Allons, et vivement.


Le subalterne s’éloigna, les épaules basses et traînant les
bottes. Thur le vit disparaître au coin du bâtiment. L’aubergiste, pour sa
part, en homme niais et cupide, souriait et se frottait les mains de
satisfaction. Le jeune homme, affichant une belle désinvolture, fit quelques
pas vers lui.


—Vous voilà enfin, dit Catti. Eh bien, avez-vous libéré
ma plus belle chambre ?


Thur acquiesça.


— Qu’est devenue la fille ?


— Elle s’est enfuie sur la route.


À cette nouvelle, Catti se renfrogna.


— En pleine nuit ? Peste ! Et moi qui comptais sur la
bague pour me dédommager de tous ces embêtements ! Le cheval ne vaut rien.
Heureusement, voici ce gentilhomme qui vient à point nommé récompenser ma
méfiance… et débarrasser mon fumoir.


— Qui sont ces deux étrangers ? souffla Thur.


— Des soldats venus de Montefoglia. De son vivant,
cette momie à barbiche grise était un voleur, à ce qu’il paraît. Il a dérobé au
château une salière en or massif d’une valeur inestimable. Ils se proposent d’enlever
le corps, n’est-ce pas miraculeux ?


Le jeune cavalier réapparut, conduisant trois chevaux dont l’un
portait un bât. Il déplia une grande pièce de toile qu’il étendit sur le sol et
fit choir à côté un rouleau de corde.


— Ma parole, ne dirait-on pas qu’ils veulent le pendre
? chuchota Thur à l’oreille de l’aubergiste. À leur place, je me soucierais
davantage de retrouver la salière plutôt que de châtier un homme déjà mort !


Les deux lascars s’étaient introduits dans le fumoir. On
entendit des chocs, un bruit de chute et Maître Catti, songeant à sa charcuterie,
craignit de s’être réjoui trop vite. On vit bientôt les étrangers ressortir,
tenant entre eux le funèbre fardeau. En un tournemain, Maître Beneforte, tout
rigide dans son linceul de gaze, se trouva empaqueté dans la toile et bridé
comme un rôti. Le ballot oblong fut hissé sur le cheval de bât où il demeura
posé en équilibre, aussi raide qu’une planche. Après bien des efforts, on lui
donna la forme d’une épingle à cheveux, puis on le ligota sur la selle.


— Il y a quelque chose de louche dans l’attitude de
ces hommes, murmura Thur. À votre place. Maître Catti, je ne serais pas si
pressé de leur rendre service. Tenez, vous m’êtes sympathique et je veux encore
une fois vous aider. Ce pauvre diable est à vendre? Je vous l’achète.


L’aubergiste le toisa avec insolence.


— Et s’il me plaît, à moi, de préférer leur argent au
vôtre ?


— Et si je vous offre davantage ? 


Cette fois, Catti lui rit au nez. D’un petit geste de la
main, comme on chasse une mouche importune, il lui fit signe de prendre du
champ. Plaquant sur sa face rubiconde le masque de l’affabilité, il se tourna
vers le barbu :


— Voyons, messire. La rançon, plus deux pintes de
bière, cela fait…


Il compta sur ses doigts. Le jeune cavalier se mit en selle.
Son chef empoigna l’aubergiste par l’épaule.


— Voilà pour ta peine, hôtelier. 


Un poignard lui surgit dans l’autre main. Thur eut la vision
fugitive d’un éclair blanc. Il tressaillit lorsque la lame disparut dans la
bedaine de Maître Catti. Celui-ci, tout à l’étonnement et à l’horreur que lui
inspirait ce retournement de situation, n’eut que le temps d’agrandir les yeux
et la bouche et de pousser un cri avant de tomber, les mains pressées contre
son ventre. Le barbu montra son affreux sourire en dents de scie : ayant essuyé
le poignard sur sa cuisse, il le rengaina et sauta sur sa monture. L’autre
cheval piaffait d’impatience ; au premier coup de talon de son cavalier, il
partit à fond de train, entraînant l’animal de bât et le cadavre empaqueté de
Prospero Beneforte. Le lieutenant suivit à la même allure. En un clin d’œil ils
eurent contourné l’auberge et s’élancèrent sur la route en soulevant des
trombes de poussière. L’obscurité les avait engloutis lorsque Thur atteignit le
portail. Debout au beau milieu du chemin, Fiametta semblait quelqu’un qui enrage
de ne pouvoir voler. Elle écoutait s’éteindre la lointaine rafale des sabots.


— Ils ont volé le corps de votre père, annonça le
jeune homme.


— Je le sais. J’ai tout vu.


— J’aurais pu tenter de les en empêcher. Je n’ai rien
fait, je suis au-dessous de tout… Mais pourquoi volerait-on un mort ?


Elle lui montra un visage plein de colère et de peur. 


—Il m’est venu un horrible soupçon. Si je ne me trompe
pas, les conséquences de cet enlèvement peuvent être dramatiques. Il faut coûte
que coûte empêcher Ferrante de Losimo d’arriver à ses fins. Il faut lui
arracher la dépouille de mon malheureux père.


Avant que le jeune homme pût la retenir, elle partit comme
une flèche. Moins d’une minute plus tard, il l’avait rattrapée et, jetant les
bras autour d’elle, la tenait serrée contre lui.


— Où comptez-vous aller à une heure pareille ? Soyez
raisonnable.


D’une secousse, Fiametta lui fit lâcher prise. Ses yeux farouches
annonçaient une résolution sans faille.


— Ne vous fâchez pas, dit Thur, faites-moi confiance.
Dès demain, je me mettrai à la recherche des ravisseurs. Je vous ramènerai et
votre père, et votre bague, je vous le promets.


— Nous irons tous les deux, corrigea la jeune fille
sur un ton qui n’admettait pas la contradiction.


Elle le planta là et rebroussa chemin. Au lieu d’aller dans
la direction opposée, vers le bivouac de Maître Pico et de ses fils, il la
suivit. Mille émotions contradictoires s’agitaient en lui. L’attrait de cette
jeune inconnue était irrésistible. Il s’en remettait à elle comme à une route
dont on pressent qu’elle débouchera sur la lumière.
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Les dernières péripéties avaient mis l’auberge en
effervescence. Celle-ci augmenta encore après l’arrivée de deux nobles familles
chassées de Montefoglia par la violence que la canaille à la solde de Ferrante
faisait régner nuit et jour. Alors que les nouveaux venus poussaient la porte,
Thur et les paysans qui avaient été, comme lui, les témoins de l’attentat
transportaient Maître Catti à l’étage. Apprenant que ce gros homme ensanglanté
n’était autre que l’aubergiste, poignardé quelques instants auparavant par des
soldats venus de la ville, les réfugiés en conclurent que leurs ennemis étaient
désormais libres d’agir à leur guise à travers tout le duché et décidèrent de
poursuivre leur route en direction de la frontière dès le lendemain matin. Il
fallut le retour en catastrophe de dame Catti, qu’une voisine était allée
chercher chez sa sœur, demeurant à moins d’une demi-lieue, pour ramener un peu
de calme. Fiametta se tenait en retrait, incertaine de l’attitude que l’on
aurait à son égard. N’avait-elle pas, par sa seule présence, amené le malheur
sur la maison de cette femme qui lui avait témoigné de la bonté ? Dame Catti l’aperçut
et, si elle montra un visage sévère, ne lui adressa aucun reproche. Au contraire,
Fiametta fut enrôlée sur-le-champ en qualité de femme de chambre. Tandis que la
dame s’activait au chevet de son époux, la jeune fille aida à préparer les lits
de fortune, à remplir et monter les bassines d’eau. Dépêché par sa patronne, un
commis alla prévenir Maître Pico qu’il ferait bien d’amener pour la nuit ses
bêtes, ses marchandises et ses fils intra-muros. Sitôt ce déménagement
effectué, le portail fut verrouillé et bâclé. En outre, l’auberge n’était pas
sans défenseurs : en ajoutant les voyageurs, maîtres et domestiques, les
garçons d’écurie, Pico, son grand fils et Thur, on n’en comptait pas moins de
quatorze, prêts à en découdre s’il le fallait. Fiametta, tristement rassurée,
songeait : Il n’arrivera rien cette nuit.
Le seigneur Ferrante a maintenant ce qu’il veut, ses malandrins ne reviendront
pas.


Dame Catti sortait justement de la chambre conjugale en
portant une corbeille remplie de linges rougis.


— Comment va-t-il ? demanda Fiametta.


— Il survivra, à condition que la plaie ne s’infecte pas.
Sans la couche de lard qu’il a sur le ventre, le poignard serait entré plus
profondément et tout était fini. S’il réclame son souper en mon absence,
surtout, qu’on ne lui donne rien.


— Je suis la cause de tous vos ennuis. J’en suis
désolée, croyez-le bien.


Dame Catti haussa les épaules.


— Rien de tout cela ne serait arrivé s’il était moins
sot, et surtout moins âpre au gain. Il a refusé de m’écouter quand je l’ai supplié
de vous envoyer chez le curé de Bergoa. Quand on a peur d’être hanté par le
fantôme d’un sorcier, on prend soin de l’enterrer dans la paix du Seigneur
plutôt que de le remiser dans un fumoir ! Je ne serais pas autrement surprise
si mes belles charcuteries étaient victimes de quelque maléfice qui m’obligerait
à tout jeter.


Fiametta approuva d’un hochement de tête.


— Mon père n’était pas homme à pardonner de bon cœur
un affront, reconnut-elle. Dans votre malheur, toutefois, il vous reste une
petite chance. Son esprit, je le crains, aura d’autres chats à fouetter dans
les jours et les semaines à venir…


La dame lui jeta un coup d’œil méfiant. Sa main froissa
nerveusement son corsage.


— Ma petite, je n’ai rien contre vous, murmura-t-elle
après un silence. Aussi, ne prenez pas en mauvaise part ce que je vais vous
dire. Demain à la première heure, vous prendrez votre cheval gris et vous
partirez d’ici pour n’y jamais revenir. Prenez soin de ne rien laisser derrière
vous qui vous appartienne, pas même une mèche de cheveux.


 


Sur le derrière de l’auberge, au premier étage, courait un
balcon où l’on mettait le linge à sécher par temps de pluie. Toutes les
chambres étant occupées, on avait aménagé cet espace en dortoir pour les
servantes des familles citadines. Fiametta s’était installé une modeste literie
un peu à l’écart des autres. Elle s’allongea dans le noir, glissa la main sous
sa robe de velours et, d’un simple contact, desserra la ceinture d’argent qu’elle
avait décidé, par prudence, de dissimuler aux regards en la portant sur sa
chemise. Les aboiements d’un chien, un remue-ménage de basse-cour lui arrivèrent
à travers le léger ronflement qui montait des formes emmitouflées. La jeune
fille laissa passer quelque temps sur son insomnie, puis elle se leva et s’accouda
à la balustrade.


Les rayons de lune tombaient d’aplomb sur la cour qu’ils
plongeaient dans une immobilité de songe. Pico et les siens s’étaient
retranchés à l’abri d’une sorte de bastion formé par les ballots et les selles.
Les cheveux blonds de Thur Ochs formaient dans cette lumière une tache d’une
clarté irréelle. Le jeune homme dormait d’un sommeil agité, remarqua Fiametta.
D’instinct, elle replia les doigts autour de son pouce gauche. Qu’ai-je fait ? Comment ai-je pu lui
abandonner ma bague ? Est-ce bien lui, l’amour de ma vie? En est-il conscient
le moins du monde ? Elle crut sentir tomber sur elle tout le froid de cette
nuit claire.


Il ne lui serait jamais venu à l’esprit qu’elle pût ne pas s’éprendre
spontanément de l’homme que l’enchantement aurait désigné. Elle s’était figuré
un compagnon d’une stature moins… colossale ; elle avait secrètement appelé de
ses vœux un être d’exception, élégant, délicat, dont la fortune lui aurait
assuré le bien-être auquel son père aspirait pour elle.


Soyons juste. Pour un
muletier, il ne sent pas trop l’écurie.


Déçue dans son attente, la jeune fille n’en éprouvait pas
moins l’impérieux besoin de lui arracher cette bague qu’il s’était seulement
donné la peine de passer à son doigt et que, certainement, il ne méritait pas.
Elle n’hésiterait même pas, croyait-elle, à la jeter contre un mur s’il fallait
en passer par là pour rompre le charme. Même à distance, et sachant que c’était
impossible, elle croyait percevoir le paisible ronronnement de la magie. Plus
le sortilège était puissant, en effet, plus il se devait d’être indiscernable,
fût-ce au « sixième sens » d’un grand thaumaturge. Les premières tentatives de
Teseo écorchaient les oreilles et crachaient des étincelles. Au contraire de
ces manifestations agressives, les sorts conçus par Maître Beneforte se
caractérisaient par une légèreté qui rendait leur présence presque impalpable,
comme s’ils craignaient d’offenser leur environnement.


Si on laisse sans
sépulture le corps d’un individu décédé alors qu’il n’a pas reçu la bénédiction
d’un prêtre, son esprit demeure autour de lui comme une aura. Sous certaines
conditions, ce fantôme pourra être soumis à la volonté d’un maître…


Le seigneur Ferrante devait être impatient de sentir à son
doigt un nouvel anneau maléfique. Il aurait eu, s’il l’avait voulu, maintes
fois l’occasion de ramasser le « matériel approprié » à tous les carrefours de
Montefoglia au cours de ces derniers jours. Or, son choix s’était porté sur un
cadavre bien précis, quitte à différer l’exécution de son sinistre projet, et
cela pour deux raisons, estimait Fiametta. Tout d’abord, plus que celui d’un
homme ordinaire, l’esprit d’un magicien devait être la source d’un pouvoir
fabuleux. Ensuite, Ferrante ne devait pas être insensible à la bienveillante
ironie du destin qui lui permettait ainsi de prendre une revanche éclatante sur
le destructeur de l’anneau précédent. S’il avait mis à sac la demeure de l’orfèvre,
on pouvait craindre certaines découvertes propres à exacerber sa soif
inextinguible de pouvoirs surnaturels.


Fiametta se posa la main sur le front et s’étonna de ne pas
le trouver brûlant. Il était normal que sa tête lui fît mal, avec toutes les
pensées sinistres qui s’y bousculaient. Son père était mort ; en principe, elle
n’avait plus aucun souci à se faire pour lui. En principe, les vivants ne
peuvent plus rien contre les morts ; ceux-ci sont hors d’atteinte, en sécurité
dans le rayonnement du Seigneur. Aussitôt après la découverte du corps de son
père, tout au fond de sa détresse, elle avait perçu une étrange exaltation,
comme si un poids dont elle n’avait jamais eu conscience venait de lui être enlevé.
Une liberté nouvelle venait de lui être octroyée et les sanglots sincères qui l’étouffaient
n’empêchaient nullement son cœur de se dilater d’une coupable espérance.
Certainement, elle avait commis là un grand péché contre son père.


Aussi cette joie scandaleuse avait-elle été l’affaire d’un
instant et Maître Beneforte n’était pas mort depuis vingt-quatre heures qu’il
accablait sa fille sous de nouvelles et terribles responsabilités. Cessez de m’envahir. Depuis quand les
défunts empiètent-ils sur la liberté des vivants ? Fiametta n’avait plus à
craindre pour les jours de son père, mais pour le salut de son âme. Magie
noire, damnation éternelle… elle n’était pas de force. À qui la faute, si mon éducation est incomplète ? N’avez-vous pas toujours
refusé de m’initier ? Je ne sais ni que faire, ni par où commencer. Ferrante ne
fera qu’une bouchée de moi.


Sa décision était prise. Demain matin, elle se mêlerait au
peloton des servantes et ferait route avec les réfugiés vers le nord, vers la
Suisse. Thur Ochs était libre d’aller où bon lui semblerait, du moment qu’il
prenait une autre direction que la sienne. Pour ce qui la concernait, il
pouvait aussi bien se retrouver dans un fossé et ne plus s’en relever. Elle n’avait
pas l’intention de le revoir, pas plus que Montefoglia ou sa belle demeure,
Ruberta, Teseo, sa petite chambre douillette. Cette période de sa vie était
close.


Elle parcourut en songe l’étrange labyrinthe qu’avait dû
devenir la maison paternelle. Comment s’y retrouver au milieu de ce dédale de
ruines ? L’endroit était désert. Elle voulait allumer un feu dans l’âtre
dévasté et n’y parvenait pas. Une horde de créanciers armés jusqu’aux dents
tambourinaient contre la porte qu’ils menaçaient d’enfoncer. Où son père
avait-il caché ses économies ? Elle retournait toutes les pièces en pure perte.


La jeune fille émergea de ce rêve douteux comme d’un vertige
et se redressa, étourdie, repoussant la couverture qu’alourdissait une rosée
glacée. La lune à son zénith découpait à l’emporte-pièce tous les reliefs de la
cour. Saisie d’un bizarre pressentiment, Fiametta fouilla du regard ce théâtre
d’ombres, puis laissa ses yeux glisser le long du mur d’enceinte. Aucune
silhouette suspecte n’en escaladait le sommet. D’où provenait par conséquent
cette sensation, non de danger peut-être, mais d’insolite, qui lui bloquait la poitrine ? Fiametta regarda mieux et
comprit. Au lieu de se disperser en volutes verticales, la brume qui s’échappait
du fumoir, mystérieusement aspirée rampait jusqu’au milieu de la cour où elle
se condensait en une flaque plus épaisse à chaque seconde. De cette masse impalpable
monta quelque chose, une sorte de grand panache dont la forme se modifiait à vue
d’œil. Une haute silhouette se dessinait peu à peu, longues jambes, tunique plissée,
ample chapeau avec, en guise de drapé, une retombée vaporeuse. Cette
fantasmagorie avait une barbiche, et deux trous à la place des yeux, au fond desquels,
quand la tête se leva, la lune alluma un fugitif éclat. En digne fille de
magicien, Fiametta se devait d’accueillir calmement le surnaturel, aussi ne s’évanouit-elle
pas et ne poussa-t-elle aucun cri. Inconsciente des battements affolés de son
cœur, elle ne ressentait qu’une seule pensée éblouie, stupéfaite : Vous êtes de retour… Papa, je suis heureuse.
Il n’est pas courant de souhaiter la bienvenue à un revenant, mais celui-ci sortait
de l’ordinaire, à tous égards. Il s’agissait de son père, pour commencer, ensuite,
le spectre de Maître Beneforte était tellement semblable à l’original ! Dans le
geste qu’il fit pour appeler Fiametta, pourtant ralenti par un terrible effort
et tout frangé de lambeaux de brume, on devinait la même autorité, la même
impatience.


Sans hésiter, la jeune fille enjamba la balustrade et se
laissa glisser jusqu’au moment où, retenue par les mains, elle se trouva
suspendue à un mètre cinquante du sol. Le risque n’était pas bien grand, elle
sauta. Elle courut vers son père avec le désir de l’embrasser, s’arrêta in extremis, craignant de dissoudre ce
corps immatériel si elle avait le malheur d’y toucher. L’agrégation de ces particules
infinitésimales mobilisait toute l’énergie de Maître Beneforte, ainsi qu’en
témoignait l’expression absorbée de son visage gris, cet air d’intense
concentration que sa fille lui avait déjà vu au plus fort des opérations de
magie les plus délicates. Il tendit les mains, sa bouche forma des mots.


— Je n’entends rien, gémit-elle.


Il secoua la tête, agacé, et se donna la peine d’articuler
plus nettement, sans autre résultat que celui d’expulser des ronds de fumée.


— Qu’essayez-vous de me dire ?


Petite sotte,
déchiffra-t-elle enfin sur les lèvres paternelles, syllabes si familières qu’elle
ne pouvait manquer de les reconnaître. Puis de ce simulacre de bouche s’échappa
un torrent incompréhensible. Elle secoua la tête en signe d’impuissance.


Le jeune fils de Pico s’éveilla le premier ; il frotta ses
yeux papillotants et vit le fantôme. L’épouvante lui arracha un hurlement, il
plongea sous la couverture de son père. Maître Pico sursauta, se dressant dans
un formidable ronflement. Après ce réveil en fanfare, il eut la bonne idée de
rester muet de stupeur, les yeux ronds, la mâchoire pendante. Indifférent à ces
événements extraordinaires, Tich continuait de dormir comme un bienheureux.
Thur avait été, lui aussi, tiré du sommeil. Un instant, calmement assis, il
considéra la scène. Une fois debout, il respira à fond comme pour se donner du
courage et s’approcha bravement. Sous ses boucles têtues, son visage était
encore plus pâle qu’à l’ordinaire. Il se pencha pour parler à l’oreille de
Fiametta.


— Dites-moi si je me trompe, mademoiselle Beneforte.
On dirait bien votre papa. Comprenez-vous ce qu’il dit ?


À bout de forces et de patience, le fantôme s’effilochait.
Soudain, entraînée par un mouvement giratoire convergent semblable à celui d’un
cyclone, la silhouette se disloqua autour d’un centre tourbillonnant qui l’absorba
tout entière. Elle devint une sphère blanche de la taille de ces balles
utilisées dans le jeu de paume. Alors ce concentré de fantôme explosa et pour
toute détonation on entendit un seul mot, violemment projeté :


— Monreale !


Son écho s’évanouit dans un ruban de fumée. Le silence se
répandit à nouveau.


— Monreale ? chuchota le jeune Suisse. Qu’est-ce que
cela signifie ?


— Monreale ! s’écria Fiametta. Faut-il que je sois une
petite sotte, en effet, pour ne pas y avoir songé toute seule. S’il n’est pas
en son pouvoir de sauver mon père, alors tout est perdu. Malheureusement, l’armée
de Ferrante s’est décidée à mettre le siège devant Saint-Jérôme, c’est du moins
ce qu’affirment les servantes que j’ai pu interroger.


— Assiéger un monastère ! Ce Ferrante est donc un
homme sans foi ni loi ? Il m’inspire une aversion croissante.


Fiametta le dévisagea, mi-moqueuse, mi-impatiente.


— Voilà qui devrait résoudre notre problème,
répliqua-t-elle. En vous voyant surgir, l’armée du tyran, terrorisée, lèvera le
siège et les portes du monastère s’ouvriront toutes grandes.


Thur lui jeta un coup d’œil perplexe et se tint coi. La
jeune fille haussa les épaules.


— Nous trouverons bien le moyen d’entrer. Pour l’instant,
toute la question est d’arriver là-bas sans se faire arrêter, ou même tuer.
(Elle regarda Thur droit dans les yeux.) Encore une fois, rien ne vous oblige à
me suivre dans une aventure dangereuse où je me vois entraînée par piété
filiale.


— Ce que vous devez à votre père, puis-je le refuser a
mon frère ? s’indigna le jeune homme.


— Vous avez raison, reconnut Fiametta après un
silence. Et je ne vois pas d’inconvénient à ce que nous fassions route de concert.


— Merci ! dit le jeune homme avec élan.


Autour d’eux, l’auberge était à nouveau en ébullition. L’apparition
d’un fantôme échauffait les imaginations et déliait les langues encore plus que
ne l’avait fait le coup de poignard dans le ventre du pauvre Catti. Sa femme était
au désespoir.


— Cette fois, mes affaires sont vraiment ruinées ! Il
ne me reste plus qu’à faire venir un prêtre, pour exorciser le fumoir.


— S’agit-il du même prêtre que vous n’avez pu vous
résoudre à déranger pour donner la bénédiction à mon père ? insinua Fiametta.


La dame et la demoiselle échangèrent des regards hostiles.
La fatigue aidant, chacun regagna, qui sa chambre, qui ses couvertures. La tête
enfouie dans l’oreiller que l’hôtesse devait à présent regretter de lui avoir
donné. Fiametta céda à une morne somnolence dont elle s’éveilla le front
taraudé par la migraine, les paupières brûlantes, la bouche sèche. L’aube
émergea enfin des barbouillis de cette nuit interminable. Au levant s’érailla
une première bande rouge. La jeune fille demanda la permission de se laver, qui
lui fut accordée du bout des lèvres. Elle enfila, dégoûtée, les oripeaux de sa
robe de fête.


Songeant qu’il n’aurait peut-être pas de sitôt l’occasion de
prendre un bain et qu’il ne pouvait servir d’escorte à une aussi jolie fille
sans avoir le museau frais, Thur retourna à la rivière. Puis il fit ses adieux
à Pico, à Zilio et à Tich, lequel ne décolérait pas, outré que son père et son
frère ne l’eussent pas réveillé pour « admirer le monstre ».


Il trouva Fiametta dans la salle de l’auberge où ils
partagèrent le maigre petit déjeuner consenti par dame Catti, pain sec et bière
coupée d’eau. Tout en traversant la route, Fiametta songea que si l’aubergiste
était enchantée de les voir partir, de son côté elle n’était pas fâchée de quitter
l’auberge. Tout le monde, hélas, n’était pas de cet avis. Trop vieux, sans
doute, trop gris et beaucoup trop gras, le cheval n’était pas sot pour autant.
Il les vit arriver et comprit qu’on voulait l’arracher à une herbe savoureuse.
Aussitôt il fit de son mieux pour retarder l’échéance, imposant à ses poursuivants
de longues galopades à travers prés, que dame Catti surveillait avec anxiété
depuis une fenêtre du second étage. Enfin, l’animal se rendit, on lui passa le
harnais.


— Savez-vous monter ? demanda Fiametta.     


— Malheureusement non. Ma mère élevait bien quelques
chèvres, mais nous n’avons jamais pu nous offrir une vache, encore moins un
cheval. (Le silence de Fiametta lui parut lourd de reproche, aussi s’empressa-t-il
d’ajouter :) Qu’à cela ne tienne, je tiendrai la bride et guiderai votre
monture comme je guidais la mule de Maître Pico.


La jeune fille ne semblait qu’à demi convaincue.


— Essayons toujours. Voulez-vous conduire cet animal
près de la clôture sur laquelle je grimperai, afin de me hisser sur son dos ?


— Ce ne sera pas nécessaire.


Sans plus de façons, il la prit par la taille, la souleva
comme une plume et la posa à califourchon sur le cheval. Sans mot dire, la
jeune fille lui lança un regard de reine offensée. Elle installa sa jupe autour
d’elle, empoigna une touffe de crin graisseux et donna un coup de talon.


— En avant !


S’il lui répugnait d’abandonner son vert pâturage, le cheval
n’était pas rancunier. À peine fut-il sur la route que, réconcilié avec son
destin, il régla obligeamment son pas sur celui du grand gaillard qui marchait
à ses côtés. Dame Catti les suivit des yeux aussi loin qu’elle put, comme pour
s’assurer que la malchance qui était arrivée dans leur sillage s’en allait bien
avec eux.


 


La journée s’annonçait radieuse.


Harassée de fatigue et de chagrin, tous ses membres perclus,
Fiametta avait cru ne plus tenir à l’existence et cependant elle lui parut
douce en compagnie de ce cheval débonnaire, avec au-dessus d’elle le ciel comme
un vaste sourire et devant ce colosse blond sur lequel les vicissitudes ne
semblaient pas avoir prise. De temps à autre, il flattait l’encolure de l’animal
ou lui disait un mot d’encouragement. Ils arrivaient au sommet d’une petite
éminence lorsqu’il se tourna vers la cavalière et, pour la première fois depuis
leur départ de l’auberge, lui adressa la parole.


— Ce Monreale est-il le même abbé dont Uri nous
parlait souvent dans ses lettres ? demanda-t-il.


Fiametta acquiesça.


— Je ne connais qu’un abbé Monreale, à la fois
supérieur du monastère de Saint-Jérôme et évêque de Montefoglia. Son père,
aristocrate savoyard, épousa une demoiselle de la noblesse lombarde. Monreale
était le fils cadet, aussi, nanti d’un grade de capitaine, s’en fut-il chercher
fortune dans l’armée de Charles VII,
alors très occupé à bouter les Anglais hors de Guyenne. Après la prise de
Bordeaux, Monreale rentra au pays. Votre frère adorait l’entendre parler de ses
campagnes dont il évoquait le souvenir sans trop se faire prier, tout en
affirmant qu’il avait honte d’avoir jadis participé à tant de carnages.
Monreale tentait sans relâche de persuader Uri d’entrer dans les ordres. « Il
est plus profitable de servir Dieu que le duc Sandrino » répétait-il, à quoi votre
frère répondait qu’il ne se sentait pas appelé, c’était même devenu entre eux
un sujet de plaisanterie. (La jeune fille se mordit la lèvre.) Il y avait à
peine de quoi rire, ainsi que l’avenir l’a prouvé, conclut-elle.


Thur ne fit pas de commentaire. Il demanda si Maître Beneforte
et l’abbé s’entendaient bien.


— Jusqu’à un certain point ils étaient les meilleurs
amis du monde, comme pouvaient l’être les deux plus grands magiciens de Montefoglia.
Papa se devait aussi de rester dans les bonnes grâces de l’évêque s’il voulait
obtenir chaque année le renouvellement de la licence ecclésiastique, mais,
cette question d’intérêt mise à part, il avait pour lui une véritable estime,
et je crois qu’elle était réciproque. Plus d’une fois, alors qu’il rencontrait
des difficultés dans l’élaboration d’un nouveau charme, mon père avait sollicité
le conseil de Monreale. Certainement, un abbé versé dans la nécromancie ne peut
ignorer le processus d’asservissement des âmes errantes. Pour combattre la
magie noire avec efficacité, il faut la connaître.


— De quoi parlez-vous ? demanda le jeune homme avec
inquiétude.


Fiametta lui raconta ce qu’elle avait vu et lui révéla ce qu’elle
avait appris. Elle décrivit la bague à l’effigie du diablotin, la boîte à sel
et son affreux contenu, expliqua le lien entre ces deux objets, que Maître
Beneforte avait si génialement rompu.


— Je vous écoute avec autant d’émerveillement que d’effroi,
confessa Thur. Ces phénomènes me dépassent infiniment, j’en ai peur.


— Je pourrais presque en dire autant, soupira la jeune
fille, en toute sincérité. Si je ne me trompe pas, le seigneur Ferrante
souhaite réitérer avec mon père l’opération impie qui lui a si bien réussi avec
sa malheureuse enfant. S’il y parvient, les mânes de Prospero Beneforte ne
connaîtront jamais le repos. Je suis sa fille unique, il m’appartient de tout
tenter pour le sauver de la damnation éternelle… J’arrive au pire moment, alors
que l’ennemi assiège le monastère. Faites, mon Dieu, que malgré tous ses
soucis, l’abbé trouve le temps de s’occuper d’une seule petite âme. 


Thur, la mine absorbée, se perdit dans la contemplation des
lacets du chemin qui s’enfuyaient devant eux entre les arbres.


— En admettant que ce seigneur félon arrive à
soumettre à sa volonté l’esprit de votre père, il disposera, par le truchement
d’une simple bague, d’une arme redoutable, murmura-t-il enfin. Alors je ne
donnerais pas cher de la vie de tous ceux, petits ou grands, que le prélat
tient sous sa protection. Quand il saura, il prendra toute la mesure du danger.
Le destin de votre père se trouve naturellement au centre de ses préoccupations,
aussi Monreale ne pourra faire moins que de vous aider.


Ils traversaient le lit rocailleux d’un petit torrent niché
au creux d’une vallée assombrie par la forêt. Fiametta se cramponna de plus
belle à la rude crinière. Le passage était délicat et ni l’un ni l’autre n’avaient
envie de parler.


— À propos, êtes-vous doué de quelque pouvoir
surnaturel ? s’enquit Fiametta lorsque tout danger fut écarté. Il le faut bien,
sans cela jamais votre frère ne vous aurait proposé d’entrer en apprentissage
chez un magicien.


Thur prit un air sceptique.


— Si j’ai l’ombre d’un talent, il ne m’a jamais été
vraiment révélé et, bien que n’ayant pas encore été mis à l’épreuve par aucun
homme ou femme du grand art, je ne fonderais pas trop d’espoirs là-dessus. Je
sais découvrir les sources cachées à l’aide d’une baguette de coudrier, et je n’ai
pas mon pareil pour retrouver les choses ou les êtres égarés, comme cette
petite Helga, la fille du bâtisseur de moulins, qui avait disparu dans une
tempête de neige. Je suis allé droit sur elle, mais peut-être ai-je simplement
eu de la chance, puisque le village entier était à sa recherche. (Après un
silence, il ajouta :) Parfois, au fond de la mine, je croyais deviner la
présence d’une veine de métal précieux, enfouie dans la pierre. Je n’ai jamais
rien osé dire, naturellement… Une fois, une seule fois, il n’y a pas très
longtemps de cela, j’ai vu un kobold.


Il tourna l’anneau d’or autour de son doigt et parut sur le
point d’apporter une précision. Au lieu de quoi il demanda :


— Et vous, mademoiselle Beneforte, vous devez être
très adroite ?


— Ce ne sont pas les bonnes dispositions qui me
manquent, sans me vanter, mais je n’ai guère reçu de formation. Mon père avait
toujours mieux à faire que de transmettre son savoir à sa fille. Mon meilleur
ami est le feu ; il s’allume spontanément si je le lui demande. Ensuite vient
le latin, qui m’a toujours valu les félicitations paternelles. Ma plus belle
réussite, jusqu’à présent, c’est le sort de fécondité jeté sur dame Tura, l’épouse
du marchand de soie. En réalité, je n’étais dans cette affaire que l’assistante
de mon père, mais j’ai plaisir à penser que je ne suis pas tout à fait étrangère
à la venue au monde de ce petit garçon, le mois dernier. Pourvu qu’il ne soit
rien arrivé à la mère et à l’enfant ! Sachant que les pillards n’épargneraient
pas la demeure d’un marchand aisé, Maître Tura aura peut-être eu la bonne idée
d’envoyer sa femme et son fils chez quelque parent, en dehors de la ville.


À nouveau, Thur leva la main, doigts écartés, pour
contempler la bague, dans le même geste gracieux qui avait déjà étonné
Fiametta.


— Et ce bijou, mademoiselle, a-t-il un pouvoir magique
?


La jeune fille ne pouvait entendre cette question sans
frémir. Elle mentit, comme l’avait fait spontanément son père lorsqu’il avait
répondu à Uri, qui demandait la même chose, dans des termes presque identiques
:


— Aucun, malgré mes efforts. Le charme n’a pas opéré.
Je portais cet anneau comme un simple ornement.


Elle guetta sa réaction avec une curiosité mêlée d’inquiétude.
Allait-il se satisfaire de ce demi-mensonge ?


— Il est magnifique, dit-il simplement.


Depuis la mort de Prospero Beneforte, uniquement soucieuse
de l’avenir immédiat, Fiametta avait évité de se demander de quoi serait faite
sa vie, au cours des semaines et des mois à venir. Le prix de cette
improvisation ne s’était pas fait attendre ; elle se trouvait en pleine
sauvagerie champêtre, même si quelques coupes, ici et là, montraient que ce
bois avait un propriétaire, en compagnie d’un garçon qui, pour n’être pas tout
à fait le premier venu, n’en était pas moins un inconnu. À quel destin se
livrait-elle en aveugle ? Sa dot devait être constituée par l’important bénéfice
que l’orfèvre escomptait tirer de son Persée. Depuis sa mort prématurée et
celle du duc Sandrino, il ne se trouvait plus personne pour achever la statue,
et plus personne pour l’acquérir. En principe, la maison, ou ce qu’il devait en
rester après les incursions des saccageurs, lui reviendrait par voie de
succession. À moins que les créanciers ne lui intentent un procès et n’obtiennent
des tribunaux le droit de lui arracher son héritage qu’ils dépèceraient et se
partageraient. Que pouvaient attendre de la justice les veuves et les orphelins
?


Cela étant, si Ferrante prenait le pouvoir à Montefoglia,
elle pouvait renoncer définitivement à ses biens. Seule la défaite du
condottiere lui laisserait quelque espoir de retrouver tout ou partie de ce qui
lui appartenait.


Ils quittèrent la fraîche opacité pullulante d’insectes de
la forêt pour une campagne ensoleillée. Dans cette lumière éclatante, le casque
blond du jeune homme resplendissait plus que ne le faisait la crinière du lion
à son doigt. Fiametta se sentit honteuse de ne songer qu’à l’argent alors que
le sort d’Uri Ochs demeurait incertain. Incertitude très relative, d’ailleurs,
car il avait sans doute reçu un coup fatal, bien qu’elle n’eût pas osé dire la
vérité à son frère. Elle se sentait au fond bien heureuse d’avoir eu ce
scrupule qui leur donnait l’occasion de cheminer dans la même direction.


En fin de matinée, ils atteignirent la prairie plantée de sa
futaie. Dans ce paysage heureux qui respirait l’innocence, Prospero Beneforte
avait trouvé la mort. Pendant que le cheval paissait et que Thur se frottait
les jambes — pour « activer le sang », expliqua-t-il — Fiametta se
promena de long en large. Ses sens à l’affût ne décelaient rien, son intuition
lui soufflait que ce lieu n’avait pas conservé le souvenir de son père. Elle
insista pour reprendre la route au plus vite.


Le jeune homme parla un peu de lui-même. S’il était d’un
naturel peu loquace, le récit de sa vie aurait tenu en quelques phrases
mélancoliques, de toute façon. Fiametta fut soulagée d’apprendre qu’il savait
lire et écrire, grâce au prêtre du village dont il avait reçu une instruction
élémentaire. Sa sœur cadette avait succombé à une épidémie, celle-là même, à en
juger par les dates, qui avait emporté dame Beneforte. À la mort de son père,
il avait interrompu ses études pour entrer en apprentissage à la fonderie, puis
à la mine, tandis qu’Uri choisissait l’exil et la carrière militaire, plus
prestigieuse. La vie de mineur de fond, dont il brossa un tableau véridique,
sembla à la jeune fille un enfer d’une accablante monotonie. Elle ne se serait
jamais doutée qu’il fallait abattre autant d’arbres, creuser des galeries en si
grand nombre et faire travailler une telle quantité de bras et de jambes pour
mettre au jour le métal qui était acheminé dans l’atelier paternel sous forme
de barres étincelantes. Thur ne savait pas à quoi ressemblait une cité. Lorsque
Fiametta, soudain méfiante, lui demanda si ce voyage était le premier qu’il
effectuait, il répondit par l’affirmative. Il avait passé toute sa vie,
dix-sept ans, sans jamais quitter la vallée de Bruinwald. Il fut stupéfait d’apprendre
qu’elle-même avait vécu à Rome et à Venise. Lui s’extasiait sur les collines et
la couleur du ciel, la moindre ferme le plongeait dans le ravissement. Consternée,
la jeune fille se demandait quel secours elle pouvait attendre d’un garçon
aussi cruellement dépourvu d’expérience.


Uri avait été la réincarnation très convenable de Persée.
Pour quelle statue le cadet aurait-il pu servir de modèle ? Aucune des grandes
figures de la mythologie grecque ne semblait lui convenir. Ajax ? Trop guerrier
; Ulysse ? Trop rusé. Même Hercule semblait, par comparaison, de proportions
trop modestes… Hector, bon père et
bon époux, avait pâti de la légèreté de son jeune frère. Étant donné son destin
funeste, il valait mieux ne pas pousser plus loin l’analogie. Réfractaire à la
légende méditerranéenne, Thur Ochs se coulait-il plus volontiers dans le moule
des sagas du Nord ou de l’Ouest ? Cuchullain, Roland, Arthur ? Fiametta fit la
moue. Le jeune homme était trop blond, trop innocent, trop… suisse. D’un autre
côté, il semblait aussi peu biblique que possible, et nulle auréole de saint ou
de martyr ne serait digne de crédibilité sur ce front juvénile. Il fallait se
rendre à la triste évidence : Thur Ochs n’avait pas l’étoffe d’un héros.


De là où ils étaient, le voyageur venant du Nord pouvait
apercevoir de loin, au fond de la vallée qui s’évasait en entonnoir, l’étendue
bleue du lac sur laquelle les premiers beaux jours semaient des millions d’étincelles.
Une heure plus tard, les jeunes gens atteignaient les faubourgs de Cecchino.
Fiametta estimait plus prudent de ne pas s’y montrer. Thur lui abandonna les
rênes du cheval qu’elle conduisit à travers champs à l’abri derrière un rideau
d’arbres. Il était convenu que le jeune homme irait faire quelques emplettes au
village et tâcherait de se renseigner sur le passage des patrouilles. Fiametta
commençait à trouver le temps long, lorsqu’il réapparut. Depuis deux jours,
Cecchino et ses environs immédiats avaient retrouvé leur calme, annonça-t-il en
disposant sur la couverture tous les ingrédients d’un excellent pique-nique :
pain, fromage, œufs durs, radis nouveaux. La jeune fille se laissa convaincre
de grignoter, mangea de trop bon appétit et le regretta quand elle se sentit
gagner par la somnolence. Les reliefs du repas furent soigneusement emballés ;
on se remit en route aussitôt après.


Au déclin du jour, ils se trouvaient encore à quinze
kilomètres des murs du monastère. De part et d’autre de la route, l’obscurité
tombait comme un nuage d’orage et rendait le silence suspect, comme s’il
recelait une menace d’embuscade.


—À partir de maintenant, nous devons être très vigilants,
murmura Fiametta. Ferrante n’aura pas manqué d’établir des barrages sur toutes
les voies d’accès au monastère. 


Thur se voulut rassurant :


— Selon votre propre témoignage, confirmé par celui
des réfugiés qui se sont arrêtés à l’auberge, sa petite armée aurait essuyé des
pertes importantes pendant la bataille du banquet et dans les jours suivants,
fit-il observer. En outre, il ne peut se permettre de relâcher son contrôle sur
la capitale.


— Il ne disposait au début que d’une cinquantaine de
soldats, une sorte de milice qu’il avait fait entrer dans le château avec la
bénédiction du duc Sandrino. Depuis, nous le savons, il a fait venir des
renforts de Losimo. L’infanterie doit être encore en route, mais les cavaliers
ont eu le temps d’arriver, tout au moins les premières unités.


— En somme, si nous voulons avoir une chance de nous
introduire dans le monastère, c’est le moment ou jamais.


— L’entrée principale doit être sous bonne garde, mais
la poterne dans le mur oriental sera peut-être d’accès plus facile. Nous
passerons au large des positions ennemies en coupant à travers les prés à
moutons et les vignobles.


— Montrez-nous le chemin. Le cheval et moi, nous vous
suivions.


— Malheureusement, je ne sais trop à quelle hauteur
nous devrons quitter la route. Le plus tard sera le mieux, mais gare aux
mauvaises rencontres !


Ils allèrent en silence, sous un ciel fourmillant d’étoiles,
dans une nuit encore alourdie par l’obscurité craintive des maisons de pêcheurs
disséminées sur la gauche et l’énorme présence noire du lac, de l’autre côté.
Parfois, le coassement d’un crapaud jaillissait des joncs ; parfois un coup de
vent animait la surface de l’eau d’étranges frôlements. Fiametta mit pied à
terre. Ses jambes étaient ankylosées, elle cheminait d’un pas inégal et lent.
De temps à autre, elle humait l’air avec méfiance, comme elle l’avait vu faire
aux chasseurs flairant l’odeur des proies les rares fois où son père l’avait
emmenée avec lui. Le jeune homme se figea tout à coup :


— Cette fois, pas d’erreur. Le vent du sud nous
apporte un fumet de mouton grillé.


— Je sais. Je l’ai senti moi aussi. Apercevez-vous
cette clôture de pierres, là-bas ? C’est l’arrière du pâturage dont je parlais
tout à l’heure. Nous y sommes presque. Ensuite, nous traverserons le champ de
vignes et nous atteindrons la muraille du monastère proprement dit. Qu’allons-nous
faire de ce triste animal ?


— Laissons-le dans le pré, il nous en sera
reconnaissant, proposa Thur. Aucune personne de bon sens n’aurait l’idée de
voler pareille monture et les soldats ne le mangeront pas… aussi longtemps qu’ils
auront les moutons de l’abbé à leur disposition.


Ils quittèrent la route. Non loin de là, un groupe de jeunes
chênes formaient une masse sombre, dont l’autre extrémité jouxtait le pâturage.
Ils s’engagèrent sous les arbres. Le muret n’était pas bien haut, il arrivait à
la taille de Fiametta ; pourtant, le cheval ne voulut rien savoir aussi
longtemps que Thur n’eut pas enlevé les pierres du sommet, sur deux épaisseurs.
Alors seulement, il consentit à franchir l’obstacle. Fiametta le débarrassa du
harnais et glissa celui-ci dans le havresac que le jeune homme ajusta sur son
dos.


Ils se hâtèrent, tout courbés, rasant le mur d’enceinte de l’immense
pâturage. Thur fouillait la nuit du regard par-dessus le faîte. Dans les
lointains du pré, au creux d’un petit vallon, des hommes bivouaquaient autour d’un
grand feu. De temps en temps, par rafales légères, la brise apportait des bruits
de voix avec la fumée du rôti.


Aussi discrètement que possible, les jeunes gens
escaladèrent le mur suivant et se faufilèrent entre les ceps. Quelque
précaution qu’ils prissent pour avancer en silence, il leur semblait entendre à
chaque pas le froissement rythmique d’une faux lancée et ramenée dans l’herbe
folle qui croissait entre les rangées. Enfin, estima Fiametta, ils arrivèrent à
la perpendiculaire de la porte dérobée du monastère. En frissonnant, elle
songea qu’il y aurait sans doute là plusieurs sentinelles en faction. De deux
choses l’une : il faudrait tromper leur surveillance ou les affronter. Comme
si, suivant le fil de ses propres pensées, Thur était arrivé à la même
conclusion, il ramassa plusieurs branches mortes pour les rejeter aussitôt, avant
de trouver un solide bâton encore vert avec lequel il effectua quelques rapides
moulinets.
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Cette progression sans histoire s’en vint malencontreusement
buter contre une sentinelle endormie.


L’homme qui gisait sur le sol, enveloppé dans une couverture
grisâtre, avait tout l’air d’un tronc d’arbre dans la pénombre. Le malheur
voulut qu’il fût justement installé dans l’axe de la poterne que les jeunes
gens apercevaient par une trouée dans le feuillage du vignoble, juste au-delà
du rayonnement des deux lanternes posées sur le sommet de l’enceinte. Fiametta
était si pressée d’atteindre cet objectif, découvert avec une facilité
déconcertante, tellement soulagée de constater que la voie était libre, en apparence,
qu’elle s’imaginait déjà dans la place, en train de traverser à toutes jambes
la pelouse du monastère. À peine escaladé le dernier muret, elle s’élança sans
regarder où elle mettait les pieds, franchit ainsi quelque vingt mètres à
découvert et s’arrêta devant la « bûche », sur laquelle elle monta pour avoir
un meilleur point de vue. Elle pensa défaillir lorsque son perchoir s’effondra
sous elle, se tordit et se dressa subitement en poussant d’affreux blasphèmes.
La jeune fille était tombée à la renverse. Tapie dans l’herbe, tremblante, elle
vit l’homme sauter sur ses pieds, arracher son épée du fourreau, s’approcher.


Thur avait laissé tomber son sac. D’un bond, le bâton ferme
dans sa main, il s’interposa entre Fiametta et le tireur d’épée.


— Losimo ! Losimo, à moi ! hurla le garde.


Il se jeta sur son adversaire. Thur ne s’était encore jamais
battu contre un escrimeur, mais le courage, l’audace et l’agilité suppléaient à
son ignorance. Le bâton para plusieurs coups foudroyants avant de se briser
net. Le garde se crut vainqueur et se fendit aveuglément. Le jeune homme fit un
saut de côté, plongea vivement sous la lame avant que l’autre n’eût le temps de
se redresser et, d’une main de fer, lui saisit le poignet.


Le garde s’époumonait toujours, appelant des renforts qui tardaient
à venir. Enfin, alors que s’était engagé un terrible corps à corps et que
Fiametta se demandait quel parti prendre pour venir en aide au jeune homme, un
soldat surgit de l’ombre au pas de course, tenant une arbalète mal ajustée. Il
s’arrêta pile, un lourd carreau brilla dans sa main. Il arma, épaula, hésita.
Au cri d’avertissement qu’avait poussé la jeune fille, Thur s’était retourné.
Il manœuvra de façon à placer son adversaire dans la ligne de tir.


L’arbalétrier était un être hirsute ; une barbe ébouriffée
lui dévorait le menton et s’étalait sur sa poitrine. Fiametta eut l’heureuse
inspiration d’y mettre le feu. Tandis que l’homme se déplaçait pour ne pas
risquer de blesser son camarade, elle marmonna les incantations familières. Les
yeux rétrécis comme ceux d’un chat, les poings fermés, elle se concentrait.


— Cesse immédiatement, Fiametta ! Tu es en train de
commettre un grave péché.


Ce chuchotement à son oreille… La jeune fille fit
volte-face, transportée d’espoir. Tout d’abord, elle ne vit rien, nul spectre à
la grise et vaporeuse consistance de brume, et sa déception fut cruelle.


Puis un mouvement au ras du sol, juste devant l’arbalétrier,
attira son attention. Une joie extraordinaire s’empara d’elle. Là, un prodige s’accomplissait,
un vivant amalgame, poussière, brindilles, feuilles, débris végétaux de toutes
sortes, prenait son essor en tournoyant. Les jambes se formèrent, le buste
naquit dans un tourbillon, le fourmillement se tordit en un mouvement gracieux
pour imiter le grand couvre-chef et son drapé. Le garde, dont les yeux exorbités
avaient pris un éclat étonnant au milieu de son exubérance pileuse, en demeura
muet d’épouvante. Il recula d’un pas. L’arbalète oubliée entre ses mains se
détendit toute seule. Le terrible carreau acheva sa trajectoire sifflante parmi
les vignes.


On entendit un craquement, suivi d’un cri. Quelque peu
distrait par la scène incroyable à laquelle il assistait par-dessus l’épaule de
Thur, l’escrimeur ne se défendait plus avec autant d’énergie. Le jeune homme
avait saisi cette occasion pour lui tordre le poignet et lui faire lâcher
prise. L’épée tomba. Au même instant, l’arbalétrier exhalait sa terreur dans un
long hurlement. Comme soufflée par un courant d’air, la créature végétale s’éparpilla
; toutes les matières tourbillonnantes dont elle était faite voltigèrent autour
de l’homme. La poussière lui entra dans les yeux, feuilles et brindilles s’accrochèrent
à ses cheveux et à sa barbe. Thur s’était promptement baissé pour saisir l’épée.
L’arme était encore plus dangereuse entre les mains d’un bretteur inexpérimenté,
décrivant dans l’air toutes sortes de folles arabesques, plus menaçantes les
unes que les autres. Tout en cédant du terrain pas à pas, le garde se demandait
s’il devait tirer son poignard ou détaler. Un coup d’œil sur son camarade l’avertit
qu’il ne devait attendre de lui aucun secours. L’arbalétrier, en effet, avait
lâché son arme, il se frottait furieusement les yeux.


—Qu’attendez-vous ? tonna la voix de Maître Beneforte.
Fuyez !


Un déclic se produisit chez Fiametta, l’abolition de toute
peur et de toute hésitation.


— Il ne sert à rien de nous attarder ici, cria-t-elle
à l’adresse de Thur. Gagnons le monastère, vite !


Elle prit ses jambes à son cou. Le jeune homme ne se fit pas
prier. Laissant derrière lui les deux ennemis dont l’un était armé de son seul
poignard et l’autre aveuglé, il jeta l’épée devenue inutile et s’élança dans la
direction qu’avait prise Fiametta. Curieusement, il ne songea même pas à
ramasser l’arbalète, oubli qui devait être la source de bien des angoisses
alors qu’ils désespéraient d’atteindre cette fameuse poterne, distante de moins
de cent mètres et qui semblait inaccessible comme aurait pu l’être un mirage.
De sa foulée athlétique, Thur avait vite rattrapé la jeune fille. Il la prit d’autorité
par la main et l’entraîna sur un rythme si vertigineux que les pieds de
Fiametta touchaient à peine le sol. Enfin, toute surprise de ne pas avoir
entendu l’ignoble sifflement du carreau giflant l’air pour aller se ficher dans
le dos de sa victime, elle se jeta contre la porte qu’elle martela de ses
faibles poings.


— Au secours ! cria-t-elle dans un filet de voix
exténué.


Thur la poussa gentiment. Ses coups d’épaule ébranlèrent le
battant.


— AU SECOURS !
OUVREZ !


— Qui est là ? cria quelqu’un au-dessus d’eux.
Fiametta recula et se tordit le cou. En clignant des yeux, elle crut percevoir
deux têtes, dans le halo éblouissant des lanternes, l’une tonsurée, l’autre
coiffée d’un casque.


— Offrez-nous l’asile, pour l’amour du ciel ! 


La tête casquée se pencha.


— Il me semble connaître cette petite. On dirait la
fille de Prospero Beneforte, l’orfèvre du duc. Quant à l’homme, je le vois pour
la première fois.


— Ce jeune homme est suisse, il se nomme Thur Ochs, il
est le frère de votre capitaine ! s’égosilla Fiametta. Apprenant qu’Uri avait
été blessé, il est venu le chercher. Ouvrez, par pitié, ils vont nous tomber
dessus.


— Cette porte doit demeurer fermée, déclara le moine.
Ce sont les ordres de l’abbé.


— Dans ce cas, lancez-nous une corde, répliqua Thur.


Cette phrase avait été commencée sur le ton de la persuasion
raisonnable, mais la voix s’étrangla sur le dernier mot, prononcé à l’instant
précis où un projectile ricochait contre la pierre, non loin de la tête du
jeune homme. Le soldat, là-bas, n’était pas tout à fait remis de ses émotions,
songea Thur, sans cela il aurait tiré dans le mille. Ils se trouvaient en
pleine lumière, silhouettés contre un mur blanc : on ne pouvait rêver plus
belles cibles ! Le jeune homme fit un pas de côté, pour se placer derrière
Fiametta.


— Laissons au moins entrer la fille, proposa le soldat.


— Une créature du sexe, dans un monastère ! protesta
le tonsuré. Si quelqu’un doit entrer, il est préférable que ce soit l’homme.


— Mon frère, de grâce, ne chipotez pas. À l’heure qu’il
est, votre hospice retentit de toutes les lamentations poussées par des dizaines
de veuves et d’orphelines. Croyez-vous que cette seule enfant changera quelque
chose ?


— Hâtez-vous ! supplia Fiametta en jetant des regards
affolés dans tous les coins de l’obscurité, qu’elle imaginait grouillante d’arbalétriers.


À la fin, une corde à nœuds glissa le long du mur. Thur
saisit sa compagne par la taille et la souleva à bout de bras, si haut qu’il ne
resta plus à Fiametta qu’une courte distance à franchir à la force des
poignets. Elle grimpa aussi vite que possible pour permettre au jeune homme de
monter à son tour, sachant que chaque seconde supplémentaire passée à l’extérieur
pouvait lui être fatale. Ses mains agrippèrent l’angle du faîte, elle se hissa
jusqu’à mi-corps et bascula la tête la première dans un désordre indécent de
velours et de lingerie retroussés.


Le moine et le soldat se tenaient sur une plateforme
branlante, élevée à la va-vite afin de pouvoir surveiller les environs de la
poterne. À peine le mur avait-il escamoté Fiametta qu’un carreau troua la
pierre à l’endroit où s’était trouvée sa tête cinq secondes auparavant. Écumant
de rage, la sentinelle riposta sur-le-champ, tirant au hasard, et se baissa
vivement.


— Voilà qui devrait leur inspirer un peu de respect
pour cette vénérable enceinte !


Thur fit la culbute à son tour et chacun pensa que la plateforme
n’y résisterait pas. Le moine se hâta de remonter la corde. Le soldat, dont
seuls étaient exposés le casque et les yeux, scrutait la nuit. Il semblait
compter chaque brin d’herbe. Le moine se recroquevilla, le plus loin possible
de Fiametta.


— Conduisez-moi auprès de l’abbé Monreale, dit-elle.
Je dois lui parler de toute urgence, c’est une question de vie ou de mort.


— Sangdieu ! la petite ne croit pas si bien dire,
grommela le soldat.


L’ecclésiastique sursauta.


— Modérez vos paroles. Sous prétexte que l’on nous a
momentanément relevés de notre vœu de silence, cela n’autorise personne à
proférer des blasphèmes.


— Je n’ai jamais prononcé le moindre vœu, répliqua l’autre.


Ils échangèrent un regard hostile. Les jeunes gens
comprirent qu’ils venaient d’assister au dernier rebondissement d’une guerre d’escarmouches.
Le moine se tourna vers Thur.


— Pourquoi désire-t-elle voir notre abbé ?
demanda-t-il.


— Il s’agit de mon père, dit la jeune fille,
précipitamment. Il a perdu la vie, et son âme est en grave danger. Le seigneur
Ferrante pratique la magie noire, je l’ai vu !


Le soldat se signa. Le moine prit un air hésitant.


— C’est bien, je vais la conduire, murmura-t-il. Suivi
de Thur, puis de Fiametta, il descendit les degrés formés par les croisillons
du châssis. Tous trois se retrouvèrent dans le cimetière du monastère. À nouveau,
sans un regard pour Fiametta, le moine s’adressa au jeune homme :


— Dites-lui qu’elle fasse le moins de bruit possible.


— Dites-le-lui vous-même, riposta Thur, agacé. Dois je
vous accompagner ?


Le moine haussa les épaules et s’éloigna.


— Il se donne beaucoup de mal pour ne pas avoir l’air
de parler à une femme, expliqua Fiametta.


Thur hocha pensivement la tête, puis :


— Il fait donc si peu confiance à son abbé, que sa
dispense ne lui suffise pas ?


Un sourire passa sur les lèvres de la jeune fille. 


— Peut-être résiste-t-il par esprit d’insubordination
?


Cette fois, le moine lui décocha un regard furieux
par-dessus son épaule, en partie pour déguiser le trouble que cette observation
perfide avait jeté dans son esprit. Il les conduisit le long d’un couloir jusqu’à
une grande salle très froide et très sombre qui donnait su un cloître dont ils
traversèrent la cour. En face, un escalier leur livra l’accès à une jolie
galerie à colonnades. Leur guide s’arrêta devant une porte sur laquelle il
donna deux coups retenus. Elle s’entrouvrit ; une autre tête tonsurée apparut
sur fond de lumière ambrée. Soulagée, Fiametta reconnut le frère Ambrose, secrétaire
de l’abbé, un solide gaillard avec des trésors de tendresse pour les chats, les
lapins et autres petits animaux à pelage doux. Fidèle à son mutisme, leur guide
désigna les jeunes gens d’un mouvement du menton, le plus respectueusement
possible.


— Fiametta Beneforte ! s’exclama le secrétaire. D’où
venez-vous ?


— Frère Ambrose, aidez-moi, je vous en prie. Il faut
que je parle à l’abbé Monreale.


— Entrez, Fiametta. Vous aussi, jeune homme. Vous, mon
frère, je vous remercie. Retournez à votre poste.


Ils firent antichambre pendant quelques instants avant d’être
introduits dans le bureau de l’abbé, une cellule de belle taille meublée d’une
écritoire, de quelques sièges et d’un prie-Dieu, celui-ci disposé dans le fond,
devant un petit autel que dominait un grand crucifix. L’abbé-évêque avait
revêtu l’humble bure monacale, et seul le trousseau de clés pendu à sa
cordelière et l’anneau à son doigt signalaient son rang. Sous la couronne de
cheveux gris, son visage marqué par les veilles et l’inquiétude était d’une
grande pâleur. Les plis nombreux du froc donnaient un relief trompeur à sa
silhouette qu’un régime ascétique avait émaciée au fil des ans.


— Fiametta ! Quel plaisir de te revoir saine et sauve
! Ainsi, vous avez pu vous enfuir ?


Il vint à sa rencontre, les mains tendues. Un sourire
bienveillant éclairait son visage las. La jeune fille plia le genou et baisa l’anneau
épiscopal. Le prélat la releva avec douceur.


— Maître Beneforte n’est-il pas avec toi ? J’aurais
grand besoin de son aide.


— Hélas ! mon père… (Malgré sa résolution, Fiametta n’y
put tenir. Son menton frissonna, son petit visage se défit, elle fondit en
larmes.) Maître Beneforte a trouvé la mort, dit-elle.


— Mort ! répéta l’abbé avec stupeur. Ma pauvre enfant,
auras-tu la force de m’expliquer comment un tel malheur est arrivé ?


D’un geste machinal, Fiametta chercha sur elle un mouchoir
et, n’en trouvant point, fut bien heureuse d’accepter celui de Thur. Puis elle
se laissa conduire sur un banc et s’assit à côté de l’abbé.


— La bataille faisait rage, lorsque mon père et moi
avons pu franchir la porte du château, commençât-elle d’une voix raffermie.


Elle lui raconta toutes les péripéties de l’évasion, la
course folle jusqu’au lac, la traversée en barque, le malaise de Prospero
Beneforte, sans doute une défaillance cardiaque due aux effets conjugués de l’excès
de nourriture et de l’effort physique, l’arrivée à Cecchino où ils avaient fait
l’acquisition d’une affligeante rosse, la chevauchée nocturne avec l’escouade
de Ferrante à leurs trousses.


— Nous avons fait halte dans un champ. Tandis qu’à sa
demande expresse je courais me cacher sous les arbres, mon père attendait les
bandits de pied ferme. Quand je le rejoignis un peu plus tard, il avait cessé
de vivre. Il est mort avant même d’avoir été frappé, car son corps ne portait
aucune blessure. Les chenapans avaient tout emporté, ne lui laissant que sa
chemise et ses hauts-de-chausses. Je l’ai hissé sur le cheval et j’ai continué
vers le nord, dans le vague projet de chercher refuge au-delà de la frontière. À
la première auberge où je m’arrêtai, je trouvai Thur. Thur… Mon Dieu, où
avais-je la tête ! (Fiametta posa une main fébrile sur le bras du jeune homme
qui, n’ayant pas reçu la permission de s’asseoir, était demeuré debout à côté d’elle.)
Mon père, voici Thur Ochs, le jeune frère d’Uri, le capitaine de la garde
ducale.


— Savez-vous ce qu’il est advenu de lui ? demanda le
jeune homme avec une calme déférence, bien que son cœur battît plus vite. (Ses
doigts jouaient nerveusement avec la bague.) Si par chance il se trouvait dans
l’hospice du monastère, pourrais-je le voir aussitôt ?


Jusqu’alors Monreale n’avait accordé au jeune inconnu qu’un
simple regard de curiosité. Pour la première fois, il le considéra avec
attention ; il lui fit signe de prendre un siège.


— Mon fils, j’ai bien peur de n’avoir aucune nouvelle
agréable à vous communiquer. Uri a reçu un coup d’épée, il est tombé, il n’était
pas au nombre des blessés que nous avons pu évacuer, je ne sais rien d’autre.
Juste à ce moment-là, un mouvement nous a emportés, moi et le jeune Ascanio. À
votre place, je n’entretiendrais pas trop l’illusion de retrouver mon frère
vivant ; par contre, si cela peut vous être de quelque consolation, soyez
certain qu’il n’y a pas de souci à se faire pour le salut de son âme. Uri était
un brave.


Thur acquiesça sans mot dire. Ses épaules s’étaient
affaissées et l’expression consternée de son visage montrait assez qu’il n’avait
pu s’empêcher d’espérer malgré tout. Sans même s’en rendre compte, il caressait
de l’index le petit lion d’or.


— Que s’est-il passé après notre départ ? demanda
Fiametta, rompant un silence pénible.


— Rien dont il faille tirer fierté, soupira Monreale.
Grâce au sang-froid des gardes survivants qui nous entouraient, nous avons fait
retraite jusqu’à la porte. Si la sécurité d’Ascanio n’avait pas dépendu de moi,
les choses se seraient passées autrement. Au lieu de fuir, il eût fallu offrir
une résistance opiniâtre, étouffer l’agression dans l’œuf. Nous avons dû livrer
de durs combats d’arrière-garde pour atteindre Saint-Jérôme où, depuis lors,
quantité de sans-logis et de blessés sont venus chercher refuge. Toutes nos installations
succombent à présent sous le nombre. (Son front s’assombrit encore, il secoua
la tête.) Quelle boucherie, en si peu de temps !... On dirait un châtiment
divin. Je dois tout mettre en œuvre pour endiguer la violence avant qu’elle ne
se propage comme une épidémie à travers tout le duché.


— Que comptez-vous faire ? demanda la jeune fille avec
confiance, convaincue que, seul, l’abbé pouvait accomplir un miracle.


— Pas plus que moi, le seigneur Ferrante ne souhaite
voir se prolonger cette effusion de sang. Aussi, considérant que j’étais de facto le conseiller du jeune
héritier, m’a-t-il fait parvenir ses propositions de paix. En ce moment même,
Ascanio dort à poings fermés dans ma cellule, sous la surveillance de deux
moines.


— Négocier avec un tel homme ? s’étonna Fiametta.


— C’est une hypothèse que je ne puis écarter, répliqua
Monreale, le plus sérieusement du monde. Le rapport de force nous est
défavorable. Du vivant de Sandrino, l’armée de Montefoglia, même réduite comme
elle l’est en ce moment, aurait été de taille à affronter celle de Losimo. À
présent, nos maigres troupes sont affaiblies, et le moral est au plus bas.


— Ne pouvez-vous demander des renforts ? 


L’abbé pinça les lèvres.


— Voilà tout le problème, justement. Pendant des
années, le duc Sandrino a su manœuvrer de façon à s’assurer la neutralité
bienveillante de ses deux puissants voisins, Milan et Venise. Si je sollicite l’intervention
de l’un de ces géants, il chassera Ferrante et, pour prix de sa peine, ne fera
qu’une bouchée de Montefoglia. Que je fasse ensuite appel au second pour me
débarrasser du premier, et le remède sera pire que le mal : notre malheureux
duché deviendra pour longtemps un terrible champ de bataille !


— Tout de même, intervint Thur, l’air triste et
soucieux, ce seigneur Ferrante oserait-il donner l’assaut à un monastère ?


L’abbé Monreale laissa s’échapper un bref ricanement d’amertume.


— Pourquoi s’en priverait-il ? N’a-t-on pas vu, dans
le passé, quantité de monastères pillés, saccagés par des hommes de peu ? S’il
est vainqueur, qui le punira de son infamie ? Maître de Losimo et de
Montefoglia, il deviendrait un adversaire redoutable pour tout autre que Milan
ou Venise et nous avons vu quel sort ces puissances nous réserveraient si nous
les mêlions de trop près à nos affaires. Nous serions annexés, purement et
simplement. En quoi cela profiterait-il à l’héritier de Sandrino ?


Le visage de Fiametta s’éclaira, pour se rembrunir aussitôt.


— Il m’est venu à l’esprit que vous pouviez demander
son assistance militaire au souverain pontife, mais sans doute avez-vous eu
cette idée et l’avez-vous rejetée ?


— En effet. Tout d’abord, nous sommes à une grande
distance de Rome et l’acheminement des troupes prendrait du temps ; ensuite,
les troubles de Romagne mobilisent déjà une bonne partie de l’armée
pontificale. Le gonfalonier saisirait certainement ce prétexte pour nous
refuser son aide.


— Cependant, la duchesse Laetitia est la propre nièce
de l’ancien pape !


— Celui-ci est très différent de son prédécesseur. Il
n’éprouve aucune sympathie pour la famille de la duchesse, dont l’étoile remontera
peut-être après le prochain conclave. Aussi longtemps que Sa Sainteté sera
notre chef suprême, plutôt que de contribuer au rétablissement dans leurs
droits d’une veuve et d’un orphelin, elle préférera laisser un condottiere
puissant, guelfe notoire de surcroît, prendre le pouvoir à sa place.


— Vous rangez-vous à cet avis, mon père ? La force
prime le droit ?


— En politique, ma chère enfant, il faut être
pragmatique. Je ne sais si je suis en mesure de préserver l’héritage d’Ascanio,
par contre, je crois pouvoir lui sauver la vie. Un exil en Savoie, assorti d’une
donation pour le fils de Sandrino, sa mère et sa sœur, telle est la condition
exigée par Ferrante en échange d’une paix immédiate. Étant donné les
circonstances, l’offre me paraît plutôt généreuse.


L’abbé avait l’air d’un homme qui veut garder bonne figure
en avalant une infecte potion.


— C’est un ultimatum inacceptable ! se récria Fiametta,
oubliant à la fois qui elle était et la dignité de son interlocuteur.


Cette sortie ne plut pas à Monreale ; il fronça les
sourcils.


— Devrais-je, selon toi, sacrifier jusqu’au dernier de
mes frères dans une résistance héroïque ? Désolé, la plupart d’entre eux ne
sont pas prêts à s’immoler aux intérêts de la famille Montefoglia et je ne
compte pas le leur demander. Si notre foi était menacée, il n’est pas un seul d’entre
eux qui hésiterait à se faire massacrer. Nous n’en sommes pas là.


— Assassiner quelqu’un de sang-froid, n’est-ce donc
rien ? répliqua la jeune fille sur un ton plus mesuré. Ferrante a tué le duc.


— En état de légitime défense. Si cela n’excuse pas le
crime, ce détail en atténue la gravité. Quand Sandrino a tiré son épée, celle
de Ferrante a jailli dans sa main, tout homme que la grâce n’a pas touché en
aurait fait autant.


Fiametta frémit.


— Qui vous a rapporté cette belle fable, mon père ?
Les choses ne se sont pas du tout passées ainsi. Le duc était hors de lui, il a
lancé de dures paroles au visage du condottiere, mais ses mains demeuraient
appuyées sur son bureau. Ferrante a dégainé, non pas l’épée mais le poignard.
Il a frappé aussitôt, en pleine gorge. J’étais là, mon père, dans la galerie, à
vingt pas de la porte ouverte du cabinet de travail. J’ai tout vu. Dame Pia se
tenait à côté de moi ; si vous ne me croyez pas, questionnez-la ! Elle appuiera
mon témoignage.


L’abbé semblait plus contrarié que réellement surpris. Il se
leva et s’approcha de la croisée devant laquelle il demeura un instant, fixant
la nuit d’un œil songeur.


— Ai-je dit que je ne te croyais pas ? fit-il enfin ;
je serais bien en peine de me faire confirmer une si terrible accusation, car
dame Pia est tombée aux mains de l’ennemi qui la garde captive en compagnie de
son époux, de la duchesse et de mademoiselle Julia. (L’abbé se retourna face à
ses auditeurs ; il fit quelques pas, les mains derrière le dos.) Que Ferrante
soit ou non un vulgaire assassin, cela change peu de chose à la situation,
reprit-il. Ses renforts partis avant-hier de Losimo arriveront bientôt. Si nous
refusons de capituler, l’issue du siège n’en sera que plus effroyable.


— Un assassin qui se sert de la magie noire pour
triompher de ses adversaires ! insista la jeune fille, rouge d’émotion. Vous
étiez au banquet à la table ducale ; est-il possible que vous n’ayez pas prêté
attention à la bague et au cadavre de l’enfant mort-né ?


Monreale tressaillit comme si une guêpe l’avait piqué.


— Qu’est-ce donc que je n’ai pas vu ?


— Sans doute avez-vous remarqué le coffret servant d’escabeau
au seigneur Ferrante ? Juste avant de s’effondrer, Uri Ochs l’a projeté au
loin, d’un coup de pied. Il s’est ouvert sous le choc.


— J’ai remarqué la boîte, je ne l’ai pas vue tomber. Eh
bien ?


— Son contenu s’est répandu sous mes yeux. J’ai eu
tout le temps de l’examiner, puisque à ce moment-là je ne pouvais fuir, l’ourlet
de ma robe étant demeuré coincé sous la table. Il y avait dans cette boîte une
grande quantité de sel gris enveloppant le corps desséché, parcheminé, d’un
tout petit enfant. Mon père m’a expliqué ce qu’il en était. L’esprit de la
petite créature se trouvait enfermé dans l’horrible bague que Ferrante portait
à la main droite. Certainement, à la vue de ce bijou étrange, vous avez dû
éprouver un malaise. Après avoir tué le duc, il a brandi son poing droit devant
le visage d’un prêtre et l’a rendu aveugle. Il a tenté de faire la même chose
avec Maître Beneforte, dont la riposte foudroyante nous a permis de prendre la
fuite. Un éclair s’est échappé de la bague. Cruellement brûlé, Ferrante a lâché
son épée. Papa m’a dit ensuite qu’il avait libéré l’âme de la petite fille.


L’abbé Monreale, très ému, interrogea son secrétaire :


— Frère Ambrose, dites-moi ce que vous avez vu.


— Moi ? Je n’ai rien vu. Je me trouvais à côté de
Votre Eminence, très occupé à parer avec une chaise le mauvais coup d’épée que
vous destinait l’un de ces mécréants. Pardonnez-moi. En toute sincérité, je ne puis
répondre.


— Ne vous excusez pas ! 


L’abbé se mit à tourner comme un fauve en cage tout en
maugréant entre ses dents. L’anneau, le maudit anneau ! Dieu tout-puissant, c’était
donc ça !


— N’est-ce pas ? s’exclama Fiametta. Ainsi, votre
instinct vous avait mis en garde. Quel soulagement !


— Mon instinct n’a pas réagi comme il aurait dû. Quel
artifice Ferrante a-t-il utilisé pour masquer… (Sur une impulsion, Monreale se
dirigea vers sa bibliothèque. Il s’arrêta à mi-chemin, haussa les épaules.) Il
sera bien temps de vérifier plus tard. Ah, Fiametta, si seulement ton père
était là !


— Qu’avez-vous donc ressenti en regardant cette bague
?


— Je n’ai discerné qu’un charme assez médiocre de l’espèce
le plus souvent portée sous forme d’amulette pour éloigner la vermine et les
mouches. Je suis fait la réflexion qu’il y avait de l’affectation à enfermer
cette bagatelle dans une bague en argent. Le rayonnement m’a paru singulier,
cependant, comme faussé. Dans ma naïveté, j’ai attribué cette bizarrerie à un
défaut de « fabrication ». En réalité, le charme insectifuge en dissimulait un
autre, destiné à détourner l’attention, et là-dessous… (La phrase inachevée fit
place à un sifflement de dégoût.) Et toi, petite, as-tu ressenti quelque chose
à la vue de cette bague ?


— Il y avait autour d’elle comme une aura d’impureté.
Avant d’entendre mon père, je n’en savais pas plus.


— Si tu dis vrai, Fiametta, je suis impressionné. Tu es
la digne fille d’un grand magicien.


— À ce propos, permettez-moi de vous dire pourquoi je
suis ici.


La jeune fille reprit le fil de son récit là où elle l’avait
interrompu, à son arrivée à l’auberge. Les démêlés avec Maître Catti, le
fumoir, l’arrivée des sombres cavaliers, le vol du cadavre, le retour de Maître
Beneforte sous la forme d’un être de fumée, le « Monreale ! » jeté en
désespoir de cause, elle n’oublia rien et Thur confirma tout. À mots plus
couverts, sans jamais prononcer les noms de Florence et du duc Lorenzo,
Fiametta laissa entendre que son père avait une certaine expérience des bagues
maléfiques. Enfin, elle confessa être glacée de terreur à l’idée que le Seigneur
Ferrante ne tentât d’asservir l’esprit de l’orfèvre en le scellant dans un
nouveau talisman, plus puissant que l’ancien. Pour quelle autre raison
aurait-il voulu s’emparer de sa dépouille ?


L’abbé l’écoutait avec gravité. Sa haute taille se voûtait à
mesure, sous le poids des nouvelles responsabilités que le « rapport » de
Fiametta semblait accumuler sur ses épaules.


— Ainsi papa m’a-t-il donné l’ordre de me présenter
devant vous, qu’il considère comme notre seul recours, conclut-elle. Mon
révérend, qu’allons-nous faire ?


Monreale considéra ce jeune visage rempli d’espoir et
soupira.


— Juste avant votre arrivée, agenouillé sur ce
prie-Dieu, j’appelais de toutes mes forces un signe quelconque, la confirmation
que j’étais dans le droit chemin en acceptant l’ultimatum de Ferrante. Ceux qui
ont l’habitude de la prière savent qu’elle comporte un risque terrible :
quelquefois, Dieu daigne y répondre. (D’un geste las, il désigna l’écritoire :)
Frère Ambrose, déchirez cet acte de reddition.


Le secrétaire prit entre ses longues mains la feuille sur
laquelle il devait être penché lorsque les coups avaient été frappés à la
porte. Après l’avoir lentement déchirée, il laissa tomber les deux morceaux.
Dans ses yeux sérieux fixés sur l’abbé se lisait un peu de peur.


— Et maintenant, monseigneur ? 


Monreale avait pris place dans l’unique fauteuil. Le caractère
irrévocable de la décision qu’il venait de prendre lui avait rendu toute son
audace et tout son courage. Il réfléchissait. Après un silence, il parut
comprendre que les autres guettaient sa réaction.


— Ces jeunes gens doivent être épuisés. Conduisez les
à l’hospice, frère Ambrose. Pour ma part, je me rends à la chapelle où je
compte rester en méditation jusqu’à laudes, si toutefois il se trouve encore
quelques frères disponibles pour chanter les psaumes.


 


Sur le chemin de l’hospice, situé non loin de l’entrée
principale, ils traversèrent une cour dans laquelle, malgré l’heure tardive (il
était plus de minuit), plusieurs personnes, une femme, un soldat, deux moines,
formaient autour d’un puits un groupe résigné. L’un des moines avait la main
sur la manivelle.


— Où en sommes-nous ? s’enquit frère Ambrose en
passant.


— Il faut craindre le pire, répondit le moine. Nous
puisons une eau fangeuse, si bien qu’il faut attendre entre deux seaux, que la
boue se soit déposée.


— Existe-t-il un réel risque de pénurie ? demanda
Thur.


— Hélas, à moins que la pluie ne vienne remplir à temps
les citernes. Nos réserves suffisent à satisfaire les besoins d’une communauté
de soixante-dix personnes, alors que l’afflux des réfugiés a triplé ce chiffre.
L’infirmerie est surpeuplée. Si les gens continuent d’arriver, l’abbé envisage
d’abandonner l’hospice aux femmes et de transformer la chapelle en centre d’accueil
pour les nouveaux blessés.


Le soldat qui attendait devant le puits se détourna lorsqu’ils
poussèrent la porte de l’infirmerie. Fiametta lui jeta un coup d’œil furtif
par-dessus son épaule. Ils entrèrent dans une salle tout en longueur sous un
plafond voûté. À la lueur parcimonieuse de deux lampes à huile, on distinguait
les rangées de lits en bois, tous occupés, entre lesquels avaient été disposées
des paillasses d’appoint. Des murmures, des gémissements effleuraient le lourd
silence. Dans le fond, la silhouette encapuchonnée d’un moine se tenait au chevet
d’un blessé qui râlait sans discontinuer, comme une vache sur le point de
mettre bas.


L’hospice proprement dit, la seule partie du monastère dans
laquelle les visiteurs étaient admis en temps ordinaire, commençait au-delà.
Fiametta fut confiée à une femme au visage exténué, vêtue d’une chemise de
nuit, avec une natte grise qui lui descendait jusqu’au bas du dos. La jeune
fille reconnut une sœur converse du chapitre de la cathédrale. Thur se vit
emmené vers le dortoir des hommes, installé derrière le réfectoire réservé aux
visiteurs. Il se retourna et, voyant que Fiametta avait eu la même idée, lui
adressa, de la main, un petit signe incertain.


Sous son plafond en ogive, le dortoir des femmes ressemblait
à l’infirmerie, en plus petit et plus peuplé s’il était possible. Partout, des
corps de femmes et d’enfants, dans toutes les attitudes du sommeil ou de la
prostration. Fiametta se fraya un chemin jusqu’aux latrines, à l’autre
extrémité. En découvrant l’état effroyable du local dont la pestilence la prit
à la gorge, elle songea que l’abbé n’avait pas tort de s’inquiéter à la
perspective d’avoir à soutenir un long siège, sans même qu’il fût question de
repousser les assauts d’une infanterie fraîchement arrivée de Losimo.


Une fois ressortie du lieu infâme, elle se laissa guider
vers une simple litière, déjà occupée par deux jeunes filles endormies. Après
avoir ôté ses chaussures délabrées, elle s’allongea dans l’espace demeuré
libre, persuadée qu’elle ne fermerait pas l’œil jusqu’au matin. Quelques
instants, plus tard, emportée par la tiède dérive de sa conscience, elle glissa
dans un sommeil profond.
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Uri. Thur ouvrit
les yeux : il eut la vision brouillée d’une croisée d’ogives. Il battit des
paupières et le flou se dissipa. En s’étirant, le jeune homme sentit la dureté
des dalles à travers la mince couche de paille sur laquelle on avait jeté une
couverture. Son voisin ronflait ; il dégageait l’âcre puanteur de quelqu’un qui
depuis des jours baigne dans sa sueur et dans sa crasse. Thur se dressa sur son
séant. Toute la nuit, lui semblait-il à présent, il n’avait fait que rêver de
son frère. L’inconfort, la saleté, que représentaient ces petites misères en
regard de l’enfer que devait endurer un homme grièvement blessé au fond de la
geôle sordide où l’avaient jeté ses ennemis ? Thur disposait au moins d’un peu
de paille et d’une couverture, il avait la force et la santé et surtout, même
si celle-ci était entravée par les circonstances, il jouissait de sa liberté.


Certains de ses compagnons étaient déjà debout et se
déplaçaient, sans trop d’égards pour ceux qui dormaient encore. Grognements,
exclamations, invectives volaient ici et là. Thur se chaussa et s’en fut
prendre sa place dans la file d’attente conduisant aux lieux d’aisances. Son
sac était demeuré dans l’herbe, devant la poterne ; il avait donc perdu ses
maigres possessions, y compris ses vêtements de rechange. Au fond, il se sentait
en harmonie avec cette communauté de moines qui avaient fait vœu de pauvreté
(mais non de malpropreté, songea-t-il avec amertume), même si, dans son cas, le
dénuement était plus la conséquence d’une guigne féroce que d’un choix.


Il entra dans le réfectoire où deux moines distribuaient de
modestes rations de pain, de bière, et de vin coupé d’eau. Thur engloutit son
pain en trois bouchées et le trouva excellent, sans pouvoir se résoudre à
demander un petit supplément. Il se rinça la bouche de quelques gorgées de vin
clairet qu’il allongea encore d’un bon tiers d’eau. Tel qu’il était, ce
breuvage lui parut frais et parfumé, il descendit en lui comme une bénédiction.


Bien qu’il souffrît toujours d’une faim dévorante, le jeune
homme se sentait l’esprit plus clair. Il regarda autour de lui ; avisant
quelques solides gaillards dont les uniformes avaient souffert et qui montraient
des visages de catastrophe, il se présenta et leur demanda s’ils savaient ce qu’était
devenu son frère. Tous manifestèrent un grand intérêt pour le destin du
capitaine sous les ordres duquel ils avaient servi, mais aucun d’entre eux n’était
en mesure de renseigner Thur. En revanche, ils s’offrirent à lui raconter en
détail le récit de leurs propres aventures, duels sanglants, retraite héroïque.
Thur éprouvait en les écoutant toutes les vicissitudes de l’angoisse et du
désarroi. L’incertitude subsistait, comme un voile noir sur l’espérance, comme
s’il portait déjà le deuil d’Uri.


Quelques femmes étaient venues chercher leur pitance
matinale. Thur chercha des yeux Fiametta et ne la vit nulle part. Tout en
caressant le petit lion, il rassembla le courage nécessaire pour aborder l’une
de ces malheureuses et s’enquérir auprès d’elle de la jeune fille. Juste à ce
moment, quelqu’un lui toucha l’épaule.


— Thur Ochs ? Suivez-moi, dit frère Ambrose. L’abbé
Monreale souhaite vous parler.


Ils empruntèrent un chemin différent de celui qu’ils avaient
suivi la veille pour atteindre le cloître. Là, un escalier de pierre les
conduisit à une galerie où prenait naissance une volée de marches en bois. Ils
débouchèrent sur un toit en terrasse. Le jeune homme estima qu’ils se
trouvaient au-dessus du bureau dans lequel l’abbé les avait reçus la veille. Au
fond se profilaient les arcs-boutants de la chapelle. Monreale les attendait au
fond de la terrasse, devant un très beau pigeonnier. Frère Ambrose leva la main
; Thur comprit et ne bougea plus.


Un pigeon gris, moucheté de blanc, se dandinait, prêt à l’envol,
sur l’index replié de l’abbé. Celui-ci était en train de lui parler. Après
avoir posé un baiser sur le bec de l’oiseau, il lança son poing vers le ciel.
Le pigeon gloussa étrangement et, dans un battement d’ailes frénétique, prit
son essor. Il tourna deux fois au-dessus de la chapelle et fila vers l’est. Le
secrétaire avança de quelques pas et s’arrêta dans l’attitude la plus
déférente.


— Les autres sont-ils revenus ? demanda-t-il.


— Pas un seul ! soupira l’abbé. Le sort de mon
troupeau m’inquiète.


Frère Ambrose acquiesça en silence, comprenant dans quel
sens il fallait entendre le mot. Puis Monreale se dirigea vers l’escalier,
suivi des deux autres. Une fois dans le bureau, l’abbé poussa une porte, et
tous entrèrent dans le grand atelier contigu.


Thur jeta un premier coup d’œil circulaire et fut conquis
sur-le-champ. La lumière entrait à flots par deux hautes fenêtres orientées au
nord. Autour des trois autres murs couraient des rayonnages sur lesquels s’empilaient
sans ordre apparent volumes, rouleaux de parchemin, boîtes de toutes tailles,
une bigarrure de récipients de cuivre, de céramique ou de terre, des bocaux portant
des étiquettes rédigées en latin. Deux grands établis, dont l’un était poussé
entre les fenêtres et l’autre trônait au milieu de la pièce, supportaient un
bric-à-brac, outils familiers, instruments inconnus, cartes, vieux calepins
reliés de toile sans oublier, relégué dans un coin, un long tonneau d’où
surgissaient un faisceau de bâtons d’essence variées et la partie supérieure du
corps d’un crocodile momifié. Aux montants de la bibliothèque étaient suspendus
quantité de sacs, dont un filet de soie écarlate qui laissait voir un délicat
enchevêtrement de peaux de serpents parcheminées. L’âtre était dans un angle
juste assez haut pour contenir le petit fourneau en forme de ruche qui
attendait, parfaitement nettoyé sur la pierre du foyer.


Frère Ambrose alla chercher dans l’unique placard un miroir
circulaire à cadre d’acajou d’une coudé de diamètre environ. Après l’avoir
installé au milieu de l’établi central, il posa contre lui un petit tambourin
tendu de parchemin translucide. Tandis que Monreale psalmodiait à mi-voix, tout
en répartissant aux points cardinaux de ces deux objets des petits tas d’herbes
sèches, son secrétaire fermait les volets. L’atelier entra dans la pénombre.
Par discrétion, par méfiance aussi, Thur était demeuré un peu à l’écart. Frère
Ambrose l’invita à se rapprocher de la table tout en lui intimant, d’un doigt
plaqué sur les lèvres l’ordre de faire silence.


D’un petit flacon de cristal bleu, Monreale laissa tomber
une goutte claire au centre du miroir. En une seule vague étincelante, le
liquide se répandit jusqu’au bord. L’abbé souffla et la surface frissonnant
resplendit d’un éclat qui n’était le reflet d’aucune source de lumière extérieure.
Thur se pencha et retint son souffle.


Il se forma au fond du miroir un tourbillon d’ocres comme
des feuilles d’automne prises dans un cyclone. L’image se stabilisa. Le jeune
homme sut alors que cette mosaïque était formée de tuiles et qu’il contemplait,
depuis le ciel, un horizon de toits. Son regard décrivit rapidement plusieurs
cercles autour de la citadelle avant de se fixer sur le sommet de l’une des tours
qui en gardaient l’entrée. Quel soulagement lorsque le paysage s’immobilisa
enfin, au terme d’un piqué vertigineux ! Malgré lui, Thur tendit le cou. Son
regard explora le périmètre quadrangulaire d’une cour intérieure agrémentée d’un
superbe escalier de marbre à double volée. À peine avait-il eu le temps de
rassasier sa vue que ses yeux, quittant le bel édifice, se posèrent sur le
faîte de la tour jumelle.


Deux arbalétriers remontaient la manivelle de leurs armes.
Un homme mince et brun, vêtu d’une longue robe pourpre, leur montra vivement
quelque chose de sa main tendue. Thur ne put réprimer un sursaut, tellement il
semblait évident que les regards étaient tournés vers lui. L’homme en rouge
poussa un cri, les soldats épaulèrent et tirèrent. Dans le miroir, le paysage
bascula, un brusque « virage sur l’aile » offrit une vue panoramique, à hauteur
des toits. Beaucoup plus proche que les précédents, l’arbalétrier posté sur la
tour jumelle visa à son tour. Thur vit la corde se détendre, il crut entendre
la vibration accompagnant le départ du projectile. L’image se brouilla, tout
devint noir. Le jeune homme devina que la trépidation avait été produite par le
tambourin. Monreale fit entendre un gémissement étouffé, comme un homme traversé
par une brève douleur.


— Encore un, gronda frère Ambrose. C’est une
hécatombe.


L’abbé serra les poings. Ses lèvres martelaient en silence
des mots qui devaient former des imprécations plutôt que des prières, songea
Thur.


— Vous avez vu ? s’écria Monreale. Ils étaient aux
guets, prêts à tirer ! Comment reconnaissent-ils mes pigeons, voilà ce que je
ne m’explique pas. Dès ce soir, je leur enverrai des chauves-souris. Même les
archers de Ferrante ne devraient pas être assez prompts pour abattre l’une de
ces créatures en pleine nuit.


— L’idée ne semble pas mauvaise, si ce n’est que dans
l’obscurité, nous verrons bien peu de chose, fit observer le secrétaire.


— Sans doute, mais nous entendrons mieux.


— Oui, des ronflements.


— Je ne le nie pas, reconnut l’abbé. D’un autre côté,
s’il est vrai que le seigneur Ferrante s’adonne avec zèle à la magie noire, le
château doit connaître une activité nocturne riche d’enseignements.


Frère Ambrose devint grave et se signa très vite. Il alla
ouvrir les volets. Monreale redressa sa haute taille ; il tourna vers le jeune
homme son visage pâle aux traits tirés.


— On peut dire qu’en remettant en cause la décision à
laquelle je m’étais résigné, vous m’avez tous deux plongé dans un terrible
dilemme, sans toutefois m’indiquer le moyen d’en sortir, murmura-t-il. La
prière m’a rendu un peu de sérénité, pourtant ma raison exigeait de nouveaux
faits afin de pouvoir se mettre à travailler dans une autre direction. Tu l’as
constaté, mes pigeons ne me sont pas d’une grande utilité, malheureusement.


— Ces pigeons magiques sont vos espions ?


Dans le champ circulaire du miroir se réfléchissaient
désormais les poutres du plafond.


— D’une certaine façon. Si les interrogatoires
pénibles leur sont évités, ils n’en connaissent pas moins le sort ultime de
tout espion démasqué par l’ennemi. (Il se passa la main sur le visage, comme
pour en effacer les marques de fatigue.) Ambrose, avez-vous reconnu cet homme
en rouge ?


— Je ne crois pas l’avoir jamais rencontré, mon père.
Et vous ?


— Je n’en suis pas certain. J’ai ressenti une vague
impression de déjà vu sans pouvoir situer ce visage dans mon passé, encore
moins mettre un nom dessus. Peut-être n’est-ce qu’une physionomie entrevue dans
la foule, peut-être ai-je réellement connu cet homme. Si la seconde hypothèse
est la bonne, son identité finira par me revenir. Pauvres pigeons, victimes du
devoir… (Le regard de Monreale se fixa sur le jeune homme avec beaucoup d’insistance.)
J’aurais besoin d’un émissaire plus adroit. Un volontaire, de préférence, car
la mission comporte de grands risques. Le candidat idéal serait un étranger,
quelqu’un que personne à Montefoglia ne pourrait reconnaître.


Thur avait beau n’être qu’un montagnard mal dégrossi, il
croyait deviner les usages du monde. L’abbé venait de lui faire une offre dont
il se serait volontiers passé mais à laquelle il ne pouvait se soustraire, sous
peine de se déconsidérer aux yeux de cet excellent homme et, plus grave encore,
à ceux de Fiametta Beneforte. Il ne dit ni oui ni non ; il battit des
paupières. Monreale le remercia d’un sourire.


— Autant que tu le saches, enchaîna-t-il, j’ai déjà
envoyé là-bas l’un de mes frères. Il n’est jamais revenu.


Cette dernière phrase, prononcée innocemment, fit grand
effet sur le jeune homme. Sa gorge se serra.


— Alors nous avons tous deux perdu un frère, dit-il d’une
voix sourde. Que faudra-t-il faire ?


Le sourire de l’abbé s’élargit. Il s’approcha de Thur et lui
posa une main sur le bras.


— Voilà qui est parlé, mon fils. Les troupes d’occupation
sont à la recherche d’ouvriers connaissant le travail du métal. Les postulants
ne se bousculent pas, semble-t-il, aussi Ferrante a-t-il fait savoir qu’il
offrirait une récompense à tout forgeron qui lui proposerait ses services. Uri
nous a souvent parlé des mines et des fonderies de Bruinwald. Pourrais-tu te
faire passer pour un homme du métier ?


— Je pourrais toujours me présenter en qualité d’apprenti.
Personne n’aurait l’idée de me prendre pour un maître.


— Un simple ouvrier fera l’affaire. L’essentiel, c’est
que tu parviennes à t’introduire dans la citadelle. Au cours des déplacements
que tu seras amené à faire, tâche de repérer quelques endroits discrets,
anodins, où il te sera loisible de déposer certains objets que je te remettrai.
Les caches devront être situées de préférence dans des lieux de rassemblement,
de passage ou de discussion, tels que la salle à manger, les postes de garde.
Je n’ose espérer que tu puisses avoir accès au bureau ducal, dans lequel le
nouveau maître a dû s’installer. Ce serait merveilleux si tu parvenais à entrer
en communication avec la duchesse Laetitia… quoique l’on voie mal pourquoi un
apprenti fondeur serait admis à pénétrer dans les cellules du donjon.


— Ces objets, quels seront-ils ?


— Je vais y réfléchir et les préparer dans la journée.
Tu franchiras le mur cette nuit même, à la faveur de l’obscurité et d’un charme
de ma fabrication. Plus tu t’éloigneras du monastère, plus la surveillance se
relâchera et moins tu rencontreras de patrouilles. Les portes de la cité s’ouvrent
à l’aube, pour livrer passage au ravitaillement. Profites-en pour entrer.


Thur gardait un silence songeur.


— Au fait, savez-vous pourquoi le seigneur Ferrante a
besoin de forgerons et de fondeurs ?


— Tu seras bien placé pour fournir la réponse à une
question que je me suis maintes fois posée sans parvenir à une certitude. J’ai
songé qu’il voulait faire réparer l’artillerie de la citadelle, en particulier
une certaine bombarde à longue portée qui ferait s’écrouler les murs du
monastère si son fût n’était pas fendu. Grâce au ciel, l’artillerie légère est
à Naples, avec les troupes mercenaires de Sandrino, sans cela nous essuierions
des canonnades. D’un autre côté, Montefoglia n’en serait pas là si, au lieu d’aller
guerroyer à l’étranger, ses défenseurs s’étaient trouvés dans leurs garnisons.
Rien ne laissait prévoir un tel malheur et le duc a cru bien faire en louant
son armée. Milan manifestait les intentions les plus pacifiques et Venise était
trop occupée à libérer l’Adriatique de la menace turque pour s’intéresser à
nous. Quant à Losimo, un mariage devait bientôt consacrer son union indissoluble
avec Montefoglia. L’avenir, par conséquent, s’annonçait sans nuages… (L’abbé
laissa la phrase en suspens, son visage se crispa de fureur.) Quelle
imprévoyance ! s’écria-t-il. Quelle légèreté! Tout est ma faute… Bah, laissons
ces remords. (Il inspecta le jeune homme de la tête aux pieds.) As-tu des
vêtements de rechange ?


Thur haussa les épaules. 


— Je n’ai plus rien depuis hier soir. Mon sac est
demeuré dans l’herbe, devant la poterne du monastère.


— Hum. Frère Ambrose, mettez à contribution nos
réfugiés les moins dépenaillés, trouvez-lui un accoutrement plus citadin, qui
convienne à un apprenti fondeur. Mon fils, comment es-tu entré en possession de
cette bague magnifique, que je vois scintiller à la main gauche ?


Thur contempla le bijou avec satisfaction.


— En réalité, mon père, elle ne m’appartient pas. Elle
est la propriété de Mlle Beneforte.


L’abbé parut rassuré.


— Voilà qui explique bien des choses, en effet. Elle
est donc l’œuvre de Prospero Beneforte ? J’aurais dû le savoir. À ta place, je
la rendrais à Fiametta, car on n’a jamais vu un simple ouvrier faire étalage d’une
telle richesse. Tu ne dois surtout pas attirer l’attention.


— Je l’ôterais bien volontiers si je le pouvais, mais
c’est impossible. Voyez. (Thur tira sur la bague pour faire la démonstration de
cette bizarrerie.) Ne vous inquiétez pas, je tournerai le chaton à l’intérieur.


Monreale lui prit la main ; sourcils froncés, il examina la
bague. Thur l’entendit marmonner, tendit l’oreille et ne saisit rien d’intelligible.


— Le charme de l’amour sincère du Maître de Cluny, dit
enfin l’abbé d’une voix distincte. J’en suis presque certain. (Il lâcha la main
du jeune homme et le dévisagea, souriant.) Le charme opère, c’est évident.


— Dites-le à Fiametta, rien ne pourra lui faire plus
plaisir. Elle pensait que son sortilège avait échoué et que la bague n’avait
aucun pouvoir.


Il y eut un silence, puis la révélation se fit dans l’esprit
du jeune homme. Le charme de l’amour sincère… Était-il ensorcelé ? Son cœur
pris de saisissement s’épouvanta. Puis l’idée lui vint qu’il pouvait être à
jamais séparé de Fiametta s’il perdait la bague, et ce fut pire. D’instinct, il
ferma le poing.


L’abbé, cependant, avait l’air intrigué au plus haut point.


— Tu dis que Fiametta elle-même est l’auteur de ce
petit chef-d’œuvre? Permets-moi de l’examiner à nouveau.


Thur lui tendit une main que Monreale prit dans la sienne et
serra très fort. Au lieu de regarder le bijou avec attention, il ferma les
yeux. Quand il les rouvrit, son regard était grave.


— Frère Ambrose, allez me chercher Fiametta Beneforte.


Resté seul avec le jeune homme, l’abbé s’assit, jambes
croisées, et joignit le bout de ses doigts.


— Voyons, quels sont tes sentiments pour cette jeune
fille ?


Thur rougit.


— C’est-à-dire… Elle me plaît beaucoup, mon père. Je
ressens pour elle une vive affection, j’en suis sûr. Tout au moins je l’étais
jusqu’à ce que… La bague a-t-elle sur moi une quelconque influence ?


— Sur toi ? La bague n’exerce aucune action sur toi,
ce serait plutôt le contraire. On dit du sortilège de Cluny qu’il est le révélateur
d’un amour sincère ; il serait plus exact d’indiquer qu’il permet de
reconnaître la loyauté d’une personne.


Il planta ses yeux dans ceux de Thur, des yeux extraordinairement
pénétrants.


Le jeune homme soupira d’aise sous ce regard. Ainsi, il n’était
pas ensorcelé. Non qu’il eût vraiment craint de l’être, mais la mise au point
de l’abbé le rassurait.


— Tes intentions sont-elles honorables ? demanda
ensuite le prélat. Cluny, malheureusement, n’est pas toujours très clair sur ce
point.


— Mes intentions ? répéta Thur dont le visage
exprimait la plus totale incompréhension.


— Envisages-tu de l’épouser ou te laisseras-tu tenter
par la luxure, le grand péché qui souille les sources de la vie ?


Le mariage ? Cette fois, Thur en demeura bouche bée. Le mot
s’inscrivait sous ses yeux effarés, ouvrant une perspective monstrueuse d’éternité
conjugale. Thur Ochs, un homme marié, un adulte, le fondateur d’une famille ?
Il battit précipitamment en retraite.


— Je ne puis… Je n’ai jamais songé… Uri m’avait trouvé
une place d’apprenti dans l’atelier de Maître Beneforte. Les revenus d’un
employé sont très modestes, vous ne l’ignorez pas. Dans le meilleur des cas, il
se serait écoulé de longues années avant que je ne sois en mesure de prétendre
à l’honneur de pouvoir solliciter sa main. Entre-temps, elle aurait eu mille fois
l’occasion d’épouser un homme fortuné. Cette distance qui nous sépare, je ne
pourrai jamais la combler…


Les pensées tournaient dans sa tête en une bousculade
éperdue. Par ailleurs, seul le mariage lui permettrait d’assouvir sans honte le
désir qu’il aurait d’une femme. Béni soit un tel sacrement, qu’il advienne au
plus vite !


— Le décès de son père a laissé Fiametta sans aucune
protection affective ou familiale, reprit l’abbé. À ma connaissance, elle n’a
aucun parent à Montefoglia. La solitude est dangereuse pour les femmes, d’autant
plus qu’elles sont jeunes et, pour différentes raisons, Fiametta me semble
particulièrement exposée. Sans doute n’appartenez-vous pas au même monde, il n’en
demeure pas moins que cette bague a rendu un verdict… singulier dont il faut
tenir compte. Tu es bien jeune, il est vrai, et bien démuni pour songer à
fonder un foyer, mais pas si jeune que je n’envisage, moi, de te confier une
mission périlleuse… (La voix de Monreale se brisa sur les derniers mots.) Que
Dieu nous garde, murmura-t-il. (Après un silence il ajouta :) Heureux ceux qui
trouvent leur véritable vocation, l’amour ou la foi. Ce bijou te portera
chance.


Des pas se firent entendre dans le bureau voisin. Frère
Ambrose frappa à la porte et, sans attendre entra dans l’atelier suivi de la
jeune fille. Sa crinière orageuse avait été disciplinée, ramenée en une tresse
tombant dans le dos qui la vieillissait et lui donnait un air sérieux, démenti
par les brins de paille demeurés accrochés ici et là sur sa robe flétrie. Thur
aurait beaucoup donné pour lui voir une expression moins grave. Pourquoi
fallut-il qu’à cet instant précis, alors qu’il regardait, navré, cette délicate
physionomie chiffonnée de tristesse et de fatigue, se présentât à son esprit la
vision précise d’une Fiametta rieuse, renversée sur le lit conjugal au milieu d’un
grand désordre de draps frais d’où surgissait la splendeur d’un bras ou d’une
jambe minces et bronzés ?


Monreale s’était composé un visage sévère. Il montra la
bague.


— As-tu fabriqué ce bijou, Fiametta ? 


Elle effleura Thur d’un bref regard, ramena les yeux sur l’abbé.


— Oui, mon père.


— Sous la surveillance de Maître Beneforte ? 


La jeune fille hésita.


— Non. Enfin, oui et non.


— Décide-toi.


— Non.


Elle leva hardiment le menton. Il était au courant.


— Les Beneforte ont en commun, de père en fille, une
fascination regrettable pour les bagues de mauvais aloi, fit observer l’abbé d’un
ton froid. Maître Beneforte, que je sache, ne t’avait pas encore conféré le
brevet d’apprenti.


— Mon père, voilà des années que j’apprenais sous sa
férule l’art de l’orfèvrerie.


— Il ne s’agit pas de cela.


— Je l’assistais dans ses expériences occultes, vous
ne l’ignorez pas.


— Il n’y avait là rien de répréhensible, dans la
mesure où Prospero Beneforte avait reçu de son évêque l’autorisation de pratiquer
la magie. Cette fois c’est différent, puisqu’il s’agit d’un travail solitaire
qui excède les capacités d’un apprenti comme celles d’un simple amateur. D’où
te vient cette science ?


Fiametta haussa les épaules.


— Je l’ai si souvent vu à l’œuvre… (Elle détourna les
yeux, gênée.) J’ai découvert les formules du charme de l’amour sincère dans un
des livres que papa gardait dans son coffre, murmura-t-elle. Ce fut pour moi un
jeu d’enfant que d’investir la bague de ce pouvoir ; je me suis contentée de
suivre les indications à la lettre. Il ne s’est rien passé, ni éclair, ni flamboiement.
J’étais déçue. Tout d’abord, j’ai cru à un échec. La bague, pensais-je, n’a
aucun pouvoir. Le premier homme à qui je la proposai ne daigna même pas la
passer à son doigt.


— Ah ? s’exclama Monreale, non sur le ton de la
compassion ou du reproche, mais sur celui de l’intérêt purement professionnel.
Que s’est-il donc passé pour te faire changer d’avis ?


— Un phénomène troublant : le bandit et l’aubergiste
ont en vain tenté de se l’approprier. La bague leur échappait des mains, tout
simplement. (Fiametta jeta un coup d’œil sur Thur, sans oser rencontrer son
regard.) Selon vous, mon père, le charme opère-t-il ?


— Nous en reparlerons plus tard. Revenons-en à la
manière dont tu as procédé. Ton père t’avait-il donné la permission de consulter
ses livres ?


— Pas exactement.


— En somme, tu as désobéi. C’est un péché.


— Il ne m’avait pas interdit de le faire ! J’ai
préféré ne pas lui en parler, voilà tout. Du reste, je m’en suis rendu compte
par la suite, il n’a cessé de me surveiller, sans jamais interrompre mon
expérience. N’était-ce pas le signe qu’il m’approuvait ?


Un frémissement imperceptible passa sur le visage de l’abbé.
Thur aurait pu jurer qu’il avait eu envie de rire, l’espace d’un instant. D’un
geste impatient de la main, il écarta le raisonnement spécieux de la jeune
fille.


— Maître Beneforte ne s’est jamais adressé à moi pour
solliciter ta licence.


— Il avait l’intention de le faire, je vous l’affirme.
Ces derniers temps, son travail l’absorbait trop pour qu’il y songe. Entre la
salière, son grand Persée, les autres commandes, il ne savait plus où donner de
la tête. Il aura oublié.


Monreale garda le silence et la dévisagea, l’air hautain.
Sous ce regard, celui de Fiametta s’éteignit.


— Je n’affirme rien, corrigea-t-elle. Cependant, il en
a souvent été question entre nous deux. Je l’ai maintes fois supplié d’aller
vous trouver à mon sujet. Mon père, je veux pratiquer le grand art ! J’en suis
capable, je le sais. Plus que ne le sera jamais Teseo, qui est apprenti, ce n’est
pas juste.


— Après la désobéissance, l’orgueil ! Prends garde,
Fiametta, j’ai vu des âmes mieux trempées que la tienne se damner pour moins
que cela.


— Sauvez-moi ! Accordez-moi votre autorisation !
Maître Beneforte n’est plus, il ne reste que sa fille pour vous demander de lui
accorder cette faveur. J’ai l’intention de devenir une grande magicienne.
Permettez-moi au moins d’essayer.


L’abbé Monreale parut se donner le temps de la réflexion.


— Ne sautons pas les étapes, dit-il avec douceur. Dans
l’ordre viennent la contrition, la confession, le repentir. Alors seulement, je
pourrai te donner l’absolution.


Fiametta le regarda intensément. Il sembla à Thur que son
visage tout à coup s’éclairait.


— Ne me faites pas attendre, mon père. Quelle sera ma punition
? jeta-t-elle d’une voix passionnée.


— À la chapelle, tu t’agenouilleras devant l’autel de
la Madone. Tu prieras avec ferveur, afin qu’elle t’accorde la patience et l’obéissance,
deux vertus qui te font cruellement défaut. Quand tu auras l’intime conviction
d’avoir été exaucée, rends-toi au réfectoire pour y prendre le repas de midi.
Ensuite, je t’attendrai ici. Il me faut de toute urgence quelqu’un de dévoué et
d’intelligent pour m’assister dans un petit travail qui doit être achevé ce
soir. Frère Ambrose est épuisé, il a besoin de repos.


— S’agit-il d’un travail magique ? s’écria la jeune
fille, remplie d’espoir.


L’abbé sourit, d’un sourire évasif.


— Cela se peut, dit-il. Autre chose, à présent. J’ai
décidé d’envoyer ton ami en mission, mais cet anneau d’or à son doigt risque de
lui porter préjudice. Il me suffirait d’une petite incantation pour le lui ôter
mais toi, Fiametta, tu peux y parvenir sans le secours de la magie.


Elle ouvrit de grands yeux.


— La bague refuse de le quitter, mon père. Comment
pourrais-je la retirer quand lui-même a échoué ?


— Disons plutôt qu’il ne le souhaite pas.


Ce fut au tour du jeune homme de paraître étonné.


— Ce n’est pas faute d’avoir essayé, je vous le
promets.


— J’en suis certain, mon fils. Un jour, quand le calme
sera revenu, nous aurons un entretien au sujet de la structure intime du charme
de l’amour sincère.


Intriguée, Fiametta s’approcha de Thur. Elle tendit une main
hésitante dans laquelle il abandonna la sienne. Les doigts bruns et fuselés se
fermèrent sut la bague ; celle-ci glissa aussi aisément que si elle avait été
huilée. La jeune fille poussa une sourde exclamation. Ils échangèrent un bref
regard qui transmettait peut-être plus de choses qu’ils n’auraient voulu.


Monreale sortit d’un tiroir une mince lanière.


— Prends ceci, Fiametta, et suspends la bague autour
de ton cou en ayant soin de la cacher sous tes vêtements. Le moment venu, tu la
rendras à qui de droit.


Cette dernière phrase sibylline fut prononcée sans que se
produisit sur son visage le plus infime changement d’expression qui aurait pu
aider à sa compréhension.


Thur frottait machinalement sa phalange vierge du petit
lion. Il ressentait déjà comme un manque l’assurance que lui avait procurée le
contact du bijou.


Un glissement de sandales, quelques coups discrets happés
contre la porte, puis la tête d’un moine se montra dans l’entrebâillement.


— Mon père ? Le héraut du seigneur Ferrante est de
retour. Il attend votre réponse.


— Fais-le patienter, maugréa l’abbé.


Il renvoya le messager d’un geste et fit de même pour les
deux jeunes gens qu’il chassa devant lui comme une ménagère refoulant des
poules hors de sa salle à manger.


— Allez, allez ! Thur, repose-toi, tâche de dormir. Un
frère viendra te secouer en temps utile. Fiametta, rejoins-moi après le déjeuner.
À présent, laissez-moi, je dois conférer avec le frère Ambrose.


Thur et Fiametta descendirent l’escalier et firent quelques
pas dans la galerie du cloître. Le soleil inondait la pelouse centrale, d’un
vert resplendissant. Quelques pigeons orgueilleux paradaient dans l’herbe,
picorant, de-ci, de-là, d’hypothétiques miettes de pain. Des bancs de pierre s’intercalaient
entre les arcades. Un rêve de bonheur semblait peser de toute sa grâce légère
sur ce lieu protégé. Le jeune homme ne put résister au plaisir de s’asseoir. Sa
compagne l’imita, tout en choisissant de s’installer à l’autre extrémité du
banc. Thur l’observait de côté, il lui trouva le visage « tout allumé de songes
lointains ».


— Vous avez entendu, murmura-t-elle. L’abbé Monreale,
lui, considère que j’ai du talent. Il veut me prendre comme assistante, rien de
moins. Qu’a-t-il l’intention de faire, je me le demande…


— Peut-être veut-il que vous l’aidiez, à confectionner
ses « mouchards ».


Fiametta le regarda vivement.


— Quels mouchards ? De quoi parlez-vous ?


— Il me fait confiance à moi aussi. Suffisamment pour
m’envoyer en mission. En qualité d’apprenti fondeur, je dois m’introduire dans
la citadelle où je disposerai, dans des cachettes choisies avec soin, certains
objets magiques qui seront, si j’ai bien compris, les yeux et les oreilles de l’abbé.


La jeune fille semblait interloquée.


— Il veut vous envoyer derrière les lignes ennemies ?


Thur s’imagina qu’elle était inquiète à son sujet et prit l’air
insouciant.


— N’avons-nous pas franchi ces lignes dans l’autre
sens sans rencontrer trop de difficulté ? (En réalité, elle le savait comme
lui, l’aventure avait failli se terminer très mal.) Je partirai cette nuit
même.


Fiametta devint pensive. Le jeune homme ne désespérait pas d’entendre
de sa bouche des conseils de prudence semblables à ceux que lui adressait sa
mère chaque matin sur le pas de la porte, lorsqu’elle le regardait prendre le
chemin de la mine. Il fut déçu. 


— Notre demeure se situe de l’autre côté de la cité
par rapport au château, et sans doute n’aurez-vous guère l’occasion d’aller de
ce côté, murmura la jeune fille. Si toutefois elle se présentait… c’est la
dernière maison de la Via Novara, un édifice carré… Je voudrais tellement
savoir dans quel état elle se trouve (Après un profond sourire elle ajouta, sur
un ton soucieux qui mit un peu de baume au cœur du jeune homme :) L’abbé n’a
pas l’intention d’exiger de vous des choses trop difficiles ? 


— Non, bien sûr.


Il faisait à la fois chaud et frais sous les arcades du
cloître, divinement bon. Thur surveillait le manège chasseur d’un jeune chat
tigré aux oreilles démesurées, aux pattes énormes, gantées de blanc. Tapi dans
l’herbe, à moins d’un mètre d’un pigeon gras et lustré, il se ramassa sur
lui-même, l’arrière-train frémissant, prêt à bondir.


— Mademoiselle Beneforte, êtes-vous fiancée ?


Elle lui jeta un coup d’œil perplexe. 


— Quelle question ! fit-elle avec une douceur étonnante.
Non, je ne suis pas fiancée. Pourquoi voulez-vous le savoir ?


—Moi ? (Thur maudit son audace, il aurait voulu
se trouver à cent pieds sous terre.) Moi ? Pour rien.


— Tant mieux, dit méchamment Fiametta. (Elle sauta sur
ses pieds.) Je vous laisse. Il faut que je me rende à la chapelle. Sans doute
nous reverrons-nous bientôt, portez-vous bien d’ici là.


Elle s’éloigna d’un pas leste, consciente du regard
désemparé qui la suivit jusqu’au moment où elle disparut par une porte latérale.


Le chat détendit ses muscles, il s’élança. Sa patte crocheta
le vide encore bruissant d’un grand ébrouement de plumes. D’un coup d’aile, l’oiseau
se trouva perché dans une niche, au sommet des arcades. L’apprenti chasseur
leva sur sa proie d’immenses yeux jaunes à la prunelle filiforme et qui
louchaient un peu. Puis son regard rencontra celui de Thur. Il miaula de dépit,
comme si l’homme assis sur le banc était un magicien capable de faire surgir de
ses poches des pigeons aux ailes rognées. Il n’aurait pu être plus loin de la
vérité, alors que Thur se sentait particulièrement démuni et vulnérable.
Saisissant l’animal, il le serra très fort et lui passa l’ongle derrière l’oreille.
Les yeux clos, le chat se mit à ronronner comme une petite forge.


— Qu’en aurais-tu fait, minet, si tu l’avais attrapé ?
Ce pigeon est deux fois comme toi ! (Le chat glissa sa tête sous la main cajoleuse
et poussa du front, pour accompagner le mouvement.) Dans les montagnes de mon
pays natal, il est des oiseaux qui ne feraient qu’une bouchée d’une petite
créature de ton espèce. Patience… Il faut de la ruse et de la force pour s’attaquer
à plus fort que soi.


Thur employa le reste de la matinée à rendre de menus
services aux moines harassés de tâches domestiques. Après avoir tiré du puits
des seaux en nombre suffisant pour remplir plusieurs baquets, il fit la
distribution d’eau aux sentinelles postées le long des remparts. Il se rendit
au réfectoire, disposa sur les tables les écuelles et les cuillères en bois,
mangea le pain sec et la soupe de haricots en compagnie d’une centaine d’affamés,
puis débarrassa, rangea, nettoya. Il se souvint du conseil de l’abbé et se
rendit au dortoir. Le passage du clair au sombre, du jour gorgé de chaleur à la
grande salle voûtée, muette et fraîche à cette heure, lui procura d’emblée une
sensation de repos. Il trouva sa paillasse et s’allongea, dans l’intention de
rêver quelques instants. Quand il retrouva ses esprits, un moine lui secouait l’épaule
et la nuit entrait par toutes les ouvertures. De ce profond sommeil il
emportait comme une saveur d’amertume le souvenir confus d’un nouveau
cauchemar.


Le repas du soir se composait d’une fricassée de pain à l’ail
dans laquelle les plus chanceux rencontraient quelques bribes de fromage. Après
ces agapes peu reconstituantes, frère Ambrose le conduisit à la buanderie où l’attendait
une garde-robe « digne d’un apprenti » qu’il jugea inconvenante au premier
regard, n’ayant jamais porté que les chasubles et les culottes confectionnées
larges à dessein par sa mère, en prévision d’une croissance galopante. Il enfila
avec méfiance le collant d’un rouge éclatant et la courte tunique brune doublée
de vert. Des souliers à la poulaine, un souple bonnet rouge complétaient la
tenue. S’ils n’étaient pas neufs, du moins ces vêtements lessivés peu de temps
auparavant n’avaient-ils pas eu le temps de se salir.


Il y avait loin de la buanderie au cabinet de travail de l’abbé
et le parcours emprunté par frère Ambrose parut labyrinthique au jeune homme.
Ils firent halte dans une petite cour attenante à la chapelle, si gracieuse qu’elle
semblait servir de cage à la pure clarté du crépuscule. Exhibant ses jambes
blanches et maigres sous la robe qu’il avait remontée et coincée sous sa
ceinture, un moine se livrait à d’étranges acrobaties contre le mur du clocher
le long duquel il s’efforçait de descendre, en s’aidant de la vigne vierge qui
colonisait la pierre. Il tenait entre ses dents un grand sac de toile.


Une sandale glissa. Frère Ambrose et Thur poussèrent, à l’unisson,
une exclamation d’effroi. Le moine retrouva son équilibre et, dès qu’il s’en
sentit le courage, franchit d’un saut la distance finale. Le secrétaire se
précipita. Après s’être remis en grimaçant sur ses pieds, le moine lui tendit
le sac d’une main tout en libérant de l’autre les pans de sa bure.


—Voici vos maudites chauves-souris ! lança-t-il avec
humeur. À présent, me donnerez-vous la permission d’aller souper ?


— Frère, je vous remercie. La tâche était donc si
ingrate ?


Thur remarqua quelques fines égratignures sur les mains et
les poignets du moine. Le visage aussi avait souffert : le nez, la joue, le
menton. Le pauvre homme gratifia Ambrose du regard le moins fraternel qui fût. 


— La prochaine fois, vous me montrerez comment vous
parvenez à les convaincre de se laisser capturer.


Il s’éclipsa. Le secrétaire hocha la tête en soupirant. Il
fit signe à Thur de le suivre et se remit en route, portant avec précaution le
sac au fond duquel s’agitaient les prisonnières.


Il brûlait un grand nombre de cierges dans l’atelier de l’abbé
Monreale. Leur lumière dorée conférait à ce lieu singulier une atmosphère de
recueillement. Assise devant la table centrale sur un tonneau renversé. Fiametta,
l’air absorbé, appuyait son menton dans ses mains. Thur la regarda avec
attention. On lisait moins de tristesse dans ses yeux ; si son visage portait
encore les marques de la fatigue, elle avait l’air de quelqu’un dont la vie a
retrouvé un sens après de dures épreuves. L’abbé faisait les cent pas, selon
son habitude lorsqu’il était soucieux ou impatient.


— Ah, vous voilà ! Thur, jette les yeux à droite et à
gauche. Que vois-tu de changé ?


Intrigué, le jeune homme fit lentement le tour de la pièce.
Le filet rouge était à sa place, le crocodile ricanait toujours dans son coin,
les boîtes, les bocaux, les rouleaux, les livres, les cartes… Si Monreale avait
fait le ménage dans son capharnaüm, il n’y avait pas moyen de s’en rendre
compte.


— Mon père, je ne vois rien.


Monreale adressa un sourire de triomphe à son secrétaire.


— Veux-tu bien te tourner? demanda-t-il au jeune
homme. (Et quand celui-ci, de plus en plus perplexe, eut obéi :) Qu’est-ce qui
est posé sur la table, en face de Fiametta ? demanda-t-il. Non ! Ne triche pas.
L’hésitation de Thur fut de courte durée.


— Un plateau.


— Bravo. Qu’y a-t-il dessus ?


— Je ne saurais le dire.


— C’est bon. Tu peux regarder.


Thur fit volte-face. Il vit sur le plateau une douzaine de
petits tambourins de parchemin blanc, pouvant tenir chacun dans la paume de la
main. Le jeune homme était certain qu’ils ne se trouvaient pas dans la pièce
deux minutes auparavant.


— Vous pouvez donc les faire apparaître et disparaître
à volonté ? murmura-t-il.


— Non, malheureusement. Ce résultat n’est qu’à demi
satisfaisant. J’aurais souhaité des espions encore plus discrets, j’aurais
surtout souhaité pouvoir leur donner l’aspect d’objets usuels… Prospero
Beneforte aurait fait beaucoup mieux, je n’en doute pas. Le temps nous manque
pour poursuivre nos recherches, même si ces petits tambourins, si imparfaits
fussent-ils, n’attirent pas vraiment l’attention, tu viens d’en faire la
démonstration. Arrange-toi néanmoins pour les placer hors de vue, dans un lieu
bien sec, à l’abri de tout contact. Rien ne doit entraver les vibrations de la
membrane.


— À quoi servent ces tambourins miniatures ?


— Ils entendent et ils parlent. Ils sont à la fois l’organe
de l’ouïe et celui de la parole, fonctionnant en harmonie. Ce que l’oreille d’un
tambourin percevra dans la citadelle, sa bouche le transmettra à l’un des
moines de Saint-Jérôme chargés de l’écouter. Dans la mesure où chaque émetteur
nécessite un récepteur particulier devant lequel se tiendra l’un de nos frères
qui ne sera plus disponible pour d’autres tâches, il s’agit d’éviter le
gaspillage en disposant les tambourins là où ils seront à même de transmettre
des renseignements utiles.


— Je ferai de mon mieux. Leur efficacité est-elle
durable ?


— Leur pouvoir s’épuise en deux jours. Je dois trouver
le moyen de le rendre moins volatil. Aussi les tambourins ne doivent-ils être
mis en activité qu’à la toute dernière minute, juste avant d’être dissimulés.
En somme, il ne s’agit que d’une variante du charme dont étaient imprégnés mes
pigeons, mais je n’ai pas connaissance que quelqu’un ait jamais tenté l’expérience
avec un objet inanimé. Aujourd’hui, on m’a suggéré d’exfolier le parchemin et
de confier aux deux lamelles ainsi obtenues respectivement l’ouïe et la parole
afin de dissocier ces deux fonctions naturellement complémentaires. Cette
astuce m’a en outre permis de résoudre les problèmes lancinants que posait un
système de transmission dont un seul des deux correspondants était un être
vivant.


Thur réfléchit un instant.


— Confiez-moi une « bouche » par le truchement de
laquelle vous me donnerez vos instructions, proposa-t-il.


L’abbé acquiesça ; il eut un sourire navré.


— J’y ai songé. Malheureusement, n’étant pas magicien,
n’ayant même reçu aucune formation, tu serais incapable de réenchanter
constamment ton petit tambourin pour qu’il puisse se faire entendre de toi.
Dieu veuille que notre charme soit assez puissant pour franchir la distance
séparant la citadelle du monastère. Nous ne disposions, pour mettre à l’épreuve
nos mouchards, que de la cour du cloître que nous avons utilisée dans sa grande
diagonale.


Ouvrant une besace usagée, il entreprit de ranger la moitié
des tambourins entre les plis d’une pile de linge et d’autres effets qu’il
était naturel de trouver dans les bagages d’un apprenti parcourant le pays en
quête d’ouvrage. Sans commentaire, frère Ambrose suspendit le sac contenant les
chauves-souris à côté du filet rouge. Thur regardait avec insistance Fiametta,
dont les yeux refusaient de croiser les siens. Il se jeta à l’eau :


— Avez-vous passé une bonne journée ?


Contre toute attente, le visage de la jeune fille s’épanouit
en un radieux sourire.


— Excellente. Cela dit, je me suis trouvée en terrain
de connaissance car ce travail n’est pas très différent de celui que j’accomplissais
sous l’autorité de mon père. Voilà bien longtemps qu’il avait fait de moi son
apprentie, sans révéler la chose à quiconque pour ne pas avoir à payer les
droits, j’en suis certaine. (Thur se demanda si la voix n’exprimait pas un
certain dépit, pourtant, les yeux brillaient de fierté.) C’est moi qui lui ai
soufflé l’idée de dédoubler le parchemin, ajouta-t-elle dans un murmure confidentiel,
à l’abri derrière sa main. Papa procédait ainsi avec le cuir, lorsqu’il
souhaitait ajouter une poche secrète à l’un de ses sacs.


Monreale ferma la besace. Thur et lui se firent face un
instant sans parler. Le jeune homme comprit qu’on le jaugeait une dernière
fois.


— As-tu d’autres questions ? demanda l’abbé. 


Non, pas d’autres questions. En vérité, la mission était
très simple et rien de ce qu’aurait pu dire Monreale ne pouvait le délivrer de
cette angoisse qui lui bridait la poitrine. Il entendait toujours la promesse
du kobold. Approche-toi dit feu et tu vivras,
mais que valait la promesse faite à un pauvre homme par un « gardien du métal »
?


— Mon père, dans quelle mesure puis-je faire confiance
à un démon ?


L’abbé sursauta.


— Tu as eu affaire à un démon ?


— Un kobold. Certains les appellent les mauvais génies
de la montagne. Un jour, au fond de la mine, j’en ai rencontré un. Nous avons
parlé.


Une ébauche de sourire passa sur le visage du prélat.


— Tu m’as fait très peur, petit. Je n’aurais pu te
confier cette mission si tu t’étais trouvé, si peu que ce soit, en contact avec
un vrai démon. Les kobolds ne sont pas des êtres maléfiques, pas plus que les
gobelins, les ondines, dryades et autres farfadets. Oserais-je dire qu’ils
sont, par nature, des êtres surnaturels ? Chacun possède de façon innée un
pouvoir magique lui permettant d’agir sur le milieu qui lui est propre. Les
Pères de l’Église nous enseignent qu’ils sont aussi les créatures de Dieu, à
cette différence que le Christ n’est pas mort pour leur rachat. Contrairement à
d’autres espèces, les chevaux par exemple, ils ne sont pas soumis à l’homme. Ils
sont différents, à tout point de vue. Tous sont mortels, même si leur longévité
dépasse de beaucoup la nôtre. Après avoir donné lieu à quantité de théories
plus ou moins hérétiques, la nature de leur âme demeure un mystère. Rien ne
nous oblige à les tolérer s’ils nous incommodent, mais nous ne pouvons leur
nuire sans faire preuve d’une inutile cruauté. Heureusement, la magie
spirituelle de l’Église peut à volonté annihiler le pouvoir matériel qu’ils ont
reçu en partage.


L’abbé parlait avec aisance, ses traits tout à coup s’étaient
animés. Cette question semblait lui tenir à cœur.


— Les vrais démons, quels sont-ils ? demanda le jeune
homme.


Monreale hésita et sembla pourchasser dans les rides de son
front une pensée menaçante.


— Les démons, comme les Turcs, sont nos frères, dit-il
gravement. Ils sont d’origine humaine, aussi leur influence est-elle infiniment
plus redoutable pour nous que ne le sont les tours malicieux joués par les
petits génies.


Fiametta leva vers lui un œil farouche.


— Mon père, si les kobolds et leurs semblables sont
des créatures de Dieu, d’où viennent les démons ? Comment naissent-ils ?


Monreale haussa les épaules avec lassitude et agacement.


— Fiametta, garde-toi d’approfondir ce sujet sans être
placée sous une étroite protection morale, de peur de sombrer dans l’erreur ou
dans l’hérésie. Que ceci, au moins, soit bien clair dans ton esprit. Si tu veux
développer en toi, par l’étude et par l’expérience, un quelconque pouvoir
magique, sache que tu seras exposée à certaines tentations qui sont épargnées
aux gens ordinaires.


La jeune fille avait pâli.


— Allez-vous me parler de mon père ?


— Il le faut bien. Les démons sont des spectres.


— Maître Beneforte n’est pas un démon ! s’insurgea
Fiametta.


— Pas encore, il est vrai, mais il se pourrait qu’il
le devienne. Quand un mourant a reçu l’extrême-onction, son esprit est sûr de
gagner le ciel. Certaines grandes âmes s’élèvent sans le secours d’un tel
sacrement. Parfois, lorsque l’individu est victime d’une mort prématurée,
meurtre ou accident, l’esprit ne peut tout à fait se détacher du corps auprès
duquel il s’attarde.


— Je sais tout cela. Mon père me l’a expliqué.


— Tôt ou tard, ces âmes perdues se dissolvent comme
fumée au vent. Elles échappent à la perception humaine ; qui sait si Dieu
lui-même ne les perd pas de vue. C’est alors qu’elles courent le plus grave
danger, celui d’être asservies à un anneau, ou à tout objet maléfique dont
elles resteront prisonnières aussi longtemps que l’on pourra assurer leur
subsistance et les retenir.


La jeune fille le dévisageait avec une expression étrange où
se lisaient, pêle-mêle, la consternation, l’effroi, une horreur profonde.


— Comment sustente-t-on un esprit ? demanda-t-elle à
mi-voix.


— Il existe quantité de rites plus infamants les uns     que les autres auxquels les mages noirs se
livrent avec passion, persuadés que leur puissance sera proportionnelle à la
gravité des crimes commis. La prétention de ces misérables esprits troublés
doit bien faire rire le diable qui les inspire. Ce n’est qu’un tissu d’effroyables
insanités. Quand on cesse de les alimenter, ces âmes captives s’évaporent.


— Vont-elles en enfer ?


L’abbé Monreale enfla naturellement la voix.


— Depuis que le grand saint Augustin nous l’a révélé,
nous n’avons plus le droit de l’ignorer : l’enfer n’est pas un lieu, c’est une
autre définition de l’éternité, qu’il ne faut pas confondre avec la fin du
monde. L’enfer est ici-bas, comme le paradis, d’une certaine manière… (Il
croisa au vol les regards ébahis de Thur et de Fiametta, posa sur son front une
main lasse et garda un instant le silence.) Laissons ceci, il y a plus urgent,
reprit-il d’un ton pensif. Il existe une autre sorte de fantôme, la plus terrifiante,
celle qui pratique ce que l’on pourrait appeler l’autosuffisance. Ces esprits
extraordinaires subviennent à leurs propres besoins sans le secours d’un corps,
d’une bague ou de tout autre support matériel. Ils se nourrissent des péchés
des hommes. La peur, la colère, le désespoir sont leurs mets favoris, aussi
font-ils leur possible pour inciter les vivants à contrevenir aux volontés
divines. Certains séduisent les sorcières et les magiciens dont ils veulent s’assurer
la complicité. Ainsi se forment les vrais démons. Dieu merci, ils ne sont pas
si nombreux. (Monreale planta ses yeux dans ceux de Fiametta.) Si j’en crois la
description que tu m’as donnée des apparitions de Prospero Beneforte, son
spectre aurait déjà acquis une force considérable. En recomposant sa silhouette
à partir d’une matière quelconque, fût-elle aussi impalpable que de la fumée,
aussi inconsistante que de la poussière mêlée de débris végétaux, il a réalisé
un véritable exploit. Enfermé dans la bague d’un vrai nécromant, maintenu « en
service » par toutes sortes de pratiques inqualifiables, l’esprit de Prospero
Beneforte acquerrait une puissance prodigieuse.


— Mon père ne s’abaisserait jamais à faire le mal !


— Prospero Beneforte était un homme. Mesuré à l’aune
du pécheur moyen, je dirais même que celui-ci était un honnête homme,
nonobstant ses tendances à l’orgueil, à l’emportement, et d’indéniables
symptômes d’avarice. Tout être humain est faillible, tout grande âme connaît
son point de rupture. Au début peut-être, il résistera aux avances de Ferrante,
mais tôt ou tard, l’attrait de la vie, ou plutôt de cette existence prolongée
dans le monde de la volonté, deviendra irrésistible. Moi-même, aurais-je la force
de repousser une telle promesse ? En dernier recours, je devrais m’en remettre
à la grâce du Tout-Puissant.


Fiametta baissa la tête. Thur avait entrevu son regard de
détresse, comme si la jeune fille se faisait violence pour admettre que les
terribles craintes envisagées par l’abbé n’étaient pas totalement dépourvue de
fondement.


— Il vous a appelé à l’aide, dit-elle d’une voix étouffée.


— En effet. Dieu veuille qu’il n’ait pas surestimé mes
forces. Je te confierai certaines prières spéciales, Fiametta, que tu réciteras
avec ferveur. Dans l’intervalle, tâchons de combattre Ferrante avec tous les
autres moyens que le ciel met à notre disposition.


 


Aux premières heures de la nuit, l’abbé les conduisit vers
un point de la muraille méridionale aussi éloigné de l’entrée principale qu’il
l’était de la poterne. Il fallut, pour l’atteindre, se hisser sur le toit de la
buanderie. Il n’y avait pas de lune et frère Ambrose avait éborgné sa lanterne.
Thur fouillait d’un regard anxieux la masse plus sombre des arbres dont le
silence lui semblait chargé d’effluves menaçants. Il se consolait un peu en
songeant que, s’il ne voyait pas les soldats qui n’avaient pourtant aucune raison
de se cacher, ceux-ci auraient peu de chances de discerner un fugitif attentif
à passer inaperçu. Les silhouettes encapuchonnées de l’abbé et du secrétaire
semblaient des ombres. Dans une obscurité si profonde, le bout de jupon visible
sous la robe de Fiametta et les parements de lin blanc de ses manches
suggéraient à l’œil une matière radiante, extraordinairement précieuse. Mal à l’aise
dans son haut-de-chausses rouge, Thur avait espéré des sortilèges de Monreale
il ne savait quel manteau d’invisibilité, au lieu de quoi l’abbé se contenta d’entonner
à mi-voix quelques patenôtres rituelles accompagnées d’un geste enveloppant.
Peut-être sa sensibilité s’était-elle aiguisée depuis qu’il baignait dans une
atmosphère magique, toujours est-il que le jeune homme, parcouru d’un frisson
soudain, sentit quelque chose se poser sur lui. 


— Peuvent-ils me voir ? chuchota-t-il. 


— De manière indistincte, répondit l’abbé sur le même
ton. Ce charme est voisin de celui que j’emploie pour « ensorceler » mes
mouchards. Il se dissipera dans quelques heures. Si par malchance tu te trouves
nez à nez avec une sentinelle, mes incantations ne te seront d’aucun secours,
aussi je te conseille d’être prudent.


Thur saisit la corde à deux mains, tira afin d’en éprouver
la solidité ; il fit basculer ses jambes. Assis en travers du mur, il enfonça
son bonnet rouge et se tourna vers Fiametta. Comme elle paraissait frêle au
milieu des deux hommes en noir, avec ses épaules remontées, ses bras frileusement
serrés contre son buste, de plus en plus perdue, de plus en plus lointaine !
Thur ne voyait pas son visage.


— Ne prenez pas de risque inutile, dit-elle. Ne perdez
pas de vue l’objet de votre mission et ne vous attardez pas sans raison. Ce
nouveau costume vous va très bien.


Le jeune homme acquiesça. Ces mots, dits d’une voix
bizarrement impersonnelle, n’étaient pas tout à fait ceux auxquels il s’attendait.
Il ne lui échappait pas que la jeune fille avait parlé à travers une épaisseur
de tristesse et de peur. Il sourit, puis laissa la corde couler entre ses
doigts et s’y suspendit pour glisser le long du mur.
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Thur attendit l’aube sous un arbre, non loin de la route, à
moins d’un quart de lieue des murailles de la cité. Quand il s’éveilla, les
brumes dorées du matin voilaient la campagne. Il s’installa de façon à pouvoir
surveiller la route poussiéreuse, bien décidé à patienter de façon à ne pas
être le premier à se présenter devant le poste de garde. Il laissa ainsi passer
une demi-heure sans voir âme qui vive. Il commençait à s’étonner de sa
solitude, à proximité d’une agglomération de cette importance, lorsqu’un
cavalier s’avança au pas d’une monture fourbue, un homme que son allure
hautaine, sa longue épée sur le pommeau de laquelle il reposait la main et son
uniforme vert et or désignaient comme un sous-officier de l’armée de Losimo.
Peu après arriva un vieux maraîcher poussant sa carriole chargée de légumes.
Thur le laissa prendre un peu d’avance et se remit en route.


Tout à coup, au détour du chemin, Montefoglia lui apparut,
comme un rêve pesant de toute sa masse sur la somnolence du lac. Blottis à l’intérieur
de leurs murailles fortifiées, villas, palais et jardins dégringolaient à la
course les déclivités du terrain. Thur resta stupéfait devant cette apparition.
Un sentiment exalté l’envahit soudain : Rome
ressemblait-elle à cette cité étincelante d’orgueil et de témérité ? Des hommes
avaient imaginé, édifié ce miracle d’équilibre et d’harmonie… de quels prodiges
d’autres hommes ne seraient-ils pas capables dans les siècles à venir ? Comment
avait-il pu demeurer si longtemps à Bruinwald alors que cette merveille l’attendait
au bout de la route ? Uri, à sa manière désinvolte, avait pourtant essayé de
lui ouvrir les yeux.


La porte, une haute ouverture en arc brisé avait été taillée
dans l’épaisseur d’une tour carrée coiffée de tuiles roses. Le cavalier passa
sans daigner répondre au salut des deux sentinelles du poste. Celles-ci s’avancèrent
pour inspecter le contenu de la carriole, aussitôt rejointes par un garde
municipal identifiable à sa livrée aux couleurs de Montefoglia, le rouge et le
noir. Contrairement aux sentinelles, il ne portait aucune arme.


Les bottes de radis et d’oignons nouveaux, les salades et
les choux furent bousculés sans ménagement.


— N’avez-vous rien d’autre à nous livrer que des légumes
? maugréa le garde.


— Je sais bien à quoi tu penses, répliqua durement l’un
des soldats. Ce que vos paysans n’ont pas le courage d’introduire clandestinement
dans la ville, nos hommes l’apporteront de Losimo, en plus grande quantité que
tu ne souhaites.


Le vieil homme haussa les épaules et fit rouler sa carriole
sous les ricanements des sentinelles.


— Toi, l’étranger, dit le garde, s’adressant à Thur,
que viens-tu faire dans une cité occupée ?


Le jeune homme prit l’air modeste. Il ôta son bonnet qu’il tritura
entre ses doigts gauches.


— Je cherche du travail, messires. Si l’on m’a bien
renseigné, la citadelle serait à la recherche de fondeurs.


Le garde l’examina de la tête aux pieds. Il ouvrit un
registre dans lequel il écrivit les nom et qualités du nouveau venu. Thur Wyl,
apprenti fondeur.


— D’où viens-tu ?


— De Meissen, dans l’Altenbourg, répondit le jeune
homme sans hésiter.


Il n’oublierait jamais le visage de ce mineur qu’il avait
rencontré quelques années auparavant, presque aveugle, les mains à demi rongées
par la calamine. Il venait de l’Altenbourg. Le nom de cette contrée lointaine,
célèbre pour les richesses de son sous-sol, devait inspirer confiance,
estima-t-il. Il ne se trompait pas.


— Un fondeur allemand ? Ils devraient te faire bon
accueil, fit observer l’un des soldats, petit homme aux jambes arquées, au
poitrail invincible.


Thur se tourna vivement vers lui.


— Tant mieux ! Où dois-je me présenter ? À qui faut-il
s’adresser ?


— Tourne à droite, suis la grand-rue jusqu’à son
sommet, tu trouveras l’entrée de la citadelle. Là, demande à parler au factotum
du seigneur Ferrante, messire Niccolo Vitelli. Il s’occupe de tout semble-t-il,
même de l’embauche.


Thur remercia et s’éloigna sans attendre, de crainte que l’un
d’eux ne l’interroge sur son Altenbourg « natal ». Du reste, même si ce poste
de garde présentait un intérêt stratégique évident, il ne fallait pas compter y
placer un mouchard, pas cette fois-ci. À l’intérieur, la ville lui sembla une
imposante nuée de pierres dans laquelle les rues étranglées par les rangées de
maisons à étages prenaient des allures de défilés. La circulation était encore
clairsemée, bien que la plupart des échoppes fussent ouvertes. Là-haut, entre
les toits, le ciel traçait son ruban d’azur. Thur songea soudain qu’il ne
retrouverait peut-être pas de sitôt un moment plus propice à l’inspection de la
demeure de la famille Beneforte. Sa décision fut prise sur-le-champ. Arrêtant
un passant courbé sous le poids d’un énorme fagot, il lui demanda le chemin de
la Via Novara.


Il atteignit la rue principale et prit à main droite, tournant
le dos à la citadelle. La chaussée pavée s’inclinait de part et d’autre d’une
rigole médiane. Ses pas le conduisirent près du rempart oriental devant lequel
prenait naissance la Via Novara. Il la parcourut sur toute sa longueur, jusqu’au
sommet d’une petite éminence.


Une grande maison carrée… avait dit Fiametta. Aux yeux du
jeune homme, le superbe édifice en pierre taille était presque un palazzo. Des grilles ouvragées à motifs
de pampres protégeaient les baies du rez-de chaussée. À l’étage, les volets en
bois étaient rabattus sur les nombreuses fenêtres. On ne pouvait rêver cadre
plus approprié à la belle Fiametta. Comment s’étonner qu’elle se fit autant de
souci à son sujet !


Dans son chambranle de marbre, la belle porte cintrée en
chêne massif était entrebâillée. Le factionnaire de service portait sur sa
cuirasse un tabard de couleur verte. Dans la rue, juste devant la maison, un
jeune garçon aux joues fraîches tenait par la bride deux magnifiques chevaux
sellés. Indécis, ne sachant trop ce qu’il se proposait de faire, Thur s’adossa
contre le mur d’en face. La sentinelle ne fut pas longue remarquer ce badaud
effronté. Sa présence lui déplut.


— Où te crois-tu ? cria-t-elle. Il n’v a rien à voir. File
!


Le jeune homme traversa d’un pas résolu. Il s’arrêta au
milieu de la chaussée.


— On m’a dit que le factotum du seigneur Ferrante,
messire Vitelli, voulait engager des ouvriers du métal, annonça-t-il avec un
fort accent du Nord.


Il était sur le point d’ajouter qu’il avait sans doute mal
compris les indications reçues et s’était égaré quand l’autre, visiblement
rassuré, lui fit signe d’approcher.


— Dans ce cas, c’est différent. Tu peux entrer. 


Thur franchit la porte, un peu décontenancé de voir que l’on
allait si vite au-devant de ses désirs. Ainsi, on le priait d’entrer librement
dans la demeure de Fiametta. Il fit halte au milieu du grand vestibule pour
permettre à ses yeux de s’habituer à la pénombre. À droite, une porte s’ouvrait
sur un atelier de vastes dimensions où régnait à première vue l’invraisemblable
désordre laissé par des voleurs qui n’avaient pas été toutefois jusqu’à
emporter les livres et les outils. Thur s’avança vers la lumière d’une cour
intérieure.


Elle possédait un puits, ainsi qu’une fontaine centrale à
présent asséchée. Conçue à l’origine pour abriter un jardin dans lequel il
devait être agréable de se tenir à la belle saison, cette cour avait depuis
longtemps perdu son charme et semblait plutôt le laboratoire de quelque
expérience satanique que son auteur avait laissé inachevée.


Maître Beneforte avait choisi cet endroit, commode entre
tous, pour construire un fourneau de fonte surélevé qui dominait une fosse
profonde où se trouvait un bloc d’argile monumental dont la forme évoquait la
silhouette d’un homme au bras gauche levé. Cette masse hérissée de petits tubes
était en outre garnie de ceintures métalliques et soutenue par un châssis en
bois. Thur comprit qu’il se trouvait en présence du chef-d’œuvre de Maître
Beneforte, le grand Persée dont lui avait parlé sa fille et pour lequel Uri
avait servi de modèle. Autour de la fosse courait un remblai garni de conduits
de coulée. L’ensemble s’abritait sous une bâche destinée à préserver l’argile
des intempéries.


À l’étage, une galerie épousait le périmètre de la Cour. Une
voix s’éleva, voix masculine, grave, aux intonations autoritaires :


— Encore bredouilles ! Décidément, nous jouons de
malheur.


Thur leva les yeux et rencontra, fixé sur lui, le regard d’un
homme appuyé d’une main à la balustrade. C’était un officier à la belle carrure
qui pouvait avoir dépassé les trente ans. Il portait une cotte de mailles sur
son justaucorps, une longue rapière au côté, un petit casque étincelant sous
lequel dépassait une frange noire. Sa main droite était enveloppée d’un
pansement de gaze.


Le jeune homme allait s’expliquer. Un bruit de pas lui fit
tourner la tête ; un autre individu venait d’apparaître, juste en face de l’officier.
Stupéfait, Thur reconnut, mince et droit comme un I, l’homme en rouge aperçu
dans le miroir magique de l’abbé Monreale, celui qui avait donné aux
arbalétriers l’ordre de tirer sur le pigeon.


— Rien de ce côté-là non plus, dit-il. (Ses yeux
tombèrent sur le jeune homme. Un nuage de contrariété passa sur son front.) Qui
est celui-ci ?


Thur se découvrit bien vite.


— Pardonnez-moi, mais je suis un ouvrier, je viens de
loin. À l’entrée de la cité, les gardes m’ont dit de m’adresser à messire Vitelli.


L’homme en rouge eut un curieux sourire.


— Tu me cherchais ? Tu m’as trouvé. Serais-tu maître
fondeur ?


— Non, messire. Simple apprenti.


— Dommage. Tu es vigoureux, c’est un bon point. Je t’engage,
nous verrons bien ce que tu sais faire. En attendant, serais-tu capable de
résoudre une énigme ? 


Thur fit les yeux ronds et secoua la tête.


— Il est bien bâti mais comme toujours, il a le
cerveau un peu faible, soupira Vitelli. Qu’à cela ne tienne, monte !


Le jeune homme gravit l’escalier avec diligence et s’inclina
devant Vitelli. L’officier les rejoignit en faisant sonner ses éperons. Thur n’avait
jamais vu d’aussi belles bottes.


— Nous sommes à la recherche d’un objet de grande
valeur qui peut se présenter sous la forme d’un livre ou même d’une simple
liasse de papiers, expliqua le factotum. Nous le cherchons depuis longtemps, c’est
dire qu’il a été dissimulé avec le plus grand soin.


Thur montra un coffre que l’on avait tiré dans la galerie
afin sans doute d’en inventorier le contenu à la lumière. Son couvercle levé
laissait s’échapper un flot de paperasses.


— Il n’y avait rien là-dedans ?


— Ces documents ne sont pas sans intérêt, mais celui
que nous cherchons, plus précieux encore, ne se trouvait pas parmi eux.


— Êtes-vous seulement certains qu’il existe ? grommela
l’officier de sa voix de basse profonde. À mon avis, Niccolo, tu nous fais perdre
notre temps. Peut-être Beneforte a-t-il brûlé cette « pièce à conviction » il y
a des années.


— Seigneur, il existe j’en suis certain. Quant à
détruire pareil trésor, aucun magicien n’aurait pu s’y résoudre, même s’il y a
là-dedans assez de preuves pour envoyer cent fois son homme au bûcher.
Beneforte était allé trop loin pour s’arrêter en si bon chemin.


Seigneur ? Thur
frissonna. Ce fringant cavalier était-il le seigneur Ferrante en personne ? L’espace
d’un instant, le jeune homme se demanda s’il devait se montrer héroïque et le
poignarder sur-le-champ. Il décida de n’en rien faire. Tout d’abord, l’abbé ne
lui avait donné aucune instruction à ce sujet ; ensuite, la cotte de mailles
compliquait singulièrement la tâche ; enfin, Ferrante ne tournait jamais le dos
à quiconque, pas même à Vitelli. Thur devait en avoir la confirmation lorsque,
pour passer d’un lieu à un autre, chaque fois, il leur céda le passage. Le
couteau, plus habitué à couper les tranches de pain et de fromage qu’à pourfendre
les bandits petits ou grands, resta donc dans sa poche. Sur ces entrefaites, un
garde entra : l’occasion était manquée.


— Donne-lui un coup de main, ordonna Vitelli à sa
nouvelle recrue. Il faut sonder toutes les pierres, toutes les lattes du plancher.
Rappelez-vous, ce document peut se trouver n’importe où.


Thur passa l’heure suivante à frapper contre des cloisons
dont il guettait la résonance, quand il n’était pas à quatre pattes en train d’insérer
la lame du fameux couteau entre les interstices des parquets.


— Continuez d’explorer l’étage, nous descendons à la
cave ! leur cria Vitelli depuis la cour.


À votre place, je
conduirais mes recherches vers le haut, plutôt que vers le bas, souffla une
petite voix que Thur connaissait bien et qu’il avait toujours eu raison d’écouter
chaque fois qu’il s’était employé à retrouver quelque chose ou quelqu’un.
Toutefois, il se garda de faire profiter le factotum du conseil que lui
prodiguait son instinct et continua bien consciencieusement à faire un travail
qu’il savait inutile.


Il entra dans la pièce suivante et ressentit un choc. Que
penserait Fiametta en découvrant sa chambre dévastée, les meubles et le lit
renversés, le matelas éventré, dégorgeant ses plumes ? Les pillards avaient
fait le vide. Pour tout vêtements, il ne restait que quelques dessous de lin,
épars sur le sol et qui avaient été piétinés. Thur imagina les sarcasmes de ces
brutes fourrageant à pleines mains dans ces effets féminins… Mû par un obscur
sentiment de révolte, il ramassa les articles de lingerie, les plia, redressa
le coffre au fond duquel il les rangea, sous le regard interloqué du soldat.


— Nous ne sommes pas ici pour faire le ménage,
grommela-t-il. Au travail !


Le jeune homme obtempéra sans protester, songeant qu’il
était peu d’activités aussi ridicules que celle qui consistait à donner de
petits coups dans une cloison derrière laquelle il n’y avait rien, tout en
prenant l’air le plus attentif.


Un cri de triomphe le fit sursauter.


Agenouillé dans un coin, le soldat venait de soulever une
latte de la pointe de sa dague, révélant une petite cache qui contenait une
liasse de feuillets noués d’une faveur de soie. Brandissant sa trouvaille comme
un trophée, il s’élança hors de la chambre et partit à la recherche de son
maître. Thur le suivit sans trop de hâte.


Ils arrivèrent dans la cuisine alors que Ferrante et son âme
damnée émergeaient de la trappe donnant accès à la cave, tous deux couverts de
poussière et l’air mécontent.


— Seigneur, regardez !


Le soldat s’avança, très excité. Vitelli lui arracha presque
les papiers des mains; après les avoir fait glisser hors de la boucle du ruban,
il les étala sur la table. Ses yeux déchiffraient les textes avec avidité. Ses
traits s’affaissaient à mesure qu’il avançait dans la lecture.


— Broutilles ! Bagatelles ! marmonna-t-il.


En prévision d’une récompense, le soldat avait déjà la main
sur sa maigre bourse. Sa déception fut au moins égale à celle du factotum.


— Ce n’est vraiment pas ce que vous cherchez, en êtes-vous
bien certain ? fit-il sur un ton découragé, ces papiers étaient dissimulés dans
la chambre de la jeune fille, sous le plancher…


— Ces lignes ne sont même pas de la main de Beneforte
! Ce doit être le journal intime de la petite. Il est question de magie, en
effet, mais ce ne sont que des charmes amoureux et autres futilités du niveau d’un
apprenti.


D’une main dédaigneuse, Vitelli dispersa les feuillets.


Personne ne prêtait attention à lui. Thur en profita pour
recomposer la liasse qu’il fit disparaître dans un placard, au milieu de la
vaisselle d’étain tachée et bosselée. Ferrante invita les trois autres à quitter
la pièce. Mortifié, le soldat traînait la jambe.


— Si tu y tiens, prends quelques hommes et continue
les fouilles cet après-midi, déclara le seigneur comme ils arrivaient dans la
cour. Pour ma part, j’abandonne. Si cela continue ainsi, Niccolo, nous devrons
nous en passer.


— Les formules sont à portée de main, je le sens, s’entêta
l’homme en rouge.


— Espérons-le. Et si le vieux, méfiant, avait préféré
graver ses plus terribles secrets dans sa mémoire, plutôt que de les confier au
papier ?


Vitelli ne trouva rien à répondre et fit grise mine.
Ferrante promena autour de lui un regard indifférent.


— Quand je serai duc de Montefoglia, peut-être te
ferai-je cadeau de cette demeure.


Le factotum se rasséréna.


— Seigneur, rien ne saurait me faire plus de plaisir
(Il fit quelques pas au soleil avec toute l’assurance d’un futur propriétaire,
se tourna pour adresser un sourire à son maître puis, soulevant une banne,
demanda :) Dois-je faire transporter ces lingots d’étain au château, en même
temps que les livres ?


Les barres de métal disposées en pyramide devaient peser
cent livres pièce, observa le jeune homme C’était la raison pour laquelle elles
avaient échappé à la première vague de pillage, avant que la soldatesque ne
réquisitionne les lieux pour le compte du seigneur Ferrante.


Celui-ci haussa les épaules.


— Ils ne s’échapperont pas. Aussi longtemps que nous n’aurons
pas trouvé un maître fondeur capable de couler une arme qui fera plus de dégâts
chez ne ennemis que chez nos propres artilleurs, autant le laisser bien
tranquillement dans cette cour. (Il fit signe à Thur de le suivre.) En route, l’Allemand
!


Le jeune homme prit son sac. Ferrante s’arrêta pour dire
quelques mots à la sentinelle toujours en faction devant la porte.


— Tu ne t’es pas gêné pour regarder partout n’est-ce
pas ? Que cherchais-tu, des bijoux ?


L’homme avait pâli. 


— Je n’ai rien fait, seigneur.


— Ne mens pas ou je te fais écarteler ! Toi et tes
amis, vous avez empoché un ducat par-ci, une petite escarboucle par-là. Je m’en
moque. Mais s’il me vient aux oreilles que l’un d’entre vous a tenté de
soustraire un seul bout de papier, fût-ce l’inventaire des pots de chambre, sa
tête se balancera au sommet d’une pique avant le coucher du soleil ! As-tu compris
?


— Oui, seigneur.


L’homme resta au garde-à-vous jusqu’au moment où Ferrante et
Vitelli eurent enfourché leurs montures. Trois soldats, que le page était allé
chercher dans le jardin où ils avaient reçu l’ordre de retourner la terre,
accoururent et prirent position, l’un à cinq pas devant les cavaliers, les deux
autres à cinq pas derrière. Thur obéit au signe impérieux qu’on lui adressa de
marcher à côté du seigneur. La petite formation se mit en route.


Les poings fermés des soldats semblaient prêts à bondir sur
les poignées des longues rapières et leurs yeux féroces surveillaient les
passants comme si chaque parole échangée à mi-voix avec son voisin devait être
une insulte et chaque regard posé sur Ferrante une provocation. Aussi les
habitants de Montefoglia se donnaient-ils beaucoup de mal pour passer
inaperçus, comme s’il eût été préférable pour eux de s’incorporer aux façades
des maisons ou de s’anéantir dans l’ombre des porches. Nul n’applaudissait, nul
ne conspuait. C’était comme si une sphère de silence enveloppait le cortège et
le suivait pas à pas.


Ferrante était donc si brave pour oser traverser une cité à
peine conquise en compagnie d’une si modeste escorte ? Il se tenait très droit
et son regard ne déviait pas de l’horizon. Thur se demandait avec stupeur ce qu’attendaient
les gens pour sortir par centaines de leurs maisons et converger sur l’assassin
de Sandrino, pour l’occire, ou tout au moins le faire prisonnier. Se pouvait-il
que le duc eût été à ce point impopulaire ? Dans la mesure où le peuple avait
peu d’espoir de voir s’améliorer sa vie quotidienne, les tyrans étaient-ils
interchangeables à ses yeux ? La route sinua, et d’un seul coup fut révélée la
haute et sombre masse du promontoire sur lequel la silhouette orgueilleuse de
la citadelle se découpait en plein ciel. Thur retint son souffle.


— Causons un peu, l’Allemand, dit Ferrante d’un ton
aimable. As-tu déjà travaillé sur des pièces d’artillerie ?


Le jeune homme ajusta son sac sur son dos pour se donner une
contenance, tout en s’efforçant de ne pas songer à ce qu’il transportait, entre
les plis de ses pauvres effets.


— Seigneur, j’ai fait mon apprentissage dans
différentes fonderies où l’on m’employait à faire le départ entre les métaux et
les minerais, nettoyer les fourneaux, actionner les soufflets. J’ai coulé
quelques petits objets dans une sablerie, des médailles et des bougeoirs. Une
fois, j’ai participé à la fonte d’une cloche.


— Bien. Comment t’y prendrais-tu pour réparer un fût
de canon lézardé ?


— Tout dépend de la lézarde, seigneur. Si elle est
longitudinale, il convient, je crois, de renforcer le tube à l’aide d’une ou de
plusieurs frettes. Si la fissure se trouve dans le sens de la largeur, le mieux
est de prendre le fût endommagé comme gabarit, de le fondre et de le couler à
nouveau, à condition d’ajouter un peu de métal pour compenser la perte
inévitable dans le fourneau et les goulées.


Thur avait répondu spontanément. Ferrante lui jeta un regard
pensif.


— Tu n’as guère d’expérience mais tu sembles connaître
ton métier, tout au moins la théorie. Si aucun maître ne se présente, et à
condition d’avoir fait tes preuves, tu pourrais bénéficier d’ici peu d’une
promotion inespérée.


— Je ferai en sorte de vous donner satisfaction, assura
le jeune homme.


— Je m’en doute. Tu n’as guère le choix.


Thur entendit dans cette voix plus de raillerie que de
véritable cruauté. L’assassin est de bonne humeur, profilons-en, songea-t-il.


— Seigneur, que cherchiez-vous de si important dans
cette belle demeure ?


— Cela ne te regarde pas, apprenti.


Thur se le tint pour dit et s’intéressa à ce qui se passait
autour de lui. Un carrefour se présentait : tandis que la route principale s’éloignait
dans la vallée, le chemin conduisant à la citadelle prenait d’assaut la
colline. Soudain, alors qu’ils n’avaient croisé personne depuis quelque temps,
la campagne se peupla. Le jeune homme crut voir une silhouette se faufiler
entre les buissons; elle s’embusqua derrière une citerne. À l’entrée du
carrefour étaient assis trois jeunes gens, en apparence désœuvrés, mais le
regard de l’un d’eux, fixé sur Ferrante, était empreint d’une haine meurtrière.
Occupant presque toute la largeur de la grand-route, six poivrots s’avançaient
en titubant à leur rencontre. La démarche, le débraillé des tenues, les coups
de poing mollement échangés pouvaient abuser un observateur inattentif,
pourtant, les voix, étrangement étouffées n’étaient pas celles d’hommes ivres.
Thur remarqua la nervosité croissante des soldats de l’escorte. Le sang leur
montait déjà à la tête et tous trois n’attendaient qu’un ordre pour en découdre
avec ces insolents.


Le jeune homme jeta autour de lui un regard désespéré, à l’affût
d’une cachette où il attendrait en toute sécurité la fin des hostilités si
celles-ci se déclaraient. Sur la droite s’élevait un mur aveugle. Il pourrait
toujours prendre ses jambes à son cou et s’enfuir de l’autre côté, en rase
campagne, mais ce comportement peu héroïque lui coûterait sans doute sa place
de fondeur, et c’en serait fini de sa mission.


À vingt mètres devant eux, les simulateurs avaient rejoint
les trois désœuvrés. Ceux-ci se levèrent. Aucune parole ne fut échangée. Les
armes furent tirées des fourreaux, la petite troupe s’avança à rencontre de l’ennemi
avec cette résolution qui met le feu au regard.


Ferrante, visage soudé, fit un signe de tête. Les soldats
dégainèrent. Vitelli ne portait qu’une dague ; il raccourcit la bride de son
cheval et se porta en avant. La détermination était égale de part et d’autre,
pourtant il ne faisait aucun doute, de l’avis de Thur, tout au moins, que l’âge
et les cicatrices des soldats, briscards habitués des champs de bataille et des
embuscades, constituaient un avantage propre à compenser leur infériorité
numérique. Le page, un enfant de douze ans, tira un petit poignard et jeta un
coup d’œil sur son maître pour se donner du courage. Ferrante le rassura d’un
sourire. Pris de panique, Thur demanda s’il devait lui aussi sortir son couteau
et n’en fit rien, de peur d’être amené à blesser l’un de ce valeureux
résistants. Peut-être éviterait-on de s’en prendre à un homme désarmé… Il n’avait
pas attendu bien longtemps avant de se trouver aux prises avec les cruelles
contradictions du métier d’espion.


Les jeunes gens avaient un chef ; celui-ci donna dans un cri
le signal de l’attaque et s’élança. Les combattants se précipitèrent les uns
sur les autres. Hurlements, injures, fracas des armes, hennissements des
chevaux, le carrefour devint un lieu tonitruant.


Les soldats étaient tous occupés ; l’un des assaillants,
homme élégant vêtu d’un pourpoint bleu sur une culotte jaune, se fraya aisément
un passage en direction de Ferrante. Le page s’interposa. Tout à hâte d’atteindre
l’ennemi principal, l’homme en bleu vit-il qu’il n’avait en face de lui qu’un
petit garçon ? Le combat était trop inégal, presque aussitôt l’enfant poussa
un cri et s’effondra, la poitrine transpercée. L’homme se rendit compte de ce
qu’il avait fait ; saisi de dégoût, il attendit quelques secondes avant de
dégager son épée d’une secousse qui fit tressaillir le corps. Le sang se mit à couler
d’abondance.


— Lâche ! hurla Ferrante. 


Il avait enfin tiré son arme. L’autre ne lui jeta qu’un coup
d’œil et comprit qu’il serait tué s’il s’obstinait. Il recula de quelques pas,
fit volte-face et prit la fuite. Il n’aurait pu mieux faire s’il avait voulu
forcer Ferrante à s’exposer en l’obligeant à se séparer de son escorte. Décidé
à se lancer à la poursuite du fuyard, le condottiere éperonna sa monture ;
celle-ci serait partie au galop si une main ne l’avait solidement retenue par
la bride.


— Seigneur, comment pourrons-nous veiller à votre sûreté
si vous nous faussez compagnie? protesta le soldat.


Un jeune homme surgit devant Thur et lui allongea un si
furieux coup de pointe qu’il aurait sans doute subi le sort du page s’il n’avait
promptement sorti son couteau et paré l’attaque. Profitant de ce moment où la lame
de l’agresseur avait dévié de sa ligne, Thur fondit sur lui. Le Montefoglien
était loin d’être aussi athlétique : il se retrouva les bras plaqués le long du
corps, serré dans un formidable étau qu’il n’arriverait jamais à desserrer
malgré tous ses efforts. Ils luttèrent quelque temps, grognant, ahanant, chacun
soufflant au visage de l’autre une haleine parfumée à l’ail.


— Imbécile ! Je suis de votre côté, chuchota Thur à l’oreille
du forcené.


L’autre tenta de lui donner un coup de tête en plein front.


Thur enregistra du coin de l’œil un éclair menacent. D’instinct,
il fit basculer son adversaire du côté du
danger, à temps pour qu’il reçoive l’épée de l’un de ses camarades au-travers
du corps. La lame passa de part en part, elle piqua le ventre de Thur qui, de surprise
et de douleur, fit un bond en arrière. L’homme qu’il avait serré contre lui
tomba comme une masse. L’autre, les yeux agrandis par l’horreur, se hâta d’arracher
son arme du corps de l’ami comme si, ce faisant, il pouvait annuler un coup si
désastreux.


Thur palpa son abdomen, rencontra un liquide chaud et
poisseux. Il leva devant son visage une main tremblante dont la couleur rouge l’épouvanta,
ainsi que la tache qui allait s’élargissant sur sa belle tunique fauve. Plus de
peur que de mal, décida-t-il lorsqu’il put respirer plus librement. Il pouvait
se redresser, se mouvoir, la blessure était donc superficielle. Il battit
prudemment en retraite, tout surpris que le Montefoglien n’eût pas profité de
ces quelques secondes d’égarement pendant lesquelles il avait été à sa merci
pour lui faire payer son erreur. Le pauvre garçon semblait l’avoir oublié ; il
pleurait, penché au-dessus du blessé qu’il s’efforçait de soulever afin de l’entraîner
sur le bas-côté de la route, à l’écart des violences.


Au loin, dans les hauteurs de la colline, naquit un
grondement ; il s’amplifia, devint un staccato assourdissant, signalant la
descente infernale d’une troupe de cavaliers venus à la rescousse de leur
maître depuis la citadelle. Cette apparition acheva de semer le désarroi parmi
les agresseurs. Ils se dispersèrent comme une volée de moineaux. Thur fit l’inventaire
de sa personne ; hormis la sourde douleur au ventre et son beau vêtement
irrémédiablement perdu, il était indemne. Surtout, son sac ne s’était pas
détaché, il n’avait pas répandu son contenu suspect.


Ferrante, la physionomie farouche, haletait à petits coups
puissants. Il avait remis son épée au fourreau. Du geste et de la voix, il s’efforçait
de calmer sa monture dont les sabots trépidaient contre le sol. L’animal
roulait des yeux affolés et ses naseaux blanchis d’écume palpitaient, alertés
par l’odeur du sang. Le petit page était allongé devant le cavalier en travers
de la selle. Son regard perdu d’étonnement contemplait le ciel, ses joues
avaient perdu leur incarnat. Serrant contre lui le doux visage, Ferrante
murmura quelque chose que Thur n’entendit pas. Le condottiere trouverait
peut-être quelque motif de consolation dans le bilan de l’escarmouche : on ne
comptait qu’un mort et deux blessés dans son camp; en face, trois hommes ne se
relèveraient jamais plus, y compris celui qui avait reçu le coup destiné à
Thur, tandis qu’un quatrième avait été fait prisonnier. L’élégant au pourpoint
bleu fulminait entre les soldats qui lui maintenaient l’échiné courbée.


— Mettez-le à la question, dit Ferrante. Quand vous connaîtrez
les noms de ses complices, retrouvez-les, où qu’ils se cachent. Je veux qu’ils
meurent dans les plus grandes souffrances.


— Seigneur… (Messire Vitelli pressa son cheval pour
remonter à la hauteur de Ferrante.) Seigneur, écoutez-moi, puis agissez comme
bon vous semble. Gardez celui-ci, arrachez-lui ses secrets. Mais ne gaspillez
pas vos forces à traquer des criminels, quand vous n’avez pas encore les moyens
de faire face à une résistance organisée dans laquelle risqueraient de s’engager
leurs familles et leurs camarades.


Thur poussa un soupir de soulagement. La raison et la
miséricorde avaient parlé par la bouche de cet homme ; grâce à lui, l’escalade
de la violence serait peut-être enrayée. Son estime pour Niccolo Vitelli monta
d’un cran.


— Quand les renforts seront arrivés de Losimo, lancez
vos filets et prenez-les tous, enchaîna le factotum. Ne laissez aucun survivant
dont le cœur enflé de projets de vengeance éclaterait tôt ou tard. Cette
rigueur exemplaire frappera les imaginations. À défaut d’être aimé, vous serez
craint et respecté. Le calme est à ce prix, quand on prend le pouvoir par la
force.


Ferrante le dévisagea froidement, pesant le pour et le
contre.


— Entendu, fit-il d’une voix brève. Donne les ordres,
tu as mon accord.


— Comptez sur moi. (Vitelli maîtrisait avec aisance
son cheval rétif. Un instant, son regard se posa sur le visage de l’enfant
mort.) Autre chose, dit-il. Les geôles de feu le duc Sandrino sont pleines de
ses ennemis. Il conviendrait de les libérer, pour faire de la place.


— Occupe-toi de cela aussi, Niccolo, répondit Ferrante
avec indifférence. (Alors seulement, il parut se souvenir de la présence de Thur
et remarqua son visage un peu altéré, sa main pressée contre sa tunique
rougie.) Tu t’es battu, l’Allemand ? C’est bien. Es-tu gravement blessé ?


— Une simple égratignure, seigneur.


Le condottiere le fixa d’un œil qui se voulait capable de
sonder les âmes et les blessures. Il opina d’un signe.


— Tu es brave. Tant mieux. J’exècre les mauviettes. 


Malgré lui, le jeune homme ressentit un élan de fierté et de
reconnaissance. Il se redressa d’un air désinvolte, voulant dire que les
égratignures n’étaient rien pour lui. La petite voix se fit entendre : Souviens-toi d’Uri, reste sur tes gardes.
Il ravala ses remerciements.


D’un geste presque tendre, Ferrante écarta les cheveux
tombés sur le front du page et lui ferma les yeux. L’enfant fut confié à l’un
des cavaliers descendus en renfort. Thur, stupéfait, vit qu’on lui tendait la
main.


— Je connais ces airs-là, dit Ferrante. Tu souffres et
cette marche te fera perdre beaucoup de sang. Monte. Mon cheval te conduira
sans effort à la citadelle où un chirurgien s’occupera de toi et des autres.


Ce fut le dos contre la poitrine de Ferrante, les mains
cramponnées au pommeau de la selle, que Thur franchit la porte monumentale
flanquée de ses tours. Une fois dans la cour, après qu’ils eurent mis pied à
terre et qu’un valet accouru sur-le-champ eut pris les rênes du cheval pour le
conduire aux écuries, Ferrante le remit à l’un des gardes.


— Quand cette blessure aura reçu un pansement, fais-toi
conduire auprès de messire Vitelli. Il t’expliquera ce que j’attends de toi.
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Sur la gauche s’élançaient les courbes gracieuses de l’escalier
d’honneur que Thur avait admiré dans le miroir. Ferrante le gravit à toute
vitesse et disparut. Suivant son guide, le jeune homme entra dans le château
par une porte plus modeste, située dans la façade nord, et qui donnait accès
aux communs. Ils traversèrent une immense cuisine aux murs blancs de chaux dans
laquelle une demi-douzaine d’équarrisseurs suants et pestants étaient au
travail sur une carcasse de bœuf, sous le regard craintif de deux vieilles
femmes occupées à pétrir un monticule de pâte à pain. Au terme d’un dédale de
couloirs coupés de plusieurs volées de marches, ils débouchèrent dans une pièce
immense et de somptueuse apparence qui devait être la salle à manger d’apparat,
provisoirement convertie en hôpital de campagne.


Il y avait là une dizaine de malades et de blessés, allongés
sur des grabats de paille tressée. Sur les fresques murales, des dieux et des
nymphes dont la nudité nacrée se drapait de pastels, prenaient d’agréables poses
au milieu des feuilles d’acanthe, indifférents à cette épaisse population
humaine qui souffrait sous leurs yeux.


Le soldat échangea quelques mots avec le chirurgien. Thur,
pendant ce temps, scrutait les visages des grabataires. Uri, malheureusement,
ne se trouvait pas parmi eux. Il fit le compte de tous les hommes qu’il avait
déjà vus sous la bannière de Ferrante : en incluant les troupes qui faisaient
le siège du monastère et sans oublier ceux qui avaient péri lors de la bataille
initiale, on arrivait à un total bien supérieur aux cinquante soldats d’élite
que comprenait la garde d’honneur du condottiere selon les estimations de Fiametta.
L’avant-garde de la cavalerie avait dû arriver de Losimo, les autres ne
tarderaient plus, puis ce serait au tour de l’infanterie. Combien d’hommes,
dans combien de jours ? Combien de canons ? Autant de renseignements précis qu’il
devait tâcher d’obtenir.


Le chirurgien était d’origine sicilienne. Le teint basané,
la silhouette courte et trapue, il aimait à se donner des airs importants. On
aurait dit un barbier, plus qu’un homme de science. Il ne ressemblait en rien
aux doctes thérapeutes de Padoue, si majestueux dans leurs robes noires et qui
diagnostiquaient gravement après avoir tâté le pouls et flairé les urines. Ce
pesant Méridional aurait mieux fait de rester chez lui où il aurait fait un
excellent fossoyeur.


Thur reçut l’ordre de s’allonger sur une table à tréteaux et
d’ôter sa tunique. Le médecin fit la moue. Après avoir nettoyé la blessure,
versé dessus quelques gouttes d’un liquide qui arrachèrent des hurlements au
patient, il alla chercher une longue aiguille courbe et l’enfila. Thur reçut un
bâillon dans lequel on lui conseilla de mordre de toutes ses forces. Le
Sicilien marmonna, pour la forme, quelques paroles magiques destinées à
empêcher la suppuration. Il rapprocha les lèvres de la plaie, planta son aiguille…


Les dents plantées dans son bâillon, Thur soufflait et
sifflait. Ses yeux s’emplirent de larmes, il fut saisi de tremblements. Le
supplice, par bonheur, fut de courte durée. On lui laissa le temps de se
ressaisir, puis on le fit asseoir. Le médecin procéda au pansement, une large
ceinture de lin solidement enroulé autour de la taille.


— Dans dix jours, tu couperas les points de suture et
tu ôteras le fil. D’ici là, si la plaie s’envenime reviens me voir.


Peut-être était-il déjà habitué ou peut-être la douleur s’émoussait-elle
; Thur aspira une grande bouffée d’air vicié et bredouilla des remerciements. Ayant
ouvert son sac, il y rangea la tunique souillée. Tout en cherchant un vêtement
de rechange, une chasuble de lainage gris, propre mais déformée par un trop
long usage, il cacha un petit tambourin dans le creux de sa main. Serait-il judicieux
de placer là le premier mouchard ? Les fresques en plus, cette salle ressemblait
fort à l’infirmerie du monastère. On y voyait de hommes apeurés, bougons,
chagrins, les yeux féroces ou béant sur des cauchemars enfantins, tous
tremblants comme un gibier pris au piège. Le chirurgien avait le dos tourné.
Son poing fermé sur le disque de parchemin, Thur chercha du regard un endroit
convenable. Derrière la table d’« opération », quelques vieilleries avaient été
reléguées dans l’angle du mur, cuirasses cabossées, havresacs déchirés, lances
brisées, bois de tréteaux… Le jeune homme se baissa vivement. Un élancement
furieux lui vrilla l’abdomen. Il retint de justesse une plainte, se figea. Il
acheva son mouvement avec beaucoup de précaution et murmura la formule d’enchantement
que lui avait apprise Monreale. Le mouchard fut jeté sans bruit derrière une
cuirasse. Thur se redressa aussi prestement que le lui permettait sa blessure.
Le Sicilien fit volteface et le regarda comme s’il s’étonnait de le voir encore
là.


Thur fit semblant de mettre de l’ordre dans ses affaires.


— Combien y a-t-il de prisonniers parmi vos blessés ?
demanda-t-il avec une nuance de timidité.


Le médecin fronça ses sourcils touffus.


— Des prisonniers, ici ? Sûrement pas.


Sur le point de prononcer le nom de son frère, Thur se
replia sur une question plus neutre :


— Y avait-il des blessés parmi les prisonniers que
vous avez faits le premier jour ?


— Quelques-uns, très peu. Ceux qui en avaient la force
ont fait retraite avec cet activiste à crosse et se sont retranchés dans le
monastère. Les autres n’avaient pas été assez prompts, ou ils étaient trop mal
en point. Nous avons échangé ces derniers, dont il n’y avait plus rien à
craindre. Autant qu’ils contribuent à l’épuisement des réserves de l’ennemi. Je
m’en félicite. Cela me laisse plus de temps à consacrer aux nôtres.


Thur hésita.


— Où se trouvent à présent les prisonniers valides et
ceux qui n’ont pas pu être échangés ?


— Où veux-tu ? Dans les caves du donjon, bien sûr !


—  Même les
officiers ?


— Officiers, simples soldats, c’est la même maudite
engeance.


— Tout de même… en usant de procédés aussi rudes, le
seigneur Ferrante ne craint-il pas de ternir sa réputation ?


Le médecin éclata d’un rire bref.


— Pas auprès de ses hommes, toujours est-il. C’est un
vrai chef de guerre à l’esprit pratique. Plus je deviens vieux, plus ces qualités
me semblent dignes d’estime.


— Désormais, le seigneur Ferrante peut-il se contenter
de n’être qu’un soldat ? Il va lui falloir apprendre à gouverner.


L’autre haussa les épaules.


— Y a-t-il une différence ?


— Je n’en suis pas certain. Ne devrait-il pas y en
avoir une ?


— Les hommes étant ce qu’ils sont, il n’y a qu’une
façon de leur imposer son autorité, assura le médecin d’une voix pénétrée.
Serais-tu un apprenti philosophe ?


— Pas réellement puisque j’apprends le métier de la
fonderie, dit Thur, gêné et circonspect.


Le petit Sicilien branla du chef et lui tirailla gentiment
le lobe de l’oreille. Le jeune homme eut la certitude que ce geste, qui perdait
ici son caractère paternaliste en raison de la ridicule différence de taille,
était emprunté à Ferrante.


— Cela ne m’étonne guère, tu as déjà le raisonnement d’un
vrai fondeur. Contente-toi de couler de beaux et de solides canons et laisse à
plus intelligents le soin de choisir leurs cibles.


Thur se sentit soudain très mal à l’aise. Il acquiesça d’un
vague sourire, prit son sac et s’échappa plus qu’il ne sortit de la salle, sans
un regard d’adieu pour les fresques.


 


Il déambula au long d’une enfilade de pièces, tantôt
solennelles, chamarrées comme des églises, resplendissantes de lumière, tantôt
noires, austères. Il atteignit un petit vestibule dans lequel deux sentinelles
somnolaient, assises sur leurs chaises de part et d’autre d’une porte, et où
deux autres jouaient aux dés. Ce fut à peine si on leva les yeux sur son
passage. De toute évidence, personne ici ne semblait croire à la possibilité d’une
attaque.


La chambre suivante, plus spacieuse que les autres, était
dallée de marbre et ses portes-fenêtres donnaient sur la splendeur immobile d’un
jardin gorgé de soleil, empli de la joyeuse confusion de gazouillis d’oiseaux.
Cette coulée verte butait au loin contre un rempart coiffé d’un chemin de ronde
que quelques arbalétriers arpentaient avec nonchalance. Thur observa de quel
côté s’allongeaient les ombres et devina que le mur s’élevait dans le
prolongement de la falaise qui jaillissait en à-pic du lac.


La pièce attenante, petite, tapissée de boiseries et de
rayonnages, semblait être un cabinet de travail. Elle était sommairement meublée
de deux tables. Sur l’une d’elles s’étalaient des cartes ; l’autre supportait
des papiers vierges, des documents, plusieurs encriers, un bouquet de plumes d’oie.
Ses pas l’avaient-ils spontanément guidé vers le bureau du duc Sandrino ?
Confiant dans son sixième sens, Thur ne doutait pas de l’aubaine et déjà cherchait
des yeux une cachette idéale pour le second mouchard. Contre l’un des murs
était appuyée une bibliothèque bien plus haute que lui. Hissé sur-la pointe des
pieds, il passa la main sur le sommet des livres garnissant l’étagère
supérieure, où elle ne rencontra que de la poussière. Quelqu’un marchait dans
la chambre voisine. Il se hâta de murmurer l’incantation et de déposer le
tambourin.


Niccolo Vitelli entra. Il fit deux pas dans la chambre et
vit l’intrus. Son visage se plissa de méfiance.


— Que fais-tu chez moi, l’Allemand ?


Le jeune homme venait de frôler l’épouvante. Il s’efforça de
faire bonne figure.


— On m’a dit que je vous trouverais ici, messire. Le
seigneur Ferrante m’envoie afin que vous me conduisiez sur mon futur lieu de
travail.


Le factotum ne répondit pas. Il prit le temps de chercher,
parmi la paperasse dont sa table était couverte, le document dont il devait
avoir un besoin urgent et de le lire. Cela fait il le reposa, se souvint du
jeune apprenti et pria celui-ci de le suivre au-dehors.


Ils traversèrent le jardin sur toute sa longueur, jusqu’à un
enclos qui faisait face aux écuries. Vitelli poussa une porte. Derrière le mur,
deux ouvriers creusaient un trou, nus jusqu’à la ceinture, exhibant leurs
torses ruisselants, tannés par le soleil. Autour d’eux les tas de sable et de
gravier voisinaient avec les piles de briques et de bois et les tonneaux d’argile.
Thur comprit qu’il s’agissait du chantier de la future fonderie. Son œil
fasciné se fixa sur l’énorme bombarde de bronze qui reposait plus loin sur son
caisson, sa gueule noire pointée vers le ciel.


Une vraie marmite du diable ! Le jeune homme s’agenouilla
auprès du monstre et passa la main le long du fût. Le vert-de-gris creusait le
relief d’une frise ornementale, têtes d’animaux et feuilles de vigne
entrelacées. La fissure transversale était bien visible : un large zigzag
épousant la moitié de la circonférence. Tel quel, le canon était hors service,
à moins de prendre le risque de faire exploser le fût et de tuer le servant.
Remise à neuf ou reconstituée, une pièce de ce calibre pourrait tirer des
boulets capables d’enfoncer les murailles de Saint-Jérôme.


—  Savez-vous
quelle était sa fréquence de tir ? demanda-t-il.


— Un boulet toutes les heures, m’a-t-on dit. L’artilleur
aura voulu forcer ce rythme, et voilà le résultat.


Avec une telle arme, le jeune homme calcula qu’il ne
faudrait pas plus de deux jours pour ouvrir une brèche dans les défenses du
monastère. La position de la lézarde et sa profondeur rendaient illusoire une
réparation grossière à l’aide de frettes. Le maître artilleur de Sandrino le
savait sans doute, aussi la pièce avait-elle été transportée à l’écart, en vue
d’être refondue.


Vitelli observait Thur avec attention.


— Qu’en penses-tu, apprenti ? 


Le jeune homme n’avait guère le choix. Les ouvriers
creusaient la fosse et l’on avait apporté des matériaux de construction. Ferrante,
par conséquent, se préparait déjà à couler une nouvelle pièce et ne se paierait
pas de mensonges. D’un autre côté, l’opération prendrait du temps et mobiliserait
beaucoup de monde alors que l’occupant était à court de main-d’œuvre. En outre,
les travaux pourraient être ralentis par une succession d’incidents
regrettables. Il n’était pas nécessaire d’avoir l’expérience d’un fondeur émérite
pour se livrer à de discrètes actions de sabotage.


— C’est bien ce que je craignais, murmura-t-il. Si
vous voulez un canon en état de tirer, il faut le fondre à nouveau.


— Peux-tu t’en charger ?


— Je n’ai jamais coulé d’objet aussi important… (Thur
fit mine d’hésiter.) Comptez sur moi, je ferai de mon mieux.


— Parfait. Te voici maître d’œuvre. Commence par
dresser la liste de tout ce dont tu penses avoir besoin et apporte-la-moi.
Autre chose, apprenti… (Vitelli le gratifia d’un sourire tranchant comme une
faux.) Notre premier artilleur possède une chaîne longue de six pieds dont l’une
des extrémités sera soudée au caisson. L’autre se termine par un bracelet qui
sera fixé à ta cheville. Il te reviendra l’honneur d’allumer la mèche pour
tirer le premier boulet que lancera notre nouveau canon. Aussitôt après, tu
recevras un sac d’or.


Thur grimaça faiblement.


— Comment dois-je l’entendre, messire ? S’agit-il d’une
plaisanterie ?


— Ce sont les ordres du seigneur Ferrante.


Le factotum s’inclina dans un petit salut plein d’ironie et
tourna les talons.


Thur interrogea les ouvriers. Il se confirma qu’ils
creusaient une fosse en prévision d’un moulage en sable. On lui tendit une
pelle qu’il refusa, montrant son pansement en guise d’excuse. Il prit l’expression
à la fois sagace et blasée qu’il avait si souvent observée chez Maître Kuntz et
fit le tour du chantier. Il y avait des briques en quantité, mais les réserves
de bois étaient insuffisantes. L’argile et le sable, tous deux bien secs,
auraient dû être protégés par une hache, pour le cas où la pluie que les moines
appelaient de leurs vœux se déciderait à tomber.


Thur acheva son inventaire et retourna au château avec l’intention
de placer d’autres mouchards tout en se mettant sans trop de hâte à la
recherche de Vitelli, qu’il souhaitait rencontrer le plus tard possible. Dès qu’il
aurait rempli la mission que lui avait confiée l’abbé, il pourrait tirer sa révérence.
Dès qu’il aurait retrouvé Uri.


Par malchance, Niccolo Vitelli n’avait pas quitté son
cabinet de travail, le premier lieu dans lequel Thur entra avec l’espoir de le
trouver désert, ce qui lui aurait permis d’examiner les papiers épars sur l’une
des tables. Le factotum avait poussé une petite écritoire près d’une fenêtre
pour profiter d’un carré de soleil attardé. Sa plume courait sur le papier.
Levant la tête, il interrogea le jeune homme du regard.


— Vous m’avez prié de vous soumettre une liste,
messire.


Vitelli prit une nouvelle feuille, une plume fraîche qu’il
trempa dans l’encrier.


— Je t’écoute.


— Il nous faudra un pont de coulée, à défaut les
longues planches, les ferrures et les chaînes nécessaires à sa construction ;
des tuyaux de métal pour les goulées ; une bâche pour garantir le chantier des
intempéries ; des copeaux de bronze, ou quelques lingots de cuivre ou d’étain
pour compenser les résidus de combustion. Nous aurons besoin de bois, de
charbon, et de mortier pour lier les briques du fourneau. Nous aurons besoin d’un
fouloir et d’une paire de grands soufflets. Prévoyez quelques solides gaillards
pour les actionner à tour de rôle quand il faudra donner tout l’effort. Six
hommes feront l’affaire.


— Je t’affecterai quelques soldats. Quelle quantité de
bronze ?


— Je ne saurais dire exactement. Pas moins de deux
cents livres. Si le métal est trop chichement calculé, enchaîna le jeune homme
en voyant se froncer les sourcils de Vitelli, l’opération échouera, le moule
sera perdu. Dans la mesure où l’ancienne bombarde aura été fondue, nous serons
bien en peine d’en fabriquer une autre.


— C’est bon, nous tâcherons de pourvoir à tes
exigences, soupira Vitelli. Est-ce tout ? Tu peux disposer.


Le jeune homme salua et sortit. Il retourna sur le chantier,
où il délimita le tracé du futur fourneau le long de la partie surélevée de la
fosse. Les ouvriers reçurent l’ordre de préparer l’aggloméré. Le soir tombait
lorsque les soubassements surgirent de terre. Thur suivit les autres dans la
grande cuisine et reçut avec reconnaissance des mains d’un gâte-sauce plus
habitué à la rudesse des bivouacs qu’à la préparation des soupers fins sa
ration de fricassée de pain et de viande arrosée de gros rouge. Les hommes mangeaient
comme des ogres. Ils quémandèrent une distribution supplémentaire qu’on leur
accorda, engloutirent le surplus en un clin d’œil et prirent le chemin du
dortoir qu’ils partageaient avec les palefreniers au-dessus des écuries. Thur
dénicha une paillasse inoccupée. Un moment d’inattention de la part de ses
voisins lui permit de dissimuler un autre tambourin sous la courtepointe maculée
que lui avait attribuée le premier valet et de ranger les trois derniers dans
les poches de sa chasuble. Il déclina l’offre d’une partie de dés.


— Pas ce soir, les gars. Je me fais du souci au sujet
des ponts de coulée. Il faut que j’en touche un mot à Vitelli.


Là-dessus, il faussa compagnie à ses nouvelles
connaissances. On quittait le dortoir au moyen d’une trappe desservie par une
échelle qui donnait accès aux écuries. Celles-ci n’avaient jamais connu une
telle affluence. Le jeune homme se fraya un chemin un peu craintif entre les
stalles surpeuplées. Il croisa plusieurs adolescents épuisés par les corvées d’eau
et de fourrage et se retrouva dans la cour d’honneur dominée par les tours
jumelles. Le soleil couchant ensanglantait les tuiles, il faisait flamboyer les
casques des arbalétriers aux aguets sur leurs plates-formes. L’attention de
Thur fut attirée par une meurtrière percée à mi-hauteur de l’une des tours et
derrière laquelle scintillait la flamme jaune d’une chandelle. Cette clarté
signalait-elle la cellule dans laquelle étaient enfermées la duchesse et sa
fille ? Ses ouvertures pratiquées dans le seul but de jeter des projectiles ou
de tirer sur l’ennemi ne laissaient filtrer qu’un peu de lumière. Seuls un
oiseau ou une chauve-souris auraient pu passer à travers.


Guidé par cette aiguille d’aimant invisible qui lui
désignait toujours sans faillir la direction qu’il devait suivre, Thur passa devant
l’escalier monumental et, comme la première fois prit l’entrée de service, de l’autre
côté. Au lieu de se diriger vers la cuisine, il s’engagea dans un couloir
faiblement éclairé. Au fond, assis sur un tonneau, un soldat morose montait la
garde devant une porte de bois clouté d’aspect rébarbatif. Sa lance était
appuyée contre le mur. L’ennui n’avait pas émoussé ses réflexes : sa main se
porta d’instinct au pommeau de son épée.


— Qui es-tu, gamin ? Que viens-tu faire ici ?


— Je suis apprenti fondeur, dit Thur avec assurance.
Le seigneur Ferrante m’a engagé ce matin. On m’a demandé de vérifier l’état des
barreaux et des serrures.


La sentinelle n’eut pas l’air surprise outre mesure.


— Il y a bien une cellule qui nous donne de l’inquiétude.
Suis-moi, je vais te montrer.


La porte fut à peine ouverte, révélant un escalier
circulaire, qu’un hurlement se fit entendre dans les profondeurs. Un geôlier
gravissait précipitamment le marches ; il s’arrêta pile en voyant son collègue
qui descendait, suivi d’un inconnu.


— Carlo, le fou s’est encore échappé ! Ce n’est pas le
moment de quitter ton poste.


— C’est bon, je remonte. Pour plus de sûreté, je verrouille
la porte jusqu’à ce que vous l’ayez retrouvé. Cet ouvrier vient vérifier les serrures.
Ordre du seigneur.


Le geôlier acquiesça et fit signe à Thur de descendre à sa
suite. Un peu déconcerté par la tournure que prenaient les événements, le jeune
homme frémit quand retentit le claquement de la porte, suivi d’un sinistre
raclement de verrou. Une spirale en contrebas, la pierre de taille
disparaissait : à partir de là, la cage de l’escalier, beaucoup plus étroite,
avait été taillée à vif dans le grès de la falaise. Un palier interrompait la
volée de marches, assez large pour comprendre un poste de guet et des latrines.
Une fenêtre barrée offrait une vue magnifique sur la nappe sombre mais
éblouissante du lac, jusqu’à l’horizon des collines.


Au pied de l’escalier, une galerie s’éloignait à droite et à
gauche. Ils prirent à droite et longèrent une rangée de portes garnies d’énormes
barreaux, leurs gonds solidement scellés dans la pierre. Chaque cellule était
pourvue d’une lucarne, également barrée. Si
étroites fussent-elles, ces issues laissaient passer l’air et la lumière du
soir, de sorte que les cellules n’étaient pas tout à fait le cloaque enténébré
que Thur avait imaginé. Par contre, elles n’accueillaient pas moins de quatre
ou cinq prisonniers dans un espace prévu pour un seul. Thur avait ralenti, il
scrutait les visages, les silhouettes… Aucun de ces hommes ne ressemblait à
Uri.


— Allons, pressons… 


Le geôlier se retourna, agacé de le voir ainsi lanterner à
plusieurs mètres derrière lui. Thur pressa le pas. Sur la gauche s’embranchait
une seconde galerie, plongée dans l’ombre. Aboutissait-elle à un autre escalier
? Son guide s’arrêta devant la toute dernière cellule, identique aux autres à
cette différence qu’elle était inoccupée. L’homme leva sa lanterne pour permettre
à l’ouvrier d’examiner la porte.


— De quoi vous plaignez-vous ? s’étonna Thur. Elle
semble en parfait état.


Le geôlier acquiesça. Son visage se tendit imperceptiblement,
il prit l’air mystérieux.


— À mon avis, il y a de la magie dans l’air. Folie et
magie se tiennent par la main, n’est-ce pas ? (Promptement, il choisit une clé
dans son trousseau, l’inséra, ouvrit la porte.) Voilà où nous en sommes,
conclut-il d’une voix morne. Elle était fermée, et cependant l’illuminé n’en a
cure. Il sort à sa guise, il se promène dans les couloirs…


Thur devina que l’on attendait de lui un commentaire, un
geste. Il n’avait rien à dire aussi, sur une impulsion, entra-t-il dans la
cellule, conscient d’une soudaine raideur dans sa nuque, comme si le geôlier n’avait
attendu que cela pour claquer la porte et donner un tour de clé. L’espace d’un
instant halluciné, il crut même entendre sa voix triomphante :


— L’espion est pris au piège ! Lui, au moins, ne s’envolera
pas.


Rien de tel ne se produisit. L’homme se frotta le bout du nez,
il éleva la lanterne au-dessus de sa tête, Thur jeta un lent regard circulaire.
Il vit une cellule de trois mètres sur deux, aux murs blanchis à la chaux,
pourvue d’une paillasse et d’un seau. Le plafond élevé permettait à un homme de
haute taille de se tenir debout. Les yeux attentifs du garde le mettaient au
supplice. Il se détourna et regarda le ciel noir, dans l’encadrement mesquin de
la lucarne. Va t’en, laisse-moi. Tout
son être fit silence et se mit aux aguets. Uri était tout proche. Pour le
retrouver, il n’avait besoin que d’un moment de solitude…


Il se fit un grand tapage dans le lointain du couloir. Des
hommes juraient, vociféraient, puis on entendit des cris d’une stridence
inhumaine, puis le silence revint.


— Ils l’ont retrouvé, soupira le geôlier. Il ne va
jamais bien loin, heureusement. Toute la question est de savoir comment il s’échappe
!


Avec un haussement d’épaules, il pivota, refoulant Thur dans
les ténèbres qui semblaient affluer des quatre coins de la cellule. Le jeune
homme s’empressa le sortir.


Deux soldats, dont l’un était un sergent et l’autre un tout
jeune homme, traînaient entre eux le prisonnier. Cet énergumène à l’état
sauvage, les yeux hagards, les joues creuses mangées de barbe, la tignasse
grise en bataille, semblait imprégné sous sa défroque de folie et de misère d’une
indéfectible odeur de « bonne éducation ». Du reste, il suffisait de regarder
ses vêtements sales et déchirés : tunique de velours, haut-de-chausses soyeux,
pantoufles brodées, pour savoir que l’homme avait jadis occupé une position
enviable.


— Où était-il allé ? demanda le geôlier.


— Il se cachait en bas, comme d’habitude, dit le jeune
soldat. Tapi dans une encoignure, la même que ta dernière fois. Je suis passé
devant lui sans le voir, aussi incroyable que cela paraisse. Au retour, il
était là, accroupi, les yeux brillants. Seigneur… et s’il avait réellement le
pouvoir de se transformer en chauve-souris ?


Le sergent lui jeta un regard furieux. 


— Malheureux ! Comme si nous ne savions pas l’effet
que ce mot produit sur lui.


Trop tard. Une étrange excitation semblait s’être emparée du
prisonnier. Son regard s’enfiévra, son corps fut secoué de convulsions.


— Une chauve-souris ! s’écria-t-il. Il ne s’agit pas d’autre
chose. Si Vitelli n’est pas une vraie chauve-souris, j’en suis une, et je le
prouve ! Je m’envole. Je m’évaderai et vous serez tous pendus. Je n’ai pas
besoin de votre permission pour aller retrouver ma femme. Vermine ! Assassins !


Ses spasmes redoublèrent de violence. Il avait replié ses
bras et les agitait comme des ailes. Excédés, le sergent et son jeune compagnon
le jetèrent au fond de sa cellule dont le geôlier ferma la porte. Le forcené
poursuivit son manège et continua de faire entendre ses cris pitoyables. Ses
battements d’ailes devinrent frénétiques ; il tournait sur lui-même et frappait
le sol en cadence. Thur n’avait jamais vu pantomime aussi grotesque, pourtant,
aucun des spectateurs n’avait envie de rire. Étourdi, épuisé, le prisonnier s’écroula
et se tassa contre le mur, la tête flasque.


— Moi, chauve-souris, je m’envole, vole, vole… La voix
ralentit et s’arrêta, comme une roue parvenue au bout de son élan.


— Pauvre diable. Qui est-ce ? murmura Thur,
bizarrement remué.


— Pia, l’ancien gouverneur de la citadelle, répondit
le sergent. La mort de Sandrino, la bataille, l’effusion de sang… en l’espace d’une
journée sa vie a basculé, il a perdu la raison. Cet égarement a ses bons côtés;
il ne doit pas se rendre compte de l’endroit où il se trouve.


— Si cela était, pourquoi chercherait-il à nous fausser
compagnie ? répliqua finement le cadet. Comment s’y prend-il ? Il n’y a pas de
trace de magie sur la serrure, je l’ai entendu de la bouche même de messire
Vitelli.


À ce nom, le prisonnier dressa la tête et fit flamboyer ses
yeux injectés sous les sourcils en broussaille. Thur surprit ce regard,
haineux, parfaitement lucide, et s’interrogea. Est-il aussi fou qu’il en à l’air ? Si c’est une comédie, à quoi
rime-t-elle ? Un instant, le gouverneur le fixa d’un œil de défi, puis
retomba dans son attitude prostrée et ses balbutiements. Peut-être était-il à
la fois… Thur jugea ce raisonnement trop tortueux et l’abandonna, quitte à le
reprendre plus tard. En tout état de cause, il n’y avait rien d’étonnant à ce
que ce singulier pensionnaire eût été mis en quarantaine, malgré le
surpeuplement des autres cellules.


Pour se donner une contenance, le jeune homme examina la
porte et la secoua sans émouvoir ses gonds, solidement arrimés à la paroi. De
son index plié, il donna de petits coups le long des barreaux et pas une fois n’entendit
sonner creux. Il fit jouer la clé dans la serrure qu’il ouvrit et referma deux
fois de suite. Sans être du métier il pouvait constater, comme tout un chacun,
que tout était en ordre de ce côté-là.


— Il n’y a rien que nous n’ayons nous-mêmes envisagé
et vérifié, fit observer le geôlier avec un soupçon d’impatience.


— Vous vous êtes assurés qu’il n’avait pas de clé sur
lui, naturellement ? Vous avez fouillé la cellule ?


— Le prisonnier et son cachot ont été minutieusement
explorés, assura le sergent. Il ne reste qu’une chose à faire, c’est de monter
la garde nuit et jour devant cette porte.


Le jeune soldat devint très pâle.


— Il sera bientôt l’heure de la soupe,
bredouilla-t-il. Je vais chercher leurs rations.


Son supérieur l’enveloppa d’un regard soupçonneux, un vrai
regard de sergent.


— Aurais-tu peur des araignées ? Ou des rats ? persifla-t-il.
Dans les prisons de Gênes, on se nourrissait de rats grillés.


— Et vous faisiez sauter les araignées dans de la
graisse d’essieu, avec une pointe d’ail, renchérit le geôlier.


Tous deux s’esclaffèrent de bon cœur, comme le faisaient
deux anciens combattants goûtant la même sempiternelle plaisanterie.


— Les araignées ne me gênent pas, riposta le petit
soldat. Ce seraient plutôt les murs. On entend toutes sortes de bizarreries.


Il ne s’éleva aucune question, aucun démenti. Personne ne se
moqua de lui ni ne mit ces « bizarreries » sur le compte d’un délire d’ivrogne.
Thur en conçut une sourde inquiétude.


— Laissez-moi la lanterne, je veillerai sur le prisonnier
pendant quelque temps, proposa-t-il. Quelque chose qu’il dira ou fera me mettra
peut-être sur la voie.


Messire Pia s’était apaisé. Assis en tailleur, il balançait
de droite et de gauche, les yeux absents dans un visage impassible. D’un signe,
le sergent donna son accord. Le geôlier tendit sa lampe.


— Prends garde de t’approcher, il est vif comme un
lézard. Il pourrait bien t’agripper à travers les barreaux.


— Au premier cri, venez à mon secours. 


— S’il te prend à la gorge, tu n’auras pas le temps de
dire ouf.


Sous l’œil attentif du sergent dont la main ne quittait pas
la poignée de sa dague, les deux autres procédèrent au rituel du « souper ». Le
soldat alla chercher à la cuisine les rations des prisonniers qu’il rapporta
dans des sacs. Les portes des cellules furent entrouvertes l’une après l’autre.
Chaque fois, en échange d’un sac que lui tendait le soldat, l’un de prisonniers
remettait au geôlier le seau d’aisances que l’on allait vider dans les
latrines.


Thur, pendant ce temps, observait le gouverneur. Voyant qu’il
ne se passerait rien dans l’immédiat, le jeune homme s’adossa contre le mur et
ferma les yeux. Plus bas, plus bas,
martelait sa petite voix intérieure.


Il attendit que les trois autres eussent atteint le cellules
situées au-delà de l’escalier pour prendre la lanterne et s’avancer sur la
pointe des pieds jusqu’à l’entrée du passage transversal dans lequel il se faufila
sans bruit. Il était très étroit, si étroit que ses épaules rasaient les murs.
La pente s’inclinait doucement vers le haut et le jeune homme craignit tout d’abord
d’avoir eu tort de se fier à son intuition. Dix mètres plus loin, il découvrait
l’escalier. Une volée de marches montait, une autre s’enfonçait dans les
ténèbres inférieures. En bas l’attendaient quatre portes de bois plein, dont
deux seulement étaient verrouillées. Thur savait déjà qu’il ne trouverait rien
derrière les portes demeurées ouvertes ; il les poussa néanmoins par acquit de
conscience. Ce n’étaient que sacs de farine, barils empoussiérés. Des toiles d’araignée
pendaient du plafond comme de fumeuses tentures, un rat épouvanté trotta le
long du mur, ses yeux d’un vert étincelant.


Il retourna dans le passage et s’arrêta devant l’une des
portes closes. Celle-ci était la bonne. Sans espoir, il actionna la poignée et,
bien qu’il manquât de recul pour prendre son élan, donna un coup d’épaule. La
serrure gémit, faiblement ébranlée. Thur s’agenouilla et se pencha aussi loin
que le lui permettaient ses points de suture afin d’approcher sa bouche de l’espace
noir resté libre sous la porte.


— Uri ? Peux-tu m’entendre ? Je suis là, Uri. Je te
sauverai.


J’ai presque peur de
recevoir une réponse. Pourquoi ?


De même, cette crampe glaciale qui lui tordait l’estomac n’avait
rien à voir avec sa blessure, encore moins avec la faim. Il poussa un cri et
pensa défaillir quand la poussière, sans l’intervention du moindre courant d’air,
se souleva et tourbillonna à quelques centimètres de son visage. Il se rejeta
en arrière sans prendre garde à la douleur aiguë dans son ventre. Il se
redressa très lentement, les mains plaquées contre le mur dont sa chasuble
raclait toute la saleté. Ressaisis-toi, tu
n’as rien à craindre.


La lanterne extrayait de l’ombre de savantes volutes de particules
dorées. Ce maelström s’ordonna, Thur vit apparaître les contours de la haute
silhouette devenue familière, la longue tunique à plis plats, la hautaine
barbiche sous le chapeau drapé… Cesse de
me considérer comme un fantôme, dis-toi que tu es en face de ton futur
beau-père.


— Maître Beneforte, commença-t-il d’une voix étranglée
par la peur et la timidité, je suis descendu afin de…


Le bord du chapeau s’inclina en guise d’acquiescement. Le
spectre comprenait à demi-mot. Thur montra la serrure.


— Pouvez-vous m’aider ?


C’était beaucoup demander. De son vivant, cet homme avait
été un mage d’une grande puissance ; son esprit serait-il capable de
déverrouiller une porte ? Était-ce là le secret des évasions réitérées du
pauvre messire Pia ? Explication à peine plus rassurante que celle qui
consistait à imaginer le gouverneur métamorphosé en chauve-souris.


Thur eut l’impression absurde que le fantôme venait de
hausser les épaules. Puis la silhouette se défit, la poussière se contracta
suivant un mouvement hélicoïdal, devint un entonnoir tournoyant dont la pointe
se logea dans le trou de serrure. Un déclic se produisit ; le pêne avait glissé
dans la gâche ; le battant s’entrouvrit de l’épaisseur d’un doigt. Il se fit un
silence terrible. Thur osait à peine respirer, il avait tout à coup peur de
lui-même. Il rassembla son courage et poussa la porte.


Cette cellule, beaucoup plus spacieuse que ses voisines, s’agrémentait,
elle aussi, d’une ouverture taillée dans le front de la falaise. La lumière
fluctuante de la lanterne révéla un grand établi avec sa panoplie de verres, de
cuivres, de livres et de parchemins. Il y avait même un brasero. Le jeune homme
fut désagréablement surpris par l’extraordinaire ressemblance entre ce lieu
souterrain et l’atelier de l’abbé Monreale. Il fut conscient du léger
frémissement d’éveil dont il avait si souvent ressenti la vibration dans ses
nerfs, au fond de la mine, chaque fois qu’un danger menaçait. Il remarqua, au
milieu de l’apparent désordre qui jonchait la table, la présence d’un petit
escabeau en forme de coffre sculpté à dessus de cuir. Deux chandeliers à six
branches garnis de beaux cierges en cire d’abeille à demi consumés étaient scellés
dans le mur. Ceux qui venaient ici travailler après la tombée de la nuit
avaient besoin d’un excellent éclairage.


Contre le mur opposé, deux cercueils jumeaux reposaient côte
à côte sur des tréteaux. Autour de chacun d’eux était passée une corde retenue
sur le dessus par un nœud lâche.


Thur se fit violence pour s’en approcher. D’une main
hésitante, il saisit l’extrémité de l’une des cordes. Il ne se passa rien d’inattendu
ou d’effrayant, la corde ne jaillit pas pour s’enrouler autour de son cou. Il
tira, le nœud se défit. Soulevant sa chasuble, il se masqua le bas du visage.
Il était à présent trop tard pour reculer, aussi lui fut-il presque facile de
soulever le couvercle.


Tiens, voilà qui n’était pas vraiment une surprise. Toujours
enveloppé dans son linceul de gaze, le corps de Maître Beneforte gisait, à demi
enfoui dans les cristaux de sel. Le jeune homme le regarda longtemps sans
ressentir autre chose qu’une profonde amertume devant le cadavre exténué d’un
être que le trépas avait vraiment privé de tout, même de l’élémentaire dignité post mortem. Il remit le couvercle en
place.


Avec une répugnance extrême, il se tourna vers l’autre
cercueil. Cette fois, il ne s’agissait plus seulement de courage. Avant de
commettre l’irréparable, de découvrir le contenu de cette boîte en sapin, il
devait s’armer de confiance, enfler son cœur d’espoir, celui-ci fût-il
chimérique. Pourquoi lui ? Tant d’hommes ont
péri, en l’espace d’une semaine, à Montefoglia. Aussi longtemps qu’il n’aurait
pas vu, de ses yeux, il pourrait se bercer de l’illusion qu’Uri était encore
vivant.


Comme si tu ne savais
pas à quoi t’en tenir, depuis le début.


Dans un sursaut d’audace, il dénoua la corde et entrouvrit
le cercueil.


Surgissant de sa gangue de sel, le visage de son frère lui
parut à la fois méconnaissable, lointain, et atrocement familier. Les souvenirs
affluèrent, ce fut dans sa mémoire une bousculade éperdue d’images sous un ciel
d’enfance, et derrière le masque cireux dont les traits n’avaient rien perdu de
leur séduction palpitèrent les émotions grondantes et amoureuses de la vie,
joie, colère, désir, souffrance… Cette dernière avait laissé son empreinte
puissante sur le visage.


Sa mort fut brutale et
cruelle, elle remonte à plusieurs jours. Thur laissa glisser son regard le
long du corps en partie exposé, sans s’attarder sur la longue et large plaie
noire qui barrait la poitrine. Le petit coup de pointe qu’il avait reçu dans le
ventre n’était rien en comparaison. Le jeune homme se pénétrait peu à peu d’une
pénible évidence : ainsi, les craintes qu’il avait entretenues au sujet de son
frère se vérifiaient toutes deux ; Uri avait cessé de vivre. Il n’en demeurait
pas moins le prisonnier dans cette horrible geôle. À quelle macabre comédie se
livrait ici Ferrante ? Comment vais-je
pouvoir le délivrer ?


Thur fit à nouveau le tour de la cellule. En son centre, le
sol portait encore des traces de craie et d’autres substances dont le jeune
homme préleva quelques bribes sur le bout de son doigt et qu’il goûta sans
parvenir à les identifier. Dans cet atelier souterrain, à n’en pas douter, le
nécromant s’adonnait à son œuvre noir. Thur prit dans sa poche un petit
tambourin, chuchota les paroles magiques et cacha l’objet sur une étagère,
derrière un récipient gradué. Le moine qui recueillerait les confidences de ce
mouchard n’était pas au bout de ses surprises.


À la limite du silence s’insinua une voix grave aux sourdes
résonances, suivie d’un rire dont les éclats s’étouffaient, dans ces
profondeurs exiguës. Thur éprouva une brève panique. Il rabattit le couvercle
du cercueil et d’un œil affolé chercha… il ne savait quoi. Un passage secret ?
Un miroir dont l’eau grise pourrait être traversée ?


Un mystérieux courant d’air souilla la lanterne. L’obscurité
s’animait d’indéfinissables miroitements dus à la réverbération du lac dans
lequel se reflétaient les étoiles par millions. Une main qui serait demeurée
invisible, même en plein jour, pesa sur son épaule.


— Sous la table, et vivement ! souffla une voix de
nulle part.


Thur tremblait comme une feuille ; cependant, il n’avait pas
le choix. Il obéit donc et se recroquevilla dans l’encoignure. Une coulée de
toile fraîche et légère vint frôler son visage avec insistance. Il s’en saisit,
tira et rabattit sur lui ce tissu providentiel.


La porte venait à peine de se refermer, dans un infime
cliquetis, qu’une vraie clé s’insinuait et tournait bruyamment dans la serrure.
Des deux personnages qui franchirent le seuil, l’un était botté, l’autre allait
sans bruit sur des semelles de feutre. Un peu de lumière était entrée avec eux.


— Sentez-vous, seigneur, cette odeur de cire chaude ?
demanda Niccolo Vitelli. 
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Fiametta résista à l’envie de se frotter les yeux. Elle s’étira
dans un futile effort pour chasser la somnolence provoquée par la fatigue, l’ennui
et la tiédeur de l’atelier dont les fenêtres avaient reçu le soleil tout l’après-midi,
plutôt que par le frugal souper de pain et de vin coupé d’eau. Devant elle, la
flamme de la bougie restait droite comme un fer de lance.


La jeune fille se tortilla sur sa chaise. Avec un soupir,
elle s’accouda, posa son menton dans ses mains et contempla les trois
tambourins, les derniers, alignés sur le plateau devant elle. Ces trois «
bouches » demeurées obstinément muettes… étaient-elles encore en état de parler
? Oui, puisqu’elle avait passé sa journée à les réenchanter à intervalles
réguliers, si bien que le processus s’enclenchait presque de lui-même
désormais, comme quelqu’un qui se mettrait à fredonner sans s’en rendre compte.
Leur silence était simplement dû au fait que les « oreilles » correspondantes
ne transmettaient rien encore.


Dans le bureau voisin, l’abbé Monreale allait et venait tout
en dictant une lettre à son secrétaire. Adressée à l’évêque de Savoie, cette
missive décrivait leur situation désespérée et réclamait une aide urgente, qu’elle
prît une forme militaire ou surnaturelle. Fiametta se demanda comment l’abbé
comptait s’y prendre pour faire parvenir cette lettre à son destinataire. La
journée, très chaude, avait paru s’écouler dans une torpeur menaçante que rien
n’avait secoué, pas même les insultes et les carreaux d’arbalète qui s’échangeaient
d’ordinaire entre assiégeants et assiégés. Personne ne s’était présenté à la
porte, ni émissaire, ni réfugié.


La jeune fille gardait les yeux fixés sur les rondelles de
parchemin, comme si, à la longue, son regard pouvait déclencher leurs
confidences. Sur les six mouchards confiés à Thur Ochs, trois avaient commencé
à émettre. Trois moines initiés avaient emporté les récepteurs dans leurs
cellules et transcrivaient fidèlement tout ce qu’ils entendaient.


Elle étouffa un bâillement. Si Monreale entrouvrait la porte
et surprenait ces manifestations de lassitude, il l’enverrait se coucher et
quelqu’un d’autre assisterait à l’éveil des tambourins.


Puis l’un d’eux, sans crier gare, se mit à flamboyer. Ce mot
se présenta spontanément à l’esprit de Fiametta, bien que le phénomène qui
venait de se produire à l’intérieur du parchemin ne s’accompagnât d’aucune
réaction visuelle à proprement parler. La jeune fille respira profondément,
comme avant d’affronter une épreuve, et se tint toute droite sur sa chaise. La
« bouche » transmit tout d’abord la voix de Thur, voix chuchotante qui
balbutiait les dix mots latins de la formule d’activation avec un accent
épouvantable. Grand diable de Suisse,
vas-tu enfin donner de tes nouvelles ? Si tu es seul, comme je le présume, rien
ne t’empêche de parler un peu de toi. Es-tu toujours en bonne santé ? Au
lieu des mots espérés, elle n’entendit qu’un raclement, comme le bruit d’une
jarre repoussée dans le fond d’une étagère, puis des pas sur un sol de dalles
ou de pierre, suivi d’un silence sépulcral. Plus inquiète qu’elle ne voulait se
l’avouer, Fiametta essaya de forger des images à partir de ces faibles
indications sonores. Dans un geste de superstition machinale, elle tira sur le
cordon qui retenait la bague, sortit celle-ci et l’emprisonna dans sa main. Parle-moi ! Que vois-tu ? Un sol rudimentaire,
un lieu riche en échos… une pièce aux parois nues, pourquoi pas une cellule,
pourquoi pas une cave ? Mon imagination me joue des tours, songea-t-elle.


La voix gutturale qui fit soudain résonner le parchemin n’était
pas celle du jeune homme. Quelles qu’eussent été les paroles prononcées, encore
trop lointaines et trop sourdes pour être entendues de Fiametta, elles furent
accueillies par un éclat de rire aigu. Il se produisit un choc étouffé, puis
des mots que l’ouïe ne percevait pas s’inscrivirent dans son esprit… Sous la table, vivement ! Saisie de
stupeur et d’appréhension, Fiametta reconnut la « voix » de son père. Le
récepteur lui transmit un clic-clac imperceptible. Presque aussitôt, une clé
tourna dans la serrure.


— Sentez-vous, seigneur, cette odeur de cire chaude ?
demanda une voix haut perchée, nantie d’un accent indéfinissable.


Seigneur ?
Ferrante lui-même venait-il de faire son entrée ? La jeune fille se mordit les
lèvres, elle se tendit sur son siège. Où était passé Thur Ochs ? Avait-il
fui, s’était-il caché ?


— Cette odeur émane de ta propre lanterne, Niccolo.


Il s’agissait en effet du seigneur Ferrante de Losimo, dont
la voix riche et bien timbrée était reconnaissable entre toutes. Ensuite se fit
entendre un choc assourdi, sans doute produit par un objet lourd et mou que l’on
venait de poser sur une table.


— Ma lanterne ? Je n’en crois rien, répliqua celui qui
répondait au prénom de Niccolo.


Une exclamation, puis un frottement de pieds, comme si
quelqu’un venait de reculer précipitamment.


— Est-ce toi, Niccolo ?


— Moi, seigneur ? Pas du tout. 


Ferrante eut un rire excédé.


— Beneforte fait encore des siennes, dit-il, ajoutant
un ton plus haut à la cantonade : Merci, valet, d’avoir donné de la lumière.


Un cri, suivi d’un bruit de succion insolite. Niccolo, léchant
le doigt qu’il venait de se brûler ?


— Il n’est pas encore votre valet, gronda-t-il. 


Le premier moment de surprise passé, Fiametta ressentit un
absurde élan d’orgueil, comme si l’audace de Thur Ochs, ou la chance qui lui
avait souri, rejaillissait sur elle.


— Père Monreale, venez vite ! hurla-t-elle. Cette fois,
nous sommes en présence du seigneur Ferrante lui même. Il dit des choses… Cela
promet d’être passionant.


La porte du bureau s’ouvrit à la volée; en trois enjambées,
l’abbé fut à côté d’elle. Dans sa hâte à suivre le mouvement, frère Ambrose fit
tomber sa chaise. Après l’avoir redressée, il s’élança enfin, oubliant de poser
sa plume.


— Ferrante en personne ? s’enquit Monreale. Tu en es
sûre ? Brave petit. Je savais pouvoir compter sur lui.


— Qui d’autre se ferait appeler seigneur ? De plus, le
reconnais sa voix pour l’avoir entendue au banquet. L’autre personnage, un
certain « Niccolo », m’est inconnu. À mon avis, ils doivent se trouver dans les
caves de la citadelle.


Monreale, le visage concentré, adressa un signe à son
secrétaire :


— Ambrose, prenez la relève. 


Fiametta se leva avec humeur et céda sa place. La croyait-il
incapable de réenchanter son pauvre petit tambourin ? Qu’avait-elle donc fait,
depuis des heures ? Les lèvres du moine articulèrent en silence la formule consacrée.
Il prit une feuille vierge et trempa sa
plume dans l’encrier.


— Jusqu’à quel point devons-nous lui permettre de
reprendre ainsi des forces avant qu’il ne devienne ma créature ? demanda
Ferrante.


— De deux choses l’une, ou nous le sustentons, avec le
risque que cela comporte, ou il dépérit et devient inutile, fit observer
Niccolo. De ce fait, s’il tient à sa condition de fantôme, il est à notre merci
et le restera, soyez sans inquiétude. Je ne serais pas fâché, je le reconnais,
de mettre la main sur ces documents si consciencieusement dissimulés, afin de
pouvoir utiliser contre lui les résultats de ses propres recherches sur les
anneaux maléfiques, même si elles ne sont pas très avancées par rapport aux
miennes, comme j’en ai la conviction. Un peu de patience, seigneur. Dans
quelque temps, vous serez son maître.


— Précisément, je suis à court de temps. Nos petites
séances nocturnes finiront par me lasser.


— Tout grand dessein exige des sacrifices, seigneur
Ferrante. Voulez-vous suspendre les sacs à la patère ? Prenez garde, le sac de
cuir est fragile.


On entendit de curieux glissements tandis que les deux
hommes disposaient leur mystérieux chargement.


— Invoquons tout de suite le fantôme du vieux, obligeons-le
à nous révéler le secret de sa fameuse salière, proposa Ferrante.


— Le sel n’est plus une énigme pour moi, répliqua
doucement son compagnon. Les expériences tentées sur les animaux et sur le
prisonnier ont été très concluantes. À elle seule, la faculté de détecter le
poison aurait suffi à faire de cette salière un accessoire indispensable à
votre table, mais son pouvoir de purification lui donne du génie !


— J’apprécie ces qualités, mais le poivre, lui, n’a
pas encore livré ce qu’il sait. Les mystères m’inspirent de la méfiance et j’aime
que tout, choses et gens, soit limpide autour de moi. Étant donné leurs
couleurs respectives, ne peut-on logiquement penser que le sel renferme la
magie blanche et le poivre la noire ?


— Vaurien ! s’emporta Fiametta. Comment ose-t-il
insinuer que mon père… ?


La main de Montefoglia, crispée sur son épaule, lui imposa
silence. Elle lui jeta un vif coup d’œil et refoula sa colère.


— Ce n’est pas impossible, en effet, concéda Niccolo
du bout des lèvres. En admettant que la poivrière soit imprégnée de pouvoirs
maléfiques, je serais curieux de savoir comment l’orfèvre s’y est pris pour
soustraire cet aspect de son œuvre à la vigilance de Monreale, ce fat.


— En voilà un qui aurait fait un excellent
inquisiteur, déclara Ferrante. Il a le nez trop long pour un simple prélat.


— Monreale ? Détrompez-vous, il n’a pas de cran.


— Cette voix ne m’est pas inconnue, murmura l’abbé.
Niccolo… N’a-t-il pas d’autre nom ?


— Je crois savoir de qui il s’agit, dit frère Ambrose.
Sans doute de Niccolo Vitelli, le factotum de Ferrante, son double obscur, son
âme damnée, affirment certains. Il est entré à son service il y a près de
quatre ans.


Monreale secoua la tête, l’air insatisfait.


— Peut-être, mais si je ne connais aucun Niccolo
Vitelli, je suis certain d’avoir déjà entendu cette voix. Du temps où il n’était
qu’un ferrailleur audacieux, Ferrante n’avait pas la réputation de s’intéresser
aux sciences occultes. Ce Vitelli l’aura donc initié.


Après un silence, le parchemin transmit la voix de Ferrante,
basse et claire. Il parlait comme un homme qui réfléchit tout haut.


— Le poivre n’a pas eu d’effet funeste sur les animaux…


— Naturellement ! coupa Fiametta. Ils n’ont pas le don
de la parole.


— … et la formule magique gravée sur le socle de la salière
a donné d’excellents résultats. Il est raisonnable de penser que l’autre formule
concerne le poivre. Nous devrions faire un nouvel essai, en choisissant un
sujet moins grossier que le petit chien de mademoiselle Julia, un être capable
de ressentir et d’analyser les changements les plus subtils qui se produiraient
en lui.


— Ce sujet intelligent, où le trouverez-vous ? demanda
Vitelli avec méfiance.


— Je prononcerai l’incantation et tu placeras une
pincée de poivre sur ta langue, en prenant garde d’en avaler un seul grain.


Les trois « espions » perçurent un soupir.


— Je m’y attendais, maugréa le factotum. Si tel est
votre désir, finissons-en tout de suite. D’autres tâches plus importantes nous
attendent.


Il y eut des grattements et des tintements que Fiametta
interpréta pour le bénéfice de ses deux compagnons. Ferrante dévissait l’objet
de son socle d’ébène et le remettait en place après avoir déchiffré à la flamme
d’un cierge l’une des deux formules gravée sous le pied. Il versait un peu de
poivre dans le petit temple grec. La voix du condottiere, entonnant soudain un
latin guttural, la réduisit au silence.


— Je t’écoute, conclut-il. Que ressens-tu ? 


Une rumeur se produisit dans le gosier de Vitelli, comme si
les mots, hésitant à sortir, s’entrechoquaient au fond. Naturellement, il avait
peur de déglutir.


— Rien du tout, bredouilla-t-il.


— Je n’en crois rien. Le poivre brûle la langue, n’est-ce
pas ? Voyons, te sens-tu devenir éloquent ?


— Non.


— Hum. Essayons autre chose. Aurais-tu le pouvoir d’influer
sur l’esprit des gens ? Dis-moi un mensonge et tâche de me convaincre que c’est
la pure vérité. De quelle couleur sont mes cheveux ?


— Noirs, seigneur.


— À présent, persuade-moi que je suis roux. De quelle
couleur sont mes cheveux ?


Un r roula
longuement dans la gorge du factotum, puis un mot se précipita hors de sa
bouche, avec tant de fougue qu’il dut expulser par la même occasion tout ou partie
du poivre.


— Noirs !


— Je sais, s’impatienta Ferrante. Contre toute
évidence, affirme qu’ils sont rouges et nous verrons si je suis convaincu.


— Je ne puis. Vos cheveux sont noirs ! 


Il se fit, l’espace d’une longue minute, un silence à donner
le vertige. Fiametta imagina les deux hommes face à lace, chacun guettant le
visage de l’autre sur lequel s’inscrivait peu à peu la révélation.


— Une poudre de vérité… souffla Ferrante. C’est fabuleux
!


— Tout de même ! railla la jeune fille. Quel
cheminement laborieux pour arriver à cette conclusion !


— Attends ! ordonna Ferrante. Ne crache pas si vite ces
grains miraculeux. Il me faut une certitude. Quel âge as-tu, Niccolo ?


— Trente-deux ans.


— Lieu de naissance ?


— Milan.


— Comment te nommes-tu ?


— Jacopo Sprenger.


— Comment dis-tu ? D’où vient ce nom que j’entends
pour la première fois ?


L’exclamation de Monreale fit écho à celle que venait de
pousser Ferrante.


— Lui ! murmura-t-il, comme hébété de surprise. J’ai
peine à le croire.


Le récepteur émit une succession de petits bruits
désagréables : crachotements, toux, expectorations, borborygmes… Le factotum se
débarrassait des résidus de poivre et s’essuyait la bouche avec violence.


— Qu’en est-il exactement ? demanda Ferrante, très
calme. La formule magique agit-elle sur le poivre de telle façon que celui qui
en aurait une pincée sur la langue serait amené à révéler des secrets ?


— Il faut le croire, seigneur. Il n’y a pas d’autre
explication. (Après une hésitation, le factotum ajout d’une voix posée :) J’ai
pris le nom de Vitelli il y bien longtemps… dans l’espoir d’échapper aux
rigueurs de la loi bolognaise avec laquelle j’étais en délicatesse.


— Ni plus ni moins que la plupart des gredins qui
composent mon armée, soupira Ferrante. Je n’aurais jamais cru, cependant, une
telle cachotterie de la part de mon favori.


L’intonation tranchante démentait l’indulgence des propos.
Vitelli-Sprenger ne s’y trompa point.


— Tout être humain dissimule quelque chose, fit-il
avec une ironie doucereuse. Vous-même, seigneur, accepteriez-vous de tenter l’expérience
?


— Ce ne sera pas nécessaire, répondit Ferrante, riant
comme s’il s’agissait d’une bonne plaisanterie. (Puis, sur le ton de la ferveur
triomphante :) Quel trésor ! Cette formule me donne désormais le pouvoir d’arracher
tous les aveux. Dieu du ciel, quel cadeau tu me fais là !


Le visage de Monreale se convulsa sous l’effet d’une profonde
souffrance.


— Il a raison, gémit-il. Dieu du ciel… pourquoi ?
Qu’adviendra-t-il si même la vérité n’est plus invisible ?


— Qui est Jacopo Sprenger ? demanda frère Ambrose dans
un chuchotement craintif.


Pas plus que Fiametta il ne pouvait se défendre tout à fait
de croire que les voix circulaient dans les deux sens et qu’on les entendait
distinctement de là-bas.


— Serait-ce vraiment lui, cet homme en rouge aperçu
dans le miroir ? murmura l’abbé. Comme il a minci ! Je vous dirai plus tard ce
qu’il en est. Écoutons la suite.


Tous trois tendirent une oreille anxieuse. Elle surprit des
froissements légers, des marmottements, puis quelque chose crissa.


— La craie, contre la pierre, expliqua Monreale. Sans
doute sont-ils en train de dessiner un pentacle sur le sol. Son tracé capte les
puissances occultes des astres ou des métaux qu’ils contiennent grâce à l’utilisation
des noms sacrés, capables d’invoquer ou de conjurer leurs pouvoirs spirituels.
Dans ce cas précis, il s’agit d’une combinaison singulière qui fait appel à des
forces d’intensités très inégales.


— Que vont-ils faire ensuite ? s’inquiéta la jeune
fille. L’esprit de mon père va-t-il être emprisonné dans cette affreuse bague à
l’effigie d’un diable ?


— Ce n’est pas si simple, répliqua Monreale, le front barré
d’un pli soucieux. L’ancienne bague est inutilisable telle quelle. Il faut
fondre un nouveau bijou, et je n’entends pas que nos compères se préparent à
allumer leur fourneau. Le métal doit être à l’état liquide lorsqu’il est
investi de l’esprit du défunt. Les deux opérations, fonte et envoûtement de la
bague, oui simultanées.


Fiametta opina ; elle n’avait pas procédé autrement pour « enchanter
» son petit lion.


— De plus, la bague au diablotin est en argent, métal
propre à recueillir l’esprit d’une femme, ajouta Monreale. Si ces gens savent
ce qu’ils font, et par malheur ils en donnent l’impression, Prospero Beneforte
n’acceptera que de l’or pur. En admettant que Vitelli ne soit autre que Jacopo
Sprenger, nous avons affaire à forte partie. Il était jadis un étudiant très
prometteur…


La voix délicate de l’intéressé lui coupa la parole :


— Un chat noir pour le sorcier, un coq noir pour le
soldat. Seigneur, quand je serai entré dans le carré et l’aurai fermé derrière
moi, vous me remettrez par-dessus la frontière le sac contenant le félin.
Surtout, attendez que je vous tende la main.


Ces recommandations faites, Vitelli lâcha une salve de latin
dont la prononciation parfaite suscita l’admiration involontaire de Fiametta.


— Il envoûte son poignard, dit l’abbé.


— À quel usage le destine-t-il ? demanda Fiametta,
craignant d’entendre ce qu’elle avait deviné.


— Il se propose de sacrifier un chat. Cette vie, je n’ose
parler d’âme ou d’esprit, sera offerte en pâture au fantôme de ton père, en
guise de subsistance.


— Cette bête est bien silencieuse, serait-elle déjà
morte ? s’inquiéta Vitelli.


Un miaulement lamentable le rassura.


— Un filet de vie, ironisa Ferrante. Comme pour le
détromper, le cri du chat monta jusqu’à une espèce de diapason strident. Il
taillait à vif dans les stances latines de Vitelli, impeccablement débitées. Le
bruit s’étrangla net. Frère Ambrose et Fiametta échangèrent un regard sinistre.


— Mon père n’acceptera jamais une offrande aussi
dérisoire et infâme, dit la jeune fille. Sûrement, son spectre ne s’abaisserait
pas à manger du chat !


L’abbé parut ignorer l’appel implicite qui lui était
adressé. Son visage tendu restait à l’écoute du tambourin. L’élégante psalmodie
de Vitelli le prit par surprise lorsqu’elle se fit entendre à nouveau. Il
fronça les sourcils.


— Que font-ils donc ? Y en aurait-il un second ? La
petite scène sanglante se déroula à nouveau, à cette différence qu’au lieu de
miaulements s’élevèrent des gloussements suraigus accompagnés d’un battement d’ailes
frénétique. Le poignard consacré du mage ramena le silence. Enveloppé dans le
drapé du latin, un nom familier accrocha l’attention de Fiametta.


— Uri Ochs ! s’écria-t-elle. Quelle horreur ! Ainsi le
capitaine n’a pas survécu à sa terrible blessure…


Monreale acquiesça sombrement.


— Le voici en grand danger de ne jamais trouver le
repos, s’il est le destinataire d’aussi noires incantations.


— Pauvre Thur… ajouta tout bas Fiametta.


Au fait, qu’était devenu le petit frère ? Il avait fui, bien
sûr, sans cela les deux autres auraient depuis longtemps éventé sa présence.


— Tout bien considéré, le choix de Ferrante a dû se
porter spontanément sur Uri Ochs, le jour même où il a succombé, murmura l’abbé.
Le capitaine n’avait pas de famille à Montefoglia, personne pour venir réclamer
sa dépouille. L’idée d’utiliser ton père est venue après coup, pour satisfaire
un mesquin désir de vengeance personnelle, à moins qu’elle n’ait été souillée
par celui qui se fait appeler Vitelli.


Les échos suivants ne posèrent aucun problème d’interprétation.
Il était facile d’imaginer l’officiant en train de se donner de petites tapes
sur les cuisses, puis de soulever et d’agiter les plis de sa robe afin de faire
s’envoler la poussière de craie ou d’autres débris moins innocents.


— Je risque d’avoir bientôt le plus grand besoin de
ces bagues, déclara Ferrante sur un ton maussade, les événements vont se
précipiter, la chance peut tourner. Je ne puis attendre indéfiniment le
résultat de tes tâtonnements thaumaturgiques.


— Prospero Beneforte n’est pas un fantôme ordinaire,
seigneur. Si nous voulons le maîtriser, entourons-nous d’abord d’infinies
précautions. Je n’en dirais pas autant du mercenaire, qui pourra être investi
dès demain soir. Il vaut mieux procéder dans cet ordre, dans la mesure où l’esprit
docile du soldat nous aidera à prendre le contrôle du magicien.


— Ce capitaine suisse m’inspire confiance, approuva
Ferrante. Il est formé à la rude discipline militaire aussi nous en ferons-nous
obéir sans difficulté.


— Dans ces conditions, peut-être serait-il judicieux de
me laisser la jouissance de l’autre bague, celle du magicien, d’un maniement
beaucoup plus dangereux, suggéra Vitelli dont la voix déguisait mal ses
tremblements de convoitise sous un simulacre d’indifférence raisonnable.


— Il n’en est pas question, dit Ferrante. 


Sa réponse tomba dans un silence hostile que le factotum
rompit d’un « Finissons-en » brutal.


Aucun des trois espions ne comprit ce qu’il advint ensuite,
tout au moins pas avant que Vitelli ne s’écrie :


— Êtes-vous certain, seigneur, d’avoir saisi la tête
de la vipère à travers le cuir, et non l’autre extrémité ?


— Je la tiens, te dis-je. La voilà ! Quel rictus !
Quels crochets! Qu’en penses-tu, Niccolo ?


— Pas si près, seigneur, si vous le voulez bien, le venin
de cet animal ne m’est pas destiné, quel gaspillage s’il allait me mordre.
Allons, notre travail de soir est presque achevé et je me sens très las.


Comment décrire ce que le parchemin enchanté leur permit d’entendre
ensuite ? On aurait juré une brève lutte, mais contre qui, contre quoi ? Un
fracas de planches secouées, puis d’autres bruits totalement indéfinissables
aux oreilles de Fiametta, ce raffut s’accompagnant de rafales de latin émaillé
d’hébreu, à ce qu’il sembla à la jeune fille, prête à croire qu’il s’agissait
en réalité d’un jargon forgé de toutes pièces par Vitelli pour ses plus sombres
usages.


— Que font-ils donc ? souffla-t-elle. 


Monreale écoutait avec une grande intensité.


— Vitelli est en train de prononcer les formules d’un
envoûtement basé sur le principe d’antinomie. Un procédé original dont la
brutalité ne manquera pas de l’affecter, puisque le serpent est contraint de
planter ses crochets dans les corps des défunts, tout au moins dans l’un d’entre
eux pour commencer. Cela fait partie du processus de conservation, semble-t-il.



À nouveau, un remue-ménage de planches, puis ceci :


— Attention à sa queue… Quel coup de fouet ! Ne le
laissez pas s’échapper, surtout ! 


L’écho d’une bousculade.


— Attrapez-le, vite !


— Attrape-le toi-même.


— Le voilà qui file sous la table ! 


Silence.


— Seigneur, de nous deux vous êtes le mieux chaussé,
vous portez des bottes, insinua le factotum.


— Je vois très bien où tu veux en venir, répliqua
Ferrante. Comment mes bottes protégeraient-elles mes bras lorsque je devrai
tendre ceux-ci dans le noir pour saisir cette maudite vipère ? Mon petit mage,
j’ai les bottes et tu as le pouvoir. Ordonne donc à ce serpent de venir ramper
à tes pieds.


— J’ai prononcé assez d’invocations pour ce soir, seigneur.
La magie épuise ses serviteurs. Je ne puis plus rien contre ce serpent.


Vitelli parlait d’une voix lasse, plus convaincante que tous
les mensonges. Ferrante pesta tout bas, puis se rendit aux raisons de son
factotum.


— Soit. Laissons les choses en l’état pour l’instant.
Reviens demain matin, tu y verras plus clair, dans tous les sens. Empare-toi de
lui à ce moment-là, si toutefois il ne s’est pas faufilé sous la porte.


Sitôt dit, sitôt fait. Il y eut des pas, une porte claqua,
une clé grinça dans une vieille serrure. Tout bruit cessa. Lorsqu’un rossignol
troubla ce silence inquiet de son chant solitaire, juste sous les fenêtres de l’abbé,
Fiametta ne put s’empêcher de tressaillir. La chandelle presque entièrement
consumée dégouttait.


Dans un sursaut, frère Ambrose s’arracha à la contemplation
presque hypnotique du parchemin. Il se leva pour allumer d’autres cierges à la
flamme finissante, puis approcha un fauteuil pour son supérieur. Il semblait
que la lumière eût chassé les fantômes et chacun retrouvait peu à peu ses
esprits. Le tambourin restait muet, preuve s’il en fallait que Thur avait bien
pris la fuite avant l’arrivée de Ferrante et de son complice.


— Mon père a refusé cette offrande impie, n’est-ce pas
?


L’abbé prit son temps pour répondre. Quand il le fit, ce fut
avec un sourire voilé de tristesse.


— Nos deux nécromants pensent que leurs efforts ont
été couronnés de succès. Ils peuvent se tromper, bien sûr. Les hommes qui sont
assez fous pour pratiquer la magie noire sont souvent victimes d’illusions.


Fiametta estima que malgré son désir de ne pas l’effrayer, n’écoutant
que son irréprochable honnêteté, Monreale n’avait pu s’empêcher de lui dire le
fond de sa pensée. Elle se sentait fort peu rassurée.


— Mon père, nous direz-vous à présent qui est Jacopo
Sprenger, ou ce qu’il était avant de prendre l’identité de Niccolo Vitelli,
clerc et sorcier à ses heures ? demanda frère Ambrose.


Comme la précédente, cette question offrait matière à
réflexion. Monreale prit place dans le fauteuil, rappela ses souvenirs, les
soupesa ; après un long silence, il parut se décider.


— Au début, en toute sincérité, je me suis demandé si
nous n’avions pas affaire à un démon véritable. Il existe une autre explication
plus plausible, jugez-en.


» Voilà dix ans, l’ordre m’avait envoyé à l’université de
Bologne pour y recevoir l’enseignement supérieur du cardinal Cardini, grand
maître en thaumaturgie spirituelle. Je devais acquérir les compétences et les
titres qui m’autoriseraient à accorder au nom de l’Eglise des habilitations à
quelques honnêtes magiciens tels que Prospero Beneforte. Un des plus remarquables
élèves du collège se trouvait être un Milanais d’origine modeste du nom de
Jacopo Sprenger. Diplômé dans les sept arts libéraux, il était sur le point de
devenir l’un des plus jeunes docteurs en théologie et thaumaturgie de tous les
temps. À mes yeux, cette jeunesse constituait un handicap. Sprenger était intelligent,
sans doute, mais guère réfléchi.


» Il se préparait à devenir inquisiteur, responsabilité
écrasante pour un homme de cet âge. Absorbé dans des recherches approfondies
sur la magie noire, il se proposait d’apporter sa contribution à l’œuvre de l’Inquisition
en traquant la sorcellerie dans tous ses retranchements. La rédaction d’un
traité qu’il avait intitulé Le Glas des
sorcières et comptait dédicacer à Sa Sainteté occupait ses jours et ses
nuits. À la longue, sa passion fiévreuse nous a paru suspecte et nous avons
compris, trop tard, qu’il avait succombé à l’attrait qu’un tel sujet ne manque
jamais d’exercer sur des âmes trop faibles. Sous prétexte de pousser plus avant
ses travaux, il se livra à des expériences de démonologie dont la maîtrise ne
tarda pas à lui échapper complètement. À travers son cas se posait à nouveau la
lancinante question : qui gardera les gardiens ? Exclu, emprisonné, il fut jugé
le plus discrètement possible afin de ne pas ternir la réputation de l’université
et je fus amené à témoigner contre lui. Avant de connaître le verdict, il mit
fin à ses jours en absorbant du poison, un sublimé corrosif qu’un comparse
était parvenu à introduire dans sa cellule. En réalité, je m’en rends compte à
présent, il n’était pas mort lorsqu’on le transporta à l’extérieur mais
simplement plongé dans un état léthargique qui devait autant à l’intervention
de la magie qu’à des moyens chimiques.


» Une commission composée du cardinal Cardini, d’un docteur
en droit canon et de moi-même s’attela à l’examen de ses écrits, tâche d’envergure
puisque le fameux traité, quoique inachevé, aurait facilement rempli dix
volumes. Le cardinal était partisan de tout mettre à l’index, mais une lecture
attentive nous fit changer d’avis. Sprenger avait un esprit insatiable,
assoiffé de connaissances, secondé par une mémoire extraordinaire. Cette
accumulation de formules magiques, d’anecdotes, de légendes populaires et de
ragots n’en dessinait pas moins les méandres d’une pensée singulièrement
imparfaite dont l’inefficacité, la confusion éclataient partout. Sous un style
puissant se dissimulaient une érudition assez pauvre, une méconnaissance inouïe
de la procédure inquisitoriale et de la réalité des prétoires. Sprenger préconisait
par exemple l’usage systématique de la torture sur les femmes accusées de sorcellerie,
seul moyen, affirmait-il, de leur arracher les noms d’éventuels complices. Je
ne saurais nier, hélas, les excès de la Sainte Inquisition dans ce domaine, ni
l’aveugle brutalité des individus chargés d’infliger ces supplices. Autant dire
que si les recommandations contenues dans ce texte avaient été appliquées, en
peu de temps des régions entières auraient été précipitées dans le chaos. Ainsi
ces pages, déclinant avec virulence tous les thèmes de l’intransigeance poussée
à son paroxysme, auraient pu devenir réellement incendiaires si elles étaient
tombées dans de mauvaises mains. J’ai toujours pensé qu’en rédigeant ce brûlot,
Sprenger avait voulu régler ses comptes avec cet autre lui-même, l’être
nocturne et maléfique qui était en train de prendre le dessus. Je conseillai au
cardinal de jeter tout ce fatras aux flammes.


Pour n’être pas tout à fait savant, frère Ambrose n’en était
pas moins lettré ; il manifesta une discrète réprobation. Monreale leva les
bras au ciel.


— Entre deux maux, ne devait-on pas choisir le moindre
? Il était tout de même préférable de condamner les œuvres de Sprenger au
bûcher plutôt que d’y envoyer de soi-disant sorcières de village, presque toujours
inoffensives guérisseuses ainsi que nous le savons tous deux, quand ce ne sont
pas de pauvres femmes dénoncées par des voisins haineux. Mais l’aspect irrévocablement
nocif du traité de Sprenger, c’était sa médiocrité théologique, le fait que
jamais n’était invoqué le pouvoir salvateur du nom de Dieu. (Le cardinal
hésita, puis se rangea à mon avis.) Tout fut réduit en cendres. Je ressentis le
soulagement que doit éprouver un chirurgien après une amputation réussie : la
gangrène était arrêtée. 


Monreale baissa la tête.


— Quand on m’annonça qu’il avait mis fin à ses jours,
ajouta-t-il à voix basse, j’eus l’impression que cette âme s’était perdue par
ma faute et que le diable se riait de moi.


— Vous vous trompiez, s’écria Fiametta. Sprenger est
bien vivant, et c’est maintenant qu’il faut l’affronter. Maintenant, ce soir
même ! Ne vous dérobez, pas, car vous avez fait vœu de combattre la magie
noire, en tout lieu, et sans répit. Demain, Uri Ochs sera leur esclave, puis ce
sera au tour de mon père. Dans quelques jours au plus tard, les renforts
arriveront de Losimo et tout sera dit !


— Si nous devons prendre l’initiative de contrarier
leurs projets, il reste peu de temps, en effet, renchérit doucement frère Ambrose,
enhardi par l’impétuosité de la jeune fille.


— Croyez-vous que je n’en sois pas conscient ? riposta
l’abbé avec humeur. Et croyez-vous qu’il s’agisse d’un problème si facile à
résoudre ? Comment élaborer une riposte assez puissante pour vaincre Ferrante
sans avoir nous-mêmes recours à la magie noire, toute la question est là.


Fiametta le dévisageait d’un œil angoissé.


— Nous nous en remettons à vous, fit-elle sur un ton
presque suppliant. Vous êtes notre protecteur. À ce titre, ne pensez-vous pas
qu’en certaines circonstances, la fin justifie les moyens ? Les soldats
commettent toutes sortes de péchés, mais n’avons-nous pas besoin d’eux pour
assurer notre défense… contre d’autres soldats ?


— Ce n’est pas le rôle d’une jeune fille de rappeler
de quelles atrocités sont capables des hommes échauffés par les tueries, fit observer
l’abbé, de plus en plus impatienté. Cet argument indigne est parfois invoqué
pour justifier les actions les plus sordides et je m’étonne de l’entendre dans
ta bouche.


Fiametta rougit.


— Toutefois… reprit l’abbé après un silence, ai-je dit
que je m’avouais vaincu ?


Une petite lueur s’alluma dans les yeux de la jeune fille,
un soupçon de joie et d’orgueil.


— Il existe un moyen, n’est-ce pas, mon père ? Un
moyen surnaturel que votre esprit inventif a déjà imaginé ?


— Peut-être. La prière me portera conseil. 


Du regard, Fiametta prit le frère Ambrose à témoin et ne
trouva de ce côté qu’un mutisme prudent.


— Prier, est-ce là tout ce que vous comptez faire dans
les heures à venir ? demanda-t-elle avec stupeur. Pourquoi ne pas livrer tout
de suite le petit Ascanio à l’assassin de son père ? Pourquoi ne pas l’avoir
fait hier ?


La tête de Monreale se tourna lentement, jusqu’au moment où
son œil sombre se trouva fixé sur elle sous la broussaille des sourcils.


— Ne surestime pas mon pouvoir, murmura-t-il. Il est
loin d’égaler celui de ton père ou même celui d’autres magiciens mineurs de
Montefoglia. Dieu sait si mon désir était grand, Dieu sait si je n’ai pas
ménagé ma peine ! Il me manquait l’essentiel, ce don mystérieux qui ne se
confond ni avec l’intelligence ni avec le cœur, et par lequel on distingue les
maîtres du grand art. Mon calvaire aura été de ne pas avoir le talent de
satisfaire une immense ambition.


— Que dites-vous là, monseigneur ? s’écria frère Ambrose
sur un ton de déférence indignée.


L’abbé eut un sourire dédaigneux. 


— Qu’est-ce qui me retient à Montefoglia, selon toi ?
La vocation monastique? Les meilleurs d’entre nous sont appelés à Rome et
siègent au Sacré Collège. Le pouvoir de Vitelli, surtout s’il ne fait avec
Sprenger qu’une seule et même personne, est bien réel. Il a eu le loisir de l’affûter
pendant dix ans, dans l’ombre et le secret, avant de trouver un protecteur
puissant, animé d’une volonté indomptable. Si ces deux-là parviennent à soumettre
à leurs exigences l’esprit d’un grand magicien, ce n’est pas moi qui pourrai
les arrêter.


Fiametta ne trouva rien à dire et le silence devint
embarrassant. Frère Ambrose fit entendre un timide raclement de gorge.


— En toute sincérité, mon père, vos dernières paroles
ne sont pas source d’une grande espérance.


Les doigts de Monreale pianotèrent sur la table. Dans ses
yeux passa une expression fatiguée.


— Ma tâche est de sauver les âmes, et non les vies, fil-il
d’une voix morne.


— Les âmes peuvent attendre, répliqua Fiametta. Quand
on perd la vie, l’âme s’échappe, on ne peut plus rien pour elle. (Une intuition
la traversa.) Au fond, ce n’est pas la peur de frayer avec le mal qui vous
retient d’affronter l’ennemi sur son propre terrain ; en réalité, vous redoutez
de trouver votre maître.


L’affront était brutal. Frère Ambrose retint son souffle.


Le regard de l’abbé devint fixe, on eût dit qu’il se
voilait.


— Va te coucher, ordonna-t-il d’une voix qui n’exprimait
qu’un ennui profond. Ambrose, je prierai le frère Perotto de venir te remplacer
pour cette nuit. Notre petit récepteur ne doit surtout pas rester sans
surveillance, bien que le cirque soit provisoirement terminé. (Il se leva,
lissa les plis de sa soutane.) Si vous avez besoin de moi, vous me trouverez,
dans la chapelle.
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Assis en tailleur, Thur ne bougeait pas plus qu’une statue
de divinité orientale. Très agitée dans les premiers temps, la vipère semblait
avoir trouvé la place qui lui convenait, enroulée autour de sa jambe. Transi de
peur et de dégoût, le jeune homme sentait jouer contre ses muscles l’élasticité
squameuse des anneaux, chaque fois que le serpent faisait mine de s’étirer.
Aussi longtemps qu’il resterait l’unique source de chaleur de la pièce, l’affection
du reptile à son endroit ne se démentirait pas. Aussi, sachant que le moindre
mouvement pouvait le perdre, n’osait-il soulever le tissu sous lequel il
étouffait et se gardait-il d’éternuer malgré l’irritation qui lui enflammait le
bout du nez. Le temps pour lui passait avec une lenteur affligeante, il n’aurait
su dire combien d’heures s’étaient écoulées depuis le départ des sinistres
acolytes. Tout juste pouvait-il deviner, à travers la trame serrée de sa «
tente » que l’aube était encore loin, car aucune lueur annonciatrice ne s’était
insinuée.


L’événement qui vint rompre cette terrible attente ne fut
pas le départ tant espéré de la vipère, mais le grincement d’une clé tournant
dans la serrure. Quelqu’un entra et traversa la pièce, chaussé de bottes mais
le pas léger. Thur crut comprendre que le nouveau venu manipulait des
récipients de faïence, il entendit ensuite un gargouillis et devina que l’on
versait un liquide d’une cruche. Le jeune homme réprima un léger frisson
lorsque la voix de Vitelli entonna une brève incantation. Le serpent ne devait
pas être insensible à l’attrait de ce latin doctement cadencé car il
tressaillit. Après un silence, le magicien réitéra son appel sur un rythme plus
impatient, sans plus de résultat. L’animal desserra quelque peu son étreinte,
mais il n’était pas disposé à quitter son refuge douillet. Sans doute une
pauvre vipère des champs, incapable d’apprécier les subtilités contenues dans l’appel
d’un fin latiniste.


— Maudite bestiole ! s’emporta Vitelli à mi-voix. Elle
se sera échappée sous la porte ou par la fenêtre. Dès demain je vais devoir
dépêcher un saute-ruisseau à Venise, afin qu’il en achète une autre. Dommage,
celle-ci avait bonne mine.


Une volte-face furieuse, quelques pas rapides, la porte
gémit sur ses gonds, la clé tourna rageusement… La vipère exhala un sifflement
qui semblait vouloir dire, bon débarras. Les yeux du jeune homme s’emplirent de
larmes ; tout son être se révoltait contre cette impuissance à laquelle le
condamnait un fatal enchaînement de circonstances. Sa résistance était à bout,
ses jambes ankylosées demandaient grâce. Il allait devoir jouer le tout pour le
tout, tenter une prise foudroyante…


Quand tout semblait perdu, le miracle se produisit. Un
trottinement menu effleura le silence infini du « laboratoire ». Le serpent
dressa la tête, elle oscilla de droite et de gauche ; l’une après l’autre, les
spirales se dénouèrent. Lentement, lentement, le reptile étira son corps
interminable et se glissa hors de l’abri. Thur retint son souffle pendant dix
secondes, puis libéra tout l’air contenu dans ses poumons. D’une détente
frénétique, il roula sur lui-même et se retrouva à l’air libre. Ses jambes
percluses, fourmillantes, se dérobaient. Au lieu de sauter sur la table comme
il aurait voulu, il se hissa péniblement dessus. Ses yeux qu’il   avait longtemps aiguisés contre l’obscurité
totale fouillaient la pénombre, mais de vipère, point. Autant chercher une
aiguille dans une meule de foin. Seuls les contours de la table et des
cercueils se profilaient avec netteté.


— Maître Beneforte, bredouilla-t-il, auriez-vous l’obligeance
d’allumer une chandelle ?


Pas de réponse.


— Uri ? reprit-il d’une voix encore moins assurée.
Uri, je t’en prie !


Rien ne se produisit.


Il se baissa. À tâtons, il explora les objets rassemblés sur
l’établi, fouillis dont il avait conservé un souvenir imprécis. Papiers, lames
de formes et de longueurs diverses, récipients, boîtes en tout genre. Celle-ci,
plate et de petite taille, contenait-elle par extraordinaire la réserve d’amadou
? Il l’ouvrit et ne trouva qu’une poudre fine qu’il fut tenté de goûter avant
de s’essuyer le doigt sur sa chasuble dans un réflexe de méfiance. Il devait se
dérouler en bas, sur les dalles, d’étranges péripéties, s’il en croyait les
bruits confus qui lui parvenaient, des frôlements, un choc suivi d’un clapotis,
et même un cri minuscule qui lui fit l’effet d’une véritable provocation et qu’il
choisit d’ignorer.


Après plusieurs essais infructueux, il souleva une boîte
ronde et la pierre à silex pesa d’un poids familier dans sa main. Il tira quelques
étincelles dont la lueur fugitive lui permit de trouver l’amadou. Il en fit
naître une flamme balbutiante qui faillit rendre l’âme avant d’atteindre la
mèche de l’un des cierges. Un petit globe bleuissant hésita entre la vie et la
mort, puis s’embrasa au contact de la cire. À cette flamme claire, certainement
l’une des plus réconfortantes qu’il eût jamais contemplées, Thur alluma toutes
les toutes chandelles de l’une des appliques. Il y voyait assez pour chercher
la vipère.


Quand il l’aperçut, la peur glissa un froid polaire dans ses
os. Lovée près de la porte, à côté d’une jatte de lait dont le contenu s’était
en partie répandu, elle lui parut colossale et sans doute aurait-il longuement
réfléchi avant d’agir si le serpent n’avait eu la gueule paralysée par le rat à
demi englouti qui s’agitait encore un peu entre les mâchoires démesurément
ouvertes.


Coupant court à son indécision, il bondit. Empoignant le
monstre à deux mains, dont l’une juste derrière la nuque, il courut à la
fenêtre et jeta au loin le prédateur et sa proie. Quelques secondes plus tard
se fit entendre un bruit flasque, le projectile venait de gifler lourdement les
eaux calmes du lac. Thur poussa un soupir de soulagement et se laissa glisser
contre le mur. Son regard fit l’inventaire des transformations qu’avait subies
le lieu.


Vitelli avait dû remplir cette jatte dans l’espoir d’attirer
le serpent. Ce ne pouvait être à l’intention du chat dont les restes sanglants
gisaient avec ceux du coq au centre d’un pentacle aux motifs complexe tracé sur
le sol à la craie rouge et blanche. Thur prit soin de contourner cette
frontière inquiétante pour gagner la porte. Comme prévu, il fallait une clé
pour ouvrir de l’intérieur. Le geôlier et les gardes de l’étage au-dessus
avaient dû s’apercevoir de son absence et s’en étonner, mais il allait de soi
qu’aucun d’entre eux n’aurait l’audace de venir le chercher ici. Personne ne
devait s’aventurer de son plein gré dans ce cul-de-basse-fosse, si ce n’était
Vitelli et Ferrante.


—Maître Beneforte ? chuchota le prisonnier. Uri ?
Maître, je vous serais bien reconnaissant si vous pouviez déverrouiller à
nouveau cette porte.


Les esprits ne l’entendaient pas, ou alors ils demeuraient
insensibles à sa prière. Un nécromancien pouvait faire apparaître et
disparaître un fantôme à volonté. Sans trop croire qu’il aurait la chance de
tomber sur une formule d’invocation accompagnée de son mode d’emploi, le jeune
homme examina les documents épars sur la table. La plupart étaient rédigés en
latin ; il pouvait traduire un mot sur dix. Maître Beneforte, aidez-moi !


— Que veux-tu
encore ?


La voix, d’une clarté surprenante, avait un accent irrité,
angoissé. Thur la reconnaissait à peine. Il observa tous les coins d’ombre,
épia, scruta, mais nul ectoplasme n’oscillait dans le courant d’air qui faisait
onduler les flammes des cierges. L’esprit ne voulait, ou ne pouvait, se
manifester avec plus d’évidence. Thur devrait se contenter d’une voix
bizarrement dénaturée malgré sa précision.


— Où est mon frère ? demanda-t-il, gêné de ne pas savoir
de quel côté se trouvait son interlocuteur. L’ avez-vous aperçu ? Pourquoi ne
me répond-il pas ?


Il s’écoula un long silence, si long qu’il se demandait si
le fantôme ne l’avait pas abandonné. La réponse, quand elle vint enfin, lui fut
donnée de très mauvaise grâce.


— Uri Ochs est un esprit de moindre envergure, voilà
pourquoi il est invisible et muet. Où aurait-il appris la manipulation spirituelle
du monde de la matière à laquelle mon art m’a initié ?


— Comment puis-je vous sauver tous deux ? Que dois-je
faire ? Vitelli menace de soumettre mon frère dès demain soir. En est-il
vraiment capable ? Comment l’en empêcher?


Une seconde, Thur imagina la moue de l’orfèvre, son
haussement d’épaules.


— Il existe des sorts plus funestes que celui qui
consiste à entrer au service d’Uberto Ferrante, surtout de façon posthume, dit
Prospero Beneforte de sa voix basse et limpide. Ferrante, Sandrino, Lorenzo…
quelle différence ? Tous les princes se valent, avec leur petite musette de
mérites et leurs malles de turpitudes. Du moins Ferrante envisage-t-il
sérieusement d’achever mon grand Persée !


— Êtes-vous certain qu’il n’a pas plutôt l’intention
de récupérer le métal pour couler un canon ?


— Jusqu’à présent, il est vrai, cet homme avait
davantage l’étoffe d’un guerrier que celle d’un mécène. Le voilà plus puissant
que jamais. Peut-être n’est-il plus tout à fait insensible au prestige que peut
lui valoir une réputation de protecteur des arts.


Niccolo Vitelli aurait été enchanté d’entendre ces paroles.
Encore un petit effort et le puissant magicien serait tout disposé à
collaborer. Thur était atterré par cette évolution foudroyante.


— Mais vous êtes mort ! protesta-t-il absurdement. Que
vous importe une vaine gloire ? Il y a trois jours, vous teniez un tout autre
langage. Vous aviez peur pour le salut de votre âme, l’auriez-vous oublié ?


— Le salut de mon âme, dans ma situation présente… (La
voix d’outre-tombe s’effilocha dans le doute.) Pourquoi serais-je si pressé de
gagner l’autre monde ? reprit-il avec vigueur.


— Existe-t-il ? L’avez-vous aperçu ? souffla le jeune
homme, effrayé de sa propre audace.


— J’ai discerné, ou cru discerner, une clarté dont l’éclat
faisait presque mal… dont l’éclat m’a fait mal.


Cette lumière aurait
dû exercer sur vous un attrait irrésistible. Thur éprouva un sentiment de
panique devant la puissance du rituel noir qui sapait la volonté de Prospero
Beneforte.


— Vitelli n’est pas un prince. Avez-vous envie de
devenir sa créature ?


— Moi, servir ce chétif milanais, ce dilettante de
second ordre ?


Devant les yeux épouvantés du jeune homme surgit un
éblouissant griffonnage de feu. Un éclair de colère, ou de lucidité ? Mon père est en grand danger, le démon pourrait
s’emparer de lui… Fiametta ne croyait pas si bien dire.


Comment un pauvre ouvrier fondeur qui ne connaissait pas
cent mots de latin pouvait-il s’opposer à ces machinations ? Les deux complices
avaient besoin des corps des victimes pour mener à bien leurs diableries. En
somme, pour contrarier leurs desseins il suffisait de faire disparaître la
dépouille d’Uri et celle de Maître Beneforte. Il imagina l’exploit ; il se vit,
gravissant à deux reprises l’escalier en colimaçon, ployant sous son fardeau
macabre qu’il emportait au nez et à la barbe des spadassins de Ferrante jusqu’au
cimetière de la citadelle. Il se prit à sourire, en dépit de ce que la
situation pouvait avoir de morbide ou de désespéré. À défaut d’escamoter les
cadavres, il pouvait toujours les réduire en cendres. Ce nouveau projet vint s’échouer
contre un obstacle tout aussi rédhibitoire : la pierre à briquet, les réserves
d’amadou n’y suffiraient pas, il ne disposait d’aucun carburant. Simplement
endommagés, les corps ne serviraient-ils pas avec autant d’efficacité l’entreprise
de messire Vitelli ?


Thur était assis devant la porte, dans l’attente du bon
vouloir de Maître Beneforte, lorsque son œil fut attiré par un clignotement
étrangement familier. Sa première pensée fut que l’un des deux esprits essayait
de se matérialiser. À y regarder de plus près, ce mouvement fluide, dans lequel
on devinait une silhouette intégrée à la paroi, ne semblait pas devoir se transformer
en fantôme. Thur retint son souffle. Tout en faisant un pas hors du mur, l’apparition
adopta sa forme définitive, celle d’un gnome au corps musculeux, vêtu d’un
tablier de cuir. Ses yeux craintifs examinèrent le jeune homme, puis il courut
s’abriter derrière le pied de l’un des tréteaux.


— Pour une surprise… J’étais loin de me douter que
vous aviez des kobolds, à Montefoglia, murmura Thur.


— Détrompe-toi, une petite tribu s’est établie dans
les collines, au nord-ouest de la ville, déclara Maître Beneforte sur un ton de
conversation désinvolte, qualité que l’on ne s’attend guère à trouver dans une
voix désincarnée.


— J’ai toujours cru qu’ils se cantonnaient en altitude,
à l’écart des agglomérations.


— La montagne est leur habitat naturel, en effet, mais
la magie les attire comme un aimant. Moi même, j’ai dû me défendre contre un
commencement d’invasion. Ils s’introduisaient dans ma demeure en passant par le
sous-sol et se faufilaient dans mon atelier afin d’espionner mes faits et
gestes. Une intrusion d’autant plus désagréable qu’ils ne se gênaient nullement
pour semer le désordre. Ce sans-gêne mis à part, ils sont inoffensifs, si l’on
ne prend pas l’initiative de les attaquer.


— Ils sont friands de lait, je le savais déjà. Voilà
une douceur qu’ils ne trouveront jamais sous la terre.


— Pour les prendre au piège, j’utilisais une soucoupe
de lait en guise d’appât, confirma l’orfèvre Chez, eux, ils se nourrissent essentiellement
d’un pain fabriqué à partir de champignons qu’ils cultivent dans le fond humide
des grottes. Le lait leur apporte certaines substances fortifiantes qu’ils ne
trouveraient pas dans le vin, par exemple.


— Nous aimons beaucoup le lait, en effet, fit entendre
une petite voix douce et insinuante.


— Chaque année, le jour de la Toussaint, ma mère leur
faisait en cachette l’offrande d’un peu de lait dans l’espoir qu’ils veilleraient
sur la sécurité de son fils, dans les galeries de la mine. Frère Glarus s’insurgeait
toujours contre ces pratiques superstitieuses.


— Ils nagent dans l’épaisseur de la roche aussi facilement
que des poissons dans l’eau. Comme c’est étrange… (La voix se troubla, hésita.)
Je n’ai plus de regard, mais pour la première fois, il m’est permis de
distinguer leurs ébats à travers la paroi, et même de sonder leurs pensées. Ils
ont peur de Vitelli, je crois bien.


Ils ne sont pas les
seuls.


Le lutin désigna la jatte de lait d’un index noueux.


— Est-ce encore un piège, seigneur ? Sinon, me
donnez-vous la permission de me désaltérer ?


— En ce qui me concerne, fais comme tu voudras, du
Thur. Vitelli a lui-même versé ce lait pour appâter le serpent qu’il comptait
ainsi capturer. Peut-être est-il empoisonné, peut-être pas.


— Pour nous en assurer, nous aurions besoin de ma belle
salière, grommela Beneforte.


Malgré lui, le jeune homme jeta un coup d’œil sur la table.


— Ils l’ont emportée. Jamais Ferrante ne laisserait à
la merci du premier audacieux venu un objet en or massif, fût-il ou non doté de
propriétés magiques.


— Mes yeux ont acquis une telle clairvoyance, reprit
la voix songeuse, que sans doute je pourrais me passer de sel. Si j’osais…


Thur ne discerna rien, à proprement parler. Il sentit une
présence, là, au-dessus de la jatte de lait, et ses cheveux se hérissèrent sur
sa nuque. Le silence chargé d’effluves nerveux avait quelque chose d’étouffant,
comme si le recueillement de l’être invisible emplissait tout l’espace. Le lait
se couvrit de rides concentriques.


— Je m’en doutais. Il contient un opiacé, pour
endormir le serpent. Je me demande… Essayons toujours.


Une petite déflagration accompagna le jaillissement d’une
flamme bleue, à la surface du lait. Elle s’éteignit aussitôt, ne laissant qu’un
long ruban de fumée.


— Le voici purifié ! (La voix exprimait cette fois autant
de fierté que d’étonnement.) Jamais je n’aurais pu accomplir ce petit prodige
de mon vivant.


Thur glissa un regard malheureux sur les tristes reliefs du
sacrifice, au milieu de la dentelle de craie rouge et blanc. Gageons que vous n’aviez pas ce pouvoir
quelques heures auparavant, songea-t-il.


À demi rassuré, le kobold s’avança à découvert.


— Merci, seigneur.


Thur nota que, s’adressant à Beneforte, le lutin n’avait
tourné la tête ni à droite, ni à gauche, comme s’il était, tout autant que lui,
incapable de situer le spectre. Deux autres kobolds surgirent de la paroi,
ainsi que l’avait fait le premier, ils s’agenouillèrent devant la jatte. Ils
lapaient à grands coups de langue, semblables à trois méchants chats sauvages
se hâtant de profiter de l’aubaine avant la volée de bâton. Quand ils eurent
léché jusqu’à la dernière goutte, ils partirent sans demander leur reste et se
fondirent dans la pierre.


Le jeune homme avait observé la scène, bouché bée. Il
attendit que le mur eût retrouvé son opacité tranquille pour tenter d’ouvrir la
porte, à tout hasard. Elle résista.


— Maître Beneforte ? J’attends toujours vos conseils.
Comment puis-je vous aider ? Comment puis-je sauver mon frère ? Permettez-moi
au moins de sortir d’ici !


— C’est que… je me sens très las tout à coup. Les
forces m’abandonnent, je ne suis plus qu’un pauvre fantôme qui perd l’usage de
la parole.


Une dérobade et rien d’autre, estima le jeune homme, la mort
dans l’âme. Prospero Beneforte avait changé de camp. Que faire ? Sans s’affoler,
il chercha dans une analyse sereine de la situation un remède à l’engourdissement
qui embuait sa pensée et figeait les muscles de son visage. Il se trouvait,
dispersée sur l’établi et sur les étagères, une panoplie d’outils. Au pire, il
pouvait toujours tenter de démonter la serrure. Une décision plus facile à
prendre qu’à mettre en pratique, il s’en rendit compte lorsqu’il voulut introduire
un poinçon dans l’orifice de la clé ou glisser son extrémité sous la tête d’un
clou. Il lui fut impossible d’approcher l’instrument à moins de dix centimètres
de la serrure. Celle-ci était ensorcelée, un écran invisible la protégeait
contre toutes les violations. Seuls    
les fantômes pouvaient passer outre, ainsi Prospero Beneforte qui se moquait
des barrières magiques et de la matière. Il pouvait se loger dans un trou de serrure
ou jouer les passe-murailles aussi facilement qu’un kobold si bon lui semblait.
Thur rassembla son courage :


— Maître, s’il est en votre pouvoir de me délivrer,
faites-le, je vous en prie.


Pas de réponse. L’esprit du grand magicien ignorait la
mauvaise conscience.


— Pour l’amour de votre fille ? 


Nul autre bruit que celui de son propre souffle. 


— Uri, si tu as de l’affection pour moi, viens à mon secours
!


Le silence fondit sur lui de toutes parts, un de ces silences
qui finissent, à force d’accumulation, par devenir tonitruants. Dans cet
instant de noire solitude, cédant au doute, pour la première fois il eut vraiment
peur. À cette minute, il entrevit le désastre dans toute son étendue. La
compagnie des deux cercueils lui parut insupportable ; il commençait en outre à
ressentir les effets torpides de la magie qui imprégnait le lieu. 


— Uri… 


La présence qui s’infiltra n’avait ni l’aisance ni l’autorité
de Maître Beneforte. Le jeune homme fut gagné dans une sorte d’aura brutale,
sauvage comme une bouffée de vent. Un éclair bleuâtre frappa la serrure. Quand
le pêne bascula dans un cliquetis, Thur éprouva une sensation de reflux
douloureux. Quelque chose s’en allait qui évoquait la souffrance, l’effort. Il
en avait coûté d’ouvrir cette porte. Réduit au silence, Uri, cet « esprit de
moindre envergure », n’était pas impuissant. Surtout, il échappait encore à l’emprise
de Vitelli.


Le jeune homme s’inclina.


— Frère, je te remercie, souffla-t-il.


Il fit quelques pas chancelants, ramassa la lanterne dont il
alluma la chandelle de suif. Les mèches des cierges baignaient dans la cire
fondue et les flammes étaient sur le point de s’éteindre. Thur les moucha l’une
après l’autre. Pas plus Ferrante que son factotum n’avaient remarqué la
lanterne posée bien en évidence sur le sol. Un objet aussi usuel n’avait aucune
raison d’attirer leur attention. Il referma doucement la porte. Je reviendrai, Uri, sois-en sûr. Seul ou
accompagné d’une armée, je reviendrai.


Une fois dans le couloir, il fut quelque temps sans pouvoir
s’orienter. À pas de loup, il atteignit l’escalier qu’il gravit en retenant son
souffle. Personne ne se tenait en embuscade à l’étage des cellules occupées
aussi résolut-il de poursuivre son ascension. Au terme du tourbillon de marches
l’attendait une solide porte de chêne. Il ne fut guère surpris de la trouver
verrouillée. Il redescendit au palier intermédiaire et vivement, souffla sa
lanterne. Sur la pointe des pieds, il passa devant les cellules saturées de
soupirs et de ronflements, posa sa lampe devant le domaine de messire Pia et s’assit,
les genoux remontés, la tête posée sur ses bras repliés. Presque aussitôt, sa
pensée dériva, il s’endormit.


Un terrible juron se glissa au plus profond de son sommeil.
Il s’éveilla en sursaut ; le sergent lui labourait les côtes à coups de pied,
au demeurant sans trop de brutalité. Il battit des paupières, feignant un égarement
qu’il n’était pas loin de ressentir. Le léger étourdissement de la veille
persistait.


— Que me veut-on ? Où suis-je ? balbutia-t-il. Penché
au-dessus de lui, le sergent lui mettait sa lanterne sous le nez. Son visage
était empreint de colère.


— D’où sors-tu ? Nous t’avons cherché partout. 


Une quinte de toux providentielle lui donna le temps d’imaginer
une réponse assez fantasque pour être prise en considération, à condition de
jouer habilement sur la corde sensible de l’officier, la superstition.


— Vas-tu répondre ? 


Cessant de tousser, il éternua à s’en faire éclater le crâne,
frotta ses yeux larmoyants et donna tous les signes d’un pénible retour à la
réalité.


— Sainte mère de Dieu ! J’ai fait le rêve le plus étrange…
Je me suis donc endormi ? Je vous demande bien pardon, sergent, j’avais promis
de faire le guet. Le fou ne s’est pas échappé, au moins ?


Dans son émotion, il étreignit la jambe de l’officier.


— Non.


— Ouf ! Quel soulagement. Pendant une minute, j’ai
bien cru…


— Tu as cru ?


— Que je ne rêvais pas, que tout était vrai. Quelle
heure est-il ?


— L’aube va bientôt se lever.


— C’est à n’y pas croire ! Il y a quelques minutes à
peine, je me suis rendu aux latrines...


— Menteur ! Tu as disparu toute la nuit. Où étais-tu passé
?


— Je dis la vérité, sergent, je vous assure. Vous
étiez en train de distribuer les rations aux prisonniers quand je suis monté. À
mon retour, j’ai entendu un tintement de seaux. Je me suis installé tel que
vous me voyez, ensuite…


L’officier fronça d’énormes sourcils.


— Je t’écoute.


— La fatigue m’est tombée dessus d’un seul coup. C’était
comme un poids que l’on m’aurait jeté dessus. Je me sentais si lourd… mes yeux
se fermaient. J’ai posé ma tête sur mon bras, songeant que cette petite
défaillance serait vite passée. Le rêve m’a emporté là où je serais encore si
vous n’aviez pas eu la bonne idée de me réveiller.


Le jeune soldat avait rejoint son supérieur. Ils échangèrent
un regard incertain.


— Où cela ? gronda le sergent. Où ton rêve t’a-t-il
emporté ?


Thur frissonna de frayeur rétrospective.


— Le gouverneur s’est métamorphosé en chauve-souris,
là, sous mes yeux, fit-il d’une voix altérée. Il a voleté au-dessus de moi et
je me suis transformé à mon tour ! Nous avons pris la direction du Sud et je
savais que nous gagnerions Rome à tire-d’aile. N’est-ce pas ridicule ? (Il
passa la main dans ses cheveux dans un geste d’égarement.) À Rome par la voie
des airs, moi qui n’avais jamais quitté ma province avant de venir ici ! De
là-haut, notre regard embrassait toute la ville… quelle splendeur, ces lumières
reflétées dans le Tibre… Vêtu d’une longue robe blanche, le pape se tenait sur
le balcon d’un palais magnifique. Le croiriez-vous ? Messire Pia avait toujours
le corps et les oreilles d’une chauve-souris, mais son visage était celui d’un
homme. Après s’être posé sur l’épaule du Saint-Père, il lui a chuchoté quelque
chose et le souverain pontife a répondu sur le même ton, puis il l’a touché de
sa bague. Aussitôt après, nous avons repris notre envol, nous sommes rentrés à
Montefoglia. Mes pauvres bras, comme ils
me font souffrir ! soupira-t-il, très satisfait de cette « touche finale »
qui devait achever de convaincre les plus sceptiques. Là-dessus, à court d’inspiration,
il se tut. Il était plus prudent de ne pas abuser de la crédulité des soldats
de Ferrante.


— Nous n’avons cessé d’aller et de venir dans ce
passage, protesta le benjamin. Tu n’y étais pas !


— Silence, Giovanni ! (Thur s’estima à demi rassuré
par l’air soucieux du sergent. Celui-ci le saisit par le bras et le hissa brutalement
sur ses pieds. Il lui arrivait au menton, mais sa force était impressionnante.)
Tout ceci est bien invraisemblable, fondeur. Penses-tu avoir été ensorcelé ?


— Comment le saurais-je ? Je n’ai encore jamais été en
contact avec la magie. Je pensais qu’il s’agissait d’un simple rêve.        


Je vais te faire examiner par quelqu’un du métier. Nous saurons
alors à quoi nous en tenir.


Voilà qui n’entrait pas du tout dans les prévisions de Thur.
Il reprit son air effacé.


— Il fera bientôt jour, dites-vous ? Désolé, sergent,
vous me ferez examiner une autre fois. Pour l’instant, le travail m’attend.
Notre seigneur est impatient de pouvoir tirer avec son nouveau canon.


Le regard du sergent devint fixe, un tic nerveux lui tirailla
la paupière gauche.


— Où est le chantier ? demanda-t-il.


— Au fond du jardin, non loin des écuries. On m’a
donné jusqu’à demain soir, c’est-à-dire… jusqu’à ce soir, pour construire le
fourneau.


— Parfait. Aussi longtemps que je sais où te trouver,
tout va bien. Giovanni, escorte-le. Pas un mot de cette histoire à quiconque.
Je veux d’abord en avoir le cœur net ; ensuite, s’il y a lieu, je présenterai
le rapport moi-même.


 


L’étau se resserrait beaucoup plus vite qu’il ne l’avait
craint. S’éterniser un jour de plus, c’était se perdre à coup sûr. Il disposait
de quelques heures pour s’introduire auprès de la duchesse et placer les derniers
mouchards. Thur trouva son équipe de la veille dans la cuisine, en train de se
régaler d’un solide petit déjeuner, pain bis et ragoût de mouton. Ferrante
avait beau n’être qu’une canaille de la pire espèce, du moins mangeait-on à sa
faim quand on était à son service. Cette prodigalité faisait l’affaire du jeune
homme, qui en profita aussi goulûment que ses voisins. Personne, remarqua-t-il,
ne s’avisa de lui demander où il avait passé la nuit.


Ils sortirent dans le froid cru et stagnant des petits matins
encore embrouillés de brume pour gagner le chantier. Tout en donnant ses
instructions avec autorité, le « contremaître » se demandait quel prétexte
invoquer cette fois pour fausser compagnie à ses ouvriers. Encore cette
première difficulté était-elle la plus aisément surmontable de toutes celles
qui l’attendaient. Comment se faire ouvrir la porte du donjon ? Comment
remettre le tambourin à la duchesse ? Où trouver deux autres cachettes convenables
? Comment sortir vivant de cette souricière ? Il lui faudrait ensuite regagner
le monastère au plus vite et convaincre Monreale d’user de procédés surnaturels
pour délivrer son frère. Il eut la vision d’une barque aux avirons assourdis s’approchant
nuitamment de la falaise. Après s’être assuré qu’il n’y avait pas de lumière
dans le laboratoire maudit, il lancerait un grappin pour crocheter les barreaux
de la fenêtre. Une fois dans la place, que ferait-il ?


Ne devait-il pas plutôt assassiner Vitelli ce jour même,
avant qu’il n’ait pu attenter à l’intégrité spirituelle d’Uri ? Il lui répugnait
d’avoir à plonger son couteau dans le corps d’un homme et d’éprouver la
terrible résistance de sa chair. D’ailleurs, pouvait-on tuer un magicien ?
Question absurde, ainsi que le prouvait la disparition de Maître Beneforte. La
mort happait ces êtres-là comme les autres. À la réflexion… pas tout à fait
comme les autres. Un nouveau meurtre engendrerait-il un nouveau fantôme, tout
aussi imprévisible et dangereux que les précédents ? Qu’importe. En leur
accordant l’absolution, Monreale les enverrait tous, pacifiés, dans l’autre
monde.


Un tambourinement ébranla la porte, en face des écuries. Un
valet se précipita. À grands coups de maillet, il fit sauter la bâcle. Deux
grands diables de soldats sanglés de cuir et bardés de métal pénétrèrent dans
la cour à reculons, en tirant sur une corde. Prenant appui sur leurs pelles,
les ouvriers du chantier cessèrent de creuser pour regarder.


On vit apparaître un convoi de huit mules, encordées par
leurs bâts et leurs licous. La première avait une robe gris souris, la seconde
était rousse, avec une tache blanche sur le museau. Thur les aurait identifiées
de toute façon, ne fût-ce qu’en raison de leurs couvertures bariolées. Le cœur,
soudain, lui battit dans la gorge. Terrifié à l’idée d’être innocemment, étourdiment
« reconnu » par Maître Pico, il s’était baissé d’instinct. Tapi dans la fosse
inachevée, il se voyait déjà pendu haut et court devant la citadelle, la
poitrine barrée d’un écriteau infamant le désignant comme espion à l’attention
de tous les séditieux en puissance. Pico avait prévu de couper à travers les collines
pour gagner Milan au plus vite. Quel mauvais ange lui avait inspiré ce changement
et pourquoi fallait-il qu’il vînt à ce moment précis proposer son chargement de
cuivre au nouveau maître de Montefoglia ?


Cependant la huitième et dernière mule entra d’un pas raide,
suivie d’un quarteron de brutes chargées de maintenir la discipline à l’arrière
du convoi. Pico et ses fils demeuraient invisibles. Thur se redressa,
déconcerté.


— Fondeur ! Où doit-on décharger ? hurla le soldat le
plus gradé de l’escorte.


Par ici, vous
empilerez les lingots deux par deux… Juste à temps, il retint la réponse
qui aurait pu le trahir.


— Décharger quoi ? demanda-t-il.


Il s’approcha du convoi. Sous les harnais, les bêtes en
sueur étaient sales avec, sur les flancs et la croupe, de fines zébrures laissées
par le fouet. L’une d’elles devait boiter car elle tenait sa patte repliée, le
sabot posé sur la pointe.


Le soldat souleva l’une des bâches.


— Le cuivre du seigneur Ferrante est avancé, annonça-t-il
fièrement.


Plus le jeune homme considérait l’état lamentable  des mules, plus il se sentait gagné par un
pressentiment de catastrophe.


— Où l’avez-vous trouvé ? demanda-t-il.


— Hier, nous étions de patrouille au nord du lac, nous
tombons sur ce quidam en train de bivouaquer dans les collines. Nous l’encerclons,
nous inspectons le contenu des bâts. L’aubaine est inespérée. Notre lieutenant
décide sur-le-champ de confisquer le convoi. Nous avons fait trotter les mules
toute la nuit. Une troupe indocile et paresseuse ; sur la fin, nous avons dû
les frapper du fouet et même du plat de l’épée pour les faire avancer.


Les yeux du jeune homme étincelèrent, mais il demanda
calmement :


— Le propriétaire n’a pas dû apprécier votre
intervention. Qu’est-il devenu ?


— Le lieutenant lui a réglé son compte d’un coup d’estoc
dans le ventre. (Après un bref silence, alors qu’une ombre passait sur son
visage, l’autre ajouta beaucoup plus bas :) Je n’ai pas trouvé la suite à mon
goût, mais personne ne m’a demandé mon avis. Le bonhomme avait deux fils ;
voyant son père tué, le plus jeune est devenu comme enragé. Il hurlait et
voulait se jeter sur nous malgré les efforts de son frère pour le retenir. Il s’est
passé des choses encore plus terribles après le dernier siège de Pise, je
devrais être blasé…


Il haussa les épaules.


— Pourquoi ? Qu’est-il arrivé à l’enfant ? s’entendit
demander Thur d’une voix étrangement détachée.


— Le lieutenant lui a presque tranché la tête. Ça lui
a coupé le sifflet, au petit drôle. Ce silence fut pour tout le monde une véritable
bénédiction.


— Égorgé ? balbutia Thur avec incrédulité. 


L’homme acquiesça gravement.


— Mort sur le coup, dit-il. C’est une consolation.


— L’autre garçon a-t-il subi le même sort ?


Le jeune homme s’avisa du tremblement de ses mains ; il les
cacha derrière son dos.


— Le fils aîné ? Un malin, celui-là. Il a pris la
fuite. Ah, nous y voilà.


Thur suivit son regard jusqu’à la porte du château. Ferrante
venait d’apparaître sur le seuil, flanqué d’un autre soldat en tenue de
cavalier, la mine aussi débraillée, l’air aussi harassé que les autres membres
de la patrouille. Une barbe noire encadrait un affreux sourire en zigzag. Thur
frémit, puis se raisonna. Il n’y avait aucune raison pour que le brèche-dent de
sinistre mémoire le reconnût. D’abord il faisait sombre dans la cour de l’auberge,
ensuite le jeune homme s’était constamment tenu à l’écart, avant de se mettre à
courir dans le sillage des chevaux lancés au galop. Son effroi n’en fut pas
moins grand quand il vit les deux hommes s’avancer vers lui.


— Qu’en penses-tu, l’Allemand ? demanda Ferrante,
bourru, mais sans arrogance. Le métal est-il de bonne qualité ?


Thur fit semblant d’inspecter le contenu d’une sacoche. Il
ne vit pas sans un peu d’émotion l’estampille de Maître Kunz sur les barres
rougeâtres.


— Je connais cette fonderie de réputation. C’est du
cuivre suisse de premier choix, garanti sans alliage.


— Y en aura-t-il assez ?


— Plus qu’il n’en est besoin, seigneur.


— Au travail, dans ce cas, et faites vite.


Le condottiere détacha de sa ceinture une bourse rebondie
sur le contenu de laquelle il préleva une pièce d’or qu’il présenta à la ronde.
Après l’avoir remise dans l’escarcelle, il tendit celle-ci à son lieutenant
afin qu’il procède à la distribution. Les soldats l’acclamèrent.


— Quand vous aurez déchargé, rendez-vous à la cantine
et faites bombance, reprit Ferrante. (Il grimaça en voyant l’état pitoyable des
mules.) Tu diras au premier valet d’écurie qu’il veille personnellement au
prompt rétablissement de ces bêtes. Rien de ce qui m’appartient ne doit
inspirer le dégoût ou la pitié.


Il fil volte-face et reprit la direction du château. Sans
pouvoir se résoudre à leur adresser la parole, Thur fit signe aux soldats de
déposer les lingots deux par deux, à côté du fourneau. La tâche fut vite
expédiée, au milieu des rires et des plaisanteries au sujet de « l’or vite et
bien gagné ». Les hommes avaient faim, ils étaient impatients de recevoir leur
récompense. Les mules délestées prirent sans joie le chemin de l’écurie.


Un merle lança son trille, perché sur la plus haute branche
d’un pommier en espalier. Les ouvriers se remirent à l’ouvrage en vitupérant la
sécheresse. Les pelles mordaient avec peine dans la terre trop compacte. Une
image surgit devant les yeux de Thur, celle d’un homme et d’un petit garçon
allongés dans l’herbe au creux d’un vallon, l’un la chemise écarlate, l’autre
la gorge ouverte. Il fut pris d’une nausée soudaine.


— Un besoin pressant... je reviens le plus vite possible
! cria-t-il.


Il partit à toutes jambes.



13






Thur se rendit aux lieux d’aisances, ainsi qu’il avait dit,
une niche pratiquée dans le mur du château, derrière les écuries, à l’usage des
palefreniers et du personnel des cuisines. Il sortit de ce réduit pâle et frissonnant
et s’adossa à la muraille.


Les brumes s’étaient dissipées, le ciel était maintenant d’un
bleu d’ardoise. Le soleil levant assombrissait le paysage de longues ombres
portées. Dans cet air transparent, le jeune homme se sentait flamber comme du
bois sec, tout son corps vibrait, dangereusement vivant. La colère le dévorait,
la vraie colère, celle des sept péchés capitaux, venue de lointaines régions
comme une ennemie inconnue et qui désormais habitait son cœur. D’une certaine
façon, le sauvage assassinat du petit Zilio lui était plus insupportable que la
mort de son propre frère. Uri savait à quels risques il s’exposait en traçant
sa carrière au fil de l’épée. Rien, sinon l’inqualifiable barbarie des brutes
de Ferrante ne pouvait expliquer le sang versé d’un innocent. Sur le visage de
Zilio, sa mémoire inscrivit soudain celui d’un autre enfant, si beau, si paisible
qu’il semblait endormi dans les bras de son protecteur. Son indignation se
dispersa comme une vague sur un rocher, ne laissant dans son esprit qu’un
bouillonnement d’émotions contradictoires, de stupeur et de spéculations sans
fin. Zilio et le page de Ferrante devaient avoir le même âge quand la mort les
avait frappés.


Traversant les écuries, il déboucha dans la cour d’honneur.
Au pied du donjon, deux sentinelles montaient la garde de part et d’autre d’une
petite porte cintrée. Méfiant, le sergent avait relevé le débonnaire planton de
la veille. La main enfoncée dans sa poche, Thur palpa les rondelles de
parchemin pour se donner du courage. Oserait-il servir à ceux-ci la fable qui
lui avait si bien réussi une première fois, l’improbable vérification de l’état
des serrures et des barreaux ? Ces colosses au regard vigilant sous le casque
au ras des sourcils ne s’en laisseraient pas facilement conter.


Incapable de se décider, répugnant à agir, le jeune homme
butait contre son hésitation comme s’il s’était trouvé devant un obstacle jugé
infranchissable. L’espace d’un instant, tout se figea dans une immobilité
pétrifiée. Seul le soleil, là-haut, montait inexorablement vers son zénith. Le
bleu minéral du lac affleurait dans un épaulement de la muraille, le cri des
mouettes passait en rafales rauques.


Thur ramena les yeux sur le donjon et la chance lui sourit.
Il vit s’ouvrir la petite porte en ogive ; les sentinelles se figèrent au
garde-à-vous. Un officier parut, suivi de trois femmes qui s’arrêtèrent
aussitôt en clignant des yeux dans la lumière trop vive. Deux femmes et une
toute jeune fille, rectifia Thur. La première, brune et accorte, habillée de
jaune, pouvait avoir vingt-cinq ans. L’autre, son aînée d’une dizaine d’années,
portait une robe noire à col blanc, d’une simplicité austère qui convenait à sa
mince silhouette, à ses cheveux cendrés, à son teint blanc. Thur fut frappé de
sa pâleur, une pâleur qui n’était pas uniquement celle de la fatigue, bien qu’il
fût visible que depuis longtemps elle n’avait guère dormi. Cette pâleur
semblait plutôt l’emblème du malheur et de la dignité, on eût dit qu’elle l’avait
revêtue comme une tenue de circonstance. La jeune fille n’était plus tout à
fait une enfant malgré sa longue tresse et sa guimpe d’un bleu pervenche,
assorti à celui de la robe. Elle se cramponnait au bras de la femme en noir. D’un
geste impatient des deux mains, celui du berger chassant son troupeau devant
lui, l’officier leur enjoignit d’avancer. Aucune ne lui adressa un regard.
Elles traversèrent la cour et gravirent l’escalier de marbre.


Thur se mordit la lèvre. Il savait tout à coup ce qu’il lui
restait à faire et rebroussa chemin. Il traversa l’écurie en toute hâte,
franchit d’un bond le mur d’enceinte du jardin et regagna le chantier où l’accueillirent
les regards noirs de ses ouvriers et quelques remarques acerbes concernant les
petits chefs prompts à tirer au flanc. À ce moment le trio féminin, toujours
placé sous la surveillance de l’officier, déboucha dans le parc. Thur se saisit
d’une pelle et creusa avec ardeur, sans cesser d’observer les dames. Tandis que
la plus âgée s’installait sur un banc, à l’ombre d’une tonnelle, les deux
autres s’avançaient bras dessus, bras dessous, le long d’une allée gravillonnée.
Ce manège devait se renouveler chaque jour à la même heure, lorsque les prisonnières
de marque étaient autorisées à prendre l’air.


Les promeneuses, qui devaient être Mlle Giulia et quelque
dame d’atour, se rapprochaient peu à peu du chantier.


— Brebis ou agnelle, elles sont pour la table des
seigneurs et nous n’aurons pas même un os à ronger, grommela l’un des ouvriers.


— Vas-tu te taire ? gronda le jeune homme à mi-voix.


L’autre le mesura du regard, estima qu’il valait mieux ne
pas s’y frotter et tenta de sauver la face en ricanant. Thur posa la pelle sur
son épaule. Sortant de la fosse, il affecta d’en évaluer les dimensions avec
une moue compétente. Insensiblement, il réduisait la distance qui le séparait
du muret devant lequel les prisonnières avaient fait halte. Convaincue par son air
d’autorité, la dame en jaune présuma qu’il était l’arbitre de la situation ; en
tout cas, elle lui adressa la parole.


— Que se passe-t-il donc ici ? Pourquoi martyrisez-vous
notre beau jardin ?


Thur s’approcha vivement et fit un petit salut.


— Nous construisons le fourneau qui nous permettra de
couler un nouveau canon. (Il montra la bombarde vert-de-grisée.) Il s’agit de
remplacer cette pièce, trop endommagée pour être réparée.


Une expression indignée se peignit sur les traits la dame.
Elle recula d’un pas.


— Qui vous en a donné l’ordre ?


— Le seigneur Ferrante, bien sûr. (Le jeune homme
tournait le dos aux ouvriers, son regard implora l’attention de ses interlocutrices.)
Écoutez bien, chuchota-t-il. Je suis Thur Ochs, frère d’Uri Ochs, le capitaine
de la garde ducale. Ne vous fiez pas à ce que vous voyez ; en réalité, je suis
l’envoyé secret de l’abbé Monreale.


Cette fois, par bonheur, le visage de la dame en jaune
demeura impassible, mais sa main se crispa sur le bras de la jeune fille.


— Julia, priez votre mère de nous rejoindre, voulez-vous
? Non, ne courez pas. Ayez l’air normal.


La petite s’éloigna d’un pas que Thur jugea beaucoup trop
vif. À demi tourné vers le chantier, il entreprit d’expliquer le déroulement
des opérations de fonderie : fusion, coulée, démoulage, tout en désignant à mesure
les matériaux accumulés autour de la fosse. Les ouvriers — ceux d’entre
eux qui se trouvaient portée d’oreille — regardaient machinalement dans
la direction indiquée. Promptement, Thur sortit l’un des tambourins de sa poche
et prononça la formule.


— Cette rondelle de parchemin a des pouvoirs magiques,
souffla-t-il. Elle enregistre les sons et les transmet à distance. Parlez-lui,
l’abbé Monreale vous entendra. Cachez-la vite !


Les yeux fixés sur la bombarde, elle branla du chef, l’air
pénétré comme si elle écoutait de savantes explications. Puis elle tira de sa
manche un délicat mouchoir dont elle se tapota le front. Le mouchoir tomba, elle
se baissa pour le ramasser. La dame prit le mouchoir et le mouchard, l’un
enveloppant l’autre, et les glissa sous sa manche. Après avoir remercié le
jeune homme d’un signe de tête, elle s’écarta avec un léger froncement de nez
qui donnait à penser que toutes ces émanations plébéiennes finissaient par l’incommoder.
Thur se demanda si ce mouvement de recul n’était pas spontané. Il n’avait fait
qu’un brin de toilette au monastère et sa chasuble était en sueur. Était-il
raisonnable de se sentir confus pour si peu ?


Julia revenait d’un petit pas pressé, contrairement à sa
mère qui se donnait beaucoup de mal, sembla-t-il à Thur, pour conserver une
allure mesurée, presque nonchalante. La duchesse eut la présence d’esprit de
parcourir le chantier d’un regard curieux, avant de poser les yeux sur le jeune
homme.


— Ce fondeur prétend être l’envoyé de Monreale,
murmura la dame de compagnie.


Le jeune homme fit un nouveau salut, plus profond que le
précédent et dont la maladresse n’était qu’à demi simulée. Présentation
imprévue du contremaître intimidé à la duchesse. La scène n’aurait peut-être pas
convaincu l’œil vétilleux de Ferrante ou celui de son factotum, mais l’officier
qui prenait le soleil, adossé contre un arbre, ne jugea pas nécessaire de se
déranger.


La duchesse regarda Thur droit dans les yeux. De ses
prunelles pâles, qui semblaient délavées par les larmes, jaillissait une force
inattendue.


— Monreale ? fit-elle dans un souffle. Mon fils est-il
avec lui ?


Devant l’expression douloureuse de ce visage, le jeune homme
se sentit soudain désarmé.


— Oui, dit-il, votre fils a trouvé refuge au
monastère, il est sain et sauf.


La duchesse ferma ses paupières rougies, tout son corps s’affaissa
de soulagement, comme si les paroles qu’elle venait d’entendre avaient desserré
un carcan secret.


— Saint-Jérôme est assiégé, reprit doucement le jeune
homme. J’ai l’intention d’y retourner aujourd’hui même et de revenir avec des
renforts. Mon frère a été tué le jour du banquet. Ferrante et Vitelli, son mage
noir, ont l’intention de s’approprier l’âme d’Uri pour l’emprisonner dans le
chaton d’une bague magique. Je ne puis le tolérer, mais comment les empêcher de
commettre ce forfait ?


À nouveau les yeux d’eau morte se fixèrent sur lui avec leur
éclat singulier. Thur se sentit cueilli, nu et glacé, dans le feu d’une lampe.


— Il suffit de les tuer, répliqua la duchesse d’un ton
froid.


— L’occasion m’a manqué, balbutia-t-il.


— Si seulement mon chapelet m’était rendu, je saurais
comment m’y prendre, dit Laetitia.


Thur intercepta le bref regard qu’elle échangea avec la dame
en jaune, puis l’intérêt de la duchesse se porta sur la fosse vers laquelle
elle fit un geste destiné à donner le change.


— En quoi ce chapelet servirait-il vos desseins
chuchota le jeune homme.


Plutôt que de répondre, la duchesse lui adressa une prière :


— Avant de quitter le château, fondeur, accepteriez-vous
de me rendre un petit service ? Tâchez de vous frayer un chemin jusqu’à ma
chambre. Si les pillards ne sont pas passés par là, vous trouverez dans mon
écritoire un très beau chapelet en perles d’ébène entre lesquelles s’intercalent
des maillons d’or. La dernière perle est d’ivoire finement ciselé. Cet objet de
dévotion me sera d’un grand réconfort, et je vous serais reconnaissante de me l’apporter.


Thur battit des paupières. 


— La bombarde fissurée sera fondue, elle fournira une
partie du métal nécessaire à la fabrication de la nouvelle pièce, entonna-t-il,
assez fort pour être entendu de tous.


Il fit les gros yeux à la duchesse, en manière d’avertissement.
Ferrante venait de sortir du château. La première chose qu’il remarqua, ce fut
les prisonnières en train de discuter avec l’apprenti fondeur engagé la veille.
Un instant il les observa de loin, puis il traversa le jardin dans leur
direction, serrant sous son bras un petit chien ébouriffé aux yeux
protubérants. Le geôlier lui emboîta le pas à distance respectueuse.


Le « contremaître » concluait son exposé : 


— Ces superbes lingots de cuivre fourniront le complément
indispensable. Ainsi que vous le voyez, le seigneur Ferrante ne lésine ni sur
la qualité ni sur la quantité.


Le premier mouvement de Julia, en voyant s’approcher le fiancé
que lui avait choisi son père, avait été de se réfugier auprès de la duchesse.
Puis elle aperçut le chien.


— Pépin ! s’écria-t-elle.


L’animal reconnut sa maîtresse et frétilla de joie. Ferrante
lui passa les ongles derrière les oreilles en cuise de caresse, puis se baissa
et le libéra. Il rejoignit la fillette à toute vitesse, pattes tricotantes, et
se jeta  contre ses jupes avec force
jappements.


— J’avais grand-peur que ce méchant homme n’eût tué le
pauvre Pépin, dit à mi-voix Julia en gratifiant l’accusé d’un regard farouche.


— Je souhaitais seulement vous l’emprunter, assura
Ferrante sur un ton badin. Vous voyez bien que j’ai tenu parole. Il faut apprendre
à me faire confiance, Julia, sinon notre vie commune ne sera guère harmonieuse.         


La fillette prit l’air épouvanté et, vivement, se tourna
vers sa mère. Celle-ci fixa Ferrante avec un sang-froid dédaigneux.


— Quel sordide marché avez-vous en tête ? demanda-t-elle
d’une voix qui tremblait légèrement. Imaginez-vous un instant que je puisse m’entendre
avec l’assassin de mon mari ? Jamais !


Ferrante se crispa, ses yeux étincelèrent. Il se contint.


— Jamais ? Voilà un mot dont on ne voit pas la fin,
murmura-t-il. La vie suit son cours, cependant, vous devez, songer à vos enfants.
Un accident fâcheux, très fâcheux, a perturbé l’évolution normale de nos
relations, je vous l’accorde. Dieu m’en soit témoin, je ne souhaitais pas en
arriver là. Je me suis laissé emporter, mais ce n’était pas sans raison,
croyez-moi. La fureur n’est-elle pas le propre de l’homme ?


— Reconnaissant cela, vous voudriez que je condamne ma
fille à vivre sous cette menace ? Dans quelles conditions est morte votre
première épouse ? En vérité, vous avez perdu la raison !


Les yeux de Ferrante ne cillèrent pas, mais une ébauche de
sourire passa sur son visage. Desserrant le lacet de sa bourse, il chercha
quelque chose à l’intérieur. Il en sortit une petite balle de cuir qu’il tendit
à la fillette.


— Un cadeau pour votre cher Pépin, fit-il avec une
ironie et une douceur presque gracieuses. Vous m’obligeriez, Julia, en l’emmenant
jouer dans une autre partie du jardin. Lancez, cette balle au loin et vous verrez
qu’il se fera un plaisir de s’élancer à ses trousses.


La fillette accepta le présent et ne bougea pas. Elle
regardait sa mère avec anxiété.


La duchesse sourit dédaigneusement à Ferrante.


— Éloigne-loi un peu, ma chère enfant. 


Julia obéit avec beaucoup de réticence, entraînant   à sa suite le petit chien bondissant. À deux
ou trois reprises, elle se retourna.


— Dois-je demeurer auprès de vous ? demanda l’autre
dame.


— Demeurez, dame Pia, dit la duchesse. Ainsi vous
serez témoin du prochain forfait que cet individu ne manquera pas d’accomplir,
quel qu’il soit.


Le condottiere eut un claquement de langue exaspéré.


— Laetitia, ne vous obstinez pas ! Ce qui est fait l’est
irrémédiablement et vous n’y changerez rien. Sans oublier le passé, consentez à
vous tourner vers l’avenir.


À ce moment, ses yeux tombèrent sur Thur Ochs. Pour avoir
tout observé et tout écouté avec une attention extrême, celui-ci en était
presque arrivé à se croire invisible. La question de Ferrante, posée de manière
agressive, le fit sursauter.


— Eh bien, fondeur, quand pourrai-je me servir de ma
bombarde ?


Si cela ne tient qu’à
moi, bandit, ni demain ni jamais.


— En travaillant avec acharnement, seigneur, nous
aurons peut-être terminé le fourneau ce soir. Il faudra ensuite poser le revêtement
d’argile, lui laisser le temps de sécher, puis procéder à la cuisson.


— Faites en sorte que tout soit terminé demain.


— Je suis à vos ordres, mais si l’argile est encore
humide, elle risque de se fissurer sous l’effet de la chaleur.


— Soit ! C’est un risque dont je prends la
responsabilité.


Ce disant, Ferrante avait jeté un rapide coup d’œil sur le
soleil, comme si le temps lui était compté.


— Pourquoi ne pas laisser le fourneau sécher pendant
que nous façonnerons le moule de la bombarde ? proposa Thur. Ce délai devrait
être suffisant.


— Je te laisse juge, mais hâte-toi.


Le condottiere n’écoutait plus, son regard s’absenta. Que
voyait-il, dans les lointains de son esprit ? La muraille de Saint-Jérôme
ébranlée par les tirs de boulets ? La brèche ouverte, enjeu d’une bataille
furieuse, enfin prise d’assaut par son armée ? Et puis ? Le monastère conquis
pied à pied, la routine sanglante d’un siège victorieux ? Massacres, pillage,
viols. Dieu tout-puissant, qu’adviendrait-il de Fiametta ? Ferrante évoquait-il
la multitude des visages effrayés, entendait-il les cris, les supplications, tandis
que la meute affolée des réfugiés refluait vers la chapelle dans l’espoir
insensé de trouver là un sanctuaire ? Ou bien une seule vision rayonnait-elle
dans ses rêves, celle du jeune Ascanio, tiré de sous le lit de l’abbé pour
avoir la gorge tranchée, comme Zilio
?


Il suffit de les tuer, avait dit la duchesse. L’occasion m’a manqué, avait-il répondu.
Quelle occasion plus favorable que celle-ci ? Ferrante était seul, l’officier
discrètement posté à vingt pas n’aurait pas le temps d’intervenir. Impossible
de frapper au cœur, ou dans le dos, mais la cotte de mailles dégageait le cou,
et la gorge du tyran était aussi vulnérable que celle d’un enfant. Facile à dire, mais si je le tue,
pourrai-je, moi, m’en sortir vivant ? Le jeune homme, soudain, se sentit
moins résolu. Qui avait envie de rendre l’âme par cette radieuse matinée de
printemps ? Ferrante ? Pas plus qu’un autre, sans doute, pas plus que Thur
Ochs. Cette mission n’est pas la mienne.
Je suis venu à Montefoglia pour apprendre à façonner des merveilles dans du
métal et non pour trucider mon prochain, celui-ci fût-il le dernier des hommes.


Obéissant à une étrange intuition, Ferrante s’éloigna de
quelques pas pour reprendre son entretien avec la duchesse. Encore une chance
de perdue. Devait-il s’adresser d’amers reproches ou s’estimer heureux d’avoir
su résister à une folle tentation ? Les anges se lamentaient-ils sur sa lâcheté
? N’étaient-ce pas plutôt les démons qui grinçaient des dents ?


Il vous est toujours loisible de donner des événements une
version édulcorée qui satisfera tout le monde, déclara Ferrante d’une voix
courtoise. La mort de Sandrino est due à un terrible accident. Nous luttions,
aussi maladroitement et dangereusement que peuvent le faire des adversaires
pris de boisson. À la suite d’une mauvaise chute, il s’est enferré lui-même.
Mon lieutenant s’est mépris sur la situation, il a donné des ordres
malencontreux et ce qui n’était à l’origine qu’une querelle assez vive a dégénéré
en bataille rangée.


— À quoi bon ces odieux mensonges ? répliqua
froidement la duchesse.


— Mensonges, il est vrai, mais nous serions les seuls à
le savoir. (À ces mots, Ferrante jeta un regard aigu sur dame Pia, dont le beau
visage resta de pierre.) Si j’épouse Julia, je deviens du même coup le
protecteur d’Ascanio. La mort accidentelle de votre époux ne fera plus de doute
pour personne. Qu’avez-vous à perdre en acceptant cette proposition ? Rien, au
contraire, puisque vous demeurez à Montefoglia et gagnez en moi un défenseur.


— En somme, vous exigez de moi que je vous laisse la
voie libre pour spolier mon fils de son héritage et l’assassiner à votre guise
?


— Si je voulais supprimer votre fils, qui m’empêcherait
de le faire dès à présent ? s’emporta Ferrante.


— Je crois surtout que vous essayez désespérément de
vous soustraire au juste châtiment que vous subirez, bientôt, si Dieu n’a pas
complètement déserté ce monde.


Ferrante chercha une insolence et frémit de tout son visage.
Ses yeux se plissèrent, puis s’éclairèrent d’une lueur rusée.


— Je ne suis pas un monstre, Laetitia. Je désire conquérir
votre estime, à laquelle j’attache un grand prix. Voici quelque chose qui vous
fera plaisir, car vous l’avez réclamé avec insistance.


À nouveau, il chercha dans son escarcelle ; il en ramena
cette fois un rosaire d’ébène qu’il balança au bout de ses doigts comme un
encensoir.


La duchesse avait pâli. Elle fit un grand effort pour ne pas
lui arracher le chapelet. Dans un geste plein de retenue, elle tendit la main.


— Merci, murmura-t-elle. Vous ne pouvez savoir ce qu’il
signifie pour moi.


— Détrompez-vous. (Ferrante eut un mince sourire.) J’ai
une idée assez précise de la valeur que vous attachez à ce pieux bijou.


Il ne cessa de surveiller les doigts fins et blancs tandis
que ceux-ci égrenaient les perles. Après la dernière, qui était noire, le fil d’or
avait été rompu, la duchesse releva vivement la tête et fixa sur lui de yeux
brûlants. Le condottiere tenait une perle d’ivoire entre le pouce et l’index.


— Voici peut-être celle que vous cherchez ? 


Dans son émotion, la duchesse eut vers lui un élan furieux,
aussitôt maîtrisé. Elle demeura immobile, figée dans une attention tendue. Thur
mit un certain temps à comprendre que cette expression en apparence inflexible
était celle de la peur.


— Grâce à cet artifice ingénieux, une femme peut
occire un ennemi dont la force est bien supérieure à la sienne, murmura Ferrante.
Excellente idée aussi que ce poison, ni tout à fait solide, ni tout à fait
liquide, que ma précieuse salière serait bien en peine de neutraliser. Sur mon
ordre, Niccolo Vitelli a examiné avec le plus grand soin cette innocente perle
d’ivoire. La dame place l’objet sous sa langue. Une fois conquis, l’homme dont
elle a juré la perte ne demande qu’à baiser la bouche qu’on lui tend. (Il se tut
un instant, avant d’enchaîner d’une voix furieuse :) Laquelle devait se charger
de l’ingrat travail de séduction ? Laetitia, ou votre fille ? À moins que dame
Pia ne se fût portée volontaire? J’imagine la scène édifiante à laquelle nous
avons échappé, elle dans le rôle de l’enjôleuse, moi dans celui de la victime,
cependant que le mari se morfond dans sa cellule, juste sous nos pieds… En
toute confiance, l’homme approche ses lèvres de celles de la femme. Celle-ci
chuchote la formule qui libère le poison, puis exhale son haleine toxique dans
la bouche de son amant. L’effet est d’une foudroyante soudaineté. Le
malheureux, pris de suffocation, succombe bientôt à une crise d’étouffement.
(Ferrante ferma le poing sur la perle.) Le procédé serait parfait s’il ne
comprenait un risque certain pour l’exécutante, qui doit se garder d’inhaler
pendant la durée de l’opération.


— Si jamais quelqu’un a mérité de périr dans ces
pénibles conditions, c’est bien vous, fit dame Pia à mi-voix.


Les yeux de Ferrante devinrent étrangement calmes, et comme
ensommeillés.


— Ainsi, c’était vous qui étiez chargée de la mise à
mort ? Je m’en souviendrai. À votre place, Laetitia, je n’aurais pas la conscience
trop tranquille. Dans votre boudoir se trouve un certain cabinet tapissé de curieux
dessins dont nous avons dû forcer la serrure. Ce meuble à lui seul constitue
déjà un indice accablant, et maintenant la perle d’ivoire… En voilà assez pour
dresser un acte d’accusation en bonne et due forme. Avez-vous envie d’être
jugée comme sorcière et empoisonneuse ?


Sa voix s’arrêta complaisamment sur le dernier mot.


— Et qui me dénoncerait ? s’écria la duchesse. Vous, l’incarnation
de la fourberie et de la cruauté ? Puisse Dieu souder à votre palais cette langue
de vipère !


Ferrante adopta un ton sarcastique.


— À vous entendre l’invoquer à tout propos, ne
dirait-on pas que le Très-Haut est votre champion personnel ? Vous cachez bien
votre jeu, Laetitia. Avant d’en avoir la preuve, je n’aurais jamais imaginé qu’une
aussi noble dame pût s’abaisser à des pratiques de magie noire. (Il fit rouler
la perle entre ses doigts.) Admirable travail. Je vous félicite. La duchesse le
regarda dans les yeux. 


— Cette perle n’est pas mon œuvre, dit-elle calmement.


— Soit. Comment se trouve-t-elle en votre possession ?


— Elle me fut confiée par une jeune fille à laquelle
je rendis visite dans sa cellule, la veille de son exécution. Elle-même la
tenait d’un Maure qu’elle avait connu à Venise, un grand magicien. La
malheureuse s’était servie d’une perle semblable pour tuer son fiancé qui lui
était infidèle. Quand je la rencontrai, elle se trouvait en paix avec le
Seigneur. J’acceptai ce présent que je conservai comme une curiosité. Je n’ai
rien d’autre à ajouter. 


Ferrante fit la moue.


— Libre à vous de proposer cette version des faits,
répliqua-t-il. (Son œil sagace et ironique restait fixé sur elle comme un aimant.)
Mettez-vous à ma place, cependant. Un homme qui ferait étrangler sa belle-mère
s’exposerait au courroux et à la vengeance des parents de la victime, même si,
dans le secret de leur cœur, certains d’entre eux ne manquaient pas d’admirer l’audace
et la brutalité du procédé. Par contre, si le même homme, ayant convaincu la
dame de sorcellerie et de tentative d’assassinat sur sa personne, parvient à la
faire condamner au bûcher par les juges inquisitoriaux, il s’attirera la
bienveillance générale.


La duchesse le considérait avec une expression d’horreur
délicate, comme un objet de répulsion.


— Un meurtre légal est toujours un meurtre, murmura-t-elle.


— Du moins n’aurais-je pas votre sang sur les mains.
Madame, je vous en prie humblement, faisons la paix. N’y a-t-il pas eu assez de
violences à Montefoglia ? Réfléchissez vite. Demain, je pourrais ne plus
avoir les mêmes raisons de vous faire une offre si généreuse.


— Est-ce à dire que vous aurez les moyens de me
contraindre ? (Dans un mouvement hautain, la duchesse détourna la tête.) Je
suis demeurée trop longtemps au soleil, j’ai la migraine. Je souhaite regagner
le château.


Ferrante fit disparaître la perle dans son sac et croisa les
bras.


— Ma décision est prise. Je ne vous laisserai pas
instiller un jour de plus votre venin dans l’esprit de Julia. Que vous le
vouliez ou non, elle sera mon épouse ; il n’est pas souhaitable qu’elle me
haïsse.


Le regard des deux femmes s’était aussitôt porté sur la
fillette, assise non loin de là, sous un arbre, visiblement apeurée. Le petit
chien était couché à ses pieds, le museau entre les pattes.


— Le temps est venu de la soustraire à votre influence
néfaste ainsi qu’à celle de votre fidèle dame de compagnie, reprit Ferrante.
Profitez-en, je suis bien disposé à l’égard de votre fille et souhaite la
convaincre par la douceur… Ne m’obligez pas à user envers elle de la force,
comme le faisaient nos valeureux ancêtres romains avec leurs captives.


La duchesse plaqua une main sur ses lèvres, ses yeux
devinrent immenses.


— S’il en était ainsi, conclut Ferrante en prenant un
air subtil, vous n’auriez d’autre choix que de consentir à notre mariage.


— Vous êtes ignoble ! s’exclama dame Pia.


Elle leva la main pour le frapper. Il arrêta son geste sans
difficulté et lui tordit le bras. La dame pliée en deux poussa un faible cri.
De sa manche s’échappa un objet rond et blanc qui ressemblait à une hostie. Vivement,
elle posa le pied dessus. Autour de son soulier se produisit un bref
flamboiement.


— Il m’a semblé voir… chuchota le condottiere… qu’est-ce
que c’était ?


Dame Pia voulut se jeter sur lui ; elle n’était pas de force.
Se jouant de ses efforts, il la repoussa et, tout en la tenant à distance d’une
main, se pencha pour ramasser les débris de parchemin.


Thur songea qu’il allait être démasqué d’un instant à l’autre.
C’était assez de tergiversations. Il arracha son couteau de l’étui et bondit
sur Ferrante.


L’officier le vit. Sa première réaction fut de pousser un
cri d’avertissement, la seconde de s’élancer vers son maître. Ferrante pivota
et leva d’instinct un bras gainé de mailles métalliques. Le coup fut dévié. Thur,
voulant en finir, fit un saut de côté et plongea derechef. Le condottiere
était agile, mais il n’avait pas eu le temps de tirer sa lame. L’adversaire
voulait le happer au cou et se présentait par-derrière, ce qui rendait la
défense malcommode. Ferrante était non seulement agile, il était fort. Malgré
sa position désavantageuse, il saisit le poignet du jeune homme d’une main si
ferme que le couteau, au lieu de lui trancher la gorge pour de bon, ne fit qu’une
vilaine entaille sous l’oreille. L’espace de quelques secondes, ils luttèrent
corps contre corps. C’était à qui des deux se rendrait maître de l’arme. Thur
reçut à l’aine un coup de genou d’une terrible précision. La douleur,
fulgurante, irradia dans son ventre, il sentit ses forces couler comme du sable
et se recroquevilla. La pointe d’une botte lui percuta le menton. Sa tête fut
rejetée en arrière, il tomba à la renverse. Un second coup l’atteignit à l’abdomen
et le grossier travail du chirurgien n’y résista pas. Le sang s’écoula de la
plaie rouverte.


Il avait le soleil dans les yeux. Entre ses paupières
papillotantes, il discernait l’éclat d’une longue rapière dont la pointe lui piquait
la base du cou. Le sol résonnait d’une lourde galopade. Accourus de tous côtés,
les soldats firent cercle autour de lui. Spontanément, alors qu’aucun ordre n’avait
été donné, leurs pieds se mirent au travail.


Serrées les unes contre les autres, les femmes et la filette
formaient un groupe affolé, impuissant. Pas une qui n’aurait eu l’idée de se
saisir d’une brique et de l’assener sur la tête de Ferrante. Fiametta Beneforte
aurait eu plus de courage, sans aucun doute. Thur se remémora le sombre visage
d’ange furieux et regretta de ne pas avoir été plus entreprenant avec elle. Qui
sait si sa hardiesse ne lui aurait pas permis d’obtenir un baiser, ou même
davantage, afin de ne pas mourir sans avoir connu ces douceurs ? Aurait-il
forcé sa chance, s’il avait pu prévoir que sa vie s’achèverait si vite ?
Ferrante se pencha. Thur le distinguait à peine, par contre il entendait sa
respiration profonde, malaisée, un bruit râpeux, comme si l’air s’échappait de
sa blessure même. Quand il fut certain que son adversaire était hors de combat,
le condottiere fit reculer tout le monde. À la vue de Thur, la face tuméfiée,
les vêtements couverts de sang et de saleté, Julia laissa échapper un cri.


— Qu’on les ramène dans leurs cellules, et vite !
ordonna Ferrante, exaspéré.


L’officier se hâta d’entraîner les prisonnières. La duchesse
avait un peu perdu de sa superbe ; son regard glaçant n’en figea pas moins la
main du geôlier qui prétendait lui toucher l’épaule afin de presser le
mouvement.


Le ciel, au-dessus du jeune homme allongé, semblait se
dissoudre dans un océan de larmes. Il cligna des yeux très vite pour éclaircir
sa vision, pour assurer le triomphe de la lumière du jour contre l’opacité
croissante qui menaçait de l’emporter. Le ciel était d’un bleu profond, bleu à
s’y noyer. Plusieurs visages flottaient devant lui. L’un d’eux devait être
celui de Ferrante ; il reconnut sa voix.


— Pourquoi, l’Allemand ? Avais-tu quelque chose à me
reprocher ?


— Je suis suisse, corrigea Thur d’une voix
méconnaissable.


Ses lèvres remuaient à peine, mais chaque syllabe réveillait
la douleur dans sa mâchoire engourdie. Il avait sur la langue un goût de terre
et de métal.


— Tu as voulu me tuer. Pourquoi ? insista Ferrante.


— Mon frère est mort par votre faute, bafouilla le
jeune homme.


L’effort fit affluer le sang, il vomit une bile rouge.


— Ton frère ? Veux-tu parler du capitaine de la garde
de Sandrino ?


La physionomie du condottiere s’était étrangement rassérénée
; ses traits s’aiguisèrent dans un sourire sardonique. Sur ces entrefaites, on
vit accourir la mince silhouette écarlate de Niccolo Vitelli.


— Seigneur, est-ce grave ? cria-t-il sur le ton de l’épouvante.


— Tout ira bien, le rassura Ferrante.


— Laissez-moi voir… Cette blessure a vilain aspect.


— Ce serait bien pire si ce jeune imbécile était
arrivé à ses fins. (Ferrante apostropha un soldat :) Toi, va chercher le chirurgien.


— Permettez-moi au moins d’étancher le sang. 


Vitelli ne fit qu’imposer sa main sur la plaie : l’épanchement
se tarit. Il se forma une croûte noire autour de laquelle Ferrante passa avec
précaution un ongle sale.


— J’ai frôlé cent fois la mort, mais jamais de manière
aussi sotte, maugréa-t-il. Fouillez-le, voyez s’il n’a pas sur lui d’arme secrète.


Un soldat s’agenouilla auprès de Thur et le palpa avec
répugnance. Il ne fut pas long à sentir, dans la poche de sa vareuse, le relief
formé par le dernier tambourin. À peine l’eut-il examiné qu’il le jugea sans
intérêt et le laissa choir. Thur, cependant, perdait conscience ; elle s’échappait
de lui, comme emportée, roulée au loin par un flux de douleur énorme. Il gémit
sous cette nuit oppressante. Incapable de résister, il poussait la plainte de
celui qui défaille au bord du vide.


Ce fut alors que Vitelli remarqua la tache blanche dans l’herbe
pelée. Après avoir ramassé l’objet insolite, il l’examina quelques instants,
jura comme un charretier et broya dans son poing la délicate rondelle de
parchemin. Un orange éclatant flamboya entre ses doigts. Il interrogea le
prisonnier.


— Comment te l’es-tu procuré ? Qui te l’a donné ? 


Un sourire erra sur les lèvres boursouflées du jeune homme.
Il percevait à ses tempes la pulsation faible et presque imperceptible d’un
cœur qui battait lourdement, puissamment, contre l’obscurité. 


— Vas-tu répondre ? cria l’un des soldats.


Un nouveau coup de pied provoqua chez le blessé un léger
retour de panique accompagnant la vibration douloureuse qui courut dans ses
nerfs. De toutes ses faibles forces il pataugea pour s’enfoncer au plus vite
dans le crépuscule plombé, loin, le plus loin possible de cette lueur
tournoyante de feu follet qui brûlait comme un tison.


D’un geste, Vitelli arrêta le soldat, prêt à recommencer.


— Inutile, il ne répondra plus. Je n’aurais pas dû céder
à un mouvement de colère et détruire sottement cet échantillon. Qu’importe, s’il
y en a d’autres, comme je le pense, ces débris me permettront de les retrouver.


Ferrante comparait les fragments de parchemin qu’il avait
lui-même recueillis à ceux que le factotum tenait dans sa main.


— À quoi servent ces tambourins miniatures ?


— Ce sont, en quelque sorte, des instruments
enregistreurs, de véritables espions. Ils épient les discours de l’ennemi et
les transmettent à distance, suivant certaines conditions. Un travail
remarquable, il faut le reconnaître. Il me semble déceler la présence de
certains d’entre eux, disséminés autour de nous. Ne vous inquiétez pas. Aussi
longtemps qu’ils seront en activité, je serai en mesure de les découvrir.


Ferrante regarda Thur d’un air incrédule.


— Ainsi, cet apprenti fondeur serait un espion ?


— Sans aucun doute.


— Il prétend être le frère d’Uri Ochs, le capitaine de
la garde suisse de Sandrino. L’un n’empêche pas l’autre, naturellement. Qu’on
le pende à la plus haute fenêtre de la tour méridionale, sur la façade orientée
au nord. Je ne voudrais surtout pas que les prisonnières soient privées de ce
spectacle.


Deux soldats se saisirent de Thur, chacun sous un bras, le
soulevèrent et l’entraînèrent. Le jeune homme avait entendu la sanction, à
travers l’amas de songes qui s’alourdissait sur lui. Il lui revint en mémoire
une prière fugitive, adressée au ciel lorsqu’il avait franchi la porte de la
citadelle : Dieu, préservez-moi de mourir la corde au cou, et l’amère ironie du
malheur fondit sur lui. Une petite voix nasillarde ne l’avait-elle pas mis en
garde contre l’eau froide et la terre froide ? Elle n’avait pas laissé entendre
qu’il risquait de se balancer un jour au bout d’une corde…


— Un instant, seigneur…


Niccolo Vitelli fil s’arrêter les gardes et s’approcha pour
scruter le visage déformé.


— Ce garçon serait le frère du capitaine Ochs ? Ils ne
se ressemblent guère. La ligne du menton, peut-être…


— Quelle importance? dit Ferrante, mal à l’aise. Il
mérite la mort, son exécution servira de leçon à tous ceux que tenterait une
action héroïque.


— Puis-je vous inciter non à la clémence, bien sûr,
mais à la réflexion ? Nous devrions pouvoir tirer un meilleur parti de cette
exécution, à condition qu’elle ait lieu… dans les profondeurs du donjon. De
quel pouvoir sont un chat ou un coq, comparés à un être humain, surtout si
celui-ci a un lien de parenté avec qui vous savez ? Je vais devoir modifier le
tracé de mes diagrammes mais qu’à cela ne tienne, seigneur, nous devons
profiter de l’aubaine !


Son enthousiasme n’était guère communicatif ; Ferrante
restait songeur.


— Je comprends où tu veux en venir, murmura-t-il
enfin. Pourquoi pas ? Dommage que ce garçon soit un imposteur, j’étais tout
disposé à me prendre d’affection pour lui. Espérons qu’il ne surgira pas un
troisième frère pour venger la mort des précédents.


Vitelli le dévisageait, souriant.


— Ce garçon vous plaisait, seigneur ? Le résultat n’en
sera que plus intéressant.


Ferrante détourna les yeux.


— Jetez-le dans une cellule du donjon, ordonna-t-il.
Nous l’interrogerons plus tard.


Le blessé à demi inconscient était plus pesant qu’un bœuf.
Deux robustes prétoriens le traînèrent à grand-peine sur des jambes molles qui
refusaient d’avancer. Thur fut pris de haut-le-cœur, il s’usait les yeux à
suivre le vertige tournoyant de spirales vertes, rien d’autre en fait que la
danse des arbres et de l’herbe autour de lui. Il eut la brève vision d’une
chemise éclaboussée de sang et les larmes lui vinrent aux yeux en songeant aux
pauvres mains de sa mère, usées par tant de lessives. Plus tard on le poussa
dans un orifice circulaire, noir tunnel rempli de prunelles immobiles, que vint
troubler une brusque échappée de lumière, un rectangle aveuglant comme la
réverbération d’un champ de neige. De temps à autre, par bouffées lointaines,
des voix lui parvenaient, aussi sourdes et caverneuses qu’une rumeur effrayée
courant à travers les galeries d’une mine.


Ils étaient arrivés au fond. On le fit tourner à droite,
puis longer une succession de cellules semblables à des cages avec leurs portes
barrées. Cette uniformité éveilla en lui des réminiscences inquiètes, il était déjà venu dans ce lieu enfoui.
Une exclamation furieuse lui écorcha les oreilles :


— Allez voir plus loin ! Ici, nous sommes au complet.


La réalité, sous l’apparence d’une pierre froide, vint donner
contre sa joue, et ce rude contact fut le bienvenu. Il demeura longtemps sans
bouger, puis sa main, à tâtons, explora le sol. Une lumière grise et ouatée
traversait le mur au-dessus de lui. Enfin la clé tourna bruyamment, des pas s’éloignèrent.


Quelqu’un plongea les doigts dans ses boucles et lui rejeta
la tête en arrière. Entre les cheveux et la barbe hirsutes, le visage penché
sur lui, émacié jusqu’aux limites du possible, tenait tout entier dans les
yeux, rouges et fixes comme ceux d’un halluciné.


Messire Pia branla du chef.


— Une chauve-souris, et rien d’autre, affirma-t-il gravement.


Sa main s’ouvrit, la tête blonde retomba. La pierre l’accueillit
à nouveau, aussi fraîche et bienveillante qu’un oreiller de plumes.
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— Cette fois, c’est terminé, soupira frère Perotto, l’air
sinistre. Le contact est bel et bien rompu, au pire moment !


Une brume orangée s’éleva du tambourin, vite effilochée,
bientôt dissipée au sein de la douce lumière qui entrait à profusion par les
hautes fenêtres.


Frère Ambrose branla du chef. 


— Que d’efforts, en pure perte j’en ai peur. Nous revoici
à notre point de départ.


Les autres se rapprochèrent de la table, chacun tenant
captif son mouchard silencieux, tous affichant une gravité de circonstance. De
l’index replié, Fiametta frappa sur le tambourin posé devant elle, porte
fermée, bouche à jamais close. Mais l’aura magique avait-elle pour autant
complètement disparu ?


Thur ! Où es-tu donc
passé ?


L’« oreille » correspondant à ce tambourin particulier s’était
d’abord trouvée dissimulée dans la manche de dame Pia. Peu après, il y avait eu
une exclamation, un commencement de lutte, le silence. Monreale avait aussitôt
rassemblé les autres tambourins et leurs copistes afin de pouvoir suivre la
progression destructrice de Vitelli à travers le château : l’infirmerie, le
bureau de Sandrino, le dortoir des domestiques…


En voilà un troisième…
Là, sous la couverture… 


Les bribes de phrases restituées par le parchemin, peu
nombreuses, se contentaient d’accompagner les découvertes. Puis le dernier mouchard
avait été déniché par Vitelli, sur l’étagère de l’atelier de nécromancie.
Celui-ci avait tenu frère Perotto en éveil toute la nuit, bien après que l’abbé
eut envoyé la jeune fille se coucher contre son gré. Qu’avait-il donc révélé de
si grave ? Fiametta songeait à son père et son cœur battait plus vite car elle
avait peur.


Le dernier message, un chuchotement plein de haine, leur
avait permis d’entendre la voix de Vitelli :


Écoute-moi bien,
Monreale. Nous nous retrouvons et cette fois tes artifices ne te seront d’aucun
secours. Tout est perdu, ton destin est scellé, ton misérable espion va mourir.


L’abbé se tassa sur son siège. Son visage exténué exprimait
une détresse profonde, une impuissance à l’échelle de l’univers. Frère Perotto
l’observait avec inquiétude.


— Cet homme a-t-il dit la vérité, mon père ? N’y a-t-il
plus aucun espoir ? Tout semblait aller mieux et voilà…


— Je songe à ce malheureux garçon et je crains le pire,
coupa Monreale.


Fiametta frissonna. Serrant les bras autour de son buste,
elle sentit une zone de chaleur entre ses seins. Il lui vint à l’esprit qu’elle
n’aurait jamais dû priver Thur de la protection mystérieuse de la bague. S’il
lui arrivait malheur, un malheur définitif, en serait-elle seulement informée ?
Monreale affichait la mine anéantie d’un homme qui est prêt à s’avouer vaincu.
Quant aux autres… Du regard elle parcourut la rangée de moines. De quel secours
lui seraient ces hommes à la solennité fantomatique ?


— À quoi servez-vous donc ? murmura-t-elle dans un
soudain accès de colère.


— Nous faisons de notre mieux, répliqua frère Ambrose
sur un ton blessé.


L’abbé les invita d’un geste à se contenir tous deux. La
jeune fille n’en tint aucun compte.


— L’Église n’est-elle pas notre rempart contre les agissements
du Malin ? reprit-elle d’une voix blanche et presque étouffée. Oh, certes !
Vous n’avez jamais craint de galoper par monts et par vaux pour débusquer et
terroriser de pauvres femmes que la médisance transforme en sorcières dès que
quelque chose va de travers chez leurs voisins ou dans leur entourage. Des
fiançailles brisées ? C’est la faute de ces femmes. Des poux dans la tête ? C’est
encore elles. Une récolte décevante, une mauvaise entorse ? C’est elles,
toujours elles ! Vous n’avez jamais craint de les menacer des flammes de l’enfer
si elles ne cessaient pas de commettre des péchés imaginaires, si elles ne se repentaient
pas d’être innocentes ! Non, vous n’avez jamais craint de tourmenter de pauvres
gens qui ne demandaient rien à personne, mais lorsque l’ennemi est à pied d’œuvre,
puissant, impitoyable, que devient votre audace et que faites-vous ? Bien trop
effrayés, bien trop ignorants pour l’affronter, vous préférez vous rabattre sur
des crimes anodins, si possible commis par des individus de condition modeste
et presque toujours de sexe féminin. Que de belles victoires ainsi remportées,
que de batailles glorieuses admirablement conduites ! Quand le mal s’avance
démasqué, fier de lui, appuyé sur une armée d’égorgeurs, vous oubliez vos
prêches flamboyants. Soudain, vous faites silence. Pas tout à fait, cependant.
Combien d’hommes et de femmes de bonne volonté se font alors massacrer tandis
que vous priez ? Car vous priez, n’est-ce pas ?


Les yeux brillants, elle reniflait comme une enfant pleurant
la perte de ses illusions. Elle jeta autour d’elle un regard furtif et se
mordit la lèvre.


Frère Perotto consulta son supérieur d’un coup d’œil et
grommela un petit discours que l’intéressée entendit d’une oreille, où il était
question de l’audace des jeunes ignorantes qui se permettaient de juger et de
trancher de ce qu’elles ne connaissaient point. 


Monreale eut un nouveau geste, plus impérieux.


— Fiametta a eu tort de s’exprimer ainsi ; d’un autre
côté, ses reproches ne sont pas entièrement injustifiés.


L’abbé regarda ses moines et ne vit que des yeux baissés. Il
était donc inutile de chercher à convaincre ceux qui l’étaient déjà.


— Les vertus procèdent le plus souvent du courage,
reprit-il, et se mesurent le plus souvent une épée à la main. Pourtant, ce
courage n’exclut jamais la rigueur de la prudence. À elle seule, la bravoure n’est
rien. Bien au contraire elle encourage les pires tragédies et s’il devait y
avoir un huitième péché capital, nous nommerions sans hésiter la stupidité.
Grâce à elle, les vertus les plus fécondes se ruinent en désastres insensés.
Que dire encore… Là où la prudence fait défaut, la couardise fait son lit. Si
vous voulez bien me pardonner ces formules à l’emporte-pièce.


— Vous avez envoyé au-devant du danger un jeune homme
inexpérimenté ; auriez-vous désiré le sacrifier que vous ne vous y seriez pas
pris autrement, murmura Fiametta. Dans quel but ? Obtenir confirmation des
accusations de magie noire et de meurtre que j’ai lancées contre Ferrante.
Ainsi mon témoignage vous semblait dérisoire, face à la réputation d’un
seigneur aussi puissant que lui ? Maintenant mes accusations, et plus encore,
se révèlent fondées, confirmées par vos propres mouchards. Qu’attendez-vous ? Y
a-t-il encore une seule raison de tergiverser ? J’en vois quantité, par contre,
qui incitent à la hardiesse.


Monreale, l’air buté, ne regardait rien ni personne. Il
hésitait encore.


— Frère Ambrose, allez sur-le-champ quérir le prieur
et le lieutenant de la garde de Sandrino, ordonna-t-il d’une voix claire. Frère
Perotto et toi, petite, vous serez mes assistants. Commencez par débarrasser
cette table de tout ce qui l’encombre.


Malgré son soulagement, Fiametta fut prise de court par
cette volte-face. Les prières avaient-elles porté leur fruit, ou bien son passé
de soldat était-il pour quelque chose dans la soudaine détermination de l’abbé
? Thur Ochs et son père occupaient toute sa pensée tandis qu’elle mettait son
cœur à l’ouvrage, obéissant avec zèle et précision aux directives reçues.
Lorsque le lieutenant de la garde, ou plutôt des survivants de cette garde, fit
son entrée, Monreale l’invita à étudier une carte de la ville et de ses
environs, lui expliqua son projet et lui donna des instructions précises tendant
à coordonner au mieux les efforts militaires et les assauts de la magie.


En réalité, compte tenu du petit nombre des assiégeants, il
n’était pas interdit de tenter une sortie. Monreale pria l’officier de laisser
sur place quelques arbalétriers pour maintenir l’ennemi à distance et, payant d’audace,
de traverser le léger dispositif de Ferrante pour gagner la ville au plus vite.
Il espérait neutraliser le condottiere en le tenant sous l’emprise d’un charme
de sa fabrication tandis que ses hommes, déconcertés par la soudaine
défaillance de leur chef, ne seraient plus dans les meilleures conditions pour
repousser une attaque imprévisible. Forts de cette victoire, les soldats de
Sandrino seraient alors en mesure de secouer l’apparente indifférence des habitants
de Montefoglia. Les soldats de Sandrino… ceux de son fils, désormais.


— L’occupant a fait preuve de brutalité, de sorte que
les gens le haïssent et le craignent. Nous devons leur rendre un semblant d’espérance,
juste ce qu’il faut pour apaiser l’effroi des représailles. Sans doute
seront-ils alors nombreux à se joindre à nous. Marchez droit sur la citadelle,
où la duchesse est retenue prisonnière. Tentez l’impossible, comme les braves
que vous êtes. Ébranlés par votre détermination et par l’absence de leur chef,
les mercenaires de Ferrante songeront peut-être à déposer les armes alors même
qu’ils seraient en mesure de livrer bataille.


Fiametta écoutait, partagée entre l’espoir et le doute.
Certes, les hommes de Ferrante étaient des brutes loyales, mais l’abandon
inexplicable de leur chef pouvait amener certains d’entre eux à capituler. Dès
lors, une reddition générale n’était pas exclue.


Pourtant, la complexité de la situation sur le terrain
effrayait la jeune fille. Mais comment, en même temps, imaginer que l’abbé
puisse faire preuve d’imprudence ou d’aveuglement alors qu’il était sans doute
le plus qualifié pour faire face à ces dramatiques circonstances, son père ne l’aurait
pas démenti !


Monreale distribua ses dernières recommandations et
bénédictions tandis que frère Ambrose, fredonnant quelque chant de grâce,
parcourait la pièce en balançant un encensoir.


— Afin de nous débarrasser pour toujours des sombres
échos de la nécromancie qui se sont infiltrés ici, crut-il bon d’expliquer à
Fiametta.


Prospero Beneforte avait parfois lui-même recours à ce type
d’exorcismes et Fiametta ne fut pas prise au dépourvu par ces précautions
purificatrices. Son père les réservait généralement à la préparation d’une
affaire délicate qu’il n’était pas sûr de pouvoir mener à bien sans quelque
risque. Il s’agissait vraisemblablement d’un rituel plus propre à clarifier l’esprit
de l’officiant qu’à débarrasser les lieux de miasme incompatibles avec l’expérience.
Fiametta approuva donc la méthode, surtout lorsqu’elle vit que Monreale y
participait aussi avec ses propres incantations.


— Un exorcisme opposé à un autre exorcisme, plutôt que
dirigé contre un être vivant ou inanimé. Il convient de choisir avec soin les
éléments constitutifs du charme sans négliger le support « matériel », le
maillon si l’on veut, boucle de cheveux, pièce de vêtement… Heureusement, je
connais la véritable identité de Vitelli, cela va m’être d’un grand secours.
Sans ce nom, j’allais au-devant d’un échec certain que j’aurais été bien en
peine d’expliquer.


À l’aide d’une craie blanche, Monreale dessina un pentacle
sur la table, à l’intérieur duquel il plaça un couteau et une baguette de
saule. Autour du premier s’entortillaient des fils noirs et dorés tandis que la
seconde s’ornait de fils noirs et blancs. Ferrante, Vitelli ; le guerrier, le
nécromant. Monreale recula d’un pas.


— Le dispositif est-il assez puissant ? Il faut tenir
compte de la distance…


Fiametta secoua la tête et s’abstint de tout commentaire.
Son père l’avait maintes fois mise en garde : il n’appartenait pas à un
assistant de faire part de ses suggestions pendant que le mage officiait. Et
cependant… Au lieu de se contenter de les placer côte à côte, elle aurait fait
se croiser le couteau et la baguette.


L’abbé disposa un carré de gaze dans l’alignement de ces
deux objets.


— J’aurais préféré un carré de soie, grommela l’abbé.
Du moins cette gaze est-elle neuve…


De la soie, oui, à la rigueur, songea Fiametta. Pour sa
part, elle aurait surtout choisi quelque résille en parfait état ou, mieux encore,
une solide toile d’araignée. Il lui vint un frisson de dégoût en songeant qu’on
aurait pu lui demander, en sa qualité d’assistante, d’aller à la recherche de
cette toile idéale qui devait se trouver en abondance dans les recoins obscurs
du monastère, gardée par une armée de fileuses. 


— Je ne veux pas leur nuire, pas encore, précisa
Monreale, mais seulement les plonger dans un profond sommeil. À cette fin, je
compte utiliser un charme que nos chirurgiens emploient pour atténuer la
souffrance du patient avant de procéder à une intervention. Toute la difficulté
consiste à décupler l’efficacité de ce procédé. Les deux victimes, en effet,
doivent succomber simultanément. Il ne faut surtout pas que l’une d’elles,
comprenant ce qui arrive à l’autre, soit encore en mesure de donner l’alerte. Enfin,
il y a l’incertitude dans laquelle je suis au sujet des effets de ce charme,
directs et indirects, lorsqu’il est administré à dose massive. Rien ne m’assure
qu’il soit inoffensif.


— Pourquoi cette inquiétude ? interrogea Fiametta. Ils
n’en mourront pas, de toute façon, à moins que sommeil ne les frappe au milieu
d’un exercice d’acrobatie sur la balustrade d’un balcon, ce qui n’est guère
probable. Ce charme ne les blessera même pas. Ils s’endormiront plus
soudainement qu’à l’ordinaire, et voilà tout. Un charme de guérisseur, quoi de
moins diabolique ?


Monreale fit la moue. Fiametta ne voyait pas plus loin que
le bout de son nez.


— Qui a dit qu’ils n’en mourraient pas ? Au cas où
nous l’emporterions, ces deux bandits ont toutes les chances de finir sur un
bûcher, et notre charme y serait bien pour quelque chose. Nous pourrons
toujours nous en consoler en songeant que le bon droit était de notre côté. Que
cela ne nous empêche pas de tout envisager. La magie blanche a ses exigences
morales.


— Imaginons qu’ils soient vainqueurs. Se
soucieraient-ils de faire respecter les grands principes ?


— Précisément. Nous ne sommes pas de la même espèce qu’eux,
gardons-nous de l’oublier. (Monreale soupira.) Je ne changerai pas d’avis, déclara-t-il
Auparavant, prions.


Il fallait s’y
attendre, songea Fiametta. Elle s’abstint de tout commentaire et les suivit
dans le bureau adjacent. Comme eux, elle s’agenouilla devant l’autel. Avec nostalgie,
avec amertume, elle se souvint de toutes les ferventes prières qu’elle avait
adressées au ciel dans le passé, en toute innocence. Un ruban… un bracelet d’argent…
un cheval… un amoureux… et même un mari. À bien y réfléchir, ses prières n’avaient-elles
pas été exaucées ? Il y avait eu la robe et la ceinture offertes par son père,
puis le cheval, trop gros, trop blanc, trop vieux, très en deçà de ses espérances.
Enfin était venu un grand diable de Suisse qui se prétendait capable de l’aimer.
Sans doute le bon Dieu n’était-il pas insensible à sa petite voix ; sans doute
détenait-elle quelque pouvoir qui la rendait apte à gouverner sa propre vie.


Plus tard, l’officier de la garde se présenta à nouveau et
conféra avec l’abbé. Dans l’ombre de la visière luisait un regard de loup ;
quant à la cuirasse, bosselée, éraflée, c’était peu de dire qu’elle avait
souffert. Fiametta tendit l’oreille. Le jeune, le très jeune duc, avait proposé
de conduire lui-même ses troupes rescapées. L’offre avait été déclinée pour d’évidentes
raisons mais le soldat n’en était pas moins impressionné.


Il  se déclara prêt à
mourir pour un héritier de douze ans qui n’avait pas froid aux yeux. Il se
portail garant de l’ardeur de ses hommes. Monreale le remercia de son
dévouement, lui donna sa bénédiction et le renvoya d’une claque virile sur l’épaule,
c’est-à-dire sur la cuirasse qui résonna comme un gong tandis que l’abbé
réprimait une grimace.


Monreale et ses deux auxiliaires, Ambrose et Perotto,
avaient fait cercle autour de la table. L’abbé leur tendit les mains.


Fiametta s’approcha. 


— Mon père, je serais heureuse de me joindre à vous,
dit-elle timidement.


Monreale fronça les sourcils ; cette idée qu’il avait écartée
de lui-même ne lui souriait pas.


— Il est hors de question de t’exposer aux contrecoups
de l’opération, au cas où nos efforts échoueraient.


— Vous raisonnez à l’envers, si je puis me permettre
une telle observation dans un moment pareil. Ne vaudrait-il pas mieux
considérer le peu qu’il serait en mon pouvoir d’apporter ? Ce renfort ferait
peut-être la différence entre l’échec et le succès. Ne méprisez pas mon offre,
et ne la sous-estimez pas. Je pourrais vous être plus utile que vous ne pensez.


— N’insiste pas, Fiametta. Tu meurs d’envie de nous
aider, je n’en doute pas, pourtant je te prierais de t’éloigner. Ta présence
est inopportune.


La jeune fille recula, fort déconfite.


— Ambrose, Perotto, joignez vos mains, concentrez-vous.
Le premier essai doit être le bon si nous voulons vaincre la résistance de
Sprenger.


Monreale regarda le couteau, la baguette et le carré de
gaze. Il entonna la psalmodie bien connue des guérisseurs sur un ton d’intensité
dramatique qui aurai fait sourire la plupart d’entre eux, simples rebouteux. La
chambre s’envolait. Les yeux rivés au pentacle, Fiametta sentait s’édifier
autour d’elle une architecture invisible bâtissant la puissance de la magie.


Soudain les prémices orales se transformèrent une présence
presque matérielle, feu blanc, sensation de chaleur, certitude intime… Son père
le lui avait dit et répété, se souvint la jeune fille, le charme se manifeste
dans l’instant par un surgissement de lumière, une profusion de chaleur, c’est
une essence palpable… même si peu sont dignes de la percevoir.


Frappez ! Mais frappez
donc ! Maintenant, ou il sera trop tard. Vitelli va se rendre compte du
péril qui le menace et il parviendra à se protéger. Il est plus fort que vous…


La puissance de la magie s’était condensée en une sphère
scintillante qui semblait en suspension au-dessus de la table. Elle projetait
sur les murs les ombre déformées et chétives des moines. Puis la lumière comme
si elle se déversait hors de la sphère, se répartit sur le couteau et sur la
baguette en suivant d’occultes sentiers. Le couteau jeta des éclairs. Le
morceau de gaze s’anima, se souleva sous l’effet du minuscule zéphyr, voleta
au-dessus des deux objet puis retomba mollement sur eux comme pour les celer à
la vue de l’officiant.


Monreale ouvrit les yeux et acheva dans la souffrance son
invocation. Chaque syllabe semblait lui coûter. À côté. Ambrose affichait le
sourire crispé du vainqueur non entièrement convaincu de son succès, tandis que
les yeux de Perotto s’illuminaient d’une joie enfantine.


Souriant, confiant, Monreale s’apprêtait à participer au
triomphe collectif, mais les événements en décidèrent autrement. La baguette de
saule explosa, elle jeta une flamme dévorante qui réduisit en cendres la pièce
de gaze. Tout fut consumé en un clin d’œil. Coût amer de la victoire perdue,
semblable aux scories noirâtres qui salissaient la table. Un éclair aveuglant,
rouge et blanc, qu’accompagnait un coup de tonnerre, foudroya Monreale.


Bouleversée, Fiametta, en proie à un extraordinaire affolement,
à une confusion sans bornes, cria, hurla, jusqu’à ce qu’elle se rende compte
que sa gorge sèche comme de l’étoupe se refusait à émettre le moindre son.
Soumis à cette effroyable attaque, les traits de l’abbé parurent se déformer,
le visage se corrompre, l’âme s’anéantir en un brasier ardent et maléfique. Ses
yeux roulaient comme deux épaves abandonnées à la tempête. Monreale, déséquilibré,
terrassé, serait tombé si Ambrose ne s’était porté à son secours, vite aidé par
Perotto. Son front, pourtant, heurta durement la table et l’abbé resta sans
connaissance. Les deux moines craignaient d’intervenir, redoutaient de porter
secours à leur abbé, craignant de s’immiscer dans un processus dont ils
ignoraient tout, apeurés à l’idée que leur aide fasse plus de mal que de bien,
particulièrement en interrompant une expérience qui devait peut-être aller
jusqu’à son terme.


Fiametta, elle, avait compris. Le sort était rejeté. L’attaque
brisée.


— Père, père abbé, s’époumonait Perotto, mort d’angoisse
face au visage d’outre-tombe de Monreale, visage que parcouraient encore les
derniers frémissements de l’agonie.


Surmontant son hésitation et sa répugnance, il posa l’oreille
contre la bure de l’abbé, à hauteur du cœur.


— Je n’entends rien…


Fiametta se précipita sur un petit placard et se saisit d’un
fragment de miroir brisé qui y était entreposé. Elle le tint à quelques
centimètres au-dessus des lèvres de l’abbé.


— De la buée ! Il respire, il vit…


— Que s’est-il passé ? demanda Perotto, une
contre-attaque de Vitelli ?


Ce n’était pas du côté de frère Ambrose qu’il fallait
attendre une réponse — plus mort que vif, lui aussi.


— Une contre-attaque victorieuse en effet, constata
Fiametta. Elle aurait pu être contenue… La baguette de saule n’a pas résisté, l’abbé
l’a exposée trop découvert.


Tout en écoutant, Perotto palpait le front et le crâne de
Monreale.


— Rien de cassé, dit-il, il va revenir à lui. 


Pas si sûr.
Fiametta savait que l’inconscience de l’abbé n’était pas le résultat de sa
chute brutale contre la table mais bel et bien le choc en retour du sort qu’il
venait de lancer et qui, n’ayant trouvé aucun accomplissement, revenait à son
point de départ. Un processus que Fiametta comprenait parfaitement, même si
elle n’en avait jamais vu d’illustration aussi brutale. La jeune fille ignorait
par contre la nature de cette riposte foudroyante dont elle croyait percevoir
un des symptômes sous la forme d’une serre noire plantée dans le visage de
Monreale, comme la main du vainqueur maintenant sous l’eau la tête de son
ennemi.


Elle était en proie à un singulier malaise qu’elle n’identifiait
pas et ne pouvait combattre. Les yeux clos, elle secoua violemment la tête,
comme une bête captive qui veut se libérer de ses chaînes.


Pauvre Ambrose, inconscient lui aussi. Le secrétaire lui
inspirait confiance ; peut-être serait-il en mesure de reprendre les choses en
main lorsqu’il s’éveillerait. S’il s’éveillait jamais ! Frère Perotto semblait perdu.
Fiametta n’attendait rien de lui et lui savait gré de ne pas s’agiter
inutilement pour tenter de donner le change. Enfin, le secrétaire ouvrit des
yeux égarés. Comme il demeurait prostré, frère Perotto se décida à quérir l’aide
de frère Mario, le chirurgien attitré de Saint-Jérôme. Celui-ci arriva en toute
hâte, escorté de plusieurs moinillons. Après avoir jaugé d’un œil circonspect
la scène qui s’offrait à lui, il ordonna que l’abbé et son secrétaire fussent
emportés dans leurs cellules. Fiametta attendait que le médecin sollicitât son
témoignage sur les événements qui avaient abouti à cette situation dramatique.
Il n’en fut rien, aussi décida-t-elle de prendre les devants. Elle n’en eut pas
le temps.


— Toi ! (Dressé sur un coude, frère Ambrose tournait
vers Fiametta un visage dévasté par la fureur.) Toi ! Tu n’as rien à faire ici !
Ta présence a ruiné l’effet du sort lancé par notre abbé. Hors d’ici !


— Vous mentez. Le père Monreale lui-même m’avait
choisie comme assistante. 


— Impure ! Disparais !


Fiametta se révolta d’indignation.


— Impure, moi ? Comment osez-vous ? Je suis vierge !


La jeune fille brûlait de rage sous l’injure. Qu’il était
simple de s’en prendre à elle ! Toujours la même rengaine.


Cherchez la femme.


Elle n’allait certainement pas se laisser faire. Elle
saurait se battre comme il convenait.


Frère Mario lui saisit le bras de façon à l’éloigner. 


— Il n’est pas en état de vous injurier, mais, en
effet, votre présence en ces lieux est discutable, inconvenante, pour tout dire.
Retournez donc dans les quartiers réservés aux femmes et demeurez-y pour l’instant.


— Ah oui ! Et jusqu’à quand ? En attendant que les
hommes de Ferrante ne fassent qu’une bouchée de Saint-Jérôme ?


— Si l’abbé ne revient pas à lui, cela arrivera bien
assez tôt en effet…


— L’abbé gît inconscient sous l’effet d’un sort. Rien
ne sert d’attendre ; si nous n’intervenons pas, il ne se passera rien. Il faut
agir. Nous devons chercher le meilleur moyen de lui venir en aide. Par
définition, Vitelli n’est pas moins éloigné de nous que nous ne le sommes de
lui. Ses œuvres pâlissent donc de la même fragilité due à la distance ; nous
devons utiliser ce désavantage.


— Laissons nos frères versés dans les disciplines
médicales s’occuper de tout cela.


— Nous avons besoin de beaucoup plus que de médecine.


— Peut-être, mais nous ne disposons que de cela tant
qu’Ambrose n’a pas recouvré tous ses esprits.


— Et que comptez-vous faire si ni l’abbé ni Ambrose ne
se rétablissent à temps ?


Perotto haussa les épaules, manifestant qu’il n’était pas
prêt à assumer l’héritage des responsabilités de Monreale.


— Je vais… Nous allons déjà attendre la nuit. Le matin
nous trouvera reposés et susceptibles de meilleures réflexions. Cependant, au
cas où Ferrante nous dépêcherait un autre émissaire, peut-être devrions-nous
lui réserver bon accueil et nous satisfaire de ses garanties. Avant qu’il ne
soit trop tard.


— Une reddition ! Vous pensez sérieusement que
Ferrante est homme à s’embarrasser de promesses ? Ferrante ! Elles ne l’arrêteront
pas une seconde, s’emporta Fiametta, ulcérée.


Perotto s’impatientait. Si la protection de Monreale n’avait
pas préservée Fiametta de sa colère, il se serait presque livré à quelques violences.


— Rejoins les autres femmes, Fiametta. Tu nous lasses.
Tu n’entends rien aux affaires des hommes, pas leurs premiers principes. Va !


— Principes ! Quels principes ? Sauver votre peau,
décréter le sauve-qui-peut ? Cela, je le comprends parfaitement, merci.
Saint-Jérôme ou la bravoure…


— Va au... rugit Perotto, se retenant au dernier moment
de proférer ce que nul en ces lieux ne saurait entendre. Sa voix chuta et il se
contenta de murmurer entre ses dents une nouvelle invitation à regagner le
quartier des femmes.


— Et tiens ta langue, conclut-il.


— Me laisserez-vous au moins essayer de combattre le
sort dont est victime l’abbé si vous échouez ? demanda Fiametta, se raccrochant
à ce faible espoir.


— Frère Perotto a décidément raison, intervint Mario,
tu n’as plus rien à faire ici. Disparais.


L’espace d’une seconde, Fiametta crut que Mario allait la
frapper. Sa main s’était levée — un juste châtiment, devait-il penser. La
jeune fille montra les dents et choisit de lui tourner le dos. Elle s’éloigna.
Certes, elle aurait dû rester silencieuse ; certes, elle aurait dû s’y prendre
d’une autre façon ; certes, elle aurait dû…


Le quartier des femmes, comme disaient élégamment les
moines, était un lieu d’entassement et de promiscuité, de désordre et de cris.
Deux enfants saluèrent l’arrivée de Fiametta par des vomissements ininterrompus
; beaucoup d’autres se contentaient de crier, de pleurer, de se battre, de s’égosiller
tandis que les mères de famille ne craignaient pas de se chamailler à tout
propos, chacune ayant sa propre conception des préséances. Fiametta crut
comprendre qu’une question de lessive était à l’origine de l’affrontement
généralisé de deux clans prêts à en découdre. Plus loin, deux mégères avaient
dépassé le stade des menaces : on se crêpait le chignon avec entrain ; on
donnait du bec et de l’ongle à tout va au lieu de se souvenir que toutes
partageaient le même malheur.


Fiametta battit en retraite.


Elle songea à retourner au chevet de Monreale, mais renonça
à ce projet, la colère des moines ne s’étant certainement pas calmée. Un soldat
de Montefoglia s’approcha de la jeune fille et lui tint à l’oreille des propos
incompatibles avec la sainteté des lieux tandis que ses gestes esquissaient d’inavouables
prémices. La vieille religieuse qui veillait sur la moralité des lieux le
renvoya à ses frustrations séance tenante. Le saint nom de la Vierge et celui
de la mère du soldat furent mis à contribution pour faciliter la fuite du
présomptueux. Il recula sous l’assaut, tandis que Fiametta retournait vers l’enfer
de saleté et de cris qu’était le dortoir des femmes.


Une vilaine litière de paille accueillit la fatigue et le
désespoir de la jeune fille. Elle y enfouit son visage, luttant contre les
larmes, serrant les dents à s’en faire mal. Un bâton lui caressa brutalement
les épaules tandis qu’un cafard osait s’aventurer sur ses vêtements. Fiametta
mit fin à l’ambition et aux jours de l’insecte et, se retournant, se trouva
face à face avec une fille qui la menaçait à nouveau.


— Chacun à sa place, pas vrai, ma jolie. Et ça, c’est
la mienne !


Un grognement vindicatif souligna les paroles de la jeune furie.
Fiametta ne lisait pourtant qu’une détresse infinie sur le visage sale et
fatigué.


D’un seul murmure, Fiametta aurait pu transformer en torche
insatiable la chevelure emmêlée de la fille. Elle se retint in extremis, honteuse d’avoir pu songer
à utiliser ses pouvoirs pour régler des querelles domestiques sans importance.


La pratique de la
magie t’exposera à des tentations dont le commun des mortels n’a pas idée.
Leçon numéro un, due à la sagacité et à la méfiance de Monreale. Ô combien !


Et les souffrances dispensées par le lien d’argent, ce
serpent qu’elle tenait dissimulé sous ses vêtements ? Étaient-elles susceptibles
de la conduire à la damnation ?


Vierge Marie,
tenez-moi à l’abri de la colère. Monreale lui avait appris à se réfugier
auprès de la mère du Seigneur dans les moments de doute ou d’affliction. La patience,
une vertu si féminine… dont son père ne lui avait jamais rien dit.


Vierge Marie, et toi,
mère, ma mère, où es-tu ?


Cette robe de velours écarlate, quoique passablement ternie
et déchirée, était à tout prendre moins flétrie que l’image de sa mère telle
que Fiametta en gardait le souvenir. Elle n’avait que huit ans lorsque les fièvres
malignes de Rome qui exerçaient alors leurs ravages avaient emporté Madonna
Beneforte. Une année terrible dont le mois d’août avait marqué l’apogée avec la
détention de l’orfèvre dans les geôles du château Saint-Ange. Des accusations
impitoyables, aussi ridicules qu’impitoyables.


La jeune fille ne conservait pratiquement aucune mémoire de
sa mère, ni de sa vie, ni de son agonie. Elle se souvenait vaguement d’avoir
suivi un pauvre cercueil à travers des ruelles pestilentielles, accrochée à la
main d’une forte femme. D’ailleurs, les souvenirs de Rome semblaient s’être
enfuis en même temps que le visage de sa mère. Fiametta ne conservait plus de l’orgueilleuse
cité qu’une fugitive collection d’images aux trois quarts effacées. Cela la
troublait.


La troublait d’autant plus que les images de Venise, par
contre, n’avaient jamais quitté sa mémoire ; images pleines de mouvements, de
sons, de couleurs, de parfums. L’excitation du voyage d’abord, avant d’aborder
l’arrogante république maritime du Doge, la ville de toutes les beautés et de
tous les masques. 


Venise, enfin qui appartenait à un monde dépourvu de tout
souvenir maternel, un autre monde, son monde.


Des commerçants turcs aux larges turbans et aux drôles de
culottes bouffantes palabraient sous ses fenêtres, se promenaient avec
ostentation le long du Grand Canal, se pavanaient dans des gondoles comme dans
des forteresses prises à la suite d’audacieux coups de main. Des esclaves noirs
ou presque noirs s’attachaient aux pas des grandes dames ou de sémillants
seigneurs. Plus fiers encore que leurs maîtres, ils incarnaient croyaient-ils à
eux seuls la gloire des armes et des galères vénitiennes, habiles au commerce
et aux conquêtes.


Rien de tout cela n’avait le moindre rapport avec la mère
disparue, la jeune femme aux cheveux noirs et à la peau sombre, la fille de
Brindisi.


Prospero Beneforte n’inspirait quant à lui que crainte et
respect. Fiametta ne songeait jamais à son père qu’en termes de devoir et de
prudence. L’amour filial ? Fiametta posa la main sur le serpent qui lui
ceignait la taille. L’habile travail d’orfèvre était bien de son père. Mais la
malédiction qu’il recelait ? De sa mère ?


Maman, pourquoi avoir
renoncé à votre magie ? Le mariage était-il à ce prix ?


Fiametta entendit — l’entendit-elle vraiment ? —
une voix lui répondre du haut du ciel ou de tout autre endroit mystérieux et
inaccessible. Elle imagina le visage oriental.


Je l’ai fait pour toi,
mon amour. Ce marché, je ne l’ai jamais regretté. Sache-le, ma fille, la magie
donne sans doute de grandes satisfactions mais un enfant, c’est la vie
elle-même. Aucune femme ne peut faire un don de plus grande valeur. Sans la
vie, qu’importe la magie ? Qu’importe cet inutile amusement ? Il n’est de belle
et noble chose que dans la vie. Apprends-le, Fiametta et sois fidèle à cette
vérité car il n’en est pas d’autre.


Père n’a-t-il jamais
regretté que je ne naisse pas garçon ?


Jamais ! Au grand
jamais ! N’aie aucune crainte à ce sujet, ma fille. Cela n’aurait d’ailleurs
guère d’importance. Vis ta vie, prends le relais pour donner la vie à ton tour,
et tout ce que j’ai été, alors tu le deviendras.


Sans doute. Sans doute.


Pourtant, c’est
maintenant qu’il me faut recourir à la magie. Aujourd’hui, le reste a moins d’importance.
J’ai besoin de puissance, pas de patience. Maintenant, maman. Maintenant,
sainte Vierge.


Fiametta leva les yeux. Le pâle visage de Marie et les sombres
traits de sa mère fusionnèrent en un seul regard bienveillant, en un seul
sourire de bonté. Fiametta sentit le courage lui revenir.


Elle se réveilla en sursaut, tirée de son sommeil par les
gémissements plaintifs d’un enfant recroquevillé dans sa douleur. Déjà son
nouveau courage s’enfuyait. Bouleversée par un rêve qui n’était plus qu’un
songe creux et fugace, terriblement lasse, plongée dans le vacarme permanent de
la pièce surpeuplée, la jeune fille sentit sa raison vaciller. Elle devait s’arracher
de là avant que la folie ne se mêle de l’en arracher à sa façon. Fiametta se
leva et se dirigea vers les abominables toilettes. Elles ne lui offrirent pas
la solitude désirée. D’autres femmes l’y avaient précédée, escortées par un
soldat en quête de quelque bonne occasion. La jeune fille examina les étroites
ouvertures, nécessaires à la ventilation des lieux, découpées juste sous l’avant-toit.
Elle ne put que regretter qu’elles ne soient ni plus larges, ni plus basses.
Les femmes s’en allèrent toutes ensemble, entraînant le soldat à leur suite.
Les échos d’une violente querelle envahirent les toilettes, par la porte restée
un moment entrouverte. En proie à une insupportable tension, Fiametta se hissa
sur la pointe des pieds et parvint à poser l’extrémité de ses doigts sur le
rebord suintant de crasse d’une lucarne. Accomplissant un effort prodigieux, elle
parvint à se hisser jusqu’à l’ouverture, s’accouda sur l’appui, souillant sa
robe, et regarda autour d’elle.


La pente raide de l’avant-toit, surplombant les lucarnes,
les dissimulait complètement à tout regard venant de l’extérieur. De solides
poutrelles soutenaient l’avant-toit, formant de belles cachettes pour qui
parviendrait à y prendre pied. Fiametta avança la tête davantage, jusqu’à
pouvoir observer l’enceinte du monastère. Pas âme qui vive. Silence. La jeune
fille se força le passage avec peine et, au prix d’une gymnastique périlleuse,
parvint à se rétablir sur la poutrelle la plus proche. En cas d’invasion du
monastère par les soudards de Ferrante, c’était un bon refuge qui tiendrait
tant que le bâtiment ne serait ni incendié, ni détruit.


Fiametta était seule. Première victoire remportée sur l’adversité.
Elle s’abandonna à de violents sanglots. Seule, bien sûr. Mais abandonnée,
aussi. Misérable et abandonnée. Quelles trahisons n’avait-elle pas souffertes ?
L’un après l’autre, tous l’avaient laissée choir. Son père, Monreale, Thur.
Pauvre Thur, jeté dans cette violence sans y avoir été préparé, le soupçonner
de trahison ou d’infidélité n’était pas très juste…


Non loin de Fiametta, une araignée s’activait, tissant sa
toile, désespoir des insectes nocturnes qui n’allaient plus tarder à s’y
laisser prendre. Un moment la fileuse se balança à l’extrémité d’un fil puis,
après un vif rétablissement, regagna le centre de sa fragile étoile.


Voilà ce dont avait
besoin Monreale, songea la jeune fille, j’aurais
dû faire l’effort de lui en procurer une. En étais-je seulement capable?
Pourquoi n’avoir rien dit, aussi ? Une toile d’araignée au lieu d’un morceau de
gaze : la différence entre la victoire et l’échec peut-être !


L’araignée s’était immobilisée au centre de son périlleux
dispositif aérien qu’agitait un imperceptible frémissement d’air. Plus l’obscurité
gagnait en épaisseur, plus la noire fileuse gagnait en invisibilité, jusqu’à
disparaître complètement.


Je ne suis qu’une
faible petite fille. J’ai besoin que l’on s’occupe de moi. Je ne suis pas
censée me prendre en charge toute seule dans ce monde d’hommes brutaux et
égoïstes.


Que font-ils donc tous
? Serait-ce encore à moi, de m’occuper d’eux ?


Elle ne pouvait rien faire. Bien cachée, certes, mais
inutile. Maîtresse magicienne ou gamine apeurée : il fallait trancher, choisir
avant que les événements ne choisissent à sa place, eux ne s’embarrasseraient
de nulle précaution. Choix risqué, quelle que fut la solution retenue.


Risqué ? La mort ? La souffrance ?


La damnation éternelle ?


Ferrante ne se souciait pas de damnation. Vitelli non plus.
Elle ne ralentissait pas plus leurs manœuvres qu’elle ne restreignait leurs choix.
Leurs soudards non plus ne se posaient pas la question de la malédiction
infinie. Le sang était leur seule avidité.


Que ne suis-je née
homme! Régler le sort de celle engeance à grands coups de lames !


Homme, un prêtre aurait béni le fer de son épée et l’aurait
absoute devant les cadavres encore fumants. Elle n’était pas homme et Fiametta
doutait fort de pouvoir faire trois pas une épée à la main.


Non ! Pas un homme.
Une magicienne digne de ce nom.


Encourrait-elle le courroux divin et s’exposerait-elle au
terrible châtiment de l’enfer par une pratique immodérée de la magie, la seule
arme en sa possession ? Eh bien soit, que Dieu en fasse son affaire ! Pour
Fiametta les dés étaient jetés.


La jeune fille sentit monter en elle une énergie nouvelle.
Forte de la décision qu’elle venait de prendre, il lui semblait que l’horizon
se dégageait quelque peu devant elle. En un geste provocant envers le destin,
elle tendit le bras, ouvrit la main et la referma violemment autour d’un ennemi
imaginaire, broyé, anéanti… Sa conviction était-elle trop forte ? Elle sentit
effectivement que ses doigts écrasaient quelque chose qui se tortilla un bref
instant.


Bene, murmura
Fiametta, Forte.


Il lui fallait maintenant achever ce qu’elle avait entrepris,
s’extraire du piège où elle demeurait. Elle gesticula, tira, poussa, rampa, se
démena tant et si bien qu’elle eut l’impression de s’arracher de grands
lambeaux de chair. Il ne lui restait plus qu’à se laisser tomber sur le sol,
très en contrebas, en priant le ciel qu’il ne lui arrive rien de fâcheux. Que
ferait-elle d’une jambe brisée ?


Elle ferma les yeux le bref instant de la chute et se releva
sans la moindre contusion. Il suffisait peut-être d’y croire ou de le vouloir.
Elle examina sa main droite, celle qui avait le plus servi à amortir le choc.
Sa paume était souillée par un petit amas gluant de chair et de sang mêlés.


L’araignée ! L’insecte qui peu de temps auparavant vaquait
tranquillement à ses affaires presque sous son nez. Je te demande pardon, araignée, je ne savais pas. Ses doigts
étaient maculés des débris des soyeux fil d’argent. Malade de dégoût, Fiametta
frotta sa paume contre le mur de manière à se débarrasser des reste de l’insecte.
Bouleversée, il lui fallut un moment avant de comprendre la délicatesse de sa
situation : une cible parfaite pour le premier arbalétrier qui daignerait lever
le nez.


Elle n’était pas araignée, pour remonter en vitesse se
cacher sous les combles. Aucune corde miséricordieuse ne l’aiderait.


Dieu ! T’es-Tu assez
vengé de mon orgueil ? Sainte Vierge, aidez-moi !


Personne ne répondit. Personne ne prit la peine répondre.
Quelqu’un avait-il pris celle d’écouter ? Fiametta n’entendit que le coassement
des grenouilles et le cri de quelques oiseaux. Les premières saluaient l’avènement
des ténèbres, les seconds pleuraient l’évanouissement du jour. La jeune fille
resta un long moment immobile, s’attendant à chaque seconde que la fatalité
fonde sur elle, paralysée par la peur et, plus encore, par l’indécision.


Ce qui est fait est
fait. Trop tard. Impossible de reculer. Il n’y a pas d’autre solution.


Fiametta remit autour de sa taille le lien d’argent qu’elle
avait dissimulé sous son corsage, inspira un grand coup, roula sa robe
au-dessus des genoux et, baissée, fila en direction des bois.


La futaie offrait la sécurité d’une profonde obscurité.
Chemin faisant, Fiametta entendait pourtant craquer les brindilles sous ses
pieds, le petit bois se briser avec des éclats secs, autant de signes de danger
qui pouvaient révéler sa présence. Elle s’efforça d’avancer le plus lentement
possible, aussi légère et précautionneuse qu’une biche aux aguets. Il lui
fallait traverser la ceinture des assiégeants avant de retrouver le chemin de
la ville…


Une silhouette noire et massive dont on devinait aisément l’accoutrement
de soldat se dressa brutalement devant elle. Elle ne cria pas. Pas plus de peur
que de surprise ou de rage. C’était comme si elle s’y attendait. Comme s’il
fallait bien que cela se produise. Sa gorge se noua. Son cœur dérapa. Son
énergie l’abandonna.


— Toi, tu ne m’échapperas pas ! cria l’homme.


— Et moi, je te tiens, répondit Fiametta.


Malgré l’obscurité, elle distinguait un crâne aussi lisse qu’un
œuf et des joues rasées de près. Un soudard sans tignasse ni barbe en désordre…
Mais l’homme portait une chemise de laine sous le cuir de son pourpoint.
Fiametta anticipa l’odeur de brûlé, ses narines frémirent d’excitation.


— Piro,
dit-elle calmement, si calmement…


Les manches tout de suite s’enflammèrent, des tourbillons
jaunes, orangés, rouges, qui dansaient follement sur les bras de l’homme.
Fiametta n’attendit pas son reste. Elle s’en alla, rapidement mais en s’efforçant
de ne pas courir. Les cris de possédé jetés par le soudard allaient alerter ses
compagnons tandis qu’il se roulerait sur le sol dans l’espoir d’éteindre les
flammes. Déjà, Fiametta surprit derrière elle la course distincte de plusieurs
hommes qui se ralliaient aux hurlements de sa victime. En fait, la jeune fille
ne craignait pas que l’on se lance à sa poursuite. Qui l’oserait ? Dans l’obscurité
? Aux trousses d’une sorcière amie du feu ? Non, personne n’était assez téméraire
pour cela.


La peur abandonna Fiametta. Elle céda la place à la fatigue
et au sommeil. Dormir, dormir.


Cette portion de la forêt, située au sud du monastère,
suivait une profonde ravine qui courait jusqu’au lac. Là, le sol retrouvait sa
régularité et les chemins reprenaient leurs droits, indiquant la direction de
Montefoglia.


Fiametta montait et descendait sur les flancs de la ravine
au gré des accidents de terrain, se retenant aux troncs des arbres ou aux
branches basses. Se mains souffraient contre les rugueuses écorces mais la
jeune fille ne s’en souciait plus, toute à la hâte de parvenir enfin en terrain
découvert.


Fiametta mourait de froid. Blottie contre un arbre monumental,
protégée par le tronc abattu d’un autre, les bras repliés autour de ses
épaules, elle grelottait. Deux soldats de Losimo passèrent à quelques pas,
accompagnés par le cliquetis menaçant de leurs armes. Alertés eux aussi par le
tintamarre venant des parages du monastère, ils pressaient le pas dans cette
direction et ne remarquèrent point la jeune fille. Sans doute étaient-ils de
garde à proximité d’un chemin ou même de la route si, par bonheur, elle passait
pas loin de là. Fiametta laissa retomber le silence puis reprit sa progression.
Elle fut bientôt en vue de la route qui déroulait son sinueux ruban noir sous
la pâle clarté des étoiles — déserte.


Fiametta s’orienta au sud. Du côté de sa maison.
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Peu à peu, la douleur reflua, cessant de harceler le corps
martyrisé de Thur. Les élancements se dissipèrent assez pour qu’il puisse
changer de position et même parvenir à s’asseoir. La fenêtre de la cellule,
orientée à l’ouest, ne laissait pénétrer qu’une chiche lumière, insuffisante
pour que le prisonnier puisse deviner où en était le jour. Cependant, le carré
de ciel découpé par l’étroite ouverture suggérait que l’après-midi allait sur
son déclin. Empli d’amertume, plein de rancœur, Thur passa un doigt sur ses
lèvres tuméfiées. Il sentit branler quelques dents et grimaça de dépit tout en
reconnaissant que la chance l’avait servi. Sous la douleur, sous les coups, il
aurait aussi bien pu se trancher la langue d’un coup de dents. Ses côtes, son
dos, ses reins étaient la source de mille souffrances, les mille coups de pied
reçus, sans compter le reste. Le bonnet rouge était perdu, ses chaussures aussi.
Déchiré, lacéré, le haut-de-chausses offrait un triste spectacle. Le jeune
homme réussit à s’adosser à peu près confortablement contre le mur et à étendre
les jambes. Machinalement, une fois installé, Thur parcourut du regard la pièce
qui le retenait prisonnier.


Messire Pia, assis en tailleur sur une vilaine paillasse, se
tenait recroquevillé sous un semblant de couverture. Le gouverneur se balançait
mollement d’avant en arrière tout en mordillant un coin du triste lainage. Son
expression placide, ses traits affaissés, son regard abandonné, tout indiquait
l’homme dépouillé de sa conscience. Les yeux cernés de rouge pivotèrent
mécaniquement et firent face au jeune homme. Les vêtements du gouverneur, la
soie la plus fine, n’étaient plus que guenilles. Thur comprit cette déchéance
vestimentaire comme le symbole le plus immédiat de leur sort commun et donc de
leur nécessaire solidarité.


— Qui es-tu ? demanda enfin messire Pia sans interrompre
son balancement, sans insuffler la moindre vigueur ou la moindre curiosité à
son regard inexpressif.


— Thur Ochs est mon nom. Je suis le frère du capitaine
Uri. Lancé à sa recherche, j’ai découvert qu’il avait été tué par Ferrante.


Le jeune homme débita ces quelques mots sur un ton fataliste
et dénué d’émotion, comme s’il les répétait pour la centième fois, leçon
apprise par cœur qui n’avait plus rien à voir avec une tragédie personnelle.
Plutôt un constat dépourvu de toute implication subjective.


— Le frère du capitaine Uri ? Tiens donc ! (Le regard
de messire Pia perdit de sa fixité, il s’anima, en proie à un sentiment où se
mêlaient surprise et attention soudaine.) Uri m’avait parlé d’un frère cadet,
en effet, poursuivit le gouverneur. Autant que tu le saches tout de suite, mon
garçon, j’ai assisté aux derniers moments du capitaine…


— Ses lettres parlaient de vous avec chaleur et dévotion.


Les deux hommes se saluèrent d’une brève inclinaison de la
tête. Uri et le gouverneur avaient partagé le service de Sandrino, ils s’étaient
sans doute rencontrés quotidiennement.


— Uri était un fidèle compagnon, continua messire Pia
tandis que ses yeux retrouvaient tout leur éclat. Il lui est arrivé à maintes
reprises de m’aider à capturer les chauves-souris qui hantent les grottes au
bord du lac. Grottes et cavernes ne l’effrayaient pas, son expérience de la
mine, sans doute.


La couverture avait glissé, le gouverneur froissait entre
ses doigts la broderie argentée de sa tunique. Intrigué, Thur constata qu’elle
était formée par les fourrures de dizaines de minuscules chauves-souris, autant
pour le col, autant pour les poignets. Dame Pia les avait-elle assemblées de
ses blanches mains ?


— Des chauves-souris, certainement, répliqua le jeune
homme se gardant bien de donner à penser qu’il pouvait se permettre le moindre
jugement, tant sur les bestioles elles-mêmes que sur la manie d’en faire une
idée fixe.


Il se souvint alors de la façon dont messire Pia avait été
bouleversé, la nuit dernière, rien qu’à l’évocation du petit animal nocturne.


— Des chauves-souris, en effet… Es-tu bien sûr de les
connaître ? reprit doctement le gouverneur. Des petites créatures extrêmement
intelligentes. Ne nous démontrent-elles pas que malgré l’absence de plumage le
vol est possible ? Cela n’est-il pas de nature à inspirer l’être humain ? Ce qu’il
nous faudrait, ce sont des ailes en même temps solides et légères. Le cuir est
trop lourd. Lorsque j’en aurai de nouveau l’occasion, c’est avec du parchemin
que j’essaierai… Sais-tu qu’elles nous débarrassent des moustiques qui sans
cela infesteraient la région ? Leur fourrure est très douce, semblable à celle
des taupes. Elles peuvent se laisser apprivoiser de façon à ne pas mordre la
main qui les nourrit… Peut-on en dire autant de l’espèce humaine ?


Le gouverneur répondit de lui-même à sa propre question en
secouant la tête d’un air accablé.


— Et songer, reprit-il, que les hommes osent les
associer aux manifestations diaboliques. Filles de Satan et des enfers… à cause
de leur couleur ! En raison de leur vol nocturne ! Les hommes n’ont-ils jamais
eu peur d’accomplir leurs plus sinistres forfaits en plein jour ? Quelle
hypocrisie !


— Elles sont au même titre que tous les êtres vivants
créatures de Dieu, j’en suis convaincu, trancha Thur d’une voix qui n’admettait
nulle réplique.


— Qu’il est bon de rencontrer enfin un homme qui ne
partage pas les superstitions de ses semblables !


— J’ai également rencontré des chauves-souris dans les
galeries de mine. Elles sont aussi inoffensives que des kobolds.


— Un mineur ! Oui, Uri le répétait assez. Pas effrayé
par l’obscurité, toi non plus. Brave garçon.


Le gouverneur se sentait revivre. Les tendres sentiments que
messire Pia éprouvait envers les chauves-souris paraissaient assez innocents,
Thur les trouvait néanmoins étranges. Étrange également l’exaltation de son
regard lorsqu’il évoquait ses chères petites bêtes.


— J’ai aperçu dame Pia, ce matin, se hasarda à dire le
jeune homme pour changer de sujet. Elle paraissait indemne et se tenait
courageusement aux côtés de la duchesse et de mademoiselle Giulia. Ferrante les
retient toutes les trois prisonnières dans la tour du nord.


— Nos appartements, dit le gouverneur en se
raidissant.


Il avait de la peine à retenir ses larmes, croisait et
décroisait nerveusement les doigts.


Toqué ou non, messire Pia avait quand même réussi par deux fois
à s’évader. 


— Mon frère…


Thur s’arrêta brusquement. Un bruit de pas, le frottement du
cuir, s’était fait entendre dans le couloir. Un garde venait de s’asseoir sur
un banc placé juste en face
de la cellule, contre le mur. Il écoutait les deux prisonniers, se tordant le
cou pour essayer de les apercevoir. Son bras gauche bandé de frais et de multiples
contusions sur le visage indiquaient qu’il sortait depuis peu d’une mêlée générale.
Une courte épée pendait à son ceinturon. Thur se mordit les lèvres. Qu’avait
donc surpris le trop curieux cerbère ? Et, surtout, le sachant présent, quel
message convenait-il de lui faire entendre ?


— La dépouille de mon frère repose dans une cellule
située juste sous la nôtre, reprit-il en élevant la voix. Ferrante et Vitelli
se sont livrés sur le pauvre cadavre à d’ignobles entreprises de nécromancie.
Dix fois plus que suffisant pour s’ouvrir le chemin du bûcher. Ils y seront
accompagnés par tous ceux qui leur ont donné la main… Tant pis pour eux. Chacun
à la place qu’il lui revient !


Malgré la relative obscurité qui dissimulait les traits du
gardien, Thur eut l’impression que ce dernier ne restait pas insensible à l’évocation
de ses malheurs futurs.


— Ils ont également subtilisé le corps du grand
magicien Prospero Beneforte, poursuivit Thur, afin de se livrer à d’autres expériences
tout aussi maudites. Ils essaient d’appréhender son esprit et de le retenir
captif dans un anneau que possède Ferrante.


— En effet, j’ai vu ce bijou, c’était donc cela,
répondit sans passion le gouverneur.


De quoi confirmer le gardien dans ses alarmes.


— Ils iront tous au bûcher, cria le jeune homme, et de
là, directement en enfer.


Puis il se livra à d’étranges simagrées, toussant,
suffoquant, se contorsionnant… Pas de doute, on finirait bien par le tenir pour
aussi fou que le gouverneur. Enfin, il baissa la voix, jusqu’à ce qu’elle ne
fût plus qu’un murmure à peine audible.


— Que vous arrive-t-il donc ?


— Messire Pia, aidez-moi, je vous en supplie. Ils vont
extirper l’esprit de mon frère de son pauvre corps et le vouer à une éternelle
malédiction. Cela ne se peut ! Je dois le… libérer, d’une façon ou d’une autre.
Libérer également Maître Beneforte.


— Libérer ? Libre ? Le fin mot de l’affaire, pas vrai
? répondit le gouverneur, la dernière ruse.


Le jeune homme se tut, en proie à une grande confusion. Pas
de doute, le gouverneur avait perdu l’esprit. Messire Pia haussa les épaules,
se retourna sur sa paillasse et fixa béatement le vide.


Complètement fou…
Inutile d’essayer, songea Thur eu soupirant. Il tenta pourtant autre chose.


— L’abbé Monreale a conduit le jeune duc en sûreté à
Saint-Jérôme. Mais ils y sont assiégés par les troupes de Ferrante qui se
préparent sans doute à donner l’assaut.


Aucune réponse de messire Pia.


— Monreale a réussi à ensorceler quelques
chauves-souris et les utilise comme espions. Je ne sais pas ce qu’elles sont
devenues…


— Des espions ! Quelle drôle d’idée… Excellente Idée.
Bonnes et douces créatures, Monreale le sait.


Il n’y avait rien à en tirer.


Thur s’abandonna au désespoir.


Il en fut distrait par des bruits de bottes et de voix qui
envahirent soudain le couloir. Deux gigantesques soldats se plantèrent devant
la porte, suivis par Vitelli en robe rouge de grand apparat. L’âme damnée de
Ferrante tenait un petit flacon de verre que protégeait un paillon. L’homme
fixa le visage de Thur à travers les barreaux tout en se mordillant la lèvre
inférieure. 


— Allez, ordonna-t-il simplement au gardien, et il s’effaça
pour le laisser ouvrir la porte.


Ce dernier, un œil sur le gouverneur, laissa passer les deux
spadassins devant lui. Apparemment, le gouverneur ne s’était pas même rendu
compte de cette intrusion.


L’un des deux hommes passa derrière Thur et le maintint de
force dans la position assise où il se trouvait, les bras repliés dans le dos
et fermement maintenus. Vitelli s’appuya contre le mur et bâilla à fendre l’âme.
Il toucha quelque chose sous sa robe et secoua la tête, tel un chien reniflant
sa pâtée.


Thur sentit ses cheveux se dresser sur sa tête au moment où
les effluences néfastes dégagées par Vitelli l’atteignirent. Au moment où, une
brèche ayant été ouverte, le maléfice s’insinua en lui, troublant ses sens et
remuant son âme. Il n’y eut ni chaleur, ni éclair ni fumée, ni parfum redoutable,
nul sortilège apparent, mais c’était comme si une mauvaise vague déferlait en
lui, le secouait, lui faisait perdre pied. Le sort jeté par Vitelli ne s’embarrassait
d’aucun rituel d’aucun accessoire. Il n’était que pure volonté, et puissance
mentale, irrésistible volonté de nuire et subjuguer. Pourtant, il se tenait
debout, paisiblement aurait-on dit, tel un homme ordinaire vaquant à des occupations
ordinaires.


Le spadassin qui s’était glissé derrière Thur empoigna les
cheveux et lui tira violemment la tête en arrière. Vivement, de l’autre main,
il glissa un morceau de bois entre les dents du jeune homme puis lui tint les
narines fermées. Vitelli déboucha son flacon et en déversa le contenu entre les
lèvres de Thur. C’était un vin dénaturé, sombre de couleur, doux d’arôme,
légèrement amer de goût. Thur refusa, démena, cracha, s’étouffa. Et avala l’indésirable
potion.


— Bien. (Vitelli recula de deux ou trois pas et vida
sur le sol les quelques gouttelettes qui demeuraient dans le flacon.) Cela devrait
suffire, conclut-il, même pour un garçon aussi… rustique. Revenez dans une
demi-heure et amenez-le-moi au rez-de-chaussée.


Il quitta la cellule, laissant à ses hommes le soin de
refermer la porte. Son regard noir à la folie meurtrière vibrait de l’éclat d’un
obscur diamant. Les pas du maître et de ses deux acolytes décrurent dans
couloir, ne laissant derrière eux que l’infortuné gardien de retour sur son
banc. Thur perdit presque immédiatement conscience et son crâne alla donner
contre le sol dur et froid.


Messire Pia s’arracha à son indifférence, il parut renaître
à la vie réelle, au monde réel, comme à la suite d’un choc salutaire. Il prit
le parti de ricaner, de hululer, de lancer des cris déchirants. Il se mit
debout. Le gardien ne savait que faire.


— La chauve-souris ! hurla le gouverneur et, reprenant
sans cesse cette invocation ou ce cri de guerre, il se mit à tourner en rond
dans la cellule comme un animal en cage.


Enfin, avec une grimace rusée, un regard pétillant de
soudaine malice, il s’arrêta face aux barreaux, attrapa le seau destiné à
certains des besoins domestiques des prisonniers et aspergea le gardien.


L’homme sauta de son banc avec un cri outragé. Le gouverneur
passa les bras à travers les barreaux et applaudit comme s’il venait d’être le
spectateur d’un astucieux spectacle conçu et exécuté par d’autres. Le gardien
dégaina sa lame et essaya de frapper le gouverneur sur les mains. À la vitesse
de l’éclair, prenant de court le geôlier médusé, messire Pia lui fit sauter l’épée
des mains et la rattrapa au vol. Le gardien n’hésita qu’une seconde. Désemparé,
il s’éloigna ; on l’entendit courir le long du couloir, plus pressé sans doute
d’aller se débarbouiller que de récupérer son arme.


— Vite. Nous disposons de peu de temps.


Le gouverneur s’adressait à son jeune compagnon d’infortune,
lequel avait assisté à toute la scène sans pouvoir intervenir, assommé par la
potion de Vitelli. Messire Pia n’était à ses yeux qu’une silhouette floue,
parcourue de mouvements incessants. Il ne réagit même pas lorsqu’on lui passa
sous le nez le seau d’aisances. Comprenant qu’une initiative plus radicale s’imposait,
le gouverneur lui renversa la tête en arrière aussi brutalement qu’aurait pu le
faire un sbire de l’autre camp. Il introduisit sa main dans la bouche du jeune
homme. Saisi de violents haut-le-cœur, Thur vomit le breuvage soporifique que
messin Pia, la tête détournée, recueillit dans le récipient.


— Cela va-t-il mieux ? 


Thur grelottait ; il se sentait exténué, plus faible qu’un
nourrisson, hors de service pour quiconque. Il branla du chef.


— Tant mieux. Écoute-moi bien avant qu’ils ne
reviennent. (Le ton du gouverneur n’admettait plus qu’il se dérobe.)
Comporte-toi de telle façon qu’ils s’imaginent que leur breuvage produit ses
effets. Joue le niais. Ne proteste pas si l’on te frappe ou si l’on te pique
pour tester tes réactions. Ils te conduiront d’eux mêmes hors de cette cellule,
ensuite ce sera à toi de jouer tout en persistant à faire l’endormi jusqu’à ce que
je t’ordonne moi, moi, de cesser la
comédie. Tu m’entends ? Tu comprends ce que je te dis ?


Les yeux rougis du gouverneur flamboyaient. Thur acquiesça
comme dans un songe. Il n’avait besoin d’aucun effort pour donner l’impression
d’un complet anéantissement.


Messire Pia reprit alors le vacarme assourdissant auquel il
s’était livré un moment auparavant, ajoutant cette fois de grands coups d’épée
contre les barreaux. Le garde ne put mieux faire que de revenir, un sergent le
suivait de près.


— Stupide animal, vociféra le sergent, tu l’as laissé
te désarmer ! Comment faire maintenant ? C’est un vrai forcené. Attendre qu’il
se coupe lui-même la gorge par maladresse ? Je devrais bien te…


Les deux hommes n’eurent que le temps de sauter en arrière
lorsque le gouverneur, passant un bras travers les barreaux, se mit à faucher
le vide de dangereux moulinets. Le gardien dégagea son trousseau de clés mais
le gouverneur parvint à le lui arracher et à l’expédier loin dans le couloir.


— Triple buse ! Tu mérites le fouet et tu seras servi,
crois-moi. À partir de maintenant, obéis-moi à la lettre, compris ? Et toi,
écoute-moi aussi…


Ces derniers mots étaient destinés à messire Pia qui dansait
comme un possédé au milieu de la cellule, bataillant à grands coups de lame
contre d’invisibles ennemis.


Le garde perdit dans un soudain accès de rage le peu de bon
sens qu’il lui restait. Il s’agrippa aux barreaux comme s’il espérait pouvoir
les arracher. Le sergent le calma d’une vigoureuse paire de gifles.


— Du calme ! Tu veux entrer ? D’accord, entre… mais va
d’abord piquer une tête dans le lac, tu empuantis les lieux à dix mètres à la
ronde. N’y passe pas la journée… mais rassure-toi, ce fou sera toujours là à
ton retour.


— J’y compte bien...


Le sergent bouscula violemment le garde qui déguerpit.


Sur ces entrefaites, les deux sbires de Vitelli
réapparurent. Le gouverneur les ignora complètement tandis qu’ils s’emparaient
de Thur. L’un des deux spadassins balança un formidable coup de poing dans l’estomac
du jeune homme. Une manière comme une autre de tester ses réactions. Thur ne
réagit pas, se contentant de rouler des yeux hagards. Il n’était pas trop
difficile de donner le change. Moins que d’essayer de se tenir debout.


La nuit tombait. Les meurtrières ne filtraient qu’une
lumière grise et sale. Le sergent, portant à bout de bras une lanterne
poisseuse, conduisait la marche. Les deux brutes dépêchées par Vitelli portaient
le jeune homme évanoui, l’un par les jambes, l’autre par les épaules. Qu’il
était agréable de se laisser transporter… Thur s’inquiétait surtout des
dernières recommandations du gouverneur. Avait-il seulement un plan ? Suivre de
vagues instructions, peut-être, mais dans quel but? Le gouverneur s’était retrouvé
seul dans la cellule, recroquevillé sur sa paillasse, marmonnant des propos
inintelligibles, l’œil rond et les lèvres tremblantes. Piteuse allure pour un
stratège. Chemin faisant, les deux spadassins traversèrent de sombres
corridors, empruntèrent des escaliers tortueux jusqu’à un sous-sol dont Thur
conservait un souvenir flou. Sa destination ultime était bien le cabinet de travail
du magicien. Destination ultime, ultime destination.. ?


— Ici, dit Vitelli en désignant le centre de la pièce.
Les deux soudards laissèrent choir le jeune homme sur le sol sans précaution ni
ménagement.


— Autre chose, monseigneur? demanda l’une des brutes
avec une déférence obséquieuse.


— Non. Laissez-nous. 


Ils ne se le firent pas dire deux fois et disparurent presque
heureux de s’en tirer à si bon compte.


Thur gisait sur le sol, inconscient selon toute apparence.
Il maintenait cependant un œil légèrement entrouvert. À quelques pas de lui,
Vitelli allumait force bougies, de façon à obtenir une lumière aussi intense
que possible. Il avait troqué son éblouissante robe rouge contre une chasuble
mauve décorée de parements d’argent, torsadés et brillants. Symboles magiques
ou simple souci d’élégance ?


Ferrante fit son apparition, balançant à bout de bras un
petit sac de cuir. Sa désinvolture semblait indiquer que le contenu de la
bourse ne présentait guère d’intérêt. La blessure de son cou, nettoyée et
fermée avec un fil de soie, ne l’affectait en aucune façon. Il portait une
chemise propre, dépourvue de la moindre trace de sang. Il ne s’était débarrassé
ni de sa cotte de mailles, ni de ses bottes de cuir, ni de son ceinturon auquel
se balançait son éternelle épée.


— Il ne te manque rien ? demanda-t-il à Vitelli.


— M’apportez-vous le bronze dont j’ai besoin ?


— Le voilà, répondit Ferrante en balançant le sac.


— Dans ce cas, tout est en ordre. 


Ferrante approuva et se retourna pour verrouiller la porte,
après quoi il glissa l’imposante clé sous son ceinturon. Thur laissa échapper
un murmure de dépit. Il lui parut soudain que son emprisonnement pourrait durer
éternellement.


Jusqu’à ce qu’il me
fasse signe. Jusqu’à ce qu’il m’ordonne de me relever et de me battre. Qu’a
donc voulu dire le gouverneur ?


— Ne bougez pas, ordonna Vitelli alors que Ferrante
faisait mine de s’approcher des deux cercueils. Je dois d’abord transformer la
trop fragile malédiction du sommeil auquel j’ai assujetti Monreale en quelque
chose qui le neutralisera plus profondément.


— Ne peux-tu laisser les choses suivre leur cours,
même si toutes les garanties ne sont pas réunies ? Il est tout de même hors d’état
de nous nuire !


— Je ne peux prendre le risque de le laisser échapper
à mon emprise pour qu’il vienne contrecarrer nos expériences au pire moment.
Prudence et patience, monseigneur, les deux vertus cardinales du parfait
magicien.


Ferrante grimaça. Assis sur la table, une jambe pendante, il
affichait le plus grand détachement tout en contenant mal son impatience. Le
coffret posé sur la table à côté de lui attirait l’irascible malveillance de
son regard. Il exhiba enfin une bague d’argent jusqu’alors dissimulée sous son
ceinturon et la fit rouler avec mille précautions dans sa paume. À peine
cicatrisée, remarqua Thur, sa main ne portait plus aucun bandage.


— Malgré toutes tes précautions et tous tes beaux
discours, Niccolo, force m’est de constater que Beneforte parvenait à ses fins
beaucoup plus rapidement que toi aux tiennes. D’une seule injonction de la main
il est arrivé à libérer l’esprit enfermé dans cette bague. Toi, malgré ta
subtile circonspection, tu es incapable de rappeler cette âme de nouveau
errante.


— Je ne le conteste pas. Je vous ai dit que nous devions
retrouver les manuscrits secrets de Beneforte. Je l’ai dit et répété tant de
fois.


— La question n’est plus là, répondit tranquillement
Ferrante, pourquoi devrais-je risquer la damnation en échange d’un pouvoir si
fragile, si aléatoire ?


Il referma brutalement les doigts sur l’anneau.


Vitelli se détourna un moment, le temps de lever au ciel un
regard exaspéré ; puis il composa soigneusement son masque le plus déférent et
fit de nouveau face à son maître.


— L’enfant était chétif, monseigneur, sa mère
mourante. Il n’aurait pas passé la nuit. Qui n’aurait profité de l’occasion que
la mort nous offrait ? Où est donc le crime ? Au demeurant, il ne s’agissait
que d’une petite fille.


— Le diable lui-même ne me tiendrait pas ce discours s’il
s’était agi d’un garçon, de mon fils, de mon héritier, répliqua sèchement
Ferrante, malade ou pas, condamné ou pas. Je ne veux plus de ces fillettes
souffreteuses, poursuivit-il après avoir repris son souffle. Es-tu un magicien,
oui ou non ? Débrouille-toi pour me donner un fils, un fils solide, la
prochaine fois.


Vitelli haussa les épaules.


— Certains philosophes prétendent que la femme n’est
que substance tandis que l’homme serait forme. Différents éléments doivent se
combiner pour tendre à la forme parfaite : l’homme. Il en est ainsi des
minerais que nous arrachons aux entrailles de la terre et que nous voulons
amener à la perfection de l’or. Les échecs sont nombreux… la femme en résulte !


— Es-tu en train de m’accuser de manquer de forme ?
(Ferrante ne savait pas très bien par quel biais prendre ces propos vexatoires.
Mais ils étaient certainement vexatoires !) C’est elle, poursuivit-il, elle qui
était trop faible, elle que plus rien ne maintenait en vie… Qu’importe, après
tout. Ce ne sont pas les filles robustes qui nous font défaut, la ville en
regorge, pas vrai ?


— Ce n’était pas votre faute, monseigneur, j’en suis sûr,
conclu calmement Vitelli.


Ferrante persistait malgré tout dans sa méchante humeur,
ulcéré que ses vertus viriles puissent être suspectées.


— Quoi qu’il en soit, je ne veux plus pour épouse de
ces gamines incapables d’enfanter. Ainsi cette petite Julia, elle n’a pas encore
abandonné ses poupées.


— Mais elle vous apporte un duché ! Laissez-la grandir
un peu. Un duché, monseigneur !


— Son duché sera mien par la force des armes. Aujourd’hui
ou demain, qu’importe, répondit Ferrante comme s’ils venaient d’aborder un
problème mineur. Qu’ai-je besoin de droit ou de légitimité ? Je ne me connais
qu’un seul devoir, celui de conduire mes armées à la victoire.


— En effet, monseigneur, pourtant il ne faut rien
négliger et la sagesse commande de combiner la force et la diplomatie. Prenez
exemple sur les Sforza, à Milan.


— Avec quel résultat ! Ils ont laissé derrière eux
survivre trop de Visconti qui, maintenant, intriguent dans toutes les cours d’Italie
afin de semer le désarroi et la crainte[bookmark: _ftnref4][4].


Maussade, Ferrante se tut. Il jouait avec la bague
emprisonnée dans sa main, l’esprit plein de subtiles vengeances et de triomphes
irréprochables.


Le silence s’éternisait, Vitelli ne voulant pas interrompre
le cours de si belles pensées.


— Monseigneur, finit pourtant par reprendre le
magicien, presque timidement, voulez-vous me confier cet anneau afin que j’essaie
de sauver ce qui peut être préservé ? S’il est encore temps.


Ferrante sourit, bien qu’il ne s’amusât pas du tout.


— Non, dit-il fermement. Il est juste que l’esprit ma
fille morte serve mes plans… et uniquement les miens. Je ne laisserai aucun des
miens contribuer au succès d’un bâtard de Milan. Jamais ! Tu devrais
comprendre, maudit amateur !


— Comme il vous plaira, monseigneur, murmura Vitelli
en s’inclinant, mâchoires crispées. Nous aurons d’autres occasions. De
meilleures, peut-être.


Il entreprit alors de débarrasser la table de ce qui l’encombrait
et de la nettoyer et répandit ensuite sur le plateau une poussière grise qu’il
balaya aussitôt. Puis il disposa dans un alignement rigoureux les différents
accessoires nécessaires à l’expérience. Une petite croix d’or fut retournée,
face contre la table, il posa à côté du crucifix une légère étoffe de soie. Les
traits du magicien se figèrent dans une expression de concentration intense ; à
voix basse, il entonna ses formules.


Après quelques minutes de cette psalmodie que nul ne devait
entendre, la pièce de soie parut s’animer, frémir, trembler… se redresser,
enfin, à l’image d’un serpent prêt à frapper. Elle retomba, recouvrant le
précieux crucifix. Les murmures de Vitelli changèrent de nature, ils allèrent
se perdre dans une dimension dont nul être humain n’est censé détenir la clé.


Soudain le magicien cassa le charme au prix d’une puissante
inspiration et se tourna vers Ferrante :


— Voilà. Monreale devrait se tenir tranquille pendant
un bon moment.


— Je puis donc allumer le brasero.


— Je m’en charge. De votre côté déshabillez cet espion
suisse. Au moment opportun, je vous aiderai à disposer les corps comme il
convient.


Ferrante jeta sa bourse de cuir au magicien. Le petit
fourneau de joaillier reposait sur une lourde pierre, non loin de la fenêtre. 


Vitelli l’examina un bref instant.


— Piro ! s’exclama-t-il.



Des flammes bleues caressèrent immédiatement les brindilles
et s’attaquèrent au charbon de bois. Vitelli déversa le contenu de la bourse de
Ferrante dans un petit pot d’argile qu’il glissa dans le foyer du brasero.


Thur, intrigué, continuait à simuler l’inconscience et ne
broncha pas lorsque Ferrante le dépouilla de ses vêtements. Un Ferrante qui s’y
entendait admirablement, expérience du champ de bataille sans doute. En
quelques tours de main, Thur se retrouva nu sur le sol glacial. Les drogués
frissonnent-ils ? Question délicate, question à laquelle Thur était incapable
de répondre… Le cours des événements allait se précipiter maintenant et, si réponse
il y avait à cette question, le jeune homme n’allait pas tarder à la connaître.
Il devait se préparer à tout. À combattre, certainement ; à mourir, peut-être.
Quoi d’autre ? À mourir avant de pouvoir se battre ? À se battre et à mourir
quand même ? S’il devait un jour avoir une chance de devenir l’égal de son frère
Uri, c’était aujourd’hui, maintenant. Il ne devait pas la laisser échapper.


Vitelli s’activa un moment à ses soufflets, jusqu’à ce que
le feu atteigne la puissance souhaitée, puis prêta main-forte à Ferrante qui
commençait à soulever le corps rigide d’Uri afin de le coucher sur le sol.
Quelques cristaux de sel s’éparpillèrent.


— Chargez-vous des soufflets, demanda le magicien à
Ferrante.


Le ton inquiet, voir anxieux, de Vitelli alerta le jeune
homme. L’épreuve finale n’allait plus tarder. Vitelli s’empara de trois bâtonnets
de craie, vert, noir, rouge, qu’il avait laissés à côté du crucifix et les
disposa en éventail. Il entonna ensuite une invocation qui aurait pu entretenir
une certaine confusion sur ses intentions dans la mesure où il s’exprimait en
latin. Pourtant, le dieu auquel il s’adressait était autre que le seul Dieu.
Une prière, malgré tout… Vitelli fit surgir des plis de sa robe un moule d’argile
destiné à forger l’anneau et le posa à égale distance des deux frères, à égale
distance de la vie et de la mort, installa ensuite un mince et long couteau,
lame brillante, manche d’os, près de la tête d’Uri. Quelle sorte d’os ? Il
était difficile à Thur de manifester la curiosité que lui inspirait cet objet.
Il sentait trop autour de lui voltiger le regard jamais en repos de Vitelli.


Psalmodiant toujours dans son latin dévoyé, Vitelli
entreprit de tracer sur le sol des configurations de couleur qui enchaînaient
les deux frères l’un à l’autre.


Vitelli se tut. Le ronflement du brasero emplissait à lui seul
le silence.


— Le diable ! 


Le cri de Ferrante produisit l’effet d’un coup tonnerre. Le
condottiere esquiva la chauve-souris soudainement apparue dans la pièce et qui
voletait en cercles rapides et silencieux.


Vitelli, concentré sur ses propres pensées et sur le rituel
qu’il avait à accomplir ne put rien faire. D’un regard il laissa à Ferrante le
soin de s’occuper de l’intruse. Le condottiere dégaina et à plusieurs reprises
essaya de pourfendre l’animal qui semblait se jouer de la menace. Proie trop
mobile, la chauve-souris échappait à tous les coups.


— Ce n’est rien d’autre qu’une chauve-souris entrée
par hasard, laissez-la, parvint tout de même à dire Vitelli, profitant d’une
pause dans l’interminable litanie et avant de reprendre son marmonnement.


Ferrante obtempéra en grimaçant. Pourtant, alors que la
chauve-souris se présentait une fois de plus à portée, il ne put s’empêcher d’essayer
de l’atteindre une dernière fois. La chance le servit, il toucha l’aile de l’animal.
La chauve-souris s’abattit sur le sol et, tournoyant sur elle-même comme une
toupie folle, effaça en partie les géométries de Vitelli, défaisant lignes et
couleurs.


Le magicien pâlit. Ses litanies se perdirent dans un
borborygme à peine moins compréhensible. Il ouvrit les mains en signe d’impuissance
tandis que la terrible tension qui l’habitait depuis un moment se relâchait
brusquement.


— Non, non, ce n’est pas possible… (Une violente
colère l’habitait, ou une grande douleur.) Il faut tout recommencer à présent...
Prenez cette éponge et effacez tout.


Hors de lui, il se précipita sur la chauve-souris qu’il
réduisit en charpie à coups de talon. Ensuite, il souleva le petit corps sanguinolent
et, le tenant à bout de bras, le jeta au-dehors.


Ferrante n’appréciait pas du tout la façon dont Vitelli s’était
adressé à lui, ni les ordres qu’il lui donnait, surtout pour l’astreindre à des
corvées indignes de lui. Les mâchoires crispées, il se contraignit cependant à
l’obéissance et fit tant et si bien qu’en quelques minutes le sol retrouva sa
netteté, toute trace de craie effacée. Vitelli replaça le mince couteau à sa
place et se tint prêt à recommencer, inquiet.


Thur savait exactement où se trouvait le couteau. Les yeux
fermés, il aurait pu s’en emparer sans coup férir. Restait à estimer ses
chances au cas où il prendrait Ferrante de vitesse. Dans sa situation, il lui
était impossible de deviner s’il aurait la force et la rapidité nécessaires.
Quant à devoir affronter le condottiere, il n’osait l’imaginer : nu, fatigué,
piètrement armé… L’atmosphère d’angoisse née des pratiques impies de Vitelli
était si dense que Thur avait peine à respirer librement, comme si l’aura funeste
émanant du magicien prenait une consistance toute matérielle et singulièrement
étouffante. Vitelli se présenta dans le champ de vision du jeune homme, tenant
avec des pincettes le petit pot d’argile aussi rouge qu’un charbon ardent. Dès
que le métal en fusion serait versé dans le moule, il se solidifierait presque
instantanément. Emprisonnant l’âme d’Uri ? Les psalmodies de     Vitelli s’élevèrent de nouveau, d’un seul
coup l’ambiance empoisonnée qui régnait dans la pièce redoubla d’intensité.


Les bottes de cuir de Ferrante craquèrent alors qu’il s’agenouillait
derrière le jeune homme, attendant le signal pour s’emparer du couteau. Thur
devait frapper, maintenant.


— Debout ! Que Dieu les damne !


Ce n’était encore qu’un appel lointain, mais chacun avait
bien entendu. La chauve-souris n’y était pour rien. Thur reconnut la voix de
messire Pia.


Debout !


C’était donc le moment. Debout,
ni le mot, ni l’injonction ne décriraient parfaitement la réaction de Thur. Le
jeune homme roula sur le côté en une sorte d’élan pataud qui lui permit
pourtant de se saisir du couteau. Il enchaîna immédiatement sur un second
roulé-boulé qui avait déjà meilleure allure. La poignée en os du couteau
émettait de fortes vibrations, comme si l’objet avait voulu se défendre contre
une soudaine et inopportune appropriation. Les vibrations se transformèrent en
secousses, puis en décharges d’énergie qui paralysaient à moitié le bras droit
de Thur. Malgré les efforts du jeune homme, le couteau lui échappa et roula sur
le sol pour aller se perdre sous la table, dans l’ombre des tréteaux. Il s’élança
à sa recherche, glissant sur les lignes tracées à la craie qui le brûlèrent comme
autant de coups de fouet. L’épée de Ferrante s’abattit, une fois, deux fois,
donnant naissance à des gerbes d’étincelles et traçant dans       la pierre de longues estafilades
blanchâtres. Là où un instant auparavant, se trouvait la tête du jeune homme.


Vitelli ne savait plus que faire. Gagné par une crise
nerveuse, il tremblait tant que le pot d’argile lui échappa. Il explosa en
touchant le sol et le métal en fusion se répandit sur la pierre froide.


Messire Pia — c’était bien lui — passa à travers
la fenêtre, les cheveux au vent, les yeux hallucinés. La dague du gardien armait
sa main droite, la gauche balançait un solide barreau de fer arraché à la
fenêtre de sa cellule. Jambes nues et étrangement velues, lèvres retroussées
sur une grimace féroce, le gouverneur avait tout d’une apparition diabolique.


Atteignant les tréteaux qui supportaient un cercueil, Thur
put enfin se redresser. Malgré leur tremblement, ses jambes le soutinrent.
Ferrante avait choisi l’ennemi apparemment le plus dangereux ; il fit face au
gouverneur. Son épée était sur le point de s’abattre lorsqu’il trébucha en
passant au-dessus des lignes de craie. Il retrouva son équilibre juste à temps
pour éviter la dague du gouverneur, la détournant avec sa propre lame, mais
reçut la lourde massue sur le bras, maniée aussi légèrement qu’un bâton.
Ferrante recula, accusant le choc. Messire Pia était un soldat, il fallait s’en
souvenir, même si son affaiblissement du moment avait de quoi encourager ses adversaires.
Ses assauts restaient dangereux, une leçon que Ferrante se promit de ne pas
oublier.


Vitelli, agenouillé à côté de la dépouille d’Uri, se livrait
à des attouchements mystérieux. Thur se jeta sur le magicien, agrippa les
épaules de la robe et le fit valdinguer contre le mur.


—Mort ou vif, tu n’auras pas mon frère !


Au lieu d’un cri de défi, d’une fière provocation, Thur ne s’entendit
proférer qu’un gargouillement à peine compréhensible. Il saisit son frère par
les jambes et l’amena juste sous la fenêtre. La silhouette d’ombre d’un kobold
attira son attention ; perché sur le rebord de l’ouverture, le petit être s’appliquait
à faire disparaître le dernier barreau dans la pierre. Il s’y enfonçait aussi
facilement que dans un liquide. Le kobold adressa un bon sourire au jeune
homme, un signe de reconnaissance que seul Thur ne pouvait confondre avec une
grimace. Thur redressa Uri en le prenant sous les aisselles, le maintint un
instant en équilibre contre l’appui de la fenêtre puis le fit basculer dans le
vide. Il attendit d’entendre la dépouille de son frère frapper la surface du
lac et de nouveau, fit face à ses adversaires.


Messire Pia et Ferrante étaient toujours engagés l’un contre
l’autre. Les lames se rencontraient avec des chocs aussi violents que les coups
solitaires du forgeron. Thur, nu comme le jour où sa mère le présenta au monde,
ne pouvait intervenir dans ce combat. Vitelli ?


Le magicien, remis de l’assaut brutal qu’il vénait de subir,
s’avançait traîtreusement vers messire Pia, les bras tendus, des paroles
menaçantes sur les lèvres D’une main, Thur attrapa un chandelier de fer, tandis
que de l’autre il balayait le crucifix d’or et le morceau de soie demeurés sur
la table. Vitelli glapit, vacilla, fit demi-tour, se prépara à recevoir son
assaillant.


Thur s’avança souplement, guettant le moment propice qui lui
permettrait de frapper son adversaire à coup sûr. Il n’aurait pas de seconde
chance, de cela du moins il était convaincu. Allez ! En une fraction de
seconde, l’instinct de Vitelli lui ordonna de se baisser. La force de son élan
déséquilibra le jeune homme qui, sans retenue, bascula en avant. Il se reprit
juste à temps pour apercevoir l’épée de Ferrante transpercer le bras de messire
Pia et clouer le gouverneur contre la porte de chêne, tel un nuisible sur celle
d’une grange. Pia ne cria pas, ne gémit point, omit même de murmurer. Abandonnant
son épée, Ferrante ramassa la dague du gouverneur et dans le même mouvement se
porta à la rencontre de Thur. Une fois, deux fois, le jeune homme para les
coups avec le chandelier mais l’avantage appartenait à Ferrante, qui le
pressait irrésistiblement d’une extrémité à l’autre de la pièce. Il parvint à
le repousser contre le brasero dont la chaleur caressa les reins du jeune homme.
Thur se rapprocha de la fenêtre tandis que Ferrante observait calmement sa
manœuvre. Vitelli rejoignit son maître et pointant un index vengeur en
direction de Thur, se mit à marmonner quelques-uns de ses secrets. Aussitôt,
pareille à un cyclone, la malédiction fut sur lui. Un orbe noir vint se poser
en couronne autour de sa tête.


Thur n’avait pas l’intention de laisser la magie conclure ce
que les armes avaient manqué. Il rassembla tout ce qu’il lui restait d’énergie
pour jeter le chandelier à la tête de Ferrante. Il ne l’atteignit qu’au bras,
ce qui l’obligea tout de même à lâcher son épée. L’habile condottiere pêcha
alors dans les plis de son pourpoint le poignard de la trahison. Trop tard…
Thur venait de se précipiter, tête la première, à travers la fenêtre, suivant
le chemin emprunté un moment auparavant par Uri. La pierre lui écorcha les
épaules et les genoux. Un moment il flotta dans la nuit noire, suspendu entre
ciel et terre… Un homme devrait être capable de voler, comme une chauve-souris…


Le lac accueillit le jeune homme avec une bruyante
protestation. Après l’ambiance suffocante du cabinet du magicien, l’eau
glaciale cingla le jeune homme comme la gifle d’un titan. Thur remonta vivement
à la surface et s’enivra d’air frais, chassant les derniers miasmes de torpeur.
Il essaya de se repérer, mais la nuit sans lune et les étoiles voilées par la
brume rendaient toute orientation difficile. Des filaments de brume flottaient
à la surface de l’eau, compliquant encore la recherche de repères. Thur avait l’impression
de flotter au milieu d’un nuage. À un moment, à la suite d’un léger coup de
brise, la brume se déchira et Thur aperçut quelques lumières jaunâtres qui ne
pouvaient provenir que du château. Lumières en suspension entre les éléments, aurait-on
dit. Il devait à tout prix s’éloigner, au cas où des recherches seraient entreprises.
Thur se mit à nager aussi silencieusement qu’il le put dans la direction
opposée à celle des lumières. Le nez, et les yeux au ras de la surface, il s’éloigna
sans le moindre bruit. Il ne se passa pas longtemps avant qu’il ne vienne buter
contre une épave.


 


Une épave ? Non, le corps de son frère. Thur s’était imaginé
que la dépouille coulerait, se soustrayant ainsi à jamais aux manœuvres de Vitelli.
Mais le corps flottait. Le premier venu des spadassins de Ferrante pourrait
ainsi le récupérer rien qu’avec une gaffe. Le laisser entre les mains de
Vitelli ? Thur ne pouvait songer, d’autant qu’il faudrait alors compter avec l’amertume
de tous ces efforts gaspillés en pure perte.


Pas en vain sans doute, gâchés tout de même. Il avait certes
récupéré Uri. Et perdu messire Pia. Un gouverneur sans doute dément mais
capable de leur donner du fil à retordre. Aussi clairvoyant, d’une certaine
façon, malgré sa folie que Monreale était saint, la duchesse Laetitia intraitable,
Ascanio innocent et Fiametta… et Fiametta…


Thur évoqua à tour de rôle les principaux protagonistes du
drame, tous dominés par la puissante et malveillante silhouette de Ferrante. De
quel droit ce dernier s’appropriait-il le destin des uns et des autres s’arrogeait-il
le droit de décréter pour les uns, la vie, pour d’autres, la mort ?


Le droit n’a rien à faire dans cette histoire. Le combat
pour le pouvoir d’un côté, la lutte pour la survie de l’autre, c’est tout. Plus
le criminel s’enfonce dans le mal, plus il est contraint de se battre violemment.
Au point de ne plus pouvoir échapper à la mortelle spirale qui s’est emparée de
lui. Voilà sa part de vraie malédiction. Ainsi parlerait la raison. Au cas où
il lui resterait quelque chose à dire.


Thur ne pouvait abandonner son frère. Il nagerait donc pour deux,
il redoublerait d’ardeur. Rapidement la fatigue pesa sur lui de tout son poids,
menaçant de l’envoyer par le fond. L’eau glacée le paralysait, et toujours pas
le moindre repère à quoi se fier. Aucun rocher, aucune lanterne pour indiquer
la proximité du rivage. Après quelques instants, il surmonta ses craintes et parvint
à trouver un certain équilibre : nager assez vite pour se réchauffer de ses
propres mouvements, assez lentement pour économiser son souflle. Il pouvait
tenir une heure ou deux à ce rythme. Et après ? Après, peut-être encore une
poignée de minutes…


Épuisé, Thur finit par atteindre sans s’en rendre compte l’extrémité
d’une jetée. Il n’avait pas la moindre idée ni de la distance parcourue, ni du
temps passé dans le lac. Sans bien savoir pourquoi, il penchait en faveur de l’hypothèse
qui l’aurait amené à peu près à mi-chemin de la citadelle et du village de
Cecchino. Au-delà de la jetée se dressait une agglomération d’une certaine importance,
comme taillée dans la brume. Thur se glissa hors de l’eau, meurtrissant ses
pieds contre les pierres inégales, et coucha le corps de son frère sur la
jetée. Il ramena bras et jambes en une position conforme au respect dû aux
morts.


Son regard ayant fait l’apprentissage des ténèbres, Thur
aperçut quelques bâtiments massifs qui lui indiquèrent assez, que, loin d’avoir
échoué dans un bourg, il se trouvait devant une ville d’une certaine
importance. Un chien aboya. Un autre lui donna la réplique. Un troisième se
joignit au concert… Une ville, oui. Mais laquelle ?


Dieu du ciel ! Montefoglia. Encore Montefoglia. Toujours
Montefoglia. Il n’avait donc rien fait d’autre que de nager en rond. Cela
arrivait fréquemment, paraît-il, dans ce genre de circonstances. À droite, la
colline surplombée par la citadelle ; à gauche, le port. En face s’ouvrait le
lacis des ruelles étroites, venelles mangées par la nuit et dans la journée
peuplées de tout ce que la cité comptait d’étrangetés. Il y avait cependant
fort à parier que ces ruelles n’avaient encore jamais eu le loisir de
contempler des promeneurs tels que ceux qui allaient s’enfoncer dans leur
labyrinthe.


L’indécision laissa un moment le jeune homme immobile et
désemparé. Il devait en même temps rester sur ses gardes, se mettre à l’abri,
protéger le corps de son frère, retrouver Fiametta, le tout en passant
inaperçu. Nuit complice et bienvenue.


Retrouver Fiametta, son vœu le plus cher et dans l’immédiat
la nécessité la plus pressante. D’un autre côté, ne serait-il pas plus prudent
de replonger dans le lac et de nager jusqu’à Saint-Jérôme ? Il chassa de son
esprit cette idée qui s’apparentait à une pure spéculation pour s’attaquer à
des problèmes bien réels. Thur s’agenouilla à côté de son frère et le hissa sur
ses épaules. Bravement, écartant toute idée de péril, il gagna la lisière des
ruelles. Ses pieds nus souffraient double épreuve puisqu’ils avaient aussi à supporter
le poids de son frère.


Les gardes !


Ici même, il devait bien se trouver au moins une sentinelle.


Thur se dissimula dans une minuscule venelle en apercevant
la lumière d’une lanterne. Ce n’était qu’un veilleur de nuit, un vieillard qui
faisait sa ronde sans trop y croire. Rien à voir avec un soudard de Losimo.
Thur abandonna sa cachette et reprit sa marche comme si de rien n’était… il
passa inaperçu. Pour combien de temps ? Et quelle serait la réaction d’un
promeneur nocturne face à face avec un jeune Suisse nu comme Adam et
transportant un cadavre ? Du moins ne devait-il pas redouter d’attirer la
convoitise des voleurs.


Tourner à droite, tourner à gauche. Par le diable, où tout
cela allait-il le conduire ? Deux ruelles se croisaient devant le jeune homme.
Un vagabond avait choisi ce carrefour pour repos nocturne. Avec mille
précautions, Thur s’efforça de passer devant la silhouette accroupie, aussi légèrement
qu’une plume. Peine perdue, le dormeur se réveilla et se dressa avec un cri où
se mêlaient la surprise et la peur.


— Ce n’est rien. Rendormez-vous. Vous n’avez rien vu,
une hallucination causée par le froid. Il ne vous sera fait aucun mal.


Thur débitait les paroles apaisantes à un rythme qui
témoignait de son anxiété. Si l’autre se mettait à ameuter tout le quartier…


— Thur ? s’étonna une voix juvénile, juvénile et,
surtout, familière. Thur ? C’est bien toi ?


— Tich ! Par le diable, que fais-tu donc ici ?


— Mais tu es complètement nu ! s’exclama le fils de
Pico en sautant sur ses pieds. Et que transportes-tu donc ?


— Le corps de mon frère Uri. Tu l’as connu, n’est-ce
pas ? Tu sais que…


— Un corps ! Un cadavre…


— Oui, que je viens de soustraire aux agissements
criminels de Ferrante. Mais toi, que fais-tu là ? Tu ne m’as pas répondu.


— Thur, si tu savais ! Ces maudits soldats de Losimo.
Ils ont tué mon père et mon frère Zilio… Ils lui ont tranché la gorge, comme à
un goret.


Et depuis ce malheur, le pauvre gosse erre dans la ville
sans attaches ni ami, abandonné et sans doute convaincu que le destin s’acharnera
encore sur lui, songea Thur.


— Je sais ce dont ils sont capables. Hier, je les ai vus
amener les mules de ton père au château. J’ai bien pensé qu’il ne les leur
avait pas données.


— Au château, j’y étais aussi. Je les ai suivis. Ce
sont mes mules maintenant, tu comprends. Je veux les récupérer, et je les récupérerai.
Je veux aussi tuer ces maudits assassins. J’étais justement en train de faire
des plans pour pénétrer à nouveau dans la citadelle.


— N’y songe plus. Le château est dominé par des forces
démoniaques contre lesquelles nous ne pouvons rien. Certes, nous y retournerons,
à notre heure, lorsque les circonstances nous le permettront.


— Peut-être. Et toi, où vas-tu ?


L’enfant était encore plus désorienté que le jeune homme.
Une fameuse équipe que nous formons là, ne put s’empêcher de songer Thur.


— Je n’en sais rien. Mais je dois disparaître avant l’aube,
de cela, au moins, je suis sûr.


— Prends déjà ma couverture, dit Tich en tendant
spontanément un vilain morceau de tissu.


— Merci.


Thur s’empressa de nouer la couverture autour de ses reins.
Même devant ce gamin, sa nudité le gênait terriblement. Tout de suite il reprit
confiance, se sentit mieux, physiquement et moralement. Prêt à reprendre les
hostilités.


— Ce n’est rien, j’ai mes vêtements.


— Écoute, Tich, je ne vais pas te prendre la
couverture… Nous n’allons pas nous séparer comme cela. Viens avec moi, formons
équipe.


— Mais je ne sais toujours pas où tu vas !


— Nous trouverons refuge dans une maison de cette
ville, une maison que je connais.


La maison de Fiametta se présenta clairement à l’esprit du
jeune homme, éblouissante sous un ciel limpide, peuplée de rires, adonnée à la
paix, à la grâce… au bonheur ? Il fallait qu’il prononce son nom.


— Fiametta, tu la connais ?


— La jolie gitane ? Bien sûr.


— Chez elle nous serons en sécurité. Pour l’instant la
maison est sans doute déserte. Peut-être y a-t-il un ou plusieurs gardes en
faction.


— Voilà ma dague. Ils feront sa connaissance.


— Si nécessaire, alors oui. Allons-y.


Tich ? Le hasard n’était pour rien dans cette rencontre. De
même que le hasard n’avait été pour rien dans la façon dont il avait retrouvé
la petite Helga perdue dans la neige. C’était décidé, ils devaient rester
ensemble.


— Laisse-moi t’aider. Je le tiendrai par les jambes.


— Merci, dit Thur, troublé.


Les deux garçons s’avancèrent le plus discrètement possible
dans les ruelles silencieuses. Un silence que n’interrompaient que les indications
de Thur, à droite, à gauche, tout droit, tourne…


— Nous y sommes presque.


— Un quartier bien tranquille, commenta Tich, des
maisons solides.


Enfin les murs familiers de la maison de Maître Beneforte —
de Fiametta — se dressèrent devant le pitoyable équipage. Puissante porte
de chêne renforcée de métal et auréolée de son arche de marbre. Pas une
lumière. Certainement fermée et surveillée.


Ils déposèrent leur fardeau.


— Comment allons-nous entrer ? demanda Tich dans un
murmure.


Thur était si fatigué qu’il n’aurait sans doute pas la force
de se traîner jusqu’à un lit. Alors, escalader un mur… Il fit un pas en avant
et frappa bravement contre la porte.


— Es-tu devenu fou ? paniqua Tich, tu disais toi-même
que la maison était sans doute gardée.


Oui, après tout, peut-être était-il devenu un peu fou. Mais
pour rien au monde il ne l’aurait avoué à Tich. Il savait seulement qu’il était
fatigué, très fatigué, trop fatigué, et cela justifiait bien quelques
extravagances.


— Eh bien, si garde il y a, garde il y aura. Que
va-t-il faire ? Venir ouvrir, puisque nous frappons. Qu’allons-nous faire ? Le
frapper, puisqu’il aura ouvert.


Thur frappa une seconde fois tandis que Tich éprouvait le
fer de sa dague. Le corps d’Uri tenait debout entre les deux garçons, soutenu
comme la carcasse d’un ivrogne portée par ses deux compagnons de beuveries. Ils
attendirent un moment. Thur frappa une troisième fois.


Enfin, ils entendirent que l’on retirait la bâcle qui
bloquait le battant. Ils reconnurent aussi le son si caractéristique d’une arbalète
que l’on armait. Tich affermit sa prise sur la poignée de sa dague.


La porte s’ouvrit.


Fiametta !


La jeune fille tenait une lanterne dans une main et un grand
couteau de cuisine dans l’autre. Elle portait toujours sa robe de velours rouge,
orpheline de ses mancherons. Elle recula de deux pas, acclimatant son regard à
la lumière de sa propre lanterne. Thur se sentit réellement reconnaissant
envers Tich de lui avoir offert sa couverture. Se présenter nu devant Fiametta
l’aurait mortifié à jamais. Il rajusta vivement le morceau de tissu autour de
lui.


Le regard de Fiametta allait et venait de Thur à Uri, d’Uri
à Thur, englobant les deux frères dans la même stupéfaction.


— Mon Dieu, Thur, lequel de vous deux ressemble-t-il
le moins à un cadavre ? demanda Fiametta d’une voix lasse.


— Mort ou vivant, Uri a toujours eu meilleure mine que
moi.


Tich mit au compte de la fatigue et d’un désespoir qui n’osait
se dévoiler la réponse de Thur.


— C’est bien ce que je craignais. Entrez, entrez tous,
les morts et les vivants. Les rues ne sont guère hospitalières.


Fiametta recula encore de deux pas. Les garçons ne se firent
pas prier davantage.
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— Qu’avez-vous fait des gardes ? demanda le jeune
homme stupéfait, tandis que son regard se perdait dans l’obscurité du vestibule.


Les deux garçons joignirent leurs efforts pour allonger le
corps d’Uri sur les dalles. Fiametta referma la porte et réajusta la bâcle.


— Le garde, corrigea-t-elle. Il était seul et il est
toujours là, enfermé dans la cave, au cellier, juste sous la cuisine. J’espère
qu’il saura apprécier les vins de mon père qui passait pour connaisseur. Il m’a
été impossible de le délester de son épée tant il s’y cramponnait.


Fiametta acheva son bref récit en jetant un coup d’œil
curieux sur Tich.


— L’avez-vous subjugué par magie ?


Thur ne pouvait cacher son admiration. Une jeune fille et un
soudard de Losimo, la victoire ne s’était-elle pas trompé de camp ? Il remarqua
enfin la mine étonnée de Fiametta.


— Excusez-moi, reprit-il, permettez-moi de vous présenter
Tich Pico. Peut-être vous souvenez-vous de lui. L’auberge de Maître Catti. Le
fils du muletier… Les tueurs de Ferrante ont massacré son père et son jeune
frère, ils ont volé ses mules. Tich, je te présente Fiametta Beneforte, la
fille du mage Prospero Beneforte dont la dépouille fut subtilisée chez Catti.
Nous sommes chez lui, chez elle, devrais-je dire.


— En effet, je me souviens de vous, Tich, répondit
Fiametta en souriant. Ainsi nous avons au moins un point commun : Ferrante.
Vous et moi avons des comptes à régler avec lui. Comme nous tous par ici…


— Exactement, Madonna Beneforte, approuva Tich. Quant
à ce barbare enfermé dans votre cave, désirez-vous que je lui règle son compte
?


— Rien ne presse, rien ne presse… Nous verrons cela.
Pour l’instant, nous devons surtout veiller à ce qu’il ne puisse s’échapper. Ce
serait une catastrophe. Thur ! Vous ne pouvez savoir à quel point votre
présence me comble.


La jeune fille se jeta au cou du garçon et le tint un moment
dans ses bras. Thur rougit de confusion, de plaisir et de douleur. Il ne put s’empêcher
de laisser sourdre une plainte.


— Vraiment ? Êtes-vous si heureuse ? 


Il n’en croyait pas ses oreilles, timide et incapable de
faire bonne figure.


— Vous ai-je fait mal ? Êtes-vous blessé ? Dieu,
quelle horrible balafre ! Il faut immédiatement s’occuper de cela. Vous
paraissiez si plein de vaillance…


La jeune fille recula. Thur parvint à la retenir par la
main. Il frissonnait : l’eau froide, l’air glacé, le corps de Fiametta un moment
pressé contre le sien. Mais la couverture prêtée par Tich se déroba et Thur n’eut
que le temps de la retenir afin de préserver sa pudeur. Il dut laisser aller la
jeune fille.


— Je ne vous ai pas posé la question la plus importante,
poursuivit Fiametta, que faites-vous là ?


— J’étais à votre recherche.


— Mais comment pouviez-vous savoir que vous me trouveriez
chez mo            i ? Il y a encore une
heure, je n’étais même pas
certaine de pouvoir y revenir moi-même ! Serait-ce… mon anneau ?


Instinctivement, la main de la jeune fille se porta sur sa
poitrine. La bague était en sûreté sous la chemise de batiste et le velours de
la robe. Pas un seul instant le jeune homme n’avait songé à l’anneau. Il secoua
la tête.


— La bague ? Non… Enfin, je ne crois pas. Votre maison
est la seule dans laquelle je puisse trouver refuge. Je veux dire… Je savais
que… Je devinais que, s’il y avait une chance de vous retrouver, c’était ici. J’ai
toujours eu un excellent flair ; les objets perdus, les personnes égarées, je
les retrouve sans difficulté. Un don. Un don merveilleux. Plus récemment, ce
don s’est encore affiné, ainsi ai-je pu découvrir mon frère…


— Un talent des plus précieux, en effet. Remercions
Uri d’avoir eu l’idée de vous présenter à mon père. Pourquoi a-t-il fallu qu’il
meure !


Fiametta passa une main tremblante sur ses yeux fatigués,
accablée par la colère et le chagrin.


Thur se lança alors dans le résumé passablement confus de
son séjour à l’intérieur de la citadelle de Montefoglia. L’épisode de son
évasion mouvementée constituait un point d’orgue qui fit frémir Fiametta et
cloua sur place un Tich bouche bée, paralysé par l’admiration.


— Nous savions que vous étiez leur prisonnier,
poursuivit Fiametta. Nous l’avions appris par les mouchards disposés dans le
château. Nous avions compris que Vitelli vous mettrait à mort. Vous accrocher à
un quelconque gibet… comment imaginer des manœuvres aussi diaboliques !


— Et vous, Fiametta, comment avez-vous réussi à
quitter Saint-Jérôme ?


Le regard de la jeune fille pétilla, raillerie et mystères
confondus.


— Peu importe le comment. Quant au pourquoi… me porter
à votre secours, vous arracher à la potence, convaincue que l’on vous y
conduirait à la petite aube. (Un étrange sourire flotta sur ses lèvres,
légèrement moqueur, impertinent, presque.) Personne
d’autre que moi n’aurait songé à le faire, reprit la jeune fille, et encore
moins à s’exécuter, mon cher Thur.


L’indéfinissable sourire se transforma en air de triomphe.
Un vacarme y mit fin. Des coups sourds résonnèrent dans les profondeurs de la
maison. 


— Le prisonnier, murmura Tich.


— Je crains qu’il n’essaie de nous tirer sa révérence,
suivez-moi, ordonna la jeune fille.


Fiametta brandit sa lanterne et d’un pas décidé indiqua le
chemin. Thur clopinait derrière elle, Tich fermait la marche, rêvant de prendre
la première place sur le sentier du combat et de la gloire.


Les lattes qui recouvraient en partie le sol de la cuisine
étaient violemment malmenées par le forcené enfermé dans la cave. Le plancher
semblait vouloir se soulever tandis que l’on entendait presque distinctement d’épouvantables
jurons. Le forcené se calma un moment, le temps de songer à une tactique
différente. La lame de son épée força le passage entre deux lattes, cherchant
aveuglément à frapper. Sans doute le prisonnier avait-il à peu près deviné, au
bruit des pas, l’endroit où se tenaient les uns et les autres. Fiametta et les
deux garçons prirent soin de se réfugier sur le carrelage qui habillait l’autre
moitié de la cuisine.


— Comment avez-vous réussi à l’enfermer là-dessous ?
demanda Tich, éberlué.


— Les femmes possèdent des armes dont ton jeune âge
mesure peut-être mal l’efficacité, répondit Fiametta. La magie n’y est pour
rien.


— Comment, alors ? s’impatienta le gamin. 


Fiametta prit le temps d’allumer une bougie fichée dans le
goulot d’une bouteille de vin posée sur table.


— En vérité, précisa-t-elle, je m’apprêtais à faire
usage de magie, j’étais sur le point de lui jeter le sort du feu, le seul que
je connaisse bien et que je maîtrise sans le secours d’aucun accessoire. Un don
particulier, chacun le sien, mon cher Thur. Mais lorsqu’il vint ouvrir la
porte, il me parut préférable de me réfugier d’abord à l’intérieur de la
maison. Aussi lui expliquai-je que je revenais chez moi afin de vérifier si je
n’avais rien oublié. Le garde me laissa entrer sans autre formalité et se proposa
même de m’aider dans mes recherches pour peu que je sache me montrer… compatissante
envers lui !


Tuer ce chien de Losimo comme Tich en avait exprimé le désir
parut soudain une excellente idée à Thur.


— J’acceptai, poursuivit la jeune fille, mais l’informai
que mon père détenait dans sa cave d’excellentes réserves de vin et qu’il
serait agréable de commencer notre petite fête en sacrifiant à Bacchus. Il me
précéda pour descendre dans la cave… Il ne me restait qu’à refermer la trappe
et à la maintenir cadenassée avec l’une de ces coupes d’étain. Au dernier
moment, il parvint pourtant à glisser plusieurs doigts sous l’abattant… je
sautai dessus à pieds joints. Il n’insista pas. Quelques minutes plus tard,
vous étiez là.


Le fer du prisonnier surgit une nouvelle fois entre deux
lattes, cherchant frénétiquement une victime.


Soit, les choses ne s’étaient pas trop mal passées, admit
Thur. Se souvenant de son propre combat contre Ferrante, il imaginait mal la
frêle Fiametta luttant contre l’homme de Losimo. Un combat singulier qui aurait
surtout été un combat inégal, même avec le secours de la magie.


— Un moment ! s’exclama le jeune homme. (Il quitta
vivement la cuisine et retourna dans la cour. Il se souvenait d’avoir aperçu un
puissant marteau de forgeron dépassant d’une collection d’outils plus ou moins
abandonnés. Il se saisit de la lourde masse et revint dans la cuisine.)
Commençons déjà par nous débarrasser de son épée, expliqua-t-il.


Afin de provoquer la réaction du prisonnier, il se planta
bruyamment au milieu du parquet, prenant soin d’éviter les interstices. L’épée
jaillit juste en face de lui accompagnée d’une rafale de jurons.


Thur trembla à l’idée que les oreilles de Fiametta ne
seraient pas épargnées. Il leva le redoutable marteau et l’abattit sur l’épée
qu’il prit de plein fouet. Sans désemparer, il frappa une seconde fois et, pour
le coup de grâce, offrit le marteau à Tich. Avec un enthousiasme tout juvénile,
ce dernier assena un coup fulgurant sur la lame que le prisonnier essayait
futilement de retirer en catastrophe. Le métal se brisa net. Une bordée d’injures
accueillit la défaite.


— Bravo, Thur ; bravo, Tich ; c’était une excellente
idée. Voilà une menace levée.


Le ton de Fiametta était à la surprise. Thur fronça les
sourcils, un peu moins d’étonnement n’aurait pas affadi l’éloge.


— Nous voilà à pied d’œuvre, grimaça Tich, ravi.
Allons le débusquer maintenant.


— Un moment ; avons-nous de quoi l’immobiliser ? 


Fiametta réfléchit, se mordillant les lèvres.


— Une petite chance qu’ils ne s’en soient pas emparés.
Ce n’était ni de l’or, ni de l’argent, juste du fer… Un moment. (La jeune fille
quitta à son tour la cuisine, emmenant sa lanterne. Le prisonnier ne faisait
plus aucun bruit. Une minute plus tard, Fiametta revenait, apportant une longue
chaîne de fer.) Mon père travaillait à ses moments perdus sur un mécanisme
magique. Une chaîne qui contient en elle-même son principe de verrouillage. Il
n’est besoin ni de clé, ni de serrure, ni de cadenas. Une simple pression, une
simple incantation suffisent.


— Incantation que vous connaissez…


— Que je ne connais pas. Je crois savoir où la trouver
parmi les notes de mon père. Mais il est à craindre que Ferrante et Vitelli n’aient
fait main basse sur ces précieux documents.


— L’incantation est nécessaire aussi bien pour
verrouiller la chaîne que pour la déverrouiller ?


— Non, suis-je sotte ! Pour verrouiller, il suffît de
presser les deux extrémités l’une contre l’autre. La formule magique n’est
utile que pour les séparer.


— Mais nous n’avons pas l’intention de libérer notre
prisonnier, n’est-ce pas ?


— Non…


— Tout est donc en ordre.


Thur essaya de se souvenir du petit sourire narquois de
Fiamctta et crut ne pas en donner une trop vilaine imitation. Le jeune homme
retourna dans la cour et examina les piliers de pierre qui soutenaient la
galerie intérieure. Il hocha la tête, approbateur, regagna la cuisine et se
pencha presque à ras du plancher. Plus aucun bruit ne venait de la cave.


— Hé, toi, l’homme de Losimo, écoute-moi ! Silence.


— Allons le chercher, suggéra méchamment Tich. 


Thur ne lui répondit pas.


— Nous sommes deux et nous sommes armés, reprit-il à l’intention
du prisonnier, une magicienne talentueuse nous accompagne. Sa colère est
intense et mon marteau n’est pas rassasié. La magicienne aimerait bien te faire
expérimenter la malédiction du feu et mon compagnon rêve de t’écorcher vif.
Alors, écoute-moi. Si tu te montres conciliant, si tu te rends sans résistance,
je ne les laisserai pas te tuer. Tu m’entends ?


— Quelle garantie me donnes-tu ?


— Ma parole.


— Que vaut-elle ?


— Plus que tu ne penses et plus que la tienne. Nous ne
sommes pas de Losimo, nous.


Silence. Long silence simplement entrecoupé par les
grognements du prisonnier qui ne parvenait pas à arrêter sa décision.


— Le seigneur Ferrante ne me laissera pas vivre. Il déteste
l’échec. Plus encore chez les autres que chez lui. Ceux de ses hommes qui
manquent à leur devoir, il les élimine.


— Libre à toi de lui donner satisfaction sur ce point,
plus tard. D’ici là… qui sait…


Le prisonnier lâcha une nouvelle bordée d’injures que Thur
ignora.


— Pensez-vous pouvoir l’effrayer, Fiametta ? Lui faire
sentir la puissance de votre pouvoir sans vraiment le brûler ? murmura le jeune
homme. Une démonstration en quelque sorte ?


— Je peux essayer…


Fiametta ferma les yeux, ses lèvres remuèrent faiblement
tandis que tout son visage s’abîmait en une intense concentration.


Un hurlement d’épouvante se fit entendre dans les
profondeurs de la cave, suivi de divers chocs non identifiables.


— Vous avez gagné. Je me rends.


Thur laissa Tich et Fiametta retirer la coupe d’étain qui
bloquait l’ouverture de la trappe et se tint prêt, marteau brandi, à accueillir
le prisonnier. Lentement l’abattant se souleva et, presque timidement, l’homme
de Losimo apparut. Un homme massif, puissant, plus très jeune. De minuscules
flammèches rougeoyaient encore dans son épaisse tignasse bouclée. Il s’était
débarrassé du tronçon de son épée et se présenta les mains vides. Aussitôt, la
chaîne lui entrava les poignets et l’homme fut conduit dans la cour, adossé à l’un
des piliers de pierre et proprement enchaîné malgré ses protestations. Thur ne
déposa l’effrayant marteau qu’une fois l’homme de Losimo complètement
immobilisé et après s’être assuré que rien ne pourrait séparer les deux
extrémités de la chaîne. Tich immobilisa le visage du prisonnier de façon à
permettre à Fiametta de le bâillonner. Ainsi les oreilles de tout un chacun
seraient-elles épargnées par ses invectives ordurières. Son regard fulminait
mais, craignant désormais les pouvoirs de la jeune fille, il prit soin de ne
pas la provoquer.


L’ennemi enfin neutralisé, Fiametta ramena tout le monde à
la cuisine.


— Asseyez-vous, dit-elle à Thur en lui indiquant une
chaise. Ruberta possède un onguent très efficace pour soigner les contusions.
Regardez-moi ça, ajouta-t-elle en face du buste du jeune homme, un véritable
cheval pie. Des côtes cassées ?


— Je ne pense pas. Comment aurais-je pu nager si
longtemps et porter mon frère sur un tel trajet ?


— La blessure ne guérira pas avant que ses lèvres ne soient
soudées. Du moins semble-t-elle propre… Je ne suis pas chirurgien, mais j’ai
une certaine expérience de la broderie. L’aiguille ne m’effraie pas et je
compte bien ne pas tourner de l’œil avant d’avoir achevé. Pouvez-vous m’aider
en restant debout ?


— Sans doute, répondit Thur, ravalant son inquiétude.


Fiametta fouilla à l’intérieur de plusieurs bocaux et
récipients.


— Voilà ce dont nous avons besoin, triompha la jeune
fille après avoir plongé la main dans un beau vase en verre de Venise.


Elle exhiba une sorte de pâte molle, agréablement parfumée
et légèrement luminescente. Le parfum évoquait un bouquet de fleurs fraîchement
cueillies, auquel se mêlait la saveur d’un lait de brebis. Fiametta étala
délicatement la pommade sur le torse du jeune homme. Une douce quiétude,
chaleur apaisante légèrement étourdissante, s’empara du garçon. Finalement la
jeune fille se redressa pour aller chercher son nécessaire à couture, priant le
ciel que l’un des sbires de Ferrante ne l’ait pas empoché en vue de l’offrir à
quelque demoiselle. De peu de vertu, forcément.


La torpeur reposante née des soins prodigués par Fiametta
plongea Thur dans un état de béatitude angélique. La jeune fille lui apparut
sous un jour nouveau, douce, compatissante… Et dire qu’il n’avait jamais osé l’embrasser
! Il n’avait même jamais osé y penser. Osé y penser, si. Pas osé penser qu’il
pouvait essayer, plutôt. Il se souvint de deux ou trois occasions manquées.
Non, il se trompait encore, de deux ou trois circonstances favorables…


Fiametta fut rapidement de retour, tenant une minuscule
sacoche de cuir.


— Grande est notre chance, j’ai justement retrouvé l’aiguille
incurvée dont se sert Ruberta pour recoudre les volailles avant de les faire
griller.


— Excellent, opina Tich avec une grimace de noire
complicité.


Thur esquissa un sourire contrit qu’il prit lui-même pour
une manifestation de courage.


— Je me demande s’il ne serait pas plus pratique que
vous vous allongiez sur la table.


— Une table de cuisine, que rêver de mieux pour une
volaille ? commenta Tich.


Fiametta approuva le gamin d’un regard… réprobateur.


Thur s’installa sans mot dire tandis que Fiametta préparait
son aiguille. Elle reporta ensuite son attention sur le travail effectué par le
chirurgien de Ferrante ; les multiples points de suture étaient bien visibles. Je devrais être capable de faire aussi bien,
songea-t-elle. Elle inspira un bon coup, pinça les lèvres et se mit au travail.


Thur, n’en menant pas large, fixait obstinément le plafond,
courageusement agrippé aux pieds de la table.


— Je ferais mieux d’aller surveiller notre prisonnier,
suggéra Tich. Sait-on jamais, une autre de ces brutes pourrait venir prendre de
ses nouvelles.


Fiametta retint le garçon au moment où il déguerpissait et
lui planta une bougie dans la main.


— Pas question. De toute façon nous ne risquons rien
avant le lever du jour et c’est ici que j’ai besoin de toi. Il faut t’endurcir,
mon garçon !


— En effet, je ne pense pas que nous risquions grand-chose.
Ferrante est à court d’hommes disponibles et la maison a déjà été débarrassée
de ses objets de valeur. Le pire que nous puissions craindre est de voir
revenir Vitelli, précisa Thur d’un ton morne.


— Vitelli ? Pourquoi ?


Un moment distraite, Fiametta eut un faux mouvement auquel
Thur réagit bruyamment. La jeune fille s’excusa.


— Ce n’est rien, continuez… Vitelli et Ferrante sont
convaincus que votre père a dissimulé des notes, des études, concernant la
pratique de la magie et faisant le point sur ses propres travaux. Ils ne sont
pas venus visiter cette maison sans une raison précise.


— Des notes, des manuscrits secrets ? s’interrogea la
jeune fille. Que père aurait dissimulés ? Pourquoi pas après tout, cela lui
ressemblerait assez.


— Vous n’en savez pas plus ?


— Non. Du reste, si tel était le cas, mon père ne m’aurait
rien dit. Partager un secret, il ferait beau voir !


Thur fixait toujours le plafond de la cuisine, les yeux
embués de larmes, faisant effort pour dissimuler sa douleur. Pas devant
Fiametta ! Pas devant Tich !


— Je suis convaincu que ces notes existent… Je suis
sûr que… nous les trouverons. J’en avais déjà la certitude lorsque… j’accompagnais
Vitelli et Ferrante, évidemment, je n’ai… rien dit.


Thur acheva sa phrase exténué par l’effort, souffrant le
martyre. Concentrée sur son travail, le visage fermé comme un poing, Fiametta
ne remarquait rien.


— Vitelli tenait absolument à récupérer ces notes,
insista le jeune homme, et il n’est pas du genre à renoncer. Il reviendra. Pas
immédiatement, je pense, il devra d’abord se remettre de ses mésaventures de la
nuit ; je doute qu’elles lui aient été profitables, et moralement, et physiquement.


Le silence retomba. Fiametta, tout absorbée par son travail,
par le soin méticuleux qu’elle mettait à faire souffrir Thur le moins possible,
ne répondit pas. Enfin, vint le dernier coup d’aiguille. Pâle comme la mort,
elle passa encore de la pommade sur la blessure qu’elle venait de réduire et
aida son patient à se redresser. Elle déroula enfin autour de son torse une
bande de tissu immaculé, ancien jupon.


— Très bon travail, apprécia galamment le jeune homme.
Un chirurgien n’aurait pas fait mieux.


Un sourire ravi se posa sur les lèvres de Fiametta.


— Vraiment ?


— Je ne suis pas en état de mentir…


Thur pivota et laissa pendre ses jambes du haut de la table.
Après un moment d’hésitation qui lui servit surtout à dissimuler ses grimaces,
il se redressa complètement. Le vertige lui troubla la vue, l’aveuglant de
volutes de fumée aux formes et aux couleurs extravagantes. D’elle-même, sa tête
s’inclina ; la pièce naviguait, au gré d’une folle sarabande. Thur vacilla,
bascula, heurtant douloureusement le bord de la table.


— Tich ! Aide-moi !


Fiametta s’était précipitée pour retenir Thur. Il trouva la
force de la repousser, ne voulant pas l’entraîner dans sa chute. Fiametta
ignora son intention, résista, l’enlaça avant de caler le corps du jeune homme
contre son épaule.


— Au lit. Immédiatement, ordonna la jeune fille. (C’était
sans appel.) Je vais vous installer dans la chambre de Ruberta, là, à côté. Le
seul lit que les sbires de Ferrante n’aient pas réduit en miettes lorsqu’ils
recherchaient les trésors dissimulés. Tich ! La lanterne, je te prie.


Thur recouvra ses esprits tandis qu’on le conduisait dans la
chambre de la servante.


— Non, protesta-t-il, les notes secrètes de votre
père, Fiametta, voilà le plus urgent. Nous devons à tout prix les retrouver, ne
serait-ce que pour les soustraire à la convoitise de Vitelli. Nous devons les
trouver. Maintenant.


— Vous n’avez qu’une seule chose à faire, Thur. Vous
coucher et dormir.


Fiametta l’allongea presque de force sur la courtepointe qui
recouvrait le lit. Un lit ! Le premier depuis si longtemps. Un vrai lit pourvu
de vrais draps. Le bonheur.


— Dieu ! murmura le jeune homme alors que les draps l’aspiraient
en d’insondables profondeurs, anéantissant ses velléités de résistance.


Le lit n’était pas assez long pour lui, mais son moelleux n’avait
pas d’égal. Fiametta remonta les couvertures jusque sous le menton du
convalescent.


— Les notes de votre père…


— Je m’en occupe !


— C’est en haut qu’il faut chercher, le plus haut
possible. Au-delà du deuxième étage.


— Cette maison n’a-t-elle pas que deux étages ?
demanda Tich, surpris.


Il se démanchait le cou comme si son regard pouvait
transpercer toute la hauteur du bâtiment.


— Je crois comprendre… Dormez, Thur, reposez-vous.
Sinon vous ne serez plus bon à rien.


Enfin convaincu, Thur se laissa aller. Il était de toute
façon incapable de rien faire d’autre. Fiametta et Tich quittèrent silencieusement
la pièce. Thur se sentait si las, une lassitude dont il n’avait encore jamais
fait l’expérience… En ordre dispersé, les images chaotiques des événements des
derniers jours défilèrent devant son regard fiévreux. Uri sauvé. Maître
Beneforte en grand péril. Dame Pia, le gouverneur, et l’insatiable folie qui le
poussait à aimer les chauves-souris. Le sang dégoulinait. Le sien ? Celui des
martyrs et des innocents ? Celui des faibles et des justes ? Le pouvoir
ténébreux de Vitelli, allié aux armes de Ferrante, gagnait de jour en jour en
puissance. Un nuage obscur surplombait la cité, prêt à éclater, à s’abandonner
en foudres meurtrières. Tant de menaces et un si rare repos.


Fiametta était de retour, portant un imposant vase d’argile.
Elle déposa sa lanterne à côté du lit. Thur, difficilement, se redressa.


— Je ne pense pas que vous ayez déjeuné ! Les
garde-manger sont vides, à l’exception de quelques poignées de haricots secs et
de navets défraîchis. Par contre, nous ne manquons pas de vin.


La jeune fille s’assit sur le bord du lit et inclina le vase.


Le vin n’avait subi aucun coupage. Épais, dense, rubis,
légèrement douceâtre. Thur se régala.


— Je me sens mieux… Il est vrai que je mourais de
soif, je vous remercie.


— Vous êtes encore très faible, murmura Fiametta d’une
voix qui trahissait une vive affection.


Thur lui rendit un regard éperdu de dévotion. Son destin
avait miraculeusement croisé celui de la jeune fille et, depuis ce jour, il n’envisageait
pas d’autre perspective que de cheminer toujours à ses côtés. Un miracle ? Il
avait fallu que la tragédie s’abatte sur Montefoglia, il avait fallu croiser le
sort particulier attaché à l’anneau, il avait fallu rencontrer le charme du
Maître de Cluny, prophétie bienvenue. Dès le premier regard, Thur avait aimé
Fiametta, et rien ne pouvait lui laisser supposer qu’il n’était pas aimé
retour. Il savait qu’il n’y avait pas d’autre issue. La jeune fille semblait
chérir les complications. Déjà que tout cela n’était pas très simple… Vivre
avec Fiametta l’exposerait-il à des complexités encore plus grandes ? Pour
toujours ?


Le jeune homme se souvint de l’épée de Ferrante, sa taille
majestueuse, son redoutable éclat, égal à celui du soleil. Là, du moins, les
choses avaient été simples. Tandis que… Maladroitement, Thur passa sa main
autour de la taille de Fiametta. Il l’attira à lui. Elle inclina son adorable visage.
Il l’embrassa. Son nez heurta celui de la jeune fille et il manqua presque ses
lèvres. Les yeux bruns de Fiametta brillaient. Thur crut à un refus.


Au lieu de cela, Fiametta accepta son baiser et le lui
rendit. Un baiser ardent qui lui enleva l’initiative. Dans cette acceptation et
à travers cet encouragement, Fiametta s’offrait sans réserve. Sa taille, ses
lèvres. Thur exultait. Un tel bonheur. Un tel accomplissement. Ils rompirent
leur étreinte, d’un commun accord aurait-on dit. Les yeux de la jeune fille
pétillaient. Je l’ai fait ! Je l’ai fait
! Thur se noyait dans sa propre allégresse, suffoquait devant sa propre
audace si heureusement récompensée.


Fiametta ne laissa pas au jeune homme la possibilité d’aller
au-delà de cette première promesse. Elle se releva, repoussant tendrement le
désarroi du garçon.


— Il est temps de dormir, Thur.


Elle quitta la pièce, un sourire indéfinissable flottant sur
ses lèvres. Mais cela, Thur ne le vit pas. Il s’allongea, retrouvant son mol
assoupissement. Cette fois, le sommeil ne se fit pas attendre. L’obscurité lui
tomba dessus, ne lui laissant aucune chance.


 


Thur se réveilla alors qu’une lumière incertaine, grisâtre,
s’infiltrait par la fenêtre entrebâillée. Il se redressa avec une grimace,
anticipant ses douleurs. Jamais depuis qu’il avait quitté le travail de la mine
il ne s’était senti aussi courbaturé… mais la douleur elle-même avait disparu.
Après quelques secondes d’une renaissance inattendue, il se sentit plutôt bien
; pas même la moindre trace de migraine.


Une robe de chambre, passablement élimée mais encore fort
convenable, d’une belle laine noire, l’attendait au pied du lit. Thur n’éprouvait
pas de nostalgie pour la vilaine couverture de Tich… Il enfila la robe de
chambre, trop étroite, trop courte. Elle avait sans doute appartenu à Prospero
Beneforte. Les manches ne descendaient guère au-dessous du coude et le bas du
vêtement flottait au-dessus des genoux. Il arracha les manches d’un coup sec et
les abandonna sur le lit. Il noua une corde autour de ses reins, transformant
ainsi la robe de chambre inadaptée en une fort convenable tunique. Ainsi vêtu,
le jeune homme ouvrit la fenêtre qui donnait sur le jardin. Le ciel gris
évoquait une aube blafarde, pourtant tout indiquait que la matinée était bien
engagée, matinée crépusculaire au diapason de la situation générale. Il avait
dormi très longtemps. Soucieux, Thur se dirigea vers la cuisine.


Une femme se tenait devant le fourneau, armée d’une longue
cuillère de bois. Un étrange bonnet, un tablier, nota le jeune homme avant que
la femme ne se retourne.


— Voici donc notre jeune homme, dit-elle. 


Elle lui adressa un bref salut, réservé et amical tout à la
fois. Elle semblait intriguée par son accoutrement. Une femme vigoureuse, plus
très jeune. 


— Thur, se présenta le garçon.


— La soupe sera bientôt prête, répondit la femme en
désignant la marmite posée sur le fourneau. Ensuite nous aurons droit à une
belle tarte aux pommes enrichie de miel. Plus de pâte que de pommes, peut-être,
cuisiner devient bien aléatoire ces temps-ci. J’ai également préparé une
décoction d’herbes, un breuvage qui fait bien du profit le matin et qui vous
sera plus bénéfique que cet épais vin rouge, seule ressource abondante de la
maison, dirait-on. Non, pas de bière… Inutile d’insister, jeune homme, pas de
bière. Ni de vin pour le moment.


La femme se pencha devant le fourneau, ouvrit la porte du
foyer et farfouilla à l’intérieur avec le manche de la cuillère de façon à
activer la combustion du charbon de bois. Thur, assoiffé et affamé, n’en
pouvait plus de respirer les suaves parfums qui emplissaient la cuisine, il se
sentit près de défaillir. Ce n’était pourtant pas le moment de remettre ça.


L’accueil de cette femme troublait Thur. Elle ne le connaissait
pas et déjà s’empressait de lui interdire ceci ou cela. Le jeune homme se
souvint que la cuisinière n’avait pas semblé réagir lorsqu’il avait décliné son
identité.


— Je suis Thur Ochs, reprit-il, au cas où la chose
aurait été mal comprise et pour meubler le silence qui s’était installé dans la
cuisine.


— Thur Ochs, de Bruinwald, je sais, le frère de ce
pauvre Uri…


— Et vous devez être Ruberta ?


— Le suis-je ? Je l’étais… La servante du maître de
ces lieux. Je l’étais avant que ces criminels, ces pillards, ces maudits démons
de Losimo ne se mettent à tout détruire, empilant les crimes les uns sur les
mitres comme pour atteindre le ciel.


Ruberta fronça les sourcils, son visage avenant se referma
sur son chagrin et son recueillement.


— Nous finirons bien par leur faire rendre gorge !
Mais en attendant ils sont toujours là… Que de méfaits ! Prospero Beneforte n’était
pas le maître le plus affable que l’on puisse imaginer, mais c’était un grand
homme, le seul de son espèce dans tout Montefoglia. Qu’importe, maintenant…
Allez, courez vous débarbouiller, jeune homme, et revenez déjeuner, ramenez
donc Fiametta avec vous.


— Fiam… Madonna Beneforte… savez-vous où elle se
trouve ?


— Dans les parages certainement. Aux dernières
nouvelles elle s’apprêtait à fouiller de-ci, de-là, à la recherche de notes
laissées par Maître Beneforte…


Thur s’exécuta et se rendit dans la cour. Le prisonnier,
endormi et enchaîné sous une couverture, attendait tranquillement que le destin
tranche son sort. Une outre de vin, déjà flasque, était posée à côté de lui.
Fiametta était généreuse. Sans doute l’avait-elle laissée lorsqu’elle était
sortie à la recherche de Ruberta. Tich avait-il songé à l’accompagner ? La
sécurité de Fiametta passait avant tout. Un jeune garçon armé d’une lame inexperte
contre de redoutables bretteurs…


Thur s’avança sur les dalles du vestibule. Le corps de son
frère n’était plus là. Le jeune homme avisa une porte légèrement entrouverte,
juste à sa droite. Il l’ouvrit davantage et pénétra dans une pièce presque
luxueusement agencée qui devait servir d’ordinaire à recevoir de riches clients
ou des hôtes de marque. Une estrade improvisée avait été dressée à l’aide de
deux tréteaux. Sous un linceul, déposé dans un cercueil lui aussi improvisé,
reposait Uri. La gorge nouée par l’émotion, Thur s’avança de quelques pas à l’intérieur
de la chapelle ardente. Il souleva le linceul de façon à contempler une
dernière fois le visage de son frère aîné. Uri était habillé de frais, de vêtements
prélevés sur la garde-robe de Prospero Beneforte. Fiametta avait pensé à tout.
Un haut-de-chausses, une chemise, une tunique. Le tout bien évidemment trop
petit et trop étroit. Thur fut bouleversé par cette marque d’attention de
Fiametta autant que par les trait enfin apaisés de son frère. Il se recueillit
un moment et quitta la pièce pour aller jeter un coup d’œil dans la salle de
travail qui s’ouvrait en face d’elle.


Assise sur un haut tabouret, les coudes bien calés sur la
table, Fiametta lisait avec une grave concentration un gros recueil de notes
manuscrites placé devant elle. Plusieurs feuilles volantes et rouleaux
parchemin jonchaient par ailleurs le bureau. La jeune fille paraissait fatiguée.
Elle portait encore sa robe de velours rouge aux manches évanouies, usée jusqu’à
la corde. Elle n’avait visiblement pas fermé l’œil de la nuit.


Par un raclement de pied apparemment accidentel, Thur fit
connaître sa présence. Fiametta leva le visage et sourit pour accueillir son
visiteur. Un sourire d’une grande lassitude. Thur avança presque timidement
vers la jeune fille.


— Vous aviez raison, Thur ! Je les ai trouvés. 


Son visage se couvrit d’un manteau de peur.


— Où ?


— Aviez-vous remarqué le petit cabinet d’angle, comme
coincé entre deux fenêtres, à côté de la chambre de mon père ? Il s’en servait
comme d’une pièce de travail annexe.


— Je l’avais remarqué. Vitelli aussi. Il fut fouillé
de fond en comble…


— Le plafond est constitué de panneaux de bois décorés
de roses sculptées.


— Nous avons sondé chacun de ces panneaux ; aucun ne
sonnait creux. Nous en avons même examinés quelques-uns à la loupe et n’avons
rien découvert.


Il fallait les examiner tous… et vous auriez trouvé. Que n’avez-vous
fait pivoter la bonne rose dans la bonne direction ! Elle aurait libéré une
serrure de sûreté, vous mettant en présence d’un double fond et d’un petit
coffre. Tout cela en provient. Père avait quelques raisons d’éloigner ces notes
de la curiosité du premier venu. On ne l’aurait plus lâché…


— Le bûcher ?


— Pas à coup sûr… Qui sait ? Les inquisiteurs de
Florence auraient pu se contenter de lui faire retirer son habilitation, c’est-à-dire
ses moyens d’existence. Certains documents peuvent paraître ordinaires, disons
qu’ils contiennent des charmes acceptables même par des esprits chagrins. Ou
des comptes rendus d’expériences dépourvues de redoutables conséquences. On y
trouve aussi le récit d’une expédition nocturne dans le cimetière de
Montefoglia et de sombres agissements au milieu des tombes. Pas de résultats
probants, mais nous commençons à toucher les grands interdits. J’ai aussi
découvert la description minutieuse de ce que j’avais tout d’abord pris pour le
résumé de la fabrication de l’anneau magique destiné au duc de Médicis, accompagnée
de la chronologie précise des acomptes versés en paiement. Aucun nom n’apparaît
mais les dates coïncident avec la fin du séjour de mon père à Florence. Un
loyal procureur aurait vite fait de transformer ces indices en preuves
accablantes contre des personnes toujours en vie. Autre chose ; père semble n’avoir
pas reculé devant d’étranges commerces avec des animaux ; là encore nous
frôlons le grand crime. Ce n’est pas très clair. Même mon petit lapin familier
a fait les frais de je ne sais quelle expérimentation… Regardez !


La jeune fille présenta à Thur une page couverte d’une
écriture dense. Du latin.


— Il serait plus simple que vous me disiez vous-même
ce qu’elle contient…


— Mon père rapporte la façon dont il s’y est pris pour
investir l’esprit de mon malheureux lapin et animer un lièvre de métal qu’il
avait lui-même fabriqué. Vous comprenez, transférer un esprit vivant dans une
sculpture inanimée. Oui, là, je crois, c’est le bûcher!


Fiametta s’animait, comme si elle était elle-même en train
de conduire une telle expérience.


Le doigt de la jeune fille sauta quelques lignes. Elle
reprit, se contentant de traduire :


— Le lièvre de
métal sautillait sur ma table. Cela se prolongea pendant un quart d’heure
environ. Puis, la statue retrouva peu à peu son immobilité. La rigidité de l’étain
avait repris le dessus. Je dois absolument découvrir un moyen quelconque de
conserver au métal une certaine élasticité permanente.


» Par tous les saints du ciel, c’est incroyable ! Et dire
que ce pauvre lapin, nous l’avons mangé le soir même ! Drôle de ragoût ! Je me
souviens aussi très bien de ce lièvre d’étain. Il est resté très longtemps sur
l’appui de cette fenêtre. Les hommes de Ferrante, ont dû le voler.


L’horreur, la fierté, le doute, se mêlaient sur les traits
exaltés de la jeune fille. Elle s’accrochait au volumineux recueil de notes
avec l’instinct d’un propriétaire menacé.


— Qu’allons-nous faire de ces documents ? s’interrogea
Thur. Les confier à l’abbé ? Votre père est maintenant à l’abri de toute
persécution terrestre.


— Je ne sais trop que penser. Je n’ai pas la moindre
idée de ce que l’avenir nous réserve… Ces pages contiennent le travail et les
réflexions de toute une vie. Il ne serait pas juste de les détruire, je ne peux
l’envisager. D’un autre côté, tombées entre les mains d’un Vitelli, elles se
révéleraient vite dangereuses pour nous. Et pas uniquement pour nous. Un expert
doué de mauvaises intentions ne se contentera pas d’expériences menées au
détriment de pauvres lapins. Imaginez ce qui se profile derrière cette découverte.
Une armée de soldats de bronze. Une armée d’esclaves. Une armée de golems, aurait dit mon père, assujettis
à un maître sans scrupules. Je ne connais pas ce mot, ce n’est pas du latin,
mais je sais qu’il terrifiait papa. Lui, il agissait sans jamais se départir de
sa conscience ; soucieux de voir ses recherches ne causer aucun malheur, ni
conduire des innocents au bûcher.


» Confier ces notes à Monreale est une bonne solution, au
lieu de les détruire, soupira la jeune fille. Mais la destruction est préférable
à une éventuelle capture par Vitelli. Au besoin, je me résoudrais à tout brûler
moi-même.


— Montefoglia est presque entièrement tombé entre
leurs mains, dit Thur avec amertume, et personne ne semble vouloir ou pouvoir
les arrêter. J’ai essayé, Dieu m’en est témoin. J’ai échoué. Que pouvais-je
faire ? Je n’avais même pas encore ce marteau de forgeron. Il m’aurait permis
deux ou trois belles actions, et ensuite ? Ce n’est pas de moi que vous avez
besoin, ici, Fiametta, mais d’un expert au maniement des armes, d’un héros. D’un
homme tel que mon frère. Lui est dans son linceul, et moi je suis là. Quelle
injustice !


— Thur, ne soyez pas si sévère envers vous-même.
Ferrante a vingt ans de campagnes militaires derrière lui, comment espériez-vous
le vaincre…


— Messire Pia a essayé. Il pouvait être notre
sauvegarde. Je l’ai abandonné, laissé seul, dos au mur face à nos ennemis. Pourtant,
Ferrante n’est pas invincible. Il faudrait mettre à profit le peu de temps qu’il
nous reste avant l’arrivée du gros des renforts.


— Ruberta m’a rapporté les rumeurs qui circulent sur
la place du marché. On prétend que les canons venus de Losimo ont déjà atteint
la frontière. Ils sont pointés sur Montefoglia. Demain, peut-être seront-ils à
pied d’œuvre. (Fiametta passa une main lasse sur ses traits tirés.) J’ai retrouvé
Ruberta ce matin, poursuivit-elle, chez sa sœur. Je savais qu’elle n’avait
aucun autre endroit où se réfugier. C’est elle qui m’a expliqué ce qui s’était
passé à la maison. Lorsque le hommes de Ferrante se sont présentés, ce niais de
Teseo a perdu l’esprit et leur a ouvert la porte. Ruberta n’a eu que le temps
de s’éclipser par-derrière Enfin, notre belle porte a ainsi échappé à la fureur
de ces brutes…


— Ruberta, elle nous attend pour le déjeuner.


— Allons-y, soupira Fiametta, nous devons veiller à préserver
nos forces.


Son visage s’assombrit. Elle frappa violemment la table du
plat de la main.


— Fiametta ?


— Non, s’emporta la jeune fille. Non ! Je ne passerai
pas le reste de mes jours à fuir ou à me cacher. Cette maison m’appartient. Les
brutes de Ferrante l’ont mise à sac mais je ne l’abandonnerai pas. Je ne me
marierai jamais sans dot, sans cette maison, mon seul héritage. Pas plus
servante que mendiante !


La jeune fille s’effondra, en proie à une violente crise de
larmes. 


— Fiametta… Fiametta… (Thur serra la jeune fille
contre sa poitrine, lui caressa les épaules, la nuque.) Aucun homme, s’il n’est
le dernier des fous, ne s’apercevrait que votre science, vos connaissances, est
une dot inestimable. Et vous êtes trop sensée pour épouser le dernier des fous.
Thur ? Il vous épouse séance tenante… Mais il n’a pas le premier sou. Pas même
ses propres vêtements ou ses propres chaussures. Nous pourrions vivre à
Bruinwald, je peux retourner à la mine, reprendre mon apprentissage de fondeur.
Bien sûr, il n’y a guère de place pour une orfèvre à Bruinwald.


Fiametta redressa son visage inondé de larmes.


— Je pensais que vous auriez aimé vous installer à
Montefoglia. Le commerce de mon père peut redevenir florissant, peu à peu, avec
du courage. Ses outils sont toujours là. Vous vous occuperiez du ravitaillement
en bois, de l’entretien des fours, vous imagineriez notre avenir ; sans oublier
d’être… mon mari ! Le conseil de la Guilde vous délivrera votre licence
immédiatement. Moi, en tant que mineure orpheline, je serais entièrement dans
la main de la Guilde ; pourtant, femme mariée, mon indépendance serait assurée.
Nous travaillerions pendant que Ruberta s’occuperait de la vie quotidienne. N’est-ce
pas que nous pourrions être heureux ?


Thur était abasourdi par le luxe des détails auxquels
Fiametta avait songé. Quant à la quasi-promesse de mariage et au bonheur qui,
naturellement, en découlait, il n’en revenait pas. Ainsi, Fiametta devait y
penser depuis très longtemps. La maison de Maître Beneforte, de Fiametta
aujourd’hui, valait tous les chalets de mineurs. Les nombreuses réparations à
entreprendre témoignaient de l’indifférence de Prospero Beneforte envers son
cadre de vie et l’irruption des barbares venus de Losimo n’avait rien arrangé.
Thur pensait pouvoir se charger des travaux, même des plus importants.


— Ce serait merveilleux, trouva-t-il simplement à
dire. (Sa mère serait vraisemblablement surprise de le voir si vite et si bien
marié.) Accepteriez-vous que ma mère vienne vivre avec nous ? Les hivers de
Bruinwald sont durs, et elle est si seule.


Elle ignorait encore la mort de son fils aîné. Tôt ou tard,
il devrait bien l’en avertir. L’estomac de Thur se noua à cette pensée. Où
irait-il chercher ce courage ? Où trouverait-il les mots nécessaires ?


Fiametta battit des paupières, comme si elle ne voyait pas
où se trouvait le problème. Thur ne prit pas garde à cette fausse ingénuité.


— Il y a de nombreuses chambres dans la demeure de mon
père ! Et vous ? Pensez-vous que votre mère m’aimera ?


— Sans aucun doute ! 


En pleine rêverie, Thur voyait déjà sa mère faisant sauter
un marmot sur ses genoux tandis que Fiametta travaillait à deux pas, façonnant
d’élégantes parures commandées par les plus belles nuques, les mains les plus
fines, les fronts les plus délicats, les oreilles les mieux ourlées de toutes les
cours d’Europe. Ruberta cuisinait et le maître de maison — lui-même —
veillait à la parfaite harmonie de son univers domestique.


Les funestes légions de Losimo convergeaient sur
Montefoglia. Fin de la vision idyllique. La lumière quitta les yeux de Fiametta.
Le sourire disparut des lèvres de Thur.


— Si Ferrante l’emporte, aucun de nos espoirs ne se
réalisera, conclut Fiametta.


— Allons déjeuner. 


Comme s’il pouvait encore défier Ferrante et les coups de
destin, Thur saisit la main de la jeune fille avec une grâce rêveuse. Fiametta
s’y accrocha comme à une ultime planche de salut. Ils se dirigèrent vers la
cuisine.


La jeune fille marqua le pas devant la fosse de coulée
contenant le moule d’argile du grand Persée.


— Tant de choses laissées inachevées par mon père ! Que
je puisse seulement en terminer une et il serait rassuré, là-haut… Oui, j’aimerais
lui faire le présent de cette statue enfin accomplie. Il faudrait aller vite,
les hommes de Ferrante seraient bien capables de s’emparer du moule ou de le
détruire. Mais où nous procurer le métal nécessaire ?


— Dommage, marmonna Thur, que nous ne puissions
transférer l’esprit d’Uri dans la statue du héros grec. Recommencer en grand ce
que votre père avait pressenti et presque réussi avec son lièvre et votre lapin.


— Comment ? Que dites-vous ? 


Thur, soudain frappé par l’idée qu’il venait spontanément d’émettre,
réfléchissait.


— Nous ne le pouvons pas, n’est-ce pas ? Nous n’en
avons pas le droit ? Je veux dire qu’il s’agirait vraiment de nécromancie, le
péché le plus haïssable.


— Pire qu’un meurtre ?


Thur hésita, mal à l’aise, gêné par la brutale détermination
de Fiametta.


— Supposons, je dis bien supposons, que votre frère
soit d’accord. Que son esprit soit d’accord. Supposons même qu’il se porte volontaire.
Un choix d’homme libre, pas une contrainte d’esclave. Y aurait-il crime ? Quel
crime ? insista Fiametta. Nous avons le moule, le fourneau, le bois. La façon
de procéder, elle est inscrite dans les notes de mon père. Je la comprendrai.
Ce n’est pas qu’une question de mots, il y a surtout la connaissance intime des
voies et des moyens, des moyens et du but. Je suis capable d’affronter cette
connaissance.


— Mais nous n’avons pas de métal.


— C’est vrai. Vitelli lui-même ne saurait faire surgir
un tel guerrier du néant.


Une vision absurde dansa devant les yeux de Thur. Celle d’un
kobold grimaçant enfonçant une barre de fer, sans aucun effort, dans un mur de
pierre.


— Je ne peux non plus le faire surgir du néant, reprit
le jeune homme, le souffle coupé par sa propre audace. Mais je jure que je puis
le faire surgir de la terre.


Il frappa le sol d’un vigoureux coup de pied, comme pour lui
faire connaître qu’une rude partit allait s’engager et que ses services étaient
requis.
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— Nous allons devoir pénétrer dans le domaine de tous
les interdits, proclama gravement Fiametta.


La jeune fille lança un regard sévère à ses amis rassemblés
autour d’elle. Compagnons, amis. Alliés. Ruberta et Tich, assis, se tenaient de
part et d’autre du double pentacle dessiné par Fiametta sur le plancher. La
dépouille d’Uri coupait par le milieu l’un des axes de la mystérieuse
configuration tracée à la craie. Au dernier moment, en une pulsion absurde et
irréfléchie, Fiametta avait pris soin de placer un oreiller sous la nuque d’Uri,
aussi ce dernier évoquait-il plus un homme endormi qu’un hôte de la mort.
Pourtant, à y regarder de plus près, l’hypothèse du sommeil ne tenait pas, la
rigidité cadavérique triomphait. Thur, assis en tailleur, chevauchait le centre
du second axe. Un Thur effrayé mais déterminé à poursuivre jusqu’au bout l’expérience
et à combattre ses alarmes. Les volets de la chambre, fermés et cadenassés,
parachevaient la transformation de l’aimable pièce en un antre de nécromancie,
ce que soulignaient encore les chandelles disposées aux points cardinaux du
double pentacle. Elles diffusaient une lumière timide, impropre à combattre le
mystère des préparatifs. Une tension extrême pesait sur chacun.


— Je suis prêt, affirma Thur.


— Si l’un d’entre vous désire renoncer, il est libre.


Fiametta ne doutait de personne mais elle ne voulait
contraindre ni Ruberta, ni Tich.


La femme et le jeune garçon se contentèrent de secouer la
tête. Il n’y aurait pas de défection.


Nous devons avoir
perdu l’esprit, tous, autant que nous sommes, songea la jeune fille. En
effet ! Et Ferrante les avait bien aidés dans cet égarement. Ferrante que l’on
ne pouvait faire moins que d’aller affronter sur son propre terrain. Les
manigances diaboliques engendrent d’autres manigances, tout aussi diaboliques.
Cercle infernal. Qui pourrait en réchapper ?


Infernales ?
Diaboliques ? Non, se reprit la magicienne néophyte. Je ne veux en rien contraindre l’âme du cher Uri. Je ne souhaite qu’aller
à sa rencontre. Une nouvelle fois, la jeune fille passa en revue le détail
de la procédure, telle que son père l’avait exposée dans ses notes. Prospero
Beneforte n’avait rien oublié ? Tant mieux, Fiametta Beneforte n’oublierait
rien non plus.


— N’ai-je vraiment rien à faire ? implora Thur, rien d’autre
qu’à attendre ? (Silencieux reproche.)


—  Rien à faire…
du moins au sens ordinaire du terme. Mais rassurez-vous, si je puis m’exprimer
ainsi, votre rôle n’est pas le plus facile. Tout repose sur vous…


— Mais encore ?


—  Il faudra me
faire confiance et avoir une foi aveugle dans votre… hôte, répondit la jeune
fille après un moment de réflexion, préoccupée.


— J’aurais refusé et la confiance et l’expérience s’il
ne s’était agi de mon frère Uri. Avec lui, je suis en sûreté, quoi qu’il arrive,
répliqua tristement le jeune homme.


— Je sais. Je le savais. L’abbé Monreale inaugure
toujours ses expériences par une prière. En l’occurrence cela me semble passablement
hypocrite, mais…


Une prière ! Que dire ? Fiametta concevait qu’il lui était
difficile de demander au ciel de l’assister. Elle pencha pointant la tête, aussitôt
imitée par ses compagnons.


— Au nom de Votre Seigneur, au nom de Sa sainte Mère,
nous Te supplions de nous protéger, mon Dieu. Ayez pitié de nous, Jésus, Marie
et Saint-Esprit, de nous tous. Et de lui, conclut Fiametta en regardant Uri.


— Amen,
murmurèrent-ils tous.


Fiametta jeta un dernier coup d’œil à ses notes, à la belle
écriture latine de son père. L’invocation elle-même était très brève. En
esprit, Fiametta en aplanit chacune des syllabes, s’exerça à les dire d’une
voix ferme. Une soudaine révélation se fit. L’invocation ne tenait pas dans la
seule juxtaposition des syllabes et des mots latins mais dans une sorte de
musique implicite, de substance indépendante des mots. La langue n’était qu’une
ruse, un écran sonore destinée à tenir le secret à l’abri des curieux. Uri ne
connaissait pas le latin… Il parlait allemand, italien, baragouinait un français
de corps de garde. Qu’importait ? De toute façon, il était bien trop tard pour
s’assurer du rôle exact du latin dans l’ensemble de cette procédure.


Les lèvres de la jeune fille dessinaient la forme des mots.
L’arche sonore, quant à elle, se déployait dans le silence de sa conscience,
épousait la forme mystérieuse d’une lointaine puissance en train de s’éveiller.
Les mots étaient le réveil, ils étaient la clé. Ils n’étaient pas la puissance.


— Uri ! Réveille-toi !


Mots imprononçables. Interdits. Brutaux. Objets de scandale
dans leur irréalité. La trop vive impulsion de Fiametta lui fit craindre d’avoir
bousculé le fragile édifice. L’arche sonore vacilla, menaça de s’effondrer.


Tout recommencer ?


Thur sursauta. Ses yeux s’ouvrirent démesurément, portes
donnant sur deux gouffres. Ses lèvres se contractèrent comme sous l’empire d’une
vive douleur.


Les épaules voûtées — lassitude, fatigue qui rappelait
l’habitude du travail dans la mine — se redressèrent. Le torse du jeune
homme se gonfla d’une résolution nouvelle, d’une possession violente mêlée de
colère et de courage.


— Je suis là. Avec vous. 


Les lèvres de Thur, la voix d’Uri, son accent, ses propres
intonations et inflexions, voix douce et caressante que l’Italie avait débarrassée
de sa rugosité montagnarde. Et les yeux ! Intenses, deux brûlants éclats de
colère.


— Vite. Vite. C’est trop dur ! 


Lequel des deux frères avait-il parlé ? Thur ? Uri ?


— Uri ! Votre mort m’a tellement affectée…


— Pas autant que moi, mademoiselle ! 


L’éclair d’humeur belliqueuse était bien d’Uri, mais n’entendait
pas vexer Fiametta, ni s’amuser de ses sentiments.


— Tout était ma faute. Sans ce cri malencontreux, vous
n’auriez jamais relâché votre vigilance.


— Que non ! Vous n’y êtes pour rien. C’est ce coffret,
ou plutôt son affreux contenu, qui est responsable.


Les yeux de Thur se fermèrent.


— Merci, dit Fiametta.


— Merci… oui, merci à toi, mon frère, de m’avoir soustrait
aux nécromanciens.


La voix d’Uri changea du tout au tout. Elle était glacée par
l’épouvante. Les yeux fermés de Thur essayaient de se fermer davantage encore,
froissant tout le visage, creusant rides et sillons, figeant sur les lèvres un
rictus de douleur, comme s’ils essayaient en vain d’échapper à un spectacle
insoutenable.


— Uri…


— J’ai essayé de les combattre, de leur résister. Ils
ne m’ont pas laissé la moindre chance. Jamais ils ne m’ont affronté dans l’honneur.


— Je ne l’imagine que trop, répondit Fiametta,
bouleversée. Que Dieu vous recueille dans Sa grâce.


— Dieu n’a pas droit de cité dans l’endroit d’où je
viens. Évoquer Sa présence serait blasphématoire. Certes, la grâce peut visiter
aussi bien les relégués des cachots que les esclaves des galeries de mines.
Pourquoi, au contraire, ne pas considérer que les couleurs, les sons, les
mouvements de la vie et ses plaisirs rendent aveugle et que la lumière ne
viendrait se manifester qu’au cœur des ténèbres pour sauver quelques âmes
perdues ? En ce qui me concerne, c’est venu au mauvais moment et dans le
mauvais cachot. Le noir empire de Vitelli est si éloigné de toute idée de
couleur ou de rédemption que la conscience même de la divinité en est absente.


Le visage de Thur, habité par les évocations de son frère, n’était
que souffrance.


— Il faut oublier… Le passé ne reviendra plus…
(Fiametta considérait avec effroi le corps allongé sur le sol.) Mais,
reprit-elle, pourriez-vous, oseriez-vous l’affronter de nouveau ? À armes plus
égales ?


— Vitelli ?


— Lui-même. Dans des conditions cent fois meilleures.
Uri, écoutez-moi ! Nous avons découvert, Thur et moi, un grimoire appartenant à
mon père. Nous pouvons nous en servir pour une manœuvre audacieuse. Au lieu d’enchâsser
votre esprit ou votre fantôme dans un anneau, je suis sûre que nous pourrions
lui faire habiter la statue du grand Persée. Ce ne serait d’ailleurs que
justice puisque, après tout, c’est bien vous qui lui avez prêté vos traits. Uri
renaissant dans un corps non pas fait de chair mais taillé dans le métal, le
bronze, ne craignant ni les coups, ni les blessures, ni les fourberies. Un
corps d’une force prodigieuse. Comment mieux régler vos comptes ? Il est
possible que l’efficacité de ce charme soit limitée en raison du retour rapide
du bronze à la rigidité dès que l’on cesse de l’exposer à une forte chaleur.
Cependant, je pense pouvoir utiliser la magie du feu pour maintenir le corps de
Persée à une haute température. Vous auriez alors une chance, oui, Uri, au
moins une chance, de pouvoir affronter et combattre victorieusement Ferrante et
Vitelli. Je ne puis, ni ne veux vous contraindre en aucune manière… pourtant,
je vous en supplie, aidez-nous.


— Donnez-m’en les moyens, et je volerai au combat, s’emporta
Uri. Le duc Sandrino avait placé en moi toute sa confiance et je n’ai pu
assurer sa protection, enfermé que j’étais, tel un pauvre idiot, dans les pièges
de Ferrante tandis que l’on assassinait mon maître. J’ai failli à mon serment,
j’ai perdu l’honneur. Que n’ai-je été plus prudent ! Tout m’y incitait dans la
défiance que j’éprouvais envers Ferrante. Mademoiselle Beneforte, Fiametta,
chère magicienne, donnez-moi le moyen de racheter mon honneur, de réparer ma
faute dans le sang de Ferrante ; je damnerai mon âme plutôt que de renoncer à
une telle occasion.


— Ne dites pas cela, supplia Fiametta, bouleversée. Ce
n’est pas ce que nous désirons, aucun de nous. Si les croisés ont pu être les
soldats du Christ, je ne vois pas pourquoi vous ne le seriez pas aussi ! C’est
vers Dieu qu’il faut aller, pas vers le maître de l’enfer. Vitelli est pire que
les pires Mahométans. Et, pardonnez-moi, il ne s’agit pas que de votre
vengeance mais de la sauvegarde de cette cité et de ses habitants, pour
commencer… Père aurait employé dix hommes à ce travail. Nous ne sommes que
quatre ; trois, même puisque je serais entièrement prise par mes propres tâches…
Vous venez de la forteresse, Uri, dites-moi comment s’y prenait messire Pia
pour mériter l’alliance des kobolds.


— Le gouverneur est depuis toujours l’ami du petit
peuple de la terre. Ils ont en commun la passion des labyrinthes souterrains et
de leurs habitants… (Thur leva les mains et mima le vol d’une chauve-souris.) J’accompagnai
un jour messire Pia dans le domaine des kobolds, une visite riche d’enseignements.
Pourtant, je ne saurais vous dire comment faire pour les rallier à votre cause.
Surtout s’il s’agit de les faire travailler, ils sont paresseux comme tout,
frivoles comme vous n’avez pas idée et préfèrent à tout leurs petites
polissonneries. Par contre, si vous vous attiriez leur hostilité, alors ils ne
vous lâcheraient plus… Je crois que vous perdez votre temps à essayer de conquérir
leur alliance.


Il se passa alors une chose singulière. Lorsque Thur se
remit à parler, sa voix avait pris le dessus sur celle d’Uri. Malhabile, hésitante,
légèrement contrefaite, elle s’imposa avec difficulté. Mais c’était bien la
voix du cadet, et non plus celle de l’aîné.


— Achetez-les. Le lait maternel. Ils en raffolent.
Feraient n’importe quoi pour en posséder.


Un moment les lèvres de Thur esquissèrent des mots que
personne n’entendit. Les sons disparaissaient avant d’être formés. Fiametta eut
l’impression d’une grande souffrance et, de nouveau, ce fut la voix d’Uri.


— Le lait d’une mère. Succès assuré, cent fois plus
précieux que celui d’une brebis ou d’une chèvre, et ils ont si peu l’occasion d’y
goûter. Avec un tel salaire, vous en ferez vos alliés les plus fidèles.


— Mais comment pourrais-je… Mon Dieu, cela devient
bien compliqué…


Un nouveau supplice figea les traits de Thur. Le visage n’était
plus qu’un rideau de scène cachant un combat mystérieux qui se déroulait dans
une dimension inaccessible au regard du commun des mortels.


— Je les vois, reprit la voix de l’aîné. Oui. Ce n’est
pas très clair, confus, indistinct ; pourtant ils sont bien là. Murs,
murailles, parois rocheuses sont aussi transparents que du verre. La pierre est
semblable à de l’eau. Je les vois… ils traversent la matière comme des ombres
traversent le crépuscule, mais gens de chair ainsi que nous le sommes nous-mêmes.
Créatures fantomatiques, humains dénaturés et comme hors d’atteinte… Ils se sauvent,
ils s’enfuient, disparaissent. Je ne les vois plus.


Les traits tourmentés de Thur se dénouèrent, un certain
apaisement reprit le dessus, accompagné d’un long silence.


— Thur ? Uri ?


— L’apparence des kobolds, pour surprenante qu’elle
soit, est d’un grand repos par rapport à celle de Vitelli. Lui aussi projette
une ombre qui est loin d’être immatérielle, l’ombre du diable. Une ombre qui
fait naître l’épouvante. (Uri soupira tandis que le visage de Thur exprimait
une grande amertume.) Vous devez vous dépêcher, Fiametta, reprit Uri. Vitelli
projette d’enchaîner l’esprit de votre père à son anneau. Un duel entre deux
grands lutteurs, et Maître Beneforte n’est pas assuré de l’emporter. Capturé, l’esprit
de votre père déléguera tous ses pouvoirs à Vitelli, y compris celui de s’opposer
à ses propres armes, dont le charme que vous évoquiez à l’instant. De quelles
ressources disposeriez-vous alors ?


— Vous dites que Vitelli projette de… Quand ? Quand
veut-il fondre l’anneau ? demanda Fiametta, plus angoissée que jamais. Le
savez-vous ?


— Cette nuit !


— Non ! Ce n’est pas possible. Pouvez-vous rencontrer
mon père ? Pouvez-vous lui parler ? Dites-lui que…


Le visage de Thur se tordit de douleur. Une faible plainte s’échappa
de ses lèvres.


— Non… Je ne le puis… Dieu !         


Le cri rauque, le cri abominable, éclata dans la pièce,
déchirant la nuit, faisant taire tout ce qui vivait. Au même instant, Thur parut
se casser, tomba à la renverse, se débattit contre un invisible piège alors que
l’esprit du jeune homme, le sien propre, reprenait pleine et entière possession
de son corps.


— Mon Dieu… Mon Dieu… Mon Dieu…


Thur — c’était bien lui — était incapable de
prononcer tout autre mot.


— Êtes-vous blessé ? lui demanda anxieusement Fiametta.


— Blessé ? Non. Je me sens très faible, c’est tout.
(Il agita la tête de droite et de gauche…) Uri ! Lui, il est blessé. Vitelli
vient de l’atteindre.


— Pouvons-nous poursuivre ? La voie est-elle libre ? s’inquiéta
Tich qui n’en menait pas large.


— Oui. Je crois que c’est passé, affirma Fiametta.
(Tich et Ruberta s’apprêtaient à se relever lorsque la jeune fille les
immobilisa d’un geste.) Nous avons si peu de temps, poursuivit-elle, tout se
complique et les hommes de Ferrante risquent de fondre sur nous d’un moment à l’autre.


— Nous sommes contraints à la prudence, nous le savons
et agirons en conséquence, pas à pas. Commençons, osons commencer, et les
choses se dérouleront d’elles-mêmes. Seul le premier pas coûte, a-t-on coutume
de dire, affirma Thur. Recherchons l’appui des kobolds, ils nous sont
indispensables pour nous procurer le métal. Donc… oui, ce n’est pas si simple
en effet.


Le jeune homme fronça les sourcils et attendit, comme si la
balle était maintenant dans le camp de ses auditeurs. Il leva les yeux au
plafond…


— Aucune nourrice ne nous tombera du ciel par miracle,
reprit Fiametta avec aplomb, suivant le regard perdu de Thur. Et en
trouverions-nous une... serait-elle prête à donner le sein à ces petits diables
? Et comment ne pas révéler nos projets si nous devons user de persuasion ?
Craignons par-dessus tout la trahison !


— Vous n’êtes que des enfants, intervint à son tour
Ruberta. (Fiametta grimaça, surprise par l’amertume de cette réplique.) Pensez-vous
donc être les seules victimes de Ferrante et de Vitelli ? insista Ruberta. Les
brutalités des soldats emplissent la ville de désolation. Pas un habitant qui
ne soit leur ennemi, nombreux seraient ceux et celles prêts à d’énormes
sacrifices pour contrarier leurs projets. Je peux rassembler en quelques heures
une douzaine de malheureuses femmes avides d’exercer leur vengeance contre les
occupants. Je vous assure que certaines d’entre elles iraient très loin…
Laissez-moi m’en occuper.


— Comme il vous plaira, Ruberta, acquiesça Thur, mais…


— Il n’y a pas de mais, répliqua Ruberta en se
redressant, les poings sur les hanches. Je réglerai cette question en un clin d’œil.
S’il ne tenait qu’à moi, je prendrais d’ailleurs volontiers la place de
nourrice. Je l’ai été si souvent, bien avant de servir votre père, Fiametta. Je
suis trop âgée… Imaginez-vous, Thur, qu’une femme puisse reculer devant un «
désagrément » ? Alors vous avez encore beaucoup à apprendre sur la vie de vos
mère et compagne. Sachez-le, jeune homme, il n’y a pas de place pour les désagréments
dans l’existence des femmes.


Ruberta appuya ses dires d’un vigoureux coup de menton. Elle
quitta la pièce d’un air décidé, presque martial.


Tich la suivit du regard, amusé et impressionné tout à la fois
par son allure de soldat en campagne.


— Ne la regarde pas ainsi, ne te moque pas d’elle, dit
Fiametta, piquée à vif. Quelques-uns des soudards de Ferrante, complètement
ivres, ont violé l’une de ses nièces il y a quelques jours. La malheureuse
était sortie pour se rendre au marché. Ils ont barré la rue. La pauvre a subi
tout ce qu’il y avait à subir et, pour ne pas être en reste, ils l’ont
sauvagement battue. Ce matin elle était toujours plongée dans une profonde
hébétude dont personne ne sait si elle sortira un jour. La famille aspire à la
vengeance.


Tich s’inclina, regrettant sa passagère moquerie. Thur
reprit les choses en main.


— Commençons déjà par remplir le fourneau avec le bois
dont nous disposons et chargeons l’étain.


— Allons-y, répondit le gamin en se redressant.
Fiametta laissa le jeune garçon s’éloigner de quelques pas puis s’effondra, épuisée.


— Thur… l’énormité de la tâche m’effraie, j’ai l’impression
que nous n’en viendrons jamais à bout. D’ailleurs, je crains notre échec autant
que notre réussite. Quelles seraient, pour nous les conséquences d’une
entreprise couronnée de succès ? Nous allons soulever une montagne, comment ne
pas craindre qu’elle ne nous retombe dessus ?


— C’est sur Ferrante qu’elle retombera. Ou bien sur
personne.


Thur offrit sa main à la jeune fille pour l’aider à se relever.
Une fois debout, elle s’empara des notes de son père. Sa détermination lui
était revenue.


— Je ferais aussi bien de me replonger dans l’étude de
ces papiers et de rassembler tout ce dont j’aurai besoin pour mener l’opération.
Une fois que nous aurons commencé, il sera un peu tard pour courir derrière ce
qui nous manquerait. Il faudra au maximum éviter de quitter la maison. Rien ne
saurait être pire que d’attirer l’attention, d’autant que les nuages de fumée
dégagés par le fourneau ne manqueront pas d’envahir le quartier. Que se
passera-t-il si des soldats se montrent trop curieux ?


— Le fourneau ne fonctionnera à plein régime qu’à la
nuit tombée. La fumée sera moins visible, surtout si le ciel est couvert. Il n’est
que midi, ne vous épuisez pas en relecture, songez aussi à prendre du repos.


— Vous avez raison. Le temps des efforts et des
douleurs est passé, répondit Fiametta en haussant les épaules.


— N’ayez crainte, lorsqu’elle retombera, la montagne
nous épargnera.


Que Dieu nous
accueille en Sa sainte garde.


Un coup sourd frappé contre la porte qui donnait sur la rue,
suivi de trois coups plus brefs, annonça le retour de Ruberta. Fiametta se
précipita pour lui ouvrir. L’après-midi pâlissait. Ruberta ne s’était pas
absentée très longtemps si l’on songeait à la délicatesse de sa mission, mais
le passage des heures avait plongé Fiametta dans un état proche de l’agitation.
En reconnaissant le code familier, la jeune fille se calma spontanément.
Fiametta concevait très bien que sa nervosité était difficilement compatible
avec la patience et la souveraineté d’une maîtresse magicienne confrontée à une
expérience aussi singulière.


Tich, ignorant tout du code de Ruberta, s’était également
précipité vers la porte, sa dague à la main. Fiametta le renvoya à son travail,
rassuré. La jeune fille ouvrit la porte. Ruberta se tenait sur le seuil,
couverte de son châle noir, chargée d’un grand panier et d’une cruche. Derrière
la domestique se tenait une grande femme à moitié dissimulée, elle aussi, sous
le large capuchon d’une cape qui descendait presque jusqu’au sol. Ruberta
rassura la jeune fille d’un seul regard. Un regard triomphant qui annonçait en
toute immodestie la réussite de la mission dont elle s’était chargée. Ça y est. Je vous l’avais bien dit. La voilà.
Fiametta introduisit les deux femmes, referma la porte ; elle ajusta la bâcle
sans un regard pour la rue.


— Je suis très heureuse de vous accueillir, dit
Fiametta en posant la main sur le bras de l’inconnue.


Fiametta distingua quelques cheveux gris dans la noire
chevelure tirée en chignon. L’allure de cette femme évoquait une aristocrate
plutôt que les milieux du petit commerce ou de l’artisanat que fréquentait
habituellement Ruberta. L’inconnue portait des vêtements coûteux et d’une
parfaite distinction, les plus élégants sans doute qui eussent jamais franchi
le seuil. Même les siens, avant que les hommes de Ferrante ne s’en emparent, n’auraient
pu rivaliser, songea la jeune fille.


— Une chose, dit Ruberta, nous sommes convenues cette
dame et moi de taire nos noms respectifs…


Et prudente avec cela, songea Fiametta, impressionnée malgré
elle par les talents de diplomate de Ruberta.


— Je ne me présenterai donc pas… Je vous remercie d’avoir
accepté de vous joindre à nous. Ruberta a dû vous expliquer ce que nous
attendions de vous… C’est trop stupide ! Vous entendrez bien qu’ici tous m’appellent
Fiametta.


— Elle m’a tout expliqué, répondit l’inconnue d’une
belle voix grave.


— Servir de nourrice, certes… Vous a-t-on précisément informée de… tout ?


Elle n’a rien d’une nourrice, songeait Fiametta. Sans doute
n’a-t-elle pas même nourri ses propres enfants.


— N’ayez aucune crainte, mademoiselle, Ruberta ne m’a
rien dissimulé. Les petits démons, les gnomes, les kobolds… C’est à Satan
lui-même que je donnerais le sein si cela pouvait précipiter Ferrante dans la damnation.
Je ne reculerais devant rien.


L’inconnue s’exprimait d’une voix calme, étrangement égale
en regard des propos qu’elle tenait. Ses yeux, sombres et ardents, ainsi que le
sont souvent ceux des femmes de Montefoglia, disaient, eux, la haine accumulée
contre Ferrante. Ils jetaient des éclairs.


— C’est bien, dit simplement Fiametta. L’inconnue leva
la main, retenant l’attention de la jeune fille.


— Autant vous le dire… Les hommes de Ferrante ont tué
mon mari le premier jour de l’occupation. Puis, peu de temps après, mon fils
aîné, mon premier fils, le premier bébé. Ils les ont assassinés l’un et l’autre
lors de mauvaises querelles de rues artificiellement provoquées. Il y a deux
ans, l’épidémie m’avait déjà enlevé mon cadet et mon unique fille. Il ne me reste
plus que le dernier, un nourrisson. Je n’en aurai plus d’autres… J’ai toujours
nourri moi-même mes enfants.


Fiametta se mordit la lèvre. La jeune fille s’agenouilla devant
l’inconnue et lui baisa les mains.


— Vous êtes donc aussi prête que nous le sommes
nous-mêmes. (Elle se releva.) Suivez-moi.


Fiametta prit la tête du petit groupe et les trois femmes se
dirigèrent vers la cuisine. Elles passèrent devant le soldat enchaîné et
bâillonné qui parvint à esquisser un geste menaçant. L’inconnue referma sa cape
autour d’elle, non pas en un réflexe de crainte, mais plutôt pour se protéger
de la contamination de la vermine. Elle lui lança un regard meurtrier, une
haine que rien jamais ne saurait tarir. En dépit de ses chaînes, l’homme
réussit à mimer quelque obscénité. L’apparition de Thur armé de son marteau de
forgeron le calma. Thur attendit les trois femmes sur le seuil de la cuisine.
Tich avait déjà soulevé l’abattant de la trappe.


Brandissant sa lanterne devant elle, Fiametta conduisit l’inconnue
dans le cellier, une pièce de taille moyenne encombrée de divers récipients.
Thur les avait suivies dans l’étroit escalier tandis que Tich et Ruberta,
restés à côté de la trappe, les accompagnaient du regard.


Fiametta retourna une caisse de bois et invita l’inconnue à
s’y asseoir; ce qu’elle fit avec l’aisance et la grâce d’une duchesse prenant
place sur un trône. Les murs du cellier, comme ceux de la cave en général,
étaient faits de solides moellons tandis que la terre battue reposait
directement sur les affleurements rocheux qui soutenaient Montefoglia. Fiametta
se débarrassa de sa lanterne et se rapprocha de Thur qui examinait le sol avec
un regard d’une telle intensité qu’il donnait l’impression de vouloir en
pénétrer la matière. Enfin, il passa les mains sur la surface rugueuse et
balaya assez de terre meuble pour faire apparaître la pierre elle-même. De
nouveau, il prit un air grave, presque soucieux, d’une extrême attention ; comme
s’il essayait de percevoir une vie secrète à l’œuvre sous la cité.


— Répandez un peu de lait sur la pierre, suggéra-t-il
après un moment de réflexion.


Il détourna le regard tandis que l’inconnue ouvrait son
corsage et recueillait un peu de lait dans le creux de sa main. Gracieusement,
elle s’inclina et caressa l’affleurement rocheux.


— Kobolds, kobolds, par ici… par ici… kobolds. 


Crispée, Fiametta appelait les gnomes de la pierre, ne
semblant pas y croire elle-même.


— Vous n’êtes pas en train de rattrouper votre volaille,
lança Tich qui, du haut de l’escalier, ne perdait pas un mot de ce qui se
tramait dans la cave. Essayez plutôt de leur chanter quelque chose !


Fiametta se sentit d’autant plus vexée qu’elle était
justement en train de se faire la même réflexion.


— Puisque tu es si savant, Tich, chante-leur donc ce
qu’ils attendent, toi ! Kobolds, kobolds, par ici…


L’obscurité. Le silence. La lumière de la lanterne réduite
au minimum. Il ne se passait rien. Pas même le trottinement d’une souris.


Ils attendirent.


Après de longs moments de silence et d’immobilité, Tich fut
le premier à perdre patience.


— Nous n’aboutirons à rien…


— Attendons encore… suggéra timidement Fiametta à l’inconnue.


— Je suis à votre disposition, répondit la femme, et
de toute manière rien d’autre ne m’appelle.


Le désir de vengeance lui aurait permis d’attendre le
jugement dernier, songea Thur, ému.


— Kobolds… kobolds, par ici…


Fiametta avait repris sa litanie d’un ton las ; elle n’y
croyait plus guère.


Thur commençait à désespérer, lui aussi. La défaite s’installait
dans son cœur lorsque, soudain, les ombres basculèrent. Il ouvrit les yeux,
aiguisa son regard, précédant l’apparition si ardemment désirée. Les ombres se
multipliaient, se croisaient. Ombres sans aucun rapport avec la chiche lumière
dispensée par la lanterne. Deux, trois… quatre… six… ombres noires et
voltigeantes se transformèrent en autant de petites créatures qui surgirent de
la pierre. C’était un spectacle insensé, l’ombre engendrait des corps au lieu
que ce soient les corps qui donnent naissance à l’ombre. Silencieusement, les
êtres minuscules se rassemblèrent autour de l’inconnue. Le plus audacieux de la
bande osa poser une main sur le genou de la femme. Il s’inclina en une
grotesque parodie de bonne éducation. Un timide sourire éclaira son visage.


— Madame, murmura le kobold, douce dame… 


L’inconnue rendit à la petite créature un regard et un
sourire qui ne défaillaient point ni n’hésitaient.


— Vous aurez votre lait, intervint brusquement Thur,
mais il faut d’abord le mériter.


— Qui es-tu, toi, pour ordonner ? répliqua le kobold,
mécontent.


Il fronça les sourcils, foudroya du regard l’humain qui
osait leur faire obstacle.


— Il parle en mon nom, dit calmement l’inconnue 


L’attitude du kobold changea aussitôt. Il se balança sur ses
jambes, fit le dos rond, semblant implorer son pardon. Son regard avide ne
lâchait plus les yeux patients de la femme immobile.


— Dans le jardin de la citadelle se trouve une
pyramide de lingots de cuivre. Tous ceux d’entre vous qui livreront ce métal
dans la cour de cette maison, par vos chemins familiers, seront autorisés à se
délecter du… de… de ce que cette dame voudra bien leur donner. Uniquement
lorsque le cuivre sera là, bien sûr, rien avant !


— Même pas pour nous encourager ?


— Non.


— C’est trop de travail. Trop de cuivre. Trop d’allées
et venues.


— Ce n’est pas grand-chose si vous vous y mettez tous.


— À l’impossible nul n’est tenu.


— La nuit n’a pas encore commencé. Vous avez tout le
temps nécessaire.


— Rien qu’une petite goutte, juste pour humecter le
bord de nos lèvres. Cela nous donnera du courage, Maître-du-métal ; et nous en
aurons besoin.


Thur passa l’extrémité de ses doigts sur le sol de pierre où
le lait n’était pas entièrement absorbé. Il passa la main sous le nez du
kobold.


— Vous aimez ça, pas vrai ? Le cuivre d’abord.


— Tu ne comptes pas nous rouler ? demanda le kobold, l’air
méfiant.


— Nul ici ne songe à vous mentir, répliqua la dame. Si
vous tenez notre marché, alors vous aurez votre récompense. Je vous en donne ma
parole.


L’inconnue fixa le kobold de son regard franc et
magnifiquement calme. Le petit être cligna des yeux, comme devant une lumière
trop vive.


— La promesse de la dame, vous avez entendu ? clama-t-il
à l’attention de ses compagnons.


— Soyez prudents, recommanda Thur. Évitez l’homme noir
que nous appelons Vitelli. Il est très dangereux, même pour vous. Il pourrait
vous blesser… il a beaucoup de raisons de ne pas vous porter dans son cœur.


— Cela, nous le savons, Maître-du-métal, reprit le
kobold, le regard douloureux, les lèvres pincées.


— Avez-vous… (Thur hésitait à poser sa question. Il
craignait d’entendre une fâcheuse réponse.) Avez-vous des nouvelles de messire
Pia ? L’ont-ils tué ? Vit-il ?


Le kobold s’éloigna de la dame.


— Notre bienfaiteur vit encore. Il ne peut plus se
déplacer. Ses yeux pleurent.          


— Dame Pia ? La duchesse ? Mlle Julia ?


— On les retient trop haut dans les airs. Là où les
kobolds n’ont pas accès.


— Ne perdons plus de temps. Plus vous accomplirez
rapidement votre travail, plus vite vous aurez, votre récompense.


Thur poussa un triste soupir et redressa sa haute taille,
prenant garde à ne pas heurter le plafond du cellier. Les kobolds disparurent
et les humains regagnèrent tous la cuisine. Ruberta versa du vin dans un verre
qu’elle tendit à l’inconnue. Fiametta et les deux garçons passèrent dans le
jardin.


Maître Beneforte et sa fille avaient l’habitude d’y prendre
leur déjeuner du matin, installés de part et d’autre d’une rustique petite
table de bois. Jardin, c’était beaucoup dire… Autrefois, il n’y manquait ni
arbustes, ni plantes, ni fleurs, ni ombrages sous lesquels passer quelques
instants de loisir, charmé par le murmure de la fontaine. L’ambitieux Persée
avait tout bouleversé. Jardin dévasté, table rejetée sous la galerie comme une
épave, supportant un amoncellement hétéroclite d’outils hors d’usage, d’instruments
cassés ou ébréchés, de camelote diverse. Le fourneau, gigantesque ruche de
briques, aussi haute que Thur, était disposé sur un tertre de terre battue
provenant du creusement du puits de coulée. Les jolies pierres qui pavaient le
sol du jardin avaient été intégrées aux fondations du haut fourneau afin de
leur assurer le maximum de solidité.


Chemin faisant, Fiametta jeta un coup d’œil à l’intérieur du
fourneau. Thur y avait déjà installé une première couche de bois de pin. Tich s’était
attaqué au tuyau qu’il avait soigneusement ramoné. Il avait examiné la
canalisation, millimètre après millimètre s’obstinant à traquer le moindre
défaut dans le rigoureux ajustement des planches recouvertes d’argile. Il repéra
deux ou trois défectuosités qu’il se mit en devoir de faire disparaître. Le
tuyau prenait naissance au pied du fourneau et rejoignait le sommet du moule d’argile
qui attendait dans le puits de coulée le terme de son existence éphémère. Le
moment venu, il serait brisé, dévoilant dans sa ruine la statue elle-même,
neuve et resplendissante. Le moule était bardé de cercles de métal destinés à
protéger sa fragilité contre le brutal déversement du métal en fusion.


La jeune fille fit le tour du puits, répétant mentalement la
formule magique. Elle songeait à allonger le corps d’Uri en face du fourneau
qui, lui, demeurerait à l’extérieur du pentacle. L’exécution de la statue, pour
délicate qu’elle soit, n’était qu’une opération matérielle, distincte du
processus qu’elle entendait mettre en œuvre grâce aux ressources offertes par
la magie. Celui-ci ne concernait que le transfert de l’âme d’Uri dans l’invincible
corps de Persée. Thur et son jeune assistant auraient d’ailleurs à traverser en
maintes occasions le pentacle, jeter du bois dans le fourneau, touiller le
métal en fusion, ajuster les soufflets ; tout cela n’importait guère, ne résultant
que d’une activité matérielle étrangère aux forces du miracle.


Le moment où Thur libérerait le métal en fusion serait l’instant
propice au transfert. Fiametta se rendit compte qu’elle ignorait tout des
délais nécessaires à l’ensemble de l’opération. Le temps de refroidissement du
métal devait pourtant être maîtrisé à la seconde près. Les bagues de fer qui
protégeraient le moule contre l’éclatement devraient être brisées au moment
opportun. Trop tôt, le moule volerait en éclats et la statue s’effondrerait en
une masse liquide de métal brûlant ; trop tard, Persée serait déjà gagné par un
commencement de pétrification qui empêcherait la force d’Uri de se déployer
dans son nouvel habit. Prospero Beneforte aimait à dire que la recherche du «
bon moment » constituait au moins la moitié de l’art du fondeur. Un moment
crucial, responsable de bien des échecs. Fiametta entretenait la conscience douloureuse
des multiples handicaps qui pesaient sur son expérience : un savoir-faire qui
restait à démontrer, un sort qu’elle n’était pas sûre de maîtriser, l’accomplissement
d’une vengeance qui brusquait la morale chrétienne et, enfin, une opération que
le ciel pouvait ne pas accepter. Rien d’autre ? Je dois être folle, songea la jeune fille.


Un hurlement désespéré arracha Fiametta à ses sombres
pensées. Une détresse si grande. La jeune fille tourna les yeux vers l’origine de
cette malédiction. Le prisonnier ! Fiametta mit quelques secondes avant de
comprendre. Malgré le bâillon, l’homme de Ferrante avait poussé ce cri
déchirant en voyant, presque à ses pieds, surgir du néant deux kobolds portant
un lingot de cuivre. L’homme luttait contre sa chaîne avec la dernière
frénésie. Deux autres kobolds apparurent, crachés par la terre, portant un
identique lingot. Le prisonnier n’en croyait ni ses yeux, ni son âme : l’enfer.
Il esquissa, malgré la chaîne, une pathétique tentative de signe de croix. Son
bâillon ne retenait plus ses gémissements.


— Maudits démons de l’enfer ! Retournez d’où vous
venez !


—  Et toi,
humain sans âme, où est ta place ?


La nuit était là. Le jardin envahi par les ombres, menacé
par un ciel lourd de nuages amoncelés, ne recueillait plus qu’un intime éclat d’un
ciel pourpre que le soleil entraînait dans sa chute. Il faisait froid, Fiametta
devina que la pluie n’allait plus tarder.


— Par ici !


Thur alla au-devant des kobolds pour les débarrasser de leur
fardeau et déposer les lingots de cuivre à côté du fourneau. Attirés par le
vacarme, Tich, Ruberta et la mystérieuse inconnue sortirent de la cuisine. Un
autre couple de kobolds se matérialisa juste à côté de Thur. Il y avait quelque
chose d’organiquement indécent dans les surgissements et les engloutissements
par lesquels la terre réglait l’activité mystérieuse des kobolds, comme si elle
les avalait et les recrachait à sa guise. Les lingots de cuivre s’accumulaient
en une vaste moisson. Le va-et-vient des lutins avait atteint son rythme de
croisière. Tous étaient de joyeuse humeur, aussi allègres que des cigales.


Thur commença à remplir le fourneau, intercalant une rangée
de blocs de cuivre et une couche de bois. Toujours avisé, Prospero Beneforte
avait entassé dans un appentis une abondante réserve d’un excellent bois de pin
sec qu’il destinait précisément à cette opération. Thur n’avait qu’à se servir
en espérant que la réserve ne se révélerait pas insuffisante… Les kobolds
persistaient dans leur fantastique noria. Fiametta était incapable de les
distinguer les uns des autres. Thur, qui tenait une comptabilité précise de
chacun de leurs voyages savait au lingot près où ils en étaient.


— Et voici les derniers, dit-il soudain.


Fiametta rejoignit le jeune homme alors qu’il refermait le
fourneau sur les derniers lingots de cuivre. Il se redressa. Des mèches de
cheveux poisseux de sueur lui barraient le front. Il les repoussa d’une main
sale. Ses yeux brillaient d’une exaltation qu’il communiqua immédiatement à
Fiametta. Il était grand. Il était beau. La grotesque robe de chambre, beaucoup
trop courte et réduite à l’état de guenilles, lui allait soudain à merveille.


Thur se donnait corps et âme à la tâche entreprise. Il
mourrait pour elle. Et pour moi,
songea Fiametta. La ténacité, l’impétuosité, l’espoir insensé n’avaient plus
rien à voir avec Ferrante, ni avec la vengeance qu’il convenait d’exercer
contre lui, ni même avec la nécessité de le mettre hors d’état de nuire. Il ne
s’agissait plus pour les deux jeunes gens que de mesurer leur capacité à
entreprendre et à réussir avec la seule satisfaction de ne s’être pas trompés
sur eux-mêmes.


Dans le passé, Fiametta en avait souvent voulu à son père de
tout sacrifier à une idée fixe proclamée d’une importance vitale. Oui, oui,
elle l’avait haï durant ces moments d’extrême égoïsme. Et ce qu’elle avait tant
détesté chez son père, voilà que non seulement elle le comprenait, mais qu’elle
l’acceptait comme une chose presque naturelle. Presque… elle n’était pas sûre
de bien aimer ce sentiment inédit, riche de tous les aveuglements.


— Le chemin qu’il reste à parcourir vous effraie-t-il
?


— Oui. Non. Si, j’ai peur. Peur surtout de commettre
une erreur qui anéantirait nos efforts passés et nos espoirs présents. Mais
nous réussirons et votre père sera fier de vous, de même que vous serez fière
de lui.


— J’avoue ne pas avoir la moindre idée de ce qu’il
adviendra de la statue une fois le sort jeté. Et je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il adviendra d’Uri. Quelles
seront les conséquences précises de notre expérience ? Je n’en sais rien. Oui,
j’ai peur. Autant d’échouer que de réussir.


— Vous avez prétendu que la première tentative de ce
genre effectuée par votre père au détriment de votre malheureux lapin avait été
une réussite. C’est donc possible. Nous réussirons et, surtout, ne craignez pas
notre succès. (Le jeune homme se tut, resta un instant pensif, se décida.)
Allons-y, allumons le fourneau, dit-il enfin.


— J’en fais mon affaire, confirma Fiametta, retrouvant
l’enthousiasme qui n’avait cédé qu’un bref moment devant la mélancolie.


Les jeunes gens s’étreignirent brièvement, avec une
douloureuse intensité. Puis, Thur recula de deux ou trois pas. Fiametta ferma
les yeux.


Pour toi, papa.


Et pour vous tous, abbé Monreale, duchesse Laetitia, Ascanio,
le pauvre petit duc, messire Pia et sa dame, Tich, Ruberta et sa malheureuse
nièce, la mystérieuse nourrice et le nombre de ses défunts… et pour
Montefoglia.


Piro !


Le rugissement du fourneau envahit le patio pour décliner
aussitôt et se stabiliser en un sourd grondement. Thur était déjà à l’œuvre
avec la première paire de soufflets tandis que Tich se préparait à activer les
seconds.


Dans l’ombre de la galerie, à l’écart du tumulte, la
mystérieuse nourrice suivait le déroulement des opérations avec une certaine
inquiétude. Les premiers feux jaillis du fourneau allumèrent dans ses yeux les
éclairs d’un violent assentiment. Elle referma sa large cape autour d’un kobold
affairé et impatient. À ses pieds, d’autres lutins attendaient, tout aussi
impatients. Ils dirigeaient vers l’inconnue des regards chargés d’adoration. La
nuit aidant, ils auraient passé pour un groupe d’enfants en dévotion devant la
statue d’une sainte.


Les étincelles crépitaient, menaient grand train, sautaient
hors du fourneau par les fentes d’aération. Le bois brûlait à merveille, belles
flammes claires et joyeuses. Pas si joyeuses que cela, songeait Fiametta qu’un
obscur pressentiment revenait habiter. La jeune fille et Ruberta amenèrent à
pied d’œuvre le corps d’Uri allongé dans le coffre qui lui tenait lieu de
cercueil provisoire. Le fourneau dégageait assez, de lumière pour que les deux
femmes fassent l’économie des trébuchements et maladresses qu’appelait l’état
du sol. Malgré tout, Fiametta décida de munir Ruberta d’une torche, pour
faciliter la suite des opérations.


— Je vais tracer les pentacles et les symboles
nécessaires. Ensuite, nous attendrons que le cuivre soit entièrement fondu. Il
faudra surtout éviter de marcher sur mes dessins une fois que j’aurai commencé
à travailler. Je vais occuper un espace le plus réduit possible entre le puits
et le… cercueil. Éclaire-moi bien, Ruberta, de façon que je sois certaine que
me traits soient bien continus.


— Où est votre craie, ma petite fille ?


— Ce sort se passe de craie, répondit Fiametta. 


Elle s’agenouilla et sortit un minuscule couteau du panier
qu’elle avait apporté avec elle. Elle remonta sa manche droite et tourna la
main de façon à dégager le poignet.


En un geste de complète consternation, Ruberta se voila la
face… avant de se révéler de bon conseil…


— Parallèlement aux tendons, Fiametta. Prend garde de
les égratigner ! À moins que vous n’ayez l’intention de renoncer à écrire et
même de renoncer tout travail manuel.


— Tu as raison… je m’emballe. Merci de me prévenir si
je m’apprête à commettre d’autres sottises.


Moment délicat entre tous. Fugitivement, Fiametta songea à
un accouchement : personne ne peut s’exécuter à votre place. Pentacles et
symboles devaient être tracés avec le sang de l’officiant. Il ne servait à rien
de tergiverser. La jeune fille posa la pointe de la lame contre son poignet et
appuya avec force. Maladroite ou craintive, elle dut s’y prendre à deux reprises
avant de voir son sang couler librement et quantité suffisante. Fiametta fit le
vide dans son esprit, s’approcha de la dépouille du capitaine et se mit au
travail.


Depuis le temps qu’elle traçait ses mystérieux chemins,
allant et venant, recommençant, fermant les cercles magiques, Fiametta se
sentait prise d’étourdissements. Elle arrêta un moment de presser son poignet
et le sang cessa immédiatement de couler. Elle s’assit sur le sol, le temps de
respirer, de retrouver son équilibre et sa lucidité, de mesurer le chemin
parcouru.


— Ça y est ? demanda Tich. Nous pouvons ajouter l’étain?


Le jeune garçon, épuisé par le maniement des soufflets,
avait besoin d’une diversion.


— Pas encore ! Loin s’en faut, répondit Thur. (Il
recula de quelques pas, s’arrachant à l’étuve.) Si nous l’ajoutons trop tôt, l’étain
résistera à l’alliage. Encore plusieurs heures.


Tich protesta à voix basse. Il grommelait tant et si bien qu’un
couple de kobolds, l’air entendu, abandonna la cour qui s’était formée aux
pieds de la nourrice et vint remplacer le jeune garçon au travail des
soufflets. Ils s’amusaient comme deux ouistitis, sautant sur les soufflets, se
pendant aux manches, comme s’ils n’avaient jamais été à pareille fête. Ce qui
pouvait bien être le cas ! Tich, en nage, alla se reposer à côté de Fiametta. D’autres
kobolds suivirent le mouvement et après quelques instants, toute la troupe s’agglutina
autour des soufflets. C’était à qui s’amusait le plus, à qui criait le plus, à
qui faisait le mieux le fou. La couleur orangée que les flammes jetaient sur
leurs gesticulations transformait la folle récréation en un ballet démoniaque
qui n’avait plus rien d’aimable. Le soldat de Losimo, toujours enchaîné à son
pilier de pierre, ne perdait pas une miette de ce spectacle. Il aurait juré que
l’enfer avait pris possession des lieux et y déversait ses démons. Il avait
bien dû remballer et ses ricanements et ses forfanteries. Il se lamentait,
gémissait, s’attendant d’un moment à l’autre à subir un destin plus fâcheux que
mille trépas.


Ruberta distribuait à la cantonade du vin coupé, du pain en
tranches généreuses et du saucisson. Fiametta mangea d’un bon appétit, ne
soupçonnant pas deux secondes auparavant qu’elle pouvait avoir aussi faim.


Papa. « Heureux qu’il
ne soit pas là à rôder silencieusement autour de nous », avait dit Thur en
matière de plaisanterie. Où était passé Maître Beneforte, en effet ? Pourquoi
son spectre ne revenait-il pas contempler la réalisation de ses ultimes ambitions ?
Fiametta pouvait difficilement imaginer plus puissante invitation. Elle ferma
les yeux, chassa tout pensée de son esprit de manière à n’être qu’à l’écoute d’une
éventuelle manifestation de son père.


Papa ?


Rien. Si Prospero Beneforte ne se présentait pas à sa fille
en cet instant crucial, c’est tout simplement qu’il en était empêché. Que
Vitelli, d’une manière ou d’une autre, le tenait sous sa garde, prisonnier,
paralysé, impuissant. D’un autre côté, si Vitelli surveillait leurs
préparatifs, il risquait de surgir pour mettre un terme à cette menace avant qu’il
ne soit trop tard. Même s’il ne voyait dans l’entreprise de Fiametta que pure
folie, il était assez prudent pour ne prendra aucun risque. Son attention toujours
en éveil avait forcément été alertée, à l’affût de la moindre manifestation de
magie. Il fallait croire que tant Maître Beneforte que Vitelli étaient fort
occupés par ailleurs L’un avec l’autre ? L’un contre l’autre ?


Deux lutteurs face à
face. Rien ne dit que ce soit mon père qui l’emporte.


Fiametta ouvrit les yeux, se releva et se dirigea vers le
fourneau. Thur avait roulé la robe de chambre jusqu’à la taille. Nu, son torse
semblait s’offrir aux flammes tandis qu’il fouillait dans le brasier avec une
longue tige de fer.


— Est-il temps ? demanda Fiametta, anxieuse.


— Encore un peu de patience. 


La jeune fille ferma les yeux, s’abîmant dans une concentration
qui exigeait toute son énergie. Piro !
Piro ! Piro ! murmura-t-elle. Elle s’arrêta, ne pouvant maîtriser son
anxiété. Elle desserra les lèvres et sentit son propre souffle lui brûler le
visage. Le fourneau rugit. Des étincelles s’envolaient en spirales
désordonnées, s’échappant par les grilles d’aération, aussitôt englouties par
les ténèbres, dispersées par une brise naissante.


— Fiametta, ne soyez pas si anxieuse.


La puissante main de Thur se posa sur l’épaule de la jeune
fille.


— Il ne nous reste plus beaucoup de temps. Il nous sera
sévèrement compté. Et j’ai peur.


Tgur raffermit sa main sur l’épaule tremblante. 


— Nous pouvons le faire, Fiametta, et nous réussirons.
Il suffit que vous le vouliez. Le miracle est à portée de la main.


Fiametta contempla les yeux bleus de son compagnon. Ils
étaient incapables de la moindre dissimulation.


Tich titubait sous une double charge de bois de pin qu’il
laissa tomber à ses pieds avec un vacarme épouvantable.


— La dernière livraison, annonça-t-il. C’est fini. 


— Impossible ! s’exclama Thur. Nous ne sommes pas prêts.


Il se pencha et jeta un coup d’œil à l’intérieur du fourneau.


— Désolé, confirma Tich, c’est terminé. 


— Commençons déjà par utiliser ce que tu viens d’apporter.


Ensemble, ils enfournèrent le bois, tandis que les kobolds s’escrimaient
avec une ardeur renouvelée sur les soufflets. Thur se démenait comme un diable
avec son pique-feu.


— Allons-y ! Il est temps d’ajouter l’étain. 


Fiametta approuva, n’ayant aucune raison de s’opposer à l’apprenti
fondeur. Elle recula de plusieurs pas, observant le reflet des flammes danser
sur le visage du jeune homme. Il y croit
encore plus que moi ; la passion de réussir le grise. Fiametta l’avait
choisi, ce garçon… Un soudain bien-être, un bref moment de bonheur, un sourire
ravi malgré les difficultés et les craintes du moment. Il est beau. Il est magnifique. Un forgeron venu des légendes du feu et
du fer. Qui l’aurait cru ?


Soudain le visage du jeune homme se troubla, comme sous le
coup d’une violente émotion ou d’une grande douleur.


— Non ! Non ! cracha-t-il. 


Il activa son pique-feu avec une farouche démesure puis
recula.


— Que se passe-t-il ? demanda Tich, perturbé.


— Une croûte se forme.


— Que veux-tu dire ? 


Tich avait l’air désespéré. Écho de l’inquiétude de Thur, il
la renvoyait, décuplée.


— Il y a de fortes chances pour que le moule éclate.
Le métal se fige au lieu de continuer à bouillonner C’est trop bête.


Thur trépignait de rage et d’impuissance mêlées frappant la
terre à grands coups de talons. Moralement défait et physiquement épuisé, Tich
se laissa lourdement tomber sur le sol. Fiametta, saisie par l’incrédulité, ne
savait que dire. Ruberta maudissait on ne sait qui ou on ne sait quoi. Les
kobolds glapissaient en désordre. Le vent de la défaite s’était levé et n’épargnait
personne.


Thur, le premier, réagit. Décidé à affronter le sort même s’il
ne restait qu’un minuscule espoir.


— N’abandonnons pas aussi vite, rugit le jeu homme,
nous devons persévérer…


— Il n’y a plus de bois, murmura Tich, pitoyablement.


— Plus de bois ! Que me chantes-tu là ? Et ça ? 


L’air féroce, il se précipita vers la petite table qu’il eût
tôt fait de débarrasser de tout ce qui l’encombrait. Il brandit le pauvre
meuble au-dessus de sa tête, tel un glorieux trophée. Il la jeta à terre et
entreprit, à grands coups de marteau, de la disloquer.


— Du bois ! (Tich s’était vivement redressé et riait
:) du bois, du bois… chantonna-t-il.


— Et du chêne, le meilleur ! Tich, Fiametta, Ruberta,
ramassez tout ce que vous pourrez trouver, du chêne surtout. Fouillez la
maison, les dépendances, le jardin, la cour. Les bancs, tables, chaises,
étagères, sommiers… Kobolds ! Au travail ! Accrochez-vous à ces soufflets,
sacrés garnements.


Une orgie de destruction, un vent de folie, déchaîna la
maisonnée. Thur ressortit de l’atelier avec un banc massif, beaucoup trop lourd
pour lui, n’était sa soudaine force surhumaine. Ruberta sacrifia ses plus précieux
ustensiles domestiques. Les kobolds se déchaînaient en une débauche de gesticulations.
Le feu repartit, le fourneau ronflait. Thur se pencha et examina l’intérieur du
fourneau. Son exaltation tomba d’un seul coup.


— Ce n’est pas assez… Échouer si près du but, quelle
dérision. Dieu, pourquoi nous abandonnes-Tu ? (Son abattement fut de courte
durée, une fois de plus, il reprit espoir.) La vaisselle, l’étain, apportez
tout ce qui vous tombera sous la main, tonna-t-il.


Donnant lui-même l’exemple, il se précipita dans la cuisine
et reparut avec une monumentale pile d’assiettes. Plats, bouilloires, pichets,
timbales suivirent. Après le rez-de-chaussée, ce fut le tour de l’étage que
Fiametta débarrassa de ses chandeliers, bassines, pots. Après avoir sacrifié
ses couverts de bois, Ruberta offrit les autres, la mort dans l’âme.


Thur harcelait la fournaise de dons arrachés au moindre
recoin de la maison. Ses grands cris de sauvage le transformaient en prêtre
païen, adorateur du feu. Le fourneau, loin du ronflement égal qu’il avait fait
entendre jusqu’à présent, se démenait en explosions, déflagrations et coups de
tonnerre qui semblaient faire écho aux lointains grondements entendus du côté
du lac.


— Ça marche ! hurla Thur d’une joyeuse voix de
stentor. (Son visage s’illumina.) Fiametta ! Tenez-vous prête.


La jeune fille se hâta vers la parcelle de terrain qu’occupait
son mystérieux dispositif magique, un triangle qui réunissait le fourneau, le
puits de coulée et le corps du capitaine. Elle s’agenouilla, incertaine sur la
conduite à tenir, d’autant que l’agitation, la fébrilité, l’impatience qui
depuis un moment régnaient autour d’elle l’avaient complètement décontenancée.


Ce sort, tu l’as
appris par cœur ; ne pense pas, agis.


Fiametta effleura les six variétés d’herbe disposées devant
elle. Elle toucha brièvement le couteau et la croix. Elle respira l’odeur des
poudres, celle de la terre nourrie de son sang. Une impulsion : elle se signa.


Au nom du Père, du
Fils, du Saint-Esprit... Dieu ! Dieu, sois remercié pour toutes Tes
bontés.


Fiametta ferma les yeux, ouvrit son âme et son esprit. Uri
pesait de toute sa présence, de toute son absence. Uri indomptable qu’elle
tenait dans le creux de sa main. Uri, envers qui Fiametta était redevable d’un
aveu.


Uri. Que j’ai aimé. D’une
certaine manière.


Elle ouvrit les yeux. Thur lui faisait face. Elle acquiesça.
Thur et Tich coordonnèrent leurs mouvements. Une coulée blanche de métal en
fusion s’élança du bas du fourneau vers le puits, franchissant le pentacle de
Fiametta, se déversant dans le moule d’argile, rivière de lumière.


Fiametta reçut Uri.


Milliers, millions de fragments d’une mémoire disloquée qui
semblait se reconstituer à la va-vite, fuyant l’éternel oubli, l’oubli de la
mort, la mort d’un hiver sans limites, un hiver dépourvu de songes. Le corps de
Fiametta se cambra dans la douleur de cette invasion, sa bouche s’ouvrit pour
avaler un air raréfié.


Vierge Marie, comme
cela brûle. Mère…


Libéré, le feu se vengea d’avoir été si longtemps
domestiqué. La galerie de bois s’enflamma, la balustrade se couvrit de feux follets,
jaunes, orange, rouges. Du feu qui brûlait aussi dans les veines de Fiametta,
la livrant à l’hébétude. Elle n’osait respirer, bouger, comme si le moindre
mouvement menaçait de la transformer en torche vivante.


Tich escalada les escaliers, armé d’un dérisoire seau d’eau.
Thur, plus efficace, attaqua la galerie à coups de marteau. La porte d’entrée
elle-même commençait à brûler. Dans la rue on s’assemblait, on s’étonnait, on
criait.


Trois soldats de l’armée de Ferrante décidèrent d’enfoncer
la porte avec un bélier improvisé, poussés par un officier qui s’époumonait et
s’en prenait aux saintes du paradis.


La porte céda au moment où l’esprit d’Uri abandonnait
Fiametta. La jeune fille s’écroula. Les soldats firent irruption. Fiametta ne
savait pas encore si elle avait réussi ou si elle avait échoué. Les trois
spadassins ne comprenaient rien à ce qui se jouait sous leurs veux.


Un spectacle dépourvu de sens : la galerie en flammes, des
femmes au bord de l’hystérie ou de la syncope, un gamin empêtré dans des seaux
dont il ne savait que faire, des kobolds surexcités et piaillants, un soldat enchaîné
qui poussait des cris à fendre l’âme malgré un solide bâillon.


Thur, seul, maîtrisait un calme absolu. Debout, le lénifiant
marteau saisi à deux mains, il faisait face. Un contre quatre. Ce n’était guère
compréhensible non plus.


Fiametta revint à elle. Roulant sur elle-même, elle parvint
au bord du puits de coulée.


Délivrez-moi! Que l’on
me délivre !


Une voix empreinte de souffrance suppliait. Fiametta ne
savait ni d’où elle venait, ni à qui elle s’adressait. À elle ? Pas à elle…


Que l’on me délivre !


—Thur, murmura la jeune fille, osa à peine murmurer la
jeune fille, il faut faire sauter les cerceaux.


Il comprit. D’un coup d’œil il jaugea la situation.
Fiametta. Le puits. Uri. Les ennemis. Quatre lames maladroitement brandies,
comme si elles pouvaient aussi protéger contre l’inexplicable, faire reculer
des menaces indicibles. Thur se laissa glisser dans le puits et s’attaqua aux
cercles de métal qui confortaient la solidité du moule d’argile. Inquiète
Fiametta. Trop tard ? Métal définitivement saisi dans l’immobilité d’une banale
statue. Trop tôt ? Flot brûlant de la fusion précocement libéré, renversant le
jeune homme, l’inondant de feu. Un cercle sauta, deux, trois…


La pointe d’une épée se posa sur la nuque de Fiametta et la
maintint allongée sur le sol, l’obligeant à plaquer son visage contre terre.
Elle leva pourtant les yeux afin d’apercevoir l’homme qui la tenait à sa merci.
Une brute. Rien qu’une brute anonyme de l’armée de Ferrante.


— Laisse tomber ton marteau, ordonna l’officier, et
remonte par ici ou cette petite aura le cou brisé.


Thur s’exécuta, s’arracha au puits, rampa sur le sol.


Dans le puits qu’il venait de quitter, l’argile, avec un
bruit de poterie jetée au rebut, commençait à craquer, à se défaire, à s’émietter,
libérant une vive lumière, une apparition incandescente, un sanglant cauchemar.


Quelque chose se déploya, s’ébroua, avide de mouvement, de
liberté, avide d’être ou de renaître. Une tête maléfique, d’abord, apparut,
implacable, cheveux en serpents, serpents en torsades. Une tête tranchée
brandie par une main aux doigts puissants. Un bras musculeux. Des épaules
arrondies sur un torse vaillant. L’autre bras qui tenait l’épée du bourreau. Un
casque ailé, un menton volontaire, le visage d’un homme. Le visage enfin apaisé
du Grec ? Non.


Uri !


— Uri, répéta Fiametta. Uri dans la gloire de sa
précoce légende. 


Les yeux, deux lacs minuscules de métal incandescent. Ils
trouvèrent l’officier, reconnaissable à sa grimace édentée.


Te souviens-tu de moi
? semblait questionner le flambovant regard. Moi, je me souviens de toi ! Révélant ce secret, les lèvres de
bronze promettaient une vengeance inconnue et terrible.


L’officier de Ferrante se ressaisit. Il ne lui restait plus
qu’à tourner les talons. À courir. À hurler.
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Hagard, Brèche-dent se réfugia auprès de deux compères qui
ignoraient tout des raisons de cette soudaine terreur. Le troisième soldat
parvint à grand-peine à libérer son compagnon.


Uri émergea du puits de coulée. L’épée incurvée et la tête
de Méduse apparurent tout d’abord, puis, glorieux héros dans sa nudité
étincelante, Persée s’arracha à la fosse. Les flammes qui dévoraient la galerie
pâlissaient, confrontées au brutal rayonnement de la statue vivante. Thur sauta
dans le puits afin de récupérer son marteau, une arme redoutable qui allait avoir
fort à faire. Un moment, la statue de bronze contempla la dépouille charnelle d’Uri,
puis le regard d’or liquide se reporta sur le cadet. Les deux frères se firent
face un bief instant. Amour, regrets, rage, détermination, Fiametta observa toute
la gamme des sentiments éprouvés par Thur. Le jeune homme enfin rompit le
charme, brandit son marteau au-dessus de sa tête et salua.


— Conduis-nous, capitaine Ochs. Au nom de Dieu, de
Bruinwald et du duc Sandrino.


— Suis-moi, ami, répondit Uri en esquissant un sourire
crispé, et tu auras matière à distraire mes nièces et mes neveux… lorsque tu
prendras la peine de m’en donner.


La voix de bronze résonnait comme la clameur d’un orgue,
profonde, grave. Les yeux d’or se posèrent sur Fiametta.


— Conduis-nous, répéta la jeune fille.


L’officier et les soldats s’étaient regroupés devant la
porte, collés les uns contre les autres, comme si l’addition de leur épouvante
pouvait se transformer en un égal courage. Uri avança sur eux, son épée
brandie. Sous ses pas, la terre humide exhalait des fumerolles semblables à
celles qui peuplent les berges de l’enfer.


Deux lames tentèrent d’arrêter le colosse. Elles frappèrent
la poitrine nue sans autre résultat que d’arracher un cri de douleur aux deux
soldats. Uri écrasa la tête de Méduse sur le crâne de l’édenté qui roula sur le
sol, le corps agité de pitoyables convulsions. Chez les autres, ce fut le
sauve-qui-peut. Ils s’évanouirent dans la rue, oublieux de toute discipline et
de toute audace. Fiametta ramassa l’épée de l’officier. Uri était certes
invincible face à quelques hommes isolés ; qu’en serait-il lorsque l’armée de
Ferrante convergerait pour l’abattre ? Que se passerait-il si le malheur
voulait que sa lame se brise ?


Uri sortit le premier dans la rue, suivi par Thur et
Fiametta enlacés. Tout de suite, la jeune fille fut déconcertée par la petite
foule qui semblait les attendre. Une trentaine de personnes, beaucoup de robes
de chambre et de chemises de nuit, des hommes, des femmes, des enfants,
quelques vieillards. Fiametta reconnut ses voisins. Lorenzetti, le notaire, se
précipita vers elle. Les mercenaires de Ferrante avaient passé sa maison au
peigne fin et son crâne portait comme la distinction honorifique de son inutile
résistance un beau pansement.


— Fiametta ! Que se passe-t-il ? Qu’as-tu fait ?


— La maison brûle… (Avec un cri de stupeur, la foule
recula devant l’apparition de Persée. Personne ne pouvait en croire ses yeux.)
Nous avons créé un guerrier de bronze, poursuivit Fiametta à l’attention du
notaire, avec lui nous écraserons les hommes de Losimo et libérerons Montefoglia.
Allons-y, tous ensemble !


Une grande perplexité se peignit sur les traits de Lorenzetti.


— Ne s’agit-il pas d’Uri Ochs ? Le capitaine de la
garde ? Il est mort en me devant un ducat, gagné aux dés… Uri ! Par ici…


Uri lui adressa un salut amical. Le notaire comprit qu’il ne
devait s’attendre à aucun autre règlement. Furieux, il recula de deux pas puis,
faisant contre mauvaise fortune bon cœur, se ressaisit.


— Eh bien moi,
je te donne quand même ma bénédiction
! Par ici, vous autres, conclut le notaire, entraînant la foule derrière lui,
suivons-les.


Les hommes de Ferrante, piteux et épouvantés, s’étaient
dissimulés dans l’ombre, mais ils furent vite entourés par les victimes de
leurs excès. Le silence tomba, comme si la foule réfléchissait au châtiment qu’allaient
subir les assassins. Une pierre vola, jetée par un jeune garçon. Elle fit
résonner la cuirasse de l’un des soldats, libérant les cris et les
vociférations un moment retenus. Les soldats déguerpirent une bonne fois pour
toutes. Indifférent à ce qui se passait derrière lui, Uri remonta la rue.
Fiametta et Thur le suivirent, main dans la main, tels deux enfants abandonnés
à la nuit et pourvus soudain d’un sauveur. Mètre après mètre, le cortège
gagnait en nombre. Les ruelles alentour retentissaient d’appels, partout les
volets s’ouvraient, les portes claquaient, on se jetait dans la rue, on
rejoignait ses voisins, sans bien savoir pourquoi. Juste parce qu’il convenait
d’être là, à ce moment-là. Crainte, curiosité, désir d’une libération entrevue
mêlaient leurs clameurs. Couteaux, poignards, dagues mais aussi gourdins et
bâtons surgissaient, avec des haches, des marteaux. Sur une casserole, une mamma corpulente battait le rythme avec
la sérénité d’un vieux guerrier sur le chemin de Jérusalem. Régulièrement,
Fiametta se retournait, mesurant à la multiplication des torches l’augmentation
constante du nombre des volontaires. Qui s’imaginaient-ils donc suivre ? Cette
foule avait-elle la moindre idée de l’identité de son guide et de la tâche qu’il
s’assignait ? Que pensait-on dans les derniers rangs ? Une parade, une
démonstration de force, l’imminence d’un assaut, une révolte qui pourrait bien
tourner à l’émeute ou à la révolution ? Foule soudain libérée de ses angoisses,
tumultueuse, dangereuse, confuse et déjà opiniâtre.


Qu’il était loin maintenant, le silence habitué à régenter l’ordre
nocturne de Montefoglia ! Oubliés, les heures peureuses de la nuit et les
réveils craintifs. Et Fiametta qui avait compté sur la complicité du silence
pour atteindre la citadelle !


Des éclairs déchirèrent la nuit. Les premières gouttes de
pluie tombèrent, lourdes, froides, hostiles. En heurtant Persée, elles s’évaporaient
instantanément tandis qu’un fin brouillard enveloppait la statue dont les sandales
faisaient grésiller l’humidité des pavés. La magie du feu résisterait-elle à
cette pluie trop froide ? Une nouvelle raison de s’alarmer, mais la jeune fille
ne pouvait guère suggérer de rebrousser chemin.


On parvint bientôt au pied de la colline. Uri et ses deux
compagnons entreprirent l’escalade du chemin qui menait à la citadelle. Plus le
moindre espoir de prendre Ferrante par surprise. Les soldats accouraient déjà
et se disposaient sur les remparts, aux postes de combat. Le grincement rugueux
des herses que l’on abaissait couvrit un instant le brouhaha de la foule. À son
tour, la lourde porte de chêne fit entendre un fracas qui rivalisait avec les
coups de semonce du tonnerre, rageurs au-dessus du lac.


— Non ! (Désespérée, Fiametta ne savait à quel saint
se vouer.) Qu’allons-nous faire à présent ? Ferrante n’a plus qu’à attendre… C’est
trop bête.


— Nous aviserons, répondit Uri sans perdre son calme.


Il s’arrêta à quelques pas de la porte de chêne. Un carreau
d’arbalète le frappa à l’épaule et resta fiché dans le métal. Indifférent, Uri
continua son inspection.


— À la rescousse, Fiametta !


— Piro,
prononça immédiatement la jeune fille, comprenant l’intention de son capitaine,
piro, piro !


— Cela suffit.


Uri se jeta contre la porte. Aussitôt le bois se mit à
flamber. En quelques instants, une brèche assez large pour laisser passer un
homme apparut. Uri, Fiametta, Thur se retrouvèrent de l’autre côté de la porte
pour buter quelques pas plus loin contre une herse. D’une meurtrière se déversa
sur Uri un flot d’huile bouillante qui ne provoqua en réponse qu’un rire
tonitruant. Uri s’ébroua sous la pluie infernale comme sous une ondée
rafraîchissante. Deux fois encore l’huile bouillante se répandit sur Persée,
sans plus de conséquence. Un officier mit fin à l’expérience ; il était inutile
de saper le moral des troupes. Sans compter que l’huile, plus tard, pouvait se
révéler indispensable contre des adversaires non immunisés.


Uri agrippa l’un des barreaux de la herse et l’arracha sans
aucun effort. Un deuxième barreau, un troisième subirent le même sort. Un
passage permettant d’accéder à la cour fut enfin dégagé. Fiametta et Thur
emboîtèrent le pas à leur guide. Le jeune homme élargit encore l’ouverture de
quelques vigoureux coups de marteau, facilitant ainsi la progression de tous
ceux, hommes et femmes, qui les suivaient. Les gardes décochèrent une pluie de
carreaux avant de prendre la fuite. Quelques secondes plus tard, c’est par
dizaines que les habitants de Montefoglia envahissaient la cour de la citadelle
et donnaient la chasse à leurs bourreaux de la veille. Épuisée, toujours vigilante,
Fiametta s’assit sur les pavés. Torche vivante, Uri illuminait la cour, semant
le désarroi chez ce qu’il restait de soldats décidés à se battre.


UBERTO FERRANTE ! L’appel de Persée tonna et se répercuta à
travers toute la citadelle. Un cri, une malédiction, une provocation. La
malédiction pour la vie, la provocation pour mourir. Une demi-douzaine de
vétérans se présentèrent en haut de l’escalier et s’engagèrent sur les marches.
Leur audace tomba d’elle-même lorsqu’ils comprirent ce qui les attendait. Enfin
Ferrante se montra, appréciant la situation d’un vaste regard circulaire. Son
étincelante cotte de mailles, pâle reflet de l’extraordinaire rayonnement de
Persée, ses hautes bottes noires n’impressionnaient plus grand monde. Tête nue.
L’abandon du casque n’était-il qu’une ultime bravade ? Un moment, le
condottiere chancelant resta immobile sans que rien sur son visage vienne
trahir la moindre émotion ou la moindre pensée. Enfin, d’un geste lent et
solennel, il dégaina. La lame grinça, impatiente, elle.


— Niccolo !


Ferrante tourna les yeux vers la tour du nord et leva son
épée en une manière de salut, tout comme s’il offrait le duel à venir à un
invisible dédicataire. Sûr de lui, puissant, invincible, il descendit posément
les marches. Ses hommes, le regard anxieux et jamais en repos, formèrent un
bloc compact devant lui. Uri, tranquillement, se dirigea vers le condottiere.
Les six gardes prirent la fuite. Ferrante parut n’en éprouver nulle surprise,
tout juste si un mince rictus ironique plissa ses lèvres.


— Niccolo ! C’est à toi, maintenant.


Ferrante devinait-il que le duel qui s’annonçait n’était
plus à sa mesure ? Fiametta en était convaincue. Pourtant, Ferrante continuait
à en imposer, immobile, fier, arrogant. Jusqu’au bout. Se refusant à reculer.


— Le diable l’accompagne, murmura Thur.


— Une audace qui le perdra, répondit Fiametta, ou une
folie désespérée.


Ferrante restait seul. Fiametta se demanda pourquoi les
anges du ciel pleurent autant de larmes sur le sort des pécheurs.


— Ainsi l’incapable capitaine des gardes de Sandrino
reparaît devant nous, dit soudain Ferrante. Il surgit du néant comme Vénus
surgit de l’onde. Je croyais que nous t’avions fait passer le goût de vivre…


— C’est ainsi, meurtrier incompétent, rétorqua
ironiquement Uri. Es-tu prêt à récidiver ?


Il leva son épée, transformant le défi moqueur en invitation
pressante. Fiametta donna la victoire à Ferrante dans les reparties
humoristiques. Il avait du style pour ce genre de choses, et de l’expérience.


— Je crois que… (Ferrante secoua la tête, souriant à
moitié) … cela est plus du domaine de mon secrétaire, mais je vais essayer de l’amuser
en attendant son arrivée. Niccolo ! appela-t-il encore une fois, d’un ton irrité.


— À quoi peut-il bien être occupé qui ne lui permette
pas de vous entendre ? murmura Thur.


Pour toute réponse, Ferrante chargea. L’assaut fut bref. Le
condottiere trompa la garde d’Uri mais sa lame frappa en vain contre le métal.
Le choc paralysa un instant le bras de Ferrante. Son visage se durcit, toute
trace d’ironie disparut. Second assaut, aussi soudain que le premier. Ferrante
avait visé les yeux, Uri esquiva, lança son bras armé de la tête de Méduse.
Ferrante rompit, la joue entaillée.


— Il ne peut gagner ! Pourquoi ne fuit-il pas ?
demanda Fiametta.


Elle voulait qu’il abandonne, que son nom demeure à jamais
associé à une ultime lâcheté. Au lieu de cela, il persistait à faire face.


Troisième assaut. Bref, inutile, douloureux.


— Il ne veut pas qu’il soit dit qu’il a reculé, commenta
le jeune homme. D’ailleurs, il pense peut-être avoir une chance. Ils sont comme
ça…


— Folie !


— Et Uri ? Que fait-il ? À quoi joue-t-il ? Il
pourrait l’anéantir en un clin d’œil.


Comme s’il avait entendu son frère, Uri prit l’initiative et
prit l’avantage, acculant Ferrante contre l’escalier. La pointe de son épée
mordait déjà la cotte de mailles.


— Niccolo ! hurla Ferrante, connaissant enfin la peur.


Vitelli surgit alors de sa cachette et se jeta en avant dans
le foisonnement sombre de sa robe de magicien. Son poing droit anticipait un
triomphe, à son index brillait un anneau d’or décoré du visage d’un homme
barbu.


— Je l’ai, monseigneur, j’ai réussi !


Fiametta gémit, désespérée. Nous avons trop tardé !


— Tu m’as fait attendre, Niccolo, peut-on savoir
pourquoi ?


Ferrante était blême de colère.


— Un peu tard, en effet…


— Ne mens pas, Niccolo ! J’exècre les menteurs, tu le
sais. Je t’ai vu rôder dans ton repaire, attendant je ne sais quoi, j’ai vu le
blanc de tes yeux tandis que tu nous observais. Pourquoi ? Tes yeux maudits,
Niccolo…


Uri posa le pied sur la cotte de mailles et, appuyant de
tout son invraisemblable poids sur son épée, il ôta la vie à Uberto Ferrante.


Un moment, tout s’immobilisa.


Vitelli paya d’audace. Il sauta par-dessus la balustrade et
se reçut maladroitement sur les pavés de la cour. Une grimace de douleur,
fugitive, assombrit son visage.


— Je triomphe, simulacre ! cria-t-il à l’intention de
Persée. Le froid va s’abattre sur ton corps de métal et bientôt les oiseaux
viendront faire leurs nids sur tes épaules !


Uri s’avança. Lentement. Lourdement. Mettre un pied devant l’autre
lui demandait une énergie farouche. Son épée était trop lourde…


Piro ! Piro !...
piropiropiro !... s’époumonait Fiametta. Uri tressaillit, parvint à s’arracher
à l’immobilité menaçante, avança de quelques pas. Fiametta tomba à genoux.


Vitelli foudroya la jeune fille du regard. Un regard très
explicite : Toi, tu ne perds rien pour
attendre. Tu envieras bientôt ceux qui ont le bonheur de n’être jamais nés.
Mais il ne devait pas détacher son attention d’Uri. Il s’éloigna un peu et
frictionna le chaton de son anneau.


— Je te libère ! Vole, sois libre, abandonne tes
chaînes, ordonna Vitelli.


Persée s’immobilisa dans la seconde, retourné à son état de
statue inanimée. Le magicien, les yeux plissés par une joie maligne, s’approcha
d’Uri pour s’assurer de son triomphe.


— Ce n’est pas possible, gémit Thur. Vitelli connaît
les secrets de votre père, celui qu’il avait utilisé pour libérer l’esprit de l’enfant
mort-né de l’anneau de Ferrante. Il nous a vaincus ! Dieu, aidez-nous ;
secourez Uri !


En proie à une folle douleur, le jeune homme souleva son
marteau et partit affronter Vitelli. Il inspira profondément, prêt à se mesurer
à l’incommensurable. Ricanant, Vitelli prenait la pose à côté de la statue.


— Attendez ! (Tremblante d’excitation, Fiametta essaya
de retenir le jeune homme.) Ce n’est pas cela… Attendez !


La statue trembla. Son visage s’anima. Ses lèvres
esquissèrent quelques mots… un murmure… un cri victorieux.


— Qui prétend me libérer ? Qui me retire mes chaînes ?
On ne peut me libérer. Je ne suis pas prisonnier.


Rassemblant toute son énergie, Uri leva son épée,
accompagnant son geste d’un cri rageur. Il prit soin d’attendre que Vitelli comprenne
bien ce qui lui arrivait. Lorsque la surprise, le dépit et la peur ensemble
bouleversèrent les traits du magicien, Uri abaissa son bras. La tête du
nécromant roula sur le sol.


Seules les gouttes de pluie troublaient le silence.
Fiametta, comme dans un rêve, regarda autour d’elle. Une centaine de personnes
venaient d’assister à la fin de Vitelli, visages hébétés des habitants de
Montefoglia et des quelques gardes qui avaient échappé aux vengeances,
solidement tenus. Des cris lointains, des imprécations de toutes sortes
provenaient des recoins du château et des dépendances. Les gens de Montefoglia
traquaient les derniers séides de Losimo. Le sang de Vitelli ruisselait entre
les pavés, fumant légèrement au contact de l’air froid. La statue, sous la pluie,
fumait également. La couleur du feu s’assombrissait. Le froid et, sans doute,
la prémonition de ce qui allait advenir éteignaient son regard. Qu’allait-il
advenir, justement ? Pendant combien de temps Uri serait-il encore l’hôte de
Persée ? Et ensuite, où irait-il ? Où
irait-il ?


Papa, où êtes-vous ?
Fiametta pensait à l’anneau d’or sur le doigt mort de la main morte de Vitelli.
Elle s’approcha. Elle devait le reprendre. Monreale saurait qu’en faire. Il
devait être possible de libérer Beneforte de l’enchantement de l’anneau et de
libérer l’anneau de l’enchantement de Vitelli. Pourtant… Comment un mort
pouvait-il assujettir un autre mort ? Monreale savait-il tout ?


Laissé pour mort après le coup d’épée rageur d’Uri,
Ferrante, millimètre après millimètre, usant la minuscule étincelle de vie qui
persistait dans sa vilaine âme, s’approchait lui aussi, en rampant, de l’anneau.
Fiametta eut un sursaut d’étonnement et de soudaine terreur en le voyant se
traîner sur le sol. Le visage du tyran déchu n’était qu’ombre maladive, habitée
par la seule douleur.


Tout en infligeant une blessure mortelle à Ferrante, l’épée
brûlante avait cautérisé la plaie, provoquant certes une lésion irréparable
mais octroyant un sursis. Thur rejoignit la jeune fille. Ferrante était hors d’état
de nuire, mais le jeune homme n’aimait pas cette lueur mauvaise qui éclairait
encore faiblement son regard. Fiametta était prête à se saisir de l’anneau
lorsqu’un choc, d’autant plus violent que rien ne l’annonçait, la rejeta
rudement sur les pavés. Ferrante reçut également le choc de plein fouet et fut
repoussé avec la même violence. Le coup rompit en lui le peu qui le maintenait
encore en vie. Il s’abandonna en un dernier sursaut et quitta définitivement le
monde des vivants. Fiametta se redressa, étourdie. Ses yeux se remplirent de l’impossible
spectacle d’une impossible apparition.


Une forme immatérielle se condensait au-dessus du corps
décapité du nécromant. À cet endroit, la nuit, ou quelque chose de plus noir
encore, semblait devenir palpable. Homme noir, fantôme noir, plus profond, plus
intense que n’importe quelle ombre jamais jetée sur la terre. Fiametta crut que
sa raison l’abandonnait, elle crut que ses yeux se jouaient d’elle : à l’intérieur
de cette forme noire se débattaient d’autres ombres fantomatiques, des ébauches
d’apparence humaine, des douleurs, des souffrances, des martyres, par dizaines,
fatal tourbillon, injure suprême à tout ce que sait la raison.


Thur était effondré, lui aussi.


— Quelle est cette nouvelle vilenie, cela ne s’arrêtera-t-il
donc jamais ?


— Je crains que non, souffla Fiametta. Le pire est que
nous sommes responsables : nous avons libéré un démon ! Mon père est-il au nombre de ces silhouettes emprisonnées ?


Les contours du ténébreux fantôme se précisèrent, ses traits
dessinèrent un visage familier, comme sculpté dans une impalpable matière. Les
yeux noirs de Vitelli s’ouvrirent, dévoilant de minuscules brasiers
profondément enfoncés. Fiametta et le magicien, dans ce stupéfiant face-à-face,
furent aussi surpris l’un que l’autre. Vitelli leva les mains devant ses yeux ;
l’anneau brillait d’un éclat farouche. L’ombre éclata de rire.


— Je vis ! Immortel ! (Vitelli ne se tenait plus de
joie, il esquissa quelques pas de danse qu’il conclut par une révérence
ironique devant Fiametta, puis une autre devant Uri.) Je vous dois une fière
chandelle, avoua-t-il à la jeune fille, sidérée.


L’abbé Monreale, lors d’un sermon sur le péché, avait un
jour stigmatisé la faute comme la volonté de poursuivre aveuglément une erreur
dont les conséquences seraient incalculables et irréparables… Fiametta
contemplait l’étendue de son erreur et l’ampleur de ses funestes conséquences.
La stupidité, le huitième péché mortel. Et l’ignorance ? La jeune fille n’avait
pas la moindre idée des armes qu’il convenait d’opposer à un démon. Une seule
chose l’obsédait. Si Vitelli parvenait à recouvrer une entière liberté de
manœuvre, alors il n’y aurait plus aucun moyen de lutter contre le désastre.


— Qu’as-tu fait de mon père ? osa-t-elle demander à la
créature née des œuvres de Vitelli.


— Sa volonté est mienne, maintenant et à jamais,
murmura le magicien. Il est trop tard. Pour vous. Et pour lui…


Il n’avait pas achevé sa phrase qu’un cheval se fit entendre
vers l’entrée de la cour. Monreale !


— Fiametta ! Thur !


Le cheval de Cecchino ! La selle d’allure martiale ne
dissimulait rien de son aspect pitoyable. Asthmatique, épuisé, fourbu, jetant
sur le monde un regard las et découragé, le cheval tremblait sur ses jambes de
rossinante. Par quel miracle l’abbé avait-il réussi à lui faire gravir le
chemin ? Monreale, plus vaillant, portait la bure grise de son ordre, relevée
sur ses jambes nues. Il était tout, sauf l’incarnation d’un vengeur. Une crosse
épiscopale, les rênes de sa monture, divers flacons et bouteilles, ce fourbi n’ajoutait
rien à la majesté qu’il était censé incarner. La vilaine bosse de son front non
plus.


— Fiametta, reprit l’abbé, comprenant à peu près le
spectacle que la cour du château lui offrait, quoi qu’il arrive, ne tente rien
contre Vitelli.


L’abbé et le démon se mesurèrent d’un regard. Bref, intense,
mortel. Monreale sauta sur le sol et se précipita vers Fiametta, le maillon le
plus faible de la tragédie qui allait se nouer.


— Jacopo Sprenger ! Ton esprit et ton corps vivent
séparés l’un de l’autre, pourtant tu as toujours accès au monde du libre arbitre.
Repens-toi, il est temps encore ! Renonce au mal, confirme ta foi ! Le pardon
de ton Créateur est plus vaste que toutes les promesses des démons. Repens-toi
! Va vers la lumière !


La sincérité de l’abbé ne faisait aucun doute. Il avait
chevauché une bonne partie de la nuit, non pour détruire Vitelli mais pour
sauver son âme. Cette sollicitude exposait tout le monde aux plus grands
dangers. Vitelli pouvait parfaitement tendre un piège à l’abbé, le contraindre
à baisser sa garde et attaquer. Le mépris l’emporta. Vitelli osa une parodie
obscène de signe de croix et lança contre l’abbé un tourbillon de couleurs et
de cris qui le renversa, à moitié assommé. L’homme de Dieu se redressa,
contre-attaqua, la crosse brandie. Vitelli accusa le choc, vacilla, résista.


Fiametta lança un regard désespéré sur la statue. Il était
trop tard, bien trop tard. Uri ne pouvait plus intervenir, gel, froid et glace.
Et la jeune fille non plus ne pouvait rien faire. Elle n’aurait pas sauvé sa
propre vie face à une brute quelconque, poupée de chiffon que le courage
semblait avoir abandonnée.


L’anneau d’or brillait au doigt de la dépouille de Vitelli.
Fiametta, soudain, fut saisie d’une fièvre. Raisonnement, intuition, divination,
tout allait si vite : l’anneau, le métal en fusion avait reçu son otage, le
métal solidifié le retenait prisonnier. Le charme était sans doute réversible.
Le métal contraint à se liquéfier libérerait son prisonnier. À l’envers. Tout à
l’envers. L’or, métal facile à apprivoiser. Fiametta, convoquant son ultime
énergie, se rapprocha du cadavre décapité tandis que le démon faisait de nouveau
face à l’abbé. Au dernier moment, Thur vint la soutenir, la protéger. Or, métal
obéissant, malgré sa faiblesse, elle pourrait…


Piro !...
Piro !... Le minuscule visage à jamais prisonnier de l’or se défit. L’or,
goutte à goutte, coulait sur le doigt, brûlait la chair.


Le démon noir hurla jusqu’au ciel une douleur soudaine, fou
comme s’il voulait s’arracher le doigt qu’il brandissait ainsi qu’un dérisoire
sceptre fané. Ses yeux rouges, foyers de colère et de haine, foudroyèrent
Fiametta. La jeune fille affronta le regard meurtrier, d’un pauvre sourire,
avec le réconfort des bras de Thur. Le démon s’était ressaisi. Il se transforma
en une haute colonne de fumée qui dériva vers la Gorgone tenue à bout de bras
par Persée. L’être de fumée se coula avec des sinuosités de reptile dans la
caverne de cette bouche. Les petits serpents de la chevelure naquirent soudain
à une vie frénétique. Deux lacs d’une blancheur insoutenable emplirent la
cavité des yeux. La Gorgone était de nouveau le masque du démon. Le masque, lentement,
pivota, cherchant Fiametta. Il la trouva.


… me réduire en
cendres…


—Thur ! Va-t’en ! Laisse-moi !


Fiametta essaya de se soustraire à l’étreinte puissante du
jeune homme.


Alors, ce fut terrible. Entre la Gorgone vengeresse et la
jeune fille terrorisée, se dressa l’homme-nuée. Millions de gouttelettes de
pluie en suspension, songe de diamants qui accrochaient la lueur des torches,
multipliaient les minuscules arcs-en-ciel, imposaient à la nuit l’éclat du
renouveau. Longue tunique, chapeau à large bord, barbe en nuage irisé, les yeux
comme une illumination liquide.


— Père ! 


L’homme-nuée se rapprocha de sa fille et déposa un baiser
sur sa joue.


La Gorgone lança deux traits de feu blanc contre Beneforte.
Ils s’évanouirent en fumerolles, laissant derrière eux une acre odeur. Beneforte
donna un autre baiser, dessina sur le front de sa fille une croix, l’enveloppa
d’un doux regard.


— Ne te mêle plus de ceci, mon enfant, il est pour
moi.


La Gorgone, impuissante devant la magie de Beneforte,
recrachait la fumée noire qui l’avait envahie. L’homme-nuée vola sur son
ennemi, l’embrassa, l’habilla de son irrésistible lumière. La créature noire se
disloqua, marionnette torturée, pantin volatil démembré. Il n’y eut bientôt
plus que la bouche, caverne de douleur.


— À vous, Monreale, pendant que je le tiens, ordonna
Maître Beneforte. Vite, il se défend le diable…


— Où votre corps repose-t-il, Prospero ? demanda l’abbé,
abasourdi, ne comprenant plus très bien quel était son rôle.


— Le garçon le sait !


— Thur ! aboya l’abbé, cours là où gît Maître Beneforte,
emmène ces deux-là, précisa-t-il en désignant deux moines essoufflés qui avaient
quand même réussi à le rejoindre. Va !


Thur s’exécuta. Il ne prit que le temps d’attraper son
marteau, traversa la cour de toute la vitesse de ses jambes, semant les deux
moines, disparut dans le château par une porte latérale.


Avec mille précautions, Monreale s’approcha de la tête
tranchée de Vitelli. Il la souleva pour la redresser. S’agenouillant, il entama
le rituel de l’exorcisme qu’il conclut en aspergeant le sinistre trophée de
plusieurs gouttes d’un liquide prélevé dans ses flacons. Le mannequin
désarticulé, enseveli sous la lumière de Beneforte, se crispa, se débattit
quelques secondes et ses forces l’abandonnèrent.


— J’ai bien aimé votre tirade sur le libre arbitre,
tout à l’heure, avoua Beneforte. J’ai toujours apprécié vos sermons, vous le savez.
Ils m’ont souvent donné le désir d’être bon… pendant quelques minutes !


— Que n’en avez-vous écouté davantage !


— La mort vient trop souvent se saisir de qui n’y est
pas préparé… Pardonnez-moi, mon père, car j’ai péché.


Monreale acquiesça en silence. Thur réapparut à cet instant,
portant un corps enveloppé dans un tissu blanc, couché dans une sommaire caisse
de bois. Monreale retrouva alors des gestes plus habituels pour une bénédiction
qui n’avait plus rien d’un rituel hors du commun.


Fiametta s’adressa timidement à l’homme-nuée :


— Papa, regardez votre Persée, ne l’avons-nous pas
réussi ?


— Une entreprise bien délicate pour un couple d’amateurs…
Pas trop mal, je dois l’avouer.


— Pas trop mal, s’enhardit Fiametta, c’est tout ?


Beneforte sourit, rare sourire d’un père qui semblait se
souvenir que cette jeune fille était d’abord sa fille.


— Parfait ! Il y a autre chose que tu dois réussir… Épouse
le Suisse, c’est un honnête garçon qui ne te trahira jamais. Apprends par ailleurs
que le notaire Lorenzetti doit te remettre cent ducats de ma part. Ruberta est
au courant. Adieu, mon enfant. En toutes choses comporte-toi comme il convient
à une personne de ta qualité et vous vivrez heureux…


Beneforte ne put poursuivre. Le démon noir s’était de
nouveau ressaisi. Il amena l’homme-nuée à une inextricable bataille d’ombre et
de lumière.


— Mon père, parvint malgré tout à murmurer Maître
Beneforte, c’est la fin… achevez ! Fiametta, sois prudente !


— À la grâce de Dieu, mon ami.


Monreale effleura avec sa crosse la confuse mêlée. La pluie
tombait, drue et régulière. Il n’y avait plus rien. Ni sur terre, ni dans le
ciel.


— Mon père, demanda Thur après un moment de silence, n’oubliez
pas de bénir Uri.


L’abbé cligna des yeux, retrouvant la réalité d’où il s’était
un moment évadé.


— Bien sûr, mon garçon. 


Thur prit son bras. Ensemble ils firent face à la statue.
Une infime trace de vie persistait encore au fond du regard, mais le corps n’était
plus que métal froid et rigide.


— Piro,
murmura Fiametta, à genoux, mêlant son père et Uri dans ses prières, piro, si doucement que seules les lèvres
de la statue s’animèrent.


— Père, pardonnez-moi car j’ai péché. (La voix
autrefois si puissante n’exprimait plus que le souffle fragile de la flûte.)
Certes, poursuivit Uri, j’aurais pu pécher davantage…


— Il n’est plus temps de plaisanter, songe à ton repos
éternel…


— Puis-je espérer me reposer ? Je suis si fatigué.


— Tu reposeras dans la paix du Seigneur, en compagnie
de tous les justes.


Monreale bénit la statue dont les yeux se fermèrent instantanément,
rendant le métal à son destin d’œuvre d’art éternelle, inchangée.


Inchangée ? Fiametta observa que Persée ne retrouvait pas
fondamentalement ses traits antérieurs.


Il flottait sur la perfection classique du visage grec une
subtile aura d’humour, une humeur narquoise, de la malice, presque, empreinte
inaltérable de la personnalité du jeune capitaine de la garde ducale. Tout se
résumait peut-être en un fluide mouvement des lèvres et en un mince étirement
des paupières.


Un second changement frappa l’imagination de la jeune fille.
Un frisson courut entre ses épaules ; cette découverte elle en aurait
volontiers fait l’économie. Le masque de Méduse s’était également modifié,
moins subtilement. Le visage de Vitelli habitait enfin l’éternité que le nécromancien
avait tant convoitée.
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Les doigts de Thur effleurèrent, à peine, la statue. Le
bronze était encore assez chaud pour que la main ne puisse longuement s’y
reposer. La pluie qui ne semblait plus vouloir s’interrompre n’allait pas
tarder à le refroidir complètement, mais déjà Uri n’était plus là. Le jeune
homme leva les yeux sur le ciel bouché. Pluie et larmes se confondirent,
cachant son affliction aux témoins anonymes qui envahissaient la cour. Un monde
sans Uri ? Cela leur était indifférent. Même ceux qui l’avaient connu oublieraient
vite sa joie de vivre et sa force. Mais
moi, Uri, que le ciel m’en soit témoin, je me souviendrais de toi, jusqu’à mon dernier
souffle.


Les rescapés, les survivants de l’armée ducale emplissaient
peu à peu la cour. Certains, reconnaissant en Persée le visage de leur
capitaine, étaient un moment gagnés par l’incrédulité, puis, haussant les
épaules, allaient vaquer à leurs affaires. Tête nue sous la pluie, Fiametta
semblait l’image même de la douleur et de l’épuisement, réfugiée en une passive
résignation. Les boucles noires de sa chevelure en désordre se plaquaient sur
son visage, soulignant son allure pitoyable. Enfin, elle tourna un visage blême
vers l’abbé.


— Comment êtes-vous parvenu jusqu’ici, mon père ? La
dernière fois que je vous ai vu, à Saint-Jérôme, vous paraissiez à l’article de
la mort…


Également fatigué, pataugeant dans l’eau malgré ses pauvres
sandales, Monreale prenait appui sur sa crosse comme sur une fidèle béquille.
Il dirigea un regard pensif vers la statue, hésita un moment avant de répondre.


— Le charme qui me tenait captif n’a été brisé qu’hier
soir. Sans doute en raison directe de votre propre action, n’est-ce pas, Thur ?


— Sans doute, mon père. Le fait d’avoir distrait l’attention
de Vitelli a desserré l’étau qui vous broyait.


— C’est la seule explication. Je m’éveillai dans un
extrême état de faiblesse, au point que mes frères me gardèrent au lit pendant
de longues heures. Je recouvrai suffisamment d’énergie pour me hisser sur ce
malheureux animal. Ta disparition, Fiametta, ne me fut signalée que très
tardivement et elle demeurait inexplicable. Mes fidèles pigeons ne m’apprirent
rien, sinon que Vitelli et Ferrante manigançaient quelque chose et que Thur ne
se balançait encore à aucun gibet. Ce n’était pas si mal ! Les officiers de
Sandrino étaient d’avis d’attaquer. Je marchai avec eux, tout en me préparant à
mon propre combat : Vitelli. Ses pouvoirs gagnaient en puissance et en étendue
à chaque seconde. Je devais le prendre par surprise et lui dissimuler mes
propres faiblesses. Après une sortie audacieuse, nous parvînmes à bousculer les
assiégeants de Saint-Jérôme et, traversant leurs lignes de vive force, nous
nous dirigeâmes vers Montefoglia. Les soldats avaient besoin du peu de chevaux
que nous possédions encore, un frère me trouva cette blanche haridelle qui se
prélassait au milieu de nos moutons. La brillante acquisition de ton père,
Fiametta ! Qu’importe, il est docile… Parvenus aux portes de Montefoglia, nous
nous attendions à devoir livrer une rude bataille. Du tout ! Les hommes de
Ferrante, désertant la ville sous la fantastique poussée des habitants, s’étaient
repliés. Ainsi, au lieu de prendre la tête du soulèvement, nous nous joignîmes
aux traînards. Je me doutai bien que le château verrait les forces de la magie
se déchaîner. Les pouvoirs accrus de Vitelli n’étaient pas destinés à demeurer
inemployés… Pas une seconde, pourtant, je n’aurais imaginé tout cela. Me faire
ça, à moi, un vieillard !


L’abbé s’abîma en un soupir infini, comme si, maintenant
encore, il avait peine à croire ce qu’il avait vu.


— N’empêche, vous êtes arrivé au moment opportun, le
consola le jeune homme.


— Sans votre intervention, nous étions réduits à l’impuissance
et à un trépas abominable, confirma Fiametta. Chétifs adversaires, Vitelli se
moquait de nous. Papa, lui, pouvait l’affronter… à condition que nous le lui
permettions. Sans Uri, nous n’aurions jamais pu entrer ici, ni vous, ni nous
et, sans Thur, pas de statue vivante. Séparément, nous n’étions rien ; ensemble,
nous formions une belle escouade de braves. Le résultat en porte témoignage.


— Sans doute… sans doute, sourit modestement l’abbé,
les yeux égarés dans une méditation toute sacerdotale. La dernière leçon que le
Seigneur ait voulu nous enseigner. Par la bouche d’une enfant…


— Une enfant ! Vous déraisonnez, mon père, je ne suis
plus une enfant, se révolta Fiametta.


— Fiametta ! Songe que tu t’adresses à un vieillard…
Du haut de mon demi-siècle d’existence, je t’assure que tu ressembles beaucoup
à une gamine. Et cela vaut aussi pour Thur. (L’abbé s’assura un meilleur
équilibre en s’appuyant davantage sur sa crosse. La fatigue le faisait
chanceler. Un instant il contempla la statue en un silencieux face-à-face.) Tu
as raison, Fiametta, reprit-il, tu n’es plus une enfant. Je crois au contraire
qu’il va te falloir affronter d’autres épreuves. Devenir une femme… Thur, tu m’entends
?


— Mon père, s’exclama le garçon, avide de changer de
conversation, il y a deux ou trois choses encore que vous devriez venir voir. J’ai
laissé l’un de vos moines en faction…


— Allons-y, mon garçon. Je te suis.


Thur conduisit l’abbé et Fiametta à l’intérieur du château,
empruntant une porte dérobée, longeant de sombres corridors. Un moine les
précédait, portant une torche. Le labyrinthe était aussi obscur de jour que de
nuit ; du moins ne pleuvait-il pas. La terreur qui régnait il y a peu en ces
lieux s’était dissipée, les rendant à une banalité qui, paradoxalement,
aggravait la lassitude de Thur et la fatigue de l’abbé. Le garçon se déplaçait
avec difficulté, chacun de ses membres rouillé, chacun de ses muscles endolori.
L’exaltation était passée, il ne restait qu’un fort prosaïque épuisement.


Les geôles avaient libéré leurs captifs. Les blessés
recevaient des soins et toute l’aide nécessaire. La petite procession n’arrêtait
pas de parcourir escaliers et couloirs jusqu’à ce qu’elle retrouve le moine de
faction armé du marteau de Thur. Derrière lui, une porte fracassée ouvrait sur
le cabinet de travail du nécromant. Tous y pénétrèrent. Dévastée, la pièce
témoignait de la violence de ceux qui l’avaient prise pour cible, objet de
crainte, d’expiation et de simple vengeance. À moitié effacé par les traces de
pas, le double pentacle contenait encore un spectacle d’horreur. D’une place
vide, celle qu’occupait le corps de Prospero Beneforte avant que Thur ne le
porte dans la cour, il allait à un autre espace retenant le corps supplicié d’un
jeune homme, mutilé, la gorge ouverte.


Fiametta ferma les yeux. Une insupportable douleur. Elle ne
voulait ni voir, ni comprendre, ni savoir. La mort de ce jeune homme était
directement liée à l’ascendant que Vitelli avait su prendre sur Maître
Benelorte. Thur se livrait lui aussi à de sombres conjectures ; ce malheureux
innocent occupait la place qui lui était destinée…


— Le connaissez-vous ? demanda-t-il à Monreale,
remarquant la pâleur soudaine de l’abbé.


— Luca… l’un de mes petits novices. C’est ma faute,
mon Dieu ! Je l’ai envoyé ici. J’ai cru qu’il avait l’étoffe d’un espion. Il n’est
jamais revenu, et pour cause ! C’était deux jours avant que je ne t’envoie,
toi. Pourras-tu jamais me pardonner ? Je connais bien sa famille, parents,
frères et sœurs ; quelle horreur…


L’abbé s’affaissa sur lui-même, ne se retenant qu’à sa
crosse. Ses lèvres seules semblaient encore vivantes, murmurant une prière pour
l’âme immortelle de Luca.


Monreale se redressa. Il ne serait plus jamais le même. Que
convenait-il de faire de cette pièce ? Tout brûler ? Tout mettre sous scellés ?
Il hésitait. Sa décision ne devait procéder que d’un sage examen de toutes les
données du problème, pas d’une précipitation dictée par le sens douloureux de
ses responsabilités. Il n’oubliait pas non plus le rapport qu’il aurait à
rédiger sur toute l’affaire pour les bureaux de l’Inquisition. Préserver Fiametta,
blanchir Beneforte. Rude besogne. Il rassembla les notes et les documents
éparpillés sur le sol. Quant au reste, le feu purificateur, peut-être. Thur et
Fiametta devraient se montrer prudents.


— Nous savons tous, ici, où nous en sommes, reprit l’abbé
d’une voix blanche. Nous en reparlerons. Trop de témoins ont vu trop de choses
; d’autres péchés ont été commis que ceux de Vitelli. Je vais devoir m’expliquer.
Le cardinal, le supérieur de mon ordre, je m’en charge. La Curie romaine, ce
sera plus difficile. L’Inquisition… Surtout pas de fausses manœuvres ! Les
rumeurs les plus fantaisistes, les plus diverses et les plus dangereuses pour
nous tous vont commencer à circuler. L’Inquisition a de grandes oreilles… Ces
bruits prendront d’autant plus d’ampleur qu’ils s’éloigneront plus d’une
réalité déjà incroyable. Mon souhait est de parvenir à ce que ces rumeurs se
concentrent surtout sur Vitelli, même pour ce qui concerne l’animation de la
statue. Vous me comprenez bien ?


Fiametta approuva, peu convaincue au fond. Thur manifesta un
ahurissement complet.


—  Nous priver
de notre plus belle réussite !


— Écoute-moi bien, mon garçon, il est vital que
Fiametta échappe à toute investigation diligentée par l’Inquisition. Sinon, c’est
le bûcher ! Et sans vaines procédures, crois-moi.


— Oui, oui… Je comprends.


— Puisque tu l’aimes, ou plutôt, si tu l’aimes,
devrais-je dire, arrange-toi pour tenir Fiametta en dehors de tout ce qui va
arriver. Garde-lui la tête hors de l’eau et surtout tiens-lui les lèvres
closes. Je m’occupe des ecclésiastiques, tu t’occupes de Fiametta. Dieu merci,
je ne suis pas démuni de tout moyen de pression… Si besoin était, quelques
prélats bien placés me doivent le retour de certaines faveurs ou de certains
silences. Fiametta, poursuivit l’abbé, ne fais confiance à personne, nous connaissons
trop l’ardeur que beaucoup mettraient à sauver leur âme pitoyable au prix de la
délation. Adoptez l’un et l’autre, en toutes choses, le comportement le plus banal.


— Comme de nous marier et de tenir boutique dans la
maison de Maître Beneforte ?


— Ce serait l’idéal ! Je n’osais vous le souffler. Par
contre, faire commerce dans la maison du père sans vous marier, voilà qui
serait dangereusement extravagant.


Thur rayonnait de bonheur.


— Comptez sur moi pour veiller à tout cela, mon père,
sur la sécurité de Fiametta et à… notre mariage.


— Lourde tâche, mon garçon, lourde tâche. Je te fais
confiance pour agir au mieux. Autre chose, n’oublie jamais que Fiametta est aussi ma protégée. Que cela te serve d’avertissement.
En tous les domaines...


— Je n’en ai nul besoin, mon père. 


Ils abandonnèrent la funeste pièce, Monreale serrant dans
les plis de sa bure les papiers compromettants. Il se retourna un moment,
dernier adieu à Luca.


— Thur, ce garçon est mort ; tu es vivant. Je n’en
dirai pas plus. Promets-moi sur l’amour que tu portes à Fiametta de brûler tous
les dimanches un cierge à sa mémoire dans la cathédrale de Montefoglia et de
prier pour son repos.


Thur ferma les yeux et inclina brièvement la tête. 


Le petit groupe retraversa le quartier des prisons. Un
faible gémissement se fit entendre derrière une porte, la seule qui soit
demeurée fermée. L’une des malheureuses victimes de Ferrante souffrait encore.


— Pourquoi cette porte est-elle fermée ? Où est la clé
?


Au comble de l’exaspération, Thur ne se contenait plus.


Un vieillard surgit du quartier des gardes, tenant bout de
bras un trousseau de clés.


— C’est un fou dangereux, expliqua-t-il. À qui dois-je
remettre les clés ?


— À moi ! s’écria l’abbé, arrachant le trousseau des
mains du vieillard.


Messire Pia gisait sur une mince couverture, en un total
abandon, le teint terreux, les yeux fanés. La blessure de son bras, jamais
soignée, présentait un aspect épouvantable. De nombreuses contusions, des
traces de coups, disaient combien il avait été sévèrement battu après son duel
avec Ferrante. Il semblait ne reconnaître personne. Thur remarqua qu’au seul
barreau de la lucarne épargné par les kobolds restait accrochée la jambe d’un
haut-de-chausses de soie. Soulagé et désappointé tout à la fois, le jeune homme
dut renoncer à l’idée d’un messire Pia volant de ses invisibles ailes de chauve-souris.
Une corde de soie avait fait l’affaire. Monreale envoya chercher de l’aide et
le pauvre gouverneur, installé sur un brancard, fut conduit à l’air libre. La
cour bruissait d’un grand tumulte. Délivrée, la duchesse Laetitia recevait l’hommage
de ses sujets. Les officiers prenaient leurs ordres et filaient. La grande
machine du pouvoir ducal, si malmenée, se remettait en place. Apercevant son
époux, dame Pia se porta vivement à sa rencontre. En dépit de sa faiblesse et
de son égarement, le gouverneur l’accueillit avec un pâle sourire. Enfin, il
reconnaissait quelqu’un. Leurs mains se joignirent tandis que dame Pia tombait
à genoux, remerciant le ciel. Elle ordonna que le brancard soit mené dans ses
appartements.


Absorbé dans l’agitation qui allait et venait autour de la
duchesse, Monreale disparut. Thur et Fiametta se trouvèrent seuls ; ils s’enlacèrent
sous le crachin qui avait succédé à l’averse.


— Occupons-nous de votre père. Reconduisons-le chez
lui. Chez vous…


— S’il reste un mur debout. Rappelez-vous, nous avons
laissé un début d’incendie ! Et Uri ? Que faire de la statue ?


— La laisser ici, j’imagine. Personne ne s’en
emparera.


La jeune fille approuva, les yeux perdus dans le vague. Thur
la laissa un moment à sa rêverie, puis ils s’approchèrent du linceul de Maître
Beneforte.


— Je suis incapable de retourner à la maison en
portant ce coffre.


— Et le cheval ? Il est toujours nôtre et sa piètre
allure n’a pas tenté les pillards. Ils s’en sont pourtant donné à cœur joie
avant que la duchesse ne reprenne les choses en main.


La pauvre haridelle reniflait tristement les pavés de la
cour dépourvue du moindre brin d’herbe. Presque content que l’on daigne s’occuper
de lui, l’animal suivit le jeune homme sans rechigner. Thur récupéra un rouleau
de corde dans les dépendances et fixa solidement le cercueil rudimentaire aux
deux étriers, le transformant en une sorte de traîneau. Pas de danger que le cheval
ne s’emballe… Thur imagina fugitivement le cercueil de Maître Beneforte mené à
la diable par l’ultime chevauchée sauvage du piteux animal. Fiametta se hissa
sur la selle, Thur saisit les rênes L’étrange attelage quitta la cour.


Les rues de Montefoglia semblaient paisibles. Ici ou là,
quelques petits groupes exaltés s’échauffaient encore de récits plus faux que
vrais. On arriva enfin, sans incident, devant la porte à moitié détruite de la
demeure. Tich accueillit ses amis avec des cris d’allégresse et prit soin de
tout.


— Plus tard, nous nous occuperons de fournir du
fourrage au cheval, dit le gamin de l’air sentencieux de celui qui a longuement
réfléchi à une délicate affaire, sinon le potager y passera en un clin d’œil.


Le cercueil improvisé de Maître Beneforte fut déposé à côté
de celui qui recueillait la dépouille mortelle d’Uri.


— Il faudra les porter en terre sans attendre, dit
Thur, interrompant le moment de silence que chacun consacra à la prière, à la
nostalgie, à l’apaisement de la colère, à l’avenir.


— Dès demain, Montefoglia ne sera plus qu’une ville de
funérailles.


— Mais nous trouverons toute la place dont nous avons
besoin, affirma Tich, j’y veillerai ! Ruberta a dressé des lits sommaires au
rez-de-chaussée. Ainsi nous serions à pied d’œuvre s’il fallait encore défendre
notre porte.


— Plus personne n’osera s’en prendre à cette maison.
Au contraire ! répliqua Thur avec un demi-sourire. Quant aux lits, si je me
souviens bien de la signification de ce mot, ils sont les bienvenus. Un lit ! Un lit sommaire ! Un miracle…


Tich retourna se coucher. Thur, incapable malgré l’envie qu’il
en avait, de trouver le sommeil, resta dans la cour. Ses rêveries furent
interrompues par Fiametta qui, une chandelle à la main, inspectait son domaine.


Ce n’était que désordre, chaos, destruction. La haute
silhouette du fourneau dominait cette dévastation comme une vigie pathétique et
dérisoire. Le puits de coulée n’était plus qu’un gouffre stupide. Une partie de
la galerie avait disparu en fumée, des morceaux de charpente se balançaient
dangereusement. Tout était noir de suie, carbonisé, sinistre.


— Ils sont tout de même parvenus à maîtriser l’incendie,
remarqua Thur, juste pour rompre le mauvais sortilège du silence.


— C’est ce que je vois. Brave Tich, vaillante Ruberta,
nobles voisins. Je ne sais, des amis inconnus… Thur, mon Dieu, ma pauvre maison
!


La jeune fille éclata en sanglots, plaquant ses mains
noircies contre son visage profondément marqué par la fatigue.


— Allons, allons, Fiametta. Dans quelques instants le
soleil va se lever et les choses vous paraîtront moins affreuses. (Le jeune
homme prit sa compagne dans ses bras. Elle frissonnait ; froid, peine,
amertume.) Nous remettrons tout en ordre, poursuivit-il, plus beau et plus
solide que jamais.


Rire ou sanglot, les lèvres de Fiametta esquissèrent une
grimace ambiguë.


— Y a-t-il autre chose que vous soyez prêt à faire ?


— Oui. Je… Que voulez-vous dire ? En quoi pourrais-je…


Les sourcils de Fiametta se relevèrent en accents
circonflexes.


— Aimeriez-vous entreprendre une expérience toute
nouvelle ?


Thur retint son souffle. Resta coi. Expérience ? Nouvelle ?
S’arma de courage.


— J’aimerais… essayer d’être votre mari. 


Fiametta cligna plusieurs fois des yeux et les essuya,
ajoutant de la suie sur la suie.


— Qui peut affirmer que je ferais une bonne épouse ? J’ai
la langue trop indisciplinée ! Monreale vous a encore mis en garde il y a peu.


— Justement. Ce n’est que mon dévouement naturel qui s’exprime
! Où trouveriez-vous un garçon assez courageux pour épouser une fille capable
de le transformer en torche vivante rien qu’en prononçant deux syllabes ?


— Nulle part, je le sais. C’est pourquoi je suis sur
le point d’accepter. Ce n’est pas tout, je manque de patience…


— J’en aurai pour deux !


— Vous, patient ? Dans quel état étiez-vous donc, il n’y
a guère, agité comme pas un autour de votre fourneau !


— L’excellence était à ce prix. Vous ne méritez rien
de moins… mais quelle est cette couleur dans le ciel ?


— L’aube. Les nuages se défont.


Une lumière glorieuse occupait une minuscule portion de
ciel, allant s’élargissant, chassant la nuit et tous les cauchemars de ces
derniers temps. Thur et Fiametta se serrèrent davantage l’un contre l’autre,
attendant que le dernier nuage s’effiloche.


— C’est encore pire, reprit la jeune fille après un
long moment de silence.


— Pire ?


— Avec la lumière du jour, tout ce désordre est pire
qu’à la seule lueur d’une torche.


— C’est vrai. Je me suis trompé, c’est vraiment
catastrophique. Cela ne nous donnera que plus de courage pour tout recommencer.


— D’accord.


— D’accord ?


Thur ne comprenait plus. Bavarde, Fiametta ? Elle devenait
bien peu diserte tout d’un coup.


— D’accord. C’est oui. Essayez d’être mon mari.


— Dieu ! Seigneur Dieu ! D’accord…


— Je me demande si ce n’est pas en raison de votre
haute idée de l’excellence que cela a pu marcher.


— Qu’est-ce qui a pu marcher ? 


Voilà qu’elle recommençait.


— Le fait de vous aimer. Le fait que moi, je vous
aime.


Un timide sourire de ravissement éclaira le visage du jeune
homme, complètement chiffonné par la fatigue.


— C’est évident. L’inverse aussi.


— L’inverse ?


— Que Thur, aussi, aime Fiametta. L’excellence. En
toutes choses.



ÉPILOGUE






Jouant à travers le vitrail, un rayon de soleil vint
éclairer à l’instant propice l’autel de la cathédrale de Montefoglia. La crinière
du petit lion s’embrasa, le grenat qu’il tenait dans sa gueule se para de l’éclat
d’un rubis. Lion paisible dont la jeune fille percevait le discret
ronronnement, semblable à celui d’un matou repu et satisfait de son sort. Thur
aussi, songea-t-elle, montrait dans son sourire quelque chose de l’heureux
matou parvenu à ses fins. Sans crier gare, il la saisit par la taille et lui
appliqua sur la bouche un fougueux baiser. Si fougueux et si long que Monreale
fit entendre une toux indiscrète afin de ramener le jeune marié à plus de
retenue. Message reçu. Sagement, main dans la main, les jeunes gens firent face
à l’évêque bienveillant pour recevoir de sa main l’ultime bénédiction.


Une question taraudait Fiametta : qui était le véritable
Monreale ? L’homme de bure qui se complaisait dans l’humilité du monastère ou
celui-ci, revêtu des atours somptueux du prélat, soie, brocarts, parements d’écarlate,
mitre des puissants, officiant avec orgueil et componction ? La vérité, c’était
qu’en étant l’un et l’autre, Monreale trouvait le moyen de rester lui-même.
Ainsi en allait-il de la personnalité de Thur, indifférente à l’habit du
moment. Jeune bourgeois, ouvrier, muletier d’occasion, Thur était fidèle à
Thur, pour le meilleur et pour le pire. Force était pourtant de reconnaître qu’il
endossait sa soudaine élégance avec beaucoup de naturel, estima la jeune fille.
Quelques instants avant d’entrer dans l’église, elle découvrait l’habit de
cérémonie de son futur époux. Thur, Ruberta et le tailleur étaient convenus de
garder le secret et aucun n’avait vendu la mèche. Seule la couleur n’était pas
une surprise pour Fiametta puisqu’ils n’avaient eu à se partager qu’un rouleau
de soie verte. Une fois sa part prélevée, Fiametta s’était reposée sur l’artisan,
à charge pour lui de faire preuve d’imagination. Les jeunes gens étaient donc
parés de vert, couleur de la calme espérance, dit-on. Thur était chaussé à l’égal
d’un grand seigneur ; personne n’était censé savoir ou deviner qu’il ne
possédait par ailleurs qu’une vilaine paire de bottes ayant amplement fait son
temps. Ses boucles blondes, dorées par le rayon inquisiteur, s’ébouriffaient
sous la toque rehaussée d’une plume et d’un médaillon de cuivre dessiné par
Fiametta elle-même.


Un médaillon qui délivrait un message limpide : Retenez vos regards, Mesdames de Montefoglia,
ce garçon n’est qu’à moi.


Fiametta n’avait laissé à personne le soin de fondre son
anneau. Une lionne. Une lionne dépourvue de tout pouvoir magique. Les petites
dents acérées retenaient dans leur morsure d’or une pierre verte détachée de l’œil
du serpent de sa ceinture. Quant à la chasteté que le serpent avait pour
vocation de défendre, elle n’avait plus besoin maintenant d’un gardien aussi
diligent.


Les jeunes époux tournèrent le dos à l’autel pour recevoir
les baisers, les accolades ou les simples congratulations de la nombreuse
assistance. Chacun y allait d’un compliment dans son style propre, selon son
humeur du moment. Lorenzetti, le notaire brusquement délesté de cent ducats, se
contenta d’une poignée de main. Tich picora la joue de la mariée, maladroit et
ému, un peu amoureux certainement ; trop tard, trop jeune. Ruberta embrassa
tout son monde, les yeux noyés de larmes. La mère du marié prit Fiametta dans
ses bras et la gratifia d’un sourire gracieux tandis que ses yeux poursuivaient
une inspection minutieuse. Comment lui en vouloir ?


Tich avait été dépêché à Bruinwald avec la consigne
impérative de ne pas revenir sans Mme Ochs. Sa force de conviction et la
gentillesse qu’il avait su mettre dans l’exécution de sa mission avaient décidé
cette excellente mère à se lancer dans une expédition qu’elle imaginait, bien à
tort, au-dessus de ses forces. Elle s’était mise en route avec un mélange de
joie et de tristesse, puisque le mariage du cadet lui fournirait l’occasion d’aller
se recueillir sur la tombe de l’aîné.


Les fiancés attendaient son arrivée avec impatience, la date
du mariage ayant été fixée au lendemain de l’arrivée de Mme Ochs. La jeune
fille découvrit une personne calme, très attachée à son fils, réservée dans l’expression
de ses sentiments. D’un commun accord, en dépit d’une certaine réticence
partagée, il fut décidé de ne pas jeter d’ombre sur le bonheur du jeune homme
et tout se passa pour le mieux.


Avant de quitter la cathédrale, le cortège fit halte à la
hauteur d’une petite chapelle latérale. Un an auparavant, elle avait été dotée
par Maître Beneforte d’une offrande de prix : un admirable crucifix de marbre,
christ blanc agonisant sur une croix d’ébène. En échange de sa piété, Prospero
Beneforte avait reçu l’assurance que, le moment venu, il reposerait dans cette
chapelle. Dans quelle mesure son père avait-il été visité par une funeste
prémonition ? se demandait Fiametta. Pourtant, il n’avait commandé aucun
sarcophage… Les tailleurs de pierre et le sculpteur auxquels s’était adressée
la jeune fille n’avaient rendu leur ouvrage que quelques jours avant la cérémonie.
Fiametta s’agenouilla et fit présent à son père de son bouquet de mariée qu’elle
déposa sur la pierre polie.


— Repose en paix, papa, murmura-t-elle.


À son grand regret, la jeune fille n’avait jamais retrouvé
le masque mortuaire de sa mère. Rien dans le désordre de la maison, rien dans
le fouillis des affaires paternelles. Le passage des pillards de Ferrante
expliquait sans doute cette irréparable disparition. Rien non plus parmi les
quelques richesses que les voisins avaient pu sauvegarder en les soustrayant au
pillage. Le singulier talent de Thur avait été mis à contribution et le jeune
homme s’était entièrement dévoué à cette quête. Sans résultat, malgré les
dizaines d’heures consacrées à arpenter les ruelles et les recoins de Montefoglia.
Rien. Le bronze n’était plus en ville.


Je suis une
magicienne, maman, je finirai bien par vous retrouver un jour ou l’autre.


Fiametta se releva et se trouva face à face avec Monreale,
plongé dans la contemplation du crucifix.


— Les proportions ont quelque chose d’inhabituel, dit
l’évêque, mais quel regard ! L’âme est là, tout entière contenue en cet instant
suprême où elle est appelée à abandonner son enveloppe charnelle.


— Les proportions ? Oui, papa ne s’est servi d’aucun
modèle. Il prétendait avoir obéi à une vision reçue dans sa prison de Rome
durant cet injuste séjour. Des accusations tellement absurdes…


Fiametta se souvint à temps des conseils de prudence
dispensés par Monreale, elle se tut. Le domaine était délicat et les témoins
nombreux…


Monreale fil mine de n’avoir rien entendu.


— Du moins repose-t-il sous une très sainte
protection. Ton père, mon enfant, n’aurait pu espérer mieux… À ce propos, pour
rester dans l’ordre des… sauf-conduits, je dois te remettre ceci.


L’abbé tendit à Fiametta un rouleau de parchemin surgi d’entre
les plis de sa soutane.


Fiametta rompit sans attendre le sceau de l’Inquisition et
déroula le parchemin.


— Enfin ! C’est merveilleux… Mon autorisation… Je peux
enfin me lancer dans l’art de la magie et des enchantements !


— Uniquement en tenant compte des restrictions
énumérées et détaillées par l’Inquisition. Sois prudente, Fiametta. Officiellement,
tu es mon élève et je suis responsable de tes actes. Pas d’excentricités, je n’irai
pas au bûcher pour payer tes imprudences. D’un autre côté, il ne m’est pas
possible de te surveiller à chaque instant, ni de te faire espionner. Je ne
serai donc pas un maître ordinaire. Il ne me reste qu’à te faire confiance. Ne
me déçois pas.


— N’ayez aucune crainte, mon père, vous n’aurez jamais
d’élève plus diligente et plus soumise. Thur ! Ça y est, nous pouvons commencer…


— Je suis très sérieux, Fiametta, reprit Monreale
avant que Thur n’ait eu le temps de réagir. J’ai dû utiliser tout mon pouvoir
de persuasion envers les représentants de notre très chère et très sainte
Inquisition. Les récents événements de Montefoglia les dressaient plutôt contre
ma requête. Mille subterfuges — épargnons-nous l’infâme mensonge qui est
toujours un péché — m’ont été nécessaires pour présenter l’animation d’une
statue comme un accident dû aux trop mystérieuses manigances de Vitelli.
Quelques-uns ne m’ont pas caché qu’ils me tenaient pour beaucoup plus qu’un témoin
ou qu’une victime. Je te le répète, Fiametta, sois vigilante.


— C’est promis.


Il ne restait plus à l’évêque qu’à distribuer généreusement
les bénédictions. Aucun des notables de Montefoglia ne fut oublié. Monreale
pria enfin Fiametta d’excuser son départ, appelé par d’autres tâches. L’évêque
ne manquait en effet pas de charges nouvelles : la duchesse Laetitia, régente
du duché et tutrice du jeune héritier, ne pouvait se dispenser des précieux
conseils de l’autorité ecclésiastique. Qui d’autre que l’abbé saurait mieux s’acquitter
de cette noble mission ?


La noce se rassembla un moment sur l’escalier de la
cathédrale que le beau soleil emplissait de gaieté. Ruberta et Lorenzetti partirent
les premiers afin de préparer la maison de Fiametta avant que ne déferlent les
nombreux invités. Jeter un dernier coup d’œil à la disposition des tables,
choisir les vins et organiser la ronde des victuailles. Fiametta n’avait pas
compté les invitations : amis, voisins, familles meurtries par les exactions de
Ferrante, tous ceux qui d’une façon ou d’une autre avaient pris leur part dans
la réalisation de son projet, ceux qui avaient éteint le commencement d’incendie.
Seuls les kobolds manqueraient au rendez-vous. Fiametta n’en avait plus croisé
un seul après la nuit qui avait vu s’animer la statue, se lever le nouvel Uri.
Chaque soir, elle prenait soin de remplir une grande jatte de lait de brebis qu’elle
laissait dans le cellier. Invariablement, elle était vide le lendemain.
Manquerait également la mystérieuse nourrice. Retournée à son énigme, perdue.
Ruberta prétendait ne même plus se souvenir de la façon dont elle l’avait
rencontrée. Pour se consoler, Fiametta songeait que malgré tout, la noble dame
pouvait être présente sous sa véritable identité…


Thur aida sa mère à se hisser sur le dos d’une mule blanche
prêtée par Tich et Fiametta s’installa sur son cheval blanc. Lavés, étrillés,
pommadés, crinière et queue tressées et ornées de rubans, les deux quadrupèdes
avaient fière allure, les sabots rutilants de laque noire.


Thur, bombant le torse, marchait à pied entre les deux
montures, chacune tenue par la bride. Il entraîna sa femme et sa mère sur le
chemin de la citadelle.


Les fortifications brillaient de mille feux sous l’ardeur du
soleil ; rien de commun avec les sinistres remparts de la nuit froide et
pluvieuse qui avait vu se jouer le destin des uns et des autres. Un mois et
demi ! Seulement un mois et demi ? Une éternité, aurait-on dit. Une éternité
depuis que les dernières bandes de soldats de Losimo avaient quitté le pays
pour retourner chez eux. Rentré d’exil, le cousin de Ferrante, dûment chapitré
par le Saint-Siège, s’efforçait de reprendre les choses en main et de faire
oublier l’opprobre qui entachait le nom de sa famille. Une seule consigne s’imposait
à lui, se faire tout petit et oublier jusqu’à l’existence de ses voisins.


Tous les corps de métier s’étaient donné rendez-vous dans la
cour du château qui bruissait d’une activité de fourmilière. On s’affairait d’abord
aux réparations et déjà, çà et là, à des embellissements destinés à faire
oublier les sombres heures de la vilenie. Les travaux allaient bon train sous
la férule avisée de messire Pia. Le gentilhomme semblait bien se porter. Les
efforts et l’affection de dame Pia avaient fait miracle. Vêtu de lin blanc, une
badine à la main, il avait l’œil à tout et sa bonne humeur s’exerçait avec
entrain, plus souvent que le ton du commandement. Sans doute était-il toujours
amaigri et ses traits émaciés. Plutôt séduisant, songea Fiametta en imaginant
la satisfaction de dame Pia. Le gouverneur adressa à Fiametta un joyeux signe
de la main.


Le grand Persée héritier des traits d’Uri se dressait sur un
socle de pierre face à l’escalier monumental. Ainsi le capitaine de la garde du
duc Sandrino continuait-il à veiller sur l’aimable demeure. Une veille qui ne s’épuiserait
qu’avec les siècles. Fiametta éprouva un vif dépit en constatant que la
duchesse avait fait appel au rival détesté de son père, di Rimini, pour
parfaire les derniers détails de la statue. Elle fit un effort sur elle-même
pour ne point laisser paraître son amertume. Que la duchesse n’ait point songé
à l’héritière de Prospero Beneforte lui paraissait sacrilège. Les mânes de
Maître Beneforte non plus ne devaient pas approuver ce choix… Mais son père n’aurait-il
pas, de la même façon, été scandalisé ou épouvanté à l’idée que Fiametta puisse
se charger du travail ? En tout état de cause, il n’y avait rien à reprocher
aux finitions apportées par di Rimini.


Autre déception, Fiametta se rendit bien vite compte que la
duchesse, peut-être exposée à des difficultés financières inconnues jusqu’alors
ou tout simplement incertaine quant à sa situation matérielle, avait renoncé à
l’idée de compléter la statue en faisant l’économie du corps de la Gorgone,
effondré aux pieds de Persée. La statue, ainsi érigée dans son inachèvement, ne
choquait sans doute pas sur le plan esthétique mais dispenserait la duchesse
Laetitia de s’acquitter du solde que Maître Beneforte, ou son héritière,
attendait. D’un autre côté, cela signifiait aussi que di Rimini ne commettrait
pas de second sacrilège…


Thur lisait sur le visage de sa jeune femme comme dans un
livre. Il connaissait bien ces soudaines expressions de dépit et de
ressentiment. Lui tendant les mains pour l’aider à descendre de cheval en face
de Persée, il lui embrassa le front, les yeux, le nez, les lèvres.


—Notre pain quotidien…


Fiametta approuva et soupira en signe de résignation. Il n’y
avait rien à faire en effet. Pourtant le solde de la statue, ajouté à quelques
menues rétributions dues à des titres divers, aurait suffi à éponger leurs
dettes. L’achat de nouveaux outils, nécessaires à la poursuite des activités de
Maître Beneforte, et le sage placement chez le notaire d’une petite somme les
laissaient pratiquement sans ressources immédiates. En attendant que les
affaires reprennent, Thur avait reconstruit la galerie ; elle était si solide
que le sultan, sa suite et ses éléphants auraient pu y parader en toute
sécurité. Pour la galerie, et pour les éléphants.


Nouveaux meubles, nouvelle garde-robe pouvaient attendre.
Thur était parvenu à calmer la rage de Fiametta en lui rappelant que c’était à
Dieu qu’il convenait de demander son pain quotidien, pas au boulanger du
quartier.


La duchesse, cependant, peut-être consciente du préjudice qu’elle
causait à Fiametta, lui avait passé commande d’une broche en argent pour la
petite Julia. Un travail modeste, mais cette première cliente était susceptible
de lui en amener beaucoup d’autres puisque, dans le domaine des élégances, rien
de ce que décidait la duchesse ne demeurait longtemps ignoré des belles et
moins belles dames de qualité de la capitale. C’était alors à qui s’en
inspirerait au plus vite.


Thur et Fiametta déposèrent deux bouquets sur le socle de
pierre et la jeune fille recula de quelques pas afin de ne pas troubler le
recueillement de la mère et du frère. Mme Ochs était-elle en mesure d’apprécier
le travail du sculpteur ? La posture dramatique du corps ? Les traits
volontaires du visage ? La puissance qui émanait de l’œuvre ?


— Quelle indécence ! s’exclama la vieille dame. 


Thur jeta un coup d’œil inquiet du côté de Fiametta.


— Je sais, maman, mais qu’y pouvons-nous ? C’est ainsi
qu’en Italie on aime à représenter les statues. Le pape ne semble pas s’en
formaliser. La relative clémence de la température n’est sans doute pas
étrangère à cette curieuse mode.


Le jeune homme suivait le cheminement des pensées
maternelles. Persée ou non, c’était tout de même Uri qui exposait ainsi sa
nudité. Il fut tenté de ramasser son bouquet et de s’en servir pour masquer ce
qui offensait la pudeur de sa mère.


Revenue de son émotion, Mme Ochs commentait plus
favorablement ce qu’elle avait sous les yeux.


— Cette statue rend justice à la beauté de mon fils,
et pourtant… Dieu sait qu’il ne méritait pas un tel outrage.


Fiametta comprenait son désarroi, tout en imaginant le
courroux qu’aurait ressenti Maître Beneforte. Devait-elle pour sa part prendre
la situation avec humour ou manifester son irritation ? Le mieux était de
rester coite. Levant les yeux, elle contempla le visage de bronze et s’émerveilla
d’y découvrir, par la grâce d’un jeu de lumière, l’équivalent d’un sourire. 


Uri, lui, aurait choisi l’humour.












[bookmark: _ftn1][1]
Le maître ouvrage de Prospero Beneforte est évidemment la « copie géante » du chef-d’œuvre de
Benvenuto Cellini, Persée tranchant la
tête de Méduse. L’orfèvre florentin verra le
jour quelques décennies plus tard, en 1500. Il
est également, rap-pelons-le, l’auteur de la
célèbre Salière de François Ier, en
or et émail, considérée comme l’une des œuvres les plus représentatives de l’Ecole de Fontainebleau. (N.d.T.)
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L’abbaye bénédictine de Cluny, dont le rôle
moral fut considérable aux Xe et XIe siècles, se devait de figurer d’une manière ou d’une
autre dans ce livre. Son église était, avec Saint-Pierre de Rome, la plus vaste
de la chrétienté. Elle fut surtout un des lieux où l’esprit
de la Réforme souilla le plus tôt et le plus
fort. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn3][3]
Au XIIe siècle commença en Italie une lutte sanglante
qui devait durer un siècle et demi, et mit aux prises les gibelins, partisans
de l’empereur d’Allemagne,
et les guelfes, adeptes de la suprématie du pape
et de l’indépendance des villes. Ces derniers l’emportèrent ; après la mort de Frédéric II (1250), l’autorité
de l’empereur en Italie devint nominale, mais jusqu’au XVe siècle, à l’occasion
d’affrontements qui opposaient les villes entre
elles, ou même différentes factions au sein d’une
même ville, les dénominations de guelfes et de gibelins continuèrent d’être en usage. (N.d.T.)


 







[bookmark: _ftn4][4]
Allusion aux deux familles qui, malgré des alliances passagères, se disputèrent
le duché de Milan. Les Visconti régnèrent de 1277 à 1447, les Sforza de 1450 à 1535. Avec les Sforza, l’influence autrichienne sur l’Italie
du Nord prit la relève de l’influence française
favorable aux gibelins du parti Visconti. (N.d.T.)
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