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Sur les traces de Lovecraft

Ne en 1937, [’année méme de la mort de Howard Phillips Lovecraft, Brian Lumley est
généralement considéré un peu comme son fils spirituel. Rien d’étonnant donc a ce qu’il ait fait
ses premieres armes chez Arkham House, la célebre maison d’édition d’August Derleth et Donald
Wandrei... On trouvera d’ailleurs en ouverture de ce recueil son tout premier texte publié dans la
petite revue confidentielle The Arkham Collector, en 1968, « Le Coquillage de Chypre », ainsi que
sa suite directe, « La Conque des Grands Fonds », figurant, elle, au sommaire de [’excellente
anthologie Dark Things (1971).

Depuis presque vingt ans, donc, Brian Lumley s’est fait [’explorateur des univers
lovecraftiens, avec une obstination qui lui a valu autant d’admirateurs que de détracteurs, les uns
[’accusant de vampiriser [’ceuvre du maitre (la méme campagne calomnieuse avait été, d’ailleurs,
dirigée contre Derleth lui-méme) et les autres voyant en lui une sorte de « réincarnation »
littéraire du créateur du Mythe de Cthulhu. Sans compter que Brian Lumley grimpe vite au
créneau lorsqu’il est attaqué, ce qui n’est pas fait pour calmer les esprits...

Pour ma part, je pense qu’il faut couper la poire en deux en disant que Lumley, dans sa veine
lovecraftienne, a écrit autant de bons textes que de moins bons mais qu’il a su toujours rester a un
niveau honorable dans un sous-genre du Fantastique qui est loin d’étre aussi facile a manier
qu’on veut bien le faire croire. A cela, il faut ajouter (comme on pourra le constater dans
[’interview qui suit) que la fascination qu’il éprouve pour [’'univers de |’homme de Providence est
extrémement profonde, ce qui est loin d’étre le cas d’un certain nombre de « faiseurs de Mythe de
Cthulhu ». De méme, il faut reconnaitre que sa série de romans consacrés a Titus Crow (traduite
chez Albin Michel, collection « Super-Fiction »), si elle n’est pas toujours parfaite, a su
néanmoins apporter d’intéressants développements au mythe des Grands Anciens. Bref, Brian
Lumley, méme s’il est parfois conteste, est un auteur a suivre, et qui sait réserver régulierement de
bonnes surprises a ses lecteurs.

Cela dit, il est faux de voir en lui uniquement un auteur « lovecraftien ». En effet, des son
premier recueil, The Caller of the Black (Arkham House, 1971), il a commencé a démontrer qu’il
pouvait étre un excellent auteur d’horreur moderne, comme on pourra le constater avec « Un fou
du Volant », « Le Chuchoteur » ou « Necros » (nouvelle dont il a tenu a réserver la primeur a
NeO). Cette facette de son ceuvre a pris, d’ailleurs, une importance de plus en plus grande depuis
le début des années 80, avec la publication de plusieurs gros romans, tels que Khai of Ancient
Khem, la trilogie du Psychomechet Necroscope, [ivres qui ont connu un succes assez
impressionnant en Angleterre. Avec eux, Brian Lumley a pu enfin franchir les limites du public
« spécialisé » et s’attacher de nouveaux lecteurs, séduits sans doute par sa facon d’aborder a
bras-le-corps les themes du Fantastique et de |’'Horreur.

Enfin, il est a noter que Brian Lumley a écrit quelques nouvelles qui peuvent se rattacher a
I’Heroic Fantasy. L'une d’elles, « Enigmatiquement Vétre » figure dans ce recueil. C’est un des
recits du genre parmi les plus originaux que j’aie pu lire et il a déja eu les honneurs de plusieurs
anthologies de haut niveau aux USA. Quant aux inconditionnels du Mythe de Cthulhu, ils pourront
se mettre sous la dent « L’ Avant-Poste des Grands Anciens » et « L’Horreur dans [’Asile », deux
longs textes comme ils les aiment...

Richard D. Nolane



Versailles,
12 mai 1986.



Rencontre avec Brian Lumley

RiCHARD D. NOLANE: Vous écrivez uniquement du Fantastique et de I’Horreur. Pourquoi ?

BRIAN LUMLEY : Aussi loin que remontent mes souvenirs de lecture, je m’aperc¢ois que j 'ai toujours
éte friand de Fantastique, d’Horreur et de Science Fiction. Les autres mondes, les endroits
etranges et les époques mystérieuses m’ont toujours fasciné. Les livres de mon pére y sont sans
doute pour quelque chose; il possédait plusieurs gros volumes d’histoires fantastiques et je me
rappelle que je me faufilais dans sa chambre pour les lire, chaque fois que ma mere et lui
quittaient la maison ! D’un autre coté, il se peut tout simplement que la littérature d’évasion soit
la seule qui me plaise vraiment... Imaginez, par exemple, que mon pere ait eu des westerns au lieu
de ses bouquins fantastiques... Bon, cela dit, est-ce que vous pouvez m’imaginer en train d’écrire
une histoire qui s appellerait... Les Cavaliers de Sage Brush Gulch, hein ? Ce qui ne m’empéche
pas d’étre un fan inconditionnel de John Wayne!

RDN : Vous étes I’auteur de Fantastique moderne qui est le plus associé a I’univers de Lovecrafi.
Qu’est-ce que cet univers particulier représente pour vous ?

B.L.: Je vais vous dire quelque chose de bizarre, en espérant que ce ne sera pas mal interpréte.
Lovecraft, a écrit ce qu’on pourrait appeler des scénarii « bon marché » enrobés dans un style de
« luxe ». Ses histoires avaient beau étre destinées aux pulps, elles n’en auraient pas moins fait
bonne figure dans les grandes revues littéraires de [’époque. La seule raison de ce décalage était
[’absence de marché pour le Fantastique « littéraire ». J'avais lu des tas d’histoires du genre
« météorites venus de l’espace », mais rien de comparable a « La Couleur Tombée de Ciel ». Les
poulpes géants étaient légion dans le Fantastique... mais que sont-ils en comparaison du
monstrueux Cthulhu ? Pour moi, le voyage dans le temps était une vieille ficelle usée, jusqu’a ce
que je lise « Dans |’Abime du Temps ». Bien sur, Lovecraft écrivait de [’horreur — la meilleure qui
soit — mais il était en méme temps un fameux auteur de SF, comme le prouvent des histoires, ainsi
que bien d’autres, comme « Les Montagnes Hallucinées ». Méme des textes secondaires, tels que
« De I’Au-Dela » ou « Air Froid », louchent vers la SE Donc... HPL était un superbe innovateur !
C’est toujours ¢a que j’ai voulu faire pour ma part. Quant a savoir ce qu’il représente pour moi,
je dirai qu’il est [’écrivain de Fantastique absolu. Méme les meilleurs du genre ne [’approchent
pas. Son univers est le seul qui m’ait jamais donné une chair de poule mémorable !

RDN': Contrairement a presque tous les autres auteurs du « Mythe de Cthulhu », vous paraissez étre
fasciné par I’univers onirique de Lovecraft... Quelle est la raison de cette attirance ?

B.L.: Les contes de HPL concernant son cycle onirique étaient restés, pour la plupart, inacheves,
surtout « A la Recherche de Kadath ». Ou plutét, disons qu’ils laissaient pendre un certain
nombre de fils conducteurs. Lorsque j’ai lu ces histoires, j’ai rassemblé tous ces fils épars car j ai
ressenti alors le besoin de m’en occuper. Mais un réve est un réve... une dimension particuliere
ou les choses sont rarement ce qu’elles ont [’apparence d’étre, sans compter que chacun de nous a
ses propres réves. Et comme on sait, jamais rien d’habituel n’arrive dans les réves. Aussi, je me
suis posé la question de savoir ce qui se passerait si une paire de héros modernes se retrouvaient
un jour perdus dans ['univers onirique de Lovecraft. Des héros qui tiendraient bon et se battraient
plutot que de s’évanouir ou de fuir... Le résultat a été une trilogie romanesque et un volume de
nouvelles, tous articulés autour des mémes personnages et se déroulant tous dans [’univers
onirique de Lovecraft. Ils vont commencer a paraitre aux USA et [’ensemble du cycle devrait étre



entierement publié d’ici dix-huit mois a deux ans...

RDN': Titus Crow, votre détective de 1’Occulte, semble étre un de vos personnages favoris. Il combat
toujours avec succes les horreurs du panthéon lovecraftien. Mais un des aspects les plus terrifiants du
Mythe de Cthulhu reste la puissance aussi colossale que destructrice des Grands Anciens. N’avez-
vous pas peur qu’un héros sans cesse triomphant ne sape la fascination éprouvée par les lecteurs a
I’égard des créatures du Mythe de Cthulhu?

B.L.: N'oubliez-pas que Titus Crow a été créé au début de ma carriere. 1l se peut que, si je les
ecrivais maintenant, les histoires le mettant en scene aborderaient ce personnage sous un angle
différent. Je vais vous dire pourquoi je l’ai fait tel qu’il est : tout simplement parce que je ne
voulais pas qu’il ressemble aux autres... Soyons honnéte, des que quelqu’un se retrouve en face
des Grands Anciens, c’est pour étre liquide ! Soit il est mangé, soit son visage est déchiquete, soit
il se fait devorer le cerveau (a moins que celui-ci ne soit transporté ailleurs), soit ses os sont
liguéfiés. Ou alors, il devient fou, ou il est reduit en poussiere, ou il se transforme en créature des
profondeurs. En deux mots, il ne peut gagner ! C’est ¢a qui me semble ennuyeux, a moi... Bon
sang, c’est de |'’Espece Humaine qu’'on parle ! Mort aux calmars intelligents... et longue vie a
Crow et de Marigny !

RDN: Quelles étaient vos relations avec August Derleth?

B.L. : Uniquement celles qui peuvent exister entre un écrivain et son éditeur. C’est notre
correspondance qui a fait que je me suis attaché a lui. Cela dit, a mes débuts, lorsque j’ai réalisé
a quel point c’était un des monstres sacres de la littérature macabre, je l’ai trouvé quelque peu
oppressant; oh, il n’était pas du genre a s’amener en disant « Je suis le grand August Derleth en
personne », car il n’avait pas besoin de le faire : tout le monde connaissait son importance. L’un
dans [’autre, tout s’est tres bien passé entre nous.

RDN : Pensez-vous qu’on pourra écrire sans fin des histoires du Mythe de Cthulhu, sans que cela
tourne a la répétition?

B.L.: Les bons auteurs du Mythe seront toujours capables de [’enrichir. D’un autre coté, un bon
nombre d’écrivains amateurs, ainsi qu’un ou deux autres qui devraient étre mieux inspires,
tendent toujours a radoter sans cesse les mémes choses. L’idée de base est celle-ci; prenez une
idee scientifique ou surnaturelle un peu fatiguée, saupoudrez-la d’une poignée de baragouin
chanté aux accents barbares, mentionnez une fois ou deux les noms de Cthulhu et de Yog-Sothoth,
faites en sorte que votre héros finisse sous forme de flaque de bave et, miracle, vous obtenez une
histoire du Mythe ! C’est quand on tombe sur une bonne histoire du Mythe qu’on s’apercoit
clairement de la banalité de ces ficelles. Oui, une répétition constante de mauvais récits finirait
en effet par tuer le Mythe. Personnellement, lorsque je m’attelle a une histoire de ce genre,
j’essaie de faire en sorte qu’elle figure parmi les bonnes !

RDN : Depuis plusieurs années, vous paraissez vous tourner de plus en plus vers d’autres types
d’horreurs que celui de la veine lovecraftienne. Avez-vous une approche différente pour chacun de
ces divers genre?

B.L.: Tout a fait, oui. Je travaille avec une humeur différente. Je me sens différent | Au début, il
m’était « facile » d’écrire dans un style plus ou moins lovecraftien ; puis, ce fut « facile » de faire
les livres de la série Psychomech, et, entre-temps, je n’ai guere éprouvé de difficulté pour écrire
les histoires du Pays Originel. Lorsqu’un théeme devient tres familier a un écrivain et, surtout,
lorsqu’il y prend beaucoup de plaisir, [’écriture elle-méme ne pose aucun probleme. Mais chaque
nouvelle facette d’une ceuvre est ressentie différemment et j essaie toujours de les approcher sous
un angle nouveau. Si on prend ma série des Terres du Réve, par exemple, elle est, elle aussi,



totalement différente du reste...

RDN: Vous avez entamé une ambitieuse série de longs romans avec Psychomech. Pouvez-vous nous
indiquer le theme général de ce cycle qui semble se vendre plutdt bien en Angleterre ?

B.L.: Le Psychomech est un appareil : un psychiatre mécanique. Un appareil censé guérir toutes
les maladies mentales de [’homme. Ou, tout au moins, c’est ce qu’on croyait ! Mais c’était, a
[’origine, un réve des savants d’Hitler, qui pensaient ainsi pouvoir créer une race de surhommes :
des hommes sans peur, des étres mentalement parfaits, avec l’'aimable concours du Psychomech.
Seulement, un des vieux copains du Fihrer a fini par construire cet engin et se met dans la téte de
vouloir s’en servir. Comme on peut s’en douter, les résultats vont étre cauchemardesques...

RDN': En dehors de Lovecraft, quels sont vos auteurs préférés ?

B.L.: Clark Ashton Smith, pour la véritable magie de ses mots. William Hope Hodgon, pour la
peur absolue qui se dégage de ses histoire. H. Rider Haggard et Abraham Merritt, pour leurs
fantastiques aventures et aventuriers. J ajouterai peut-étre aussi Jack Vance, pour ses histoires et
ses personnages qui sont si droles.

RDN: Vous m’avez dit avoir ét¢ abondamment traduit...

B.L.: Oui. Depuis pas mal de temps, certains de mes romans sont disponibles en France et en
Allemagne. Les Espagnols ont commencé a traduire mes livres (notamment ceux parus chez
Arkham House) et les Japonais ont en cours de fabrication une superbe édition sous emboitage de
The Caller of the Black. De méme, les Allemands sont en train de publier la fin du cycle de Titus
Crow, qu’ils avaient commencé a sortir il y a quelques années. Cela dit, [’éditeur américain
Weirbook Press a [ ’ambitieux projet de vouloir publier douze livres de moi, dont sept inédits, dans
les trois années a venir. L'un d’eux sera Elysia, le sixieme et dernier volume de la série Titus
Crow, un inédit total.

RDN': Et qu’avez-vous en projet?

B.L. : Ici, en Angleterre, Grafton va éditer en poche Necroscope, cet éte. Ils ont appelé ca
« [’Histoire de Vampire Absolue »... C’est un long roman de 900.000 signes qui représente
probablement la meilleure chose que j’aie jamais écrite. L’année suivante, ils sortiront un autre
gros roman, intitule Demogorgon. Et, en ce moment, je suis en train d’écrire Necroscope IL
Ensuite... ? Ensuite, je pense que ce sera un nouveau roman des Terres du Réve, qui devrait
s ‘appeler Curator’s Quest. Avec un peu de chance, peut-étre seront-ils traduits en francais !



Le coquillage de Chypre

Les Chénes, Innsway,
Redcar, Yorkshire.
5 Juin 1962

Colonel en retraite George L. Glee
Ordre de I’Empire Britannique
Distinguished Service Order

11 Tunstall Court,

West H Pool, Comté de Durham.

Mon cher George,

Je te prie d’accepter mes excuses les plus sincéres pour la fagon inqualifiable dont Alice et moi
vous avons faussé compagnie lors de la soirée de samedi dernier. Alice n’a pas cessé de me faire des
remarques sur 1’expression de mon visage, sur mon manque total de politesse et sur la fagon
grossiere dont je 1’ai enlevée a votre merveilleuse tablée; et tout cela, hélas, sous les yeux de nombre
de nos connaissances de I’ Armée. J’espere seulement que notre longue amiti€ et la confiance qui n’a
cesse de régner entre nous t’auront permis de comprendre que seule une question d’extréme urgence
avait pume faire quitter ta demeure d’aussi extraordinaire fagon.

J’imagine que notre sortie vous a tous plongés dans 1’étonnement. Alice était toute désemparée et
a refus¢ de m’adresser la parole jusqu’a ce que je lui aie fourni 1’explication compléte d’un
comportement qu’elle qualifiait de lunatique.

En bref, je lui ai raconté 1’histoire que je vais maintenant te narrer. Cela a suffi pour la satisfaire
et pour qu’elle accepte comme valables les raisons de mon acte apparemment injustifi€, et j’espere
qu’il en sera de méme pour toi.

C’¢étaient les huitres, bien sir. Elles €taient préparées d’impeccable fagon, je n’en doute point, et
elles devaient €tre délicieuses — sauf pour moi. En vérité, je ne peux pas supporter les fruits de mer,
surtout les coquillages. Tu te rappelles stirement la joie avec laquelle je dévorais crabes et homards ?
Et ce repas a Goole ou j’ai avalé deux plats de moules fraiches a moi tout seul ? Ah, j’adorais tout
cela. Rien que d’y penser ayjourd’hui...

Quelque chose m’est arrivé il y a deux ans, a Chypre, qui a mis fin a mon appétit pour ce genre de
mets. Mais avant de continuer, laisse-moi te prier de faire quelque chose. Prends ta Bible et consulte
le Levitique, chapitre XI, versets 10-11. Non, non, je ne suis pas devenu un fanatique religieux.
Simplement depuis ce qui s’est passé i1l y a deux ans, ce syjet retient mon intérét, un intérét morbide
je I’admets, ce syjet et tout ce qui s’y rapporte.

Si ta curiosité se trouve éveillée quand tu auras fini mon récit, il existe de nombreux ouvrages sur
ce sujet que tu pourras consulter — bien que je doute que tu les trouves a la bibliothéque la plus
proche. Enfin, voici quatre titres que je te recommande : le Hydrophinnaie de Gantley, Les Habitants
des Profondeurs de Gaston Le Fé, le Unter-Zee Kulten allemand et le monstrueux Cthaat
Aquadingen, dont I’auteur est inconnu. Tous quatre contiennent des passages aussi nauséeux que
I’histoire que je me vois contraint de te raconter en guise d’excuse.



J’ai dit que cela s’était passé a Chypre. A 1’époque, je commandais une petite unité stationnée a
Kyréa, un village cotier situé entre Céphos et Kyrénia, qui domine la Méditerranée, la plus belle des
mers. Dans ma compagnie se trouvait un jeune caporal, du nom de Jobling, qui se disait
conchyliologue et passait le plus clair de ses heures de loisir a explorer avec masque et palmes les
criques au sud de Kyréa. En fait, c¢’était un garcon fort sérieux, et sa collection €tait vraiment
merveilleuse, car il avait servi dans tous les coins du globe et avait pillé de nombreux océans.

Ses quartiers ¢étaient pleins de coquillages sous verre, replacés dans leur environnement
« naturel » qu’il avait reconstitu¢ de ses propres mains : des coquillages aussi fascinants que le
Pecten irradian d’ Afrique, le Murex monodon a corne et I’lanthina violacea d’ Australie, 1’étrange
Melongena corona du Golfe du Mexique, le Ranella perca du Japon a la forme en éventail si
caractéristique, et des centaines d’autres, trop nombreux pour que je les cite tous. Ma ronde
hebdomadaire se terminait inévitablement dans les quartiers de Jobling ou je venais visiter son petit
musée et m’émerveiller des beautés artistiques que peut créer la nature.

Bien que le 7obby de Jobling occupat toutes ses heures de loisir, il n’influait en rien sur la fagon
dont il accomplissait son service; ¢’€tait un sous-officier consciencieux et travailleur. Je commengai
a observer un changement en lui quand la qualité de son travail se mit a baisser, et je me préparais a
le réprimander pour sa négligence quand il fut victime de la premieére de ces crises qui allaient
culminer de si horrible fagon.

Un matin, apres la parade, on le trouva recroquevillé sur son lit dans une position des plus
curieuses, les jambes ramenées vers le haut et les bras serrés autour du corps: une position presque
feetale. On appela le médecin militaire mais, en dépit des soins qui lui furent prodigués, Jobling
demeura dans ce curieux état pendant plus d’une heure ; puis il « revint a lui » subitement et se
comporta de la facon la plus normale qui soit, apparemment incapable de se rappeler ce qui lui était
arrive. Je fus contraint de le suspendre de ses fonctions pendant une semaine, ce qui 1’étonna fort, car
il se disait en pleine forme et attribuait son malaise a une trop forte exposition au soleil cypriote. Je
discutai de son cas avec le médecin, qui m’assura que 1’état de Jobling ne correspondait pas a celui
de la victime d’une attaque, mais lui rappelait plutdt celui d’un homme frappé par un traumatisme,
comme celul que peut causer un choc psychologique profond...

Le lendemain du jour ou il reprit son service, Jobling fut victime de la deuxiéme de ses crises.

Cette deuxieme attaque eut exactement la méme forme que la premiere, excepté le fait qu’elle dura
sensiblement plus longtemps. De plus, on le trouva cette fois en train de serrer dans sa main un carnet
de notes en rapport avec sa collection de coquillages. Je demandai a voir ces notes et, tandis que 1’on
conduisait Jobling, encore étourdi, vers 1’hopital pour y subir des examens, je les lus en détail dans
I’espoir d’y trouver quelque indice sur les raisons de son étrange affliction. J’avais le pressentiment
que son état €tait en fait en rapport avec son hobby; bien qu’il me flit impossible de deviner en quoi
I’étude et la collection des coquillages pussent avoir un effet aussi dramatique sur quiconque s’y
adonnait.

Les vingt et quelques premieres pages €taient pleines d’observations sur les lieux ou on pouvait
trouver certaines especes de mollusques marins. Par exemple: « Pecten irradian — de petite taille —
dans les bassins rocheux de deux ou trois brasses de profondeur. » Et catera, et catera... Cette
section était suivie d’une douzaine de pages de dessins, impeccablement exécutés, et de descriptions
de spécimens plus rares. Deux pages étaient consacrées a une carte cotiere des environs de Kyréa,
sur laquelle les zones déja explorées par le collectionneur €taient hachurées et celles qu’il lui restait
a visiter indiquées par des fleches. Puis, sur la page suivante, je découvris un dessin d’une grande
précision représentant un coquillage que je n’avais jamais vu auparavant, en dépit de mes fréquentes



visites a la collection de Jobling, et que je n’ai vu qu’'une seule fois depuis lors.

Comment le décrire ? Au-dessous de lui se trouvait une €chelle destinée a faire apparaitre sa
taille réelle. Il semblait mesurer quinze centimetres de long et sa forme était celle d’une spirale
¢lancée : mais tout autour de cette spirale, d’une extrémité a I’autre, étaient disposés des piquants fort
pointus qui pouvaient atteindre jusqu’a cinq centimetres de long et qui mesuraient bien deux
centimetres au bout du coquillage. 11 s’agissait de toute ¢vidence d’un moyen de défense contre les
prédateurs marins. Jobling avait colorié la bouche de la chose, et on distinguait un opercule d’un noir
luisant, avant une rangée d’yeux minuscules sur les cotés, rappelant un peu ceux de la pétoncle, le tout
¢tant d’un rose soutenu. Le coquillage lui-méme, ainsi que ses piquants, était couleur de sable. Si
j’¢étais plus apte a la description, peut-Etre arriverais-je a te faire sentir a quel point cette chose était
répugnante. Qu’il me suffise de te dire que je n’aurais pas aimé ramasser ce coquillage sur une plage,
et pas seulement a cause de ses piquants! Il y avait quelque chose d’horrible et de fascinant a la fois
dans la forme et dans les yeux de cette créature qui, vu la qualité et le réalisme des autres dessins, ne
pouvait correspondre simplement a une invention de 1’artiste...

La page suivante contenait une sé€rie de notes qui disaient a peu pres ceci, autant que je m’en
souvienne :

Murex hypnotica,
Rare? Inconnu ???

2 Aouit : Trouve coquillage, contenant mollusque encore vivant, au large des rochers (point marqué
sur la carte) a environ quatre brasses. Le coquillage était sur le sable dans un bassin naturel. Sr
qu’il doit étre rare, probablement espéce inconnue. Mollusque a yeux au bord de son manteau. N’ai
pas pris le coquillage. L’ai ancré a un rocher avec un fil de nylon de mon fusil sous-marin. Veux
¢tudier la créature dans son milieu naturel avant de la capturer.

3 Aout : Coquillage toujours en place. Ai observé scene bizarre. Petit poisson, deux a trois
centimetres, a nagé pres du coquillage, sans doute attiré¢ par le rose vif de sa bouche. Yeux du
mollusque ont oscillé en rythme pendant quelques secondes. Poisson est entré en nageant dans
coquillage et opercule s’est refermé. A1l bien nomme coquillage. Fascination que j’ai ressentie
quand je 1’ai trouvé est de toute évidence ressentie a plus grand degré par poissons. La chose semble
utiliser I’hypnotisme pour capturer poissons comme la pieuvre le fait avec crabes.

4 Aot : Ne peux visiter coquillage aujourd’hui : de service. Fait drole de réve la nuit derniere.
J’¢étais dans un coquillage au fond de la mer. Ai vu moi-méme en train de nager. Détestais le nageur et
le blamais de mon immobilité. J étais le mollusque ! Quand le nageur, moi-méme, fut parti, j’ai scié
le fil de nylon mais n’ai pu le rompre. Me suis réveillé. Désagréable.

5 Aout : De service.

6 Aout : De nouveau visité coquillage. Fil de nylon 1égérement rapé. Yeux se sont agités en me
voyant. Vertige. Suis rest¢ immergé trop longtemps. Retour au camp. Vertiges toute la journée.

7 Aotit : Encore réveé que j’étais mollusque. Détestais nageur, moi-méme, et essayais de pénétrer dans
son esprit — comme je fais avec les poissons. Me suis réveillé. Horrible.



(Plusieurs jours s’étaient écoulés sans qu’il annote son journal, et je vis qu’ils correspondaient a
la période que Jobling avait passée a 1’hopital. En fait, il €tait entré a [’hopital le lendemain du jour
ou il avait consigné sa derni¢re observation, soit le huit du mois. [’ annotation suivante donnait a peu
pres ceci:)

15 Aotit: Ne croyais pas que le coquillage serait encore la apres tout ce temps, mais si. Fil de nylon
fort entamé mais intact. A1 plongé cinq ou six fois mais ai été pris d’horribles vertiges. Mollusque a
agité ses yeux dans ma direction avec frénésie. Ai senti ce réve horrible s emparer de moi sous
[’eau! A1 di sortir de ’eau en hate. Persuadé que cette salet¢ a essayé de m’hypnotiser comme si
]’ €tais un poisson.

16 Aotit : Horrible réve. Me réveille juste et dois le transcrire. J étais de nouveau le coquillage.
Assez. Vais cueillir le coquillage aujourd’hui. Ces vertiges...

C’était tout. La dernicre annotation avait ét€¢ de toute évidence redigée le jour-méme, juste avant
la nouvelle crise de Jobling. Je venais a peine de finir de lire ces notes et m’interrogeais sur leur
sens quand le téléphone sonna. C’était le médecin. La panique régnait a 1’hdpital. Jobling avait tenté
de s’échapper, tenté de s’enfuir de 1’hopital. Je pris ma voiture, filai 1a-bas, et c’est a ce moment-1a
que 1’horreur s’est abattue sur moi.

Un planton m’attendait a 1’entrée principale et m’escorta jusqu’a un pavillon isolé. Le médecin et
trois infirmiers m’attendaient dans une salle.

Jobling était couché sur le lit, recroquevillé dans cette position feetale — mais était-ce vraiment
une position feoetale ? Que me suggerait-elle donc? Soudain, je remarquai un détail qui interrompit net
mes réflexions, me faisant sursauter et me pencher sur le corps. De I’écume achevait de sécher sur la
bouche du malheureux, ses dents étaient serrées et ses yeux exorbités. Mais il ne bougeait absolument
pas. Il était raide mort!

« Comment diable... ? hoquetai-je. Qu’est-1l arrivé ? » Le médecin me saisit le bras. Ses yeux
¢taient grands ouverts, incrédules. Je remarquai alors que 1’un des infirmiers semblait étre en état de
choc. Le médecin se mit a parler, d’une voix brisée.

« C’¢était horrible. Jamais je n’ai vu une chose pareille. Il a semblé devenir fou. Il s’est mis a
¢cumer et a tenté de sortir d’ici. Il est parvenu a la porte principale avant qu’on le rattrape. Il nous a
fallu le porter jusqu’ici et il n’arrétait pas de se diriger vers la fenétre, vers la mer. Quand on 1’a
ramené ici, il s’est brusquement recroquevillé sur lui-méme — comme ¢a. » Il désigna le corps
immobile sur le lit. « Et puis il s’est mis a onduler — c¢’est la seule facon dont je peux décrire son
mouvement — 1l ondulait, 1l a quitté le lit et s’est précipité dans 1’armoire en fermant la porte derricre
lui. Dieu seul sait pourquoi il est all¢ la-dedans ! » [’armoire se trouvait dans un coin de la piece.
Une de ses deux portes pendait a une charniere tordue : elle avait presque été¢ arrachée du meuble.
« Quand on a essayé¢ de ’en sortir, il s’est débattu comme un damné. Mais pas comme |’ aurait fait un
homme ! 1l nous frappait de sa téte, en ondulant de fagon bizarre, il mordait et crachait — et il était
touyjours dans cette horrible posture, méme quand il luttait. Quand on a réussi a le ramener sur le lit, il
¢tait mort. Je... je crois qu’il est mort de peur. »

L’idée que j’avais eue, et que I’horreur de la situation m’avait empéché de développer, revint me
tarauder 1’esprit et je me mis a envisager une suite impossible d’événements. Non, non! C’¢était trop
monstrueux — trop fantastique... Et puis, comme pour assombrir encore mes terribles pensées,



vinrent les paroles que prononga 1’un des infirmiers et qui me firent soudain perdre connaissance.
George, je crois qu’il te sera difficile de me croire quand je te dirai quelles étaient ces paroles. Il
semble ridicule qu’une telle déclaration puisse avoir un effet aussi violent sur quiconque. Et pourtant,
je me suis évanoui ; car j’ai saisi alors la connexion, j’ai vu la piece du puzzle qui venait compléter
I’horrible image... L’ infirmier déclara:
« Le pire, Sir, ca a €t¢ quand on I’a sorti de I’armoire. C’était aussi dur que de faire sortir un
bigorneau de sa coquille sans [’aide de pinces... »

%
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Quand je revins a moi, et malgré les avertissements du médecin, je me rendis au mess — je n’avais
pas encore rencontré Alice a cette époque et je vivais « en chambrée » — et pris mon matériel de
plongee. J’emmenai le carnet de Jobling avec moi et roulai jusqu’a I’endroit de la cote qu’il avait
marqué en rouge sur sa carte. Il ne fut pas difficile a trouver ; Jobling aurait fait un excellent
cartographe.

Je garai ma voiture et enfilai palmes et masque. Bient6t, je nageai en eau peu profonde au-dessus
d’une étendue de sable fin ou affleuraient quelques rochers. Je m’arrétai a une profondeur de deux
brasses environ pour observer une masse, littéralement une masse, de crabes en train de se disputer
la carcasse d’un poisson. Celle-ci était completement recouverte par ces vicieuses créatures — la
facon dont elles sont attirées par la charogne est vraiment étonnante — mais, tandis que le combat
faisait rage, j’apercus fugitivement des €cailles d’argent et de la chair sanguinolente. Mais je n’¢tais
pas 1a pour observer les habitudes alimentaires des crabes. Je continuai de nager.

Je trouvai le bassin rocheux presque immédiatement et le coquillage ne fut pas difficile a repérer.
Il reposait a environ quatre brasses de fond. Je vis que le fil de nylon était toujours en place. Mais
I’eau n’était pas aussi claire qu’elle aurait dii I’é€tre a cet endroit. Je sentis un sinistre sentiment
m’envahir — une innommable prémonition. Mais si j’€tais venu jusqu’ici, c’était pour voir ce
coquillage de mes yeux, pour me prouver que ce que mon esprit avait imaginé n’était que pure
fantaisie.

Je plongeai, tournant mes pieds vers le ciel et ma téte vers le fond sablonneux, et glissai en
silence sous la surface des eaux. Je descendis en spirale vers le coquillage, remarquant qu’il était
exactement tel que Jobling 1’avait dessiné et, avec précaution, frissonnant 1égeérement, je le saisissais
par ’un de ses piquants et le retournai pour voir sa bouche rose.

Le coquillage était vide !

C’était ce quoi j’aurais dii m’attendre si ma théorie insensée €tait correcte ; cependant, je
m’¢éloignai vivement de la chose comme s’il s’était agi d’un poisson-torpille. Puis, du coin de 1’ceil,
je vis pourquoi 1’eau €tait si trouble a cet endroit. Une deuxieme masse de crabes faisait monter un
nuage de sable et de sépia dans 1’eau, un nuage qui provenait d’un poisson ou d’un mollusque mort
qu’ils étaient en train de réduire en piéces avec leur sinistre furie habituelle.

Sépia! Saisi par I’horreur, je frissonnai devant mes propres pensées. Grand Dieu du Ciel ! Sepia !

J’6tai en hate une de mes palmes, €loignai les horribles créatures de leur proie, et regrettai
immédiatement mon geste. Car le sépia est le sang, le fluide vital des seiches et de certaines
especes de mollusques et de coquillages.

La chose était encore en vie. Son manteau ondulait doucement et les yeux qui lui restaient
m’apergurent. Alors méme que ’horreur ultime s’emparait de moi, je sus que j’avais deviné juste.



Car la chose n’était pas enroulée sur elle-méme comme aurait di 1’étre un mollusque — et quel
mollusque a-t-on jamais vu quitter sa coquille?

J’ai dit qu’1l m’avait apercu! George, je jure sur la Sainte Bible que la créature m’a reconnu et,
au moment ou les crabes se sont précipités pour leur immonde curée, elle a essayé de marcher vers
moi.

Les mollusques ne marchent pas, George, et les hommes n’ondulent pas.

[’hypnotisme est une étrange chose. Nous comprenons a peine 1’aspect humain de cette force, et
encore moins les étranges variantes que 1’on rencontre chez les formes de vie inférieures.

Que puis-je dire d’autre ? Laisse-moi le répéter, j’espere que tu accepteras mes excuses pour mon
comportement de 1’autre soir. C’étaient les huitres, bien sir. Elles étaient préparées d’impeccable
fagon, je n’en doute point, et elles devaient étre délicieuses — pour un palais non prévenu, bien sir.
Mais moi! Enfin! Je ne pourrais pas plus manger une huitre que manger un caporal.

Sincérement,
Major Harry Winslow.



La conque des grands fonds

11 Tunstall Court,
West H Pool,
Comté de Durham.
16 juin 1962
Major Harry Winslow
Les Chénes, Innsway,
Redcar, Yorkshire.

Mon Cher Harry,

Quelle intéressante histoire que celle racontée par ta lettre. Des gastéropodes hypnotiques, by
crikey ! Mais tun’avais nul besoin de t’excuser. Enfin! Nous avons tous pensé que tu ne te sentais pas
bien, ce qui était en fait le cas, et pas un instant nous n’avons considéré ton geste comme
« inexcusable ». Si seulement j’avais su a quel point tu étais... sensible aux fruits de mer; je n’aurais
pas fait figurer des huitres au menu! Et pour I’amour de Dieu, tranquillise cette pauvre Alice et dis-
lui bien qu’il n’y a rien a excuser. Donne-lui mon meilleur souvenir, a la pauvre chérie!

Mais cette histoire, c’est vraiment quelque chose. J’ai montré ta lettre 2 un des mes amis, un
conchyliologue qui habite a Harden. Ce type — il s’appelle John Beale — passe tous ses ¢tés dans le
sud, « a la chasse aux coquillages », comme 1l dit, dans les criques du Devon et du Dorset ; ou du
moins il avait I’habitude de le faire. Enfin ! Il était aussi mordu que ton Caporal Jobling (le
malheureux) paraissait 1’ tre.

Mais il semble que mon estomac soit plus solide que le tien, o/d chap. Oh oui! En fait, je viens du
Pot-a-Homard, un restaurant en bord de mer ou je suis allé boire un verre. Je n’ai pas pu résister et
j’ail acheté un crabe fraichement péché dans le vieux Hartlepool. Eh oui, et ce aprés avoir lu ton
histoire et écouté celle de Beale. En vérité, je n’arrive pas a décider laquelle des deux est la plus
répugnante — méme si je dois dire que ni I’une ni 1’autre ne m’a coupé 1’appétit!

Mais il faut que je te raconte cette histoire — telle que Beale me 1’a racontée —, quitte a courir le
risque de froisser davantage ta sensibilité. Voici donc:

Tu te rappelles sans doute qu’il y a quelques années de cela, une expédition océanographique est
allée relever les limites du plateau continental depuis le Golfe de Gascogne jusqu’aux Iles Shetland.
Tu dois t’en souvenir : le bateau a coulé au large des [les Féroé, a la fin de sa course, et tous les
journaux en ont parlé a 1’époque. Heureusement, tout I’équipage du Sunderland a pu évacuer le
navire a bord des canots de sauvetage avant qu’il ne coule.

Enfin, bref, un des membres de 1’équipage €tait un copain de Beale, et 1l savait que celui-ci était
un mordu des coquillages. Il lui a rapporté un spécimen fort bizarre en guise de cadeau. C’était une
conque des grands fonds, péchée a deux mille sept cents brasses de profondeur dans I’ Atlantique, a
deux cents milles nautiques au large de Brest.

Crois-moi, ¢’€tait une trouvaille que cette conque, et I’ami de Beale aurait eu de sérieux ennuis si
I’équipe scientifique du vaisseau avait appris qu’il 1’avait retirée en douce de la drague. Toujours
est-1l qu’il 1’a cachée sous sa couchette jusqu’au moment ou le bateau a coulé¢, et qu’il a méme réussi
a ’embarquer avec lui sur un canot de sauvetage. Et puis il I’a rapportée chez lui. Bien entendu,



aprés avoir passé¢ un mois hors de 1’eau — a supposer qu’elle ait pu survivre au changement de
pression quand on 1’avait remontée —, la créature dans la conque devait étre morte depuis longtemps.

C’est ce que tu aurais pensé, n’est-ce pas, Harry... ? Dés que Beale entra en possession de la
conque, il I’timmergea dans une solution d’acide fortement dilué¢ afin de nettoyer sa surface et de la
débarrasser des restes du mollusque. La conque était relativement grande, elle avait vingt-cinq
centimetres de long et dix centimetres de large, elle était fortement lovée et pourvue d’une grande
bouche. Beale pensait qu'une fois débarrassée de toutes ces incrustations, la chose se révelerait Etre
assez belle. La plupart des habitants des grands fonds sont exotiques a leur fagon, n’est-ce pas?

Le lendemain matin, Beale alla sortir la conque de son bain d’acide — et il remarqua qu’un
opercule assez épais et d’un vert brillant était devenu visible au fond de la bouche en forme de
cloche. L’acide non seulement n’avait pas entamé les incrustations sur la coquille mais avait de toute
¢vidence fait dilater la limace morte (est-ce ainsi qu’on appelle ce genre de créature ?) a 1’ intérieur
de la conque. Et c’est a ce moment-1a que c’est devenu drole.

Beale a pris un couteau et a essay¢ de glisser sa lame entre la Ievre verte et I’intérieur de la
coquille, de facon a extraire le corps de la limace comme avec un crochet, tu vois? Mais aussitot que
le couteau a touché 1’opercule — que je sois damné si la chose ne s’est pas brusquement rétractée !
Eh oui, elle était encore vivante, cette créature — méme apres avoir été remontée de ces terrifiantes
profondeurs, méme apreés avoir passé un mois hors de 1’eau et une nuit dans un bain
d’acide — toyjours vivante! Fascinant, n’est-ce pas, Harry?

Beale savait a présent qu’il avait une véritable curiosité sous la main, et qu’il devait faire part de
son existence a un zoologue compétent. Mais comment le faire sans compromettre son ami ? Enfin !
Cette conque des grands fonds semblait étre la découverte la plus intéressante de cette expédition
avortée...

Eh bien, Beale a réfléchi pendant une semaine, au bout de laquelle 1l s’est finalement décidé a
demander 1’avis de son ami marin (¢’était un gars de Hartlepool, au fait, un nommé Chadwick). Il I’a
prié¢ de venir jusqu’a Harden et il 1’a mis au courant de sa découverte avant de lui demander conseil.
A ce moment-13, il avait acheté un aquarium pour y garder la conque et la nourrissait avec des abats
de boucherie. Fort déplaisant. Il ne 1’a jamais vue en train de happer les bouts de viande, mais
chaque matin, I’aquarium se retrouvait vide de toutes choses excepté de la conque et de son occupant.

En demandant son avis a Chadwick, Beale espérait que son ami lui donnerait le feu vert pour
révéler I’existence de la conque. Vois-tu, il escomptait que Chadwick serait disposé a se faire sonner
les cloches « dans 1’intérét de la science ». Que non. Ce Chadwick n’était qu’ un simple matelot et il
n’avait aucune envie de se faire passer un savon. Pourquoi Beale (demanda-t-il) ne pouvait-il pas se
contenter de garder la conque et de se taire ? Eh bien, Beale lui expliqua que son hobby était la
conchyliologie, pas la zoologie, et qu’il n’avait pas envie de conserver définitivement cet aquarium
qui empestait son appartement. Ce a quoi Chadwick rétorqua qu’il pouvait fort bien tuer la limace et
garder la conque, non? Et Beale ne trouva rien a lui répondre.

Ce Beale n’est pas un mauvais gars, tu vois, et il savait parfaitement ce qu’il pouvait faire — a
savoir, donner la conque a une personne competente pour 1’¢tudier et laisser Chadwick se faire
réprimander —, mais, enfin, il s’agissait de son ami! En fin de compte, il accepta de tuer la limace et
de garder la conque. Ainsi, il pourrait se débarrasser de I’aquarium — la conque émettait une odeur
fort désagréable — et ensuite vivre heureux avec son coquillage.

Mais Chadwick n’avait pas été sans remarquer les hésitations de Beale, et il décida de rester afin
de s’assurer que son ami tuerait réellement la limace — et ¢’est quand 1l en fut vraiment question que
les choses ont commencé a se compliquer. Cette nuit-la, quand 1’heure vint pour Chadwick de



repartir pour Hartlepool, ils n’avaient toujours pas réussi a achever la créature. Et crois-moi, Harry,
ils avaient pourtant essay¢ !

Tout d’abord, Beale avait sorti la conque de son aquarium pour la plonger dans un bain d’acide
concentré. Deux heures plus tard, les incrustations sur la coquille avaient disparu, révélant une
configuration assez banale. La surface du bain d’acide était couverte par un léger dépot — mais
I’opercule vert et brillant était toujours 1a, aussi hermétiquement clos que les coffres de la Banque
d’Angleterre ! Rappelle-toi, nos deux comperes savaient que la limace pouvait supporter de passer un
mois sans eau ni nourriture, et il semblait bien que la coque et 1’opercule soient capables de résister
a ’acide le plus puissant dont Beale pouvait disposer. Que faire donc?

Méme apres le départ de son ami, Beale continua a réfléchir a ce probleme. Voila qui était fort
bizarre, et la situation dans laquelle il se trouvait commengcait a le mettre mal a 1’aise. Il lui rappelait
quelque chose, ce coquillage, quelque chose qu’il avait déja vu auparavant... au musée local, voila
ou!

Le lendemain matin, dés que son ami marin fut de retour, ils se rendirent au musée. Dans la
section consacrée a « L’ Angleterre Préhistorique », Beale trouva ce qu’il cherchait : une armoire
entiere pleine de coquillages fossiles de toutes les formes et de toutes les tailles. Bien sir, ces
fossiles étaient protégés par une vitre et nos deux comperes ne pouvaient pas les toucher, mais ils
n’en avaient pas vraiment besoin. « Le voila, dit Beale, tout excité, en désignant 1’un des spécimens.
C’est lui — 1l n’est pas aussi grand, certes, mais il est de la méme forme, avec le méme type de
stries! » Et Chadwick fut bien obligé d’admettre que ce fossile ressemblait fort a leur conque.

Eh bien, ils lurent I’étiquette collée derriere le fossile et (autant que je m’en souvienne d’apres le
récit de Beale — bien que je ne sois pas slir du nom, comme tu le vois) voici ce qu’elle disait:

Crétace Supérieur

SCAPHITES : Coquillage fortement lové trouvé a Barrow-on-Soar (Leicestershire). Vivait dans les
océans du Crétace il y a 120 millions d’années. Des spécimens similaires, aux nodosités et aux
stries plus prononcées, se trouvent frequemment dans les sols du Leicestershire. Espece éteinte
depuis 60 millions d’années...

Ce qui ne leur apprenait pas grand-chose, tu en conviendras Harry. Mais Beale sursauta en lisant
les mots « espece éteinte » — il s’était douté que tel était le cas — et il demanda de nouveau a
Chadwick de lui permettre de donner la conque a la science. Car, enfin!, sa découverte semblait étre
aussi sensationnelle que celle du ceelacanthe !

« Pas question! répondit Chadwick avec fermeté. Retournons chez toi et achevons cette saleté.
Pour la dernicre fois je n’accepterai pas de porter le chapeau pour te rendre service ! » Et ils
retournerent a 1’appartement de Beale.

Et 1a, les attendant dans la cuisine, il y avait la conque — toujours dans son bain d’acide et,
apparemment, toujours indemne. Alors, ils la sortirent de son bain avec précaution et la rincérent
abondamment pour pouvoir la manipuler sans risque. Chadwick avait apporté avec lui un couteau
pourvu d’une lame en crochet. Il s’efforca de I’introduire a 1’intérieur de la coque, mais il y avait
toyjours cet opercule vert, incroyablement dur et inamovible comme un bouchon coincé dans le
goulot d’une bouteille.

Alors, Chadwick, qui avait completement perdu patience, suggéra qu’ils brisent la conque.
Suggéra? En réalite, il avait violemment jeté la conque sur le palier en béton avant que Beale ait eu



le temps de réagir. Mais le conchyliologue n’avait pas a s’inquiéter ; comment pourrait-on réussir a
briser un objet qui a survécu a la pression qui régne a deux mille sept cents brasses de fond, hein ?
Chadwick venait de jeter le coquillage sur le palier quand Beale le rattrapa, et ce dernier réussit a
saisir I’objet au rebond. Il n’était méme pas éraflé¢! Beale regarda a ’intérieur de la bouche et eut le
temps d’apercevoir 1’extrémité verte de 1’opercule avant qu’il ne se rétracte.

Ce fut a ce moment-1a que Chadwick eut une idée de génie. La conque n’avait jamais eu a
affronter la chaleur au fond de I’océan — elle venait d’un univers monstrueusement froid ! Et il se
trouvait que Beale avait d¢ja contacté un quincailler tout proche pour lui emprunter un chalumeau afin
d’6ter la peinture d’une armoire qu’il voulait repeindre. Chadwick alla chercher le chalumeau,
laissant Beale en contemplation devant la conque.

Je t’ai déja dit que Beale s’était parfois senti mal a I’aise devant le coquillage et son occupant.
Ou, et, des lors, ce sentiment avait crii hors de toute proportion. Le collectionneur croyait percevoir
autour de la chose une... eh bien, une aura, cette sensation d’incroyable ancienneté que 1’on ressent
parfois en contemplant des ruines — mais ce sentiment était beaucoup plus poignant encore, face a
cette conque.

Et puis, se demandait-il, comment la conque avait-elle acquis son €tonnante capacité a survivre ?
Se pouvait-il que...? Non, ce que Beale pensait était de toute évidence impossible — hors de question
qu’elle ait pu survivre depuis... — et pourtant cette idée folle n’arrétait pas de tournoyer dans 1’esprit
de Beale.

Depuis combien de femps cette créature, enchassée dans les replis de I’armure qu’elle s’était
fabriquée (ce sont la les paroles de Beale), rodait-elle au fond des océans ? « Espece éteinte depuis
60 millions d’années... » Il regretta soudain de ne pas avoir a sa disposition les moyens de
determiner 1’age exact de la conque. C’était une idée folle, il le savait, mais il n’arrivait pas a la
chasser de sa téte...

Dans son esprit, il vit I’univers tel qu’il avait ét¢ dans le lointain passé : d’énormes animaux
¢crasant des plantes primitives au milieu des marais embrumés, d’étranges oiseaux qui n’étaient pas
des oiseaux volant dans les cieux sombres d’avant [’aube. Et puis il regarda au fond de ces océans
préhistoriques — ces océans qui ressemblaient plus a des bains d’acide qu’aux mers telles que nous
les connaissons aujourd’hui —, regarda la multitude de formes de vie qui nageaient, rampaient et
grouillaient dans ces profondeurs mortelles.

Puis Beale laissa (je le cite) « le temps se dérouler » dans son esprit, il observa les
bouleversements géologiques, vit des continents émerger en sifflant d’océans volcaniques, vit des
iles de corail s’engloutir lentement dans les flots de leur genése. Il observa 1’altération progressive
du climat et de I’environnement, et 1’effet de ces changements sur la flore et la faune. Il vit les
lointains ancétres de la conque modifier leur organisme pour le rendre capable de résister aux
extraordinaires pressions du fond des mers et, au fur et & mesure que leur nombre diminuait, allonger
la durée de leur existence dans des proportions fantastiques afin d’assurer la survie de I’espéece.

Beale m’a raconté tout cela, tu comprends, Harry ? Et Dieu seul sait ou ses pensées 1’auraient
conduit si Chadwick n’€tait pas revenu avec le chalumeau. Mais, méme apres que le marin eut allume
le chalumeau, tandis qu’il appliquait sa terrible chaleur sur les replis de la conque, 1’esprit de Beale
continuait de dériver.

Une fois, alors qu’il était encore enfant, il avait trouvé un bernard-1’ermite sur la plage de Seaton-
Carew et I’avait fait sortir de sa coquille d’emprunt, pour I’observer ensuite s’agiter frénétiquement
au fond d’une mare d’eau salée a la recherche d’un nouveau gite. Finalement, plein d’une poignante
sympathie a I’égard du crabe si vulnérable, il avait laissé tomber la coquille vide devant la créature



flasque, laquelle avait bondi vers son refuge de calcium avec une rapidité stupéfiante et un
soulagement presque visible. Pour une telle créature, étre arraché a sa coquille protectrice signifie
une mort certaine, tu vois, Harry ? C’est ce que Beale m’a dit et, une fois qu’elle est ainsi rendue
vulnérable, une telle créature n’a le choix qu’entre deux options : retourner dans son gite ou en
trouver un nouveau... et vite, avant que les prédateurs n’arrivent sur les lieux! Pas étonnant que la
limace dans la conque leur mene ainsi la vie dure!

Et c’est a ce moment-1a que Beale entendit le sifflement de Chadwick et son cri: « Elle sort! »

Beale s’¢était détourné de ce qu’il considérait comme un meurtre, mais il se retourna en entendant
le cri de Chadwick — juste a temps pour voir le marin laisser choir le chalumeau et s’éloigner
presque convulsivement de 1’évier métallique sur lequel il travaillait. Chadwick ne dit plus rien
apres avoir pousse ce cri, tu comprends. Il s’écarta vivement de la conque fumante, c’est tout.

Rapide comme la pensée, la flamme du chalumeau se communiqua a la nappe de la table, et la
premiere impulsion de Beale fut de sauver son appartement. Chadwick s’était briilé, de toute
¢vidence, mais sa briilure ne devait pas €tre tres sérieuse. Beale bondit vers 1’évier pour remplir une
carafe d’eau. Le chalumeau brilait toujours, mais 1l reposait sur le sol carrelé ou il ne pouvait plus
guere étre dangereux. En remplissant sa carafe, Beale remarqua que le jet d’eau faisait remuer la
conque, comme si elle était devenue plus légere, mais il n’eut pas le temps d’y réfléchir.

Se retournant, il faillit laisser tomber la carafe quand il apercut le corps de Chadwick qui gisait
en travers du seuil de la cuisine. Evitant les flammes et jetant sur elles le contenu de sa carafe dans un
geste futile, il se dirigea vers son ami et le tourna sur le dos pour 1’examiner. Il n’y avait aucun signe
de briilure, mais Beale fut horrifi¢ a constater qu’il lui était impossible de déceler un battement de
cceur.

Le choc ! Chadwick devait €tre en état de choc ! Beale introduisit ses doigts dans la bouche du
marin afin de dégager sa langue et, percevant un 1éger mouvement de gorge, il se pencha sur lui pour
lui faire le « bouche-a-bouche ».

Il n’alla pas au bout de son geste, mais bondit en hurlant hors de 1’appartement en flammes,
dévalant les escaliers pour fuir I’immeuble. Il me dit qu’il ne peut se rappeler rien d’autre de son
cauchemar — rien d’autre, bien sir, sinon la cause de la panique qui s’empara de lui. Il n’y a bien sir
aucun moyen de prouver la véracité¢ de ses dires ; tout I’immeuble a briilé et c’est un miracle que
Chadwick ait ét¢ la seule victime. Je ne crois pas que j’aurais pu recueillir les confidences de Beale
si je ne 1’avais pas rencontré un soir et si je ne lui avais pas montré ta lettre. Il était assez gris ce
soir-1a, et je suis str qu’il n’a jamais raconté son histoire a personne d’autre.

Vérité ou fiction... ? Que je sois damné si je le sais, mais il est exact que Beale ne va plus jamais
« a la chasse aux coquillages », et suppose que les choses se soient vraiment passées comme il le dit!

Quel choc pour un systéme nerveux sensible, hein, Harry?

Tu auras sans doute deviné ce qui est arrivé, mais essaye de te mettre a la place de Beale.
Imagine I’horreur qu’il a ressentie quand, ayant vu bouger la gorge de Chadwick, il a regardé a
[’intérieur de la bouche du marin et a vu [’opercule vert s ’enfoncer hors de vue dans la gorge du
malheureux!



Un fou du volant

En dépit de tous les projets gouvernementaux, de la prolifération du réseau routier sur toute
I’¢tendue du territoire, des transferts de population depuis les banlieues surpeuplées jusqu’a des
campagnes naguere désertees et de la conversion de landes désolées en terres agricoles, le voyageur
qui parcourt I’ Angleterre finit tot ou tard par tomber sur un de ces hameaux assoupis qui survivent
encore au progres, défiant le temps et émettant parfois, quand les conditions s’y prétent, une aura en
discordance avec notre époque moderne, exprimant un certain ressentiment a 1’égard de 1’invasion
lente mais inexorable de I’homme et de ses machines, une aura qui apparait parfois comme
vaguement inquié¢tante et méme terrifiante.

On trouve de tels endroits dans la vallée de la Severn — Goatswood et Temphill ne viennent pas a
I’esprit sans un certain malaise — et d’autres au nord et au nord-est du pays, comme la ville cotiere de
Harden ou encore Tharpe-Netleford, située a la limite du Yorkshire ; mais il existe dans les Midlands
un triangle de villes rénovées, qui s’étend sur quelque deux cents kilometres carrés et a 1’intérieur
duquel grouillent les petits villages exsudant une malsaine antiquité, et je ne repense jamais a mon
s¢jour dans cette région sans frissonner d’abomination et sans revivre la terreur qui s’empara de moi.

I existe un village en particulier — dans lequel je pénétrai ce jour fatal de juin qui, je 1’espérais,
devait voir mes retrouvailles avec mon malheureux frere, Arnold Goyle — dont les... émanations...
ont peut-&tre déterminé le sentiment qui prévalut par la suite; le sentiment d’un malheur imminent qui
s’installa en moi quand je dépassai le panneau indicateur pour entrer dans le village, et qui ne cessa
de croitre, lourd et oppressant, jusqu’a I’instant de 1’horreur finale.

Il n’est guére étonnant que je n’aie pas lu le nom figurant sur ce panneau indicateur ; tout en
conduisant, je revivais en esprit les tristes événements qui avaient conduit mon frére a se retirer du
monde. Tout avait commencé alors que j’étais encore sous les drapeaux en Extréme-Orient. A cette
époque-la, Arnold vivait avec sa famille dans sa maison de Woodholme, a Nottingham. Ce n’était pas
un correspondant assidu, il ne m’écrivait que lorsqu’il avait quelque chose d’important a me
communiquer, aussi, quand je recus une grosse enveloppe portant son nom en février 48, je savais
avant de ’ouvrir qu’elle devait contenir un message d’une certaine gravité. Je n’aurais cependant
jamais pu deviner la douloureuse histoire que j’allais découvrir en la lisant. Arnold avait épouse
Helen douze ans plus t6t et leur union était la plus parfaite et la plus harmonieuse que j’aie jamais
connue. Se contenter de dire qu’ils €taient « tout dévoués » 1’un a 1’autre aurait ét€¢ bien au-dessous
de la vérité; et quand leur fils unique, Alan, vint au monde un an apres leur mariage, cette union
devint encore plus compléte et le bonheur d’Arnold semblait sans ombrages. La lettre m’apprit
comment ce bonheur avait soudainement été réduit a néant. Helen avait été renversée et tuée lors d’un
accident, écrasée par un automobiliste trop rapide alors qu’elle traversait la route sur un passage
protége. Elle était morte sur le coup. Le chauffard avait ét¢ condamné a six mois de prison et a un
retrait définitif de son permis de conduire ; ce qui était, selon Arnold, « d’une injustice aveugle et
totale », et sa lettre contenait des passages que je considérais — méme en tenant compte du désespoir
qui était le sien — comme I’expression morbide d’un apitoiement sur son sort relevant de
I’hypocondrie pure et simple. Bien sir, je lui envoyai immédiatement mes condoléances et, un peu
plus tard, une deuxiéme lettre dans laquelle je demandais a mon frére quels étaient ses projets pour la
nouvelle vie qui allait par force étre la sienne. Aucune de ces lettres ne recut de réponse, pas plus
que la demi-douzaine de missives que je postai a intervalles réguliers durant les sept ou huit mois qui



suivirent.

Puis, au moment ou je commengais a perdre espoir, je recus une nouvelle lettre d’Arnold — une
lettre dont le contenu n’était pas moins désolant que celui de la premicre. J appris avec horreur
qu’Alan, le fils d’Arnold, avait été tué, lui aussi, dans un accident de voiture. Le pére d’un de ses
camarades de classe le conduisait a 1’école et sa voiture, qui, semble-t-il, roulait & une vitesse
excessive, avait glissé sur une flaque d’huile.

Cette deuxieme lettre ne m’apprit rien de plus, car mon frere I’avait de toute €vidence rédigée
alors qu’il était encore en état de choc. Son écriture €tait a peine lisible, sa ponctuation déplorable,
méme pour Arnold, et son propos — hors la relation du terrible événement — décousu et incohérent. Je
ressentis pour lui une pitié sans bornes. Je lui écrivis de nouveau pour lui faire part de la douleur que
J’avais ressentie a 1’annonce de son malheur, de la destruction de tout ce qui faisait son univers, et ma
lettre resta de nouveau sans réponse. J’essayai d’obtenir 1’autorisation de rentrer en Angleterre, mais
ce fut sans succes. Ma compagnie devait participer a des manceuvres et toutes les permissions
venaient d’€tre suspendues, y compris celles des jeunes officiers.

Une nouvelle année passa avant que je ne sois dégagé de mes obligations militaires. Durant cette
période, je tentai a plusieurs reprises de reprendre contact avec mon frere, toujours en vain. Je n’eus
connaissance de sa situation qu’une fois. Ce fut quand un ami commun habitant Woodholme m’écrivit
pour m’informer qu’Arnold était parti en convalescence dans une « maison de repos ». Peu de temps
avant ma libération, j’écrivis a I’adresse fournie par cet ami, et j’appris qu’Arnold venait de quitter
I’institution, aprés ce qui semblait €tre une série de crises traumatisantes, et qu’il était « considéré
comme partiellement guéri et pouvant €tre rendu a la société ». On me donna sa derniere adresse
connue.

Cette correspondance ne me parvint qu’un mois environ avant mon retour en Angleterre, aussi
decidai-je de ne pas écrire a Arnold. Cela me semblait inutile puisque je pourrais le voir quelques
semaines plus tard. Il va sans dire que je m’inquiétais beaucoup de sa santé. Il n’avait jamais été trés
robuste et je craignais que les pertes tragiques qu’il avait subies ne lui aient causé€ plus de mal qu’il
n’en laissait paraitre.

De retour en Angleterre, je découvris qu’il n’habitait plus a 1’adresse que 1’institution m’avait
donnée. Heureusement, je réussis a me procurer sa nouvelle adresse, a laquelle 1l avait demandé que
I’on fasse suivre 1’abondant courrier qu’il recevait. Et c’est ainsi que, par un beau matin de juin, je
pris le volant de ma voiture et partis a la recherche du village de Boresby, dans les Midlands, et que,
réfléchissant aux raisons de ma présence en ces lieux, je ne vis pas le nom figurant sur le panneau
indicateur ; depuis plusieurs kilometres, les haies qui bordaient les deux cotés de la route étaient fort
hautes et m’avaient empéché de voir la campagne environnante, la route était étroite, sinueuse et
cabossée, si bien que mon attention se partageait entre mes pensées et la conduite de mon véhicule, et
je ne voyais rien d’autre que ce qui se trouvait devant moi. Mais en un clin d’ceil, dés que j’eus
dépassé ce panneau, tout changea brusquement. [’état de la route s’améliora et sa largeur augmenta
sensiblement ; les haies laisserent 1a place a des enfilades de grands chénes tordus qui ne laissaient
passer quun minimum de lumiere venant €clabousser la route ; et, au moment ou je ralentissais mon
allure devant la montée de 1’obscurité, je sentis les premiers effets d’une étrange et antique influence.
Je me trouvais sans nul doute dans un de ces endroits, comme Temphill ou Harden, ou tout peut
arriver ; un coin perdu qui exsudait littéralement 1’étrange, et vers lequel toutes sortes d’étrangetés
devaient se sentir naturellement attirées.

Le village en lui-méme ne faisait pas quatre cents metres de long, et était formé d’une unique rue,
ou les chénes laissaient la place a de hauts murs aux lourdes proportions qui suggéraient une immense



épaisseur, et a des portails ombragés derriere lesquels on ne distinguait rien; ce ne fut que rarement
que j’apercus au-dessus de ces murs le toit couvert de chaume d’une maison. La plupart des murs,
couverts de lierre et de mousse, penchaient dangereusement vers la route dont aucun trottoir ne les
séparait, si bien que les arbres surgissant des jardins invisibles me donnaient 1I’impression de rouler
entre deux gigantesques machoires prétes a se refermer sur moi en un instant. Le pire de tout cela fut
que je ne vis quune seule créature lors de mon s€jour — et encore fallut-il pour cela que je
m’arrétasse a 1’antique bureau de poste afin de m’enquérir de I’endroit ou je pourrais trouver la
demeure d’ Arnold.

A Dintérieur du bureau sombre et poussiéreux, je trouvai un vieux préposé au visage ridé qui
somnolait derriere son comptoir. Il s’éveilla en reniflant quand je refermai violemment la porte
derriere moi. Ce n’était nullement une manifestation d’agressivité de ma part, je souhaitais seulement
me prouver que j’€tais capable de briser ce silence pesant; j’€tais comme un voyageur qui siffle dans
le noir sur une route isolée. Ce fut ce vieillard qui m’apprit que j’étais bien a Boresby, et je
m’efforcai de lui soutirer les informations nécessaires pour parvenir chez mon frére. Cependant, il
me fut aussi difficile d’extraire des indications rudimentaires — de vagues directions, la mention d’un
croisement en « T » et d’une piste a travers bois — du vieillard presque sénile que de soutirer du sang
a une pierre ; et le peu de choses qu’il savait, il me le communiqua de sa vieille voix, faible et
sifflante, qui me rappela vaguement le frisson des feuilles d’automne soufflant au-dessus des pierres
gelées. Je finis par quitter le bureau de poste avec sous le bras plusieurs enveloppes portant le nom et
I’adresse d’Arnold, et contenant des revues auxquelles il était abonné. Le vieux préposé avait décidé
que, du moment que je me rendais chez mon frére, il n’y avait aucun mal a me confier son courrier.
Une des enveloppes ¢était déchirée, et je pus lire le titre de la revue qu’elle contenait : Motoring
Magazine. Peut-étre Arnold envisageait-il d’acheter une automobile, pensai-je. De toute évidence, la
forme et la taille des autres enveloppes suggérait que leur contenu €tait similaire. Oui, décidai-je,
Arnold était sans nul doute en train de penser a acquérir une voiture. Et c’était loin d’étre une
mauvaise idée quand on habitait dans un coin perdu comme celui-ci. J’étais d’ailleurs surpris que
mon frere n’ait pas acheté une voiture plus tot; le vieillard m’avait dit qu’ Arnold avait 1’habitude de
se rendre au village a bicyclette. Je cessai de penser a ce probléeme... pour ’instant.

Méme quand j’eus laissé derricre moi le bureau de poste et le village — quand les haies
d’arbustes se remirent a défiler des deux cotés de la route, me dissimulant de nouveau le paysage —,
je continuai de ressentir cette impression sinistre, oppressante ; comme si tous les poisons distillés
par les siecles étaient venus se déposer dans cette contrée désolée. Je remarquai a peine la foret a ma
droite, les taches sur la route, la disparition progressive du soleil, et un kilometre plus loin environ,
je trouvai le croisement en forme de « T » que m’avait indiqué le vieux préposé. Je tournai alors a
droite pour prendre la jambe du « T » et pénétrai dans la forét. 1l avait ét€¢ incapable de m’expliquer
ou se trouvait exactement la maison de mon frére — les destinataires d’envois en nombre venaient
chercher eux-mémes leur courrier a la poste, si bien qu’aucun facteur ne s’était jamais rendu chez
Arnold — mais il m’avait signalé que la piste qui conduisait a travers bois vers sa maison était
interdite aux véhicules motorisés et que mon frere faisait office de garde forestier chargé par les Eaux
et Foréts de protéger les habitants du bois et le bois lui-méme. En fait, j’arrivai bientot devant une
pancarte a 1’air officiel, fixée a un arbre, sur laquelle étaient détaillées les amendes frappant les
contrevenants a la réglementation en vigueur dans la forét; mais j’étais pressé, et la personne chargée
d’appliquer ces sanctions était mon propre frere, aussi décidai-je de passer outre. J’€tais sir
qu’ Arnold me pardonnerait mon infraction.

La route devint une étroite bande de goudron qui serpentait au milieu des arbres et des buissons,



et je retrouvai 1’ambiance froide et étouffante des lieux clos. Brusquement, la piste se scinda en deux
devant moi, alors que j’arrivais au niveau d’un arbre particulierement large, et j’eus a me décider
rapidement. Je ne roulais pas a une allure excessive, mais je ne m’attendais pas a devoir choisir entre
deux pistes et, une fois que j’eus pris celle de gauche, il devint vite évident que ce n’était pas celle
dont le revétement était le mieux entretenu. Mais les arbres des deux cotés de la piste étaient trop
rapprochés pour que je pusse faire demi-tour, si bien que je ne pouvais que continuer ou faire marche
arriere, ce dont je n’avais nulle envie. Il m’aurait suffi de rester coincé dans une position ou il
m’aurait €t¢ impossible a la fois d’avancer et de reculer pour que je fusse condamné a faire le reste
du voyage a pied! Et je ne savais pas combien de chemin il me restait a faire. D’un autre coté, je
pouvais tres bien me trouver sur la bonne voie pour aller chez mon frere, et il n’y avait qu’un moyen
de m’en assurer. Je continuai donc a rouler prudemment.

Cinquante metres plus loin, la piste disparut totalement et je me retrouvai en train de rouler sur
I’herbe. Il restait toutefois les traces d’un sentier, et les arbres se firent moins abondants, si bien que
je pus faire bientot demi-tour.

Ce fut a ce moment-1a, alors que je faisais ma manceuvre sur cette piste oubli¢e afin de rebrousser
chemin vers la bifurcation, que j’apercus la vieille carricre. Les €émanations qui m’avaient trouble
des mon entrée dans Boresby étaient particuliérement fortes a cet endroit et d’inquiétantes influences
y semblaient palpiter dans 1’air. Des grains de poussiére dansaient dans les rayons de soleil qui
filtraient & travers les frondaisons au moment ou j’arrétai mon véhicule pour en descendre et aller
regarder cette carriere de plus prés. Le silence était absolu, il n’y avait méme plus un roucoulement
de pigeon pour venir troubler ce calme qui me semblait mortel.

La carriere était entourée de trois coOtés par des falaises raides et menacantes ; mais le quatrieme
cote, celui dont j’étais le plus €loigné, s’¢tait effondre sous la pression d’une coulée de boue venue
d’une mare toute proche. Sans doute était-ce pour cette raison que la carriére n’était plus exploitée. A
présent, I’excavation était remplie d’une eau stagnante, pleine d’herbes et de vase, jusqu’a environ
dix metres du bord, mais, a 1’endroit ou je me trouvais, 1’eau était relativement claire, si bien que je
pouvais distinguer sous sa surface des formes brillantes. J’apercus des reflets chromés et le jeu du
soleil sur un pare-brise englouti. Des automobiles ! Des automobiles en nombre indéterminé... Peut-
étre cette carriere avait-elle servi jadis de cimeticre de voitures. Et cependant, pour ce que je
pouvais en distinguer, les véhicules que j’apercevais sous la surface de 1’eau ne me semblaient pas
particulierement anciens.

Finalement, incapable de supporter ce silence, je poussai un glapissement de dérision pour
¢carter les étranges idées qui me venaient a I’esprit et remontai dans ma voiture. Mais je fus pourtant
soulagé de m’¢loigner de cet endroit. Méme les échos de mon cri m’avaient paru étouffés et trop vite
estompes.

Je me retrouvai bientot sur la bonne piste, et je n’avais pas pénétré de plus de sept cents metres
dans la forét quand je vis une nouvelle pancarte, couverte de I’écriture maladroite d’ Arnold et clouée
a un arbre. Il n’avait jamais été tres habile avec un pinceau. La pancarte proclamait:

BIERE FABRIQUEE MAISON
VENTE TOUTE LA JOURNEE

Ah! Voila qu était bien d’Arnold ; ne s’était-il pas toujours proclamé un spécialiste et un
bouilleur de cru hors pair? Mais qu’elle idée avait-il eu de poster ce panneau en un tel endroit, un
« site préservé » dont il était en quelque sorte le Gardien du Temple ? Enfin! Une telle annonce ne



pourrait qu’encourager les intrus, les inviter a enfreindre la réglementation en vigueur dans la forét !
A moins que I’accés de cette route ne soit interdit que durant certaines périodes de 1’année ?

A cet endroit-13, les arbres étaient plus dispersés, mais le méme sentiment oppressant continuait a
me troubler. Derriere les arbres, en haut d’une éminence a laquelle conduisait un sentier, se tenait un
cottage au toit de chaume derriere lequel se dressait un immeuble ressemblant a une tour. Un mince
ruban de fumée s’¢levait d’une cheminée de brique. Je descendis de voiture, empruntai le sentier qui
sinuait au milieu des arbres, et j’arrivai a la porte du cottage. Il n’y eut pas de réponse quand je
frappai, mais la pression de mes doigts suffit a ouvrir la porte.

« Arnold? Tues 142 » A I’intérieur, un couloir divisait le cottage en deux parties. Mes yeux furent
immédiatement attirés par le mur au bout du couloir, et par une porte massive retenue au mur par
quatre lourdes charniéres et surmontée par une petite fenétre. Je réfléchis quelques instants et arrivai
a la conclusion que cette porte devait conduire directement a la tour située derriere le cottage. Mais
maintenant que j’y pensais... a quoi donc pouvait servir cette tour immense ? Mais bien sir ! Ce
devait étre un poste de guet pour les feux de forét; on dépassait slirement la hauteur des arbres
environnants depuis son sommet. Oui, ce devait étre ca. Mais ou était donc Arnold ? — et quelle était
donc cette odeur malsaine et poisseuse qui parvenait a mes narines ? Cette odeur ne m’¢€tait pas tout a
fait inconnue, mais je n’arrivai pas a me rappeler ou je 1’avais déja rencontrée. Une chose était slire :
quelle que soit cette odeur, elle n’était pas a sa place dans un tel endroit — ou alors...

J’avangai dans le couloir, appelant Arnold deux ou trois fois, sans recevoir de réponse. Il était de
toute évidence sorti, mais peut-€tre serait-il bientot de retour. Deux portes €taient ouvertes sur la
gauche et je jetai un coup d’ceil dans les picces en passant. Un cabinet de toilette et une salle de
bains. J’arrivai ensuite a la chambre, et je m’arrétai quelques instants pour contempler un cadre posé
sur une table de nuit poussiéreuse et dans lequel les visages souriants de Helen et d’ Alan étaient fixés
a jamais, avant de parvenir a une porte fermee sur la droite. Quelques pas de plus me conduisirent a
la grande porte au bout du couloir. Elle était fermée et dépourvue de loquet. J’essayai de regarder a
travers la minuscule fenétre, mais le verre en était teinté en brun, si bien que je ne pus pas distinguer
grand-chose, sinon les contours de deux ou trois objets. L'odeur que j’avais remarquée
précédemment semblait provenir de derriere cette porte massive. Sans doute Arnold utilisait-il la
base de la tour comme débarras. Si tel était le cas, une des marchandises qu’il avait entreposées 1a
avait di se gater. Je revins sur mes pas pour aller vers la porte fermée, tournai le loquet et entrai
dans la piece.

« Arnold ? » Il semblait inutile de 1’appeler, mais je continuai de le faire par pure courtoisie. Je
m’immobilisai en pénétrant dans la piéce, et regardai autour de moi avec stupéfaction. Que diable...?

Il y avait une fenétre qui donnait sur le sentier que j’avais emprunté pour accéder a la maison,
mais la lumiére qui pénétrait par-la avait toutes les peines du monde a se frayer un chemin a travers
les piles de livres... ou plutot de revues ! Il y en avait des centaines — toutes sur le méme
sujet — posées sur une table poussiéreuse, €parpillées sur une épaisseur de plusieurs centimetres sur
un bureau pres de la fenétre, empilées sur des chaises et jetées a méme le sol, des rangées entieres
sur une bibliotheque posée contre le mur — des revues sur 1’automobile ! The Motor-Car, Racing
Machines, Autocar, The Motorist, Man Transport, The British Motorist, Road Travel, et des
douzaines d’autres, dont certaines étaient veilles de plus de cinq ans.

Il y a fanatique et fanatique, mais quel genre de personne souhaiterait posséder autant de revues
— la plupart d’entre elles dépassées — sur le méme sujet? De toute évidence, mon frére n’était pas un
collectionneur au vrai sens du terme, car tous ces magazines €taient éparpillés au hasard, sans le
moindre signe d’ordre. En fait, certaines de ces revues étaient encore dans les enveloppes marron



dans lesquelles elles avaient di arriver. Je jetai la demi-douzaine d’enveloppes que 1’on m’avait
donnée a la poste sur 1’un des tas et me dirigeai vers un petit meuble relativement dégagé du désordre
dans lequel se trouvait le trésor d’ Arnold. Ce petit meuble ¢€tait placé au centre de la picce et, arrivé
prés de lui, je regardai autour de moi, complétement désorient¢. Tous les murs qui n’étaient pas
cachés par les étageres étaient littéralement couverts de photographies d’automobiles, dont la grande
majorité montrait des voitures en train de se ruer sur le spectateur.

Quelque chose au fond de mon crane, une sorte de systeme d’alarme, m’avertit qu’il se passait ici
des choses sinistres. « Arnold ! Ou es-tu? » appelai-je de nouveau, sans résultat. J’ouvris le petit
meuble et découvris avec surprise qu’il contenait un magnétophone et un amplificateur. Je ne me
rappelais pas que mon frere elit ét¢ mélomane. Au-dessous du magnétophone se trouvaient plusieurs
petites bouteilles vertes. J’eus soudain soif. Et pourquoi ne me servirais-je pas ? De la biere fait
maison! Je débouchai une bouteille et la portai a mes Ievres. ’odeur douce-amere de la biere me fit
saliver et je faillis boire, mais je percus une seconde odeur, une odeur qui suggérait quelque chose de
beaucoup plus toxique que 1’alcool et qui me fit renifler la bouteille avec suspicion. De la drogue ?
Ou bien me laissais-je encore emporter par mon imagination? Sans doute la fermentation avait-elle
¢té poussee trop loin. Et, de toute fagon, pourquoi Arnold irait-il droguer sa propre production ?
Néanmoins, je rebouchai la bouteille et la remis a sa place sans en goiter le contenu.

Je restai un instant sans savoir quoi faire, puis décidai de chasser les idées noires de mon esprit
en faisant I’expérience des golts musicaux d’Arnold. Peut-étre le bruit de son magnétophone
I’avertirait-il de ma présence, ou qu’il se trouve. Je mis I’instrument en marche. La bande était vierge
sur plusieurs centimetres, si bien que l’appareil avait déja chauffé¢ quand les premiers bruits
résonnerent dans la piece vide. Je chancelai sous le choc quand le hurlement des moteurs, le
grincement des vitesses, le fracas des klaxons, toute une cacophonie de bruits mécaniques jaillirent
de I’amplificateur avec une force d’autant plus brutale qu’elle €tait inattendue. Je réussis a trouver le
bouton qui réglait le volume du son et a réduire ce vacarme infernal.

Quand cet incroyable charivari se fut estompé, mes oreilles pergurent un nouveau bruit. Le
magnétophone ¢€tait apparemment relié a une autre source — pour quelle raison, j’étais incapable de le
deviner — car j’entendais a présent, venant de ce qui me semblait étre la direction du sommet de la
tour, le bruit d’un puissant moteur et le raclement des chaines sur une poulie. Alors que le bruit en
provenance des amplificateurs atteignait son maximum — une intensité qui aurait €t¢ insupportable si
je n’avais pas baiss¢ le son —, j’entendis un hurlement de freins, et puis... le silence. Ayant atteint le
bout de la bande, la machine rembobinait automatiquement. Le bruit du moteur en provenance de la
tour avait également cessé, mais j’entendis un nouveau son venant de cette direction; des chaines qui
s’enroulent, des rouages bien huilés qui tournent, et le sol sous mes pieds trembla dans un fracas qui
menagait de faire crouler la maison sur moi. Puis, presque immédiatement, 1’enregistrement de bruits
de moteurs, de freins, de vitesses grincantes et d’engins grondants résonna de nouveau quand la bande
entama son second passage ; et le claquement des chaines et le grondement du moteur en provenance
de la tour vinrent augmenter encore le vacarme.

Pour inexplicable qu’elle fiit, cette cacophonie €tait insupportable pour des nerfs humains.
J’¢€teignis en hate le magnétophone. Le silence s’abattit sur la maison alors que le moteur dans la tour
interrompait son fonctionnement.

Que signifiait tout cela? Je sentais mon systeme nerveux tendu a se rompre ; tout cela était trop
étrange, trop bizarre ; il fallait que je voie Arnold, et le plus tot serait le mieux ! De nombreuses
choses réclamaient une explication. Cela ne me regardait pas vraiment mais, apres tout, Arnold était
mon frere; et si quelque chose n’allait pas... eh bien, il fallait que je sache.



Je regagnai le couloir, remarquant au passage que 1’odeur de pourriture semblait s’étre encore
intensifiée, et me dirigeai vers I’extérieur. Je me sentis étrangement soulagé de quitter la maison, et
]’appelai de nouveau Arnold en faisant le tour du cottage, foulant un gazon mal entretenu pour aller
vers la tour.

Il y avait une autre porte dans le mur de la tour, une grande porte semblable a celle qui se trouvait
au fond du couloir; et c’était de cette porte massive, légerement entrouverte, que provenait 1’odeur de
pourriture. La porte s’ouvrait vers I’extérieur, et je retins mon souffle en la tirant vers moi afin de
pouvoir passer la téte par son ouverture. Je m’étais attendu a trouver un escalier menant vers le
sommet, mais il n’y avait rien de la sorte. J’avais devant moi un sol sombre et boueux, entouré de
murs couverts de taches ; je ne voyais rien d’autre que les murs de brique nue éclairés par une
lumiere diffuse venue du haut. Non, 1l y avait quelque chose. Dans une petite niche taillée dans le mur
en face de moi se trouvait un second amplificateur — identique a celui que j’avais découvert dans le
cottage.

Mes yeux furent bientot habitués a I’obscurité. Je tendis le cou pour regarder vers le sommet de la
tour. Il y avait un carré de lumiere, dont le centre €tait occulté par une masse tournant lentement sur
elle-méme et venant parfois heurter les murs... comme un poids suspendu au bout d’un fil a plomb.

Puis j’eus un hoquet de stupéfaction. La chose qui tournait lentement au-dessus de moi était une
voiture — une voiture cabossée et toute tordue, presque une épave. Des lambeaux de... matiere...
¢taient accrochés a ses essieux distordus et a ses roues sans pneus ; et le dessous de la voiture
semblait couvert de taches de boue ou de...

Cette odeur ! Je savais a présent ou j’avais déja rencontré cette odeur si particulicre : dans les
charniers allemands durant la guerre!

Je baissai les yeux pour examiner le sol boueux — puis relevai la téte en direction de la masse au-
dessus de moi — et je baissai les yeux de nouveau vers ce que je percevais a présent comme €tant un
tas de... de... débris humains!

Une voiture oscillant lentement dans une tour, ses roues et ses essieux encrasses par la chair
broyée,; un sol rendu poisseux par la lymphe et la sanie de Dieu seul savait combien de cadavres
estropiés...

Cauchemar!

Je déglutis, reculai en tremblant, loin de cette tour monstrueuse, luttant contre les vagues de
nausée et de terreur glacante que je sentais monter en moi. Qu’était-il arriveé ici? Que...

Il y eut un toussotement poli et interrogateur.

Je me retournai d’un bond, le choc me donna la chair de poule et figea mes lévres en une grimace
bestiale. J’aper¢us un homme devant moi — mais pas encore tout a fait — mon esprit était encore en
train de découvrir I’image froide et détaillée de I’intérieur de la tour, a coté de laquelle cet intrus
¢tait encore flou. Un paysan, du moins a premicre vue, poussant une brouette devant lui. Il portait une
salopette et un large chapeau qui faisait penser de facon incongrue a une ombrelle. Sous ce chapeau,
deux gouffres de désolation et d’indifférence me fixaient au milieu d’un visage qui m’était familier.
Mais I’expression qui avait anime ce visage avait totalement disparu pour €tre remplacée par un vide
terrible. Méme a ce moment-1a, j’€tais incapable d’accepter la verite.

« Arnold, réussis-je a hoqueter, un terrible accident... du secours... la police... des corps,
fracassés... une voiture en haut...

— Un accident, Nigel ? demanda-t-il d’une voix morne.

— Ou », répondis-je, remarquant pour la premiere fois les morceaux de viande seche et
pourrissante, les lambeaux de peau et les morceaux de cartilage qui restaient accrochés a la brouette



maculée, enregistrant avec une soudaine lucidité 1’ézat de la salopette d’Arnold. « Un terrible...
accident...? »

Je m’appuyai contre le mur, me sentant défaillir. « Mon Dieu!

— Tu arrives a un mauvais moment, Nigel, me dit-il d’une voix aimable, ignorant mon
exclamation de terreur et de révulsion. J’étais en train de faire un peu de nettoyage. » Puis ses yeux
s’éclairerent d’une lueur hideuse et il se pencha vers moi. « Nigel, dit-il d’une voix qui semblait
gutturale a présent, est-ce que c’est ta voiture qui est garée devant? »



L’ avant-poste des Grands Anciens

Apres avoir mirement réfléchi a la suite d’événements dont le point culminant fut I’horrible et
inexplicable catastrophe du 2 septembre dernier, je me vois forcé d’envisager une seule conclusion;;
une conclusion dont la nature est tellement étrangere a ce qui constitue 1’ordinaire du genre humain
que son énoncé risque de me valoir une cellule capitonnée a 1’asile d’Oakdeene, ou au moins le
confort douteux du divan d’un psychiatre de Harley Street. Cependant, j’ai la ferme intention de
porter cette conclusion a la connaissance du public. J’ai longuement discut¢ avec Jeffries, le seul
d’entre nous a étre sorti indemne de ’aventure, et il est tombé d’accord avec moi pour reconnaitre
que mon explication semble la seule correcte — en fait, notre expérience vient la corroborer — et que
la théorie que j’avance est la seule qui rende compte de tous les faits dans cette affaire completement
déconcertante.

Mon nom est Simon Guest. Il y a environ onze mois, je faisais la connaissance d’ Arthur Jeffries et
du malheureux Gordon Walmsley. Cela se passait au Musée de Wharby, ou Gordon occupait le poste
de conservateur et ou, cette nuit fatale, il donnait une conférence sur les Fragments de G’harne. Je
m’étais livré, ainsi que Jeffries, a quelques activités archéologiques en amateur, et nous étions assis
cote a cote dans le hall de la section « Antiquité » du Musée, completement captivés par le discours
du professeur, 1’écoutant esquisser 1’histoire de ces étonnants fragments et de leur découverte,
exposer la fagon dont le malheureux Sir Amery Wendy-Smith les avait partiellement traduits, ses
propres efforts de dechiffrage, ses théories sur leur origine et I’importance qu’il leur accordait dans
I’évolution future de la science archéologique. Sans aucun doute, assura-t-il a ses auditeurs, ces
fragments séculaires contenaient la clé d’un réseau planétaire de cités perdues plus anciennes que
Samath la Damnée et I’Ur des Chaldéens, des cités dont la plupart dataient d’époques si primitives
que la durée qui les séparait de notre siecle pouvait étre sans peine qualifiée de géologique.

Apres cette conférence, donnée devant un public clairsemé, Jeffries et moi attendimes le départ
des auditeurs peu intéressés avant d’aller faire part au professeur de notre admiration pour la fagcon
dont il avait ouvert nos horizons.

Je ne me rappelle pas pourquoi ce petit professeur chauve, myope et grassouillet nous a
immeédiatement mis dans la confidence de ses découvertes — peut-Etre se savait-il tout simplement sur
le point d’accéder a des connaissances dont la nature était propre a bouleverser toutes nos
conceptions et, ayant reconnu en Jeffries et moi deux passionnés comme lui, fut-il incapable de garder
son secret — mais cela n’a pas d’importance: ce qui compte, c’est que nous ayons quitté¢ le musée,
cette nuit-1a, apres avoir pris la décision de nous revoir bient6t, afin de nous atteler ensemble a la
recherche d’un de ces lieux dont parle le « livre » de G’harne la Perdue.

Nous commengames notre tiche une semaine plus tard, profitant de la fermeture temporaire du
musée en raison de travaux de réparation dans certaines parties du vieil immeuble qui tombaient en
decrépitude. 1l serait trop long de faire la liste de tous les fils que nous avons eu a dénouer — de tous
ceux qu’il nous a fallu seulement tenter de comprendre —, cela prendrait un livre entier; vers la fin de
juillet, aprés seulement quelques mois, nous avions, a notre grand étonnement, beaucoup avancé.
Notre recherche portait sur une synthése de toutes les théories sur la dérive des continents — nous



avons longuement examiné les cartes et les écrits de Wegener — ainsi que sur un certain nombre de
problémes de cosmologie et sur 1’étude d’un grand nombre d’écrits astrologiques remontant, pour
certains d’entre eux, a la plus haute antiquité. Nous avons également entamé une exploration sans
préjugé des mythes et des I€gendes entourant certaines civilisations que 1’on disait pré-humaines: des
terres et des cités aux noms aussi exotiques et merveilleux que Mu, Mnar, 1’ Atlantide, R’lyeh, Gell-
Ho, Gorgirash, G’harne, Sec-Tephne, Long, Lh-yib, et Beled-el-djinn ; lesquelles se trouvaient en
conjonctions hasardeuses avec des sites archéologiques aussi connus qu’Ur, Byer-Luth, Babylone,
Stonehenge, Stregoicavar, Knossos et Chichen Itza.

Le plus gros de ce travail, une assez forte proportion méme, fut entrepris par Arthur et moi-méme,
tandis que Gordon — utilisant, outre les informations qu’il put rassembler en continuant de déchiffrer
les hiéroglyphes a peine compréhensibles des Fragments de G’harne, les cartes qu’Arthur et moi
dessinions a partir de nos recherches sur la dérive des continents — tentait de produire un « atlas »
précis et correct du monde préhistorique tel que nos lointains ancétres devaient I’avoir connu. Quand
notre tache approcha de sa fin, alors que le professeur se consacrait de plus en plus a ses traductions,
la production de ces cartes nous incomba le plus souvent, a Arthur et a moi. Nous n’aurions pas songe
a nous en plaindre, tellement nous étions passionnés par notre quéte fantastique.

Mais notre travail n’avangait pas si facilement. Au contraire, plus Walmsley progressait dans sa
traduction (il utilisait des photocopies des Fragments de G’harne que lui avait fournies un ami bien
placé au British Museum), plus 1l découvrait des ¢léments dont la validité lui semblait douteuse. L'un
d’entre eux était le savoir que les scribes qui avaient transcrit les fragments devaient avoir eu dans
leurs mains — ou, comme le dit Walmsley de fagon énigmatique alors que nous approchions de la fin
de notre tache, dans les organes qui étaient les leurs et qui remplacaient leurs mains — pour étre
capables d’établir des mesures astronomiques aussi incroyablement précises ; et cela des dizaines,
sinon des centaines de milliers d’ann¢es avant la naissance de Galilée, peut-étre méme bien
longtemps avant que le pays dont les habitants 1’avaient persécuté ait émergé des eaux primitives de
la Méditerranée. Car, bien avant de nous recruter, Gordon savait qu'une partie des hiéroglyphes en
forme de points des Fragments de G’harne était en fait une carte stellaire détaillée, dans laquelle on
faisait grand cas d’une étoile ou d’une planéte nommée Yuggoth, et dont la 1égende contenait un
avertissement obscur ayant rapport avec les Hyades. Algol était traitée de la méme facon et avait été
apparemment baptisée « L’Etoile du Démon » longtemps avant que les cités fabuleuses de 1’aube de
la Terre ne dressent leurs tours de basalte vers le ciel.

Selon les fragments, le Systeéme Solaire avait jadis contenu une plancte nommée Thyoph, qui avait
occupé 1’orbite décrite de nos jours par la ceinture des astéroides — sans nul doute les débris
fracassés de Thyoph. Bien siir, cette histoire, que Walmsley nous traduisit, n’était qu’un mythe
antique, et rien de plus; mais le simple fait que les scribes antiques qui avaient transcrit le texte aient
disposé des moyens de localiser les astéroides, visuellement ou d’une autre manicre, ainsi que de
I’imagination et des connaissances astronomiques nécessaires pour déduire leur origine possible,
voila qui intriguait Gordon jusqu’a 1’obséder. Et si cette « preuve » de 1’existence d’une science
astronomique dans ces temps reculés ne suffisait pas, le professeur fut frappé de stupéfaction en
dechiffrant une autre section dans laquelle il était écrit que la destruction de Thyoph était 1’ccuvre
d’une entit¢ maléfique qui avait utilis€ ce qui devait étre une arme atomique, puisqu’il était fait
mention dans le texte d’un terrifiant « Chaos Nucléaire ».

A bien y réfléchir, il n’est sans doute pas étonnant que Gordon soit devenu de plus en plus sombre
au fur et a mesure que nous progressions dans nos découvertes et qu’il ait été de plus en plus réticent
a nous communiquer les résultats de ses travaux de traduction. Ce n’est pas qu’il ait donné



I’impression de vouloir délibérément nous cacher quelque chose; Il semblait plutét qu’il doutat de la
facon dont Jeffries et moi accepterions les fruits de son labeur; il doutait en fait de la fagon dont il
devait les accepter lui-méme !

Le professeur travaillait dans son propre bureau, tout en assurant la gestion du musée. Cet
arrangement était nécessaire, bien sir, car si Gordon avait tout ce qu’il lui fallait dans son bureau, les
photocopies et deux ou trois ouvrages de référence, Jeffries et moi étions obligés d’aller et venir
constamment dans la bibliotheque du musée et notre agitation se serait avérée insupportable pour lui
si nous avions travaillé dans un méme lieu. Le professeur ne supportait pas la moindre interférence
avec son travail, tellement celui-ci exigeait de concentration de sa part.

La fin de nos recherches ¢était en vue, et le musée venait d’étre de nouveau ouvert au public, quand
je me rendis dans le bureau du professeur avec les cartes les plus récentes que Jeffries et moi avions
¢laborées, des cartes qui reconstituaient en deux dimensions la surface du monde telle que nous la
concevions pour une ¢poque remontant a deux millions d’années. Je me rendis alors compte de quelle
¢trange fagon nos travaux affectaient le professeur.

J’avais déja découvert qu’il avait 1’habitude de parler tout seul — une manie qui est le lot de bien
des étres a I’intelligence exceptionnelle — mais je pouvais déja I’entendre avant méme d’avoir
franchi la porte de son bureau. Je pénétrai dans la pic¢ce, surpris par son agitation. Sur le bureau
devant lui était empilé un tas de pages manuscrites, fruit de ses plus récents efforts, a coté d’une
« carte » des Temps Anciens que Jeffries et moi lui avions apportée une semaine auparavant. Les
yeux de Walmsley allaient sans cesse des pages a la carte, pleins d’étonnement, tandis que
s’échappaient de sa bouche des exclamations comme: « Grand Dieu! — Sir Amery avait raison, alors !
Et les divagations de Danforth apres 1’expédition de la Miskatonic University dans les Montagnes
Hallucinées ! Mais Stonehenge ! Quatre mille ans, en effet ! Et Lh-yib, la Cit¢é Sceur — est-ce
possible? »

Il prit soudain conscience de ma présence et leva la téte.

« Simon — je ne vous ai pas entendu arriver. Entrez, entrez! » Il vit la carte que je tenais a la main.
« Excellent, excellent — voila qui devrait nous apporter la derniere preuve. » Il tendit la main en
direction du diagramme patiemment ¢laboré que je lui apportais et je traversai la piéce pour le lui
donner. Je I’observai tandis qu’il placait la nouvelle carte par-dessus 1’ancienne sur la table
lumineuse et allumait celle-ci apres avoir aligné les deux documents. Un puissant rayon lumineux vint
¢clairer les contours des deux cartes et les superposer. Gordon regarda le spectacle pendant quelques
instants en silence — puis poussa un petit cri de stupéfaction. Il observa attentivement les cartes durant
un long moment puis me regarda droit dans les yeux.

« Simon, dit-il d’une voix tremblante. A quelle période se rapportent ces cartes ? » On aurait dit
qu’il réclamait de moi une preuve irréfutable pour démontrer un fait si incroyable qu’il nécessitait
une nouvelle vérification.

« Vous le savez aussi bien que moi! » répondis-je. Néanmoins, je lui expliquai que la carte que je
venais de lui amener montrait la terre du début du pléistocene — il y a deux millions d’années de
cela — et que ’autre la montrait telle qu’elle était il y avait environ dix mille ans, a une époque ou Ur
n’¢était probablement qu’un petit village de pécheurs au bord de ce qui €tait alors le Golfe Persique.

« Oui, répondit-il d’une voix tremblante qui n’était déja plus qu’un murmure. Et que diriez-vous si
je vous affirmais que I’on trouve des références a ces deux époques dans les Fragments de
G’harne? »

Je le regardai sans comprendre pendant quelques instants, puis I’importance de ses paroles me
frappa et je m’€criai: « Mais elles sont séparées par pres de deux millions d’années ! »



Gordon me fit signe d’approcher. Il désigna la bordure de plastique noir qui entourait la table
lumineuse et je vis qu’il avait disposé sur ses deux dimensions des échelles de graduation—de Aa Z
en longueur et de 1 a 125 en largeur —, divisant ainsi les cartes placées sur la table en une grille de
six cents carrés. Il prit une feuille dans son manuscrit et me tourna le dos, comme pour éviter de
regarder la table et ce qui se trouvait dessus. Il murmura une vague excuse de laquelle il ressortait
qu’il n’avait pas confiance en lui-méme et qu’il était nécessaire de « contrdler la chose », puis me
donna une référence alpha-numérique.

« Trouvez I’endroit auquel elle correspond sur la carte du pléistocene, voulez-vous, Simon ? Et
marquez-la d’un point. Ca y est? Bien! » Gardant toujours le dos tourné, il me donna une nouvelle
référence, se rapportant cette fois-ci a la carte relative a une époque plus récente. Je marquai de
nouveau au crayon la zone correspondante. Je compris immeédiatement le but de cet exercice. Les
deux points désignaient exactement le méme endroit ; les quelques sept cents kilometres qui les
séparaient sur les cartes n’étaient dus qu’a la dérive des continents vers 1’ouest durant les deux
millions d’années qui séparaient les deux €poques. Et méme, sur la plus ancienne des deux cartes, on
voyait aisément que cet endroit se trouvait quelque part dans le sud-ouest de 1’ Angleterre, a environ
cinquante kilometres au nord de la cote.

« Ca doit se trouver quelque part dans la plaine de Salisbury, murmurai-je.

— Exact ! » souffla Walmsley. Il se tourna vers la table lumineuse, tout excité. « Et dans les
Fragments de G harne, cet endroit est désigné par le nom de « Grand Signe des Anciens » et décrit
comme une immense ¢€toile a cing branches avec un grand cercle en son centre, quelque chose comme
un pentacle. Et toutes les références a cet endroit font état d’une terreur qui y est attachée — mais ¢a
n’a pas grande importance — ce qui est important, ¢ est qu il est toujours la!

« Vous voyez, n’est-ce pas ? Oh, bien sir, les branches de 1’¢toile ont disparu depuis longtemps,
mais le cercle int€rieur est toujours debout ; 1l s’agit d’un immense monolithe — d’un cercle de
pierre — inexpliqué a ce jour... »

Je compris soudain ce qu’il voulait dire et sursautai. « Vous — vous voulez dire — Stonehenge ?

— C’est ¢a ! répondit-il. Stonehenge — et sous une forme ou une autre, pour une raison ou une
autre, en dépit de tout ce qu’affirment de prétendues « autorités », cela fait plus de deux millions
d’années que Stonehenge existe ! »

Ce soir-1a, nous nous retrouvames dans le bureau de Gordon apres la fermeture du musée. Ce fut
le professeur qui parla le plus, mais Jeffries et moi, ayant a présent une bonne connaissance du sujet,
n’elimes gucre de peine a suivre son exposé décousu. Le but de cette rencontre était de faire le point
sur nos découvertes et de mettre les cartes que nous avions dressées en relation avec les divers sites
archéologiques mentionnés dans les Fragments de G ’harne. Stonehenge n’était qu’un début; et, si
I’on pouvait se fier a la traduction de Walmsley, il aurait ¢t¢€ inutile de faire des fouilles a cet endroit
— en admettant méme que les autorités 1’aient accepté — car ce qui y avait été¢ enfoui avait disparu
depuis longtemps ; « s’était échappé », disaient les fragments ; a I’époque ou les Cimmeériens avaient
envahi le Gunderland et détruit les murailles extérieures du Grand Signe des Anciens, ne laissant
subsister que le cercle central.

I1 était fait mention quatre fois de G’ harne, cette cité fabuleuse, perdue au coceur de 1’ Afrique, dans
laquelle il est dit que Sir Amery Wendy-Smith s’est aventuré — et & chaque fois en un endroit
différent, suivant la fagon dont la dérive des continents avait affecté la position du Continent Noir —
ce qui prouvait sans 1’ombre d’un doute que les fragments n’étaient rien d’autre qu’une histoire
inexplicablement étendue de 1’évolution géologique de la Terre. La description fantaisiste que les



fragments donnaient des habitants de G’harne provoqua notre émerveillement. Selon les historiens
antiques qui avaient compilé 1’ouvrage originel dont les fragments étaient dérivés, G harne était « une
cité souterraine aux sombres corridors dans lesquels rampent des créatures €trangeres au monde et a
la nature menées par une entité spongieuse et maléfique appelée Shudde-M’ell ».

Une cit¢ nommée Lh-yib nous sembla de prime abord fournir un site idéal pour des fouilles
archéologiques ; mais apres avoir localis€ avec précision sa situation géographique actuelle, nous
fimes contraints de I’¢liminer. Nous savions que la zone des landes du Yorkshire dans laquelle elle
¢tait apparemment située é€tait fort connue et avait €t¢ abondamment fouillée sans que 1’on y ait jamais
trouvé d’autres reliques que celles des Romains, ainsi qu’une figurine verte — la sculpture miniature
de quelque « dieu » reptilien — qui se trouvait a présent dans la section « Angleterre Antique » du
musée de Redcar ou Gordon avait autrefois travaillé. Nous remarquimes cependant que la
description des habitants de Lh-yib — qui ne semblaient pas tout a fait humains selon les fragments —
¢tait en tous points identiques a celle des indigénes d’Ib, une autre « Cité¢ Perdue », et qu’ils avaient
eux aussi adoré le dieu Bokrug, une divinité aquatique ressemblant vaguement a un lézard.

Finalement, nous dressames une liste de lieux qui nous semblaient convenir — et dont certains
portaient des noms aussi improbables que Y ha-nthlei, Leng, Thep-dvya, R’lyeh, Kara-Shehr (La Cité
Noire), Dubb’h-Naffgh et Bybylo — et nous choisimes parmi eux un endroit qui nous parut
relativement accessible ; un endroit auquel les Fragments de G ’harne ne donnaient pas vraiment de
nom mais qu’ils mentionnaient sous la référence de « L’ Avant-Poste ».

La premicre partie de notre quéte €tait termince.

I1

Il serait dangereux de désigner la région ou notre Land Rover de location nous conduisit la
semaine suivante — en fait, le simple fait de décrire en détail le paysage de collines désolées dans
lequel nous nous retrouvames bientot suffirait & mettre en péril les lecteurs trop curieux, malgré ce
qui nous arriva par la suite. C’est pourquoi je n’en dirai rien, me contentant de préciser que 1’endroit
ou nous aboutimes était si reculé qu’il n’y avait aucun danger de voir les autochtones manifester
quelque curiosité que ce soit en découvrant nos fouilles : il n’y avait tout simplement personne de
vivant la-bas.

Nous montames nos tentes — une tente pour abriter notre équipement et 1’autre suffisamment
grande pour contenir nos trois sacs de couchage — sur une éminence située entre deux collines basses
et nues, et nous attelames des le lendemain de notre arrivée a la recherche d’un endroit propice ou
creuser.

Nous commengames tout d’abord par chercher des débris quelconques — fragments de pierre ou
rochers qui auraient pu provenir des murs effondrés des édifices ayant formé « L’ Avant-Poste » —,
mais nous ne nous attendions pas vraiment a en trouver, aussi nous tournames-nous bientdt vers un
groupe de monticules aux formes €tranges, espérant y découvrir des merveilles semblables a celles
que les archéologues avaient rapportées des fouilles de Karatepe. Nous ne trouvames cependant pas
de nouveau « Monticule Noir » et, le deuxiéme soir, nous commencions a donner des signes de
découragement au moment de nous coucher. Pourtant, si 1’on tenait compte du fait que nous avions
réussi a circonscrire le lieu de nos recherches a une zone de trois kilometres carrés environ — et a



I’issue de calculs trés hasardeux —, peut-étre n’avions-nous pas le droit d’étre décus. La plus grande
partie de cette zone n’avait pas encore ét¢ explorée ; nous ne devions pas nous attendre a découvrir
« I’ Avant-Poste » dés notre premier jour de recherches ; et, de plus, les ravages des siecles
pouvaient fort bien avoir enfoui toutes les traces qui subsistaient de 1’endroit.

Gordon nous demanda 1’heure avant de s’endormir, afin de régler sa montre (et c’est a ce
moment-1a que nous tombames sur notre premier indice, bien qu’il nous ait fallu vingt-quatre heures
avant de nous en rendre compte), et fut fort contrari¢ de découvrir qu’elle avait pris une heure de
retard pendant la journée. Cela ne laissa pas de 1’¢tonner, car cette montre €tait toute neuve et avait
marché parfaitement le matin. Sur le moment, Jeffries et moi-méme ne trouvames rien d’étonnant a
cela, et ce ne fut que le lendemain soir — aprés une nouvelle journée de recherches infructueuses —,
quand je me rendis compte que ma montre avait elle aussi pris du retard, que nous nous mimes a
réfléchir au phénomene.

Ce fut Gordon Walmsley qui mit le doigt sur la source de cette « coincidence ». La veille, dit-il,
il avait passé a peu pres une heure — le temps de retard qu’au soir sa montre avait pris — a un certain
endroit qui lui avait paru prometteur mais qui s’était révéle étre décevant; et c’était a ce méme
endroit que je m’étais arrété ce matin-la, en me rendant dans la zone ou je devais poursuivre mes
recherches, pendant une période correspondant au retard affiché par ma montre le soir.

Arthur Jeffries résuma la situation et donna une forme définitive a la conclusion de notre
réflexion. Nous étions tous les trois couchés dans nos sacs, et Arthur avait écouté notre conversation
en silence, s’interrogeant lui aussi sur 1’étrange comportement de nos montres. Il se redressa sur son
coude et alluma une cigarette.

« Vous savez... Ce n’est pas la premiere fois que j’entends parler d’un mauvais fonctionnement
des mouvements d’horlogerie. J’ai lu que cela se produisait en général dans des endroits ou sont
enfouis des dépdts riches en minéraux magnétiques ! »

Il prononga ces mots d’une voix égale, entre deux bouffées de cigarette, mais on sentait qu’il était
fort excité.

Quand nous réussimes a nous endormir ce soir-1a, nous avions décidé de la facon dont nous
menerions nos recherches le lendemain.

S’il s’était trouvé quelqu’un pour nous observer le matin du troisieéme jour de nos explorations, il
aurait ét¢ fortement intrigué par notre activité. A huit heures vingt-cing, nous étions chacun au sommet
d’une petite colline. Ces collines formaient le sommet d’un triangle d’environ sept cents metres de
cOté et que nous pensions contenir la zone dans laquelle nos montres avaient été affectées. Chacun de
nous tenait a la main le fragment d’un miroir brisé€, que nous avions sacrifié¢ a notre plan; et a huit
heures trente précises, nous avons commencé a avancer en direction du centre de gravité de notre
triangle, contrélant le fonctionnement de nos montres au fur et a mesure de notre progression.

Ce fut Arthur Jeffries qui agita le premier son morceau de verre dans la lumiere chaude du mois
d’aofit. Trois éclats ! C’¢était le signal convenu a 1’avance et qui nous apprenait que la montre de
Jeffries donnait des signes de faiblesse. Gordon et moi, séparés a ce moment-la par environ cinq
cents metres de terrain plat, nous immobilisames conformément au plan; pendant ce temps, Arthur se
dirigeait vers un point situ¢ au centre du triangle que nous formions. Je le perdis de vue quand il
passa derriére une petite éminence et tremblai d’impatience jusqu’a ce qu’il réapparaisse de I’autre
coté. Des que nous ’aperclimes, il s’arréta net. Son miroir s’agita par deux fois, d’abord dans ma
direction, puis vers Walmsley: sa montre avait cess¢ de fonctionner.

A présent, ¢’était a nous de jouer. Le professeur et moi nous dirigedmes le long des cotés du
triangle en direction de notre collegue désormais immobile. Quand Walmsley fut parvenu a environ



deux cent cinquante metres d’ Arthur, il fit soudainement halte. J’entendis son cri porté par la brise en
méme temps que je vis son miroir s’agiter par deux fois tandis qu’il esquissait un pas de danse.

Il ne restait que moi.

Je me dirigeai lentement vers un point situé¢ entre mes deux compagnons qui m’attendaient
calmement et, aprés seulement quelques pas, remarquai avec un frisson d’excitation que la grande
aiguille de ma montre commengait a ralentir sa course! J’agitai trois fois mon miroir en direction des
deux autres et continuai d’avancer. Quand j’arrivai a un point situ¢ a cent cinquante metres d’ Arthur
et un peu moins loin de Gordon ma montre s’arréta completement. Je reconnus 1’endroit ou je me
trouvais, j’étais passé par ici la veille, et c¢’était cet endroit que Gordon avait « prospecté » le
premier jour de nos explorations. J’étais suffisamment proche de mes amis a présent pour que le
miroir soit inutile. Je m’écriai: « On y est! »

Nous avancames alors lentement tous les trois, nous dirigeant vers le centre du petit triangle que
nous formions. Nous arrivames ensemble, souriant comme des gosses, sur un petit talus couvert d’une
herbe drue, et commencames a déballer sans un mot les pelles et les pioches que nous portions sur le
dos. Nous nous sentimes envahis par un calme qui n’avait rien de naturel au moment de nous préparer
a creuser le sol. Walmsley fit le tour du talus et dessina sur le sol un cercle d’environ quatre metres
de diametre a 1’aide d’une bande adhésive blanche, puis nous commengames a creuser, lentement,
précautionneusement, chacun sur un point de cette circonférence.

Environ une heure plus tard, alors que le soleil avait bien entamé son ascension vers le zénith et
que la sueur commengait a couler entre nos omoplates en mouvement, la pelle d’ Arthur Jeffries heurta
quelque chose de solide. 1l descendit dans le trou qu’il avait creusé et, quelques secondes plus tard,
poussa un cri qui nous fit bondir et nous précipiter auprés de lui. Emerveillés, nous découvrimes ce
que la pelle d’ Arthur, puis ses mains, avaient dégagg.

Il était tombe sur ce qui semblait €tre une dalle de pierre — et sur sa surface, veinée comme le plus
beau marbre, se trouvaient les hiéroglyphes et les groupes de points avec lesquels nous étions
familiarisés depuis que nous avions travaillé sur les photocopies des Fragments de G’ harne que
Walmsley avait en sa possession!

Sous nos pieds se trouvait 1’objet de notre quéte fantastique. Nous avions trouvé « L’ Avant-
Poste ».

III1

En début d’aprés-midi, nous avions suffisamment agrandi le trou pour qu’il puisse nous contenir
tous les trois. Ce faisant, nous avions entiecrement dégagé la surface de la dalle gravée. Celle-ci
semblait ne former qu’une infime partie d’un gigantesque dome de marbre. Le professeur, apres avoir
soigneusement nettoy€ une dépression circulaire de dix centimétres de diametre a une extrémité de la
dalle, émit I’hypothese qu’il pouvait s’agir d’une porte horizontale; car la poussiere accumulée dans
le petit trou avait dissimulé un anneau de métal pivotant. Entendant cela, Arthur Jeffries posa I’ oreille
sur la dalle et tapa doucement sur sa surface avec un caillou, a 1’écoute d’un €cho. Gordon avait
raison, nous dit-il alors, tout excit¢ — la dalle était effectivement un genre de porte — le dome de
marbre était creux!

Nous passames un manche de pioche dans 1’anneau et réussimes a soulever la dalle sans trop de
difficultés. Une fois soulevée, la « porte » se mit a pivoter sur un axe passant en son milieu et fut



bientdt a la verticale, nous révélant une cavité dont 1’extrémité touchait presque le sol. Nous restames
un instant adossés a la fosse que nous avions creusée, contemplant la caverne qui s’ouvrait devant
nous.

Nous avions recouvert nos bouches d’un mouchoir, nous attendant a étre assaillis par des vapeurs
deléteres en provenance de ce site clos depuis des éons ; mais ce ne fut pas le cas. Une odeur faible et
assez agréable — mes narines semblérent reconnaitre un meélange subtil de myrrhe, de santal et de
vieux cuir — s’¢leva des profondeurs de la fosse mystérieuse.

Baissant les yeux, nous découvrimes une cellule aux angles bizarres, délimitée par trois murs a
I’aspect solide — et qui n’était pas du tout une cellule! Il n’y avait pas de quatrieme mur ! La ou ce
mur aurait di se trouver, 1l y avait une autre ouverture... derriere laquelle un corridor de pierre
s’¢loignait vers les téncbres.

Il aurait été¢ impossible de nous retenir. Comme si on venait de donner le coup d’envoi a une
course, nous réagimes simultanément a 1’appel de 1’inconnu; basculant sur le bord du puits pour nous
retrouver deux metres plus bas sur le sol de pierre. Nous regardames avec des yeux émerveillés la
pente descendante du tunnel et les murs autour de nous : ils étaient littéralement recouverts de
caracteres identiques a ceux des antiques Fragments de G harne.

Je n’ai jamais vu ces inscriptions mystérieuses que 1’on a découvertes taillées a méme le roc des
montagnes de Perse, et cependant je sais que ces symboles cunéiformes n’auraient jamais pu susciter
en moi la fascination que je ressentis a la vue des hiéroglyphes gravés sur les murs du corridor. Nous
n’avions pas devant nous un quelconque monticule de terre ou 1’un de ces morceaux de brique
informes que les archéologues de jadis arrivaient a exhumer au prix de pénibles travaux; ce tunnel
qui menait nous ne savions ou, ce corridor en spirale, était aussi neuf que si on 1’avait creuse¢ la
veille. Les sables du temps et les souillures de I’humanité ne 1’avaient pas touché, son obscurité tres
ancienne 1’avait garde aussi pur que le vide sidéral qui s’¢tend au-dela des plus lointains quasars.

Mon vocabulaire est trop limité pour que je puisse décrire de facon adéquate les sentiments qui
¢taient les miens quand je pénétrai dans cette galerie rocheuse pleine de merveilles. Mes yeux
¢tourdis allaient d’un mur a I’autre, erraient du plafond au sol ; j’étais hélas incapable de comprendre
I’histoire de « L’ Avant-Poste » telle que Gordon Walmsley la déchiffrait avec avidité a partir des
caracteres sur les murs, incapable d’assimiler I’incroyable trésor de connaissance qui se déployait
sous mes yeux. Les murs €taient aussi nets que si les artisans dont ils étaient I’ceuvre venaient
d’achever leur tache.

« Mais... Comment se fait-il que nous puissions... voir? » explosa soudain Walmsley, 1’écho de
sa voix bondissant de mur en mur et venant interrompre le flot de mes pensées. Comment en effet ?
Nous n’avions pas allumé la moindre torche, et cependant nous pouvions distinguer parfaitement tout
ce qui nous entourait.

« Je n’y avais méme pas pensé! » répondis-je, arraché a la réverie dans laquelle je menacgais de
sombrer, surpris par les échos de ma propre voix résonnant le long du corridor. « Serait-ce... une
sorte de lumicere artificielle ? Le passage avait I’air plus sombre que ¢ca quand nous 1’avons vu pour la
premiere fois — ou peut-&tre nos yeux se sont-ils habitu€s a 1’ obscurité.

— C’est ¢a! cria Arthur Jeffries, interrompant mon discours. De la lumiere artificielle — venant
de ces petits trous creusés dans le plafond! Regardez, la lumiére avance de trou en trou pour nous
suivre, comme un brouillard lumineux — et elle disparait de chaque trou dés que nous nous en
¢loignons ! Sans doute réagit-elle a notre présence. Mais comment est-ce possible ? Enfin, pensez a
tous les siecles que cet endroit a connus ? Qu’il s’y trouve encore un mécanisme en état de marche
apres tout ce temps, c’est... » Il se tourna vers le professeur. « Impossible ? »



Mais, dés qu’il avait été fait mention du brouillard lumineux, Walmsley avait jet¢ un regard
horrifié en direction du plafond et s’efforgait a présent de distinguer le phénomeéne décrit par notre
camarade et de vérifier ses dires; et quand il pergut enfin la source lumineuse, cette étrange vapeur
qui sinuait le long du plafond, il eut un violent sursaut.

« Du tissu de Shoggoth, I’entendis-je murmurer pour lui-méme. Cette maticre protoplasmique
qu’//s ont fagonnée pour produire des organismes phosphorescents.

— Mais quels étres — quelle espece de créature pourrait... ? commengai-je a dire avant que le
professeur ne m’interrompit.

— Les mémes créatures qui ont compilé sur une période de plusieurs millions d’années (bien que
je croie qu’une partie de 1’ouvrage ait ét¢ rédigée par la suite) cette histoire du monde que sont les
Fragments de G’harne — pour lesquelles 1’astronomie était une science exacte — qui devaient avoir
des notions poussées de physique nucléaire — qui vivaient, et jusqu’a une date récente, s’il faut en
croire les divagations de Danforth, dans certaines régions quasi inaccessibles avant que les
continents ne se missent a dériver! J’en suis siir a présent! Danforth n’était pas devenu fou quand 1l
revint des Montagnes Hallucin€es, en dépit de ce qu’a trouve I’expédition Starkweather-Moore — ou
plutdt, en dépit de ce qu’elle n’a pas réussi a trouver. Il était aussi sain d’esprit que Wendy-Smith
pouvait I’étre aprés son voyage en Afrique ; mais il avait vu sous leur forme vivante des créatures
semblables a celles qui ont bati cet avant-poste — les Grands Anciens — et il a vu pire encore !...
Mais ce n’est ni le lieu ni I’endroit pour discuter de tout ca. Continuons. »

Nous avangames. Arthur ouvrait la marche, impatient de savoir ou menait le tunnel en spirale ;
Gordon le suivait, marchant a une allure plus mesurée, soucieux de ne manquer aucun détail,
absorbant de tous ses yeux la connaissance gravée sur les murs il y avait des siecles de cela; je les
suivais de pres, €cras¢ par |’étrangeté de notre descente dans I’inconnu, ¢tudiant avec anxiéte
I’étrange « brume » sinueuse qui €clairait les mouvements de mes compagnons — ce « tissu de
Shoggoth » comme 1’avait appelé¢ Walmsley.

Il s’écoula quelque temps, puis je fus brusquement arraché a ma réverie, cette fois-ci par le cri
que poussa Arthur Jeffries, qui s’était un peu avancé dans le tunnel en spirale.

« Venez voir — vite ! » Alors que les échos de son cri achevaient de résonner autour de nous,
Walmsley et moi nous rudmes dans le corridor, n’apercevant plus que vaguement les murs a présent
que la vitesse de notre course dépassait celle de la progression de 1’étrange lumicre. Jeffries se
trouvait derriere un coude du tunnel mais, au moment ou je rejoignais le professeur, moins rapide, il
apparut de nouveau a nos yeux. Il tendit les mains vers nous en signe d’avertissement quand nous
approchames de lui et nous fimes halte sur les bords d’une crevasse naturelle dans le sol de pierre.
Dans les profondeurs de cette large entaille (la fracture s’étendait aux murs et au plafond), nous
pouvions entendre le bruit étouffé d’une riviere souterraine.

« Un tremblement de terre, sans aucun doute, dit Walmsley, confirmant nos soupgons. Et survenu
il y a moins de mille ans, je crois. Nous pouvons sauter 1’obstacle sans probleme. »

Ce disant, 1l recula de quelques metres et se mit a trotter vers le fossé. Il accomplit sans peine un
saut en longueur d’un metre cinquante environ et se retourna vers nous en souriant. « Eh bien?...
Qu’est-ce que vous attendez? »

Jeffries ne prit que quelques pas d’¢élan avant de sauter; quant a moi — effrayé par les profondeurs
inconnues et par le bruit lointain des eaux souterraines, m’imaginant une rivicre de vase peuplée
d’horribles poissons — je suivis 1’exemple du professeur et reculai de plusieurs metres pour prendre
mon ¢élan avant de sauter par-dessus la crevasse.

Nous venions a peine de nous remettre en marche apres avoir franchi cet obstacle naturel que



nous entendimes un bruit ; le murmure lointain d’engins en marche, un bourdonnement persistant
— une agression sournoise contre notre oreille interne plutdt qu’un bruit reconnaissable — un son qui
rappelait un détail lu dans une des remarquables histoires de H.P. Shiel. Puis le tunnel lui-méme se
mit a changer. Les murs et le plafond n’étaient plus seulement couverts d’étranges hiéroglyphes ! Les
groupes de points et autres €tranges configurations de signes venaient a présent s’ intercaler entre des
dessins aux angles bizarres taillés en bas-relief; ces symboles désormais familiers servaient de
légendes aux ceuvres decrivant les créatures qui les avaient faconnés — mais quelles créatures
c’étaient la!

Grand Dieu ! Des torses en forme de tonneau, divisés en cinq tranches entre lesquelles
surgissaient des ailes membraneuses ; cinq tentacules, chacun divisé en cinq tentacules plus petits,
pendant ou ondulant au sommet des torses ; des tétes €paisses, bouffies, pourvues d’orifices buccaux
en forme de cloche et aux crocs aiguisés s’agitant au-dessus d’un large cou; des bras a 1’aspect
solide, fort musclés en apparence ; cinq yeux pédonculés au-dessus de chaque téte en forme
d’étoile...

« Les Grands Anciens ! » murmura Walmsley, presque avec révérence.

Alors que Jeffries et moi avancions — impatients de découvrir la source du son, suivant la lumiere
dispensée par les organismes phosphorescents —, le professeur resta a caresser du bout des doigts les
bas-reliefs ¢laborés et a lire (a sa facon) les légendes écrites en groupe de points. II murmura
quelques phrases dans lesquelles il était question qu’il « nous rattrape plus tard » tandis que nous
nous dirigions vers un nouveau coude du tunnel.

Au fur et a mesure de notre descente, les dessins se firent plus abondants, plus €laborés et plus
explicites, et i1l devint vite €vident que I’histoire des étres qui les avaient fagconnés englobait le
passage de plusieurs ere ; géologiques. Mais c’était surtout le son qui nous intéressait ; une €tude
detaillée de ces bas-reliefs, cela pouvait attendre ; Walmsley devait étre en ce moment méme occupe
a prendre des notes sur le travail qu’il nous faudrait accomplir afin de déchiffrer 1’antique histoire
que racontaient ces dessins.

Apres environ une dizaine de minutes — durant lesquelles la température criit sensiblement, au
point que nous en ressentimes quelque inconfort, comme si nous approchions d’une source de chaleur
terrifiante —, nous parvinmes a une seconde bréche dans le sol du corridor. Il s’agissait cette fois
d’une simple 1ézarde de dix a quinze centimetres de large, que nous enjambames sans difficulté; mais
nous remarquames, ce faisant qu’une forte bouffée de chaleur en provenait, tandis que nous pouvions
entendre, venant des profondeurs, le grondement d’une fournaise.

Le sol était bizarrement incliné apres cette seconde bréche ce que nous attribudmes a une activité
volcanique récente — cela semblait probable, vu les feux souterrains dont nous avions percu la
rumeur — ou bien a quelque glissement de terrain survenu dans les temps préhistoriques, juste apres
que « L’ Avant-Poste » ait été¢ déserté par ses grotesques batisseurs.

Apres avoir parcouru une centaine de metres dans le tunnel a 1’éclairage si étrange, et avoir ainsi
effectué un tour complet de la spirale, nous tombames sur une nouvelle faille, un peu plus large que la
deuxieme, apres laquelle le sol devint inégal et peu propice a une progression rapide — des siecles de
mouvements telluriques 1’avaient fait glisser de sa position initiale — et la pente du tunnel encore plus
accentuée.

Nous fimes une pause quelques instants plus tard, pour allumer une cigarette et essayer de
déterminer la profondeur a laquelle nous étions parvenus; et, dans le silence sinistre qui suivit notre
conversation, tandis que nous appréciions un repos que nous estimions bien mérité, nous pouvions
entendre clairement la voix de Walmsley qui nous parvenait d’une hauteur indéterminée.



Une fois nos cigarettes éteintes, nous reprimes notre descente et, presque immédiatement — juste
apres avoir traversé une section du tunnel particulierement difficile a négocier — nous tombames sur
un tournant brusque qui menait directement a une deuxieme porte, semblable a celle qui s’ouvrait sur
I’extérieur, et couverte comme elle de points et d’hiéroglyphes.

A cet endroit, le bourdonnement des machines invisibles était parfaitement audible, et Jeffries et
moi échangeames un regard interrogatif.

Qu’y avait-il derricre cette porte ?

Le tunnel était presque devenu un puits, si raide €tait sa pente, et quand Arthur — qui avait toujours
¢été le plus intrépide de nous trois — se mit a le descendre en direction de la porte, il trébucha. Il agita
les bras dans un geste désespéré afin de regagner son équilibre, puis alla s’écraser contre la porte
cinq metres plus bas.

J’avais fermé les yeux au moment de sa chute et je m’attendais a entendre un fracas d’os brisés au
moment ou il atteindrait la porte ; mais, au lieu de cela, mes oreilles pergurent un soupir mécanique,
une forte odeur de myrrhe et de vieux cuir parvint 2 mes narines et mes sens furent submergés par le
bourdonnement crispant d’énormes dynamos cachées.

N’entendant aucun cri de douleur, j’ouvris les yeux a demi... et restai bouche bée devant un
spectacle défiant ma compréhension. Car le tunnel devant moi était vide : Arthur Jeffries avait
disparu!

IV

Pris de panique, je me précipitai le long du tunnel incliné en direction de I’endroit ou j’avais vu
mon compagnon pour la derniere fois, j’entendis de nouveau ce soupir trahissant un déplacement
d’air et vis la porte gravée s’ouvrir devant moi en pivotant. Derricre cet €trange seuil, Jeffries était
assis dans un grand récipient de bois dur, semblable a ceux que 1’on trouve au pied des toboggans
dans les fétes foraines; son visage était figé dans un masque d’étonnement et de plaisir mélés.

«Je... je ne sais pas comment marche ce truc, réussit-il a dire d’une voix tremblante, mais, grace
a Dieu, ca marche encore! »

J’enjambai la porte et me laissai glisser sur la surface polie du récipient pour venir atterrir a ses
cotes. Quand je m’immobilisai, la grande porte au-dessus de nous se referma dans un soupir.

Je pouvais voir a présent que le coté du récipient oppose a la porte n’était pas poli, mais plutot
rugueux, et je grimpai jusqu’au bord de ce coté-1a pour découvrir un nouveau corridor, couvert lui
aussi de peintures et d’hiéroglyphes (dont le pigment s’était quelque peu effacé avec les siccles), qui
se dirigeait vers une nouvelle région inconnue. De I’endroit ou je me trouvais, je pouvais voir en
tendant le cou d’énormes voltes abritant des couloirs qui rayonnaient depuis le corridor principal, et
un soudain sentiment d’horreur sacrée s’empara de moi quand je pensai a toutes les merveilles que
devaient receler les pieces auxquelles conduisaient tous ces passages. Jeffries devait étre en proie au
méme sentiment, car il exprima mes pensées de parfaite facon en déclarant:

« A présent, nous savons ce que Howard Carter et Lord Carnavon ont di ressentir quand ils ont
ouvert la tombe de Toutankhamon! » Au moment ou mon compagnon prononga ces mots, je m’apergus
brusquement d’une absence. Depuis le moment ou nous avions ouvert la premiere porte et entamé
notre exploration de ces corridors souterrains, nous avions rencontré¢ un écho omniprésent — un écho
qui avait répété toutes nos paroles — et cet €cho avait disparu! L’endroit était aussi vide d’échos



qu’une maison habitée.

Cette derniére 1dée me fit regarder autour de moi avec inquiétude.

Puis, respirant toujours le parfum entétant du bois inconnu — car nous avions découvert que le
bouquet qui avait accueilli notre entrée provenait du récipient —, nous grimpames jusqu’au bord et,
non sans excitation, pénétrames dans le corridor si merveilleusement décoré. Le son était devenu une
vibration presque inaudible ; une pulsation que nous ressentions jusque dans nos os, mais qui n’était
pas totalement déplaisante. Nous fimes halte a la premicre volte qui se trouvait sur notre chemin, et
le « brouillard » lumineux ondula au-dessus de nous pour aller se nicher au sommet de la volte,
éclairant la piece a laquelle elle menait.

J’avais fait un premier pas hésitant dans cette piece quand Arthur me saisit par le coude.

« Ecoutez! » dit-il d’une voix tendue qui était presque un murmure.

Je pivotai sur moi-méme, tous les sens en alerte, en proie a la chair de poule, tournant mon regard
vers la porte couverte d’inscriptions énigmatiques qui surmontait le récipient de bois.

Je I’entendis de nouveau — un bruit curieux, comme quelque chose en train de tdtonner!

Je crus que mon cceur allait s’arréter de battre, et mon esprit imaginatif se mit a conjurer 1’image
des batisseurs de « L’ Avant-Poste » — « Les Grands Anciens », comme Walmsley les appelait —
s’agitant derriere cette porte, tirés de leur sommeil séculaire par notre présence ; tout comme les
organismes phosphorescents du plafond et des volites avaient ét€¢ ranimés par notre intrusion. Et je
faillis m’évanouir quand — presque en réponse a mes sinistres phantasmes — /a porte gravée s ouvrit
de nouveau en soupirant !

Criant, gesticulant de tous ses membres, Gordon Walmsley bascula par-dessus la porte, glissa le
long de la surface polie du récipient et vint atterrir, bras et jambes mélés, en poussant des petits cris
terrifiés.

Jeffries et moi1 nous écroulames contre les murs du corridor, secoué¢s d’un fou-rire hystérique.
Notre collégue stupéfait sortit du récipient, terriblement embarrassé par notre attitude, et s’avanga
Vers nous.

« Vous n’avez nulle honte a avoir, Gordon, réussit a articuler Arthur, tentant de maitriser son rire.
J’ai souffert le méme destin. »

Mais I’embarras du professeur ne dura pas longtemps. Avant méme qu’Arthur ait fimi de le
rassurer, il s’était mis a examiner avec avidité tout ce qui 1’entourait : le corridor devant lui, les
grandes voltes, le sol paveé d’octogones, les bas-reliefs sur les murs, les plafonds voltés étrangement
vastes, et le bizarre systeme d’éclairage du corridor et des picces qui le bordaient — des pieces dont
I’enfilade s’étendait loin devant nous ; des pieces qui devenaient visibles a ce moment méme, alors
que le brouillard lumineux venait les éclairer comme en une reconnaissance silencieuse de notre
existence.

Observant cette lumiere avec fascination, Gordon déclara: « Penser que c’est ce méme tissu, ces
mémes organismes — a moins qu’ils ne se reproduisent plutdt que de se régénérer — qui ont éclairé la
voie a ceux qui les ont créés il y a des centaines de milliers d’années de cela ; tout comme ils ont
¢clairé des couloirs plus anciens, des €ons auparavant, dans /eur immense forteresse enfouie au coeur
des Montagnes Hallucinées. Fantastique! »

A ce moment-1a, j’avais acquis la conviction que le son omniprésent était produit par des
machines opérant grace a un systeéme hydraulique ou similaire — quelle autre explication pouvait-il y
avoir, étant donné le temps pendant lequel cet endroit était resté désert? — et Arthur Jeffries, toujours
aussi impatient, se contenta d’un simple coup d’ceil aux merveilles de cette premiere piece et
s’engagea dans le corridor pour vérifier mon hypothese. Le professeur et moi étions fort satisfaits de



rester 1a ou nous étions. Nous entrames dans la premiére piece et Walmsley alla s’asseoir sur une
table de pierre haute d’un metre cinquante environ et se mit & me décrire a voix basse — comme s’il
avait peur de déranger quelque chose — les trésors archéologiques que nous venions de découvrir.

Les murs de la pi¢ce avaient de toute évidence été recouverts de quelque métal inconnu, dont des
morceaux subsistaient parmi les débris entassés au pied des bas-reliefs, des débris évoquant une
rouille verdatre. Mais, si ce métal s’¢tait révelé vulnérable aux ravages des millénaires, les feuilles
de métal dont les Grands Anciens avaient composé¢ leurs livres avaient mieux résiste.

Gordon fut littéralement enchanté¢ quand je découvris que les étageres creusées dans les murs
contenaient quantité de ces lourds « volumes » — il en trouva aussi un ou deux sur la grande table —, et
quand il constata que leurs pages couvertes de minuscules groupes de point étaient intactes, tout
comme leurs couvertures embossées faites du méme matériau résistant au temps, et qu’elles étaient de
plus « lisibles » par lui.

Ce fut aussi sur une de ces étageres que je trouvai une figurine de métal gris, de toute évidence
une sculpture ; sa surface était sillonnée de striures vertes. L’objet représentait un Grand Ancien et
mesurait environ quinze centimetres de haut. Sa base €tait creuse, et filetée comme 1’intérieur d’un
canon de revolver. En examinant les étageres, je remarquai la présence de petites excroissances
placées a intervalles réguliers et compris que la figurine avait servi de serre-livres mobile, que 1’on
pouvait la déplacer d’une excroissance a I’autre pour délimiter a volonté les sections de 1’étagere.

Quand je montrai ma découverte a Walmsley, toujours assis sur la table au centre de la picce et
plongé dans la lecture d’un lourd volume, son excitation devint telle qu’il ne put la contenir et se
lanca dans un des monologues les plus étranges — les plus imaginatifs, méme — que j’aie jamais eu la
douteuse fortune d’entendre. Quand il se mit a m’exposer un assemblage étrange de mythologies, de
visions oniriques, de faits scientifiques et — je le croyais alors — de fictions, son apparence était celle
d’un homme plongé dans un réve profond ou dans une transe hypnotique; sa voix se faisait 1’écho de
I’étrangeté des événements qui devaient se dérouler devant ses yeux au moment méme ou il les
évoquait.

Tandis qu’il jouait avec une maladresse pleine d’attendrissement a tourner les pages métalliques
du livre, son regard allait de groupe de points en groupe de points, plein d’émerveillement, et il se
mit a parler, plus pour lui-méme que pour moi, d’une fagon qui €tait a peine cohérente.

« En 1931 Simon, alors que vous et moi n’étions que des enfants, les membres de 1’Expédition
Antarctique de 1’Université de Miskatonic commencerent a creuser dans la surface polaire — et a la
faire exploser, aussi — pour révéler de nouvelles strates. Le résultat de leurs recherches fut gardé
secret avec un tel soin que seules quelques vagues « fuites » vinrent a la connaissance de 1’homme de
la rue. Les milieux de 1’archéologie, eux, éclatérent de rire en entendant les avertissements que leur
adresserent Dyer et Pabodie en revenant des Montagnes Hallucinées ; et quand on pense au respect
dans lequel ces hommes ¢étaient tenus dans leur milieu scientifique, les preuves qu’ils ont di
rapporter avec eux devaient €tre bien €tranges ; quoiqu’ils aient réussi depuis a retrouver 1’estime
dans laquelle ils étaient tenus auparavant.

« Plus tard, en dépit du fait que Danforth, un brillant maitre-assistant qui avait accompagne
I’expédition de Miskatonic, dut subir un traitement psychiatrique de plusieurs années dans une
« Institution » a cause de ce qu’il ne pouvait pas se persuader de ne pas avoir vu, I’Expédition
Starkweather-Moore s’aventura — malgré toutes les mises en garde et malgré les chocs sismiques en
provenance de 1I’Antarctique enregistrés dans le monde entier — dans cette méme région ou les
hommes de Miskatonic avaient affronté¢ des horreurs dont ils avaient gardé jalousement le secret.

« Dyer, voyez-vous, prétendait que son expédition avait trouvé des traces d’une race d’étre



civilisés, les Grands Anciens, qui avaient vécu il y a plus d’un milliard d’années dans ce qui était
alors une zone tropicale et qui est a présent le Pole Sud — mais il y a plus. Lui, Danforth et les autres
allerent jusqu’a laisser entendre que quelques membres de cette race avaient survécu, a moitié
pétrifiés, dans des cavernes souterraines pleines de merveilles préhistoriques. Mais ce n’était pas
cela qui avait rendu fou ce pauvre Danforth — s’1l a jamais €té fou — oh, non! C’était quelque chose de
bien plus fantastique encore, quelque chose de bien pire, et dont on ose a peine parler.

« Eh bien, mis a part quelques fossiles — d’étranges traces en forme de triangle dans de 1’ardoise
archéenne — et quelques débris préhistoriques comme ceux que I’on s’était attendu a trouver,
I’expédition Starkweather-Moore ne rapporta aucun ¢lément susceptible de prouver les affirmations
« insensées » de Dyer. Bien sir, elle rapporta la preuve de 1’existence de grandes failles a I’intérieur
des Montagnes Hallucinées, des failles géologiques qui avaient causé les récents glissements de
terrains et tremblements de terre, dont I’amplitude était telle qu’ils pouvaient fort bien avoir oblitéré
les édifices et les artefacts des Grands Anciens que Dyer prétendait avoir observeés.

« Ce grand bouleversement de la calotte polaire, qui a bien eu lieu, cela ne fait aucun doute, a di
étre d’une bien étrange nature. Starkweather-Moore déclara par la suite: « Tout s’est pass€ comme si
une section étendue de la plaine glacée s’était subitement effondrée sur plusieurs kilometres carres,
un peu comme le Temple de Dagon s’est écroulé sur les Philistins quand Samson en a fait basculer
les piliers. » Si le « Samson » de ce cataclysme polaire était le récent tremblement de terre, quels
pouvaient €tre, je vous le demande, les « piliers » qui furent basculés et le « temple » qui s’est
effondré sous la calotte polaire pour qu’une telle masse de terre en surface se soit engouffrée dans
ces profondeurs glacées! Et il existe certaines données de nature géologique qui me font hésiter sur
certains aspects de ce phénomene... Quels que soient les événements exacts, je n’ai aucune idée de
leur ordre! Est-ce les tremblements de terre qui ont cause I’effondrement — ou bien en ont-ils été la
conséquence ? Tout bien considére, et eu €¢gard a la nature de certaines des observations faites sur
place lors des événements, je ne peux plus désormais afficher un mépris total envers les rapports
rédigés par les membres de I’Expédition de 1’ Université de Miskatonic. »

Walmsley fit une pause de quelques minutes et cessa ses divagations. Mais ce qu’il avait raconté
m’avait profondément intéressé et je le priai de poursuivre.

« Ensuite, Simon, en 1934, on découvrit une série de fragments rédigés dans une langue inconnue,
qui se trouvaient €tre en la possession des sages d’une tribu obscure du cceur de 1’Afrique. Le
premier de ces fragments a avoir ét¢ traduit — de fagon trés approximative, je m’empresse de le
dire — faisait allusion a G’harne, une « Cité Perdue » que 1’on ne connaissait que par quelques mythes
obscurs, aussi ces fragments ont-ils été baptisés Fragments de G’harne. Windrop, 1’explorateur qui
les a rapportés d’ Afrique, €tait convaincu — a cause de certaines 1égendes que les conteurs de la tribu
lui avaient rapportées — que ces fragments n’étaient que la copie partielle d’un manuscrit d’origine
pré-humaine et beaucoup plus ancien. Il ne put, ou ne désira pas spéculer quant a la nature de ceux
—ou de ce — qui avaient effectué cette copie.

« Enfin, ces fragments — que 1’on connut d’abord sous le nom de Lubie de Windrop, avant qu’ils
ne soient partiellement traduits — se révelerent hélas réfractaires a 1’analyse. Il fut impossible de leur
trouver des équivalents, que ce soit parmi les hiéroglyphes connus de Perse et d’Egypte ou parmi les
formes plus archaiques d’écriture que nous connaissons déja sans avoir pu encore les déchiffrer.
Certains des caractéres a proprement parler hiéroglyphiques des fragments rappelaient les symboles
des Manuscrits Pnakotiques, tandis que les groupes de points sont proche de I’€écriture cimmérienne
d’une période éloignée d’environ dix mille ans. Mais I’ensemble était trop complexe pour Etre
comparé aux autres exemples d’€crits antiques ; a moins que, comme Dyer 1’avait suggéré, une race



pré-humaine ait vraiment vécu sur la surface terrestre en des temps tres reculés. Incidemment, il
existe prés de la pyramide de Kukulcan sur le site de Chichen Itza un observatoire trés ancien (les
Mayas connaissaient 1’astronomie, comme vous le savez), nommé caracol, d’aprés le mot espagnol
signifiant escargot, a cause de son escalier en spirale... »

A ce moment de son récit, Walmsley s’interrompit et jeta un regard préoccupé en direction du
plafond illuminé. Je pouvais deviner ses pensées sans difficulté. Si 1’on réfléchissait a tous ces
¢léments, a 1’escalier en spirale que nous avions emprunté pour arriver jusqu’ici et a cette €criture
pointilliste a laquelle nous étions désormais habitués, €tait-il possible que les Mayas aient, d’une
certaine fagon — peut-&tre en s’inspirant de 1égendes remontant a des temps immémoriaux — copié les
usages des Grands Anciens, en particulier leur écriture (les Mayas utilisaient des groupes de points)
et leurs méthodes dans le domaine de 1’architecture ? Méme le nom de « Kukulcan », un des dieux
mayas, rappelait de facon troublante la fagon dont nous prononcions le nom de cette déité qui figure
dans des mythes encore plus antiques : Cthulhu.

Walmsley interrompit ma réflexion silencieuse en reprenant : « Puis, au milieu de ’année 1935,
au moment méme ou le professeur Wendy-Smith commengait a s’int€resser aux Fragments de
G 'harne, on vit réapparaitre le nom du professeur William Dyer, et de nouveau en conjonction avec
une expédition archéologique controversée. Cette fois-ci, le vagabond de la Miskatonic était allé
dans 1’Australie occidentale, dans un endroit ou les aborigénes connaissaient I’existence de
« Grandes pierres couvertes de signes » ! Et ou, sans doute, Dyer espérait trouver de nouvelles
preuves pour corroborer les affirmations qu’il avait proférées apres son séjour dans les Montagnes
Hallucinées.

« Et en effet, 1 'dge de ces pierres — de toute évidence des éléments de batiments — le plongea dans
I’effroi. On découvrit sur ces monolithes des inscriptions en rapport avec certaines légendes qui
circulent chez les Polynésiens et les Papous, et I’¢tat dans lequel ils se trouvaient ainsi que la fagcon
dont ils étaient dispersés témoignaient de leur ancienneté et du nombre de bouleversements
géologiques, de cataclysmes cosmiques, dont ils avaient di €tre les t€émoins muets.

« Et pourtant, c’est au professeur Wingate Peaslee, le fils du brillant Nathaniel Wingate Peaslee,
de 1’Universit¢ de Miskatonic, que nous devons le chainon le plus important dans cette suite
d’événements si bizarres. Il se trouve dans Le Récit de Peaslee, qu’il fit publier en utilisant les
services de 1’écrivain H.P. Lovecraft qui lui donna le titre de Dans [’Abime du Temps, ce récit si
controvers¢. Que 1’on se souvienne de la conduite du professeur Peaslee et plus particulierement de
son amnésie qui dura de 1908 a 1913, et que I’on ne peut qualifier que de fantastique !

« Il y est de nouveau fait mention des Grands Anciens, que I’on décrit cette fois-ci comme les
adversaires d’une autre espece de vie extra-terrestre non moins bizarre, la Grand’Race, qui s’était
fixée dans I’Australie de la préhistoire longtemps avant que 1’homme ait émergé de la soupe
chimique des océans évaporés depuis des ages. Il est a remarquer que Dyer n’endommagea pas
davantage sa réputation bien compromise en confirmant le récit de Peaslee ; mais je tiens de source
bien informée qu’il passa de longues heures a ¢tudier avec soin le fameux Récit.

« A ce moment-1a, Wendy-Smith — aux cotés duquel je travaillai plus tard sur les Fragments de
G 'harne, bien que nous nous soyons intéress€s a des sections différentes — décida qu’il avait
suffisamment progressé dans son travail de déchiffrage pour étre capable de retrouver G’harne la
Morte elle-méme.

« Tout le monde se souvient de son retour du Continent Noir, seul survivant d’une expédition
décimée par Dieu sait quelle catastrophe ; et certains ont suggéré que sa disparition ultérieure en
compagnie de son neveu Paul Wendy-Smith est due a ce qu’il avait trouvé en Afrique. Il n’y a aucun



moyen de confirmer ces allégations, cependant, car les exécuteurs testamentaires de Paul Wendy-
Smith refusent encore de rendre public un manuscrit qu’il a laissé et dans lequel il est fait état avec
précision de ce que Sir Amery a découvert sur le site de G harne la Morte. Nous ne pouvons
qu’émettre des hypotheses sur le succes de I’expédition Wendy-Smith avant le désastre qui 1’anéantit;
ceux qui pourraient nous renseigner avec plus de précision ont préféré rester muets jusqu’ici. Mais
certaines des remarques de Sir Amery, énoncees apres son retour a un €tat mental satisfaisant, sont
assez curieuses. Il laissa entendre qu’il aurait fort bien pu « creuser » ici, en Angleterre — mais,
sachant que des fouilles dans ce pays auraient attir¢ des foules d’amateurs et de prétendus
« professionnels », il avait préféré partir a la recherche de G’harne. Il donna méme le nom de
certains sites comme Stonehenge, Silbury Hill, Avebury, le Mur d’Hadrien, ainsi que de certaines
parties des Cotswolds qui étaient, selon lui, d’une grande importance pour 1’archéologie — tout en
soulignant qu’en aucun cas il n’¢€tait souhaitable d’explorer ou de fouiller ces lieux.

« Maintenant, faisons un petit bond en avant dans le temps, jusqu’en novembre 1963 pour étre
précis, moment ou j’ai re¢u au musée un €crivain bien connu, qui m’a confi¢ le document le plus
curieux que j’aie jamais vu. Il s’agissait de Philip Haughtree, auteur en collaboration de romans
historiques fort connus, et le document qu’il m’apporta était soi-disant le journal de son frere et
collaborateur, Julian Haughtree.

« Mais, Simon, je savais — ou du moins j’en avais 1’intime conviction — que Philip Haughtree
mentait. Comment ce document pouvait-il étre 1’ceuvre de son frére ? Ou I’ceuvre de n’importe quel
contemporain, a vrai dire ? Enfin! Son contenu était... c’est presque incroyable, je sais, mais ce livre
n’était rédigé dans aucun langage connu, sinon d’une poignée d’hommes de cette plancte — et encore
les hommes auxquels je pense ne peuvent se prévaloir que d’une connaissance ¢lémentaire —, ce livre
¢tait rédigé en hiéroglyphes et en groupes de points semblables, mais en aucun cas identiques, aux
symboles que nous avons découverts sur les murs du corridor ! » 1l eut un vague mouvement de la
téte, indiquant I’endroit d’ou nous venions.

« Et je croyais aussi qu’il me mentait quand, répondant a mes questions, il affirma que son frére,
Julian, avait recopié des symboles qu’il avait lus sur la Pierre Noire de Stregoicavar, en Hongrie ;
car j’avais vu ce monolithe de mes propres yeux et je savais parfaitement qu’il ne pouvait pas étre la
source de ce manuscrit.

« Bien entendu, je ne 1’ai pas traité franchement de menteur ; je voulais examiner ce document et
tenter de le traduire — c’était pour cette raison qu’il me 1’avait amené, bien que je n’aie jamais su
pourquoi il m’avait choisi — et je me suis démené pour y parvenir. Je n’ai guere eu le temps d’aller
au-dela d’une premiére ébauche, car il me fallait rendre le document quelques jours plus tard, en y
joignant mes notes ; mais le peu que j’ai réussi a traduire... »

Walmsley fut interrompu dans son récit par un cri en provenance du corridor dans lequel Arthur
Jeffries s’¢tait engagé. Ce n’était pas a proprement parler un cri d’alarme — et on n’aurait pas non
plus dit un appel — mais i1l dénotait une telle excitation que je m’excusai aupres de Walmsley et le
laissai a ses livres pour partir a la recherche de Jeffries afin de découvrir la cause de ce cri si
bizarre.

\Y

Je passai le long d’une quinzaine d’ouvertures surmontées de hautes votites, dont plusieurs étaient



bloquées par d’imposantes portes, avant de parvenir a un amas de gravats et de blocs de pierre
— débris tombés d’un plafond brisé — qui bloquait complétement le corridor d’un mur a 1’autre et
allait mourir dans la piece immense dans laquelle Jeffries était en train de fouiller une pile d’objets
divers ; volumes et figurines, feuilles volantes composées du méme matériel résistant au temps que
les livres trouvés par Gordon, étranges fiasques du méme métal, grandes amphores aux flancs
couverts de représentations des Grands Anciens et d’hiéroglyphes.

Cet endroit avait sans nul doute €t€¢ un entrepot, une « réserve » dans laquelle les habitants de
« I’ Avant-Poste » ¢€taient venus périodiquement chercher vivres et ustensiles. Franchissant le seuil
avec quelque peine, je vis que Jeffries avait commencé de dérouler une bande de tissu métallique
large d’un métre environ, de ce méme tissu apparemment indestructible dont étaient faits les volumes.

« Vous avez vu ¢a ? Ca a 1’air bien plus mince que les feuilles des livres; je me demande a quoi
ca servait ? Je crois bien que c’est plus léger, aussi ; on dirait presque du tissu. Mais ce n’est
slirement pas 1’usage qu’ils en faisaient. D’apres les bas-reliefs, /ls ne portaient pas de vétements ; ils
¢taient probablement asexués — Walsmey doit le savoir. Et regardez-moi ces boites! »

Les boites dont il parlait ¢taient des cubes d’environ quarante centimetres d’aréte pourvus de
couvercles. Ils ¢taient taillés dans un bois incroyablement dur, presque fossilis€¢ a présent, et leur
surface était couverte de ces hiéroglyphes et de ces groupes de points qui nous étaient désormais
familiers, ciselés de facon exquise. Les charniéres des couvercles n’étaient pas moulées dans le
métal immortel. La rouille les avait presque complétement rongées, et les couvercles jouaient a
présent librement sur les cubes quand ils n’étaient pas tombés sur le sol ou ces boites avaient été
abandonnées, Dieu seul savait depuis combien de siecles, quand les Grands Anciens s’étaient enfuis
ou avaient disparu.

Et cependant, pour merveilleuses qu’aient €t¢ ces boites et ces amphores, ce ne fut pas vers elles
que le regard du professeur se tourna quand il nous rejoignit quelques minutes plus tard. Il jeta un
coup d’ceil vaguement intéressé en direction du rouleau de tissu et des figurines représentant les
Grands Anciens ; mais, avant que ces objets aient commencé a 1’exciter, 1l avait remarqué les bas-
reliefs sur les murs.

Arthur et moi ne leur avions pas prété attention, mais nous pouvions voir a présent qu’ils étaient
complétement différents de ceux que j’ai décrits jusqu’ici. Ces bas-reliefs montraient des Grands
Anciens — ou une espece voisine de ceux que nous avions déja vus représentés sur les murs — vivant
au fond des mers dans d’immenses cités de pierre qui devaient €tre soumises a d’effrayantes
pressions. Ce changement d’environnement n’était apparemment pas intervenu de fagon naturelle; car
certains des bas-reliefs nous montraient des scénes de batailles entre les Grands Anciens terrestres et
d’étranges masses informes de protoplasmes bourgeonnant; des créatures vivantes de toute évidence,
mais dépourvues de toute structure a quoi 1’on reconnait d’ordinaire une forme de vie.

Pour étrangeres qu’elles fussent a toute représentation humaine ou animale telle que nous les
admettons, ces choses — et il ne s’agissait que de représentations figuratives — me plongerent dans une
terreur mélée de répugnance, un sentiment que je n’avais connu qu’une fois auparavant, quand on
m’avait montré¢ une sé€rie de dessins morbides dus a Chandler Davies, cet artiste si excentrique.
Meéme considérés en tant qu’« ceuvres d’art », ces bas-reliefs étaient pleins d’une étrange fension; les
étres qu’ils dépeignaient semblaient préts a bondir sur le spectateur, comme les créatures sorties du
pinceau diabolique d’un Pickman ou d’un Jérome Bosch.

« Des Shoggoths | murmura Walmsley. Ainsi, voila a quoi ils ressemblaient! Pas étonnant que
Danforth se soit conduit ainsi dans la forteresse antarctique! »

Il resta un long moment a contempler les bas-reliefs, murmurant pour lui-méme tandis que ses



yeux allaient des groupes de point aux scénes qu’ils décrivaient: « Parfaitement adaptables ! Chassés
de la surface, ils sont allés batir des cités sous les océans ; poursuivis par des spécimens mutants de
I’espece qu’ils avaient eux-mémes créee pour accomplir leurs travaux de force — les Shoggoths — ils
se sont adaptés a la vie dans les grands fonds de la préhistoire. »

Tout en parlant, le professeur fit glisser son sac a dos jusqu’a terre et I’ouvrit. Jusqu’a présent, je
n’avais pris qu’une seule chose, la figurine que j’avais trouvée dans la premiere piece — et qui se
trouvait dans une poche de mon blue-jean —, mais, en voyant Walmsley fourrer dans son sac le
rouleau d’étrange tissu métallique, puis plusieurs figurines et quelques fragments d’un cube bris¢, je
me défis de mon sac et commengai moi aussi a le remplir de livres vraisemblablement inestimables,
dont certains étaient reliés de couvertures superbes pleines d’hiéroglyphes fascinants.

J’étais absorbé par ma tache et ne m’apercgus pas tout de suite de la disparition d’ Arthur Jeffries.
Je I’entendais toujours, il était en train de s’affairer derriére un amas de débris qui encombrait le
centre de la piece. J’¢étais sur le point de le rejoindre — pour voir s’il avait trouvé quelque chose
d’intéressant — quand Gordon Walmsley me saisit soudain le bras. Tremblant d’excitation, i1l me
désigna un bas-relief pres du sol. Cette image avait ét¢ dissimulée a nos yeux par un amas de
volumes, de boites et d’autres objets, mais nous pouvions voir a présent qu’il s’agissait de la
derniére case de ce que I’on aurait pu appeler une séquence de bande dessinée. Nous avions d’abord
découvert la guerre terrestre que s’¢€taient livrée les Shoggoths et les Grands Anciens, puis les scenes
sous-marines, et finalement — finalement, il y avait ceci...

Il s’agissait encore d’une scene sous-marine, qui montrait une forteresse des Grands Anciens
assaillie par une armée de créatures ressemblant a des poulpes, immenses et hideux. Elles me
rappelerent certains €tres dont 1l est fait mention dans les mythes primitifs, et que I’on retrouve dans
des ouvrages comme les Notes sur le Necronomicon de Feery et dans le terrifiant Cthaat
Aquadingen, et seules certaines peintures de Pickman, aujourd’hui tenues a I’€cart du public et
reposant dans les archives de I’Université de Miskatonic a Arkham, pourraient donner une idée de la
bestialit¢ de leurs attitudes.

« Grand Dieu! explosa le professeur. Vous rappelez-vous le journal de Julian Haughtree dont je
vous parlais tout a I’heure ?... Grand Dieu! » Sa stupéfaction devant ce bas-relief était telle qu’il dut
faire un violent effort sur lui-méme pour reprendre le fil de son discours et de sa réflexion. Quand il
eut réussi a se dominer, il reprit le récit qu’avait interrompu le cri d’ Arthur Jeffries.

« Ou, ce journal était sans aucun doute le document le plus bizarre que j’aie jamais vu. Il y était
fait mention de choses et de lieux connus seulement par quelques références voilées dans des textes
obscurs — des endroits comme Y ha-Nthlei, dont nous avons déja rencontré le nom, et des... choses
de la méme espece que Cthulhu et sa progéniture — des choses... comme ¢a! » Il désigna le bas-relief
d’un doigt tremblant.

« Mais ce n’était pas 1a le plus étrange, loin de la. Ce qui m’a le plus frappé¢, ce fut la facon dont
ces notes ¢taient rédigées — elles étaient de toute évidence [’ceuvre d’'un homme contemporain, mais
elles avaient été écrites d’une facon qui suggérait une complete connaissance de ce langage si
ancien! Ou diable Julian Haughtree avait-il appris a écrire ainsi? Et de facon si assurée ?

« Je ne I’ar jamais découvert. Les deux freres n’ont pas veécu assez longtemps pour me
I’apprendre. Peu de temps apres que j’eus rendu le document a Philip Haughtree, celui-ci assassina
son frére avant de se suicider. A présent, je ne peux conclure qu’une chose — et Dieu sait si ce
probléme m’a préoccupé en son temps —, c’est que Julian Haughtree a visité un endroit similaire a
celui-ci. » Il jeta un nouveau coup d’ceil aux bas-reliefs. « Ou alors, il a pu consulter des livres
comme ceux-ci, dit-il en montrant les livres de métal dispersés autour de nous, dans lesquels il a



appris cette écriture des Anciens. Mais cette explication ne me satisfait pas entierement. Apres tout,
Julian Haughtree était un écrivain ; ce n’était ni un érudit ni un archéologue — ni méme un passionné
de langues mortes, ou du moins n’ai-je pas pu le déterminer avec certitude. Et cependant, il maniait
ces hiéroglyphes d’une facon digne de la race qui les a congus il y a des millénaires.

— Hé! Venez voir ¢a ! » Le cri provenait de derricre la masse de débris qui encombrait la picce.
Jeffries avait sans doute fait une nouvelle découverte sensationnelle.

VI

Le professeur soupira d’un air résigné en entendant le cri de Jeffries. « Enfin, peut-étre vaut-il
mieux aller voir ce qu’il a encore trouve. »

Mais alors que je m’avangais en enjambant des piles de livres reposant sur le sol et d’autres
objets divers, Walmsley tomba en arrét devant une statuette relativement grande qu’il souleva avec
une certaine difficulté en raison de son poids. « J’arrive dans un instant », me dit-il, s’asseyant sur
une boite afin d’examiner sa trouvaille a loisir.

Je rejoignis Jeffries de 1’autre coté de la pile. Transpirant furieusement, 1l s’efforcait de faire
pivoter une roue dont 1’axe vertical, fixé a méme le sol, était fait du méme omniprésent métal.

« C’est une autre porte, grogna Arthur en indiquant une dalle circulaire que 1’axe pénétrait en son
centre. Mais on dirait — euh — qu’elle est coincée... Ah, non, pas moyen de la faire bouger ! » Il
renonca a sa tache et me désigna le sol.

« C’est de 1a que vient le son, en tout cas. »

Il avait raison, c’était évident; a cet endroit, le plancher vibrait littéralement: un bourdonnement
grave qui venait du bas.

« Laissez cela, dis-je en découvrant autre chose. Qu’est-ce que c’est que ¢a? » Posé contre le tas
de débris — a moitié enfoui, en fait — se trouvait un grand objet métallique ressemblant a un
gyroscope. Son axe était brisé, et il se dressait sur le sol comme une branche cassée. Il semblait fait
d’une espece de plastique, mais un filet de métal courait en son centre ; une veine argentée qui,
pensai-je, avait conduit I’énergie qui servait a faire fonctionner le gyroscope, une énergie qui devait
provenir d’une source insoupgonnée au-dessous de nos pieds. Je fis part de mon hypothese a Jeffries.

« Il est probable que le séisme qui est responsable de 1’effondrement du tout et de la 1ézarde dans
le corridor est ¢galement en cause ici », supposa mon compagnon, qui se mit a soupeser la machine a
I’aspect fragile. Cet objet semblait faire preuve d’une solidité qui surprenait de la part d’une chose
aussi légere. Le métal qui le composait était semblable a celui que nous avions pu observer a maintes
reprises déja. Quand Jeffries tira dessus, il le dégagea sans peine de la masse de débris.

« Etvoila! s’exclama-t-il. Voyons si nous pouvons le réparer ! En nous aidant de ces deux boites,
il doit €tre possible de le remettre en place. Apres tout, le systeme d’éclairage fonctionne encore,
non? dit-il en désignant de la téte le brouillard lumineux qui sinuait preés du plafond. Alors, pourquoi
pas ca? »

Il ne nous fallut que quelques minutes pour placer le gyroscope en équilibre sur les arétes de trois
boites. Nous venions d’aligner les deux bouts de son axe bris¢ quand le professeur apparut au coin de
la pile de débris.

« Gordon, venez donc nous donner un coup de main », cria Jeffries, poussant le morceau d’axe du
plat de la main. Juste a ce moment, la machine bougea légerement et les deux surfaces de métal



entrérent en contact. Heureusement, j’avais reculé de quelques pas pour reprendre mon souffle, et je
ne touchais plus 1’assemblage a cet instant. Une langue de feu bleu jaillit soudain dans un flot
d’étincelles, faisant partir Jeffries a la renverse ; il vint également heurter Walmsley et les deux
hommes tomberent sur le sol comme des pantins désarticulés. Le gyroscope se mit a crépiter
furieusement. Poussant un cri d’alarme, je contournai 1’appareil a présent « en marche » pour venir en
aide a mes amis. Simultanément, comme pour contraster avec la rapidit¢ de mon geste, le disque du
gyroscope se mit a tourner lentement autour de son axe désormais reconstitug.

La surface du disque ne fut bientot plus qu’un éclat brillant; un lent bourdonnement se fit entendre
au-dessus du sourd grondement des machines enfouies.

Walmsley secoua la téte de désespoir. « Vous allez finir par vous faire tuer. Il ne faut pas toucher
a des machines que vous ne comprenez pas ! Et puis, qu’est-ce que c’est que ce truc ? Laissez-moi y
jeter un coup d’ceil. »

Il se mit a examiner avec attention une ligne de symboles, gravés dans la pierre du sol tout autour
de I’engin. « Hum! Il s’agirait d’un... eh bien, d’un transporteur, d’apres ce que je vois — ou peut-étre
la traduction exacte serait systeme de récupération... »

Tandis que Gordon réfléchissait a ce nouveau probleéme, je me dirigeai vers la « porte » fermée,
tentant de nouveau d’en forcer le verrou coincé depuis des siccles. Il me semblait que, si je
réussissais a faire tourner la roue, la dalle de pierre se souléverait alors, nous révélant ce qu’il y
avait au-dessous de nous. Cette idée s’ancra dans mon esprit quand je découvris une légere
dépression sur le sol, précisément a 1’endroit ou la roue devrait se poser si elle pivotait jusqu’a
I’horizontale ; de plus, le périmetre métallique de la roue était érodé a 1’endroit qui viendrait ainsi en
contact avec le sol.

Je ne me demandai pas un seul instant pourquoi cefte porte était si difficile a ouvrir alors que
toutes celles que nous avions trouvées lors de notre progression dans « L’ Avant-Poste » étaient soit
automatiques, soit d’une simplicité enfantine a franchir. Je redoublai d’efforts et entendis enfin le
glissement du métal contre le métal et vis la roue tourner. Le couinement du métal en train de
protester fut accompagné d’une baisse d’intensité dans le grondement souterrain, comme s’il s’était
trouvé sous nos pieds quelque chose qui venait brusquement de s immobiliser, quelque chose qui
¢tait a présent figé dans /’attente !

Jeffries se trouvait a coté de moi, m’observant en silence, tremblant encore un peu, guere désireux
de s’associer a cette nouvelle initiative apres ce qui venait de lui arriver ; le professeur le rejoignit
bientot.

« Hélas, on dirait que je n’arriverai pas a... » commenca Gordon Walmsley. Puis il s’arréta net.
De I’endroit ou je me trouvais, toujours aux prises avec la roue, je pouvais apercevoir son visage. Il
venait seulement de remarquer ce que j’étais en train de faire ; au moment ou je sentis la dalle de
pierre frémir sous mes pieds et ou je pesai de tout mon poids sur la roue pour faire pivoter la porte
plus vite, son regard fut attiré par I’inévitable cartouche d’hiéroglyphes et le bas-relief sur cette dalle
— et son visage devint bléme.

En vérite, je vis a cet instant ses cheveux se hérisser sur sa téte et sa bouche s’ouvrir d’€pouvante.
I1 hoqueta, poussa un cri incohérent, bondit sur moi, me fit lacher la roue en me jetant par terre, et il
remit le mécanisme dans sa position initiale. Puis il s’affaissa sur la roue, les yeux grands ouverts,
les jambes tremblantes, a deux doigts de s’écrouler sur le sol. Le grondement des machines enfouies
reprit de I’intensité jusqu’a dépasser le niveau qui avait été le sien jusqu’a présent, tandis que le sol
se mit littéralement a danser sous nos pieds. Walmsley, accroché a la roue, remarqua lui aussi ce
phénomene. Ses yeux s’ouvrirent de fagon hideuse et je crus qu’il était devenu fou a lier.



« Non mais, dites donc, mon vieux... » commengai-je, en me dégageant du tas de débris divers
dans lequel le professeur m’avait envoyé choir.

« Espece de sinistre crétin |, m’interrompit-il. Avez-vous une idée de ce que vous avez failli
lacher 1a? Avez-vous vu ceci? » 1l désigna d’une main tremblante les hiéroglyphes et le bas-relief
sur la dalle circulaire. Je vis pour la premiere fois ce que le bas-relief représentait.

« C’est un Shoggoth, n’est-ce pas ? » demandai-je avec innocence, détaillant la masse
bouillonnante gravée sur la dalle. Entendant ceci, Jeffries vacilla et faillit s’effondrer. Son visage
devint aussi bléme que celui de Walmsley.

« Grand Dieu, oui! C’est un Shoggoth! murmura le professeur. Et maintenant je sais ce qu’est ce
bruit! »

Quelle qu’ait été la cause de son malaise passager, Arthur Jeffries s’en remit instantanément et
bondit sur la roue. Il la serra avec force, comme pour s’assurer que la porte était hermétiquement
fermee.

« Enfin, nom de Dieu, est-ce que quelqu’un va m’expliquer ce qui se passe ? criai-je d’une voix
hystérique, interdit devant les actes de mes camarades.

— Vous expliquer ? dit Jeffries. Regardez ici — est-ce que ca ne vous suffit pas comme
explication? » Il désigna le plafond 1ézardé et le lambeau de lumiére vivante qui frissonnait la-haut;
mais je ne voyais toujours pas de quoi il retournait.

« Exactement ! glapit le professeur, qui avait retrouve ses esprits. Ce brouillard est du tissu de
Shoggoth, mais dans sa forme élémentaire, domestiquée ! » Je compris soudain ce qu’ils voulaient
dire et je m’¢loignai vivement de la porte circulaire a mes pieds.

« Vous voulez dire que...

— Ou ! dit le professeur, répondant a la question que je n’osai pas poser. Ce bruit que nous
n’avons cesse d’entendre est produit par du tissu de Shoggoth a [’état brut, en train de se régénerer
et de se multiplier, de mourir et de se corrompre, de grouiller et de bouillonner dans un cycle
ininterrompu depuis que les Grands Anciens ont quitté cet endroit. Et ces hiéroglyphes constituent un
avertissement. Ils disent que cette culture de Shoggoth est un ¢lément que les Grands Anciens eux-
mémes n’ont pas pu maitriser — et ¢’est pourquoi ils I’ont emmurée ici — et, Dieu nous préserve,
Arthur et vous avez failli la faire sortir ! Grand Dieu, Simon, si, comme moi, vous aviez lu certains
manuscrits, vous comprendriez pourquoi je me suis ainsi jeté sur vous ».

— Sortons d’ici. » La voix d’Arthur était tremblante et je remarquai pour la premicere fois que
mon compagnon, si intrépide d’habitude, regardait fréquemment par-dessus son €paule avec nervosité
en direction des coins de la piece que le brouillard lumineux laissait dans 1’ombre. « Maintenant que
nous savons d’ou vient ce son — que je sois damné s’il n’a pas 1’air de devenir plus fort a chaque
seconde, plus fort et plus violent! »

Peut-Etre était-ce seulement 1’imagination d’Arthur ? Je n’en suis pas certain, car I’intensit¢ du
bruit était effectivement variable, et ses paroles et le ton avec lequel il les prononga suffirent a nous
glacer de peur. Nous battimes en retraite avec autant d’empressement que nous en avions mis a
pénétrer dans la picce.

Nous ramassames divers objets pour les fourrer dans nos sacs avant de franchir la porte, et fimes
une pause de quelques secondes dans le corridor afin de nous assurer que notre barda était
solidement arrimé sur nos épaules, puis nous primes le chemin du retour ; nous avangames a vive
allure, le dos courbé sous notre butin séculaire, traversant le corridor pour retrouver la cuvette de
bois et sa porte gravée.

Il nous fallut former une pyramide pour atteindre celle-ci, car la distance qui séparait le fond de



la cuvette de la porte d’acces était trop grande pour que méme Arthur, pourtant de haute taille, ptit
’atteindre. Pendant un instant — tandis que le professeur et moi transpirions abondamment sous le
poids de notre camarade, nous efforcant de le hisser jusqu’a la porte — je pris conscience du sort
terrible qui nous attendrait si la porte ne s ouvrait que de [’extérieur!

Cependant, cette pensée hideuse venait a peine de me venir a 1’esprit qu’ Arthur réussit a agripper
le bas de la porte et que celle-ci s’ouvrit sans difficulté. Jeffries se hissa dans la cellule a la force du
poignet, puis laissa tomber une corde pour Walmsley et pour moi.

Nous nous ¢loignames rapidement de la porte et, tandis qu’elle se refermait silencieusement,
j’imaginai des grandes masses bouillonnantes derriere elle, s’étirant dans la lumiére crépusculaire
dispensée par les organismes luminescents. Je 1’imaginai, et rien de plus, je le répéte ; pourtant,
quand nous parcourimes le long tunnel en spirale, puis quand nous elimes regagné le niveau supérieur
apres avoir franchi la faille dans le sol — au fur et a mesure que le brouillard lumineux s’estompait
derriere nous pour laisser place a 1’obscurité grandissante — je m’avérai incapable de cesser de
regarder en arriere, et je vis que Jeffries, lui aussi, jetait de fréquents coups d’ceil par-dessus son
¢paule.

Et chaque fois que je commencais a me sentir fatigue¢, la pensée de cette immense masse qui
grouillait dans la fosse aux Shoggoths suffisait a redonner de la vigueur & mes jambes. Je n’étais pas
le seul a ressentir cette terreur, car j’entendis Walmsley murmurer pour lui-méme ces vers de Justin
Geoffrey:

« Des créatures nées avant |’Aube des Temps
Rodent dans les recoins oubliés de ce monde,
Et des formes issues de [’esprit d’un dément
Envahissent la nuit de leur sinistre ronde. »

Ce ne fut pas sans un soupir de soulagement que nous émergeames a la lumi¢re du jour en
franchissant la derniére porte horizontale ; mais si Jeffries et moi avions pu penser que le moment
¢tait venu de prendre quelque repos, le professeur eut vite fait de nous détromper. Gordon Walmsley
¢tait tacitement reconnu comme le chef de notre expédition, et il usa de son autorit¢ pour nous
persuader qu’il n’était pas question de souffler tant que la porte n’aurait pas été remise en place.
L’endroit devait étre refermé tout de suite, insista-t-il.

Quand nous etimes fait pivoter la porte et que la fosse eut €t¢ a moiti¢ comblée par la terre que
nous en avions initialement 6tée, quand nous elimes fait disparaitre les signes de nos recherches grace
a des feuilles mortes et a des branchages épars, le soleil était bien bas sur les collines. En fin de
compte, nous avions passé de dix a douze heures dans les profondeurs séculaires de « L’ Avant-
Poste ».

Satisfaits de la facon dont nous avions éliminé toute trace de nos fouilles, nous retournames a nos
tentes, et 1a, a peine eiimes-nous dépose notre inestimable fardeau que nous tombames de sommeil
dans nos sacs de couchage.

VII

Le lendemain matin, nous fimes debout fort tot. Avant que le soleil n’ait atteint une hauteur



appréciable dans le ciel, nous étions entassés dans la Land Rover surchargée de notre « butin », de
tout notre équipement et de nos tentes pliées — ce qui nous faisait un environnement peu confortable —
et nous quittions cette région désolée.

Cette nuit-1a, nous dormimes dans le musée de Wharby et, le lendemain matin, Jeffries et moi
aménageames une petite picce qui devait nous servir de chambre et de lieu de travail. Nous avions
convenu de dormir sur place afin de ne pas perdre de temps dans notre tdche. Le professeur fut
enchanté d’installer un vieux lit de camp dans son bureau, et il nous assura qu’il y serait fort a I’aise.

Nous ¢tions tous trois celibataires et sans obligations, aussi une absence prolongée de nos
domiciles respectifs ne présentait-elle pas de probléme. Arthur Jeffries téléphona a sa gouvernante
pour la prévenir qu’il partait « pour un voyage d’affaires » qui durerait un temps indéterming ; le
professeur, quant a lui, se rendit chez lui une fois pour aller y chercher certains livres et objets qu’il
pensait lui étre de quelque utilité dans le travail de traduction qu’il allait entreprendre. L’ ceuvre qu’il
avait accomplie — cette ceuvre méme qui avait inspiré notre quéte — semblait bien insignifiante
comparée a la tiche qui nous attendait a présent.

Dans un sens, Walmsley avait de la chance. Il ne lui restait que peu de connaissances a acquérir
avant d’étre a méme de déchiffrer les livres rapportés de « L’ Avant-Poste », de les traduire et de les
¢tudier ; mais Arthur et moi-méme allions avoir quantité d’efforts a fournir pour nous hisser a un
niveau auquel nous pourrions accomplir les tiches que le professeur avait prévu de nous confier.
Nous ne pensions pas pour autant que ces tiches étaient insignifiantes. Apres tout, nous étions
associés a une des plus grandes entreprises de notre temps — la découverte de la tombe de
Toutankhamon apparaissait ridicule en comparaison — et nous étions fort contents de nous appliquer a
assimiler des syjets aussi divers que la métallurgie (d’ou venait exactement ce prodigieux métal ?), la
datation des fossiles (de quelle espece d’arbre provenait le matériau dans lequel les Grands Anciens
avaient sculpté leurs boites, et de quelle époque ?), I’ichtyologie (certains poissons des profondeurs
¢taient luminescents — y avait-il un rapport avec le brouillard lumineux que nous avions pu observer
dans « L’Avant-Poste » ?) et quantit¢ d’autres domaines qui nous avaient ét€ jusqu’a présent
totalement étrangers.

Le professeur conserva pres de lui le jeune homme qui lui avait servi de suppléant durant son
absence et qui prit temporairement les fonctions de directeur du musée, ce qui dispensa Gordon de
s’occuper de gestion. De toute fagon, le musée n’avait jamais €té tres fréquenté par le passé, un état
de fait auquel le professeur se proposait de remédier bien vite. Ce brave gar¢on a dii bien souvent
s’interroger sur la nature des taches qui occupaient nos journées pendant les semaines qui suivirent et
qui nous faisaient aller et venir sans cesse de la bibliotheque du musée a notre salle de travail. De
crainte de subir les conséquences d’une curiosité déplacée, nous primes soin de dissimuler nos
trophées aux regards des visiteurs ainsi qu’a celui de ce suppléant. Nous n’étions pas encore préts a
dévoiler notre découverte a 1”humanité.

Nous nous étions partagé ces trophées comme nous nous €tions reparti les taches, et chacun
travaillait avec ce qu’il avait sous la main, jusqu’au moment ou 1’¢tat d’avancement de son travail
nécessitait I’adjonction de nouveaux outils ou de nouveaux ouvrages de référence. Je me consacrai a
I’étude de la matiere ligneuse fossilisée dont étaient faites les boites et essayai d’en déterminer
I’origine tandis qu’Arthur Jeffries s’occupait a assimiler les rudiments de la métallurgie. Nous nous
¢tions partagé les recherches sur la /umiere froide et la I[uminescence. Gordon, bien sir, se
consacrait a la traduction des documents que nous avions rapportés de notre expédition.

Le professeur ne nous révéla pas ce qu’il comptait faire du rouleau de tissu en métal gris; 1l se
contenta de sourire et d’observer que I’émerveillement que I’on ressentait devant les découvertes



scientifiques ne devait pas empécher que 1’on se préoccupat de prospérité¢ future. Bien que nous
soyons assurés « d’entrer dans I’histoire de I’archéologie, nous ne devions pas perdre de vue certains
produits dérivés pleins de possibilités rémunératrices ».

Nous restames donc dans 1’ignorance des projets du professeur; mais la mention d’une éventuelle
rémunération nous fit ravaler les questions que nous aurions pu étre tentés de poser. Ayant rapidement
deécouvert que 1’on pouvait travailler la mince feuille de métal — lequel avait toutes les qualités du
tissu, sauf bien entendu sa texture, et une force bien plus grande — et ayant émouss¢ une paire de
ciseaux pour le prouver, Gordon en avait confi¢ une portion a Arthur dans 1’espoir que notre
métallurgiste en herbe parvint a en identifier les composants et dresser la nomenclature de ses
caractéristiques.

Nous découvrimes incidemment la source du phénomene qui avait arrét¢ nos montres dans
« I Avant-Poste ». Celles-ci étaient restées hors d’usage méme aprés que nous etimes quitté ce lieu
séculaire ; et, depuis notre retour triomphal jusqu’au moment de I’horreur finale, les aiguilles de
I’horloge de 1’église située en face du musée resterent immobilisées, indiquant immuablement la
demie de dix heures — ce qui ¢€tait I’heure de notre retour — malgré les efforts des travailleurs
municipaux pour la remettre en marche.

Tout cela était dii a cet extraordinaire métal, bien sir, et nous etimes vite fait de découvrir que
toutes les horloges et les montres — a la seule exception des montres électriques — dans un rayon de
cent metres autour du musée avaient connu le méme sort. Tous les mécanismes d’horlogerie, y
compris certains jouets d’enfants, situés dans ce périmétre avaient inexplicablement cessé de
fonctionner par la faute de nos trophées de métal. Nous n’avons jamais pu découvrir pourquoi ;
ayjourd’hui encore, je n’ai aucune explication a proposer — mais je crois savoir a présent ce qui
arrive a ces sous-marins qui disparaissent parfois dans les profondeurs de 1’océan...

Pour autant que je m’en souvienne, une seule sortie fut effectuée durant cette période. Jeffries et
moi avions fait venir les appareils dont nous avions besoin, et Walmsley, comme je 1’ai dit plus haut,
avait déja tout ce qu’il lui fallait; et pourtant, le professeur quitta le musée une fois, au milieu de la
deuxieme semaine de nos travaux, pour se rendre en ville. Il emporta avec lui un ruban de tissu
métallique de trois metres de long — et revint sans lui, un sourire aux leévres.

Quand Arthur et moi ne plmes plus contenir notre curiosité et lui demandames ou était passée
cette bande de tissu et ce qu’elle allait devenir, Gordon se contenta de rire et nous pria d’attendre
quelque temps. Il nous préparait une « surprise », dit-il ; une surprise qui serait a la fois agréable et
profitable. Sachant que le professeur était un homme de bon sens, nous n’insistimes pas davantage.
Au lieu de nous interroger sur le sort du rouleau disparu, nous retournames a notre tache.

Durant les jours qui suivirent, Walmsley et moi fimes des progrés considérables — tandis
qu’ Arthur Jeffries piétinait quelque peu. Il rencontrait des difficultés bien compréhensibles dans
I’étude de ce métal d’une texture et d’un type jusque-la inconnus ; il était cependant d’avis que son
travail avancait.

Au cours de mes recherches, je m’étais orient¢ vers 1’étude d’un lycopode dévonien, le
lepidendron, qui présentait certaines analogies avec le matériau dans lequel étaient sculptées les
boites trouvées dans « I’ Avant-Poste » ; cependant, une étude comparative effectuée au microscope
sembla démontrer que, si les tissus et les cellules des deux organismes n’étaient pas sans présenter
des similarités, 1’échantillon prélevé sur une boite était considérablement moins complexe que le
lycopode vieux de quatre cents millions d’années, semblant suggérer que 1’origine de celui-1a se
situait dans une période si reculée que 1’hypotheése d’une occupation récente de « L Avant-Poste »
par les Grands Anciens sortait du royaume du possible. Et cependant, quand je me rappelai le récit



que Walmsley m’avait fait de 1’expédition de I’Université de Miskatonic dans les Montagnes
Hallucinées — et la découverte par les membres de cette expédition de spécimens pétrifiés datant de
plus d’un milliard d’années — je ne pouvais plus savoir ce qui €tait possible et ce qui ne 1’était pas!

Quant au professeur... Il était un peu plus excité chaque jour, travaillant tard le soir, devenant de
plus en plus habile a la tiche qu’il s’était lui-méme imposée : chaque « page » de ces volumes qui
avaient défié le temps, chaque feuille isolée a laquelle il se consacrait semblait lui révéler de
nouveaux secrets venus du fond des ages avec de plus en plus de clarté — admirable illustration du
vieil adage qui dit que c’est en forgeant que 1’on devient forgeron.

Je me rappelle qu’un livre retint plus particulierement 1’attention de Gordon quand il approcha de
la fin de ses travaux. Le titre de ce volume, tel qu’il I’avait traduit, était: Histoire de la Race : Des
Avant-Postes et de leur Récupération, et il nous appela un jour dans son bureau pour nous faire part
de ses « fantastiques révélations! »

L’expression était bien choisie!

« 1l faut que vous €coutiez ceci, tous les deux! commenga-t-il, avant méme que nous soyons assis.
Cela fait longtemps que nous savons que les Grands Anciens étaient des savants incomparables
— mais ceci ! C’est absolument fantastique ! Rappelez-vous ce que Berloe dit des habitants de
I’Atlantide dans le Spectacle des Merveilles. Oh! Peut-étre ne connaissez-vous pas l’ceuvre de
Berloe ? En ce cas, laissez-moi vous en parler un peu.

« Selon Berloe, voyez-vous — et il a observe ce dont il parle il y a environ trois mille ans — les
habitants de 1’ Atlantide étaient de grandes créatures rondes pourvues de crétes, avec d’étranges
ailes et tentacules ; des dieux démoniaques régnant sur leur domaine insulaire au cceur de
I’ Atlantique. Vous me direz que nous pouvons préférer aux divagations de Berloe les écrits de
Platon: mais est-ce vraiment le cas ? Rappelez-vous que Berloe a précede Platon de plus de sept
cents ans! Si on le croit sur parole, ¢’était plus qu’un €crivain, ¢’¢était un observateur! Enfin, oubliez
Berloe pour 1’instant et écoutez ceci. Vous en tirerez vos propres conclusions. »

Il examina pendant quelques instants des feuilles froissées sur lesquelles il avait jeté des notes,
nous observa de nouveau brievement, plissa le front et se mit a lire:

« ... Et ainsi commenca la Guerre entre nos Ancétres et les Rejetons de Cthulhu. Les
Shoggoths, pleins de |’Arrogance que leur dispensait la Connaissance Défendue, se retournerent
eux aussi contre nous et nous disputerent la Suprématie de la Surface. Nous les affrontdmes
longtemps, sans Résultat ; puis arrivérent les Etres Aveugles. Et les Etres Aveugles allérent
infester les Cites de Ceux-qui-ont-la-Forme-du-Cone, ils usaient du Vent comme d’une Arme et
volaient sans avoir recours a des Ailes, ils construisaient des Cités Noires aux Murs sans
Fenétres. Vint le Temps des Changements, quand Ceux-qui-ont-la-Forme-du-Cone devinrent forts
et chasserent les Etres Aveugles sous le Sol dans des Cavernes profondes et obscures. Puis, quand
le Vol nous fut devenu impossible, les Shoggoths infideles se souleverent contre nous avec grande
Colere. Nous parvinmes a les défaire, mais nous émerveilldmes de leur Prouesse. Puis vinrent
Ceux-du-Dehors ; ils ne venaient pas des Deux Mondes Intérieurs, ni de Thyoph la Fracassée, ni
des Cing Mondes Exterieurs, mais du Monde au Bord de [’Abime ; c’étaient des Habitants des
Cimes, qui conquirent les Terres Boréales. Puis vint le Temps de la Migration pour Ceux-qui-ont-
la-Forme-du-Coéne, et les Etres Aveugles s enfouirent dans les Profondeurs de la Terre pour y
périr. Mais 1’Eve des Glaces avait durement éprouvé la Race, et les Shoggoths ont conquis les
Terres et nous ont chassés sous la Mer. Un cataclysme effagca [’Horreur des Shoggoths de la
Surface de la Terre, ne laissant survivre que ceux qui nous étaient vassaux, et la Division du



Monde — chaque Masse de Terre se dirigeant vers les Glaces aprés I’Eclatement du Continent
Primal — menaca méme nos Avant-Postes. 1l en fut ainsi pour Alahanti, notre Avant-Poste de [’[le
au Ceeur des Océans, duquel nous observions les Créatures de la Terre, Ceux-qui-évoluent,
cesserent peu a peu de ramper pour atteindre la Sagesse. Et nous avons retrouvé Alahanti en le
faisant descendre au Fond des Mers, avec ses Suzerains et ses Vassaux, alors méme que les
Convulsions du Monde menacgaient de le faire disparaitre. Mais aujourd’hui, il reste des Cités de
la Race enchdssées dans les Glaces Australes ou enfouies au Coeur du Désert, et d’autres ont été
brisées. La Race est décimée et seuls quelques Avant-Postes demeurent. Nous sommes toujours les
Maitres dans certains Océans, et bien que les Rejetons de Cthulhu nous assaillent sans Tréve, ils
ne sont Rien en regard de notre Science. Mais la Race vieillit. La Sagesse est entrée dans les
Cerveaux minuscules de Ceux-qui-évoluent et la Surface nous est désormais interdite. Par le
Disque qui Tourne sans Cesse, nous pouvons récupérer les Avant-Postes, comme nous avons
réecupéré Alahanti, les transportant, en un Instant a travers les Spheres de Nath pour les faire
arriver en nos Retraites Sous-Marines. Car il vaut mieux que la Race de la Surface, pitoyables
Bipedes qu’ils sont, ne sache rien de nos (Euvres. Ils pourraient souhaiter s’allier avec Ceux qui
nous sont Opposés. A présent, alors que le Monde tremble dans de nouvelles Convulsions, il nous
faut fuir vers nos Freres au Fond des Mers — et récupérer le dernier Avant-Poste... »

Quand Gordon arriva a la fin de son récit, il plia soigneusement ses notes et nous restames
silencieux un long moment, réfléchissant a ce que nous venions d’entendre. Ce fut le professeur qui
finit par rompre le silence.

« A présent, dit-il, comparez Alahanti a 1’ Atlantide et souvenez-vous de ce qu’il advint de cette
cité — et qu’obtenez-vous ? Si ce que j’en déduis est correct, il n’y a plus aucun doute a avoir sur le
récit de ce que j’appellerai ’affaire des Montagnes Hallucinées.

« Il y eut d’abord 1’expédition de 1931 — et ce qu’ont raconté ceux qui en sont revenus. Puis, peu
de temps apres, les tremblements de terre qui ont secoué¢ 1’Antarctique, a 1’issue desquels tout un
morceau de 1’écorce terrestre — presque toute une chaine de montagnes, en fait — s’est effondré dans
une faille brusquement apparue au cceur de ce continent lointain. Enfin est venue 1’Expédition
Starkweather-Moore, qui, par la voix de son géologue, Benton, a présenté certaines conclusions quant
a la facon dont I’€corce terrestre s’était apparemment repliée sur elle-méme — comme si un grand
vide avait fait soudain son apparition sous la surface, un vide dans lequel la crofite terrestre aurait
chu brutalement. Bien; j’ai procédé a quelques vérifications, d’ou il ressort qu’au moment ou les
Montagnes Hallucinées s’engouffraient dans les profondeurs de 1’ Antarctique, on a assisté a des
perturbations encore inexpliquées au milieu de [’Océan Atlantique ! Des rapports font état de
geysers gigantesques, de raz de marée, de secousses sismiques sous-marines et de marées
anormalement hautes ! »

Je vis presque immédiatement ou le professeur voulait en venir, mais Arthur Jeffries fut plus
rapide que moi d’une seconde.

« Vous voulez dire que vous ne croyez pas a une gigantesque secousse qui aurait fait frémir
I’ Antarctique ? Dit-il. Vous croyez que ce s€isme est la conséquence de la « récupération » de leur
Avant-Poste par les Grands Anciens, qui 1’auraient transporté au fond de 1’ Atlantique ?

— Oui ! répondit le professeur, tout excité. C’est ca — c’est exactement ce que je crois!

— Mais pourquoi ? intervins-je. Pourquoi attendre des millions d’années alors qu’ils auraient pu
agir bien plus tot, avant que nous autres, « pitoyables bipedes », ne soyons en possession de la
technologie nécessaire pour explorer ce continent glacé?



— A mon avis, ils n’avaient pas le choix, répondit Walmsley. Rappelez-vous ce que je vous ai
dit: Dyer a sous-entendu qu’il avait découvert des Grands Anciens dans des cavernes souterraines.
Eh bien, ce n’était pas tout, loin de 1a, croyez-moi. Et ¢’est ce qui s’est passé apres cette découverte
qui est en grande partie responsable des ennuis de Danforth. Je suis persuadé que ces Grands Anciens
soi-disant « pétrifiés » étaient en fait en état d’animation suspendue! Ou, du moins, je suis slir que
c’est ce que Dyer a voulu nous dire.

« Et quand ces créatures furent ranimées par inadvertance, leur premier réflexe fut de remettre en
marche leurs machines ; des machines dissimulées dans les cavernes, qui avaient peut-étre été
endommagées i1l y a des millions d’années de cela, lors d’une des convulsions qui secouerent la Terre
des origines. Je suis convaincu que les Grands Anciens, apreés avoir été chassés des Montagnes
Hallucinées ou les avoir désertées, avaient la ferme intention de récupérer toute la forteresse et de la
transporter au fond des mers, et que seul un cataclysme survenu a ce moment a pu faire échouer leurs
plans.

« Peut-€tre est-ce ce méme cataclysme qui a emprisonné ces... eh bien, ces fossiles découverts
par I’expédition du Miskatonic, je n’en sais rien; quoi qu’il en soit, apres que ces créatures furent
revenues a la vie, elles ont de nouveau mis le processus en route. Ensuite, dés que les habitants des
profondeurs eurent pris conscience de leur éveil, ils évacucrent tout I’ensemble — au cours d’une
seule et stupéfiante opération, utilisant un systeme de téléportation qui s’appelle Les Spheres de Nath,
tout comme ils I’avaient utilisé 1l y a des centaines d’années avec 1’ Atlantide — en direction de leur
repaire englouti dans les profondeurs de 1’Océan Atlantique.

« Un cataclysme semblable a celui qui a empéché la récupération de la Cité Antarctique a di
empécher ¢également celle de « L’Avant-Poste » — lequel avait ¢€t¢ originellement congu pour
controler I’évolution et les mouvements des Shoggoths, et plus tard ceux de « La Race de la
Surface » —, car, selon cet €crit, dit-il en agitant les notes qu’il venait de nous lire, ils avaient la
ferme intention de téléporter « L’ Avant-Poste ». En fait, cette mention d’un « Disque qui Tourne sans
Cesse » me fait craindre que nous n’ayons commis une grave erreur lors de notre exploration de
[’Avant-Poste. Plus tot nous retournerons la-bas pour récupérer ce que nous pourrons, et mieux
cela vaudra pour notre entreprise!

— Grand Dieu! m’exclamai-je. Le Disque qui Tourne sans Cesse ; cette roue que nous avons
réparée, le gyroscope dans la salle a la fosse aux Shoggoths ! Est-il possible que... que...?

— Quoi ! intervint Jeffries. En ce moment méme, quelque part au fond de 1’océan, dans des
galeries souterraines, des créatures sont peut-étre en train de préparer la récupération de « L’ Avant-
Poste ». Et, si une telle chose survenait, quelle preuve aurions-nous de I’existence de cet endroit ?
Car enfin, a part ce métal que nous avons rapporté, tout le reste apparaitrait aux yeux du monde
comme une escroquerie, nous n’avons aucune preuve réelle! Et le concept que nous avons ¢élaboreé,
tout ce fabuleux récit — tout cela est trop extravagant, trop fantastique, pour que les gens 1’acceptent
sans peine! »

Notre discussion continua dans cette veine pendant une bonne demi-heure, a I’issue de laquelle
nous résoliimes a I’unanimité de retourner a « L’ Avant-Poste » dans la semaine qui suivrait.

Nous ¢étions tombés d’accord sur la nécessité d’enrichir encore notre stock, déja considérable, de
trésors, et avions l’intention de n’emporter avec nous que les seuls outils qui nous seraient
indispensables ; plutdét que de nous encombrer d’un équipement superflu, nous ne prendrions que des
sacs nécessaires aux livres, statuettes et objets divers, et une caméra grace a laquelle nous
rapporterions avec nous une preuve irréfutable de 1’existence de cet endroit fabuleux. Ensuite, dans
I’éventualité d’une « récupération » par des Grands Anciens vivant au fond des mers, si cet « Avant-



Poste » souterrain devait nous étre enlevé, nous aurions tous les €léments nécessaires pour asseoir
les révélations que nous comptions faire tot ou tard.

De telles mesures étaient de la plus haute importance, et un retour a « L’ Avant-Poste » s’avérait
impératif, car il y avait une chance que ce qui s’¢était produit dans les Montagnes Hallucinées se
reproduisit ici et, comme Jeffries 1’avait fait remarquer, quelle preuve aurions-nous alors de nos
dires ?... Les trophées que nous avions rapportes, en dépit de leur étranget¢ €vidente, seraient tout
simplement considérés comme des contrefagons destinées a appuyer notre escroquerie. Il nous
arriverait ce qui €tait arrivé a Dyer et a Pabodie!

Durant les derniéres minutes de notre réunion, la question fut abordée de savoir pourquoi nous
avions omis d’emporter un appareil photographique lors de notre premiere expédition, et nous flimes
obligés de conclure a un oubli inexcusable de notre part; aucun de nous n’avait réalisé qu’il se serait
agi la d’une précaution ¢élémentaire. Mais nous ne pouvions pas nous blamer de n’avoir pas envisage
a quel point nos découvertes allaient s’avérer fabuleuses, aussi cette négligence n’était-elle peut-étre
pas aussi impardonnable. Si nous avions eu la moindre idée du succes qui viendrait couronner notre
entreprise, nous n’aurions certes pas commis pareille gaffe et aurions pris avec nous les moyens de
fixer a jamais la scéne qui nous avait été révélee.

Une fois tous nos dispositifs arrétés, alors que Jeffries et moi nous apprétions a quitter le
professeur, celui-ci nous informa qu’il avait recu des nouvelles de « D’extérieur » et que sa
« surprise » — cette fameuse surprise qu’il nous avait dit étre porteuse de promesses rémunératrices et
qui était en rapport, d’'une fagon qui nous demeurait encore obscure, avec le rouleau de métal
¢ternel — €tait préte et serait livrée au musée le lendemain matin, le 2 septembre. Il nous demanda
d’étre dans son bureau a dix heures trente.

Jeffries et moi nous retirames cette nuit-1a en pensant — avec une certaine apprehension — a notre
prochain retour dans les profondeurs terrifiantes de « 1’ Avant-Poste » et en nous demandant en quoi
consistait la « surprise » du professeur. Nous étions loin d’imaginer que nous ne devions plus jamais
revoir « L’ Avant-Poste » et que le lendemain matin allait nous apporter une horreur sans nom.

La premiere chose que je vis quand j’ouvris les yeux ce matin-la fut ma petite figurine « serre-
livres », reposant sur la petite table a c6té de mon lit de camp. Cette petite figurine creusée a la base
¢tait le souvenir personnel que j’avais rapporté de « L’ Avant-Poste ».

Dans la lumiere du soleil matinal qui filtrait a travers les rideaux de la fenétre, cette figurine avait
I’air presque vivante, si bien que je dus tendre la main et la saisir pour me persuader que cette
impression ¢tait uniquement due a l’effet du soleil alli¢ a celui de mon imagination morbide
exacerbée par une nuit de cauchemars.

Nous n’avions malheureusement aucun moyen de dire quelle heure il était exactement — Jeffries et
moi n’avions pas acheté de montres ¢lectriques —, mais a en juger par la hauteur que le soleil avait
atteinte dans le ciel, il ne devait pas étre loin de dix heures. La grande horloge de 1’autre coté de la
rue ne m’était d’aucun secours; car bien qu’elle ait donné la bonne heure par hasard — a une vingtaine
de minutes prés — ses aiguilles étaient destinées a demeurer immobiles comme elles 1’avaient €te
depuis I’arrivée dans le musée de I’étrange métal, i1l y avait six jours de cela a présent.

Voila quelles €taient mes pensées quand je m’habillai ce matin-1a. Mais je me trompais au sujet
de I’horloge... et de quelle horrible fagon. !

Apres m’étre rasé et laveé, je retournai dans la chambre pour réveiller Jeffries, qui dormait
toyjours quand je I’avais quitté. Il était déja éveillé, et se frottait les yeux pour en chasser les
dernieres bribes de sommeil ; puis 1l murmura une phrase de laquelle il ressortait que notre travail
devait nous fatiguer bien plus qu’il n’y paraissait pour que nous nous levions a une heure aussi



tardive. Il avait sans doute remarqué lui aussi la hauteur du soleil dans le ciel.

Ce fut au moment ou Arthur se dirigeait vers la salle de bains apres s’étre habillé que je
remarquai de nouveau quelque chose de bizarre. Ma figurine semblait trembloter, elle scintillait
comme si ses contours étaient en train de vibrer a une fréquence élevée, ou comme si elle était en
train de se dissoudre et de se solidifier plusieurs milliers de fois par seconde.

Je pris I’objet en main, remarquant de nouveau son étrange tiédeur, mais I’attribuant a la lumiere
du soleil qui venait ’atteindre a travers la fenétre ; machinalement, j’introduisis mon index dans sa
base et la tins en equilibre sur mon doigt, une habitude que j’avais acquise ces derniers temps quand
je me trouvais d’humeur a réfléchir.

Tout arriva une seconde plus tard!

Deux ou trois choses se passerent simultanément. Arthur Jeffries, qui regardait dans ma direction,
poussa une exclamation incompréhensible en apercevant quelque chose — il y eut un cri aigu venant
d’en bas — et je ressentis une briilure douloureuse a la main, comme si je venais de heurter
violemment mes doigts.

Puis je vis ce qui avait fait crier Jeffries. La figurine avait disparu — et, avec elle, mon index,
jusqu’a la deuxieme phalange !

Ce fut aussi simple que ¢a. J’étais en train de tenir la statuette étrangement ticde en équilibre sur
mon doigt et, I’instant d’apres, 1’objet avait disparu — s’était évanoui sous mes yeux — et mon doigt
avec lui! Je restai un court moment a regarder sans comprendre un cercle de chair rouge au centre
duquel luisait I’os proprement sectionné, puis le sang se mit a jaillir.

Je hurlai et faillis m’évanouir, tombai sur le sol, tenant de ma main gauche mon membre
fantastiquement, incroyablement altéré. Jeffries fut prompt a réagir et se précipita a mon aide,
fabriquant en quelques secondes un garrot de fortune. Quand il eut réussi a étancher le flot de sang qui
jaillissait de ma main, 1l me remit sur pied. Heureusement, ¢’est un homme pratique, et il n’eut aucune
hésitation quant a ce qu’il devait faire.

« Venez, dit-1l, descendons et appelons une ambulance ! »

Il Tui fallut presque me porter pour sortir de la chambre et j’étais trop choqué pour réagir en le
suivant dans 1’escalier et jusqu’au bureau du professeur.

Et quand nous arrivames la, et que mon esprit comprit la nature de ce qui nous y attendait, je ne
voulais méme plus réagir. Car Arthur avait pouss€ un nouveau cri percant en franchissant la porte du
bureau et les choses €taient si brouillées dans mon esprit, et j’étais si affaibli, que je tombai sur son
corps au moment ou il s’effondra, inanime.

Et je souhaitai moi aussi avoir perdu conscience a ce moment-la — mais mon esprit €tait déja si
engourdi par le choc que je restai seulement figé, incapable de comprendre 1’horreur que mon regard
affolé découvrait peu a peu.

Dois-je expliquer ce qui arriva ? Est-i1l nécessaire que je mentionne de nouveau la théorie de
Walmsley quant a ’utilité de ce fantastique gyroscope que nous avions trouvé dans les profondeurs
de « I’ Avant-Poste » ? Ou son hypothese sur la chute d’ Atlantis — cette hypothese que Jeffries et moi
avions €coutée avec avidité — que nous avions adoptée comme hypothese de travail — mais que ni 1’un
ni I’autre nous n’aurions acceptée comme parole d’Evangile ? Non, cela ne servirait a rien, ce qui
arriva est évident — mais comment exposer la conséquence de ce qui arriva pour le professeur ?

J’ai écrit au début de ce manuscrit que Jeffries était le seul d’entre nous a étre sorti indemne de
I’aventure. Peut-étre aurais-je dii préciser « physiquement indemne » ! Mais j’ai réussi a lui parler
lors d’un de ses moments de lucidité, et il est d’accord pour accepter mon explication, si fantastique
soit-elle ; car c’est la seule explication qui rende compte de tous les faits dans cette affaire si



déroutante.

Peut-étre le lecteur se rappellera-t-il les articles parus dans la presse et faisant état d’un séisme
qui a secou¢ certaines parties de 1’ Angleterre ce matin-la? Et sans doute le lecteur aura déja compris
que la cause de ces tremblements de terre n’était autre que le processus de « récupération » de
« L’ Avant-Poste » — et de tout ce qu’il contenait ou avait jamais contenu !

Alors que je reposais sur le sol, paralysé par le spectacle terrifiant qui nous attendait dans le
bureau du professeur, la vérité surgit dans mon esprit chancelant. En une seconde, comme si mes
perceptions s’étaient trouvées aiguisée par ’horreur de ce spectacle, je sus que le pauvre Gordon
avait eu raison, qu’il existait bien des Grands Anciens qui survivaient dans une grande cité de pierre
quelque part au fond de 1’ Atlantique — je sus que, 1a ou s’¢€tait trouvé « L Avant- Poste », enfoui sous
la terre, il ne restait plus que les débris effondrés des couches superficielles d’argile et de terre — et
je sus que les créatures €taient en train de célébrer en ce moment méme le succes de leur opération de
récupération de 1’un des témoignages de Leur domination sur le monde de la surface : un t€émoignage
qui ne livrerait jamais a cette race mis€rable et barbare, a ces « pitoyables bipedes », les secrets de
Leur civilisation jadis si puissante !

Et durant cette méme seconde, tandis que ces révelations successives venaient s’engouffrer dans
mon esprit, tandis que j’entendais résonner, venu de 1’autre coté de la rue, 1’horloge qui sonnait la
demie de dix heures, je compris ce que devait €tre la surprise de Walmsley et pourquoi il avait été si
impatient de voir Jeffries résoudre les problémes posés par le rouleau de métal gris.

Imaginez des ustensiles de cuisine qui ne s’usent jamais — imaginez des vétements
protecteurs — des gilets pare-balles fantastiquement Iégers pour les policiers et les forces
armées — 1maginez un millier d’articles dont on se servirait tous les jours, pratiquement
indestructibles, éternels ! Et ce pauvre Walmsley s’était contenté de faire [’expérience avec un
simple costume ; une veste, un pantalon, et peut-étre un gilet — un costume qu’il devait porter au
moment de la « récupération »...

Car il y avait sur sa table une boite vide portant la marque de ['un des meilleurs tailleurs de
Wharby — et sur le sol, dans une mare de sang, tout ce qu’il restait du professeur : sa téte, ses
mains et — dans ses plus beaux souliers vernis — ses deux pieds tranchés net au niveau des
chevilles !



Le chuchoteur

La premiere fois que Miles Benton vit le petit homme, c’¢était dans le train. Miles se rendait a son
bureau situ¢ dans la Cité et 1l se trouvait tout seul dans un compartiment de deuxicme classe. Le
« petit monsieur » — une créature d’une laideur extréme, d’apres ce que Benton put distinguer du coin
de I’ceil, aux traits sales ou basanés et au dos bossu, comme un nain tzigane — pénétra dans le
compartiment et alla s’asseoir dans un coin. Il était vétu d’un manteau plus grand que lui et trainant
sur le sol, et coiffé¢ d’un chapeau noir aux larges bords qui recouvrait a moitié son visage.

Benton percut I’odeur immédiatement, une puanteur digne de la cour de ferme la plus crasseuse, et
en détermina la source sans 1’ombre d’un doute. En dépit de 1’odeur de tabac froid qui s’élevait des
cendriers et du remugle évanescent des gares sales, le compartiment lui avait semblé positivement
parfumé avant la venue du bossu. Il faisait tres froid dehors, mais Benton se leva et abaissa la vitre,
jusqu’a ce que le vent elit chassé les effluves ¢émanant de 1’autre passager. Il fut alors obligé de
ranger son journal et de se renfoncer sur son siége, le col du manteau bien relevé pour se protéger du
froid, maudissant silencieusement le petit homme malodorant qui polluait ainsi « son » compartiment.

Cinq minutes plus tard, Benton prit la décision de changer de compartiment. Il s’¢loignerait ainsi
de la source de cette puanteur immonde et n’aurait plus a souffrir de cet air froid intolérable. Mais il
ne s’était pas méme levé que le controleur, ouvrant la porte, passa son visage familier et souriant a
I’intérieur du compartiment.

« Bonjour, Sir, dit-1l a Benton, jetant a peine un coup d’ceil a I’autre passager. Votre ticket, s’il
vous plait. »

Benton produisit son ticket et le tendit vers le controleur. Celui-ci, remarqua-t-il avec
satisfaction, plissait le nez pour renifler 1’air et jetait des regards soupconneux en direction du bossu.
Benton récupéra son ticket et le controleur se tourna vers le petit homme assis dans le coin. « Votre
ticket... Sir... s’il vous plait. » Il détailla le passager avec une moue réprobatrice.

Le bossu leva la téte sous son chapeau au bord flottant et eut un large sourire. Ses yeux étaient
noirs comme le jais et brillants comme ceux d’un corbeau. Il fit un signe au contréleur, comme pour
I’inciter a se pencher vers lui, semblant désirer lui faire une confidence. Il ne fit aucun geste pour
attraper un quelconque ticket.

Le controleur fronga les sourcils, visiblement ennuyé, mais se baissa vers le petit homme. Il
I’écouta quelques secondes parler dans un murmure rauque et indistinct. Benson eut I’impression que
le bossu était en train de glousser et de chuchoter un secret obsceéne a I’oreille du fonctionnaire, il
pouvait presque 1’entendre proposer: « Photos cochonnes ! Cartes postales osées! »

L’expression sur le visage du controleur changea subitement; il prit un air dur et résolu.

« He, he! se dit Benton. Le petit filoun’a pas de ticket! Son compte est bon. »

Or, non seulement, le controleur ne dit rien a ’horrible gnome, mais il se redressa et se tourna
vers Benton. « Désolé, Sir, dit-i1l, mais ce compartiment est prive. Je dois vous demander de le
quitter.

— Mais, protesta Benton, incrédule. Cela fait des années que je voyage dans ce compartiment. Il
n’a jamais €té, euh... « privé » auparavant!

— Peut-étre, Sir, dit le controleur, impassible. Mais ayjourd’hui, il I’est. Il n’y a que deux
voyageurs dans le compartiment d’a coté ; je suis sir que vous y serez aussi bien. Il ouvrit la porte
pour Benton, semblant le mettre au défi de discuter davantage. « Sir? »



Ah, tant pis, pensa Benton, résigné. Apres tout, j’avais décidé de m’en aller. Cependant, il jeta un
regard agressif au bossu en passant devant lui, comme pour pétrifier le haut de son chapeau noir. Le
petit homme sembla en avoir conscience. Il leva la téte et sourit, inclina la téte et sourit de nouveau.

Benton quitta le compartiment en hate et aspira I’air frais a grandes gorgées. « Merde! », jura-t-il
a voix haute.

— Je vous demande pardon? demanda le controleur, qui s’éloignait déja dans le couloir.

— Rien! aboya Benton, pénétrant dans le compartiment enfumé que 1’autre lui avait indique.

Le lendemain, Benton prit son courage a deux mains (il n’avait jamais €été fres brave), aborda le
contréleur et lui demanda ce que tout cela pouvait bien signifier. Qui était ce petit homme ? De quel
privilege disposait-il donc, pour qu’un compartiment entier soit ainsi réservé a cette gargouille
ricanante ?

Ce a quoi le controleur lui répondit: « Hein? Un bossu? Etes-vous siir que c’était bien dans ce
train-1a, Sir? Enfin, 1l n’y a plus de compartiment réservé sur ce train depuis qu’il fait le trafic de
banlieue! Et puis, un bossu... enfin!

— Mais vous vous rappelez bien m’avoir demandé de quitter mon compartiment — ce
compartiment-la? insista Benton.

— Euh, vous me faites marcher, n’est-ce pas, Sir ? » dit le controleur en riant. Il claqua la porte
derriere lui et s’éloigna en souriant, sans attendre une réponse, laissant Benton seul avec le tourbillon
qui agitait son cerveau.

« Eh bien, ¢a alors ! » murmura-t-il pour lui-méme avec une certaine inquiétude. Il se gratta la
téte, puis, prenant la chose avec philosophie, se mit a chantonner une comptine que sa mere lui avait
apprise quand il €tait petit:

Ce matin j’ai vu, en sortant de chez moi,
Un petit monsieur qui n’était pas la...
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Benton avait presque oublié le petit bossu puant comme un €goutier quand leurs chemins se
croiserent de nouveau. Cela arriva quelque trois mois plus tard, un jour ou il faisait particulierement
beau, un jour ou Benton décida, en I’honneur du soleil, de ne pas se contenter d’avaler un sandwich
au bureau mais d’aller boire une pinte au pub voisin, le « Bull & Bush ».

[’ établissement était bond¢€, sauf @ un coin du bar, mais ce ne fut que lorsque Benton eut réussi a
se frayer un chemin jusqu’au coin en question qu’il comprit pourquoi il €tait inoccupé ; ou plutot,
pourquoi il n’avait qu'un seul occupant. L odeur le frappa de plein fouet au moment méme ou il vit,
assis sur un tabouret, tournant son dos bossu vers les habitués du pub, le petit homme en noir au
chapeau a larges bords.

Il était évident que les autres clients €taient conscients de la puanteur de I’atmosphére — Benton
observa avec fascination une douzaine de paires de narines qui se plissaient a I’unisson —, mais il n’y
avait personne pour se plaindre. Et, ce qui était plus étonnant, personne ne tentait de pénétrer dans le
territoire que le petit homme s’était attribué au coin du bar. Personne, sauf Benton...

Retenant son souffle, Benton s’avanga et frappa sur le bar d’un coup sec, juste a gauche de
I’endroit ou le petit homme €tait assis. « Une pinte de /ager, s’il vous plait. »

Le barman opina du chef en souriant, s’avanga vers la pompe et plaga un verre sous le robinet.



Mais a ce moment méme, le petit homme fit un geste de la téte, indiquant qu’il désirait lui parler...

Benton avait déja vu cette scene, et tous les bruits familiers du pub — les conversations autour de
lui, le tintement des pieces de monnaie et le cliquetis des verres — semblérent s’évanouir quand il se
concentra sur les actions du barman et du petit homme au chapeau flottant. Le barman, qui paraissait
se mouvoir au ralenti, pencha la téte en direction du bossu, et Benton entendit de nouveau la voix
chuchotante du nain exposant ses instructions.

En proie a un melange confus de sentiments ou la curiosité le disputait a 1’angoisse, Benton vit le
visage joufflu du barman se transformer subitement, entendit le sifflement de la pression, vit le verre
émerger de dessous le bar... pour atterrir devant le bossu! Le regard dur, le barman tendit la main
sous le nez de Benton. « Ca fait quatre-vingt-dix pence, Sir.

— Mais... » Benton resta interdit, ouvrant et refermant la bouche comme un demeuré¢. 1l avait déja
des pieces dans la main, avec lesquelles il avait eu I’intention de payer son verre, mais il recula.

« Quatre-vingt-dix pence, Sir, répéta le barman en s’emparant des picces dans sa main, et auriez-
vous 1’obligeance de quitter ce coin du bar, je vous prie? C’est la foule, ici. »

Completement interdit, Benton regarda sans comprendre le visage du barman, puis sa main vide,
puis le bossu assis sur son tabouret; a ce moment, le petit homme tourna la téte vers lui et lui sourit.
Benton ne vit que ses yeux luisants sous le large bord du chapeau — il ne vit pas les ténebres qui les
entouraient. Un de ces yeux se ferma soudain dans une grimace complice, puis le petit homme revint a
sa bicre.

« Mais, coassa Benton, c’est ma biere qu’il boit! » Il tendit la main et agrippa la manche du
barman, le suivant le long du bar jusqu’a ce que la masse des clients accoudés le force a le lacher.
Finalement, le barman se tourna vers lui.

« Une biere, Sir ? » Son visage était de nouveau souriant. « Bien sir: ¢a fera quatre-vingt-dix
pence. »

Le vacarme du pub descendit subitement sur Benton et il courut en direction de la sortie, se
frayant brutalement un chemin a travers la foule. Du coin de 1’ceil, il vit que le petit homme était lui
aussi parti et qu’un groupe de clients assoiffés avait occupé 1’espace qu’il avait laissé vacant au coin
du bar.

Dehors, a I’air frais, Benton regarda frénétiquement autour de lui, tout en redoutant de découvrir
dans la cohue de la rue la silhouette qu’il cherchait des yeux. Le petit homme, cependant, semblait
s’etre évanoui dans 1’atmosphere.

« Nom de Dieu! » cria Benton, enragé, et un policeman qui passait lui jeta un regard soupgonneux.

Il fut fort marri de constater que ledit policeman le suivit tout le long de la route qui menait a son
bureau.
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Le lendemain midi, Benton quitta son bureau a toute vitesse, comme un coureur entendant le coup
d’envoi d’une course. Il courut presque pour se rendre au « Bush & Bull », a quatre blocs de son lieu
de travail, ne s’arrétant que pour renouer sa cravate et donner a son chapeau un angle un peu plus
agressif. L’endroit était bondé, comme d’habitude, mais il se dirigea vers le bar d’un mouvement
plein de résolution ayant pris la précaution de vérifier que 1’air était exempt de toute puanteur — donc,
que le petit homme a la bosse n’était pas 1a.

Il attira immédiatement 1’attention du barman. « Patron, une bicre, s’il vous plait. Et... » Il baissa



le ton. « ... Unmot, si vous le voulez bien. »

Le patron se pencha en avant, et Benton baissa encore un peu plus la voix, pour murmurer :
« Euh... Qui est-ce ? Le, euh, le petit homme ? C’est peut-étre le proprio, hein ? Un peu, euh,
excentrique, non?

— Hein? dit le barman, regardant autour de lui sans comprendre. De qui parlez-vous, Sir? »

[ expression d’étonnement non feint sur le visage joufflu du barman aurait di étre suffisante, mais
Benton ne se sentait pas d’humeur a accepter une telle réponse une seconde fois. « Je veux parler du
bossu, dit-1l en haussant le ton. Le petit homme au chapeau noir qui €tait assis au coin du bar hier
— qui puait la charogne et qui a bu ma biére! Enfin, vous vous en souvenez? »

Le barman secoua lentement la téte et fronga les sourcils, puis se tourna vers un groupe de clients.
« Joe, viens ici une minute. » Un homme robuste vétu d’une veste de tweed et coiffée d’une casquette
se détacha du groupe en pleine conversation et se dirigea vers le bar. « Joe, lui dit le barman, tu étais
la hier midi; as-tu vu un... eh bien, un... comment avez-vous dit déja? » Il se retourna vers Benton.

« Un petit homme coiffé d’un chapeau noir et avec une bosse, répéta Benton sur un ton patient et
irrite. Il était assis au coin du bar. Il puait comme un rat mort. »

Joe réfléchit durant quelques secondes, puis dit: « V’s étes str d’étre dans le bon pub ? J’veux
dire, y vient jamais de clodos ici. Harry les laiss’rait pas entrer, hein, Harry ? » Il se tourna vers le
barman?

« Non. II a raison, Sir. Je ne supporte pas les clochards. Je n’en veux pas ici.

— Mais... C’est bien le « Bull & Bush » ici, n’est-ce pas? » Benton se mettait presque a bégayer,
il regardait autour de lui avec panique et avait du mal a trouver ses mots.

« En effet, Sir, répondit Harry, qui I’examinait a présent d’un air inquiet et plissait le front.

— Mais...

— Desole, dit Joe d’un air péremptoire. V’s avez du vous gourrer de pub. Ca devait étre
ailleurs. » Les deux hommes se détournérent de lui, avec une certaine maladresse, pensa Benton, et il
sentit leur regard sur sa nuque quand il se dirigea vers la porte. Il entendit de nouveau dans sa téte les
vers d’une comptine venue du fond de son enfance:

1l n’était pas la cet apres-midi,
Comme je voudrais qu’il parte loin d’ici !

« H¢, Sir! cria le barman, se rappelant sa commande. Vous voulez une biere ?
— Non ! » dit Benton. Puis, sur une impulsion, il ajouta : « Donnez-la... donnez-la [ui!... la
prochaine fois qu’il viendra... »
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Durant le mois qui suivit, un observateur aurait pu constater certains changements dans le
comportement de Benton, des changements qui 1’auraient fort étonné s’il 1’avait connu de longue date.
Pour commencer, il renonga a deux de ses habitudes les plus ancrées. Premiérement : le matin dans le
train, au lieu de rester dans son compartiment et de lire son journal — comme il 1’avait fait tous les
jours durant pres de neuf ans —, il passait la premiére moiti€¢ de son trajet a arpenter le long couloir
du train et a détailler du regard les occupants des compartiments, adoptant pour ce faire une
expression mi-¢tonnée, mi-contrite. Deuxiemement: il ne prenait plus ses repas a son bureau que tres



rarement, mais allait se promener dans la Cité, entrant dans un pub choisi au hasard pour y
consommer une bi¢re et un sandwich. (Mais jamais dans le « Bull & Bush », bien que ses
promenades le conduisissent toujours a proximité de ce pub, que notre hypothétique observateur
aurait eu vite fait de définir comme 1’objet d’une surveillance constante de la part de Benton.)

Mais, a ’approche de 1I’ét¢, comme le... probleme de Benton ne semblait plus se manifester, il
commenga a ’oublier, a reléguer ses manifestations dans la catégorie des « réves éveillés », bien
qu’il n’ait jamais fait I’expérience d’un tel phénomene auparavant. Et quand 1’éte fut la, I’inquietude
qui lu taraudait 1’esprit sembla disparaitre sous les rayons du soleil, et il finit par se convaincre que
ses réves éveillés 1’avaient définitivement quitté.

Mais il se trompait. ..

Et si ces deux précédentes manifestations avaient ét¢ des réves, la troisiéme ne pouvait tre
qualifiée que de... cauchemar!

Avec la fin du mois de juillet, ses vacances approchaient, et cela faisait longtemps que Benton
avait réserveé pour son €pouse et pour lui une chambre dans une station plutot chere, loin de la ville
ou il habitait au cceur de 1’ Angleterre. Ils se rendaient 1a-bas chaque été. Cette « virée » annuelle
permettait a Benton de s’¢vader momentanément de sa condition: pendant une quinzaine de jours, il
pouvait se croire autre chose qu'un simple employé de bureau, coOtoyant des personnes qui
acceptaient ses mensonges comme parole d’Evangile et les confortaient ainsi a ses propres yeux.

Il attendait avec une impatience difficilement contenue le dernier vendredi soir avant les
vacances, et quand il arriva enfin, ce fut avec un sentiment d’excitation aigué qu’il se rendit de la
gare a son domicile au volant de sa voiture. Demain, direction la mer et le soleil ; les valises étaient
bouclées, les billets de train préts. Une bonne nuit de repos, et puis demain matin. ..

Il sifflait quand il ouvrit la porte de sa maison, mais il s’interrompit bien vite en arrivant dans le
hall. II s’1mmobilisa et plissa les narines, écceuré. Il dit a voix haute: « Ah! Les €gouts sont encore
bouchés. » Mais cette puanteur avait quelque chose de spécial, quelque chose de familier et de
sinistre ; et soudainement, sans comprendre pourquoi, Benton sentit se hérisser ses cheveux sur sa
nuque. Un frisson venu de nulle part le traversa de la téte aux pieds.

Il passa du hall au salon, ou la puanteur semblait encore plus intense, il s’immobilisa de nouveau
et se souvint dans un €clair, sut ce que signifiait cette odeur de remugle, sut ou et quand il 1’avait
de¢ja rencontree.

La piece sembla tourbillonner autour de lui quand il apercut, jeté avec négligence sur son propre
fauteuil, un chapeau monstrueusement familier: un chapeau noir et flasque, a larges bords !

Le chapeau sembla croitre sous ses yeux hypnotisés, menagant d’emplir toute la pi¢ce, d’emplir
tout son crane, mais il réussit a détourner les yeux et a rompre le charme. De la chambre du haut
venait un bruit assourdi : un gémissement de douleur... ou de plaisir ? Et, quand un chuchotement
incroyablement obscéne et terriblement familier envahit les oreilles de Benton, il réussit a se défaire
de ses chaines et bondit vers I’escalier.

« Ellen! » cria-t-il en ouvrant la porte de la chambre, juste au moment ou retentissait un nouveau
gémissement — et puis il chancela, se retenant au mur pour ne pas s’effondrer, atteint de facon
presque physique par la scene!

Le bossu était allongé, nu, sur le lit de Benton, qui avait devant lui son dos crasseux et stri¢ de
larges veines bleues. Sa chevelure poisseuse tombait sur les seins blancs d’Ellen et ses mains sales
grouillaient comme des crabes sur son corps arc-bouté. Les yeux d’Ellen étaient clos, sa bouche
ouverte et pantelante ; son attitude était celle d’un complet abandon. Ses mains fines caressaient les
cuisses du bossu qui s’agitaient dans un mouvement saccadé...



Benton poussa un cri, saisit ses cheveux de ses mains, et sentit ses yeux menacer d’exploser ;
pendant un instant, la scéne resta figée. Puis il se précipita vers 1’homme et tenta de le saisir, sentant
¢clore en lui un pouvoir surhumain, sentant la force de Dieu et du diable qui venait habiter ses
mains... mais, a ce méme instant, le bossu glissa de 1’autre c6té du lit et se retrouva hors de portée.
Le petit homme se rhabilla avec une rapidité quasi inconcevable et, quand Benton avanga en
chancelant vers lui, il vola au-dessus du lit comme une grande chauve-souris grise. Quand son visage
frola celur d’Ellen, Benton entendit de nouveau cet obsceéne chuchotis, et le bossu bondit sur le sol et
quitta la piece.

Fou de rage, Benton remarqua a peine les yeux de sa femme qui s’ouvraient, le voile qui tombait
sur eux comme un volet de soie. Mais, alors qu’il se ruait a la poursuite du bossu, Ellen tendit sa
jambe nue pour lui faire un croc-en-jambe et il alla s’étaler sur le palier.

Quand il se fut remis sur ses pieds, haletant contre le mur, le petit homme était a la porte d’entrée,
son chapeau noir pendant de nouveau au-dessus de ses épaules grotesques. Il leva des yeux qui
ressemblaient a des joyaux maléfiques luisant dans 1’ombre de son chapeau noir, et la derni¢re chose
que vit le malheureux propriétaire des lieux avant que la porte ne se refermat fut son horrible et
insolent rictus.

Une vingtaine de secondes plus tard, quand 1l eut atteint le portail de son jardin, Benton ne fut
nullement surpris de constater que le petit homme avait disparu...

%
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Durant les quinze jours qui suivirent, Benton essaya maintes fois de se remémorer avec précision
la scéne qui avait suivi le départ du bossu, mais il ne parvint jamais a la reconstituer de maniere
satisfaisante. Il se rappelait les accusations qu’il avait lancées au visage de sa femme, 1’étonnement
non feint de celle-ci devant ce flot d’injures, un étonnement qui n’avait fait que 1’exaspérer
davantage, il se rappelait 1’expression choquée qui se lisait sur son visage quand il 1’eut giflée a
maintes reprises, la projetant de piece en picce. Il se rappelait ses protestations frénétiques ainsi que
le cri qu’elle avait lancé une fois qu’elle se fut enfermée dans la salle de bains: « Au fou! Au fou! »
Puis elle 1’avait quitte, emportant avec elle sa valise déja préte.

Il avait attendu jusqu’au lundi — visiblement en état de choc — avant de se rendre chez un
quincailler voisin pour y acheter un couteau de cuisine tranchant comme un rasoir...

%
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Quatorze jours s’étaient écoulés, et Benton errait dans les rues. Il était sale, mal rasé, affame,
mais sa résolution était intacte. Quelque part, quelque part, il finirait bien par trouver le petit homme
au grand manteau et au chapeau noir, et quand 1l 1’aurait trouvé, il lui enfoncerait le couteau dans son
estomac jusqu’a la garde, et il lui créverait les yeux pour extraire son répugnant cerveau de son crane
difforme! Lorsqu’il vagabondait au hasard des rues nocturnes, Benton voyait dans son esprit ces deux
yeux qui luisaient comme des joyaux, vifs, brillants et liquides, et ses narines s’emplissaient du
souvenir des effluves morbides de la créature hybride qui semblait encore le narguer.

Et la comptine que lui chantait sa mere résonnait toujours dans son esprit:

Ce matin j’ai vu, en sortant de chez moi,



Un petit monsieur qui n’était pas la.
1l n’était pas la cet apres-midi,
Comme je voudrais...

Mais non, Benton ne voulait pas que le petit homme s’en aille ; au contraire, il souhaitait
deésespérément le retrouver!

Quatorze jours, quatorze jours de folie et de délire ; mais un but immuable avait briilé comme un
flambeau au coeur de cette folie. Qui, quoi, pourquoi ? Benton ne le savait pas, et il ne désirait plus le
savoir. Mais quelque part, guelque part...

Dés le premier mardi qui avait suivi cette scene de cauchemar, Benton avait pris « son » train
tous les matins, pour arpenter son couloir sinueux et épier les passagers dans les compartiments,
chaque midi 1l s’était posté a I’entrée d’un magasin en face du « Bush & Bull » jusqu’a 1’heure de
fermeture, et le reste de la journée il avait exploré toutes les rues de tous les villages entre la Cité et
chez lui. Parce que quelque part, quelque part!

« Chez moi. » Les mots avaient un golit amer. « Chez moi »... ah ah! Quelle rigolade! Et tout ¢a
apres onze années d’une vie conjugale raisonnablement heureuse. Il repensa brusquement a Ellen,
puis au bossu, puis aux deux ensemble... et ’instant d’aprés son cerveau était éclairé par 1’étincelle
de I’inspiration.

Quatorze jours — quatorze jours y compris aujourd’hui — et on était samedi soir ! Ou serait-il a
présent si ce cauchemar n’était pas arrivé ? Eh bien, il serait a bord du train, revenant de vacances
avec sa femme !

Se pouvait-il que...

Benton consulta sa montre, les mains tremblantes. Neuf heures moins dix; le train de neuf heures
entrerait en gare dans dix minutes seulement!

Il regarda autour de lui dans un mouvement frénétique, la réalité envahit son esprit et il vit qu’il se
trouvait dans un des coins les moins recommandables de sa ville. La lueur de folie quitta lentement
ses yeux pour y étre remplacée par un éclair de ruse quand il se souvint que 1’endroit ou il se trouvait
n’était qu’a quelques patés de maisons de la gare...

IIs ne le virent pas en quittant la gare, Ellen en tailleur chic et hauts talons, le bossu toujours vétu
de son manteau ridicule et de son chapeau flasque. Mais Benton les vit. Ils étaient (cela lui sembla
toyjours aussi incroyable) bras dessus bras dessous, Ellen rayonnante comme une jeune mariée, le
bossu sale et puant ; et, quand Benton entendit de nouveau son gloussement obscene, il faillit
s’étouffer de rage dans la porte cochére ou il s’était dissimulé.

Aussitdt, le petit homme s’immobilisa et fouilla du regard les ombres ou Benton s’était tapi.
Benton se maudit et essaya de se faire plus petit; bien que la rue soit déserte, il n’avait pas voulu que
I’autre se rende compte de sa présence.

Mais il était trop tard!

Le bossu leva la main d’Ellen vers ses levres en une parodie grotesque de geste chevaleresque et
I’embrassa. 1l émit quelques murmures obscenes et, tandis qu’Ellen s’¢€loignait sans un mot, il se
retourna dans la direction de Benton pour scruter 1’obscurité¢ de ses yeux de braise. Il n’était plus
temps d’attendre. Benton bondit brusquement, brandissant son couteau, et le bossu se retourna sans
plus de cérémonie pour s’enfuir sur la rue pavée, son manteau flottant derriére lui comme les ailes en
lambeaux d’un grand papillon blessé.

Benton se mit a courir lui aussi, et la distance qui les séparait diminua peu a peu tant la soif de
vengeance lui donnait des ailes. Son souffle s’accélérait au fur et a mesure qu’il se rapprochait du



fugitif, et sa main se levait déja pour lui porter le coup fatal.

Puis le petit homme tourna au coin d’une allée. Moins d’une seconde plus tard, Benton s’ engouffra
dans les ténebres de cette allée a sa suite. 1l fit halte, manquant choir sur le pavé glissant. Il reprit son
souftle avec effort.

Silence...

Le petit homme avait de nouveau disparu! 1l...

Non, le voila — blotti comme un rat pris au piege a I’ombre du grand mur.

Benton bondit, et la lame de son couteau décrivit un arc de lumiere en se precipitant vers le torse
du bossu, mais, rapide comme le vif-argent, sa cible changea de place et le petit homme se faufila
sous le bras de son assaillant pour s’enfuir en direction de la rue, laissant derriére lui 1’écho de son
hideux gloussement.

Ce gloussement plongea Benton dans de nouveaux abimes de furie et, I’esprit obnubilé par sa soif
de sang, il se rua a la poursuite du bossu. Il ne vit pas les phares du taxi quand il se retrouva dans la
rue, n’entendit pas le mugissement de son klaxon — en fait, il eut a peine conscience du hurlement de
ses freins et du gémissement de ses pneus torturés —, si bien que les ténebres de 1’oubli le prirent
totalement par surprise quand elles I’envelopperent. ..

%
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Il ne resta pas longtemps dans 1’obscurité. Benton émergea des eaux troubles de 1’inconscience
pour se retrouver dans le caniveau. Son visage était couvert de sang, ses oreilles bourdonnaient. La
rue tourbillonnait autour de lui.

« Oh, mon Dieu! » gémit-il, mais les mots €taient brisés comme 1’était son corps, et a peine
audibles. Puis la rue retrouva sa ligne d’horizon et se stabilisa. Une douleur sourde prit naissance au
niveau de la taille de Benton et monta jusqu’a son cou. Il tenta de bouger, mais ce fut sans succes. 1l
entendit un bruit de pas et réussit a faire tourner sa téte, la soulevant au-dessus du caniveau dans un
effort surhumain. Du sang se mit a goutter de son oreille déchirée. Il parvint a bouger faiblement le
bras, et agita ses doigts.

« Bon Dieu qu’est-ce qui vous a pris qu’est-ce qui vous a pris ? gémit le chauffeur de taxi. Oh bon
Dieu, bon Dieu, vous étes blessé... vous étes blessé. Ce n’est pas de ma faute, ce n’est pas moi !

— Auc... aucune... importance », hoqueta Benton. La douleur menacait de 1’engloutir de
nouveau, et son bassin se mit a exploser de souffrance. « Montez-moi... dans votre... taxi... et...
hopital... ou... docteur...

— QOui, oui! » cria ’homme en s’agenouillant.

Si le nez de Benton n’avait pas €été€ obstrué¢ par le sang en train de sécher, 1l aurait eu conscience
de la présence du bossu avant méme d’entendre 1’horrible gloussement au-dessus du trottoir. Le bruit
le fit sursauter et 1l réussit a faire pivoter sa té€te au prix d’une nouvelle vague de souffrance. Il leva
les yeux. Deux points lumineux étaient dirigés vers lui, I’épiant sous 1’ombre du chapeau flasque.

« Huh... vous devez étre... satisfait... a présent ? » demanda-t-il avec peine, la main tendue
inutilement vers son couteau qui gisait au milieu de la rue.

Et puis il se figea. Son corps tout entier était tourmenté — la gravité de ses blessures avait plongé
son esprit dans le désespoir — mais Benton se figea quand, comme pour répondre a sa question
inarticulée, /e bossu secoua lentement la téte dans un mouvement de dénégation!

Etourdi, stupéfié, horrifié, Benton ne put que rester ébahi, toute son agonie a présent oubliée, en



voyant se répéter une scene désormais familiere, revoyant les mémes gestes qu’il avait déja vus
auparavant et qui étaient gravés dans son esprit de fagon indélébile : les chuchotements glissés a
’oreille du chauffeur de taxi; ces deux yeux brillants qui clignent de facon obscene ; I’air hébété qui
envahit peu a peu le visage de ’homme. La rue se remit a tourbillonner autour de Benton quand le
chauffeur de taxi retourna comme dans un réve vers son vehicule.

Benton essaya de crier mais ne réussit a émettre qu’un toussotement. Sa main agitée de
tressautements agrippa la cheville du bossu et s’y accrocha désespérément. Le petit homme était
pétrifié, comme une ancre de pierre, et la rue se stabilisa de nouveau autour d’eux, alors que Benton
luttait de toutes ses forces pour remettre son corps fracassé sur pied. Cela lui fut impossible. Quelque
chose n’allait pas avec son dos, quelque chose était brisé. Il toussa, gémit, relacha son étreinte,
tourna ses yeux vers le haut, vers les yeux immobiles du bossu.

« Je vous en prie... » dit-1l. Mais ses mots furent étouffés par le bruit du moteur qui démarrait,
par le vacarme des pneus qui agrippaient le pavé, et la derniere chose que vit Benton, avant que son
champ de vision fiit envahi par la masse noire du taxi et par les lueurs rouges de ses feux arriere, fut
I’ceil du bossu qui se refermait dans un sinistre signe d’adieu...

%
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Quelques minutes plus tard, la police arriva sur la scene d’un des meurtres les plus inexplicables
jamais rencontres. Elle avait €té attirée sur les lieux par les cris hystériques d’un chauffeur de taxi
aux cheveux prématurément blanchis et completement fou a lier.



Enigmatiquement votre

Le contenu des lettres qui suivent, numérotées de un a huit, n’a guere besoin d’étre explicité.
Elles illustrent de facon admirable la nature des nombreux périls auxquels avaient a faire face les
sorciers professionnels de cet age antique ou le monde était jeune et ou la magie n’était pas
seulement un ingrédient des contes pour enfants...

De la Tourelle Domée du Chateau de Hreen,
Onzieme Jour de la Saison des Brumes,

A I’Heure du Premier Frémissement

des Ailes de Chauve-Souris.

Tres estimé Teh Atht,

Vous vous souviendrez sans nul doute que nous avons fait notre apprentissage ensemble (ainsi que
Dhor Nen, Tarth Soquallin, Ye-namat et Druth de Tandopolis) sous les ordres d’Imhlat le Grand ;
vous vous rappellerez aussi la fagon dont nous avons lutté pour atteindre la grandeur dans le métier
que nous avions choisi. Bien que nous n’ayons ¢été alors que des enfants (combien, combien d’années
se sont écoulées depuis ?), je me rappelle avoir été fort impressionné par vos capacités. Oui, méme
moi, Hatr-ad de Thinhla, qui ne connais pas d’égal a 1’est des Iles Intérieures, j’ai été impressionné
par les qualités de sorcier de Teh Atht. Vous étiez un gar¢on fort aimable — toujours amical en dépit
de notre incessante rivalité et de nos occasionnelles disputes —, et c’est la raison pour laquelle je fais
appel a vous ayjourd’hui, au nom de la camaraderie qui fut la notre sous 1’¢gide d’Imhlat, car j’ai
besoin de votre aide de fort urgente fagon.

Peut-Etre savez-vous déja que, des six apprentis mentionnés plus haut, seuls vous, moi et Tarth
Soquallin sommes encore en vie ? Les autres ont ét¢ récemment victimes d’un sort malheureux, et
pour tout dire maléfique, et ont tous péri d’étrange et terrifiante fagon! Et ce ne fut pas seulement le
cas de Dhor, Ye-namat et de Druth, mais aussi celui d’Imhlat notre maitre ! Méme Imhlat le Grand
— lui dont les vieilles mains racornies nous ont appris nos premieres passes magiques en tragcant dans
’air de fabuleux signes de pouvoir —, méme lui a disparu, emporté par une corruption grise qui (dit-
on) est descendue de la lune pour fondre sur lui et I’a ravagé durant une nuit avant de le tuer.

J’ignore votre opinion sur ces événements, j’ignore méme s’ils ont attiré votre attention, mais il
m’apparait que les forces des ténebres rodent dans Theem’hdra et qu’elles ont décidé d’éliminer un
par un les grands sorciers du continent afin de plonger celui-ci dans un age ou la magie ne pourra
plus prévenir la montée des ténebres, un age sinistre ou sa lueur sera éteinte a jamais! Si j’ai raison,
alors nos vies aussi sont en danger... et c¢’est pourquoi j’ai pris soin d’édifier force barricres
magiques contre ces envoyes du mal. Et voici pourquoi je vous écris: pour vous prier de me faire
connaitre certaine rune (dont, je pense, vous avez récemment pris connaissance suite a 1’intercession
de votre lointain ancétre, Mylakhrion de Tharamoon) grace a laquelle je pourrai rendre le Chateau de
Hreen parfaitement stir.



Je veux parler bien slir de la Neuvieme Rune de Sathlatta, qui — selon mes informations — est un
signe de protection contre toutes les autres formules magiques de Theem’hdra. Si vous avez
effectivement le bonheur de connaitre ce charme, je serai votre débiteur si vous voulez bien consentir
a m’en faire parvenir une copie.

Prenez garde, Teh Atht, prenez garde a la terreur sans nom qui vous guette peut-étre déja dans
I’ombre et qui nous menace tous...

Votre dévoué serviteur,
par les Rites Innombrables
de Lythatroll,

I’ Initié.

Post-Scriptum : Peut-&tre savez-vous ou se trouve ce vagabond impénitent de Tarth Soquallin ?

Faites-le moi savoir, que je puisse le prévenir lui aussi de cette horreur qui nous menace. ..
Hatr-ad.

I1

De la Plus Haute Tour de Kluhn,
Dix-Huitieme Nuit,

A I’Heure ou le Voile des Nuages
Occulte la Pleine Lune...

O Hatr-ad, Trés Haut Hiérophante !

Moi, Teh Atht, ai été fort honoré de recevoir votre missive, méme si elle m’a colité les services
d’un valet fidele — et méme si elle lui a colté la vie! Quant a la fagon dont cela s’est produit: je
m’avoue incapable de I’expliquer.

Je ne peux que supposer que les forces des ténebres dont votre missive me révele 1’existence ont
capturé la chauve-souris a qui vous aviez confi¢ votre lettre et 1’ont remplacée par la Maigre Béte de
la Nuit qui a envahi mes appartements de Kluhn juste avant 1’aube du Douziéme Jour. Fort
heureusement, je n’étais pas chez moi a ce moment-la, et le monstre s’est acharné sur un de mes
serviteurs, souillant de son sang les mots que vous aviez inscrits en chiffre sur le parchemin que j’ai
plus tard retrouvé dans les doigts crispés et sans vie de mon malheureux valet.

Il semble donc que votre avertissement ait ét¢ fort a propos, et je vous en remercie. Quant a votre
requéte, veuillez trouver ci-joint une copie de la Neuvieme Rune. Vous remarquerez que, me
souvenant de votre penchant pour les chiffres, j’ai transcrit la Rune en utilisant un code secret — fort
simple, je vous rassure — afin de vous procurer quelque amusement durant vos heures de loisir.

Hélas, je n’ai nulle idée de 1’endroit ou se trouve Tarth Soquallin, mais soyez siir que je prendrai
a présent toutes les précautions nécessaires afin d’éviter le destin de nos malheureux collegues. Dans
I’attente de votre prochaine lettre, je reste,

Votre trés dévoué serviteur,
Aunom de I’Exorcisme
d’Org le Répugnant,

Teh Atht de Kluhn.



III1

D’une Crypte Souterraine du Chateau de Hreen,
Vingt-et-Unieme Nuit,
A I’Heure du Gloussement prés du Pentagramme.

O Teh Atht, Frére en Sorcelleries Trés Bénéfiques,

Mille mercis pour votre lettre — ainsi que pour la Neuvieme Rune chiffrée, que je vais traduire
deés que j’aurai cinq minutes — qui sont bien arrivées hier soir dans le cylindre d’argent que vous
aviez attaché a la patte d’un grand aigle. Le rapace lui-méme, hélas, a ét¢ victime de 1’exces de zele
de I’un de mes archers, qui sera diiment chatié. Mais cet homme n’€tait pas vraiment en faute, car il
avait recu I’ordre de repousser toute tentative de pénétrer dans ma forteresse, et il ne pouvait pas
savoir que ce volatile €tait un messager de votre estimée personne.

Trés cher frere, ce fut grande miséricorde que vous ayez ét¢ absent de chez vous le soir ou la Béte
de la Nuit a tué votre valet, et je frissonne en pensant & ce qui aurait pu se passer si vous aviez été
présent pour accueillir ce monstrueux visiteur ! Croyez en 1’expression de mes sinceres condoléances
pour la perte de votre fidele serviteur, et en celle de ma joie de savoir qu’un sort sinistre vous a €té
¢pargné. Vous avez raison de penser que mon messager €tait une chauve-souris, et je suis enragé de
savoir que ces suppOts du mal ont osé transformer cet animal inoffensif en un monstre assoiffé de
sang!

Mais je dois a présent aborder un sujet plus douloureux : nous sommes désormais les seuls
survivants de 1’école de sorciers d’Imhlat, car Tarth Soquallin a lui aussi succombé a un sort
terrifiant! Oui, méme Tarth I’Ermite a été rayé a jamais du monde des vivants, car j’ai appris d’une
source digne de foi sont récent déces. Il semble qu’il ait disparu dans une caverne a 1’intérieur de
laquelle il se livrait a une s€éance de méditation magique, une caverne qui n’était qu’un trou creuseé
dans une falaise de granit et dont la seule ouverture €tait close par une lourde porte, qu’il ait disparu,
donc, apres avoir poussé un seul cri de terreur. Quand ses disciples eurent réussi a briser la porte, ils
n’ont trouve a I’intérieur de la caverne que son baton, ses sept anneaux d’or et d’argent... et quelques
morceaux d’or fondu qui ont sans doute orné ses dents...

Oh, mon frére, que pouvons-nous faire? La seule pensée du mal qui nous entoure et des périls qui
se rapprochent sans cesse de nous me plonge dans une angoisse sans nom— mais je sais que mon vieil
ami Teh Atht est 1a pour m’aider et pour m’offrir son conseil en cette heure dramatique...

Votre dévoué serviteur,
Au Nom du Menhir Mugissant,
Hatr-ad.

Post-Scriptum: Comme je n’ai guere de temps a consacrer aux devinettes — pour distrayantes qu’elles

soient — auriez-vous 1’obligeance de joindre a votre prochaine lettre la clé du chiffre dans lequel
vous avez transcrit la Neuvieme Rune ?

Avec mes remerciements,

Hatr-ad.

IV



Du Sépulcre de Syphtar VI,
Trente-Huitiéme Soir,
A 1’Heure du Hurleur Invisible.

O Hatr-ad, Maitre des Mystéres,

J’ai regu confirmation de la disparition de Tarth presque en méme temps que votre €pitre (j’envie
vos sources d’information!), ainsi que de la mort de plusieurs autres sorciers, moins connus et bien
moins puissants. Ikrish Sarn de Hubriss n’est plus, et le Grand Seigneur des Glaces qui régnait sur
Khrissa a péri lui aussi. C’est pourquoi je me suis rendu dans la tombe de Syphtar VI afin d’invoquer
son esprit et de 1’interroger, mais, a mon grand désespoir, Syphtar ne répondit pas a mon appel !

En vérit¢, Hatr-ad, nous vivons des temps étranges, fres €tranges méme ! Il semble que je sois
tombé victime d’un charme d’impuissance thaumaturgique qui rend sans effet toutes mes tentatives de
sorcellerie. Puis-je douter que cette nouvelle infamie a pour origine la méme entit¢ maléfique qui
prononce les charmes meurtriers auxquels succombent un a un nos collégues sorciers précipités dans
une mort horrible ? Non, assurément, je n’en puis douter.

Concernant les mesures de protection que vous avez prises afin d’assurer la sécurité du Chateau
de Hreen contre le mal qui nous menace : je suis peut-étre en mesure de vous fournir la protection
ultime, aupres de laquelle méme la Neuvieme Rune parait insignifiante ! Vous aviez raison de
supposer que mon ancétre Mylakhrion m’a 1égué certains de ses secrets, et que j’en ai eu récemment
pris connaissance grace a un charme qui a franchi les siécles. Oui, en vérité, et I’un d’entre eux est
une rune d’un pouvoir fabuleux, dont je n’hésiterais pas a vous faire part si j’étais sir que ma lettre
ne serait pas interceptée !

Vous en conviendrez, un charme d’une telle puissance ne doit pas tomber dans n’importe quelles
mains, car...

Mon ami : j 'ai trouvé!

Sur un morceau de peau que je joins a cette lettre, vous découvrirez des caracteres transcrits dans
un code indéchiffrable dont moi seul possede la clé. Joignez a votre prochaine lettre une preuve
irréfutable qui me garantira que notre correspondance est exempte de toute interférence, et je vous
ferai parvenir en retour la clé du chiffre, plagant ainsi entre vos mains la plus puissante de toutes les
runes protectrices.

Soyez certain que j’ai déja utilisé ce charme pour assurer ma propre protection — en fait, je m’en
suis occup¢é ce matin méme —, si bien que je ne crains a présent plus aucune intervention maléfique,
de quelque endroit de Theem’hdra qu’elle vienne. (A bien y réfléchir, 1’atténuation de mes pouvoirs
magiques a laquelle je faisais référence plus haut est sans nul doute un effet secondaire de ce charme
tout-puissant, dont le but est avant tout d’annuler les manifestations de sorcellerie ! Il ne s’agit que
d’un ennui passager en regard de 1’absolue sécurité¢ dont il me permet de bénéficier, et cet effet
d’ailleurs finira bien par s’estomper.)

Mais je me dois de vous avertir: le seul homme capable d’abattre ce mur protecteur est celui qui
aura compris la fagon dont il a ét¢ édifié; et, cela accompli, méme le plus humble des charmes pourra
atteindre sa victime. Naturellement, je n’ai aucune crainte a avoir de mon frére Hatr-ad I’Illustre,
sinon je ne lui offrirais pas cette information. Je vous signale de plus que j’ai n’ai pas étudi€
suffisamment cette rune pour comprendre la facon de la contrer ; et j’ose penser que vous vous
dispenserez €galement de chercher a découvrir les moyens par lesquels la protection qu’elle offre
peut étre annulée ?

J’ai la plus grande foi en mon frére en sorcelleries Hatr-ad, et dans ’attente de votre prochaine



lettre, je reste
Votre dévoué serviteur.

Aunom des Enchantements Séculaires.
Teh Atht de Kluhn.

Post-Scriptum: Au syjet du chiffre dans lequel j’ai transcrit la Neuvieme Rune : il semble bien que
j’en aie perdu la clé! Je I’avais notée sur un bout de parchemin que j’ai égaré depuis. J’ai ’habitude
d’utiliser plusieurs chiffres de cette facon, mais je n’ai ni le temps ni ’envie de les divulguer tous.
De toute fagon, cela ne devrait plus présenter de probléme, puisque cette nouvelle rune est
incomparablement plus puissante que la Neuvieme Rune de Sathlatta. Et puis vos propres mesures se
sont révélées efficaces jusqu’a présent, comme en témoigne (fort heureusement !) le fait que vous
soyez encore vivant aujourd’hui !
Magiquement,
Teh Atht.

Post-Post-Scriptum: Mes craintes au sujet de notre correspondance ne sont pas sans fondement, je
vous 1’assure, et je vous conjure d’examiner avec soin les messagers que nous employons. Le pigeon
qui m’a apporté votre derniére missive avait a peine livré son cylindre qu’il a explosé en un millier
de fragments incandescents ! Je pense qu'on lui avait fait avaler des graines contenant certaine
substance qui, agissant sur les fluides vitaux du malheureux oiseau, a produit cet effet monstrueux.
Les entrailles de ce pauvre volatile étaient devenues si corrosives que les murs de la tour dans
laquelle il a explosé sont désormais noircis et couverts de crateres ! Fort heureusement, je n’ai pas
¢té blesse, ni aucun de mes serviteurs présents.
Ces atrocités finiront-elles un jour ?
Votre dévoué,
Teh Atht.

De I’ Aire du Chateau de Hreen.
Nid du Faucon a Crocs,

Premiére Journée de la Saison du Soleil.
A I’Aube...

Trés Illustre Seigneur des Illusions,

J’ai le plaisir de vous faire part de mon excellente santé, en dépit de tous les charmes jetés contre
moi par cette entit¢ maléfique a présent redoutée de tous les sorciers de Theem’hdra. Sans 1’ombre
d’un doute, c’est a vous que je dois d’€tre encore vivant... et j’espere que vous vous portez bien de
votre coté et qu’aucune calamité ne vous a visite.

La chauve-souris qui m’apportait votre message venu du sépulcre de Syphtar est bien arrivée
jusqu’a moi, avec sa précieuse rune, et, le dixieme jour qui a suivi son arrivee, j’ai enfin réussi a
dechiffrer le code dans lequel vous aviez transcrit le charme avec tant d’astuce. En vérité, votre
systeme m’est désormais bien connu, Teh Atht, et je m’émerveille devant I’intelligence de 1’esprit qui



a pu concevoir un cryptogramme si tortueux ! Ma tache a été facile une fois que je fus parvenu a
déchiffrer le code qui me dissimulait les arcanes de la Neuviéme Rune de Sathlatta, car il semble
bien que vos codes secrets soient congus sur des bases identiques. Soyez tranquille, votre charme
n’est pas tombé en de mauvaises mains, et vous n’avez plus besoin de me fournir la clé de votre
code...

De plus, avant de commencer a rédiger cette lettre, en haut de la tour ou je me trouve a présent,
J’al trace les signes nécessaires au lever du soleil, j’ai prononcé les mots de la rune, et, merveille
des merveilles ! — me voici désormais protege des assauts du mal. Et tout cela grace a vous, grace a
Teh Atht qui est venu a mon aide a I’heure du péril sans nom.

Votre dévoué serviteur,
pour la Découverte des Mysteres,
Hatr-ad.

De la Chambre des Infirmes,
Troisiéme Jour de la Saison du Soleil,
A I’Heure du Changement des Marées.

Honorable Hatr-ad,

Les bonnes nouvelles que je regois de vous me plongent dans la joie, mais je ne peux, hélas, faire
¢tat de mon c6té d’une santé aussi florissante. Je suis en effet victime d’une série d’affections des
plus graves — dont la nature méme trahit 1’origine surnaturelle ! Il n’est pas nécessaire d’entrer dans
les détails, qu’il me suffise de dire que je ne me porte pas bien. Moi, Teh Atht, je suis menacé de
périr de maladie dans un avenir proche...

Seuls les plus puissants onguents et panacées me maintiennent encore en vie (car mes charmes
n’ont désormais plus d’effet et je dois m’en remettre a des remedes purement physiques), et le simple
fait de rédiger cette lettre m’est une épreuve quasi insupportable, mes mains tremblent et frémissent,
mon corps lui-méme se met a pourrir ! Hatr-ad, si vous pouviez me voir, vous pousseriez un
hurlement et vous vous enfuiriez devant 1I’horreur que je suis devenu — et le pire est qu’il m’est
impossible de remédier a ma condition.

Cette lettre est donc une priere: je vous en prie, renoncez a vos activités présentes et consacrez
votre énergie magique a me secourir — sinon je suis perdu! Car il ne fait aucun doute que ces forces
des ténebres contre lesquelles vous m’aviez mis en garde se sont déchainées sur moi — et je suis a
présent a leur merci !

J’ai commencé a décliner dés le moment ou j’ai recu votre derni¢re lettre — qui, pour innocente
qu’ait été cette missive portée par une chauve-souris, s’est révélée étre un messager du destin — et
depuis mon état n’a cessé d’empirer. On dirait que je suis victime d’une combinaison de peste, de
chancres et de diverses maladies contagieuses et, sauf intervention d’une aide extérieure, je suis
condamné a souffrir une mort hideuse dans une dizaine de jours, peut-étre méme moins. Comment est-
ce possible, alors que je suis censé étre protégé par la Rune du Pouvoir, je ne saurais le dire. Les
forces du mal qui ont envahi Theem’hdra sont en vérité d’une grande puissance !

I m’est impossible d’écrire davantage. Le pus qui suinte des pores de ma peau menace de



souiller le vélin sur lequel je rédige cet appel : veuillez sans perdre une seconde venir a 1’aide de
Votre dévoué serviteur,
dans son Heure de Tourment,
Teh Atht...

VII

Chateau de Hreen,

Résidence Impériale de:

Hatr-ad, Plus Puissant Magicien de Theem’hdra,
Premiére Nuit de la Pleine Lune,

A I’Heure ou Gleeth I’ Aveugle

Sourit sur les Plaines Orientales.

O Teh Atht le Condamné,

C’est sans le moindre soupgon de remords que moi, le Tres-Haut Hatr-ad, je rédige cette épitre
finale — la derniere que vous lirez jamais ! En vérité, de tous les sorciers de Theem’hdra, vous étiez
celui que je respectais le plus: car s’il y avait un homme suffisamment doué¢ pour pouvoir s’opposer
a mon grand dessein — dont je me vantais souvent a 1’époque de notre apprentissage sous la tutelle
d’Imhlat I’Idiot —, ¢’était bien vous. Du moins le pensais-je...

Peut-étre ces paroles rappellent-elles a votre esprit affaibli et sénile ce grand dessein dont je
vous parle ? Oui, j’en suis sir, car j’ai souvent juré que je deviendrais un jour le plus puissant des
sorciers du continent. Ce jour est a présent arrivé, Teh Atht, et vous plutot que tout autre avez aidé a
en hater la venue, vous plus que tout autre avez aidé a 1’accomplissement de mon réve.

Il est évident ayjourd’hui que j’avais surestim¢ vos talents de magicien, car qui d’autre qu’un
imbécile offrirait ainsi un charme de protection absolue ? — et ce faisant se priverait lui-méme de
cette protection! Car vous devez avoir a présent deviné, Teh Atht, que c’est moi qui suis a 1’origine
de cette terreur qui s’est emparée de Theem’hdra ? Vous savez slirement a présent qui a lancé ces
charmes qui ont abattu les plus puissants sorciers du continent et qui vous font croupir dans votre lit
ou vous attendez, impuissant, la venue de la mort? Et cette mort ne saurait désormais tarder ; en
vérité, je suis méme €étonné de vous savoir encore en vie, si vous €tes encore en vie au moment ou
cette lettre vous arrivera!

Je n’aurais garde de me dévoiler ainsi si je n’avais pas recu confirmation de votre situation, si je
n’avais pas appris que votre gorge ¢tait si atteinte par la corruption qu’il vous est désormais
impossible d’articuler la moindre syllabe, si 1’on ne m’avait pas raconté¢ que votre corps est si
ravagé par le mal que vous étes incapable du moindre mouvement. Si vos yeux n’ont pas encore €té
gobés par la pourriture, vous pourrez lire ceci, car j’ai écrit cette lettre dans un des codes qui vous
¢taient si chers, si bien que vous seul aurez connaissance de mon triomphe.

Mais quel plaisir y a-t-il dans une victoire si facile, Teh Atht ? Ce triomphe serait vain s’1l ne se
trouvait personne pour en prendre connaissance. Aussi vous révélé-je tout ayjourd’hui, afin qu’avant
de périr vous sachiez que Hatr-ad a vaincu, qu’il a accompli son grand dessein. Car il ne fait
désormais aucun doute que je suis bien le plus puissants de tous les sorciers de Theem’hdra!

Tous mes remerciements, Teh Atht, pour 1’aide inestimable que vous m’avez apportée dans cette



entreprise, et sans laquelle je serais encore loin du résultat espéré. Refermez a présent vos yeux

suintants, vieil imbécile, et entrez dans le grand sommeil. Que vous puissiez trouver la paix dans les
bras de Shoosh, Déesse des Somnoleurs Tranquilles...

Votre Souverain, dans le Réve

d’un Nouvel Age de Puissance Magique,

Hatr-ad le Tout-Puissant.

VIII

De la Chambre de la Vengeance Rouge,
En mes Appartements de Kliihn,

En ce Jour de Justice,

A I’Heure de Vérité!

Misérable et Félon Hatr-ad,

Créature sans cceur, votre odieuse ambition est déjou¢e — et ce pour le plus grand bien de
Theem’hdra et de ses magiciens; que I’heure de votre €échec ne soit plus longtemps reculée ! Souffrez
que je ne m’attarde pas sur les détails et que j’entre tout de suite dans le vif du sujet.

Ignoble assassin, vous avez €t¢ démasqué longtemps avant le moment ou vous vous €tes révelé au
grand jour. Néanmoins, 1l était juste que la vérité sorte de vos lévres avant I’heure du jugement. La
vérité est a présent connue... et c’est moi qui ai €été choisi pour accomplir le chatiment.

Il m’est toyjours impossible de penser a I’ampleur de votre crime sans étre assailli par la nausée,
impossible d’imaginer un homme si vil et si monstrueux qui se prétendait mon « ami » afin de
pouvoir mieux perpétrer ses forfaits !

Ignoble assassin! Je le répete, et votre chatiment sera a la mesure de votre crime...

Quant a savoir pourquoi je me soucie de vous écrire alors que mes actes parleront par eux-
mémes, voici mes raisons. Peut-étre se trouve-t-il parmi vos serviteurs, vos suivants, vos complices,
des créatures suffisamment viles pour entretenir les mémes réves démesurés que vous et qui
désireraient reprendre le flambeau aprés votre trépas. C’est a eux que j’adresse ce solennel
avertissement — qui n’est pas chiffré mais écrit dans les glyphes connus de tout Theem’hdra — afin
qu’ils se dirigent vers des chemins moins tortueux.

Pour votre instruction a présent: souffrez que je déroule devant vous les fils de cette toile, afin
que vous puissiez juger de la fagon dont vous avez été défait par les sorciers dont la magie apparait
comme blanche (ou tout au moins grise) a coté de vos noires pratiques !

Voici:

J’ai des informateurs disséminés sur toute 1’étendue de Theem’hdra, des hommes et des femmes
qui n’ceuvrent pas sous la contrainte mais qui me sont reconnaissants pour une raison ou pour une
autre. Avant de recevoir votre premicre lettre, je savais par eux quel avait été le sort de Druth, qui
périt dissous, de Dhor, sur qui le diable avait jeté la peste, de Ye-namat, dont je n’ose imaginer le
trépas et de notre Maitre Imhlat, dont la fin fut si horrible.

Ainsi va toute chair, et je n’aurais guere €té¢ surpris si un, voire deux, de ces vieux camarades
avait subitement péri (il n’est pas rare que les expériences de magie tournent mal, et les quatre
défunts €taient d’habiles sorciers)... mais quatre d’un coup ?



De plus, je trouvais singulierement bizarre que Hatr-ad — qui n’avait jamais cru bon d’entrer en
communication avec moi auparavant et dont je n’avais pas entendu grand bien durant les années qui
avaient suivi notre période d’apprentissage — reconnaisse aussi rapidement une menace maléfique et
me prévienne de ses dangers.

Et quand je me mis a réfléchir a la teneur de vos lettres, il me revint a 1’esprit que j’avais bien
souffert ces derniers temps de certains troubles ; rien de bien sérieux, mais... des maux de téte, des
articulations grincantes, des malaises passagers. Pouvait-il s’agir de résidus laissés par des charmes
maléfiques lancés contre moi et dont les protections magiques qui gardent mes appartements
m’avaient empéché de ressentir pleinement les effets ?

Si tel était le cas, qui m’avait envoyé ces charmes, et pourquoi ? Je ne me connaissais guere
d’ennemis, bien que certaines de mes connaissances aient pu entretenir quelque jalousie a mon égard.
En vérité, ma vie était si tranquille et mes jours si paisibles que j’avais maintes fois song¢ a relacher
les barricres magiques qui m’entouraient — les maintenir en place requiert tant d’efforts. Comme
]’ €tais heureux désormais de n’en avoir rien fait!

Puis mes pensées allerent vers vous, Hatr-ad ; oui, Hatr-ad, dont les prétentions maintes fois
répétées dans les halls de Nirhath ou nous suivions I’enseignement d’Imhlat le Sage n’étaient pas
sorties de ma mémoire mais résonnaient a présent d’une fagon sinistre. Vos prétentions, votre
ambition, votre grand dessein...

Bien des années s’¢taient €coulées depuis, mais une ambition comme la votre peut-elle vraiment
mourir ?

Tarth Soquallin, que 1’on appelle Tarth I’Ermite, le sorcier vagabond des déserts et des
montagnes, a toujours €t¢ mon ami le plus sincere, et s’il était exact qu'une force maléfique se
consacrait a la destruction des sorciers de Theem’hdra — et en particulier de ceux qui avaient étudi€
avec Imhlat —, quel avait ét¢ le sort de Tarth?

Lui et moi avons imaginé il y a longtemps de cela un moyen par lequel je serais toujours au fait de
sa position approximative a n’importe quel moment. Aprés de nombreuses recherches, je retrouvai
I’objet dans un placard que je n’avais pas ouvert depuis sept ans : un caillou, une sorte de pierre-a-
nord qui, si on la pend a un bout de ficelle, indique toujours la direction ou se trouve Tarth. Quand je
me rendis compte qu’il était a 1’ouest de ma résidence, et que je vis a 1’agitation de la pierre qu’il
n’était guere €loigné de moi, je conclus qu’il devait se trouver sur le Mont des Anciens et j’envoyai
vers cette région un de mes aigles porteurs d’un message rédige en hate. (Il me sembla plus pratique
et surtout plus rapide de le prévenir moi-méme plutdét que de vous informer de I’endroit ou il se
trouvait afin que vous 1’avertissiez de la menace que faisait peser sur lui cette « terreur sans nom ».)

Moins d’un jour et d’une nuit plus tard me parvint une réponse dans laquelle il m’apprenait qu’il
avait eu a souffrir lui aussi de douleurs et d’irritations diverses, et ou il me faisait remarquer que,
bien que n’étant pas protégé par des charmes comme moi, il n’offrait pas une cible facile a une entité
maléfique déterminée a lui nuire, vu la fagon dont il se déplagait constamment. Un charme lancé au
hasard et qui doit trouver lui-méme son but est bien moins puissant qu'un charme dirigé sur le
domicile de sa victime!

Tarth fut cependant d’accord avec moi pour se livrer a un subterfuge. Nous décidames de
répandre le bruit qu’il était mort des attaques d’une étrange sorcellerie, ses disciples s’en
chargeraient avec mon aide. Ah! Avec quelle rapidité la nouvelle de son « trépas » vous a atteint,
Hatr-ad (vous dont les agents étaient sans nul doute dans I’attente d’une telle information, n’est-ce
pas ?), et comme les détails de ce trépas étaient convaincants, un baton, des anneaux et des petits
morceaux d’or fin!



Et en vérité, ce fut la fin des petits ennuis de santé¢ de Tarth — bien que nous ne nous en rendimes
pas compte tout de suite —, car a quoi servirait-il de lancer des charmes de mort sur un cadavre ?
Hein, Hatr-ad?

Pendant ce temps, j’accomplis plusieurs taches. Je me pressai, car je ne voulais pas trop tarder a
répondre a votre deuxieme lettre, mais mon plan fonctionna néanmoins sans probléme. Tout d’abord,
je contactai un de mes informateurs a Thinhla et lui demandai de détecter (avec I’aide d’un systeme
magique dans le maniement duquel je pris soin de I’instruire) des €ventuelles émanations maléfiques
en provenance du Chateau de Hreen. Deuxiemement, j’envoyai des mises en garde a Ikrish Sarn de
Hubriss, au Grand Seigneur des Glaces de Khrissa ainsi qu’a d’autres sorciers, leur conseillant
d’interrompre momentanément leurs activités et de « disparaitre », et aussi de répandre la rumeur de
leur trépas dans des conditions effroyables. Troisiémement, je répondis a votre lettre, et vous
envoyai une version €dulcorée de la Neuvieéme Rune de Sathlatta transcrite dans un code que je vous
savais capable de déchiffrer... mais pas tout de suite...

Cependant, mes soupcons ¢taient encore sans fondement, je n’avais contre vous que des
présomptions — bien qu’il me parQt étrange que cette « entit¢ maléfique » ne se soit pas encore
attaquée a vous, alors qu’elle avait deja défait des hommes qui €taient sans conteste vos maitres en
sorcellerie ! —, aussi décidai-je de ne pas agir prématurément. Apres tout, pour quelle raison iriez-
vous m’écrire — et risquer ainsi de me prévenir de votre role dans cette horreur — si vous ne viviez
pas vous aussi dans une terreur mortelle de I’entité sans nom?... A moins que vous ne soyez a la
recherche d’un autre moyen de me défaire, puisque I’attaque initiale n’avait fait que me causer un
inconfort mineur. De plus, on m’avait fait connaitre la présence a Kliihn d’étrangers qui s’enquéraient
fort souvent de mon état de santé. (Et, comme on le sut plus tard, ils venaient de Thinhla!)

Mais, en méme temps que votre deuxieme lettre, un message me parvint de Thinhla, m’apprenant
quun véritable miasme d’émanations magiques les plus morbides qui soient enveloppait
littéralement le Chateau de Hreen, votre repaire! Il n’y avait 1a nulle magie protectrice, Hatr-ad, mais
les charmes les plus mortels et les plus noirs, et je sus désormais sans I’ombre d’un doute quelle
« entité¢ maléfique » s’était déchainée contre les magiciens de Theem’hdra...

Et si un doute était demeuré dans mon esprit, il aurait ét¢ instantanément dissipé€ par la nature des
messagers que vous m’envoyiez: la Maigre Béte de la Nuit, le pigeon pyrotechnique et, portant votre
troisieme lettre, une de mes propres chauves-souris dont les ailes étaient couvertes d’une poudre
empoisonnée. Peut-Etre avez-vous €crit cette lettre de 1’aire de votre tour, mais vous me ’avez
sirement expedi¢e depuis une crypte insalubre tapie au cceur des fondations de Thinhla.

A ce moment-1a, cependant, je vous avais déja fourni le charme protecteur le plus puissant de
Mylakhrion ainsi que les moyens de déchiffrer son code et d’en renverser les effets. Eh oui, Hatr-ad,
et vous avez eu vite fait de me renvoyer ce charme inversé, a seule fin de m’affaiblir et de me laisser
sans défense devant vos assauts thaumaturgiques répétés.

Eh bien, ignoble individu, ce charme ne pouvait pas agir sur moi car, contrairement a ce que je
vous avais laissé croire, je n’avais pas fait usage de la magie que m’avait léguée Mylakhrion! Ainsi,
votre attaque a €t¢ déjouce et le charme que vous avez jete a €t¢ renvoyé a son auteur!

Et a présent vous €tes sans défense, Hatr-ad, tandis que les sorciers dont vous aviez comploté la
mort se préparent a envoyer sur vous leurs enchantements ; et il ne sert a rien d’essayer la Rune de
Mylakhrion une seconde fois, car elle ne peut fonctionner qu'une seule fois pour une personne
donnée. Comprenez donc, sinistre créature, qu’il vous est impossible d’échapper au jugement que je
m’en vais prononcer: vous €tes condamné a souffrir, jusqu’a ce que mort s’ensuive, tous les charmes
de magie noire que vous avez utilisés ou tenté d’utiliser lors de votre regne de terreur! Et la liste est



longue :

De la part de Tarth Soquallin et de moi-méme : La Peau Qui S’Effrite, Les Tempes Qui Battent et
les Articulations Qui Se Figent; de la part d’lkrish Sarn et du Seigneur des Glaces de Khrissa: Les
Yeux Qui Roulent et le sinistre charme des Os Qui Fondent ; et de la part d’autres sorciers trop
nombreux pour €tre tous cités, divers enchantements de sinistre et redoutable nature. Et nous n’avons
pas oubli¢ les défunts. Au nom d’Imhlat, de Dhor Nen, de Ye-namat et de Druth de Tandopolis, nous
vous envoyons Les Taches Vertes, Les Membranes Qui S’Evaporent et, pour en finir, La Pourriture
Grise!

Le jugement est passé. Il vous est accordé une journée a compter de la réception de cette lettre
pour mettre vos affaires en ordre, mais apres cela vous souffrirez jusqu’a votre mort les afflictions
que je viens d’énumérer, dont la gravité ira en s’accroissant. Ne gaspillez pas vos dernieres heures a
d’inutiles maléfices ; de toutes parts, des charmes ont été jetés sur vous qui feraient rebondir dans
votre direction tout enchantement que vous tenteriez de formuler.

Je suis néanmoins autorisé a vous rappeler qu’il vous reste un moyen de nous échapper, Hatr-ad ;
et peut-&tre d’atteindre ainsi la gloire! On me dit que les tours du Chateau de Hreen sont fort ¢levées
— en verite, elles sont aussi ¢levées que votre ambition désormais frustrée — et la gravité est plus
rapide et plus siire que le couteau ou le poison...

Le choix vous appartient.

Enigmatiquement votre,
Teh Atht.



L’horreur dans I’asile

C’est durant I’¢t¢ 1935 que Martin Spellman fut engagé comme infirmier stagiaire au Sanatorium
d’Oakdeene. 1l était agé de vingt-neuf ans et plein d’enthousiasme — mais pas pour le métier
d’infirmier. Spellman ne connaissait qu’une seule ambition depuis son adolescence : celle de devenir
écrivain; et puisque son esprit porté sur le morbide lui avait fait choisir comme sujet de sa premiére
ceuvre une compilation de cas d’aliénation mentale bizarres, il avait décidé que la meilleure fagcon
d’acquérir une connaissance parfaite de son sujet — la meilleure fagon, pourrait-on dire, d’apprécier
I’ambiance d’un asile — serait de travailler dans une de ces institutions.

Spellman garda bien entendu secrétes ses motivations réelles, mais il n’avait aucune intention de
négliger le travail qu’il s’était engagé a accomplir. On lui offrit une période d’essai d’une année, qui
serait suivie par une deuxieme année d’exercice du metier d’infirmier a plein temps, et il accepta les
termes du contrat avec joie, tout cela dans 1’intérét de son projet littéraire.

Ses colleégues et ses supérieurs hiérarchiques furent fort étonnés du zele inhabituel avec lequel
Spellman se jeta a corps perdu dans le travail, et I’on pouvait voir briller la lumiére dans sa chambre
toutes les nuits ou il n’était pas de garde. Martin avait découpé ses heures de loisir de la fagon
suivante : 1l consacrerait trois heures par jour a 1’étude de la théorie des soins aux aliénés et cinq
heures a la rédaction de son livre. Cela lui laisserait au moins six heures de sommeil par période de
vingt-quatre heures. Quand il viendrait a étre de garde la nuit — ce qui se produirait une ou deux fois
par semaine —, il reverrait son emploi du temps en conséquence.

Le Docteur Welford, qui €tait le supérieur immédiat de Martin et qui était censé 1’encadrer, le
surprit souvent durant la fin de 1’ét¢ et le début de 1’automne a travailler sur son manuscrit; mais qui
irait se plaindre d’un étudiant dans une discipline paramédicale qui consacrait son temps libre a la
rédaction d’une « these sur les aspects les plus étranges et les plus complexes de sa discipline? En
fait, il avait plutét convenu de féliciter Martin pour 1’attention scrupuleuse qu’il apportait a
I’exécution de sa tache.

La verité oblige a dire que Spellman se rendit vite compte qu’il n’aimait pas son travail a
I’institution ; il supportait tres difficilement les gardes de nuit, durant lesquelles 1l lui fallait
patrouiller dans les niveaux inférieurs de 1’asile d’Oakdeene, 1a ou ¢étaient enfermés les malades les
plus réfractaires. Ses collegues, plus stoiques et plus endurcis, avaient surnommé ces quartiers
« I’Enfer », et il ne serait pas venu a 1’esprit de Martin de les contredire. C’était bien 1’enfer 1a-bas,
dans ces corridors ou une lumiere crue éclairait une enfilade de lourdes portes ornées de judas sous
lesquels étaient punaisées les noms des patients ainsi qu'un apercu de leur dossier. Derriere ces
portes, séparés de Martin par la seule épaisseur des panneaux de chéne et le capitonnage des
cellules, se trouvaient certains des déments les plus affligés d’Angleterre, qui croupissaient dans
I’horreur perpétuelle de leur folie, et Martin Spellman prenait bien soin d’accomplir le plus
rapidement possible la ronde horaire que son tour de garde comportait obligatoirement.

Un des « collégues » de Martin, un nommé Alan Barstowe (un infirmier diplomé d’environ trente-
cinq ans, un homme laid et courtaud), venait souvent a I’aide du stagiaire. Barstowe ne redoutait
apparemment pas d’aller faire sa ronde dans « I’Enfer » ; en fait, il semblait accueillir avec joie la
perspective de se rendre toutes les heures dans les profondeurs de 1’asile. Il lui arrivait souvent de
changer de place avec Spellman, et il prétendait qu’il lu était €gal de travailler la nuit — il allait
méme jusqu’a dire qu’il préfeérait les gardes de nuit a celles de jour. Tous les gofits sont dans la



nature !

Spellman logeait dans un petit studio au rez-de-chaussée du batiment principal, qui était séparé du
quartier des patients par d’épais murs ne laissant pas passer les bruits. La direction éprouvait
quelques difficultés a recruter des infirmiers, aussi deux des trois autres studios situés pres de celui
de Spellman ¢€taient-ils vacants. Le troisiéme €tait occupé par un infirmier déja chevronné, un homme
d’un certain 4g¢ nomm¢ Harold Moody, dont la surdité partielle n’€tait certes pas un handicap pour
quelqu’un qui habitait juste au-dessus de « 1I’Enfer ». On ne pouvait pas dire en effet que 1’isolation
du plancher ¢tait parfaite ! Les bruits en provenance du sous-sol ne dérangeaient pas Spellman tres
souvent, mais il avait pourtant remarqué que les pensionnaires de « I’Enfer » étaient particulierement
agités les nuits ou Alan Barstowe était de garde ; a ces moments-1a, les cris, les gémissements et les
grognements inarticulés semblaient pénétrer dans sa chambre en traversant le sol de béton avec une
insistance qui 1’inquiétait au point de le maintenir éveillé jusqu’aux premicres heures de la matinée.

Vint un moment ou I’¢tudiant et Barstowe furent de garde de nuit en méme temps, et le jeune
homme fut loin d’étre satisfait de cette disposition. En dépit de 1’amabilit¢ dont faisait preuve
Barstowe, et abstraction faite de la laideur de ses traits, 1l y avait quelque chose de déplaisant chez
cet homme. Pourtant, leur tour de garde commenga a neuf heures du soir de fagon tout a fait normale,
et il n’y avait rien dans I’attitude de Barstowe qui soit susceptible d’inquiéter Spellman ou d’éveiller
sa méfiance.

Les ordres que les deux hommes avaient regus stipulaient que chaque quartier devait étre visite,
chaque cellule contrdlée, la présence de chaque patient vérifiée, au moins une fois toutes les heures.
Martin Spellman avait recu pour mission d’inspecter le sous-sol et « I’Enfer », tandis que Barstowe
s’était vu allouer les étages supérieurs et les cellules des malades temporaires, plus calmes. A onze
heures du soir, au moment ou le jeune homme se préparait a faire sa deuxieme ronde dans le sinistre
sous-sol ou résonnaient tant de gémissements et de cris a demu étouffés, une voix le héla alors qu’il
se trouvait en haut de I’escalier.

« He, Spellman! Attendez une minute. » Il reconnut la voix gutturale de Barstowe. Levant la téte,
il vit ’homme trapu a la silhouette de crapaud descendre vivement ’escalier. Barstowe tenait a la
main ce qui ressemblait a un baton d’environ cinquante centimetres de long terminé par un embout en
argent.

L infirmier apercut le regard de Spellman dirigé vers son arme et la dissimula dans les replis de
sa blouse blanche. « Faut toujours étre prét a tout », dit-il avec un sourire forcé a 1’adresse du
stagiaire. Il s’empressa de changer de sujet: « Ecoutez, Martin, je sais que vous n’aimez pas aller en
bas et dans « I’Enfer » — alors, si vous voulez, je vais y aller et vous prendrez ma place en haut.
J’allais faire ma ronde dans 1’ Aile 4 — alors, si ¢a vous dit...

— DL’ Aile 4 ? Oui, d’accord... Mais, qu’est-ce que c’est que ¢a, Barstowe ? » Spellman désigna
du doigt le baton que 1’autre avait presque réussi a cacher dans sa blouse. « Enfin, ils ne sont tout de
méme pas sur le point de se révolter!

— Non, non, répondit Barstowe en détournant les yeux. C’est juste que... je me sens plus a I’aise
avec un baton quand je descends. On ne sait jamais, hein? »

Tout en montant vers les étages, Spellman gardait a I’esprit 1’1image du baton de Barstowe. Si I’un
des médecins venait a apprendre 1’existence de cette arme, Barstowe risquerait de sérieux ennuis.
Bien siir, I’infirmier ne pouvait causer aucun mal aux patients avec cet objet — I’occupant d’une
cellule que menacerait un baton passé au travers du judas n’aurait qu’a reculer jusqu’au fond pour se
trouver hors de portée —, non, ce baton ne servait qu’a mettre Barstowe « a 1’aise », comme 1l I’avait
expliqué.



Néanmoins, Spellman ne parvenait pas a s’empécher de penser a ces cris durant les nuits ou
Barstowe ¢était de garde au sous-sol. Le plus drdle, c’est que cette nuit-la — méme depuis le deuxiéme
¢tage ou il visita les chambres des patients les plus calmes, méme dans les couloirs qu’il arpenta
consciencieusement d’un bout a I’autre —, 1’infirmier stagiaire entendit ces mémes cris étouffés en
provenance de « I’Enfer »...

Vers la fin du mois d’octobre, les lectures et les recherches auxquelles Martin Spellman se livrait
en vue de la rédaction de son livre s’orienterent vers des cas tres spéciaux : il étudia plus
particulierement les phénoménes d’aberration mentale soi-disant engendrés par 1’intervention de
forces « extérieures », qui relevaient de I’hallucination ou du délire pur. Il avait not¢ des connexions
entre certains cas bien documentés — des connexions fort intéressantes dans la mesure ou elles
permettaient de répertorier des réves, des délires ou des illusions presque identiques chez les
victimes de ces cas de démence.

Il y avait par exemple le cas d’un nommé Joe Slater, un trappeur des Monts Catskill, aux Etats-
Unis, dont le comportement anormal durant les années 1900 et 1901 n’était pas gouverne par les
phases de la lune mais apparemment par les mouvements d’un corps céleste bien plus €loigné que ce
satellite terrestre. Spellman entretenait cependant certains doutes quant a authenticité de ce cas, en
raison de I’insistance que son chroniqueur mettait a affirmer que Slater était habité par 1’esprit d’une
entit¢ étrangere. Puis il y avait le cas du Baron Ernst Kant qui, avant de mourir dans un asile
d’aliénés, avait prétendu que ses actions €taient controlées par une créature nommeée Yibb-Tstll, qu’il
décrivait comme « noire et immense, couverte de mamelles sinucuses et d’un anus sur le front, une
chose au sang noir dont I’esprit se nourrissait de ses propres excréments... »

Plus récemment, le Docteur David Stephenson avait étudi¢ le cas de J.M. Freeth, une maniaque
zoophage qui avait émis I’intention d’absorber le plus de vies animales possible. Comme Renfield,
le personnage créé par Bram Stoker, elle commencga par donner des mouches a manger aux araignées,
des araignées aux moineaux, pour finalement dévorer elle-méme des moineaux! Comme au fou dans
I’histoire de Stoker, on lui avait refusé un chat une fois que ses intentions étaient devenues claires !
Son comportement étrange lui €tait dicté en partie par la créature « d’essence divine » qui veillait sur
elle et qui, prétendait-elle, viendrait la délivrer un jour. Les obsessions de Miss Freeth et sa boulimie
maladive étaient loin d’étre uniques dans les annales de la psychiatrie, et 1’étudiant recensa de
nombreux cas similaires.

En consultant des archives en provenance de 1’asile américain de Canton, Spellman tomba sur
I’histoire d’un patient qui, longtemps avant le jour de son évasion et de son éventuelle disparition en
1928, avait ét¢ persuadé de son immortalité et du fait qu’il irait un jour « vivre a Y nanthlei a jamais
dans les merveilles et la gloire... » Son destin (affirmait-il avec conviction) était régi par « les
Habitants des Profondeurs, Dagon et le Seigneur Cthulhu » — et il s’attendait a vivre au milieu de
ceux-la pour adorer ceux-ci — quoi que ces noms soient censes signifier! Un indice pouvait cependant
donner une idée de la source des aberrations du misérable. Il s’agissait d’un homme dont 1’apparence
rappelait celle d’un poisson, ses yeux €taient fort proéminents et sa peau €cailleuse, et ses médecins
¢taient unanimes a penser que les anomalies physiques dont il souffrait I’avaient poussé a s’intéresser
de trop pres a certains mythes obscurs relatifs a des déités océanes. Il semblait alors logique de
penser que « Dagon » faisait référence au dieu adoré par les Philistins et les Phéniciens, qui le
désignaient parfois du nom d’Oannes.

Les recherches de Spellman progresserent ainsi au fil des semaines, mais il ne se doutait pas que,
dans certaine cellule de « I’Enfer », résidait un homme dont le cas était aussi étrange que ceux qu’il



avait recensés jusque-la...

Vers le milieu du mois de novembre, ayant pris connaissance des recherches de son ¢éleve, le
Docteur Welford invita Spellman a consulter le dossier de Wilfred Larner, un des résidents les plus
calmes de « I’Enfer », mais qui pouvait devenir sans transition un véritable animal sauvage. Le cas
de Larner semblait avoir lui aussi son origine dans une de ces « forces extérieures » qui fascinaient
tant le jeune infirmier.

C’est ainsi que Martin Spellman découvrit un jour le cas de Larner et passa une journée entiere
dans sa chambre, absorbé par la lecture de son dossier ; il fut particulierement intéressé par les
nombreuses références a certain « Livre Noir » — un volume intitulé le Cthaat Aquadingen — grace
auquel on était cens€ pouvoir €évoquer des créatures associées a 1’eau et aux oc€ans ainsi que
d’autres « démons » d’origine plus obscure. Ce livre était apparemment une des principales causes
du déclin de Larner, survenu une dizaine d’années auparavant ; et, selon le rédacteur du dossier, les
suggestions que I’on y trouvait et les sous-entendus qui y affleuraient, sans parler des « révélations »
blasphématoires dont il était émaill€, étaient de nature a impressionner un esprit fragile.

On ne pouvait guere blamer Spellman de n’avoir pas reconnu ce titre, car le Cthaat Aquadingen
n’était connu de par le monde que d’une poignée d’étre humains, dont la plupart étaient des érudits ou
des ¢étudiants en antiquités et en livres anciens, voire méme des adeptes de sectes peu
recommandables, ou des passionnés de sciences occultes ! En fait, on ne connaissait a cette époque
que cinq exemplaires de cette ceuvre ; 1’un d’entre eux se trouvait dans la bibliothéque d’un
collectionneur a Londres ; un autre €tait gardé sous clé au British Museum, en compagnie de livres
comme le Necronomicon, les Fragments de G’harne, les Manuscrits Pnakotiques, le Liber Ivonis,
le sinistre Culte des Goules et les Révélations de Glaaki; deux autres exemplaires se trouvaient dans
des endroits encore plus inaccessibles. Quant au cinquieme, il allait bientdt se retrouver dans les
mains innocentes de Spellman.

Larner avait en outre réuni, durant son déclin et avant d’étre interné a 1’asile, une collection de
coupures de presse venues du monde entier qui €tait digne de Charles Fort: des coupures de presse
dont la teneur apparaissait comme fort dérangeante surtout si on considérait 1’état mental de celui qui
les avait rassemblées.

Spellman se demanda ou I’Institution avait pu obtenir tous les renseignements qui se trouvaient
dans le dossier de Larner; le Docteur Welford lui apprit que la sceur de Larner avait confié aux
aliénistes d’Oakdeene fous les documents pouvant avoir une relation avec I’¢tat de son frére. La
collection de coupures de presse de Larner et son « exemplaire » du Cthaat Aquadingen (en fait une
série de feuilles couvertes de 1’écriture de Larner et sans doute recopiées sur un autre livre) étaient
toyjours archivés dans un bureau du batiment administratif — et le Docteur Welford n’était nullement
hostile a 1’1dée de les confier a Spellman, au moins pour quelques jours.

[’ étudiant ne put pas tirer grand-chose du manuscrit rédigé de la main de Larner ; le contenu en
¢tait bien trop incohérent, et le mélange de styles et de syntaxes qui y régnait sans partage semblait
indiquer une traduction hasardeuse de I’allemand effectuée par une personne — sans doute Larner lui-
méme — qui ignorait a peu pres tout de cette langue. D’un autre c6té, 1l était possible que Larner n’ait
fait que recopier une précédente transcription, tout comme il était possible que le manuscrit soit son
ceuvre personnelle, mais cela n’était guére probable. Le texte ¢&tait plein de descriptions
sensationnelles de certains « rites » — des cérémonies « magiques » dans lesquelles intervenaient des
sacrifices d’animaux, voire d’étres humains — qui, en dépit de la médiocrité de la traduction, suffirent
a convaincre 1’infirmier stagiaire que 1’étude de ce texte €tait pour une grande part responsable de la



condition actuelle de Larner. Jouissant d’un esprit équilibré, Spellman n’estima pas utile de
s’attarder sur ces quatre cents pages de manuscrit difficilement déchiffrables et passa rapidement a la
collection de coupures de presse.

II découvrit une véritable mine de trésors cachés, dont il percut immédiatement 1’importance pour
son travail. Cet assemblage disparate grouillait d’informations qu’il n’aurait aucune peine a utiliser !
Elles provenaient d’un peu partout autour du globe, de Londres, d’Edimbourg et de Dublin; des
Amériques, d’Haiti et d’Afrique; de France, d’Inde et de Malte; des Montagnes de Chypre, du désert
australien et de la Forét Noire en Allemagne ; et la grande majorité d’entre elles concernait les actes
accomplis par des personnes — solitaires ou organisé€es en « sectes » — soi-disant influencées par des
forces étrangeres ou « extérieures » !

Elles couvraient une période allant de février 1925 jusqu’au milieu de I’année 1926, décrivaient
des cas de panique, de folie et d’hystérie — et Spellman fut prompt a découvrir plusieurs points
communs dans ce qui lui avait de prime abord semblé un assemblage disparate de faits bizarres. Les
News of the World avaient consacré deux colonnes au cas d’un homme qui s’¢était jeté de sa fenétre
du quatrieme étage apres avoir pousse€ un cri d’horreur. Quand les enquéteurs fouillérent sa chambre,
ils découvrirent que, juste avant, le defunt s’était livré a des pratiques magiques ; il avait tracé un
pentacle sur le plancher et couvert les murs de signes provenant du sinistre Code de Nyhargo. Des
missionnaires en poste en Afrique avaient fait état de rumeurs en provenance de tribus peu connues
vivant au cceur de la forét vierge, et une coupure de presse prétendait que des sacrifices humains
avaient ¢t¢ offerts a une entit¢ baptisée Shudmell. Spellman rapprocha cette information de la
mystérieuse disparition de Sir Avery Wendy-Smith et de son neveu survenue dans le Yorkshire en
1933 ; eux aussi avaient €t¢ obsédés par une énigmatique déit¢ nommée Shudde-M’ell, « une
gigantesque entité reptilienne et caoutchouteuse, couverte de tentacules », qui les avait condamnés au
trépas. En Californie, une secte de théosophes se vétit de cilices blancs dans 1’attente d’un « glorieux
avenement » qui ne survint jamais, et en Irlande du Nord, des adolescents vétus de bures immaculées
saccagerent trois églises des faubourgs pour préparer la voie aux « Temples d’un Plus Grand Dieu ».
Aux Philippines, les militaires américains eurent maille a partir avec certaines tribus durant toute
cette période, et soixante pour cent des villages aborigénes d’Australie s’isolerent compleétement du
monde extérieur. Dans le monde entier, des sociétés jusque-la secrctes et des sectes inconnues
s’¢étaient révelées au grand jour, proclamant leur allégeance a divers dieux et a diverses forces et
affirmant que leur foi leur avait annoncé 1’imminence d’une « résurrection ultime ». Les scénes de
panique dans les asiles de fou furent legion, et Spellman s’€merveilla du peu d’imagination manifesté
par le corps médical dans son ensemble, qui n’avait apparemment pas fait de rapprochement entre
toutes ces manifestations ou bien, dans le meilleur des cas, n’en avait tir¢ que des conclusions fort
banales.

Durant la premiere nuit qu’il consacra a étudier le dossier de Larner, Spellman ne se coucha que
tres tard. Et il ne se leva que tard dans la matinée qui suivit. Cela ne lui arrivait que rarement; en fait,
il se sentit vaguement fatigué durant toute la journée et ne travailla pas a son livre. Ce soir-1a, quand
vint I’heure ou il devait prendre son service de nuit, il se sentait toujours ensommeillé, et il ne
découvrit qu’au dernier moment qu’on lui avait confi¢ la tiche de patrouiller dans le sous-sol et
« I’Enfer ». Barstowe était de nouveau de garde avec lui et Spellman s’attendait a voir 1’autre lui
proposer d’échanger leurs rondes comme la fois précédente.

A onze heures, il était en train de faire sa premiére ronde dans le sous-sol quand il eut la surprise
d’entendre une voix 1’appeler par son nom, une voix qui provenait du judas creusé dans la porte de la
deuxieme cellule sur sa gauche. Il s’agissait de la cellule de Larner, et celui-ci se trouvait de toute



¢vidence dans une de ses rares périodes de lucidité. Voila qui convenait fort a I’étudiant, car 1l avait
eu I’intention de parler a Larner a la premiere occasion. Il décida de saisir sa chance.

« Comment allez-vous, Larner ? demanda-t-il en s’approchant avec précaution vers le visage
encadré par la petite grille. Vous avez I’air en forme.

— Ca va, ca va— et j’espere que ¢a ira encore mieux grace a vous...

— Oh? Et en quoi puis-je vous étre utile?

— Dites-moi, dit Larner a voix basse, qui est de garde avec vous cette nuit?

— Barstowe, répondit Spellman. Pourquoi me demandez-vous cela? »

Mais Larner s’était éloigné précipitamment de la porte en 1’entendant prononcer le nom de
Barstowe, et Spellman dut s’approcher un peu plus pour le voir.

« Qu’y a-t-1l, Larner ? Vous ne vous entendez donc pas trés bien avec Barstowe ?

— Larner est un fauteur de troubles, Spellman — vous ne le saviez donc pas ? » La voix gutturale
et étrangement menagante de Barstowe résonna soudain derriere lui. Spellman sursauta, surpris par
ce bruit inattendu, et se retourna vers I’infirmier qui avait dii s’approcher de lui a pas de loup. « Et
de toute fagon, continua I’infirmier au visage de crapaud, depuis quand avez-vous pris I’habitude de
discuter des membres du personnel avec les malades ? Woila un comportement pour le moins étrange,
Spellman! »

Mais I’¢étudiant n’était pas homme a se laisser intimider aussi facilement, et la crainte instinctive
qu’avait suscitée en lui 1’apparition de Barstowe se transforma en colére quand il pergut la menace a
peine voilée que contenait la remarque de I’infirmier. « Vous dépassez les bornes, Barstowe,
répondit-il d’une voix seche, et qu’est-ce qui vous prend de vous faufiler ainsi jusqu’ici ? Si vous
avez I’intention de changer de ronde avec moi, n’y comptez pas — je n’aime pas la facon dont les
malades se comportent quand vous étes de garde! » Spellman langa cette accusation déguisée pour
observer les réactions de Barstowe.

Linfirmier avait pali en entendant la réplique de Spellman, et il ne savait de toute évidence
comment y répondre. Quand il s’adressa de nouveau a Spellman, il avait abandonné toute agressivité.
« Je... je... que voulez-vous dire, Martin? Enfin! Je n’ai que 1’intention de vous rendre service. Je
ne suis pas aveugle, vous savez. Vous n’aimez pas descendre ici, ¢a se voit. Mais a présent, tant pis,
je ne chercherai plus a me rendre utile — ne comptez plus sur moi !

— Je saurai m’en accommoder, Barstowe — mais vous feriez mieux de remonter maintenant. La
moiti¢ des malades a eu le temps de s’€chapper depuis que vous €tes ici — a moins qu’ils n’aient trop
peur de votre matraque pour essayer ? » Barstowe palit encore davantage et, sous les plis de sa
blouse, sa main droite eut un sursaut involontaire quand Spellman mentionna son baton. « Vous 1’avez
avec vous, n’est-ce pas ? dit Spellman en fixant des yeux la bosse révélatrice que 1’infirmier
n’arrivait pas a dissimuler. A votre place, je ne me serais pas encombré de cet objet. Vous n’en aurez
pas besoin cette nuit — pas en bas, du moins. »

En entendant ces mots, Barstowe sembla se tasser sur lui-méme et son visage perdit toute couleur ;
il se tourna sans dire un mot et se précipita en courant vers I’escalier de pierre. Alors que I’infirmier
au visage de crapaud montait les marches a vive allure, Spellman prit conscience pour la premiere
fois des visages qui I’observaient derriere les judas. Des visages dans divers états d’agitation, mais
dont les yeux fixés sur I’homme qui s’¢éloignait brillaient d’une lueur intense derricre les grilles. Et
Spellman frissonna en percevant la haine qui se lisait dans ces regards fous prisonniers de leurs
cellules capitonnées. ..

Durant la semaine qui suivit cet incident, Spellman fut tenté¢ de signaler 1’étrange comportement de



Barstowe au Docteur Welford ; mais il ne souhaitait pas causer du tort a I’infirmier. Aprées tout, il ne
disposait d’aucune preuve tangible lui permettant d’affirmer que 1’autre n’accomplissait pas son
devoir avec toute la rigueur voulue; et le fait qu’il portat un baton chaque fois qu’il se rendait dans le
sous-sol ne pouvait suffire a jeter des doutes sur son comportement professionnel ; il était impossible
a Barstowe de se servir de son arme. L’infirmier était un poltron, voila tout — un homme qu’il
convenait d’éviter et d’ignorer, mais du sort duquel 1l ne fallait surtout pas se préoccuper.

De plus, les temps étaient durs; Spellman ne désirait pas étre responsable d’un chomeur de plus.
I1 posa quelques questions discretes aux autres infirmiers et, bien qu’aucun d’entre eux n’éprouvat de
I’amitié pour Barstowe, personne ne le considérait cependant comme un infirmier négligent ou cruel.
Aussi Spellman ne pensa-t-il plus a ce probleme...

Vers la fin du mois de novembre, Spellman eut vent de la prochaine installation de Barstowe a
’asile; apparemment, la propriétaire qui le logeait attendait la visite d’un fils qui vivait a 1’étranger
et avait besoin de la chambre occupée par Barstowe. Cette possibilité étant devenue réalité quelques
jours plus tard. L’infirmier au visage de crapaud s’installa dans un des quatre studios aménagés au
rez-de-chaussée ; et 1l s’était a peine installé que, a la fin du mois, les premiers signes de 1’horreur
apparurent dans 1’asile d’Oakdeene.

[’ événement se déroula une nuit, alors que Spellman dormait a poings fermés. Il s’était laissé
convaincre par Harold Moody d’aller boire un ou deux verres. Son environnement lui pesait tant que
I’infirmier, plus 4gé, n’avait guere eu de mal a le persuader de 1’accompagner au village. Martin
n’avait pas 1’habitude de boire, et se limitait en général a trois ou quatre bieres, mais il se sentait
d’attaque ce soir-1a, si bien que quand il rentra au sanatorium en compagnie de Moody, un peu avant
minuit, 1l trouva facilement le sommeil des qu’il fut dans son lit.

Martin Spellman ne fut donc pas mélé aux incidents de cette nuit-1a, bien que les cris percants et
les hurlements de démence en provenance du sous-sol I’auraient stirement tiré de son sommeil s’1l
n’avait pas €t¢ engourdi par la boisson. Il passa donc a c6té de « toute cette panique », comme lui dit
Harold Moody en venant le réveiller le matin suivant.

La « panique » avait commencé a trois heures du matin, quand un des pensionnaires les plus
atteints de « I’Enfer » était décédé des suites d’une crise d’hystérie particulierement horrible. Le
malade, un dément incurable nomm¢é Gordon Merritt, s’était crevé un ceil durant sa crise!

Ce ne fut que bien plus tard que Spellman pensa a demander lequel des infirmiers avait ét¢ de
garde durant la derniere crise du malheureux Merritt; et un frisson d’appréhension le traversa de la
téte aux pieds quand on lui apprit qu’il s’agissait de Barstowe !

Durant les deux semaines qui suivirent la mort de Merritt, Barstowe évita la compagnie des autres
infirmiers de facon encore plus ostensible qu’auparavant. En fait, s’il n’avait pas eu la certitude du
contraire, Spellman n’en aurait rien cru si on lui aurait affirmé que Barstowe habitait désormais sur
place. Le fait est que les directeurs de 1’asile d’Oakdeene étaient loin d’étre satisfaits par les
résultats de 1’enquéte sur le déces de Merritt, et la rumeur voulait que I’infirmier au visage de
crapaud se soit fait passer un savon — ses réactions devant I’incident ayant ét¢ jugées fort peu
appropriees et en tout cas bien trop lentes. Tout le monde semblait penser que le pire aurait pu étre
¢évité si Barstowe avait été un peu plus vif...

Spellman se trouva de nouveau de garde la nuit du 13 décembre, et de nouveau il eut a faire une
ronde, chaque heure, dans « I’Enfer ». Jusqu’a ce moment-1a, il n’avait éprouvé aucun désir conscient
d’obtenir davantage de détails sur la mort de Merritt — il savait seulement que quelque chose le
préoccupait depuis longtemps et qu’il désirait ardemment éclaircir certains points de détail. Lors de



sa premi¢re descente au sous-sol, il se dirigea donc droit vers la cellule de Larner et appela le
malade a la porte.

« Larner, demanda Spellman a voix basse des que I’autre 1’eut salu¢, qu’est-il arrivé a Merritt ?
Est-ce que... est-ce que tout s’est pass¢ comme on le dit, ou...? Dites-moi ce qui est arriveé, voulez-
vous ?

— Infirmier Spellman, voudriez-vous me rendre un grand service ? » Apparemment, Larner
n’avait pas entendu la question que lui avait pos€ 1’étudiant — ou peut-€tre, pensa Spellman, 1l avait
choisi de I’ignorer!

« Unservice? Si je le peux, Larner. Que voulez-vous que je fasse?

— Il y a une ceuvre de justice a accomplir! » s’exclama le dément, avec une telle intensité¢ — une
sorte de ferveur résonnait dans sa voix — que le jeune infirmier recula d’un pas.

« De justice, Larner ? Que voulez-vous dire ?

— Oui, de justice! » [’homme regarda fixement Spellman a travers la grille, clignant des yeux
tout en parlant. Puis, comme certains aliénés ont I’habitude de le faire, 1l changea brusquement de
sujet. « Le Docteur Welfrod m’a appris que vous vous intéressez au Cthaat Aquadingen. Je me suis
intéress€ moi aussi a ce livre, et pendant longtemps — hélas, cela fait un certain temps qu’il ne m’est
plus possible de le consulter. Je suppose que son contenu a été estimé... eh bien, « néfaste » pour
mon esprit. Peut-€tre est-ce vrai, je n’en sais rien. Ce qui est exact, ¢’est que c’est a cause du Cthaat
Aquadingen que je suis ici. Oh oui, c’est bien a cause de lui. J’ai lu la Sixieme Rune de Sathlatta trop
souvent, voyez-vous. Cela a failli briser complétement la barriere. Apercevoir Yibb-Tstll dans ses
réves est une chose — c’est au moins supportable — mais le voir traverser la barriere !... Ah, c’est
vraiment monstrueux. Le voir traverser... et échapper a tout controle! »

En écoutant Larner, 1’étudiant sentit un souvenir affleurer a son esprit. En feuilletant le livre du
dement, Spellman avait remarqué certains passages contenant des chants ou des invocations, baptisés
les Runes de Sathlatta, et il se promit d’examiner de nouveau cet étrange volume afin d’éclaircir leur
signification... et d’en apprendre plus sur cette... créature?... nommée Yibb-Tstll.

Mais Larner interrompit le flux de ses pensées en reprenant la parole ; 1’expression du dément
avait encore changé¢, son visage était de nouveau composé et ses yeux étaient fixés sur 1’étudiant. « Eh
bien, Infirmier Spellman, vous serait-il possible de... me rendre ce petit service?

— Dites-moi d’abord de quoi 1l s’agit.

— Tout a fait. Je voudrais que vous recopiiez la Sixiecme Rune de Sathlatta dans le Cthaat
Aquadingen et que vous me 1’apportiez. Cela ne ferait de mal a personne, n’est-ce pas? »

Spellman fronga les sourcils. « Mais ne venez-vous pas de dire que ¢’était a cause de ce livre que
vous étiez ici?

— Ah! s’exclama Larner. Mais je ne savais pas ce que je faisais a 1’époque. Aujourd’hui, c’est
tout différent... sauf que je ne peux pas me rappeler ce que dit le chant, la Sixieme Rune, je veux
dire. Cela fait presque dix ans...

— Je ne sais pas, dit Spellman sans s’engager. Mais écoutez, Larner, vous pouvez vous aussi me
rendre un service. Vous n’avez pas répondu a ma question. Je ferai peut-étre ce que vous voulez,
mais pouvez-vous me dire ce qui s’est passe la nuit ou Merritt est mort? »

Les yeux de Larner se détournérent, son visage devint nerveux, agité, et il s’¢loigna. « Nous nous
en occuperons nous-mémes, Spellman, quel qu’en soit le prix », murmura-t-il. Puis il braqua de
nouveau ses yeux sur le visage de 1’étudiant, et Spellman fut frappé par la fagon dont son humeur
pouvait changer. Le regard du dément était pénétrant, presque lucide. « Il ne s’est rien passé. Merritt
a eu une crise, voila tout. Il était fou, vous savez? » Puis Larner s’¢loigna et alla jusqu’a son lit, sur



lequel il s’étendit.

Comprenant que leur conversation était terminée, Spellman reprit sa ronde le long du long
couloir, jetant un coup d’ceil dans chaque judas.

Durant le reste de la nuit, bien qu’il st de fagon certaine qu’il n’y avait aucun probléme dans
’asile, Martin Spellman ne cessa d’entendre une sonnerie d’alarme qui résonnait dans son cerveau,
et il lui arriva souvent de regarder par-dessus son €paule quand il arpentait les couloirs plongés dans
I’obscurite.

Spellman était libre le week-end suivant, et il passa son samedi a lire le Cthaat Aquadingen a la
recherche du passage cité par Larner. Il finit par trouver un... un chant? — rédigé dans un langage qui
lui était parfaitement inconnu — dissimulé dans une des quatre parties chiffrées du manuscrit, et
précédé de la mention tout a fait lisible « Sixieme Rune de Sathlatta ». Tout en recopiant ces mots
fort bizarrement écrits, il essaya de les prononcer a haute voix:

« Ghe’ phnglui, mglow’'ngh ghee-yh, Yibb-Tstll,

Fhtagn mglow y’tlette ngh 'wgah, Yibb-Tstll,

Ghe 'phnglui mgiw-ngh ahkobhg’shg, Yibb-Tsll;
THABAITE! — YIBB-TSTLL, YIBB-TSTLL, YIBB-TSTLL! »

Ensuite, avant de chercher d’autres références a Yibb-Tstll, le jeune infirmier passa plusieurs
minutes infructueuses a essayer de comprendre ce qu’il venait d’écrire. Il renonga finalement a cette
tache vaine, et trouva bientdt les notes qu’il recherchait — sous la forme de paragraphes griffonnés en
marge, sans doute déchiffrés dans les parties codées, et consistant soi-disant en invocations. Afin de
mieux comprendre les informations contenues dans ce passage et de rendre celui-ci plus lisible, il en
recopia la teneur comme il 1’avait fait avec la Sixieme Rune de Sathlatta:

%
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(1) COMMENT INVOQUER LA TENEBRE
Pour cette méthode, utiliser une galette d’eau et de (farine ?) — sur laquelle auront été copiés
les symboles originels de la Sixieme Rune de Sathlatta — et que [’on donnera a la victime en
entonnant le chant approprié (voir Necronomicon, page 224, titre Hoy-Dhin) de facon que ladite
victime puisse [’entendre. Cela ne fera pas apparaitre Yibb-Tstll mais son Sang Noir, qui a la
propriéte de pouvoir vivre loin de Lui; il viendra d’un univers si différent qu’il n’est connu que de
Yibb-Tstll et de Yog-Sothoth et est contigu a tout [’espace-temps. La victime succombe quand le
Sang Noir [’enveloppe comme un manteau et finit par [’étouffer. Puis le fluide de Yibb-Tstll s’en

retourne avec [’dme de la victime vers le Noyeur dans Son continuum...

(2) COMMENT VOIR YIBB-TSTLL EN REVE
... & l’on peut user de la Sixieme Rune de Sathlatta... pour contempler en Réve la Forme du
Noyeur, Yibb-Tstll, qui vit dans tout le Temps & dans tout I’Espace. Il est a remarquer cependant
que [’Invocation ne doit étre utilisée qu’avec parcimonie — une seule fois — avant chaque
Contemplation, de peur que [’Initié ne laisse entrevoir a Ce qu’il Contemple les portes de son
Esprit; & en utilisant cette Porte pour émerger de [’Extérieur, & en y retournant par cette méme
Porte, Yibb-Tstll peut consumer [’Esprit & la Porte par son Passage... car |’Agonie est grande &



la Mort certaine. Dans une telle Visitation, Ses Actes en cette Sphere ne peuvent étre controlés ; &
les Initiés de Jadis connaissaient bien les Appétits du Noyeur ...

(3) POUR INVOQUER YIBB-TSTLL
Cette méthode implique elle aussi [’utilisation de la Sixieme Rune de Sathlatta : treize initiés
doivent [’entonner trois fois a ['unisson a minuit avant un Premier Jour. Note : [’appel sera
entendu s’il est entonné par n’importe quel groupe de treize personnes, a condition que [’'un
d’entre eux soit un initié ; mais, a moins que sept d’entre eux au moins soient des initiés — et a
moins qu’ils n’aient pris la précaution de sceller leurs ames la nuit précédente au moyen de la
Barriere de Naach-Tith — ils risquent de souffrir un atroce martyre!

Larner avait ajouté a cet endroit une note a 1’encre rouge : « Trouver le reste de la formule qui
erige la Barriere de Naach-Tith... » De toute évidence, pensa Spellman, au moment ou le
pensionnaire de « I’Enfer » avait rédigé cet énigmatique message, il devait étre déja bien engagé sur
le chemin de la folie.

Durant le reste de 1’apres-midi, Spellman dé€laissa les pages de son manuscrit qui commengait a
prendre forme et retourna a ses €tudes, ne s’interrompant que vers six heures pour aller manger et
revenant a ses manuels aussitot apres. Vers huit heures, il fit chauffer du café mais, au lieu de le
revigorer, le breuvage sembla au contraire le faire somnoler, si bien qu’il alla s’étendre pour se
reposer quelques minutes. Il devait étre plus fatigué qu’il ne le croyait, cependant, car il ne se
réveilla que trois heures plus tard, quand un cauchemar — dont il ne garda aucun souvenir — le tira
violemment du sommeil.

Il alluma son réchaud a gaz pour faire chauffer une tasse de café et se pencha sur son manuscrit,
auquel il désirait ajouter de nouvelles notes. Il travailla sans interruption jusqu’a deux heures du
matin, ne se couchant que lorsqu’il fut satisfait de la tournure que prenait le chapitre qu’il était en
train d’écrire. Mais il décida de relire avant de s’endormir les notes qu’il avait prises en lisant le
Cthaat Aquadingen.

Il tenta a nouveau de prononcer a haute voix cet assemblage incompréhensible baptisé Sixieme
Rune de Sathlatta, et fut persuadé que sa prononciation €tait d’une certaine fagcon plus juste cette fois-
ci. Mais, avant d’arriver a la fin de la deuxieme ligne, il se sentit envelopp¢ d’une étrange angoisse et
s’interrompit. Un frisson parcourut sa colonne vertébrale.

Qu’avait-il lu au syjet de cette étrange « invocation » ? Oui, voila le passage qu’il avait recopié:
« ...& I’on peut user de la Sixiéme Rune de Sathlatta... pour contempler en Réve la Forme du
Noyeur, Yibb-Tstll, qui vit dans tout le Temps et dans tout I’Espace. »

Un étrange engourdissement sembla s’emparer de lui et il secoua la téte pour chasser cette
sensation; et, bien qu’il se sentit le cerveau plus clair, il reposa les papiers et se coucha. Ses nerfs lui
jouaient des tours, c’était €vident. Sans doute 1’influence de [’asile et de ses pensionnaires.
Décidément, 1l faudrait qu’il aille plus souvent au village d’Oakdeene avec Harold Moody.

Spellman s’endormit rapidement, et plongea de nouveau dans le cauchemar...

Il se trouvait au ceeur d’un paysage étranger, au milieu d’une masse d’herbe et de fleurs
monochromes. Les frondaisons d’immenses fougeres exotiques dissimulaient a moitié un ciel vert
sans étoiles traversée par des vols d’oiseaux fantastiques aux ailes sillonnées de veines battantes.
Dans cette jungle infernale de plantes inconnues, il apercut une clairiere vers laquelle son
subconscient semblait étre attiré d’inexplicable fagon. Des amas de moisissure s’ écarterent pour



le laisser avancer et des insectes gigantesques emirent un bourdonnement maléfique quand le
bruit de ses pas les for¢ca a quitter ’abri de corolles empoisonnées. Dans cette monstrueuse
dimension onirique, c’était lui [’étranger, et il comprit que les réactions des habitants de ces
lieux, animaux et végétaux, auraient été identiques aux siennes si les roles avaient été inversés.

1l eut bientot atteint la clairiere, un bout de terre denudée et stérile qui s’étendait sur plus
d’un mile avant que la jungle ne reprit ses droits a [’autre extrémité. La Chose se trouvait au
centre de cette étendue hideuse et, vu la distance qui [’en séparait, Spellman estima qu’elle était
au moins haute comme trois hommes. Au fur et a mesure de sa progression sur le sol inégal et
friable, il vit que La Chose tournait, tournait lentement sur des pieds qui lui étaient cachés par
une grande cape verte, une cape qui ondulait et gonflait et frissonnait en tombant sous la... téte ?
... de La Chose jusque sur la surface corrodée sur laquelle Elle se tenait. S approchant un peu
plus, Spellman sentit un cri naitre dans sa gorge quand la silhouette se tourna vers lui et qu’il
decouvrit Son visage. Si cette terrible forme n’avait pas continué de tourner sur Elle-méme — si
ces yeux avaient remarqué sa présence ne fit-ce qu’un instant — Martin Spellman savait qu’il
n’aurait pas pu s’empécher de crier ; mais non, La chose en Vert continua sa révolution
apparemment sans but, et Son énorme cape continua de s agiter de terribles frissons...

Quand Spellman se fut encore approché du géant et n’en fut plus qu’a quelques pas, il cessa
d’avancer vers lui. La Chose avait continué de tourner sur Elle-méme mais, au moment ou il
s’ immobilisa, Elle ralentit aussi son mouvement.

Puis La Chose s’arréta completement de tourner!

La scene sembla figée durant un instant, le seul mouvement était celui de la cape en train de
gonfler, puis, lentement mais inexorablement, la forme monstrueuse commenga de pivoter vers le
réveur paralysé.

L’énorme silhouette interrompit bientot Sa rotation, quand Elle fit face a Spellman, et celui-ci
poussa un hurlement silencieux en voyant les mouvements de la grande cape verte s amplifier
davantage, avant que ses pans ne s entrouvrent pour permettre au réveur d’apercevoir ce que
dissimulaient ses plis verts. La, grouillant sur le corps noir et palpitant du Grand Ancien, de
grandes créatures reptiliennes, ailées et sans visage étaient pendues en grappes a une multitude
de mamelles noires et pendantes !

Martin Spellman eut le temps de voir ceci...

... Bt Pinstant d’apres, 1l était réveillé a grandes claques!

Harold Moody, 1égérement éméché, venait de rentrer du village d’Oakdeene et était venu jeter un
coup d’ceil dans la chambre de Spellman pour voir si celui-ci n’avait pas envie de boire un café en
sa compagnie ; il savait que Martin avait 1’habitude de travailler tard dans la nuit. Mais il avait
découvert son jeune ami en proie a un cauchemar. En dépit de 1’heure et de 1’état de Harold Moody,
Spellman I’accueillit avec une profonde reconnaissance ; méme en sachant qu’il n’avait fait que
réver, 1’étudiant frissonnait encore dans son lit tandis que I’infirmier faisait chauffer du café. Il se
rappelait parfaitement son cauchemar, et les images qui lui en revenaient étaient les plus
démoniaques qu’il ait jamais vues.

Cette monstrueuse jungle était déja suffisamment horrible... et ces insectes aux abdomens
gonflés... et cette clairiere de terre morte et friable. Mais le pire avait été les créatures aveugles et
ailées qui grouillaient sous la sinistre cape verte de la Chose gigantesque. Non, le pire avait été les
yeux de ce colosse qui tournait lentement sur Lui-méme. ..



Le lendemain matin, en dépit d’une étrange torpeur dont il eut le plus grand mal a se défaire,
Spellman s’attaqua de nouveau au Cthaat Aquadingen. Son réve de la nuit précédente avait été si
réel — et pourtant, il n’arrivait pas a se rappeler avoir lu dans le « Livre Noir » de Larner de
description méme approximative de cette vision de cauchemar. Méme en plein jour, éclairé par le
froid soleil de décembre qui jetait sa lumiere par sa fenétre, Spellman frissonna en se remémorant La
Chose de son réve. Il se rappela la description faite par Ernst Kant: « Une créature couverte de
mamelles sinueuses et pourvue d’un anus sur le front » — pourtant elle ne provenait pas du Cthaat
Aquadingen mais d’une étude contemporaine de certains cas d’aliénations, comparable en fait au
livre que Spellman désirait écrire — et il ne voyait rien d’autre d’approchant dans ses souvenirs. De
quelles profondeurs son subconscient avait-il extirpé le monstre de son réve?

Spellman finit par admettre que son esprit était plus sensible a la suggestion qu’il I’avait cru
jusqu’ici. Bien entendu, il avait révé de La Chose apres avoir lu la description de la méthode a
employer afin de « voir Yibb-Tstll en réve ». Aussi ridicule que cela puisse paraitre, cette idée avait
germé dans son subconscient, et le cauchemar avait suivi...

Durant dix jours, jusqu’a Noél, Spellman fut obligé de se consacrer a des taches bien moins
agréables que le travail qu’il avait entrepris. Il était libre la plupart des nuits, mais dut passer ses
journées a assimiler les diverses méthodes pour parvenir a « soigner » les pensionnaires les plus
dangereux. Il lui fallut apprendre a nourrir et a baigner les patients les plus violents, ainsi qu’a
nettoyer les cellules de ceux d’entre eux qui avaient régressé jusqu’a un état de quasi-animalité. 1l fut
heureux de voir arriver la fin de ce cycle de cours et de pouvoir se consacrer de nouveau a son
travail routinier.

Ce fut le 27 décembre qu’il se retrouva de garde la nuit et, caprice du destin, il fut de nouveau
charge de faire sa ronde dans le sous-sol de I’asile, et dans « 1I’Enfer ».

Cette nuit-1a, lors de sa premic¢re descente dans « 1’enfer », Spellman trouva Larner 1’attendant
derriere la porte de sa cellule.

« Infirmier Spellman — vous voila enfin! Avez-vous... avez-vous... ? » Il lui jeta un regard avide
a travers les barreaux du judas.

« Ai-je quoi, Larner?

— Je vous avais demandé¢ de recopier la Sixieme Rune de Sathlatta — dans le Cthaat Aquadingen.
L’avez-vous oubli¢?

— Non, Larner, je n’ai pas oubli¢, dit-il, conscient de commettre un mensonge. Mais, dites-moi...
qu’avez-vous I’intention de faire avec... euh, avec la Sixiéme Rune de Sathalatta?

— Faire avec la...? Mais... mais, c’est pour une expérience !

C’est ¢a, pour une expérience. En fait, Infirmier Spellman, peut-étre pourrez-vous nous aider a
I’accomplir ?

— Nous aider, Larner ?

— Euh... non, je veux dire: m’aider a I’accomplir, vous pourrez m’aider a 1’accomplir !

— Et de quelle facon ? » Malgré lui, Spellman était intéressé par la tournure que prenait la
conversation, et impressionné par la lucidité dont semblait faire preuve 1’aliéné.

« Je vous le dirai plus tard — mais il faut que vous me donniez la Sixiéme Rune trés vite — ainsi
que quelques feuilles de papier et un crayon...

— Un crayon, Larner ? dit Spellman d’un air soupgonneux. Vous savez bien que ce n’est pas
permis.

— Une craie de couleur, alors, implora I’homme dans la cellule, la voix pleine de désespoir. Il ne



peut y avoir de mal a me donner une craie ?

— Non, bien siir que non. D’accord pour une craie.

— Bien! Alors, vous... » Le dément laissa sa question en suspens.

« Je ne peux rien promettre, Larner, mais je vais y réfléchir. » Il serait intéressant de voir, pensa
Spellman — qui avait presque oublié¢ son réve d’il y avait quinze jours —, ce que Larner pourrait faire
avec la Sixieme Rune de Sathlatta.

« Bon, entendu — mais réfléchissez vite! dit le dément d’une voix seche, interrompant le flot de
ses pensees. Il faut que j’aie ce dont j’ai besoin avant la fin du mois. Sinon... eh bien, 1l ne servirait a
rien de tenter 1’expérience — pas avant un an, du moins. »

Puis le regard de Larner devint soudain vacant, et son expression résolue s’altéra jusqu’a devenir
vague et molle. Il se retourna et s’en alla jusqu’a son lit, les mains croisées dans le dos.

« Je vais voir ce que je peux faire pour vous, Larner, lui dit Spellman. Sans doute cette nuit. »
Mais Larner ne s’intéressait apparemment plus a leur conversation.

Plus tard, quand Spellman revint dans le sous-sol apres étre passé€ par sa chambre, 1l n’avait pas
chang¢ de position sur sa couche. Il lui dit quelques mots en passant la main par le judas pour lui
tendre une craie de couleur, quelques feuilles de papier et la feuille sur laquelle il avait recopié la
Sixieme Rune de Sathlatta, mais Larner ne fit aucun effort pour se lever et lui répondre. Spellman dut
laisser choir sur le sol de la cellule les objets que I’aliéné lui avait demandés et méme a ce moment-
1a, Larner ne sembla manifester aucun intérét a leur égard.

Vers le matin, cependant, au moment ou 1’aube rosissait les lourds nuages massés a 1’est, le jeune
infirmier put observer Larner furieusement occupé a écrire; absorbé par sa tache, il ignora les appels
de Spellman et continua a se consacrer a sa craie et a son papier.

Deux jours plus tard, apreés sa pause du matin, Spellman se rendit dans sa chambre pour y fumer
une cigarette avant de reprendre son service. Tout en aspirant pensivement la fumée, il regarda au-
dela des barreaux de sa fenétre (Harold Moody lui avait expliqué un jour en riant que les barreaux
n’étaient pas destinés a I’empécher de sortir — personne ne doutait de sa raison — mais a empécher les
fous de rentrer!) et observa la douzaine de pensionnaires de « I’Enfer » en train de se promener dans
la cour entourée de hauts murs. Les plus dangereux d’entre eux portaient des chaines a leurs
chevilles, si bien que leur marche était considérablement ralentie, mais une bonne moiti¢ du petit
groupe ¢tait exempte de toute restriction — bien que tous fussent néanmoins surveillés de pres par une
demi-douzaine de gardiens en blouse blanche.

Ces derniers paraissaient particuliérement 1éthargiques ce jour-1a, du moins c’est ce que pensa
I’observateur aux yeux duquel il devint vite apparent que Larner mijotait quelque chose. Spellman vit
que, chaque fois que Larner s’approchait d’un autre pensionnaire, il échangeait quelques mots avec
lui et que sa main s’approchait tout prés de celle de I’autre dément. On aurait dit qu’il lui passait
quelque chose. Mais quoi donc ? Spellman le savait bien.

Il savait aussi qu’il était de son devoir de prévenir les autres infirmiers que quelque chose se
tramait — mais il n’en fit rien. S’il attirait I’attention des autres sur les agissements de Larner, il était
possible qu’il s’attire des ennuis ; car 1l était persuadé que Larner était en train de passer aux autres
aliénés des copies de la Sixieme Rune de Sathlatta! Spellman eut un sourire. Il ne faisait aucun doute
que le dément avait I’intention d’invoquer Yibb-Tstll. Comme 1’esprit aliéné a plaisir a se contrarier,
pensa-t-il en se détournant de la fenétre. Enfin! Comment pouvait-on qualifier les douze misérables
qui arpentaient la cour d’« initiés » ? Et de toute fagon, 1l manquait un homme a Larner !

A quatre heures de 1’aprés-midi, Spellman dut se rendre dans la cour en compagnie de cing autres



infirmiers pour surveiller la seconde promenade des pensionnaires. Barstowe faisait partie des
infirmiers de garde, mais le petit homme, qui avait 1’air nerveux et agit¢, ne fit pas mine de
s’approcher de [I’étudiant. Spellman avait déja remarqué que les aliénés étaient toujours
exceptionnellement tranquilles quand Barstowe les surveillait durant leur promenade — mais
ayjourd’hui, pour la premicre fois, leur attitude trahissait un défi inexprimé¢ — comme s’ils avaient un
nouvel atout dans leur manche. Barstowe avait remarqué cette ambiance, et son intérét s’accrut quand
Larner alla pres de Spellman pour lui parler.

« Ce ne sera plus tres long a présent, Infirmier Spellman, dit doucement Larner apres 1’avoir
poliment salué.

— Oh? dit Spellman en souriant. Est-ce exact, Larner? J’ai vu votre manége, vous savez, je vous
al observé ce matin quand vous avez passé des bouts de papier aux autres pensionnaires. »

Le visage de Larner sembla tomber en pieces. « Vous n’avez rien dit a personne, n’est-ce pas ?

— Non, je n’ai rien dit a personne. Quand allez-vous m’expliquer ce qui se passe ?

— Bientot, bientdt — mais n’est-il pas regrettable que je ne connaisse pas la formule de Naach-
Tith?

— Euh... regrettable, en effet », dit Spellman, qui se demandait de quoi diable 1’autre pouvait
bien parler. Puis il se rappela avoir lu quelque chose au sujet d’une « Barriére de Naach-Tith » dans
les notes que Larner avait rédigées en marge du Cthaat Aquadingen. « Est-ce que ¢a va vous géner
dans votre expérience ?

— Moi? Non... mais c’est regrettable pour vous.

— Pour moi ? » Spellman se renfrogna. « Que voulez-vous dire, Larner ?

— Mon sort n’a pas d’importance, comprenez-vous, continua le dément, il ne peut gucre
m’arriver pire chose que de rester ici — et les autres sont encore plus a plaindre. Il n’y a plus
d’espoir pour eux. H¢! Peut-€tre que certains d’entre eux s’en tireront méme a leur avantage. Mais il
y a vous, Spellman, il y a vous — et croyez bien que je le regrette... »

Spellman réfléchit un long moment avant de poser sa question suivante. « Est-ce que cette...
formule... est si importante? » Si seulement il pouvait parvenir a comprendre cet homme, a déméler
les méandres dans lesquels se mouvait son esprit.

Mais Larner avait pris un air renfrogné. « Vous n’avez pas lu le Cthaat Aquadingen, n’est-ce
pas? » La question ressemblait presque a une accusation.

« Bien siir que si... mais ¢’est un ouvrage fort difficile et je ne suis pas... » Spellman chercha ses
mots: « Je ne suis pas un initié! »

Larner hocha la téte et son visage se calma. « En effet, vous n’€tes pas un initié. Il devrait y en
avoir sept, mais je suis le seul. La formule de Naach-Tith nous aurait aidés, bien sir, mais quand
méme... » Soudain, Larner apercut Barstowe qui s’approchait. « Lethiktros Themiel, philtrith-te
klepthos ! » dit-il a voix basse, puis il se retourna vers Spellman: « Mais je ne connais pas le reste,
vous voyez, Spellman. Et méme si je le connaissais... Cette formule ne peut tenir éloignée Sa
présence maléfique... »

Le lendemain, quand Spellman eut la curiosit¢ d’observer les pensionnaires de « I’Enfer » a
travers les barreaux de sa fenétre, 1l remarqua de nouveau leur connivence. Il remarqua également
une plaie sur le visage de Larner, qu’il n’avait pas vue la veille, et se demanda comment 1’aliéné
avait fait pour s’infliger pareille blessure. Sur une impulsion, sans savoir vraiment pourquoi, il alla
se renseigner pour savoir qui avait €t¢ de garde la nuit précédente. Et il sut alors qu’il n’avait pas agi
sur une impulsion mais poussé par un horrible soupgon — car ¢’était Barstowe qui avait ét¢ de service
la nuit précédente, et Spellman vit en esprit I’infirmier au visage de crapaud armé de sa matraque! Et



un profond malaise lui agrippa le coeur quand il repensa a la plaie sur le visage de Larner, et quand il
se rappela cet autre pensionnaire qui avait on ne savait comment réussi a se crever un ceil lors d’une
« crise de démence qui lui avait été fatale... »

*
* %k

La nuit du Nouvel An — apres une journée ou le malaise qui avait envahi le ceeur de Spellman lui
gacha toutes les festivités de saison — 1’étudiant regut ce qui aurait dii étre le dernier avertissement
avant ’horreur a venir. Mais i1l n’y préta que peu d’attention, hélas ! Il avait quartier libre et
travaillait sur son livre, mais quand tout se fut calmé dans le sous-sol, Harold Moody, qui était de
service, vint dans sa chambre pour lui raconter ce qui €tait arrive.

« Je n’ai jamais rien vu de pareil! dit-il a Spellman apres s’€tre assis sur le lit du jeune homme.
Vous avez entendu?

— J’ai entendu crier, oui. Que s’est-il pass€ ? » Spellman n’était pas vraiment intéressé; son livre
avangait bien et 1l était impatient d’y retourner.

« Hein? dit Moody en tournant sa bonne oreille en direction de son jeune ami. Crier, avez-vous
dit? Chanter, oui — ils étaient tous en train de chanter a tue-téte, presque assez fort pour me rendre
complétement sourd. Et les paroles de leur damné hymne n’étaient que du charabia ! Un complet
charabia!

— Du charabia? » Spellman se leva aussitot, et traversa sa petite chambre pour se rapprocher de
Moody, visiblement secoué. « Quel genre de... charabia?

— Eh bien, je ne sais pas vraiment. Je veux dire...

— Est-ce que ¢a ressemblait a ceci? » I’interrompit Spellman. Il prit le Cthaat Aquadingen sur
sa table de nuit et en tourna rapidement les pages jusqu’a ce qu’il arrivat a I’endroit qu’il cherchait.

« Ghe’'phnglui, mglw’ngh ghee-yh, Yibb-Tstll,
Fhtagn mglow y’tlette ngh 'wgah, Yibb-Tstll,
Ghe 'phnglui ... »

Il s’arréta brusquement, car il venait de se rendre compte qu’il n’avait pas besoin de lire les
lignes sur le livre, qu’elles semblaient étre gravées dans son esprit de fagon indélébile ! « Est-ce
que... est-ce que ce qu’ils chantaient ressemblait... a cec1?

— Hein ? Oh, non, ce n’était pas ¢a... des syllabes plus seéches... pas aussi gutturales. Et ce
Larner — bon Dieu, il est vraiment fou a lier, celui-1a ! Il n’arrétait pas de se lamenter parce qu’il ne
connaissait pas la fin! »

Moody se leva. « De toute fagon, c’est fini a présent... »

Au moment ou Moody atteignait la porte, le réveil de Spellman se mit a sonner. Le jeune infirmier
’avait réglé pour sonner & minuit, de fagon a savoir a quel moment commencerait la nouvelle année.
Il s’en souvint et dit: « Bonne année, Harold! » Puis, quand son ami eut répondu a ses souhaits et
refermé la porte derriere lui, il reprit le Cthaat Aquadingen.

La nuit du Nouvel An — la nuit précédant le Premier Jour de 1’année ! Ainsi, pensa Spellman,
Larner avait tent¢ d’ériger la « Barriere de Naach-Tith » — mais, bien sir, il ne connaissait pas
I’intégralité de la formule. Spellman réfléchit également a 1’étrange fagon dont il était capable de se
rappeler la Sixieme Rune de Sathlatta sans effort apparent; et que dire de 1’aisance avec laquelle les



consonnes de cette langue inconnue franchissaient ses lévres ?

Bon, d’accord — il s’était laissé entrainer par Larner et avait négligé ses devoirs, mais il était
temps de mettre un terme a cette comedie — il était temps que 1’expérience du dément prit fin. S’1l
n’avait pas céd¢ aux caprices de ce fou, il n’y aurait pas eu de probléme en « Enfer » cette nuit-1a. Et
que se passerait-il la nuit suivante ? Est-ce que les pensionnaires de « I’Enfer » allaient récidiver
dans vingt-quatre heures et tenter d’entonner par trois fois la Sixieme Rune de Sathlatta afin
d’invoquer le sinistre Yibb-Tstll ? Spellman en ¢tait persuadé, et (au diable la ruse de I’esprit
lunatique!) Larner avait tenté de I’attirer dans son... cercle?

Spellman ne croyait pas une seule minute qu’un danger — surnaturel ou non — plt se manifester du
fait des éructations des déments ; mais une répétition du charivari de cette nuit risquait d’attirer
|’attention des autorités sur ces agissements qui, il €tait bien obligé de 1’admettre, étaient loin d’étre
tout a fait réglementaires. Il risquait d’avoir de sérieux ennuis, et sa situation pouvait méme étre
compromise, sans parler de la confiance que lui portaient le Docteur Welford et ses autres supérieurs
et qu’il n’avait nulle envie de décevoir. Le lendemain matin, il serait de garde a 1’étage et finirait son
service a quatre heures de 1’aprés-midi, mais il trouverait bien le temps de descendre parler a
Larner. Peut-€tre arriverait-il a convaincre le dément de renoncer a son projet.

Avant de s’endormir, Spellman réfléchit de nouveau a I’aisance avec laquelle il se rappelait la
chaotique Sixieme Rune de Sathlatta, et il avait a peine commencé a penser a I’invocation qu’elle
¢tait déja sur ses levres. Stupéfait de son habilet¢ a manier ce langage inconnu, il chuchota les mots
dans 1’ obscurité de sa chambre et tomba presque immédiatement dans un profond sommeil.

... 1l était de retour dans la jungle étrangere sous un ciel vert et peuplé de fabuleux oiseaux.
Son moi onirique sentit l'appel de La Chose dans la clairiéere, encore plus fort que la fois
précédente : Yibb-Tstll, énorme et omnipotent, animé d’une incessante et stupide rotation autour
de Lui-méme, Sa cape agitée de mouvements monstrueux tandis que les maigres bétes de la nuit
faisaient fremir leurs ailes membraneuses et s’accrochaient aveuglément a la multitude de ses
mamelles pendantes.

Cette fois-ci, des que Spellman dériva dans la clairiere en train de s effriter (ses mouvements
ressemblaient a ceux d’un noyé prisonnier de quelque Sargasse sous-marine), [’obscénité qui
tronait en son centre arréta Son mouvement, et il vit en s approchant Ses yeux braqués sur lui...

%
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L’horreur de ce qui se passa quand 1l s’approcha du répugnant Grand Ancien arracha littéralement
Martin Spellman au sommeil, et la simplicit¢ méme de I’événement ne fit qu’en accentuer 1’horreur.
Le plus merveilleux dans ’affaire fut la rapidit¢ avec laquelle Spellman reconnut la nature du...
grouillement de ces traits démoniaques !

« Elle m’a souri — La Chose m’a souri! » s’écria-t-il en se redressant sur sa couche et en jetant
ses couvertures au loin. Il resta assis durant un long moment, les yeux grands ouverts dans I’obscurité
de sa chambre ; puis, les membres tout tremblants et I’estomac nou¢ par la terreur, il se leva et fit
chauffer du café.

Deux heures plus tard, a environ quatre heures du matin, alors que I’aube était encore loin, il se
forca a se rendormir. Durant le reste de la nuit, son sommeil ne fut pas troublé davantage...



Quand Martin Spellman se réveilla le matin du 1¢ janvier 1936, il n’eut pas le temps de réfléchir
a ce qui lui était arrivé pendant la nuit; il ne s’était pas leve a 1’heure prévue, il était en retard pour
prendre son service, et il n’avait pas une minute a perdre. Spellman 1’ignorait, mais ce jour-1a allait
étre le plus extraordinaire dans 1’histoire de 1’asile d’Oakdeene — et a la fin du jour...

A dix heures et demie du matin, il réussit a trouver un moment de libre pour descendre au sous-sol
et, une fois arrivé en « Enfer », il alla droit a la cellule de Larner. En regardant par le judas, il
comprit que sa démarche €tait inutile. I’écume aux levres, Larner se tapait la téte contre les murs
capitonnés de sa cellule, les yeux exorbités et les machoires crispées. L’ étudiant quitta le sous-sol
apres avoir informé I’infirmier de garde de 1’état de Larner. Puis il retourna a son service.

Peu aprés le repas, ayant remarqué 1’absence de Spellman, Harold Moody le trouva en train
d’arpenter I’espace réduit de sa chambre. Spellman refusa de parler de ce qui le préoccupait. En fait,
il ne le savait pas vraiment lui-méme, il n’était conscient que de la sensation de 1’imminence de...
quelque chose. Il congut quelque soulagement quand Moody lui apprit que Barstowe venait de
démissionner et quittait son poste d’infirmier au sanatorium. Personne ne savait exactement pourquoi
I’infirmier au visage de crapaud renoncait a son emploi; mais le bruit avait couru qu’il s’était montrée
fort agité ces derniers temps. Moody affirma qu’a son avis, 1’endroit et ses pensionnaires avaient fini
par « porter sur les nerfs » de I’homme. ..

Plus tard, apres avoir fini son service pour la journée, Spellman — que la nouvelle du départ de
Barstowe rendait de plus en plus détendu — alla manger « sur le pouce » avant de retourner a son
manuscrit. Vers neuf heures du soir, cependant, s’étant rendu compte que 1’approche de la nuit avait
ressuscité ses angoisses et I’empéchait apparemment de se concentrer, 1l laissa son travail de coté et
alla s’étendre sur son lit. Il chercha a saisir un éventuel chahut en provenance de « I’Enfer », mais ne
se sentit pas rassur¢ par 1’échec de son €coute. Quelques minutes plus tard, il s’apercut qu’il
commengait a somnoler et se leva pour fumer une cigarette. Il ne voulait pas dormir; il avait la ferme
intention de rester éveillé jusqu’a minuit, afin de voir si les pensionnaires du sous-sol allaient se
livrer a de nouveaux tours inspirés par Larner.

A dix heures, Spellman sentit un violent désir s’emparer de lui : il devait relire le Cthaat
Aquadingen — en particulier la Sixieme Rune de Sathlatta — et il avait attrapé le livre sur son étagere
avant de parvenir a réprimer cette impulsion. Il ne voyait décidément pas ce qui pourrait bien
I’intéresser a présent dans le « Livre Noir » de Larner. Il se sentait de plus en plus fatigue, ce qui
¢tait bien naturel apres la nuit précédente, et il sentait 1a migraine enserrer sa téte. Mais méme apres
avoir bu une tasse de café préparée en hate et apres voir avalé un cachet d’aspirine, Spellman sentait
toyjours la fatigue peser sur lui et la douleur dans son crane empirer, si bien qu’il fut forcé de
s’¢étendre sur son lit. Il jeta un coup d’ceil a sa montre: il était dix heures cinquante ; et ensuite, avant
qu’il en ait conscience. ..

Quelqu’un, quelque part — une voix qu’il connaissait bien — entonnait les mots chaotiques de la
Sixieme Rune de Sathlatta et, au moment méme ou il tombait dans un profond sommeil, Spellman
comprit que cette voix était la sienne !

1l était de nouveau a la lisiere de la clairiere empoisonnée, sous un ciel vert sombre, avec la
jungle maléfique derriere lui ; et devant lui, au centre de la clairiere, Yibb-Tstll attendait,
tournant inexorablement sur Son axe. Spellman voulait se retourner et s enfuir, loin de La Chose
qui [’attendait dans les plis mouvants de Sa cape verte; et il lutta — lutta de toutes les forces de
son esprit subconscient et de toute sa volonté contre [’horrible magnétisme qui irradiait de la



monstruosité qui tournait sur Elle-méme en face de lui — lutta et faillit [’emporter... Mais il finit
par échouer ! Lentement, presque voluptueusement, sentant son esprit engourdi se concentrer Sur
lui-méme comme une petite boule, Martin Spellman avanga sur la terre qui s effritait sous ses pas.
Et tout en affrontant [’horreur qui émanait du Grand Ancien, il pouvait percevoir Sa colere,
pouvait sentir Son impatience qui empoisonnait [’atmosphere de cette scene onirique.

Spellman livra ce combat perdu d’avance durant ce qui lui sembla étre des heures, et puis
Yibb-1stll — sans doute lassé de ce jeu et conscient du temps qui s’écoulait — essaya une nouvelle
tactique.

De la distance qui le séparait encore du centre de la clairiere, Spellman vit La Chose s arréter
de tourner ; puis, sans prévenir, [’horreur ouvrit les pans de sa cape pour ldcher ses hideux
familiers!

Spellman ne pouvait affronter qu’'un ennemi a la fois, et Yibb-1stll ne lui permettrait pas cette
fois-ci de Lui échapper en s’éveillant. Méme sachant qu’il révait, Spellman était a la merci de son
réve. Il poussa un cri silencieux et tenta de repousser les maigres bétes de la nuit aux visages
aveugles et aux ailes membraneuses qui tentaient de le faire choir. Elles finirent par [ 'emporter et
il se retrouva a terre, se protégeant la téte des bras tandis qu’elles le soulevaient et voletaient
avec difficulté sous le poids de leur fardeau. Quand le silence se fit autour de lui, il leva la téte
avec crainte — et vit qu’il était aux pieds de La Chose colossale a la cape verte!

Et de nouveau ces yeux horribles — ces yeux rouges qui n’étaient pas fixés — ces yeux qui se
déplagaient librement — glissant d’un mouvement visqueux sur la surface pourrissante de la téte
suintante de Yibb-Tstll!

Une présence vint heureusement le distraire de la vision d’horreur en face de lui, et il vit qu’il
n’était pas seul. Il y avait d’autres hommes avec lui — douze hommes — et méme dans ce réve, les
traits de certains d’entre eux étaient déformés, distordus, certains d’entre eux bavaient et leurs
yeux étaient éclairés par une lueur demente, rendant leur identité un peu plus évidente.

Larner ! — et les autres pensionnaires de « [’Enfer » — le cercle était complet a présent, et
venait se prosterner aux pieds de ce « Dieu » lunatique, | 'immonde Yibb-Tstll !

Toujours a genoux, Spellman détourna son visage et vit un livre ouvert devant lui sur le sol
lépreux. Le Cthaat Aquadingen, /'exemplaire de Larner, ouvert a la page de la Sixieme Rune de
Sathlatta!

« Non — oh, non ! » cria silencieusement Spellman en comprenant soudain. Pourquoi ?
— pourquoi allait-on permettre a cette... Chose... de venir sur Terre?

Larner s’accroupit a cote de lui. « Au fond de votre cceur, vous le savez bien, Infirmier
Spellman. Vous le savez !

— Mais...

— Pas le temps, [’interrompit Larner. Il est presque minuit | Allez-vous entonner L’Invocation
avec nous ?

— Non, damnation — non! cria Spellman avec toute | ’énergie mentale dont il était capable.

— OBEISSEZ! lui répondit une voix qui n’était pas de son univers. MAINTENANT! » Et Yibb-
Tstll fit sortir de dessous Sa cape un appendice vert et noir qui €tait peut-€tre un bras, avec ce qui
ressemblait & une main sans os au bout, glissa une grappe de tentacules dans la bouche de Spellman,
dans ses oreilles et dans ses narines — s’enfonga profondément dans son esprit — jusqu’a atteindre
certain endroit...

Quand le Grand Ancien retira ses appendices luisants, les yeux de Spellman étaient devenus



vacants et de la bave venait perler a sa bouche béante. A minuit précise — comme sur un ordre, bien
que I’on n’en entendit aucun, simultanément et a 1’unisson — le cercle se mit a entonner 1’invocation;
Spellman était dressé dans son lit, et les autres debout dans leurs cellules.

*
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[’ agitation qui s’était emparée de 1’asile d’Oakdeene ne commenca a se dissiper qu’en février, et
a ce moment-1a, les événements de la nuit du 1¢r au 2 janvier avaient ét€ soigneusement étudiés — de la
facon la plus compléte possible — et on en avait rédigé un compte rendu exhaustif pour une enquéte
ultérieure. Le Docteur Welford avait démissionné bien avant ; il avait eu la mauvaise fortune d’étre
de service cette nuit-1a; et bien qu’il fit unanimement reconnu qu’il ne portait aucune responsabilite
dans ce qui s’¢tait passé, sa démission sembla apaiser les directeurs de 1’asile, les journalistes et les
familles de la plupart des pensionnaires de 1’établissement.

Si le Docteur Welford avait eu moins de scrupules, il aurait pu utiliser les suites de 1’événement a
son avantage ; car, durant le mois qui suivit, cinq des pensionnaires de « 1’Enfer » — dont trois
considérés jusque-la comme « incurables » — furent libérés et déclarés sains d’esprit! Hélas, cinq
autres, dont le malheureux Larner, avaient ét¢ trouvés morts dans leurs cellules peu apres la chahut de
minuit — victimes de « convulsions frénétiques ». Les deux autres... survécurent... mais demeurerent
dans un ¢tat de catatonie profonde et définitive.

[ affolement avait €t¢ tel au matin du 2 janvier que 1’on crut tout d’abord que c’était un fou €évade
qui avait €t¢ a I’origine de 1’horrible mort de Barstowe, survenue sur la route qui allait de ’asile au
village d’Oakdeene. Barstowe avait apparemment résisté a son agresseur avant de succomber : on
trouva prés de son corps un baton télescopique — un instrument qui pouvait atteindre prés de trois
metres de long et qui se terminait par une pointe effilée — mais ses efforts avaient €t vains.

Apres la découverte du corps de Barstowe, un recensement des pensionnaires de 1’asile
d’Oakdeene, morts et vivants, étouffa dans I’ceuf toutes les rumeurs qui auraient pu se propager quant
a la qualité¢ de la sécurit¢ de 1’établissement ; mais I’infirmier au visage de crapaud avait tres
certainement ¢t¢ victime d’un maniaque. Aucun homme sain d’esprit, et encore moins aucun animal,
n’aurait pu le mutiler ainsi et dévorer la moiti¢ de son cerveau!

En fait, les événements survenus dans la nuit du 1¢ au 2 janvier 1936 auraient pu constituer un
chapitre du livre de Spellman — s’il I’avait jamais fini. Il ne 1’a en effet jamais achevé, et ne
I’achévera sans doute jamais. Ayant souffert un terrible choc, Martin Spellman, qui a aujourd’hui
atteint un age avancé, occupe toujours la deuxieme cellule sur la gauche dans « 1I’Enfer » ; et comme,
méme dans ses moments les plus lucides, il n’est capable que de baver et de bafouiller, 1l est sous
sédatifs la plupart du temps...



Necros

Une vieille femme vétue d’une robe bleue passablement fanée et coiffée d’un foulard noir s’arréta
a ’ombre de I’auvent de Mario et nous salua de la téte. Sa bouche s’ouvrit sur un sourire ¢denté. Un
grand adolescent balourd habillé d’un tee-shirt jaune couvert de taches et d’un blue-jean — un débile
au front bas, sans doute son petit-fils — lui tenait la main, bavant et se trémoussant a ses cotés.

Mario lui fit un sourire de bienvenue, enveloppa une portion de fucaccia dans du papier
d’aluminium et émergea de derricre le bar pour la lui donner. Elle le remercia, lui serra la main et se
tourna pour partir.

Mais son attention fut soudain attirée par quelque chose sur la route. Elle sursauta, poussa
quelques jurons bien sentis d’une voix dure et, en dépit de ma meédiocre connaissance de I’italien, je
percus la haine dans ses paroles. « Suppot de Satan! répéta-t-elle. Démon! Impur ! » Elle tendit un
doigt tremblant, répéta: « Suppot de Satan! » et fit des deux mains le signe bien connu par lequel les
Italiens repoussent le mal. Pour ce faire, elle dut lacher son morceau de pain, dont le jeune idiot
s’empara aussitot.

Puis, marmonnant toujours une litanie d’imprécations d’une voix gutturale, tirant derricre elle le
débile qui machait son fucaccia et trainait les pieds, elle fit quelques pas dans la rue avant de
disparaitre dans une allée toute proche. L'un des mots qu’elle avait prononcés €tait resté gravé dans
mon esprit: « Necros! Necros! » Bien que ce mot me soit inconnu, je pensai qu’il devait s’agir d’une
insulte. Elle I’avait proféré d’une voix venimeuse.

Je portai mon verre de Negroni a mes levres et regardai en direction de 1’objet de sa colere
depuis la table ou j’étais assis. C’était une automobile, une Rover décapotable, le dernier modéle en
fait, qui avangait lentement au milieu du flot de voitures estival. Et le spectacle valait la peine que
I’on s’y attarde, surtout la fille qui tenait le volant. Le petit homme au chapeau blanc assis a coté
d’elle... eh bien, c’était autre chose. Mais elle, eh bien, ¢’¢était quelque chose, tout simplement.

Je ne la vis que ’espace d’un instant. Cela suffit a m’étourdir. Et ¢ca me fit plaisir. Je ne croyais
pas que j’aurais pu encore ressentir cela: cette sensation qu’un homme éprouve en apercevant une
jolie fille. Pas apres Linda. Et pourtant...

Elle était jeune, disons vingt-quatre ou vingt-cinq ans, donc de trois ou quatre ans plus jeune que
moi. Elle se tenait bien droite derriére le volant, mince, le flot d’ébéne de ses cheveux volait
librement sous un chapeau blanc d’une nuance 1égerement différente de celui de son compagnon, et
son teint était frais comme une péche. Je me levai — oui, pour mieux la voir — et la circulation
s’interrompit a ce moment-la. Et a ce moment-l1a €galement, elle tourna la téte et regarda dans ma
direction. Et si son profil m’avait €tourdi... eh bien, la voir de face faillit m’assommer. Cette fille
¢tait simplement magnifique, d’une véritable beauté classique.

Ses yeux étaient d’un vert sombre et brillant a la fois, I€gerement bridés et parfaitement ovales
sous de minces sourcils au dessin irréprochable. Ses pommettes €taient hautes, ses 1eévres tracaient
I’arc de Cupidon, son cou était altier et d’un blanc pur qui se détachait sur sa blouse jaune. Et son
sourire...

Son sourire...



Son regard, d’abord indifférent, devint bien vite curieux, puis un peu agacé, mais, quand elle
percut ma confusion... son sourire. Et quand elle tourna son attention vers la route et suivit le flot des
voitures, je vis une légere tache venir empourprer sa joue. Puis elle disparut.

Et je me rappelai le petit homme assis a co6té d’elle. En fait, je ne 1’avais pas bien regardé, mais
ce que j’en avais apercgu avait suffi 2 me donner des frissons dans le dos. Lui aussi avait tourné la téte
vers moi, me laissant I’impression d’un oiseau aux aguets, dont les yeux brillaient d’intelligence a
I’ombre de son couvre-chef incongru. Il ne m’avait regardé que pendant un instant, puis il avait tourne
la téte; mais méme quand il avait eu les yeux tournés vers 1’avant, j’avais encore senti son regard qui
m’observait, plein d’une question inexprimée.

Je pensai étre en mesure de comprendre ce regard. Je ne devais pas étre le premier jeune homme
qu’il surprenait ainsi en train de le regarder — ou plutot, de regarder la jeune fille. Son regard avait
¢té une facon de répondre par un avertissement a la menace que je représentais — et je m’étais senti
d’autant plus mis en garde qu’il devait étre rompu a ce genre d’exercice!

Je me tournai vers Mario, qui parlait parfaitement 1’anglais. « Elle a quelque chose contre les
voitures de luxe et les gens riches ?

— Qui ¢a? demanda-t-1l depuis le bar.

— La vieille, la femme avec 1’idiot.

— Ah! dit-il en hochant la téte. Elle en a surtout apres le vieil homme, je suppose.

— Ah?

— Vous voulez un autre Negroni ?

— Okay — et servez-vous en un. Mais parlez-moi donc de ce vieil homme.

— Si vous voulez... Mais c’est la fille qui vous intéresse, hein? » Il eut un large sourire.

Je haussai les épaules. « Elle n’est pas mal...

— Ou, je I’a1 vue. » Ce fut son tour de hausser les épaules. « Quant au reste... Ce ne sont que de
vieilles légendes, c’est tout. Comme le Dracula des Anglais, hein?

— Dracula venait de Transylvanie, remarquai-je.

— Comme vous voulez. Et Necros, c’est le nom du spectre, vous voyez?

— Necros est le nom d’un vampire ?

— Oui, d’un spectre.

— Et ¢’est une 1égende authentique ? Historique, je veux dire ? »

Il eut un geste d’incertitude et leva les mains. « Locale, peut-€tre. Ligurienne. Je m’en souviens de
quand j’étais gamin. Si je n’€tais pas sage, Necros viendrait me chercher pour m’emporter.
Ayjourd’hui, dit-il en haussant les épaules, tout le monde a oublié.

— Comme le croquemitaine, acquiescgai-je.

— Hein?

— Rien, rien. Mais pourquoi cette vieille femme s’est-elle emportée ainsi ? »

Il haussa de nouveau les épaules. « Peut-€tre croit-elle que ce vieil homme est Necros, hein? Elle
est folle, vous savez. Attardée. Toute sa famille est comme ca. »

J’¢étais toujours intéresse. « Que raconte la Iégende, exactement?

— Le spectre suce votre vie. Vous vieillissez, le spectre rajeunit. C’est un marché que 1’on passe
avec lui : 1l vous donne ce que vous voulez, il prend ce qu’il veut. Et ce qu’il veut, c’est votre
jeunesse. Mais il I’a vite usée et il lui en faut une autre. Tout le temps, un peu plus de jeunesse.

— Quelle sorte de marché est-ce 1a? demandai-je. Qu’en retire la victime ?

— Ce qu’elle désire, dit Mario avec un large sourire. Dans votre cas, la fille, hein? Si le vieil
homme est Necros... »



Il se remit a son travail et je me consacrai a mon Negroni. Fin de la conversation. Je cessai d’y
penser... pour le moment.

II

Bien sir, j’aurais di €tre en Italie avec Linda, mais... J’avais gardé¢ sa lettre de rupture quinze
jours avant de la déchirer en mille morceaux, et de prendre une cuite monumentale afin de commencer
a I’oublier. C’était un mois auparavant. Les billets ¢taient déja achetés et les chambres réservées, et
je n’avais nulle envie de me priver d’un voyage au soleil. Aussi étais-je venu seul. Il faisait chaud,
J’avais plaisir a nager, la vie était douce et la nourriture divine. Il ne me restait que deux jours de
vacances et, finalement, je me dis que j’aurais €t€ bien béte de m’en priver. Mais cela aurait ét€ plus
agréable avec Linda.

Linda... Elle était toujours présente a mon esprit — dans un coin tout au moins — ce soir-1a, alors
que je me trouvais assis au bar de 1’hotel, a c6té d’un balcon couvert de bougainvillées qui dominait
la baie et le front de mer. Et peut-étre n’était-elle pas si loin en fait — peut-€tre ¢€tait-elle toute
proche — ou alors je révassais. Quoi qu’il en soit, je manquai 1’entrée de 1’adorable jeune fille et de
son compagnon décrépit, et je ne remarquai leur présence que quand ils s’assirent a une petite table
située juste de I’autre coté du balcon.

J’avais la chance d’étre plus pres d’elle, et...

Eh bien, mes premicres impressions ne m’avaient pas trompé. Cette fille était superbe. Elle
n’avait pas 1’air aussi jeune que je 1’avais cru de prime abord — elle avait peut-étre mon age —, mais
elle était certainement tres belle. Et le vieux? C’était, ce devait €tre son pere. Peut-Etre me trouverez-
vous naif, mais j’estimai qu’une fille aussi belle n’avait nul besoin d’un vieillard a ses cotés. Et s’1l
lui en fallait un, pas celui-ci.

Elle avait fini par m’apercevoir, et la fascination qu’elle exercait sur moi devait se lire sur mon
visage. Elle sourit et rougit en méme temps, et détourna la téte un instant — mais un instant seulement.
Heureusement, son compagnon me tournait le dos, sinon il aurait clairement per¢u mon sentiment; car
lorsqu’elle me regarda de nouveau — droit dans les yeux cette fois —, j’aurais pu jurer que son regard
me langait une invitation, et a cet instant-la tous les serments que j’avais pu faire en esprit
s’évaporerent instantanément. Dieu, je vous en prie, faites que ce soit son pere !

Je restai assis durant une heure, bus quelques cocktails de trop, mangeai des olives et des chips au
bar, et fis de mon mieux pour éviter de regarder la fille, au moins pour préserver les apparences.
Mais... je passai tout ce temps a imaginer la meilleure fagon de me présenter et, au fur et a mesure
que les minutes s’écoulaient, je finis par conclure que la méthode la plus évidente était sans doute la
meilleure.

Mais comment le vieux prendrait-il la chose?

Et le pire, c’était que cette fille n’avait plus daigné me jeter un regard depuis son... invitation ?
M’¢étais-je trompé sur ce coup d’ceil initial ? — Ou bien attendait-elle tout simplement que je me
decide? Dieu, faites que ce soit son pere!

Elle sirotait un Martini ; lu1 buvait un riche vin rouge, en grande quantité. Je demandai a un garcon
de les resservir et de mettre leurs consommations sur mon compte. J’avais déja interrogé le barman,
un petit homme du sud de 1’Italie nommé Francesco, mais il n’avait pas pu éclairer ma lanterne. Le
couple ne résidait pas a 1’hotel, m’assura-t-il; mais j’en €tais déja presque certain, résidant a 1’hotel



moi-méme.

On leur apporta bientdt deux verres ; ils eurent 1’air fort surpris ; la fille, le visage plein
d’innocence, interrogea le gargon, se tourna vers moi et m’adressa un sourire prudent, et le vieux
tourna la téte pour me dévisager. Je me surpris en train de lui sourire tout en évitant de le regarder
dans les yeux, des yeux qui ressemblaient a deux charbons enfouis dans son visage profondément
ridé. Le temps sembla suspendu — peut-étre durant une seconde — puis la fille dit quelque chose au
garcon et celui-ci s’approcha de moi.

« Mister Collins, ce gentleman et cette jeune dame vous remercient et vous prient de les
rejoindre. » C’était exactement ce que j’avais espére... en attendant mieux.

En me levant, je me rendis compte a quel point j’avais bu. Je m’intimai I’ordre de redevenir
sobre et me dirigeai vers leur table. Ils ne se leveérent pas mais le vieux me dit « Asseyez-vous, je
vous en prie. » Sa voix était un frisson d’herbe seéche. Le garcon était derrieére moi avec une chaise.
Je m’assis.

« Mon nom est Peter Collins, dis-je. Comment allez-vous, Mister... euh?

— Karpethes, répondit-il. Nichos Karpethes. Et voici mon épouse, Adrienne. » Ni I’un ni I’autre
n’avait fait mine de me tendre la main, mais cela ne me découragea pas. Seul le fait de les savoir
mariés me découragea. Il devait étre tres, trés riche, ce Nichos Karpethes.

« Je vous suis reconnaissant de m’avoir invité, dis-je en me forgant a sourire. Mais je vois a
présent que je me suis trompé. Vous voyez, j’ai cru vous entendre parler anglais, et j’ai...

— Cru que nous é€tions anglais ? finit-elle a ma place. C’est une erreur bien naturelle. Je suis
arménienne, et Nichos est grec, bien slir. Aucun de nous deux ne parle la langue de 1’autre, mais nous
parlons tous les deux 1’anglais. Est-ce que vous demeurez ici, monsieur Collins ?

— Euh, out — encore pour un jour et une nuit. Ensuite... » Je haussai les épaules et pris un air
attristé. « Je retrouverai 1’ Angleterre, j’en ai peur.

— Peur ? murmura le vieux. Qu’avez-vous a redouter d’un retour en votre pays ?

— Ce n’est qu’une facon de parler, répondis-je. Je veux dire que j’ai bien peur que mes vacances
ne soient finies. »

Il sourit. C’était un étrange sourire que le sien, plein d’un regret inexprimé qui accentuait encore
les rides de son visage. « Mais vos amis seront sans doute heureux de vous revoir. Une amie, peut-
étre...? »

Je secouai la téte. « Juste une poignée d’amis — ou plutdt de connaissances — et pas d’amie de
ceeur. Je suis un solitaire, monsieur Karpethes.

— Un solitaire ? » Ses yeux se mirent a luire dans leurs orbites et ses mains tremblaient quand
elles agripperent le rebord de la table. « Monsieur Collins, vous ne...

— Nous comprenons, coupa-t-elle. Car bien que nous soyons ensemble, nous sommes aussi des
solitaires, a notre fagon. La fortune a fait de Nichos un homme seul, voyez-vous. De plus, 1l n’est pas
en bonne santé et la vie est courte. Il n’a nulle envie de gacher le peu de temps qui lui reste en de
frivoles amiti€s. Quant a moi — les gens n’acceptent pas de nous voir ensemble, Nichos et moi. Ils
deviennent curieux, et je préfere me mettre a 1’abri de leur curiosité. Et je suis moi aussi une
solitaire. »

Sa voix était exempte de toute accusation, mais je préférai affirmer: « Je n’avais nulle intention
d’étre indiscret, madame...

— Adrienne, dit-elle en souriant. Je vous en prie. Bien slir que non. Je ne voudrais pas que vous
pensiez que nous vous en ayons cru capable. Laissez-moi vous raconter pourquoi nhous sommes
ensemble, et ensuite nous n’en parlerons plus. »



Son mari se mit a tousser, sembla s’étouffer, et se leva a grand-peine. Je quittai mon si¢ge et le
soutins de mon bras. Il m’écarta d’un geste — non sans dégott, pensai-je —, mais Adrienne avait déja
appelé un gar¢on. « Aidez monsieur Karpethes a se rendre aux toilettes, lui ordonna-t-elle dans un
italien parfait. Et aidez-le a revenir ici quand il se sentira mieux. »

Karpethes gesticulait en s’¢loignant, probablement pour me faire des gestes d’excuse; il toussa de
nouveau, vacilla sur ses jambes et laissa le gar¢on le guider hors du bar.

« Je suis... navre, dis-je sans savoir quoi dire d’autre.

— II lw arrive d’avoir des crises, dit-elle d’une voix égale. Ne vous inquiétez pas, j’ai
I’habitude. »

Nous restames silencieux durant un moment. Puis je me décidai: « Vous alliez me dire...

— Ah, oui! J’avais oublié. C’est une sorte de symbiose.

— Ah?

— Oui. J’ai besoin de la vie qu’il peut me faire gofter, et il a besoin... de ma jeunesse ? Chacun
de nous satisfait les désirs de I’autre. » Ainsi, la vieille femme qui trainait son débile ne s’¢€tait pas
tout a fait trompée. Un marché avait été conclu entre eux. Entre Karpethes et sa femme. Au moment ou
cette pensée me traversa ’esprit, je sentis les cheveux de ma nuque se dresser. La chair de poule fit
frémir mes bras. Apres tout, « Nichos » ressemblait fort a « Necros », et il y avait cette histoire de
jeunesse. Une coincidence, bien stir. Et puis, est-ce que toute relation affective n’est pas une sorte de
marché ? Un marché conclu pour le meilleur ou pour le pire.

« Mais pour combien de temps ? demandai-je. Je veux dire, combien de temps cela durera-t-il
pour vous ? »

Elle haussa les épaules. « Il a tout prévu pour apres. Et je serai a ses cotés pour le restant de ses
jours. »

Je toussai, m’éclaircis la gorge, eus un rire forcé. « Et moi qui ne désirais pas étre indiscret!

— Non, non, ce n’est rien. Je tenais a ce que vous sachiez.

— D’accord, dis-je en haussant les épaules. Mais, pour un premier contact, notre conversation a
¢été fort sérieuse.

— Premier contact? Croyez-vous que le fait de m’offrir un verre allait vous donner le droit de me
revoir? »

Je faillis grimacer. « En fait, je... »

Mais elle sourit et mon univers s’éclaira. « Vous n’aviez pas besoin de nous offrir a boire, dit-
elle. Il y avait d’autres moyens. »

Je la regardai sans comprendre. « D’autre moyens de...?

— De savoir si nous étions anglais ou non.

— Oh!

— Voila Nichos, dit-elle en souriant. Et il faut que nous partions. Il n’est pas bien. Dites-moi,
irez-vous a la plage demain?

— Oh, oui! répondis-je apres un instant d’hésitation. J’adore nager.

— Moi aussi. Peut-Etre irons-nous nager ensemble jusqu’au radeau... ?

— J’aimerais beaucoup, oui. »

Son mari revint a la table tout seul. Il avait I’air un peu plus fort a présent, ne semblait plus aussi
fripé. Il ne s’assit pas mais agrippa le dossier de son fauteuil avec des doigts qui ressemblaient a des
serres blanchatres. « Monsieur Collins, dit-1l d’une voix chevrotante, Adrienne, je m’excuse...

— Vous n’en avez nul besoin, dis-je en me levant.

— Nous devons partir, dit-elle, debout elle aussi. Non, non, restez ici... euh, Peter 7 C’est tres



aimable a vous, mais nous pouvons nous débrouiller. Peut-étre nous verrons-nous sur la plage. » Elle
aida son mari a sortir du bar et a franchir la porte, sans se retourner une seule fois.

IT1

IIs ne logeaient pas a mon hotel et n’y étaient entrés que pour boire un verre. C’était
comprehensible (bien que j’eusse préfere croire qu’elle avait €t€ a ma recherche), car mon hotel
n’¢était qu’un €tablissement de catégorie moyenne, tandis que le leur était de grand luxe. Il se trouvait
en haut de la colline, un petit palace a la clientele choisie niché au creux d’une forét de pins. Un
endroit dont les lumicres exsudaient 1’argent quand elles brillaient la nuit, dont la musique qui
¢manait de la discotheque semblait flotter dans 1’air comme le rire de créatures €lémentales. Si j’ai
I’air de me prendre pour un pocte, c’est a cause d’elle. Et je n’éprouvais nulle honte de I’attirance
que je ressentais pour elle. Enfin, imaginez cette fille superbe flanquée de ce vieillard perclus et
crachotant. A vrai dire, j’étais presque navré pour lui. Et furieux en méme temps.

Et je ne dois pas jouer les hypocrites. Je ne 1’ai pas dit jusqu’ici, laissez-moi I’avouer a voix
haute : je la désirais. Et de plus, quelque chose dans notre conversation, dans cette invitation a nous
retrouver sur la plage, quelque chose me disait qu’elle était disponible.

Cette pensée me tint éveillé durant la moiti¢ de la nuit...

J’¢étais sur la plage deés neuf heures — ils ne se montreérent pas avant onze heures. Et quand ils se
montrerent, et quand elle sortit de la cabine dans laquelle elle s’était changge. ..

Il n’y eut pas un male sur cette plage dont la téte ne se tournat au moins par deux fois. Qui aurait
pu les blamer ? Cette fille, dans ce costume, aurait fait tourner la téte a un sphinx. Mais... i1l y avait
quelque chose dans son attitude, un petit détail, une maturité qui n’était pas de son age dans son port?
Elle se déplacait comme un mannequin, ou comme une princesse. Mais pour qui ? Pour Karpethes ou
pour moi ?

Quant au vieux : il était vétu d’un costume de toile froissé et d’un chapeau de paille, comme
d’habitude, mais il semblait plus en forme ce matin. Contrairement a moi, il avait dii passer une nuit
paisible. Tandis que sa femme se changeait, il s’était dirigé de sa démarche hésitante vers ma table et
mon parasol, et 1l s’¢était assis sur le sicge en face de moi ; et avant que sa femme n’appariit, il
m’avait salu¢ d’un:

« Bonjour, monsieur Collins.

— Bonjour, répondis-je. Je vous en prie, appelez-moi Peter.

— Peter, donc », dit-il en hochant la téte. Il paraissait essouffl¢, soit a cause de la marche qui
I’avait mené jusqu’a moi, soit a cause d’une certaine impatience que je détectai dans ses gestes, dans
ses facons empressées, presque grossicres, et dans son désir d’entrer « dans le vif du syjet ».

« Peter, vous avez dit que vous ne restiez plus ici qu'un seul jour ?

— C’est exact », répondis-je, €tudiant pour la premiere fois de pres le visage de gnome de
I’homme qui était assis pres de moi sous le parasol. « C’est mon dernier jour ici. »

C’était un €épouvantail fait de bois sec et de fruits flasques. Sa voix rappelait le froissement de la
paille ou le frémissement des feuilles d’automne sur un sentier désert. Seuls ses yeux étaient vivants.
« Et vous avez bien dit que vous n’aviez pas de famille, seulement quelques connaissances, et que
VOus ne manqueriez a personne en Angleterre ? »



Un signal d’alarme résonna dans ma téte. Peut-étre y avait-il en lui moins d’impatience que je ne
le croyais (car I’impatience sous-entend généralement un but qui est loin d’étre atteint), mais bien
plutot le désir de parvenir a un but qui est devenu tout proche. « C’est exact. Je suis, enfin j’étais,
¢tudiant en médecine. Quand je serai rentré, je me mettrai a chercher un cabinet. Sinon, je ne connais
personne, je n’ai plus de liens. »

Il se pencha vers moi, les yeux brillants, la main tendue vers moi comme une serre, tremblant et...

L’ombre de la fille tomba sur nous, elle était pres de nous, 1a, dans ce costume. Karpethes se
redressa brusquement sur sa chaise. D’étranges émotions venaient tordre les sillons et les rides de
son visage, leur faisant prendre de bizarres contours. Je pouvais sentir mon cceur battre dans ma
poitrine... pourquoi, je n’aurais su le dire. Je me calmai, levai les yeux vers elle et souris.

Elle tournait le dos au soleil, sa téte n’était qu’une silhouette noire. Mais dans cette tache de
ténebres, ses yeux ovales €taient deux joyaux verts. « Nous allons nager, Peter ? »

Elle se retourna et se mit a courir sur la plage et, bien sir, je courus apres elle. Elle avait pris de
I’avance et arriva avant moi dans 1’eau, arriva avant moi au radeau. Au moment ou je me hissai a ses
cotes, je pensai a Karpethes, que j’avais quitte¢ sans la moindre excuse pour me ruer apres elle. Le
contact de 1’eau avait au moins servi a me reéveiller completement, j’étais a présent pleinement
lucide.

Et conscient de la présence de son corps superbe, allongé 1a, touchant presque le mien, sur le pont
du radeau qui balangait doucement.

Je lui fis part des questions que m’avait posées son mari, encore tout pantelant apres notre course
folle, luttant pour retrouver mon souffle. Quant a elle, elle avait 1’air toute fraiche. Elle disposa
soigneusement ses cheveux en éventail autour de ses €paules pour les faire sécher avant de me
répondre.

« Nichos n’est pas vraiment mon époux, dit-elle finalement, sans me regarder. Je suis sa
compagne, ¢’est tout. J aurais pu vous le dire hier soir, mais... peut-&tre étiez-vous seulement curieux
de notre nationalité. Quant aux « menaces voilées » qu’il a pu proférer: cela n’a rien d’inhabituel. Il
n’a peut-&tre plus la vigueur d’un homme plus jeune, mais la jalousie ne connait pas d’age.

— Non, répondis-je. Il ne m’a pas menacé — du moins, je n’ai rien remarqué. Mais la jalousie ?
Sachant qu’il ne me reste plus qu’un jour a passer ici, qu’aurait-il a craindre de moi? »

Elle haussa légerement les €paules, puis tourna son visage vers moi, ses levres €taient toutes
proches. Ses cils étaient un rideau de soie jeté sur un étang vert, dissimulant ce qui nageait dans les
profondeurs. « Je suis jeune, Peter, et vous aussi. Et vous €tes tres attirant, tres... intense ? Les
amours de vacances, cela existe. »

Mes veines étaient en feu. « Je ne suis pas riche, dis-je. Nous ne sommes pas dans le méme hotel.
Il me soupgonne déja. C’est impossible.

— Quoi donc ? » demanda-t-elle innocemment, me prenant par surprise et me laissant sans
réponse.

Puis elle éclata de rire, agita ses cheveux, qui étaient déja secs, plongea ses bras dans la mer.
« Quand on veut...

— Je vous désire, vous le savez bien. » Les mots €taient sortis de ma bouche avant que j’aie eu un
instant pour réfléchir a ce que je disais.

« Oh, oui. Et je vous désire moi aussi. » Elle le dit avec tant de simplicité que je me sentis
soudain enflammé. Un papillon qui s’approche trop pres de la flamme si belle.

Je levai la téte, regardai vers la plage. Au-dela des soixante-quinze metres d’eau miroitante, les
parasols avaient I’air trés proches de nous. Karpethes était toujours assis a 1’ombre, 1a ou je 1’avais



laissé, son visage était invisible. Mais je savais qu’il nous observait.

« Vous ne pourrez rien accomplir ici », dit-elle. Sa voix était langoureuse mais son souffle me
parut court.

« Tout cela va me tuer! » lui dis-je en gémissant.

Elle eut un rire plus étincelant que le soleil sur la plage. « Excusez-moi, dit-elle. Je ne devrais
pas rire ainsi de vous. Mais... votre cause n’est pas désespérée.

— Ah?

— Demain matin, de bonne heure, Nichos a rendez-vous chez un spécialiste a Génes. Je dois le
conduire la-bas ce soir. Nous logerons dans un hotel en ville. »

J’émis un gémissement. « Alors, ma cause est désespérée. Je prends 1’avion demain.

— Mais si je me foulais le poignet, dit-elle, je ne serais plus en mesure de conduire... et s’il se
rendrait a Génes en taxi tandis que je resterais ici a cause d’une migraine — due a ma blessure... » En
un €clair, elle fut debout, le radeau se mit a tanguer, son corps alla fendre la surface de 1’eau dans un
¢claboussement de diamants.

Quelques secondes pour que je comprenne — puis je la suivis, avancant a grand-peine dans son
sillage. Elle sortit de I’eau, je la vis trébucher, entrer en contact brutal avec les galets liguriens
— I’expression de douleur sur son visage, la facon dont elle tenait son poignet en se relevant. Aussi
facile que ca!

Karpethes qui lutte pour se lever, qui la regarde bouche bée. Son visage déformé par la douleur
quand je la rejoins sur la plage. Adrienne tenant son poignet « foulé » et le secouant, sa bouche se
déforme en un « O » de souffrance. Le mouvement sinueux de son corps et de ses membres, une statue
de marbre qui s’anime, encore couverte par la rosée de I’océan dont elle est sortie...

Si le vieil homme m’avait dit: « Je suis Necros. Je vous échange dix années de votre vie contre
une nuit avec elle », j’aurais été capable d’accepter son marché a cet instant-1a. Avec joie. Mais les
légendes ne sont que des 1égendes, et il ne me dit rien, et je n’eus pas a lui répondre. Apres tout, il
n’y avait nul besoin...

IV

Je suppose que ma plus grande peur était de me « faire avoir », d’€tre la victime d’une farce. Elle
n’avait rien a craindre de moi, je serais parti le lendemain et elle pourrait oublier cette « amourette »
— et 1l était évident a mes yeux qu’elle était fort désireuse de jouir de la compagnie d’un homme
jeune, elle 1’avait avoué dés le départ.

Mais pourquoi moi? Pourquoi devrais-je avoir cette chance ?

Etais-je si attirant ? Je ne 1’avais jamais cru. Peut-étre était-ce seulement parce que je ne
présentais aucun risque : ici aujourd’hui, parti demain, peu de complications en perspective. Oui,
c’était sans doute ¢a. Si elle ne se payait pas tout simplement ma téte. Peut-étre n’était-elle qu’une
aguicheuse...

Ce n’était pas une aguicheuse.

A huit heures trente ce soir-1a, j’étais au bar de mon hétel — j’y étais depuis une heure, prenant
soin de ne pas trop boire, incapable de manger quoi que ce soit — et le garcon m’appela en me disant
qu’il y avait une communication téléphonique pour moi. Je me précipitai vers la réception, I’employé
s’éclipsa discrétement et me laissa seul.



« Peter? » Sa voix était riche de promesses. « Il est parti. Je nous ai réservé une table, pour diner
a neuf heures. Est-ce que ¢a vous convient?

— Une table? Ou ¢a? » J’avais le souffle court.

— Eh bien, ici, bien sr ! Oh, ne vous inquiétez pas, vous ne risquez rien. Et de toute fagon,
Nichos est au courant.

— Au courant? » J’¢étais pris de court, un peu paniqué. « Au courant de quoi ? »

— Que nous dinons ensemble. En fait, c’est lui qui 1’a suggéré. Il ne voulait pas que je reste seule
a diner — et puisque c’est votre derniere soirée ici...

— Je saute dans un taxi, lui dis-je.

— Bien. Il me tarde de vous... voir. Je vous attends au bar. »

Je replacai le téléphone sur son socle, me demandant si elle prenait toujours un apéritif(1) avant le
plat de résistance...

J’avais pris soin de ma tenue. En fait, j’étais immaculé. Cravate noire, veste de smoking blanche
(de location), pantalons noirs et chemise a jabot (la seule que j’aie jamais possédée). Mais j’aurais
dli me douter que je ne serais jamais a sa hauteur. On aurait dit que tout ce qu’elle accomplissait €tait
parfait. Je ne pouvais qu’espérer que ¢’€tait vrai, pour fout.

Dans sa robe de soirée en dentelle noire, au décolleté plongeant, aux manches larges et courtes et
aux délicates broderies d’argent, elle était renversante. Assis a coté d’elle au bar, moi buvant mon
whisky sec et elle sirotant son Cinzano, je ne pouvais pas la quitter des yeux. Par deux fois, je tendis
la main pour prendre la sienne, et par deux fois elle me découragea.

« Ils sont peut-étre discrets, dit-elle en dirigeant ses yeux verts en direction des clients de 1’hotel
debout pres du bar en train de parler, puis en les tournant vers moi. Mais il n’est pas besoin de leur
fournir des occasions de jaser.

— Pardonnez-moi, Adrienne, lui répondis-je d’une voix rauque et tremblante. Mais...

— Comment se fait-il, interrompit-elle d’un ton amusé, qu’un bel homme comme vous soit
— comment dire? — "en manque" ? »

Je poussai un gloussement. « Voila une expression qui ne sied guere a une dame, lui dis-je.

— Ahoui ? Et ce que j’ai prévu cette nuit me siérait davantage ? »

Ma voix se fit un peu plus rauque. « Et qu’avez-vous prévu?

— Je vous le dirai pendant le repas », répondit-elle & voix basse. A ce moment-1a, un gargon
s’approcha de nous, une serviette sur le bras, et nous invita a le suivre jusqu’au restaurant.

Adrienne mangeait peu, je dévorais mon repas. Elle buvait un vin blanc 1éger, j’absorbais a
grandes gorgées un riche vin rouge, dans un verre que le gargon était incapable de laisser tranquille
trés longtemps. Heureusement, j’€tais affamé — je n’avais pas mangé de toute la journée —, car sinon
ce repas m’aurait fait étouffer. Tout avait €t¢ commandé a I’avance, tout était richement préparé.

« Cette cl¢, me dit-elle finalement, ouvre la porte de notre suite. » Le repas était fini, et nous
fumions une cigarette en dégustant nos liqueurs. « Elle est au rez-de-chaussée. Ce soir, vous entrez
par la porte, demain matin, vous sortez par la fenétre. Une petite promenade jusqu’au front de mer, de
quoi vous revigorer. Que pensez-vous de ce plan?

— Incroyable!

— Vous ne me croyez pas?

— Non, je ne crois pas & ma bonne fortune.

— Chacun de nous a besoin de quelque chose, contentons-nous de cela.

— Je crois bien que je suis en train de tomber amoureux de vous, dis-je. Et si je n’avais pas envie



de partir demain matin? »
Elle haussa les épaules, sourit et dit: « Qui sait ce que demain nous apportera? »

Comment avais-je pu la considérer comme une fille ordinaire ? Ou méme une femme ordinaire ?
C’¢était certainement une fille, une femme si vous voulez, mais si... experte ! Belle comme une
princesse et experte comme une putain.

Si les legendes de Mario ¢taient réalité, et s1 Nichos Karpethes ¢€tait vraiment Necros, alors il
avait choisi la compagne idéale. Il n’existait pas d’homme sur cette Terre capable de résister a
Adrienne, de cela j’étais certain. Ces pensées €taient présentes a mon esprit — mais seulement de
fagon vague, informulée — quand je la laissai seule dans le restaurant et me dirigeai vers 1’entrée de
sa chambre, a 1’arriére de 1’hotel. Mon esprit était accaparé par d’autres pensées, beaucoup plus
immédiates et de nature exclusivement €érotique.

Je trouvai sa suite, y entrai, laissai la porte entrouverte derriére moi.

Ce qu’il y a de bien avec les hotels italiens, c’est la taille de leurs chambres. Une suite est
vraiment immense. En fait, seule une piece de celle-ci m’intéressait, et Adrienne avait fort
obligeamment laissé sa porte ouverte.

Je transpirai. Et pourtant... je frissonnai.

Adrienne m’avait dit qu’elle me suivrait dans un quart d’heure, le temps de fumer une autre
cigarette et de finir son verre. Puis elle viendrait 4 moi. A ce moment-1a, tout le personnel de 1’hotel
devait savoir que j’étais dans sa chambre, mais nous étions en Italie.

v

Je frissonnai de nouveau. L’excitation? Sans doute.

Je me déshabillai, trouvai la salle de bains, pris la douche la plus rapide de ma vie. Tout en me
séchant, je me dirigeai vers la chambre.

Entre celle-ci et la salle de bains, une petite porte était entrouverte. Je me figeai en arrivant a son
niveau, mes sens soudain en alerte, les oreilles en éveil comme des récepteurs cherchant a capter le
moindre bruit. Car j’avais entendu un bruit, j’en étais slr, un bruit en provenance de cette piece...

Grattement? Froissement? Chuchotement? Je n’en savais rien. Mais un bruit.

Adrienne allait bient6t arriver. Toujours debout devant cette porte, je continuai de me sécher.
Mes pieds nus €taient toujours cloués au sol, mais mes mains continuaient automatiquement de frotter
mon corps avec la serviette. Mes nerfs, rien que mes nerfs. Je n’avais entendu aucun bruit, ou alors ce
n’était que le vent du large qui murmurait a travers une fenétre ouverte.

Je cessai de me frotter, fis un pas en direction de la chambre, entendis de nouveau le bruit. Un
petit cri étouffé. Une gorge aspirant de I’air.

Karpethes ? Que diable se passait-il ?

Je frissonnai violemment, ma chair soudain glacée se révolta en un long frémissement. Mais... je
me forcai a agir, retournai a la chambre, me rhabillai en hate (ne laissant que ma veste et ma cravate
sur le lit) et retournai silencieusement vers la petite picce.

Adrienne devait étre en route. Il ne fallait pas qu’elle me trouve en train de farfouiller ainsi,
comme un gamin trop curieux. Il fallait que je surmonte cette sensation imbécile qui me donnait la
chair de poule. Une attaque d’inquiétude dans de telles circonstances n’avait rien d’extraordinaire,



bien au contraire, mais je n’allais pas la laisser me gacher la nuit. Je poussai la porte de la picce,
pénétrai dans les ténébres, trouvai le commutateur. Puis...

Je retins mon souffle et pressai le bouton.

Cette piece était a moitié aussi grande que les autres. Elle contenait un lit a une place, une table
de nuit, une armoire. Rien de plus, du moins rien d’immédiatement apparent & mes yeux scrutateurs.
Mon ceeur, qui battait a tout rompre, ralentit ses palpitations et retrouva lentement son rythme normal.
La fenétre était ouverte, les volets fermés — mais les bruits nocturnes pénétraient quand méme dans la
piece. La rumeur lointaine de la circulation, 1’éclat des klaxons — des bruits de vacances venus d’en
bas.

Je poussai un soupir de reconnaissance, et vis quelque chose qui dépassait sous 1’oreiller. Le coin
d’une carte ou d’un objet de cuir noir, comme un portefeuille ou...

Ou un passeport!

Un passeport grec, celui de Karpethes, comme je le découvris en I’ouvrant. Mais comment était-
ce possible ? homme sur la photo était jeune, guere plus agé¢ que moi. Sa date de naissance le
prouvait. Et ¢’¢€tait bien son nom qui €tait inscrit: Nichos Karpethes. Imprime en grec, bien sir, mais
lisible quand méme. Son fils ?

Le mystere de ce passeport avait réussi a calmer mes nerfs. Je le jetai sur le lit, le contemplai un
instant, poussai un nouveau soupir... et me figeai instantanément !

Grattement, sifflement, grognement — venu de 1’armoire.

Des souris ? Ou bien quelque chose de plus sinistre ?

Alors méme que mes cheveux se dressaient sur ma nuque, je sentis la colére monter en moi. Il y
avait ici trop de choses inexpliquées. Trop de choses que je ne comprenais pas. Et que craignais-je
donc ? Les légendes racontées par Mario ? Non, car 1’expérience m’avait montré que les Italiens
avaient une facheuse tendance a tout comprendre de travers. Oh oui, une facheuse tendance...

Je tendis la main, tournai le loquet de 1’armoire et ouvris les portes en grand.

Je ne vis tout d’abord rien d’extraordinaire. Mes yeux ne savaient pas ce qu’ils cherchaient. Des
chaussures de cuir, deux paires, étaient posées cote a cote sur le sol. Des costumes de taille
gar¢onnet étaient suspendus a des cintres d’acier. Et — mon Dieu, mon Dieu — un corset!

Je sortis en reculant de cette petite piece sur des jambes flageolantes, autour de moi le silence
hurlait, mes yeux étaient exorbités, ma machoire pendante...

« Peter? »

Elle franchit la porte d’entrée de la suite, flotta jusqu’a moi, impatiente, souriante, les yeux verts
et brillants. Puis le soupcon perga dans son regard, la colére quand elle vit 1’état dans lequel j’étais.
« Peter! »

Je m’écartai quand ses mains voulurent me saisir, ces mains que je n’avais encore jamais
touchées, qui ne m’avaient encore jamais touché. Puis je me retrouvai dans la chambre, m’emparai de
ma veste et de ma cravate sur le lit (ne me demandez pas pourquoi !) et passai par la fenétre d’un
bond, poussant un cri inarticulé dans sa direction et agitant frénétiquement mon pied quand elle tenta
de me saisir. Ses yeux verts €taient un enfer bouillonnant. « Peter! »

Ses doigts se refermerent sur mon bras, comme un €tau d’acier chauffé a blanc. Forte comme deux
hommes, elle commenca a me hisser dans sa taniére !

Je poussai du pied contre le mur, me débattis, me libérai et allai m’écraser dans les buissons.
Puis je me relevai, suffoquant, et courus dans la nuit en titubant. Courus sur les pentes escarpées, a
travers des gouffres peuplés de pins noirs, sous un ciel criblé d’étoiles, en direction des lueurs
accueillantes, du village que j’apercevais en bas...



Le lendemain matin, quand je repensai a la facon dont j’avais dévalé cette pente en proie a la
panique, je m’estimai heureux d’avoir survécu. L’endroit était un véritable précipice. J’étais
finalement tombé, mais sur une courte distance. Dans les ténébres absolues, ma téte était venue
heurter quelque chose de dur. Mais...

J’avais survécu. Survécu a Adrienne et a ma fuite loin d’elle.

Je m’étais éveillé a I’aube, avais caressé la bosse qui ornait mon front, et m’étais dirigé en
titubant vers mon hotel encore endormi, m’étais enfermé a c/é dans ma chambre — et étais resté assis
la-bas en gémissant jusqu’a ce que le car se mette en route pour aller a 1’aéroport.

Affaibli ? Peut-étre 1’étais-je, peut-Etre le suis-je encore.

Mais plus tard, sur la route de Génes, entouré de gens et réchauffé par la douce lumiere du soleil,
je fus de nouveau capable de penser. Je pus relever ma manche et examiner la marque laissée sur ma
peau par quatre doigts et un pouce griffus, cette marque blanche sur ma chair bronzée, sur laquelle les
poils ne repousseraient jamais plus, ces balafres de peau morte et ridée.

Et en voyant ces marques, je me rappelai I’armoire et le corset — et ce que le corset avait contenu.

Cette petite marionnette, cet homoncule, a peine vivant, les bras €émergeant du corset comme deux
brindilles, la téte soutenue par le haut du corset étroitement boutonné. Et cette grande épingle sur le
cintre de métal, qui venait pincer la peau fripée du sommet de son crane pour le tenir droit. Et ces
pitoyables jambes émaciées qui s’agitaient faiblement, et ces yeux, ces yeux qui me suppliaient!

Mais il ne faut plus que je m’attarde a penser a ces yeux.

Le vert est une couleur que je ne supporte plus désormais...
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Série
« Fantastique/Science-fiction/Aventure »
sous la direction de Hélene Oswald

Des ceuvres insolites et rares appartenant a chacun des genres ou méme aux trois a la fois : des
livres toujours plus passionnants.

Abraham Merritt: Sept pas vers Satan.

Robert E. Howard: Le pacte noir (inédit).

W.-H. Hodgson: La chose dans les algues (partiellement inédit).
B.R. Bruss: Les espaces enchevétrés (inédit).

W.-H. Hodgson: Les canots du « Glen Carrig ».
Abraham Merritt: La femme-renard (inédit).

C.S. Lewis: Cette hideuse puissance.

Olaf Stapledon: Créateurs d’étoiles.

Fred Hoyle : Le nuage noir.

Robert E. Howard: Kull le roi barbare (inédit).

Colin Wilson: Les parasites de l’esprit.

Bernard Blanc : Que sont les fantomes devenus ? (inédit).
Fitz James O’Brien: Qu ‘était-ce ?

Albert et Jean Crémieux : Chute libre.

Jean-Pierre Fontana: La femme truquée (inédit).

Michel Jeury: La machine du pouvoir.

Gérard Klein: Le gambit des étoiles.

Raymond F. Jones : Les Imaginox.

Talbot Mundy : L eeuf de jade.

Daniel Walther: Les quatre saisons de la nuit (inédit).
John Amila: Le 9 de Pique.

Robert Bloch: Retour a Arkham (inédit).

Jack Williamson: La nef d ’Antim.

Sir Arthur Conan Doyle : La ville du gouffre.

Théodore Sturgeon: La sorciere du marais.

Robert E. Howard: Solomon Kane (inédit).

John Buchan: Le collier du prétre Jean.

Donald Wandrei: Cimetiere de [’effroi.

Abraham Merritt: Rampe, ombre, rampe ! (inédit).

B.R. Bruss: Nous avons tous peur.

H. Rider Haggard: La fille de la sagesse.

C.S. Lewis: Le silence de la Terre.

C.S. Lewis: Voyage a Vénus.

Norman Spinrad: Les Solariens.

Sheridan Le Fanu: Le mystérieux locataire (inédit).
Charles-Gustave Burg: Le pantacle de ’ange déchu.
Daniel Walther: L hopital et autres fables cliniqgues (inédit).
Robert E. Howard: Le retour de Kane (inédit).

J.H. Rosny ainé : L étonnant voyage de Hareton Ironcastle.
Robert E. Howard: L homme noir.

Jean-Pierre Fontana: La geste du Halaguen.

Robert F. Young: Le Pays d’Esprit.

Claude Seignolle : Histoires maléfiques.

William H. Hodgson: Carnacki et les fantomes.

Colin Wilson: La pierre philosophale (inédit).

J.-H. Rosny ainé : La force mystérieuse suivi de Les Xipéhuz.
H. Rider Haggard: Aycha.

B.R. Bruss: Le tambour d’angoisse.

Robert Bloch: Parlez-moi d’horreur...



Bram Stoker: Le joyau des sept étoiles.

W.-H. Hodgson: Le Pays de la Nuit, tome 1.

W.-H. Hodgson: Le Pays de la Nuit, tome 2.

H. Rider Haggard: Le peuple du brouillard.

Sir Arthur Conan Doyle : Le monde perdu.

Daniel Walther: Requiem pour demain.

Edmund Cooper: Le jour des fous.

H. Rider Haggard: Aycha et Allan, tome 1 (inédit).

H. Rider Haggard: Aycha et Allan, tome 2 (inédit).
Jack Willamson: Les dents du Dragon.

Robert E. Howard: Bran Mak Morn.

J.-H. Rosny ainé: L ’énigme de Givreuse.

Montague Rhodes James : Siffle et je viendrai...

Jean Ray: Visages et choses crépusculaires.

Lyon Sprague De Camp: Le regne du gorille.

Henry James: Les fantomes de la jalousie.

Robert E. Howard: Cormac Mac Art (inédit).

H. Rider Haggard: She, tome 1.

H. Rider Haggard: She, tome 2.

W.-H. Hodgson: L horreur tropicale (inédit).
Sprague De Camp: De peur que les ténébres...
Donald Wandrei: L @il et le doigt.

Abraham Merritt: Le monstre de métal.

Sir Arthur Conan Doyle : La ceinture empoisonnée.
James Blish: Pdques noires.

H. Rider Haggard: La fleur sacrée, tome 1.

H. Rider Haggard: La fleur sacrée, tome 2.

Robert Bloch: La fourmiliere, suivi de Matriarchie.
Robert E. Howard: Agnés de Chastillon (inédit).
Evangeline Walton: La maison des sorciéeres.

Marc Agapit: Ecole des monstres.

André Norton: Le miroir de Merlin (inédit).

H. Rider Haggard: Les mines du roi Salomon.

B.R. Bruss: Le grand Kirn.

Jules Verne : L’étonnante aventure de la mission Barsac, tome 1
Jules Verne: L’étonnante aventure de la mission Barsac, tome 2.
Frank Belknap Long: Le gnome rouge.

Robert E. Howard: El Borak ['invincible (inédit).
John Buchan: Le vingt-sixieme réve ou L’aire de danse (inédit).
Henry James : Owen Wingrave.

Sir Arthur Conan Doyle : Au pays des brumes.

Alfred Kubin: L autre céte.

H. Rider Haggard: La vierge du soleil.

H. Rider Haggard: Allan Quatermain, tome 1 (inédit).
H. Rider Haggard: Allan Quatermain, tome 2 (inédit).
John Taine : Le flot du temps.

Jean Ray: La gerbe noire.

Robert Bloch: Les yeux de la momie.

Raymond de Rienzi: Les Formiciens.

Robert E. Howard: El Borak le Redoutable (inédit).
John Flanders : Visions nocturnes (inédit).

Dennis Wheatley: La découverte de I’Atlantide.
Robert E. Howard: El Borak le Magnifique (inédit).
John Flanders : Visions infernales.

Jean Ray: Trois aventures inconnues de Harry Dickson (inédit).
Abraham Merritt: La femme du bois (partiellement inédit).
Jean Ray: La croisiére des ombres.

H. Rider Haggard: L Esclave Reine.



Robert E. Howard: El Borak I’Eternel (inédit).

Robert Bloch: Le train pour l’enfer.

Daniel Walther : Nocturne sur fond d’épées, la saga de Synge et Brennan (inédit).
Abraham Merritt: Briile, sorciere, briile !

Jean-Pierre Andrevon: Ce qui vient de la nuit (inédit).

Jean Ray: Trois aventures inconnues de Harry Dickson/2 (inédit).
Robert E. Howard: Wild Bill Clanton (inédit).

Robert Bloch: Nounours est pyromane.

John Taine : Germes de vie.

Robert E. Howard: Kirby O ’Donnell (inédit).

Graham Masterton: Le faiseur d’épouvantes.

Fred Hoyle : Le premier octobre il sera trop tard.

Dennis Wheatley: Les vierges de Satan, tome 1.

Dennis Wheatley: Les vierges de Satan, tome 2.

John Flanders : La malédiction de Machrood (inédit).

Robert E. Howard: Cormac Fitzgeoffrey (inédit).

Sir Arthur Conan Doyle : Du fond de I’abime.

Daniel Walther : Ceeur moite et autres maladies modernes (inédit).
H. Rider Haggard: L épouse d’Allan (inédit).

Robert E. Howard: Steve Harrison et le Maitre des morts (inédit).
Thomas Owen: Les chemins étranges.

Graham Masterton: La vengeance du Manitou (inédit).

Jean Ray: La cité de I'indicible peur.

Gérard Klein: Histoires comme si...

Robert E. Howard: Steve Harrison et le Talon d’argent (inédit).
Lord Dunsany: Encore un whiskey, Monsieur Jorkens ? (inédit).
John Flanders : La neuvaine d’épouvante (inédit en France).

Jean Ray: Le livre des fantomes.

Graham Masterton: La maison de chair.

August Derleth: L amulette tibétaine.

Robert E. Howard: Vulmea le pirate noir (inédit).

Maurice Renard: Le papillon de la mort.

Dennis Wheatley : Territoire interdit.

Graham Masterton: Les puits de [’enfer (inédit).

Robert F. Young: Le Léviathan de [’espace.

Jean Ray: Les contes du whisky.

Robert E. Howard: Sonya la Rouge (inédit).

H. Rider Haggard: Eve la Rouge.

Robert Bloch: L homme qui criait au loup.

Robert E. Howard: Les Habitants des tombes (inédit).

Clark Ashton Smith: L ile inconnue (particllement inédit).

Jean Ray: Le carrousel des maléfices.

John Flanders : La brume verte (inédit).

H. Rider Haggard: La nuit des Pharaons (inédit).

Graham Masterton: Le Djinn.

Robert E. Howard: Le fertre maudit (partiellement inédit).

Clark Ashton Smith: Ubbo-Sathla (partiellement inédit).

Jean Ray: Les derniers contes de Canterbury.

Jacques Finné : Trois saigneurs de la nuit (partiellement inédit).
Robert E. Howard: Le chien de la mort (inédit).

Jean Ray: Les contes noirs du golf.

John Flanders : Les feux follets de Satan (inédit).

H. Rider Haggard: Ceeur du Monde (premiere édition complete).
Robert Marasco: Notre vénérée chérie.

Robert E. Howard: La main de la déesse noire (inédit).

Clark Ashton Smith: L’ empire des nécromants (partiellement inédit).
Richard Matheson: Une aiguille en plein cceur.

W.H. Hodgson: Les pirates fantomes.



Bram Stoker: Le repaire du ver blanc.

Thomas Owen: La cave aux crapauds.

Robert E. Howard: La route d’Azraél (inédit).

John Flanders : Les contes du Fulmar (inédit).

John Buchan: Salut aux coureurs d’aventures.

Robert E. Howard: Almuric (inédit).

Clark Ashton Smith: La Gorgone (inédit).

Edmond Hamilton: Le dieu monstrueux de Mamurth.
Thomas Owen: Cérémonial nocturne.

Brian Lumley: L ’avant-poste des Grands Anciens (inédit).

A paraftre en octobre :
Robert E. Howard: Le seigneur de Samarcande (inédit).
Sans oublier, dans NéO/Plus :

Graham Masterton: Le démon des morts (inédit, en septembre).
H. Rider Haggard: La fille de Montézuma (1°° édition complete, en octobre).

Toutes les couvertures de la série sont illustrées
par Jean-Michel Nicollet.

Cet ouvrage a été composé et achevé d’imprimer en aotit 1986 sur les presses des Imprimeries Le Scorpion a Grimbergen/Verviers (Belgique).
Dépo6t 1égal : aotit 1986. Imprimé en Belgique.



1 En francais dans le texte (NDT).



L AVANT~POSTE
DES GRANDS ANCIENS

Un mollusque hypnotique et qui marche — Une congue vieille de soixante millions
d années qui ne veut pas mourir et qui se refugie dans le corps d'un homme comme un
bernard-'ermite — Comment se venger des automobiles meurtriéres ? — Douze heures
d'angoisse dans I'avant-poste des Grands Anciens avant I'horreur finale — Un petit
bossu malefique — Laguerre des sorciers pour le pouvoir supréme — Du danger de trop
manipuler les formules secrétes des Grands Anciens — Qui se nourrit de la jeunesse n'est
pas toujours celuique 'on croit! : huit nouvelles fantastigues dont une bonne moitié ont
été publiées par Arkham House, un recueil savamment dosé par Richard D. Nolane, e
specialiste du fantastique. de I'horreur, de 'aventure et de la peur, par I'un des meilleurs
représentants du nouveau fantastique anglo-saxon avec Stephen King, et Graham
Masterton.

(Quelques heures de plaisir et de frissons garantis pour les amateurs...

Neen 1937 Fannée méme de la mort de Lovecraft, Brian Lumley est généralement considéré comme
son fils spirituel, Ses premiers écrits, ainsi qu une bonne partie de son ceuvre, ont d'ailleurs &té
publiés aux Etats-Unis chez Arkham House. essentiellement sous |'égide d August Derleth. Comme
Derleth lui-méme il a été a la fois accusé par les uns de vampiriser I'eeuvre du maitre et reconnu par
les autres comme une sorte de “réincarnation” littéraire du créateur du mythe de Cthulhu
Relativemen! peu traduit en France — et sa série consacrée a Titus Crow, parue chez Albin Michel
dans la collection “Super-Fiction”, ne représente pas le meilleur de son ceuvre — il est célebre dans
les pays anglo-saxons et plusieurs gros romans, comme Khai of Ancient Khem. |a trilogie du
Psychomech ou Necroscope. onl connu un succes assez impressionnant en Angleterre
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