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" ... Morgane la Fée

ne fut pas mariée, mais envoyee,

pour y étre instruite, dans un couvent

ou elle devint grande maitresse de magie. "
THOMAS MALORY

La Mort d'Arthur



PROLOGUE
Morgane parle...

" Jadis on m'a donné les noms les plus divers : ceux de sceur, d'amante, de prétresse, de mage et de
reine. Aujourd'hui, le temps de la sagesse venu pour moi, je pense proche le jour ou ces choses
devront étre connues. Mais a dire la vérité, la vérité toute simple, je pense que ce sont les chrétiens
qui raconteront la fin de I'histoire ; en effet, le monde des Fées se sépare a jamais du monde ou le
Christ regne en maitre. Je n'ai rien contre le Christ, mais seulement contre ses prétres, qui appellent
démon la Grande Déesse et lut dénient tout pouvoir ici-bas. Au mieux, disent-ils, sa puissance lui
vient de Satan, ou bien encore la revétent-ils de la robe bleue de la Dame de Nazareth, prétendant de
surcroit qu'elle fut toujours vierge. Or que peut donc savoir une vierge des douleurs et des larmes de
'humanité ?

" C'est pourquoi maintenant, maintenant que le monde a tant changé et qu' Arthur, mon frére, mon
amant - qui fut roi et qui le restera a jamais - repose, mort (endormi, dit-on), dans 1'lle Sacrée
d'Avalon, cette histoire doit étre contée telle qu'elle se déroula vraiment, avant que les prétres du
Christ Blanc ne I'effacent pour toujours avec leurs saints et leurs 1égendes.

" Oui, je le dis, le monde a change. Il n'y a pas si longtemps encore, un voyageur, s'il en avait le désir
et connaissait quelque peu les secrets, pouvait guider sa barge dans la Mer d'Eté et accoster non pas
sur le rivage de Glastonbury, 1'ile chrétienne des Moines, mais sur celui plus lointain de 1'lle Sacrée
d'Avalon. En ce temps-1a, en effet, les routes conduisant d'un monde a 1'autre se croisaient dans les
brumes et pouvaient s'entrouvrir au gré des pensées et des désirs de chacun. Oui, en ce temps-1a,
existait un grand secret, accessible a tous les hommes doués de connaissance, qui savaient que le
monde, chaque jour renouvel€, ne peut se batir et survivre que spirituellement.

" Ayjourd'hui, hélas ! les Chrétiens et leurs prétres, jugeant que cette réalité empiete sur les pouvoirs
de leur Dieu, unique créateur d'un monde immuable, ont refermé ces portes - qui n'existaient que dans
I'esprit des hommes. C'est pourquoi les chemins ne ménent plus qu'a I'lle des Moines qui étouffent et
voilent, avec leurs cloches et leurs églises, d'autres voix, d'autres €échos réfugiés désormais au-dela
des brumes, aux confins de ce qu'ils appellent les ténebres de 1'enfer.

" J'ignore tout de ce que ce Dieu, leur Dieu, peut, ou non, avoir créé. En dépit de tout ce que 1'on dit,
je n'ai jamais su grand-chose de leurs prétres, et n'ai jamais porté la robe noire d'une de leurs nonnes-
esclaves. Si ceux qui vivent a la cour d'Arthur, a Camelot, ont cru devoir m'identifier a 1'une d'elles
sous pretexte que je portais la-bas la robe sombre d'Avalon, eh bien, qu'ils restent dans I'erreur. Je
me garderai bien de les décevoir, ce qui d'ailleurs aurait €t perilleux a la fin du régne d'Arthur. Sans
doute ai-je baissé la té€te comme jamais n'aurait accepté de le faire Viviane, la Dame du Lac, ma
vénérée maitresse, jadis la plus grande et fidéle amie d'Arthur, devenue ensuite, comme moi, 1'une de
ses pires ennemies. Mais qu'importe. Auyjourd'hui, la querelle est éteinte. Je peux enfin pleurer Arthur
qui repose, mort, non pas comme mon ennemi et I'ennemi de ma Déesse, mais seulement comme mon
frere - seulement comme un homme mort ayant besoin de toute 1'aide de la Mere Supréme, comme
tous les hommes en ont besoin un jour. Les prétres eux-mémes savent cela, avec leur Vierge Marie
dans sa robe bleue, car elle aussi, a I'heure de la mort, devient la Mére Eternelle.



" Ainsi Arthur repose-t-il enfin. Je ne suis plus pour lui ni une sceur ni une amante, ni une ennemie,
mais seulement, et pour toujours, la Dame du Lac. La M¢re Eternelle veille sur lui désormais. Qu'il
retourne en son sein, comme tous les hommes, un jour, finissent par retourner vers Elle. Peut-étre,
tandis que je guidais la barge qui 1'emportait, non pas cette fois vers 1'lle des Moines, mais vers le
seul, I'unique rivage de vérité, celui de 1'lle Sacrée d'Avalon qui s'estompe et s'éloigne la-bas de
notre monde visible, peut-étre Arthur s'est-il repenti de la cruelle inimiti€ qui nous a séparés. Peut-
étre...

" En relatant cette histoire, il m'arrivera sans doute de faire allusion a des événements survenus en
mon absence ou lorsque j'étais trop jeune pour les comprendre. Certains donc douteront de leur
authenticite, en ironisant sur mes prétendus dons magiques. Or je ne peux changer la vérité. Oui, je
|'affirme hautement, j'ai, dés mon plus jeune age, re¢u le don de vision, celui d'entrevoir, comme s'ils
se déroulaient devant moi, des €événements proches ou lointains, de me glisser dans les pensées les
plus intimes des humains et c'est justement la raison pour laquelle je puis aujourd'hui raconter cette
histoire.

" Un jour viendra sans doute ou les prétres aussi voudront la dire telle qu'ils 1'auront comprise. Alors
peut-étre, entre les deux récits, une parcelle de verité finira-t-elle par s'tmposer d'elle-méme.

" Car il y a une chose que les prétres ignorent, avec leur Dieu unique, leur Vérité unique : c'est qu'une
histoire véridique n'existe pas. La vérité a plusieurs visages. Elle ressemble a 1'ancienne route
d'Avalon : elle dépend de notre volonté, de nos pensées, du but vers lequel nous tendons, de celui ou
I'on finit par arriver, dans I'lle d'Eternité ou bien dans celle des chrétiens avec leurs cloches et leur
mort, leurs mensonges sur Satan, I'Enfer et la damnation... Mais peut-€tre suis-je finalement injuste a
leur égard ! Méme la Dame du Lac, qui comparait la langue de certains prétres a celle de la plus
venimeuse des viperes, me reprocha un jour d'avoir mal parlé de leur Dieu.

" "Tous les Dieux ne sont qu'un", me dit-elle alors, comme je 1'ai moi-méme enseigné maintes fois a
mes propres novices, et comme le répétera chacune des prétresses qui viendront aprés moi ; oul,
toutes les Déesses ne sont qu'une, et il n'y a qu'un seul et unique Initiateur. Chaque homme posséde sa
propre vérité et Dieu se trouve dans chacune d'entre elles.

" Ainsi, la Vérité elle-méme oscille-t-elle entre la route de I'lle des Moines et celle d'Avalon, qui
s'enfonce de plus en plus dans les brumes de la Mer d'Eté.

" Telle est ma verité, la vérité de Morgane, celle qu'on appelait, dans les temps qui s'¢loignent
irréemediablement, la Fée Morgane. "



PREMIERE PARTIE

LA GRANDE PRETRESSE



I

Méme au cceur de I'été, Tintagel avait des airs de chateau hanté. Accoudée au parapet du chemin de
ronde, Ygerne, la jeune et belle épouse de Gorlois, duc de Cornouailles, contemplait
mélancoliquement la mer immense. Le regard perdu dans la brume, elle cherchait vainement quelque
signe annonciateur des fétes de la nouvelle année.

Les orages du printemps avaient ét¢ exceptionnellement violents cette année-1a. Depuis plusieurs
mois le fracas de la mer n'avait cessé€ de gronder, jour et nuit, au pied des murailles du chateau, au
point d'empécher, a maintes reprises, hommes et bétes de trouver le sommeil.

Tintagel... Etrange silhouette de granit dressée a I'extrémité d'un vertigineux a-pic rocheux
surplombant 1'océan, dernier vestige, aux yeux de certains, de 1'antique civilisationd'Ys, la
légendaire cité engloutie. Les rares habitants de la contrée voyaient, eux, dans cette sombre
forteresse, presque toujours noyée dans d'épais brouillards et survolée par d'innombrables corbeaux,
un lieu mystérieux et magique ou tout était possible. Vieille croyance qui faisait rire a gorge déployée
son propriétaire, le duc Gorlois : " Si j'avais possédé ne fiit-ce qu'une infime parcelle de pouvoir
surnaturel, disait-il, j'aurais commencé par empécher la mer de ronger inexorablement la cote ! "

En effet, depuis quatre ans qu'elle était arrivée a Tintagel, jeune épousée du duc Gorlois, Ygerne
avait vu plus d'une fois d'énormes blocs de rocher et d'immenses lambeaux de terre, de bonne terre,
s'engloutir dans les flots. Seuls témoins de ces coléres de I'océan, affleuraient ¢a et 1a de fines arétes
de roches noires et brillantes provoquant d'incessants remous d'écume qu'on distinguait de tres loin a
travers la brume.

Face a ce site grandiose, Ygerne ressentait plus intensément que jamais sa solitude. Et pourtant,
songeait-elle en soupirant, tout ici est parfois si beau, si pur, si lumineux. C'était vrai. Dés que le
soleil daignait se montrer, le ciel, les rochers, les landes, la mer, toute la nature se mettait a
étinceler... comme les bijoux que lui avait offerts Gorlois en apprenant qu'elle attendait un enfant.
Mais Ygerne les portait rarement. Elle leur préférait cette pierre de lune aux reflets changeants -
souvenir de son ile natale d'Avalon - qu'une chaine d'or retenait a la naissance de ses seins, et qui
captait, suivant les couleurs du jour, la nacre d'un nuage ou l'azur de la mer.

Ce matin-1a, les sons portaient trés loin dans la grisaille, et Ygerne crut soudain entendre, du coté de
la plaine, comme un piétinement de chevaux accompagné d'une rumeur qui faisait penser a un grand
nombre de voix humaines. Dans cet endroit isol€, ou rien ne troublait la monotonie des jours, hormis
les allées et venues des visiteurs du chateau, et de quelques bergers menant leurs troupeaux de
chevres ou de moutons, c'était un événement ! Aussi, oubliant a I'instant sa m¢lancolie, Ygerne gagna-
t-elle en hate 1'escalier de pierre qui conduisait a la cour intérieure de la forteresse.

Quelle troupe peut bien chevaucher ainsi vers Tintagel ? s'interrogea-t-elle en descendant les
marches. Des barbares venus des lointains rivages de I'Erin ? Une horde d'envahisseurs inconnus
arriveés par la mer ? Ou tout simplement le duc Gorlois et son escorte revenant de guerroyer dans le
Nord contre les Saxons ? Non, dans ce cas, son époux aurait certainement dépéché un messager pour
lui annoncer son retour.



Ygerne n'avait d'ailleurs rien a craindre. Si par hasard ces cavaliers manifestaient des intentions
hostiles, les gardes et les soldats, laissés sur place par Gorlois pour veiller a sa sécurité, sauraient
les repousser. Seule une véritable armée pourrait avoir raison des hautes murailles et des défenses de
Tintagel.

Il n'y a pas si longtemps, j'aurais cherché a savoir qui s'approchait du chateau en faisant appel a mes
dons de voyance, se dit-elle avec un vague sentiment de regret. Aujourd'hui, je me contente d'essayer
de deviner... Mais cette pensée ne la troubla pas outre mesure. Depuis la naissance de sa fille
Morgane, elle avait cessé de se lamenter en songeant avec nostalgie aux jours heureux de son enfance
dans I'lle Sacrée d'Avalon. Elle accueillait méme avec reconnaissance les marques d'attention que lui
prodiguait son époux. A force de prévenances et de gentillesses 1l avait réussi a dissiper ses craintes,
ses doutes, ses haines. 11 lui avait offert de splendides cadeaux et ses plus glorieux trophées de
guerre. Pour son service, il avait choisi avec soin des femmes de confiance et des jeunes filles
d'agréable compagnie. Sauf en ce qui concernait les affaires de la guerre, il la traitait toujours comme
une ¢gale. Que pouvait-elle espérer de plus ?

Une fille de 1'lle Sacrée se devait entiecrement a son peuple, méme s'il lui fallait aller jusqu'au
sacrifice de sa vie, ou épouser un homme qu'elle n'aimait pas, dans 1'unique but de réaliser une
alliance profitable aux intéréts d'Avalon. C'est ce qu'elle avait fait en devenant la femme de Gorlois,
citoyen romain, qui vivait selon des lois et des coutumes totalement étrangéres a cette vieille terre de
Cornouailles.

A l'abri du vent 1l faisait presque doux dans la cour, et Ygerne laissa glisser pensivement la cape de
laine qui couvrait ses épaules. Au méme instant, une silhouette menue émergea soudain du brouillard
a deux pas d'elle... C'était Viviane, sa demi-sceur, la Dame d'Avalon... Celle-ci chuchota : " Ygerne,
ma sceur, est-ce bien vous ? " Ses paroles, emportées par une 1égere brise, semblerent se diluer dans
|'atmosphere ouatée. A travers la brume, le visage de Viviane, presque irréel, reflétait une expression
grave, un air de reproche. Elle parla de nouveau a mots feutrés : " Est-ce de votre plein gré, Ygerne,
que vous avez renoncé a votre don de voyance ?

- Mais que voulez-vous dire ? s'insurgea Ygerne d'une voix pointue. N'est-ce pas vous qui m'avez
contrainte a épouser le duc de Cornouailles ? Un chrétien ! "

Touchée au plus profond d'elle-méme, en méme temps que surprise par la violence de sa réaction,
Ygerne lanca autour d'elle un regard inquiet... Mais Viviane s'était déja évanouie dans la grisaille...
En vérité, était-elle seulement jamais apparue ?

Tout a coup frissonnante, Ygerne remonta sa cape sur ses €paules. Maintenant elle avait froid, tres
froid. Elle n'ignorait pas que pour provoquer une telle apparition Viviane avait dii puiser 1'énergie
nécessaire dans la chaleur et les forces vives de son corps. " Ainsi n'aurais-je rien perdu de mes dons
de voyance depuis mon mariage avec Gorlois ? " s'étonna-t-elle avec un mélange de joie et de
crainte. En effet, le pére Colomba, qui avait en charge les ames des habitants du chateau, considérant
cette faculté occulte comme une manifestation du démon, elle devrait, ce soir méme, lui confesser sa
faute.

Certes, en ce coin retiré du monde, les prétres n'étaient pas treés exigeants, mais une vision non



avouée risquait d'étre jugée comme doublement impie. Fallait-il que les chrétiens ignorent tout des
réalités de la vie spirituelle pour assimiler une simple visite de sa sceur a une ceuvre démoniaque !
Quant au pere Colomba, n'était-il pas devenu un prétre du Christ simplement parce qu'il avait été
rejeté par les druides en raison de sa naiveté ? Décidément, le Dieu des chrétiens ne semblait guere
se préoccuper de savoir si ses serviteurs étaient sages ou non, des lors qu'ils se révélaient capables
de marmonner leur messe et de griffonner quelques lignes. Elle-méme n'était-elle pas plus savante
que son confesseur ?

Ne trouvant pas de réponses satisfaisantes a ses furtives interrogations, Ygerne poussa la porte d'une
petite salle qui donnait directement sur la cour. Assise pres d'une étroite ouverture par ou ne pénétrait
qu'un pale rayon de lumiere grise, Morgause, sa jeune sceur de treize ans, faisait tourner un vieux
rouet en enroulant nerveusement son fil autour d'une bobine branlante. Installée sur 1a marche de
l'atre, Morgane 1'imitait en activant sa propre roue et en tapotant son fuseau de ses petites mains
potelées.

" N'ai-je pas assez filé pour aujourd'hui, rechigna Morgause, mes doigts me font mal ! Et pourquoi,
s'il vous plait, dois-je filer toute la journée comme si j'étais la derniere de vos suivantes ?

- Toutes les femmes doivent apprendre 1'art du rouet, la rabroua seéchement Ygerne, se souvenant de
s'étre elle-méme bien souvent piqué les doigts a ses débuts. Persévérez, et vos articulations, croyez-
moi, perdront leur raideur. "

Prenant la bobine et le fuseau des mains de Morgause, elle les fit tourner rapidement. Sous ses doigts
habiles la laine réche devenait comme par enchantement un fil régulier et presque soyeux.

" Vous voyez, dit-elle, qu'on peut faire un joli fil sans abimer la navette... Mais vous pouvez
maintenant laisser tout cela, ajouta-t-elle comme si elle était brusquement lasse de la lecon, nos hotes
vont bientdt arriver.

- De qui parlez-vous ? demanda Morgause en ouvrant de grands yeux. Je n'ai entendu venir personne,
et aucun messager ne nous a annoncé de visite, que je sache.

- Sans doute, mais Viviane m'a avertie qu'elle était en route pour Tintagel... Au lieu de poser tant de
questions, conduisez donc Morgane a sa nourrice, s'il vous plait, et allez mettre votre plus belle robe,
celle qui est teinte au safran.

- Mettre ma jolie robe safran pour recevoir ma sceur ? interrogea encore la jeune fille en abandonnant
son fuseau.

- Non, pas pour notre sceur, expliqua gravement Ygerne, mais en I'honneur de 1a Dame de 1'lle Sacrée

'"

A ces mots, Morgause baissa les yeux. Grande et svelte jeune fille aux formes harmonieuses, elle
¢tait déja presque une femme. Son opulente chevelure rousse rivalisait de beauté avec celle d'Ygerne.
Le désespoir de Morgause, c'étaient les innombrables taches de son qui constellaient son visage et
ses bras. Elle essayait tant bien que mal de les dissimuler en enduisant sa peau d'une fine couche de



graisse. Espérant secrétement réussir un jour a les effacer, elle s'astreignait a d'interminables
massages avec des décoctions de plantes sauvages.

A coté d'elle - la différence d'age mise a part - Morgane paraissait si mince, si fragile, si brune,
qu'elle faisait penser a 1'un de ces minuscules oiseaux a téte noire qu'on rencontre parfois dans les
landes, perchés sur un buisson d'ajoncs.

Ayant rang¢ sa laine et son fuseau avec mauvaise grace, Morgause prit la petite Morgane dans ses
bras sans ménagements et se dirigea vers la porte.

" Dites a la nourrice de lui mettre aussi sa plus belle robe et de bien lisser ses cheveux, recommanda
encore Ygerne, et ne tardez pas a la ramener ici car je voudrais la présenter a Viviane qui ne la
connait pas. "

Morgause s'é¢loigna en marmonnant qu'elle ne voyait vraiment pas en quoi une gamine comme
Morgane pouvait intéresser une grande prétresse. Mais sa sceur ne 1'entendit pas.

A sa suite, Ygerne franchit la porte basse et s'en fut vers ses appartements. Sa chambre, située en haut
d'un étroit escalier de pierre, était horriblement froide et humide. On n'y allumait du feu qu'au cour de
I'hiver. Durant les absences prolongées de Gorlois, elle cherchait le soir un peu de tiédeur en
partageant son vaste lit, garni de lourdes tentures et d'épaisses fourrures, avec sa plus fidele suivante,
Gwen, ou avec Morgane et parfois méme avec Morgause.

Gwen, qui n'était plus toute jeune, s'était assoupie au coin de la haute cheminée comme si le souvenir
des flammes pouvait réchauffer son pauvre corps perclus de douleurs. Se refusant a la réveiller,
Ygerne échangea elle-méme sa grosse robe de laine contre une autre plus €légante, couleur vert d'eau,
par-dessus laquelle elle passa une jolie tunique d'une chaude teinte rouille. Elle enfila a ses doigts
sept anneaux d'argent qu'elle possédait depuis longtemps, et accrocha autour de son long cou un
somptueux collier d'ambre que Gorlois lui avait rapporté de Londinium.

Assise devant son miroir de bronze poli, elle entreprit ensuite de déméler patiemment son abondante
chevelure aux reflets de cuivre a 1'aide d'un peigne de corne sculptée. A cet instant, des pleurs et des
cris d'enfant s'échapperent de la piece voisine : ¢'était la voix de Morgane qui détestait que sa
nourrice la coiffe. Les cris de protestation ayant subitement cesse, Ygerne en déduisit que Morgause
avait pris les choses en main. Lorsqu'elle voulait bien s'en donner la peine, Morgause se révelait
d'une habileté et d'une patience dignes de tous les €loges. Hélas ! son caractére a la fois susceptible
et conquérant rendait leurs rapports souvent difficiles.

Une fois ses cheveux soigneusement nattés, Ygerne les releva d’un geste gracieux au-dessus de sa
nuque et les maintint a 1'aide d'une longue épingle d'os. Enfin, elle accrocha au pli de sa tunique une
broche en or ciselé et, pour juger du résultat de ses efforts, elle se regarda longuement dans son
miroir de bronze - cadeau de mariage de sa sceur Viviane - qui venait, disait-on, des meilleurs
ateliers de Rome.

" Oui, estima-t-elle en jetant un ceil critique sur son image, mes seins sont peut-&tre un peu plus
lourds qu'avant la naissance de Morgane, mais ils sont toujours aussi fermes, et sans doute encore



plus doux. Ma taille, elle, a parfaitement retrouvé son ancienne minceur ", constata la jeune femme
avec plaisir en resserrant légerement les lacets de sa robe. Non, Gorlois ne manquerait stirement pas
de la prendre dans son lit des le soir de son retour. La dernicre fois qu'il €tait venu dans sa chambre,
elle nourrissait encore Morgane, et il avait cédé a sa priere de continuer a 1'allaiter jusqu'a la fin de
1'éte, saison ou la chaleur causait chaque année la mort de centaines de bébés.

Les Romains attachant la plus haute importance a une descendance perpétuée par les males, Ygerne
avait bien compris la profonde déception de Gorlois a I'annonce de la naissance d'une petite fille.
Mais il ne lui en avait apparemment pas tenu rigueur. Il 1'avait autorisée a prendre Morgane dans son
lit et a 1'allaiter comme elle le désirait. Afin de ne pas l'exposer a une grossesse prématurée, Gorlois
avait accepte sans se plaindre de s'¢loigner d'elle et de passer ses nuits avec sa suivante Ettarr. Lui
aussi savait combien d'enfants en bas age mourraient s'ils €taient sevrés avant d'étre capables de
macher de la viande et du pain dur. Ygerne n'avait pas oubli¢ cette attitude conciliante de Gorlois ;
c'est pourquoi elle se réjouissait a 1'idée de lui donner bientot un autre enfant. Un gargon, cette fois,
espérait-elle.

Ettarr, elle, s'était rapidement retrouvée enceinte, et en avait €té tres fiere. Mais Ygerne avait
delibérément 1gnoré 1'événement : Gorlois n'avait-il pas déja plusieurs autres batards dont 1'un
I'accompagnait en ce moment méme a la guerre ? D'ailleurs, la jeune suivante était tombée malade et
avait perdu rapidement son enfant.

Ayant vérifié¢ une derniere fois la bonne ordonnance de sa mise, Ygerne prit la direction des cuisines
en laissant glisser doucement sa longue traine sur les hautes marches de pierre avec une sorte de
plaisir sensuel. Depuis le seuil de la vaste salle enfumée ou s'activaient, aux taches les plus diverses,
de nombreux serviteurs, elle s'assura que ses ordres avaient ét€¢ correctement exécutés : avait-on fait
monter le vin des celliers ? Le pain serait-il cuit a temps ? Les agneaux ¢€taient-ils préts a rotir ? Mais
elle n'écouta que distraitement les réponses, car la cour intérieure, que Gorlois s'obstinait a appeler "
atrium ", retentissait déja du pas des chevaux et d'un joyeux brouhaha.

Non, sa vision ne l'avait pas trompée : seule femme parmi les cavaliers mettant pied a terre, une fréle
silhouette emmitouflée dans une longue cape et plusieurs chales se tournait vers elle : Viviane ! Leurs
regards se croiserent un instant a travers la foule bigarrée qui avait envahi le pavé humide de la cour.
Mais, par déférence, Ygerne s'avanca d'abord vers un vieillard de haute stature, drapé dans la robe
bleue des bardes, une harpe a 1'épaule, qui descendait péniblement d'une mule efflanquée.

" Je vous souhaite la bienvenue a Tintagel, seigneur Merlin ! dit Ygerne avec un léger mouvement de
téte en croisant les mains sur sa poitrine. Votre présence ici est une joie et un honneur pour tous.

- Merci, mon enfant, répondit le vieil homme d'une voix grave et profonde. Merlin de Grande
Bretagne te bénit, toi et tous les tiens. "

S'étant inclinée en guise de remerciement, Ygerne vola vers sa demi-sceur. Elle allait mettre un genou
en terre, comme pour lui demander, a elle-aussi, sa bénédiction, quand Viviane la retint d’un geste :

" Non, ma sceur, ce n'est 1a qu'une simple visite de famille. Vous aurez tout le temps de me témoigner
plus tard votre respect... dit-elle en attirant Ygerne dans ses bras avant de 'embrasser sur la bouche.



Ah! Voici votre petite fille ! C'est bien Morgane, n'est-ce pas ? Comme elle ressemble a notre mere !
On voit bien que le sang du Vieux Peuple coule dans ses veines !

Viviane, la Dame du Lac, avait une quarantaine d'années. Fille ainée de I'ancienne grande prétresse
de I'lle Sacrée, elle avait succédé a sa mere dans ses hautes fonctions. Se penchant vers Morgane,
elle prit I'enfant dans ses bras et I'embrassa en la ber¢ant doucement.

" Mais c'est a vous qu'elle ressemble ! " s'exclama soudain Ygerne, frappée de ne pas 1'avoir
remarqué plus tot.

I est vrai qu'elle n'avait pas vu la Dame du Lac depuis quatre longues années. Bien des choses
s'¢taient passees depuis lors. Elle-méme n'était plus la timide jeune fille de quinze ans qu'on avait
donnée a un homme deux fois plus agé qu'elle !

" Mais je manque a tous mes devoirs d'hotesse ! reprit-elle vivement en s'arrachant a ses pensées
moroses. Venez, Seigneur Merlin, et vous aussi, ma sceur, entrez vous réchauffer ! "

Une fois débarrassée de ses vétements et de ses voiles, Viviane paraissait étrangement petite. Guere
plus grande qu'une fillette de dix ans, elle était également si menue que son ample tunique, retenue par
une ceinture de cuir ou pendait une petite faucille, semblait flotter autour de son corps. Des yeux
noirs immenses, fascinants, donnaient une expression d'intense vie intérieure a son visage triangulaire
mang¢ par une chevelure plus sombre que 1'eau des mares au pied des roches.

Une servante ayant apporté une coupe de vin chaud cuit avec des épices, Viviane la prit
cérémonieusement entre ses mains avant de I'élever lentement a 1a hauteur de ses yeux. Comme elle
paraissait grande tout a coup ! N'aurait-on pas dit qu'elle venait de se saisir du Calice sacré des
Druides ? Apres avoir prononcé a voix basse quelques paroles rituelles, elle gotita le breuvage, puis,
se tournant vers Merlin, elle lui tendit la coupe. A son tour, le vieil homme exécuta, avec gravité, le
méme cerémonial et passa la coupe a Ygerne.

Bien que peu initiée a ces rites ancestraux, elle comprit qu'elle se devait de participer sincerement a
cette bréve cérémonie de bienvenue. Et, apres un instant de retenue, elle se laissa aller au curieux
sentiment de plénitude qui montait en elle. Mais deés qu'Ygerne reposa la coupe, 1'impression étrange
qu'elle venait de ressentir s'évanouit comme un réve. Devant elle, Viviane n'était plus a nouveau
qu'une petite femme épuisee, et Merlin un vieillard voité par le poids des ans.

" Approchez-vous de 1'atre et asseyez-vous, dit-elle avec sollicitude aux arrivants. Le voyage est long
depuis les rivages de la Mer d'Eté, et sans doute tres pénible a cette saison. Quelle raison urgente
vous a donc poussés a vous mettre en route avant la fin des orages de printemps ? "

Ah ! Que n'étes-vous venus plus tot... songeait Ygerne tandis que Viviane et Merlin prenaient place
sur deux étroits bancs de bois. Pourquoi m'avez-vous abandonnée si longtemps, seule pour apprendre
mon métier de femme, seule pour porter un enfant dans 1'angoisse, seule avec le mal du pays au fond
de mon cceur ? Vous €tes 1a maintenant, mais il est trop tard. Je suis déja soumise et résignée...

" Oui, la route est trés longue et tres dure ", répondit Viviane d'une voix égale.



Mais, a son regard, Ygerne comprit tout de suite que la prétresse avait surpris les pensées qu'elle
venait de formuler au plus profond d'elle-méme. Il en avait toyjours €t€ ainsi. Ygerne n'avait jamais
pu avoir le moindre secret pour sa sceur.

" Je vois que ces quelques années vous ont €té profitables, reprit Viviane ; vous €tes devenue une
magnifique jeune femme. Sans doute ces années de vie solitaire vous ont-elles paru parfois bien
longues, mais vous le savez, la solitude est indispensable a celles qui ambitionnent de devenir un jour
prétresses... Oui, bien sir que vous pouvez venir sur mes genoux, petite ! poursuivit-elle de sa voix la
plus douce en souriant a Morgane. Et vous, Morgause, venez m'embrasser aussi et parlez-moi un peu
de vous. "

Morgane se blottit tout naturellement dans les bras de sa tante et Morgause vint s'asseoir aux pieds de
Viviane en posant la téte sur ses genoux.

Elle nous tient tous sous son charme, pensa Ygerne. De quel sortilege peut-elle user pour exercer un
tel pouvoir de séduction sur un étre aussi rebelle que Morgause ? Certes, leur mére étant morte en
mettant Morgause au monde, c'était Viviane qui 1'avait élevée durant plusieurs années, mais cela ne
suffisait pas a expliquer la transformation subite du comportement de la jeune fille.

" J'aurais aimé €tre a vos cotés lors de la naissance de Morgane, dit Viviane a mi-voix, mais a cette
époque j'étais moi-méme enceinte. Oui, j'al porté un fils cette année-l1a. Je I'ai confié a une nourrice et
je pense que sa mere adoptive I'enverra chez les moines, car c'est une chrétienne.

- Acceptez-vous vraiment que votre fils soit €leve en chrétien ? interrogea Morgause au comble de la
surprise.

- Je ne m'y oppose pas, parce que son pere est lui-méme chrétien, et que Priscilla est une femme
sérieuse et avisée. Mais je ne peux en dire davantage a ce propos.

- Est-1l beau ? Comment s'appelle-t-il ? demanda. Morgause, décidément trés bavarde aujourd'hui.

- Je I'al appelé Balan, répondit Viviane en souriant, et sa nourrice, qui venait elle aussi d'avoir un
garcon, a appelé le sien Balin. N'ayant que dix jours de différence, ils seront élevés comme des
jumeaux... " Puis, changeant brusquement de ton, elle dit en s'adressant a Ygerne : " Vous disiez tout a
I'heure que le voyage était tres long jusqu'a Tintagel. Oui, ma sceur, c'est vrai. Et il I'est encore bien
davantage aujourd'hui qu'au temps de votre mariage avec Gorlois. Pas plus long, certes, si 1'on part
de 1'lle des Moines, mais beaucoup plus long maintenant que 1'on vient d'Avalon...

- Je ne comprends pas, bredouilla Ygerne soudain mal a I'aise, les deux routes sont pourtant toutes
proches 1'une de l'autre...

- Pour nous, les deux routes ne font qu'une, dit brusquement Merlin dont la voix grave résonna comme
un gong faisant sursauter la petite Morgane qui se mit a pleurer. Mais les fideles du Christ en ont
décidé autrement. Ils prétendent qu'il n'existe pas d'autre Dieu que le leur. A les entendre, lui seul a
fait le monde, lui seul gouverne la nature, lui seul a allumé les étoiles dans le ciel... "



Ygerne traca précipitamment dans 1'air plusieurs signes sacrés pour conjurer le blasphéme.

" Mais cela ne peut pas €tre ! s'indigna-t-elle. Un seul Dieu ne peut commander a toutes choses...
Notre déesse a nous, notre Mere Eternelle, ne compte-t-elle pour rien dans la marche du monde ?

- Les chrétiens pensent que les déesses n'existent pas, répondit calmement Viviane. Pire, le principe
féminin en lui-méme représente a leurs yeux le Mal. C'est a cause de la Femme, disent-ils, que le Mal
est apparu sur la terre. Les juifs racontent d'ailleurs a ce sujet une invraisemblable histoire de pomme
et de serpent qu'ils présentent comme une veérité premiere.

- La Grande Déesse les punira ! s'insurgea Ygerne horrifiée. Et quand je pense que vous avez 0sé me
marier a un Chrétien!

- Nous ignorions alors 1'étendue de leurs blasphémes, reprit Merlin d'une voix sourde. Nous pensions
que chacun pouvait croire a ses propres dieux tout en respectant les dieux des autres.

- Mais tout cela ne m'explique pas pourquoi le chemin qui mene jusqu'a Tintagel est plus long
qu'autrefois, remarqua Ygerne avec impatience.

- J'allais y venir, répondit Merlin ; en toute chose 1l faut savoir attendre. Comme les druides le savent
depuis toujours, ce sont les croyances de 1'humanité qui donnent son sens et sa réalit¢ au monde. Ce
monde, tel que nous le connaissons, a €té le notre, le mien, depuis des siecles. Mais lorsque les
chrétiens sont arrivés dans notre ile, j'ai tout de suite compris qu'il allait changer. "

Morgause leva vers le vieil homme un regard effray¢ :
" Seriez-vous donc 4gé de plus de quatre cents ans, O Vénérable ?

- Non, pas mon corps, répondit Merlin en souriant a la jeune fille, mais mon esprit, lui, compte des
siccles et des siccles d'existence. Et puis, j'ai beaucoup lu sous la Grande Votte, 1a ou s'inscrit le
souvenir de toutes choses.

- Tout cela est peut-Etre bien compliqué pour la petite, le réprimanda affectueusement Viviane. Elle
n'est pas prétresse ! Ce que Merlin veut dire, petite sceur, c'est qu'il €tait vivant lorsque les chrétiens
sont arrivés dans notre pays. Mais étant alors trop agé, il a demandé aux Seigneurs de ce monde
l'autorisation de se réincarner afin de poursuivre son ceuvre sous une nouvelle enveloppe charnelle.
C'est ainsi qu'il est revenu parmi nous. Mais ceci fait partie des mysteres que vous avez tout le temps
de comprendre... Continuez, Merlin, je vous en prie...

- J'ai donc su que nous étions parvenus au moment ou 1'histoire de 1'humanité allait basculer, reprit-il,
imperturbable. Les chrétiens cherchent a supprimer toute forme de sagesse différente de la leur. Ils
rejettent tout mystére étranger a leur religion. Ainsi ont-ils décrété hérétique notre croyance selon
laquelle les hommes peuvent vivre plusieurs vies successives, réalité¢ cependant enracinée au plus
profond de notre peuple.

- Si les chrétiens refusent de croire qu'il existe plusieurs vies, protesta Ygerne incrédule, comment
peuvent-ils échapper au désespoir ? Quel dieu juste accepterait de créer certains hommes heureux et



d'autres malheureux sans leur donner au moins 1'espoir d'une seconde et meilleure destinée ?

- Je l'ignore, continua Merlin. Peut-étre souhaitent-ils voir les hommes écrasés par leur sort,
desespérés a jamais de 1'existence terrestre, afin qu'ils n'aient d'autre issue que de venir se jeter aux
pieds du Christ en le suppliant de les prendre dans son paradis. En vérité, je ne sais pas ce que
pensent au fond d'eux-mémes les disciples du Christ, je ne comprends pas ce qu'ils esperent ! "

Merlin ferma les yeux, les traits de son visage soudain empreints d'une grande amertume. Apreés un
instant de silence, ou 1'on entendit craquer les bliches dans la haute cheminée, il reprit avec gravite :

" Quelles que soient leurs croyances, celles-ci modifient le monde dans sa spiritualité et aussi dans
sa réalit¢ matérielle. Ils nient le monde de 1'esprit : le royaume d'Avalon cesse donc d'exister pour
eux. Il existe encore, bien slir, mais il ne fait déja plus partie de leur univers. Avalon, I'lle Sacrée, se
detache chaque jour un peu plus de la terre de Glastonbury, ou nous, ceux de 1'ancienne foi, avions
permis aux moines de construire leur chapelle et leur monastere. Hélas ! tout montre que notre
sagesse et la leur ne peuvent s'accorder...

" Voila pourquoi le monde, notre monde, celui que vous connaissez, celui de toutes les vérités, est
lentement repoussé hors des limites du temps. Aujourd'hui, si un voyageur se met en route sans guide
pour I'lle d'Avalon, il n'a que fort peu de chance d'y parvenir. Seule, 1'lle des Moines lui restera
facilement accessible.

" Pour la plupart des hommes, notre monde est maintenant perdu dans les brumes de la Mer d'Ete, il
le sera de plus en plus au fur et a mesure que la Grande Bretagne se couvrira d'églises... Voila
pourquoi 1l faut désormais voyager aussi longtemps pour venir jusqu'ici : les routes et les villes du
vieux peuple ne sont plus 1a pour guider nos pas ; elles s'effacent inexorablement. Certes, les deux
mondes se cotoient encore par moments mais, comme deux anciens amants, ils s'éloignent chaque jour
un peu plus 1'un de I'autre. Ils vont dériver... dériver... jusqu'a se perdre a jamais.

- Laissez-les dériver! interrompit fougueusement Viviane. Oui, laissons-les se séparer ! Je ne veux
pas vivre dans un monde ou les chrétiens rejettent notre Mere Eternelle...

- Mais qu'adviendra-t-il de nos fréres ? Que deviendront ceux qui vivent dans le désespoir ?
questionna Merlin de sa voix caverneuse. Un seul chemin doit subsister, et une seule vérité doit unir
tous les hommes. Heélas ! Les Saxons s'attaquent aux deux mondes a la fois, et nos guerriers sont de
plus en plus nombreux a croire au Christ. Les Saxons...

- Les Saxons sont des barbares d'une inimaginable cruauté ! intervint Viviane. Et les tribus, seules, ne
peuvent en venir a bout. Si personne ne leur préte main-forte pour les aider a rejeter ces sauvages a
la mer, sachez que nos jours sont comptes. C'est pourquoi, avant de mener la grande bataille des
ames, celle qui doit empécher notre monde spirituel de disparaitre a jamais, nous devons d'abord
défendre nos terres contre les envahisseurs : les Saxons, bien siir, mais aussi les Jutes, les Scots, et
toutes ces hordes descendues du Nord pour nous asservir... "

Viviane, qui s'était laiss€ un instant emporter, fit une longue pause avant de reprendre, d'une voix plus
calme :



" Merlin et moi avons été avertis... enfin, nous savons... grace a certains signes annonciateurs... que le
Haut Roi de Grande Bretagne, Ambrosius Aurelianus, va bientot mourir. Qui lui succédera ? Le duc
de Pendragon, Uther. Mais le pays tout entier ne le suivra pas ; il se heurtera a de nombreuses
oppositions, et se révélera incapable de réaliser 1'unité de nos peuples sans laquelle il est impossible
de défendre notre vieille terre.

- Rome ne peut-elle nous aider ? avanca timidement Ygerne. Les Romains ne sont-ils pas les
meilleurs combattants du monde ? N'ont-ils pas construit a nos frontieres un grand mur pour nous
protéger des barbares ? "

De nouveau, la voix de Merlin vibra dans le silence comme le bronze d'une cloche :

" J'al regardé¢ au fond du Puits Sacré, et j'ai vu I'Aigle s'envoler. Jamais plus il ne reviendra dans nos
régions.

- Croyez-moi, Rome ne peut rien pour nous, poursuivit Viviane. Notre survie exige que nous ayons
notre propre chef. Un homme hors du commun qui pourra entrainer derricre lui tout le pays. Peut-étre
alors les deux mondes pourront-ils a nouveau se rejoindre. Peut-étre alors notre Mére Eternelle et le
Christ nous aideront-ils, ensemble, a nous retrouver, et a refaire de nous un seul peuple uni et
fraternel.

- Mais comment trouver un tel roi ? " demanda Ygerne qui, sans trop savoir pourquoi, regretta
aussitot d'avoir posé cette question.

Comme deux fleches, les regards de Viviane et de Merlin convergerent sur la jeune duchesse de
Cornouailles... et soudain, Ygerne eut peur. Tout son corps se mit a trembler, tandis qu'une sueur
glacée perlait a ses tempes... Au bord de I'évanouissement, elle entendit Viviane annoncer d'une voix
¢trangement douce :

" C'est vous, Ygerne, c'est vous qui mettrez au monde ce Grand Roi... "

Un terrible silence s'abattit sur la piece ou, pendant un instant, 1'on n'entendit plus que le crépitement
des flammes vacillantes dans I'atre. Puis Ygerne parut reprendre son souffle, lentement,
profondément, comme si elle s'éveillait a peine d'un trop long sommeil.

" Que venez-vous de dire ? Que Gorlois serait bientot le pere de ce Grand Roi ?

- Non, Ygerne, répondit Viviane, Gorlois est romain et les Tribus n'adopteront jamais un homme né
dans la grande capitale. Le Haut Roi auquel elles s'attacheront doit étre un enfant de I'lle Sacrée, un
enfant véritable de la Déesse, comme le sera votre fils. Les Tribus ne seront pas seules a combattre
les Saxons et les hordes venues du Nord : il y aura aussi les Romains, les Celtes et les Gallois, et
ceux-ci n'accepteront de suivre que leur duc, leur Pendragon, celui en qui 1ls ont toute confiance, le
fidele lieutenant de celui qui a régné sur eux sagement. Quant a notre peuple, il acceptera aussi de
marcher derriére lui, car vous serez la mére de I'enfant. Oui, votre fils, Ygerne, aura pour pére Uther
Pendragon ! "



Incrédule, la jeune femme essaya de comprendre. Puis, brusquement, elle sentit une rage folle éclater
enelle :

" Non ! J'ai un époux et je lui ai déja donné un enfant ! s'exclama-t-elle avec colere. Je ne vous
permets pas de jouer une fois encore avec ma vie ! Je me suis mariée, comme vous me l'avez
ordonné, et jamais, jamais vous ne saurez... "

Les mots s'étranglerent dans sa gorge : non, jamais elle ne pourrait leur dire ce qu'elle avait enduré
cette premiere année... Elle avait eu si peur, elle avait ét¢ si désemparée et si seule... Le viol efit éte
préferable. Au moins aurait-elle pu s'enfuir ensuite et se laisser mourir ! Mais a quoi bon parler de
tout cela ? Viviane ne lui avait-elle pas dit souvent autrefois : " Si vous cherchez a échapper a votre
destin, Ygerne, ou a fuir la souffrance, sachez bien que vous vous condamnez a souffrir beaucoup plus
encore dans une autre vie. " Ces mots résonnaient encore au fond de son cceur.

" Ygerne, ¢coutez-moi, dit alors Merlin d'une voix changée. Le moment est venu de vous faire une
révélation : je suis votre pere... Oui, c'est moi qui vous ai engendrée, Ygerne. Cela ne me donne
aucun droit sur vous car, vous le savez, le sang de la Dame du Lac et lui seul confére toute royauté.
Mais vous comprendrez mieux maintenant pourquoi je me préoccupe tout particuliérement de votre
destin. C'est au double titre de messager des Dieux et de pere... 1l est écrit dans les étoiles, mon
enfant, que cette terre ne retrouvera son unité¢ que sous la main d'un roi issu des deux royautés, celle
des anciennes Tribus qui honorent la Grande Déesse, et celle obé€issant a Rome. La paix est a ce prix,
l'alliance du dragon et de la croix. Alors, Ygerne, ceux-la mémes qui suivent la croix parviendront a
entrevoir nos Mysteres : leurs vies, déchirées entre le péche et 1a souffrance, le ciel et I'enfer, s'en
trouveront adoucies, et 1'espoir d'une seconde vie sur terre renaitra en eux. Voulez-vous voir la
Déesse et son ceuvre rejetées ? Refuserez-vous de donner aux hommes cette derniére chance, vous
qui étes née de la Dame de 1'lle Sacrée et de Merlin de Grande Bretagne ? "

Ygerne baissa la téte, bien décidée a ne pas se laisser gagner par 1'insinuante tendresse couvant sous
la voix du vieil homme. Elle s'était toujours doutée, sans que jamais on ne le lui ait vraiment dit, que
Merlin avait partagé avec sa mere 1'étincelle de vie qui lui avait donné naissance. Mais une fille de
I'lle Sacrée ne pouvait faire allusion a ses origines, et elle s'était conformée a la regle. La téte
obstinément baissée, refusant de regarder le vieillard, elle dit entre ses dents :

" Si vous avez besoin d'un roi, pourquoi n'avoir pas utilisé vos sortiléges en faveur de Gorlois, duc
de Cornouailles ? Ainsi, a la naissance du fils qu'il souhaite, auriez-vous eu votre Haut Roi. "

Merlin secoua négativement la téte, mais ce fut Viviane qui parla. Tous deux semblaient s'étre ligués
contre elle, et Ygerne en ressentit une grande amertume.

" Ygerne, vous ne donnerez pas de fils a Gorlois, redit Viviane d'une voix toujours aussi paisible.
- Ainsi, vous voulez donc décider de tout ! répliqua Ygerne d'un ton acide. Gorlois a déja eu des fils
avec d'autres femmes. Ne pourrai-je, moi-mé€me, son épouse 1égitime, lui donner 1'héritier qu'il désire

?

- Aimez-vous Gorlois, Ygerne ?



- Cela ne concerne que moi, répondit la jeune femme les yeux rivés au sol. Gorlois a été bon pour
moi. Il m'a laissé Morgane lorsque je n'avais qu'elle pour combler ma solitude. Il désire maintenant
un fils, je ne le lui refuserai pas, c'est une question d'honneur. Si je porte un enfant, ce sera donc celui
du duc Gorlois et non celui d'un autre. Oui, je le jure par le feu et par...

- Non ! cria Viviane d'une voix impérieuse. Non, Ygerne ! Ne prononcez surtout pas ce serment car
VOuS seriez parjure.

- Je tiendrai ma parole ! hurla Ygerne, ne cherchant plus a contenir sa colére. Moi aussi je suis la
fille de 1'lle Sacrée et vous n'avez pas le droit de me traiter comme vous pourriez traiter Morgane
innocente dans vos bras, et qui ne peut encore comprendre ce qu'est un serment... "

Entendant prononcer son nom, la petite fille sursauta sur les genoux de sa tante qui lui sourit
tendrement pour l'apaiser.

" Ne croyez surtout pas qu'elle ne comprenne rien a ce qui se passe autour d'elle. Les enfants savent
et devinent beaucoup plus qu'on ne croit sous prétexte qu'ils ne peuvent s'exprimer. Morgane sera
peut-étre, elle aussi, un jour, une grande prétresse...

- Jamais ! cria de nouveau Ygerne. Jamais je ne vous laisserai décider de son destin comme vous
l'avez fait pour moi-méme !

- Calmez-vous, Ygerne ! intervint Merlin. Vous étes libre, comme est libre chaque enfant des Dieux.
Notre role, a nous, est de suggérer, pas d'ordonner. Non, Y gerne, non, vous n'étes pas le jouet du
destin, vous étes libre ! Je suis siir cependant que vous suivrez, de votre plein gré, la route qui
s'imposera a vous. "

Mais la jeune femme n'écoutait plus. Désemparée, elle contemplait, 1'envie au coeur, I'émouvant
tableau que formait sous ses yeux sa propre fille s'abandonnant de nouveau au sommeil sur les genoux
de Viviane. Oui, le pouvoir de sa sceur sur les étres était réellement magique... Submergée par une
irrépressible vague de jalousie, Ygerne se précipita et arracha 1'enfant des bras de sa tante. Puis elle
s'assit et réalisa aussitot que Morgane semblait étre devenue une étrangére, comme si les quelques
instants pass€s au contact de Viviane l'avaient métamorphosée et €loignée d'elle. Des larmes
brilantes lui montérent aux yeux. Morgane ¢€tait tout ce qu'elle possédait au monde. Allait-elle devoir
y renoncer aussi a cause de la Dame du Lac ?

Se tournant subitement vers Morgause, toujours assise aux pieds de Viviane, la téte abandonnée sur
ses genoux, elle 1'apostropha sechement :

" Allons, Morgause, levez-vous et regagnez votre chambre ! Vous étes presque une femme maintenant.
Ne vous conduisez pas comme une petite fille a trainer ainsi dans les jupes de votre sceur. "

Puis elle reprit, a I'intention de Viviane et de Merlin, avec une amabilité un peu forcée :

" Vos chambres seront bientot prétes. J'ai demandé qu'on vous apporte des boissons et de 1'eau pour
vous laver. Le repas sera servi au coucher du soleil. "



Ayant elle-méme regagné sa chambre, Ygerne coucha Morgane et se mit a arpenter nerveusement la
piece, la téte pleine de tout ce qu'elle avait entendu. Uther Pendragon... Elle ne le connaissait pas,
mais Gorlois ne cessait de lui parler de ses mérites et de son courage. Neveu du Haut Roi Ambrosius
Aurelianus, il n’avait pas la moindre goutte de sang romain dans les veines. Nul doute que les Tribus
n'hésiteraient pas a le suivre s'il succédait a son oncle. Ambrosius n'était plus tout jeune et ce jour
¢tait peut-€tre tout proche. " Deviendrai-je ainsi moi-méme reine, entendit-elle, contre son gre,
murmurer son ceeur... Trahirai-je Gorlois et mon honneur ? "

Se penchant instinctivement sur son miroir de bronze, elle apergut derricre elle, dans I'embrasure de
la porte, la silhouette de sa sceur. Viviane avait troqué ses lourds vétements de voyage contre une
¢légante robe de laine, et ses cheveux dénoués, sombres et liss€s, semblaient aussi doux que la toison
des moutons hoirs. Elle paraissait plus petite, plus fragile que jamais. Mais ses yeux, ou dansait une
lueur étrange, €taient bien ceux de la prétresse des profondes cavernes d'initiation, aussi vieilles que
le monde, aussi mystérieuses que l'univers lui-méme.

Viviane s'approcha et se pencha sur la jeune femme jusqu'a effleurer sa joue de ses cheveux.

" Y gerne, murmura-t-elle tendrement, petite Ygerne devenue grande, depuis quand n'avez-vous pas
honoré¢ la Déesse de Beltane ? "

Celle-ci esquissa un vague sourire et répondit précipitamment :

" Gorlois est romain et chrétien ! Pensez-vous donc que sa maison s'adonne aux rites des Feux de
Beltane ?

- Non, bien siir, répondit Viviane sarcastique. Mais a votre place, je n'oserais jurer que vos
suivantes, en quéte de longues étreintes, ne se glissent pas hors du chateau au plus chaud de 1'été pour
allumer ces feux. Gorlois et vous ne pouvez vous permettre ces mémes €bats sous la lune, a la face de
vos prétres et de leur Dieu austeére et rancunier.

- Je vous en prie, ne parlez pas ainsi ! Le Dieu de mon époux est un dieu d'amour ! s'exclama Ygerne
avec flamme.

- Un dieu d'amour ? Lui qui a déclaré la guerre a toutes les divinités, lui qui a tenté de massacrer tous
ceux qui ne croient pas en lui ? Puisse le sort nous épargner un tel amour ! Aunom des veeux que
vous avez prononces il y a longtemps, Ygerne, je vous demande de me répondre : avez-vous renonceé
a l'appel de la Déesse et de 1'lle Sacrée ?

- L'appel de la Déesse ! ricana Ygerne. L'appel me demandant de jouer les courtisanes avec la
bénédiction de Merlin et de la Dame du Lac ! Est-ce 1a votre question ? "

Viviane sursauta, fit un pas en avant, et Ygerne crut que la prétresse allait la frapper au visage. Mais
elle se reprit instantanément :

" Vous vous méprenez, Ygerne ! Pensez-vous que Gorlois soit immortel ? J'ai tenté seulement de lire
dans les ¢toiles l'avenir de ceux qui doivent changer le destin de 1a Grande Bretagne. Son nom n'était



présent nulle part. "

Ygerne sentit ses genoux se dérober, et les murs de sa chambre sembleérent soudain vaciller autour
d'elle :

" Uther... Uther le tuera donc ?

- Non, Uther ne sera en rien responsable de sa mort. Vous devez cependant savoir que Tintagel est
une place forte qui compte, et que le jour ou Gorlois ne sera plus en mesure de la défendre, Uther
Pendragon n'hésitera pas a en prendre le commandement. Peut-étre aussi en fera-t-il cadeau a 1'un de
ses ducs, avec la femme qui habite ses murailles... Ygerne, petite Ygerne, reprit Viviane de sa voix la
plus tendre, nul n'échappe jamais a son destin. Acceptez-vous le chemin de votre destinée ou
préférez-vous que les Dieux vous y maintiennent de force ? Ambrosius Aurelianus est mourant. Uther
sera son successeur, 1l sera le Haut Roi, et 1l lu1 faut un fils. "

Ygerne tressaillit. Ainsi le piege se refermait sur elle...

" S'il faut une mere pour ce fils du Haut Roi, pourquoi n'assumez-vous pas ce role ? se risqua-t-elle a
demander. Pourquoi n'utilisez-vous pas vos pouvoirs magiques pour attirer Uther et porter vous-
méme notre futur Grand Roi ? "

A sa grande surprise, Viviane répondit sans détour:

" J'y a1 pensé. Mais je ne suis plus assez jeune. J'ai maintenant trente-neuf ans; c'est plus que 1'age
d’Uther, et ¢’est trop pour enfanter. "

Dans le miroir de bronze, I'image de la prétresse s’anima imperceptiblement, puis se troubla et
disparut comme le reflet d’un visage a la surface d'une eau agitée par la brise.

" Cette année est la derniére ou je participerai aux rites de Beltane ", annonga-t-elle, revenue au
milieu de la piece. Puis, s’arrétant aupres du lit ou dormait la petite Morgane, elle caressa les
cheveux de soie de I'enfant, en murmurant comme pour elle seule : " Comme je vous envie, Ygerne !
Toute ma vie, j'ai désiré une fille. Une fille pour partager mes joies et me remplacer un jour aupres
de la Déesse ! Il y a bien Morgause, mais son destin est ailleurs. Il y a eu aussi cette autre petite que
J'al portée, mais elle est morte. Quant a mes fils, ils sont partis loin de moi. Telle est ma destinée, je
dois la suivre comme vous suivrez la votre, Ygerne. C'est la tout ce que je vous demande. Pour le
reste, je m'en remets a notre Mere a tous. Gorlois va revenir a Tintagel, 1l repartira aussitot a
Londinium pour élire le Haut Roi. Vous 1'accompagnerez. 1l le faut !

- Vous me demandez I'impossible, répliqua Ygerne avec un sourire forcé. Pensez-vous vraiment que
Gorlois et ses hommes accepteront de s'encombrer d'une femme sur la route de Londinium ? Méme si
je le supplie de l'accompagner, je doute fort qu'il y consente.

- Ygerne, vous devez partir ! Arrivée a bon port, regardez bien Uther Pendragon.

- Un sortileége, bien sir, 1'enchainera a moi ?



- Vous étes jeune, Ygerne, et vous ignorez a quel point vous étes belle ! Uther n'aura besoin d'aucun
charme pour vous aimer.

- Peut-€tre est-ce moi alors qui en aurai besoin pour ne pas lui échapper ! " ajouta la jeune femme
dont le corps tout entier venait de se tendre sous 1'effet d'une curieuse frayeur.

Viviane s'approcha d'elle, les yeux rivés sur la pierre de lune qu'elle portait au cou. Elle y posa la
main.

" Ce n'est pas Gorlois qui vous 1'a donnée. Vous souvenez-vous ?

- Je sais. Vous me l'avez offerte le jour de mon mariage. Elle appartenait a notre mere, m'avez-vous
dit.

- Donnez-la-moi, Ygerne, et n'oubliez pas : lorsque cette pierre reviendra a vous, il vous faudra
aussitot accomplir ce que la Déesse vous ordonnera de faire. Vous étes 1'¢lue. Celle qui fera le don
de sa vie pour le salut de notre peuple. "



II

Depuis combien de temps Ygerne chevauchait-elle sous la pluie ? Une éternité, lui semblait-il...
Jamais elle n'arriverait a Londinium !

I est vrai qu'elle avait jusqu'ici peu voyagé sauf, quatre années plus tot, pour venir d'Avalon a
Tintagel, pauvre adolescente désemparée, promise a un destin qu'elle n'avait pas choisi. Auyjourd'hui,
belle et sereine, elle était aux cotes de Gorlois qui s'appliquait a lui commenter chacune des régions
traversées. Heureuse, elle riait et plaisantait sans retenue, et la nuit derniere, dans la tente qu'ils
partageaient a chaque halte, elle n'avait pas hésité a le rejoindre sur sa couche. Cotoyer ces farouches
guerriers, attentifs a satisfaire ses moindres caprices, lui procurait un plaisir inconnu et exaltant de
liberté que la bruine, qui n'avait cessé depuis leur départ de noyer les lointaines collines, ne
parvenait pas a altérer.

Gorlois, malgré quelques fils grisonnants dans sa chevelure et dans sa barbe, les cicatrices de son
visage témoignant de sa vie de combats, sa grosse voix et ses mani€res un peu rustres, n'avait rien de
'ogre épouvantable qui 1'avait tant terrifiée au début de son mariage. Il 1'aimait, a sa facon, sans doute
un peu maladroite, mais il 1'aimait, c'était certain. Comment avait-elle pu l'ignorer si longtemps,
ressentir a son égard tant de frayeur et de méfiance ? En fait, une grande affection et un profond désir
de lui plaire se cachaient derriere les apparences un peu rudes de Gorlois.

" Etes-vous lasse, Ygerne ? dit-il en lui prenant la main.

- Nullement. Avec vous j'irais au bout du monde. Mais ne risquons-nous pas de nous €garer dans cet
¢pais brouillard ?

- Ne craignez rien : mes guides connaissent le chemin. Avant la nuit nous aurons atteint notre but et
nous dormirons sous un toit, dans un vrai Iit ! "

Dans un vrai lit, une fois encore dans les bras de Gorlois ! Comme elle le désirait, comme elle le
chérissait ! Et pourtant, ses jours aupres de lui étaient comptés, elle le savait. Sans cesse elle
revoyait l'affreuse vision : Gorlois amaigri, vieilli, 1'air hagard, réclamant d'une voix mourante un
cheval, une escorte, la poitrine traversée par un glaive. " Gorlois !... " avait-elle hurl¢. Et voyant
l'intolérable souffrance qui déformait son visage, elle s'était jetée sur lui balbutiant a travers ses
larmes des mots de tendresse et de désespoir. Mais elle n'avait étreint que le vide. Dans la cour du
chateau inondée de soleil, 1l n'y avait personne, rien que les hauts murs lui renvoyant 1'écho de ses
propres cris.

La journée suivante, elle avait tenté¢ en vain de se rassurer. Mais elle avait di se rendre a I'évidence :
cette soudaine apparition ne pouvait étre que I'ombre de son mari, son double, la projection de son
ame, qui annongait sa mort.

Pourtant, lorsqu'il était revenu du combat, bien en vie, sans blessure, riant aux éclats, les bras chargés
de cadeaux, elle avait cru pouvoir tout oublier : 'ombre immense sur la pierre, 1'épée, la détresse de
son regard...



" Tenez, avait-il lancé gaiement & Morgause en lui jetant dans les bras une grande cape rouge.
Regardez ce que je vous ai rapporté de chez les Saxons. "

Mais le lendemain, alors qu'ils prenaient ensemble la premiere collation de la journée, 1l avait
declare d'une voix grave :

" Ambrosius Aurelianus est mourant. Le vieil aigle bient6t ne sera plus et il n'a pas de fils pour le
remplacer. Haut Roi, il a €t€ pour tous un souverain juste et magnanime. Je dois me rendre a
Londinium prendre part aux votes qui décideront de sa succession. Voulez-vous m'accompagner ?

- A Londinium ?
- Oui, j'ai été trop longtemps séparé de vous. "

" II vous faudra absolument 1'accompagner ", avait dit Viviane. Ainsi n'avait-elle pas méme eu a le
demander. Consciente de ne pouvoir échapper aux forces d'un in€luctable destin, elle avait bredouille
quelques mots de remerciements, acquiescé sans autre explication a sa demande, consenti a se
séparer le temps du voyage de Morgane et de Morgause. Arrivée le soir méme, comme 1'avait promis
Gorlois, aux portes de la grande cité, la petite troupe, cheminant dans un dédale de ruelles obscures
empuanties par I'odeur fétide du fleuve, avait rapidement gagné la maison préparée a son intention.

Lorsqu'ils se retrouverent enfin seuls devant un grand feu de bois, véritable luxe a cette époque de
I'année, Ygerne demanda négligemment :

" Qui, d'apres vous, Gorlois, sera le prochain Haut Roi?
- Qu'importe a une femme celui qui gouvernera le pays ? "

Elle lui sourit, consciente du plaisir qu'il éprouvait a la voir dénouer et coiffer longuement sa
somptueuse chevelure pour la nuit :

" Bien que femme, Gorlois, je vis sur cette terre, et j'aimerais savoir quel homme suivra mon mari,
dans la paix et dans la guerre.

- Dans la paix... J'ai bien peur de ne plus connaitre la paix ! Du moins, tant que tous ces sauvages
continueront a faire irruption sur nos rivages et qu'il faudra unir nos forces pour nous défendre. Or, il
y en a beaucoup qui aimeraient porter le manteau d' Ambrosius et nous mener au combat : Lot des
Orcades, par exemple... C'est un homme dur, un soldat courageux et bon stratege, on peut lui faire
confiance. Mais il n'est pas marié¢, il n'a pas d'héritier, et il est bien jeune encore pour €tre sacré¢ Haut
Roi malgré son ambition démesurée. Il y a aussi Uriens des Galles du Nord. Lui a plusieurs fils mais
il est sans imagination. En outre, je le soupconne de n'étre pas bon chrétien.

- Quel serait votre choix, a vous ?

- Je l'ignore, répondit Gorlois en soupirant. J'ai suivi Ambrosius toute ma vie et je suivrai 'homme
qu'il aura choisi. C'est une question d'honneur ! Or, Uther est I'homme d'Ambrosius, c'est aussi simple
que cela ! Non que je 1'aime. C'est un débauché, 1l a douze batards au moins, et n'envisage pas de se



marier, il ne va a la messe que parce qu'il faut y aller. J'aurais préféré un honnéte paien a ce faux
chrétien !

- Et pourtant vous le soutiendrez.

- Oui, car c'est un chef'idéal. 1l a tout pour lui : l'intelligence, la vaillance. Il est si populaire que
I'armée le suivrait en Enfer ! Je le soutiendrai, mais je ne I'aime pas. "

S'étonnant que Gorlois ne fasse aucune allusion a sa propre candidature, Ygerne se risqua a dire :

" Mais vous étes duc de Cornouailles, et Ambrosius vous estime ; n'avez-vous jamais pensé que vous
pourriez étre désigné comme Haut Roi ?

- Non, Ygerne, j'ai d'autres ambitions que la couronne. Mais peut-Etre souhaitez-vous étre reine ?
- Pourquoi pas ? répondit-elle presque malgré elle, se souvenant de la prophétie de Merlin.

- Vous €tes trop jeune pour savoir ce que cela signifie ! Croyez-vous vraiment qu'on gouverne un
pays comme vous gouvernez vos serviteurs a Tintagel ? Non, Ygerne, je ne veux pas passer le reste
de ma vie a guerroyer ! Certes, je défendrai ces rivages aussi longtemps que ma main pourra tenir une
épée, mais maintenant que j'ai une femme sous mon toit, je veux un fils pour jouer avec ma fille, je
veux jouir de la paix, pécher dans les rochers, chasser et m'asseoir au soleil en regardant les paysans
rentrer leur moisson. Je veux aussi faire la paix avec Dieu, afin qu'il me pardonne tout ce que j'ai
bien pu faire de mal dans ma vie de soldat. Mais assez parlé de tout cela ", conclut-il, en I'attirant a
lui dans la douce tieédeur des peaux de bétes amoncelées sur leur couche.

Le lendemain, a 1'aube, Ygerne, réveillée en sursaut par un fracas de cloches, se dressa en poussant
un grand cri.

" N'ayez pas peur, expliqua Gorlois en la prenant tendrement dans ses bras, ce ne sont que les cloches
de 1'église voisine annongant qu' Ambrosius va bientot se rendre a la messe. Habillons-nous vite et
allons le rejoindre ! "

Comme 1ls s'apprétaient a sortir, on vint les prévenir qu'un étrange petit homme demandait a parler a
Ygerne, femme du duc de Cornouailles. Introduit dans la chambre, il s'inclina et elle eut I'impression
immédiate de 1'avoir déja rencontré.

" Votre sceur m'a pri¢ de vous remettre ceci de la part de Merlin. Elle vous demande de le porter et
de ne pas oublier votre serment... "

Puis le petit homme s'inclina de nouveau et disparut.

" Mais... c'est la pierre bleue que vous portiez a notre mariage. Que veut dire ceci et quel serment
avez-vous fait a votre sceur ? Pourquoi, d'ailleurs, la pierre était-elle en sa possession ? "

Le ton courrouce de Gorlois prit de court la jeune femme. Rassemblant rapidement ses esprits, elle
décida de mentir pour la premiére fois de sa vie :



" Lorsque ma sceur est venue me rendre visite, je lui ai donné la pierre. Je 1'avais laissée
malencontreusement tomber et elle était 1égerement f€lée. Elle m'a proposé de la faire réparer en
Avalon. Je lui ai alors promis d'en prendre, a I'avenir, le plus grand soin. "

Acceptant apparemment 1'explication, Gorlois n'insista pas. Il ajusta sa tenue, saisit son €pée et
marmonna entre ses dents : " Bien, hatons-nous maintenant ! Les prétres n'apprécient pas que I'on
arrive enretard a 1'office. "

L'église ¢tait petite, et les torches accrochées au mur impuissantes a combattre 1'humidité glaciale qui
régnait a l'intérieur.

" Le Roi est-il ict ? demanda Ygerne a voix basse.
- Oui. Il a pris place devant I'autel ", souffla Gorlois en baissant la téte.

Elle le reconnut aussitot a son manteau d'un rouge profond, a 1'épée incrustée de pierres preécieuses
qu'il portait au c6té. Ambrosius Aurelianus, pensa-t-elle, doit avoir dépasse soixante ans. De haute
mais fréle stature, volité comme s'il était la proie d'une intolérable souffrance intérieure, il semblait a
la derniére extrémité. Sans doute avait-il été séduisant, mais il ne subsistait aujourd'hui dans son
visage décharné et cireux que 1'éclat vacillant d'un regard prét a s'éteindre.

Autour de lui faisaient cercle ses proches conseillers qu'Ygerne aurait aimé identifier, mais les
prétres avaient entamé leurs litanies et elle préféra baisser la téte comme son mari, et faire semblant
d'écouter une liturgie qu'en dépit des legons du pére Colomba elle continuait d'ignorer.

Brusquement, un léger mouvement se fit dans l'assistance. La porte de 1'église avait grincé et un
homme vigoureux et svelte, ses larges €épaules recouvertes d'une étoffe de laine a grands carreaux,
pénétra a grandes enjambées dans la nef. Escorté par plusieurs hommes d'armes, il se fraya un
passage parmi les fideles. Parvenu a la hauteur d’Ygerne, il s'agenouilla dans une attitude de profond
recueillement, non sans s'étre assuré au préalable de la bonne tenue de sa troupe.

Pas une fois, au cours du service, 1l ne releva la téte, et ce n'est que 1'office terminé, quand prétres et
diacres quitterent I'autel en portant la Croix et le Livre saint, qu'il s'approcha de Gorlois. Celui-ci
marmonna un vague acquiescement avant de répondre a la question que lui posait I'inconnu :

" Oui, c'est ma femme. Ygerne, voici le duc Uther que les Tribus appellent Pendragon, a cause de sa
bannicre. "

Stupéfaite, elle fit une révérence rapide. Uther Pendragon, ce grand guerrier, aussi blond qu'un Saxon
? Etait-ce lu1 qui allait succéder a Ambrosius, cet homme qui avait paru si absorbé dans ses prieres ?
Elle leva les yeux et surprit le regard d'Uther posé sur sa gorge. Que regardait-il avec une telle
insistance ? La pierre de lune, bien visible a la naissance de ses seins ou sa peau blanche a
I'échancrure de sa cape ?

Ce regard n'avait pas échappé a Gorlois qui entraina sa femme sans attendre, sous prétexte de la
présenter au Haut Roi.



" Je n'aime guere les yeux qu'il a portés sur vous. A l'avenir, évitez cet homme, je vous prie, glissa-t-
il a son oreille, en sortant de 1'église.

- Ce n'est pas moi qu'il regardait, mon cher Seigneur, mais le joyau que je porte. Peut-Etre est-il
amateur de bijoux ?

- Il est amateur de tout ! répliqua Gorlois d'un ton sans réplique, en s'éloignant si rapidement
qu'Ygerne en le suivant trébucha sur les pavés disjoints de la chaussée. Venez, le Roi nous attend !

Trois jours apres avoir recu dans son palais Gorlois et son €pouse, le vieux roi était mort. Enterré en
grande pompe le lendemain au lever du soleil, sa succession avait donné lieu a d'ultimes
affrontements, plusieurs clans s'étant subitement dressés les uns contre les autres pour imposer leur
champion a tout prix. A quelques voix seulement de majorité, Uther Pendragon 'avait finalement
emporte. Son €lection cependant avait provoque la fureur d'un de ses principaux rivaux, Lot des
Orcades, qui, de dépit, avait quitté la cité sur-le-champ, entrainant avec lut nombre de ses partisans.

" Est-ce possible ? interrogea Ygerne a qui son époux racontait 1'incident le soir méme.

- Oui, Lot est parti. Mais il vous faut dormir maintenant. Les fétes du couronnement auront lieu
demain. La journée sera longue et fatigante ", dit-il en se retournant sur sa couche, montrant ainsi qu'il
n'était pas disposé aux jeux de 1'amour.

Ayant a son tour sombré dans le sommeil, Ygerne fit, cette nuit-1a, un réve extraordinaire qui
influenga définitivement ses pensées et le cours de son destin. Dans une immense plaine, au centre
d'un grand cercle de pierres qu'effleuraient a peine les premicres lueurs de I'aube, s'avangait au-
devant d'elle une lumineuse silhouette vétue de bleu. Malgré un visage irréel et différent de celui
qu'elle avait entrevu jusqu'alors, une étrange coiffure de reptiles entrelacés, et les poignets ornés de
serpents sacrés, elle reconnut Uther Pendragon, les bras tendus vers elle.

" Morgane... murmura Uther, posant doucement les mains sur ses €paules. Morgane, ils nous 1'avaient
prédit, mais je n'y croyais pas ! "

Quelques instants, Ygerne se demanda pourquoi Uther lui donnait le nom de sa fille, mais se
rappelant que c'était aussi le nom d'une prétresse, signifiant " femme venue de la mer ", elle
s'approcha de lui, confiante et soumise.

Uther alors 1'attira tendrement a lui et I'embrassa avec ferveur.

" Morgane, dit-il, j'aime cette vie de la terre, et je vous aime d'un amour plus fort que la mort. Si le
péche doit étre le prix de notre union, alors je pécherai joyeusement et sans regret, car ce péché me
rapprochera de vous, ma bien-aimee... "

Jamais encore Ygerne n'avait connu un baiser d'une telle violence, d'une telle passion. Un lien
indestructible venait de les unir, d'une essence sans commune mesure avec le vulgaire désir des
mortels.

" J'aime cette terre, répéta-t-il, et je donnerais volontiers ma vie pour que rien, jamais, ne vienne la



menacer. "

Frissonnante, Ygerne détourna son regard des feux mourants sur 1'Atlantide qui irradiaient faiblement
tres loin a 1'Ouest.

" Regardons vers 1'Est, supplia-t-elle, 1a ou s'embrase toute promesse de renaissance. "

Et ensemble, serrés 1'un contre 1'autre, 1ls regarderent s'élever doucement dans le ciel 1'astre
flamboyant, tirant de 1'ombre peu a peu la plaine tout enticre.

" Voila la seule vérit¢ du monde. Le grand cycle de la vie et de 1a mort dans sa marche immuable,
murmura-t-il, les 1évres enfouies dans sa chevelure. Un jour, tout sera oublié et il ne restera ici sur le
sol qu'un cercle de pierres. Mais, moi, je me souviendrai, et je reviendrai vers vous, ma bien-aimee,
je vous le jure "

- Prenez garde a vos paroles ! dit alors derriere eux la voix reconnaissable entre toutes de Merlin,
car vous ne manquerez pas d'obtenir ce que vous demanderez... "

Il y eut ensuite un grand silence, un éclair dans le ciel, et Ygerne se réveilla en sursaut, agrippée a
I'épaule de Gorlois qui ronflait paisiblement en lui tournant le dos. S'écartant de lui promptement,
elle s'étonna de n'éprouver aucun sentiment de culpabilité a son égard, se demandant si ces instants
qu'elle venait de vivre en réve si intensément dans les bras d'Uther ne reflétaient pas simplement la
réalité de leur vie antérieure.

Non, ce n'était pas un réve ; leurs mains, leurs coeurs, leurs bouches avaient dit vrai. Ils s'étaient
retrouvés au Pays de toute verité, au Pays des ames, unis non par un songe ¢éphémere, mais de toute
¢ternite, par-dela un trés ancien souvenir.

Oui, Uther et elle s'étaient connus dans un passé enfoui a 1'aube des temps, et cette certitude
confirmait le sentiment de plénitude et de félicité qu'ils avaient mutuellement ressenti en se retrouvant
face a face. Comme autrefois, ils allaient ceuvrer ensemble pour la sauvegarde d'une terre menacée
par les hordes barbares et les peuples du Nord.

Elle devait s'incliner devant la volonté de Viviane et de Merlin ; elle ne pouvait se dérober a la
mission sacrée d'enfanter le héros d'une telle aventure, le roi appelé a régner a jamais, dans le passé,
le présent et le futur, et a sauver définitivement son peuple, sa foi et ses mysteres. La Vierge Marie
des chrétiens n'avait-elle pas fait de méme ? Mais Gorlois alors ?... Gorlois n'avait-il €t pour elle
qu'un jalon dans sa vie ? Oui, il n'avait ét¢ qu'un lien indispensable mais temporaire dans
I'accomplissement de sa destinée imposée par la Mere Eternelle. Sa destinée s'appelait Uther, depuis
la lointaine époque ou le Vieux Temple avait disparu sous les eaux. Gorlois n'avait servi qu'a la
préparer, a la réunir a I'homme qu'elle avait aimé des siecles auparavant, a la rendre suffisamment
mire pour pouvoir, le moment venu, le reconnaitre... " Je ne suis pas prétresse, mais je suis préte a
obéir. Comme une prétresse, je me livrerai a la volonté divine pour donner au monde celui qu'attend
'humanité. "

Etendue immobile aux c6tés de Gorlois, les yeux grands ouverts, Ygerne ne cherchait pas le sommeil.



Sereine et 1égere, son ame vagabondait dans les spheres éthérées d'une nuit lumineuse qui semblait ne
devoir jamais prendre fin. Quand le moment viendrait, toutefois, elle serait préte.

Aussi, lorsque Gorlois bougea a ses cotés en l'attirant dans ses bras, n'opposa-t-elle aucune
résistance. Elle savait désormais que le duc de Cornouailles ne déposerait jamais en elle le germe
d'une nouvelle vie, que son destin était ailleurs, qu'un fils lui viendrait d'un autre homme. Ce corps
étranger nou¢ a son corps, comme s'il voulait boire sa vie, n'entrait en rien dans le mystére auquel
elle se préparait déja a participer de toute son ame.

Le matin venu, Ygerne se leva en chantonnant. Jamais elle ne s'était sentie aussi bien dans son corps.
Elle enfilait sa plus belle robe, celle qui avait des franges brodées autour du col et des manches,
lorsque Gorlois, lui-méme en train de revétir ses habits de féte, langa d'un ton réprobateur :

" Je crains fort que ces cérémonies de couronnement ne donnent lieu a des pratiques paiennes qui
n'ont plus de raison d'étre dans un pays chrétien ou 1'onction de 1'évéque devrait suffire au sacre du
Haut Roi.

- Tout le monde n'est pas apte a pénétrer les plus grands Mysteres, répliqua Ygerne calmement. Les
Sages, bien siir, savent que les symboles ne sont pas nécessaires, mais les gens des campagnes ont
besoin de dragons, des feux de Beltane et du Grand Mariage d’un Roi s'unissant a la Terre...

- Non ! Tout ceci est interdit aux chrétiens, s'exclama séverement Gorlois. "Un seul nom, sous le ciel,
a dit I'Apdtre, peut sauver I'humanité." Tout autre signe ou symbole doit €tre rejete. Je ne serais
cependant pas €tonné d'apprendre qu'Uther n'a pas renonce définitivement a toutes ces folies.
Souhaitons qu'un jour regne enfin sur cette terre un Haut Roi qui ne sera fidele qu'aux seuls rites
chrétiens !

- Je ne sais si ce jour viendra car, comme le disent vos Livres Saints, chacun s'abreuve a la source
qui lui convient. Chez nous, certains ont besoin de leurs Puits Sacrés, de leurs guirlandes de
Printemps, de leurs danses rituelles. Quelle tristesse si les feux de Noél ne brilaient plus, si plus
aucune guirlande ne tombait au fond des Puits Sacrés !

- Nos Livres Saints conseillent aussi aux femmes de garder le silence dans les églises en raison de
leur tendance a tomber dans 1'erreur ! persifla Gorlois d'un ton cassant. L'age venant, Ygerne, votre
jugement deviendra meilleur... Pour l'instant, préparez-vous et contentez-vous d'étre belle ! "

Pour cela, 1l n'avait rien a craindre ! Ygerne, ce matin-1a, était mieux que belle. Elle était rayonnante.

Gorlois ayant tenu a arriver trés en avance a 1'église pour assister en bonne place a la cérémonie,
Ygerne s'intéressa prodigieusement a son déroulement et les hymnes lui parurent cette fois moins
sinistres, presque joyeux méme. Ils ne parlaient plus du courroux de Dieu mais de joie et de louanges.
Dehors, les cloches sonnaient a toute volée. La plus grande animation régnait au palais ou ducs et
seigneurs viendraient apres l'office jurer allégeance a leur nouveau souverain et participer aux
agapes organisées en son honneur.

Ygerne y prit pleinement part aux cotés de son mari, mais étourdie bientot par le tourbillon de la féte



et la ronde des nouveaux visages qui se pressaient autour d'elle et pour lesquels il fallait sans cesse
inventer de nouveaux sourires, elle s'écarta de la foule des invités en quéte d'un peu d'air frais et de
solitude.

Comme elle s'apprétait a descendre quelques marches menant a un petit patio ombrage, une voix
derriere elle, mélodieuse et envottante, qu'elle reconnut avec bonheur, arréta ses pas :

" Ma Dame de Cornouailles...
- Mon Roi ", répondit-elle sans se retourner.

Une main s'€tait posée sur son €paule d'un geste si identique a celui de son réve qu'elle ne put
s'empécher de tourner la téte pour voir si les torques d'or en forme de serpents enlagaient vraiment
les poignets d'Uther.

" Vous ne portez pas votre pierre de lune ? s'€tonna-t-il, 1'ayant fait pivoter doucement sur elle-méme.
Cette pierre est si étrange... C'est en réve que je l'al vue sur vous pour la premiere fois, avant méme
de vous avoir jamais rencontrée. Au risque de vous paraitre insensé, je n'ai jamais cessé de me battre
depuis pour tenter de retrouver votre image perdue et le souvenir de la pierre de lune au creux de
votre cou.

- Je crois que cette pierre possede la vertu de réveiller la mémoire des ames. Mot aussi j'ai réve...
avoua la jeune femme en baissant les yeux.

- Hélas ! je ne me souviens plus tres bien de ce réve... il me semble pourtant vous voir porter un objet
d'or autour du poignet... continua-t-il, laissant glisser sa main le long de son bras ! Possédez-vous un
bracelet en forme de... dragon ?

- Non, murmura-t-elle, effrayée de constater la similitude de leurs réactions comme s'ils possédaient
un passe¢ similaire et confus.

- Je ne sais ce qui m'arrive ! poursuivit Uther Pendragon sans la quitter des yeux. Tout, depuis
quelques jours, me semble irréel : 1a mort d'Ambrosius, les querelles entre les ducs, mon €lection au
trone du Haut Roi, vous enfin, Ygerne... Connaissez-vous a 1'Ouest une plaine ou se trouve un grand
cercle de pierres ? On dit que dans les temps anciens s'élevait la-bas un grand temple druidique !
Merlin affirme méme qu'il existait bien avant l'arrivée des druides ! En avez-vous entendu parler ?

- Non... pas dans ma vie présente, Seigneur.

- Je voudrais tant vous le montrer, Ygerne ! J'ai révé que je m'y trouvais avec vous... Oh ! je vous en
supplie ! Ne me prenez pas pour un esprit dérangé par des songes ou de vaines prophéties. Je ne suis
qu'un guerrier devenu par la volont¢ des Dieux Haut Roi de Grande Bretagne, mais peut-Etre suis-je

en train de perdre la téte... Parlons de vous, des choses simples de la vie...

- De la votre plutot, enchaina Ygerne s'efforcant de sourire.

- Si vous saviez comme ma vie est vide. Peut-&tre me trouvez-vous bien agé pour n'étre pas encore



marié... Et pourtant, j'ai rencontré tant de femmes ! Trop sans doute pour la santé de mon ame...
Pardonnez-moi d'évoquer devant vous mes faiblesses. J'ai honte de me confier ainsi a la femme du
plus chrétien de mes pairs ! Mais les femmes m'ont tellement dégu, Ygerne ! Pas une, jamais, n'est
parvenue a me retenir, une fois hors de sa couche. L'amour n'est-il donc rien d'autre que ce brutal
assouvissement suivi d'un inexprimable désenchantement ? Ne peut-il subsister de lien plus profond

entre un homme et une femme ? Existe-t-il un feu qui ne s'éteint jamais ? Ygerne, aimez-vous Gorlois
l’)

- Non, chuchota-t-elle, comme pour se libérer, non ! On m'a donnée a lui trés jeune et sans se soucier
des sentiments que je pouvais nourrir a son €gard.

- Ah ! pourquoi, au nom de tous les Dieux, suis-je attiré par vous, irrésistiblement, vous qui €tes
enchainée a 1'un de mes plus fidéles partisans par les liens du mariage ? " se désespéra Uther en
détournant son regard.

Ainsi Merlin exercait sur lui aussi son pouvoir magique... Il n'y avait plus rien a faire ni a regretter :
ce qui devait advenir, adviendrait. Mais devait-elle, a ce point, trahir Gorlois ? Ou était son devoir ?
Ou commengait la réalité¢ ? Ou finissait le songe ? La-bas, a 'ombre du grand cercle de pierres, ou
aupres de cette silhouette immobile a ses cotés, vers laquelle se tendait tout son corps, toute son ame
? Ygerne cacha son visage dans ses mains et éclata en sanglots :

" Qu'allons-nous faire ?
- Qu'allons-nous devenir, Ygerne ? "

L'irruption du duc de Cornouailles les dispensa de s'interroger davantage. L'air courroucé, il
apostropha Ygerne sans aucun ménagement :

" Eh bien, ma Dame ! Je vous cherchais par toute 1'assemblée ! Qu'avez-vous donc et pourquoi ces
larmes ? Mon Roi en serait-il la cause ? Je le savais de meeurs Iégeres et de peu de piété, mais je
n'imaginais pas qu'il aurait le front, le jour méme de son couronnement, d'importuner la femme d'un
de ses nouveaux vassaux !

- Ne criez pas ainsi, supplia Ygerne, consciente d'étre le point de mire de tous les regards, tout en
tentant d'échapper a Gorlois qui 1'avait saisie brutalement par le poignet.

- Dame Ygerne a sans doute quelques raisons de s'émouvoir, mais je les ignore, intervint
impétueusement Uther. Je vous en prie, Gorlois, cessez de la brutaliser. Je n'admets pas que I'on
maltraite une femme sous mon toit ! "

Des murmures et des chuchotements s'éleverent autour d'eux. Décontenancé, Gorlois lacha prise,
considéra quelques instants, hébéteé, I'empreinte bleuatre laissée par ses doigts sur la peau de sa
femme. Rouge de colére et de confusion, Ygerne essuya furtivement ses yeux et rabattit son voile sur
son visage pour échapper a la curiosité des convives. Jugeant alors qu'il était de son intérét de mettre
au plus vite un terme a 1'algarade, Gorlois, fendant la foule, quitta les lieux sans autre éclat, poussant
sa femme devant lui.



Arrivés chez eux, sa colére contenue a grand-peine le temps du trajet explosa comme un ouragan :
" J'attends vos explications ! hurla-t-il. Uther vous a regardée avec des yeux qui ne trompent pas !
- Vous étes fou ! Oubliez-vous qu'Uther est votre Roi et votre ami ?

- Mon ami ? Peut-€tre 1'a-t-1l €t€, mais maintenant c'est fini ! Imaginez-vous que je puisse apporter
mon soutien a un homme qui ose courtiser ma femme devant tous et me couvrir de honte devant mes
fréres d'armes ? J'ai vu vos yeux quand vous le regardiez, et je sais que depuis le premier jour ou
vous l'avez rencontré, vous n'avez eu de cesse de le retrouver ! Vous vous ¢éloignez de moi un peu
plus chaque nuit. Voulez-vous que je vous dise : vous n'étes qu'une prostituée, sans foi, ni loi !

- Comment osez-vous me traiter ainsi ! hurla Ygerne. Retirez ce mot, ou je vous jure de me précipiter
dans la riviere avant que vous n'ayez de nouveau tent¢ de me toucher ! "

Folle de rage, partagee entre I'indignation et le chagrin, elle langa a travers la piéce un miroir
d'argent qui effleura la téte de Gorlois avant d'aller s'écraser contre le mur. En quelques secondes, le
collier d'ambre, les bracelets, les bijoux, puis la robe elle-méme, tous les cadeaux que lui avait
offerts Gorlois, suivirent le méme chemin. Elle se retrouva a moitié déshabillée, haletante au milieu
de la piece, hurlant a travers ses larmes :

" Je ne veux plus rien de vous, rien ! Je ne veux plus vous voir, je ne veux plus vous entendre...

- Assez ! cria Gorlois hors de lui. Taisez-vous ou je vous €trangle pour avoir osé regarder un autre
homme que votre époux !

- Je n'ai que faire de vos menaces. Je me moque de ce que votre droit et votre religion vous autorisent
a faire de moi. Je n'ai rien a me reprocher. C'est la jalousie qui vous aveugle au point de m'injurier,
de m'humilier, de me préter les pensées les plus noires, alors que je suis totalement innocente... "

La voix d'Ygerne était si désespérée tout a coup que Gorlois recula d'un pas, baissa le bras qui, prét
a frapper, était levé sur elle. Apres un instant de silence, il dit d'une voix altérée par I'émotion et la
colére contenues :

" Etes-vous bien siire d'étre vraiment innocente, Ygerne ? Si vous n'avez vraiment rien fait de mal...
alors, jurez-le-moi !

- Pensez-vous que je m'abaisserais a vous mentir a ce sujet ? A vous...

- Ygerne, murmura-t-il, la voix brisée, je sais que je suis trop agé pour vous... Je sais qu'on vous a
donnée a moi contre votre gré... Pourtant, 11 me semblait depuis quelque temps qu'une certaine amitié
vous liait a moi, et que méme, vous vouliez bien me témoigner un peu de tendresse... Alors,
comprenez-moi : vous voir 1a, pleurant aux c6tés d'Uther... Je n'ai pu le supporter... Vous, les yeux
levés, comme fascinée par ce débauche, ne m'accordant qu'un regard indifférent et résigne... Comme
j'ai souffert, Ygerne, au cours de ces quelques secondes ! Si je vous ai blessée, c'est parce que je
vous aime... Pardonnez ma maladresse, ma violence... Pardonnez-moi, Ygerne...



- Oui, vous m'avez blessée, mais je ne vous pardonnerai que le jour ou nous verrons ensemble les
enfers émerger de la mer occidentale, et la terre s'y précipiter ! En attendant, au lieu d'implorer mon
pardon, vous feriez mieux de courir faire la paix avec Uther : vous 1’avez quitté tout a 1'heure dans
de telles conditions qu’il est probablement trés irrit€ contre vous ! Désormais il est le Haut Roi de
Grande Bretagne, et vous ne pouvez rester ainsi... a moins... acheva-t-elle avec une ironie glacée, a

moins d'acheter ses faveurs comme vous avez tent¢ d'acheter les miennes... en multipliant les cadeaux
!

- Taisez-vous ! ordonna Gorlois dont le visage s'était de nouveau enflammé. Taisez-vous et habillez-
vous !

- Bien, inutile de crier, je vais m'habiller. Mais sachez que je ne porterai plus désormais que des
vétements tiss€s par moi-méme, et que rien de ce que vous m'avez offert ne touchera plus jamais ma
peau!"

Sans méme jeter un coup d'ceil aux bijoux ni a la robe neuve que Gorlois avait ramassés et posés sur
le lit, Ygerne enfila la plus vieille de ses robes qu'elle défripa et laga avec la volonté manifeste de ne
pas presser le mouvement. Ensuite, elle s'installa tranquillement devant son miroir et commenca a
brosser soigneusement ses longs cheveux couleur de cuivre. Gorlois la considéra quelques instants en
silence puis, lui tournant brusquement le dos, 1l sortit en claquant la porte.

Restée seule, Ygerne entassa dans sa sacoche de selle ses effets personnels, a l'exclusion des
cadeaux de Gorlois, tout en s'interrogeant sur ce qu'elle allait faire. Jamais son mari ne lui
pardonnerait ce qu'elle lui avait dit ce soir-1a, jamais non plus elle n'oublierait ses insinuations, ses
injures, sa violence ! Le mieux ne serait-il pas d'aller trouver Merlin ? Apres tout, c¢'était lui le
responsable de ce qui €tait arrive.

Non, jamais elle ne pourrait plus vivre sous le méme toit que Gorlois... L'idée seule de partager sa
couche lu faisait désormais horreur. Il ne restait qu'une solution : s'enfuir. Mais elle pensa soudain
avec angoisse qu'ils étaient mariés selon la loi romaine et que celle-ci donnait tout pouvoir a Gorlois
sur leur fille. Mieux valait donc simuler la bonne entente jusqu'a ce qu'elle trouve un endroit siir ou
envoyer Morgane... Chez Viviane, peut-étre, dans I'lle Sacrée... Ygerne venait de s'asseoir au bord du
lit pour réfléchir, lorsque Gorlois fit brutalement irruption dans la piece. Voyant son sac fermé et ses
affaires rangées, il dit sechement :

" C'est bien, vous €tes préte ! Nous partirons avant le coucher du soleil.
- Que voulez-vous dire, Gorlois ?

- J'ai jet¢ mon serment a la figure d'Uther Pendragon ! Je lui ai cri€ tout ce que j'aurais di lui dire
depuis longtemps ! Désormais nous sommes ennemis. Maintenant, je dois organiser d'urgence la
défense des terres de 1'Ouest contre les Saxons et j'ai dit a Uther que s'il avait le front d'amener ses
armées dans mon pays de Cornouailles, je le pendrais comme le félon qu'il est !

- Vous étes devenu fou, Gorlois ! lui répondit calmement Y gerne. Comment les gens de Cornouailles
pourront-ils seuls se défendre si les Saxons attaquent en force ? Aunom de Dieu, Gorlois, et au nom



des peuples qui espérent en vous pour les aider a lutter contre les envahisseurs, je vous supplie
d'abandonner cette querelle et de ne pas rompre, a cause d'une inexplicable jalousie, votre serment
envers Uther. Lot est dé¢ja parti. Si vous 1'abandonnez a votre tour, qui soutiendra le Haut Roi pour
défendre la Grande Bretagne ?... Je suis préte a vous jurer que je n'ai jamais méme effleuré les levres
d'Uther Pendragon. Allez-vous briser I'alliance pour laquelle Ambrosius est mort a cause d'une
histoire de femme ?

- A vous entendre, on croirait qu'Uther n'a jamais posé les yeux sur vous !... Sachez que je refuse de
suivre un homme qui manque a ce point de morale et de vertu chrétiennes ! Je n'ai jamais eu confiance
en Lot, mais je sais maintenant qu'Uther n’en mérite pas davantage. Ma décision est prise... Veuillez,
je vous prie, mettre mes affaires dans ’autre sac le plus vite possible : j'ai déja envoyé chercher nos
chevaux et notre escorte. "

Devant le visage dur et fermé de Gorlois, Ygerne comprit qu'il était inutile de poursuivre la
discussion. Il était trop tard pour qu'elle songe a s'enfuir. Plus tard elle déciderait...

Docile, elle finissait d'empiler dans la seconde sacoche les chemises et les tuniques de son mari
lorsque le tocsin se mit brutalement a sonner : une seule main semblait secouer toutes les cloches de
la ville ! Gorlois sortit rapidement en lui recommandant de ne pas bouger.

Lorsqu'elle eut achevé ses rangements, elle ne put résister a 1'envie de se rendre aux nouvelles.
Quelle ne fut pas sa surprise, en atteignant la grande porte d'entrée, de constater qu'un des hommes de
Gorlois, sa lance posée en travers du seuil, lui interdisait la sortie ! " C'est un ordre du duc ",
expliqua-t-il dans son dialecte rugueux de Cornouailles.

Sa dignité lui interdisant de discuter avec un homme d'armes, Ygerne ne put que s'incliner. Elle se
retira donc dans sa chambre, 1'oreille tendue vers les clameurs qui montaient de la ville, les pas
précipités qui résonnaient sur les paves, tandis que les cloches continuaient de sonner a toute volée.
I1 lTui sembla méme entendre, non loin, des cliquetis d'épées : les Saxons avaient-ils choisi cet instant
de flottement au sein du Conseil d'Ambrosius pour investir la cité¢ ? Uther et Gorlois s'étaient-ils de
nouveau querellés ? Comme le jour baissait, Ygerne céda a la peur : qu'adviendrait-il d'elle et de
Morgane si Gorlois était tué¢?

Lorsque celui-ci rentra précipitamment, 1'air sombre, les traits creusés, elle fut presque heureuse de
le revoir.

" Nous chevaucherons toute 1a nuit ! " dit-1l d'une voix bréve, comme s'il donnait un ordre a ses
soldats et sans méme regarder du coté de sa femme.

En silence Ygerne noua ses cheveux et s'enroula dans sa cape la plus épaisse. Maintenant la nuit était
complétement tombée. " Il n'y a pas de temps a perdre ", marmonna son époux en la guidant vers leurs
montures, au milieu des soldats, torches et lances au poing.

I1 1a hissa sur son cheval avant d'enfourcher le sien et, d'un coup d'éperon, donna le signal du départ.
Ygerne emboita le pas, suivie d'une douzaine de cavaliers.



Gardant un silence prudent, elle regardait avidement la vie nocturne de cette grande cité qu'elle ne
reverrait probablement jamais. Quelque part, au loin, des lueurs d'incendie embrasaient le ciel : était-
ce une maison en flammes ? le campement des marchands ambulants, sur la place du marché ? Elle
connaissait mal la ville et n'arrivait pas a déterminer dans quelle direction I'entrainait Gorlois a
travers le dédale des ruelles obscures. Cependant, une odeur fétide de marécage lui fit bientot
comprendre qu'ils approchaient de la riviere. Tres vite, en effet, elle entendit le grincement du treuil
qui actionnait le lourd radeau faisant office de bac.

A peine avait-elle engagé sa monture sur les planches glissantes et mal jointes - suivie de Gorlois qui
ne la quittait pas d'une longueur - que des cris hostiles retentirent sur le rivage d'en face. Ils ne
distinguaient rien dans I'obscurité, mais depuis l'autre coté on devait voir leurs silhouettes se
deécouper sur le ciel sombre. Pressant le mouvement, Gorlois ordonna a ses hommes de mettre leurs
chevaux a |'eau.

Moqueuses ou haineuses, les voix se faisaient de plus en plus proches :

" Regardez ! IIs fuient ! Apres Lot des Orcades, c'est le duc de Cornouailles qui nous abandonne
maintenant !

e Tous les soldats quittent la ville ! On dirait qu'ils ont peur ! Que se passera-t-il si les Saxons
débarquent ?
o Couards que vous étes !
o Laches !"

Enfin ils atteignirent le rivage et s'enfoncerent dans la nuit, poursuivis par les injures, accompagnés
d'une pluie de cailloux. Sans échanger une parole, la troupe chevaucha jusqu'au petit jour...

Lorsque enfin I'aube se leva, teintant de rosé le brouillard, on s'arréta pour permettre aux hommes de
se reposer et aux chevaux de souffler. Gorlois €tendit par terre, a l'intention d"Y gerne, son propre
manteau et lui tendit, toujours en silence, un morceau de pain dur, du fromage et un gobelet de vin : la
ration habituelle du soldat en campagne ! Fatiguée par cette marche forcée, elle ne protesta pas. Mais
lorsque Gorlois voulut la remettre en selle, elle se rebella :

" Je ne repartirai que lorsque vous m'aurez dit pourquoi nous avons fui Londinium comme des
voleurs, en pleine nuit. Que s'est-1l passe€ ? Je vous préviens que si vous refusez de me répondre,
vous m'entendrez gémir jusqu'a Tintagel !

- J'ai surtout envie de vous attacher sur le dos de votre cheval, avec un baillon sur la bouche ! Croyez
bien que je le ferai si vous me poussez a bout ! A cause de vous, je viens de rompre avec toute une
vie d'honneur et de mérite...

- Non, pas a cause de moi !... Dites plutdt a cause de votre jalousie stupide ! Je suis innocente de tout
ce dont vous m'accusez, et tout ce qui arrive est uniquement de votre faute...

- Taisez-vous ! Uther, lui aussi, a juré que vous €tiez innocente... Je suis allé le voir pour tenter d'en
finir avec cette querelle et... savez-vous ce que ce brigand, ce fou, ce rustre a 0s¢ me demander ? Il



m'a demandé¢ de divorcer et de vous donner a lui !...

- S1 vraiment je suis la sorciéere, la prostituée, la menteuse que vous dites, que n'avez-vous profité de
b
'occasion pour vous débarrasser de moi ?

- Pourquoi ? Parce que vous m'avez juré que vous n'étiez pas adultére, et que c'est 1a la seule raison
qui autorise un chrétien a répudier sa femme. "

Ygerne se réfugia dans le silence en se demandant si Gorlois croyait vraiment en son innocence ou
s'il faisait seulement semblant d'y croire afin de ne pas ternir son image de chef devant ses soldats.
Ceux-ci devaient ignorer absolument que leur seigneur n'était plus capable de garder sa trés jeune
femme.

" Gorlois... tenta-t-elle alors d'appeler.

- Tréve de discours ! Nous devons maintenant nous remettre en selle. Une fois a Tintagel, vous
oublierez toutes ces bétises, et Pendragon, lui, aura suffisamment a s'occuper avec les Saxons ! Si,
comme je le crois, vous vous €tes entichée de lui, cela vous passera vite. Vous étes jeune et vous
connaissez peu de chose du monde et des hommes. Je ne vous ferai plus de reproches. Bientot, vous
aurez un fils et vous ne penserez plus a celui qui n'a que trop enflammé votre imagination ! "

IIs reprirent la route en silence, Ygerne songeant aux paroles d'Uther. Pourquoi s'était-il permis de
penser qu'on pouvait disposer d'elle sans lui demander son avis ? Etait-elle une béte de ferme pour
qu'on se la renvoie ainsi, de I'un a l'autre ? Et n'était-ce pas suffisant qu'une fois déja Gorlois I'ait
demandée a la Dame d'Avalon ? Partagée entre le plaisir de savoir qu'Uther 1'aimait assez pour
engager ouvertement la lutte a son propos avec le duc de Cornouailles, et la fureur de constater qu'il
ne l'avait pas priée, elle, de quitter Gorlois pour le rejoindre de son plein gré, elle ravala ses larmes.
Tous deux s'étaient retrouvés, selon la volonté des Dieux. Et pourtant... ne s'¢loignait-elle pas de lui
en cet instant, aux cotés d'un époux bien décide a ne plus laisser son rival jeter le moindre regard sur
elle 7 A cette pensée, Ygerne se couvrit le visage avec un pan de sa cape et ne put retenir ses pleurs,
se laissant bercer par le pas de son cheval...

La seconde nuit, lorsqu'ils planterent des tentes pour prendre quelques heures de véritable repos, elle
sut qu'elle ne pourrait éviter les ardeurs de Gorlois. Elle était sa femme depuis quatre ans, et elle
n'avait ni la force ni le courage de se battre avec lui, surtout dans ces circonstances ou elle se savait
surveillée par ses hommes d'armes. Mieux valait céder a ses désirs en serrant les dents.

Ygerne pleurait encore lorsqu'elle rejoignit Gorlois sur leur couche. Résignée, elle ne le connaissait
que trop pour savoir qu'il allait essayer de la posséder jusqu'a chasser d'elle le souvenir de tout autre
homme. Le corps de son mari, son visage contre le sien dans I'obscurité, lui semblaient ceux d'un
étranger auquel elle se serait livrée, passive, indifférente. Elle ne sortit de sa torpeur qu'en
|'entendant pousser un juron furieux :

" Sorciere, m'avez-vous jeté un sort ? cria-t-il en la repoussant brutalement. Ne voyez-vous pas que
je suis impuissant a vous aimer ? Que m'avez-vous fait?



- Rien, en vérité. Si j'avais cependant pu vous jeter un sort, je 1'aurais fait, croyez-moi, sans y
manquer ! répondit-elle si ironiquement que Gorlois, fou de rage, leva la main sur elle.

" Frappez-moi donc ! lui langa Ygerne. Cela ne sera qu'une fois de plus et vous aidera peut-Etre a
vous sentir enfin un homme ! "

Etouffant un juron, il lui tourna le dos, marmonna quelques mots incompréhensibles et s'endormit
aussitot. Elle, les yeux ouverts dans le noir, savourait sa vengeance.

I

A leur retour, Ygerne trouva Morgane grandie et transformée : docile, réfléchie et curieuse de tout.
Morgause, en revanche, lui parut plus agressive et insolente que jamais. Avant tout préoccupée de
plaire, elle passait le plus clair de son temps a se draper dans les tissus rapportés de Londinium, a
mettre et a enlever les bijoux d'Ygerne, et surtout, a adresser a Gorlois des coups d'ceil d'une
coquetterie qui frisait la provocation, allant méme jusqu'a poser sa téte sur son épaule avec un air
langoureux qui en disait long sur ses intentions. Gorlois, lui, ne restait évidemment pas insensible au
manege de la jeune fille, ce qui avait le don d'exaspérer Ygerne.

" Pourquoi me regardez-vous avec cet air furieux ? lui demanda un jour Morgause. Craignez-vous que
Gorlois ne m'aime plus que vous ?

- Ma pauvre petite, Gorlois est déja trop vieux pour moi... il I'est encore plus pour vous, répondit
calmement Ygerne. En vous voyant, il s'imagine me voir au méme age, douce et docile... C'est cela
qui lui plait en vous !

- Dans ce cas, reprit Morgause avec effronterie, vous feriez bien de veiller sur lui si vous ne voulez
pas qu'une autre femme lui offre ce que vous lui refusez !

- Je me soucie fort peu des personnes que Gorlois attire dans son lit, rétorqua Ygerne en se retenant
de la gifler, mais je préférerais que ma propre sceur ne fasse pas partie du lot ! Vous étes trop jeune
pour Gorlois, Morgause, et vous feriez mieux de réfléchir sérieusement avant de vous tortiller devant
lui comme vous le faites. Gorlois est chrétien, vous le savez. Cela signifie que si vous deveniez
grosse de lui, il devrait vous marier en hate a 1'un de ses hommes d'armes, car sa religion lui interdit
de me répudier et de vous prendre pour épouse ! Les chrétiens attachent beaucoup d'importance a la
virginit€. On vous couvrirait de honte, et I'homme qui aurait accepté de vous épouser vous en
voudrait toute sa vie de n'étre pas le pére de votre enfant ! Je sais que les choses se passent tres
différemment dans notre ile d'Avalon. La-bas, une jeune fille peut mettre au monde un bébé sans que
personne ne s'en offusque. Mais les Romains ne sont pas comme vous. Aussi auriez-vous tort de
gacher votre existence pour le seul plaisir de me provoquer...

- Non... bégaya Morgause, non... ce n'est pas ce que je voulais... je ne savais pas... pardonnez-moi ",
dit-elle en se jetant dans les bras de sa sceur.

Ygerne I'embrassa sachant qu'elle disait vrai. Réfléchie et calculatrice, la jeune fille ne cédait jamais
a une impulsion. Ambitieuse de surcroit, elle s'était juré d'étre reine... Dépourvue comme elle 1'était



de toute capacité d'amour, comme il lui serait facile de réussir sa vie, songea sa sceur ainée en la
regardant s'éloigner...

Gorlois ne resta que quatre jours a Tintagel, et remonta en selle un matin entouré d'une troupe
nombreuse, laissant la garde du chateau a une douzaine d'hommes d'armes :

" Ainsi vous serez en sécurité, lui langa-t-i1l prenant congé, du ton cassant qui était devenu le sien. Je
pars rassembler tous les hommes de Cornouailles contre les pillards irlandais et les Peuples du
Nord. Contre Uther aussi, au cas ou I'envie lui viendrait de s'intéresser d'un peu trop pres a ce qui ne
lui appartient pas, femme ou chateau... "

Ygerne serra les dents et ne répondit rien, regardant son époux s'éloigner dans le petit matin sans
méme un geste d'adieu.

Durant tout 1'ét¢, Uther occupa le cceur et I'esprit d"Y gerne. Passant sans cesse de 1'exaltation a
I'abattement, elle s'épuisait un jour dans les lourdes taches domestiques du chateau, et se promenait le
lendemain, solitaire, du matin au soir a l'extrémité de la falaise dominant la mer. Il lui arrivait parfois
d'avaler 1la moiti¢ d'un lievre en un seul repas, puis de ne plus rien manger durant plusieurs jours. Ne
sombrait-elle pas doucement dans la folie depuis son retour de Londinium ? Que faisait-elle d'autre, a
longueur de journée, que de réver d'un homme, plus beau et plus jeune que son mari ? Sa vie n'était-
elle pas entre sa fille et Gorlois, une vie bien remplie de femme honorable, aux c6tés du maitre
auquel on 'avait donnée ? N'était-elle pas en train de gacher son existence pour un vague souvenir, un
réve sans lendemain ?...

Bient6t, le soleil perdit de son ardeur, les nuits devinrent plus longues que les jours, les gelées firent
leur apparition. C'est alors que parvinrent a Tintagel les premicres rumeurs de la guerre : des pirates
irlandais avaient débarqué, ils avaient briilé¢ un village et une église, enlevé des femmes. Des armées
marchaient vers 1'Ouest et le Pays d'Eté, et au Nord vers les Galles. Or ce n'étaient pas les troupes de
Gorlois.

" Quelles sont ces troupes ? " interrogea en vain Ygerne la gorge serrée.

Mais nul ne le savait : certains affirmaient que leurs banni¢res portaient des aigles comme celles des
anciennes légions romaines ; d'autres prétendaient qu'on y voyait un dragon rouge rappelant
I'embleéme d'Uther...

Cette nuit-1a, Ygerne interrogea fiévreusement son vieux miroir dans I'espoir d'apprendre ce qui se
tramait au loin. Elle avait besoin des conseils de Viviane ou de Merlin. Mais aucune vision ne vint
troubler la surface de bronze poli. L'avaient-ils abandonnée, eux aussi ? Estimaient-ils que leur plan
avait échou¢ ?... Avaient-ils trouvé une autre femme de grand lignage pour porter le fils d'Uther, le
roi, le pacificateur, l'unificateur tant espéré ?

Ygerne aurait voulu sortir de la forteresse, se rendre au marché du village pour tenter d'y glaner elle-
méme quelques nouvelles mais, fideles aux ordres de leurs maitres, les hommes de Gorlois I'en
empéchaient fermement, prétextant 1'insécurite de la région. Un matin, elle vit s’approcher de la
citadelle un cavalier qui s’arréta pour parlementer avec 1’homme de guet. Puis il fit demi-tour et



repartit. Etait-ce un messager d’ Avalon ou un envoy¢ d’Uther que 1'homme de garde avait ainsi
renvoye ?

Ygerne avait maintenant parfaitement conscience d'étre prisonniere derriere les murailles de Tintagel
: protection, danger, prudence... des mots pour la tromper... La vérite, elle se trouvait tout simplement
dans la folle jalousie de Gorlois. En ett-elle douté qu'un bref dialogue avec 1'une des sentinelles 1'en
elit bient6t convaincue :

" J'aimerais faire porter un message a Avalon pour demander a ma sceur de venir... Pouvez-vous
designer quelqu'un ?

- Non, je n'en ai pas le droit, répondit I'hnomme en détournant les yeux. Le duc de Cornouailles a bien
précisé qu'il ne fallait laisser personne quitter le chateau : les chemins sont incertains et en cas de
sicge...

- Bien... Pouvez-vous alors trouver au village quelqu'un qui accepterait la mission ? Je le paierais
largement.

- Je ne peux, Madame, le duc I'a également défendu. "

Ygerne enrageait : comment de simples soldats osaient-ils lui répondre ainsi, a elle, la duchesse de
Cornouailles, la sceur de la Dame d'Avalon ?

Lorsque les feuilles jaunirent, Ygerne appela le chef des hommes d'armes de Gorlois et tenta une
derniere fois sa chance :

" Je dois absolument me rendre a la foire avant I'hiver ; nous avons besoin de nourriture, de fils et
d'aiguilles, de teintures et de beaucoup d'autres choses ! Pouvez-vous me donner une escorte ?

- C'est impossible. Non, Madame... J'ai regu I'ordre de ne pas vous laisser sortir...

- C'est bien ! Dans ce cas, j'enverrai 1'une de mes femmes, Ettarr ou Isotta, et Morgause avec elles :
cela vous convient-il ?

- C'est a leurs risques et périls ", acquiesca le chef des gardes, visiblement heureux de n'avoir pas a
enfreindre les consignes seigneuriales.

Le cceur serré, Ygerne regarda s'éloigner les femmes a cheval : Morgause, enveloppée dans le
manteau écarlate rapporté par Gorlois, Ettarr et [sotta riant aux éclats a 1'idée de la journée qui les
attendait, puis deux filles de cuisine destinées a porter les paquets, suivies de quelques hommes
d'armes. Aucune de nous n'est sortie de Tintagel de tout 1'ét€, songea-t-elle avec envie. Les bergers
qui conduisent leurs troupeaux sur les landes sont plus libres que nous !

" Maman, demanda a cote d'elle la petite voix de Morgane, pourquoi n'allons-nous pas, nous aussi, a
la foire ?

- Votre pére ne le veut pas...



- Il a peur que nous fassions des bétises ?

- Oui, c'est cela ", répondit-elle en souriant, se penchant pour embrasser la petite fille qui, les
sourcils froncés, semblait réfléchir profondément.

L'enfant menue aux grands yeux sombres, trop sérieuse pour son age, aux cheveux mal retenus dans le
dos par une petite natte qui laissait toujours s'échapper quelques boucles, était son unique joie. Elle
ressemblait davantage a un lutin, a une petite béte sauvage, a une enfant des fées, qu'a une enfant des
hommes, et montrait déja un golt tres prononcé pour l'indépendance. A quatre ans, elle parlait déja
presque comme une adulte et s'habillait toute seule.

Morgane s'échappa des bras de sa mere et courut dans la grande salle ou elle s'installa sagement sur
son siege, le fuseau a la main. Elle filait déja avec beaucoup d'habileté et tordait le fil €pais entre ses
petits doigts avec une application qui faisait sourire Ygerne.

" Mere, je ne me souviens plus tres bien de mon pére... Ou est-il ?
- Il est loin, avec ses soldats... dans le Pays d'Eté.

- Quand reviendra-t-i1 ?

- Je l'ignore. Aimeriez-vous le voir revenir ?

- Je ne sais pas, avoua la petite fille apres un instant de réflexion. Quand il est 14, je dois coucher
avec Morgause et j'ai peur dans sa chambre ; elle est trop grande et toute noire ! Mais maintenant je
suis grande ! annonga-t-elle fiecrement en redressant le buste. Et puis... quand mon pére est 1a, il vous
fait pleurer et je n'aime pas quand vous étes triste... " . Comme Viviane avait raison quand elle disait
que les petits enfants comprenaient parfaitement ce qui se passait autour d'eux...

" Pourquoi n'avez-vous pas un autre béb¢, comme toutes les autres dames ? J'ai déja quatre ans et
j'aimerais bien avoir un petit frére pour jouer avec lui... "

Ygerne hésita un instant et se contenta de répondre :
" La Mére Déesse ne juge pas utile de m'envoyer un fils pour I'instant. "

Ce soir-1a, Morgause rentra fort tard de la foire avec les nombreux achats dont 1'avait chargée Ygerne
qui jugea qu'elle-méme n'aurait pas mieux fait. Mais elle rapportait surtout de nombreuses nouvelles
glan¢es aupres des marchands et des rencontres faites a la foire.

" Une grande réunion se tient dans le Pays d'Ete, annonga la jeune fille. On raconte que Merlin a fait
la paix entre Uther et Lot, et que Ban d'Armorique, qui s'est alli¢ avec eux, leur envoie des chevaux
achetés en Espagne. On dit aussi qu'il y a eu une bataille avec les Saxons et qu'Uther y était avec sa
banniere et son dragon. A la foire, il y avait un chanteur avec sa harpe qui récitait une ballade
racontant comment le duc de Cornouailles avait enfermé sa femme a Tintagel... "

Comme Morgause hésitait a poursuivre, Ygerne, dans I'ombre de sa chambre ou elles s'étaient



installées, sentit que ce silence cachait une sorte d'anxiété.

" Ygerne... reprit alors la jeune fille a voix trés basse, dites-moi la veérité : Uther a-t-il été votre
amant ?

- Non, petite sceur, mais Gorlois I'a cru et c'est pour cela qu'il s'est querellé avec lui, répondit Ygerne
dans un soupir.

- 1l parait que le roi Lot est plus beau qu'Uther et qu'il cherche une femme... On dit aussi qu'il serait
prét a lancer un défi a Uther pour le titre de Haut Roi. Dites-moi, Ygerne, est-ce vrai qu'Uther est
plus beau qu'un dieu ?

- Je ne sais pas, Morgause...
- Tout le monde, pourtant, dit qu'il a ét¢ votre amant, et les ménestrels...

- Je me moque des ménestrels ! Quant a ce qu'on raconte sur Uther... Ce n'est nullement pour sa beauté
que je l'ai préféré a tous...

- Pour quoi alors ? " interrogea la jeune fille avec une passion qu'elle semblait contenir difficilement.

Ygerne soupira longuement et garda le silence. Puis, heureuse de pouvoir enfin partager avec
quelqu'un ne serait-ce qu'une bribe du secret qui lui pesait si lourd, elle murmura :

" Pourquoi ?... C'est bien difficile a expliquer ! C'est... comme si je l'avais connu depuis le
commencement du monde... comme s'il avait toujours fait partie de moi-méme et devait toujours en
faire partie...

- Méme s'il ne vous a jamais embrassée ?

- Cela est sans importance, 1'interrompit Y gerne avec impatience ; puis elle fondit en larmes, avant
d'avouer ce qu'elle savait, au fond de son cceur, €tre désormais la vérité fondamentale de son
existence. Méme si je ne devais jamais revoir son visage, je resterai liée a lui jusqu'a ma mort. Mais
je veux croire que la Déesse, apres avoir ainsi bouleversé ma vie, me permettra de le retrouver un
jour... "

Elle vit alors, ou devina plutot, que Morgause la regardait avec une sorte de respect craintif, mélé
d'envie, comme si, a ses yeux, elle était brusquement devenue 1'héroine de quelque ancienne Iégende,
ou d'une lointaine et romantique histoire d'amour telles qu'en colportaient les troubadours venus du
continent. Non, ma petite sceur, aurait-elle voulu lui dire, il ne s'agit ni de roman, ni de légende, mais
tout simplement de la réalité, telle que je suis en train de la vivre. Cependant, Ygerne préféra en
rester la car Morgause €tait trop jeune pour la comprendre.

Ainsi, Ygerne, depuis le départ de Gorlois, avait-elle I'impression de progresser lentement sur une
voie qui était désormais la sienne. Viviane lui avait parlé de deux mondes qui se séparaient. Il lui
semblait en avoir déja quitté un. Ce monde ordinaire, celui de Gorlois, de ses droits, de sa femme-
esclave... Seule Morgane la rattachait encore a ce monde-la.



Le lendemain matin, lorsque Ygerne se réveilla, ayant passé une partie de la nuit a réfléchir, sa
décision était prise. Elle ne s'enfuirait pas dans 1'espoir de retrouver Uther. Elle n'enverrait pas
davantage Morgause porter un message secret a Avalon. Il était maintenant de notoriété publique
qu'elle était prisonniere a Tintagel, et si sa sceur avait voulu venir a son secours, elle serait déja
venue. Pour ne pas sombrer dans le désespoir, elle devait donc, au plus vite, entrer en contact avec
elle par le seul moyen a sa disposition : son don de voyance.

Certes, elle n'était pas tres experte dans 'art de 1a transmission de pensée et si, petite fille, elle
l'avait pratiquée spontanément, elle ne s'y adonnait plus depuis son mariage. Elle allait donc tenter a
nouveau d'interroger le destin, tout en sachant a quel point cette initiative pouvait se révéler
dangereuse. Mais c'était pour elle l'unique fagon de " savoir ".

Au petit matin, a I'heure ou le ciel s'embrase a 1'est, il lui sembla qu'une voix, résonnant au plus
profond d'elle-méme, lui disait : " Ecarte de ta présence aujourd'hui 1'enfant et tes femmes, et tu
sauras ce que tu dois faire ! "

Curieusement, quelques instants plus tard, alors qu'elles partageaient ensemble, dans la haute salle
voltée, le premier repas de la journée - fromage de chevre et pain a peine sorti du four - Morgause
s'exclama, en regardant avec envie la mer étincelante sous le tiede soleil d'automne :

" Comme je m'ennuie entre ces murs ! Si nous retournions a la foire ?

- Prenez Morgane avec vous, et allez toutes les deux rejoindre les femmes des bergers ! Ainsi vous
pourrez rester dehors jusqu'a ce soir ", s'empressa de répondre Ygerne, presque malgré elle.

Sitot seule, Ygerne gagna les cuisines ou elle demanda a ses femmes, a leur grand étonnement car il
faisait trés doux, de faire du feu dans sa chambre. Elle prit du pain, de 1'huile et du sel, un peu de vin
et, dans I'intention de leur faire croire qu'elle emportait la son déjeuner, elle y ajouta un morceau de
fromage tout en pensant qu'elle le jetterait plus tard aux mouettes !

Dans le jardin, elle cueillit des fleurs de lavande, quelques fruits d'églantier, coupa avec son petit
couteau sept rameaux de genievre et une petite branche de noisetier. Puis elle monta dans sa chambre,
poussa le verrou, et se mit nue devant la cheminée.

Elle jeta le genievre dans le feu et, comme la flamme s'élevait, elle ceignit son front de la branche de
noisetier. Ygerne posa ensuite devant I'atre les fruits et les fleurs, frotta sa poitrine d'un mélange
d'huile et de sel, avala une bouchée de pain et une gorgée de vin, puis, la main tremblante, déposa le
miroir par terre, dans la lumiére dansante des flammes. Enfin, elle prit un peu d'eau de pluie dans le
tonneau réserve au lavage de ses cheveux et la répandit goutte a goutte sur toute la surface du miroir
en murmurant : " Par 1'ordinaire et par l'extraordinaire, par 1'eau et le feu, le sel, 1'huile et le vin, par
les fleurs et par les fruits, O Déesse, je vous le demande, que ma sceur Viviane m'apparaisse ! "

Alors, la surface de I'eau, ou couraient d'étranges reflets rouges et verts, se troubla. Ygerne frissonna
comme si un courant d'air glacé venait de traverser la piece : l'incantation allait-elle échouer ?
N'avait-elle rien oublié de la formule ? Se livrait-elle bien a la sorcellerie, ou était-elle tombée dans
le blaspheme ?



Un visage se dessina lentement dans les reflets changeants du miroir : ¢'était le sien... Puis les traits
se faisant et se défaisant modelérent un autre visage, un visage impressionnant avec des baies de
sorbier accrochées aux sourcils ; celui de la Grande Déesse. Ygerne se pencha pour mieux voir mais,
au méme instant, I'image se transforma a nouveau et elle reconnut aussitot la chambre de sa mere a
Avalon. Des femmes allaient et venaient, toutes vétues de la robe sombre des prétresses, et 1l lui fut
d'abord impossible de distinguer Viviane. Puis elle la vit, I'air fatigu¢, marchant a pas lents,
lourdement appuyée au bras d'une des femmes. A ce moment précis, Ygerne dut se rendre a
I'évidence malgré 1'horreur que lui inspirait cette vision : Viviane, le visage ravage par la souffrance
et la lassitude, était grosse ! La rondeur de son ventre se devinait parfaitement sous sa robe de laine.

" Non... non... O Mere Ceridwen, Déesse bénie, pria-t-elle avec ferveur, ne permettez pas cela...
Notre mere est morte ainsi et Viviane, elle aussi, va mourir. A son age, on ne peut survivre a une telle
¢preuve. Pourquoi, lorsqu'elle a su qu'elle portait un enfant, n'a-t-elle pas pris la potion qui 1'en aurait
débarrassée ? Tous ses projets risquent d'échouer. Et moi, qui ai ruiné ma vie a cause d'un réve, que
vais-je devenir ? "

Aussitot Ygerne se sentit honteuse d'avoir songé a ses propres malheurs alors que sa sceur, sur le
point d'accoucher, allait peut-étre mourir loin d'elle. Elle fondit en larmes, incapable de détourner
ses yeux de la surface du miroir ou elle vit soudain Viviane lever la téte et regarder dans sa
direction. La surprise, puis la tendresse, semblérent remplacer, sur le visage de sa sceur, I'angoisse et
la fatigue, et ses levres remuerent... Quel message, quel secret, voulait-elle lui communiquer ? Aucun
son ne lui parvint, mais une voix douce résonna a cet instant au plus profond d'elle-méme : " Petite
fille... petite sceur... Ygerne... "

Elle aurait voulu hurler, confier a sa sceur ses angoisses, ses chagrins, ses doutes. Mais, se refusant a
augmenter encore la souffrance de Viviane, elle mit tout son cceur dans un seul cri : " Je vous entends,
ma mere, ma sceur, ma prétresse, ma déesse...

- Ygerne, reprit la voix mystérieuse, il ne faut jamais désespérer. Apprenez que toutes nos
souffrances ont un sens. Ne vous découragez pas. "

Il Tui sembla alors qu'un baiser furtif, Iéger comme 1'aile d'un invisible oiseau, lui effleurait la joue. "
Petite sceur... " murmura-t-elle, désespérée, comme pour appeler au secours. Dans le miroir, le
visage de la Dame du Lac se tordit de douleur, et Ygerne vit, avec effroi, a l'instant méme ou 1'image
s'effacait, Viviane s'écrouler dans les bras d'une prétresse...

Penchée sur la surface brillante du miroir, Ygerne, désemparée, ne rencontrait plus maintenant que
son propre regard, son visage baigné de larmes... Glacée jusqu'aux os, elle jeta les fleurs, les fruits et
les branches dans les flammes mourantes puis, enveloppant son corps tremblant du premier vétement
venuy, elle s'assit sur son lit et laissa couler ses pleurs. Comment ne pas désespérer ? Viviane allait
mourir, et elle resterait dans la vie, une vie ou tout, désormais, n'était plus que chaos et confusion.

Lorsqu'elle sortit de sa torpeur, le soleil glissait doucement vers 1'horizon, teintant de rose les
murailles de Tintagel. Un étrange silence régnait autour d'elle. Son premier geste, presque irréfléchi,
fut d'accrocher a son cou la pierre de lune que lui avait donnée Viviane. " Je dois surmonter ma
faiblesse et sortir victorieuse de cette épreuve ", pensa-t-elle en plongeant son visage dans une



bassine d'eau froide.

A cet instant, un 1éger remous d'air dans son dos la fit sursauter. Elle se retourna et vit... Uther ! Non
pas Uther en chair et en os - comment aurait-il franchi les portes si bien gardées du chateau ? - mais
la silhouette auréolée d'une pale lumiere qui reflétait toutes les couleurs de 1'arc-en-ciel.

" Ma bien-aimée... dit-i1l dans un souffle. Ma bien-aimée, je reviendrai, je vous le jure. Je reviendrai
lors du solstice d'hiver et rien ne nous séparera plus... Souvenez-vous-en et soyez préte... "

Puis la voix s'évanouit et Ygerne se retrouva seule dans la pénombre de sa chambre ou les derniéres
brindilles de noisetier achevaient de se consumer dans 1'atre avec d'imperceptibles crépitements.
Dehors, dans la grande cour, résonnaient déja les voix et les rires de Morgause et de Morgane
rentrant du marché. Ygerne but d'un trait le reste du vin, s'habilla rapidement, remit un peu d'ordre
dans la piece et descendit I'escalier, sereine, pour aller a leur rencontre.

Ygerne é€tait encore sous 1'effet de sa double vision lorsque, le lendemain matin, un cavalier arriva a
Tintagel annongant le retour de Gorlois. Le soir méme, le duc de Cornouailles é€tait 1a, fatigué,
affamé, poussiereux, plus sombre que jamais. Ygerne ne put cacher sa désillusion. Elle n'était pas
encore libre ! Néanmoins, elle apporta, sans mauvaise grace, 1'eau chaude pour le bain et les
vétements propres que réclamait Gorlois. Ces détails n'avaient pour elle plus aucune importance.
D¢ja, elle était ailleurs. Comme Gorlois achevait son repas en silence, Morgane vint le saluer avant
d'aller se coucher.

" Comme elle devient jolie ! s'exclama-t-il en repoussant sa coupe de vin. Mais elle ressemble a une
sylphe, aux filles de ces mystérieux habitants des cavernes qui vivent on ne sait ou dans le flanc des
collines... D'ou lui vient donc ce sang qui n'appartient pas a mon peuple ?

- Ma mere était de cette race et Viviane aussi, dont le pere €tait probablement un de ces étres...

- Ainsi, vous ne savez méme pas qui €tait le pere de Viviane ! l'interrompit Gorlois en haussant les
¢paules. Grace au Ciel, les Romains sont en train de mettre un terme a l'existence de ces populations
souterraines, terrées au creux des montagnes. Avec leurs cercles enchantés, leurs décoctions capables
de vous faire errer des centaines d'années a l'intérieur d'une forét, leurs sortileges, leurs lutins qui
bondissent hors des ténebres et vous envoient aux Enfers d'un coup de baguette magique, je les
redoute plus encore que des hommes armeés. Ces génies malfaisants ne peuvent étre que 1'ccuvre du
Démon, et le Dieu des chrétiens devrait s'acharner a les détruire tous. Il peut compter sur moi pour lui
préter main-forte !... "

Ygerne se taisait, songeant aux tisanes miraculeuses que les femmes du Vieux Peuple savaient
confectionner pour guérir les maladies, aux fleches empoisonnées qui venaient a bout de n'importe
quel gibier, a I'espérance qu'offrait a chacun la certitude de plusieurs vies successives, a sa propre
mere, au pere inconnu de Viviane, qui tous deux avaient dans leurs veines du sang des fées... Ainsi
c'était tout cela, tous ces mysteres, toute cette magie, que les Romains et Gorlois voulaient détruire a
jamais...

"Il en sera comme le veut votre Dieu, fit-elle en évitant de le contrarier.



- Lorsque Morgane sera plus grande, mieux vaudra la faire ¢lever par de saintes femmes dans un
couvent afin de la protéger contre le poison dont elle a hérité de vos ancétres a travers votre sang,
lanca Gorlois sur le ton de la plaisanterie. Les Ecritures Saintes disent que les femmes porteront en
elles le poids du péché d'Eve jusqu'a la fin des temps. En revanche, le méme sang peut couler dans
les veines de I'enfant male, comme dans celles du Christ créé a 'image de Dieu son pere, sans qu'il
en soit affecté. Si nous avons un fils, Ygerne, nous n'aurons donc rien a craindre, il n'aura rien de
commun avec ces etres malfaisants qui hantent nos bois et nos collines !

Ygerne ne prit méme pas la peine de répondre. Avait-il oublié qu’il était désormais incapable de lui
donner un enfant ? Le sien, celui qu'elle devait mettre au monde, appartiendrait a un tout autre
lignage. Aussi, d’un ton conciliant, elle détourna la conversation :

" Mais dites-moi donc ce qui vous a ramené aujourd'hui a Tintagel, d'une fagcon aussi précipitée ?

- Qui voulez-vous que ce soit ? Uther, bien str ! Il exige que tous les hommes de Cornouailles
passent immédiatement sous son commandement sinon il menace de venir les chercher lui-méme, de
gré ou de force ! Voila pourquoi je suis revenu si vite. Leodegranz a signé une tréve avec lui jusqu'au
départ des Saxons, mais moi je m'y refuse et j'ai prévenu Uther que s'il mettait le pied en
Cornouailles, je n'hésiterais pas a le combattre !

- Gorlois, tout cela est folie ! Leodegranz a raison. Si vous vous querellez entre vous, les Saxons,
pendant ce temps-1a, s'empareront de vos royaumes et bientot de la Grande Bretagne tout entiere !

- Paix, Ygerne ! Il n'appartient pas aux femmes de se préoccuper de ces questions, la coupa
sechement Gorlois. Venez plutét vous coucher maintenant ! "

Encore une fois Gorlois tenta de prouver qu'il n'était pas dépouillé de toute virilité, mais il dut
bientdt abandonner la lutte. Epuisé, hors de lui, il dut bientdt abandonner 1a lutte. Epuisé, hors de lui,
il alla jusqu'a battre et injurier sa femme avant de s'écrouler sur le lit, vaincu, les bras en croix.
Alors, Ygerne sentit monter en elle une incontrélable vague de haine et se prit a espérer violemment
qu'Uther le tuerait en lui traversant le corps de son épée.

Laissant une demi-douzaine d'hommes a Tintagel, le duc de Cornouailles repartit le lendemain a
|'aube, dans 1'espoir de surprendre son rival a I'instant ou il déboucherait des landes avec son armée
pour atteindre la vallée.

" Comme ces chrétiens ont un curieux sens de 1'honneur ! se dit Ygerne en regardant la petite troupe
s'¢loigner. Pour une femme qui leur échappe, ils sont préts a mettre une province entiere a feu et a
sang ! "

Les travaux domestiques, la couture, les rangements, les provisions d'hiver, les lecons de rouet a
Morgane et de teinture a Morgause, aiderent la Dame de Tintagel a tromper son inquiétude et son
ennui durant un temps. Toutefois Ygerne restait a I'affit de la moindre rumeur rapportée du marché
par les bergers ou quelques voyageurs égarés. Mais ces derniers €taient rares et la mauvaise saison
resserrait chaque jour plus étroitement son étreinte autour des murailles solitaires de la forteresse,
tandis que 1'angoisse et le désespoir s'installaient plus profondément dans le cceur d’Ygerne. Elle



restait parfois des journées enticres cloitrée dans sa chambre comme une béte malade au fond de son
terrier. Viviane était-elle morte ? Que devenait Uther ? Les lois de la sorcellerie lui interdisant de
renouveler 1'expérience du feu et du miroir, elle devait donc assumer seule son destin désormatis... et
attendre.

Un matin pourtant, une colporteuse se présenta a la porte du chateau. C'était une vieille femme en
haillons, trébuchant de fatigue et de faim, dont les pieds, mal enveloppés avec des morceaux de
chiffons, laissaient entrevoir un mélange repoussant de crasse et de meurtrissures. Attendrie, Ygerne
la conduisit pres du feu ou elle lu fit servir un repas de viande et de fromage de cheévre, avant de lui
laver et de lui bander proprement les pieds. Puis, tout en choisissant quelques aiguilles parmi les
marchandises que la pauvre femme avait €talées sur les dalles, elle lui demanda d'un air
apparemment indifférent :

" Savez-vous ce qui se passe dans le Nord ?

- Des soldats, des soldats partout, ma noble Dame ! répondit la vieille de sa bouche édentée. Des
Saxons sur toutes les routes... la bataille partout, méme dans 1'lle Sacrée !

- Comment ? Vous venez de I'lle Sacrée ? cria presque Ygerne.

- Oui, ma belle Dame, et je me suis méme perdue dans les brouillards. Les moines m'ont donné du
pain sec, ils voulaient que j'aille a la messe pour que mes péchés soient pardonnés ! Mais ou sont les
péchés d’une vieille femme comme moi ? continua-t-elle en ricanant comme si elle n'avait pas tous
ses esprits. Alors, je me suis enfuie et puis, un jour, sur un lac, j’ai vu une barge qui m’a emmenee
jusqu'a I’Ile Sacrée. Les femmes de la grande prétresse m'ont donné du feu et du pain, comme vous.

- Vous avez vraiment vu la Dame du Lac ? I'interrompit Ygerne au bord de la défaillance. Oh!...
donnez-moi vite des nouvelles de ma sceur !

- , oul, : vous... Mais voila... u it... pauv
Votre sceur, oul, et elle m'a donné un message pour vous... Mais voila... ce qu'elle m'a dit... pauvre
de moi, je I'ai oublié ! "

Elle s'arréta, la téte brusquement courbée sur la poitrine comme si elle allait s'endormir.

" Faites un effort ! Essayez de vous souvenir ! la supplia Ygerne en posant une main sur sa maigre
¢paule.

- Attendez... je 1'ai vue, oui, je 1'ai vue votre sceur ! Elle ne vous ressemble pas. La vieille releva la
téte et son regard sembla s'éclairer : Si, maintenant je me souviens... "Dites a ma sceur Ygerne qu'elle
n'oublie pas ses réves et ne perde pas espoir"... Elle a dit aussi qu'elle avait mis au monde, a
I'époque des moissons, un beau bébeé. Enfin, je dois vous dire qu'elle se porte bien... et que son fils
s'appelle Galaad. "

Ainsi Viviane avait survécu a l'épreuve !

" Et elle a dit encore... que c'était un fils de roi et qu'il était bon qu'un fils de roi en serve un autre.
Avez-vous compris, ma belle Dame ? Cela ressemble a des paroles de réve, a des ombres de lune... "



Elle s'arréta de parler, et se mit a triturer en ricanant ses haillons. Il n'y avait plus rien a tirer de la
pauvre femme, mais Ygerne avait saisi 1'essentiel du message. Un fils de roi pouvant en servir un
autre ? Viviane avait donc eu un fils de Ban d'Armorique, lors du Rite du Grand Mariage, et si la
prophétie s'avérait juste, elle, Ygerne, mettrait au monde le fils du Roi Uther Pendragon. L'un
servirait l'autre.

Longtemps, treés longtemps, Ygerne tenta d'imaginer, les yeux clos, 1'avenir de ces deux petits €tres
qu'un lien si étrange allait unir : fréres amis ou freres ennemis ? Fils de deux rois sous une méme
banniere, ou fils de deux rois croisant le fer ? Lorsqu'elle ouvrit les yeux, la vieille femme, enroulée
dans un chale de laine, dormait pres du foyer avec un petit sifflement de la bouche.

L'hiver s'étirait tristement, sans que rien ne vienne interrompre 1'interminable cours des jours. Il
faisait de plus en plus froid et Ygerne devait dépenser des trésors d'imagination pour chauffer les
grandes salles de Tintagel. Déja, le bois manquait et 1l fallait briler dans les cheminées une sorte de
tourbe qui noircissait les plafonds, ou des algues séchées qui répandaient dans tout le chateau une
horrible odeur de poisson mort. Si les gelées continuaient, il faudrait bientot se restreindre sur la
nourriture...

Un jour, la rumeur courut dans le pays que les armees d'Uther Pendragon approchaient de Tintagel et
s'apprétaient a traverser les grandes landes. Qu'allait-il se passer ? Ne fallait-il pas tenter de le
prévenir que Gorlois allait lui tendre une embuscade, au lieu de rester ainsi, inutile, assise pres du
feu a broder ou a filer ? C'étaient les Romains qui avaient cantonné les femmes dans les taches
domestiques, car avant leur arrivée elles assistaient aux conseils et étaient €écoutées. Il y avait méme
une ile, dans le Nord, ou elles fabriquaient des armes et apprenaient leur usage aux chefs de guerre !

Le lendemain, une tempéte d'une rare violence s'abattit sur la contrée. D'énormes nuages noirs
galopaient furieusement dans le ciel orageux comme une armée de sombres cavaliers lancés a la
poursuite d'un ennemi en déroute. Toute la journée, des rafales de vent glacé, accompagnées de
bourrasques de neige, déferlerent sur la lande, tandis que la mer s'élangait en grondant a I'assaut des
murailles de Tintagel comme si elle voulait 1'engloutir.

Loin de se calmer, la tourmente redoubla de violence a I'arrivée de la nuit. Le vent semblait se
précipiter en tornade a l'intérieur de la forteresse par toutes les ouvertures a la fois. Il sifflait sous les
portas et se ruait en hurlant dans les couloirs et les escaliers, comme une meute de loups furieux.

Comment des étres humains peuvent-ils résister a un pareil déchainement des ¢1éments ? se demanda
Y gerne avec angoisse, en pensant aux malheureux qui n'avaient pour se protéger qu'une pauvre hutte
de branchage et de terre, et aux soldats sous leur 1égere tente de peau. Comment joindre Uther ?
Comment lui faire parvenir le message qui le mettrait en garde contre les piéges de Gorlois ?

Elle était seule, une fois encore, assise sur le siege le plus proche des braises, ayant envoyé Morgane
et Morgause se coucher apres avoir tenté de les distraire avec d'anciennes, de trés anciennes histoires
de son enfance a Avalon.

Avalon... N'¢tait-ce pas 1a, dans I'lle Sacréee, il y avait bien longtemps de cela, alors qu'elle était une



toute petite fille, n'était-ce pas 1a qu'elle avait entendu dire que 1'ame et le corps n'étaient pas
indissolublement liés 1'un a I'autre, et que, pendant le sommeil, il arrivait a 1'ame de quitter le corps
pour s'échapper vers le pays des réves ? Pays d'illusion et de folie, pour certains, mais pour d'autres,
comme les druides, Pays de la seule Vérité. Et une fois, lors de la naissance de Morgane, alors que
tout son corps peinait et souffrait pour mettre au monde ce premier enfant, elle se souvenait, en effet,
de s'étre comme coupée en deux : une partie d'elle-méme flottait, libre et I€gere, tandis que 1'autre
restait soumise aux douleurs de I'enfantement. Puis elle était revenue pour aider cette moitié qui
luttait pour la vie. Revenue d'ou ? Elle n'en savait rien, mais revenue d'ailleurs, de ce monde
invisible ou voyagent les ames et les esprits.

Si elle était parvenue, alors, a séparer son ame de son corps, pourquoi ne pas tenter de nouveau
|'expérience, ce soir de grande tempéte ou il était si important pour elle de partir dans cet ailleurs des
vérités eternelles ? Aussi commenga-t-elle a fixer le feu, 1'esprit tendu vers cet unique but, cette 1idée
fixe qui, peu a peu, envahissait tout son étre : partir ailleurs... ailleurs...

I1 Tui sembla d'abord que son ame ne pouvait parvenir a quitter ce corps blotti au coin de la cheminé¢e
: des liens étroits semblaient I'enchainer a ce monde terrestre. Puis, des images se préciserent
lentement pour s'évanouir aussitot. Plus Ygerne cherchait a les retenir, plus elles fuyaient rapidement.
" Non, il faut laisser agir les forces spirituelles, ne pas les contraindre ", se dit-elle en s'efforcant de
rester calme.

Enfin, elle fut ailleurs, et tout ce qui I'entourait cessa d'exister. Mais ou se trouvait-elle ? Une vague
lueur dansait sur la créte d'une pierre grise... Il y avait une téte... des tétes... celle de Gorlois, entouré
de ses hommes, tous blottis dans une de ces petites huttes dispersées sur la lande. Puis une voix, sa
voix, qui disait :

" J'a1 suffisamment combattu aux c6tés d'Uther, sous Ambrosius, pour savoir qu'il compte sur son
courage et sur un effet de surprise. Mais il ne connait pas le climat de Cornouailles. Il ignore que si
le soleil se couche au milieu de cette tempéte, il fera clair aussitot apres minuit. Il attendra donc le
lever du soleil dans 1'espoir de nous surprendre aux premieres lueurs de 1'aube. Mais, si nous
encerclons son camp dés maintenant, nous aurons de bonnes chances de le surprendre avant que ses
hommes aient eu seulement le temps de sortir leurs armes. Nous les taillerons en pieces, et si Uther
n'est pas lui-méme massacré, il n'aura plus qu'a fuir la Cornouaille pour n'y jamais revenir ! S'il est
tué, ses armees s'éparpilleront comme un essaim qui a perdu sa reine. " D'une voix forte qui dominait
la tempéte, Gorlois langa des ordres...

Mais Ygerne ¢était déja loin. Elle avait rejoint d'imprécises frontieres qui séparent la vie de la mort.
Le royaume des ames, des ombres et des spectres. Elle avait si froid maintenant qu'elle aspirait
presque a retrouver Tintagel, son monde de chair et de feu. La ou elle errait, tout était trop incertain,
trop insaisissable. Comment allait-elle joindre Uther pour le prévenir des intentions de Gorlois ?

Méme si elle s'imaginait qu'ils étaient li€s 1'un a 1'autre pour toujours, aucun lien réel n'existait entre
eux. Il fallait pourtant parvenir jusqu'a lui, dans cet univers des ténebres, ou elle n'était sans doute
rien d'autre qu'un reflet, une chimeére parmi des millions d'autres. Ou était-1l ? Avait-elle le droit de
le poursuivre ainsi ? Ne serait-elle pas chatiée d'avoir voulu atteindre un personnage de chair et de
sang avec les seuls yeux de 'esprit ?



Soudain, Ygerne apercut, enroulés a ses bras, les serpents d'or qu'elle avait déja portés une fois, au
cours d'un songe étrange. Elle poussa un grand cri et, presque aussitot, les yeux des reptiles se mirent
a scintiller avant de se transformer en quatre pales lueurs jaunes... des chandelles a meche de jonc
dans des boites de bois, mal protégées par des morceaux de corne... Elles éclairaient un petit abri
presque en ruine, couvert de roseaux, ou des ombres humaines s'agitaient en tentant d'échapper aux
bourrasques glacees. Ces ombres, ces formes, Ygerne les reconnaissait : ¢'étaient celles qui
entouraient Uther a Londinium, des rois, des chevaliers, des soldats. Lui, était 1a au milieu d'eux,
¢puis¢, amaigri, les mains couvertes d'engelures. Sa grande couverture a carreaux, presque en loques,
était étroitement serrée autour de lui. Ou était le Roi beau et fier qu'elle connaissait, le courageux fils
adoptif d'Ambrosius ? Devant elle chancelait un pauvre homme abattu, les yeux creux, le regard
perdu, les cheveux trempés. Une béte aux abois !

" Uther ! hurla Ygerne en tendant les bras. Uther ! répéta-t-elle avec une force et une €émotion telles
que la distance qui les séparait s'abolit aussitot. Uther... "

Alors il releva la téte, frissonna, fit, du regard, le tour de la petite hutte et s'exclama : " Comme il fait
froid ! " Un instant, Ygerne crut effleurer sa joue rugueuse et glacée, sentir glisser sur sa propre peau
le souffle des serpents qu'il portait, comme autrefois en réve, enroulés a ses poignets. Mais Uther
¢était-11 vraiment conscient de sa présence invisible ? Devinait-il que c'était elle, Ygerne, qui lui
tendait les bras dans 1'espoir insensé de lui transmettre son message ?

" Uther ! Bougez ! Sortez de cette hutte ! Soyez préts pour le combat, si vous ne voulez pas €tre tous
massacres ", voulut-elle crier. Les mots - ou la peur ? - lui battaient aux tempes. Elle ne savait plus si
elle les hurlait ou si elle les pensait seulement : " Gorlois vous sait terrés dans cette cabane, il va
vous attaquer par surprise et vous tailler en pieces. Prenez garde... Ne vous laissez pas massacrer ! "

Ayant lanc€ son avertissement, Ygerne sentit décroitre en elle la force prodigieuse qui 1'avait poussée
Jusqu'a cette hutte perdue dans la lande et la tempéte, jusqu'a ces hommes condamnés dont elle ne
savait méme pas s'ils avaient entendu son appel. Il lui sembla que son corps, brusquement, devenait
le carrefour des ¢léments déchainés, de I'orage, des téncbres, de I'épuisement et de
I'incompréhension.

Quand elle revint a elle, Ygerne gisait sur les dalles de la grande salle, devant 1'atre aux cendres
refroidies, les bras en croix, les cheveux épars. Tout son corps tremblait. L'ouragan qui 1'avait
accompagnée durant toute sa vision continuait de faire rage, non pas seulement en elle, mais autour
d'elle. Des rafales de vent s'engouffraient a travers les ouvertures de la piece charriant d'énormes
gerbes d'eau glacée, des branches et des feuilles arrachées aux plus hauts arbres de Tintagel. Elle
avait froid. Jamais elle n'avait eu aussi froid. Jamais elle n'aurait la force de bouger, de se lever.
N'était-1l pas plus simple de se laisser mourir ? Peut-Etre était-ce la son chatiment pour avoir voulu
forcer les arcanes interdits de la magie, pour avoir tent¢ de sauver Uther ?

Longtemps Ygerne resta entre la vie et la mort. Combien de temps exactement ? Elle n'aurait su le
dire. Les jours et les nuits se ressemblaient, remplis des mémes frissons, des mémes ¢touffements,
des mémes brilures, des mémes souffrances. Les décoctions ameres d'herbes sauvages succeédaient a
des tisanes douceatres dont elle avait oubli¢ les noms. La fievre dé¢lirante 1'entrainait dans une ronde
infernale d'hallucinations, qui la laissait pantelante et trempée de sueur. Un soir, elle apergut dans un



coin de sa chambre, immobile, le visage terrifiant de la Mort, sous les traits d'une vieille femme qui
semblait la guetter. Uther apparaissait aussi parfois comme par enchantement, 1l faisait le tour des
murs silencieusement, s'approchait du lit et s'éloignait en semblant se perdre dans les hautes
tapisseries de laine. Ou peut-étre était-ce Gorlois ?

Non, elle ne voulait plus voir Gorlois, ni dans la vie, ni dans la mort, et son seul souvenir la faisait
trembler sous ses couvertures de fourrure. Morgane entrait et sortait par la porte, toujours en larmes.
Peut-étre lui avait-on dit que sa mére allait mourir ? Le pere Colomba lui non plus n'avait pas manqué
de se manifester. Il s'était penché sur elle, avec son visage sinistre, en marmonnant des prieres en
latin : celles des derniers sacrements !

Enfin, le mot " Solstice d'Hiver " la sortit brusquement, un matin, de ce long cauchemar. Il entra dans
ses oreilles, fit sauter les barriéres de 1'inconscient et traversa comme une €toile filante son cerveau
endormi pour la faire se dresser sur sa couche, comme sous la morsure d'un coup de fouet.

" Quel jour sommes-nous ? interrogea-t-elle en ouvrant grand les yeux.

- Dans dix jours, ce sera le solstice d'Hiver, répondirent les deux servantes installées a son chevet,
constatant avec joie que leur maitresse posait enfin une question cohérente.

- Avez-vous des nouvelles de... notre maitre, le duc de Cornouailles ? s'enquit-elle d'une voix assez
ferme, n'osant encore prononcer le nom d'Uther Pendragon.

- Non, Madame, nous savons qu'il y a eu bataille, mais aucune nouvelle n'est encore parvenue jusqu'a
nous. Mais vous ne devez pas vous fatiguer ! Prenez un peu de ce gruau chaud, buvez cette tisane et
reposez-vous maintenant. Reposez-vous... "

v

La veille du solstice d'Hiver, le temps se radoucit brutalement. La neige fondante s'égoutta au bord
des toits de Tintagel ; les chemins de ronde durcis par le gel se transformerent en bourbiers, et un
l1éger brouillard s'étendit sur la mer enfin calmée. L'apres-midi, un timide soleil réchauffa les hautes
murailles et Ygerne, pour la premiere fois depuis bien longtemps, sortit dans la cour pour humer avec
bonheur cet air presque printanier. Uther lui avait juré de revenir la nuit du solstice d'Hiver... Mais
comment le pourrait-il, alors que I'armée de Gorlois surveillait les alentours ? Toute la journée, elle
se sentit préoccupée, nerveuse. Méme la présence de Morgane, qui tournait autour d'elle comme un
petit chien excité par le changement de climat, l'irritait.

En fin d'aprés-midi, le pére Colomba vint demander a Ygerne d'interdire aux gens de Tintagel
d'allumer des feux comme ils le faisaient habituellement a cette date, et de les inviter a se rendre a la
messe qu'il célébrerait dans la soirée. Ygerne qui, depuis qu'elle avait regu les derniers sacrements,
¢tait de plus en plus hostile a la nouvelle religion, ne dissimula pas sa réticence ! Puis, elle finit par
céder : Ambrosius s'était révélé un bon chrétien, les adeptes du Christ étaient chaque jour plus
nombreux, et la foi chrétienne ne manquerait pas de s'étendre a tout le pays ! Uther, de son cote,
observait strictement, en apparence du moins, les divers rites du christianisme. Ne devait-elle pas se
soumettre a son tour ? Elle se rendit donc a la chapelle du chateau. Mais, Uther accaparant toutes ses



pensées, elle n'entendit pas un mot de I'homélie du pére Colomba.

Lorsqu'elle gagna les cuisines, la nuit était tombée. Elle s'entretenait avec ses femmes du repas du
soir, lorsqu'un bruit de chevaux, au loin, la fit sursauter. Elle se couvrit la téte a la hate et se précipita
dehors. Pressés contre 1'une des hautes grilles de bois de la cour, elle apercut des hommes, vétus a la
romaine comme ceux du duc de Cornouailles, discutant véhémentement avec les gardes qui leur
barraient I'entrée en les menagant de leurs lances.

" Le Seigneur Gorlois a laissé des ordres ! hurlait le chef des gardes. Personne, en son absence, n'a le
droit de franchir ces portes !

- Je suis Merlin de Grande Bretagne, résonna dans la brume la voix grave reconnaissable entre
toutes. Oserez-vous refuser le passage au messager des Dieux, au conseiller du Roi ? "

Les gardes firent mine de reculer, mais une autre voix s'éleva alors :

" C'est moi qui oserai vous le refuser, vieux sorcier ! Le duc de Cornouailles a particulierement
insisté pour que vous n'entriez pas a Tintagel. Au nom du Christ, je vous 1'ordonne, ¢loignez-vous
d'ici, et regagnez le royaume des ténebres dont vous n'auriez jamais da sortir ! "

Ygerne, malgré le peu d'estime qu'elle lui portait, ne put s'empécher d'admirer le courage avec lequel
le pere Colomba - car c'était lui - se dressait contre Merlin. Il n'était pas facile de défier ainsi le
vieux magicien, ni de brandir dans sa direction, comme il le fit au méme instant, la croix de bois qui
pendait a sa ceinture. Mais Merlin, sans se laisser démonter, partit d'un grand éclat de rire dont 1'écho
se répercuta jusqu'au sommet des murailles :

" Vous étes mon frere dans le Christ ! s'exclama-t-il. Votre Dieu et mon Dieu ne font qu'UN... Pensez-
vous vraiment m'intimider avec vos exorcismes ? Et me prenez-vous vraiment pour 1'un de ces
démons sortis des enfers ? Ces hommes qui m'accompagnent ne sont pas des diables non plus, mais
simplement de malheureux soldats qui ont froid et faim apres avoir longtemps chevauché dans la
bruine. Et oserez-vous interdire aussi l'entrée au maitre de ces lieux, au duc Gorlois lui-méme ? lanca
Merlin d'une voix de stentor a 'approche d'un cavalier sortant au galop des profondeurs de la nuit
enveloppé d'une vaste cape rouge brodée d'or. Place ! Qu'on apporte une torche ! Et voyez s'il ne
porte pas a son doigt le sceau du duc de Cornouailles ! "

A ces mots, Ygerne serra rageusement les poings.

" Laissez-moi voir cet anneau, ordonna-t-elle séchement en fendant la foule des soldats, précédée
d'un porteur de torche. Est-ce vraiment le sceau du duc ?

- Oui, Madame, voyez, je vous prie. Ne reconnaissez-vous point votre mari ? "

Et Ygerne, se baissant pour regarder 'anneau a la lumiere vacillante de la torche, reconnut au méme
instant la voix bien-aimée, les longues mains et les serpents familiers tatoués en bleu autour du
poignet. Ainsi, il était venu... Il était venu au soir du solstice d'Hiver comme il 1'avait promis. Mais
pourquoi Uther portait-il au doigt le sceau du duc de Cornouailles ? Gorlois serait-il mort ? se



demanda Ygerne tandis que ses genoux se dérobaient et que tout se mettait a tourner autour d'elle.

Lui, le visage toujours dissimulé derriere les plis de sa cape, murmura vivement tout pres de son
oreille :

" Allons, Madame, ressaisissez-vous, je vous en prie, et arrangez-vous vite pour que nous soyons
seuls ! Ce prétre a le regard pergant et j'aimerais qu'il continue de croire que je suis bien Gorlois. "

Y gerne, retrouvant aussitot toute sa lucidité, donna rapidement des instructions pour que les soldats,
maintenant tous entrés dans le chateau, et Merlin soient convenablement restaurés. Puis elle ordonna
qu'on porte dans sa chambre le vin, les gibiers froids et le fromage que le duc de Cornouailles était

cens¢é avoir réclamés.

Une 1égere bousculade se produisit lorsque Morgause, croyant reconnaitre Gorlois, se précipita pour
le saluer alors que la haute silhouette s'é¢loignait déja vers I'escalier.

" Non, pas ce soir, Morgause, Gorlois est fatigu¢, vous le verrez demain ! intervint Ygerne. En
attendant, prenez Morgane dans votre chambre, elle dormira avec vous cette nuit ! "

Apres avoir échangé un coup d'ceil complice avec Merlin, dont les enchantements n'étaient
certainement pas €trangers au fait que tout le monde croyait voir Gorlois la ou était Uther, et laissant
les soldats a leur souper, elle gagna sa chambre le cceur battant. Une fois dans la piece, elle tira le
verrou et se tint le dos appuyé contre la porte, bouleversée, stupéfaite, incrédule : Uther était bien 1a,
devant elle, ses cheveux et sa barbe encore humides, une lueur amusée dans ses yeux clairs, les bras
tendus vers elle.

" Ne vous avais-je pas promis de revenir au solstice d'Hiver ? Me voici...

- Oui, c'est bien vous... mon Roi... Uther ! balbutia la jeune femme éperdue. Mais avant tout...
expliquez-moi. Comment vous €tes-vous procuré I'anneau de Gorlois ? "

Le visage d'Uther se durcit brusquement et il répondit d'un ton sévere qu'elle ne lui connaissait pas :

" Je le lui ai arraché au cours de la bataille... Comprenez-mo1 bien, Ygerne, je viens ici en maitre
absolu, et non comme un voleur profitant de la nuit. Mon déguisement n'avait pour but que de
préserver votre réputation : je ne voulais pas que 1'on puisse vous accuser d'adultére. Mais je suis ici
de mon plein droit ! Gorlois a trahi le serment de vassalité qu'il avait fait autrefois a Ambrosius et
qu'il m'avait renouvelé. Il s'est rendu parjure et doit étre chatié comme tel... Quel Haut Roi pourrait
tolérer qu'un seigneur lui ayant juré fidélité reprenne sa parole et bafoue son autorité¢ ? Gorlois est
de¢ja responsable de 1'échec d'une année de lutte contre les Saxons : lorsqu'il a quitté Londinium avec
ses hommes, je n'ai pu tenir seul contre eux, et j'ai dit me replier en abandonnant la ville au pillage,
laissant massacrer ses habitants que j'avais jur¢ de défendre... "

Uther resta quelques instants silencieux, une expression de profonde amertume sur son visage fatigué.
Puis 1l poursuivit :

" Lot... lui... c'est autre chose : il a refusé de me préter serment, et je réglerai bientot cette affaire



avec lui. Ou 1l acceptera de combattre a mes cOt€s, ou je lui retirerai son trone. Mais il n'est ni
traitre, ni parjure. Gorlois m'avait donné sa parole et il m'a trompé... Par sa faute, I'unité de nos
peuples qu'Ambrosius avait passé sa vie a €laborer est compromise ! Voila pourquoi je viens lui
reprendre Tintagel. Bient6t je lui Oterai aussi la vie... "

Les traits de son visage marquaient une résolution et une volonté si indomptables qu'Ygerne d'abord
hésita a l'interrompre. Elle s'y risqua enfin.

" Ainsi voulez-vous lui prendre aussi sa femme... en signe de victoire et de plein droit... au méme
titre que vous reprenez Tintagel ?

- Oui, Ygerne, car je sais vers lequel de nous deux penche votre coeur. La nuit de la tempéte, lorsque
vous m'avez prévenu de 1'attaque de Gorlois, grace a vous j'ai sauvé ma vie et celle de mes hommes !
Grace a vous, au moment ou il vint me surprendre, j'étais prét, I'épée a la main. C'est ce jour-1a que
je lui ai coupé trois doigts et enlevé son anneau. J'aurais voulu trancher toute la main, et la téte... mais
le traitre est arrive a s'enfuir ! "

Ou, elle avait fait son choix, et si Tintagel appartenait désormais au Haut Roi, elle lui appartenait
aussi, corps et ame, de son plein gre, pour le temps de la vie comme pour celui de la mort.

Uther se leva, repoussa le sicge sur lequel il était assis et s'approcha d'"Ygerne, si pres qu'elle sentit
son haleine sur sa joue :

" Vous ne dites rien, Ygerne ! Etes-vous heureuse que je sois la ou... seriez-vous encore fidele a
Gorlois ?

- Non, Uther, c'est vous que j'attendais, que j'espérais... mais...

- Alors, venez ! murmura-t-il en l'attirant dans ses bras. Venez... il y a si longtemps que j'attends cette
minute... Aurais-je seulement réveé que vous m'aimiez, que vous me désiriez ?

- Non ", répondit-elle dans un souffle abandonnant sa téte sur son épaule, emportée dans un tourbillon
de sentiments contradictoires : la certitude, 1'émerveillement, 1a joie, la confiance, mais aussi la peur,
une sorte de panique soudaine en se sentant glisser sur une voie qui lui interdirait tout retour en
arriere. Car, désormais, elle le savait, elle appartiendrait tout entiere a ces mains solides qui
venaient d'enserrer sa taille, a ce regard qui se perdait dans le sien apres avoir pris possession de
tout son corps.

" Comme vous €tes mince et fragile ! Comme vous €tes jeune aussi ! Est-ce vraiment votre fille,
I'enfant brune que j'ai vue tout a 'heure dans le grand vestibule ?

- Oui... c'était Morgane... "

Ygerne réalisa soudain qu'Uther était intimide, et que malgré toutes les rumeurs qui couraient sur sa
vie amoureuse, il paraissait indécis, hésitant, cherchant ses mots. Mais brusquement il se pencha sur
elle, prit son visage presque brutalement entre ses mains, et I'embrassa fougueusement sur les lévres



en murmurant :
" Ne craignez rien... Ygerne, ma Reine... ne craignez rien, mais je vous désire depuis si longtemps... "

Non, elle ne craignait rien. Elle s'étonnait seulement de cette chaleur étrange qui 1'envahissait, de
cette irrésistible attirance qui soudait son corps a celui d'Uther, comme si elle avait voulu se fondre
en lui a jamais. Alors, soudain, elle eut peur de cette extraordinaire pulsion qui venait de s'emparer
d'elle, annihilant sa volonté. Elle devait lutter pendant qu'il en était encore temps, pendant qu'elle
¢tait encore un peu elle-méme.

" Ces serpents, dit-elle en se dégageant de 1'étreinte d'Uther pour lui prendre les poignets, je les ai
vus enréve, et j'ai cru alors qu'ils n'existaient que dans mon réve !

- Ces deux serpents ont été tatoués dans ma chair le jour ou j'ai été sacré Roi des Tribus, sur 1I’lle du
Dragon. Mot aussi j'ai réve d'eux bien avant de les porter ! Dans mes songes, vous aviez vous aussi
autour des bras des reptiles semblables a ceux-ci... Mais ils étaient en or ! "

Comme Uther riait et dessinait d'un doigt 1éger, autour des poignets d'Y gerne, de mystéricuses
arabesques les évoquant enroulés sur eux-mémes, elle frissonna en réalisant que ce qu'elle avait
considéré jusqu'ici comme un songe €tait, en réalité, une vision venue du Pays de la Vérité.

" Oui, dans ce réve, continua Uther, le regard perdu dans le lointain, nous €tions debout cote a cote au
milieu d'une grande plaine, au centre d'un cercle de pierres... Dites-moi, Ygerne, dites-moi, lorsque
deux étres partagent le méme songe, cela a-t-il une signification ?

- Cela veut dire, Uther, que nous sommes destin€s 1'un a 1'autre... Uther... mon Roi... mon amour.
- Ygerne, ma Reine, mon amour, le temps des réves est passé, maintenant. "

Alors il se rapprocha d'elle, commenga a enlever une a une les épingles qui retenaient ses cheveux,
tout en caressant la peau blanche de son cou a travers les boucles aux reflets de feu qui s'écroulaient
doucement sur le col brodé de sa robe.

" Ygerne... Ygerne... Est-ce donc cela I'amour ? Ygerne... ai-je enfin trouve 'amour ? " balbutia-t-il
en lui baisant longuement les 1evres, longuement, comme pour apaiser une soif trés ancienne.

Enfin, il 1a souleva dans ses bras et la porta sur le lit. Comme 1l était fort ! Comme elle se sentait bien
avec lui ! Qu'elle aimait cette douce chaleur qui, une fois encore, montait en elle, comme les flots
montent a l'assaut des plages un jour de grande marée...

Curieusement Uther, jusque-1a briilant de désir, se trouva un instant désempar¢ au spectacle d'Ygerne,
alanguie sur les fourrures, les yeux fermes, abandonnée. Jamais il n'avait ressenti pareille émotion
devant une femme si totalement offerte a lui. Bouleversé au plus profond de son étre, il tomba a
genoux aupres d'elle.

" Ygerne... chuchota-t-il, je voudrais vous dire, vous dire ce que je n'ai jamais dit a personne...
depuis le jour ou nous nous sommes rencontrés pour la premiere fois a Londinium - vous souvenez-



vous ? - Mon regard n'a pas seulement ¢€t¢ attiré par celle qui resplendissait dans toute I'assistance...
Mon cceur en vous voyant s'est arrété de battre... J'ai eu le sentiment de vous connaitre depuis
toyjours, peut-étre méme depuis le commencement du monde... Ygerne, comprenez-vous cela ?...

- Oui, mo1 aussi j'ai ressenti cette impression a l'instant méme ou vous vous €tes agenouillé aupres de
moi dans 1'église, répondit Ygerne sans ouvrir les yeux. Viviane m'a expliqué que tous nous avions
des réminiscences de nos vies antérieures. Mais peu y prétent attention. Sans doute avons-nous vécu
déja plusieurs existences avant celle-ci, une vie ou nous étions proches 1'un de 1'autre... Aussi les
Dieux ont-ils sans doute voulu que nous nous retrouvions pour nous aimer encore une fois, mon
amour, mon Roi, mon seigneur...

- Ygerne, mon amour, ne m'appelez plus jamais ainsi ", la réprimanda tendrement Uther, en écrasant
sa bouche d'un baiser passionn¢ et tendant la main vers sa gorge pour délacer sa robe.

Mais sentant sa brusque réticence et voyant des larmes couler sur ses joues, 1l dit doucement en lui
embrassant le cou et les épaules :

" N'ayez crainte, ma bien-aimée. Vous a-t-on tellement fait violence dans le passé pour que vous
redoutiez ainsi I'amour que je vous offre ce soir ? Dieu m'est t¢émoin que vous n'avez rien a craindre
de moi, Ygerne, hormis ce regret que vous ayez été la femme d'un autre avant d'étre mienne. Jamais je
ne vous ferai de mal. Vous €tes mon amour, ma femme et ma reine, et je vous jure sur ce que j'ai de
plus sacré au monde que vous le resterez toute ma vie... Jamais aucune autre femme ne prendra votre
place. Jamais je ne me séparerai de vous... de toi... "

Sa voix tremblait de passion ; ses mains entrouvraient fiévreusement, délagaient la longue robe brune
d’Ygerne qui n'opposait plus désormais la moindre résistance. Elle était nue, dans ses bras,
consentante, follement heureuse de 1'étre. Plus rien ne les séparait. Elle était avec lui comme elle
l'avait tant révé, tant attendu.

" Je t'aime, Ygerne, je t'aime ! ne se lassait pas de murmurer Uther, la bouche perdue dans ses
cheveux.

- Mon amour... mon amour... mon cher amour ", répétait-elle haletante, incapable dans son abandon
d'articuler un autre mot...

Malgré cinq ans de mariage, elle ignorait encore tout de cette communion intense et miraculeuse qui
existe parfois entre un homme et une femme. Ensemble, ils n'étaient plus qu'un, corps et ames
parfaitement unis, se laissant submerger par une joie immense qui déferlait en eux...

Lorsque enfin Uther s'endormit, la téte sur son épaule, anéantie de bonheur, elle continua longtemps a
caresser sa peau frémissante encore des ondes de 1'amour ! Elle ne ressentait plus ni angoisse, ni
honte, gagnée par un indicible sentiment de plénitude et de fierté. En se donnant a Uther, elle venait
de découvrir une partie d'elle-méme qu'elle ne connaissait pas. Lovée dans les bras de son amant, les
yeux grands ouverts dans le noir, elle avait I'impression de naitre une seconde fois.

L'obscurité €tait encore profonde lorsque des hurlements accompagnés de piétinements semblant



venir de la cour la firent sursauter. D'un bond hors du lit, elle se vétit en hate et ramena
sommairement d'une main tremblante ses longs cheveux sur le coté. Quelque chose de grave se
passait, elle en était certaine. Il fallait descendre sur-le-champ, méme mal coiffée, méme pieds nus.
Mon Dieu ! Si ¢'était lui, Gorlois, qui revenait ! Que ferait-elle pour éviter un carnage ? Se tuer en se
précipitant dans 1a mer du haut de la falaise ?

Affolée, elle se précipita dans la cour ou régnait un grand tumulte. Des cris fusaient de toutes parts,
dominés par les injonctions du chef des gardes :

" Place ! Place ! Laissez-nous passer et apportez des torches... Place... place ! Le duc de
Cornouailles est mort ! "

L'agitation €tait a son comble. Ygerne, sur le point de défaillir, distingua non loin d'elle la voix du
pere Colomba qui, deux torches brandies a bout de bras, essayait de se faire entendre au milieu du
vacarme et du va-et-vient de la troupe et des habitants de Tintagel.

" Impossible... C'est impossible ! ne cessait-il de déclamer. Le duc est rentré cette nuit méme avec
plusieurs de ses hommes, et doit étre 1a-haut, dans sa chambre, avec son €pouse...

- Non, l'interrompit alors Merlin, d'une voix calme mais si puissante qu'elle résonna comme un gong
aux quatre coins de la cour. Non ! Gorlois, le duc parjure, n'est jamais revenu a Tintagel. Celui qui se
repose la-haut est votre suzerain, votre Haut Roi, Uther Pendragon. "

Des cris et des imprécations monterent de toutes parts a I'annonce de cette nouvelle. Puis, le silence
revenu, on se rua dans le vestibule ou I'on venait de déposer le corps de Gorlois enveloppé dans des
peaux de bétes hativement assemblées. Les hommes d'armes et les serviteurs commencérent a défiler,
des torches a la main, pour rendre un dernier hommage a leur seigneur, mais soudain 13, le pere
Colomba, brandissant sa croix de bois, se mit a hurler :

" Cette femme est une sorciere ! Je 1'ai toyjours dit ! L'arrivée du duc Gorlois, hier, n'était qu'une
manifestation de ses pouvoirs diaboliques. Le magicien était bien stir d'accord avec elle ! Tous deux
nous ont bernés en nous égarant sur les chemins de 1'illusion !

- Non, mon Pére, intervint alors Merlin de sa voix grave, il n'y avait dans tout ceci aucune
sorcellerie. Vous avez vu, dans I'homme qui rentrait chez lui hier, celui que vous vouliez bien voir,
votre seigneur, le duc de Cornouailles. Maintenant, mon Pére, remplissez votre office de prétre : nous
avons besoin d'un enterrement pour le duc et aussitdt apres, d'une messe nuptiale pour consacrer
I'union de votre Haut Roi et de Dame Ygerne, qu'il a choisie pour reine. "

Le prétre hésita longuement. On le sentait prét a s'insurger, a exploser de colere contre ces nouveaux
maitres qui refusaient manifestement de lui témoigner le moindre respect. Mais, seul contre tous, il
préféra se taire, et crachant par terre avec mépris, il se retira en jetant a Ygerne et a Merlin un regard
rempli de haine.

Prés du cercueil improvisé de Gorlois, Ygerne, a genoux, tentait de prier. Gorlois avait peut-€tre
mérité une mort de traitre, mais il I'avait aimée, a sa fagon un peu rude, sans doute, mais il I'avait



vraiment aimée. C'était pour elle qu'il s'était querellé avec Uther, pour elle qu'il avait renoncé a son
duché, a son honneur... Soudain, elle sentit la présence d'Uther dans son dos. Il s'agenouilla prés
d'elle en disant simplement, comme s'il voulait partager sa peine :

" Ce n'est pas moi1 qui 1'ai tu€... Il est mort pour 1'unité¢ des peuples de Grande Bretagne. "

Ygerne comprit a cet instant qu'Uther et elle supporteraient ensemble désormais tout le poids du
royaume. Jamais plus, elle le savait, elle n'aurait Uther pour elle toute seule, comme elle 1'avait tenu
cette nuit, endormi dans ses bras. Oh ! bien s, elle aurait volontiers cédé a la tentation de le
detourner des devoirs de sa charge, afin de le garder pour elle seule, et faire en sorte qu'il ne se
préoccupe que de son bonheur. Mais la Grande Déesse ne les avait pas réunis pour satisfaire
uniquement ses propres désirs.

Agenouillée entre son mari mort et son amant vivant, entre I'homme qu'elle n'avait jamais aime et
celui qu'elle avait toujours aimé et aimerait jusqu'a la fin des temps, Ygerne, duchesse de
Cornouailles, pleura la téte penchée sur le coté, ses longs cheveux trop hativement noués déroulés sur
ses joues en lourdes meches désordonnées. Elle pleurait, et elle aurait pleuré encore longtemps si une
main amicale ne s'était posée sur son épaule, I'obligeant a lever les yeux. C'était Merlin qui,
tendrement penché sur elle, lui souffla avec compassion :

" Votre destin vous avait ét¢ annoncé, Ygerne, acceptez-le avec courage. Je ferai tout pour vous
aider. "

Elle sourit a travers ses larmes et répondit :

" Merci, Vénérable... Désormais, cependant, croyez bien que j'en ai fini a tout jamais avec la
sorcellerie ! Que la volonté de Dieu soit faite ! "

Le regard du vieux magicien se fit plus tendre encore lorsqu'il reprit, d'une voix si douce qu'elle en
fut presque surprise :

" Pensez-vous vraiment, ma petite enfant, que toute notre sorcellerie peut avoir d'autre but que la
seule volonté de Dieu ? "

Ygerne se leva, et voyant approcher le pere Colomba venu accompagner la dépouille de Gorlois,
emportée par quatre soldats, en direction de la chapelle, elle toucha le bras du prétre en lu confiant
tout bas a l'oreille:

" J'al une pénible confession a vous faire, mon pére, avant que mon mari ne soit mis en terre et que le
roi Uther ne me prenne pour €pouse... Voulez-vous m'entendre ? "

Il 1a regarda, surpris, et marmonna sans que personne d'autre puisse l'entendre :
" Non, Madame, plus tard. Je vous attendrai a la tombée de la nuit. "

Puis, sans ajouter un mot de plus, il s'éloigna pour rejoindre le cortége funebre.



Avant tout, Ygerne devait maintenant s'occuper des serviteurs du chateau qui attendaient ses ordres et
aussi réveiller Morgane pour lui annoncer la mort de Gorlois : heureusement celle-ci était trop jeune
pour en souffrir vraiment. Tres vite, elle oublierait jusqu'au visage méme de son pere.

Le soleil se levait a peine lorsqu'elle appela ses femmes, leur demandant de préparer sa robe la plus
somptueuse et ses plus beaux bijoux. Comme elle se retrouvait nue devant son miroir, quelque chose
l'incita a poser ses mains sur son ventre. Dans un ultime sursaut de prescience magique, le dernier
avant I'abandon définitif de toute forme de sorcellerie, Ygerne sut, avec certitude, que depuis la nuit
passée elle portait en son sein le fils d'Uther.

" Mon premier véritable souvenir, raconta Morgane des années plus tard, est celui du mariage de ma
mere avec Uther Pendragon. Quant 2 mon pére, je me le rappelle trés peu. Il m'apparaissait, dans mes
chagrins de petite fille, comme un homme lourd, a la barbe et aux cheveux sombres, une longue
chaine d'argent pendant a son cou. Devenue plus grande, lorsque j'étais malheureuse, que ma mere me
grondait, je me consolais en pensant que si mon pere avait €té en vie, il m'aurait aimée et m'aurait
prise sur ses genoux. Mais maintenant que je suis vieille, et que je sais quel homme il €tait, je crois
qu'il m'aurait plutot enfermée dans un couvent des la naissance d'un frére.

" Non qu'Uther efit ét¢ méchant avec moi, mais il ne portait aucune attention a la petite fille que
J'étais. Son épouse l'accaparait totalement, comme lui-méme occupait Ygerne tout entiere, et je
compris tres vite que ce grand géant blond m'avait définitivement pris ma mere. Bien siir, lorsque
Uther ¢était a la guerre - et il y était souvent a cette €poque - elle s'occupait de moi davantage, me
gatait, m'apprenait a coudre et a teindre les tissus. Mais deés que les hommes d'Uther étaient en vue,
on me renvoyait dans ma chambre ou 1'on m'oubliait jusqu'a ce qu'un autre combat le rappelat au loin
! Non seulement je lui en voulais, mais je le détestais. C'est avec un profond déplaisir que je voyais
le dragon rouge de ses bannieres flotter a la téte de ses troupes sur le chemin du retour.

" Ce fut pire encore lorsque naquit mon frere. Ah ! cette petite chose hurlante, toute rouge, sucant le
sein de ma mére... En outre, elle me demandait d'en prendre soin, comme elle le faisait, et je devais
l'aimer sous prétexte qu'il était "mon petit frere" ! L'aimer... Je le haissais, oui, de toute mon ame. Je
le haissais, car depuis sa naissance j'étais devenue "trop grande" pour tout : trop grande pour venir
embrasser ma mere, trop grande pour poser ma téte sur ses genoux lorsque j'étais triste, trop grande
pour lui demander d'attacher les rubans de ma robe ! J'aurais voulu le pincer, lui faire mal, mais je
me serais fait horriblement gronder ! Je me demande d'ailleurs parfois si, de son coté, elle ne me
detestait pas.

" Quant a Uther, non content de ne s'intéresser qu'a son fils, il souhaitait ardemment en avoir un autre.
Certains racontaient que cet enfant n'était pas le sien, mais celui du duc de Cornouailles. Mot, je ne
I’ai jamais cru car Gorlois était trés brun, avec un nez aquilin et des yeux noirs, tandis que mon frere
¢tait, comme Uther, blond avec des yeux gris et un nez plutdt retrousse. D'ailleurs, lorsqu'il était
bébé, on I'appelait Gwydion, le brillant, a cause de la blondeur de ses cheveux. Des 1'age de six ans,
on I'envoya chez Ectorius, 1'un des vassaux d'Uther, dans le Nord, prés d'Eboracum, et Uther demanda
qu'il fit éleve en chrétien. On le baptisa alors en lui donnant le nom d'Arthur.

" Mais du jour de sa naissance jusqu'a son départ, I'enfant ne m'a pas quittée. Ma mere me 1'amenait
en disant chaque fois : "C'est ton petit frere, tu dois 'aimer et en prendre bien soin !" Moi, j'aurais



voulu le jeter du haut de 1a falaise...

" Je me souviens qu'un soir ou I'on attendait le retour d'Uther a Tintagel, Ygerne avait mis sa plus
belle robe, son collier d'ambre et sa pierre de lune, puis elle nous avait embrassés distraitement, mon
frere et moi, uniquement préoccupée de voler dans les bras de son mari. Elle avait les joues roses,
I'ceil brillant, la respiration rapide que je lui connaissais comme a chaque fois qu'elle savait Uther
sur le point d'arriver. Comme je les détestais tous, elle, Uther et mon frére ! Je m'étais assise, en
larmes, sur la derniére marche de 1'escalier, attendant que notre nourrice vienne nous chercher,
lorsque mon frére se mit a courir a la suite d"Ygerne qui s'éloignait vers la cour. Encore incertain sur
ses petites jambes, il trébucha et se blessa en tombant. Je criai alors pour faire revenir ma mere :
mais elle était si pressée d'aller au-devant de son roi qu'elle se contenta de se retourner en me langant
avec agacement : "Morgane ! Je t'ai d¢ja dit mille fois de veiller sur ton frere !" Je dus donc le
relever seule, le consoler, 1'essuyer avec mon voile et I'asseoir sur mes genoux ! 11 s'était ouvert la
lévre et sanglotait en appelant a grands cris sa mére ! Mais celle-ci ne revenant pas, il mit, en
désespoir de cause, ses deux bras autour de mon cou, sa téte au creux de mon €paule et finit par
s'endormir. Ses cheveux étaient doux, mouillés de larmes, et tout a coup j'ai senti que, puisque notre
mere nous abandonnait tous les deux, je devais la remplacer aupres de lui. J'étais trop grande pour
pleurer et il me fallait protéger maintenant plus petit que moi.

" Je devais avoir sept ans...

" Lorsque Morgause €pousa le roi Lot des Orcades, 'occasion me fut offerte de porter ma premiere
belle robe, avec un collier d'ambre et d'argent. J'aimais bien Morgause, parce qu'elle s'était souvent
occupée de moi a la place de ma mére et qu'elle me parlait parfois de mon pére contrairement a
Ygerne qui, apres sa mort, ne prononga jamais plus son nom. Mais Morgause me faisait aussi un peu
peur : elle me pingait, me tirait les cheveux et se moquait de moi a tout propos : "Vous €tes une enfant
des Fées ! me disait-elle en riant, vous devriez vous peindre le visage en bleu et porter des peaux de
bétes, Morgane la Fée !"

" Je n'ai jamais trés bien compris pourquoi Morgause s'était mariée si jeune, ni les raisons de cette
union. Ma mere fut cependant heureuse de la voir partir. Sans doute parce qu'elle trouvait que sa
jeune sceur regardait Uther d'une drole de fagon. Morgause cherchait a séduire tous les hommes qui
passaient a sa portée, une véritable chienne en chaleur.

" Toujours est-il que le jour du mariage, j'entendis chacun se féliciter sur les bonnes raisons qu'avait
eues Uther de mettre un terme a sa mésentente avec Lot des Orcades, allant jusqu'a lui donner sa
propre belle-sceur en mariage. Lot était, a mon avis, un homme plein de charme. Quant a Morgause,
elle semblait 1'aimer, ou du moins elle se comportait comme si elle 1'aimait.

" C'est a ce jour que remonte ma premiere rencontre avec la Dame d'Avalon. J'étais arrivée un peu en
retard dans la grande salle ou se déroulait le repas de noces et il n'y avait plus un seul si¢ge libre
autour de la table. Je commengais a errer, désappointée, m’attendant d’une minute a 1'autre a étre
renvoyée par ma mere ou rappelée par ma nourrice, ou casée dans n'importe quel petit coin ou I'on ne
me remarquerait pas, car si en Cornouailles, j'étais princesse, 1a, a Caerleon, cour d'Uther, je n'étais
rien d'autre que la fille de la Reine et d'un homme qui avait trahi son Haut Roi.



" C'est alors qu'une petite femme, assise sur un banc recouvert de coussins brodés, m'appela en
m'ouvrant les bras : "Venez la, Morgane. Vous souvenez-vous de moi ?"

" Non, bien siir, je n'en avais aucun souvenir, mais lorsque je regardai ce visage a la peau sombre,

resplendissant de gaieté, il me sembla que je la connaissais depuis toujours. Pourtant je fis la moue
tant j'avais peur qu'elle me demande de venir m'asseoir sur ses genoux comme un bébé. Mais non !

Elle me sourit, se poussa pour me faire de la place sur le banc en me disant : "Nous ne sommes pas
bien grosses, ni 1'une ni l'autre, et ce siege nous conviendra tres bien."

" Elle était toute petite, brune, débordante de vitalité, avec des rubans rouges dans les cheveux, plus
trés jeline, sans doute, mais encore trés belle. Elle possédait une voix basse, trés chaude, que
j'écoutais avec une sorte de ravissement. Et ce qui me plaisait par-dessus tout, c'est qu'elle me parlait
comme a une adulte, et non pas de ce ton faussement enjoué, et treés niais, que les grandes personnes
se croient obligées d'adopter lorsqu'elles s'adressent a des enfants.

" Je restai donc assise a coté de Viviane durant toute la cérémonie du mariage. Elle m'apprit qu'elle
avait servi de mere a Morgause et 1'avait allaitée comme sa propre fille, aprés la mort de sa mere.
Ceci me fascinait, car j'avais €t¢ furieuse lorsque Ygerne avait refusé de confier mon petit frére a une
nourrice, et préféré le nourrir elle-méme, chose tout a fait inhabituelle pour une reine, disait lui-méme
Uther, et 14, j'étais tout a fait d'accord avec lui | Je détestais tant voir Gwydion téter le sein de ma
mere ! En réalité, je devais étre jalouse, mais pour rien au monde je ne l'aurais avoug !

" "Votre mere était-elle une reine ? demandai-je a Viviane, qui était vétue aussi richement qu’ Y gerne
et que toutes les reines du Nord.

" - Non, Morgane, elle n'était pas reine, mais Grande Prétresse, Dame du Lac, et moi, je suis la Dame
d'Avalon, comme elle 1'était avant moi. Peut-étre, un jour, serez-vous prétresse a votre tour, car vous
avez en vous le sang du Vieux Peuple, et probablement, possédez-vous le Don.

" - Qu'est-ce que le Don ?
q

" - Comment ! Ygerne ne vous en a jamais parlé ? s'indigna Viviane. Dites-moi, petite Morgane, vous
arrive-t-il de voir des choses que les autres ne peuvent voir ?

" - Tout le temps ! répondis-je en riant. Mais le pére Colomba dit que c'est I'ceuvre du Démon, et
Mere m'a demandé de n'en parler a personne, car c'est un syjet interdit dans une Cour chrétienne. Si
Uther 1'apprenait, il m'enfermerait dans un couvent ! Je ne veux pas aller dans un couvent ! Ni porter
une robe noire, et ne plus jamais rire.

" - Votre mere a raison de vous interdire de parler de vos visions au pere Colomba !
" - Oui, mais il est tres mal de mentir a un prétre !

" - Ecoutez-moi, mon enfant : si vous mentez a un prétre, il sera certainement furieux. Mais le Grand
Créateur, lui, a d'autres choses a faire que de se facher contre les enfants, soyez rassurée a ce sujet !
Dorénavant, évitez donc d'en dire plus qu'il n'en faut au pere Colomba, et faites toujours confiance au



Don, car c'est le moyen utilisé par la Déesse pour vous parler directement.
" - La Déesse est-elle la méme que la Vierge Marie, Mere de Dieu ?

" — Tous les Dieux ne sont qu'un, et toutes les Déesses ne sont qu'une seule et méme déesse ! La
Grande Déesse ne vous en voudra pas si vous l'appelez Marie, car celle-ci fut bonne et on 1'aima.
Mais ce n'est pas 1a une conversation pour un jour de fé€te, mon enfant ! Sachez seulement que, moi
vivante, vous ne mettrez jamais les pieds dans un couvent, quel que soit I'avis d'Uther a ce propos. Et
maintenant que je vous sais en possession du Don, je vais remuer ciel et terre, s'il le faut, pour vous
emmener a Avalon. Mais que cela reste un secret entre nous... promettez-le-moi, Morgane !

" - Je vous le promets", répondis-je spontanément avec le plus grand sérieux.

" De ce jour, j'ai aimé Viviane et je I'ai aimée a tel point qu'il m'est arrivé souvent de me sentir
coupable, car le pere Colomba, confesseur attitré d"Y gerne, ne cessait de me répéter qu'en vertu de je
ne sais plus quel commandement de Dieu, je devais honorer mon pére et ma mere plus que quiconque
au monde. "

v

C'était un soir de printemps, a I'heure du crépuscule, la septieme année du regne d'Uther Pendragon.
Viviane, prétresse d'Avalon, était penchée sur son miroir magique, sous la voite du ciel, car, a
I'image des druides, elle refusait d'interroger les grandes forces de 1'Univers dans une maison faite de
main d'homme.

Derricre elle, se découpaient les murs de pierre grise de I'ancien Temple du Soleil, construit par les
Brillants venus d'Atlantide, des si¢cles auparavant. A 1'opposé, s'étendait le grand lac, entouré de
hauts roseaux bruissants, noy¢ dans 1'éternelle brume mauve qui enveloppait tout le pays d'Avalon.
Au-dela, se devinaient d'autres iles, d'autres lacs... Le Pays d'Eté était la plupart du temps couvert de
marécages mais, a la belle saison, ces mares d'eau saumatre et malodorante séchaient au soleil,
laissant place a une terre fertile qui permettait d'abondantes récoltes. Cette mer intérieure avait
d'ailleurs tendance a se retirer au fil des ans, faisant place a un sol de plus en plus sec qui formerait
un jour une région de riche culture.

Mais 1'lle d'Avalon, elle, restait perpétuellement perdue dans les brouillards, cachée aux regards des
profanes, et lorsque des pelerins venaient au monastere que les moines chrétiens appelaient
Glastonbury, le Temple du Soleil leur restait invisible car il faisait partie d'un autre monde. Grace au
Don, Viviane cependant apercevait parfois 1'église qu'ils avaient construite la-bas. Elle savait, sans y
avoir jamais mis les pieds, qu'elle s'y dressait depuis longtemps. Des siecles auparavant, en effet, lui
avait dit Merlin, des prétres étaient venus du Sud, accompagnes de leur prophete, et 1'on disait méme
que Jésus en personne avait été élevé 1a, chez les druides, et qu'il avait tout appris de leur sagesse.
Plus tard, racontait-on aussi, leur Christ avait ét¢é immolé, réalisant ainsi le trés ancien Mystére du
Dieu sacrifié. Apres sa mort, un de ses parents €tait revenu au Pays d'Eté. Il avait planté son baton
dans le sol de 1a Montagne Sacrée, et le baton s'était transformé en aubépine, cette aubépine qui
fleurit non seulement au printemps, mais aussi au ceeur de 1'hiver. Et les druides, en souvenir du
prophete qu'ils avaient connu et aime¢, autoriserent Joseph d'Arimathie a construire une chapelle et un



monastere en 1'honneur de leur Dieu, sur le sol de 1'lle Sacrée : car tous les Dieux ne sont qu'un seul.

A cette époque reculée, druides et chrétiens avaient vécu cote a cote, adorant 1'Unique. Puis les
Romains €taient arrivés dans 1'lle. Ils s'étaient montrés impitoyables envers les druides, coupant et
brilant leurs bosquets sacrés, racontant qu'ils se livraient a des sacrifices humains. Mais leur plus
grand crime aux yeux des nouveaux venus avait ét¢ d'encourager les populations a refuser les lois
romaines, la paix romaine. Alors, pour sauvegarder le dernier et précieux refuge de leur sagesse, ces
druides s'étaient livrés a un ultime acte de magie effacant I'lle d'Avalon du monde des hommes !
Voila pourquoi maintenant elle repose au cceur de brumes €ternelles qui la dissimulent au regard des
humains, sauf a celui des initiés élevés en ce lieu, auxquels on a montré les chemins secrets
permettant de traverser le Pays des Lacs. Les hommes des Tribus eux aussi connaissaient 1'lle et
venaient y accomplir les rites de leur religion. Quant aux Romains, chrétiens depuis le jour ou
I'empereur Constantin avait converti sur la foi d'une vision toute son armée peu avant une bataille, ils
croyaient les druides définitivement vaincus par leur Christ. Or quelques-uns avaient pu subsister sur
cette terre cachée ou ils vivaient, se transmettant leur doctrine et leurs secrets.

Depuis le Pays d'Avalon, Viviane pouvait, grace a son don de double vue, apercevoir la tour que les
chrétiens avaient ¢levée au sommet de la Montagne Sacrée. Ils 'avaient dédi¢e a Michel, un de leurs
anges juifs, dont I'ancienne mission consistait a surveiller le monde inférieur des Démons. Pour
Viviane, c'était 1a véritable blasphéme, mais elle se consolait en se disant que ce monde n'était pas le
sien. Si les chrétiens, a cause de leur esprit étroit, s'obstinaient a considérer les anciens Dieux
comme des démons, libre a eux. La Déesse vivait, et continuerait a vivre, malgré eux.

Bien qu'il ne fit pas encore tout a fait nuit, la Dame du Lac portait avec elle une petite lampe a la
flamme tremblotante. Elle tourna le dos aux marécages et s'engagea lentement sur le chemin bordé
d'ajoncs qui longeait le rivage, puis elle dépassa les vestiges des huttes sur pilotis construites
autrefois au bord du lac. La petite flamme vacillait, bien visible maintenant dans I'obscurité, tandis
que le mince croissant de la lune virginale s'élevait doucement au-dessus des arbres, aussi brillant
que le torque d'argent sur la poitrine de la prétresse. Apres avoir suivi le chemin des anciennes
processions, elle parvint enfin au bord d'une mare paisible cernée de hautes pierres.

Le clair de lune se reflétait dans 1'eau transparente, et Viviane se pencha sur la surface limpide. Au
creux de sa main, elle gotita 1'onde fraiche, qui avait une 1égere odeur de métal et, comme a chaque
fois qu'elle accomplissait ce geste, elle ressentit une émotion intense : cette source jaillissait la
depuis 1'aube des temps, et continuerait a sourdre, généreuse et magique, €ternel miracle de vie, don
de la Grande Dé¢esse.

La Dame d'Avalon déposa la lampe sur une roche plate, au bord du miroir limpide, afin que sa
lumiere puisse, comme le croissant de lune, se refléter dans 1'eau. Ainsi se trouvaient réunis les
quatre ¢léments : le feu de la lampe, 1'eau qu'elle avait bue, la terre ou elle se tenait agenouillée, et
l'air qui semblait courir au-dessus de 1'onde depuis I'instant ou elle avait commencé a invoquer les
puissances aériennes.

S'étant assise, elle médita, puis formula les questions qui la tourmentaient : Que se passe-t-il en terre
des hommes ? Que deviennent ma sceur Ygerne et sa fille, prétresse-née ? Que devient son fils, espoir
de toute la Grande Bretagne ?



Pendant quelques instants, le vent sembla prendre plaisir a brouiller la surface de 1'eau ou
n'apparurent que des images confuses, nées peut-étre de sa propre imagination : une bataille, le
dragon de la banniere d'Uther, les hommes des Tribus combattant a ses cotés. Tout était flou, mais
elle distingua soudain Ygerne, belle et couronnée prés de Morgane en larmes ! La vision alors se
précisa, vision terrifiante : un petit garcon blond gisait inconscient ! N'était-ce pas le fils d’Ygerne ?

Brusquement la lune disparut, happée par la brume qui avait lentement pris possession du paysage, et
malgré ses efforts, Viviane ne put rien distinguer de plus que quelques images imprécises et fugaces :
Morgause tenant son second fils par la main, Lot et Uther dans un grand vestibule, hurlant des mots de
colere, et de nouveau, tres trouble, I'enfant, le corps meurtri, en train de mourir. Tout cela avait-il
donc déja eu lieu, ou bien s'agissait-il d'événements a venir ?

Décontenancée, Viviane se mordit les lévres. Puis, ayant versé dans 1'eau les derniéres gouttes d'huile
de la lampe, qui ne devait jamais étre utilisée a des buts profanes, elle reprit lentement, dans
l'obscurité, le chemin de la maison des prétresses.

Dés le seuil de sa porte franchi, elle demanda a sa servante de tout préparer pour lui permettre de
partir, a cheval, le lendemain matin a I'aube. " Avant qu'un nouveau jour se leve, dit-elle, il me faut
prendre la route de Caerleon. " Puis elle ajouta : " Faites prévenir Merlin. "

IIs effectuérent la plus grande partie du voyage aux premieres heures du jour, puis se cacherent durant
la journée pour ne repartir qu'au crépuscule. La région était calme, les combats s'étant déplacés vers
I'Est, mais on y redoutait les bandes de maraudeurs, qui pillaient les villages isolés et détroussaient
les voyageurs sans escorte armée.

Viviane espérait trouver la cour d'Uther vide de toute présence masculine, et habitée seulement par
les femmes et les enfants. Aussi, lorsqu'elle apercut, au loin, flotter la banniére et son dragon, elle
comprit, avec déplaisir, que le Haut Roi était chez lui. Elle savait, en effet, que celui-ci n'appréciait
guere les druides de 1'lle Sacrée. Mais, tout en lui portant peu d'amiti€, elle reconnaissait cependant
en Uther Pendragon le meilleur chef militaire de Grande Bretagne. Et puis, n'étant pas un chrétien tres
convaincuy, il n'irait sans doute jamais jusqu'a chasser du pays les autres religions.

Depuis sa derniere visite a la cour d'Uther, les murs d'enceinte de la forteresse avaient été suréleves.
Aux créneaux, des sentinelles, placées a intervalles réguliers, surveillaient les environs. N'ayant pas
de temps a perdre en longues civilités, Viviane avait recommandé a ses hommes de 1'annoncer
simplement comme la sceur de la reine, ce qui fut fait a la premiere interpellation. Elle entra donc
sans difficulté et se trouva bient6t au cceur de la forteresse. Dans une ruelle résonnaient des coups
frappés sur une enclume : un armurier ou un forgeron... Plus loin, des vacheres, des bergeres, vétues
d'épaisses tuniques de peau, rentraient en hate leurs troupeaux pour la nuit, et 1'on sentait un peu
partout, a mille détails reconnaissables, que I'on se préparait a un siege.

Quelques années auparavant, a Tintagel, Ygerne serait venue a sa rencontre en courant, mais une
reine, bien slr, ne pouvait maintenant se conduire de la sorte. Un chambellan solennel, richement vétu
et ne possédant qu'un seul bras - quelque vétéran des armées d'Uther ? - conduisit Viviane tout en haut
du chateau. La place manquait, et il lui faudrait cette nuit partager sa chambre avec deux des

suivantes de la reine.



" C'est sans importance, approuva Viviane qui ajouta, apres avoir demandé un peu d'eau pour se
laver : Quand pourrai-je voir ma sceur ? "

L'homme bredouilla une vague réponse, puis une excuse et un prétexte non moins vagues qui finirent
par éveiller les soupgons de la Dame du Lac : un malheur était-il survenu ? Avec mille précautions,
elle parvint a délier la langue du chambellan qui finit par avouer que le jeune prince Gwydion était,
le matin méme, tomb¢ de cheval. La reine ne quittait pas son chevet et ne voulait voir personne. Bien
stir, lorsqu'elle saurait que sa sceur était la... Mais oserait-il la déranger pour I'en prévenir ?

" Par la Déesse ! s'écria Viviane sans écouter davantage, je suis arrivee trop tard. J'ai quelques
connaissances dans I'art de guérir... Vite, conduis-moi a Dame Ygerne. Si elle savait que je suis sous
son toit, elle m'aurait depuis longtemps fait chercher. Allons ! Ne perdons pas de temps ", acheva-t-
elle, s'élancant hors de la chambre sans méme prendre le temps de quitter les grosses braies de toile
qu'elle avait 'habitude de mettre pour voyager a cheval, et de passer une robe mieux adaptée aux
circonstances.

Peu désireux d'assumer la responsabilité d'un acte si contraire aux ordres de sa maitresse, le
chambellan s'effaca devant elle a la porte du malade, et la Dame du Lac se glissa discrétement dans
la piece. La chambre était plongée dans la pénombre. Pres du lit, agenouillée telle une statue de
pierre, se tenait Ygerne, blafarde, les yeux rougis, les vétements en désordre. Dans un coin, un prétre
en robe noire marmonnait des pricres.

Si discrete qu'eut été 1'entrée de la Dame du Lac, Ygerne dut 1'entendre car elle leva les yeux l'air
courroucé. Mais, reconnaissant sa sceur, elle esquissa un pale sourire, si las, si découragé que
Viviane se jura aussitot de mettre toute sa science, toute sa magie aussi, au service de 1'enfant.

" Oui, j'ai eu le pressentiment que vous pouviez avoir besoin de moi ", expliqua-t-elle hativement.
Puis elle ajouta, voyant les yeux ruisselants de larmes d'Ygerne : " Non... Non... Il ne sert a rien de
pleurer ainsi. Laissez-moi plutot voir s'il s'agit de quelque chose de grave.

- Le médecin du Roi..., tenta de dire sa sceur.

- Un vieux fou, certainement, qui ne connait rien d'autre que des potions a base d'excréments de
chevre ! J'ai soigné ce genre de blessures alors que vous €tiez encore dans vos langes, Ygerne !
Allons, montrez-moi cet enfant ! "

Immobile sur son lit, elle le trouva plutdt grand pour ses six ans, bien musclé, les jambes et les bras
¢corchés par les ronces comme tous les garcons de son age vivant au grand air. Repoussant les
lourdes couvertures, elle se pencha sur les ecchymoses et les blessures qui meurtrissaient tout son
corps.

" A-t-1l craché du sang ?
- Non, le sang sur sa bouche provient d'une dent qui, de toute fagon, était destinée a tomber. "

On voyait nettement, en effet, la leévre contusionnée et le trou encore sanguinolent. Plus inquiétante



paraissait la marque bleuvatre sur la tempe gauche, et Viviane en la découvrant ressentit une véritable
frayeur.

Effleurant du bout des doigts le front de I'enfant, parvenue a hauteur de 1a meurtrissure, elle le vit
tressaillir : " Il n'a donc pas de sang a l'intérieur de la téte, pensa-t-elle, car alors il n'aurait pu
ressentir la moindre douleur. " Pour vérifier qu'elle ne se trompait pas, elle pinga Iégérement la peau
et I'enfant de nouveau sursauta. Au grand soulagement de Viviane, mais a l'affolement d'Ygerne, il se
mit a geindre.

" Non, expliqua Viviane, je ne lui fais pas de mal ! Mais je dois m'assurer qu'il est encore vivant.
Donnez-moi une chandelle maintenant, s'il vous plait. "

Lentement, elle promena la lumiere de long en large devant le visage du petit Gwydion qui entrouvrit
les yeux et suivit quelques instants la flamme avant de les refermer avec un gémissement.

" Vous n'avez rien a craindre, je vous le promets, conclut-elle. Votre fils va bien ! Il devra se reposer
quelques jours, sans rien avaler d'autre que de I'eau et de la soupe. Surtout pas de pain trempé dans
du vin !

- Comment savez-vous tout cela ? demanda d'un ton hargneux le prétre qui avait assisté a la scene.
N'étes-vous pas une habitante de 1'lle des Sorcieres ?

- Non, Pére ! Je suis simplement une femme qui, comme vous, a passé une partie de son existence a
¢tudier les choses sacrées et a qui Dieu a bien voulu accorder aussi un certain talent dans 1'art de
guérir, répondit-elle courtoisement. Maintenant, Ygerne, suivez-moi, j'ai a vous parler !

- Mais... et Gwydion ? Il me réclamera a son réveil ! s'inquiéta Ygerne d'une pauvre petite voix
suppliante.

- Sa nourrice est 1a, voyons ! Ce que j'ai a vous dire est de la plus grande importance. Faites chercher
Isotta ! "

Aussitot seules dans le vestibule, Viviane interrogea Y gerne sans chercher a cacher son inquiétude :
" Dites-moi1 exactement ce qui s'est passeé.
- Gwydion a voulu monter 1'étalon de son pere ! Lorsqu'on I'a ramené, il était comme mort.

- C'est ainsi qu'Uther veille sur la vie de son fils unique !... Estimez-vous heureuse qu'il s'en tire a si
bon compte !

- Ne vous fachez pas, Viviane, j'ai tout fait pour lui donner d'autres enfants... Sans doute est-ce 1a le
chatiment de mon adultere !

- Tréve de balivernes... murmura simplement la Dame du Lac, sans insister outre mesure, le moment
¢tant mal choisi. Ygerne, je suis venue vers vous, car il me semble qu'un danger vous guette, vous ou
votre enfant. Nous en reparlerons, mais pour l'instant je désirerais me laver et prendre un peu de



nourriture. Vous aussi, je pense ? Allons donc toutes deux endosser une tenue convenant a des dames,
nous nous retrouverons tout a 1'heure. "

Un bon feu pétillait dans sa chambre. Pres de la cheminée, sur un petit tabouret de bois, était assise
une jeune fille vétue d'une robe si simple que Viviane crut d'abord qu'il s'agissait d'une des petites
servantes du chateau. Mais en s'approchant, elle remarqua que le tissu était d'une trame des plus
délicates et que le voile court qui lui couvrait la téte était trés finement brodé. Alors, seulement, elle
reconnut Morgane.

" J'a1 appris votre arrivée, tante, et je suis venue vous saluer. Mais vous €tiez déja aupres de mon
frére. Comment va-t-il ?

- Tout son corps est trés meurtri, mais sans autre traitement qu'un bon repos il sera debout dans
quelques jours. Des son réveil 1l me faudra surtout convaincre Ygerne et Uther d'¢loigner les
médecins de la Cour car s'ils s'obstinent a le nourrir et a lui administrer leurs ridicules potions, les
choses empireront. Morgane, dites-moi, vous, comment tout ceci est arrivé ? Personne ne surveillait
donc cet enfant ?

- Mon frere veut toujours monter des chevaux trop impétueux pour lui ! Uther ne 1'autorise a sortir
qu'avec un palefrenier, mais comme son poney boitait ce matin, il a demand¢ une autre monture.
Comment a-t-il pu enfourcher 1'étalon d'Uther ?... personne ne le sait ! Il n'a d'ailleurs pas le droit
d'approcher Tonnerre, et il parait que personne ne 1'a vu faire. Uther a juré de pendre le valet qui 1'a
aidé, mais celui-ci s'est enfui, j'imagine. Gwydion, semble-t-il, se tenait trés bien sur le dos de
Tonnerre quand, tout a coup, quelqu'un a laché sur ses traces une jument en chaleur. Qui ? on I'ignore
I L'étalon est donc parti au grand galop a la poursuite de la jument et c'est alors que mon frére est
tombe... Etes-vous bien slire qu'il ne va pas mourir ?

- Oui, tout a fait stire ! Mais dites-moi, Morgane, quel dge avez-vous maintenant ? Les jours passent
si vite !

- J'aurai onze ans a la Saint-Jean. "

L'age idéal pour commencer son €éducation de prétresse... songea Viviane tout en enfilant, avec 1'aide
de la jeune fille, une robe d'une somptueuse couleur verte... teinte avec de la guede. La guede,
expliqua-t-elle, préparée selon une formule secrete, produisait ce vert incomparable, au lieu de
'habituel bleu indigo. Puis, revenant a ses préoccupations du moment, elle demanda :

" Le jeune Gwydion se lance-t-il souvent dans ce genre d'aventures ?

- Non, il est plutot intrépide, mais assez obéissant. A quelqu'un qui se moquait de son petit poney, il a
répondu qu'il serait un jour un grand guerrier et que le premier devoir d'un soldat était d'obéir aux
ordres. Or son pere lui avait interdit de monter des chevaux trop difficiles pour lui. C'est pourquoi je
n'arrive pas a comprendre comment il a bien pu se retrouver sur le dos de Tonnerre. D'ailleurs, rien
sans doute ne serait arrive si...

- C'est probable, 1'interrompit Viviane, et je voudrais bien savoir qui a pu lacher cette jument, et



surtout pourquoi. Mais dites-moi encore, Morgane, lui est-il déja arrivé de froler ainsi la mort ?

- Non, il a eu la fievre d'été, mais tous les enfants 1'ont eue 1'année dernicre. Ah! c'est vrai, il ya eu
aussi |'empoisonnement...

- L'empoisonnement ?

- Oui, Isotta a juré qu'elle n'avait mis que de bonnes herbes dans sa soupe. Pourtant Gwydion, une
fois, a €té aussi malade que s'il avait avalé un champignon vénéneux ! " Morgane s'arréta
brusquement sur ces mots, les yeux grands ouverts, comme si, tout a coup, elle prenait conscience des
implications de son récit. " Pensez-vous vraiment que quelqu'un ait déja voulu tuer mon frere ?
interrogea-t-elle avec angoisse.

- C'est la raison pour laquelle je suis 1a. J'al eu un avertissement ! Je ne sais pas encore d'ou vient le
danger, mais... " Viviane s'interrompit, et demanda en hésitant a la jeune fille : " Morgane... avez-
vous encore le Don ? Souvenez-vous, nous en avions parlé ensemble et vous m'aviez avoué qu'il vous
arrivait...

- Oui, je m'en souviens, 'arréta Morgane en regardant par terre d'un air géné. Vous m'aviez méme
interdit d'en parler...

- Bien siir, on ne doit pas parler de ces choses au premier venu. Mais, a moi, vous pouvez et vous
devez tout dire. Si le Don, en effet, me permet de voir a I'avance tout ce qui concerne 1'lle Sacrée, il
n'en va pas de méme pour ce qui se passe ici. Vous, en revanche, qui étes étroitement liée a Gwydion,
devriez pouvoir m'aider, grace a votre Don de seconde vue, a €loigner les dangers qui le menacent.

- Ou, peut-étre... réfléchit Morgane tout haut, mais je ne sais pas utiliser ce Don.
- Je peux vous l'apprendre ! "

Morgane lui jeta un regard d'effroi :

" Uther a interdit la sorcellerie a sa cour !

- Uther n'est pas mon maitre, et nul n'est autoris¢ a diriger la conscience d'autrui ! N'avez-vous pas
envie de savoir si cet accident n'est d0i qu'a un malheureux hasard ou si quelqu'un menace réellement
la vie de votre frere ? Voyez-vous dans cette curiosité une offense faite a Dieu ?

- Non, et je sens que vous ne m'entrainerez jamais vers le mal ! "

Qu'ai-je fait pour mériter cette confiance... se demanda Viviane, brusquement mélancolique. Pourquoi
cette enfant, si grave, si réfléchie, n'est-elle pas ma propre fille, celle que j'aurais tant voulu offrir a
I'lle Sacrée et que jamais je n'ai €t€ capable de mettre au monde malgré mes nombreuses grossesses ?
N'est-ce pas la le signe attendu de la Déesse ? Ne me 1'envoie-t-elle pas pour me succéder dans mes
fonctions de grande prétresse ? Sinon, pourquoi posséderait-elle le Don ? Dois-je donc, d'ores et
de¢ja, la traiter avec toute la rigueur qu'imposent ses futures responsabilités... ou bien dois-je me
laisser aller a la tendresse qu'instinctivement j'éprouve a son ¢gard ?



Viviane, attendant quelques instants que son émotion s'apaise, reprit a voix haute :

" C'est bien ! Apportez-mo1 un récipient d'argent ou de bronze parfaitement propre. Remplissez-le
d'eau fraiche, de 1'eau de pluie et non celle du puits, et veillez a n'adresser la parole a quiconque des
l'instant ou le récipient sera plein. "

La fillette revint vite, portant une grande coupe étincelante remplie jusqu'au bord d'eau claire.

" Maintenant, Morgane, vous allez dénouer vos cheveux, enlever vos bijoux, les poser le plus loin
possible de la coupe, et ne plus me poser de questions. "

S'exécutant en silence, Morgane enleva d'abord les longues €pingles d'os qui retenaient ses cheveux,
puis les petits anneaux dorés qu'elle portait aux doigts, enfin la broche qui agrafait sa tunique. Ses
cheveux s'écroulérent alors en longues boucles sombres et sa tunique tomba a ses pieds, la laissant
vétue de sa seule robe de dessous.

Aussitot fait, Viviane sortit d'un petit sac accroché a son cou une poignée d'herbes froissées qui
emplirent sans tarder la chambre d'une odeur acre et 1égere, puis elle en jeta quelques pincées dans
I'eau en murmurant d'une voix neutre :

" Regardez dans I'eau, Morgane... Ne pensez a rien d'autre, et dites-moi ce que vous voyez. "

Spontanément Morgane s'agenouilla, plongeant son regard dans le liquide transparent. Un silence
total s'était installé¢ dans la chambre et, bientot, la voix de 1a jeune fille s'éleva, lointaine, étrangement
froide et détachee :

" Je vois un bateau noir... avec quatre femmes a son bord... quatre Reines, car elles portent des
couronnes... I'une d'entre elles est vous... ou bien, est-ce moi ?

- C'est la barge d'Avalon, acquiesca Viviane. Je sais ce que vous voyez la... "

Elle passa une main Iégere a la surface de 1'eau qui ondula doucement.

" Morgane, dites-moi maintenant ce que vous voyez ! "

La jeune fille attendit longtemps avant de parler, puis elle reprit de la méme voix absente :

" Je vois des cerfs... un grand troupeau de cerfs, et un homme parmi eux... il a le corps peint... ils
approchent leurs ramures de lui... Oh ! il est par terre... ils vont le tuer ! "

La voix de Morgane tremblait et Viviane, agitant de nouveau la surface de 1'eau pour effacer la
vision, lui demanda de chercher si elle voyait son frere.

Un nouveau silence envabhit la pi¢ce, plus lourd, plus angoissant que les précédents. Viviane, pour ne
pas troubler la jeune fille, s'efforca de ne plus respirer. De nouveau, la voix de Morgane s'éleva :

" II est encore couché... mais il respire et va se réveiller... Je vois ma mere... non, ce n'est pas elle,



c'est... Morgause, avec tous ses enfants... il y en a quatre et... comme c'est étrange... ils portent tous
des couronnes... Ah ! il y en a un autre, avec une épée a la main... Est-ce son propre fils ?... Oh !... il
va le tuer... i1l va le tuer... oh ! non. "

Sa voix se brisa dans un sanglot et Viviane, lui touchant 1'épaule, ordonna a Morgane de se réveiller.
" Ai-je vu quelque chose ? demanda-t-elle aussitot.

- Unjour, répondit Viviane, vous saurez a la fois voir et vous souvenir ! Mais c'est assez pour
ayjourd'hui. "

Maintenant, Viviane le savait, elle pouvait affronter Uther et Ygerne. Lot des Orcades €tait un homme
honorable qui avait juré de soutenir Uther. Mais si celui-ci mourait sans héritier ?... Morgause avait
déja mis au monde deux fils, et probablement en aurait-elle d'autres puisque Morgane en avait vu
quatre. Or il était certain que le Royaume des Orcades n'était pas suffisamment grand pour quatre
princes... Morgause était ambitieuse, nul ne 1'ignorait, et si Uther mourait sans héritier, Lot, mari de la
sceur de la Reine, serait tout désigné pour prendre sa suite... Morgause serait-elle donc capable
d'intriguer contre la vie d'un enfant ? Cette Morgause qu'elle avait nourrie de son propre lait, élevée
comme sa propre fille ...

Quoi de plus facile, en effet, que d'introduire un espion a la cour d'Uther, avec 1'ordre de mettre la vie
de I'enfant en danger le plus souvent possible ! Certes, 1l y avait la nourrice choisie parmi les femmes
les plus siires de la Reine. Mais on pouvait aussi la droguer ou la faire boire plus que de coutume
pour l'amener a relacher sa vigilance ! Et quel cavalier de six ans peut rester sur le dos d'un étalon
lorsqu'on lache a ses trousses une jument en chaleur ? Tous nos plans pouvaient étre détruits en un
instant...

L'heure du souper venue, Uther se trouvait seul a la haute table, vassaux et serviteurs se serrant autour
de la table basse. Lorsqu'il vit entrer Viviane, il se leva et la salua courtoisement :

" Ygerne n'a pas voulu quitter son fils. Elle souhaite étre a ses cotés lorsqu'il se réveillera. A
propos... vous lui avez, parait-il, affirmé qu'il ne risquait plus rien ? Est-ce bien sage de votre part ?
Imaginez qu'il meure apres cela ? "

Uther avait les traits tirés et semblait trés las. Pourtant, remarqua Viviane, il n'avait guere changé
depuis le jour de son mariage avec Ygerne : il semblait toujours aussi jeune et ses cheveux étaient
toujours aussi blonds. Richement vétu, a la mode romaine, et ras€ comme les Romains, il ne portait
pas de couronne mais, autour de ses bras, deux torques d'or. Un lourd collier, également en or,
pendait a son cou.

" Ne craignez rien, il ne mourra pas ! répliqua-t-elle avec assurance. J'ai I'expérience des blessures a
la téte. Dans un ou deux jours, il galopera de nouveau !

- Ah! si seulement je tenais celui qui a libéré la jument ! En attendant, je corrigerai comme il
convient mon fils pour avoir désobéi a mes ordres en montant Tonnerre !



- Est-ce vraiment indispensable ? Croyez-moi, il a payé assez cher sa désobéissance ! Vous devriez
plutot veiller de tres prés sur lui !

- On ne peut le surveiller nuit et jour, ni I'attacher aux jupes de sa nourrice ! Sans doute avez-vous
oublié que je passe le plus clair de mon temps a combattre les hordes venues du Nord ? Savez-vous
d'ailleurs que ce n'est pas la premiére fois que nous manquons de le perdre ?

- Oui, Morgane m'a dit...

- Pour un roi, n'avoir qu'un fils, sans cesse exposé aux caprices du destin, est un perpétuel tourment...
Mais je manque a tous mes devoirs, Viviane ! Prenez place prés de moi, et partagez mon repas.
Voyez-vous, j'avais donné a Ygerne la permission de vous envoyer chercher, mais vous étes arrivée
avant méme que le messager soit parti. Est-1l vrai que les sorcieres de I'lle Sacrée peuvent voler ?

- Je le souhaiterais vraiment ! sourit Viviane. Ainsi aurais-je €vité¢ d'abimer deux paires de bottes
dans les bourbiers ! Hélas, comme tout un chacun, le peuple d'Avalon, et Merlin lui-méme, ne se
déplacent qu'a pied ou a cheval ! Allons, Uther, vous qui portez des serpents a vos poignets, avez
mieux a faire que de colporter de semblables balivernes ! Un lien du sang existe entre Y gerne et moi,
et lorsqu'elle a besoin de ma présence, je le pressens !

- C'est possible, mais a I'avenir, j'aimerais ne plus entendre jamais parler de toutes ces histoires de
sorcellerie ! " répliqua violemment Uther.

Viviane jugea plus opportun de ne pas répondre, préférant porter son attention sur un petit baril de
bois ou elle prit du beurre, qu'elle entreprit d'étaler calmement sur une tranche de pain de froment.
Puis, elle se servit un morceau de mouton salé¢ en méme temps qu'Uther, et tous deux mangerent en
silence. Uther le premier reprit la conversation :

" Dites-moi, Viviane, dans le cas ou vous seriez un peu sorciere, j'aimerais vous demander de donner
a Ygerne un charme contre la stérilité. Je pensais, lorsque nous nous sommes mari¢s, qu'elle me
donnerait beaucoup d'enfants. Mais, hélas ! nous n'en avons qu'un et il a déja six ans ! "

" 1I est écrit dans les étoiles que vous n'aurez pas d'autre fils ", murmura intérieurement Viviane, qui
répondit a haute voix :

" C'est entendu, je m'assurerai qu'il n'y a pas, en elle, quelque chose 1'empéchant de concevoir.

- Elle congoit bien, mais Ygerne ne porte pas ses enfants plus de deux lunes, expliqua Uther. Le seul
qui soit né a terme a saigné a mort quand on a coupé le cordon. Il était malformeé. Aussi est-ce sans
doute mieux ainsi. J'aimerais donc beaucoup que vous fassiez en sorte qu'elle puisse, une fois encore,
mettre au monde un bel enfant. Je ne crois guere a tous ces sortileges, mais c'est mon dernier espoir,
et je m'y accroche désespérément !

- Je ne suis pas siire de posséder ce genre de pouvoir, dit Viviane, sensible a sa détresse. Je ne suis
pas la Grande Déesse, pour vous donner ou vous refuser des enfants. Et quand bien méme le
pourrais-je, cela me donnerait-il le droit de m'élever contre le destin ? Votre prétre ne vous a-t-il pas



dit la méme chose ?

- Le pere Colomba me conseille de me soumettre a la volonté de Dieu. Il n'a pas de royaume a
gouverner, qui risque de sombrer dans le chaos si son roi meurt sans héritier. Je ne peux croire que
ce soit 1a la volonté de Dieu !

- Aucun de nous ne connait la volonté de Dieu, ni vous, ni moi, ni le pere Colomba. Une chose est
certaine, et il n'est pas besoin de magie ni de sorcellerie pour le comprendre : vous devez protéger a
tout prix la vie de votre fils unique. Un jour, c'est lui qui vous remplacera sur le trone.

- Non, je ne le crois pas ! Cet enfant promet beaucoup, mais il ne sera jamais sacré Haut Roi de
Grande Bretagne. Personne n'ignore, en effet, qu'il a été congu alors qu’Ygerne était encore la femme
de Gorlois, et qu'il est venu au monde une lune trop tot pour pouvoir €tre mon fils. Certes, 1l était
petit et tres fréle comme de nombreux bébés nés avant leur temps. Mais je ne peux pas courir aux
quatre coins de mon royaume pour expliquer cette vérit€ a ceux qui comptent sur leurs doigts ! Il sera
sans doute duc de Cornouailles, mais je n'ai aucun espoir de le voir me succéder sur le trone.

- Pourtant 1l vous ressemble, Uther, et votre Cour n'est pas aveugle au point de ne pas le constater.

- La Cour, oui... mais tous ceux qui n'y viennent jamais ? Non, Viviane, je dois, comprenez-moi bien,
je dois engendrer un héritier au sujet duquel personne n'élevera la moindre contestation. Cet héritier...
ce fils... Ygerne doit me le donner !

- Je comprends vos raisons, mais vous ne pouvez ni forcer la volonté de Dieu, ni mettre en péril la

vie de Gwydion... Dans ces conditions, pourquoi ne pas l'envoyer a Tintagel, chez votre plus fidele
vassal ? Il I’éleverait comme le fils du duc de Cornouailles, en persuadant chacun que vous n'avez

pas l'intention d'en faire un Haut Roi. Ainsi les complots contre lui cesseraient d'eux-mémes.

- Non, Viviane, sa vie sera toujours en danger, ou qu'il se trouve, méme a Rome !

- Alors, Uther, je vous propose une autre solution : confiez-le-moi et je I'éleverai a Avalon. Dans
I'lle Sacrée, votre fils apprendra tout ce qu'il doit savoir sur I'histoire de son pays et sur son propre
destin. Personne ne sachant ou se situe exactement Avalon, il ne courra la-bas aucun danger.

- Sans doute, répondit Uther sans hésitation, mais c'est impossible. Mon fils doit étre €leve en
chrétien. L'Eglise est toute-puissante, et jamais elle n'acceptera un roi qui...

- Mais vous venez de me dire a l'instant que Gwydion ne serait jamais Haut Roi a votre suite !
I'interrompit la Dame du Lac avec impatience.

- 1l est vrai, mais il faut néanmoins envisager cette éventualité au cas ou Ygerne ne pourrait avoir
d'autre enfant, soupira Uther. S1 Gwydion est €levé parmi les druides, ceux-ci lui enseigneront leur
philosophie, leur magie, lui inculqueront leur vision tres particuliere de 1'univers, et plus tard, les
prétres le traiteront de démon !

- Sérieusement, Uther... suis-je un démon a vos yeux ?



- Mais non, répondit Uther, mal a I'aise, détournant son regard des yeux interrogateurs de Viviane.
Non, mais j'ai vu tant de choses sur cette ile capables d'horrifier n'importe quel bon chrétien !
poursuivit-il, caressant nerveusement les serpents tatoués autour de ses poignets. Je pense, en outre,
que lorsque mon fils aura atteint 1'age d'homme, Avalon sera devenue, elle aussi, terre chrétienne et
qu'un roi n'aura plus a se préoccuper de se faire reconnaitre par les Tribus. "

" Insensé... songea Viviane contenant sa colére. Il ignore que ce ne sont pas ses prétres et ses évéques
qui I'ont placé sur le trone, mais bien Merlin et moi-méme... "

" Agissez selon votre conscience, Uther, reprit-elle a voix haute. Mais je vous conseille vivement
d'éloigner votre fils en proclamant bien haut que c'est dans le dessein de le tenir éloigné des flatteries
et des facilités de la Cour. Faites croire a votre entourage qu'il est parti en Armorique, ou il a des
cousins, et envoyez-le en réalit¢ chez 1'un de vos plus pauvres vassaux - 1'un des vieux courtisans
d'Ambrosius, Uriens, par exemple, ou Ectorius...

- Cette séparation sera terrible pour Ygerne, soupira Uther. Mais il est vrai qu'un prince doit étre
¢levé en prévision de son destin, et de fagon tres stricte. Méme vous, Viviane, ne saurez jamais ou il
est parti ! "

Seul un sourire énigmatique sur les Ievres entrouvertes de la Dame du Lac répondit a 1'observation du
Haut Roi de Grande Bretagne, et s'il avait possédé le Don, il aurait pu entendre les paroles suivantes

: " Pensez-vous vraiment pouvoir me cacher la moindre chose, mon pauvre Uther... surtout si je meurs
d'envie de savoir... " Mais, diplomate avant tout, Viviane se contenta de changer de sujet.

" J'ai une autre faveur a vous demander, poursuivit-elle de sa belle voix basse. Laissez-moi emmener
Morgane a Avalon.

- C'est impossible ! répliqua aussitot Uther d'un ton tranchant. Je ne vois pour elle que deux solutions
: ou bien elle épousera un homme qui me sera entierement soumis, ou bien elle entrera dans un
couvent pour prendre le voile !

- Elle n'est pas assez pieuse pour faire une nonne !
- Je la doterai, et n'importe quel couvent sera heureux de 1'accepter ! "
Une véritable fureur s'empara alors de Viviane qui langa d'une voix rauque :

" Uther, imaginez-vous vraiment pouvoir conserver ce royaume contre la volonté des Tribus ? A
I'époque ou ces serpents ont €t¢ tatoués sur votre peau, elles ont juré d'obéir a Pendragon. Si Avalon
se détourne de vous, les Tribus vous quitteront aussi, et si haut que nous vous ayons placé, Uther,
nous ne pourrons empécher votre chute !

- Sont-ce 1a des menaces ? " interrogea le Haut Roi sur la défensive.

Un long moment ils se dévisagerent en silence, semblant se défier. " Dieu que j'aimerais avoir dix ans
de moins..., pensait Viviane. Comme nous aurions bien gouverné ensemble, lui et moi... " Voila un
homme vraiment digne de ses exigences, un homme a sa mesure. Il y en avait si peu | Mais il était



¢galement vrai aussi que tous deux devaient sauvegarder ce royaume jusqu'a ce que 1'enfant
prédestiné au trone soit devenu adulte, et rien ni personne, méme Morgane, ne devait contrarier ce
projet. Le plus sage, a propos de la jeune fille, était donc d'essayer de faire entendre raison a Uther.

" Uther, écoutez-mo1 ! Cette enfant a le Don, elle est née avec lui, 1l 1a suivra toute sa vie et, en
aucune fagon, elle ne pourra échapper a I'Invisible...

- Ygerne saura ¢lever sa fille comme une bonne chrétienne, protesta Uther. Au pire, Morgane sera
enfermée dans un couvent jusqu'a la fin de ses jours !

- Non, Uther, non ! protesta avec véhémence la Dame du Lac. Cette enfant est une prétresse-née... Si
vous la cloitrez ainsi, elle deviendra folle ! Vous n'avez pas le droit de la condamner a une longue
vie de souffrance. Ecoutez-moi bien, Uther, j'ai parlé a Morgane et je suis slire qu'elle serait capable
de se tuer si vous preniez la décision de I'enfermer dans un couvent. "

L'argument avait fait mouche : Uther ferma les yeux comme sous I'effet d'une brusque panique, et
Viviane en profita pour pousser son avantage d'un ton plus convaincant :

" Oui, elle est née avec le Don... Laissez-la donc s'épanouir au gré de ses talents, en respectant ses
gotits profonds. Est-elle donc si heureuse ici, ou si indispensable a votre Cour que vous hésitiez a la
laisser partir ?

- J'al pourtant essay¢ de 1'aimer, expliqua Uther en hochant la téte avec découragement, par égard
pour Ygerne, mais cette enfant est tellement... insaisissable...

- Uther, admit Viviane, comme moi, comme notre mere, elle n'est faite ni pour les murailles d'un
couvent, ni pour les cloches d'une église !

- Ainsi vais-je devoir arracher a Ygerne ses deux enfants a la fois... murmura pensivement Uther.

- Ygerne, elle aussi, est prétresse avant tout, Uther ! reprit doucement Viviane non sans remords
devant un tel désarroi. Mais peut-Etre redoutez-vous la colere de I'homme de Dieu qui fait office de
prétre dans cette maison ? Veillez seulement a ne dire a personne ou vous enverrez Morgane.
Inventez une histoire de couvent, expliquez qu'elle doit étre élevée loin des amours faciles, des ragots
de la Cour, que sais-je ?... Quant a Ygerne, si elle sait ses enfants heureux et vivant leur destin en
toute sécuriteé, elle sera la premiere a s'en réjouir et vous retrouverez a vos cotés la compagne sereine
que vous aimez. "

Avec l'instinct tres slir qui la caractérisait, Viviane comprit qu'elle avait gagné la partie. Uther, en
effet, inclina la téte en signe d'assentiment, sans pour autant se départir de son expression
douloureuse :

" Eh bien... il en sera donc ainsi ! L'enfant sera confié¢ a mon plus humble et plus fidele vassal... Mais
comment le lui enverrai-je sans danger ?

- Par des chemins détournés, répondit la Dame du Lac avec sa tranquille assurance, ou bien en



utilisant le méme procédé magique que lors de votre arrivée a Tintagel la veille du retour de Gorlois.
Si sur ce point vous ne me faites pas enticrement confiance, j'espere au moins que vous ne mettez pas
en doute la compétence de Merlin ?

- C'est entendu ! Laissons Merlin s'occuper de Gwydion, et emmenez Morgane a Avalon. "

Uther, en pronongant ces dernieres paroles, prit sa téte dans ses mains, comme si brusquement le
poids de I'existence lui était devenu insupportable.

De 'autre c6té de la haute table, Viviane resta longtemps songeuse. Devinant les multiples
contradictions qui assaillaient soudain 1'ame du Haut Roi, elle comprenait, et partageait sa peine,
mais il n'était plus en son pouvoir de changer son destin. Elle se leva donc discrétement et quitta la
salle pour rejoindre Ygerne.

VI

Elles arriverent en vue du Lac au coucher du soleil, Viviane devant, sur son grand cheval, Morgane
légerement en retrait, sur un poney, les traits tirés par la fatigue et la faim. Viviane avait
volontairement forcé 1'allure pour mesurer la résistance de la jeune fille. Elle était satisfaite de son
expeérience : Morgane n'avait pas laiss¢ €chapper une plainte. Le courage était une qualité
primordiale pour une future prétresse d'Avalon qui aurait a endurer de grandes fatigues et de pénibles
épreuves. Viviane ralentit le pas pour permettre a sa niece d'arriver a sa hauteur, et lui annonga :

" Voici le Lac. Nous serons bientdt arrivées. Etes-vous fatiguée ?
- Un peu, avoua Morgane timidement. C'est la premicre fois que je fais un aussi long voyage. "

Elles arréterent leurs chevaux au bord de 1'eau, et la Dame d'Avalon laissa errer son regard sur le
paysage bien-aimé : les eaux du Lac d'un gris argente, les grands roseaux sur le rivage, bruissant
d'une intense vie animale, les nuages bas que le soleil couchant ourlait de feu... Si pour la Dame du
Lac c'était le plus beau paysage du monde, nul doute que pour une enfant de onze ans, ces lieux de
solitude étaient empreints d'une indicible mélancolie.

" Comment gagne-t-on Avalon ? Je ne vois pas de pont. Doit-on mettre les chevaux a 1'eau comme
lorsqu'il a fallu passer le gu¢ gonflé par les pluies de printemps ?

- Non, je vais appeler la barge. "

Viviane porta ses deux mains jointes a sa bouche et €émit un Iéger sifflement, comme un cri d'oiseau.
Presque aussitot, une embarcation noire apparut sur le Lac désert. Elle glissait dans le plus grand
silence et semblait a peine effleurer la surface de 1'eau sombre. Bientot, Morgane étonnée distingua
les rameurs : c'étaient de petits hommes, a moitié¢ nus, la peau tatouée de mystérieux dessins
bleuatres, qui agitaient leurs pagaies sans le moindre bruit, sans méme rider 1'onde tranquille.

Les petits hommes silencieux ayant amarré 1'embarcation avec une corde de roseaux tressés, les deux
chevaux s'y engagerent suivis de Viviane et de Morgane. Quelques instants plus tard, la barge glissait
de nouveau sur 1'eau, 1égere et silencieuse. Au loin, sur la ligne d'horizon, se découpait I'lle, et sa



haute tour consacrée a 1'ange Michel, d'ou parvenaient des sons étouffés de cloche. Morgane
frissonna : n'était-ce pas derric¢re les hauts murs de ce monastére qu'elle apercevait la-bas, derriére
une forét de roseaux, qu'on allait la conduire ? Et I'lle des Prétres n'allait-elle pas devenir la prison
dont elle ne pourrait plus jamais s'échapper ? Elle esquissa un signe de croix, mais suspendit son
geste devant le regard courroucé du rameur le plus proche. Oui, elle avait peur, peur d'étre contrainte
de terminer ses jours dans ce couvent hostile perdu au milieu des eaux.

" Allons-nous a I'église qui se trouve dans 1'lle ?

- Non, nous n'allons pas a I'église. Morgane, tant que vous serez dans cette phase d'initiation, mieux
vaut que vous ne posiez pas de questions ! "

La voix de Viviane était calme, presque indifférente, et Morgane sentit redoubler son angoisse : ou
¢tait-elle et qu'allait-on faire d'elle ?

Fréle silhouette immobile a la proue du bateau, Viviane ne prétait plus aucune attention a la jeune
fille. Elle concentrait son esprit sur 1'acte magique qu'elle s'apprétait a accomplir. Tendant ses deux
bras €cartés vers le ciel, les paumes tournées vers les nuages, elle resta ainsi figée, tendue comme la
corde d'un arc, durant un long moment. Puis elle les abaissa, sans hate, en expirant tres légerement.
Au méme instant, un €pais brouillard envahit toute la surface du Lac, faisant disparaitre entierement
le paysage aux yeux des voyageurs.

La barge, cependant, poursuivait sa course silencieuse a travers une ombre de plus en plus épaisse
qui ressemblait maintenant aux ténebres de la nuit. Viviane, toujours debout a la méme place, serrée
dans son chale de laine, écoutait a ses cotés Morgane respirer et trembler comme un petit animal
affolé : elle devait maintenant apprendre a surmonter la peur, comme elle savait dé¢ja surmonter la
faim et la fatigue.

Puis, brusquement, comme un rideau qui se déchire, la brume se dissipa, dévoilant une étendue
paisible d'eau ensoleillée bordée d'herbe. Non loin se trouvait la Montagne, le Tor, autour de
laquelle s'enroulait, telle une spirale, le chemin réservé aux processions. A son sommet, Morgane,
stupéfaite, apercut, étincelant sous le soleil couchant, un cercle de pierres immenses dressées vers le
ciel. Aupied de la Montagne étaient groupés les batiments réservés aux prétres et, comme accrochés
aux premicres pentes, le Puits Sacre et le reflet miroitant d'une picce d'eau. Des bosquets de
pommiers bordaient le rivage et, Iégérement en retrait, Morgane distingua de grosses boules de gui
suspendues en plein ciel aux branches des hauts chénes.

" Comme c'est beau... murmura-t-elle, j'ai I'impression de réver. Tout cela est-il bien réel ?

- Beaucoup plus réel que tout ce que vous avez pu connaitre jusqu'a ce jour, répondit Viviane. Tout
vous paraitra d'ailleurs plus beau encore lorsque vous en aurez pénétré les mysteres ! "

Enfin la barge atteignit le rivage. Les petits hommes silencieux la hisserent sur le sable, aiderent la
Dame du Lac a en descendre, puis tirerent les chevaux sur la terre ferme. Morgane sauta a son tour.

Jamais elle ne devait oublier cette premiere vision d'Avalon dans 1'or du couchant, si



resplendissante, si émouvante qu'elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Non, jamais elle ne devait
oublier, tel qu'il lui apparut ce soir-1a dans toute sa splendeur, ce paysage de nulle part noyé dans le
silence, la qui¢tude et I'harmonie : les cygnes, telles des ombres pales, glissant doucement sur les
flots immobiles, les pentes d'herbe douce venant mourir au pied des algues et des roseaux, la batisse
allongée de pierre grise, et un peu plus loin, les silhouettes en longues robes blanches passant et
repassant inlassablement entre les colonnes, le son d'une harpe enfin, comme s'il voulait a lui seul
faire chanter le silence dans une lumicre diaphane, presque irréelle...

Petites et brunes, au teint trés sombre, ou grandes et minces, aux cheveux blonds ou roux, et a la peau
tres blanche, des femmes descendaient a leur rencontre. Elles portaient des tuniques de peaux de
bétes sur leur robe, et tandis qu'elles s'approchaient pour saluer Viviane a tour de role, Morgane put
voir que certaines d'entre elles avaient un croissant de lune tatou¢ en bleu sur le front, entre les
sourcils.

La Dame du Lac leva la main en signe de bénédiction et prit la parole :
" Voici ma niece, Morgane. Elle fera désormais partie des votres, accueillez-la parmi vous. "

Puis, se tournant vers la jeune fille qui tremblait de fatigue et de froid, ou peut-€tre de peur, elle lui
dit d'un ton encourageant :

" Votre épreuve se termine ici pour aujourd'hui. Demain, vous vous rendrez a 1a Maison des Vierges.
Sous ce toit vous ne serez ni princesse, ni niece de la Haute Prétresse. Vous n'aurez droit a aucune
faveur particuliere ; seuls vos mérites seront pris en compte. Cependant, ce soir encore, vous resterez
avec moi. "

Elle tendit alors une main rassurante a Morgane qui s'y raccrocha désespérément. Oui, elle avait
soudain peur de tous ces regards fixés sur elle, de ces robes noires et de ces signes bleus et
mystérieux sur les fronts, qui I'effrayaient beaucoup plus que toute la cour d'Uther réunie... Elle avait
peur de Viviane aussi, qui avait le pouvoir de faire se lever la brume, peur de toutes ces prétresses
qui s'¢loignaient maintenant, et possédaient peut-€tre, elles aussi, d'étranges et inquiétants pouvoirs !

A l'entrée du verger, entre deux pommiers en fleur, taches claires dans la nuit, se trouvait une petite
maison de bois et de torchis. Elles y entrérent. A l'int€rieur, un feu brilait dans 1'atre, et une jeune
femme, vétue comme les autres d'une robe sombre et d'une tunique de peau de daim, les accueillit en
s'inclinant respectueusement. Sur un signe de Viviane, elle les débarrassa sans mot dire de leurs
vétements de voyage et de leurs chaussures boueuses, leur apporta de 1'eau pour se laver, puis du
pain d'orge et des viandes séchées accompagnés d'une eau dont la fraicheur et la pureté
émerveillerent Morgane.

" On I'a tirée du Puits Sacré, expliqua la Dame du Lac. Nous ne buvons rien d'autre ici car elle nous
aide a mieux voir I'Invisible. Quant a cette jeune femme, c'est Raven ; elle vit avec nous depuis
quatre ans et a fait veeu de silence. Savourez bien votre viande, Morgane, car ici, les prétresses en
sont privées pendant toute la période d'initiation. "

Devant le regard étonné de la jeune fille, elle s'interrompit un instant avant de poursuivre :



" Oui... si vous voulez utiliser au mieux le Don et assumer pleinement vos pouvoirs magiques, il est
préférable d'éviter la chair animale et de vous nourrir uniquement, comme le font les jeunes druides
nouvellement initiés, de pain, de fruits, parfois d'un peu de poisson du Lac. De méme, vous ne boirez
que 1'eau du Puits, qui développe en nous la connaissance des €tres et des événements a venir.

- Mais a Caerleon, ma tante, ne buviez-vous pas que du vin ?

- Il existe un temps pour toute chose : un temps pour boire le vin, un temps pour s'abstenir d'en boire.

"

Lorsque Morgane eut din€ a sa convenance, terminant sa collation par le miel des nombreuses ruches
d'Avalon, Viviane la fit asseoir sur une banquette basse devant la cheminée en lui expliquant qu'elles
ne parleraient plus ensemble avant tres longtemps :

" Désormais, vous ne me verrez plus qu'au cours des cérémonies rituelles, jusqu'a ce que vous ayez
suffisamment d'expérience pour participer, avec les prétresses plus anciennes, au service et a
I'entretien de ma maison. Vous devrez alors prononcer vos veeux de silence absolu. Aussi, pendant
qu'il en est encore temps, posez-moi toutes les questions que vous souhaitez.

- Pourquoi certaines de vos compagnes ont-elles des marques bleues sur le front ? interrogea alors
vivement Morgane.

- Le croissant bleu signifie qu'elles se sont définitivement vouées au service de la Déesse, et
soumises a son unique volonté. Celles qui s'essaient seulement dans la pratique du Don ne prononcent
pas ces veeux. Dans votre cas, ce sera a vous de choisir et de comprendre si la Déesse désire étendre
sa main sur vous. Ici, nous ne sommes pas chez les chrétiens qui enferment leurs vierges et leurs
veuves dans des cloitres contre leur gré !

- Comment saurai-je que la Déesse veut bien de moi1 ?

- Lorsque vous 1'entendrez, vous saurez infailliblement que c'est Elle qui vous a appelée ! Et quoi
qu'il arrive par la suite, jamais vous ne pourrez €chapper a cette voix !

- Votre mére n'était-elle pas déja prétresse a Avalon avant vous ? demanda Morgane insatiable.

- Oui, mais ce n'est pourtant pas une question de lignée. La Déesse, voyez-vous, n'a appelé ni votre
mere, ni Morgause... Et j'ai marié Ygerne a Gorlois, puis a Uther, pour servir les desseins de la
Grande Déesse.

- Les prétresses qui lui sont consacrées ne se marient donc pas ?

- En principe, non ! Elles ne se donnent a aucun homme, sinon a I'occasion du Grand Mariage ou
prétres et prétresses s'unissent pour symboliser 1'union du Dieu et de la Déesse. Les enfants qui
naissent alors ne sont pas ceux d'un mortel, mais ceux de la Déesse. C'est 1a un Grand Mystere que
vous comprendrez le moment venu. Ainsi moi-méme suis-je née, sans avoir de pere terrestre.

- Vous voulez dire que votre mere aurait... serait... avec un Dieu ?



- Non, avec un prétre seulement, représentant la puissance de Dieu ! Un prétre dont elle n'a jamais su
le nom, car, en la circonstance, il était habité, possédé par le Dieu au point de perdre toute identité. "

Fascinée, Morgane écoutait ce langage étrange, extraordinaire, et les yeux fixes sur le feu, croyait
voir danser 1'ombre immense du Grand Cornu. Elle frissonna, serra ses voiles autour d'elle et
interrogea encore :

" Etes-vous née a Avalon ?

- Oui, mais j'ai été ¢levée sur 1'ile des Druides, loin vers le Nord. C'est l1a-bas que la Déesse m'a
appelée a elle, car le sang d'une prétresse-née coulait vraiment dans mes veines, comme je crois qu'il
coule dans les votres. "

La voix de Viviane tremblait, comme tremblait sa main lorsqu'elle 1'¢leva doucement pour caresser la
joue de Morgane.

" Ah l... petite Morgane, reprit-elle, peut-&tre aurais-je dii vous laisser a votre mere ! Vous n'avez
connu jusqu'ici qu'une vie douce et facile. Mais la Mére Eternelle a posé la main sur vous. Elle
exigera beaucoup de vous, autant peut-€tre, sinon plus, que ce qu'elle m'a demandé. Le culte de
Ceridwen, je ne vous le cacherai pas, ma fille, est une rude tache. Car si la Mére Eternelle est mere
de I'Amour et de la Naissance, elle est aussi la Dame des Ténébres et de 1a Mort. Elle est aussi
Morrigan, la Messagere des querelles, le Grand Corbeau... Oh ! Morgane, mon enfant... comme
J'aurais aimé vous avoir pour fille ! Mais, méme si cela €tait, je ne pourrais vous €pargner le destin
qui vous attend, car je dois user de vous comme la Déesse 1'ordonne, comme elle a d¢ja usé de moi...
Sachez cependant que je vous aime infiniment, Morgane. Mais un jour viendra ou vous me hairez
autant que vous m'aimez ce soir...

- Non, non, je vous aimerai toujours ! sanglota Morgane. Je suis, je veux rester entre vos mains, et
entre celles de la Déesse...

- Puissiez-vous n'avoir jamais a regretter ces mots ! reprit Viviane d'une voix si grave que 1'enfant se
jeta a ses genoux en cachant la téte dans les plis de sa robe. Voyez mes mains, elles ont mis des
enfants au monde et elles ont aidé des ames a s'échapper de corps sans vie. Elles ont aussi trahi un
homme, un homme que j'avais serré dans mes bras et que j'avais juré d'aimer. Et je 1'ai fait mourir...
et maintenant voici que ces mains viennent de vous arracher a votre mere... Morgane, me haissez-
vous et me craignez-vous ?

- Oui, j'ai un peu peur, gémit faiblement Morgane, son petit visage grave illuminé par les lueurs
dansantes du feu, j'ai peur, mais jamais, jamais, je ne pourrai vous hair. "

Alors, chassant résolument de son esprit toutes appréhensions et pressentiments qui 1'envahissaient,
Viviane murmura dans un souffle :

" Petite fille, ce n'est pas moi que vous craignez, c'est la Grande Déesse. Toutes deux sommes entre
ses mains... Rappelez-vous que votre virginité est sacrée. Gardez-la intacte jusqu'a l'instant ou elle
vous fera connaitre sa volonté. "



A l'aube, Morgane se rendit a la Maison des Vierges. Elle allait y rester de nombreuses années.
Morgane parle...

" Que dire, qu'écrire de l'initiation d'une prétresse ? Le propre d'un mystere n'est-il pas de rester
inconnu ? Seuls ceux qui ont suivi la méme route que moi, sauront de quoi je parle. A moins... a
moins que je ne consigne ici certaines choses que je ne devrais dévoiler...

" Sept fois déja les Feux de Beltane se sont allumés. Sept fois, les hivers sont revenus avec leurs
frimas. Viviane dit que je suis prétresse-née. Le Don de double vue est en effet en moi, mais il n'est
pas aisé de l'utiliser a ma guise. Il m'arrive méme de me laisser encore surprendre par des visions
que je n'ai pas désirées. La pratique de la magie est délicate, car elle oblige 1'esprit a s'engager sur
des chemins 1naccoutumeés. Appeler le feu et le faire jaillir sur commande, faire se lever les
brouillards, faire tomber la pluie, tout cela est en soi relativement simple. La vraie difficulté est de
déterminer 1'instant propice pour appeler la pluie ou la brume, d'évaluer aussi s'il faut en laisser le
libre choix aux Dieux. Parfois, il arrive méme que le Don de seconde vue ne sert a rien : dans la
connaissance des herbes et dans 1'art de guérir, par exemple, ou bien a propos de ces longues litanies
ou pas un mot ne peut étre couché par écrit, la révélation des Tout-Puissants ne pouvant s'exprimer
par l'intermédiaire de la main humaine.

" Certains apprentissages cependant sont un réel plaisir : jouer de la harpe et fabriquer son propre
instrument avec du bois sacré et les boyaux d'une chévre tuée au cours d'un rituel. D'autres, en
revanche, sont de véritables cauchemars. Le pire est peut-€tre de voir a I'intérieur de soi, sous 1'effet
de drogues contraignant 1'esprit a se séparer du corps pour franchir ensuite les limites du temps et de
'espace, afin de lire dans le passé et de prévoir 1'avenir. Mais de tout cela je ne peux rien dire...

" Vint le jour enfin ou je fus chassée d'Avalon, vétue seulement d'une simple chemise et munie pour
tout viatique de mon petit poignard des prétresses - avec ordre formel d'y revenir seule, si j'en étais
capable. Si tel n'était pas le cas, me dit-on, on me pleurerait comme une morte, et les portes me
seraient fermées a jamais. A moins que ma seule autorité ou volonté parvienne a les rouvrir...

" Les brumes se sont donc refermées sur moi, et solitaire, j'ai entame une longue errance sur les rives
du Lac, I'oreille tendue vers les cloches et les hymnes funebres des moines. D'horizon en horizon, les
pieds sur terre, la téte dans les étoiles, j'ai finalement retrouvé mon chemin, et suis parvenue a
exercer mon "pouvoir".

" Les brouillards s'étaient dissipés. Devant moi étincelait le rivage ensoleillé ou la Dame du Lac
m'avait amenée sept années auparavant. Parvenue sur 1'lle Sacrée, j'ai pleuré, comme jadis j'avais
pleuré quand j'étais arrivée sur cette terre, enfant éperdue de peur et de fatigue.

" Alors, on a appliqué sur mon front la petite marque bleue en forme de croissant de lune : c'est la
main de la Déesse elle-méme qui 1'y a apposée. Mais de cela, une fois encore, je ne puis en dire
davantage. C'est un Mystere qui ne peut étre livré aux non-initi€s. Tous ceux qui, une fois dans leur
vie, ont senti leur front briilé par le baiser de Ceridwen, sauront de quoi je parle.

" C'est alors, au cours du second printemps qui suivit ces événements, que Galaad, déja célebre par



ses victoires contre les Saxons, sous la banni¢re de son pere le Roi Ban d'Armorique, que Galaad,
donc, revint a Avalon. En ce temps-1a toutefois, je n'étais plus tenue a respecter mes veeux de silence.

"

VII

Sept ans apres son arrivée dans 1'lle Sacrée, Morgane avait trouvé sa taille définitive : a peine plus
haute que la Dame du Lac, elle n'était pas grande et ne le serait jamais. Ses longs cheveux bruns lui
tombaient jusqu'au bas des reins, et elle portait I'habituelle robe sombre des prétresses sous une
tunique de daim. Entre ses sourcils, brillait le croissant bleu, symbole de sa consécration a la Grande
Déesse. Menue, délicate, il lui arrivait parfois, en exercant son office de prétresse, de paraitre plus
grande, majestueuse méme. Mais elle €tait déja sans age, comme elle le serait plus tard lorsque sa
chevelure commencerait a se teinter de fils d'argent.

" On ne peut dire qu'elle soit réellement une beaute ", songea Viviane en regardant la jeune fille
qu'elle avait fait appeler et qui I'attendait, debout, silencieuse, a I'entrée de sa chambre. " Non, elle
est sans éclat apparent, et sans doute en souffre-t-elle un peu, comme j'ai moi-méme souffert, jadis, de
l'arrogante beauté d’Ygerne. "

" Morgane, commenca-t-elle, j'aimerais que ce matin vous preniez la barge. "

Cette requéte n'avait rien d'exceptionnel. L'embarcation d'Avalon était en effet souvent confiée aux
prétresses qui savaient reconnaitre leur chemin a travers les brouillards. Aussi Morgane acquiesga-t-
elle en silence.

" I s'agit d'une mission... familiale, précisa Viviane. Mon fils, mon dernier fils, va arriver dans 1'lle et
j'aimerais qu'il soit accueilli par un membre de sa famille. Un fils du Grand Mariage a droit a
certains égards !

- Galaad n'est donc plus en Armorique ?

- Non. Il vient d'y passer presque sept ans, et une vision, la nuit derni¢re, m'a avertie de son retour.
Son péere, Ban d'Armorique, était décidé a lui donner terres et fiefs, mais son ceeur est ici, je le sais
depuis touyjours, au bord de ce Lac. Allez maintenant, Morgane, prenez la barge et ramenez-moi mon
fils, qui est aussi votre cousin, ne 1'oubliez pas ! "

En se dirigeant a pas lents vers la rive du Lac, Morgane tenta de se remémorer les traits du petit
garcon brun aux yeux farouches qu'elle avait croisé lors de son arrivée a Avalon. Galaad ? Oui ce
nom n'évoquait en elle rien d'autre que cette intensité du regard. Il devait avoir presque dix-sept ans
maintenant...

Les petits hommes sombres s'inclinerent respectueusement et, sur un signe de Morgane, qui avait pris
place a l'avant de 1'embarcation, ils saisirent leurs rames. La barge glissa doucement a travers les
brouillards, si épais que des lambeaux de brume presque palpables semblaient vouloir a tous
mouvements s'accrocher aux sourcils et aux longs cheveux de la jeune prétresse. Le silence était total
et pas un mot ne fut prononcé durant tout le trajet.



Lorsque enfin le bateau émergea de la grisaille pour accoster sur la rive la plus lointaine du Lac,
Morgane, surprise, émue malgré elle, se figea dans la contemplation du jeune cavalier qui attendait,
impassible au milieu des roseaux, auréol¢ par les premiers rayons du soleil levant. La beauté de
Galaad coupait le souffle, et elle ne put s'empécher d'admirer, tandis qu'il descendait de son cheval
pour venir a sa rencontre, la grace naturelle qui émanait de tous ses gestes. A n'en point douter, c'était
un prince, qui possédait, de surcroit, le charme infini et nostalgique des enfants du Vieux Peuple.

Il était mince, brun de peau avec des cheveux trés sombres, un nez aquilin, et surtout de magnifiques
yeux noirs ou dansait une lueur espiegle. Sa grande cape aux reflets chatoyants €épousait avec
souplesse sa silhouette harmonieuse, et en le voyant approcher, la jeune fille pensa qu'il ne marchait
pas, mais semblait danser. Arrive tout pres d'elle, - elle aurait pu toucher la plume d'aigle piquee
dans sa chevelure - le jeune homme s'tmmobilisa, faisant virevolter joliment le tissu brillant autour
de ses ¢€paules, puis il s'inclina, et Morgane |'entendit murmurer comme dans un réve : " Ma Dame... "

Mais elle n'écoutait pas... Pour la premiere fois de sa vie, elle ressentait, brutal, déchirant, inutile
aussi, elle le savait, le regret torturant d'avoir fait don de sa virginité a la Déesse, devant se garder
chaste jusqu'au jour ou celle-ci lui ferait connaitre sa volonté. Pour la premiere fois, elle ressentait
comme totalement injuste cette loi rigoureuse des Dieux, I'obligeant a ne paraitre aux yeux d'un
étranger que sous les traits de la future Haute Prétresse d'Avalon, stire d'elle-méme, maitresse
absolue de son cceur et de ses sens.

Morgane détourna la téte pour dissimuler son trouble.

" N'€tes-vous pas Morgane, interrogea la voix chaude et musicale de Galaad, celle que j'appelais
autrefois Morgane des Fées ?

- Oui, je I'étais et le suis encore, mais tant d'années ont passé...

- Peut-€tre, mais Avalon n'a pas changé, poursuivit-il pensivement. La brume, les roseaux, le cri des
poules d'eau, sont toujours semblables. Cette barge elle-méme, qui glisse sans bruit sur l'eau et vous
mene furtivement de 1'autre coté du Lac, est toujours aussi mystérieuse. Je sais que ma place n'est pas
ici, et pourtant chaque fois j'y reviens avec le méme et étrange plaisir. "

Morgane ne répondit pas. Les yeux perdus dans le lointain, elle s'étonnait, s'émerveillait une nouvelle
fois de I'atmosphere presque mystique qui accompagnait le cours tranquille de 1'embarcation voguant
entre deux mondes.

Elle était maintenant debout, a I'avant du bateau, préte a accomplir 1'acte magique qui allait diluer
I'univers qui les entourait. Lentement, elle éleva ses deux bras, comme pour rejoindre 1'arche
immobile du ciel, puis les abaissa, semblant imperceptiblement entrainer de ses larges manches des
nappes immenses de brouillard aux reflets irisés.

Derricre elle, un bras passé autour de I'encolure de son cheval, Galaad la regardait. Elle sentait son
regard sur sa nuque, sur ses seins, sur tout son corps... Ah ! comme elle aurait voulu n'étre pour lui
qu'une femme parmi les autres, une simple femme, libre de son cceur et de son corps. Ne lui suffisait-
il pas de se retourner, de tendre les bras vers lui, qui n'attendait qu'un geste de sa part, elle le sentait,



pour venir a elle et 'attirer a lui ?

Mais d¢ja les rives d'Avalon se devinaient a travers les brunies qui commencgaient, sur son ordre, a
se dissiper. Galaad alors murmura avec émotion : " Voici la terre du Peuple des Fées... et vous-
méme, Morgane, étes toujours Morgane des Fées. Mais maintenant vous €tes devenue une femme, une
femme belle et désirable ! "

Elle serra les levres, se raidit, s'écarta de lui comme si sa présence la brilait soudain. Mais déja la
barge accostait doucement, le nez dans les roseaux. " Suis-je donc vraiment belle, se demanda-t-elle,
ou bien est-1l déja prisonnier du charme magique d'Avalon ? "

IIs mirent pied a terre ensemble sans avoir prononceé d'autres paroles, semblant éviter de s'approcher
trop pres 1'un de 1'autre. Galaad portait avec précaution, comme un véritable trésor, la selle, d'un
modele inconnu, qu'il avait enleveée du dos de sa monture.

" A quoi servent ces longues courroies de cuir ? interrogea Morgane redevenue trés maitresse d'elle-
méme, mais heureuse de faire diversion.

- C'est une invention des Scythes : on appelle cela des étriers. Ils aident le cavalier a se tenir en
selle, et lui donnent plus d'assise dans le combat. " Galaad émit un soupir admiratif, puis reprit : "
Plus tard, je voudrais avoir une légion de chevaux équipés d'étriers. Je pourrais alors tenir téte a tous
les Saxons réunis !

- Je sais, par votre mere, que vous €tes déja un valeureux chevalier, sourit Morgane. Mais hatons-
nous maintenant, car la Dame du Lac n'aime guere attendre.

- Ah ! Morgane des Fées, s'exclama Galaad d'un ton moqueur, je vois que vous n'aimez pas contrarier
la Grande Prétresse d'Avalon ! Moi aussi, lorsque j'étais enfant, je me pliais a toutes ses volontés,
comme si elle avait été la plus grande des Reines.

- Mais elle I'est, en vérite, affirma Morgane d'un ton sans réplique.

- Certes, je n'en doute pas, mais j'ai connu depuis maints pays ou les hommes ne s'inclinent guére
devant les femmes ! " L'air soudain pensif, Galaad poursuivit d'un ton étrangement amer : " Voyez-
vous, Morgane, j'aurais tant aim¢ avoir a mes cOtés une mere aimante, une mere comme les autres,
pas une Grande Prétresse austere dont chaque geste peut €tre un arrét de vie ou de mort !... "

Telle la Déesse en personne accueillant un pelerin de qualité, Viviane avait choisi de recevoir son
fils revétue de ses plus riches atours. Elle avait vraiment 1'air d'une reine. Morgane ne put s'empécher
d'admirer sa fiere beauté et la noblesse de son maintien. Cependant, comme Galaad s'inclinait devant
sa mere en pronongant les paroles d'usage, il lui sembla que les traits du jeune homme se durcissaient
soudain, que les jointures de ses doigts devenaient blanches sous 1'effet d'un violent effort.

Un poisson du Lac, servi tiede avec des herbes et du beurre fondu, du pain d'orge et des fruits de 1'Ile,
attendaient le nouveau venu.

" Parlez-moi un peu de 1'Armorique, Galaad !



- Je n'y suis guere resté ces derniers temps, mere. J'ai passé toute cette année a rechercher des
chevaux pour la cavalerie romaine. Et j'arrive maintenant de la cour de Pendragon auquel j'ai porté la
nouvelle d'un nouveau rassemblement des Saxons : ils vont passer trés probablement a 1'attaque avant
le milieu de I'éte. J'espere pouvoir alors réunir autour de moi les meilleurs cavaliers !

- Galaad, ne croyez-vous pas que vous seriez plus heureux en vous fixant définitivement a Avalon et
en devenant druide, sage parmi les sages ? Vous auriez pour vous tous les chevaux de 1'lle.

- Mere, depuis 1'age de douze ans je sais que ma place n'est pas ici. J'ai mieux a faire, je crois, qu'a
jouer de la harpe parmi les prétresses de 1’Ile Sacrée !

- Vous €tes encore bien jeune, Galaad, pour savoir ce qui est bon pour vous ou ce qui ne 1'est pas,
intervint sechement Viviane.

- Personne ne m'appelle plus Galaad, sachez-le, hormis vous-méme et les druides qui m'ont donné ce
nom. En Armorique, et sur les champs de bataille, je suis maintenant Lancelot : c'est la mon nom, mon
seul nom, mon nom réel.

- Voulez-vous insinuer que le monde d'Avalon n'est pas le monde réel ?

- Mere, peut-Etre 1'est-il a vos yeux, répondit Lancelot sans chercher a réprimer un mouvement
d'impatience. Le pays des Fées, la Paix éternelle, les brumes du Lac... oui, bien siir, c'est 1a ma patrie
I' Il me semble pourtant que le soleil ne brille pas ici avec autant de force qu'ailleurs. Non, mére, pour
moi, la réalité n'est pas ici. Elle est 1a-bas, dans le vaste monde, 1a ou les hommes travaillent, aiment,
se battent... Merlin lui-méme sait tout cela !

- Il a fallu des années a Merlin pour apprendre a distinguer ce qui est réel de ce qui ne 1'est pas, mon
fils, et il en sera de méme pour vous ! Vous allez rester maintenant sept ans a Avalon pour réfléchir a
votre avenir !

- Je ne puis. Les voies de I'lle Sacrée ne sont pas les miennes, pas plus que la magie ou les mysteres
des druides. Non, ma mére, je suivrai mon destin. Je continuerai a pourchasser les Saxons en
compagnie d'hommes qui sont des hommes, non les esclaves des femmes. Avant sept ans, je vous le
promets, j'aurai libéré une grande partie de la Grande Bretagne de ses envahisseurs. Pour atteindre ce
but, je ne peux laisser courir le temps. "

Pale de rage, Viviane se leva. Ses yeux étincelaient.
" Etes-vous en train de défier 1a Dame d'Avalon, Galaad du Lac ? siffla-t-elle d'un ton glacial.
- Non, Madame, plus Galaad, mais Lancelot du Lac, je vous prie... "

Lui aussi était tres pale et faisait visiblement un effort surhumain pour rester aussi calme que sa mere

" Autrefois, j'aurais ob€i a vos injonctions, mais je ne suis plus un enfant, et la vie des druides ne me



convient en aucune fagon. Le mieux serait pour vous d'accepter cette double évidence. Toute querelle
entre nous a ce propos me semble dépassée.

- Seriez-vous devenu chrétien, par hasard ?

- Non, bien qu'il m'et été facile, a la cour de Ban d'Armorique, de faire comme si je 1'étais. Je n'ai
foi en aucun Dieu, sauf en celui-ci, continua-t-il en posant la main sur son épée. Ni le Dieu des
chrétiens, ni le votre, en admettant qu'ils existent, ne m'ont appelé a leur service. Pourquoi faudrait-il
que je devienne prétre ou druide ?

- Peut-étre avez-vous raison, murmura Viviane, visiblement décontenancée, en se laissant tomber sur
son siege. J'aimerais cependant que vous parliez sérieusement de tout cela avec Merlin. "

Un silence pesant s'abattit sur la piece et 1'on n'entendit plus que le crépitement des flammes dans la
cheminée. Tous trois, chacun pour soi, poursuivaient le cours tortueux de leurs pensées. Morgane,
pour la premicre fois depuis son arrivée a Avalon, s'interrogeait sur la Dame du Lac : connaissait-
elle vraiment les volontés de la Grande Déesse, ou bien poursuivait-elle des buts personnels ? Les
apparences pouvaient laisser croire qu'elle venait de céder a son fils, mais la jeune fille connaissait
suffisamment Viviane pour savoir qu'il n'en €tait rien.

Morgane dirigea son regard vers Lancelot. La grace et le charme qui émanaient du jeune homme la
frappérent a nouveau, ainsi que certains détails qu'elle n'avait pas remarqués jusqu'alors : une barbe
naissante au menton, preuve qu'il n'avait pas adopté les coutumes romaines, des mains parfaites, fines
et delicates, une petite cicatrice blanchatre sur 1'un de ses avant-bras, une autre en forme de croissant
a la joue gauche, et de longs cils, presque ceux d'une fille... Et pourtant, se dit-elle, pourtant, je n'ai
jamais vu un gar¢on de cet age aussi viril. On dirait un jeune cerf, un jeune male prét a bondir, la téte
haute a travers la forét qu'il aurait choisie pour territoire...

La voix de Viviane arracha la jeune femme a ses douces pensées, dé¢ja préte en réve a répondre aux
avances du beau chevalier lors de quelque lointain Feu de Beltane...

" Morgane, ordonna-t-elle, emmenez mon fils. Qu'il parcoure 1'lle a son gré en votre compagnie. Je
vous libére de toutes vos taches pour aujourd'hui. Ce soir, Galaad soupera avec Merlin et partagera
la demeure des jeunes serviteurs de la Déesse. Demain, s'il le désire, il repartira. "



Tous deux s'inclinérent et sortirent. Le soleil était haut dans le ciel et ils longerent lentement les
bords du Lac, jouant comme des enfants a lever le gibier d'eau en jetant de petites pierres de couleur
dans les grands roseaux. Puis ils s'engagérent en silence sur le chemin des processions. Morgane
sentait que son cousin avait envie de lui parler, mais il semblait hésiter. Enfin, 1l dit d'un ton
faussement enjoué :

" En Armorique, a la cour de mon pere, les femmes ne s'occupent que de leur toilette, de leurs bijoux,
de leurs enfants, et quelquefois aussi, lorsqu'elles n'en ont pas, de trouver un mari ! Je ne connais pas
grand-chose aux femmes, mais je crois que vous ne ressemblez a aucune de celles que j'ai connues.

- Je suis prétresse, comme votre mere, ne 1'oubliez pas !

- Sans doute, mais vous étes si différente d'elle. Elle est belle et imposante, mais distante, lointaine,
comme un réve admirable qu'on ne peut toucher du doigt. On I'adore, on la redoute, mais on ne 1'aime
pas ! Vous, Morgane, vous €tes humaine. La vie palpite en vous malgré tous les mysteres qui vous
entourent. C'est vrai, vous avez toutes les apparences d'une prétresse, mais quand je regarde vos
yeux, c'est une véritable femme que j'y découvre. Dites-moi, Morgane, dites-moi que vous €tes bien
réelle... interrogea-t-il anxieusement, prenant d'un €lan spontané les mains de la jeune fille dans les
siennes.

- Oui, je suis réelle, je vous le promets, aussi réelle que la terre que vous foulez, aussi réelle que les
oiseaux qui chantent dans ces arbres.

- Ce chemin n'est-il pas sacré ? s'inquiéta Lancelot tandis qu'ils franchissaient les premieres pentes
du Tor. N'est-il pas interdit de gravir cette montagne si 1'on n'est ni prétre mi druide ?

- Non, le Tor n'est interdit que lors des grandes fétes, expliqua Morgane. Aujourd'hui, vous pouvez
m'y accompagner sans crainte. Il n'y a la-haut que des moutons qui paissent. Ce sentier nous y menera
en pente douce. "

Mais Lancelot préféra grimper tout droit a travers rochers et broussailles, et ils s'élancérent dans le
soleil, heureux, s'arrétant parfois pour reprendre leur souffle, cueillir une fleur, une herbe, respirer
les innombrables et mystérieuses senteurs dont I'air était rempli, ou regarder 1'lle s'allonger a leurs
pieds au fur et a mesure qu'ils gravissaient la montagne. Arrivés au sommet du Tor, ils se laisserent
tomber dans 1'ombre du grand cercle de pierres.

" Sur I'lle des Prétres, ces pierres existent-elles ? interrogea Lancelot.

- Non, il n'y a qu'une église et son clocher dont nous pourrions, si nous le voulions, entendre les
cloches avec les oreilles de 1'esprit. Dans ce monde des prétres, nous ne sommes que des ombres,
comme ils ne sont eux-mémes, ici, que des ombres a leur tour ! N'est-ce pas la raison profonde pour
laquelle leurs grandes fétes ont toujours lieu en méme temps que les ndtres ? Il serait génant, en effet,
et tres irritant pour ces prétres, de sentir palpiter autour d'eux un autre monde dont ils se plaisent a
nier l'existence. Il est vrai pourtant que je soupconne certains d'entre eux de posséder plus ou moins
le don de seconde vue.



- Et vous, possédez-vous le Don ? Voyez-vous au-dela du voile qui sépare les deux mondes ?
interrogea avidement le jeune homme.

- Toutes les prétresses possedent le Don, et moi-méme peut-€tre plus que les autres, en effet, Galaad.

- Non, je vous en prie, ne me donnez jamais plus ce nom choisi par ma mere. Je le hais. Appelez-moi
désormais Lancelot !

- Partagez-vous cette vieille croyance du Peuple des Fées : celui qui connait le véritable nom d'un
étre a tout pouvoir sur lui ? Eh bien, puisque vous-méme connaissez mon vrai nom, Morgane, moi-
méme je vous appellerai désormais Lancelot ! "

Elle s'approcha de lui et posa délicatement un doigt entre ses deux sourcils. C'était un point, elle le
savait, trés sensible au Don. Puis elle souffla doucement en arrondissant les 1évres et aussitot, elle vit
les yeux de Lancelot s'agrandir sous 1'effet de I'étonnement : le cercle de pierres s'évanouissait
lentement dans une ombre opaque, laissant place a une église de torchis avec son clocher de pierres
autour de laquelle déambulaient a pas comptés des silhouettes vétues de noir.

" Peuvent-ils nous voir ? demanda Lancelot a voix basse.

- Certains, oui ! Ils nous entrevoient comme des ombres, sans bien discerner ou savoir si nous faisons
partie des leurs ou s'ils sont aveuglés par le soleil.

En fait, il était interdit a Morgane de révéler ces mysteres a qui que ce soit, mais vis-a-vis de
Lancelot, tout ¢tait différent. Il lui semblait parler avec un €tre qui, depuis toujours, partageait avec
elle les secrets d'Avalon. De nouveau, elle souffla doucement : 1'église s'effaga peu a peu et le cercle
de pierres se reforma autour d'eux.

A leurs pieds s'étendait le Lac scintillant dans la brume bleutée. Au loin, une barque glissait sur les
flots ; plus loin encore, se devinaient d'autres iles, a travers le halo magique séparant Avalon du reste
du monde.

" L'Tle Sacrée est belle, chuchota Lancelot, comme s'il craignait de briser la fragilité¢ d'un songe.
Pourtant, serait-il possible de passer ma vie au bord de ce Lac en jouant de 1a harpe alors que les
Saxons pillent et ravagent nos terres ? Avez-vous déja vu, Morgane, un village mis a sac par les
armées venues du Nord ? Non... c'est abominable ! Ici, a Avalon, vous vivez en paix, loin de toutes
ces horreurs. Mais elles existent, et je suis soldat. Je dois donc m'opposer a elles et défendre notre
pays contre tous ses envahisseurs.

- La guerre est affreuse, acquies¢a Morgane. Pourquoi ne pas trouver refuge ici ? Beaucoup de
druides, tres vieux, sont morts. Ils possédaient les secrets de la grande magie et gardaient a ces lieux
leur caractere sacre. Nous avons tant besoin de nouveaux druides, de jeunes druides !

- L'Tle d'Avalon est un lieu de quiétude, et je voudrais, a son image, faire de tout le royaume un
royaume de paix. Jamais je n'accepterai pourtant de demeurer ici dans la tranquillité, alors que des
hommes se battent pour sauvegarder leur liberté. Je vous en prie, ne parlons plus de tout cela,



Morgane. Je suis tres las ; j'ai chevauché si longtemps... et je souhaiterais prendre un peu de repos.

- Etendez-vous sur cette terre bénie, 1'invita paisiblement Morgane. Elle vous transmettra toute son
énergie et vous remplira d'une force nouvelle. "

Tout pres 1'un de I'autre, ils s'allongerent, le visage enfoui dans I'herbe, sentant monter en eux une
chaleur bienfaisante, une vigueur faite de feu et de bonheur, cadeau de la Déesse elle-méme, leur
transmettant la puissance profonde et mystérieuse de la terre d'Avalon.

Apres un long moment de silence, Lancelot prit la main de Morgane dans la sienne et lui demanda
doucement sans la regarder :

" Avez-vous déja participé aux Feux de Beltane ?
- Non, je dois rester vierge tant que la Déesse le désire, et me garder pure pour le Grand Mariage. "

Mais, devait-elle vraiment rester chaste ? Et que répondrait-elle si Lancelot lui demandait sa
virginité¢ ? Cette volonté de la Déesse (ou de Viviane) lui paraissait soudain intolérable, comme une
épée de feu fichée entre les deux corps étendus pour les séparer.

Brusquement, Lancelot se leva. Abandonnant sa main, il posa un baiser furtif - mais brilant comme
une flamme - a la place exacte ou, sur son front, se trouvait la marque du croissant bleu, et 1l lui dit :

" Vous étes aussi sacreée que la Deesse elle-méme, et puisqu'elle vous a désignée pour lui appartenir
en propre, je ne peux aller contre sa volonté. "

Lancelot tremblait-il d'émotion ou de regret ? Morgane 1'ignorait. Elle s'approcha de lui, posa la téte
sur son ¢paule. Une joie fulgurante et immense 1'envahissait. Face a Lancelot, elle venait de connaitre
les affres de la souffrance et de la tentation, éternel combat entre 1'amour et le devoir. Mais elle en
sortait victorieuse, submergée par le plus pur des bonheurs.

Le paysage ¢tincelait sous le soleil, et de 1égers nuages blancs s'effilochaient dans le ciel, ailes
palpitantes soumises aux caprices du vent. De chaque feuille, de chaque brin d'herbe, de chaque fleur,
montait une présence amicale et complice. Innombrables, elles formaient autour d'eux un univers
vibrant et chaleureux en harmonie parfaite avec 1'indicible instant de bonheur qu'ils vivaient pour la
premiere fois. Ou, elle était belle, ou, il la désirait de toutes ses forces, mais par amour, par respect
pour elle, il avait, lui, Lancelot du Lac, choisi de rester pur aux cotés de Morgane la Fée...

Lorsque enfin ils sortirent de leur bienheureuse torpeur, le soleil était trés bas sur 1'horizon et I'ombre
des pierres s'allongeait démesurément sur le sol.

" Hatons-nous ! s'exclama Lancelot. Je vais rapporter 2 ma mere, en gage de paix, un gibier du Lac !

- Voulez-vous utiliser un baton comme les Pictes ou une fleche empoisonnée ? Ou bien préférez-vous
un piege ?

- Le gibier souffre moins quand il est pris au filet, et qu'on lui casse le cou sans tarder ! "



IIs dévalérent joyeusement le Tor et se retrouverent rapidement en bordure du Lac. C'était I'heure ou
les oiseaux viennent boire avant la nuit, et ils n'eurent pas longtemps a attendre avant qu'une poule ne
se prenne les ailes dans le filet dont Morgane ne se séparait jamais. Tendu par Lancelot, ils en
capturerent une pour Viviane, deux pour Merlin, puis s'éloignerent des roseaux pour cueillir les
derniéres baies d'aubépine oubliées par l'hiver.

" Comme tout est calme ici ! soupira Lancelot en s'arrétant pour jeter un dernier regard sur le Lac. On
se croirait hors du temps et de 1'espace... Cette journée devrait ne jamais finir ! Morgane, vous
pleurez ? "

I I'attira dans ses bras et, de nouveau, elle laissa aller son visage au creux de 1'épaule du jeune
homme. A travers sa tunique, elle sentait battre son coeur, et une méme chaleur, née de leurs deux
corps, les unissait intimement. Oui, pourquoi cette journée devait-elle s'achever ? Pourquoi
appartenait-elle a la Déesse ? Pourquoi... ?

" Puissiez-vous n'avoir jamais €t¢ donnée a la Grande Déesse ! " balbutia Lancelot, les levres
perdues dans ses longs cheveux.

Le serment prété par Morgane a la Déesse semblait brusquement se diluer dans le temps. Oui, des
milliers d'années auparavant, a des milliers de lieues d'ici, oui, peut-Etre, en effet, avait-elle jure de
rester chaste... Mais en cet instant allait-elle succomber, obéir a cette vague de fond qu'elle sentait
déferler en elle, annihilant sa mémoire et sa volonté ?

Que serait-il advenu d'elle, et de lui, si, a I'instant précis ou leurs 1évres se joignirent pour la
premiere fois, un bruit étrange n'avait frappé les oreilles de Lancelot...

" Morgane... entendez-vous ?

- Non, je n'entends rien... c'est le clapotis de 1'eau, ou le vent dans les roseaux, ou peut-tre un
poisson sautant hors de 1'onde. "

Mais le bruit recommenga : on aurait dit une plainte, un gémissement.

" N'est-ce pas quelqu'un qui pleure ? s'interrogea tout haut Lancelot. Quelqu'un qui souffre ou qui est
perdu ? On dirait une voix d'enfant ! "

" Ou de quelque jeune prétresse, pensa aussitot Morgane, qui, malgré 1'interdiction, se sera éloignée
de la Maison des Vierges et aura perdu son chemin ? Elles sont toutes d'une telle étourderie ! De
véritables petites filles, des cervelles d'oiseaux. "

Ensemble, ils se dirigerent vers 1'endroit d'ou venaient les plaintes, qui s'arrétaient et reprenaient a
intervalles réguliers. Autour d'eux, la brume se levait en vagues laiteuses et Morgane se demanda,
non sans anxiété, s'il s'agissait 1a du brouillard di a I'humidité qui accompagnait chaque coucher de
soleil, ou du rideau de brume qui enveloppait le royaume magique.

Soudain, Lancelot s'élanca en direction du Lac en criant :



"La..c'estparla!"

Morgane le suivit et ils furent aussitot dans les hautes herbes d'ou émergeait une forme ruisselante et
trébuchante, secouce de sanglots. Non, ce n'était pas une prétresse, ni une novice. Alors, qui était-ce
donc ?

Apparemment tres jeune, fréle et menue, elle était, dans sa robe trempée qui lui collait au corps, avec
ses yeux remplis de larmes et ses cheveux dégoulinants, I'i'mage méme du désespoir. Mais elle ¢était
tres belle aussi. Morgane, en la regardant davantage, ne put s'empécher d'évoquer quelque tres
ancienne statuette de déesse ou de fée aquatique. Sa peau était si blanche qu'elle en devenait, ¢a et 1a,
presque transparente ; ses cheveux blonds avaient des reflets d'or pale, et ses yeux étaient plus bleus
qu'un ciel de printemps. La malheureuse s'accrochait a des touffes de roseaux pour tenter de s'extraire
de 1'eau, et de temps a autre, rabattait sur ses chevilles, d'un geste navré, le bas de sa longue robe qui
s'obstinait a remonter au-dessus de ses genoux. Lancelot, qui était resté stupéfait devant cette
apparition, se décida enfin a lui venir en aide.

" Qui étes-vous ? Etes-vous perdue ? "
Elle leva vers lui un regard plein de détresse et articula péniblement entre deux sanglots :

" Voila des heures que j'appelle les sceurs 2 mon secours, mais personne n'est venu. Je ne comprends
pas ce qui m'est arrive. Tout d'un coup, la terre a tremblé... et je me suis retrouvée dans 1'eau
jusqu'aux épaules. Mais... ou sommes-nous ? Quel est ce lieu que je ne connais pas ? Voici pourtant
plus d'un an que j'habite le couvent... "

Morgane, elle, avait compris : le voile séparant les deux mondes avait subitement perdu son opacité -
cela arrivait parfois aux endroits ou se concentraient les forces cosmiques - et I'enfant,
particulicrement sensible, et peut-étre dépositaire du Don, avait entr'apercu l'autre univers. Elle y
avait pénétre, ce qui, en revanche, était exceptionnellement rare.

Lancelot, qui avait pris la jeune fille dans ses bras, la déposa sur la rive.
" Qui étes-vous ? interrogea-t-il de nouveau.

- Mon pere est le roi Leodegranz. Et moi je suis ici, a I'école dans le couvent. Mais ou est-il ? Je ne
le vois plus... et je ne vois plus 1'église ! "

Sa voix tremblait et elle fondit a nouveau en larmes, le visage caché dans ses mains.

" N'ayez pas peur, lui dit doucement Morgane, nous ne vous ferons aucun mal. Nous allons vous aider
a retrouver votre chemin, venez avec moi. "

Mais la jeune fille, la voyant s'avancer vers elle, fit un brusque bond en arriere :
" Ce signe bleu sur votre front... seriez-vous une fée?"

Elle se signa rapidement, une fois, deux fois, trois fois et conclut, incrédule :



" Vous n'étes pas un démon puisque vous ne disparaissez pas lorsque je fais le signe de la croix.
Pourtant, vous €tes petite, et quelconque pour étre une fée. "

" Petite... quelconque... Morgane la Fée ! " Ces mots, elle les entendait depuis son enfance. Des coups
de poignard dans le cceur ne lui auraient pas fait plus mal ! Oui, petite, noiraude, avec une marque
barbare entre les deux yeux ! Qu'était-elle, en effet, comparée a cette ravissante et gracieuse jeune
fille ? Qu'étaient ces cheveux noirs a coté de la soie dorée ruisselant sur des joues rosés et délicates
? Quelle qu'elle fut, cette jeune fille, il est vrai, était trés belle, et Lancelot avait raison de la
contempler d'une telle maniere : avec admiration, adoration, désir, passion...

" Morgane, aidons-la a retrouver sa route ! "

L'instant d'un éclair, elle eut l'irrésistible tentation de les conduire par les sentiers les plus dangereux
des marécages a une mort certaine. Ainsi, auraient-ils erré des jours et des nuits dans une brume
opaque, seraient-ils morts de faim, ou auraient-ils péri noye€s. Comme il aurait €t¢ simple de les
perdre a jamais : une pensée, un simple geste aurait suffi. Mais elle était prétresse d'Avalon avant
d'étre femme, et elle répondit d'un ton ferme :

" Suivez-moi, et soyez tres prudents, car le sol est tres instable par ici. "

Elle les précéda donc sur des sentes secretes, connues d'elle seule, ouvrant la voie a travers mille
pieges des marais. Confiants, eux la suivaient en riant, et leurs voix claires résonnaient haut dans le
silence du soir.

" Je mappelle Gueniévre ! langa-t-elle.
- Quel joli nom, et comme il vous va bien !

- Mais... vous ne vivez pas dans cet horrible endroit, j'espere ? Vous ne semblez pas du tout
appartenir au Peuple des Fées. Vous n'étes ni terne, ni petit ! "

Terne... petit... encore ! Morgane aurait voulu étre sourde ! Ou était donc son grand bonheur d'il y a
quelques instants ? La tranquille assurance, la tendresse, le regard merveilleux de Lancelot ? Tout
cela, c'est a elle qu'il I'offrait maintenant !

Le soleil avait presque disparu et Morgane les entendait deviser amicalement dans la pénombre
derricre elle :

" J'aurais aimé vous accompagner, mais j'ai promis de diner avec 1'un de mes parents, disait la voix
de Lancelot. Non, bien sir, je ne vis pas a Avalon ! Elle ? Oh ! ¢'est une cousine de ma mere... Rien
de plus ! "

Le cceur de Morgane se serra. Elle aurait voulu se laisser tomber 1a, dans la vase, et mourir tout de
suite. Mais surmontant son émotion, elle se contenta de dire de sa voix la plus neutre :

" Nous arrivons, voici votre couvent ! Suivez bien le chemin jusqu'au bout sans vous en écarter, sinon
vous vous égarerez de nouveau.



- Remerciez Morgane, ordonna avec un sourire Lancelot. Elle seule pouvait nous sortir d'affaire.
Sans elle, nous nous serions cent fois perdus. "

La jeune fille s'inclina devant Morgane qui ne put s'empécher d'accomplir 1'acte magique par
excellence, I'acte propre aux prétresses : elle prit une profonde inspiration, et, devant leurs yeux
médusés, elle devint soudain grande... trés grande... majestueuse... fascinante... Puis, elle fit demi-
tour et s'éloigna lentement, les laissant tous deux pétrifiés.

Lorsqu'elle se retourna, les brouillards s'étaient refermes sur la jeune fille. Lancelot, lui, marchait sur
ses traces sans mot dire. Au bout d'un moment, il ne put s'empécher de demander :

" Comment avez-vous fait cela, Morgane ?
- Cela ?

- Ou, tout d'un coup... vous avez ressemblé a ma mere ! Grande, distante, lointaine, irréelle. Vous
avez completement affolé cette pauvre Guenievre !

- Lancelot, répondit simplement Morgane d'une voix grave, je suis ce que je suis, sachez-le ! "

Puis, impatiente de retrouver la solitude apaisante de la Maison des Vierges, elle disparut dans la
nuit.

VIII

Aux premiers jours du printemps, par une soirée pluvieuse, Merlin se fit annoncer chez Viviane.
Contrairement a son habitude, il n'avait pas demandé¢ la barge et s'était rendu dans 1'lle par les voies
secretes sillonnant les marais. La Grande Prétresse le vit donc soudain devant elle, les pieds
mouillés, la barbe humide de brume, les yeux clignotants d'avoir longtemps scruté 1'obscurite. Quelle
mauvaise nouvelle apportait donc le vieux magicien pour se présenter a une heure aussi tardive ?

Apres avoir échangé ses vétements contre la robe seche mais trop petite pour lui d'un jeune druide, il
s'installa pres du feu sans donner aucune explication a sa visite inopinée. Sachant qu'il ne fallait
jamais brusquer Merlin, Viviane lui fit apporter une coupe d'argent ciselé remplie de vin, puis un
poisson froid et des fruits de 1'lle. Quand il se fut restauré, estimant le moment venu, elle 1'interrogea
courtoisement :

" Dites-mo1 tout, Pére, maintenant !
- Pourquoi ce nom de Pere, Viviane ? Ai-je pris les ordres chrétiens depuis ma derniére visite ?

- Non, mais je me sens triste et vieille ce soir. J'ai besoin de prononcer ce mot a voix haute, comme
une incantation qui me soulagerait... Et puis, n'étes-vous pas le pére de mes deux sceurs ? N'avez-
vous pas ét¢ I'amant de ma mere, de celle qui, avant moi, fut la Dame du Lac ? N'avons-nous pas
aussi servi, tous deux, la Déesse d'Avalon avec un égal dévouement ? Tant de liens nous unissent...
Suis-je vraiment trop vieille pour étre votre fille ?



- Non, Viviane, vous étes sans age et vous n'en aurez jamais ! Pour moi, vous étes et resterez toujours
une enfant... et je pense, ajouta-t-il avec un sourire entendu, que vous pouvez encore avoir autant
d'amants que vous le désirez.

- Aucun homme n'a jamais représenté pour moi autre chose qu'un tres fugace instant de plaisir ou, a la
rigueur, un simple devoir. Il n'en est qu'un devant lequel j'aie envie de m'incliner : c'est vous, Merlin.
Si j'avais eu dix ans de moins, ne pensez-vous pas que j'aurais pu étre reine aux c6tés du Haut Roi,
pour donner ensuite le trone a mon fils ?

- Non, Galaad, ou plutot Lancelot comme on I'appelle maintenant, n'a pas I'étoffe d'un roi. C'est un
jeune roseau secoué par la tempéte...

- Méme s'il avait été le fils d'Uther Pendragon ?

- Non, Viviane ! Votre fils suit les hommes, il ne les précede pas ! Si je suis venu ce soir sans
m'annoncer, c'est justement pour vous parler d'Uther. Il est mourant. Ayant voulu conduire lui-méme
ses troupes au combat, il a été blessé et sa blessure s'est infectée. J'ai offert mes services a Ygerne,
mais elle les a refusés sur le conseil de ses prétres ! De toute fagon, je ne peux rien pour lui, j'ai lu
dans ses yeux que I'heure de sa mort allait bient6t venir.

- Uther est encore bien jeune pour mourir... murmura Viviane. Son destin s'acheve-t-il déja ?
Comment se comporte Ygerne ?

- Parfaitement ! Elle est belle, pieuse, digne, et continue de pleurer les enfants qu'elle a perdus. Elle
en a en effet mis un autre au monde a la Toussaint qui n'a vécu que quatre jours. Les prétres voient
dans cette succession de malheurs le chatiment de ses péchés. Aussi a-t-elle 1'intention de se retirer
dans un couvent... Je lui ai proposé de venir a Avalon pres de sa fille, mais elle prétend que ce lieu
ne convient nullement a une reine chrétienne.

- Qui aurait imaginé cela d’Ygerne ? s'exclama Viviane d'un ton railleur.

- Ne lu1 en veuillez pas, Viviane ! Tout cela n'est-1l pas finalement un peu notre ceuvre ? Peut-on la
blamer de trouver un peu de réconfort dans une foi certes plus élémentaire que la nétre ? Mais tous
les Dieux ne sont-ils pas Un ?

- Ainsi ce que nous redoutions tant est d¢ja sur le point de se produire... soupira Viviane. Uther va
mourir... Son fils, Arthur, est-1l prét a lui succéder ?

- Il devra étre prét, poursuivit Merlin. Uther ne vivra pas au-dela du solstice d'Eté, et déja les
intrigues vont bon train, comme lorsque Ambrosius approchait de sa fin. Quant a son fils... l'avez-
vous vu ?

- Ou, je le vois de temps a autre dans le miroir magique. Il parait fort et en bonne santé, mais je sais
peu de chose a son sujet.

- Je lui ai rendu visite, a la demande d'Uther, reprit Merlin. J'ai constaté qu'il avait entre les mains les
mémes ouvrages grecs et latins que ceux utilisés par votre propre fils en matiere de stratégie



militaire. Ectorius est romain avant tout, les conquétes de César, les exploits d'Alexandre n'ont pas de
secrets pour lui, et il a élevé ses deux fils pour en faire des guerriers. Le jeune Caius a connu son
premier combat 1'année derni¢re. Arthur a pleuré de ne pouvoir le suivre, mais il s'est incliné
sagement devant les ordres d'Ectorius qui veille a ne pas le laisser exposer sa vie.

- S1 Arthur est devenu a ce point romain, s'inquiéta Viviane, acceptera-t-il d'étre aussi le syjet
d'Avalon ? N'oubliez pas qu'il devra régner sur les Tribus et sur le Peuple des Pictes.

- Je le sais, et lui ai conseillé de rencontrer le petit peuple qui est 1'allié d'Uther contre les ennemis
de notre ile. Avec lui, il a appris a se déplacer silencieusement a travers la bruyere, les landes, a
traquer le cerf aussi. Il ne craint pas de se retrouver seul parmi eux.

- Il est pourtant encore bien jeune... chuchota Viviane comme pour elle-méme.

- Ne savez-vous pas que la Déesse choisit toujours les plus jeunes et les plus forts pour conduire ses
guerriers ? demanda Merlin.

- Sans doute, mais Arthur doit avant tout étre mis a I'épreuve ! Faites-le venir ici le plus rapidement
possible.

- Non, il ne viendra qu'apres la mort d'Uther. Alors seulement nous lui montrerons la route d'Avalon,
et les deux royaumes sur lesquels il devra régner.

- A 1'lle du Dragon alors ? insista Viviane.
- Pourquoi cet ancien défi ? Uther, lorsqu'il fut sacré roi, ne connut pas une telle épreuve.

- Uther était un guerrier, rectifia Viviane. Arthur, lui, est trés jeune et ne sait pas encore ce qu'est le
sang : il doit étre mis a I'épreuve !

- Et s'il échoue ?
- Il n'échouera pas ! répondit Viviane en serrant les dents.

- Et s1 malgré tout 1l échouait ? questionna une seconde fois Merlin en la regardant droit dans les
yeux.

- Alors... je suis certaine que Lot serait prét a prendre sa place !

- Vous auriez di accepter 1'un des fils de Morgause et I'élever ici, a Avalon, commenta le vieil
homme. Gauvain, par exemple. Lui a 1'é¢toffe d'un roi ! Impétueux et querelleur, ce gargon promet ! Il
me fait penser a un jeune taureau ; le fils d'Uther n'est qu'un jeune cerf. Lui aussi est un enfant de la
Déesse puisque Morgause, sa mere, porte en elle le sang royal d'Avalon.

- Je n'ai aucune confiance en Lot, et moins encore en Morgause, répliqua Viviane d'un ton critique.

- Lot a pourtant bien en main les divers clans du Nord du pays. Je suis siir que les Tribus



l'accepteraient, poursuivit calmement Merlin.

- Non, pas ceux qui sont alliés a Rome, enchaina vivement la Dame du Lac. Avec Lot Haut Roi, le
pays serait divisé en deux royaumes toujours en guerre et jamais assez forts pour chasser les Saxons
et les hordes du Nord. Non, c'est le fils d'Uther qui doit régner, et il n'échouera pas a moins que la
Déesse n'en décide autrement.

- Ainsi, Viviane, vous prétendez que ce gargon sera suffisamment fort pour conduire le pays entier
sous sa banniere... Méfiez-vous de 1'orgueil, mon enfant : €tes-vous la seule a prévoir le destin de
chaque homme et de chaque femme vivant sur cette terre ?...

- Si vous saviez surtout combien je me sens vieille... Un jour, bientdt, je...

- Non, non, ce temps n'est pas encore venu ! I'interrompit gravement Merlin. Moi aussi, je suis soumis
a la loi de la vie et de la mort, mais je sais que nous ne sommes, ni I'un ni l'autre, arrivés au terme de
cette existence. Nous avons encore beaucoup de lunes a vivre, beaucoup de choses a faire ensemble.
Mais laissons cela pour I'instant. Je ménerai donc 1'enfant a 1'lle du Dragon a la fonte des glaces.
Nous verrons alors s'il est prét a devenir le Roi. Alors seulement, vous lui remettrez la coupe et
I'épée, gages du lien éternel qui relie Avalon a 1'autre monde.

- L'épée, sans doute, mais faudra-t-il lui donner la coupe ? Je ne sais pas encore...
- Je laisse a votre sagesse, Viviane, le soin de décider. Vous seule étes la voix de la Déesse !

- Avant tout, 1l devra prouver sa valeur, et rencontrer la Chasseresse Vierge... et quoi qu'il puisse
advenir alors, ajouta-t-elle, un sourire énigmatique aux levres, nous ne prendrons plus les mémes
risques qu'avec Uther et Ygerne. Nous nous assurerons cette fois que 1'enfant a naitre soit bien de
sang royal. "

Merlin sourit a son tour d'un air entendu, puis se leva et, s'appuyant lourdement sur son baton, se
retira pour la nuit. Restée seule, les yeux perdus dans les flammes de la cheminée, Viviane regarda
longtemps se faire et se défaire images et visions, tour a tour précises et confuses, d'un passé proche
ou lointain.

Elle aussi, bien des années auparavant, avait abandonné sa virginit¢ au Dieu Cornu, le Grand
Chasseur, le Maitre de toute vie. Quelle serait 1a nouvelle élue de la prochaine cérémonie ? Quel roi
serait congu ? se dit-elle, se rappelant, sans joie particuliere, toutes les fois ou elle-méme avait joué
le role de 1a Déesse a 1'occasion de Grands Mariages. Cela n'avait ét¢ qu'un devoir parmi d'autres,
sans plaisir particulier, mais toujours elle avait obéi a 1a Mere Eternelle. Elle avait gouverné sa vie
depuis le premier jour de son arrivée dans 1'lle.

Aujourd'hui, cependant, elle enviait Ygerne, tout en se demandant pourquoi elle avait perdu tous ses
enfants. " Oui, je lui envie le grand amour qu'elle a connu... je n'ai pas eu de filles, mes fils me sont
totalement étrangers... je n'ai jamais aimé personne, et personne ne m'a jamais aimée. Je n'ai suscité
autour de moi que la crainte, le respect, I'admiration, mais jamais 1'amour... Oui, sans hésiter, je
donnerais tout cela pour sentir se poser sur moi, ne serait-ce qu'un instant, un regard comme celui



qu'Uther posait sur Ygerne le jour de leur mariage. "

Ressentant soudain tout le poids de sa solitude, elle soupira tristement, mais surmontant rapidement
cet acces de faiblesse, elle se répéta intérieurement ce que Merlin lui avait si souvent répété : " Rien
ne sert de se tracasser, pass¢ la derniere neige de 1'année. "

La nouvelle lune brillait, lointaine, dans le ciel d'Avalon, éclairant de sa pale lumiere le sentier qui
s'enroulait en spirales a 1'assaut du Tor. Une silhouette silencieuse gravissait le chemin, les cheveux
dénoués, la robe ouverte, les pieds nus sur le sol caillouteux. C'était Morgane qui montait dans le
clair de lune, les yeux baissés. Raven-le-Corbeau la suivait, pieds nus et cheveux dénoués elle aussi.

Au sommet, les attendait le cercle de pierres, inquiétant dans la demi-obscurité du ciel indigo piqueté
d'étoiles. Au centre du cercle brillait une lueur, feu de sorciere ou feu follet, qui sembla s'envoler un
instant pour briller plus loin sur la surface argentée du Lac immobile, avant de s'évanouir. Mais d¢ja
une enfant s'avancait, portant une coupe d'or étincelante qu'elle offrit a Morgane. La jeune prétresse
but lentement son contenu. Il avait un gott étrange, sucré et amer a la fois. Puis, des mains invisibles
lui tendirent une longue et lourde épée. Avec sa pointe elle traga un cercle sur le sol, a l'intérieur de
celui que formaient les hautes pierres. Raven s'en saisit a son tour et ficha I'arme au centre du cercle.
La lueur magique brilla de nouveau. Un morceau d'étoupe y fut aussitot allume et, I'une derriere
l'autre, a pas lents et comptés, Morgane et Raven firent le tour de la figure inscrite sur la terre, portant
a bout de bras des torches enflammées.

Enfin, elles revinrent au milieu des pierres, et 1a, immense, sans age, presque irréel, illuminé par un
feu intérieur, le visage de la Déesse leur apparut... Ce ne fut qu'un éclair, un bref et extraordinaire
¢blouissement aussitot disparu, laissant place a des milliers de regards trouant la nuit sans qu'on
puisse vraiment distinguer un visage. Un silence profond régnait autour des deux jeunes filles qui
tendaient parfois la main 1'une vers 1'autre pour se rassurer, pour bien se persuader qu'elles n'¢taient
pas seules au cceur des mysteres du Tor.

Le temps semblait s'étre arrété mais les étoiles brillaient toujours dans le ciel glauque. Immobiles,
indécises, dans 'attente d'un mot, d'un signe, toutes deux restaient pétrifiées.

Morgane, elle, se sentait flotter étrangement entre deux mondes, préte a recueillir entre ses mains tous
les pouvoirs, tous les mysteres de la vie concentrés soudain a l'intérieur de ce cercle de pierres.

Derricre ses yeux fermés, défilait une succession d'images colorées : un troupeau de cerfs au galop,
des ténebres profondes envahissant la terre, puis un froid glacial, figeant tout a coup un coucher de
soleil éclatant... En elle, se dévidait sans fin le cycle éternel des années, de la naissance a la mort, du
néant a la résurrection. Le temps €tait devenu transparent, sans relief, sans signification. Des scénes
innombrables se bousculaient en elle : de petits hommes peints, des Tribus entiéres suivies de soldats
romains, des €trangers immenses venus des cotes de la Gaule... Puis les images se brouillerent, il y
eut derriere ses yeux un chaos gigantesque de rocs et puis d'abimes, la fulgurante apparition des
grands temples d'Atlantide, aussitot submergés par les flots et I'irrésistible irruption de nouveaux
mondes... Dans la nuit silencieuse, les étoiles lointaines tournaient lentement comme une roue sans fin
dans le ciel d'Avalon...



Brusquement, derriére elle, un hurlement sinistre déchira les ténebres et lui glaga le sang : un cri de
femme montait vers le ciel comme un appel, ou une supplication.

C'était Raven dont nul ne connaissait encore la voix. Raven qui, une fois, avait préféré se laisser
briler la main par 1'huile d'une lampe plutot que de crier sa souffrance et de faillir ainsi a son veeu de
silence. Oui, c¢'était Raven, Raven la douce, Raven 1'effacée, qui hurlait dans la nuit.

Puis le silence revint et Raven parla. Sa voix, entrecoupée de soupirs et de sanglots, s'¢leva, rauque,
tremblante, dans la solitude du grand cercle de pierres. Morgane comprit que la jeune fille était en
transe. Il fallait donc 1'écouter, car les mots qui franchissaient maintenant la barriere de ses levres
¢taient des mots dictés directement par la Grande Déesse :

" Sept fois... Sept fois la Roue..., haletait Raven. La Roue avec ses treize rayons a tourné dans le
ciel... Sept fois la Mere a donn¢ naissance a son fils des ténebres... "

La voix montait dans les aigus, presque insupportable, puis retombait dans des tonalités plus graves,
plus inquiétantes. Par moments, tendue a 1'extréme comme la corde d'un arc, elle semblait a la limite
de la rupture ; a d'autres, elle paraissait si faible que 1'on croyait entendre le dernier rale d'un
mourant.

" Je briile... je briile... haletait-elle. Ah ! C'est le moment ! IIs courent, ils galopent, c'est le printemps,
ils sont en rut... ils se battent... ils se déchirent... ils choisissent leur roi... Que de sang, que de sang...
Le plus grand d'entre eux court, la ramure de sa fierté est ensanglantée... "

Anéantie totalement, épuisée, Raven se tut un long moment, laissant a Morgane tout loisir pour se
remémorer la horde de cerfs en rut qu'elle avait entrevue, elle aussi, au fond de la coupe d'argent,
avec un homme qui luttait parmi les animaux en déroute.

" C'est I'enfant de la Déesse... il court, il court, reprit Raven a bout de souffle, la respiration de plus
en plus courte. Le Grand Cornu doit mourir... le Grand Cornu doit étre couronné... La Chasseresse
Vierge appellera le Roi et offrira sa virginité au Dieu... "

Puis ce furent des mots sans suite et sans signification, un long monologue incompréhensible qui
s'acheva dans un ultime hurlement. Raven gisait maintenant sur le sol, inconsciente, livide, les Iévres
serrées, comme morte. Seuls quelques sanglots mélés de hoquets qui secouaient par instants sa
poitrine révélaient qu'elle €tait encore en vie.

Un hibou ulula au loin : une fois, deux fois, trois fois. De 1'ombre, formes souples et silencieuses,
surgirent trois prétresses, avec sur le front les marques bleues en forme de croissant de lune. Elles
s'approcherent de Raven, la souleverent avec d'infinies précautions, et 1'emporterent dans la nuit. Puis
elles revinrent chercher Morgane qui, les yeux rivés sur ses visions intérieures, se laissa emmener
sans opposer la moindre résistance.

Morgane passa les trois jours suivants inerte sur sa couche, brisée, enticrement vidée de toutes
forces. Le long jetine, I'absorption des herbes rituelles, la tension extréme de cette nuit sur le Tor,
¢taient encore vrillés dans son corps en lettres de feu. Seul son sang battait faiblement a ses tempes



comme le rappel d'une obsédante et douloureuse présence. Depuis plusieurs jours elle ne supportait
aucune nourriture, et avait en vain a plusieurs reprises tenté¢ de se lever. Trop faible, elle avait di
aussitot se recoucher.

Pourtant, ce matin-1a, Viviane l'envoya chercher, et elle obéit comme elle aurait obéi a la Déesse si
celle-ci s'était penchée du haut du ciel pour I'appeler. Malgré elle, elle se leva donc, s'habilla avec
des gestes lents, coiffa ses cheveux et les noua avec un lien de peau, posa sur le croissant de son front
une goutte de teinture bleue, puis se traina plus qu'elle ne marcha jusqu'a la demeure de la Grande
Prétresse.

Comme elle avait désormais le privilege d'y entrer sans avoir a frapper, elle pénétra directement
dans la piece ou se tenait Viviane, s'attendant a la trouver assise sur son si¢ge en forme de trone ou,
telle la Déesse en personne, elle recevait ses visiteurs. Mais non, la Dame du Lac, visiblement trés
éprouvee elle aussi, allait et venait lentement devant 1'atre, vétue d'une simple robe de laine
grossiere. Ainsi, pensa Morgane étonnée, elle ne ressemble plus a la grande Magicienne, mais plut6t
a Vieille-Femme-la-Mort, aux traits creusés, aux yeux hagards. Que me veut-elle donc ?

Bien qu'elle n'elit prononcé aucun mot, la Grande Prétresse avait dii I'entendre car elle se retourna
aussitot. Un sourire lumineux métamorphosait son visage et Morgane sentit sourdre en elle un flot de
joie et de tendresse.

" Etes-vous reposée ? " demanda simplement Viviane.
Pour toute réponse, la jeune fille se laissa tomber sur un sicge, au bord de 1'épuisement.

" Oui, je sais, reprit Viviane. Ce sont les herbes. On vous en a donné un peu trop et cela vous a
indisposée. Désormais, vous doserez vous-méme les quantités nécessaires pour " voir " ainsi qu'on
l'attend de vous. Oui, Morgane, vous avez maintenant atteint un degré de connaissance et de sagesse
suffisant pour qu'intervienne seul votre jugement personnel. "

" Jugement personnel... " répéta Morgane intérieurement, la téte douloureuse et I'esprit ailleurs.
" Comment interprétez-vous la prophétie de Raven ? interrogea brusquement Viviane.

- Elle m'a paru trés obscure, trés mystérieuse, avoua Morgane, et je me demande encore pourquoi
J'étais a ses cotes.

- Vous y étiez pour lui communiquer un peu de votre force. Raven, vous le savez, est fragile et je
m'inquiete pour elle. Méme a petites doses, elle ne supporte guere 1'absorption des herbes. Elle a
vomi du sang et semble plus faible que jamais. Je sais pourtant qu'elle ne mourra pas. "

Morgane n'écoutait plus. Bléme, courbée en deux, elle venait de ressentir au creux du ventre un
véritable coup de poignard. Une sueur glaciale mouillait son front et son dos. Soudain, une nausée
'obligea a sortir sans s'excuser. Ces herbes... encore, toujours, ces herbes sacrées... Depuis la nuit
sur le Tor, sans cesse ces nausees lui coupaient les jambes et le souffle, et la vidaient de tout ce
qu'elle tentait d'avaler.



Une jeune prétresse 1'aida a s'essuyer le visage et a remettre un peu d'ordre dans sa toilette. Puis, elle
rejoignit Viviane qui 1'attendait en souriant, une petite coupe a la main.

" Buvez lentement... C'est un peu de cet alcool tres fort que distillent les peuplades du Nord, et qu'on
appelle eau-de-vie ! "

Ou, c'est bien de 1'eau de vie, pensa Morgane encore mal assurée sur ses jambes, sentant la douce
chaleur du liquide se répandre dans tout son corps et lui donner, sans raison apparente, brusquement
envie de sauter et de danser.

" Ce soir, vous vous alimenterez normalement, annonca Viviane. Mais revenons a la prophétie de
Raven. Autrefois, 1l y a trés longtemps, bien avant que la sagesse et la religion des druides n'arrivent
jusqu'ici, le Peuple des Fées, auquel vous et moi nous appartenons, vivait déja sur les rivages de la
mer intérieure. Il se nourrissait en cueillant les fruits de la terre et en chassant le cerf.

" A cette époque, il n'y avait pas de roi parmi eux, mais seulement une reine, considérée comme la
Mere de la Tribu. Elle apprit a appeler les cerfs, a les enchanter, a leur demander de mourir pour que
vive la tribu. Mais, tout sacrifice exigeant en retour un autre sacrifice, il fallait qu'un des hommes de
la tribu meure a son tour pour les cerfs, ou, tout au moins, offre a un cerf la possibilit¢ de prendre sa
vie en échange de la sienne. Comprenez-vous, Morgane ? "

Morgane acquiesca d'un mouvement de téte, tout en se demandant non sans effroi ou Viviane voulait
en venir. Ne la préparait-on pas doucement au sacrifice ? Avait-elle été¢ choisie pour mourir pour la
Tribu?

" Je comprends, Mére, ou tout au moins je crois comprendre, murmura-t-elle malgré elle.

- C'est ainsi, continua Viviane, que chaque année, la reine choisissait son époux : ¢'était le meilleur,
le plus fort. Et comme il avait accepté de donner sa vie pour la Tribu, celle-ci lui offrait en échange
tout ce dont 1l avait besoin pour vivre. Les femmes de 1a Tribu étaient toujours prétes a se donner a
lui car elles avaient ainsi les meilleures chances d'engendrer des enfants robustes. En outre, 1a reine
n'ayant souvent plus 1'age d'enfanter, il avait alors le choix entre toutes les jeunes vierges, sans
qu'aucun homme de la Tribu puisse s'opposer a ses désirs. Chaque année, au solstice d'Eté, il mettait
sur sa téte les ramures d'un vieux cerf et s'enveloppait d'une peau de cerf non tannée, afin que les
animaux le prennent pour 1'un des leurs, et il courait avec le troupeau. Mais a cette saison, le troupeau
avait déja choisi son roi-cerf. Et quelquefois, celui-ci, sentant 1'étranger, 1'attaquait. Alors le Grand
Cornu devait se battre et mourir... "

Morgane sentit un frisson glace lui parcourir le dos : faudrait-il, cette année, que le roi meure pour la
vie de son peuple ?

" Mais les ans ont passé, Morgane, poursuivit Viviane, et les anciens rites ne sont plus devenus
nécessaires. Notre peuple a appris a se nourrir en cultivant I'orge, et nous n'avons plus besoin de
sacrifice de sang. C'est seulement dans les périodes de grand péril que la Tribu réclame un tel chef.
Or, Raven vient de prophétiser que nous €tions justement a 1'aube de ces instants. Nous allons donc
mettre a I'épreuve le grand chef qui a été choisi comme le faisaient autrefois nos ancétres. S'il survit a



cette expérience, alors il deviendra le Grand Cornu, le Roi-Cerf, époux de la Vierge Chasseresse,
couronné¢ des ramures du Dieu. Morgane, je vous 1'ai dit il y a bien longtemps, votre virginité
appartient a la Déesse. Aujourd'hui, elle vous demande de I'offrir en sacrifice au Dieu Cornu. Vous
étes 1'¢lue. C'est vous qui €tes destinée a devenir la Vierge Chasseresse et I'Epouse du Grand Cornu.

La piece baignait dans un silence religieux. Aussi Morgane hésita-t-elle a parler. Mais, sentant que
Viviane attendait sa réponse, elle inclina la téte et murmura d'une voix soumise :

" Mon corps et mon ame appartiennent a la Déesse ! Je suis préte a agir selon sa volonte... Et puisque
sa volonté et la votre ne font qu'une, ma Mére, il en sera comme vous le désirez. "

IX

Jusqu'ici, Morgane n'avait jamais quitt¢ Avalon. Sauf pour de breéves escapades vers les lieux de
pelerinage de 1'ancienne religion sur les bords de la Mer d'Eté. Ce matin-1a, ¢'était un tout autre
voyage qui l'attendait. Bien avant le lever du soleil, on I'avait emmenée - pour ne pas dire enlevée -
de 1'lle, dissimulée sous de longs voiles, dans une litiere parfaitement close pour que personne ne
puisse jeter les yeux sur elle.

Perdue dans sa méditation, elle n'avait plus aucune notion du temps ni de I'espace. Elle attendait
I'extase, cet instant bienheureux ou son esprit, son corps, tout son étre, s'empliraient de la présence de
la Déesse, ou elle deviendrait I'instrument, la voix, I'expression de la Grande Déesse.

Quand les porteurs enfin s'arrétérent au crépuscule, Morgane sut qu'elle était sur le point de
rencontrer son destin. Dans la caverne ou on la conduisit, elle fut remise aux mains d'une vieille
femme étrange qui lui offrit du pain et du miel. Mais Morgane, n'ayant pas le droit de rompre son
jeline avant le repas rituel, n'accepta qu'un peu d'eau. Ensuite, elle s'étendit sans un mot sur une litiere
de fourrures que frappaient directement les rayons de la lune et s'y endormit d'un sommeil agité.

On la réveilla avant I'aube, et, contrairement a 1'état d'inconscience qu'elle avait connu la veille, elle
fut certaine ce matin-1a de ressentir toutes choses avec une sensibilité aigu€ : les moindres vibrations
de I'air frais, les brumes teintées de rose annongant le lever du soleil, 1'odeur tres forte dégagee par
les tuniques mal tannées des petites femmes sombres qui s'activaient autour d'elle, sans souci de
deranger sa méditation, en s'entretenant dans une langue qu'elle entendait pour la premiere fois.

Celle qui l'avait accueillie a son arrivée lui offrit aimablement de 1'eau. Tordue comme un vieux cep,
toute ridée, avec de longues meches blanches mal retenues par des peignes d'os, on lui aurait donné
plus de cent ans. Elle portait, simplement jetée sur les épaules, une grande cape de peau de daim sur
laquelle €taient peints des symboles magiques. Autour de son cou s'enroulaient deux colliers : 1'un
fait de trés beaux grains d'ambre, I'autre de morceaux de corne alternant avec des petites baguettes
d'or merveilleusement ciselées. La vieille avait une autorité naturelle, une dignité, une aura, qui
donnerent a penser a la jeune fille qu'elle avait affaire a 1a Mere de la tribu, la prétresse du peuple.

C'est d'ailleurs elle qui commenca a la préparer pour la cérémonie. Elle la déshabilla, lui peignit en
bleu la plante des pieds et la paume des mains, traga une pleine lune entre son ventre et ses seins et,



un peu plus bas, venant s'appuyer sur toute la touffe sombre, elle peignit de nouveau I'astre nocturne.
Enfin, elle s'assura furtivement de la virginité de la jeune fille. Puis, satisfaite de son exploration,
elle acheva son ceuvre en la coiffant soigneusement.

Le soleil se levait a I'instant méme ou Morgane sortit de la caverne ou on l'avait préparée, vétue
d'une cape identique a celle que portait la vieille femme. L'atmosphére sacrée de la cérémonie
rituelle I'enveloppait déja tout entiere, comme elle avait enveloppé, depuis des siecles, des
générations de jeunes vierges désignées pour le Grand Mariage.

Elle fit quelques pas dans I'herbe humide de rosée, et se figea soudain en voyant sortir d'une petite
hutte, a une portée de fleche, un jeune homme dont le corps était lui aussi peint avec du bleu de guede.
L'éblouissement du soleil levant I'empéchait de bien le voir, mais 1l lui sembla grand, solidement bati
et tres blond. N'appartenait-il donc pas au Vieux Peuple ?

Les petits hommes sombres qui s'affairaient autour de lui, sous la conduite d'un vieillard aux muscles
saillants et a la peau noire, 1'enduisaient maintenant de graisse de cerf. Leur office terminé, ils
recouvrirent le dos du jeune homme d'une peau de béte encore sanguinolente, comme si on venait de
dépecer un animal. Enfin, ils fixérent sur sa téte, a 'aide de laniéres de cuir, une imposante ramure de
cerf.

" C'est lui le Grand Cornu, 1'époux de la Vierge Chasseresse, le Dieu... " songea Morgane, qui
ressentit au fond d'elle-méme, jusque dans les fibres les plus secretes de son €tre, cette évidence : "
Le Dieu, c'est lui ! "

Cependant des femmes continuaient a s'activer autour d'elle. L'une lui tressait dans les cheveux une
guirlande de baies cramoisies et de fleurs printaniéres. Une autre passait a son cou le précieux collier
d'os et de baguettes d'or que la Mére avait décroché du sien a son intention. Une autre encore lui
glissait entre les mains un cercle de bois enserrant une peau tendue qu'elle fit résonner presque
malgré elle.

IIs se trouvaient maintenant au sommet d'une colline. A leurs pieds, la vallée était entierement
couverte dune épaisse forét, apparemment déserte et silencieuse, mais ou bruissait une vie intense.
Une quiétude insolite, une atmosphere d'attente indéfinissable et solennelle avait pris possession des
lieux.

Dé¢ja l'esprit de la jeune prétresse évoluait ailleurs, dans un autre monde, aux frontieres indéfinies.
Une aveuglante lumiére dansait devant ses yeux, dissimulant formes et couleurs. Elle ne distinguait
plus ni les €tres ni les choses, mais en revanche en percevait l'essence méme...

Le tambour était passé€ aux mains de la vieille femme sans que Morgane se souvint le lui avoir donné.
Entre les siennes, elle tenait religieusement, telle la coupe sacrée, la téte du Dieu. Elle n'entendait pas
les mots qu'elle pronongait, mais elle sentait, a travers leurs vibrations, la toute-puissance du rituel :

" Allez et soyez vainqueur... Courez avec les cerfs... rapides et puissants comme les irrésistibles
marées d'équinoxe... bénis soient a jamais les pieds qui vous ont porté ici... "



Elle n'avait plus conscience de ses propres paroles, mais seulement de leur poids, de leur énergie
spirituelle. De ses doigts émanait une force incontrolable, comme si les rayons du soleil irradiaient a
travers elle le corps de I'homme qui se trouvait devant elle. De nouveau, des mots rituels montérent a
ses Ievres :

" Maintenant, les forces de I'hiver sont anéanties... Le printemps nouveau va vous accompagner et
vous apporter la victoire... "

Alors elle leva les mains vers le ciel pour étendre sa bénédiction a la terre entiere. Le corps du jeune
homme et le sien vibraient a 'unisson, comme s1 tous deux libéraient ensemble de nouvelles et
incontrolables puissances magiques. Des chants, qui semblaient venir de partout a la fois, monterent
aussitot vers la volte céleste :

" La vie explose comme la nature.
Les cerfs courent dans la forét,
Notre vie court avec eux.

Le Roi-Cerf, le Grand Cornu
Béni par 1la Mere,

Luttera jusqu'a la mort... "

Morgane, en transe, tendue a se briser, retenait jusqu'a 1'extréme limite de ses réflexes les puissances
occultes qui n'attendaient plus qu'un signe d'elle pour se manifester. Effleurant de sa main gauche
I'épaule du Grand Cornu, elle libéra enfin d'un seul coup toute 1'énergie accumulée en elle : d'une
extraordinaire détente, 1l bondit alors dans la vallée, et tous se ruérent a sa suite en hurlant, dévalant
la colline a la vitesse du vent, comme le flux irrésistible d'éléments déchainés.

Restée seule, Morgane se coucha sur le sol, huma avec une indicible frénésie tous les parfums de la
terre qui montaient en elle. Epuisé€e, vidée, presque inconsciente, une partie d'elle-méme poursuivait
la cohorte endiablée sur les versants boisés, mélée aux hommes de la Tribu, traquant le Grand Cornu,
comme des chiens sur les traces d'un gibier affolé. Puis les ténebres ayant envahi la forét tout enticre,
soudain le tumulte cessa et chacun, stoppant sa course, entreprit de se mouvoir, lentement et sans
bruit, imitant la démarche délicate du cerf. A ce moment précis, Morgane sentit que le Roi-Cerf levait
la téte, reniflait le vent, conscient des présences ennemies. Mais était-ce bien maintenant le Roi-Cerf
a quatre pieds ou celui a deux jambes, qu'elle avait béni ? Tous deux n'étaient plus qu'un et pourtant
différents 1'un de l'autre, et leur sort reposait entre les mains de la Déesse. Le fil de ses pensées
s'interrompit de lui-méme au choc de leurs ramures qui se heurterent brutalement dans un
¢pouvantable craquement de bois. Dans un furieux chaos de branches et de broussailles arrachées,
dans un martélement dantesque de sabots, ils avaient commencé une lutte sans merci, soufflant a s'en
faire €clater la poitrine et rompre le coeur...

Alors, Morgane cria si fort que son cri arréta le Grand Cornu dans sa charge. Elle le vit trembler de



toutes ses jambes, frémir, souffler bruyamment, balancer sa lourde ramure, puis faire front
brusquement. Chargeant le Cerf, il 1'attaqua de toute la force de son jeune corps... La lame affilée d'un
couteau jeta un éclair bref, et le sang éclaboussa la terre, jaillissant d'une longue plaie béante ouverte
furieusement dans le flanc de son rival. A grands flots, il se répandait sur le Grand Cornu dans un
bouillonnement saccadé¢, la lame cherchait frénétiquement a atteindre le cceur...

Dés lors, Morgane n'eut plus de doute et quand les petits hommes sombres poserent sur les épaules du
Grand Cornu la peau toute fraiche et encore chaude de la victime, mille feux s'allumerent dans le
crépuscule. Transie de froid, recrue de fatigue, Morgane se releva comme si elle avait, elle aussi,
couru toute la journée avec les cerfs. On lui posa de nouveau sur la téte la couronne écarlate et on
amena devant elle le Grand Cornu encore maculé du sang de son adversaire. Elle le bénit, marqua
son front du liquide gluant. Un petit homme prit la ramure aux bois brisés puis la jeta dans un feu
immense. Aussitot une forte odeur de chair brilée se répandit dans 1'air, et Morgane se demanda
quelle différence existait donc entre 1'odeur de cette chair d'un cerf livrée aux flammes et celle de la
chair humaine...

Les deux jeunes gens s'assirent cOte a cote, et on leur apporta les premieres viandes rouges et
ruisselantes de graisse. La t€te de Morgane tournait apres ce long jeline, et elle se sentait au bord de
la nausée. Lui, cependant, affamé, mangeait, dévorait, et elle remarqua a la lueur du brasier qu'il avait
de longues et belles mains. A ses poignets, lui sembla-t-il, des serpents ondulaient doucement. Autour
d'eux, s'¢levait dans le vieux langage un chant que Morgane comprenait mal encore, I'ancien chant de
triomphe :

" Le sang de notre Mere a jailli sur la terre
Il a triomph¢ et triomphera a jamais... "

Penchée sur Morgane, la vieille prétresse qui, le matin méme, 1'avait préparée pour le rituel, portait a
ses levres une coupe d'argent. La jeune femme sentit le breuvage briiler dans sa poitrine comme du
feu avec un arriere-gott de miel. La téte lui tournant de plus en plus violemment, elle se laissa ensuite
emmener et completement déshabiller, tandis que la vieille prétresse marquait €également son front et
ses seins du sang du cerf sacrifié.

Alors une jeune fille peinte en bleu des pieds a la téte, portant & deux mains une lourde coupe de
bronze, traversa en courant les champs labourés, laissa tomber de larges gouttes sombres, provoquant
derriere elle une vibration aigu€ qui emplit les ténebres.

Lucide dans son ivresse, Morgane se demanda si elle n'était pas devenue folle : elle, une femme
civilisée et raffinée, princesse et prétresse, dépositaire du sang royal d'Avalon, elle, peinte comme
une sauvage, répandant cette abominable odeur de sang frais dans cette ivresse barbare !...

Soudain, plus rien n'existait en elle, ni autour d'elle, rien n'avait plus d'importance que le clair de
lune immense et profond. Rosé€, serein, orgueilleux au-dessus des nuages, 1'astre resplendissait,
inondant la jeune fille de ses rayons surnaturels. Il n'y avait plus de Morgane, elle ne s'appelait plus
Morgane, Morgane n'était plus la. Elle était prétresse et vierge, une guirlande de baies cramoisies
autour des reins...



Marchant vers une caverne profonde ou régnait un silence absolu, elle s'étendit sur une couche garnie
de peaux de bétes. Elle avait froid, elle avait peur, elle tremblait. La vieille de nouveau l1a était
assise pres d'elle et 1a regardait avec compassion. Elle se pencha doucement sur elle, la prit dans ses
bras, 1'embrassa sur les lévres. Morgane s'accrocha désespérément a la douceur de cette étreinte,
mais la vieille femme, 1'ayant embrassée une seconde fois, la repoussa doucement en lui adressant un
long et mystérieux sourire, puis elle s'évanouit dans 1'ombre, 1a laissant seule avec 1'angoisse au
cceur.

Sur le roc dansaient, dans la lumiére vacillante d'une torche, d'étranges fresques, présences
énigmatiques. Des symboles sacrés, des croissants de lune, des ramures, des ventres gonflés, des
mamelles pleines et généreuses et, sur tout un pan de roche, un immense dessin rehaussé de couleurs
vives, représentant un homme, ou un cerf, arborant son phallus en pleine €rection.

Morgane se laissa aller sur le dos et ferma les yeux. Elle n'eut aucun effort a faire pour " voir " qu'au-
dehors, dans les lueurs rouges et mouvantes des feux de la fécondité, hommes et femmes répondaient
a l'irrésistible appel de la vie. Une fille peinte en bleu se glissait dans les bras d'un vieux chasseur
muscle. Ils luttaient quelques instants, puis elle criait et se laissait tomber sous lui, ouvrant ses
jambes aux forces naturelles qui demandaient a se glisser en elle. Morgane les voyait tous sans les
voir, mais elle savait.

D¢ja le Grand Cornu, 1I'Epoux, se profilait a I'entrée de la caverne, le front libéré de la ramure, les
cheveux et la peau striés de longues trainées de sang. Entierement nu lui aussi, a 1'exception de la
guirlande fleurie qui encerclait ses reins, 1l approchait silencieusement, sa virilité triomphante a
I'image de la silhouette peinte sur les murs de la grotte.

L'heure €tait venue pour la prétresse d'ouvrir les bras au Grand Cornu. Soumise et consentante, elle
tendit les mains vers lui, l'attira a elle, guida ses premiers gestes en murmurant :

" Je suis la Grande Mere qui connait toutes choses, la Vierge et la Mere de Toute Sagesse... "

Eblouie, terrifiée, éperdue, elle accueillit en gémissant doucement la vie qui pénétrait en elle. Tous
deux, unis dans une méme et fulgurante étreinte, s'abandonnérent alors avec exaltation aux
irrésistibles pulsions qui les broyaient.

La torche vacilla, puis s'éteignit. Seuls leurs deux corps rivés l'un a l'autre dans les téncbres, livrés a
une ardeur sans cesse renouvelée, continuaient de briiler d'un feu inextinguible, comme dehors
explosait autour d'eux toute la création régénérée.

Lorsque enfin 1l retomba pantelant sur la couche, a bout de souffle, Morgane, s'é¢tant assurée qu'il
s'¢tait endormi, sombra a son tour dans un profond sommeil, une main légere posée sur la peau tendre
encore maculée de sang.

Le froid du petit matin la réveilla. Elle tira sur elle la peau de béte qui sentait tres fort malgre le
mélange d'herbes dont on I'avait frottée. Comme une lueur blanchatre se devinait a 1'extérieur de la
caverne, le jeune homme se retourna sur la couche en soupirant :



" Bientot, on va venir pour me conduire dans un pays inconnu ou je devrai prendre une épée et préter
serment. "

Le voyant si jeune, si fréle, Morgane, le cceur battant, se demanda comment il avait eu la force de
combattre le Roi-Cerf et de le tuer avec son couteau.

" Je ne vous reverrai probablement jamais, continua-t-il tristement, puisque vous étes consacrée a la
Déesse et que vous €tes prétresse. Je voulais vous dire que je n'ai connu aucune femme avant vous.
Meéme si je dois, dans 1'avenir, en tenir de nombreuses dans mes bras, je me souviendrai toujours de
vous et vous aimerai jusqu'a la mort. "

Ses yeux étaient pleins de larmes. Morgane, toute remuée, 1'attira a elle, sécha ses pleurs, retint un
instant sa téte blonde au creux de son épaule. Alors, il sursauta et, le souffle court, demanda, 1'air
hagard :

" Pourquoi ai-je 1'impression de vous connaitre depuis toujours ? Est-ce parce que vous étes la
Déesse, et qu'elle représente a elle seule toutes les femmes ? "

Il se pencha sur elle en prenant son visage entre ses mains, et Morgane, a son tour, le reconnut. Ces
yeux, ce visage a la lumiére du jour, étaient ceux de 1'enfant qu'elle n'avait jamais oublié !

" Mon frere !... Gwydion ... hurla-t-elle. Qu'avons-nous fait ?

- Morgane ! Morgane, ma sceur... je suis Arthur, votre frere ! "

La téte dans ses mains, il pleura longtemps, le corps secoué¢ de sanglots.
Morgane 1'interrompit doucement :

" Ne pleurez pas, Arthur, nous sommes ici par la volonté de celle qui nous a fait nous rencontrer. En
cet instant, nous ne sommes pas vraiment frére et sceur, mais seulement homme et femme, parmi les
hommes et les femmes, en face de la Déesse. Tout est bien ainsi... "

Mais aussitot parle, Morgane s'interrogea anxieusement. Pourquoi la Déesse les avait-elle ainsi
réunis cette nuit ? La Déesse ou Viviane ?

X

Tout au long des deux jours que dura le voyage de retour a Avalon, Morgane, harassée et meurtrie, ne
cessa de se perdre en conjectures sur le sens de 1'épreuve a laquelle son frere et elle-méme venaient
d'étre soumis contre leur gré. La nuit était tombée depuis longtemps lorsque enfin elle posa le pied
sur le sol de I'lle Sacrée. Sans hésitation, elle gagna tout droit la demeure de la Grande Prétresse ;
mais arrivée devant sa porte, I'une des suivantes I'arréta net :

" La Dame du Lac ne recoit personne a cette heure tardive.

- Je suis sa niece. Veuillez lui demander de faire exception pour moi ! " insista Morgane qui sentait la



colére monter en elle.
La jeune fille s'¢loigna et revint presque aussitot :

" La Dame du Lac vous ordonne de vous rendre sans attendre a la Maison des Vierges. Elle vous
recevra lorsqu'elle jugera elle-méme le moment venu. "

Un instant, Morgane hésita a forcer le passage pour obliger Viviane a la recevoir. Mais, craignant les
conséquences prévisibles de son geste, elle préféra feindre 1'obéissance, et se retira en esquissant un
petit salut courtois.

Mais une fois chez elle, elle ne put retenir ses larmes. Le visage défait, le cceur serré dans un étau
intolérable, elle se jeta sur sa couche, bredouillant dune voix étranglée des paroles enfiévrées de
colere et de vengeance.

Dix jours plus tard, Viviane la fit demander. Des accords de harpe s'échappaient de 1a demeure de la
Grande Prétresse. " Sans doute le vieux Merlin ", pensa Morgane sur le pas de la porte. Entrant sans
frapper, elle s'immobilisa, interdite. Merlin en effet était bien l1a, mais il avait les mains jointes sur
les genoux, la té€te penchée dans une attitude recueillie. Ce n'était pas lui qui jouait. La musique
provenait d'un coin sombre de la piece ou, dans un premier temps, elle ne distingua rien.

" Entrez, Morgane ! entrez, l'invita joyeusement Viviane, et venez vous asseoir pres de moi. Je pense
que vous serez heureuse de connaitre Kevin-le-Barde, vous qui aimez tant la musique ! " Puis, se
tournant vers le jeune homme, elle ajouta : " Voici ma ni¢ce, Morgane, de la lignée royale d'Avalon.
C'est elle qui me remplacera un jour. "

Pour la premiere fois Viviane faisait allusion ouvertement a son rdle futur dans I'lle Sacree, et la
jeune fille sentit de nouveau la colére monter en elle : Non ! elle ne deviendrait la Dame d'Avalon
que si elle-méme le voulait bien. Mais elle n'eut pas le temps de répondre. La voix de Kevin I'en
empécha :

" Puisse votre sagesse nous €clairer longtemps encore ! " protesta-t-il, en souriant a Viviane.

Morgane le regarda : quel age pouvait-il bien avoir ? Trente ans, peut-étre un peu plus. Revétu de la
longue robe bleue des bardes, rasé a la fagon romaine, les cheveux bouclés aux reflets sombres de fer
rouillé, les yeux d'un azur transparent enfoncés sous un front tres haut, i1l émanait de lui une force
tranquille, tempérée d'une €trange douceur.

Mais ce qui attirait surtout le regard, c'était la harpe qui reposait contre son genou. Elle était d'une
taille inusitée, beaucoup plus grande que toutes celles qu'elle avait vues jusqu'ici. Faite d'un bois trés
sombre, il n'avait rien de commun avec le saule pale des harpes d'Avalon. Sa crosse
harmonieusement incurvée et ses chevilles étaient sculptées dans une matiere blanche et brillante
totalement inconnue. Enfin, elle était peinte et décorée de caracteres runiques, étrangers a Morgane
qui, comme toute femme cultivée, n'avait appris a lire et a écrire qu'au moyen de I'alphabet grec.

Kevin, une lueur d'amusement dans les yeux, regardait la jeune fille plongée dans la contemplation de



son instrument ;

" Vous regardez ma "Dame", lui dit-il en caressant doucement le bois sombre. Oui, je 1'ai nommée
ainsi car c'est la seule femme au monde que je caresse sans me lasser, dont 1a voix ne me fatigue
jamais !

- Vous semblez en effet la préférer aux femmes de chair et de sang, et peut-€tre la traitez-vous mieux
qu'une ¢pouse ? " conclut Morgane avec une pointe d'agressivité moqueuse.

A ces mots, le regard de Kevin croisa celui de la jeune fille et sans doute aurait-il répondu si, a cet
instant précis, Merlin ne 1'avait invité a jouer de nouveau.

Le jeune barde se servait de sa harpe d'une fagon inhabituelle : alors que les musiciens tenaient
généralement leur instrument contre leur corps en jouant de la main gauche, lui tenait sa harpe droite
entre ses genoux et se penchait sur elle.

Des notes mélodieuses s'éleverent, et chacun retint son souffle. Morgane laissa glisser son regard sur
ses mains. Trois doigts étaient privés de leurs dernieres phalanges, de sorte qu'a 1'aide de moignons,
Kevin jouait avec une adresse admirable. De surcroit, le petit doigt de la main gauche manquait
entierement, et plus étrange encore, ses mains, si belles, si souples, étaient z€brées de cicatrices.
Mais ce n'était pas tout. Lorsqu'il allongea les bras pour atteindre les cordes les plus lointaines,
découvrant ainsi une partie de ses poignets, Morgane put voir des taches blanchatres, qui marbraient
sa peau, comme d'anciennes briilures ou des blessures mal cicatrisées. Relevant les yeux, elle
constata alors, non sans trouble, que son visage, lui aussi, €tait stri¢ d'un fin réseau de minuscules
balafres.

Kevin le premier rompit le long silence qui suivit les dernieres notes de son interprétation :

" Voila ! ma "Dame" et moi sommes toujours trés heureux de chanter pour ceux qui aiment notre
musique. Mais je suppose que vous ne m'avez pas fait venir ici uniquement pour vous distraire ?

- Non, Kevin, répondit Viviane. Vous venez, néanmoins, de nous offrir un moment de joie inégalable.

Morgane s'approcha de l'instrument.
" Je n'avais jamais vu une harpe comme celle-ci, chuchota-t-elle, apparemment conquise.

- Elle est unique, expliqua Kevin. Elle m'a été offerte par un roi1 et sculptée suivant mes propres
dessins. Elle ressemble un peu a ces grandes harpes de guerre, deux fois hautes comme un homme,
que les Gaulois hissaient sur des chariots en haut de leurs montagnes et abandonnaient dans le vent
pour que leurs terribles ululements effraient les 1égions romaines !

- Pourquoi tenez-vous votre harpe difféeremment de tous les autres musiciens ? demanda encore
Morgane.

- J'ai peu de force dans les bras, expliqua Kevin. Je la tiens mieux ainsi en m'aidant de mes genoux.



Quant a mes mains... je crois que vous les observiez tout a I'heure... C'est une histoire simple et
banale :

" J'avais a peine six ans. Les Saxons ont mis le feu a la maison de mes parents et j'ai été gravement
bralé. Contrairement a ce que tout le monde pensait, j'ai survécu a mes blessures, mais je ne pouvais
plus ni marcher, ni combattre. On m'a alors confi¢ aux femmes dans 1'espoir que mes mains seraient
au moins bonnes a tisser et a filer en leur compagnie. Mais je n'appréciais guere ce genre
d'occupations ! Un jour de grand froid, un vieux barde a trouvé refuge dans la maison et, en échange
d'un bol de soupe, a accepté de distraire le petit infirme que j'étais. Il m'a montré comment on faisait
vibrer les cordes, ,et j'ai essayé de jouer. Estimant que j'avais certaines dispositions, il a passé les
deux hivers suivants parmi nous a gagner son pain, m'apprenant a jouer de la harpe et a chanter. Voila
comment j'al appris la musique...

" Pendant dix ans, je n'ai fait que jouer dans mon coin, et un jour, je me suis apercu que mes jambes
¢taient assez fortes pour me permettre de remarcher. Alors je suis parti, ma harpe sur le dos, et je
suis devenu par hasard le harpiste d'un vieux roi. A sa mort, son fils n'ayant aucun gotit pour la
musique, j'ai quitté la Cour. Apres avoir erré de village en village, je me suis fix€ dans 1'ile des
Druides ou j'appris le métier de barde. Voila pourquoi je suis aujourd'hui a Avalon ! Maintenant,
Seigneur Merlin, et vous, gentes dames, faites-moi 1'honneur de me dire pourquoi vous avez souhaité
ma présence.

- Je me fais vieux, expliqua Merlin, et les événements qui se préparent ne verront leur aboutissement
qu'au bout d'une génération. D'ic1 la... je serai mort !

- Pére, avez-vous recu un avertissement ? s'enquit Viviane d'un ton anxieux, se penchant sur lui avec
sollicitude.

- Non. Consulte-t-on les dieux pour savoir quand viendront les prochaines neiges ? Non, je ne sais
rien de précis sur ma mort, mais de méme que vous avez fait venir Morgane pour vous succéder un
jour a Avalon, j'ai mandé Kevin pour qu'un jeune barde soit prét a prendre ma place lorsque je ne
serai plus, et qu'il continue a clamer la vérité. Maintenant, voici les nouvelles que j'apporte :

" Uther Pendragon se meurt a Caerleon, et 1a ou trépasse le lion, s'assemblent les rapaces ! Une
armée immense se regroupe en ce moment méme dans les pays du Kent. Des mercenaires du Nord de
la Gaule ont été appelés pour écraser nos partisans et défaire 1'ceuvre d'Uther. L'instant est donc venu
pour notre peuple de choisir son Haut Roi, sinon les envahisseurs seront sur nous avant la prochaine
lune ! Lot veut le trone, et il n'est pas le seul ! Le duc Marcus de Cornouailles aussi, et Uriens des
Galles du Nord, s'apprétent a poser leur candidature. Mais aucun d'eux ne dispose d'un soutien
suffisant hors de ses propres frontiéres. Nous devons agir vite si nous ne voulons pas finir comme
I'ane mort de faim entre deux tas de fourrage pour n'avoir pas su par lequel commencer. Aussi nous
devons, entendez-moi bien, nous devons absolument obtenir rapidement le sacre du fils de
Pendragon, si jeune soit-il !

- Pensez-vous vraiment que les souverains de la Grande Bretagne accepteront un garcon de dix-sept
ans comme Haut Roi ? demanda Kevin d'un ton sceptique.



- Il a appris a combattre, et a agir en fils de roi, affirma Merlin. La question n'est pas de savoir ce
que penseront de lui les souverains, mais d'étre certain qu'il posséde toute I'autorité et le prestige d'un
Haut Roi, capable avec I'ensemble des armées de contenir les Saxons.

- J'ai pour lui, s'exclama Viviane, une épée magique, une €pée invincible, jamais encore brandie par
un étre vivant. Je peux la lui confier en échange d'un serment : celui de rester, contre la croix des
chrétiens, a jamais fidéle a Avalon.

- Mais I'enfant a ¢t€ €levé en chrétien. Acceptera-t-il de prononcer un pareil serment ? intervint
Kevin.

- Tout a été €crit bien avant sa naissance ! I'interrompit Viviane et, se tournant vers Merlin, elle
poursuivit, une 1égere impatience dans la voix : Nous lui remettrons cette épée dans trois jours, lors
de la lune nouvelle. Ainsi I'exige 1a Déesse. "

Il n'y avait rien a ajouter. Merlin se leva, aida Kevin a ranger sa harpe dans sa housse de peau. Cela
fait, ils sortirent tous deux sans ajouter un mot. Restée seule avec Viviane, et aprés avoir pensivement
regarde Kevin s'éloigner en boitant, Morgane rompit le silence.

" Viviane... oh ! Viviane, pourquoi... pourquoi m'avez-vous livrée aux bras de mon frére ? balbutia-t-
elle d'une voix blanche.

- Vous aurais-je laissée vivre trop longtemps parmi les chrétiens, et leurs idées stupides sur le péché
? répliqua sechement la Grande Prétresse. Ecoutez-moi bien, mon enfant : vous comme lui,
appartenez a la lignée royale d'Avalon. Pouvais-je vous livrer a n'importe quel mortel ? Et le futur
Haut Roi pouvait-il étre offert a n'importe quelle femme ? Quand vous 1'avez quitté, vous étiez si
jeune. Il est vrai que je ne pensais pas que vous le reconnaitriez. Lui, au moins, n'apprendra pas de
sitot la veérite !

- Détrompez-vous ! cria Morgane. Il sait tout. Et il était plus horrifi¢ que moi encore, lorsqu'il a
réalisé ce que nous avions fait !

- Oubliez tout cela, Morgane, conclut placidement Viviane avec un soupir. Ce qui est fait est fait. La
destinée supréme de la Grande Bretagne n'a que faire de nos pauvres sentiments. "

Incapable d'en entendre davantage, Morgane, s'échappa en courant de la chambre de Viviane et se
réfugia chez elle en pleurant.

Mais la lune nouvelle n'amena pas Arthur a Avalon. Viviane se contenta d'annoncer a Morgane :

" Uther Pendragon est mort. Je viens d'en étre avertie. Si vous le désirez, vous pouvez vous rendre a
Caerleon pour les funérailles. "

La jeune fille resta un instant sans voix, puis avoua en secouant négativement la téte :

" Non. Je n'ai jamais aimé Uther, et Ygerne le sait. Les prétres qui I'entourent la réconforteront
beaucoup mieux que je ne saurais le faire.



- C'est bien, poursuivit Viviane d'un ton grave. J'aurais di de toute mani¢re vous demander de faire
diligence, car j'ai une tiche urgente et de la plus haute importance pour la défense de la Grande
Bretagne a vous confier : Morgane, vous souvenez-vous de 1'épée magique ? "

Oui, Morgane s'en souvenait. Elle se revoyait au sommet du Tor, pieds nus, mourant de froid, tracant
un cercle avec la pointe de la lourde lame. Les cris de Raven résonnaient encore en elle. Viviane, qui
avait deviné la réponse, enchaina :

" 11 vous faut maintenant préparer un fourreau pour cette épée, y broder les symboles sacrés afin que
celul qui la portera puisse dans la bataille étre proteégé contre toute blessure mortelle. Ainsi, vous
participerez, a votre fagon, a la défense sacrée de notre terre. "

En pénétrant pour la premiere fois dans la salle souterraine réservée a la célébration des ceuvres de
haute magie, Morgane comprit qu'elle allait vivre des instants exceptionnels. De nombreuses
prétresses l'entouraient, prétes a prévenir ses moindres désirs, le silence absolu étant la condition
indispensable au bon déroulement de la cérémonie.

L'épee attendait, étincelante, sur une étoffe de lin immacule, a c6té d'une coupe d'argent aux bords
tres €vases pleine de I'eau du Puits Sacré. L'eau limpide n'était 1a que pour refléter les instructions
nécessaires a l'office sacre qu'elle allait devoir accomplir.

Le premier jour, utilisant 1'épée elle-méme, elle découpa soigneusement une housse de peau de daim
qu'elle cousit ensuite avec une aiguille de fer spécialement forgée pour 1'occasion. Puis vint
I'immense joie de tenir entre ses mains la piece de somptueux velours cramoisi qui allait servir a
recouvrir la premiere housse, et sur laquelle il lui faudrait broder a 1'aide de fils d'or et d'argent
symboles et formules consacrés.

La seconde journée tout entiere, elle travailla dans un état de transe quasi continu, guettant les images
dans le calice, s'arrétant parfois pour attendre 1'inspiration. Elle broda ainsi des croissants de lune
pour que la Grande Déesse continue de veiller sur 1'épée et garde intact le sang sacré d'Avalon. Puis,
parce qu'un Haut Roi de Grande Bretagne devait régner sur une terre chrétienne, elle broda ensemble
le symbole des chrétiens et celui des druides : la croix a l'intérieur du cercle a trois ailes. Les
symboles des quatre ¢léments, la terre, 1'air, I'eau et le feu, mais aussi, le serpent de guérison et les
ailes de la sagesse apparurent tour a tour sur le velours cramoisi.

Trois jours durant, elle broda sans relache, dormant peu, ne mangeant que quelques fruits séchés, ne
buvant que de 1'eau du Puits. Guidés par la Déesse elle-méme, ses doigts couraient avec tant d'agilité
sur |'étoffe, que lorsque le soleil se coucha, au soir du troisieéme jour, Morgane avait achevé son
travail. Alors, entrouvrant religieusement le fourreau, elle y glissa la lourde épée, 1'éleva bien a plat
sur ses deux mains, et clama a voix haute, rompant le silence rituel pour la premiere fois :

" Tu es Excalibur. Le héros qui te portera sera €ternellement victorieux et ne perdra jamais son sang.

"

Solennelle, Viviane ne cacha pas sa satisfaction.



" Vous avez bien travaillé, dit-elle simplement. Allez maintenant, mon enfant, prendre un repos
mérité. "

Cette nuit-1a, plusieurs visions, plus ou moins nettes et compréhensibles, qui lui avaient traversé
I'esprit au cours de son labeur, lui revinrent en mémoire : 1'épée tombée sur terre comme une ¢toile
filante, un formidable coup de tonnerre, une explosion de lumiére, la lame encore fumante saisie pour
étre forgée par de petits hommes noirs en tablier de cuir, puis cuite et recuite dans le sang et le feu,
afin de durcir son tranchant.

Au fond de la coupe était inscrit le nom de la fabuleuse €pée : " Excalibur ", qui voulait dire : d'acier
trempé. Arme toute-puissante, elle était forgée avec le métal des météores célestes. Unique, et deux
fois sacrée, " Excalibur " ne pouvait étre que 1'épée d'un roi, d'un trés grand roi.

A sonréveil, la Dame du Lac était de nouveau la. Elle demanda a Morgane de se couvrir la téte d'un
voile et de 'accompagner. Comme elles descendaient lentement la colline, la jeune fille vit émerger
de la brume la haute silhouette de Merlin, suivie de celle, aisément reconnaissable, de Kevin le
Barde. Derriére eux s'avangait un jeune homme au corps agile et musclé, a la chevelure d'or... qu'elle
reconnut aussitdt avec un pincement au ceeur... Arthur !

Arrivés a leur hauteur, les trois hommes s'inclinerent devant la Dame d'Avalon, et Morgane comprit
qu'en dépit de son voile elle était démasquée. A son tour elle inclina donc 1égérement la téte. Fallait-
il s'agenouiller devant le futur Haut Roi ? Non, une prétresse de I'lle Sacrée, personnification de la
Grande Déesse, ne pouvait courber la téte devant le pouvoir humain, si prestigieux fiit-il.

A la demande de Viviane, elle emmena le jeune homme se restaurer.
" Est-ce ici que vous vivez ? demanda-t-il arpentant avec impatience la piece ou on l'avait conduit.

- Non, nous sommes ici dans la demeure de la Dame du Lac, répondit Morgane. Elle y vit seule, mais
elle est servie, a tour de réle, par des prétresses.

- Ainsi, vous, une fille de reine... avez été sa servante ?

- Oui, cela m'est arrive. Ne faut-il servir avant de commander ? Viviane aussi, lorsqu'elle était jeune,
a servi celle qui ¢etait alors la Dame du Lac. A travers elle, c'est la Déesse que je sers !

- Merlin m'a appris que Viviane était notre tante.
- Ou, elle est la sceur de notre mere, Ygerne.

- Je commence a comprendre, reprit Arthur réveur. Mais tout cela me semble si étrange ! Je n'avais
jamais vraiment cru qu'Ectorius était mon pere, ni Flavilla ma mere. Je sentais bien qu'il y avait un
mystere. Mais Ectorius refusait de m'en parler et j'avais peur d'étre un batard. Je n'ai garde aucun
souvenir de mon pere, pas plus que de ma mere. Ygerne vous ressemble-t-elle ?

- Non, pas du tout, elle est grande et rousse.



- Je ne me souviens plus d'elle. Quant au roi Uther, il était déja mort lorsque je suis arrivé a
Caerleon. Je ne 1'ai vu que dans 1'église ou 1l reposait en grand apparat sur 1'autel, ses armes pres de
lui, tandis que le prétre chantait le Nunc Dimittis. "

11 se tut, puis reprit d'un ton moins nostalgique :

" C'est alors que le tocsin a commencé a sonner pour annoncer l'attaque des Saxons. Tous les hommes
duroi se sont précipites dehors avec leurs armes. Je n'avais pas d'épée, seulement mon poignard.
Alors je me suis ru¢ vers l'autel et j'ai arraché celle du ro1 défunt a son cercueil de pierre... "

Arthur marqua de nouveau un temps de silence, puis, comme pour se justifier, continua :

" Uther qui avait combattu les Saxons pendant plus de vingt ans avec cette épée aurait certainement
¢été heureux de savoir qu'elle était entre mes mains, plutot qu'inactive a ses cotés. C'est alors qu'en
sortant de 1'église pour aller préter main-forte aux combattants, j'ai vu tout d'un coup Merlin se
dresser devant moi tonnant de toute sa voix :

" - Mon fils, d'ou te vient cette épée ?
" - Cette épéee, lui ai-je cri¢, doit pourfendre.”

" Auméme instant sont arriveés Ectorius et son fils Caius qui, en me voyant I'arme a la main, se sont
agenouillés devant moi. Ne comprenant rien a leur attitude, je les ai suppliés de se relever tous les
deux. Mais Merlin est intervenu d'une voix terrible et en posant gravement sa main sur mon épaule a
declaré : "Oui, 1l est le Roi !" Mais je n'ai guere eu le temps de réaliser ce qui m'arrivait, car les
Saxons €taient déja sur nous.

" La bataille m'a laissé peu de souvenirs. Cai a été touché a la jambe, moi au bras. Pendant qu'il
soignait ma blessure, Merlin m'a appris que j'étais le fils d'Uther Pendragon. Ectorius s'est agenouillé
a nouveau en promettant de m'étre toujours fidele, comme il 1'avait ét€¢ envers mon pere et, avant lui,
envers Ambrosius. Il ne m'a demandé qu'une faveur : celle de faire de Cai mon chambellan lorsque
J'aurais une cour. J'al accepte, évidemment, car je considérais Cai comme mon frere. Merlin ensuite a
annoncé a tous les rois présents que le destin avait voulu que j'arrache moi-méme 1'épée a la pierre. "

Son récit terminé, Arthur sourit. Son attitude reflétait tant de modestie vraie que Morgane sentit
monter en elle un irrépressible élan de confiance et de tendresse. Mais elle n'en montra rien, car
Viviane s'approchait d'eux, revétue de I'impressionnante robe des Grandes Prétresses d' Avalon. Une
fois encore, elle ne put s'empécher d'admirer son visage émacié par les jetines et les veilles
renouvelés, qui prenait a la faveur de ces atours d'apparat une expression surnaturelle.

" Venez ! " leur dit-elle simplement.

Les précédant, elle sortit de sa demeure et longea les rives du Lac jusqu'au batiment réservé aux
prétres. Derriere elle, Arthur et Morgane marchaient cote a cote, suivis de Merlin et de Kevin. Une
porte secrete, puis des marches é€troites, les menerent dans une cave immense, sombre et humide ou,
presque aussitot, une lueur surnaturelle pointa au milieu des ténebres.



" Arthur, fils d"Ygerne d'Avalon et d'Uther Pendragon, Roi légitime de Grande Bretagne, voici les
trésors les plus sacrés de notre terre ! "

La voix tres grave de la Dame du Lac s'¢levait, solennelle, éveillant de multiples et lointains échos.

Elle se retourna alors, prit dans sa petite main brune le poignet d'Arthur et, lentement, tres lentement,
le conduisit au centre de la source lumineuse. La lumiére inondait d'or les objets du culte : la coupe,
le plat et la lance, mais aussi le velours et les riches broderies du fourreau cramoisi. De ce fourreau,
Viviane sortit religieusement la longue et lourde épée dont la garde étincelait de pierreries.

" Arthur Pendragon, Roi de Grande Bretagne, vous voici devant I'Epée Sacrée des Druides. Jurez-
moi qu'apres votre couronnement, vous protégerez d'un méme amour la foi des druides et celle des
chrétiens. "

Impavide, subjugué, Arthur gardait le regard fixé sur 1'épée, partage, semblait-il, entre 1'effroi et une
irrésistible fascination. Alors 1l avanga la main, comme pour la caresser ou la saisir. Mais Viviane,
d'un geste, devanga son intention :

" Prenez garde, Arthur ! Mettre la main sur les objets sacrés sans y étre préparé conduit a la mort !
Sachez qu'en possession de cette épée aucun chef, aucun roi, qu'il soit paien ou chrétien, ne pourra
jamais vous résister. Mais cette épée sacree ne peut €tre destinée a un roi li€ aux seuls prétres du
Christ. Si vous refusez de jurer, alors ne comptez plus a I'avenir que sur les armes des chrétiens.
Quant a ceux qui obéissent a la Loi d'Avalon, 1ls ne vous suivront que si nous leur en donnons 1'ordre.
Ainsi, prétez serment, Arthur, et obtenez aussitot leur allégeance, ou bien partez sur-le-champ sans
espoir de retour ! Choisissez, Arthur, il en est temps ! "

Semblant toujours de marbre, le jeune homme la regarda longuement en silence, les sourcils
légerement froncés.

" II ne peut y avoir qu'un Haut Ro1 dans ce pays, un seul, finit-il par répondre, et je ne peux par
conséquent me soumettre a Avalon.

- Vous ne pouvez davantage vous soumettre aux seuls prétres chrétiens qui feront de vous le jouet de
leur Dieu mort, répliqua calmement Viviane. Arthur, 1l faut choisir ! Prenez cette épée, ou refusez-la.
Dans ce cas, vous ne gouvernerez qu'en votre propre nom, en rejetant I'aide et la protection des
Anciens Dieux. "

Un silence de plomb planait sous les volites austeres. Morgane comprit alors que la Dame du Lac
avait touché juste, se souvenant du jour ou Arthur avait couru parmi les cerfs, et ou les Anciens Dieux
lui avaient apporté la victoire, lui permettant ainsi d'étre proclamé Roi par les Peuples de I'lle du
Dragon.

" Quel serment attendez-vous de moi exactement ? reprit Arthur d'une voix blanche.

- Jurez d'accorder une confiance égale a tous les hommes, qu'ils suivent ou non le Dieu des chrétiens,
et de révérer a jamais les divinités d'Avalon. Les chrétiens ont beau affirmer le contraire, Arthur
Pendragon, tous les Dieux ne sont qu'un, toutes les Déesses, une irrémédiablement. Jurez d'étre fidele



a cette vérit¢ fondamentale ; jurez de ne jamais choisir un Dieu au détriment des autres.

- Moi-méme, intervint Merlin de sa voix profonde, je m'incline respectueusement devant le Christ et
partage le repas sacré des chrétiens !

- Vous dites la vérité, reconnut Arthur visiblement ébranlé. Vous, Merlin, le plus sage de tous les
conseillers, m'ordonnez-vous aussi de jurer ?

- Mon Seigneur et mon Roi, aucune sagesse, aucune vérité, aucun dieu ne sont I'apanage des seuls
chrétiens. Interrogez votre conscience. Elle seule peut vous dicter votre réponse.

- C'est bien. Je suis prét a jurer, dit simplement Arthur apres une longue hésitation.

- Alors, agenouillez-vous, Arthur ! ordonna la Dame du Lac. Sous le regard des Dieux, un Haut Roi
n'est qu'un homme, comme moi-méme, Haute Prétresse, ne suis en cet instant rien d'autre qu'une
femme ! "

Lentement Arthur s'agenouilla. Sa téte était auréolée d'un cercle de lumicre, et Viviane déposa l'épee
entre ses mains.

" Mon Roi, je vous confie cette épée, murmura-t-elle. Elle est désormais entre vos mains pour
défendre la justice et le bon droit. Elle n'est pas faite du fer des entrailles de la Terre, mais d'une
substance tombée du ciel 1l y a si longtemps, que les druides eux-mémes en ont perdu le souvenir.
Ou, cette €pée sacrée, je le proclame, a ét¢ forgée dans la nuit des temps bien avant leur venue dans
ces iles. "

Puis, voyant Arthur se lever, 1'épée a la main, elle ajouta :

" Prenez également ce fourreau, et ne vous en séparez jamais : il porte en lui toute la magie d'Avalon.
Tant qu'il sera avec vous, aucune blessure ne vous sera fatale, et jamais vous ne perdrez suffisamment
de sang pour mourir. Cette épée est unique. Elle ne vous abandonnera jamais, vous protégera dans
tous les combats aussi longtemps que vous resterez fidele a votre serment ! "

Religieusement, Arthur passa l'épée sacrée a sa ceinture, et tous sans un mot quittérent le temple
souterrain a la suite de Viviane.

" Mon désir le plus cher, conclut Merlin une fois a l'air libre en s'adressant a Arthur, c'est que
druides et prétres s'unissent un jour dans la célébration d'un méme culte. Que dans une méme église,
le pain et le vin des chrétiens prennent place sur le plat et dans la coupe que vous venez d'entrevoir,
en vertu du principe supréme de 1'unification de tous les Dieux. "

A ces mots, Arthur s'tmmobilisa dans le soleil.

" Je désire étre couronné a Glastonbury, sur I'lle des prétres, langa-t-il en se tournant vers Viviane.
Assisterez-vous au sacre ?

- Hélas ! non, en ces heures cruciales pour notre pays, je ne peux un instant m'é¢loigner d'Avalon.



Mais Merlin, lui, vous accompagnera ; Morgane aussi, si elle le souhaite. Morgane, mon enfant,
acheva-t-elle, un étrange sourire aux lévres, monterez-vous avec eux dans la barge ? "

Morgane n'eut pas le temps de répondre car une troupe en armes venait a leur rencontre. Lancelot
marchait a sa téte. Il n'avait pas changé depuis deux ans et elle le reconnut aussitot. Plus beau encore
sans doute, richement vétu de velours cramoisi, il portait ficrement 1'épée et le bouclier. Lui aussi
avait reconnu Morgane et, s'inclinant, il murmura courtoisement : " Belle cousine...

- Ainsi, vous connaissez ma sceur Morgane, duchesse de Cornouailles et prétresse d'Avalon ?
s'¢tonna Arthur. Morgane, savez-vous que Lancelot est mon compagnon le plus cher ? "

Lancelot se pencha sur la main frémissante de Morgane préte a défaillir. " Nous €tions faits ['un pour
l'autre, songea-t-elle, dans une crispation douloureuse, j'aurais di avoir le courage, ce jour-1a, de
rompre mon veeu et de céder au penchant si doux qui nous attirait I'un vers l'autre... "

Arthur, cependant, continuait gaiement les présentations :
" Voici mon frere adoptif Caius, que j'appelle Cai. "

Cai était grand et brun, et ressemblait a un Romain. Mais déja d'autres chevaliers s'avancaient a tour
de rdle. Il y avait Bedwyr, Lucan et Balin, ce dernier étant le frere adoptif de Balan, le fils ainé de
Viviane. Blond, large d'épaules, Balin était habillé simplement, mais ses armes et son armure,
soigneusement entretenues, reluisaient de propreté.

Avant de se laisser entrainer par ses amis, Arthur se retourna vers Morgane et demanda encore :
" Viendrez-vous a Glastonbury ?

- Ou, je viendrai... " acquies¢a-t-elle dans un souffle.

XI

Trois jours plus tard, Morgane accostait pour la premiere fois sur 1'lle des Prétres, Ynis Witrin, I'lle
de Verre, que le peuple de Grande Bretagne appelait Glastonbury.

A la veille du couronnement, il y régnait partout grande effervescence. Tels d'innombrables
champignons de couleur, des tentes avaient poussé ¢a et 1a sur I'immense terre-plein face a 1'église.
Dans les airs retentissait sans interruption le carillon des cloches s'interpellant gaiement a travers
I'lle. Arthur était Ia, au milieu de la foule, allant de 1'un a 1'autre, entouré de ses parents adoptifs,
Ectorius et Flavilla, et de nombreux invités dont les somptueuses parures laissaient supposer le rang.

Sur le conseil de Viviane, Morgane avait abandonné la robe bleue traditionnelle des prétresses
d'Avalon et sa tunique de peau pour une simple robe de laine noire et un voile blanc. Ainsi vétue, elle
ressemblait a s'y méprendre aux nonnes du couvent proche de la grande église. A plusieurs reprises
d'ailleurs, on la prit pour 1'une d'elles, mais elle jugea plus sage de ne détromper personne.

Laissant Arthur en compagnie de ses nombreux solliciteurs, au premier rang desquels figuraient le



Roi des Orcades et le Roi des Galles du Nord, sans compter, bien sir, les prétres, Morgane partit a
la recherche de sa mere dont on lui avait signalé l'arrivée. " Ygerne ? Quelle joie vais-je éprouver a
la retrouver ? Ne nous a-t-elle pas laissés partir tous les deux, moi, I'enfant d'un premier mariage
sans bonheur, et lui, le fils trés aimé d'une seconde union ? Comment est-elle aujourd'hui ?... La
reconnaitrai-je seulement ?... "

Mais en I'apercevant soudain dans la foule, elle sut tout de suite qu'elle n'avait en fait jamais oubli¢
son beau visage a peine marqué par le temps, ni sa voix chaude, ni ses bras blancs dans lesquels elle
se laissa tomber en tichant de cacher son émotion.

" Morgane, mon enfant chérie, enfin ! Mon Dieu, vous voici devenue une femme ! Ou est donc la
petite fille que j'avais perdue depuis si longtemps ! Mais, comme vous semblez lasse ! Dites-moi,
qu'est ceci, sur votre front ? interrogea-t-elle en désignant le petit croissant bleu. Est-ce donc 1a la
marque du Peuple des Fées ?

- Ignoriez-vous que je suis prétresse d'Avalon ? répondit Morgane presque provocante. Oui, le signe
que vous voyez est celui de la Déesse, et je suis fiere de le porter.

- 1l serait peut-€tre plus sage de le dissimuler sous votre voile, car vous allez offenser I'abbesse chez
qui nous devons loger ce soir. "

Si I'abbesse venait a Avalon, cacherait-elle sa croix par crainte d'offenser la Dame du Lac ? songea
Morgane. Mais, par déférence pour sa mere, elle dit seulement :

" Nous nous retrouvons a peine, mere, et je m'en voudrais de vous chagriner. Je crois cependant plus
convenable pour moi de dormir ailleurs que dans un couvent. De plus, ce perpétuel carillon de
cloches me glace le sang, je 1'avoue.

- Faites comme vous 1'entendez, mon enfant, répondit Ygerne. Le micux serait sans doute que vous
logiez durant les trois jours du couronnement avec ma sceur Morgause, la Reine des Orcades... Tenez,
la voici justement qui vient vers nous ! "

Morgause avait le méme port royal que sa sceur, les mémes cheveux couleur cuivre, haut nattés sur le
front, la méme fagon de se parer de couleurs vives et de bijoux étincelants. Elle courut vers la jeune
fille et I'embrassa avec effusion, s'étonnant, elle aussi, de la retrouver prétresse et transformée a ce
point.

" Parlez-moi de Viviane maintenant, dit-elle, les yeux brillants de curiosité. Tant de rumeurs courent
ici sur la Dame du Lac. On dit que c'est grace a son intervention qu' Arthur se trouve aujourd'hui sur le
trone. Serez-vous désormais sa conseillére, Morgane, comme Viviane a été autrefois la conseillére
d'Uther ? .

- Mon frére n'a nul besoin de conseillére, sourit Morgane. Il ne fera que ce que lui dictera sa
conscience... En cela il se montrera le digne fils d'Uther ! "

A ces mots, les yeux d'Ygerne s'embucrent de larmes, et Morgane ne put réprimer un petit geste



d'impatience : aussi loin que remontaient ses souvenirs, sa mere n'avait en effet eu de pensées que
pour Uther ! Uther tenait une telle place dans son cceur qu'elle en avait €liminé tout ce qui n'était pas
lui, a commencer par ses enfants. Ainsi, méme mort, elle ne pensait toujours qu'a lui !

" Et vos fils, Morgause ? interrogea-t-elle pour faire diversion.

- Les plus jeunes sont restés avec mes femmes, mais 1'ainé s'appréte a jurer fidélité au nouveau roi,
expliqua fierement Morgause. Si Arthur mourait au combat, savez-vous que Gauvain serait I'héritier
le plus proche ? A moins que... vous, Morgane... n'ayez déja un fils ?

- Non, je n'ai pas d'enfant. "

Elle ne voulut en dire davantage. Comment avouer en effet a Ygerne que sa fille avait incarné la
Déesse dans les bras de son fils aux derniers feux de Beltane ?

Soudain, une vague d'angoisse submergea Morgane. La lune, il est vrai, avait décru, s'était remplie,
avait décru a nouveau, et pourtant aucun signe tangible de son cycle sanguin ne s'¢tait manifesté. Elle
avait d'abord pensé que c'était 1a un effet de la fatigue qui avait suivi la cérémonie, mais maintenant,
ne fallait-il pas y voir, beaucoup plus simplement, le résultat du rituel de Beltane !

Quelle inconscience, quel orgueil insense€, d'avoir imaginé pouvoir échapper aux conséquences
naturelles de cette célébration de la fécondité, de la fertilité ! Elle en avait tant vu, pourtant, de ces
jeunes prétresses, malades d'abord des feux de Beltane, palir, puis s'arrondir doucement tandis que
mirissait le fruit qu'elles avaient congu. Or, pas une fois avant ce jour, il ne lui était venu a 1'esprit
que pareille situation allait lui arriver.

I Twi fallait donc agir aussi vite que possible sinon, au milieu de I'hiver, elle donnerait un fils a son
frére, un fils au fils de sa propre mere ! Si Ygerne apprenait la chose, elle la chasserait
définitivement de son ceeur. Quant & Arthur, il ne devait rien savoir non plus : son propre fardeau
¢tait déja suffisamment lourd a porter ! Mais que faire ? Ici, elle n'avait a sa disposition aucune des
herbes et des racines d'Avalon.

Emergeant d'une brume floconneuse, la voix de Morgause la rappela a la réalité immédiate :

" J'al peu de golt pour les cloches et les prieres, disait la reine des Orcades ; je préfere retourner
aupres de mes enfants. Morgane, je vous trouve 1'air bien fatigu€. Venez dormir sous mes tentes si
vous souhaitez étre fraiche et dispose pour le couronnement d'Arthur.

- Pour ma part, je me rendrai a I'office de midi, précisa Ygerne. Apres le couronnement, je chercherai
refuge et tranquillité dans le couvent de Tintagel, en Cornouailles. Mon fils m'a demandé¢ de rester a
ses cOtes, mais je pense qu'il aura bientot une Reine et que ma présence deviendra inutile. "

De nombreuses voix s'éleverent aussitot en faveur d'un rapide mariage du nouveau roi. Mais quel
souverain aurait-il I'honneur de lui donner une fille en mariage ?

Tout en I'entrainant d'un pas rapide vers les tentes ou s'étaient établis les monarques des divers
royaumes de Grande Bretagne pour la durée des cérémonies, Morgause racontait 8 Morgane sa vie du



ton volubile qui était toujours le sien :

"... Oui, le mariage me convient. Je suis heureuse d'étre reine, et mon époux est bon pour moi. C'est
un guerrier du Nord, et, contrairement aux Romains bien naifs, lui n'a pas honte de demander conseil
a sa femme. Pour ma part, je 'avoue, je suis tres ambitieuse. Lot m'écoute, et tout se déroule
normalement sur nos terres. Seuls les prétres s'indignent de mon comportement, car je ne reste pas
assise toute la journée a tisser ou a filer. Lot d'ailleurs, qui en pense pourtant peu de bien, ne les a
que trop tolérés ces derniers temps : une terre gouvernée par des prétres est une terre menacée de
tyrannie ! J'espére qu'Arthur pour sa part décelera davantage le danger. Les peuples de Lot sont
chrétiens pour la plupart, mais au fond, ils se soucient peu du visage de leur Dieu pourvu que les
moissons soient généreuses et le ventre de leurs femmes accueillant et fécond !

- Arthur vient justement de jurer fidélit¢ a Avalon, et Viviane lui a confié 1'épée des Druides,
commenta Morgane qui, se sentant tout a coup prise de faiblesse, se raccrocha au bras de sa tante.

- Qu'avez-vous, Morgane ? Vous €tes toute pale ! Entre nous, me croyez-vous assez naive, moi qui ai
porté quatre fils, pour ne pas reconnaitre au premier coup d'ceil une femme enceinte ? C'est d'ailleurs
une trés bonne nouvelle. Vous n'étes plus si jeune pour avoir un premier enfant. "

Morgane ne répondit pas. En méme temps que le frisson accompagnant toute prophétie, la double
image d'un prétre ¢levant la coupe des Mysteres, devant I'autel du Christ, et Lancelot agenouillé, le
visage illuminé, venait de traverser son esprit. Elle secoua la téte et expira profondément pour se
débarrasser de cette vision, se demandant pourquoi le Don se manifestait alors qu'elle n'avait
nullement fait appel a lui.

Vint enfin le jour du couronnement. Un soleil joyeux réchauffait la foule immense accourue des
régions les plus lointaines de Grande Bretagne pour glorifier son Haut Roi officiellement consacré
sur 1'lle des Prétres. Tous étaient 12 ; le petit peuple des cavernes a la peau sombre et ceux des
Tribus, €lancés, roux et barbus, vétus de peaux de bétes ou de tissus multicolores a grands carreaux.
Tous, jusqu'aux Romains et aux Angles, €taient venus pour renouveler avec ferveur leur serment
d'allégeance.

Morgane occupait une place privilégiée aux cotés d’Ygerne, de Morgause et de la famille d'Ectorius.
Alors que le Roi des Orcades multipliait les marques de prévenance a son égard, elle remarqua
cependant son regard dur, un peu amer. Lot & n'en pas douter, avait tout fait pour empécher cet instant,
mais maintenant que son fils Gauvain allait étre proclamé plus proche héritier d'Arthur, serait-il enfin
satisfait, et cesserait-il d'intriguer pour saper 1'autorit¢ du nouveau Roi ?

Détournant son regard de lui et concluant qu'elle ne I'aimait guere, elle observa l'assistance. Autour
d'elle, le bruit et 1'agitation avaient enfin fait place au silence et, sur les coteaux entourant I'église,
comme sur le grand terre-plein lui faisant face, toutes les tétes €taient maintenant immobiles, tournées
vers le prétre qui déja posait solennellement sur la téte du jeune roi le cercle d'or ciselé qui avant lui
avait couronn¢ Uther a la suite d'Ambrosius. C'est alors qu'Arthur, tel un héros de 1égende, ¢leva
lentement vers le ciel la lourde épée a plat sur ses deux paumes ouvertes, pronongant d'une voix forte
et ferme les paroles sacrées :



" A tout le Peuple de Grande Bretagne, voici mon épée pour sa protection et mes mains pour défendre
la justice ! "

L'assemblée tout entiere mit un genou a terre et la cérémonie s'acheva dans 1'allégresse et la dévotion
générales. Ses conseillers officiels, Merlin et 1'évéque de Glastonbury, entouraient le Haut Roi.
Quelle habileté ! songea Morgane. S'assurer a la fois I'un et I'autre concours augure bien de son
avenir.

" Je vous apporte 'hommage d'Avalon, Seigneur Arthur, et celui de tous les serviteurs de la Déesse,
dit-elle, s'étant approchée de lui pour les félicitations d'usage.

- Du fond de mon cceur soyez-en remerci€e, ma chere sceur ", répondit Arthur avec un regard qui
s'adressait si précisement a la femme et a 1'amante que Morgane en fut toute remuce.

Mais c'était maintenant le tour de tous les invités de venir s'incliner devant le nouveau monarque. Le
Roi des Orcades était le premier d'entre eux.

" Lot, jurez-vous de protéger vos rivages contre les hordes du Nord, et de venir a ma rescousse si nos
cotes sont menacées ? demanda Arthur.

- Oui, mon Seigneur, je le jure ! " Puis, faisant passer devant lui un jeune homme qui s'était agenouillé
a ses cOtes, il ajouta : " Permettez-mo1 de vous présenter ce jeune chevalier, mon fils Gauvain. Je
vous demande respectucusement de bien vouloir I'accueillir parmi vos compagnons. "

Tres grand, fortement charpenté, Gauvain était un homme de belle prestance et a I'abondante
chevelure rousse. A peine plus agé qu'Arthur, 1l avait d¢ja la stature d'un geant.

" Sois le bienvenu parmi nous, cousin ! I'accueillit gaiement Arthur. Tu seras le premier de mes
compagnons et, j'ose 1'espérer, I'ami et le frere de mes plus chers amis ! Voici Lancelot, Cai,
Bedwyr... "

Tout au long du jour, une file ininterrompue de vassaux grands ou petits se pressa pour venir rendre
hommage et jurer fidélité au monarque supréme. Le Roi Pellinore, seigneur du Pays des Lacs, 1'un des
derniers a se présenter, demanda comme 1l se faisait tard 1'autorisation de quitter sur-le-champ les
festivités.

" Je viens de recevoir des nouvelles alarmantes, de mon royaume, dit-il : un dragon y fait des ravages
et j'al juré sa mort !

- Unroi se doit avant tout a son peuple, acquiesca le Haut Roi en lui tendant un anneau d'or. Allez, je
ne vous retiens pas ! Mais surtout ne manquez pas, quand vous I'aurez tué, de m'apporter sa téte ! "

La cérémonie s'achevant, on se regroupa alors autour d'Arthur. Merlin, les membres les plus agés de
I'ancien Conseil d'Uther, ses compagnons qui ne devaient plus le quitter, Gauvain le grand, Cai aussi
sombre qu'un Romain avec son nez en bec d'aigle et sa disgracieuse cicatrice lui déformant la
bouche, Lancelot, le beau Lancelot, le regard fier et lointain, tous étaient présents.



" Morgane, interrogea Morgause, quel est ce chevalier, entre Cai et Gauvain, vétu de cramoisi ?
- Votre neveu ! souffla Morgane. Galaad, le fils de Viviane, qu'on appelle maintenant Lancelot.

- Qui aurait cru Viviane capable de mettre au monde un second fils si beau ! chuchota Morgause a son
tour, sans la moindre aménité. L'ainé, Balan, est loin de 1'égaler. Petit et rabl¢, il ressemble a sa
mere.

- Moi, je trouve Viviane tres belle !

- Ma chere, on voit que vous avez €té ¢levee a Avalon, ironisa Morgause. Avalon est si loin, plus
loin encore que le plus reculé des couvents de notre terre ! Vous semblez ignorer que les hommes
préferent les femmes avant tout séduisantes.

- La beauté n'est pas la premiere qualité d'une épouse ", intervint sagement Ygerne.

Morgane haussa les épaules, souriant intérieurement des idées pour le moins étroites que la plupart
de ses pareilles se faisaient de I'amour et de la vertu. Pour les chrétiennes, par exemple, elles
résidaient en premier dans la chasteté, alors qu'a Avalon, la plus haute vertu consistait a offrir son
corps au Dieu ou a la Déesse, en totale communion avec la nature. Ce qui donc était vertu pour les
uns n'était que péché pour les autres, chacun étant profondément convaincu d'avoir raison... Mais elle
remit a plus tard ses réflexions intimes, car Arthur s'approchait avec Lancelot et Gauvain qui les
dominait de son abondante chevelure rousse. Ils s'assirent auprés d'elle, et se mirent a deviser de
choses et d'autres tout en grignotant de la pate d'amandes. Puis, Arthur, 1'air sérieux, prit la parole :

" Mere, songez-vous a vous remarier ? Je connais un roi, tres riche et le plus aimable du monde. Il est
veuf et serait certainement comblé de trouver une épouse aussi bonne que vous. C'est Uriens, le roi
des Galles du Nord.

- Mon fils, je vous remercie de vous soucier ainsi de moi, répondit Ygerne avec douceur. Mais apres
avoir €té I'épouse du Haut Roi, je ne peux accepter de devenir celle de 1'un de ses vassaux. Et puis,
J'al tant aimé votre pere qu'il restera toujours irremplagable dans mon cceur.

- Je comprends et respecte vos sentiments, ma mere, mais votre solitude a venir m'effraie.
- Dans un couvent, mon fils, je serai treés entourée. Dieu m'aidera aussi.

- Et vous, mon beau neveu, interrompit Morgause s'adressant a Lancelot avec un sourire narquois,
avez-vous trouve femme a votre convenance ?

- Non, pas encore, ma Dame. Mon pére, le Roi Ban, aimerait beaucoup me voir marié, mais
désormais je ne songe qu'a suivre notre Haut Roi et a le bien servir.

- Mes amis, mes compagnons fideles, s'exclama Arthur en riant aux éclats. Que nos ennemis tremblent
I Avec vous, je serai invincible !

- Arthur, regardez, comme Cai semble triste ! " fit remarquer Ygerne en baissant la voix.



Cai en effet ne disait rien, et Morgane se demanda s'il n'était pas un peu jaloux. Avoir si longtemps
considéré Arthur comme le fils adoptif de son pere, puis, voir brusquement celui-ci devenir Haut
Roi, choy¢ et adulé par de nouveaux amis, n'était-ce pas la une cruelle épreuve pour un étre
physiquement déja si défavorisé par le sort !

" Amis, clama Arthur, dés que la Grande Bretagne sera en paix, je trouverai femmes et fiefs pour
chacun d'entre vous ! Quant a toi, Cai, tu resteras des a présent a mes cOtés et seras mon chambellan.

- Mais je ne demande rien, mon frere... pardonnez-moi, mon... Roi ! protesta Cai en bredouillant.

- Cai, je suis avant tout ton frére. Garde-moi, je te prie, et cette appellation et ton affection. Elles
m'importent plus que toute autre chose, ajouta-t-il, en embrassant son frere adoptif.

- Je suppose, reprit Ygerne en s'adressant a son fils, que I'on vous a également donné aujourd'hui
maints conseils sur 1'urgente nécessité de vous marier.

- Vous dites vrai, ma mere, et j'imagine que nombre de rois révent dé¢ja de m'offrir leur fille ! Mais
n'ayant guere en la matiere d'expérience, je compte a ce propos demander conseil a Merlin, répondit-
il, cherchant du regard Morgane qui se sentit soudain trés vulnérable.

- Mon Roti, nous vous trouverons la plus belle femme du royaume, la mieux née aussi ! chantonna
Lancelot.

- Et la plus richement dotée ! ajouta Cai.

- Grace a vous, plaisanta Arthur, nul doute que je ne devienne bient6t aussi bien mari€¢ que couronné
... Mais vous ne dites rien, Morgane ? Faudra-t-il aussi vous chercher un mari, ou serez-vous un jour
'une des suivantes de ma reine ?

- Je vous remercie, mon seigneur, mais je suis heureuse a Avalon ! Ne vous donnez aucune peine pour
moi.

- Libre a vous, ma chere sceur. J'encourrai donc résolument les sarcasmes de sa sainteté 1'archevéque
pour qui toutes les femmes d'Avalon ne sont qu'affreuses sorcieres et véritables harpies. Mais n'ayez
nulle crainte ! Je résisterai hardiment ", conclut-il, un indéchiffrable sourire aux Iévres.

La nuit était venue. Arthur se leva et, apres s'étre courtoisement incliné devant sa mere, et avoir
déposé un tres léger baiser sur la joue de Morgane, il se retira accompagne de Cai. Morgane,
¢puisée, rejoignit la tente de Morgause.

Elle aurait volontiers sombré dans le sommeil, mais dut €couter poliment un long discours de Lot sur
la tactique militaire d'Arthur. C'était, parait-il, la grande idée du nouveau roi : combattre a cheval les
Saxons, dont la plupart €taient peu ou mal entrainés a guerroyer.

" Les cavaliers ont toujours eu l'avantage sur les fantassins, expliquait Lot. L'armée romaine
d'ailleurs a remporté ses plus grandes victoires grace a sa cavalerie... "



Mais Morgane n'écoutait plus. En elle vibrait seule la voix de Lancelot. Lui aussi lui avait exposé
avec passion ses idées sur 1'art de la guerre. Si Arthur partageait son enthousiasme pour les chevaux,
et s'il acceptait de créer une cavalerie, nul doute que les envahisseurs seraient rapidement expulsés
de la Grande Bretagne. Si Arthur savait brandir haut 1'épée magique d'Avalon et instaurer rapidement
la paix, alors son regne serait heureux et béni. La Déesse pourrait régner a nouveau sur cette terre, a
la place de ce nouveau Dieu mort des chrétiens, avec toutes ses souffrances et ses chatiments...

Morgane sursauta brutalement : Morgause venait de la secouer, lui conseillant d'aller rapidement
prendre un peu de repos avec 1'aide d'une de ses servantes :

" Vous dormez a moitié sur votre tabouret, et vous avez une mine atroce ! lui dit-elle. Ménagez-vous,
je vous en prie ! "

Le soleil levant trouva Morgane pli¢e en deux derricre la tente, malade a en mourir. Morgause,
¢veillée elle aussi, 1'assistait de ses conseils et de ses encouragements.

" Nous sommes toutes passées par la, vous n'étes ni la premiere, ni la derniere ! répétait-elle de sa
maniere brusque et volubile. Un peu de vie s'éveille au fond de votre ventre. Ce ne sera bientdt qu'un
mauvais souvenir.

- Je n'en veux pas ! hoqueta Morgane. Des que je serai de retour a Avalon, je m'en débarrasserai !

- Mais en avez-vous le droit, Morgane ? Les enfants, a Avalon, sont sacrés ! Prenez garde ! Vous
savez aussi qu'il est mauvais pour une femme de refuser son premier enfant. Elle risque de ne plus
jamais en avoir d'autres. Vous verrez, continuait-elle sans laisser a la jeune fille le temps de placer
un mot, vous verrez ! Bient6t, vous l'aimerez. Moi aussi, lorsque j'ai attendu mon premier enfant, je
I'ai d'abord détesté au point de vouloir m'en défaire. J'avais quinze ans, et j'ai cru qu'il allait me voler
ma jeunesse. J'ai eu envie de me jeter dans la mer ! Mais finalement, tenir un bébé entre ses bras est
la plus grande joie de la terre. Si vous ne voulez pas €lever cet enfant a Avalon, confiez-le moi, je
m'occuperai de lui!"

Morgane sanglotait maintenant, la téte sur 1'épaule de Morgause qui lui caressait doucement les
cheveux. Sa véritable mere, songeait-elle, c¢'était Morgause, toujours intarissable, impulsive,
indiscrete parfois mais tellement plus généreuse, plus maternelle que la pieuse et sévere Ygerne !

" Ne pleurez plus ! Venez avec moi au royaume des Orcades. Vous y serez en toute sécurité. Ne vous
inquiétez de rien, tout se passera parfaitement, croyez-en ma vieille expérience, j'ai eu quatre enfants
et... "

Mais Morgane n'avait nullement 1'intention de suivre dans leurs terres le roi et la reine des Orcades.
Elle remercia Morgause avec effusion et la quitta en lui demandant avec insistance de ne révéler sous
aucun prétexte son secret a Ygerne. Puis elle alla dire adieu a celle-ci, le ceeur serré. Mais Ygerne
pouvait-elle s'intéresser désormais a autre chose qu'au son des cloches rythmant les offices du
couvent ?

En reprenant la route d'Avalon, Morgane se sentit plus seule et plus désemparée que jamais. Tout



foyer, toute famille lui semblaient interdits. Un seul refuge lui restait, sur la terre, et ce refuge était
I'lle Sacrée. Pourquoi donc avait-elle 1'impression lancinante de ne rentrer nulle part ?

Tot, ce matin-1a, Morgane se glissa hors de la Maison des Vierges, et pénétra dans le marais qui
s'étendait derriere le Lac. Elle contourna le Tor, et s'engagea dans la forét, sachant qu'elle y
trouverait ce qu'elle cherchait : une certaine racine et deux variétés d'herbes.

L'une des plantes poussait dans le jardin secret d'Avalon et elle 1'avait cueillie sans se faire
remarquer. Mais pour trouver l'autre, 1l lui fallait aller plus loin. Elle marcha donc longtemps avant
de realiser qu'elle se trouvait dans une partie de I'lle dont elle ignorait completement 1'existence.
Etait-ce seulement possible ? Elle vivait 1a depuis dix ans et elle croyait connaitre chaque parcelle
de terre dans ses moindres recoins. Elle dut pourtant se rendre a 1'évidence : elle était bel et bien
¢garée au ceeur d'une forét profonde ou elle errait pour la premiere fois.

Peut-Etre avait-elle, sans s'en apercevoir, quitte 1'lle et gagné la terre ferme au-dela du Lac ? Non,
puisqu'elle n'avait traversé aucun brouillard. Inquiete, Morgane chercha a se repérer au soleil, mais
celui-ci restait voilé et ne dispensait qu'une lumicre tamisée et diffuse.

Morgane maintenant avait peur. Se pouvait-il qu'une partie d'Avalon elit échappé a la magie des
druides, lorsqu'ils avaient effacé 1'lle de la surface du monde ? Ces arbres aux troncs noueux, ces
fourrés aux fougeres inextricables, ces saules aux formes menacantes, elle ne les avait jamais vus, ni
ce chéne tordu, aussi vétusté que la terre elle-méme. Ou se trouvait-elle donc ?

A tout hasard, elle décida malgré tout de poursuivre sa progression droit devant elle a travers les
broussailles enchevétrées et parvint a une combe ou la forét semblait moins dense. Au coeur d'une
clairiere cernée de chénes et de noisetiers, une petite touffe de I'herbe qu'elle cherchait accrochée au
pied d'un tronc attira aussitot son regard. S'agenouillant, elle commenca alors a creuser avec ses
ongles autour des racines.

Soudain, au beau milieu de son travail, elle eut I'impression tres nette que quelqu'un la regardait. Elle
se retourna, mais ne vit personne et se remit a la tiche. Puis, elle arracha 1'herbe du sol et en nettoya
la racine tout en pronongant la formule rituelle : " Que la Déesse redonne vie a cette plante déracinée,
qu'elle protege son emplacement afin que d'autres herbes puissent y repousser... "

A cet instant, elle ressentit a nouveau un petit frisson au creux des reins. Cette fois-ci, elle en était
absolument siire, 1l y avait quelqu'un derriere elle, qui ne la quittait pas des yeux !

Morgane se releva d'un bond et scruta du regard 1'épaisseur des bois. En effet, dans I'ombre d'un
noisetier, se tenait, immobile, une femme, qui n'était ni une prétresse d'Avalon, ni 1'une des créatures
du petit peuple sombre en compagnie desquelles elle avait participé aux fétes du Roi-Cerf. Elle
portait avec majesté une longue robe gris-vert, de la couleur exacte des feuilles des saules lorsque, a
la fin de I'été, celles-ci commencent a se décolorer et a se changer en poussiére. Sur ses épaules
flottait une ample cape noire, et un bijou dor¢ brillait a hauteur de sa poitrine. Il était difficile de lui
donner un age, mais a en juger par le faisceau de rides qui marquait son visage et le tour de ses yeux,
elle n'était certainement plus toute jeune.



" Morgane des Fées, que faites-vous 1a ?" interrogea tout a coup 1'inconnue.
La jeune femme sursauta : comment cette femme connaissait-elle son nom ?

" Vous le voyez, je récolte des herbes, répondit Morgane troublée, faisant mine de s'absorber dans le
nettoyage de sa racine.

- Bien str, je le vois, et je sais dans quelle intention. Mais, dites-moi, n'est-il pas surprenant que
vous cherchiez a vous débarrasser du seul enfant que vous aurez jamais ?

- Qui €tes-vous donc pour oser me parler ainsi ? La Grande Déesse elle-méme ? reprit Morgane d'un
ton hautain voulant compenser ainsi son apparence négligée, ses mains pleines de terre et sa robe
maculée par la boue des marais.

- Non ! Morgane, je ne suis ni la Déesse, ni méme sa messagere ! répondit gravement I'étrangere. Ma
race ne reconnait aucun dieu, si ce n'est le sein de notre Mere a tous sous nos pieds et au-dessus de
nos tétes. Pour mon peuple, la vie est le plus précieux de tous les biens. Oui, nous chérissons la vie,
et nous pleurons en voyant que certains s'acharnent a la détruire. "

A ces mots, Morgane fondit en larmes :
" Je ne veux pas de l'enfant, sanglota-t-elle. Je ne le veux pas... "

Profitant de son désarroi, la femme s'approcha de Morgane, lui arracha I'herbe des mains et la jeta a
terre en s'écriant :

" Non ! c'est impossible !... Vous ne ferez pas cela !
- Mais qui €tes-vous ? hurla presque Morgane. Et ou suis-je ?

- Mon nom n'a pas d'équivalence dans votre langue. Quant a ce lieu, vous le voyez, c'est un simple
bosquet de noisetiers. De ce coté, on va chez moi ; de 1'autre, on retourne a Avalon. "

Dans la direction indiquée, Morgane devina, en effet, un étroit sentier. Elle aurait pourtant juré qu'il
n'était pas 1a quelques instants plus tot. Quant a 1'étrange créature, majestueuse, sereine, elle était
toyjours la, et Morgane, comme ensorcelée, huma 1'étrange parfum qui se dégageait d'elle : une
curieuse, indéfinissable senteur d'herbe et de feuille écrasées. Une senteur différente de tout ce que la
jeune fille avait respiré jusqu'alors. Fraiche, douce, amere a la fois. Comme les herbes magiques
utilisées pour favoriser la double vue, il faut croire que cette odeur provoquait un léger effet
hallucinatoire, car autour d'elle, Morgane voyait brusquement toute chose avec une acuité décuplée,
la réalité elle-méme semblait perdre toute signification.

" Restez avec moi, si vous le désirez, intervint de nouveau l'étrangére. Vous mettrez votre enfant au
monde sans douleur et vous retournerez ensuite a Avalon. Il vivra ici plus longtemps et plus heureux
que parmi les votres, car je vois sa destinée : il tentera de faire le bien, mais comme tous ceux de
votre race, il ne fera que le mal. En revanche, s'il demeure avec ceux de mon sang, il vivra
longtemps... vieux, trés vieux. Avec nous, il apprendra a connaitre et a aimer cette nature sauvage que



la main de I'homme n'a jamais approchée. Restez avec moi, Morgane, et donnez-moi cet enfant que
vous rejetez. Je préserverai sa vie. "

Un frisson glacial parcourut le dos de la jeune prétresse. Cette femme, elle le savait, n'¢tait pas
véritablement un €tre humain. Sans doute appartenait-elle a I'ancien peuple des bois et des cavernes,
aussi vieux que la terre elle-méme. Mais un peu de ce sang trés ancien des elfes et des farfadets ne
coulait-il pas aussi dans ses propres veines ? Lancelot lui-méme ne 1'avait-il pas appelée " Morgane
la Fée ?" Se sentant défaillir, elle se détourna de la femme, et d'un bond s'élanca comme une folle sur
le chemin qu'elle venait de lui montrer, comme si le Malin lui-méme se ruait a ses trousses. Mais la
voix derriere elle se fit impitoyable :

" Débarrassez-vous de cet enfant, Morgane, si vous renoncez a lui. Ou bien étranglez-le a sa
naissance ! Car il sera maudit !... "

Eperdue, Morgane poursuivit sa course sans se retourner. Elle plongea dans les brouillards, sans
souci des flaques d'eau ou elle s'enlisait jusqu'a mi-mollet, et des branches qui lui griffaient
atrocement le visage, et lorsque enfin elle retrouva la quiétude et le tiede soleil de I'lle Sacrée, elle
s'écroula a terre comme une morte...

La lune palissait dans le ciel lorsque Viviane se leva, une petite lampe a la main. Sa suivante fit
aussitot irruption d'un petit vestibule ou elle reposait, mais la Grande Prétresse la renvoya d'un geste
de la main. Puis, spectre silencieux, elle prit le chemin de 1a Maison des Vierges et s'y faufila comme
une ombre.

S'approchant du lit de Morgane, elle se pencha sur la jeune femme endormie. Morgane avait encore le
visage de la petite fille arrivée a Avalon il y avait maintenant dix ans pour entrer au plus profond de
son ceeur. Sous ses yeux, de grands cernes sombres semblables a des meurtrissures, et ses paupicres
rougies, témoignaient des larmes abondantes qu'elle avait dii verser avant de s'endormir.

Viviane leva la lampe pour mieux voir... Oui, elle aimait Morgane comme jamais elle n'avait aime ni
Y gerne, ni méme Morgause, qu'elle avait pourtant nourrie de son propre sein. Comme elle n'avait non
plus jamais aimé Raven, son ¢léve depuis 1'age de sept ans. Une seule fois, peut-Etre, elle avait
profondément ressenti cette sensation de douleur briilante que procure 1'amour. C'était, lorsqu'elle
¢tait toute jeune prétresse, pour la petite fille qui lui était née et qui n'avait vécu que six mois. Depuis
le jour dramatique de sa mort, elle n'avait plus jamais été la méme, et s'était volontairement tenue a
|'écart de toute €émotion humaine.

Quant a ses fils, sans doute les avait-elle aimés a sa fagon, mais elle s'était facilement résignée a
'idée de les confier a des nourrices. Aussi, tout au fond de son cceur, lui arrivait-1l bien souvent de
penser maintenant que sa petite fille morte lui était revenue grace a la Déesse sous les traits de
Morgane.

" Ayjourd'hui, elle pleure et chacune de ses larmes me brile le cceur. O Déesse, tu m'as donné cette
enfant a aimer, et pourtant je dois 1'abandonner a son tourment... L'humanité entiére souffre et la terre,
elle-méme, crie sa douleur. Mais notre souffrance, Mére Ceridwen, nous rapproche de Toi ! "



D'un geste tendre, Viviane approcha sa main pour caresser le front de la jeune femme, mais au méme
instant Morgane se tourna brusquement sur le c6té. Craignant alors de la réveiller, la Grande
Prétresse quitta furtivement la piéce sur la pointe des pieds.

Etendue de nouveau sur sa propre couche, elle chercha en vain le sommeil et a 1'aube naissante 11 lui
sembla apercevoir sur le mur de sa chambre 1'ombre de la silhouette décharnée de la Vieille-Femme-
la-Mort.

" Mere, est-ce moi que tu viens prendre ?

- Non, ma fille, pas encore. Je viens seulement te rappeler que je t'attends, comme j'attends tous les
autres mortels... "

Viviane n'oubliait pas. Elle savait que ses jours étaient désormais comptés. Mais elle n'eut pas a
répondre, car I'ombre s'était déja évanouie. Alors, comme elle le faisait chaque matin, elle se livra a
une longue méditation avant d'appeler sa servante pour l'aider a s'habiller. Puis, elle demanda qu'on
appelle Morgane.

La jeune femme arriva, revétue de ses habits de grande prétresse, les cheveux nattés et relevés. Un
petit coutelas en forme de faucille pendait a sa ceinture, retenu par une cordelette noire. Viviane
esquissa un sourire fugace et lui dit :

" Voila deux fois, Morgane, que la lune s'assombrit. Sentez-vous palpiter en vous une nouvelle vie ? "

Morgane lui langa un coup d'ceil rapide, comme si elle craignait un piege, avant de répondre dans un
mouvement d'hostilité :

" Cela ne regarde que moi ! Sachez d'ailleurs que s'il m'était advenu de porter en mon sein le fruit des
Feux de Beltane, je m'en serais aussitot débarrassée !

- Morgane, je sais que vous ne 1'avez pas fait et que vous ne le ferez pas ! Alors, pourquoi me mentir
? s'exclama Viviane.

- Si, je le ferai !
- Non, vous ne le ferez pas, car le sang royal d'Avalon ne peut étre rejeté ! "
Accusant le coup, la jeune prétresse défia Viviane du regard, puis elle cria, vibrante de colere :

" Ainsi vous €tes-vous une fois encore jouce de moi ! Mais je vous le dis, c'est la derniere ! Jamais,
jamais plus vous ne recommencerez ! Puisse la Déesse agir a votre €gard comme vous 1'avez fait
avec moi !

- Prenez garde, mon enfant, a vos paroles ! Toute malédiction que 1'on profere dans la colere retombe
¢trangement sur vous lorsqu'on s'y attend le moins. "

Viviane restait trés calme, et sa maitrise brisa I'ardeur de sa jeune émule.



" Vous maudire... Je n'y pensais pas, reprit-elle en baissant le ton. Je refuse seulement d'étre plus
longtemps un simple jouet entre vos mains. "

La-dessus, elle se détourna vivement de Viviane et quitta la piece d'un pas décidé¢. Prise soudain
d'une extréme lassitude, Viviane, an€antie, se laissa tomber sur sa couche. Puis elle ferma les yeux et
pleura doucement...

Quand elle s'éveilla enfin de sa torpeur, un croissant de lune argenté se devinait déja dans le ciel.
Elle appela sa suivante et lui ordonna de faire revenir Morgane, a qui elle n'avait pas donné
|'autorisation de partir.

La suivante se retira. Mais, lorsque un long moment plus tard, elle revint, Viviane, a la vue de son
visage décomposé, pressentit un drame. L'angoisse au cceur, elle se souvint brutalement de cette autre
prétresse qui, désespérée a 1'idée de la naissance d'un enfant qu'elle n'avait pas voulu, s'était pendue
a la plus haute branche du chéne sacré.

" Elle n'est plus dans sa chambre... bégaya la suivante en tremblant... je 1'ai cherchée partout et j'ai
trouve ceci, dit-elle, tendant le voile, la tunique de peau et la petite faucille que Morgane avait regus
le jour de son 1nitiation... On m'a dit qu'elle avait emprunté la barge... Les rameurs ne s'y sont pas
opposes car ils ont cru que c'était sur votre ordre ! "

Viviane poussa un long soupir et ¢baucha un geste vague de 1a main qu'elle ne termina pas. Morgane
sans doute était partie se réfugier chez sa mere, lui demander aide et conseil. Elle reviendrait bientot.
Malgre elle et pour toujours, la Déesse veillait sur elle...

Morgane parle :

" J'aurais pu quitter Avalon par la route secrete des marais, mais je redoutais avant tout les lacis
inextricables d'une végétation qui m'avait déja égarée au pays des fleurs et des arbres étranges que
n'ont jamais touchés les mains de 1'homme, au pays ou les yeux narquois d'une femme-fée pouvaient
clairement lire jusqu'au fond de mon ame. Je portais encore les herbes précieuses dans un petit sac
entre mes seins, mais comme le bateau, toutes rames silencieuses, entrait dans le halo des brumes
¢ternelles, je le laissai tomber dans I'eau, en pronongant les mots magiques pour la derniere fois.

" Les brouillards se dissipant peu a peu, nous abordames enfin les rives opposées du Lac. En mettant
pied a terre parmi les roseaux, 1l me sembla soudain que les longues années passées a Avalon
n'avaient €té rien d'autre qu'un réve, un réve qui allait bientot s'évanouir a mon réveil.

" Une pluie glacée tombait goutte a goutte. Transie de froid, je me couvrais la téte de mon manteau et,
regardant le bateau s'éloigner dans la brume, je lui tournai résolument le dos.

" Sans crainte du long voyage qui m'attendait, je dirigeai mes pas vers le Nord, tout droit en direction
du royaume des Orcades. Apres beaucoup d'hésitations, j'avais en effet décidé finalement d'accepter
l'invitation de Morgause. Ainsi, s'il me fallait mettre au monde un enfant, échapperait-il, au moins
pour quelque temps, au pouvoir dominateur de Viviane. "






DEUXIEME PARTIE

LA HAUTE-REINE



XII

Loin vers le nord, ou Lot était roi, la lande bleue avait disparu depuis des mois sous un €pais tapis
blanc noy¢ dans un brouillard opaque. Les rares jours ou le soleil pergait les nuages, les hommes
sortaient pour chasser, mais les femmes, elles, restaient a I'abri des hautes murailles du chateau.

Morgause, qui maniait négligemment son fuseau, car elle détestait toujours autant filer, sentit tout a
coup un courant d'air glacial s'engouffrer dans la salle et leva les yeux.

" 11 fait trop froid pour ouvrir cette porte, Morgane ! s'exclama-t-elle sur un ton de reproche. Vous
vous plaignez sans cesse des intempéries, et voila que maintenant vous voudriez toutes nous
transformer en glacons !

- Quand me suis-je plainte ? Je n'ai pas ouvert la bouche depuis ce matin ! gémit Morgane. Mais on
¢touffe, et cette fumée vous prend a la gorge. J'ai simplement besoin de respirer un peu d'air frais,
c'est tout ! "

Elle ferma la porte et revint s'asseoir pres de 1'atre en frissonnant.

" Le petit €tre qui repose en vous aspire toute votre chaleur, reprit Morgause. Il est heureux, bien au
chaud dans son nid, mais sa mere grelotte : c'est toujours ainsi ! "

Sans répondre, Morgane revint se blottir prés du feu en se frottant les mains, comme si elles lui
faisaient mal. Les joues creuses, le ventre ballonné, la jeune femme n'était vraiment plus que 1'ombre
d'elle-méme. Les cernes de ses yeux semblaient s'étre agrandis et ses paupicres €taient devenues
rouges a force de trop pleurer. Elle portait une vieille robe de sa tante, en grosse toile élimée, d'une
vague couleur bleuatre, beaucoup trop longue et presque en loques. Ce laisser-aller exaspérait
Morgause et plus encore, le fait que Morgane n'ait pas émis une seule fois 1'idée de prendre une
aiguille pour raccourcir la jupe. Quant a ses chevilles, elles étaient tellement enflées qu'elles
débordaient de ses chaussures, probablement parce que en cette fin d'hiver, il n'y avait plus pour
toute nourriture que du poisson salé et de trop rares légumes. Ses cheveux enfin étaient aussi négligés
que sa tenue. Sales, emmélés, réunis a la hate en une natte trop lache, on aurait dit qu'ils n'avaient pas
¢té coiffés depuis des semaines.

Soudain, Morgane se leva et, se détournant de 1'atre, elle attrapa un peigne sur un coffre, prit sur ses
genoux 1'un des minuscules chiens de Morgause et commenca a le peigner nerveusement.

" Mieux vaudrait qu'elle coiffe sa propre chevelure ", pensa Morgause, mais elle préféra ne rien dire,
la voyant si visiblement tendue et mal a I'aise.

"Il n'y en a plus pour longtemps, Morgane, I'encouragea-t-elle gentiment. A la Chandeleur, vous serez
certainement délivrée.

- Ah! que le temps me dure ! s'exclama la jeune femme libérant d'une petite tape sur la téte le chien
qui sauta a terre sans demander son reste.

- Je vais ranimer le feu, intervint Beth, I'une des servantes, posant son fuseau et jetant sa quenouille



dans un panier. Il fait presque nuit, et les hommes seront bient6t la. "
En se levant, elle trébucha sur un morceau de bois qui trainait par terre :

" Gareth ! vilain diable, voulez-vous ranger tout cela, gronda-t-elle, éparpillant du pied les petits
batons avec lesquels jouait I'enfant.

- Non, il ne faut pas toucher a mes soldats, c'est mon armée ! s'exclama rageusement 1'enfant.

- Beth a raison, Gareth. Il va faire nuit. Vos soldats doivent aller dormir dans leurs tentes, ne croyez-
vous pas ? " interrogea affectueusement Morgause.

Sensible a 1'argumentation, le petit garcon fit une moue comique, rangea ses batons, mais en dissimula
quelques-uns sous les plis de sa tunique, les plus beaux, ceux que Morgane avait grossiérement
sculptés avec son couteau et teintés de rouge avec du jus de baies.

" Morgane, pourrez-vous me faire un autre chevalier romain ?
- Plus tard, Gareth. Pour 1'instant, j'ai trop mal aux mains ! Demain, peut-étre.

- Quand serai-je assez grand pour aller a la chasse avec mon pere et Agravain ? bougonna I'enfant
d'un air renfrogné.

- Bientot, répondit Morgane dans un sourire. Bientot, lorsque tu auras appris a ne pas perdre ta route
dans une bourrasque de neige !

- Mais j'ai cinq ans ! Je suis d¢ja grand, répliqua-t-il se haussant de son mieux sur la pointe de ses
petits pieds. Je m'ennuie ici, il n'y a rien a faire...

- Veux-tu que je t'apprenne a filer ? Cela t'empéchera de te sentir désceuvré ! " reprit Morgane en lui
tendant la quenouille abandonnée par Beth.

Mais le petit gargon tourna immédiatement les talons, 1'air furieux :
" Je serai bient6t chevalier ! Croyez-vous que les chevaliers apprennent a filer comme les filles ?

- Rarement, tu as raison, reconnut Morgane sérieusement. Je connais pourtant I'histoire d'un chevalier
qui dut apprendre a filer... Viens ! Je vais te la raconter. Assieds-toi... Non ! pas sur mes genoux, tu
es trop lourd pour moi, sur le banc ! Voila... Autrefois, il y a tres, trés longtemps, bien avant I'arrivee
des Romains, il y avait un petit gar¢on qui s'appelait Achille. On lui avait jeté un mauvais sort, et une
vieille sorciére avait prédit a sa meére qu'il mourrait dans une bataille. Aussi, pour le protéger,
rhabillait-elle avec des jupes et le faisait-elle élever uniquement par des femmes qui lui avaient
appris a filer, a tisser et a faire tout comme elles...

- Et... 1l est mort dans une bataille ?

- Ou, car lorsque la cit¢ de Troie fut assiégée, tous les hommes regurent 1'ordre de se rendre au



combat. Achille se joignit donc a eux et fut le plus courageux de tous. On raconte méme qu'il avait eu
le choix entre vivre une longue vie sans dangers et mourir vieux dans son lit oubli¢ de tous, ou bien
mourir jeune, en pleine gloire. C'est cette seconde solution qu'il a choisie, et le monde entier parle
encore de ses exploits !

- Moi, quand je serai chevalier, réva tout haut le petit garcon, je serai le champion dans toutes les
guerres ! Et je gagnerai tous les prix dans les jeux ! Qu'est-il arrivé a Achille ?

- Je ne m'en souviens plus tres bien. On m'a raconté cette histoire il y a tres longtemps, a la cour
d'Uther ! répondit Morgane portant soudain les mains a ses reins, tenaillée par une violente douleur.

- Parlez-moi alors des chevaliers d'Arthur, Morgane ! Puisque vous connaissez Lancelot, dites-moi,
a-t-il tué des dragons ?...

- Ne I'ennuie pas, Gareth, tu vois bien qu'elle est trés fatiguée ! I'interrompit Morgause. Va plutdt aux
cuisines et tiche de trouver une galette d'avoine ! "

Tout dépité, Gareth reprit son air maussade et se dirigea vers la porte. Sortant des plis de sa tunique
I'un de ses petits chevaliers sculptés, il lui dit a voix basse :

" Lancelot, mon chevalier, venez avec moi. Tous les deux, nous allons tuer les dragons du Lac...

- Dire que cet enfant ne parle que de soldats et de batailles ! soupira Morgause d'un air excédé. N'est-
ce donc pas suffisant de savoir Gauvain a la guerre avec Arthur ? Espérons que lorsque Gareth sera
grand, la paix sera enfin revenue !

- Mais oui, nous connaitrons enfin la paix, marmonna Morgane 1'air completement absent. D'ailleurs
cela est sans importance, car il mourra de la main de son meilleur ami...

- Que dites-vous 1a ? " hurla Morgause devenue soudain pale comme une morte.

Mais devant I'expression de détresse infinie de la jeune femme, elle la secoua doucement,
poursuivant d'une voix étranglée :

" Morgane, qu'y a-t-1l ? Vous sentez-vous plus mal ? Morgane, répondez-moi, je vous en supplie.
Sans doute avez-vous réve les yeux grands ouverts. Vous devriez vous reposer. Oui, c'est cela, vous
ne dormez pas assez et vous vous alimentez trop peu.

- Je ne peux plus rien avaler, tout me donne la nausée, balbutia Morgane, semblant revenir a elle. Si
au moins nous pouvions avoir quelques fruits... La nuit derniere, j'ai révé que je mangeais des
pommes d'Avalon ! "

Sa voix se brisa et elle baissa la téte pour cacher les larmes qui perlaient a ses cils.

" Mais oui, nous sommes tous las du poisson sal¢, acquies¢a Morgause d'une voix douce, comme si
elle s'adressait a un enfant. Avec un peu de chance, Lot nous rapportera ce soir de la viande fraiche !
Morgane, vous avez été élevée en prétresse et vous savez jetiner. Mais vous devez penser maintenant



a votre bébé et vous nourrir en conséquence.

- Je ferai attention a lui quand 1l fera attention a moi ! s'exclama Morgane, se levant avec un brusque
transport.

- Mon enfant, je sais a quel point les derniers jours sont pénibles... J'ai eu moi-méme quatre enfants...
- J'aurais d0 m'en débarrasser pendant qu'il en était encore temps...
- Il est trop tard pour penser a ce que vous auriez pu faire ou ne pas faire. Bient6t tout sera fini. "

L'obligeant a se rasseoir, Morgause prit un peigne d'os et commenga a déméler les cheveux de sa
protégee.

" Laissez-moi... lanca Morgane, repoussant sa tante avec impatience, je me coifferai plus tard ! J'étais
trop fatiguée ce matin pour m'en occuper. Mais si ma vue vous est a ce point pénible, donnez-moi ce
peigne, je suis encore capable de les déméler seule !

- Calmez-vous, je vous en prie, implora Morgause. Vous souvenez-vous, lorsque vous étiez petite, a
Tintagel, et que vous pleuriez pour que ce soit moi qui vous coiffe et non votre nourrice ? Comment
s'appelait-elle ? Ah ! oui ! Gwennis ! Je m'en souviens, elle vous tirait les cheveux si fort que vous
me suppliez de prendre sa place ! Laissez-moi faire comme autrefois, voulez-vous ? "

Capitulant soudain, Morgane se rassit.

" Comme vous avez de beaux cheveux, enchaina affectueusement Morgause ! Ils sont aussi fins que la
laine d'un mouton noir, et plus brillants que la soie ! Encore un peu de courage, poursuivit-elle, se
battant avec de véritables nceuds, je vais refaire vos tresses... J'ai toujours eu envie d'avoir une petite
fille pour lu faire de jolies robes et de belles coiffures. Mais la Déesse ne m'a envoyée que des fils...
Tant que vous aurez besoin de moi, vous serez, pour moi, ma petite fille... "

Ne pouvant réprimer un €¢lan spontané¢ de tendresse, elle serra la téte brune contre sa poitrine, et sentit
le corps de Morgane secou¢ de sanglots.

" Je sais, Morgane, je sais ce que vous éprouvez. J'ai porté Gauvain au plus dur de I'hiver et j'avais a
peine seize ans. Comme vous, j'étais completement affolée et détestais mon ventre énorme, sans cesse
malade et mes reins broyes dans un étau. Je vais vous avouer une chose : pendant toute cette attente,
j'al en cachette enfoui ma vieille poupée dans mon lit, et tous les soirs je pleurais avant de
m'endormir ! Quelle enfant j'étais ! Ayjourd'hui, ce bébé qui me causait tant de tourments est parti
combattre les Saxons, et vous, que je tenais autrefois sur mes genoux, voila que vous allez a votre
tour mettre au monde un enfant... Ah ! J'oubliais de vous dire : Marged, la femme d'un des cuisiniers,
vient d'avoir un gar¢on. Vous aurez ainsi une nourrice sous la main, a moins que vous ne préfériez
nourrir vous-méme votre enfant ? "

Morgane esquissa un geste de dégofit.

" Je vous comprends. J'ai toujours ressenti la méme chose avant la naissance de chacun de mes fils,



sourit Morgause. Mais des que je les tenais dans mes bras, je ne pouvais plus m'en séparer... "

Mais Morgane n'écoutait plus. Elle s'était levée comme un automate, et se mit a arpenter d'un pas mal
assure la vaste salle, les yeux perdus dans un monde qu'elle ne pouvait partager avec personne.

" Elle porte son enfant bien bas ! pensa Morgause en I'observant du coin de I'ceil. 1l n'y en a plus pour
longtemps ! "

Lot avait tué un cerf et, du grand feu allumé au milieu de la cour, montait une appétissante odeur de
viande rotie qui s'insinuait dans tout le chateau. Morgane prit sur elle-méme pour ne pas refuser une
tranche de foie cru dégoulinant de sang. C'était un mets de choix habituellement réservé aux femmes
enceintes. Sans chercher a cacher sa répugnance, elle 1'absorba avec avidité, son corps réclamant
cette nourriture dont elle rejetait I'idée dans le méme temps. Aussi, lorsqu'on lui proposa ensuite des
tranches de filet, refusa-t-elle énergiquement.

" II faut manger ! lui dit sévérement Morgause, lui servant un morceau fumant. Vous devez vous
nourrir, vous et votre enfant !

- Je ne peux pas, gémit Morgane. Je ne supporte plus le cerf depuis que j'en ai mangé aux derniers
feux de Beltane... Sa simple odeur, depuis, me donne envie de vomir. "

" L'enfant aurait donc été engendré aux rituels du solstice d'Eté, pensa Morgause. Pourquoi semble-t-
elle alors a ce point troublée ? Le souvenir devrait pourtant lui en étre doux... A en juger par ma
propre expérience, les folies de Beltane n'étaient pas un supplice... La jeune fille serait-elle tombée
aux mains d'un male particulierement brutal ? Peut-étre méme a-t-elle été violée ? Ce qui expliquerait
le désespoir ressenti a la suite de sa grossesse... "

Morgause prit un morceau de gateau d'avoine et le trempa dans le jus de la viande :

" Mangez ceci, alors. Vous en éprouverez un grand bienfait. Je vous ai prépare aussi une tisane de
pétales de roses. Je me souviens que, dans votre €tat, j'aimais tout ce qui €tait un peu acide. "

Morgane obéit docilement, et un peu de couleur revint a ses joues.
Confortablement assis entre deux chasseurs, Lot lui souriait amicalement.

" C'était sans doute un tres vieil animal, mais 1l nous a fourni en cette saison un repas inespére,
commenta le maitre des lieux. Je me réjouis de ne pas avoir €té obligé de tuer une biche pleine. Nous
en avons vu plusieurs, mais j'ai demandé a mes hommes de les épargner. On a méme rappelée les
chiens, car je veux qu'elles puissent mettre bas en paix. Mon fils, continua-t-il, vous serez bientot
assez grand pour venir chasser avec nous ! Vous et le petit duc de Cornouailles !

- Qui est le duc de Cornouailles, pere ?
- Le bébé que porte Morgane.

- Comment ce bébé peut-il étre duc ? interrogea anxieusement 1'enfant, la bouche luisante de graisse.



- Mon pére était duc de Cornouailles, intervint Morgane, et je suis sa fille unique. Lorsque Arthur est
devenuroi, 1l a donné le fief de Tintagel a Ygerne. C'est donc a moi qu'il reviendra et a mes enfants.

- Morgane, douce amie, prenez plutdt votre harpe et chantez-nous quelque chose ", interrompit Lot en
allongeant les jambes.

Morgane se leva lentement, les mains précautionneusement crois€es sur son ventre :
" Dans mon état, je ne peux chanter !

- Si... Morgane, si ! Chantez-moi la chanson du dragon ! supplia le petit Gareth, s'accrochant
deésespérément a sa jupe.

- A cette heure-ci, tu devrais €tre au lit ", protesta la jeune femme tout en se laissant fléchir.

Prenant une petite harpe rangée dans un coin, elle s'assit sur un banc et attaqua gaillardement une
chanson a boire.

" Vous n'avez certainement pas appris cette chanson a Avalon ! se moqua gentiment Lot. En
connaissez-vous d'autres de la méme veine ? "

Morgane secoua la téte négativement :

" Non, je n'ai plus de souffle d'ailleurs, fit-elle en reposant son instrument, visiblement trés mal a
l'aise.

- Petite, qu'avez-vous ? interrogea Lot avec indulgence.
- J'ai mal ", haleta-t-elle en se pliant brusquement en deux comme sous 1'effet d'une crampe.

Puis elle poussa un long gémissement et Morgause vit soudain sa jupe se teinter d'une humiditeé
sombre.

" Ce n'est rien, Morgane, la rassura-t-elle en lui prenant le bras. Le travail commence, voila tout. "
Morgause appela Beth :

" Qu'on I'emmene dans la salle des femmes. Faites vite venir Megan et Branwen, et surtout dénouez-
lui les cheveux. Elle ne doit rien avoir sur elle de noué ou de lié. J'aurais dii y penser tout a 1'heure
lorsque je lui ai refait sa natte... Allez, Morgane, je vous rejoins dans un instant. "

Regardant pensivement la jeune femme sortir de la piece, lourdement appuyée au bras d'une servante,
Morgause se pencha vers son époux.

" Je dois la rejoindre, dit-elle. C'est son premier enfant, et la pauvre a affreusement peur !

- Inutile de vous hater, bougonna Lot. Elle en a sans doute pour toute 1a nuit. Etes-vous donc si



pressée de voir venir au monde le rival de Gauvain ? acheva-t-il avec un sourire ambigu.
- Que voulez-vous dire ? demanda Morgause a voix basse.

- Rien d'autre que ceci : Arthur et Morgane sont nés d'un méme sein et son fils sera plus proche du
trone que le notre.

- Arthur est jeune, répondit froidement Morgause. Il a le temps d'avoir une bonne douzaine de fils !
Pourquoi d'ailleurs aurait-il un besoin urgent d'un héritier ?

- Le sort est parfois capricieux, s'exclama Lot en haussant les épaules. Certes jusqu'ici Arthur a été
heureux dans les combats. Mais un jour la chance peut se détourner de lui et, si cela arrivait,
j'aimerais étre str que Gauvain est le mieux placé pour accéder au trone. Pensez-y, Morgause : la vie
d'un enfant est si fragile... peut-étre pourriez-vous demander a votre Déesse de faire en sorte que le
petit duc de Cornouailles éprouve quelque difficulté a respirer...

- Jamais je ne pourrai imaginer chose pareille ! Morgane est comme ma fille ! "
Lot effleura d'un geste affectueux le menton de sa femme :

" Vous €tes une épouse et une mere aimante, Morgause, et j'en suis trés heureux. Mais, voyez-vous, je
me demande si Morgane, elle, est en fait si désireuse d'avoir ce bébé. Je me suis laissé dire qu'elle
regrettait de ne pas s'en €tre débarrassée... Si son enfant naissait sans souffle, elle n'en serait sans
doute pas outre mesure chagrinée. Moi non plus, je I'avoue. Regardez, ma douce... poursuivit-il
enlacant son €pouse, nous avons quatre fils et 1l est évident que notre royaume n'est pas assez vaste
pour eux. Evidemment, s1 Gauvain, un jour, devenait le Haut Roi, alors, tout serait différent... "

Morgause baissa la téte. Elle avait toujours su que son mari n'éprouvait pour Arthur aucune amitié. Il
n'en avait pas eu davantage pour Uther, mais elle ne I'imaginait pas aussi cynique.

" Parlez-moi sans détour. Dois-je comprendre que vous me demandez de tuer 1'enfant de Morgane
lorsqu'il viendra au monde ?

- Non ! Je dis seulement que la vie d'un nouveau-né est fragile et demande beaucoup de soins. Peut-
étre serait-1l bon que quelque négligence...

- Pour l'instant, je dois me rendre aupres d'elle ", se contenta de répondre Morgause, 1'empéchant
ainsi de préciser davantage sa pensee.

En bas, dans la salle des femmes, le sol avait été¢ recouvert de paille fraiche et une pleine bassine de
gruau bouillait dans 1'atre. La nuit risquait d'étre longue. Morgane, qui avait revétu une robe tres
ample et dénou¢ ses cheveux, allait et venait a petits pas comptés dans la piece au bras de Megan.
Morgause s'avanga vers la jeune femme :

" Venez avec moi maintenant, nous allons marcher ensemble, ainsi Megan pourra préparer les langes
du bébé. "



Morgane la regarda comme un animal sauvage pris au piege.

" Cela va-t-1l étre long, ma tante ? demanda-t-elle, le visage défait.

- Non, ne vous inquiétez pas, dit tendrement Morgause. Tout ira trés vite maintenant. "
Mais, intérieurement, ces paroles d'apaisement contredisaient ses craintes :

" Ce ne sera pas facile, se disait-elle, elle est trop menue. De plus, elle n'a jamais été heureuse de
porter cet enfant. Il est hors de doute qu'elle a devant elle une longue nuit, une nuit douloureuse.. "
Mais, se souvenant que Morgane avait le Don de seconde vue et qu'il était inutile de lui mentir, elle
ajouta en caressant sa joue pale :

" Bien siir, c'est toujours un peu long de mettre un premier enfant au monde. Mais nous allons faire
tout notre possible pour vous aider. Quelqu'un a-t-il apporté une chatte ?

- Oui, en voici une, répondit une servante en apportant 1'animal.

- Les chats portent leurs enfants en ronronnant, sans jamais souffrir ni se plaindre, expliqua
Morgause. Asseyez-vous, gardez cette chatte sur vos genoux et caressez-la, vos douleurs en seront
grandement atténuées. "

Morgane s'exécuta avec résignation et, I'air détendu, commenga a passer sa main sur la fourrure du
petit animal assoupi.

" Je suis si fatiguée... si fatiguée, gémit-elle, le visage crispé. Ah! je voudrais tant qu'il soit déja 1a! "

Mais regrettant aussitot cet instant de faiblesse, elle se mordit les Iévres et demanda a nouveau a
arpenter la picce jusqu'a sa délivrance.

Les heures s'égrenerent lentement. Quelques femmes dormaient couchées a méme le sol ; d'autres
assistaient a tour de role dans sa marche chancelante la future accouchée. Elle avait de plus en plus
peur ; elle était de plus en plus pale. Quand vint 1'aube blafarde, malgré son extréme épuisement, sa
difficulté de plus en plus douloureuse a mettre un pied devant I'autre, elle comprit néanmoins que le
moment n'était pas encore venu de s'allonger sur la paille. Ou bien elle avait froid et ramenait autour
d'elle sa vieille cape de fourrure, ou bien elle avait trop chaud et la jetait a terre... éprouvant a
intervalles réguliers d'incontrolables haut-le-coeur 1'obligeant a cracher une sorte de liquide bilieux
verdatre...

Finalement, un peu avant midi, elle dut s'étendre sur le sol, serrant les lévres jusqu'au sang pour ne
pas hurler de douleur. Morgause s'agenouilla a coté d'elle et lui prit la main :

" Le pére de I'enfant était-il beaucoup plus grand que vous ? Lorsqu'un enfant est long a venir, cela
veut dire parfois qu'il est un peu fort pour sa mere. "

Et de nouveau, comme elle 'avait déja fait a plusieurs reprises, Morgause s'interrogea sur l'identité
de ce pere. Elle avait vu Morgane les yeux fixés sur Lancelot tout au long du couronnement d'Arthur.



Se pouvait-il donc qu'elle 1'ait pris comme amant ? Etait-ce 1a la raison de la colére de Viviane et ce
qui l'avait poussée a s'enfuir d'Avalon ?

" Qui est le pere ? demanda doucement Morgause.
- Je n'ai pas vu son visage... Il est venu a moi sous les traits du Grand Cornu... "

Lasse de veiller, et nullement dupe du mensonge de la jeune femme, Morgause quitta la salle des
femmes et revint dans le grand vestibule ou les hommes jouaient aux osselets. Lot les regardait, assis
sur un banc, tenant sur ses genoux une jeune suivante dont il caressait distraitement les seins.
Effarouchée par 1'entrée inopinée de sa maitresse, la jouvencelle tenta de s'échapper des bras de Lot.

" Reste ou tu es, l'interrompit Morgause. Nous n'avons pas besoin de toi pour l'instant. Ce soir, je
resterai avec Morgane et je n'ai guére le temps de te disputer les faveurs de ton maitre. Demain, je te
le reprendrai, si tu veux bien. " La servante baissa la téte en rougissant, et Lot demanda :

" Eh bien, ou en est-on avec Morgane ?
- Les choses se présentent mal ! Jamais pour aucun de mes fils je n'ai éprouvé tant de difficultés... "

Morgane en effet était maintenant a genoux sur la paille, trés droite pour faciliter la descente de
I'enfant. Mais brusquement elle s'affaissa, et deux servantes durent la relever. Elle était en larmes et
s'efforgait courageusement d'avaler ses sanglots en se mordant les lévres. Revenue auprées d'elle,
Morgause s'efforcait de la réconforter. Se redressant alors dans un ultime sursaut, Morgane s'agrippa
au cou de sa tante et, les yeux perdus dans le vague, s'écria : " Mere, Mere, je savais que vous
viendriez... " Puis son visage se convulsa ; elle rejeta la téte en arriere et prononga une succession de
paroles incomprehensibles.

" Tenez-la, Madame, tenez-1a bien ! Non pas ainsi mais maintenez-la droite ", criait Megan.

Morgause, soutenant de toutes ses forces la jeune femme sous les bras, la sentait trembler comme
feuille dans la tempéte. Se raidissant sous 1'effort, elle empécha par deux fois le pauvre corps tordu
par la douleur de s'affaisser définitivement. Morgane cria encore : " M¢ere ! Meére ! " sans que
Morgause st si elle appelait a son secours Ygerne ou la Déesse, puis enfin elle s'effondra
inconsciente dans les bras de Morgause tandis qu'une acre odeur de sang se répandait dans la picce,
et que Megan ¢levait a bout de bras un petit paquet sombre et tout gluant :

" Regardez, Morgane, regardez, vous avez un magnifique gargcon ! " clama-t-elle avant de se pencher
sur I'enfant pour lui souffler dans la bouche.

Alors, le nouveau-né poussa un cri aigu comme s'il protestait furieusement contre ce monde glacial
qui s'ouvrait a lui. Mais sa mere, les yeux clos, gisant toujours dans les bras de Morgause, ne fit pas
un effort pour le regarder.

Une fois le bébé lavé et emmailloté, Morgane revenue a elle accepta de boire une coupe de lait chaud
avec dumiel et des herbes contre I'hémorragie, puis elle s'endormit comme une masse.



" Elle va guérir, pensa Morgause, stupéfaite qu'une joute aussi violente ait pu laisser la mere et
I'enfant bien en vie. Mais il est fort probable qu'elle n'en aura jamais d'autre. "

Prenant dans ses bras le petit €tre emmaillote, elle interrogea alors avec curiosité son visage
chiffonn€. Le nouveau-n¢ avait une jolie peau rose et satinée, des cheveux sombres, les traits
réguliers : oui, il était bien, comme Morgane, un enfant des fées, peut-&tre le fils de Lancelot ! Quoi
qu'il en sott, il serait proche du trone du roi Arthur...

L'important maintenant était de le confier a une nourrice, bien qu'il était certain que, des qu'elle serait
un peu reposée, Morgane voudrait nourrir son enfant. C'était toujours ainsi : plus dure avait été la
lutte, plus grand chez la mere se révélait I'amour, et plus fort le plaisir de sentir la petite bouche
boire a son sein.

Mais tout a coup les paroles de Lot lui revinrent en mémoire : " Si tu veux voir un jour Gauvain sur le
trone, cet enfant lui sera un obstacle... " Or pour ce petit étre, maintenant dans ses bras, respirant a
peine, serait-ce vraiment un grand malheur, si trés vite la vie venait a le quitter ? Ne le connaissant
pas, Morgane n'en ressentirait aucun chagrin, et n'y verrait que la volonté¢ de la Déesse... Ah! si
seulement elle pouvait étre siire que ce fils était bien celui de Lancelot !

Ah ! comme elle regrettait en cet instant d'étre si peu initiée aux procedes magiques. Eux seuls lui
auraient permis de connaitre la vérité. Certes elle n'avait pas, & Avalon, porté suffisamment d'intérét
a 'enseignement des druides. Mais parente de Viviane, choyée par les prétresses et élevée dans leur
intimité, ne pouvait-elle malgré tout, en cette grave occasion, tenter de faire appel aux forces de la
magie ?

Animée d'une soudaine détermination, elle s'enferma dans la chambre ou 1'on avait installé Morgane
et son bébé, et ranima le feu. Puis elle coupa prestement trois cheveux de la toison soyeuse qui
poussait déja sur la téte de I'enfant et se penchant sur Morgane endormie, procéda au méme
prélevement. Ensuite, elle piqua le doigt du nouveau-né avec un poingon et le berca pour calmer ses
cris de protestation. Enfin, ayant jeté dans le feu les cheveux mélangés a des herbes et aux gouttes de
sang de 1'enfant, elle murmura une formule magique et observa les flammes...

Immobile, osant a peine respirer, elle regarda s'élever, se tordre et mourir les minces volutes de
fumée, laissant entrevoir, une breve seconde, un visage a peine esquissé. Un visage jeune, couronné,
aux cheveux blonds, surmontés de ramures, avec des yeux semblables a ceux d'Uther...

Morgane n'avait donc pas menti en disant que le pere était venu a elle sous les traits du Dieu Cornu.
Le Grand Mariage avait donc €té ceélébré pour Arthur avant son couronnement ? Ah ! Viviane avait
tout prévu ! Ainsi I'enfant était le fruit de deux lignées royales ? Arthur et Morgane ? Non, ce n'était
pas possible ! Et pourtant...

Un Iéger bruit la fit soudain se retourner. Morgane la regardait. Debout, pale comme la mort,
cramponnée aux montants du lit, ses yeux fixaient maintenant le feu et les objets magiques répandus
devant 1'atre.

" Morgause, articula-t-elle avec peine, Morgause, jurez-moi... jurez-moi, si vous m'aimez, de ne



jamais souffler mot de tout cela a Lot, ni a personne d'autre. Jurez-le-moi ! "
Morgause alla vers elle, la prit doucement par le bras et la reconduisit jusqu'a sa couche :

" Venez, ma pauvre enfant, venez vous reposer... Nous allons maintenant tranquillement parler toutes
les deux. "

Mais Morgane répétait, de plus en plus agitée, les yeux brillants de fiévre :

" Jurez-moi de ne jamais rien dire ! Jurez-moi le secret ! Ou je vous maudis par le vent, par le feu,
par la mer et par la pierre...

- Oui ! I'interrompit Morgause en lui prenant les mains pour tenter de la calmer. Oui ! Voyez: je le
jure ! Je le jure ! "

Comme elle aurait voulu dire le contraire, mais il était trop tard ! Elle avait juré, tant elle redoutait
d'étre maudite par une prétresse d'Avalon.

" Reposez-vous maintenant, reposez-vous, il faut dormir un peu ", chuchota-t-elle 1'esprit ailleurs,
tandis que Morgane s'allongeait docilement et fermait les yeux.

Perdue dans ses pensées, Morgause s'assit pres d'elle et se prit a réfléchir intensément : " Arthur a été
¢leve en chrétien. Cet enfant de I'inceste sera donc pour lui une impardonnable honte... II est toujours
utile de connaitre les secrets d'un roi. Ainsi ai-je réussi a m'imposer aupres de Lot. J'en a1 fait ma
chose, car je connaissais ses penchants et ses fantaisies amoureuses... "

Le bébé se réveilla et se mit a pleurer. Morgane, aussitot, comme toutes les meres dont I'enfant
pleure, ouvrit les yeux. Trop faible pour bouger, elle murmura :

" Mon enfant... Morgause, je voudrais l'avoir dans mes bras... "

Morgause se pencha pour le prendre et le remettre a sa mére. Mais, brusquement, elle hésita : si
Morgane, une fois, une seule, le tenait dans ses bras, elle voudrait aussitot le nourrir. Elle 1'aimerait
donc et s'inquiéterait de sa santé. Entre eux deux se créerait un lien indestructible... 1l fallait
empécher cela a tout prix !

" Non, Morgane ! répondit-elle avec fermeté. Vous n'€tes pas encore assez forte pour le tenir dans
vos bras et le nourrir, et... si vous le prenez maintenant, il n'acceptera jamais ensuite de téter sa
nourrice. Vous pourrez le prendre et le garder prés de vous dés que vous serez un peu remise, et qu'il
aura commencé a se nourrir normalement ! "

Morgane poussa un cri en tendant les bras, mais Morgause, refusant de se laisser fléchir, saisit
I'enfant et sortit rapidement de la picce. " Nous en ferons 1'enfant adoptif de Lot, et nous 1'utiliserons
s'il le faut contre le Haut Roi, pensa-t-elle. Je suis certaine que Morgane, lorsqu'elle sera tout a fait
remise, s'inquiétera fort peu de son fils, et sera méme heureuse de me le confier... "

XIII



Guenievre, la fille duroi Leodegranz, était assise, jambes ballantes, sur le petit muret entourant le
jardin intérieur du chateau. Désceuvrée, elle donnait dans la pierre de petits coups de talon réguliers,
regardant d'un ceil distrait les chevaux paitre en contrebas, dans 1'enclos.

Guenievre aimait cet endroit calme et rassurant. Elle s'y sentait parfaitement protégee contre les
multiples dangers du monde.

" Mais de quoi avez-vous peur ? lui avait demandé un jour Aliénor, sa belle-mere, exaspérée par les
terreurs perpétuelles de la jeune fille. Jamais les Saxons n'oseront s'avancer aussi loin vers I'ouest. Et
si par malheur ils arrivaient jusqu'a nos murs, placés comme nous le sommes sur la colline, nous les
verrions venir a trois lieues a la ronde. Nos guerriers auraient tout le temps voulu pour nous défendre

'"

Guenievre n'avait rien trouve a répondre a ces arguments. Comment aurait-elle pu expliquer d'ailleurs
a 'inébranlable Aliénor que le poids seul du ciel immense au-dessus de sa téte, la vue seule des
terres sauvages s'étendant a 1'infini, suffisaient a I'angoisser ? Certes tout le monde autour d'elle riait
de ses frayeurs : les servantes, le prétre du chateau, son pere surtout auquel elle osait a peine parler.
Mais que pouvait-elle y faire ? Ah ! comme elle regrettait son cher couvent, havre de paix et de
sécurité ! Quel déchirement pour elle d'avoir di le quitter pour revenir chez son pere prendre place
aupres des enfants que lui avait donnés sa nouvelle €épouse !

Brusquement, Gueniévre s'arracha a ses tristes pensées. Le corps dangereusement penché en avant,
elle suivit du regard une silhouette mince, ¢légamment drapée de rouge, qui venait de faire irruption
dans l'enclos, au milieu des chevaux. C'était Lancelot ! Une fois déja elle 1'avait rencontré pres de
son couvent, en compagnie d'une jeune femme étrange, lorsqu'elle s'était perdue... Comme elle avait
eu peur ce jour-1a !

Guenievre retint son souffle et se pencha plus encore pour suivre la scéne qui se déroulait sous ses
yeux. Lancelot, en effet, venait de saisir par la bride le coursier le plus rétif de toute 1'écurie du roi
Leodegranz, celui que personne n'osait monter.

Puis, sans se soucier des cris de mise en garde qui fusaient de toutes parts, il le flatta, I'empécha de
ruer, le forga a I'i'mmobilité et le sella avec des gestes aussi siirs que précis, 'animal n'ayant tenté
qu'une seule fois, d'un écart brusque, d'échapper a sa poigne. L'obligeant a baisser 1'encolure, le
sourire aux levres, Lancelot enfourcha enfin la béte soumise et apres 1'avoir mise au pas, s'adressa
d'une voix forte a 1'un des soldats du roi qui lui apporta sur-le-champ une longue lance effilée.

Jamais Guenievre ne devait oublier I'extraordinaire spectacle qui suivit devant toute la Cour
assemblée. Ses boucles brunes dansant sur son front halé, le jeune cavalier s'élanga au galop tel un
guerrier intrépide au cceur d'une bataille. Sans hésiter, il transper¢a de sa pique acérée un ballot de
paille placé sur son chemin, puis poursuivit sa route a toute allure, pourfendant 1'espace de coups
d'épée, tragant dans 1'air des cercles menagants et sublimes, mimant autour de lui un grandiose et
fabuleux massacre.

Devant la foule hurlant sa joie et Leodegranz médusé, le cavalier cependant remit bientdt son cheval
au pas, et s'avancant vers le roi, s'inclina courtoisement devant lui en immobilisant sa monture :



" Sire, imaginez que le ballot de paille ait ét¢ un Saxon, suivi d'une armée d'assaillants... voila
pourquoi je vous demande de m'autoriser a entrainer le plus grand nombre possible d'hommes et de
chevaux. Ils sont indispensables a notre combat : eux seuls nous permettront de chasser I'envahisseur.
Or vos chevaux, Seigneur, sont les plus vigoureux et les plus rapides de toute la Grande Bretagne...

- Je n'ai pas juré allégeance au roi Arthur, l'interrompit Leodegranz, et j'en ai déja expliqué la raison
: Uther, lui, était un soldat éprouvé, un homme d'Ambrosius, mais son fils est a peine encore sorti de
I'enfance !

- Le croyez-vous toujours, apres tous les succes qu'il vient de remporter ? interrogea fermement
Lancelot. Voici plus d'un an qu'il est monté sur le trone, et que vous lui ayez ou non juré allégeance,
chacune de ses victoires sur les Saxons nous protege tous, vous aussi ! Des hommes et des montures,
voila ma seule requéte...

- Ce n'est sans doute ni le lieu ni I'instant, Lancelot, d'évoquer les affaires du royaume, 1'interrompit
Leodegranz. J'ai néanmoins apprécié ce que vous venez de faire avec ce coursier. Il vous revient de
droit. Je vous en fais cadeau. Oui, 1l est a vous ! Maintenant, rentrons et allons boire ensemble,
voulez-vous ? "

Entendant ces paroles, Gueni¢vre sauta au bas du mur et se précipita comme une folle vers les
grandes cuisines voitées ou elle trouva la reine au milieu de ses servantes. Lui criant l'arrivée
imminente de son pére et de 1'envoy¢ du Haut Roi, elle rebroussa chemin et partit comme une fleche
en direction de sa chambre. Lorsqu'elle redescendit tout essoufflée, elle était vétue d'une robe bleu-
gris d'un ton trés doux, s'harmonisant parfaitement a la délicatesse de son teint de péche. Ses cheveux
blonds dénoués ondulaient gracieusement autour du cou, cerclé d'un tres fin collier de petits grains
couleur corail.

Guenievre avait I'habitude d'aider aux tiches domestiques. Elle prit donc un large bassin de bronze
qu'elle alla remplir au chaudron suspendu dans I'atre, jeta sur I'eau tiede quelques pétales de rose,
pénétra ensuite dans la grande salle ou venaient d'entrer le roi et son invité. Les ayant aidés a se
debarrasser de leurs vétements, elle tendit I'eau parfumée a Lancelot.

" Ne nous sommes-nous pas déja rencontrés sur I'lle des Prétres, demoiselle ? interrogea-t-il en
souriant d'un air de connivence.

- Oui, je crois, murmura la jeune fille en rougissant devant l'air étonné de son pére. C'est vous qui
m'avez reconduite a mon couvent, le jour ou je me suis perdue.

- Pauvre petit oiseau qui, a trois pas de son nid, n'en retrouve pas le chemin ! se moqua le roi. Mais
Lancelot, parlons maintenant de choses sérieuses. Que pensez-vous exactement de mes coursiers ?

- Je vous 1'ai dit, Seigneur, ils sont meilleurs que tous ceux que nous pouvons acheter ou produire !
Nous en avons fait venir quelques-uns des royaumes des Maures pour les croiser avec nos poneys
des Hautes Terres. Les chevaux obtenus sont vigoureux et rapides, mais ils ne valent en rien les
votres. De plus, il nous en faut beaucoup et le temps presse. J'aimerais vous montrer comment
entrainer vos bétes pour nos combats futurs, et...



- Non ! trancha Leodegranz. Je suis vieux et n'ai plus envie de me battre. En outre, je n'ai pas de fils
apres moi. Si votre Haut Roi cependant accepte de me rendre visite, nous verrons ensemble ce qu'il
est possible de faire. Sers-nous a boire, maintenant, ma fille, et laisse-nous seuls. "

Guenievre toute décontenancée obeit et quitta la salle. Dehors, elle gagna a petits pas la place ou se
tenait fringant le coursier que son pére venait d'offrir a Lancelot, et resta un long moment a 1'observer
: une béte magnifique, plus noble et nerveuse qu'aucune autre... Des pas derriere elle 1'arrachérent a
sa contemplation. C’¢était Lancelot, son entrevue terminée, qui s'apprétait a partir. Ne pouvant retenir
la question qui lui briilait les Ievres depuis le matin, elle s'adressa a lui le cceur battant :

" Est-ce vrai, que vous domptez les chevaux grace a vos pouvoirs magiques ?

- Mais non, voyons ! Qu'allez-vous chercher 1a ? Ai-je 1'air d'un sorcier ? J'aime les chevaux, je les
comprends, je connais leurs réactions, c'est tout !

- On dit pourtant que vous €tes un enfant des Fées ! poursuivit-elle, enhardie par sa bienveillance.

- Peut-étre, oui, d'une certaine fagon, reprit-il soudain plus grave. Ma mére appartient au Vieux
Peuple qui gouvernait cette terre avant l'arrivée des Romains et des tribus du Nord. C'est une femme
d'une grande sagesse. Elle est Haute Prétresse de 1'lle d'Avalon.

- Ah ? Les sceurs du couvent m'ont dit que les femmes d'Avalon €taient toutes des sorcieres et des
servantes du Diable...

- Ne croyez pas de pareilles sottises ! rétorqua Lancelot 1'ceil narquois en enfourchant son splendide
destrier. Hélas ! il me faut désormais vous quitter, mais si Dieu et les Saxons m'y autorisent, je
reviendrai dans quelques lunes avec le Haut Roi, et nous pourrons ainsi continuer notre conversation.
Aurevoir, gente Demoiselle ! Ne m'oubliez pas dans vos pricres. "

Il se pencha vers elle, effleura 1égerement sa joue du bout des doigts, et s'¢loigna rapidement dans un
grand nuage de poussiere. " Ainsi, il reviendra, songea Guenievre, toute réveuse... Oui, 1l reviendra...

" Quel beau cavalier, n'est-ce pas, mon enfant ? aboya a ses c6tés la grosse voix de son pere, la
ramenant a la réalit¢ du monde. Qu'avez-vous ? Pourquoi ce trouble ? Aurait-il tenté¢ de vous seéduire
et tenu des propos inconvenants ?

- Nullement, mon pére, 1l s'est comporté en véritable chevalier. Il n'est pas une de ses paroles que
vous n'auriez pu entendre.

- Je m'en réjouis. Veuillez néanmoins, a I'avenir, vous abstenir de tourner autour de lui. Ma fille
mérite mieux que ce batard du roi Ban de Benoic, né de Dieu sait qui...

- Sa mere est la Haute Prétresse du Vieux Peuple, et lui-méme, dit-on, est fils de roi...

- Je le sais. Mais inutile de songer a épouser un simple capitaine des armées du roi1 Arthur. Si
d'ailleurs tout se passe comme je le prévois, c'est le Haut Roi lui-méme que vous €pouserez... Je sais



que c'est une perspective propre a vous effrayer puisque tout vous fait peur, acheva-t-il brutalement.
Mais ne vaut-il pas mieux un roi pour veiller sur vous, qu'un simple chevalier d'Armorique dévoué
corps et ame a son maitre ? "

C'était un soir de printemps, une année apres le couronnement d'Arthur. Ygerne était paisiblement
assise dans une cellule de son cloitre et tentait de fixer son attention sur un ouvrage de broderie fine.
Mais elle était troublée. Une fois déja, il lui avait semblé entendre un cri déchirant qui l'avait fait
sursauter et lacher la piece de soie ou elle passait ses fils. Une fois déja comme fouettée par cet
appel désespére, elle s'était levée d'un bond pour constater que la piece était vide, aussi calme et
silencieuse qu'a 1'accoutumée. Et pourtant elle n'avait pas révé : " Mere ! Mere ! " pleurait
distinctement la voix, la voix de Morgane... Elle s'était donc signée, puis remise a son ouvrage, mais
ne parvenait pas a dissiper son anxi€te.

A la fin de 1'été précédent, Viviane en effet lui avait envoy€ un message : " Si Morgane est avec vous,
dites-lui que tout va bien. " Or Ygerne n'avait pas revu sa fille depuis le couronnement d'Arthur et la
croyait en sireté a Avalon.

Pourquoi Morgane a-t-elle quitté I'lle Sacrée ? s'interrogeait-elle inlassablement depuis lors, sachant
que ces prétresses ne pouvaient, sauf pour une mission précise, s'é¢loigner de I'lle. Bien plus. Viviane
semblait méme ignorer ou se trouvait la jeune fille. Morgane lui avait-elle donc désobéi ? Et si tel
¢tait le cas, ou s'était-elle enfuie ? Avec qui ? Un homme, peut-€tre, en compagnie duquel elle vivait
en marge des lois d'Avalon comme de celles de 1'Eglise ? Avait-elle rejoint Morgause ? Ou bien
¢tait-elle morte ? Tout pouvait s'envisager. Mais, en dépit de toutes ses craintes, Ygerne se refusait
absolument a faire usage de son don de seconde vue, et continuait de prier de toute son ame pour sa
fille.

La nuit était presque tombée, quand une voix enfantine la fit sursauter :

" La Meére supérieure m'envoie vous chercher. Des visiteurs viennent de se présenter a la porte du
couvent et désirent vous parler ! "

Ygerne n'eut pas le temps d'en demander davantage, que la fillette s'était déja éclipsée en courant.
Elle se leva donc et se hata vers la grande porte ou 1'attendaient les visiteurs annoncés : Merlin, le
roi Arthur et un personnage inconnu vétu de 1'austére robe noire que commengaient a porter les
prétres pour se distinguer des druides, se trouvaient devant elle.

" M¢ére, annonga respectueusement Arthur, voici Patricius, le nouvel archevéque de 1'lle des Prétres
maintenant nommée Glastonbury.

- Ma Dame, reprit celui-ci, s'inclinant gravement devant Y gerne, apres avoir chasse d'Irlande tous les
sorciers et les hérétiques, je me suis donné pour mission d'en débarrasser maintenant la Grande
Bretagne. Or j'ai trouvé a Glastonbury des prétres corrompus, acceptant d'associer les druides a leur
culte !

- Il me semblait pourtant qu'a I'instant méme ou 1l allait mourir sur la croix, Notre Seigneur Jésus-
Christ avait justement promis le paradis au voleur présent a ses cotés... "



Autant la voix de Merlin était calme et pondérée, autant celle de Patricius fut cinglante lorsqu'il
s'exclama sur un ton de profonde exaspération :

" Seuls les prétres du Christ sont habilités a interpréter les Ecritures !

- Allons, mes amis, allons, je vous en prie, intervint Arthur, point de querelle. Vous étes mes deux
plus chers conseillers, et votre sagesse a 1'un et a I'autre pese d'un méme poids dans mes jugements...
Allons donc nous asseoir ! Nous avons longuement chevauché, Mére, et nous avons faim et soif. Cai
et Gauvain qui sont restés dehors ont €également droit au repos. Qu'on les fasse entrer et qu'on nous
apporte des viandes et du vin. "

Ygerne se retira pour donner les ordres nécessaires et, de retour dans le grand réfectoire ou ils
avaient pris place, considéra son fils en silence. Comme il avait changé depuis son couronnement !
Ses eépaules s'étaient €largies, son maintien s'était affirme, et une longue cicatrice au travers de la
joue donnait a son visage une virilité¢ farouche et guerricre.

" Comme vous pouvez le constater, ma Mere, expliqua Arthur allant au-devant des questions qu'il
devinait dans son regard, j'ai combattu mais Dieu m'a préservé ! Mais avant d'entendre les paroles
pour lesquelles je suis venu jusqu'a vous, dites-moi la raison de 1'inqui¢tude que je crois lire dans
VOS yeux.

- J'ai peur pour Morgane. Elle a quitté I'lle Sacrée et je n'ai d'elle aucune nouvelle. S'est-elle montrée
a votre cour ?

- A ma "Cour" ! Ce pauvre chateau peuplé de femmes et d'enfants, protégé par Cai et quelques
chevaliers trop agés pour combattre ! s'exclama gaiement Arthur. Mais ne vous inquiétez pas, Mere,
Morgane se trouve chez Lot. Nous 1'avons su par le jeune Agravain venu rejoindre son frere Gauvain
au début de 1'automne. Selon lui, Morgane vivrait aupres de Morgause. Elle va bien, joue de la harpe,
et veille sur les réserves ou sont engrangees les €pices du chateau...

- Dieu soit lou¢ ! I'interrompit Ygerne, le ceeur débordant de reconnaissance envers Celui qui 1'avait
exaucee ! Mais pour quelle raison s'est-elle rendue au royaume des Orcades ?

- Je ne le sais, ma Meére, mais maintenant €coutez ce que j'ai a vous dire. Je crois le moment venu
pour moi de prendre femme et de donner au royaume 1'héritier qu'il attend. Pour 1'instant, je n'en ai
d'autre que mon cousin Gauvain...

- Je le sais, mon fils, et, a votre place, je ne lui accorderais pas une entiére confiance.

- Comment, ma Mere, pouvez-vous parler de lui en ces termes ? Il est mon plus fidele compagnon,
mon ami de tous les jours et de tous les combats... Si Gauvain voulait mon trone, 1l lui suffirait
simplement de relacher un peu sa vigilance a mes cotés. Son corps est pour moi un infranchissable
rempart. Sans lui, ce n'est pas une balafre qui marquerait ma joue mais mon crane qui aurait été
pourfendu ! Je lui confierais sans hésiter ma vie, ma foi et mon honneur...

- Vous avez raison ! intervint Merlin de sa voix grave, Gauvain sera pour vous un ami sir et fidele



jusqu'a la mort, plus digne encore de confiance que Lancelot lui-méme ! "

Le visage d'Arthur s'éclaira, d'un sourire si semblable a celui d'Uther, qu'Y gerne en fut toute remuce.
Lui aussi avait su susciter dans son entourage d'innombrables dévouements ; lui aussi avait mis toute
sa foi en ses amitiés...

" Merlin, reprit cependant Arthur, Merlin, je n'aime pas que vous parliez ainsi de mon plus cher ami :
a Lancelot aussi, je confierais sans hésiter ma foi et mon honneur.

- J'en conviens, vous pouvez lui faire également confiance, sans jurer toutefois qu'il ne vous trahira
pas un jour ! Il vous aime pourtant profondément et veille sur vous mieux que sur lui-méme.

- Je partage votre avis. Gauvain est un bon chrétien, enchaina Patricius, mais je suis moins sir de
Lancelot. Un temps viendra, je le crains, ou tous ceux qui se disent chrétiens sans 1'étre vraiment
révéleront leur véritable nature de fils du Diable ! Celui qui rejette 1'autorité de la Sainte Eglise et la
volonté de Dieu est I'ennemi du Christ !... "

Les yeux de 1'archevéque lancaient de tels éclairs vers le vieux magicien, qu' Arthur, une fois encore,
crut sage d'intervenir :

" Mes bons amis, je vous en prie, nous ne sommes pas 1a pour discuter de théologie, mais de mon
prochain mariage ! La proposition ne me plait guere mais le roi Leodegranz m'a offert sa fille - je ne
sais méme plus son nom... - et cent de ses meilleurs guerriers, tous armés, avec cent magnifiques
chevaux que Lancelot pourra entrainer pour refouler les Saxons hors de nos fronticres !

- Ce n'est pas la une raison suffisante pour €¢pouser la fille de Leodegranz, mon fils. Les chevaux
s'achetent et les hommes se louent.

- Leodegranz refuse de me vendre ses coursiers ! Je le soupconne, grace a cette dot, de vouloir
s'allier a ma cause. Il n'est pas le seul dans ce cas, mais c'est lui qui m'offre le plus ! Acceptez-vous,
ma Mere, de porter ma réponse au roi Leodegranz et d'amener sa fille jusqu'a ma Cour ?

- Mon enfant, quitter le couvent me semble difficile... Gauvain ou Lancelot ne rempliraient-ils pas
aussi bien cette mission ?

- Gauvain aime trop les filles pour que j'ose lui confier ma fiancée, s'esclaffa Arthur en riant.
Lancelot, peut-étre...

- Non, Ygerne, ce rdle et ce devoir vous incombent, trancha Merlin avec une telle autorité que tous
les regards se tournerent vers lui.

- Craignez-vous a ce point le charme de Lancelot, Merlin ? " plaisanta le roi, s'amusant visiblement a
pousser le vieux magicien dans ses derniers retranchements.

Mais aucune réponse ne sortit de sa bouche. Seul un profond soupir, une lueur étrange dans ses yeux,
indiquerent clairement qu'il n'en dirait pas davantage.



" C'est bon, j'irai moi-méme, dit alors précipitamment Y gerne. J'irai. Encore faut-il que 1'Abbesse y
consente... "

Sur le point de partir vers son nouveau destin, Guenievre, la gorge nouce, s'interrogeait sans chercher
a dissimuler sa terreur :

" Vous-méme n'avez pas peur ?... demanda-t-elle a Ygerne d'une pauvre petite voix tremblante. Nous
partons si loin !

- Pourquoi peur ? Les Saxons ne menacent nullement Caerleon et si I'hiver n'est pas une saison
agréable pour voyager, les intempéries vous assurent au moins de ne pas tomber aux mains de hordes
sauvages. "

Ygerne regarda longuement la fragile jeune fille qu'elle allait devoir mener a son fils et poursuivit
doucement :

" Mot aussi, jadis, j'étais tres effrayée lorsqu'on m'a donnée au duc de Cornouailles ! Tout a changé le
jour ou j'ai tenu dans mes bras mon premier enfant. Mais je n'avais alors que quinze ans, vous en avez
dix-huit ! Regardez plutot ces splendides poneys que votre pére met a notre disposition : avec eux
nous allons faire une trés bonne route...

- Je préférerais cent fois voyager en litiere... murmura Guenievre timidement.

- En litiere ! Mais c'est horriblement ennuyeux ! s'exclama gaiement Ygerne. Faites comme moi et ma
sceur quand nous voyageons : mettez de larges braies de grosse toile pour étre plus a 1'aise !

- Mais c'est interdit par les Saintes Ecritures... objecta la jeune fille en rougissant.

- Peut-€tre... mais une chose est certaine : les auteurs des Saintes Ecritures ignoraient tout du climat
de nos pays ! Chez eux, une simple robe suffisait a se protéger du vent... Ah ! voici Lancelot ! Savez-
vous qu'il a la premiere place parmi les compagnons d'Arthur ? Il va nous escorter jusqu'a Caerleon
et veillera sur les hommes et les bétes que le roi votre pere offre a mon fils. "

Drapé, comme les Romains, dans un grand manteau rouge, Lancelot s'approchait, en effet. Il s'inclina
devant les deux femmes et demanda :

" Mesdames, étes-vous prétes ?

- Ou, les bagages de la princesse sont 1a, répondit Ygerne en désignant une charrette lourdement
chargée d'un lit, d'un gros coffre sculpté, de deux métiers a tisser, de pots et de chaudrons divers que
I'on apercevait imparfaitement recouverts par de grandes peaux.

- Ce n'est pas ce chargement qui m'inquicte, c'est I'autre ! commenta Lancelot en jetant un regard
préoccupé a l'attelage de boeufs apparemment déja fatigués entre les brancards d'un lourd chariot
transportant le cadeau du roi Leodegranz a Arthur.

- Cette table était pour mon pere un véritable trésor, expliqua Guenie¢vre. Un roi de Tara vaincu au



combat par mon grand-pere a di s'en séparer. C'était la plus belle table de son chateau. Elle est ronde
et gigantesque, comme vous le voyez : un barde peut s'asseoir au centre pour chanter, et nombre de
chevaliers prendre place autour.

- C'est un magnifique cadeau, approuva Lancelot. Mais il va falloir au moins deux, sinon trois paires
de beeufs pour tirer ce chargement jusqu'a Caerleon. Il nous faudra chevaucher a leur allure ! Mieux
vaut donc pour vous voyager en litiére. Allons, ne perdons point de temps. En route ! "

A peine Guenievre €tait-elle installée a sa grande satisfaction dans une litiere qu'elle en ferma les
rideaux puis se laissa tomber, triste et désabusée, sur le banc confortablement garni de fourrures et de
coussins. " Que suis-je d'autre, pensa-t-clle, le convoi se mettant doucement en branle, que suis-je
d'autre qu'un simple présent parmi tous ceux que le roi mon pere envoie au Haut Roi de Grande
Bretagne ? Que suis-je d'autre sinon une parcelle insignifiante d'une dot somptueuse, un objet parmi
des hommes, des chevaux, des armes et la fameuse table ronde ? " Oui, elle n'était qu'une femme
abandonnée, livrée par un homme a un autre homme, avec ses accessoires, sa panoplie de robes,
quelques bijoux, deux métiers a tisser, un chaudron, des peignes, de quoi filer le lin...

Gueni¢vre abaissa ses paupieres pour refouler ses larmes. Ou allait-elle, sous ce ciel menacgant,
cahotée dans ces landes sauvages, ces collines désolées ? Oui, vers quel pays ? Vers quel roi ?
Celui-ci I'attendait sans doute, comme un €talon impatient guettant l'arrivée d'une nouvelle jument,
préte a lui faire le poulain qu'il convoite !

Elle aurait tant voulu rester toute sa vie dans son cher couvent, loin du monde et des hommes, pour
apprendre a lire et a dessiner des lettres d'or ! Mais cela ne convenait nullement a une princesse,
avait tranché son pére, auquel elle devait obéissance comme a Dieu lui-méme. Les femmes, en effet,
lui avait-on appris, devaient veiller a respecter en tout la volonté de Dieu, car c'était a cause d'une
femme que le Péché originel avait frappé 1'humanité. Aux femmes reviendrait donc éternellement la
tache d'expier la faute, a leur maniere...

Comme pour protester de toute son ame, ou prier peut-&tre, les levres de la jeune fille remuerent
imperceptiblement, et Ygerne, assise en face d'elle, moins heureuse que sa compagne de voyage sans
air et sans lumiere, interrogea longuement le petit visage fermé. Eprouvant malgre elle une sympathie
naissante pour Guenievre, elle s'étonnait de la voir si triste, si peu curieuse du monde extérieur, de la
vie nouvelle qui 1'attendait.

Cette nuit-1a, au milieu du piétinement des chevaux et du brouhaha des hommes, elles dormirent dans
une tente dressée sur un escarpement rocheux, a 1'écoute du vent et des trombes d'eau. Mais Ygerne se
réveilla souvent, et lorsqu'elle entendit a ses cotés Gueniévre émettre un faible gémissement, elle n'y
préta gucre attention :

" Que se passe-t-il ? Etes-vous malade ? " demanda-t-elle seulement.
Une pauvre petite voix, a peine audible dans le vacarme des €¢léments déchainés, lui répondit :

" Non, Dame, non ! Mais... Pensez-vous que votre fils m'aimera ?



- Et pourquoi ne vous aimerait-il pas ? Vous étes belle, jeune...

- Arthur se moque bien de ma beauté ! murmura-t-elle dans un sanglot. Il ne s'est méme pas soucié de
savoir a quoi je ressemblais !

- Guenievre ! mon enfant, gronda doucement Ygerne. Toute femme, vous le savez, est d'abord
épousée pour sa dot, et un roi ne peut se marier que selon l'avis de ses conseillers. Ne pensez-vous
pas cependant qu' Arthur, lui aussi, passe peut-€tre des nuits a se demander quelle femme sera la
sienne ? N'imaginez-vous pas sa joie et sa gratitude lorsqu'il découvrira que vous €tes belle, instruite
et douce ? Lui-méme est jeune, tres jeune, de caractere heureux, et croyez bien que s'il a appris par
Lancelot qui vous étiez, il vous attend stirement avec la plus grande impatience. "

Dans 1'ombre de la tente, Gueniévre sembla un instant suspendre son souffle, puis elle demanda :
" Lancelot est-1l bien le cousin d'Arthur ?

- Ou, 1l est le fils de Ban de Benoic et de ma sceur Viviane, la Grande Prétresse d'Avalon. Il est né
du Grand Mariage, un rite paien qui existe encore dans certaines régions. Uther lui-méme avait été
couronné Haut Roi sur I'lle du Dragon selon une trés ancienne coutume, mais on ne lui avait pas
demandé¢ de célébrer 1'union du roi avec la terre : c'est Merlin qui 1'a fait pour lui.

- Je ne savais pas que ces rites anciens existaient encore sur notre terre... Et Merlin, le connaissez-
vous bien ?

- C'est mon pere !
- Votre pere ?...

Sous |'effet de la surprise et de la curiosité, la jeune fille sembla s'animer, et Ygerne devina, malgré
l'obscurité profonde, qu'elle 1'écoutait attentivement. Apres un long silence, Guenievre reprit :

" Est-ce la vérit¢ que racontent certains bardes ? Ils prétendent que lorsque Uther vint vous voir un
soir, avant que vous ne soyez mari¢s, il avait revétu l'aspect de Gorlois grace a la magie de Merlin,
en sorte que vous vous €tes couchée a ses cotes, comme une épouse fidele, pensant que c'était votre
mari ? "

Ygerne sourit intérieurement. Elle avait entendu tellement de choses relatives a son mariage avec
Uther Pendragon et a la naissance de leur fils...

" Mais non ! Uther portait la cape et I'anneau de Gorlois qu'il lui avait pris au combat, mais je savais
parfaitement que c'était lui, et personne d'autre, qui dormait pres de moi.

- Vous aimiez Uther, alors... ?
- Ou, je l'aimais, et il m'aimait aussi passionnément. Vous le voyez, Guenievre, un mariage, méme

organis¢ pour le bien d'un royaume, peut €tre heureux. Oui, j'aimais Uther et je souhaite de tout mon
coeur qu'un pareil amour vous unisse, mon fils et vous.



- Oh ! moi aussi, je I'espére tellement ! "', balbutia Gueniévre en tendant, dans 1'ombre, sa main vers
celle d’Ygerne. Une main douce et fragile, faite pour orner les livres de priéres ou broder les linges
d'autel, et non pas pour panser les blessés, ou manier les gros chaudrons.

Des les premiers rayons du soleil, le camp se mit en mouvement. Pale et fatiguée, Guenievre refusa
cette fois de s'enfermer de nouveau dans la litiere et voulut faire le reste du voyage a cheval. Et
bientdt, dans la lumiére naissante, elle se retrouva chevauchant aux c6tés d'un Lancelot si gai, si
empressé a la distraire, qu'Ygerne, derric¢re eux, se réjouit d'abord du changement qui, peu a peu,
s'opérait dans le comportement de la jeune fille. Comme elle semblait maintenant heureuse et sereine,
le rosé aux joues et les yeux brillants ! Comme ils étaient tous deux jeunes, beaux et joyeux !

Au beau milieu de la journée cependant, a I'heure ot hommes et choses semblaient s'étre assoupis
sous le pale soleil d'hiver, Ygerne sursauta désagréablement : 13, sous ses yeux, Lancelot et
Guenievre venaient d'échanger un regard, un regard qui ne trompe pas, reconnaissable entre tous, ce
regard méme de tendre connivence qu'Uther et elle avaient échangé, autrefois, au temps de leurs
premiers émois. Etait-il donc possible que ces deux étres... que cette fragile et douce Gueniévre,
apparemment si pure, ait déja livré son cceur a un autre homme que le Haut Roi ? Se pouvait-il que
Lancelot, le cousin intrépide, 1'ami fidele entre tous d'Arthur, accepte ainsi de trahir sa confiance ?

Ygerne ferma les yeux : deés que possible, elle allait entretenir Merlin de cet angoissant soupcon. Lui
seul saurait si elle avait vu juste ou se leurrait inutilement ; soulevant les paupicres, il lui sembla
qu'une brume presque palpable flottait autour des jeunes gens les isolant comme a dessein du reste du
monde, les noyant dans un univers n'appartenant qu'a eux seuls, un univers vague et trouble fait
d'attente et de désir...

IIs parvinrent a Caerleon peu avant la nuit. Le chateau était bati au sommet d'une colline, sur
'emplacement d'un ancien fort romain dont on devinait encore les vestiges ¢a et la dans les hautes
murailles. Tous les prés des alentours étaient couverts de tentes, celles des nombreux invit€s convi€s
a assister au mariage du Haut Roi et aux festivités qui allaient suivre.

A la vue de ce grand rassemblement, Guenievre, soudain tout effarouchée, rabattit son voile sur son
visage, et ne vit pas Arthur, sanglé¢ dans une tunique bleue, 1'épée au cote dans son fourreau cramoisi,
se diriger vers elle. Ce n'est que lorsqu'il s'arréta juste a hauteur de son cheval, apres avoir salué sa
meére, que la jeune fille comprit qu'Arthur se trouvait devant elle.

" Ma Dame... ma femme, dit-il, ne la quittant pas des yeux et I'aidant a mettre pied a terre, soyez la
bienvenue sur cette terre qui est désormais votre. Puissiez-vous y trouver tout le bonheur que je veux
pour vous, et que ma joie, notre joie, y soit a jamais gravée ! "

" Comme il est beau... songea Guenievre, émue malgré elle, comme il est beau avec ses cheveux
blonds et ses yeux gris si graves. " Puis elle poursuivit tout haut :

" Je vous remercie, mon Seigneur ! Me voici, avec les hommes et les chevaux promis par mon pere...

- Il y en a beaucoup, n'est-ce pas ? demanda Arthur brievement. Combien exactement ? "



A ces mots, la petite lueur de gaieté qui, l'instant d'avant, dansait dans les yeux de Guenievre
s'éteignit brusquement et Y gerne en voulut a son fils de son inconsciente muflerie. Trés digne
cependant, la jeune fille se redressa de toute sa taille, et sans montrer le désarroi ou la plongeait une
telle question, elle répondit de manic¢re délibérément désinvolte :

" Je I'ignore, mon Roi, mais votre capitaine-écuyer saura bien évidemment vous répondre et vous
donner toute précision, jusqu'au dernier poulain non sevré. "

Réalisant sa bévue, Arthur tenta gauchement de s'excuser, puis il lui prit doucement la main pour la
mener a travers la foule jusqu'aux portes de la forteresse.

" C'était la place forte de mon pere, lui expliqua-t-il. Je n'y avais jamais vécu jusqu'a présent et j'ai
honte de son mauvais €tat. Si les Saxons se décident enfin a nous laisser tranquilles, peut-Etre
pourrons-nous trouver une autre résidence, plus digne de vous. Pour I'instant, nous tacherons d'y étre
heureux. "

IIs venaient de pénétrer dans I'itmmense salle dallée, aux volites monumentales, et Guenievre passa
doucement la main sur les grosses pierres de la muraille comme pour en €prouver la solidite,
espérant qu'elle saurait la protéger contre tous les dangers.

" Tout est si rassurant et majestueux, dit-elle tout impressionnée. Oui, je crois qu'a 1'abri de ces murs
nous serons heureux.

- C'est mon souhait le plus cher, Guenievre. "
Pour la premiere fois il 1'appelait par son prénom et il poursuivit tout naturellement :

" Je trouve parfois bien lourdes mes responsabilités. Lot, le roi des Orcades, qui a épousé ma tante
Morgause, m'a dit que lorsqu'il était absent, 1l se reposait entierement sur elle pour veiller sur ses
terres. Je voudrais, ma Dame, vous faire le méme honneur et vous demander de gouverner a mes
cotes. "

Un nouvel acces de peur figea Guenievre sur place : en quoi les affaires d'un royaume concernaient-
elles une femme? Que saurait-elle penser ou dire sur les agissements des Barbares ou des peuplades
venues du Nord ?

" Arthur, mon fils, s'interposa Ygerne avec douceur, la boue des chemins est lourde encore a nos
semelles et déja vous entretenez cette pauvre enfant, qui voyage depuis deux longues journées, des
affaires de vos fiefs ! Patience ! Veillez plutdt pour I'instant, je vous prie, a nous envoyer vos
chambellans. "

Acceptant volontiers ce rappel a 1'ordre affectueux de sa mere, Arthur fit un geste en direction d'un
jeune garcon au visage défiguré par une cicatrice, qui s'avanga en boitant.

" Voici Cai, mon frére d'adoption et mon chambellan. Cai, voici Gueniévre, ma Dame et ma Reine. Je
vous la confie présentement. Je dois de mon c6té vérifier la bonne installation dans mes écuries des
chevaux que m'envoie le roi Leodegranz. Faites en sorte que tous les désirs de ma Dame soient



exaucés : elle est désormais votre souveraine. "

Remerciant d'un gracieux mouvement de téte ces marques d'attention, Gueni¢vre surmontant sa fatigue
déclara d'une voix ferme a ses hotes :

" Dans le plus grand chariot de notre convoi se trouve une immense table ronde : c'est le cadeau de
mariage de mon pere au Haut Roi. Prise de guerre trés ancienne et de grande valeur, elle vient
d'Irlande. Prenez-en trés grand soin, messires. Une place d'honneur lui revient dans la plus belle salle
du chateau... "

XIV

Debout devant 1'étroite ouverture de la chambre ou elle venait de passer en compagnie d"Ygerne sa
derniere nuit de jeune fille, Gueni¢évre regardait I'aube grise se lever sur les coteaux escarpés qui
montaient a 1'assaut du chateau. Partout régnait déja un va-et-vient incessant de chevaux, d'hommes et
de femmes entrant ou sortant des tentes, d'écuyers, de chevaliers en armes accompagnés de leurs
serviteurs, et des gens de cuisine chargés de porter vivres et messages.

" Quelle activité ! murmura Gueni¢évre réveuse.

- Et vous serez bientdt leur reine ! " s'exclama Ygerne, se demandant dans son for intérieur si cette
gracile silhouette saurait en assumer toutes les charges. Une reine ¢€tait bien autre chose que la
premiere dame d'une forteresse. Oui, Guenievre allait étre 1'épouse, la compagne, la conseillere, le
soutien du Haut Roi. Saurait-elle tenir tous ces rdles a la fois ? Mais chassant ses doutes d'un
haussement d'épaules, elle revint a des préoccupations beaucoup plus immédiates :

" Venez, Guenievre, venez ! Il est temps maintenant de vous vétir pour la cérémonie, et puisque
I'épouse de votre pere n'est pas la pour vous y aider, je m'emploierai de mon mieux pour la
remplacer. "

Une heure plus tard, la jeune fille était préte. Un trés fin diadéme d'or dans les cheveux, une robe
blanche immaculée, tissée dans une toile aux délicats reflets d'argent, la rendaient semblable a un
ange descendu du ciel.

Lancelot se présenta alors pour conduire la jeune fille a 1a messe du matin qui devait précéder la
cérémonie du mariage. Comme a l'accoutumée, il arborait fiecrement sur les épaules une grande cape
de velours pourpre mais avait gardé en dessous sa cotte habituelle de cavalier, car, expliqua-t-il a
Guenievre, il participerait au cours de I'apres-midi a de grands jeux €équestres pendant lesquels
Arthur dévoilerait a son peuple une partie des plans relatifs a sa nouvelle cavalerie.

Les deux jeunes gens se rendirent a 1'église, empruntant les €troits corridors du chateau ou se pressait
toute la foule des courtisans impatients de connaitre le visage de leur nouvelle reine. Au pied des
marches, un homme d'assez haute stature, aux traits rudes et €pais, que Lancelot venait d'appeler "
mon frére ", leur apprit a grand renfort d'éclats de rire que Cai et Gauvain étaient en train d'aider le
roi a revétir ses habits d'apparat.



" Que n'es-tu avec eux, Lancelot, en cette circonstance ! ajouta-t-il. Arthur est tellement nerveux !
Certes, il semble plus a I'aise sur un champ de bataille que dans une chambre a 1'aube de ses noces ! "

C'¢tait Balan qui s'exprimait ainsi, le fils de Viviane. Il s'inclina devant Guenievre en lui présentant
Balin, son frere d'adoption, personnage rablé et rougeaud, aussi blond qu'un Saxon. Guenievre
préférant ne pas s'appesantir sur cette désobligeante réflexion concernant son futur époux tourna son
beau regard, voilé soudain de mélancolie, vers Lancelot. Lui au moins... Point n'était besoin de mots
pour comprendre qu'il ne désirait rien d'autre que d'€tre a ses cotés... Et pourtant jamais ils n'avaient
¢chang¢ ensemble une seule parole traduisant l'irrésistible attirance qu'ils éprouvaient I'un pour
l'autre.

" Allez rejoindre votre Roi, mon cousin ! lui souftla-t-elle, dissimulant difficilement son trouble.
Allez et dites-lui que je 1'attends, aimante et obéissante... "

Ces mots, dans son cceur, c'etait a Lancelot qu'elle les adressait, Lancelot qui, en si peu de temps,
¢était devenu son soleil pour réchauffer son corps, sa source pour étancher sa soif, son herbe tendre
pour ses pieds douloureux. Elle aurait voulu crier a tous que Lancelot, Lancelot seul, était, et serait a
jamais, son seigneur et son maitre.

Ygerne, une fois encore, surprit le regard des jeunes gens. Se précipitant a la recherche de Merlin,
elle le trouva sans peine, tout de gris vétu, tache sombre parmi les couleurs chatoyantes de ce jour de
féte. Allant droit au but, elle lui dit brievement et assez bas, pour que personne autour d'eux ne les
entende :

" Existe-t-11 un moyen d'é€viter ce mariage, susceptible pour chacun de sauver les apparences ?

- Hélas ! non, répondit Merlin en blémissant. L'union aura lieu aussitot apres la sainte Messe...
Guenievre ne serait-elle donc plus vierge ? A moins qu'elle ne soit atteinte d'une lepre secrete ou ne
porte 1'enfant d'un autre, 1l n'est plus en notre pouvoir d'arréter le cours des choses sans provoquer un
énorme scandale, et offenser gravement I'honneur de Leodegranz. Mais pourquoi cette question,
Ygerne ? Pourquoi cette terreur que je lis dans vos yeux ?

- Ou, j'ai peur, en effet. Je crois Guenievre vertueuse, mais j'ai vu de mes yeux ce que nul autre que
moi ne peut soupconner, les regards d'amour qu'elle échange avec Lancelot depuis hier. De ces
regards ne peut naitre que le malheur, et c'est ce malheur que je voudrais éviter. "

Merlin resta un moment silencieux, puis il murmura en secouant doucement sa téte vénérable :

" J'ai toujours su que Lancelot et son charme rayonnant seraient la cause de graves événements autour
de lui ! Mais je le crois fonciérement honnéte et fidele a son roi. Ce ne sont peut-étre 1a que 1égeretés
d'adolescence. Tout rentrera dans 1'ordre deés que Guenievre se glissera dans la couche d'Arthur.

- Merlin, vous n'avez pas vu leurs regards...

- Ygerne, que vous ayez tort ou raison, que pouvons-nous y faire ? Ce serait insulte trop grave a
'égard de Leodegranz. Aussitot il entrerait en guerre contre Arthur, qui a déja suffisamment a faire



pour défendre son royaume. Avez-vous appris qu'un monarque du Nord, non content d'avoir tranché
la barbe a onze rois pour s'en faire un manteau, menace maintenant votre fils s'il refuse de lui payer
tribut ?

- Non, je ne savais pas. Et... qu'a fait Arthur ?

- Notre roi n'est pas un couard, grace aux Dieux ! Il a répondu au Barbare que sa barbe était encore
trop jeune pour faire un bon manteau et qu'il 1'attendait de pied ferme. Il a joint a son message la téte
d'un Saxon nouvellement coupée en précisant que son poil était de meilleure qualité pour 1'usage qu'il
voulait en faire ! Ainsi, vous le voyez, Ygerne, Arthur n'a nul besoin d'ennemis supplémentaires, et
Leodegranz, offensé, en serait un redoutable. Marions donc sa fille, quand bien méme devrait-elle un
jour partager la couche de Lancelot. Il n'existe aucune autre issue. "

Le vieil homme se tut car Kevin le Barde s'approchait, lourdement appuyé sur un baton de
chataignier, suivi d'un jeune garcon qui portait sa harpe. Les cloches d'ailleurs commencaient a
sonner a toute volée pour annoncer les noces royales. Merlin avait raison : il était désormais trop
tard pour changer le cours du destin...

Résignée, Ygerne se dirigea a pas lents vers 1'église déja remplie d'une nombreuse assistance.
Presque aussitot Arthur fit son entrée, entouré de Cai, de Lancelot et de Gauvain. Suivait Guenievre
entre Balin et Balan. Le Haut Roi portait une tunique de soie blanche et une cape de velours bleu nuit.
A son coté étincelaient les pierreries incrustées dans le fourreau pourpre de sa longue épée, et sur sa
téte blonde se distinguait a peine le mince croissant d'or de sa couronne. Mais Guenievre,
resplendissante, pale et fragile dans sa robe diaphane, semblait tel un astre scintillant, attirer a elle
tous les regards.

Ygerne ferma les yeux. Ce tableau, apparemment idyllique, recelait déja en lui-méme un terrible et
peut-&tre mortel poison. Voulant chasser de son esprit cette funeste appréhension, elle se prit a
observer a nouveau autour d'elle. Les visages étaient graves et recueillis, mais elle sursauta soudain
en reconnaissant parmi la foule le profil de Morgane ! Que venait faire dans cette église une prétresse
d'Avalon ? La téte inclin€e, les yeux baissés, elle était I'image méme du respect et de la dévotion.
Ygerne nota qu'elle était plus mince, plus belle peut-€tre qu'auparavant dans sa robe tres sobre, de
laine brune, avec sa coiffe blanche soulignant harmonieusement 1'ovale de son visage. Honteuse de
cet instant de distraction, Ygerne se tourna de nouveau vers Gueni¢évre et Arthur. Cette fois, elle crut
que son cceur allait s'arréter de battre : Gueni¢vre, sous le voile, regardait Lancelot, et son fils Arthur
ne quittait pas des yeux Morgane !...

Assise au milieu des dames d'honneur, Morgane, sous un masque impassible, bouillait d'impatience.
Pour la dixieme fois au moins elle cherchait a comprendre par quel étrange mystére cette chapelle
construite de main d'hommes devenait, sous I'effet des paroles prononcées par un simple prétre, la
demeure d'un esprit totalement étranger au monde des hommes. Pourquoi aussi l'accouplement
humain, acte essentiellement naturel entre un homme et une femme, devait-il ainsi donner lieu de la
part des chrétiens a une si triste et ennuyeuse cérémonie ? Celle du Grand Mariage sous la vofite des
arbres et du ciel n'était-elle pas plus conforme a la nature des liens qui allaient unir Arthur et la
blonde jeune femme, presque transparente dans ses voiles legers, agenouillée a son coté ?



Les yeux toujours baissés, les mains jointes dans une attitude de profonde piété¢, Morgane donnait
libre cours a ses tumultueuses pensées, les laissant vagabonder au fil de ses souvenirs : la cour de
Lot ou elle vivait dans I'inutilité et le verbiage perpétuel... Le petit Gwydion, son fils, qui était
presque devenu celui de Morgause, celle-ci 1'élevant comme son propre enfant. Gwydion, pourtant,
montrait déja a sa mere un attachement réel. Saurait-il jamais laquelle des deux I'avait réellement
enfanté¢ ? Avait-elle bien agi en I'abandonnant ainsi, comme I'avaient fait avant elle Viviane, Ygerne,
et tant d'autres, prétresses ou reines, comme le faisaient d'ailleurs les animaux eux-mémes en se
séparant de leurs petits pour leur apprendre a subsister seuls dans la nature ? Mais toutes ces meres
avaient-elles souffert autant qu'elle-méme de cette séparation ?

Discretement, elle leva les yeux vers le Haut Roi et sentit aussitot son regard la transpercer. Comme
Arthur était beau et viril ! Comme loin d'elle était maintenant I'image de 1'adolescent couvert du sang
du cerf qui €tait, une nuit, venu a elle ! Arthur et Guenievre allaient-ils donc s'aimer? Sauraient-ils
reconnaitre 1'un dans 1'autre le Dieu et la Déesse dont chacun d'eux était I'image ? Tournant
imperceptiblement la téte, elle regarda Lancelot. Comme il semblait absent et triste, et comme Cai, au
coté d'Arthur, levait vers son maitre des yeux de chien fidele !...

Toute a ses pensées, Morgane ne prétait plus aucune attention a la cérémonie. Mais, brusquement,
I'assemblée entiere se leva, et toutes les tétes, dun seul mouvement, se baissérent tandis que 1'évéque,
d'un geste solennel, tragait dans l'air un immense signe de croix. Morgane elle-méme s'inclina
(Viviane ne lui avait-elle pas appris a respecter les diverses manifestations d'une seule et - en
définitive - unique foi ?), et constata qu'Arthur quant a lui, se courbait presque jusqu'au sol. Que
signifiait ce z¢le ? Le Haut Roi de Grande Bretagne n'avait-il pas juré de rester fidele aux mysteres
d'Avalon comme a ceux des chrétiens ? Pourquoi, d'ailleurs, ne pas lui avoir donné pour €pouse 1'une
des grandes prétresses de I'lle Sacrée, Raven par exemple ? Elle, au moins, aurait su respecter la
sainte loi du silence que 1'Eglise chrétienne recommandait tellement a ses femmes !

Morgane cependant n'eut guere le temps de s'appesantir sur cette image de Raven-le-Corbeau
devenue dans son imagination Haute Reine, car la messe étant terminée, 1'assemblée se dirigeait dans
le plus grand désordre vers la sortie. Arthur et ses compagnons ne bougeaient toujours pas de leur
place, non plus qu'Ygerne, et Morgane, la voyant si vieillie, se promit une fois de plus de garder pour
elle le secret de son union avec Arthur.

Lot et Morgause se leverent alors pour se diriger vers le roi et Morgane dut les suivre. Lot ayant mis
un genou en terre, Arthur le releva, 1'embrassa, le remercia de sa fidélité et du courage avec lequel il
defendait les rivages du Nord.

" Mais je vous suis surtout reconnaissant, ajouta-t-il, d'avoir bien voulu laisser votre fils Gauvain a
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ma cour. Il est devenu mon plus proche et mon meilleur compagnon.

- J'ai d'autres fils, intervint Morgause, non sans coquetterie et ils ne pensent, eux aussi, qu'a entrer a
leur tour au service du Haut Roi !

- Croyez bien qu'ils seront les bienvenus ! " répondit Arthur en souriant.

Puis, se tournant vers Morgane, il la prit par la main et I'amena jusqu'a Guenievre, €vitant



soigneusement de croiser son regard :

" Guenievre, voici ma sceur Morgane, duchesse de Cornouailles. J'aimerais qu'elle figure en premier
parmi vos dames d'honneur.

- Nous nous sommes dé€ja rencontrées, je crois, un jour ou je m'étais perdue dans les brouillards, loin
de mon couvent de Glastonbury. "

Se tournant vers Morgane, Guenievre poursuivit a son intention :

" J'espere que nous serons amies. Quel horrible souvenir que ces brumes ! J'en frissonne encore !
Sans vous et Lancelot, je serais morte de peur et n'aurais jamais retrouve mon chemin. "

Cela dit, Guenievre leva vers Lancelot un regard si douloureux, si chargé de passion contenue, qu'un
silence embarrasse flotta quelques secondes dans leur entourage. " Existe-t-il déja entre eux un
sentiment si fort ? s'interrogea Morgane troublée. Et que sait Arthur de tout cela, lui qui, ce soir
méme, la menera jusqu'a sa couche pour en faire sa femme ? "

Guenievre, cependant, prenant la main de Morgane et saisissant de 1'autre coté celle d"Y gerne,
enchaina de sa voix douce :

b
le demnde. "

Charmée de cette spontanéité et de cette confiance, Morgane suivit Guenievre et, la voyant trembler,
se souvint du soir ou, attendant le Grand Cornu, elle s'était réfugiée dans les bras de la vieille
prétresse. Ne devait-elle pas, a son tour, faire bénéficier cette innocente enfant, trop chastement
¢levée dans un couvent, de sa propre expérience ? Ne devait-elle pas lui enseigner aussi quelques
bribes de I'antique sagesse du Vieux Peuple, afin qu'elle puisse accueillir sereinement les forces
profondes qui, ce soir méme, allaient monter et vivre en elle : celles du soleil et de 1'été, de la terre,
de la vie méme ? Hélas ! une chrétienne allait-elle accepter d'entendre de telles paroles, des conseils
de sorciere, dirait-elle sans doute !

La cérémonie €tait maintenant complétement terminée. Morgane vint donc elle aussi apposer sa
signature sur le grand livre de 1'Eglise. Signérent aussi, derricre Arthur et Guenievre, le roi Bohor,
Lot et Ectorius, le ro1 Pellinore enfin, dont la sceur avait été la meére de Gueniévre. Pellinore était
accompagne de sa fille Elaine, aussi blonde, aussi fine et délicate que 1'était Guenicvre. Elle avait
treize ans et, comme toutes les jeunes filles, révait de figurer parmi les dames d'honneur de la
nouvelle reine qui se vit ainsi présenter 1égion de candidates, qu'elles fussent femmes, épouses,
sceurs, filles ou nieces de rois.

Commengca alors un festin plantureux, composé des mets les plus rares. Morgane, assise entre
Guenievre et Ygerne, fit honneur aux agapes, acceptant viandes et vins auxquels elle ne goitait
pourtant jamais a Avalon. Kevin le Barde fit ensuite son entrée, et tandis que ses doigts, plus aériens
que jamais, effleuraient les cordes de sa harpe au rythme d'une trés ancienne ballade, Morgane, les
yeux mi-clos, retourna a ses errances sur les rives lointaines de 1'lle Sacrée : Viviane était 1a, sa



seule et véritable mére, tous les parfums aussi de la terre d'Avalon, le Tor, et Lancelot... Lancelot et
elle, homme et femme, Dieu et Déesse, offerts et pourtant refusés 1'un a 1'autre dans un bref et
déchirant bonheur... S'en souvenait-il seulement, lui qui, en cet instant méme, sous ses yeux, a la table
d'Arthur, riait aux éclats en partageant le plat de son royal protecteur ?

Kevin se tut. Il glissa son regard sur l'assistance, l'arréta sur Morgane, et la pria de prendre la harpe a
son tour. Sans hésitation, elle obéit, prit place sur un banc, appuya le bois précieux a son €paule,
puis, ayant laiss€ ses doigts courir quelques secondes au hasard des cordes, elle attaqua une mélodie
apprise a la cour de Lot, qui parlait de neige et de glaces. Sa voix, qu'elle avait longuement travaillée
avec les bardes d'Avalon, s'élevait chaude, profonde, vibrante. Elle en était tres fiere, et le fut plus
encore lorsque Guenievre, la chanson terminée, vint la féliciter, s'étonnant, enthousiaste, qu'une
femme osat ainsi ¢lever si haut la voix devant les hommes.

Les mots alors s'entrecroiserent comme des coups de lance, chacun voulant donner son avis sur les
sortileges de la musique, sur la magie des druides, le péché originel, 1a place réservée aux femmes en
ce monde, sur le roi David et Marie-Madeleine la pécheresse...

Aussi, lorsque 1'évéque Patricius intervint, relanca-t-il une nouvelle fois I'interminable querelle qui
opposait I'Eglise romaine a la sagesse d'Avalon, et Kevin, prenant sa harpe, dut mettre en ceuvre tout
son talent pour apaiser les esprits surchauffés.

Tout entier a sa musique, il ne remarqua pas d'abord Morgane qui s'agenouillait devant lui pour lui
offrir une coupe de cervoise, lui demandant de lui donner des nouvelles d'Avalon et de Viviane.

" Je ne me suis pas rendu dans 1'lle Sacrée depuis un an, expliqua le barde. C'est moi cependant qui a1
maintenant mission de recueillir pour la Dame du Lac tous les événements du royaume. Merlin est
désormais trop agé pour remplir comme jadis son role de messager des Dieux, je dois m'efforcer de
pallier cette défection. Je lui dirai donc que je vous ai vue, que vous €tes toujours belle et bien
vivante. Je lui raconterai aussi ce mariage et comment son fils Lancelot est devenu un fidele
compagnon d'Arthur. Mais, est-ce la jour bénéfique pour des noces ? poursuivit Kevin en pointant le
doigt vers le ciel. La lune commence a décroitre, ¢'est un mauvais présage ! Merlin avait prévenu
Arthur que son union ne lui apporterait pas le bonheur... "

Morgane partageait les doutes du barde et les craintes du vieux magicien. Elle aussi avait surpris les
regards échangés entre Guenievre et Lancelot. Mais n'avait-elle pas déja éprouvé le pressentiment de
ce qui arrivait le jour ou elle avait ramené au couvent la jeune fille égarée ? Ce jour-la, Guenievre
lui avait ravi Lancelot, a jamais. Et, aujourd'hui, elle se donnait a son royal époux, le cceur rempli
d'un autre. Que lui restait-1l donc a elle, Morgane ? Rien qu'un fils qui n'€tait méme pas vraiment a
elle...

Elle avala ses larmes et sourit courageusement a Kevin, surpris de la voir soudain si triste :

" Ne vous inquiétez pas, je songe seulement a cette lune qui décroit et a ce mariage alarmant, dit-elle.
J'ai pitié de mon frere et de la femme qu'il épouse... "

En fait, pensa-t-elle dans le méme instant, si j'avais pris Lancelot en me donnant a lui sur I'lle Sacrée,



j'aurais rendu a Arthur un inestimable service. N'était-1l pas encore temps de le faire, pour le bien du
Haut Ro1, pour celui du royaume... Peut-étre, grace aux sortiléges appris jadis a Avalon,
parviendrait-elle a s'attacher de nouveau celui qui I'avait tant désirée au sommet du Tor ?

Troublée par cette perspective, Morgane regagna la table des nouveaux mariés ou Arthur annongait a
Guenievre, rouge de confusion, que, suivant la coutume, ils iraient tous deux au lit ce soir sous les
yeux de leurs chambellans. L'arrivée de Morgane fit une heureuse diversion, et 1'on parla de nouveau
de chants et de musique. Arthur bientét montra cependant quelques signes d'impatience.

" Eh bien, Lancelot, demanda-t-il, les cavaliers sont-ils préts pour les jeux ? "

Désireux de répondre aux souhaits de son maitre, Lancelot quitta la table pour se rendre aux écuries,
apparemment déchiré de quitter Guenievre beaucoup trop vite a son gré. Profitant de son désarrot,
Morgane prit un malin plaisir a s'exclamer a haute voix :

" Les jeunes mariés aimeraient sans doute jouir de quelques instants de solitude. Lancelot... je vous
accompagne ! "

Et sans lui demander son avis, elle le suivit dans les écuries se courbant apres lui pour passer sous
les barrieres. Gauvain et de nombreux palefreniers s'affairaient autour des chevaux, et il régnait dans
I'ombre fraiche des batiments un joyeux brouhaha. Des plaisanteries fusaient, auxquelles Lancelot
apporta son écho de bonne humeur. Puis, prenant la main de Morgane, il la conduisit jusqu'au
magnifique palefroi qui lui était réservé pour le tournoi.

" Je le monterai tout a 1'heure, fit-il, puis je I'offrirai a Arthur. Ce sera mon cadeau de noces, le seul
que je pouvais lui faire, car je ne suis pas riche. "

Songeuse, Morgane le regarda flatter avec amour la douce robe brune de la béte et caresser ses
naseaux pales. " Oui, pensa-t-elle, il aime vraiment son roi et tout son tourment vient de la. Il sait
qu'il trahit Arthur, il sait aussi qu'il ne peut se passer de Guenievre... Il est vertueux, elle aussi, et ils
se désesperent, tous deux, pressentant le malheur qui couve sous leur passion. "

" Ne craignez-vous pas de vous rompre le cou, Lancelot, en montant un animal aussi fougueux ? langa
Morgane pour rompre le silence.

- Non, je ne crains pas les chevaux, mais beaucoup d'autres choses ! Les Saxons, par exemple, ou
mourlr sans avoir pu goiiter toutes les joies de la vie. Je redoute aussi la sagesse d'Avalon et celle
des chrétiens ; je crains que les Dieux n'existent pas, qu'il n'y ait pas d'au-dela, et au jour de ma mort
de ne trouver que le néant. J'ai peur surtout de cette faiblesse-ci... "

Et se tournant lentement vers Morgane, il I'enlaca tendrement et posa ses levres sur les siennes.

Amour ? Désir ? Volonté d'oublier celle qui ce soir serait dans les bras d'Arthur ? se demanda-t-elle,
répondant de tout son €tre au baiser de Lancelot.

Comme par enchantement, 1'écurie si animée quelques instants plus tot s'était peu a peu vidée et ne
subsistait autour d'eux que la chaude et prenante odeur des chevaux et du foin : mais le parfum



enivrant de la peau de Lancelot, la douceur et la force de ses mains, entrainaient Morgane dans un
vertigineux tourbillon...

Hélas ! a peine ¢taient-ils allongés dans la paille qu'un grand cri les fit se relever précipitamment...
Un jeune palefrenier appelait Lancelot a 1'aide, deux étalons ayant commencé a se battre pour une
jument en chaleur. Aussitot dehors, Lancelot comprit en voyant 1'agitation générale que les
divertissements équestres étaient pres de commencer. Arthur d'ailleurs, accompagné de Guenievre,
entamait un discours sur les nouvelles Iégions de Caerleon destinées a bouter hors du pays les
envahisseurs saxons.

Une grande partie de 1'assistance avait abandonné les tables du banquet pour s'approcher des écuries

et chacun y allait de son commentaire envers ceux qu'on appelait déja " les célébres chevaliers
d'Arthur. "

" Cai monte comme un centaure ! s'exclama Ygerne a l'intention d'Ectorius qui rougit de plaisir.
Voyez comme il caracole et avec quelle habileté 11 maitrise sa monture !

- Vous avez raison, renchérit le roi. Cai est un trop bon soldat pour moisir derriére les murs du
chateau.

- Est-ce votre frére d'adoption ? interrogea Gueniévre.
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- Oui, le malheureux a €t grievement blessé dans un combat. Il craignait de devoir désormais rester a
la maison avec les femmes et les enfants ! Mais, bien en selle, il se débrouille finalement tout aussi
bien qu'un autre !

- Qui résisterait a tes chevaliers ? s'exclama le roi Pellinore. Puisse Uther Pendragon étre toujours
vivant pour contempler si beau spectacle !

- Qui maintenant osera dire que les chevaux ne peuvent servir qu'a transporter nos bagages ! "
approuva une voix dans la foule.

Tous étaient présents, heureux d'entourer le Haut Roi:

Gauvain, accompagné de ses jeunes freres, Agravain, Gaheris, et le petit Gareth, tout excite a 1'idée
d'enfourcher un jour 1'un de ces destriers pour pourfendre les Saxons. Allant et venant
continuellement entre 1'écurie et le terre-plein, il se jetait dans les jambes des chevaux ou dans celles
des soldats, en dépit des rappels a I'ordre de Morgause.

" Laissez-le ! intercéda Arthur en sa faveur. Gauvain veille sur lui et il est sans pareil pour apprendre
son métier a un futur chevalier.

- Meilleur encore que Lancelot ? demanda innocemment Guenievre.

- Lancelot, ma Dame, est mon champion, quoique un peu téméraire parfois. Ici, tout le monde 1'aime
et chacun se ferait tuer pour lui. Mais dans 1'art d'enseigner, Gauvain est plus patient, plus réfléchi,
plus rigoureux aussi... Oh ! regardez Gareth ! "



Lancelot, en effet, venait de passer au grand galop devant le petit garcon et, se penchant, 1'avait
enlevé d'un geste rapide, puis installé sur sa selle, devant lui. S'élancant ensuite ventre a terre, il
gravissait la colline a une allure folle, comme s'il voulait, arrivé a son faite, s'élever dans les airs.
Faisant volte-face, sa course achevée, il redescendit a bride abattue, et vint s'immobiliser dans un
nuage de poussiere devant Morgause, si pale qu'Arthur lui offrit son bras pour qu'elle puisse s'y
appuyer... L'enfant, fou de joie, sauta a terre et, levant vers Lancelot des yeux émerveillés, claironna
le plus sérieusement du monde de sa petite voix :

" Mere, Sire Lancelot m'a dit que quand je serai grand, il me fera chevalier.

- Vous excitez ma jalousie, Lancelot ! intervint Arthur en riant. Non seulement, me semble-t-il, ma
femme n'a d'yeux que pour vous, mais voici maintenant que Gareth veut étre fait chevalier par vos
mains, et non les miennes ! Vous avez de la chance d'étre mon meilleur ami... "

Eludant toute réponse, Lancelot relanca sa monture en direction du champ réservé aux jeux.
" Dieuduciel !... Que se passe-t-il ? " hurla soudain Arthur en se précipitant.

Une masse de plumes blanches venait en effet de s'abattre entre les pattes du cheval, et le cavalier,
déséquilibré par le brusque écart de I'animal, avait roulé a terre sous les sabots... Apparemment
inconscient, il ne bougeait plus.

Un désordre indescriptible s'ensuivit aussitot. Arthur, s'arc-boutant au mors du cheval, tentait
d'arréter son €lan, tandis que Morgane dé¢ja se penchait sur Lancelot, et que Guenievre, bléme,
répétait, les bras tendus :

" 11 est mort... 1l est mort... Mon Dieu, 1l est mort !

- Mais non, il respire ! la coupa séchement Morgane. Faites plutot apporter de 1'eau fraiche et des
bandes de linge. Vite ! "

L'oreille sur la poitrine du cavalier, elle écoutait, masquant son allégresse, son cceur battre
régulicrement. Calmement, elle entreprit alors de nettoyer la large plaie sanguinolente sur la tempe du
chevalier, ou venait se coller la poussicre. A coté d'elle, Guenievre, pétrifiée, suivait le moindre de
ses gestes.

L'accident ayant mis une fin brutale a la féte, le terre-plein se vidait lentement des bétes et des
spectateurs. Lancelot geignait maintenant doucement, et Morgane, qui avait apercu d'autres contusions
a la téte et au poignet, continuait d'enrouler ses bandages avec d'infinies précautions. Elle demanda a
Cai de courir au chateau et de rapporter les herbes qui calmeraient les douleurs du blesse et
l'aideraient a s'endormir. Cai a peine revenu, Lancelot ouvrit enfin les yeux et promena autour de lui
un regard étonné.

" Morgane... Qu'est-il arrivé !...

- Vous étes tombé de votre cheval.



- Voyons, c'est impossible ! Je ne suis jamais tombé... "

Il ferma de nouveau les yeux avec lassitude et Morgane, qui sentait encore sur ses levres la brilure
de ses baisers, se demanda si lui s'en souvenait encore. Elle en était stire maintenant, il ne 1'avait
jamais désirée, et s'il 'avait tenue dans ses bras, c'était uniquement pour tenter d'oublier a la fois
Guenievre et sa trahison a 1'égard du Haut Roi.

La nuit était tombée. Du chateau s'échappaient de temps a autre les sons mélodieux de la harpe de
Kevin. On entendait aussi des rires et des chants : les festivités se poursuivaient dans la grande salle
qu'tlluminaient d'innombrables torches de résine. Transporté par ordre de Cai dans une petite
chambre de la forteresse, Lancelot reposait a présent sur un lit de fourrure. Arthur et Morgane étaient
a son chevet.

" J'aurais aimé que vous soyez t¢émoin de l'instant ou je conduirai ma femme dans mon lit... Mais
peut-Etre est-1l préférable que vous demeuriez a ses c6tés ", chuchota le roi.

Il saisit la main de Lancelot. Le blessé grogna, gémit, tenta de se débattre et, ouvrant les yeux, dit
enfin :

" Arthur... comment, comment va... votre cheval ?...
- I est indemne. Mais au diable mon cheval, mon ami ! C'est ta vie qui m'importe !
- Comment est-ce arriveé ?

- Une oie, ou un cygne, est venu se jeter sous les pattes de ta monture ! J'espére que le gardien de ces
volatiles a été¢ chatié comme il le mérite !

- Non, n'en faites rien ! Le pauvre garcon n'a pas tous ses esprits. Comment lui en vouloir si sa basse-
cour a plus d'intelligence que lui.

- Arthur, intervint alors Morgane, laissons Lancelot se reposer ! Guenievre d'ailleurs vous attend, et
s'inquiete.

- Ah !... Morgane, que lui dire, et... que faire !...
- Laissez-vous guider par la Déesse...
- Mais... ce n'est qu'une enfant, craintive comme une biche... "

Lui aussi semblait tout décontenancé, et Morgane dut prendre sa voix la plus autoritaire pour le
rappeler a I'ordre :

" Arthur, souvenez-vous ! Pour elle, vous étes le Dieu. Présentez-vous a elle comme le Grand Cornu.
" Puis, tragant au-dessus de sa téte le signe de la Déesse, elle poursuivit : " Soyez béni, Arthur...
Allez ! Je vous promets, au nom de cette méme Déesse, que le bonheur vous attend... "



Immobile, nue dans I'obscurité, les yeux grands ouverts, Gueni¢vre respirait a peine sur sa couche. La
chevelure d'Arthur, abandonné au sommeil, faisait sur son €épaule une imperceptible tache claire.
Guenievre pleurait. Tout en elle, autour d'elle, lui paraissait triste, inutile, dénué de toute
signification. Arthur pourtant avait semblé heureux. Il n'avait rien a lui reprocher. Pourquoi, alors, ce
désespoir soudain en elle ?...

XV

L'apres-midi touchait a sa fin. Il avait fait particulierement chaud et, dans 1'atmosphere étouffante de
la grande salle de Caerleon, Guenievre, entourée de ses dames d'honneur, filait paresseusement les
derniers écheveaux de laine du printemps. Morgane, elle, brodait en pensant avec mélancolie aux
grands arbres de Tintagel et a la fraicheur de 1'air d'Avalon.

Arthur était parti avec ses compagnons vers les terres du Sud pour inspecter une nouvelle forteresse.
Aucune incursion ennemie n'avait eu lieu depuis un an et I'on espérait que les Saxons avaient enfin
abandonné 1'espoir de vaincre la Grande Bretagne. Le Haut Roi avait donc profité de cette tréve pour
fortifier toutes les défenses de la cote.

" J'a1 soif... j'ai encore soif'! se plaignit Elaine, la fille duroi Pellinore, je voudrais un peu d'eau.

- Demandez a Cai, répondit Gueni¢vre d'une voix assurée, la jeune fille timide étant devenue une
reine pleine de hardiesse.

- Voila celui que vous auriez dii épouser lorsque le Roi vous 1'a proposé, Dame Morgane, intervint
Elaine en revenant s'asseoir sur le banc. Cai est le seul homme 4gé de moins de soixante ans dans le
chateau, et comme il ne participe plus aux combats, sa femme serait assurée de 1'avoir toujours dans
son lit...

- Elaine n'a pas tort, approuva Guenievre, Cai épousant la sceur du Roi, duchesse de Cornouailles de
surcroit, quelle belle union cela ferait !

- Mais... la sceur d'un roi ne peut épouser le frére de ce méme roi ! observa Drusilla, elle-méme fille
de 1'un des rois de Grande Bretagne orientale. Ce serait un inceste !

- Il ne s'agit pas vraiment d'un frére et d'une sceur ! la gourmanda Elaine sans ménagements. Cai n'est
que le frere d'adoption d'Arthur, et Morgane sa demi-sceur. Mais dites-moi, Dame Morgane, est-ce la
laideur de Cai qui vous a rebutée ? Il a certes des cicatrices, et boite, mais je crois qu'il ferait un tres
bon mari.

- En fait, ce n'est ni de mon mariage ni de mon bonheur, dont vous vous souciez, répliqua enfin
Morgane esquissant une moue indifférente. Ce que vous souhaitez, en veérité, c'est un beau mariage a
la Cour qui vous sortirait de votre inertie et de vos conversations insipides ! Sire Griflet a épousé
Me¢léas au printemps dernier, je crois que c'est suffisant pour le moment ! I y aura bientot un nouveau
bébe a Caerleon et vous aurez tout loisir de veiller sur lui !

- Ainsi, vous ne voulez pas vous marier, Dame Morgane ? Pourtant le frere d'adoption de notre



souverain aurait ét¢ pour vous un magnifique parti ! "

Aliénor de Galis insistant a son tour, Morgane lui jeta un regard méprisant et répondit du bout des
levres :

" Je n'en éprouve aucun désir, c'est tout. D'ailleurs, Cai se soucie aussi peu de moi que moi de lui !

- D'autant plus que vous seriez alors obligée de filer et de vous occuper de sa maison. Or tout le
monde sait bien que vous détestez tout cela, n'est-ce pas ? " ajouta malicieusement Méléas.

Ou, c'est vrai, elle détestait filer, tordre et tourner ce fil des heures enticres, le corps immobile
tandis que ses doigts, animes d'une vie propre, tordaient, tordaient, que la bobine tournait, tournait et
se dévidait sur le sol... Ah ! faudrait-il donc toyjours tourner et tourner entre ses mains ce fil qui ne
finissait jamais ?... Et ces femmes continueraient-elles toujours a jacasser ? Méléas avait eu des
nausées comme chaque matin ; une inconnue était arrivée la veille de la cour de Lot et avait raconté
les derniers scandales dus a son habituelle lubricité... Tourne, tourne le fil, tourne encore... Tourne,
tourne le fil infini aussi long que la vie et la mort réunies... Oui, il était presque trop facile d'entrer en
transe lorsque ce fil se dévidait entre des mains distraites...

Et court, et court le fil comme un serpent sans fin... Cai n'était pas le seul homme de moins de
soixante ans : 1l y avait aussi Kevin le Barde... Ah ! comme ce fuseau est lent... tourne, tourne le fil...
Méme a Avalon, elle détestait filer, et faisait tout pour s'attarder le plus longtemps possible autour
des grandes marmites ou baignaient les teintures, pour échapper a la corveée... Seul 1'esprit pouvait
vagabonder : le fil s'enroulait comme un long serpent... comme un dragon dans le ciel... comme les
légions de Caerleon s'enroulaient autour des Saxons et les Saxons eux-mémes tournaient, tournaient,
comme leur sang circulait dans leurs veines, un sang rouge qui coulait... coulait... jaillissait sur la
terre... sur la terre qui tournait...

Le hurlement de Morgane provoqua dans la salle plongée dans la torpeur un tumulte général. Son
fuseau, qu'elle avait brusquement laché, roulait par terre en rebondissant.

"Dusang.. ! dusang... ! cria Morgane. Du sang sur la terre... ! La, devant le siege du Haut Roi... un
mort, comme un mouton €¢gorge ! "

Elaine se précipita et secoua Morgane qui se frotta les yeux en cherchant sur le sol quelque chose
d'un air €garé. Des traces de sang, peut-&tre ?... Mais il n'y avait rien, rien que le reflet rougeatre du
soleil couchant qui caressait les dalles de la grande salle en cette étouffante fin de journée.

" Morgane !... Qu'avez-vous ? interrogea Guenievre sans chercher a cacher son angoisse.

- Ce n'est rien... Rien ! haleta Morgane qui essayait de reprendre son souffle. Rien... J'ai dii
m'endormir, et réver...

- Qu'avez-vous vu ? Vous avez parlé de sang et de mort ", demanda de nouveau Calla, la plantureuse
¢pouse du régisseur, en jetant a Morgane des regards effares.

Il est vrai que la derniére fois que celle-ci était entrée en transe en filant, elle avait prédit que le



cheval favori de Cai se casserait une jambe et qu'il faudrait I'abattre. Or les choses s'étaient passées
comme elle I'avait annoncé...

" Si vous tenez a nous avertir de quelque chose, revint a la charge Elaine de sa petite voix pointue,
dites-nous quand les hommes rentreront au chateau, afin que nous mettions les viandes a rotir. Peut-
étre pourriez-vous aussi nous apprendre si Méléas mettra au monde un gar¢on ou une fille ? Ou bien
encore, a quelle époque la reine se trouvera enceinte ? "

A ces mots, un silence pesant s'abattit sur les femmes, tandis que les yeux de Guenievre se
remplissaient de larmes. Mais Morgane n'écoutait plus ce qui se disait autour d'elle et luttait contre
les myriades de petites taches de couleur qui naissaient, grandissaient et €clataient dans sa téte. Ah !
comme elle était lasse de ces questions perpétuelles, de ces curiosités a propos des naissances ou
des philtres d'amour, comme si elle n'était qu'une simple sorciere de village !

" Laissez-la en paix ! demanda gentiment M¢léas. Pourquoi ne pas lui demander, pendant que vous y
étes, quand le pere d'Elaine parviendra a vaincre le dragon qu'il poursuit inlassablement tout au long
de I'année ? " La manceuvre de diversion réussit parfaitement, et Calla s'exclama aussitot :

" A condition que ce dragon existe vraiment, et que ce ne soit pas la prétexte commode inventé par
Pellinore pour fuir son chateau ou il meurt d'ennui !

- Dites-nous, Elaine, poursuivit Méléas, selon vous, ce dragon existe-t-il vraiment ou votre pere le
poursuit-il parce qu'il préfere la chasse a la surveillance de ses troupeaux ? Il est vrai, qu'en temps
de paix, un guerrier doit se fatiguer vite des basses-cours et des paturages.

- Je dois avouer que je n'ai jamais vu ce dragon. Dieu m'en préserve ! répondit Elaine en riant.

- Mon Dieu ! intervint Guenievre en se levant, mettant fin a tout ce verbiage, je dois aller voir Cai
pour lui demander s'il faut faire égorger un mouton ou un chevreau. Si nos hommes reviennent ce soir
ou demain, nous aurons besoin de viande. Accompagnez-moi, Morgane : peut-Etre, grace a vous,
saurai-je si nous aurons enfin un peu de pluie ! "

Elles sortirent et, dés qu'elles se retrouverent seules, Guenievre demanda a Morgane avec inqui¢tude

" Je vous en prie, répondez-moi sans détour. Avez-vous vraiment vu du sang ?
- Mais non ! s'obstina Morgane d'un air tétu, je vous ai dit que ce n'était qu'un songe.

- Puisse ce sang en tout cas étre celui des Saxons ! Venez maintenant, et allons voir Cai. Si nos
hommes rentrent au chateau sans rien trouver a se mettre sous la dent, ils seront capables d'abattre ce
qu'il leur tombera sous la main et ce que nous gardons précieusement pour I'hiver ! Ah ! comme il fait
chaud ! Ce matin, le lait a tourné, et j'ai recommandé¢ aux cuisines de faire du fromage avec ce qui
restait au lieu de le jeter aux cochons. Il va certainement y avoir de 1'orage ! Regardez, n'est-ce pas un
éclair ?



- Si, les hommes vont revenir trempés et ils auront faim et soif, dit Morgane tandis qu'une trainée
¢blouissante de lumiere déchirait le ciel.

- Ainsi, savez-vous qu'ils approchent, sans avoir entendu la voix du guetteur, ni décelé au loin le
grondement des sabots ? "

Morgane, sans répondre, se contenta de presser entre ses mains sa téte douloureuse. Quand cesserait-
on de la prendre pour une magicienne tout juste bonne a prédire les événements les plus ordinaires, a
distribuer des charmes ou des potions miraculeuses ? Comme le temps lui durait entre les murailles
de Caerleon, en compagnie de ces femmes écervelées !...

D'un seul coup, 1'orage éclata a 1'instant méme ou le soleil disparaissait derriere les collines, et
d'énormes grélons se déverserent du ciel contre la forteresse avant de se transformer tout aussi
rapidement en une pluie diluvienne. C'est alors que le guetteur annonga 1'arrivée d'une troupe de
cavaliers que Morgane 1dentifia sans hésitation. Le roi Arthur et ses compagnons ¢taient de retour.

Des porteurs de torches illuminant le pont-levis, quelques instants plus tard la cour était pleine
d'hommes en armes et de chevaux piaffant dont la tres forte odeur se mélait maintenant a celle du
mouton qui rotissait a l'intention des arrivants. Le gros de la troupe devant cependant installer son
bivouac hors des murs de la place forte, Arthur, avant toute chose, tint a s'assurer qu'hommes et bétes
ne manquaient de rien.

Puis il revint au chateau et se montrant en pleine lumiere, on put voir qu'il s'appuyait au bras de
Lancelot, et qu'un volumineux bandage dépassait de son heaume.

" Vous €tes blessé, mon Roi... s'écria anxieusement Guenigévre...

- Ce n'estrien, s'empressa de la rassurer Arthur, une simple égratignure lors d'une escarmouche
contre quelques Jutes ! J'ai perdu trés peu de sang, et n'en perdrai, vous le savez, jamais beaucoup
tant que je porterai a mon cot¢ Excalibur et son fourreau. Et vous, ma tendre aimée, avez-vous apres
une si longue absence une bonne nouvelle a m'annoncer ? "

Les yeux de Guenieévre s'embucrent de larmes.
" Hélas ! non, j'étais pourtant si siire, cette fois... si slire... Mais mon espoir ne s'est pas realisé...

- Ne pleurez pas, l'interrompit doucement Arthur en I'enlacant avec affection. Nous sommes jeunes
encore, Dieu nous aidera, vous verrez ! Morgane aussi peut-étre, si elle le veut bien ! "

Gueniévre répondit a 1'étreinte de son époux avec reconnaissance sans étre pour autant, en son for
intérieur, pleinement rassurée. La plupart des femmes autour d'elle, a 1'exception d'Elaine et de
Morgane qui n'étaient pas mariées, avaient en effet déja des filles et des garcons. Or existait-il pour
une reine, un autre devoir, une tache plus importante que de donner un héritier a son maitre et mari,
souverain du royaume ?... Elle avait pourtant tant prié pour qu'advienne enfin I'heureux événement...

La voix de Lancelot qui s'inclinait devant elle en souriant, et lui prenait la main pour y déposer un
baiser, I'arracha a sa sombre méditation :



" Ma Reine, vous €tes de jour en jour plus belle ! A croire que les Dieux ont voulu vous parer de
graces que les années ne terniront jamais ! "

Lui prenant alors la main avec grande déférence, il la conduisit lentement sans la quitter des yeux
jusqu'au banc ou s'était installé Arthur. Assis au bout d'une table, il leur fit signe d'approcher, tandis
que serviteurs et gens de cuisine apportaient de longs plats débordant de victuailles.

" Prenez place, mes amis, et vous aussi, Morgane. Allons, racontez-nous tout ce qui s'est passé¢ depuis
notre départ. Nous avons besoin d'oublier la rudesse militaire de notre campagne...

- Avez-vous des nouvelles d'Avalon ? interrogea a son tour Lancelot en s'adressant a Morgane. Il y a
comme moi quelqu'un avide d'entendre parler de I'lle Sacrée : c'est mon frere Balan. "

Morgane se leva aussitot, prit I'une des cornes cerclées de fer ornant la table d'Arthur, la remplit de
vin et se dirigea vers celle ou siégeait Balan entouré de nombreux chevaliers. Arrivée devant lui, elle
s'agenouilla, tendit la coupe, mais se ravisa, la porta a ses levres et la gotta. Elle savait qu' Arthur
accordait une grande importance a cette coutume qui remontait a 1'époque ou les présents envoye€s par
le roi étaient souvent empoisonnés. Il était donc recommandé de les gotiter avant de les offrir a un
hote de marque, ce qu'elle fit en trempant ses lévres dans le breuvage. Puis elle le tendit de nouveau a
Balan qui but longuement avant de lever les yeux sur elle.

" Je vous croyais toujours a Avalon, dit-il en la reconnaissant. Il y a si longtemps que je ne vous ai
vue, Morgane ! Comme vous €tes devenue belle... Avez-vous des nouvelles de ma mere, la Dame du
Lac?

- Aucune, et j'espérais un peu, je I'avoue que vous m'en donneriez ! Il y a maintenant si longtemps que
j'al quitte 1'lle Sacrée.

- Je sais. Oui. Vous vous étes rendue d'abord a la cour du roi Lot avant de devenir dame d'honneur de
notre reine Guenievre. Sa cour doit vous sembler plus brillante que celle de Morgause ! On raconte
d'ailleurs que notre roi a l'intention de vous donner a Cai !

- Cai ne se soucie pas plus de moi que moi de lui ! s'exclama Morgane, et je n'ai jamais dit que je ne
retournerai pas un jour a Avalon si Viviane me le demande ! "

Balan sembla un instant s'absorber dans ses pensées, comme s'il remontait trés loin dans ses
souvenirs, et reprit, comme si l'aveu lui cotitait beaucoup :

" Voyez-vous, Morgane, lorsque j'étais enfant, j'en ai voulu a la Dame du Lac qui m'avait confi¢ a des
parents d'adoption. Je pensais qu'elle ne m'aimait pas et qu'elle se désintéressait de moi. Mais j'ai
grandi depuis et j'ai compris qu'il lui avait ét€¢ impossible de me garder parmi les femmes d'Avalon.
Désormais, je lui suis reconnaissant de m'avoir fait €élever avec Balin. En me remettant entre les
mains de Dame Priscilla, la Dame du Lac m'a permis de connaitre le Christ, seul et véritable Dieu.
Elevé a Avalon, sans doute serais-je encore a moiti¢ paien, comme Lancelot ! "



Observant un moment d'hésitation, il poursuivit : " A propos de mon frére... je voudrais savoir
pourquoi il parait toujours si triste.

- Quand bien méme le saurais-je... je ne pourrais rien dire...

- J'al grande peine a le voir si malheureux ! Peut-étre serait-il bon qu' Arthur lui donne enfin une terre
et une femme !

- Je serais quant a moi préte a épouser Lancelot, dit Morgane d'un ton égal. Il suffirait qu' Arthur fixe
la date du mariage et...

- Lancelot et vous ? Est-ce vrai ? Quelle belle union en perspective ! La compagne favorite de la
reine Gueniévre et le meilleur ami de notre Haut Roi ! "

Quittant Balan sur ces paroles, Morgane rejoignit la table d' Arthur pour y reprendre place. Ony
parlait a nouveau de prouesses guerrieres et du départ définitif des Saxons.

" Autant parler du gel en Enfer ou du roi Pellinore enchainant son dragon ! commenta Cai en riant.

- Ne vous moquez pas trop de ce dragon, intervint Arthur. Il vient de réapparaitre et Pellinore est sur
ses traces.

- I y aura toujours des hommes pour croire a l'extraordinaire, aux dragons et aux feées ! ajouta
Lancelot non sans ironie.

- Vous en parlez en connaissance de cause, Lancelot, puisque vous-méme avez pour nom "Lancelot du
Lac", lanca Morgane, une lueur amusée dans les yeux.

- Quoi qu'il en soit, reprit Arthur, ¢levant la voix afin de poursuivre son propos, lorsqu'il n'y aura
plus aucun Saxon sur notre terre de Grande Bretagne, perspective difficile a imaginer pour certains,
je ferai batir un nouveau chateau dans lequel se trouvera une salle immense digne de notre table
ronde ! J'ai dé¢ja choisi I'endroit révé : une colline qui domine un lac, preés du royaume de votre pere,
Guenievre.

- Oh! oui, je la connais, interrompit la jeune femme, tout émue. J'y allais lorsque j'étais petite pour
cueillir des fraises sauvages. "

Gueni¢vre se souvenait en effet de ces temps bénis ou, fillette, elle aimait courir la campagne,
inconsciente des dangers, alors qu'aujourd'hui la seule idée de quitter Caerleon I'emplissait de
terreur.

" Nous fortifierons la place et en ferons un chateau enchanté ! continua Arthur, 1'imaginant déja
réalisé€. Oui, je vous le dis, lorsqu'il n'y aura plus de Saxons, notre royaume sera le plus heureux de
tous les royaumes, le plus paisible de toute la Grande Bretagne. Je ferai venir Kevin le Barde pour
nous chanter des ballades, je monterai mon destrier pour mon seul plaisir, mes compagnons et moi
¢leverons nos enfants sans €épée a la main car il n'y aura plus d'ennemi, ni personne a combattre !



- Oui, conclut Lancelot, partageant lui aussi 1'enthousiasme de son maitre. Et pour ne pas oublier tout
a fait I'art de la guerre, nous organiserons seulement, chaque mois, quelques joutes et tournois dotés
des plus beaux prix. "

Sur ce, Morgane prit sa harpe, s'installa confortablement et entama une vieille complainte entendre
jadis a Tintagel, parlant de femmes en pleurs sur le rivage et d'équipages emportés par la mer. Puis
elle enchaina avec un treés vieux chant des iles rapporté de la cour des Orcades, qui racontait, lui,
I'histoire d'une siréne, délaissant 1'Océan pour 1'amour d'un homme, errant des nuits entieres dans la
lande...

Un long moment, 1'assistance entieére, envoiitée par la voix chaude et 1égerement voilée de Morgane,
s'abandonna au charme irrésistible des paroles et de la musique, puis la nuit s'avangant, Arthur
demanda que chacun gagnat désormais sa couche.

Morgane, pour sa part, ayant pour mission de veiller a ce que les jeunes filles attachées au service de
la reine se retrouvent pour la nuit dans la longue galerie attenante a la chambre de Guenievre,
s'¢loigna la premicre, laissant Lancelot aupres d'Arthur et de sa femme. Son devoir a lui, premier
capitaine, consistait a faire, chaque soir, un tour chez ses hommes et dans les écuries pour voir si tout
y était en ordre.

Guenievre et Lancelot se séparerent donc, une commune lueur de tristesse dans les yeux. Coucher
pres des chevaux, des soldats ou a la belle étoile, laissait Lancelot indifférent, puisque partout ou il
était, 1l restait seul. Quant a Gueniévre, elle se sentait impuissante a lutter contre un destin qui se
jouait d'elle et un tourment de tous les instants qu'elle ne pouvait confier a personne. Pas méme a
Morgane, malgré les attentions que celle-ci lui avait t€émoignées la premiere année de son mariage,
lorsqu'elle avait perdu, a la suite d'une mauvaise fievre, I'enfant qu'elle portait depuis cinq mois.

Depuis lors, elle n'avait plus jamais été€ enceinte, et ce soir méme, le bras d'Arthur sur son €paule lui
avait semblé particulierement lourd. Pourquoi ne lui donnait-il pas d'enfant ? Etait-ce sa faute a lui ou
la sienne ? Quelques vieilles a Caerleon prétendaient que, parfois, une maladie sévissant dans le
bétail pouvait se propager ensuite chez les humains, empéchant les femmes de garder leurs enfants
plus de deux ou trois mois. Peut-&tre avait-elle donc contracté cette maladie en se rendant a 1'étable a
une mauvaise époque, ou en buvant le lait d'une vache malsaine ? La téte basse, plus triste et
désabusée que jamais, Guenievre suivit Arthur dans leur chambre.

" Guenievre, lui dit-1l alors en délacant les longues bandes de cuir dont il s'enveloppait les jambes
pour monter a cheval, ce n'est pas une gageure : nous devons marier Lancelot, pour qu'enfin il soit
heureux avec une femme et des enfants. Que penseriez-vous de Morgane ?

-Non!"
Y . .y N . ] . A .
Guenievre avait presque crié, a tel point qu' Arthur sursauta lui-méme :
" Et pourquoi non, dites-mo1 ? Mais qu'avez-vous... ? Pourquoi ces pleurs ? poursuivit-il, voyant

soudain le visage de sa femme inond¢ de larmes. Je ne vous reproche rien ; nos enfants viendront
lorsque Dieu en aura décidé ainsi. Mais, au cas ou il nous refuserait définitivement des héritiers, je



préférerais, malgré toute I'amitié que je porte a Gauvain, laisser mon royaume aux fils de ma sceur et
de Lancelot, plutot qu'a ceux de Lot.

- Lancelot se moque d'avoir ou de n'avoir pas de fils... Il est lui-méme le cinquieme ou le sixieme
héritier du roi Ban, et batard de surcroit !

- Guenievre, mon coeur, jamais je n'aurais pensé€ que vous pourriez un jour reprocher sa naissance a
mon cousin et plus cher compagnon. Ce n'est pas un batard ordinaire : il est n¢ du Grand Mariage...

- Rites paiens que tout cela... Ah! si j'étais vous, je m'empresserais de purger mon royaume de ces
horribles sorcelleries indignes d'un souverain chrétien !

- Lancelot m'en voudrait éternellement si je chassais sa mere et ses prétresses de 1'lle Sacrée. J'ai
juré de rester fidéle a 1'ancienne sagesse d'Avalon, je I'ai juré sur I'épée qui m'a été solennellement
remise lors de mon sacre a 1'lle du Dragon. "

Guenievre jeta un regard hostile a la puissante lame qui reposait pres du lit et dont Arthur ne se
séparait jamais. Quelques instants elle regarda en silence les signes mystérieux qui couvraient le
fourreau d'Excalibur luisant doucement dans 1'ombre, comme pour la défier.

" Le Christ vous protégera du danger mieux que tous leurs enchantements sacrileges ! murmura-t-elle
en s'allongeant au coté d'Arthur. Les Dieux et les Déesses, les Puits Sacrés et toutes ces sornettes
¢taient bons a 1'époque d'Uther, mais nous sommes maintenant en terre chrétienne !

- Beaucoup d'hommes et de femmes de ce pays ¢€taient 1a bien avant I'arrivée des Romains, expliqua
patiemment Arthur. Il est impossible de décréter que leurs Dieux, leurs puits, leurs croyances
n'existent plus simplement parce que les chrétiens en ont décide ainsi !

- Arthur, mon ami, on ne peut servir deux maitres a la fois, et j'aimerais tant vous savoir uniquement
chrétien, et non partagé entre deux religions !

- Je me dois a I'ensemble de mon peuple, non a une seule partie ! Il me faut respecter également toutes
les croyances. Mais, Gueni¢vre, mon amour, nous reparlerons de tout cela plus tard. Pour I'instant, je
ne veux que vous dans mes bras. Songeons ensemble a notre héritier, ma vie " souffla-t-il a son
oreille en éteignant la torche.

A l'autre extrémité du chateau, Morgane, elle, n'avait pas envie de dormir. Elle admirait le ciel étoile,
imaginant 1'énergie intense qui faisait battre en cet instant le sang et les cceurs de tous les couples de
Caerleon... Tout a la fois, cette vision la torturait et la fascinait : tous ces males absents depuis si
longtemps et toutes ces compagnes offertes entre leurs bras, consentantes comme aux feux de Beltane
! Tous et toutes, sauf elle, gardienne de la chasteté des servantes de la reine et, par la méme,
gardienne de sa propre chasteté. Tous ces hommes, toutes ces femmes s'étreignant avant de
s'endormir épuisés 1'un contre 1'autre, tous sauf elle, sauf Lancelot, condamnés ce soir a une méme
solitude.

Lancelot... Ou était-11 ? Dormait-il pres des chevaux en révant de Guenievre, la seule femme au



monde qu'il n'aurait jamais dans son lit ? Ah ! comme ils avaient pourtant tous deux été pres de
s'aimer le jour du mariage d'Arthur !... Si deux étalons ne s'étaient pas affrontés ils se seraient donnés
éperdument I'un & I'autre : elle aurait chassé de son esprit I'image qui le hantait, 1'image de
Guenigvre...

" Morgane... demanda une voix, venez-vous vous étendre ? " C'était Elaine mourant manifestement de
sommeil.

" 11 est trés tard, il faut dormur...

- Non, pas encore, répondit Morgane. La nuit est-elle trop chaude ou ce rayon de lune subrepticement
s'est-1l glissé dans mon sang ? Je ne sais. Mais je n'ai pas sommeil. Je vais aller respirer un peu
dehors.

- Ne craignez-vous pas la présence de tous ces soldats autour du chateau ?

- Je suis la sceur du roi, Elaine, ne l'oubliez pas. Et puis, j'ai vingt-six ans, et ne suis plus une enfant !
Dormez vite. Je serai 1a dans un instant. "

Morgane savait bien qu'il €tait interdit aux suivantes de la reine de sortir la nuit. Mais une force
¢trange 1'attirait vers 1'obscurité mystérieuse ou elle sentait palpiter les forces profondes de I'univers.
Sur la pointe des pieds, elle quitta la picce et descendit silencieusement le grand escalier. Un étrange
pressentiment lui faisait espérer que Lancelot, éveillé lui aussi, errait sous les grands arbres de
Caerleon.

Dans la cour déserte, la lune déversait a flots sa lumiere blanche. Morgane franchit la poterne et se
dirigea vers les €curies d'ou provenaient, a intervalles irréguliers, des raclements de sabots et des
hennissements. Et brusquement, 1l fut 1a, devant elle, 1'épée a la main dans la pénombre.

" Qui va la ? langa-t-1l d'une voix sévere. Morgane ? c'est vous ! murmura-t-il la reconnaissant
soudain. Que faites-vous ici, a pareille heure ? Est-il arrivé un malheur ?

- Non, Lancelot, tranquillisez-vous ; tout simplement... je n'arrivais pas a trouver le sommeil !
- Moi non plus ! Aussi ai-je ressenti le besoin de marcher un peu... "

Sa voix était triste. Maintenant que ses yeux s'étaient habitués a 1'obscurité, Morgane voyait
distinctement son profil : I'aréte fine du nez, et au-dessus de la ligne sombre des sourcils, le front fier,
bombé, barré d'une meche rebelle. Elle s'approcha pour lui éviter d'élever la voix.

" J'aime bien quand vous €tes la, Morgane. Quand je suis seul, les doutes et les craintes m'assaillent.
Par moments méme, je crois devenir fou ! Restez avec moi, Morgane ! "

Elle était maintenant contre lui, et il se pencha sur elle en souriant :

" J'avais oubli€ que vous étiez si petite... Vous souvenez-vous, Morgane, le jour du mariage d'Arthur
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- Oui. J'en ai beaucoup voulu a ces maudits étalons !...

- Maudits ? Non ! Ils ont I'un et 'autre sauvé la vie d'Arthur plusieurs fois au cours des batailles. Il
faut plutot les considérer comme des anges protecteurs... "

Sa voix €tait douce comme 1'ombre de la nuit, douce comme ses mains qui emprisonnaient son visage,
douce comme ses Ievres qui se posaient sur les siennes...

Elle s'écarta, lui prit la main et le conduisit derriere les écuries, sur un chemin étroit qui menait au
verger. L'herbe, épaisse et drue, y était accueillante, et les dames d'honneur de la reine venaient
souvent s'y asseoir pour broder et converser. Une odeur de pommes trop mires flottait dans 1'air, et a
l'instant ou Morgane pensait qu'elle aurait pu se croire a Avalon, Lancelot balbutia :

" C'est un peu comme si nous retrouvions la terre d'Avalon... "

Il n'y avait pas encore de rosée et tous deux s'étendirent dans 1'herbe, les doigts entrelacés. Morgane
sentait monter en elle une irrésistible pulsion, comme la flamme dévorant le tronc mort d'un pommier.
Lancelot, qui jouait maintenant avec une boucle de cheveux échappée de son voile, baisa sa bouche,
puis murmura quelque chose qu'elle n'entendit pas et qu'elle ne lui fit pas répéter. Toute a lui, elle
¢tait dans ses bras, au-dela des mots, au-dela de ses plus folles espérances. Plus rien n'existait au
monde que ses mains sur elle, la conscience, presque douloureuse, de ce corps sur le sien qui, dans
I'ombre, allait lui transmettre sa vie.

" Lancelot... supplia-t-elle, soyons homme et femme ensemble comme le veut la Déesse... "

I 1a serra encore plus fort, comme il 1'avait dé¢ja serrée au sommet du Tor et le jour du mariage
d'Arthur. Quel aveu se cachait au-dela de cette étreinte passionnee ?... Message d'amour ou de
désespoir ?

Mais I'amour de Lancelot du Lac n'était pas pour Morgane la Fée. Elle le savait depuis longtemps.
Pourtant cette nuit-1a, elle avait décide de se livrer a lui corps et ame. Aussi, quand il se releva
brusquement, la laissant allongée dans I'herbe, au paroxysme du désir, une rage folle I'envahit. Elle se
leva d'un bond, elle aussi, et le toisa avec un mélange de haine et de mépris.

C'étaient donc 1a ces irrésistibles forces vitales qui devaient les souder 1'un a 1'autre, les soulever, les
emporter au-dela d'eux-mémes ?... Pourquoi se jouait-il ainsi d'elle, lui offrant d'abord 1'union
fondamentale pour se refuser l'instant d'apres ? Sans doute souhaitait-il avant tout se garder pour
Guenievre ?...

Lancelot la regarda d'un air navré :
" Morgane, pardonnez-moi... Vous m'en voulez beaucoup ?
- Oh ! répondez-moi, plutoét ! Aunom de la Déesse, quel mal aurions-nous fait ?

- Je veux me tenir a 1'écart du péché. Vous le savez ! Pécher ainsi me semble mortel... "



Ecoutant cet aveu, Morgane, le ceeur battant, mesurait tout ce qui les séparait : elle lui demandait un
amour impossible, et lui était écartelé entre sa passion pour Gueni¢vre et sa grande soif de pureté.
Soudain elle eut envie de pleurer et de lui lacérer le visage avec ses ongles, tout a la fois, se
souvenant de cette vieille histoire de la Déesse dont les chiens avaient mis en pieces un homme qui
avait os¢ la refuser. En cet instant, elle aurait ét€¢ capable d'agir de méme, mais quelque chose, elle le
sentait, se brisait en elle. Tout n'était plus que cendre et poussiere... Ah ! rien de tel ne serait arrivé a
Avalon ! Aucun mortel, jamais, n'avait dit non a la Déesse. Qui pouvait en cet instant comprendre et
partager sa détresse ? Qui, sinon Viviane ou l'une des prétresses de 1'lle Sacrée ? Pourquoi les avait-
elle quittées depuis si longtemps ?

" Lancelot ! s'écria-t-elle enfin, vous €tes insensé ! Vous n'étes méme pas digne de ma malédiction ! "

Puis, sans lui accorder un regard d'adieu, Morgane la Fée se détourna de lui et regagna le chateau.
Debout, dans la nuit de Caerleon, Lancelot du Lac pleurait comme un enfant.

Morgane parle :

" Poussée par 1'unique désir de retrouver I'lle Sacrée, et Viviane, ma seule et unique mere, trois jours
plus tard, je quittai la cour d'Arthur pour Avalon. Pendant ces trois jours, pas une parole n'avait été
échangée avec Lancelot. Il avait d'ailleurs soigneusement évité de se retrouver face a moi.

" Blessée au coeur, mortifiée au plus profond de mon étre, je partis au galop a travers les landes
solitaires, jurant bien de ne jamais revenir a Caerleon... "



XVI

La méme année, au deébut de 1'été, les Saxons se rassemblerent au large des cotes, et Arthur dut réunir
son armée en hate. Il mena les troupes a la bataille avec son ardeur habituelle, mais n'obtint pas la
victoire décisive qu'il escomptait. Certes, les envahisseurs avaient subi de lourdes pertes, et il allait
falloir de longs mois pour qu'ils s'en remettent, mais malheureusement le Haut Roi ne disposait pas
encore des moyens nécessaires pour les abattre définitivement.

Lui-méme fut blesse, et sa blessure, qui paraissait sur 'instant peu sé€rieuse, s'infecta au point de
l'obliger a rester allongé durant tout I'automne. Lorsqu'il put enfin quitter son lit pour faire une courte
promenade dans la cour du chateau, entouré de Guenievre et de Lancelot, les premiers flocons de
neige tombaient déja sur Caerleon.

" Il me faudra attendre le printemps pour remonter a cheval ? s'exclama-t-i1l amerement.

- Et beaucoup plus longtemps encore si vous prenez froid ! renchérit Lancelot. Rentrons, je vous en
prie. Regardez, les cheveux de Gueniévre sont déja blancs de neige. "

Refrénant son impatience, Arthur soupira d'un air excédé et entreprit de regagner le chateau en
s'appuyant au bras de Lancelot.

" Voici un avant-goiit de la vieillesse... Mon cceur, m'aimerez-vous encore, lorsque mes cheveux
seront gris et que je marcherai courbé sur un baton ? demanda-t-il tendrement a Gueniévre.

- Je vous aimerai toujours, méme quand vous serez vieux et bien au-dela ! " murmura Guenievre d'un
seul ¢lan.

Au fond du grand vestibule, un tronc d'arbre gigantesque brilait dans la haute cheminée. Arthur s'en
approcha en bougonnant :

" Ce qui m'étonne, c'est qu'on m'ait enfin autorisé€ a quitter mes habits de malade pour revétir des
vétements un peu plus dignes d'un roi !

- Mon Seigneur... tenta faiblement Guenievre qui redoutait plus que tout les brusques mouvements
d'humeur de son époux.

- Laissez-le dire... plaisanta Lancelot. Tous les hommes, lorsqu'ils sont inactifs, deviennent
grincheux. Méme un Haut Roi, vous le voyez, ne fait pas exception a la regle ! "

Marmonnant une incompréhensible réponse, Arthur prit la cuillére de corne que lui tendait Guenievre
et s'attabla, se forcant a manger le mélange de vin chaud, de pain et de miel qu'on venait de lui servir,
puis sa mixture avalée, il regagna aussitot son lit. Cai 1'aida a enlever ses vétements et se pencha sur
la blessure qu'il observa avec un soin extréme.

" II faut nettoyer cette plaie avec de 1'eau trés chaude. Elle est encore profonde et suppure beaucoup.
Vous n'auriez pas dii marcher aussi longtemps, la blessure s'est rouverte. "



Des femmes arriverent portant un chaudron fumant, puis a 1'aide des herbes qui poussaient a foison
autour de Caerleon, préparérent des compresses. Elles étaient tellement chaudes qu'Arthur se mit a
hurler lorsqu'elles les appliquerent sur sa cuisse.

" Prenez votre mal en patience, mon Roi ! Vous avez eu de la chance dans votre malheur, insista Cai.
Si cette épée vous avait frappé une main plus a gauche, la reine aurait a I'heure actuelle de bonnes
raisons de pleurer des larmes de sang, car vous seriez semblable a ce roi chatré dont parle la
légende, ce roi qui perdit non seulement sa femme mais son royaume...

- Cai, est-ce 1a, crois-tu, le moyen de me redonner du courage ? I'interrompit Arthur gémissant sous
les briilures des compresses.

- Peut-étre devrions-nous appeler Morgane a 1'aide ? proposa Guenievre, désolée de voir son époux
s1 mal en point. Elle a de grandes connaissances dans 1'art de guérir et il faut bien admettre que cette
blessure n'évolue guere favorablement...

- C'est inutile ! langa Cai sechement en frongant les sourcils. La blessure d'Arthur ne présente
vraiment rien d'alarmant. J'en a1 vu beaucoup d'autres bien plus préoccupantes et plus longues a
guérir.

- Je serais bien heureux, pourtant, de revoir ma sceur.

- Si vous le désirez, je peux envoyer un messager a Avalon, et demander a ma mére de venir ",
intervint Lancelot a son tour.

Il semblait s'adresser a Arthur, mais en réalité ne quittait pas des yeux Guenievre. Pendant toute la
maladie du Roi, il était resté¢ constamment pres d'elle, et elle s'était tellement habituée a sa présence,
qu'elle se demandait maintenant ce qu'elle aurait fait sans lui, surtout au début, lorsqu'on avait pensé
qu'Arthur ne se remettrait jamais de sa blessure.

" Voulez-vous qu'elle vienne ? interrogea de nouveau Guenicvre.

- Non, Viviane n'est plus toute jeune et il me semble difficile de 1'obliger a voyager au coeur de
I'hiver, répondit Arthur en soupirant. La seule chose dont j'ai vraiment besoin maintenant, c'est d'un
peu de patience. Si Dieu ne m'abandonne pas, probablement serai-je de nouveau a cheval lorsque les
Saxons attaqueront a la belle saison ! Gauvain s'occupe-t-il bien de rassembler les troupes au Nord ?

- A tel point, affirma Lancelot en riant, qu'il a convaincu le ro1 Pellinore d'oublier pour un temps son
dragon ! Gauvain se mettra en route avec tous ses soldats dés que nous le lui demanderons. Lot
viendra aussi, bien qu'il ait quelque peu vieilli. Mais son désir de voir la Grande Bretagne entre les
mains de ses fils est si fort qu'il me semble capable de chevaucher comme un jeune homme !

" Ainsi... ce royaume reviendra aux enfants de Lot si je ne suis capable de donner un héritier a
Arthur... " Tout ce qui se disait autour d'elle semblait a Guenievre autant de fléches empoisonnées,
envoyees a dessein, et destin€es tout particulicrement a toucher le point le plus sensible de son étre.
Se torturant a plaisir, elle s'imaginait a présent que chacun s'ingéniait a lui faire grief de sa stérilité, a



lui rappeler qu'elle manquait au premier de ses devoirs, celui de donner un héritier au royaume...

" Ah ! si je pouvais seulement ¢écouter un peu de musique, le temps me paraitrait moins long ! soupira
Arthur. Mais nous n'avons pas un seul ménestrel de talent a Caerleon !

- Kevin est en effet reparti a Avalon, expliqua Lancelot. Merlin m'a dit qu'il avait une mission
importante a remplir, si secrete qu'il a refusé de m'en dire davantage. Mais si vous avez envie
d'entendre de la musique, peut-&tre pourrions-nous appeler Merlin lui-méme. Il vieillit et sa voix est
maintenant bien faible, mais ses mains sont encore tres habiles a faire vibrer les cordes de sa harpe. '

Les paroles de Lancelot ramenerent un sourire sur le visage tiré d'Arthur qui ajouta :

" Les Ecritures parlent du vieux roi Saiil qui réclamait la présence de son jeune harpiste pour
apporter a son esprit quelque délassement. Moti, je suis un jeune roi appelant un vieux musicien a ses
coOtés pour se rafraichir I'ame ! "

Appelé a venir a son chevet, Merlin ne tarda pas a apparaitre. Il entra, s'assit, accorda son instrument
et entama une vieille complainte, dans un silence recueilli : Gueniévre pensa a Morgane qui s'était
assise au méme endroit pour chanter de la méme fagon, et qui seule avait le pouvoir d'agir contre sa
stérilité... Elle ne le lui demanderait pas encore, mais plus tard, lorsque Arthur aurait recouvré la
santé... Puis, distraitement, son regard se posa sur les flammes qui se tordaient dans la cheminée,
avant de se fixer sur Lancelot.

Il était assis sur un banc, le dos appuyé au mur, ses longues jambes étendues vers 1'atre. Tout a
I'écoute des mélodies de Merlin, 1l ne prétait pour I'instant aucune attention a son entourage, perdu
dans ses réves, sans voir Elaine qui lui jetait pourtant, de temps a autre, des regards éplorés. " Je
devrais envoyer moi-méme un message au roi Pellinore pour lui conseiller de donner sa fille en
mariage a Lancelot, songea Guenievre. Elle est ma cousine, elle me ressemble et je suis siire qu'elle
'aime. Lancelot serait certainement heureux avec elle... " A cette pens€e son cceur se serra. Non, elle
n'aurait jamais le courage d'envoyer un tel message...

Apparemment attentive a la musique, Guenievre laissait ses pensées vagabonder. Brusquement une
idée s'immisca dans son esprit, si inattendue qu'elle en eut un soubresaut. Quelle impression devait-
on €prouver a s'étendre au coté de Lancelot, a €tre aimée par Lancelot, a tenir Lancelot dans ses bras
? Certaines femmes, elle ne 1'ignorait pas, avaient un mari et un amant. Et un trés grand nombre
d'entre elles, elle en était slire, auraient aimé avoir Lancelot pour amant. Morgause, par exemple, ne
faisait nul mystére de ses aventures galantes, et maintenant qu'elle n'était plus en age d'enfanter, elle
maniait le scandale avec autant d'assurance et de 1égéreté que son époux. Pourquoi, elle, Guenievre,
n'aurait-elle droit aux plaisirs que s'accordaient les autres ?

Cette pensée lui fit monter le rouge aux joues, et elle remarqua en méme temps que ses yeux n'avaient
pas quitté les longues mains de Lancelot depuis un long moment. Comme il devait étre doux d'étre
caressée par elles !... Non, il ne fallait pas, elle ne devait pas avoir de telles pensé€es, c'était mal... Et
pourtant, lui saurait peut-€tre lui donner 1'enfant qu'elle désirait tant... Une fois dé¢ja elle y avait
songe, et avait avou€ cette coupable image a son confesseur. Mais le prétre lui avait répondu que son
mari ¢tant malade, 1'amour devait 1'égarer. L'unique remede, avait-il ajouté, réside dans la pricre.



Elle avait donc prié, beaucoup prié... Mais, tout au fond d'elle-méme, Guenie¢vre savait que le prétre
ne l'avait pas vraiment comprise... Non, il n'avait pas saisi toute 'horreur de ses désirs, la honte que
pouvaient inspirer ses réveries, 1'exacte dimension de son péché...

Sursautant en entendant son nom, Guenievre releva la téte, confuse a l'idée que ses coupables
réflexions se lisaient peut-étre sur son front. Mais non, c'était seulement Arthur qui interpellait
gaiement Merlin :

" Regardez Guenievre : elle s'endort sur son siege ! La pauvre est si fatiguée de me soigner ! Grand
merci, Merlin, grace a vous je me sens mieux ce soir. Et toi1, Cai, va maintenant t'occuper du repos de
tes hommes. Je prendrai le mien dans mon lit. "

Guenievre se leva et demanda a Elaine de la remplacer a la haute table pour le diner. Elle resterait,
pour sa part, aupres d'Arthur et de Lancelot. Le roi, ayant alors avalé sans appétit quelques bouchées
de volaille froide assaisonnée aux herbes sauvages, manifesta le désir de se reposer car il se sentait
las.

A son tour, Lancelot se leva et prit cong¢, mais avant de sortir, il se tourna vers Guenievre :
" Si Arthur a besoin de moi pendant la nuit, n'hésitez pas a m'appeler. Vous savez ou me trouver.

- Merci, Lancelot... murmura Guenievre, baissant la té€te pour étre siire de ne pas trop s'attarder a le
contempler.

- Mais vous-méme désirez peut-€tre vous reposer cette nuit avec vos servantes ? Vous semblez si
lasse. Voulez-vous que je reste ce soir ?

- Non... Je préfere ne pas le quitter.
- Alors, promettez-moi de m'appeler si le besoin s'en fait sentir, Guenievre.
- Je vous le promets. "

" Comme mon nom est doux prononcé par sa bouche ! ", se dit-elle, en souhaitant garder sur son front
le plus longtemps possible la fraicheur du baiser qu'il venait furtivement d'y poser avant de
s'éclipser. Seule désormais dans la pénombre de la chambre, elle s'assit pres du lit d' Arthur qui
semblait dormir.

Mais il ne dormait pas. Comme si ses paroles €taient I'aboutissement d'une longue réflexion, 1l dit
soudain :

" Lancelot est pour nous un précieux ami, n'est-ce pas, ma mie ? Aucun frére ne pourrait se montrer
plus affectueux... Gueniévre, il y a quelque chose que je voudrais vous dire... "

Guenievre s'arréta de respirer.

" Promettez-moi d'abord de ne pas vous mettre a pleurer, poursuivit-il, vous savez que je supporte



difficilement les larmes. Je n'ai d'ailleurs rien a vous reprocher, mais seulement quelque chose
d'important a vous dire... "

Guenievre, figée sur son siege, restait pétrifice...

" Nous sommes mariés depuis de nombreuses années, Gueniévre, et deux fois seulement vous avez eu
2 2
I'espoir d'un enfant. Non, je vous en prie, laissez-moi1 parler. Peut-étre n'est-ce pas votre faute, mais
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la mienne. J'ai connu, bien sir, d'autres femmes avant vous. Aucune d'entre elles, ni aucun de leurs
9
parents ne m'ont jamais annonc€ la naissance d'un batard. Peut-étre ma semence n'est-elle pas
fertile... Comment étre certain ? "

Guenievre avait baissé la téte, et une longue meche de cheveux lui cachait le visage. " Ou veut-il en
venir, se demanda-t-elle ? N'aurait-il de reproches a formuler qu'envers lui-méme ? "

" Gueniévre, écoutez-moi, mon cceur. Un roi a besoin d'un enfant. Un royaume a besoin d'un héritier...
Si vous parveniez a donner cet enfant au trone, si grace a vous ma descendance était assurée, sachez
que je ne vous poserais aucune question. J'accepterais cet enfant comme mon fils, et le désignerais
comme mon héritier. "

Le visage de Guenievre s'empourpra. Son corps, sous l'effet de 1a honte, lui sembla devenir la proie
de flammes dévorantes. Ainsi, il la croyait capable de le trahir...

" Non !... Non !... balbutia-t-elle. C'est impossible... Jamais je ne pourrai !...

- Guenievre, ne m'interrompez pas, €coutez-moi jusqu'au bout. Vous connaissez la sagesse d'Avalon,
vous savez que la-bas, lorsqu'un homme et une femme se trouvent dans cette situation, on dit que
|'enfant est celui du Dieu. Or, Guenievre, j'aimerais... oui, j'aimerais que le Dieu nous envoie un
enfant, quel que soit celui qui aura été choisi pour I'engendrer... M'avez-vous bien compris ? Et s'il
fallait que I'hnomme désigné pour accomplir la volonté de Dieu fit mon meilleur ami, mon parent le
plus proche, eh bien, sachez que je le bénirais, lui et 1'enfant que vous pourriez porter !... Non... je
vous en prie, ne pleurez pas, acheva-t-il en l'attirant doucement a lui, vous avez toute ma confiance,
tout mon amour... "

Alors, il se tut et s'endormit presque aussitot, laissant Gueniévre trop bouleversée pour proférer une
seule parole. Des larmes roulaient sur ses joues, des larmes d'apaisement et de reconnaissance. Non,
elle n'était pas digne d'un tel amour, car elle aimait Lancelot depuis longtemps, depuis le premier
jour, mais c'était ce soir, seulement, qu'elle avait découvert a quel point elle le désirait !... Et lui, son
¢poux et son roi, le méme soir... Les larmes |'étoufferent.

Ainsi, était-elle donc meilleure que Morgause qui jouait les femmes 1égeres en compagnie des
chevaliers de son mari, ou méme, disait-on a voix basse, avec les pages ou les hommes d'armes de
'entourage de Lot ? Comme Arthur était bon, loyal, honnéte, et comme elle 1'aimait ! Oui, infiniment,
plus que jamais en cet instant. Elle devait se montrer digne de lui, rester bonne et vertueuse, garder
son ame intacte, comme devait I'étre 1'ame d'une reine ! Tous ceux qui la regardaient vivre devaient
pouvoir clamer qu'elle était pure, pure de tout péché...



Mon Dieu, comment pourrait-elle demain regarder Lancelot dans les yeux ? Il avait en lui le sang
d'Avalon, 1l était le fils de la Dame du Lac, et peut-étre avait-il le pouvoir, lui aussi, de lire dans les
pensees ? Dieu !... S'il lisait en elle ? Un flot tumultueux de désirs et de pensées contradictoires
I'envahirent : jamais elle n'oserait maintenant se retrouver seule devant lui !

Toutes les femmes de Caerleon aimaient Lancelot, c¢'était certain, méme Morgane qui 1'avait regardé
souvent d'une fagon si étrange, au point qu' Arthur avait parlé de les marier. Il y avait eu sans doute
quelque chose entre eux, puis ils avaient dii se quereller car, pendant les trois jours qui avaient
précédé le départ de Morgane pour Avalon, ils ne s'étaient pas une fois adressé la parole, cherchant
méme 1'un et l'autre visiblement a s'éviter.

Et si elle s'offrait a Lancelot et qu'il la refusait ? Non, elle n'oserait plus jamais lever les yeux sur
lui... pas davantage sur Arthur d'ailleurs... Quant aux prétres de Caerleon, 1l était impossible de leur
avouer pareil dessein ! Que penseraient-ils d'Arthur, de leur roi trés chrétien, osant proposer a sa
femme... Comme elle se sentait seule, abandonnée de tous ! Vers qui se tourner, a qui demander
conseil ?

Non, il ne fallait pas céder ; il fallait continuer a faire son devoir, rester une reine vertueuse, jusque
dans ses pensées les plus secretes, les plus intimes, si toutefois cela lui était possible... Arthur, trés
abattu par sa blessure et sa trop longue inactivité, avait sans doute éprouve, ce soir, un instant de
defaillance, d'égarement passager... Ayant recouvre la santé, il lui serait alors reconnaissant de
n'avoir prété aucune attention a sa folie, a sa fugitive inconscience d'un soir, d'avoir ainsi €vité de les
précipiter tous deux dans le peché et la damnation.

Sur le point de sombrer dans un sommeil réparateur, une petite phrase prononcée par l'une de ses
dames d'honneur, deux ans plus tot, lui traversa soudain I'esprit. C'était, elle s'en souvenait, quelques
jours avant le départ de Morgane. La jeune femme lui avait soufflé que cette derniere pouvait tres
bien lui procurer un charme... Ah ! si c'était vrai ! S1 Morgane la Fée 1'enchantait de telle sorte qu'elle
n'ait d'autre possibilité que d'aimer Lancelot, ainsi serait-elle définitivement libérée de cet horrible
choix, ainsi ne serait-elle plus responsable en rien d'elle-méme... Quand Morgane reviendrait, il
faudrait aussitot lui en parler... Mais Morgane reviendrait-elle seulement un jour a Caerleon ?
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" Je deviens trop vieille pour ce genre d'équipée. C'est Morgane qui devrait étre en ce moment & ma
place !... " Frileusement emmitouflée dans sa grande cape, Viviane chevauchait sous la pluie glaciale
de cette fin d'hiver. Quatre ans avaient passé depuis le jour ou Merlin lui avait appris que Morgane
¢tait restée a Caerleon pour y devenir dame d'honneur de la reine Guenievre. La future Dame du Lac,
dame d'honneur d'une reine ! Comment Morgane avait-elle osé renier son destin au point d'accepter
de servir une simple femme, et refuser de revenir a Avalon ? Pourquoi avait-elle ensuite fui
brusquement le chiateau pour une destination inconnue ?

Non, Morgane, contrairement a ce que beaucoup supposaient, n'était pas revenue a 1'lle Sacrée. Elle
n'avait pas davantage gagné Tintagel ni la cour de Lot des Orcades. Ou se trouvait-elle donc ? Avait-
elle, femme seule sur des routes désertes, été attaquée, dépouillée, blessée, assassinée méme et son
corps jeté dans un fossé ?... Les bétes sauvages I'avaient-elles dévorée ? Non, ¢'était impossible car



si un tel malheur lui était arrivé, le miroir magique le lui aurait révélé.

I est vrai que le Don de seconde vue, Viviane en €tait consciente, I'abandonnait de plus en plus
fréequemment. Essayant parfois de percer le mystere des événements, ne trouvait-elle pas trop souvent
maintenant rien d'autre devant ses yeux qu'un vague voile grisatre, voile de l'inconnu ? " O Déesse !
supplia-t-elle, méprisant les trombes d'eau glacée qui lui fouettaient le visage, 6 Déesse, je t'ai donné
ma vie, rends-moi Morgane, je t'en supplie, pour le bien peu de temps qu'il me reste a vivre ! "' Mais
Viviane n'escomptait guere de réponse a sa priere désespérée, a part cet ouragan de pluie qui
s'abattait sur elle, ce rideau opaque de silence et d'incompréhension derriére lequel s'abritait, dans le
ciel menagant, la Déesse cruelle...

Habituée aux longues chevauchées depuis son enfance, elle avait touyjours supporté sans fatigue les
courses les plus échevelées. Mais a présent le trot de sa monture brisait son corps, transi de froid
qui, lui semblait-il, se recroquevillait davantage sur lui-méme a chaque foulée. Par chance, 1'un des
hommes de son escorte vint alors lui annoncer que la ferme ou ils se rendaient était en vue au fond de
la vallée. Réconfortée d'apprendre que 1'on y arriverait avant la nuit, Viviane n'osa avouer a quel
point 1l lui tardait de mettre pied a terre, et se contenta de remercier son éclaireur d'un bref signe de
la téte.

Parvenue enfin au terme de 1'étape, elle se laissa, non sans difficulté, glisser au sol, a bout de forces.
Gawan l'accueillit avec empressement.

" Soyez la bienvenue, Dame ! Vous voir est pour moi un tres grand réconfort... Mon fils Balin, et
votre fils Balan, que j'ai fait mander a Caerleon, nous rejoindront au plus tard demain matin.

- Est-ce donc si grave ? s'inquiéta Viviane avec sollicitude, regardant affectueusement le visage
buriné de son vieil ami.

- Vous aurez du mal a reconnaitre notre malheureuse Priscilla tant elle est amaigrie ! Malgré vos
bienfaisantes médecines, son état a beaucoup empiré depuis votre derniere visite, et je crains qu'elle
n'en ait plus pour longtemps. Elle s'éveille la nuit, et pleure comme une enfant... Il m'arrive méme de
souhaiter - j'ose a peine 1'avouer - que la mort vienne vite abréger de telles souffrances. "

Installée maintenant au coin de la haute cheminée, Viviane essayait de réchauffer ses mains au contact
du bol de soupe bouillante, que I'une des servantes venait de puiser dans un chaudron géant.

" Reposez-vous tranquillement et réchauffez-vous bien apres cette course harassante, dit
courtoisement le vieux Gawan. Pour I'instant, ma femme dort.

- Alors laissez-1a reposer, le sommeil est le meilleur des remedes ", approuva Viviane sentant sous
la chaleur un peu de vigueur lui revenir.

Une servante lui avait en effet enlevé ses vétements trempés, et la chaleur des flammes pénétrait peu a
peu ses membres ankylosés par la froidure et I'humidité. Elle fermait les yeux, appréciant pleinement
ce moment de délassement, préte a ouvrir les portes de sa mémoire a ses chers souvenirs, lorsqu'un



cri déchirant venant de la piece voisine la fit sursauter. La servante se signa et marmonna d'une voix a
peine audible :

" Voila que notre pauvre maitresse se réveille... "

Quittant péniblement sa place, Viviane suivit la servante et entra dans la chambre. Ce qu'elle y vit lui
fit venir les larmes aux yeux : Gawan était assis pres du lit ou gisait une forme si décharnée qu'elle
semblait déja appartenir a la mort. Quelques faibles gémissements s'échappaient cependant encore
d'une bouche livide. Viviane s'approcha et hocha tristement la téte : quelle ressemblance subsistait-il
entre ce masque défigure par la souffrance et la jeune femme ronde et avenante qu'avait été Priscilla,
mere adoptive de son fils Balan ? Ses 1évres blanches et desséchées, le bleu de ses yeux, autrefois si
limpide, si chaleureux, avaient perdu toute apparence de vie. Aucune médecine ne pouvait plus rien
pour elle.

Ses pauvres yeux, presque éteints, s'ouvrirent dans un dernier effort sur le visage qui se penchait sur
eux. Une lueur brilla au fond des prunelles ternes, puis les 1évres bougerent lentement, péniblement :

" Est-ce vous, Dame Viviane ? fit un filet de voix presque imperceptible.

- Oui, c'est moi, répondit la prétresse serrant entre les siennes la main squelettique. Dites-moi, tres
chere et fidéle amie, ce que vous ressentez au fond de votre corps. "

Les lévres craquelées esquisseérent une grimace, émouvante tentative de sourire, et la voix reprit :

" Je n'imagine pas que 1'on puisse €tre plus mal que je le suis... mais je suis si heureuse de vous
voir... J'espere seulement vivre suffisamment longtemps pour avoir le bonheur de revoir mes chers
fils... "

Elle se tut, soupira profondément, voulut se redresser, retomba, et continua péniblement :

" Je souffre tant... mon dos n'est que douleur, et lorsque je bouge, c'est comme si mille poignards me
transpercgaient la peau. J'ai soif... j'ai soif...

- Je vais vous soulager, ne vous inquietez plus ", 1a rassura doucement Viviane.

Ayant en effet pansé delicatement les plaies occasionnées par une trop longue station couchée,
Viviane humidifia la bouche de son amie avec une lotion rafraichissante a base des plantes de la forét
dont elle avait seule le secret - en sorte que, sans avoir vraiment bu, la malade parut ressentir
quelque apaisement a sa soif. Puis, elle s'assit pres d'elle, silencieuse, attentive au moindre de ses
mouvements, heureuse de constater que la pauvre femme s'était de nouveau assoupie.

C'est alors qu'un bruit de chevaux se fit entendre dans la cour. Priscilla ouvrit les yeux, balbutia en
tentant de relever la téte :

" Les voici !... Les voici !... Ce sont mes fils !...

L'instant d'apres, la porte s'ouvrait brusquement et Balan faisait son entrée suivi de son demi-frere



Balin, fils de Gawan. Tous deux, s'immobilisant sur le seuil, embrassérent d'un seul coup d'ceil
l'affreux spectacle. Balan était moins beau, moins ¢lancé que Lancelot, mais ses yeux étaient aussi
sombres et attachants que 1'étaient ceux de son frére cadet. Quant a Balin, robuste, rablé, ses yeux
clairs et ses cheveux blonds rappelaient exactement ceux de sa mere Priscilla au temps de sa beaut€.

" Mere, ma pauvre mere... gémit-il, penché sur la forme étendue. Ma pauvre mere... Comme vous
avez maigri ! I faut absolument manger un peu si vous voulez guérir !

- Non !... haleta-t-elle avec difficulte, il n'est plus temps ! Je serai bientdt aupres de Jésus et de
Marie... dans le ciel...

- Non ! Je vous en prie... cria presque Balin, sous le regard désapprobateur de Viviane et de Balan,
atterrés par l'inconscience du jeune homme.

- Il ne voit donc pas qu'elle est en train de mourir ! souffla Balan a I'oreille de Viviane. Comment
peut-il croire encore a sa guérison ? "

La Dame du Lac se pencha sur le lit et murmura a 1'oreille de la mourante :
" Je peux en tout cas vous promettre que vous ne souffrirez plus...

- Oh! oui, je vous en prie !... articula la malheureuse en serrant la main de Viviane dans un geste
d'ultime supplication.

- Je vous laisse maintenant avec vos fils, car ils le sont tous deux, méme si vous n'en avez porté¢ qu'un
", dit encore Viviane ; puis elle quitta la chambre et demanda a Gawan de lui apporter les sacoches
accrochées a sa selle. Lorsqu'il les eut déposées a ses pieds, elle en sortit différents petits sacs
contenant des herbes et des racines et déclara gravement :

" Pour I'instant, elle est calme. Je ne peux hélas ! plus rien pour elle, sinon mettre un terme a ses
souffrances... C'est ce qu'elle souhaite... Elle me I'a dit...

- Il n'y a plus aucun espoir ? interrogea douloureusement Gawan.

- Aucun... Ses douleurs ne peuvent que devenir de plus en plus insupportables. Je ne veux croire que
votre Dieu puisse accepter cela.

- Hélas ! je I'al souvent entendu dire, reprit Gawan, qu'elle aurait mieux fait de se jeter a la rivicre
quand elle était encore capable de marcher...

- Il est donc temps désormais de I'aider a s'en aller en paix... puisque telle est sa volonte.

- Ma Dame, dit alors Gawan, des larmes dans la voix, j'ai toyjours eu totale confiance en vous, ma
femme aussi. Si vous avez pouvoir de mettre un terme a ses souffrances, je sais qu'elle vous en
bénira. "

La douleur ravageait les traits de Gawan mais s'y lisaient en méme temps une dignité et une



résignation que Viviane ne put s'empécher d'admirer. Elle posa affectucusement la main sur son
¢paule et I'entraina dans la chambre ou Priscilla échangeait calmement quelques mots avec Balin.
Celui-ci s'étant éloigné du lit, Balan s'approcha a son tour.

" Vous aussi, avez €t€ un bon fils pour moi, parvint-elle encore a dire. Promettez-moi de veiller sur
votre frére d'adoption et... " Sa phrase s'acheva dans un tel hurlement de douleur qu'il sembla un
instant emplir toute la ferme.

" Priscilla, j'ai pour vous un remede qui va mettre un terme a toutes vos souffrances, intervint aussitot
Viviane.

- Oh! oui, j'ai si mal ... se plaignit la mourante. Je voudrais tant dormir... tant oublier... je... vous
bénis, ma Dame... et la Déesse aussi...

- En son nom, voici votre délivrance, murmura Viviane, soulevant la té€te de Priscilla pour 1'aider a
boire. Lorsque vous aurez bu, toute souffrance en vous disparaitra. "

La coupe vide, Priscilla se laissa retomber sur sa couche, essayant d'esquisser dun geste vague de la
main un remerciement a 1'adresse de Viviane.

" Embrassez-moi... adieu... " articula-t-elle avec un pauvre sourire.

Viviane se baissa pour poser sur le front décharné un dernier signe de tendresse. " Ainsi, se dit-elle
en se relevant, j'étais venue pour apporter la vie et la guérison, et je vais repartir comme la Vieille-
Femme-la-Mort. " Puisse, ce qu'elle venait de faire pour Priscilla, quelqu'un d'autre a sa place faire
de méme lorsque son tour, un jour, arriverait.

A quelques pas de sa mere, Balin, I'air sombre, regardait Viviane s'éloigner du lit de la mourante.
Lorsqu'elle quitta la piece, il la suivit en silence et s'assit aupres d'elle a la longue table de chéne ou
le repas du soir ¢€tait servi. Balan, lui aussi, était 1a, mais Gawan était resté aupres de son €pouse.

" La route a été longue pour vous aussi, n'est-ce pas ? demanda Viviane tout en faisant honneur aux
plats et aux boissons car elle se sentait aussi affamée qu'épuisée.

- Oui, nous avons galopé d'une traite jusqu'ici, répondit Balan. Un voyage affreux, sous une pluie
glaciale ! Mange, Balin, continua-t-il en tendant a son frére d'adoption un plat de poisson.

- Je ne pourrai avaler la moindre chose ce soir, maugréa ce dernier en repoussant le plat, alors que
notre mere souffre ainsi dans la piece voisine. Mais, Dieu soit lou¢, grace a vous, ma Dame, j'espere
qu'elle se sentira bientot mieux. La derniére fois que vous vous étes rendue a son chevet, vos remedes
ont déja accompli un miracle... "

Viviane regarda le jeune homme avec insistance, ne pouvant croire qu'il n'avait toujours pas compris
I'état désespeéré de sa mere.

" Le seul miracle a attendre, dit-elle fermement, est qu'elle puisse maintenant rejoindre son Dieu le
plus paisiblement possible. "



Indigné, Balin la foudroya du regard, la bouche contractée, et cria presque :

" Comment osez-vous dire chose pareille ? Et pourquoi alors €tes-vous venue, si vous n'étes pas
capable de la guérir ? Vous avez pourtant affirmé tout a 'heure que vous alliez mettre un terme a ses
souffrances !

- En vérité, Balin, ma mere I'a fait ! intervint Balan en posant sur 1'épaule de son frére une main
amicale. Voulais-tu donc voir Priscilla souffrir plus encore qu'elle n'a souffert ces derniers jours ?

- Monstre, qu'avez-vous fait ? hurla alors Balin en se précipitant sur Viviane, la main levée comme
s'1l voulait la frapper au visage. Vous n'étes qu'une criminelle, une sorciére hideuse qu'on devrait
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pendre ! Pére, pere, vous entendez ! Viviane a assassiné ma mere ! "

Mais comme 1l courait vers la chambre de la mourante, Gawan apparut sur le seuil, trés pale, referma
la porte derriere lui et réclama le silence d'un geste autoritaire.

" Priscilla n'est plus ", fit-1l dans un sanglot.

Bousculant sans ménagements le vieil homme, Balin fit irruption dans la chambre de la défunte.
Sereine, Priscilla, les yeux définitivement clos, reposait sur son lit, figée pour 1'éternite.

Hébété, fou de douleur et de rage, le regard fixé sur le corps immobilis€, Balan se langa alors dans
un monologue incohérent ot revenaient sans cesse les mots de : meurtre... sorciere... traitre... folle...
immonde... pauvre mere...

Gawan |'entraina doucement hors de la piece :

" Venez, mon fils, et reprenez-vous ! Votre mere aimait Viviane infiniment et lui a toujours fait
confiance. "

A son tour, la Dame du Lac tenta d'intervenir avec des mots simples et affectueux. Mais Balin
n'écoutait personne, et, I'air haineux, jetait de tels regards a leur adresse, qu'elle préféra regagner le
coin de I'atre ou, exténuée, elle s'assit, en proie a un indicible découragement, les yeux rives aux
flammes.

" Pardonnez-lui ! demanda Balan en la rejoignant. Le choc a été si rude pour lui ! Il est si malheureux
et ne sait plus ce qu'il dit... Plus tard, 1l vous sera reconnaissant, comme moi, d'avoir aid¢é Priscilla a
quitter la vie sereinement. Pauvre petite mere... Elle souffrait tant "', acheva-t-il en se laissant tomber
a genoux pres de Viviane.

Et, comme un enfant, il s'abandonna a son désespoir, le visage enfoui dans sa jupe.
Loin d'étre ému par ce spectacle, Balin revint a 1a charge avec une violence accrue :

" Tu sais que c'est elle qui vient d'assassiner notre mere, siffla-t-il, au comble de la fureur, et tu
cherches consolation a ses genoux ! N'as-tu pas honte ? "



C'en était trop. A ces mots, Balan releva la téte, et apostropha son frére sans ménagements :

" Elle a fait ce que notre mere lui a demand¢ de faire ! Es-tu donc assez fou pour n'avoir pas compris
que, méme avec l'aide de Dieu, Priscilla ne pouvait survivre plus de cinq ou six jours, et cela dans
d'intolérables souffrances ? Elle était ma mere d'adoption, donc ma mere a moi aussi... O mon frére,
mon frére, j'éprouve autant de peine que toi-méme. Pourquoi faut-il en plus nous déchirer ainsi ?
Allons, il suffit ! Viens, maintenant assieds-toi a c6té de moi, et buvons ensemble un peu de ce vin
qui nous réconfortera. Notre mere est maintenant aupres de Dieu, ses souffrances ont pris fin. Mieux
vaut prier pour elle que de nous quereller !

- Non ! Je refuse de rester une seconde de plus sous ce toit ou I'infime sorcicre a assassiné ma mere !

"

Se relevant d'un bond, Gawan livide alla droit a son fils et le gifla a toute volée, s'exclamant d'une
voix blanche :

" Je t'interdis, Balin ! La Dame d'Avalon est notre amie, notre hote. Je ne permettrai pas que I'on
bafoue ainsi les lois les plus sacrées de 1'hospitalite. "

Mais Balin ne voulait rien entendre.

" Ainsi, vous €tes tous contre moi ! protesta-t-il comme un fou. C'est bon ! Je préfere quitter cette
maison a jamais ! "

Et tournant les talons, il disparut dans la nuit.
" Faut-il le retenir, pére, et I'empécher de faire quelque sottise ? demanda respectueusement Balan.

- Non, c'est inutile, répondit le vieil homme en secouant la téte, avec un abattement profond. Les mots
ne lui seraient d'aucun secours dans 1'état ou 1l est. Laissons-le se calmer. Lorsqu'il retrouvera la
raison, peut-étre reconnaitra-t-il que la Dame du Lac avait apporté a sa mere la seule délivrance
possible...

- Balan, savez-vous ou est Lancelot ? interrogea Viviane voulant faire diversion. Se trouve-t-il
touyjours aupres du Haut Roi ?

- Ou, 1l est fidele a Arthur, répondit pensivement Balan, bien qu'il s'absente souvent de 1a Cour en ce
moment... "

Et Viviane lut dans ses yeux les mots que son fils retenait sur ses lévres, ne voulant ni heurter, ni
scandaliser sa mere : " Lorsque Lancelot se trouve a Caerleon, chacun sait bien qu'il ne quitte pas du
regard la reine Guenievre... "

" Lancelot nous a annoncé, expliqua Balan pour masquer son embarras, qu'il voulait mettre de 1'ordre
dans le royaume. Aussi est-il souvent par monts et par vaux, exterminant plus de brigands et de
maraudeurs que ne 1'a jamais fait aucun des compagnons d'Arthur. On dit qu'il vaut a lui seul une
légion entiere... Savez-vous aussi qu'il est devenu chrétien et pieux comme une jeune fille ?...



- Rien d'étonnant a cela, l'interrompit Viviane. Votre frére a toujours craint ce qu'il ne pouvait
expliquer. La foi des chrétiens est une foi pour ceux qui ne pratiquent que 1'humilité et la culpabilité...
Mais Lancelot n'a-t-il pas l'intention de se marier un jour ? "

Et, de nouveau, elle entendit les mots que Balan ne pronongait pas : " ... Il ne peut posséder la seule
femme pour laquelle il se meurt, car elle est 1'épouse de sonroi... "

"Il prétend méme, répondit Balan a voix haute, qu'il n'a envie d'aucune femme et n'aime que son
destrier. Il est aussi valeureux et invincible au combat que dans les jeux qu'organise Arthur a
Caerleon. Si bien qu'il lui arrive de monter a cheval sans bouclier ou de choisir a dessein une
mauvaise monture afin de laisser la victoire a son adversaire. Balin, une fois, 1'a vaincu a la course,
mais il a refusé le prix car Lancelot avait volontairement omis de serrer les sangles de sa selle qui
avaient laché...

- Ainsi Balin est, lui aussi, un chevalier courtois et courageux. Vous pouvez donc €tre fier de vos
deux fréres ! " conclut Viviane en se levant pour aller aider a la toilette de la morte.

Mais, lorsqu'elle pénétra dans la chambre, ce fut pour constater que des femmes du village et un
prétre 'y avaient précédée, et terminé leur tiche. Sans chercher a s'imposer, elle accepta donc avec
reconnaissance l'offre de Gawan de se retirer dans la meilleure chambre de 1a maison pour y prendre
un repos bien mérité.

Elle eut cependant beaucoup de mal a s'endormir. Tous ces propos échangés avec Balan au cours de
cette éprouvante soirée se bousculaient dans son esprit...

La mise en terre de Priscilla eut lieu le lendemain matin, sans que le soleil n'arrive a percer une seule
fois 1'épaisse couche de nuages. Balin était revenu, et se tenait, en larmes, a quelques pas de la tombe
refermée.

" Croyez-moli, je partage votre chagrin, lui dit doucement Viviane lorsqu'ils eurent tous regagné la
ferme. Dame Priscilla et moi, avons ét¢ intimement li€es toute notre vie ; c'est la raison pour laquelle
je lui avais confi¢ mon propre fils... Faisons la paix, voulez-vous, et oublions cette querelle
passagere... "

Voulant accompagner ses paroles d'un geste de réconciliation, Viviane tendit les bras en direction de
Balin. Mais celui-ci se détourna brutalement, le visage si ferme, si hostile qu'elle le laissa partir sans
chercher a le retenir.

Alors malgré l'insistance de Gawan la suppliant de rester quelques jours en sa compagnie, Viviane
demanda sa monture :

" J'a1 hate, dit-elle, de regagner Avalon le plus rapidement possible.

- Désirez-vous que je vous escorte jusqu'a I'lle Sacrée ? proposa Balan. Les brigands pullulent dans
la forét.

- Merci de votre sollicitude, mon fils, mais je n'ai pas d'or sur moi, et ceux qui m'accompagnent sont



tous des hommes des Tribus... En cas d'attaque, nous nous dissimulerons dans les collines ! Et puis
mon age hélas ! me met a 1'abri d'autres convoitises. On ne tentera pas de m'enlever ! poursuivit
Viviane en souriant. Restez donc auprés de Gawan ; pleurez ensemble notre chere Priscilla ;
réconciliez-vous, je vous en supplie, avec Balin et ne vous querellez plus jamais a mon syjet... "

Elle allait continuer, mais s'arréta brusquement. Une image horrible traversait son esprit : Balan, le
corps transpercé d'une épée, perdait son sang a grands flots !

" Mere, qu'avez-vous ? Vous €tes soudain si pale... Appuyez-vous a mon bras,

- Ce n'est rien, mon fils, ce n'est rien... Promettez-moi seulement de faire la paix avec votre frére
Balin.

- Je vous le promets, ma mere... " répondit respectueusement Balan, scellant son engagement par un
baiser sur la main que lui tendait sa mere.

Viviane, ayant fait ses adieux a Gawan, s'¢loigna alors dans la lumiere froide de cette journee
d'hiver, précédée par son escorte qui lui ouvrait la route. Le long voyage qui 1'attendait allait lui
permettre de réfléchir tout a loisir aux sombres présages qui venaient de 1'assaillir. Quelle était cette
vision affreuse de Balan tout ensanglanté par sa blessure ?... N'était-ce que I'tmage amplifi¢e d'une
simple blessure qu'il recevrait dans un prochain combat ? Etant I'un des fideéles compagnons d'Arthur,
il fallait bien s'attendre a ce qu'un jour ou l'autre, dans cette guerre interminable contre les Saxons, il
reclit quelque mauvais coup... Et Lancelot... N'avait-il pas maintenant largement dépassé 1'age du
mariage ? Certes, il existait des hommes peu enclins a partager leur vie avec une femme, et qui
préferaient 'amitie virile de leurs compagnons d'armes... Lancelot €tait peut-étre de ceux-1a ? A
moins qu'il ne se soit jeté a corps perdu dans la guerre pour tenter d'oublier celle qui consumait son
coeur ?...

D'un geste de la main, Viviane chassa de ses pensées la silhouette de ses fils. Aucun des deux ne lui
¢tait aussi cher que Morgane... Ou était-elle en cet instant ? Cette question seule prévalait sur les
autres, car le temps €tait venu de lui transmettre la charge d'Avalon. Oui c'était elle maintenant qui
devait devenir la nouvelle Dame du Lac, perspective sacrée que son inexplicable absence
compromettait chaque jour davantage.

De¢s son retour a Avalon, Viviane décida donc d'interroger sans plus attendre la doyenne des sages de
I'lle.

" Existe-t-1l dans la Maison des Vierges, lut demanda-t-elle, une jeune fille susceptible de pénétrer
dans le Bosquet sacré ou d'interroger le feu, mais qui n'ait jamais jusqu'a présent tent€ ni 1'un ni
|'autre ?

- Oui, répondit la vieille dame, il y a 1a fille de Merlin.

- La fille de Merlin ? Quelle est donc cette vierge dont j'ignore jusqu'a I'existence ? Nulle, pourtant,
ne pénetre en ces lieux sans mon consentement, sans €tre supposée posséder le Don et présenter
toutes les aptitudes nécessaires pour bien servir les druides. Quel age a-t-elle ? Quel est son nom, et



quand est-elle arrivée a Avalon ?

- Elle s'appelle Niniane, répondit la femme. C'est la fille de Branwen. Vous ne pouvez pas ne pas
vous en souvenir. Branwen prétend que Merlin a engendré 1'enfant en célébrant les feux de Beltane, il
doit y avoir déja quatorze ou quinze années... Elle a, il est vrai, été ¢levée au loin, dans le Nord,
avant de venir ici, 1l y a cinq ou six saisons de cela, vous n'y avez sans doute alors guére prété
attention. C'est une enfant douce et obéissante, qui ne fait jamais parler d'elle. "

Niniane, oul, elle s'en souvenait maintenant, cette enfant discréte et fréle... Si elle était vraiment fille
de Merlin et d'une prétresse de 1'lle, elle possédait alors certainement le Don, et pourrait peut-étre
l'aider a retrouver Morgane.

" Qu'on me 1'amene, ordonna-t-elle, en se retirant. Dans trois jours, avant le lever du soleil ! "

Trois jours plus tard, une heure avant que ne palisse 1'aube, Niniane se présenta chez Viviane. La
fillette semblait tres effrayée et tremblait.

" Ainsi étes-vous Niniane, lui demanda-t-elle avec douceur. Quel age avez-vous ?
- Je vivrai mon quatorzieme hiver a la fin de 'année.

- Avez-vous déja été¢ aux feux de Beltane ?

- Non, jamais, répondit I'enfant en baissant la téte.

- Possédez-vous le Don ?

- Un peu, je crois. Je ne sais pas encore tres bien...

- Bien. Venez avec moi, mon enfant, nous allons tacher de l'expérimenter... "

Prenant alors la fillette par la main, elle 1'entraina au-dehors et gravit avec elle le chemin détourné
qui menait au Puits Sacré. L'enfant était svelte et plus grande que la prétresse. Elle avait des cheveux
blonds et de beaux yeux violets. Soudain, malgré elle, Viviane 1'entrevit parée et couronnee telle la
Dame du Lac... Etait-ce la prémonition sérieuse ou futile réverie ? Elle 1'ignorait, mais cette image
s'¢tait inscrite en elle avec une telle intensité, qu'elle se prolongea, a son corps défendant, jusqu'au
moment ou elles parvinrent au bord de 1'étang. Dans un silence religieux, face au grand miroir
liquide, Viviane resta un instant immobile, la téte levée vers le ciel. Puis, elle tendit a la jeune fille la
petite faucille qui avait ét¢ offerte a Morgane lorsqu'elle était devenue prétresse, et lui dit calmement

" Regardez 1'eau, mon enfant, et dites-moi ou se trouve celle qui, jadis, tenait dans sa main cet objet...

"

Sans se faire prier davantage, I'enfant s'agenouilla, baissa la téte et se pencha sur I'onde. Comme
toyjours, la surface tranquille eut un frémissement, d'abord imperceptible, puis, comme sous |'effet
d'une brise 1égeére, des images firent peu a peu leur apparition...



" Ah!... je vois... commenga Niniane d'une voix a la fois lointaine et rauque, je vois... elle dort dans
les bras du roi noir... "

Que voulait dire I'enfant ? Viviane voulut secouer la jeune fille, I'obliger a se pencher davantage sur
|'étang pour preciser le sens de ses paroles, mais elle se ravisa, sachant que le moindre de ses gestes,
un mot trop brutalement exprimé, pouvaient interrompre le charme et la vision. Aussi se contenta-t-
elle de dire dans un murmure :

" Niniane, dites-moi... dites-moi, je vous en supplie... Voyez-vous le jour ou Morgane reviendra a
Avalon ? "

Un interminable silence suivit cette question. Puis un souffle parcourut de nouveau la surface de 1'eau
agitée soudain, sembla-t-il, d'une vie mystérieuse. Et Niniane enchaina :

" Oui, elle est debout dans un bateau... ses cheveux sont tout gris... "

Elle s'arréta, poussa alors un profond soupir, comme si elle venait d'éprouver une grande souffrance.
" Ne voyez-vous rien d'autre, Niniane ? Ne craignez rien mon enfant, parlez... dites-moi tout... "
Etrange, mystérieuse, la voix d'un autre monde reprit :

"'Oh!... la croix... la lumiere me brile... le chaudron entre ses mains... Raven ! Raven... allez-vous
nous abandonner ? "

Niniane poussa un grand cri ; ses yeux s'ouvrirent démesurément sous le choc de quelque horrible
vision, et elle tomba a terre en gémissant.

Frappée d'effroi et de stupeur, Viviane considéra quelques instants sans bouger la jeune fille inerte a
ses pieds. Puis elle se pencha sur I'étang, prit de I'eau dans sa main et inonda le visage de Niniane.
Celle-ci ouvrit enfin les yeux, regarda Viviane avec la plus vive anxiété et se mit a pleurer :

" Ma Dame... pardonnez-moi, mais je n'ai rien vu... " Ainsi, ne se souvient-elle pas de sa vision ? se
demanda Viviane, écartant doucement sur le front de I'enfant les méches qui lui couvraient le visage.

" Ne pleurez pas, je ne suis pas en colere, murmura Viviane presque maternelle... Vous avez slirement
mal a la téte. Il faut vous reposer maintenant et surtout ne vous inquiéter de rien. "

Avec son aide, Niniane se remit alors debout et, pressant ses deux mains contre son front douloureux,
prit le chemin du retour vers la Maison des Vierges.

Ayant elle aussi regagné la qui¢tude de sa retraite, Viviane se perdit en d'incertaines conjectures :
Niniane avait-elle divagué ?... Elle avait pourtant a I'évidence entrevu " quelque chose "... Ses
paroles étaient cependant restées si vagues et nébuleuses... Que voulaient dire ces mots : " Elle dort
dans les bras duroi noir ? " Que Morgane dormait dans les bras de la Mort ? Non, puisqu'elle avait
ensuite ajoute : " Elle est debout dans le bateau. " Or ce bateau était sirement 1a barge d'Avalon...
Mais elle avait ajouté : " Ses cheveux sont tout gris. " Cela signifiait-il que Morgane reviendrait un



jour, mais dans trés longtemps ?...

Etla croix ? la lumiere briilante ? Et Raven, le chaudron entre les mains ?... Non, tout n'était que
delire, que vague tentative d'ausculter le destin, vision trop éphémere qu'on ne pouvait en aucun cas
prendre en considération. Et pourtant... Raven portant le chaudron, symbole magique de l'eau et de la
Déesse... Cela voulait-il dire que, Morgane ayant définitivement quitté Avalon, c'était Raven qui
allait, a sa place, recueillir les pouvoirs de la Dame du Lac ? Oui, c'était la sans doute la meilleure
interprétation des phrases sibyllines prononcées par Niniane... Sinon, elles n'avaient aucun sens.

Dans l'atre, les prétresses qui la servaient avaient allumé un grand feu. L'une d'elles lui tendit une
coupe de vin chaud qu'elle accepta pour rompre un jetine qu'elle supportait de moins en moins bien.
Une autre 1'aida a gagner un sicge et lui enveloppa les épaules d'un chile de laine, tandis que
plusieurs lui réchauffaient les pieds en les frottant longuement avec des herbes... Oui, elle les aimait
toutes, ces femmes dévouées, ne pensant, téte baissée, avec leurs gestes doux et patients, leurs
paroles retenues, qu'a bien accomplir leur office. Elle les aimait méme si elle ne les connaissait plus,
comme autrefois, chacune par leur prénom...

" Désirez-vous vous reposer, Mére ? demanda celle qui venait de lui servir a boire en s'inclinant tres
b
bas.

- Non, pas encore. Je voudrais d'abord qu'on aille chercher la prétresse Raven. Je désire la voir. "

Un moment s'écoula et Raven fut devant elle. Elle €tait venue si silencieusement que Viviane sursauta
presque en la voyant brusquement apparaitre. Elle lui fit signe de s'asseoir, et lui tendit sa coupe
encore a demi pleine. Raven la remercia d'un bref mouvement de téte, la but, sans prononcer une
parole et, semble-t-il, presque sans un geste, puis la posa par terre et leva vers Viviane un regard
interrogateur.

" Chaque jour, 1'age me pese davantage et, vous le savez, il n'y a personne pour me remplacer a
Avalon. J'aimerais donc vous poser une question, comme je la poserais a la Déesse en personne :
Morgane va-t-elle nous revenir ? "

Raven, les yeux baissés, d'abord ne broncha pas. Puis elle releva lentement la téte et la secoua
doucement.

" Que voulez-vous dire ? interrogea anxieusement Viviane. Que Morgane ne reviendra pas, ou que
vous ne pouvez le dire ? "

La prétresse fit alors un geste vague, qui signifiait tout a la fois le découragement, le doute et
l'ignorance.

" Raven, reprit Viviane, vous savez que le jour approche ou 1l va me falloir abandonner le fardeau de
ma charge. Mais il n'existe personne, en Avalon, susceptible de me remplacer... personne, a

I'exception de vous. Si Morgane ne revient pas, c'est donc vous qui serez, apres moi, la Dame du Lac.
Vous avez prononcé un veeu de silence, et vous y étes restée fidele, mais auyjourd'hui, je crois qu'il est
temps d'y renoncer et d'accepter que je dépose entre vos mains le flambeau sacré de notre ile. Il n'y a



pas d'autre issue ! "

Derechef Raven secoua la téte. De haute taille, maigre et osseuse, elle allait atteindre son
quarantiecme anniversaire. Ses cheveux, trés noirs, encadraient un visage a la peau brune et mate, ou
brillaient des yeux de braise étrangement fixes. Sous un masque impassible, elle restait impénétrable.

S'étant trop longtemps maitrisée, Viviane sentit soudain ses forces 1'abandonner. Elle se couvrit le
visage des deux mains et d'une voix que l'angoisse €touffait, elle cria presque :

" Non, je ne peux pas, Raven !... Je ne peux plus ! "

Alors, toujours sans proférer le moindre mot, Raven la serra dans ses bras, longuement, tendrement.
S'y abandonnant malgré elle, Viviane fondit en larmes, des larmes bienfaisantes, qui lui semblérent ne
jamais devoir s'arréter...

XVIII

Ygerne était mourante. Un messager venait d'apporter la mauvaise nouvelle a Caerleon. Mais ni
Arthur, sur le point de se mettre en route vers le Nord pour inspecter de nouvelles fortifications, ni
Morgane qui avait disparu, ni Viviane, maintenant trop agée pour entreprendre un tel voyage, ne
pouvaient se rendre au chevet de la malade. C'est donc a Guenievre qu'Arthur demanda de bien
vouloir partir sur-le-champ pour le couvent ou agonisait sa mere, la-bas a 'extréme pointe de la
Cornouailles.

C'est non sans mal que Guenievre s'arracha a la sécurit¢ de Caerleon. Le voyage fut pour elle un
véritable cauchemar, malgré le confort relatif que lui assuraient sa liticre et les routes romaines du
sud du pays. Parvenue au coeur des landes solitaires, une véritable panique s'empara d'elle a la vue
de I'horizon sans fin qu'elle entrevoyait dans d'interminables perspectives d'herbe rase d'ou
surgissait, de temps a autre, hostile et fugitive, 1'aréte acérée d'un rocher. Aucune vie ne s'y
manifestait, a 1'exception d'une multitude de corbeaux croassant haut dans le ciel dans des rafales de
vent, notes lugubres entre toutes, s'ajoutant a 1'oppressante désolation du paysage.

Son angoisse ne 1'abandonna qu'en pénétrant dans le havre de douceur et de sérénité du monastere.
Une cloche cristalline ponctuait paisiblement les heures, et ¢a et 1a dans les fissures des vieux murs,
jaillissaient des touffes de roses blanches. Le couvent étant une ancienne villa romaine, les
religieuses avaient di faire arracher les mosaiques du sol de la grande salle, ces dernieéres évoquant
des scenes paiennes particulierement inconvenantes, dont il avait fallu effacer les moindres vestiges.
Sur certaines parois cependant, subsistaient encore des fresques ou dansaient des dauphins et de
curieux poissons multicolores.

Conduite aussitot aupres de la malade, Guenievre en la voyant réalisa combien elle était ignorante en
matiere de maladie et de soins. Sans tres bien comprendre quel mal rongeait Ygerne, elle constata
que celle-ci avait beaucoup de difficultés a respirer. Les poumons pris, elle avait les levres tres
pales, les ongles bleus et les chevilles si enflées, qu'il lui était impossible de mettre un pied a terre.
Ne quittant désormais plus son lit, chacun s'accordait a dire qu'elle mourrait avant Noél.



Le lendemain de son arrivée - on était aux jours les plus éclatants de 1'été - Guenievre, avant de
rendre visite a sa belle-mere, cueillit dans le jardin une grosse rose blanche teintée de jaune qu'elle
posa sur son oreiller, auprés de son visage. Semblant a bout de forces, Ygerne sourit néanmoins a sa
bru et la remercia d'une voix faible en respirant avec bonheur le parfum délicat des pétales. Puis elle
demanda, semblant tout a coup tres inquiete :

" A-t-on enfin des nouvelles de Morgane ?

- Non, ma mere. Merlin affirme qu'elle n'est pas a Avalon. Peut-€tre est-elle encore a la Cour de Lot.
Mais c'est un long voyage pour s'y rendre et notre messager n'est pas encore de retour. "

Une quinte de toux empécha un moment la malade de répondre. Puis avec 1'aide de Guenievre, ayant
un peu repris son souffle, elle murmura avec difficulté :

" Elle devrait pourtant savoir, grace au Don, combien je suis mal ! Lorsqu'on sait que sa mere est
mourante, on accourt a son chevet... "

Un bref silence s'installa entre les deux femmes et Gueni€vre, non sans amertume, songea que la mere
d'Arthur se souciait fort peu de sa présence. A ses yeux, c'était certain, la seule qui comptait était
Morgane. Mais elle n'eut guere le temps d'achever sa pensée.

" Dites-moi, Gueni¢vre, reprit la malade, aimez-vous mon fils ? "

Surprise par la question, la jeune femme préféra détourner son regard. Ygerne lisait-elle dans son
ame ?... Avait-elle aussi le pouvoir de deviner ses pensées les plus secretes ?

" Oui, je I'aime, répondit-elle d'une voix qu'elle voulait assurée. Je 1'aime infiniment et suis sa reine
fidele.

- Je vous crois, mon enfant... Vous devez étre heureuse, et le serez davantage encore a I'avenir
puisque vous portez enfin son fils. "

Guenievre ne put réprimer un petit cri et regarda fixement la vieille reine :
" Je... mais comment ?... Je ne savais pas... " murmura-t-elle.

Pourquoi Ygerne lui disait-elle une chose pareille ? Ignorait-elle sa stérilité alors que tout le
royaume était au courant ? Ou alors... commengait-elle a divaguer ?...

" Comment savez-vous ? insista-t-elle a voix haute.

- Il m'arrive encore parfois de bénéficier du Don, sans le vouloir... et jamais il ne me trompe. Mais
pourquoi pleurez-vous, mon enfant ? N'est-ce pas une bonne nouvelle ? "

Déconcertée, Ygerne tendit sa main décharnée vers sa belle-fille.

" Je pleure de joie... Mais, dites-moi, ma mere, je vous en supplie, porterai-je cet enfant jusqu'a son



terme ? M'avez-vous vue en train de 1'allaiter ?

- Je ne peux vous en dire davantage, dit tendrement Y gerne en serrant la main de la jeune femme. Le
Don vient et vous quitte comme il 1'entend... "

Puis, comme si cette révélation avait épuisé ses forces chancelantes, terrassée de fatigue, la vieille
duchesse de Cornouailles ferma les yeux. Guenievre attendit patiemment que la malade soit
endormie, et quitta la chambre sur la pointe des pieds pour rejoindre les religieuses dans le jardin.

Mais la cloche, au méme instant, annongait I'office du matin et Gueni¢vre se rendit directement a la
chapelle ou elle s'agenouilla dans la salle réservée aux visiteurs. Bouleversée par ce qu'elle venait
d'apprendre, elle rendit grace au Seigneur du fond du ceeur. Ainsi, ne 'avait-elle pas imploré en vain.
Tout a sa joie, Guenievre méla sa voix a celles des religieuses dans leur magnificat, si claire, si
joyeuse, que plusieurs d'entre elles, tout étonnées, se retourncrent pour la regarder.

Désormais, en tout cas, elle devrait mettre un terme définitif a ses pensées secretes, honteuses,
déchirantes, concernant Lancelot. Mais n'était-il pas trop tot pour se réjouir ? Apres tout, la vieille
reine pouvait se tromper. Quels signes tangibles lui permettaient de croire qu'elle était vraiment
enceinte ? Sans doute avait-elle remarqué un certain retard dans son cycle menstruel, mais les
fatigues du voyage en €taient peut-€tre la cause. De toute fagon, elle était coutumiere de telles
irrégularités et elle avait toujours €t€ empéchée, comme la plupart des femmes, de se baser
formellement sur les différentes phases de la lune. Et puis, les paroles d"Ygerne, n'étaient-elles pas le
fruit de sortileges indignes d'étre évoqués dans un couvent ? Quant a Lancelot, pourrait-elle comme
par enchantement 1'oublier pour autant ?

En proie a de si cruelles incertitudes, Gueniévre passa le reste du jour dans un état de profonde
agitation et la nuit venue, elle ne parvenait pas a trouver le sommeil quand on vint subitement la
chercher : Ygerne se mourait. Allongge, elle étouffait et n'avait plus la force de se redresser.
Maintenue assise a 1'aide de coussins, sa respiration devint bientot si sifflante et hésitante, qu'on
manda I'abbesse qui recommanda en toute hate une potion propre a lui dégager les poumons.

Agenouillée aupres du lit, Gueni¢vre fit part alors de son intention de ne plus la quitter. Dans la
chambre, briilait une petite lampe a huile qui dispensait une lueur tremblotante. Dehors, le clair de
lune étincelait, et si chaude était la nuit, que la porte restée ouverte sur le jardin laissait entrer
d'enivrantes bouffées d'aromes entétants. Dans le lointain, on entendait en tendant 1'oreille les
grondements sourds et réguliers de la mer battant les falaises de Tintagel.

" Comme c'est étrange ! chuchota Ygerne. Je n'aurais jamais pensé mourir ici... Comme vous étes
bonne, ma fille, d'étre venue de si loin pour prendre soin de moi alors que mes propres enfants
m'abandonnent. Je... "

La suite de la phrase se perdit dans une violente quinte de toux.

" Ma mere, ne vous fatiguez pas... Reposez-vous, la pressa Guenievre en serrant plus fort ses mains
froides dans les siennes. Voulez-vous que j'appelle un prétre ?



- Au diable tous les prétres ! s'exclama la mourante d'une voix cassé€e en retrouvant son souffle. Je
n'en veux pas en ce moment... Vous avez cru sans doute que je m'étais retirée dans un couvent par
piété. Non, ce n'est pas vrai ! Mais en quel autre lieu aurais-je pu finir mes jours ? J'ai renoncé au
Don, car Uther €tait chrétien et je voulais la paix sous mon toit... Les religions changent. Les Grecs,
les Romains ont trouvé la leur ; les chrétiens ensuite ont cru eux aussi que leur foi était la seule,
'unique... Mais la Déesse est immuable, éternelle... tous les Dieux... J'ai froid... Je sais que vous
m'avez apporté des briques briilantes, mais je ne les sens plus... Un jour, il y a bien longtemps, j'ai lu
dans un livre que m'avait donné Merlin, I'histoire d'un vieil homme saint et sage qui avait dii se
résoudre a boire de la cigué parce que les rois 1'accusaient de propager de fausses doctrines... Et je
me souviens qu'il disait... a 'instant de mourir, que le froid de ses pieds envahissait tout son corps...
Je n'ai pas bu de cigu€, mais je ressens la méme chose... Le froid doucement monte vers mon ceeur... "

La vieille femme eut alors un long frisson, et Guenievre crut qu'elle allait passer. Le coeur cependant
battait encore faiblement, et un reste de conscience filtrait a travers ses yeux mi-clos. Puis la vieille
reine ne parla plus. Reposant calmement sur ses oreillers, elle ouvrit la bouche a trois reprises
comme pour chercher son souffle en faisant entendre un petit sifflement rauque.

Un peu avant I'aube, elle cessa définitivement de respirer. Alors Guenievre, les larmes aux yeux,
ferma respectucusement les paupieres de celle qui avait été Ygerne, duchesse de Cornouailles, reine
de Grande Bretagne, femme trés aimée d'Uther Pendragon et mere d'Arthur. ..

La défunte fut mise en terre le lendemain a midi, apres des funérailles solennelles dans la chapelle du
cloitre. Debout pres de la tombe ouverte ou I'on descendait lentement le corps, enveloppé d'un
linceul, Gueni¢vre pleurait sans chercher a cacher sa peine : sa belle-mére n'avait sans doute pas
vécu en chrétienne sincére ; du moins lui avait-elle toujours témoigné une grande affection.

Les yeux noy¢s de larmes, Guenievre, d'un geste instinctif, posa les deux mains sur son ventre comme
pour implorer la protection divine. Pourquoi lui fallait-1l toujours vivre la crainte au cceur ? Elle était
chrétienne, et a ce titre assurée de la protection de Dieu! A l'inverse d'Ygerne, elle avait refusé toute
compromission avec le Malin, elle était reine de Grande Bretagne, désormais seule a porter ce titre,
dépositaire enfin du futur héritier d'Arthur... Que pouvait-elle donc redouter ? Pourquoi sentir au fond
d'elle-méme cette angoisse qui ne la quittait pas ?

La cérémonie achevée, les religieuses, sur un dernier cantique, quittérent une a une la tombe.
Guenievre, tremblante d'émotion, emboita leurs pas en serrant sa cape autour d'elle. Une fois de plus,
elle tenta de se remémorer avec précision la date ou, pour la derniere fois, elle avait ét¢ aimée par
Arthur : oui, c'était juste avant son départ pour Tintagel... Si la vieille reine avait dit vrai, son fils
serait donc dans ses bras aux environs de Paques : la meilleure saison pour venir au monde...

Une cloche égrena lentement ses notes sur les toits du monastere, et 1'abbesse s'approcha de
Guenievre :

" Resterez-vous un peu avec nous, Dame ? demanda-t-elle respectueusement. Nous serions tres
honorées de vous garder encore quelques jours dans nos murs.

- J'en aurais moi aussi €te tres heureuse, répondit Guenievre sur un ton de regret, mais 1l me faut sans



tarder regagner Caerleon pour apprendre au roi la mort de sa mere... " " Et la bonne nouvelle pour
son fils ", se dit-elle en elle-méme.

Puis elle ajouta rapidement :

" Soyez certaine que je lui ferai part de la sollicitude dont vous avez assisté sa mere dans ses
derniers instants.

- Ce fut un grand honneur pour nous. Nous 1'aimions toutes infiniment, répondit la vieille religieuse.
Je vais faire préparer votre escorte. Elle sera préte dés demain. Dieu soit avec vous, et vous garde
tout au long de votre route !

- Merci de prier pour moi. Je n'oublierai pas votre couvent. Quelque don matérialisera ma
reconnaissance.

- Les prieres ne s'achetent pas avec de 1'or " murmura sagement 1'abbesse, sans parvenir toutefois a
dissimuler completement une petite lueur de convoitise dans les yeux a 1'annonce des largesses
promises par la reine.

Le bruit entétant et régulier de la pluie sur les toits réveilla Gueniévre, un peu avant qu'une aube grise
et triste ne se leve sur le couvent. Un instant, elle hésita a se mettre en route, mais changea aussitot
d'avis, se disant que le mauvais temps dans cette région de Cornouailles risquait de s'installer pour
une année entiere ! Bien que trés lasse et un peu écceurée, elle ne s'inquiéta pas et se contenta de
passer délicatement la main sur son ventre comme pour se persuader de la réalité de ses nouvelles
espérances. Elle n'avait pas faim, mais mangea par raison un peu de pain et de viande froide, car la
route serait longue jusqu'a Caerleon.

Comme elle nouait les derniers cordons de sa cape la plus chaude, 1'abbesse entra. Apres 1'avoir
grandement remerciée pour ses dons généreux, elle en vint au motif véritable de sa visite :

" Auriez-vous la bonté, Dame, de transmettre a votre arrivée un message au Roi Arthur ? Nous
sommes tres soucieuses de voir le chateau inoccupé. La rumeur en effet court dans le pays que les
seigneurs des parages songent a conquérir les terres de Tintagel. Tant que dame Ygerne était en vie,
tout le monde ici savait que le domaine relevait des possessions d'Arthur. Mais elle a disparu. Aussi
serait-il sans doute souhaitable que le Haut Roi envoie ici 1'un de ses chevaliers avec des hommes
d'armes... "

Ayant assur¢ 1'abbesse que son message serait transmis, Guenievre en vint a ses propres réflexions :
elle ne connaissait rien de 1'organisation du royaume, mais se souvenait des désordres qui avaient
précédé l'arrivée d'Uther sur le trone de Grande Bretagne, de ceux aussi qui avaient suivi sa mort.
Des troubles graves pouvaient en effet surgir en Cornouailles si aucune autorité n'intervenait pour
faire respecter les lois. Or Morgane était duchesse de Cornouailles. A ce titre, c'était a elle de venir
régner sur le domaine de Tintagel. Arthur n'avait-il d'ailleurs pas dit un jour qu'il souhaitait marier
son meilleur ami a sa sceur ? Puisque Lancelot n'avait ni biens, ni terres, ne serait-il pas judicieux
que tous deux assurent ensemble 1'avenir de la Cornouailles ? Et puis ne fallait-il pas surtout,
maintenant qu'elle portait I'héritier du Haut Roi, que Lancelot s'é¢loigne de la Cour, afin que jamais



plus elle ne puisse porter les yeux sur lui ?

Perdue dans ses pensées, le visage enfoui dans le chale qu'elle avait jete sur sa cape, Guenievre
chevauchait sans rien voir du paysage, sans rien entendre des bavardages de son escorte. Mais,

soudain, une forte odeur de briil¢ la rappela a la réalité : a quelque distance derricre la haie qui
bordait le sentier, un village entier achevait de se consumer...

Sur un geste de Griflet, qui commandait I'escorte, 1a petite troupe stoppa et un éclaireur fut envoye a
la recherche d'éventuels survivants. L'attente ne fut pas de longue durée. Le visage marqué par
I'horreur, 'homme revint presque aussitot.

" Les Saxons, c'est affreux ! " parvint-il a articuler.
Voyant que Gueni¢vre avait entendu, Griflet tenta de la rassurer :

" N'ayez nulle frayeur, Dame, les barbares sont partis ! Afin d'éviter toute mauvaise rencontre, il nous
faut cependant nous hater de prévenir le roi Arthur de la présence de 1'ennemi dans la région. Si je
trouve un coursier plus rapide pour vous, pourrez-vous suivre notre allure ? "

Guenievre sentit son ceeur se serrer. D'une voix tremblante, elle répondit :

" Je... je ne peux pas chevaucher plus vite en ce moment... Je porte I'héritier du Haut Roi... et ne peux
mettre sa vie en danger. "

Sentant le poids de sa responsabilité, Griflet proposa alors de la raccompagner a Tintagel.

" Le Roi me ferait trancher la téte s'il vous arrivait le moindre malheur, ajouta-t-il. Il est encore
temps de faire demi-tour. "

Tentée un instant d'aller retrouver I'abri des épaisses murailles du couvent, Guenievre hésita. Pas
longtemps, car accepter 1'offre était impossible. Arthur ne devrait-il pas apprendre au plus vite la
nouvelle et de sa propre bouche ? Elle fut donc la premiere étonnée de s'entendre répondre d'une voix
ferme :

" I ne peut en étre question. Votre mission est de me ramener saine et sauve a Caerleon, alors
marchons ! "

Visiblement contrarié¢ par sa décision, Griflet s'inclina les michoires serrées. A peine avait-il fait
demi-tour que Guenievre fut sur le point de le rappeler et de céder a ses injonctions. Mais elle y
renonca définitivement : si vraiment elle portait I'enfant royal, elle se devait d'abord de veiller sur sa
sant¢, mais elle devait aussi se comporter en reine et non en jouvencelle effarouchée. D'ailleurs, se
dit-elle pour se rassurer, en regagnant Tintagel, le pays était infest¢ de Saxons, elle risquait d'y rester
enfermée jusqu'a la fin de la guerre. En outre, Arthur, ignorant tout de la grande nouvelle, ne pourrait-
il en venir a considérer qu'il était ainsi débarrassé d'une femme suspectée par tous comme stérile ?
N'écouterait-il pas, alors, les conseils de ce vieux fou de Merlin qui lui recommandait de mettre dans
son lit une jeunesse préte a lui faire un héritier tous les dix mois ?... En revanche, il en irait tout
autrement deés qu' Arthur apprendrait de ses levres la nouvelle si ardemment désirée.



Un vent glacial balayait les hauts plateaux, pénétrant Guenievre jusqu'au fond des os. Harassée, elle
demanda sa litiere et continua le voyage retranchée derriere ses rideaux, consciente d'avoir fortement
irrite¢ Griflet, que tout retard mettait dans un état proche de la rage.

Peu avant le crépuscule, la pluie cessa et de pales rayons de soleil souleverent de longues écharpes
de brume sur les landes désertes.

" Nous allons camper ici cette nuit, ordonna Griflet. De ce plateau, nous pouvons voir trés loin et ne
risquons pas d'étre surpris. Demain, nous atteindrons 1'ancienne voie romaine et nous pourrons forcer
'allure ! "

A l'aube, ayant repris la route, les paysages qu'ils traverserent semblaient déja marqués par la guerre
: pas un bruit, pas un étre humain dans les champs, bien que 1'on fiit en pleine saison des récoltes...
Pas le moindre bétail non plus autour des fermes isolées dans les collines... ni plus tard, un seul
voyageur sur la voie romaine ! Se désolant du spectacle, Guenievre sentit redoubler sa peur. Dans un
réflexe de fuite, elle voulut méme quitter sa litiere et demanda un cheval.

La nuit tombait lorsque enfin, apres une longue et épuisante chevauchée, ils parvinrent au pied de la
tour de guet de Caerleon. La bannieére des Pendragon flottait a son sommet et Gueniévre, passant sous
son ombre, se signa instinctivement. Elle détestait cet étendard de soie cramoisie, symbole a ses yeux
de la persistance du paganisme en Grande Bretagne, et ne cessait de s'étonner qu'un roi, qui se voulait
chrétien, continuat de conduire ses armées sous cet embleme antique inspiré du Démon...

La plaine autour de Caerleon était cernée de tentes plantées par les troupes ayant ralli¢ Arthur. De
nombreux chevaliers, connaissant Gueni¢vre, 1'acclamerent a son passage, ceux qui servaient sous les
ordres de son pére ou ceux de Lot, lui réservant 1'accueil le plus chaleureux. Dans tout ce
déploiement militaire Guenievre reconnut la banniere de Morrigan, le grand Corbeau de guerre, puis
Gaheris, le jeune frere de Gauvain qui s'avangait vers eux. Apercevant Griflet, ce dernier lui langa :

" Ton épouse est ici ! Elle se prépare a gagner Camelot avec ton fils. Arthur a ordonné que toutes les
femmes se rendent la-bas le plus rapidement possible car il a trop peu de soldats a consacrer a leur
defense et Camelot est moins exposé que Caerleon. "

Camelot ! Gueni¢vre sentit son coeur battre un peu plus fort : avoir chevauché a bride abattue depuis
Tintagel pour étre envoyée ensuite aussi rapidement a Camelot !... Non... C'était impossible !

Cependant, prévenue de son arrivee, la foule de ses admirateurs ne cessait de grossir. Guenievre, se
forgant a sourire, répondait avec grace a leurs ovations, levant a intervalles réguliers une main
blanche, mais ne cessant de penser : dans un an, a la méme heure, si Dieu le veut, c'est un petit prince
qu'ils salueront !

C'est alors qu'un homme de haute taille, fortement charpenté et d'aspect peu engageant, revétu d'une
armure de cuir, vint littéralement se jeter dans les pattes de son cheval.

"... Ma sceur... me reconnaissez-vous ? "



Guenievre, les sourcils froncés, le dévisagea, puis murmura d'un air hésitant :
"... Meleagrant... ?

- Oui, c'est moi ! Je suis ict pour combattre aux cotés de votre époux et de notre pere ! Il faut
absolument que vous parliez de moi au Roi, ma sceur ! Moi aussi, je veux étre chevalier ! "

Guenievre sentit un frisson de répulsion lui parcourir le dos. Meleagrant était €énorme, et comme
beaucoup de géants il semblait difforme. Il louchait 1égerement et, en outre, un ceil semblait plus
ouvert que l'autre. Elle n'avait cependant rien de précis a lui reprocher si ce n'était le fait de 1'appeler
"ma sceur " devant tout le monde et de vouloir a toute force lui baiser une main qu'elle tentait en vain
de soustraire a son ardeur.

" Je ne doute pas de vos mérites, Meleagrant, rétorqua-t-elle en se raidissant, mais je ne suis qu'une
femme, et n'ai nul poids sur les décisions du Roi... Mon pére est-il ici ?

- Out. En ce moment méme 1l est avec Arthur dans la grande salle du chateau, et moi, pendant ce
temps je reste dehors, avec les chevaux et les chiens ! Ecoutez-moi, insista-t-il avec arrogance, la
tirant sans ménagements par la main comme s'il voulait a tout prix la faire descendre de cheval.

- Hola ! I'homme... arricre ! Laissez la Reine en paix ! intervint rudement Griflet.

- Allez-vous m'empécher de parler a ma propre sceur, espece de moustique ? tonna le géant le poing
levé.

- J'ai recu mission d'escorter la Reine jusqu'au chateau, et j'accomplirai ma tache jusqu'au bout,
répliqua Griflet en tirant son épée. Arriere, vous dis-je, ouil vous en cuira !

- Pensez-vous vraiment qu'un avorton m'impressionne ? ricana grossierement Meleagrant.
- Je vous préte main-forte, langa alors Gaheris venant se placer a droite de Griflet.

- Et moi aussi ! " claironna Lancelot accourant au galop, alerté a temps par I'agitation insolite autour
de la caravane.

En le voyant approcher, instinctivement Meleagrant recula.
" Qui €tes-vous ? lui cria-t-il d'une voix rauque.

- L'écuyer du roi Arthur, Lancelot du Lac et le champion de notre Reine !... Que voulez-vous ?
Reculez avant qu'il ne soit trop tard !

- C'est une affaire entre ma sceur et moi ! gronda sourdement Meleagrant, les yeux injectés de sang.

- Mais... je ne suis pas sa sceur ! cria Guenievre qui avait cru défaillir de joie en voyant galoper a son
secours celui qui n'avait jamais cessé de hanter ses réves, en dépit d'elle-méme. Cet homme prétend
étre le fils de mon pere sous prétexte qu'autrefois sa mere a fait partie des servantes du chateau.



- Allons... 1l suffit ! Ecartez-vous maintenant et passez votre chemin ! " ordonna Lancelot d'un ton
sans réplique.

Visiblement dépité, Meleagrant battit prudemment en retraite en menagant d'un ton hargneux pour ne
pas perdre la face :

" Un jour viendra ou vous regretterez ce que vous venez de dire, Guenievre ! "
Puis 1l disparut dans I'obscurité, laissant la petite troupe franchir les murailles du chateau fort.

Guenievre, sous I'emprise de 1'émotion, ne quittait plus des yeux Lancelot caracolant devant elle, tout
habillé de rouge comme a son habitude, les boucles de ses cheveux au vent, une main négligemment
posée sur sa cuisse. Oh ! Cette main ! Comme elle aurait voulu la prendre dans la sienne, lui
demander protection et réconfort !

Lancelot, son Lancelot ! n'avait qu'a apparaitre, et toutes ses résolutions s'envolaient. Transfigurée, la
joie illuminant son visage, elle leva la téte et sourit aux nuages qui couraient dans le ciel de
Caerleon...

" 11 serait préferable pour vous, Guenievre, d'éviter la grande entrée, lui murmura d'une voix qui la fit
tressaillir son chevalier servant, tournant vers elle son visage d'archange. Vos habits de voyage sont
moutllés et froissés... Je vais vous conduire par une petite porte de cote d'ou vous pourrez gagner
directement vos appartements. "

Depuis longtemps Lancelot avait le privilege d'appeler Guenievre par son prénom, mais chaque fois
qu'elle I'entendait, son cceur bondissait dans sa poitrine, comme si ces trois syllabes dans sa bouche
devenaient pour elle la plus attendrissante caresse.

" Griflet, continua Lancelot, volez prévenir notre Roi que la Reine est enfin de retour. Quant a vous,
Gaheris, chargez-vous des hommes, je m'occuperai moi-méme de la Reine. "

Il 'aida a descendre de cheval, avec un sourire qui lui fit presque mal. Tentant obstinément de garder
les yeux baissés, 1'espace d'un éclair, elle effleura son regard et s'engouffra sous la vofite.

Le grand vestibule était envahi par les compagnons d'Arthur, et un désordre indescriptible régnait
dans tout le chateau.

" La table ronde est partie il y a trois jours pour Camelot, portée par trois chariots, lui expliqua
Lancelot en lu1 emboitant le pas. Cai est sur place pour la recevoir et la faire monter dans la salle
haute spécialement aménagée pour elle. Un messager cependant a été dépéché en hate pour lui
demander de revenir d'urgence a Caerleon avec tous les hommes du Pays d'Eté capables de
combattre.

- Les Saxons vont-ils débarquer sur nos cotes ? interrogea Guenievre, de nouveau gagnée par
'inquiétude. Est-ce vraiment la grande bataille qu' Arthur redoutait tant ?

- Oui, Guenievre, répondit-il sereinement. C'est la raison pour laquelle Arthur entrainait ses guerriers



avec tant de soin tandis que de mon c6té je préparais les troupes a cheval. L'ennemu, cette fois, sera
définitivement chassé de Grande Bretagne ! "

Ne pouvant en entendre davantage, Guenievre bouleversée lui fit face et se jeta dans ses bras en
sanglotant :

" Mais... vous pourriez étre tué... "

C'était la premicre fois qu'elle s'abandonnait de la sorte, la téte sur sa poitrine, pleurant sans retenue,
le laissant la serrer contre lui, consciente de toute son Ame de 1'affolante douceur de son étreinte.
Alors, elle I'entendit chuchoter a son oreille d'une voix brisée par 1'émotion :

" Guenievre, ma douce, ma tendre Guenievre, nous savions tous que cette guerre allait éclater un jour
ou l'autre. Mais, par la grace de Dieu, nous sommes préts ! Arthur est un grand capitaine, un
exceptionnel meneur d'hommes ! Il va nous conduire a la victoire. "

Essayant de sourire bravement a travers ses larmes, Guenievre se recula d'un pas pour ne pas céder
une seconde fois a la tentation de se blottir contre lui.

" Vous semblez €puisée, souffla-t-1l d'une voix tremblante. Je vous en prie, il le faut, allez vite
maintenant rejoindre vos femmes ! "

La plus grande confusion régnait dans les chambres ou Meleas, la femme de Griflet, entassait péle-
méle dans de grands coffres toutes les affaires qui lui tombaient sous 1la main, sous 1'ceil attentif
d'Elaine surveillant le va-et-vient incessant, les bras chargés de linge. En voyant entrer Guenievre,
pale et les traits tirés, toutes se precipiterent vers elle lui exprimant leur joie de la revoir, mais aussi
leur inqui¢tude :

" Nous nous sommes tant tourmentées pour vous... s'exclama Elaine. Les chemins si peu siirs, les
Saxons, le mauvais temps... Et Ygerne ? Est-elle restée a Tintagel ?

- Ygerne n'est plus, leur annonga simplement Gueni¢vre. Griflet m'a escortée jusqu'ici pour rejoindre
Meleas. Nous le retrouverons a 1'heure du diner, puisque, parait-il, tous les compagnons d'Arthur sont
convoqueés ce Soir...

- Vous a-t-on dit que le Roi désire que nous partions pour Camelot le plus t6t possible ? poursuivit
Elaine. Le chateau est prét a nous recevoir, grace a Cai qui a tout prépare 1a-bas.

- Nous verrons bien si ce départ aussi précipité s'impose vraiment... conclut Guenievre. En attendant,
voulez-vous, apportez-moi de 1'eau fraiche et une robe qui soit un peu digne d'une reine !

- Camelot est proche du pays de votre enfance, 1'encouragea Elaine, qui avait parfaitement senti la
réticence de Guenievre. Ainsi pourrez-vous rendre visite a votre famille, revoir vos freres et vos
sceurs... "

Mais Guenievre ne répondit pas. Elle n'avait rien a dire, pas davantage envie de partir pour Camelot
que de revoir la femme de son pere. Elle n'avait seulement envie que de s'asseoir 1a, et ne plus



bouger, envie de crier qu'elle attendait un enfant et qu'elle refusait de remonter en selle. Arthur
cependant devait le premier apprendre la nouvelle. Elle sourit donc poliment a son entourage et s'en
fut a sa toilette.

XIX

Sans 1'immense table ronde, ses bannieres et ses tapisseries, la haute salle de Caerleon semblait
¢trangement vide, sinistre méme, songea Guenievre en y pénétrant. Arthur, entouré de six de ses
compagnons, siegeait a une table de fortune dressée a la hate sur des tréteaux devant la cheminée,
tandis que d'autres chevaliers arpentaient la piece, en conversant avec animation. Ne voulant
interrompre la séance, la jeune femme s'arréta net dans son élan : comment, devant t¢émoins, annoncer
a Arthur la grande nouvelle ? Mieux valait attendre le soir lorsqu'elle serait seule avec lui...

Cependant, en la voyant entrer, Arthur s'était leve et s'avanca vers elle, les bras tendus :

" Gueniévre !... Mon doux cceur, ma bien-aimée ! Vous voici de retour ! Enfin ! Quel bonheur de vous
voir saine et sauve. " Puis, changeant brusquement de ton, il poursuivit : " Mais... si vous avez quitté
Tintagel, ma mere, hélas... .

- Oui... votre mere nous a quittés il y a trois jours. Nous 1'avons aussitdt enterrée dans le cimetiere du
cloitre. "

Pendant quelques instants Arthur garda le silence et ses yeux s'embuérent de larmes. Puis, comme s'il
refusait de se laisser gagner par la douleur, il prit tendrement Gueniévre par le bras et lui dit
doucement :

" Venez, ma mie, venez vous asseoir a notre table et vous restaurer avec nous. Vous devez étre
épuisée apres un tel voyage ! "

Le regard voilé de tristesse, Guenievre contempla avec attention les murs dénudés de la vaste picce.
Toute son ornementation avait disparu, jusqu'aux plats d'argent et d'¢tain, aux poteries, a la grande
jarre romaine que sa belle-mere lui avait offerte a I'occasion de son mariage.

" On dirait une maison dévastée par la guerre... remarqua-t-elle, comme si elle s'adressait a elle-
méme, trempant sans y prendre attention un morceau de pain dans le potage chaud qu'on venait de lui
Servir.

- C'est vrai, reconnut Arthur. J'ai jugé plus prudent d'envoyer a Camelot ce qu'il y avait ici de plus
précieux. Le débarquement des Saxons est imminent, vous le savez. Mais vous n'avez pas encore
salué votre pere, Guenievre ? "

Leodegranz se tenait respectucusement a 1'écart, attendant que le Roi veuille bien I'inviter a sa table.
Guenievre, qui ne 1'avait pas vu, courut a lui et I'embrassa, non sans remarquer avec mé¢lancolie que
lui, qui lui avait toujours paru si grand et si fier, n'était plus maintenant qu'un vieillard voite au
visage creuse de rides et au regard tres las.

Lorsque, ses effusions terminées, elle regagna sa place a la haute table, Arthur tracait sur le sol, de la



pointe de son poignard, de mystérieuses figures tout en consultant Lancelot. Ne voulant interrompre
leur conciliabule, elle manifesta alors son intention de rejoindre ses appartements.

" N'en faites rien, je vous en prie, la supplia Arthur la retenant avec douceur, 1l y a place pour vous
ici, de quoi manger et boire aussi. Venez, prenez donc de ce pain fraichement cuit et un peu de cette
viande rotie, ma Dame ! "

Mais Guenievre n'avait plus faim. Elle prit place cependant sur le banc entre Arthur et Lancelot, et
s'efforca d'écouter avec attention les projets qu'ils ¢laboraient ensemble pour la défense du royaume.

" On pourrait couper avec la cavalerie a travers champs en ligne droite, et laisser les chariots et le
ravitaillement faire le détour par les collines, car il est vraisemblable qu'ils débarqueront ici...
Leodegranz, Uriens, approchez ! " acheva Arthur désignant un point sur la carte grossierement
esquissée sur le sol.

Accompagné d'un guerrier mince, brun de peau, et d'allure encore jeune malgré quelques cheveux gris
et un visage ridé, Leodegranz s'avanga : a ses cotés, I'homme était Uriens, 1'ancien ami d'Uther
Pendragon, auquel Arthur avait toujours t€émoigné confiance et amiti€.

" J'aurais préféré ne pas avoir a franchir en cet endroit le pays plat, remarqua Lancelot.

- Peut-€tre, mais mieux valent ces terres a découvert, croyez-moi, qu'un marécage, intervint Uriens, et
ceux-ci sont nombreux dans le sud du Pays d'Et¢.

- Voici justement le Pays d'Eté, continua Arthur, les lacs et le mur romain... Nous aurons trois cents
chevaux ici, et deux cents la...

- Les 1égions de César n'en possédaient pas autant ! s'exclama Uriens incrédule.
- C'est juste, répondit Lancelot. Il y a sept ans que nous les entrainons !

- Hélas ! poursuivit Uriens, je suis trop vieux pour me lancer dans une telle entreprise. Saurais-je
seulement me tenir encore sur le dos d'un cheval avec une lance a la main ?

- N'ayez pas de remords, commenta Arthur d'une voix joviale, car nous n'avons ni chevaux, ni selles,
ni harnais en nombre suffisant pour tous les combattants. Pourtant tout mon or y a passé ! Mais nous
aurons aussi besoin d'infanterie et il n'y a aucun déshonneur a combattre a pied. Sans fantassins, la
cavalerie perd de son efficacité. Quoi qu'il en soit, voici venue I'heure de vérite ! acheva-t-il
gravement. Les Saxons, cette fois, ont assemblé une immense armée, et si nous ne brisons pas leur
avance, nous aurons la famine 1'année prochaine dans tout le pays... Ne subsistera pour chacun, que ce
que loups et corbeaux affamés voudront bien nous laisser...

- L'avantage d'un cavalier, s'enflamma Lancelot avec passion, est de pouvoir combattre cing ou six
adversaires a pied. Si nous ne nous trompons pas dans nos plans, nous écraserons les Saxons. Sinon...
il ne nous restera qu'a mourir en défendant jusqu'a la fin les notres. J'ai recu un message de mon
demi-frere Lionel, le fils ainé de Ban de Bénoic, conclut-il alors dans un silence pesant. Il m'annonce



qu'il prend la mer avec quarante navires dans l'intention de pourchasser les Saxons jusque sur les
falaises de la cote sud ou ils ne pourront débarquer leurs troupes. Lorsqu'il aura lui-méme mis pied
sur la terre ferme, Lionel nous rejoindra avec ses hommes en un lieu que je lui indiquerai le moment
venu.

" Bref, avec ses soldats, nos fantassins, les archers, la cavalerie, beaucoup d'hommes des Tribus, et
nos amis du Vieux Peuple qui peuvent dresser a 1'improviste de dangereuses embuscades en
atteignant I'ennemi de leurs fléches invisibles, nous expulserons les Saxons jusqu'au dernier !

- Dieu vous entende ! approuva Lot qui s'était joint au groupe. Je connais les Saxons. Depuis que j'ai
commencé a les combattre sous le régne d' Ambrosius, je peux vous dire que jamais nous n'avons eu a
faire face a une armée aussi nombreuse, aussi acharnée a nous exterminer.

- Depuis le jour de mon couronnement, reprit Arthur, j'attends ce jour... Je savais qu'il viendrait, la
Dame du Lac me l'avait prédit en me confiant Excalibur. Je sais qu'elle appellera tout le peuple
d'Avalon a rallier la banniere royale de Pendragon.

- Nous la rallierons tous ! " jura Lot en levant 1a main.
A ces mots, Guenievre ne put réprimer un frisson et devint si pale qu' Arthur s'inquiéta :

" Mon cceur, vous €tes lasse. Le voyage vous a éprouvée et demain a 1'aube, il vous faut repartir. Il
est temps, je le crois, d'aller prendre un peu de repos. "

Guenievre secoua négativement la téte.

" Ce n'est pas seulement la fatigue qui m'accable, Arthur... Mais il me semble impossible que le
peuple paien d'Avalon, conduit par une sorciere, vienne préter main-forte a un roi trés chrétien ! Je ne
comprends pas...

- Ma Reine, il suffit ! l'interrompit Arthur sans rudesse mais fermement. Comment pouvez-vous
imaginer que le peuple d'Avalon puisse regarder les Saxons dévaster le royaume sans faire un geste ?
La Grande Bretagne est aussi leur terre, je suis leur roi, et ils m'ont prété serment. Comment
refuserais-je, d'ailleurs, des bras qui me font si cruellement défaut ?

Guenievre toussota pour affermir sa voix, eut une rapide pensée pour les femmes de son entourage
qui osaient intervenir devant les hommes en de telles occasions - Morgause, membre du conseil de
Lot, Viviane, qui se mélait de toutes les affaires d'Etat - et se lanca enfin :

" Je ne peux accepter 1'idée que le peuple d'Avalon vienne combattre a vos cotés... Cette bataille doit
étre celle des hommes civilisés, des disciples du Christ, des descendants de Rome, contre ceux qui
ignorent ou refusent notre Dieu. Le Vieux Peuple fait partie de nos adversaires, au méme titre que les
Saxons eux-mémes, et cette terre ne sera pas vraiment chrétienne tant que ceux d'Avalon ne seront pas
définitivement refoulés au fond de leurs cavernes et de leurs souterrains, avec tous les démons qui
leur servent de dieux ! Arthur, je vous le dis, je déplore que vous brandissiez au-dessus de votre téte
un ¢tendard paien. Comme Uriens, vous devriez vous rendre au combat sous 1'unique protection de la



croix du Christ !

- Et mo1 ? intervint Lancelot sans cacher son ¢tonnement. Considérez-vous €galement que je fais une
faute, Guenievre ?

- Lancelot, vous étes chrétien... c'est différent...

- Sans doute, mais ma mere est la Dame du Lac et vous la condamnez pour sorcellerie... J'ai ét¢ moi-
méme ¢levé a Avalon et le Vieux Peuple est mon peuple... "

Désenchanté, Lancelot lui parut brusquement tres amer. Arthur, lui, gardait un silence prudent, mais
Guenievre le vit poser sa main sur la garde d'Excalibur, puis caresser doucement les symboles
magiques brodés sur son fourreau, le bas de sa manche entrouverte laissant voir les serpents bleus
entremélés a son poignet. Cette vision lui fit brusquement horreur. Détournant les yeux, elle insista
avec ardeur :

" Comment voulez-vous que Dieu vous apporte la victoire si vous n'effacez pour toujours ces
symboles du Diable ?

- Il est vrai, se risqua Uriens d'une voix conciliante...

- J'ai juré ! trancha Arthur. J'ai juré de me battre sous la banniere royale des Pendragon. Il en sera
ainsi jusqu'a ma mort. Mais je ne suis pas un tyran. Je n'empéche personne de porter la croix du
Christ sur son bouclier. Pour ma part, je veux - et rien, ni personne, ne m'en détournera - que le
symbole des Pendragon demeure le signe de ralliement de tous les peuples de Grande Bretagne, afin
que tous s'unissent et combattent ensemble. De méme que le dragon regne sur tous les animaux de la
création, le Pendragon flottera au-dessus de tous les peuples pour les conduire a la victoire !... Et
maintenant, mon cceur, il faut vous retirer et vous reposer, ajouta-t-il a I'intention de Gueni¢vre. Notre
conseil prendra fin certainement a une heure avancée de la nuit, et vous devrez étre préte demain
matin a I'aube ! "

Non, jamais ! Le ceeur de Guenievre s'affola, elle devait parler, dire a Arthur...

" Non, mon Seigneur, non ! Je ne partirai pas demain a 1'aube, ni pour Camelot, ni pour tout autre lieu
de la terre ! " déclara-t-elle a haute et intelligible voix.

Interloqué, Arthur s'empourpra de colére :

" Qu'est-ce, ma Dame ? Vous ne pouvez differer ce départ alors que la guerre menace dans tout le
pays. Je peux néanmoins, si vous le souhaitez, vous accorder un ou deux jours de répit, mais pas
davantage : je désire vous mettre en sliret¢ avant qu'il ne soit trop tard. Si les forces vous manquent
pour chevaucher, eh bien, partez en litiere ou en chaise, mais partez, je vous en conjure !

- Non, je ne partirai pas. A moins de m'attacher a mon cheval, personne ne me fera revenir sur ma
décision.

- Personne n'osera agir de la sorte sans mon ordre, s'exclama Arthur qui, malgré un agacement



grandissant, conservait un ton de modération ironique. Gueniévre, que vous arrive-t-il ? Mes braves
obéissent au moindre de mes ordres et vous, mon €pouse, ma Reine, entreriez en rébellion contre
votre roi ?

- Mon Seigneur, fit-elle d'un air désespérée, c'est pour I'amour de vous que je demande a rester ici
avec une servante et une... sage-femme. Je ne suis en effet plus en état de voyager, a cheval ou en
litiere, tant que... tant que... votre fils ne sera pas venu au monde ! "

Voila, tout était dit. Arthur savait, et tous avec lui le savaient maintenant...

Hélas ! au lieu de I'expression joyeuse qu'elle s'attendait a voir éclairer son visage, Guenievre ne vit
tourner vers elle qu'un regard consterné :

" Guenievre... Guenievre, que me dites-vous la ? murmura-t-il en secouant la téte. Mais pour cette
raison méme il vous faut partir sans plus attendre ! " Puis il s'arréta net, tandis que Lot se précipitait
pour s'incliner devant la jeune reine et la féliciter.

" Cet événement béni ne doit nullement vous empécher de voyager, reprit-il, essayant vainement de
masquer son émotion. Morgause, quand elle était dans votre état, montait a cheval chaque jour. Vous
pouvez en faire autant ! Nos sages-femmes prétendent que le grand air et 1'exercice sont des plus
salutaires pour une femme enceinte. Ainsi, lorsque ma jument favorite est pleine, je la monte
jusqu'aux six dernieres semaines précédant la naissance !

- Je ne suis pas une jument ! répliqua seéchement Gueni¢vre. Deux fois déja j'ai perdu mon enfant.
Voulez-vous m'exposer de nouveau a ce malheur, Arthur?

- Guenievre, ne le prenez pas mal ! Vous ne pouvez rester ici. La défense de la forteresse risque
d'étre difficile. Nous pouvons étre obligés de la quitter avec 1'armée a tout moment. Parmi les femmes
qui sont parties la semaine derniére pour Camelot, certaines d'entre elles attendaient un enfant. Elles
sont toutes arrivées en excellente santé. Pourquoi, ma mie, n'en feriez-vous pas autant ? Il est de toute
facon impossible que vous restiez seule dans un chateau transformé en camp militaire ! N'en parlons
plus, mon ceeur, et faites selon mes désirs.

- Existe-t-il, parmi vous, une femme préte a rester avec sa reine ? interrogea alors Guenievre
cherchant du regard celles qui étaient présentes.

- Mot ! Si notre roi l'autorise, répondit aussitot Elaine. Oui, je suis préte a rester pres de vous, ma
Dame, poursuivit-elle, en venant s'asseoir aupres d'elle, mais pourquoi ne pas partir en litiere ?
Camelot est tellement plus stir que Caerleon !

- Guenievre, le roi a raison, intervint Lancelot. Je vous le demande, je vous en supplie, rejoignez
Camelot ! Cette terre peut, d'un moment a l'autre, devenir cendres et ruines. Qu'adviendrait-il de vous
et de votre enfant si vous étiez capturés par les Saxons ? "

Un long moment, Guenievre garda obstinément la téte baissée, luttant de toutes ses forces pour ne pas
¢clater en sanglots. Ainsi, une fois encore, elle allait devoir céder, se plier aux ordres, comme



n'importe laquelle de ses suivantes ! Lancelot lui-méme joignait sa voix aux autres pour lui demander
de partir !

Avec terreur, elle revit le voyage qu'elle avait entrepris pour Caerleon en compagnie d’Ygerne, et
cette autre chevauchée, non moins angoissante, qui 1'avait conduite dernierement a travers les landes
désolées jusqu'a Tintagel. Enfin saine et sauve derriere les murailles rassurantes de la forteresse,
allait-11 Iu falloir de nouveau abandonner ce refuge ? Non, elle n'en avait pas le courage. Plus tard,
peut-étre, lorsque son fils serait bien vivant dans ses bras, mais pas maintenant ! Non !

" Je vous remercie de vos conseils, Lancelot, finit-elle par répondre fermement, mais je n'irai nulle
part. Nulle part, tant que mon enfant ne sera pas né.

- Méme si I'on vous conduisait a Avalon ? demanda Lancelot avec insistance. Vous y seriez pourtant
plus en streté que partout ailleurs dans le monde !

- Dieu !... Vierge Marie !... Non ! Jamais, jamais, je n'irai en cette terre damnée ! protesta Guenievre
en se signant. Autant me rendre directement au Pays des Fées...

- Gueniévre, écoutez-moi... "
La voix, d'abord ferme d'Arthur, avait faibli pour s'achever sur un long soupir de découragement :

" Gueniévre, faites comme vous l'entendez ! Si les aléas du voyage vous paraissent insurmontables,
plus risqués que ceux qui vous attendent ici, alors, agissez selon vos désirs... Elaine peut rester pres
de vous, ainsi qu'une servante, une sage-femme et un prétre. Allez, maintenant ! Nous autres avons
encore de graves décisions militaires a prendre. "

Avec reconnaissance, Guenievre embrassa respectueusement son époux, puis sortit, consciente
d'avoir remporté la plus grande victoire de sa vie.

Comme prévu, le lendemain a I'aube, les femmes quittérent Caerleon. Dés lors, le chateau devint une
garnison sous commandement militaire. La reine fut cantonnée dans une chambre avec interdiction
formelle d'en sortir. La plupart de ses meubles ayant déja été envoyés a Camelot, Guenievre dut
partager son lit avec Elaine. Quant a Arthur, il passerait désormais ses nuits parmi ses hommes, loin
de sa femme et de ses préoccupations.

Cependant, chaque jour qui se levait apportait a la reine 1'espoir de voir se dérouler le combat
décisif qui devait chasser les Saxons, espoir grandement entamé par 1'éventuelle perspective de leur
victoire. Mais les jours succédaient aux jours, les semaines aux semaines, et rien ne se produisait.

Cloitrée entre sa chambre et le jardinet qu'Arthur avait mis a sa disposition, Gueniévre se sentait
cruellement tenue a 1'écart des événements. Sa servante, ou la sage-femme, avaient beau parfois
rapporter de 1'extérieur des bribes d'informations, ces dernieres, loin d'apaiser ses craintes, ne
faisaient que les amplifier.

Lasse des le lever, elle passait la plus grande partie de son temps étendue sur sa couche, ou,
lorsqu'elle se sentait mieux, a arpenter nerveusement les petites allées du jardin, la téte pleine de



Saxons déferlant sur la plaine et lui arrachant son enfant. Elle aurait aimé tisser quelques vétements
pour le bébé a naitre, mais elle n'avait ni lin, ni laine. Aussi, ayant encore des fils de soie et son
nécessaire a broder qui ne l'avaient pas quittée depuis son s¢jour a Tintagel, décida-t-elle de se
lancer dans la confection d'une banniere.

Arthur lui ayant dit un jour que si elle lui donnait un fils, elle pourrait lu1 demander tout ce qu'elle
voudrait, elle entreprit donc de lui faire renoncer a I'affreuse banniere paienne des Pendragon, pour
celle des chrétiens avec la croix du Christ. Ainsi, I'armée d'Arthur deviendrait-elle une armée sainte
placée sous la protection de Jésus et de la Vierge Marie...

C'est alors qu'un beau soir, tout pres du crépuscule, Merlin se fit soudain annoncer. Gueni¢vre eut
d'abord un instant de recul a 1'idée que cet alli¢ du Diable, dépositaire de toute la sorcellerie
d'Avalon, allait s'approcher d'elle portant dans son sein le futur souverain d'un royaume chrétien.
Mais en voyant approcher le vieillard, apparemment si amical et dénué¢ de malice, toutes ses
appréhensions s'estompéerent. Merlin n'était-il pas d'ailleurs le pere d"Ygerne, et a ce titre, 'arriere-
grand-pere de son futur enfant ? Aussi le salua-t-elle avec tout le respect dii aussi bien a son age qu'a
son rang.

" Que I'Eternel vous bénisse, mon enfant ! " répondit Merlin avec son habituelle bienveillance,
¢tendant les bras en signe de bénédiction.

Elle se signa alors, pensant que ce geste risquait de 1'offenser, mais Merlin n'y vit au contraire qu'un
¢change normal de politesse et de bons procédés.

". Eh bien, Guenievre, comment vous sentez-vous, confinée ainsi dans votre solitude ? interrogea-t-il
en faisant du regard le tour de la piece. On se croirait ici dans une prison ! Vous seriez tellement
mieux a Camelot ou a Avalon, libre et au grand air ! Cette piece ressemble a une étable !

- Je peux respirer quand je veux 1'air du jardin, répliqua Guenievre tout en pensant qu'il faudrait, en
effet, penser a aérer la chambre de temps a autre, et s'occuper peut-étre un peu plus du ménage.

- C'est bien, mon enfant, veillez donc a vous promener chaque jour, méme s'il pleut, c'est la meilleure
des médecines ! Pour ma part, je me sens tout joyeux, car il est rare de vivre assez vieux pour voir
naitre son arriere-petit-fils. Si je puis faire pour vous la moindre chose, n'hésitez pas a me la
demander. "

Guenievre s'empressa de le rassurer. Elle ne manquait de rien, ni pour elle ni pour 1'enfant a venir.
Puis, elle lui raconta le déces d’Ygerne, son enterrement a Tintagel, lui rapporta les dernicres
paroles de la vieille reine qui s'était douloureusement ¢tonnée de ne pas voir sa fille aupres d'elle a
'heure de sa mort.

" Savez-vous ou se trouve Morgane ? demanda-t-elle enfin regardant le vieillard dans les yeux.
Pourquoi n'est-elle pas venue au chevet de sa mere ?

- Je ne sais... J'ignore complétement ou elle se trouve, reprit le vieillard en hochant doucement la
téte. Peut-étre, comme le font parfois les prétresses d'Avalon, Morgane s'est-elle retirée dans quelque



lieu désert pour y attendre la révélation ? Dans ce cas précis, il m'est impossible de savoir ou elle
est. D'ailleurs, Morgane est adulte, et n'a nul besoin de 1'autorisation de quiconque pour aller ou
disparaitre a sa guise ", acheva-t-il avec une facétieuse mimique.

" A sa guise, peut-&tre, mais aussi avec son entétement et sa 1égerete habituels... pensa Guenievre en
elle-méme... Morgane, c'est certain, est bien trop heureuse de savoir que je m'inquicte pour elle... "
Puis, ayant ruminé quelques secondes ces pensées peu avouables, Gueni¢vre changea de syjet.

" Voyez, Merlin, a quoi nous passons nos journées, fit-elle en montrant avec attendrissement son
travail de broderie.

- C'est un tres beau travail, déja fort avancé ! Vous ceuvrez comme de véritables abeilles dans leur
ruche !

- Ce n'est pas tout, bien siir, continua Gueniévre sur un ton de défi. Je prie aussi, et chaque point est
'occasion d'une priere pour Arthur, pour que la croix du Christ triomphe des barbares et de leurs
dieux paiens. J'espeére que vous ne m'en voudrez pas trop, Seigneur Merlin, de tout faire pour
décourager Arthur de combattre sous une banniere qui vous est si chere ?

- Guenievre, mon enfant, une priere n'est jamais perdue, rétorqua-t-il non sans malice. Mais nous
aussi, nous prions ! Lorsque le roi Arthur a re¢u son épée Excalibur, elle était glissée dans un
fourreau qu'une prétresse avait décoré de symboles destinés a le protéger. Et cette prétresse avait
elle-méme jeliné et pri¢ tout au long des cing journées qu'avait duré son labeur... Sans doute avez-
vous remarqué que, grace a ces signes, Arthur, méme blesse, n'a perdu que tres peu de son sang ?

- Je voudrais tant le savoir protégé par le Christ, par lui seul, plutdt que par toutes les divinités
paiennes ! s'exclama Guenievre avec une telle fougue que le vieillard ne put s'empécher de sourire,
avant de répondre doucement :

- Dieu est unique... il n'y a qu'un seul Dieu... Le dragon et la croix sont deux mémes symboles qui
traduisent les mémes aspirations de 1'homme pour 1'infini !

- Ainsi ne seriez-vous pas contrarié¢ de voir la banniére du Pendragon abandonnée au profit de la
croix et des couleurs de la Vierge ? " interrogea ironiquement Gueniévre.

Merlin s'approcha du métier, caressa lentement les soies délicates et brillantes, puis murmura :

" Comme tout ceci est beau, et fait avec amour... Comment pourrais-je le condamner ? Certains
aiment leur Pendragon, vous-méme aimez la croix du Christ. Les druides et les prétres savent que la
banniere n'est qu'une image, et une image est peu de chose. Mais le petit peuple, lui, ne comprend pas
ces choses, et veut combattre sous la protection de son Dragon. "

Quelques instants, Guenievre imagina ce petit peuple d'Avalon qui avait accouru des lointaines
collines du Pays de Galles, armé de leurs haches de bronze, de leurs fléches aux pointes taillées dans
le silex, le corps grossierement peint de couleurs tres vives, et elle frissonna en songeant que ces
étres combattaient aux cotes de son €poux.



Merlin, qui avait sans doute deviné ses pensées, en interrompit affectueusement le cours :

" Mon enfant, vous devez vous rappeler que cette terre appartient a tous ses habitants, quels que
soient leurs dieux. Nous combattons, tous ensemble, contre les Saxons, non parce qu'ils n'adorent pas
nos divinités, mais parce qu'ils veulent briiler nos foyers, dévaster nos champs, s'approprier nos
biens. Nous nous battons pour défendre la paix sur cette terre, chrétiens et paiens unis dans une méme
volonté. C'est la raison, la seule, pour laquelle tant d'hommes sont venus rejoindre Arthur.
Préféreriez-vous donc voir un tyran enchainer nos ames et les offrir a son seul Dieu ?... Non ! Cela,
les Césars eux-mémes n'ont jamais os¢ le faire. "

La quittant alors sur ces paroles, Merlin se leva et s'effaca dans 1'ombre plus vite encore qu'il n'était
apparu.

Cette nuit-1a, Guenievre fit un réve étrange. Les serpents enroulés autour des poignets d'Arthur
prenaient vie, grimpaient sur la banniere et la souillaient de leur bave. Indisposée par cette vision,
elle se réveilla en sursaut et ne quitta pas son lit de la journée. Aussi, venant lui rendre visite en fin
d'apres-midi, Arthur ne manqua pas de remarquer son abattement.

" Cette vie confinée entre ces murs ne semble guere vous convenir, Guenievre, murmura-t-il 1'air
préoccupe. Vous seriez tellement mieux a Camelot !... Ah ! Comme je voudrais que cette guerre
s'achéve ! " ajouta-t-il en tendant une main vers elle.

Mais en voyant les serpents se tordre au poignet d' Arthur, Guenievre eut un mouvement de recul.
" Mon cceur, qu'avez-vous ? Cette solitude vous détruit, j'en suis sir !

- Non, j'ai révé simplement... Un simple réve, Arthur, hoqueta-t-elle, essayant en vain de refouler ses
larmes tout en rejetant ses couvertures avec impatience. Je... je ne peux plus supporter les dragons ni
les serpents... Mais, regardez plutot ce que j'ai fait pour vous ! "

D'un bond, elle se leva et, pieds nus, l'attira jusqu'au petit métier ou elle tissait la banniere de soie
finement brode¢e.

" Elle est presque finie, dit-elle avec fierté, et dans trois jours vous pourrez la brandir a la téte de vos
armees ! "

Tout ému, Arthur se tourna vers elle, la prit dans ses bras et la tint étroitement serrée contre lui.

" Oui, je la brandirai a la téte de mes chevaliers, Guenievre, a coté de la banniere des Pendragon.
Comprenez-le ! Je ne peux renoncer au serment que j'ai fait le jour de mon couronnement.

- Dieu vous punira si vous restez fidele a la parole donnée a un peuple paien, cria-t-elle presque en
¢clatant en sanglots. Arthur, mon Roi, il nous punira tous les deux, vous et moi...

- Ma tendre, ma douce, murmura-t-il navré, vous €tes souffrante et désemparée. Comment s'en étonner
avec la vie que vous menez ici ! Hélas ! il est maintenant trop tard pour vous réfugier a Camelot :
l'invasion saxonne est a nos portes. Je vous en prie, séchez vos larmes. Oublions tout ceci et laissez-



moi aller : j'attends un messager. Demain, je vous enverrai Kevin : lui, saura vous distraire et adoucir
vos pleines. "

A deux reprises 1l I'embrassa longuement sur le front puis sortit rapidement, lui adressant de la main
et des yeux un tres tendre adieu.

Kevin le barde se présenta en effet le lendemain soir, aux premiers rayons du couchant, appuy¢ sur
son baton, sa harpe suspendue a I'épaule, ressemblant plus que jamais a ces €tres indéfinissables dont
parlent les anciennes 1égendes. Il leva la main vers Gueniévre, et lui donna la bénédiction des
druides.

" Laissez-moi vous aider a porter votre harpe, maitre Kevin ", dit alors Elaine courtoisement, se
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signant intérieurement pour €loigner d'elle et de I'enfant de sa maitresse une éventuelle malédiction.

Mais le barde la repoussa :

" Je vous dis un grand merci, Dame, mais je n'autorise personne a toucher ma compagne. Si je la
porte moi-méme, alors que je peux a peine me tenir sur mes jambes, c'est qu'il me faut obéir a
d'impérieuses raisons. "

Elaine baissa la téte, consciente d'avoir agi trop vite. Kevin alors détacha les lanieres de cuir qui
retenaient la harpe a son épaule et la posa sur le sol avec précaution.

" Voulez-vous un peu de vin pour vous éclaircir la voix avant de chanter ? " demanda Guenievre
poliment, ne sachant trop que faire pour plaire a l'irascible artiste.

Loin de repousser 1'offre, Kevin accepta sans trop se faire prier et, tandis qu'il portait la coupe a ses
levres, fixa du regard la banniere tendue sur le métier :

" Vous étes la fille du roi Pellinore, Dame, dit-il en s'adressant a Elaine. Votre pére sans doute
portera dans ses futurs combats la banniére que vous €tes en train de broder ?

- Cette banniere est destinée a Arthur ! " intervint Guenievre promptement.
Le barde s'approcha du rectangle de soie bleu pale rehaussé de fils d'or.

" C'est beau... trés beau... dit-il du ton faussement admiratif qu'aurait employé un adulte pour
complimenter un enfant. Mais je pense qu'Arthur néanmoins continuera de brandir la banniere des
Pendragon, comme son pere 1'a brandie avant lui... Mais les dames n'aiment guere parler de
batailles... Venons-en maintenant plutot aux vraies consolations de la musique... "

Les mains de Kevin effleurérent les cordes, et une mélodie suave s'éleva envotitant peu a peu
l'auditoire : Gueni¢vre perdue dans un réve, Elaine les yeux mi-clos, la téte inclinée sur 1'épaule, la
servante aussi, ensorcelée par un charme qui la dépassait completement. Les doigts de Kevin
couraient sur les cordes ; le monde qu'elles évoquaient parlait d'universelle fraternité ou paiens et
chrétiens se trouvaient réunis, a la lueur d'une flamme spirituelle briilant comme une torche immense,
qui s'élevait vers le ciel a I'assaut des ténebres...



Lorsqu’enfin la musique cessa, 1'ombre avait totalement envahi la chambre.
Revenant sur terre, Guenievre exprima sa reconnaissance avec effusion :

" Aucun mot ne saurait exprimer tout ce que vous venez d'éveiller en nous, Kevin. Je peux seulement
vous dire que jamais je n'oublierai...

- En musique, Dame, celui qui donne regoit autant que celui qui écoute, répondit le barde sur un ton
mi-figue mi-raisin. La harpe est le plus bel instrument du monde ; c'est pourquoi il est consacré aux
Dieux... "

A ces mots, Guenievre fit une moue dubitative. L'évocation de ces divinités infernales s'obstinait
décidément a la troubler sans cesse. Oui, ce barde était un étrange personnage : physiquement
défavorisé par le ciel, son merveilleux talent de musicien le plagait tout a fait en dehors de sa
modeste condition de paysan. Or ce n'était guere l'instant de lui déplaire alors qu'il venait de leur
offrir un ineffable moment de bonheur.

Comme elle s'avangait vers 1'ouverture de la fenétre en quéte d'un peu de fraicheur, un éclair de feu
déchira le ciel, si aveuglant, si terrifiant, qu'elle poussa un cri. Elaine accourut, suivie de Kevin et de
la servante, et tous regarderent, stupéfaits, la fulgurante lumiere céleste embrasant 1'horizon.

" Qu'est-ce ?... N'est-ce pas un présage ? haleta Guenievre.

- Les hommes du Nord disent qu'il s'agit de 1'éclat des lances au pays des Geéants, fit le barde de sa
voix calme. Lorsque ces reflets sont visibles sur la terre, ils annoncent une grande bataille, sans doute
celle ou vont s'affronter sous peu les 1€gions d'Arthur et les hordes saxonnes. Selon son issue, ou
nous continuerons a progresser sur la voie du bien et de la civilisation, ou nous nous enfoncerons a
jamais dans les ténebres du mal et de la barbarie.

- Qu'est ce qu'un barde peut savoir des batailles a venir ? questionna Gueni¢vre aprement.

- Dame, je n'en suis pas @ mon premier combat ! répondit Kevin piqué au vif. Ma harpe m'a été
offerte par un roi, afin que ma musique 1'accompagne sur les champs de bataille ! Non, ni Merlin, si
vieux soit-il, ni moi-méme ne fuirons le combat... Pour I'heure, je vous demande la grace de me
retirer. Je vais rejoindre le Roi et m'entretenir avec Merlin sur la signification précise de ces langues
de feu. "

Ainsi, cet homme devant elle, cet homme que la nature avait presque courbé en deux, avait, lui, le
droit et I'honneur d'étre constamment aux coteés de son roi, et elle, Guenievre, qui portait I'héritier du
royaume, devait rester cloitrée dans une picce étroite et insalubre ! C'en était trop ! Non seulement on
ne lui témoignait aucun respect, mais on la traitait en €pouse encombrante, en femme tout juste bonne,
dans sa situation, a broder de jolies bannieres qu'en définitive, on laisserait sans doute dans un coin
d'écurie !

" Ma Dame, qu'avez-vous ? " demanda Kevin avec déférence, voyant Guenievre soudain blémir.

Tendant vers elle une main secourable pour I'empécher de tomber, sa manche se releva laissant voir



des reptiles, tatou€s en bleu, s'enroulant jusqu'au repli de I'avant-bras.

" Non ! Ne me touchez pas !... Sortez ! hurla Gueniévre comme frappée brusquement de démence. Ne
me touchez pas ! Retournez a 'enfer d'ou vous étes sorti et n'approchez jamais vos horribles serpents
de mon enfant...

- Je vous en prie, seigneur Kevin, intervint Elaine tentant de calmer Gueni¢vre. La Reine est
souffrante... Ne lui tenez aucune rigueur de ses propos...

- Comment ? explosa Guenievre. Croyez-vous que je suis aveugle, que je ne vois pas la fagon dont
vous me regardez tous, comme si j'étais folle ! Pensez-vous que j'ignore le travail de sape auquel se
livrent les druides dans le dos des prétres pour obliger Arthur a rester fideéle au Démon qui ne répand
que le mal et le mensonge sur terre... Allez-vous-en, tous ! Vous surtout, afin que mon bébe ne puisse
jamais vous ressembler. Je n'ai que trop vu votre horrible visage ! "

Kevin serra les poings, puis se détourna attrapant brutalement au passage sa harpe déposée dans un
coin. Elaine s'¢langa a sa suite répétant d'un air égaré :

" Seigneur Kevin, i1l ne faut pas... Il ne faut pas lui en vouloir, elle est malade...

- Je sais, ne vous mettez nullement en peine, répliqua le barde en se hatant. J'ai entendu toute ma vie
des mots bien plus cruels encore... Dommage ! J'étais venu uniquement pour vous offrir ma musique
et vous distraire... uniquement pour votre plaisir... "

Tournant les talons, 11 s'éloigna alors et le choc régulier de son baton se perdit peu a peu sur les
dalles. Guenievre, la téte dans les mains, secouée de sanglots, s'abandonnait aux terribles images qui
l'assaillaient comme autant de coups de fouet, lui arrachant de temps a autre des gémissements
incontrolables. Kevin, c'€tait certain, lui avait jeté un mauvais sort : en elle grouillaient des serpents
qui lui fouaillaient les entrailles, et la malédiction céleste la transpercait tout enticre...

Guenievre tendit brusquement les bras vers le ciel, comme pour supplier, ou se défendre, puis elle
s'écroula, terrassée par ses visions. Affolée, Elaine se précipita a son secours tandis que la servante
criait :

" Oh!regardez!... Il ya dusang!... Dusang par terre ! "

Guenievre eut alors un dernier sursaut : se relevant avec peine, elle se traina jusqu'a la banni¢re de
soie, I'arracha du métier, s'y accrocha convulsivement. Puis, elle se signa plusieurs fois, parvint a
gagner sa couche, s'y affala de tout son long et sombra dans I'inconscience.

Ce n'est que quelques jours plus tard que Guenievre apprit que, dangereusement malade, elle avait
frolé la mort, qu'elle avait perdu beaucoup de sang et que I'enfant qu'elle portait en elle depuis quatre
mois était mort.

Ses hallucinations redoublerent aussitot. Dans un inextricable chaos s'enchevétraient dans sa téte le
corps et le visage de Kevin, des langues de feu z¢ébrant un ciel d'encre et d'horribles serpents



agglutinés en une masse immonde...

Lorsque enfin ses cauchemars se dissiperent et qu'elle fut hors de danger, Guenievre, refaisant peu a
peu surface, se mit a errer comme une ame en peine, les épaules rentrées, les yeux vides, et les pas
mal assurés. Hantée désormais par 1'idée que son malheur était son ceuvre a elle, et a elle seule, que
jamais elle n'aurait dii rester a Caerleon, cloitrée sans exercice, et sans air, son esprit vacillait, miné
par la crainte lancinante de perdre bient6ot la raison. Oui, le barde n'était pour rien dans sa détresse ;
elle seule s'acheminait sans doute sur les pentes fatales de la folie...

Le prétre qui lui rendait visite chaque jour, renforgait d'ailleurs sa propre conviction : Kevin était
innocent de tout, car Dieu n'aurait jamais choisi des mains impies pour la chatier. Si faute il y avait,
c'était donc la sienne et non pas celle d'un autre. Mais quelle faute ? Avait-elle sur la conscience un
péché qu'elle n'avait pas avoué ?

Un peché caché ? Non... Elle avait confessé, il y avait bien longtemps déja, son amour pour Lancelot,
et le prétre auquel elle s'était confiée lui avait donné 1'absolution. Depuis lors, elle avait de toutes ses
forces fait I'impossible pour I'oublier, pour ne penser uniquement qu'a Arthur... Ce n'était donc pas la
qu'il fallait chercher...

Peut-&tre alors... peut-&tre n'avait-elle pas su persuader Arthur d'abandonner I'embléme des
Pendragon, et Dieu avait puni son enfant pour cela ? Elle avoua donc son tourment a son confesseur :

" Ne parlez pas de punition, répondit I'homme de Dieu. Votre enfant repose dans le sein du Christ. Si
chatiment 1l y a, c'est Arthur et vous qui avez ¢té punis. Vous seuls pouvez en connaitre la raison
profonde !

- Comment racheter une faute que j'ignore ? implora faiblement la reine. Que puis-je faire pour
donner enfin un fils a notre Roi, un héritier au royaume de Grande Bretagne ?

- Etes-vous bien siire, ma Dame, d'avoir tout fait pour que notre vieille terre s'unisse enfin derriére un
souverain chrétien ? Ne refoulez-vous pas inconsciemment au fond de vous-méme certains mots parce
que vous préférez en prononcer d'autres qui plaisent davantage au roi Arthur ? " questionna le prétre
avec gravite !

Lui demandant d'interroger son ame en toute honnéteté, le prétre prit congé d'elle, la laissant a loisir
examiner sa conscience. Plongée dans ses douloureuses réflexions, Guenievre, les yeux fixés sur la
banniere, songea alors aux €clairs qui, presque chaque nuit maintenant, embrasaient 1'horizon,
présages de la grande bataille a venir. Jadis, un empereur romain avait également vu se dresser dans
le ciel, a la veille d'un combat, une croix immense, et le sort d'une partie du monde en avait été
bouleverseé...

" Vite ! dit-elle soudain a sa servante. Je dois me lever, et terminer la banni¢re avant que le Roi ne
parte pour la bataille. "

S'acharnant tout le jour durant a la tache, le soir venu, Arthur en lui rendant visite la trouva penchée
sur son métier brodant fiévreusement a la lumiere de deux lampes a huile.



" Quel bonheur de vous trouver levée a nouveau, et au travail, mon cceur aimé ! langa-t-il gaiement en
I'embrassant. Il faut désormais oublier tous vos chagrins. Tout est de ma faute d'ailleurs, j'aurais di
exiger votre départ pour Camelot... Nous sommes encore jeunes, Gueni¢vre, et avons devant nous tout
le temps d'avoir beaucoup d'enfants... "

Sous cette apparente bonne humeur, Guenievre pergut cependant une grande amertume. Le prenant par
la main, elle fit asseoir Arthur devant le métier et lui montra la banniére :

" Comment la trouvez-vous ? demanda-t-elle comme un enfant espérant recevoir des félicitations.

- C'est magnifique ! Je croyais n'avoir jamais vu un travail aussi réussi que celui-ci, s'exclama-t-il en
désignant le fourreau brodé d'or d'Excalibur, mais le votre 1'est encore beaucoup plus !

- Et ce n'est pas tout... voyez ! s'égaya la jeune femme. Chaque point représente une pri€re a votre
intention, mon doux seigneur, et a celle de chacun de vos fidéles compagnons... "

Guenievre s'arréta brusquement, se mordit la Ievre puis reprit d'un ton suppliant :

" Arthur, écoutez-moi... Ne se pourrait-il que Dieu nous ait punis parce qu'il nous trouve indignes de
donner un héritier a ce royaume tant que nous ne le servirons pas comme Il le souhaite, tant que nous
ne lui serons pas totalement fideles, non pas a la fagon paienne, mais a celle du Christ ? Toutes les
forces du mal se sont alliées contre nous. Nous devons les combattre avec la croix !

- Mon cher amour, tout ceci est folie ! Vous savez que je sers Dieu du mieux que je le peux !

- Oui, mais vous brandissez a la téte de vos troupes une banniére impie ou courent des serpents !
répliqua-t-elle en larmes.

- Guenievre, je ne peux pas manquer a la parole donnée a la Dame du Lac le jour ou je suis mont¢ sur
mon trone, tenta de la convaincre Arthur avec dans la voix des accents de détresse que ne sembla pas
percevoir son épouse.

- C'est Dieu, et personne d'autre, qui vous a confi€ ce trone ! reprit-elle de plus belle. O Arthur... ! Si
vous m'aimez vraiment, si vous desirez plus que tout un enfant, je vous en supplie, accédez a ma
demande !... Ne comprenez-vous pas que Dieu vient de nous enlever notre enfant pour nous chatier ?

- Non, Guenievre ! Ne parlez pas ainsi, c'est folie et superstition !... Mais brisons la. J'étais venu ce
soir vous apprendre une grande nouvelle : cette fois, les Saxons sont 14, ils approchent et nous allons
leur livrer bataille a Mont Badon. Nous partirons tout a 1'heure au lever du jour...

- Ainsi Dieu a voulu que j'achéve ma tache aujourd'hui méme afin que vous puissiez emporter avec
vous cette nouvelle banniere ! " triompha Gueniévre avec exaltation.

Puis, se jetant aux genoux d'Arthur, elle ajouta : " Oh ! je vous en supplie, mon Seigneur, briilez votre
Pendragon, oubliez tous les mages d'Avalon et combattez en roi chrétien ! Il y va de votre vie, il y va
de notre espoir de donner enfin un héritier au royaume ! "



Perdu dans ses pensées, Arthur la regarda longuement en silence, cherchant visiblement les paroles
qui pourraient la convaincre. Puis d'une main il lui leva doucement le menton, plongea ses yeux dans
les siens et murmura trés calmement :

" Ma bien-aimée, ma tendre, ma douce Guenievre... Pensez-vous vraiment ce que vous venez de me
dire 7"

Surprise malgré elle par la gravité et I'indulgente modération de sa voix, elle ne répondit rien, mais
d'un mouvement tres lent fit un signe affirmatif de la téte.

" Pour ma part, je pense que la volonté de Dieu ne s'inscrit pas dans la forme ou la couleur d'un
¢tendard. Mais si cela représente pour vous tant de choses... Guenievre, j'¢leéverai cette banniere du
Christ et de la Vierge au-dessus de mes rangs, et elle seule... car je ne veux plus que ces beaux yeux
versent des larmes. "

Guenievre leva vers lui un visage illuminé : ainsi ses prieres n'avaient pas ¢té vaines ! Ainsi était-
elle exaucée !

" Mon Seigneur, étes-vous vraiment prét a faire un tel sacrifice pour moi ?

- Oui, ma Reine, soupira Arthur. Je vous jure de porter cette bannicre dans la bataille, cette banniere
du Christ et de la Vierge, cette bannicre que vous avez avec tant de ferveur brodée de vos mains. Je
le jure. Elle seule se déploiera a la téte de mes armées. "

Tendrement, il se pencha pour la relever, et pour la premicre fois, Guenievre ne détourna pas les
yeux des serpents bleus tatou€s a ses poignets. Passionnément elle se laissa aller dans ses bras en
balbutiant :

" Oh ! mon Seigneur merci ! Je vous aime tant, je vais prier pour vous tellement fort... "

S'arrachant avec peine a cette douce étreinte, Arthur appela alors son écuyer, lui confia la banniére
en lui ordonnant de 1'élever a la plus haute tour du chateau :

" Elle flottera sur nos troupes demain, précisa-t-il. Je veux que tous voient 1'oriflamme de ma Reine
au-dessus de nos lignes !

- Sire... Que ferons-nous de 1'étendard des Pendragon ? demanda 1'écuyer avec €tonnement.
- Qu'on le retire ! Nous marcherons désormais sous la seule protection de la Croix du Christ ! "
L'écuyer s'inclina et Arthur sourit 2 Guenievre. Mais son sourire €tait un sourire de nostalgie.

" Je reviendrai bientot. Ce soir, nous dinerons ensemble avec votre pere et mes plus proches
compagnons. A tout a I'heure, ma bien-aimée ! "

Il 'embrassa avec fougue mais s'en alla d'un pas rapide qui ressemblait a une fuite.



Le souper eut lieu dans 1'une des salles de Caerleon car la chambre des femmes était trop exigué€ pour
recevoir tant de monde. Ce repas, malgré la frugalité du menu, parut un véritable festin a Guenievre et
a FElaine qui pour I'occasion avaient revétu leurs plus beaux atours et passé dans leurs cheveux des
rubans multicolores...

La plupart des rois alliés a Arthur étaient 1a, ainsi que ses fideles compagnons et Merlin. Lancelot
¢tait arrivé parmi les derniers avec son demi-frére Lionel, venu grossir a la téte de ses hommes les
armées du Haut Roi.

" Comme j'ai €t€ inquiet pour vous ! " murmura-t-il a I'oreille de Guenievre, effleurant sa tempe d'un
furtif baiser.

L'étreinte de son pere, le roi Leodegranz, qui s'avangait a son tour pour 1'embrasser, I'empécha de
répondre.

" Voila ce que vous avez gagné, ma fille, a rester dans ces murs... Si j'avais ét¢ Arthur, je vous aurais
envoyee de force a Camelot, attachée dans une litiere ! Jamais Aliénor ne se serait permis de me tenir
téte ainsi !

- Ne l'accablez pas trop, plaida Merlin en sa faveur. Elle a été suffisamment éprouvée comme cela !

- Quel est ce duc Marcus de Cornouailles ? demanda vivement Elaine, désignant un chevalier qui
venait d'entrer dans 1'espoir de dévier le cours de la conversation.

- C'est un cousin de Gorlois de Cornouailles qui mourut avant qu'Uther ne monte sur le trone, répondit
Lancelot. Si demain nous gagnons la bataille, 11 demandera a Arthur le fief de Tintagel et la main de
Morgane.

- Ce vieil homme ? s'étonna Gueniévre.

- Morgane est fine et cultivée, mais son genre de beauté n'attire gucre les jeunes, expliqua
distraitement Lancelot.

- Et vous, seigneur Lancelot, quand nous parlerez-vous de vos prochaines noces ? interrogea
ironiquement Elaine.

- Le jour ou votre pere m'offrira votre main, Elaine ! Mais je pense qu'il préférera vous donner a un
chevalier plus fortuné que moi ! "

Sa voix, comme toujours, vibrait joyeusement, mais chacun toutefois discerna aisément le voile de
mélancolie qui marquait son visage.

" J'avais demandé¢ a Pellinore de se joindre a nous, intervint alors Arthur, mais il a voulu rester avec
ses hommes pour veiller aux préparatifs du combat : quelques chariots sont, en effet, déja en train de
partir... Regardez, mes amis ! Les langues de feu du Nord s'allument de nouveau a 1'horizon !

- Pourquoi Kevin le barde n'est-il pas avec nous ce soir ? reprit Lancelot, 1'air toujours aussi absent,



sa musique manque a notre veillée.

- Je lui ai demandé de venir, répondit Merlin, mais 1l a refusé craignant que sa présence n'offense la
Reine. Vous étes-vous querellée avec lui, Guenievre ?

- Je lui ai parlé un peu durement lorsque j'étais souffrante. Si vous le voyez, veuillez, je vous prie, lui
dire que je le regrette infiniment. "

Avec Arthur et Lancelot si pres d'elle, sachant la banniére du Christ flottant dans le vent au-dessus
des tours de Caerleon, la jeune femme se sentait envahie d'une telle allégresse qu'elle ¢€tait préte ce
soir a aimer n'importe qui, méme le barde. Tout a sa joie, elle remarqua a peine 1'entrée, pourtant
bruyante, de Lot et de Gauvain qui s'immobiliserent face au roi en l'apostrophant vivement :

" Arthur, que se passe-t-il ? langa brutalement Gauvain. La banniére des Pendragon, que nous avions
juré de suivre, ne flotte plus au-dessus du camp, et une préoccupante effervescence agite les Tribus.
Qu'avez-vous fait ? "

Seule Guenievre, et pour cause, imagina aussitot I'embarras de son époux. Ce dernier répondit
néanmoins avec calme :

" L'explication est simple, mon cousin : nous sommes un peuple chrétien et il nous faut a présent
combattre sous la banni¢re du Christ et de 1a Vierge.

- Les archers d'Avalon parlent de se retirer, clama Lot a son tour. Brandissez la banniere du Christ si
votre conscience vous l'ordonne, mais levez aussi celle des Pendragon, celle des serpents de la
sagesse, sinon vos hommes vont déserter. Tenez-vous donc tant a décourager les Pictes, qui ont
pourtant d¢ja fait des ravages chez les Saxons et sont préts a en occire des Iégions ? Nous vous en
supplions, roi Arthur, n'abandonnez pas cette banniere, symbole sacré pour tant de vos sujets !

- Comme I'empereur qui jadis vit un signe dans le ciel et déclara : " Par ce signe, nous vaincrons ! "
nous aussi serons vainqueurs derriere la croix du Christ ! Vous, Uriens, qui marchez sous la
protection des aigles romaines, vous connaissez les faits !

- Je les connais, Seigneur ! Mais est-il prudent de renier brutalement le peuple d'Avalon ? Comme
moi, vous portez des serpents a vos poignets...

- Si nous gagnons cette bataille, I'interrompit Guenievre, cette terre connaitra une résurrection. Si
nous la perdons, hélas, avoir changé de banniere sera de peu d'importance.

- Je comprends ! J'aurais di me douter tout de suite que c'était votre ceuvre... gronda Lot d'un ton si
lourd de reproches qu'un brusque malaise s'empara de toute 1'assistance.

- Mon Roi et mon cousin, tonna Uriens a son tour, en tant que doyen de vos fideles compagnons, je
vous conjure de porter haut la banniere des Pendragon dans cette bataille décisive, afin que tous ceux
qui le désirent puissent d'un seul élan s'y rallier !

- Mon Seigneur, je joins ma voix a cette juste et ultime requéte. Ecoutez vos fideles ! Moi, Lancelot



du Lac, j'honore, vous le savez, la Dame d'Avalon... Aunom de celle qui a été votre amie et votre
protectrice, je vous demande 1'infime faveur de me permettre de porter en personne, sur le champ de
bataille, le glorieux étendard des Pendragon. Ainsi, pourrez-vous rester vous-méme fidele a votre
engagement, sans renier pour autant le serment fait au peuple d'Avalon. "

Le roi Arthur hésita quelques instants, Gueni¢vre remua imperceptiblement les 1evres, et Lancelot
interrogea du regard Merlin resté de marbre... Alors, interprétant le silence général pour un accord
tacite, le roi, se dirigeant vers la porte, fit mine de sortir.

Lot I'arréta d'un geste :

" Non, Arthur ! On ne murmure que trop sur les faveurs dont vous comblez Lancelot ! Le voir
désormais porter dans la bataille 1'étendard sacré ne fera qu'augmenter les dissensions et redoubler
les divisions dans le royaume, entre la croix du Christ et le Dragon des Dieux...

- Tous ici avons nos propres préférences et affichons sans crainte nos couleurs ! protesta Lancelot
avec fougue. Vous, Leodegranz, vous Uriens, vous, duc Marcus de Cornouailles, portez vos propres
emblémes ! Pourquoi donc n'aurais-je moi-méme le droit d'arborer la banniere d'Avalon ?

- 1l est dangereux, répliqua Lot, pour 1'unité¢ de notre terre de multiplier les symboles.

- Tu as raison, approuva Arthur, nous devons tous combattre sous une seule oriflamme. C'est
pourquoi il faut suivre la croix du Christ. Lancelot, je ne peux, tu le comprends, accéder a ta
demande. "

Lancelot s'inclina sans protester.

" Roi Arthur, il en sera fait selon votre volonté, soupira-t-il a regret. Mais, que va dire le peuple
d'Avalon en apprenant la nouvelle ? "

De nouveau, ce fut le silence dans la haute salle, chacun s'interrogeant en lui-méme sur les
conséquences prévisibles de cette décision. N'était-ce pas la folie, bravade insensée vis-a-vis du
destin ?

Guenievre alors leva les yeux et lut dans ceux de Lancelot, embués de tristesse, toute 1'incertitude de
'avenir qui les attendait.

XX

En fuyant Caerleon, Morgane avait l'intention de retourner aupres de Viviane dans I'lle Sacrée, et de
chasser a jamais Lancelot de son souvenir. Pourtant, tout en chevauchant vers le soleil levant, elle ne
pouvait s'empécher de penser a lui et au cruel affront qu'elle venait de subir. Irrésistiblement attirée
vers lui, elle s'¢tait offerte de toute son ame et de tout son corps, en toute innocence, et il s'était
affreusement jou¢ d'elle.

Le spectacle bucolique des collines et des vallées verdoyantes qu'elle traversait atténuait cependant
quelque peu sa peine et ramenait ses pensées a de plus immédiates préoccupations : Quel accueil



allait-on lui réserver a Avalon ? Non seulement elle avait quitté 1'ile en bafouant 1'autorité de
Viviane, et en abandonnant ses obligations de prétresse, mais elle avait fait pire, en masquant
délibérément, sous une frange de cheveux, le croissant bleu de sa destinée qui la marquait au front.
Ainsi avait-elle €t€ par trois fois infidele : infidéle a elle-méme, infidele a sa foi, infidéle a ses
serments... A moins, comme le disait Lancelot, qu'il n'y elit ni dieux, ni déesses, mais seulement
faibles imaginations des hommes pour surmonter leur peur, en donnant une forme et un nom a ce qu'ils
ne comprenaient pas.

Aucune de ces considérations cependant n'excusait sa faute : que la Déesse fiit une création de
I'homme ou le nom donné aux grands mysteres de la nature, elle avait abandonné le temple, elle avait
renié la vie a laquelle elle s'était consacrée, elle avait absorb¢ des aliments interdits, elle avait vécu
de maniere inconséquente, elle s'é¢tait offerte enfin a un homme faisant fi des volontés de la Déesse,
recherchant le plaisir aux dépens du devoir... Qu'allait penser Viviane de ces inqualifiables
¢garements ? Et elle-méme avait-elle seulement encore le pouvoir de parvenir jusqu'a 1'lle Sacrée ?

Aux vallonnements boisés avaient succédé maintenant des plaines mordorées ou une brise 1égere
inclinait doucement les blés. Les embrassant du regard, Morgane aspira a pleins poumons le souffle
enivrant de la terre nourriciere, mesurant a regret 1'étendue du chemin parcouru hors des lois
premieres d'Avalon.

Méme lorsqu'ils sont chrétiens, ceux qui cultivent la terre, pensa-t-elle, vivent loin d'elle car selon
leur Dieu, I'homme a tout pouvoir sur la nature, sur tout ce qui jaillit et vit dans les champs et les
foréts. Or, seule la nature nous domine ! Tout appartient a la Mere Déesse, tout lui est soumis. Sans
elle, nous ne pouvons ni exister, ni subsister. Et lorsque enfin vient pour chacun de nous le temps de
la mort, pour que d'autres, apres nous, puissent trouver leur place sur cette terre, c'est encore la
Déesse qui décide et ordonne. Non, elle n'est pas seulement 1a Dame Verte de la terre fertile, de la
semence qui attend patiemment sous la neige, mais aussi la Dame Noire, celle qui commande aux
corbeaux et aux vautours qui annoncent la mort et le retour aux profondeurs de la glébe. Mére de
toutes fins et de tous commencements, pourvoyeuse de vie, mere du ciel et des étoiles, Elle est tout,
est et demeure a jamais en chacun de nous...

Ainsi songeait Morgane dans sa chevauchée qui, de plus en plus, la rapprochait de 1'lle Sacrée
d'Avalon. Sa faute la plus grave, était-elle convaincue, n'était pas de s'étre offerte a Lancelot comme
elle I'avait fait, mais de s'étre sciemment détournée de la Déesse, début et fin de tout, source et
aboutissement de toutes choses. Qu'était donc, en regard de ces vérités éternelles, 1'éphémere
blessure faite a son orgueil de femme par le champion d'Arthur ?

Viviane allait-elle avoir pitié d'elle ? Peut-€tre consentirait-elle a la voir réparer ses fautes ; peut-
étre accepterait-elle qu'elle puisse continuer a vivre a Avalon en servante, ou en humble travailleuse
des champs ?... Bien siir, il lui fallait d'ores et déja accepter de perdre ses privileges anciens de
Haute Prétresse. Coupable et repentie, il ne lui restait plus qu'a espérer indulgence et clémence, et a
jurer éternelle fidélité a la Déesse si indignement reniée.

Aussi, lorsqu'au soir se profila au loin le sommet du Tor, enveloppé d'une 1égere brume, dressant sa
ficre silhouette sur tous les alentours, ses yeux s'emplirent-ils de larmes de contrition et de bonheur.
Enfin, elle était de retour, de retour au pays de son cceur. Bientot elle se tiendrait debout dans le



cercle de pierres, suppliant la Déesse d'absoudre ses trahisons, 1'implorant de bien vouloir
l'accueillir a nouveau parmi les siens, de recouvrer la place d'ou 1'avaient chassée son orgueil impie
et son €goisme...

Tantot projete vers le ciel comme un phallus en érection, tantot dissimulé derriere les contreforts
boisés ou sous une nappe de brouillard, apparaissant puis disparaissant, le Tor semblait jouer a
cache-cache avec elle. La douce lumiere du soleil couchant se reflétait dans les eaux miroitantes du
Lac et les roseaux, faiblement agités par la brise, cachaient et révélaient tour a tour les rivages, a
peine visibles, de I'lle des Prétresses.

Longtemps, trés longtemps, Morgane, ayant mis pied a terre, resta immobile, sur le rivage, attendant,
les yeux perdus dans les brumes irisées, qu'on vint la chercher... Puis elle comprit que la barge ne
viendrait pas, ni maintenant, ni plus tard.

L'eau du Lac avait viré au gris, et la lumiere rose du couchant s'était dissipée. Insensiblement
s'insinuait désormais une pénombre inquiétante engloutissant peu a peu formes et couleurs. Un instant,
Morgane se demanda si elle n'allait pas faire demi-tour, oublier ses remords et renoncer
définitivement aux mysteres d'Avalon. Mais elle se reprit vite et décida d'essayer de gagner I'lle
Sacrée en empruntant le chemin secret qui serpentait a travers les marais. Menant son cheval par la
bride, elle fit donc lentement le tour du Lac, a la recherche de cette sente connue des seuls 1nitiés. Si
elle venait a s'égarer, 1l lui faudrait alors passer la nuit a la belle étoile, pelotonnée contre I'encolure
de sa monture, la téte enfouie dans sa douce criniere. Aux premieres lueurs de 1'aube, elle
retrouverait ensuite son chemin.

Un calme étrange semblait de toutes parts 1'encercler : aucune cloche ne tintait dans 1'lle des Prétres,
aucune voix ne se percevait dans le couvent, aucun oiseau ne chantait dans les arbres. Déja, lui
semblait-il, ses pas, 1'un apres 1'autre, la menaient sur les traces magiques d'un pays irréel... Comme
par enchantement, elle parvint tout a coup a I’endroit ou naissait le layon mystérieux. La nuit était
tombée. Les buissons et les arbres revétaient des formes inquiétantes, se transformaient en monstres
grimagants et en redoutables dragons. Mais Morgane n'avait pas peur : rien ici, elle le savait, ne
pouvait désormais plus l'atteindre, rien si elle chassait de son esprit toute pensée pouvant incliner au
mal.

S'avancant avec précaution, attentive a chaque bruissement dans les branches, consciente que la
moindre erreur pouvait 'entrainer vers le cloitre ou le potager des moines, elle allait les yeux mi-
clos, insensible au froid et a I'humidité, uniquement guidée par une force infaillible et sereine ne
pouvant la mener qu'au but qu'elle s'était assigné.

Quelques pensées fugaces parvenaient cependant parfois a troubler momentanément son recueillement
: Gwydion, son fils, cet enfant donné a Morgause, Gwydion a la peau douce et aux yeux rieurs, le seul
étre au monde a lui avoir apporté sur terre une joie véritable ; Lancelot aussi, gravissant avec elle,
leurs doigts entrelacés, le sentier serpentant jusqu'au sommet du Tor...

Avait-elle traversé les brouillards sans s'en apercevoir ? Soudain le sol, sous ses pieds, n'était plus
marécageux, mais sec et ferme. Ou était-elle ? Elle ne voyait ni le cloitre des moines, ni la Maison
des Vierges, ni méme le verger d'Avalon. Et I'ombre, n'était-elle pas brusquement moins €paisse ? La



lune blanche, si pleine, allait sans doute lui montrer le chemin.

Pourtant elle ne reconnaissait rien. Les buissons, les feuilles, les sombres touffes d'herbe, elle ne les
avait jamais vus. Mais fallait-il s'en ¢tonner, apres ces longues années d'absence ? Ou bien, s'était-
elle, malgré elle, trompée par les brumes, écartée de 1'énigmatique frontiere séparant les deux
mondes ? Non, Morgane y voyait maintenant presque comme en plein jour. Une clarté laiteuse
baignait un univers étrange completement inconnu.

Déconcertee, elle leva les yeux au ciel. Il n'y avait pas un nuage, pas une ¢toile et la lune avait
disparu. D'ou venait donc alors cette immense clarté ? Un frisson glacial lui parcourut le dos ; des
images surgies du plus profond de sa mémoire assaillirent son esprit...

Ce jour, ce jour lointain ou elle était partie toute seule a la recherche des racines et des herbes ayant
pouvoir, espérait-elle, de la débarrasser de I'enfant qu'elle portait, n'avait-elle pas déja erré dans ce
pays €trange, qui n'était ni celui des anciens peuples de I'lle de Grande Bretagne, ni le monde occulte
ou les druides avaient rejeté Avalon, mais un autre, plus vieux encore et plus mystérieux, 1a ou
n'existaient ni astre de la nuit, ni soleil, ni étoiles...

Le cceur battant, elle s'accrocha a la criniere de son cheval, y enfouit son visage pour sentir sous sa
joue, sous ses doigts, sa rassurante et chaude realite... Tentant de se raisonner, elle sentit néanmoins
une frayeur grandissante prendre possession de tout son étre. Oui, elle était chatiée, définitivement
rejetée de I'univers d'Avalon. Jamais plus elle ne trouverait son chemin a travers le brouillard qui
séparait les mondes. Elle avait trahi la Déesse, trahi les enseignements sacrés des druides ; elle était
coupable, coupable a jamais et définitivement responsable. Non, elle ne retrouverait plus la route
d'Avalon !...

Morgane savait pourtant que la panique était la pire des conseilléres : imaginer le mal était 1'attirer
irrémédiablement sur soi. Les bétes sauvages elles-mémes, fuyant I'homme courageux, sentaient
toyjours les effluves de peur se dégager des faibles et ne manquaient alors de les attaquer.

Non, rien de mal ne pouvait ici lui arriver, méme si elle était entrée sans s'en apercevoir au royaume
des Fées. Celle qu'elle y avait rencontrée naguere, loin de la menacer, 1'avait, au contraire, aidée a
retrouver sa route. Essayant donc de conserver son calme et de réduire les battements de son cceur,
Morgane vit tout a coup un point brillant scintiller devant elle, telle une flamme vacillante tantot
verte, tantot jaune, qui s'allumait et s'éteignait a travers les arbres.

En fait, une torche approchait, brandie a bout de bras par un étrange petit homme a la peau sombre,
portant autour de la taille et des épaules des lambeaux de peau de béte. Sur ses cheveux noirs longs et
luisants était posé€e une couronne automnale de feuilles. " C'est un homme des Petites Tribus ", se dit
aussitot Morgane, tout a I'écoute de la voix trés douce, qui s'adressait a elle dans un dialecte tres
ancien :

" Ma sceur, soyez la bienvenue..., €tes-vous €garée ? Laissez-moi prendre votre monture et vous
guider : je connais le chemin ! "

Comme dans un réve, Morgane suivit le gnome le long d'une sente si bien tracée qu'elle s'étonna de ne



l'avoir pas elle-méme remarquée. La végétation dense, les nappes de brouillard semblaient s'écarter
toutes seules pour leur livrer passage. De temps a autre, le guide mystérieux se retournait vers elle, le
regard brillant, les dents €tincelantes, comme pour lui dire : " Ne craignez rien, faites-moi confiance,
je vous menerai a bon port ! "

Morgane en le suivant avait perdu toute notion de temps et d'espace. Etait-ce depuis des heures ou
bien quelques secondes qu'elle marchait a sa suite ? Depuis quand les arbres avaient-ils fait place a
ces hautes colonnes ? Elle était en effet maintenant dans une salle immense, brillamment éclairée,
remplie d'hommes et de femmes couronnés de feuillages, de fleurs printanieéres ou de pales guirlandes
de boutons d'arbousier.

Aux notes harmonieuses d'une harpe le petit homme sombre entraina Morgane devant une longue
table. Une femme aux yeux gris y était assise et elle la reconnut aussitot. Oui, ce visage serein, ce
regard qui semblait refléter toute la sagesse du monde, appartenait a celle qu'elle avait rencontrée
jadis, en franchissant par mégarde les frontiéres imprécises du Royaume des Fées. Sans un mot, la
femme lui tendit une coupe, faite d'un métal inconnu, pleine d'un breuvage dont le golit amer lui
rappela celui de la bruyere. Trop tard, elle se souvint du conseil maintes fois entendu : ni boire, ni
manger dans le pays des Fées, sous peine de rester a jamais prisonniere. Se persuadant qu'il ne
s'agissait 1a que d'innocents contes pour enfants, elle demanda alors non sans appréhension :

" Ou suis-je ?

- Vous étes au Chateau-Chariot, lui fut-il répondu. Soyez la bienvenue, Morgane ! Apres un voyage si
long, vous avez besoin de vous restaurer et de vous reposez. Demain, nous vous conduirons la ou
vous le désirez. "

Une petite femme brune frappa 1égérement dans ses mains, et apparut aussitot un homme minuscule,
agile et mince comme un korrigan, portant a bout de bras un énorme plateau couvert de fruits et de
tranches de pain noir. Aux poignets fins de I'homme s'enroulaient, semblables a des serpents vivants,
plusieurs cercles d'or. Morgane ne put retenir un frisson.

Ou ¢était-elle donc et en quelle compagnie ? Des ombres allaient et venaient en silence, échangeaient
sans un mot mets, vases, et fleurs étranges. La téte couronnée d'osier, le cou orné d'un collier de
minuscules coquillages en forme de vulve, une autre femme vint lui porter a boire. La musique s'était
faite plus proche, plus envolitante, ensorcelante comme 1'indéfinissable parfum qui flottait dans 1'air,
rappelant la suave amertume du fruit inconnu qu'elle venait de porter a sa bouche.

Lorsqu'elle fut pleinement rassasiée, un petit homme lui mit entre les mains un curieux instrument de
musique, ressemblant vaguement a une harpe primitive. Ses doigts effleureérent les cordes et, presque
sans le vouloir, elle se mit a chanter. Sa voix semblait a la fois plus grave et plus chaude que
d'habitude, sous l'effet vraisemblable de la liqueur de bruyere qu'elle venait d'absorber.

Tandis que ses doigts s'activaient en cadence, et que sa voix s'alanguissait en douce mélopée,
Morgane se sentit dériver dans un autre univers : une plage au soleil, un rivage de sable ou
s'enfongaient délicieusement ses pieds nus, des visages, inconnus ou familiers, dansant autour d'elle.
Quels étaient ces visages ? Les avait-elle croisés dans une vie antérieure, embrassés dans des réves



oubliés ? Puis, une grande cour ronde et un Druide en robe blanche se présentérent a elle. Le Druide
lui tendait d'étranges instruments et comptait les €toiles... Enfin des chants magiques entrouvrirent des
portes et un cercle de pierres ou glissaient des serpents surgit des tén¢bres...

Alors, elle sombra dans un profond sommeil. Les murs de sa chambre, tapisseries de feuillages,
bruissaient doucement dans le vent. Dans ses réves émergeaient Gwydion, et trés souvent un peu en
retrait, Lancelot, au milieu de visages de femmes, qui voulaient lui parler, mais dont elle ne parvenait
pas a saisir les voix...

Cette nuit-1a, a plusieurs reprises, Morgane s'éveilla en sursaut. Hantée par tous ses songes, elle
explora avec angoisse 1'obscurité : pourquoi aucune étoile ne brillait-elle dans le ciel ? Pourquoi la
lune elle-méme avait-elle disparu ? Quelle était cette étrange clarté qui baignait toutes choses ?

Puis vint une nouvelle journée. Elle la passa avec dans les cheveux une guirlande écarlate de fleurs,
signe, lul dit-on, que sa virginité s'était enfuie. Puis les jours et les nuits s'enchevétrérent dans sa téte
dans une ronde sans fin.

L'univers dans lequel elle planait ne connaissait ni le feu du soleil, ni 'argent de la lune, ni la course
du temps. Morgane mangeait quand elle avait faim, tendait la main vers les fruits quand elle avait
soif, s'étendait sur une herbe printanicre lorsqu'elle se sentait lasse, chantait ou jouait de la harpe des
qu'elle en éprouvait le désir. Dans un monde enchanté tout devenait possible...

Il Twi arrivait aussi de vivre parfois des instants tout a fait insolites, presque incongrus, telle cette
soiree ¢trange ou elle se retrouva assise sur les genoux d'une des Dames de Chateau-Chariot, en train
de lui téter longuement, tendrement, le sein avant de s'endormir sur son €paule... La femme, qui
ressemblait a Viviane, ne la quittait pas, 1'entrainait trés souvent dans la forét profonde aux arbres
millénaires pour récolter baies et fleurs destinées aux guirlandes.

Un jour ou elle déambulait le long d'une sente sans fin, son pied heurta quelque chose de dur qu'elle
prit d'abord pour une simple pierre. Mais en se penchant pour examiner de plus pres 1'objet, elle vit
qu'il s'agissait d'un fragment de squelette d'un trés gros animal. En fait, ¢'était une téte a laquelle
pendaient encore de longues laniéres de cuir décoloré. " Mais, c'est mon cheval ! se dit Morgane.
Que lui est-1l donc arrivé et pourquoi ne m'attend-il pas tranquillement a 1'écurie ? " Mais y avait-il
une ¢écurie a Chateau-Chariot ? Curieusement cette découverte ne I'affectait en rien. C'était sans
importance. Danser, chanter, oublier le temps dans 1'univers enchanté des Fées, suffisait amplement a
occuper son esprit.

Une autre fois - elle se trouvait a la lisiere d'un bois pour cueillir des baies, - le petit homme qui
l'avait amenée, et dont elle ignorait le nom, surgit de I'ombre a sa rencontre :

" Vous portez un poignard sur vous, lui dit-il briévement. Jetez-le, car tout ce qui peut tuer doit étre
repousse ! "

Obéissant, elle défit donc les liens de cuir qui retenaient le coutelas a sa ceinture et le jeta au loin.
Alors, 1l vint a elle et I'enlaca voluptueusement. Sa bouche était de velours, sa peau tiede et, lorsqu'il
I'étendit sur 1'herbe, elle ne s'étonna nullement de se retrouver entiérement nue dans ses bras. Il était



chaud et doux, et se sentir si soudainement chevauchée faillit lui arracher un long cri de plaisir. Ses
mains puissantes et tendres s'attardaient sur ses hanches, ouvraient ses cuisses. Alors, tenaillée par un
désir vertigineux et trouble, reconnaissante et gémissante, elle accueillit avec 1'ardeur et I'impatience
d'une béte sauvage le membre viril et fort qui la fit défaillir. Emportés tous deux par une houle
irrésistible, celle des grandes pulsions de la terre et des océ€ans, ils glisseérent enfin dans le paradis
¢phémere de toutes les felicités.

" C'est le temps du plaisir, lui souffla-t-il doucement a 1'oreille. Donne-toi toute a moi sans souci du
futur, sans crainte de recevoir les fruits naturels de 1'amour. "

Mais Morgane ne s'appartenait plus. Sans réserve, consentante, elle s'abandonnait a toutes ses
caresses, a toutes ses volontés. Et ce n'est qu'a I'instant ou I'homme laissa s'échapper un long rale
qu'elle devina, au sommet de son front, I'ombre d'une ramure. Ainsi, pour la deuxi¢me fois, le Grand
Cornu avait eu raison d'elle...

Ses errances au pays des Fées n'étaient pas pour autant terminées. A quelque temps de 1a, toujours
dans la forét, elle arriva au bord d'une vaste mare et s'y pencha. Du fond des eaux, une femme la
regardait. C'était Ygerne, a coup slr. Ses cheveux étaient presque tout blancs et de nombreuses rides
creusaient son visage. Ses 1évres remuaient ; ses bras se tendaient, comme si elle appelait quelqu'un a
son secours. Bouleversée, Morgane se releva, tenta de faire le vide dans son esprit, et se pencha une
fois encore sur les eaux transparentes. Alors, elle vit Arthur, entouré d'hommes de guerre et de
chevaux piétinant la poussiere, puis Guenievre aussi, €épanouie mais lasse, Lancelot enfin qui lui
disait adieu en lui baisant les 1évres. Un douloureux pincement au ceeur, elle chassa alors cette
derniére vision de son esprit...

Mais la nuit suivante, elle fut tout a coup réveillé€e par un terrible hurlement qui explosa dans le
silence. C'était, lui sembla-t-1l, au sommet du Tor, le cri terrifiant de Raven, qui résonnait d'un monde
a l'autre...

" Le Pendragon a trahi Avalon... enchainait comme en écho une voix lointaine. Le Dragon s'est
envolé... la banniere sacrée ne flotte plus sur les troupes du Haut Roi... "

Un long sanglot suivit, puis des gémissements qui déchirérent longtemps les ténebres et lorsque enfin
le silence revint, Morgane était assise baignée d'une lumicre blafarde, 1'esprit lucide pour la premiere
fois depuis son arrivée dans le monde des Fées.

" Depuis combien de temps suis-je ici, se demanda-t-elle : dix jours, dix mois, dix ans ? Pourquoi
suis-je en ces lieux alors que tout le monde me cherche, alors que j'ai encore tellement a faire ? 1l
faut, sans plus attendre, fuir... Mais comment ? Je n'ai plus de cheval, plus de couteau, plus rien a
moi. Qu'importe ! Cette fois, je le sens, je le sais, aucune force au monde ne pourra me retenir. "

Naturellement, comme si de toute éternité il était inscrit que son s€jour chez les Fées avait
effectivement pris fin, elle se leva, noua ses cheveux en une grosse natte, puis se couvrant les épaules
d'une peau de béte, elle s'engagea résolument sur le chemin, le seul, elle le savait, qui cette fois allait
la mener en toute certitude a Avalon.



Morgane parle :

" Au pays des Fées, le temps n'existait pas et je ne m'en souciais guere. Mais, revenue en ce monde, il
me fallut bien constater que le visage de Guenievre s'était marque, que 1'exquise fraicheur d'Elaine
s'¢tait a jamais enfuie. Seule, je n'avais pas vieilli, et mes cheveux, toujours noirs, comme l'aile d'un
corbeau, n'avaient pas un fil blanc.

" Un phénomene assez semblable se produisait a Avalon depuis que les druides 1'avaient isolé du
monde des chrétiens. Non que le temps se fit totalement arrét¢ comme au pays des Fées, mais parce
qu'il s'écoulait a un rythme différent. Incontestablement, on voyait se lever tour a tour le soleil et la
lune, se dérouler les rites a I'intérieur du cercle de pierres, un peu comme dans un réve.

" Ainsi, pouvais-je moi-méme rester un mois a Avalon et découvrir ensuite qu'une saison entiere
s'¢tait écoulée dans le monde extérieur. Je s€journais d'ailleurs de plus en plus souvent dans I'lle
Sacrée, car le monde des chrétiens ne m'apportait que tristesse et désillusion. C'est alors que chacun
se mit & remarquer que le temps n'avait plus d'emprise sur moi. J'étais méme de plus en plus jeune, et
pour cette raison on commencga a m'appeler Morgane la Fée. Le mot de "sorciere" vint aux lévres de
ceux qui ne m'aimaient pas. Pour les prétres, bien siir, c'était 1a un état appelant toutes les
condamnations. "

Sans le cri de Raven, ce cri horrible dont le seul souvenir 1'avait déterminée a revenir a Avalon,
Morgane n'aurait probablement jamais quitté le pays des petits hommes sombres. Elle aurait méme,
sans doute, partagé volontiers leur vie jusqu'a la fin de ses jours. Une existence sans heurts s'y
déroulait, dans le plus grand mystere, sous les eaux des lacs ou sous les iles de la mer, sous les
dolmens ou les combes sauvages, dans un domaine inaccessible aux mortels.

Comment oublier les instants d'ineffable émotion que lui avaient procurés la musique des Fées,
I'incomparable saveur des fruits, ce langoureux enchantement de 1'esprit et des sens, ce sentiment de
si totale communion avec la nature, 1'atmosphere surtout de tendresse et d'amour qui présidait au
moindre échange entre les étres, les plantes et les choses ?...

D'un pas ferme et assuré, Morgane cheminait donc vers Avalon sans cesser de s'interroger, presque
douloureusement, sur la durée de son absence. Elle avait quitt¢ Caerleon au milieu de 1'été, et voila
que maintenant ses pieds glissaient sur des plaques de neige durcie. Tout un automne s'était-il
réellement écoulé ?

Lorsqu'elle parvint enfin au bord du Lac, ou I'eau, prés des rives, était gelée, son interrogation tourna
au malaise. Pourquoi, au sommet du Tor, voyait-elle soudain une nouvelle église ? Ne fallait-il pas
des années pour construire un tel édifice en haut d'une montagne ? Mais alors, les jours, les mois
qu'elle recomptait indéfiniment dans sa téte, avaient-ils échappé au grand livre du temps ? Plus elle
tentait de déméler 1'écheveau des saisons, plus elle s'embrouillait, plus elle essayait de comprendre,
plus un vertige intérieur s'emparait de sa raison...

Indécise, apres avoir longtemps erré sur les bords du lac, elle prononga enfin la formule magique qui
devait lui ouvrir les portes d'Avalon. Mais en vain ! La barge fendant doucement les brouillards
dorés refusait d'apparaitre et tout, soudain, lui sembla si hostile, qu'elle décida de rebrousser chemin.



Sans doute tournait-elle le dos a 1'lle Sacrée. Demain, a 1'aube, elle dirigerait ses pas vers la voie
romaine qui la raménerait au besoin jusqu'a Caerleon.

Ayant passé¢ la nuit dans une hutte abandonnée, ouverte a tous les vents, elle repartit le lendemain et
ne tarda pas a apercevoir derriere un bouquet d'arbres une petite ferme. Parvenue jusqu'a elle, elle
poussa la porte. Un jeune gar¢on, apparemment simple d'esprit, I'invita a prendre place pres du foyer.
Il préparait la nourriture de ses oies, et lui offrit sans cérémonie un morceau de pain sec pour calmer
sa faim. Un peu réconfortée, elle reprit alors la route, prenant conscience de ses haillons, de ses
cheveux emmélés, de ses pieds €corchés...

La réalité de son état I'abandonna cependant vite lorsque, arrivée dans le pays de Caerleon, elle
découvrit un spectacle d'indescriptible désolation : maisons détruites ou incendiées, moissons
ravagées pourrissant sur pied dans les champs, fermes saccagées et désertes hantées par quelques
poules indifférentes...

Attrapant sans difficulté 1'une d'elles, elle lui tordit le cou, alluma un maigre feu derriére une grange
épargnée, puis embrocha la volaille sur une tige de bois vert. Elle avait si faim qu'elle dévora a
pleines dents la chair encore a moiti€ crue, sugant les os jusqu'a la dernicre parcelle de viande.
Revigorée par son festin, elle reprit courageusement sa route, un baton a la main et marchait depuis
peu lorsqu'elle entendit derriere elle résonner les sabots d'un cheval sur le sentier pierreux. N'ayant
eu que le temps de se dissimuler derriere un buisson, la contrée devant étre infestée de brigands et de
pillards, elle vit approcher entre les branches un cavalier solitaire, enveloppé d'une cape grise, et
portant en croupe un fardeau volumineux de forme allongée ressemblant a un cadavre dans son
linceul. Prise de panique, Morgane se tassa de son mieux derriere sa cache, mais quelle ne fut pas sa
surprise, lorsque le cheval parvint a sa hauteur, de reconnaitre Kevin le barde, et sa harpe protégée
dans son habituelle housse !

Surgissant de sa cachette, Morgane courut a lui, qui, la prenant d'abord pour quelque mendiante
chassée par la famine, s'empressa de la repousser :

" Arriere, femme !... Je n'ai rien pour toi ! Ote-toi de ma route ! "

Et il allait talonner sa monture pour forcer le passage, quand soudain, il reconnut la silhouette en
guenilles :

" Morgane ! Est-ce vrai ? s'écria-t-il. Que faites-vous ici, et dans quel état €tes-vous ? Mais enfin
d'ou venez-vous ? J'avais entendu dire que vous étiez a Tintagel lors de la maladie de la reine
Y gerne, mais Guenievre m'a appris ensuite qu'il n'en était rien...

- Que dites-vous... ma mere est-elle souffrante ? Mais... je 1'ignorais ! Dites-moi tout... "

Descendant péniblement de son vieux palefroi, Kevin mit pied a terre et s'appuyant a l'encolure de la
béte, lui apprit la nouvelle :

" Oui, Ygerne a été au plus mal. Tous les soins des sceurs hélas, ont été inutiles. Elles n'ont pu la
sauver... Oui, Morgane, elle nous a quittés... Seule Guenievre était aupres d'elle au jour de sa mort...



Le cceur brisé, Morgane resta sans voix. Ainsi, lorsqu'elle avait entrevu I'itmage d’Ygerne dans la
mare foresticre, celle-ci appelait au secours, et elle ne 1'avait pas entendue. Toutes deux avaient
toyjours veécu si ¢loignées 1'une de 1'autre...

" Quand cela s'est-1l passé ? demanda-t-elle le visage baigné de larmes.

- Il y a un an, au printemps. Mais cette disparition appartient a 1'ordre naturel des choses : Ygerne
¢tait déja tres vieille... "

Un an, au printemps ! Combien de temps alors était-elle restée absente ? Lorsqu'elle avait quitte la
cour de Caerleon, Ygerne semblait en si parfaite santé¢ ! Non, ce n'était plus en mois qu'elle devait
mesurer son sé¢jour chez les Fées, mais en années, en années entieres...

" Comme vous €tes pale, Morgane ! Prenez un peu de vin dans ma sacoche. J'ai du pain et du fromage
aussi... Dites-moi, que faites-vous sur cette route solitaire revétue de ces misérables loques ? "

Que pouvait-elle répondre ? Comment lui expliquer, sans mentir tout a fait, une veérité impossible a
croire ?

" J'al vécu dans la solitude... loin du monde... je n'ai rencontré aucun étre humain depuis trés
longtemps...

- Ainsi, n'avez-vous jamais entendu parler de la grande bataille ?...
- Non, j'ai vu simplement cette région désertée, ravagee...

- Tout est arrivé il y a trois ans ", expliqua Kevin.

A ces mots, Morgane eut un sursaut.

" Les Saxons ont envahi la région, pillant et brilant tout sur leur passage. Arthur a été si gravement
blessé qu'il a dii rester allonge pendant pres d'une année. Mais rassurez-vous, il va bien désormais,
poursuivit-il en voyant I'inquiétude se peindre sur le visage de Morgane. C'est alors que Gauvain est
accouru du Nord avec les troupes de Lot pour défendre la contrée. Les Saxons ont €té refoulés et nous
avons connu la paix pendant trois bonnes années. Mais brusquement, 1'ét¢ dernier, la lutte a repris de
plus belle, et une terrible bataille s'est déroulée au Mont Badon. Lot y a trouvé la mort, mais une
grande victoire a ét¢ remportée. Une si grande victoire, Morgane, que les bardes la chanteront
pendant des siccles et des sic¢cles a venir. Jamais on n'avait vu un tel affrontement depuis I'époque
des Césars. Grace a cette victoire, nous avons enfin gagné la paix. Nous la devons au roi Arthur. "

Morgane, chancelante, absorba d'un trait le vin que lui tendait Kevin, mais elle toucha a peine au pain
et au fromage. En retour, elle voulut lui offrir une cuisse de poulet, relief de son dernier repas.

" Non, merci, refusa-t-1l poliment, j'ai fait veeu de ne jamais manger de chair animale. Lorsque je
vivais sur I'lle d'Avalon, les druides disaient que 1'homme pouvait raisonnablement gofiter a tous les



dons de Dieu, et que le pire n'était pas ce qui entrait dans sa bouche, mais ce qui en sortait ! Merlin
dit la méme chose, mais, quant a moi, je préfere renoncer a la chair car elle donne soif, et pousse a
boire trop de vin... "

Morgane n'ignorait pas que le barde avait raison. Elle-méme, lorsqu'elle buvait les décoctions
d'herbes sacrées, ne pouvait manger qu'un peu de pain et des fruits. Mais c'était autrefois, il y avait
trés longtemps, a 1'époque ou elle était encore fidéle a ses veeux, alors que maintenant...

" Morgane, ou allez-vous ? questionna a nouveau Kevin.
- Je vais a Caerleon...

- A Caerleon ? Pourquoi Caerleon ? 1l n'y a plus rien, la-bas. Arthur a fait don de ce fief'a 1'un de ses
chevaliers et il est parti avec toute sa Cour pour Camelot depuis plus d'une année. Mais j'y songe, si
vous ignoriez tout de ce combat épique, vous ne savez sans doute pas davantage qu'Arthur a trahi
Avalon et les Tribus ?

Morgane tressaillit. Arthur avait trahi... Ainsi, Raven... le cri... chuchota-t-elle, intérieurement...
" A-t-1l vraiment livré ses alliés aux troupes saxonnes ? s'entendit-elle demander le cceur battant.

- Non ! Mais sur I'insistance de Gueni¢vre, a la veille de la bataille de Mont Badon, 11 a abandonné
I'embléme du Dragon pour celui de la croix du Christ... "

Se rappelant le couronnement d'Arthur et son solennel serment au peuple d'Avalon, Morgane leva
vers Kevin un regard horrifié.

" Ainsi, il a os¢ trahir sa parole ! Les Tribus ne 1'ont-elles pas abandonné ? demanda-t-elle d'une voix
blanche.

- Certaines d'entre elles, si ! Le Vieux Peuple des collines galloises par exemple, voyant la croix
brodée sur la banniere, a fait demi-tour sans que le roi Uriens parvienne a le retenir | Mais la plupart
furent pris entre 1'enclume et le marteau : ou ils livraient bataille aux cotés d'Arthur et de ses
chevaliers, ou 1ls tombaient irrémédiablement aux mains des Saxons... Viviane veut accuser Arthur de
haute trahison, poursuivit le barde, mais elle éprouve quelque réticence a agir au grand jour devant le
peuple entier. C'est pourquoi je me rends a Camelot : 1a-bas, je tenterai de faire revenir Arthur sur sa
décision. S'il refuse de m'entendre, Viviane alors s'y rendra, en personne, afin de lui rappeler le
chatiment réservé aux parjures. Personnellement, j'aurais agi beaucoup plus s€verement, mais ainsi en
a décidé la Dame du Lac... Voila, Morgane, vous savez tout. Désormais, il nous faut repartir. Mon
cheval peut nous porter tous deux. J'aimerais arriver a Camelot dés demain !

- Merci, Kevin, mais je préfere marcher a vos cotés, répondit Morgane en aidant I'infirme a
enfourcher sa monture. Ce dont j'ai pour I'instant le plus besoin, c'est d'un couteau car j'ai perdu le
mien, et de quelqu'un qui puisse réparer mes bottes. "

A quelques lieues de 14, ils trouverent bientdt, niché au creux d'une gorge solitaire, un hameau
épargné ou Morgane put faire arranger ses bottes et acheter une dague de bronze. Lorsqu'ils reprirent



leur route, quelques flocons tourbillonnaient dans un ciel menagant. Aussi, plutdt que de risquer d'étre
surpris en rase campagne par une tempéte de neige, Kevin proposa-t-il de s'arréter avant la nuit dans
une ¢table abandonnée qu'il connaissait.

Cote a cote, ils dormirent a méme le sol, frileusement emmitouflés dans leurs vétements. Morgane, en
depit de sa fatigue extréme, se réveilla aux premieres lueurs de 1'aube. De pales rayons s'infiltrant a
travers les pierres mal jointes lui révélérent la repoussante saleté des lieux. Elle en eut la nausée.
Elle, Morgane, duchesse de Cornouailles, prétresse d'Avalon, avait passé la nuit dans cette étable !
Quelle déchéance !

" Qu'ai-je fait de ma vie ? s'interrogea-t-elle douloureusement, plus meurtrie encore dans son ame que
dans son corps, frissonnant davantage d'angoisse et de remords, que de froid et de solitude. J'ai laissé
ma mere mourir seule loin de moi, j'ai abandonné mon enfant, j'ai trahi Viviane, je me suis lachement
reniée moi-méme... "

" Qu'avez-vous, Morgane ? " murmura tout pres d'elle la voix douce de Kevin, en I'entendant pleurer.
Alors, pour toute réponse, Morgane éclatant en sanglots se jeta dans les bras du barde.

" Mon Dieu, vous acceptez de poser votre té€te sur mon épaule... chuchota-t-il tout ému, caressant
tendrement ses cheveux. Vous ne me fuyez pas, comme toutes les autres, en dépit de mon corps
difforme, de mes jambes tordues, de mes mains mutilées...

- Kevin... Kevin, vos mains créent la plus belle musique du monde ! Pourquoi donc vous fuirais-je ?

- Toutes les femmes hélas ne parlent pas comme vous, répondit le barde d'une voix si malheureuse
que Morgane sentit ses propres chagrins fondre devant une telle détresse. Je leur fais peur, et méme
aux feux de Beltane, les servantes de la Déesse s'arrangent pour €tre loin de moi afin de ne pas se
retrouver dans les bois en ma compagnie ! Ne voulant pas les obliger a supporter mes infirmités, je
les fuis donc a mon tour. Voila pourquoi il ne m'a jamais été donné d'aimer une femme... Jamais...
Pardonnez-moi, je ne devrais pas vous dire tout cela... Mais avoir tout a I'heure senti votre téte sur
mon épaule, votre corps contre le mien, m'a rendu si heureux... "

L'amertume de telles paroles, 1'indicible douleur de son regard, remu¢rent Morgane a tel point qu'elle
se pencha spontanément sur son visage. Hormis ses cicatrices affreuses, il ne manquait ni de beautg,
ni d'attrait. Ne pensant d'abord qu'a lui dispenser un peu de vraie tendresse, elle lui baisa le front,
puis les joues et les 1evres. Mais, lorsqu'elle vit briller dans son regard 1'étincelle d'un bonheur
auquel le malheureux n'avait jamais gotité, un profond désir de lui faire don d'elle-méme s'empara
d'elle. Oui, lui aussi avait le droit de connaitre le grand €lan universel. Elle voulait, telle la Déesse
généreuse, lui apporter la joie et la consolation...

Voila pourquoi, Morgane la Fée, dans cette étable misérable perdue dans la campagne, offrit ce
matin-1a a Kevin le barde sa premiere lecon d'amour...

" Morgane, lui demanda-t-il, rayonnant de joie au sortir de la grange, Morgane... dites-moi : ou aviez-
vous disparu toute cette éternité ?



- Je ne le sais exactement, ¢luda-t-elle. Loin, trés loin, hors de ce monde, me semble-t-il. J'essayais
d'atteindre Avalon, mais n'y parvenais pas : la voie m'était interdite ! Je me suis retrouvée alors
ailleurs, en marge du temps, dans un monde de réve et de sortileges, un monde immobile, un monde
d'amour et de musique...

- Moi aussi, me semble-t-il, j'ai séjourné un jour dans cet étrange au-dela, moi aussi j'ai entendu leur
musique enchanteresse. Peut-étre, y retournerai-je bientot pour ne plus revenir. La-bas, les femmes ne
se rient pas de moi ; elles m'aiment pour ma musique... Mais allons maintenant, Morgane ! Ce soir
nous devons étre a Camelot ! Nous arriverons ensemble. Toute la cour d'Arthur croira ainsi que vous
venez d'Avalon en ma compagnie. "

Il s'arréta un instant, la regarda longuement avec des yeux tout a la fois de vraie reconnaissance et de
mélancolie :

" Morgane, merci ! Vous m'avez fait le plus beau des dons... "

C'est alors, comme 1l effleurait de ses doigts son front, 1'aréte fine de son nez, ses Ievres, la courbe
delicate de son menton, que brusquement se produisit dans 1'air une explosion de lumiere. Morgane
venait de détacher son regard du sien et elle entr'apercut dans un éclair le visage ravage du barde :
entouré d'un cercle de feu, 1l paraissait briler sous I'effet d'une douleur insoutenable. Puis les
flammes envahirent tout son corps et il devint une torche vivante...

Morgane poussa un cri et arracha sa main de celle de Kevin qui parut stupéfait de la voir reculer :
" Morgane, qu'avez-vous ?
- Ce n'est rien... rien... je me suis tordu la cheville ", murmura-t-elle en détournant la téte.

Mais Morgane ne connaissait que trop la fatale signification de cet éblouissement bref et cruel : elle
avait vu la mort ! La mort par le feu ! Que signifiait donc cette vision ? Les traitres eux-mémes ne
mouraient pas ainsi ! A moins qu'elle n'ait plongé sans le vouloir dans le passé du barde, quand le
destin I'avait a jamais marqué dans sa chair ?

" Partons ! dit-elle si brusquement que Kevin sursauta. Partons ! Ne restons pas ici une minute de plus

'"

XXI

Guenievre se réveilla la téte encore pleine de son réve : Morgane l'entrainait par la main jusqu'aux
feux de Beltane, et 1a lui ordonnait de s'allonger auprés de Lancelot. Souriant d'abord de cette vision
nocturne, elle se demanda bient6t si ce songe ne lui avait pas €té envoyé par le Diable. Curieusement,
a chaque fois que lui venait une mauvaise pensée, Morgane y était intimement mélée d'une maniere ou
d'une autre. Certes elle n'éprouvait aucune sympathie pour la prétresse mais ne lui souhaitait pas pour
autant le moindre mal. Elle espérait seulement qu'elle finirait par se repentir de ses fautes et
trouverait la paix de I'ame au fond d'un monastere, le plus ¢loigné possible de Camelot !

Toute la matinée cependant, assise devant le linge d'autel qu'elle était en train de broder pour 1'église,



Guenievre ne parvint pas a chasser de son souvenir les images de la nuit. Bien plus, chaque point de
son ouvrage ou elle achevait une croix, une croix de fils d'or... semblait prendre un malin plaisir a
coudre dans son cceur 1'inoubliable visage de son chevalier nocturne !

Marmonnant du bout des levres quelques pricres pour se faire pardonner, ses pensées la ramenerent
aux feux de Beltane. Arthur lui avait promis de les supprimer dans tout le pays, et sans doute 1'aurait-
il déja fait si Merlin ne s'y était violemment opposé. Elle n'en voulait d'ailleurs pas au vieil homme
d'avoir de telles réactions. Il était si bon et si doux que, chrétien, il aurait sans nul doute fait le
meilleur des prétres. Il avait simplement suppli¢ Arthur de ne pas désespérer brutalement les adeptes
de la Déesse, pour eux 'unique protectrice de la fécondité de leurs €épouses, de leurs moissons et de
leurs troupeaux. " Ces pauvres heres, avait-il ajouté, passent leur vie a retourner la terre pour ne pas
mourir de faim. Ils ont bien d'autres préoccupations que de se complaire dans le péché ! " Mais pour
une chrétienne convaincue comme Guenievre, aller danser nue dans les champs et s'offrir a un
inconnu ne pouvait que conduire en enfer. Aussi en avait-elle fait 1a remarque a Merlin.

" Un roi doit protéger son peuple contre les envahisseurs comme un fermier doit défendre ses
moissons contre les rats et les voleurs, avait répliqué Merlin. Il n'est pas du devoir d'un souverain
d'imposer a ses syjets la conduite de leur conscience !

- Le roi est le protecteur de son peuple, avait-elle insisté avec la certitude d'étre dans le vrai. A quoi
lui servirait de protéger les corps s'il laissait les ames tomber aux mains du Diable ? Merlin, de
nombreuses meres m'envoient leurs filles pour les faire bénéficier de 1'éducation de la Cour. Quelle
reine serais-je si je les laissais courir aux feux de Beltane ou s'aventurer hors des murs du chateau
avec un inconnu ? Ces meres me confient leurs filles parce qu'elles ont confiance en moi, elles savent
que je les protégerai...

- Veiller sur la vertu de jeunes filles inexpérimentées est une chose, avait-il ironis€ ; gouverner un
royaume en est une autre !

- Mais Dieu n'a jamais dit qu'il existait une loi pour les gens de la Cour, et une autre pour ceux des
campagnes ! Chacun doit rester fidéle aux mémes commandements... Que se passerait-il si mes
suivantes et moi-méme nous nous €garions dans les champs pour y satisfaire nos quatre volontés,
comme cela se pratique aux feux de Beltane ? Je ne peux croire...

- Mais, Guenievre, 1'avait interrompue Merlin avec douceur, la regardant au fond des yeux, comme
pour lire dans son ame, pensez-vous vraiment qu'une simple interdiction de se rendre aux feux de
Beltane nous empécherait de répondre a I'appel de la Déesse, Mere Eternelle qui régne sur nos corps
et nos ames ? Ecoutez-moi : il y a juste deux siecles, toutes les lois du Pays d'Eté interdisaient
formellement d'adorer le Christ, de crainte de porter tort aux dieux de Rome. Or, des chrétiens sont
morts plutdt que de se prosterner devant des idoles, morts pour avoir refusé de renier leur foi...

Gueni¢vre, ne me dites pas que votre Dieu est aussi un tyran, comme le fut jadis 1'empereur de Rome
l’)

- Dieu est la realité et 1a vérité. Les idoles ont €té fabriquées par les hommes, avait-elle proteste.

- Ni plus ni moins que 1'image de la Vierge Marie que vous avez brodée sur la nouvelle banniere



d'Arthur, avait rétorqué Merlin non sans malice. Pour moi, toute matérialisation d'un dieu est inutile.
Dieu vit en moi, il m'accompagne et me montre le chemin. Mais d'autres ressentent, au contraire, le
besoin de placer leur Déesse dans des cercles de pierres, ou de voir leur Dragon flotter sur les
bannieres, exactement comme certains chrétiens ont besoin de la Vierge Marie ou de la croix sur

leurs emblemes. Vos chevaliers eux-mémes ne portent-ils pas désormais cette croix sur leur bouclier
") n

Des mois s'¢taient écoulés depuis cette conversation, mais elle revenait sans cesse a la mémoire de
Guenievre. Nul doute que Morgane elle aussi lui aurait conseillé de se rendre aux feux de Beltane
pour retrouver Lancelot. Méme Arthur ne lui avait-il pas promis de ne poser aucune question s'il
apprenait un jour qu'elle portait enfin un enfant ? Ne lui avait-il pas, en d'autres termes, laissé enticre
liberté de prendre Lancelot pour amant...

Cai arriva a propos pour l'arracher a ses pensées honteuses :

" Le roi vous demande de bien vouloir le rejoindre dans le champ clos. Il désire, je crois, vous
montrer quelque chose. "

Guenievre appela Elaine et Meleas, et les précéda dans le grand escalier. Les dernieres traces de
neige avaient presque enticrement disparu des prairies entourant le chateau. Déja quelques bourgeons
d'un vert trés tendre, illuminant les branches, annongaient le printemps. Un tapis de fleurs
multicolores envahirait bientot la nature et, dans le petit jardin qu'elle avait fait aménager au pied des
murailles, avec 1'aide du jardinier préféré du roi Leodegranz, s'épanouiraient dans quelques semaines
de somptueux massifs et d'innombrables plantes potageres. Arthur, attentif toujours a ses moindres
désirs, avait pour elle accepté d'installer a flanc de colline le champ réservé aux manceuvres
militaires situ¢ normalement dans 1'enceinte du chateau. Ainsi, disposait-elle d'un plus vaste parterre
spécialement aménagé a son intention.

Lancelot, si proche d'elle la nuit derniére, s'avancait a sa rencontre. Le coeur battant, elle prit son
bras et le suivit jusqu'a la cloture de bois qui entourait le champ. Arthur avait fait placer plusieurs
rangees de sieges.

Accoudé a la lice, 1l observait, en les attendant, une dizaine de chevaliers joutant a I'intérieur de
I'enclos. Tous combattaient avec des lances de bois prévues pour I'entrainement, en se protégeant
derriere des boucliers de cuir.

" Venez ! lanca Arthur les voyant approcher. Venez ! Puis, s'adressant & Guenievre, il désigna un
jeune garcon en chemise safran. Ne vous rappelle-t-il pas quelqu'un ? demanda-t-il.

- Non, je ne vois pas... Il se bat comme un diable !... Qui est-ce ? "

Tres juvénile, le visage ovale a peine ombré d'une barbe naissante, un adolescent se démenait
furieusement dans la mélée harcelant ses partenaires de si fougueuse maniere qu'il se retrouva bientot
seul au centre d'un vaste cercle.

" Qui est-ce ? interrogea Guenievre de nouveau. Comme il se bat avec ardeur !



- Il vient d'arriver a la Cour et a refusé de révéler son nom, répondit Lancelot sans le quitter des
yeux. Cai l'a aussitot envoyé aux cuisines ou 1'on se moque de lui en I'appelant " Beau Sire ", a cause
de ses mains blanches et de ses bonnes manieres ! "

Guenievre fixa a son tour le jeune homme avec attention. Son beau visage encadré de cheveux blonds
rayonnait dans le vent 1éger. Ce front haut, large, ce nez volontaire, cette allure énergique...

" 11 a quelque chose de Gauvain, avanca-t-elle, se retournant vers ce dernier.

- Nous avons la reine la plus perspicace qui soit ! répondit joyeusement le chevalier. Ma Dame, vous
avez raison. Ce jeune homme n'est autre que mon jeune frere Gareth...

- Et comment ce gar¢on se trouve-t-il a ma Cour a mon insu ? questionna séverement Arthur.

- Si je n'en ai rien dit, expliqua Gauvain I'air embarrassé, ce n'était nullement dans 1'intention de
tromper mon Roi. Mais Gareth m'avait expressément demand¢ de ne pas révéler son identite, se
refusant a jouir des faveurs spéciales qu'aurait pu lui valoir sa qualité de cousin du Haut Roi. Il
souhaite avant tout qu'on le distingue pour sa force, son courage et son adresse, et non parce qu'il est
le fils de Morgause !

- L'intention est louable ! intervint Lancelot. Mais une année sous les ordres de Cai ne sera pas de
trop pour faire de lui un preux. Il a encore beaucoup a apprendre. "

Et pour expliciter ses dires, Lancelot sauta la barriere, empoigna une lance de bois et se rua sur
'adolescent qui, fierement campé sur ses deux jambes, le regarda venir avec étonnement.

Gareth en effet hésita. Bien qu'il elit une téte de plus que lui, fallait-il défier 1'écuyer du roi ? Mais,
voyant Arthur lui adresser un signe d'encouragement, il bondit, la lance en avant... pour ne trouver, a
sa grande surprise, que le vide, car Lancelot, d'un saut de chat, s'était €carté, et contre-attaquant
aussitot, il 'avait touché a 1'épaule, déchirant sa chemise.

Lancelot cependant avait glissé sur I'herbe mouillée. Un instant a genoux, vulnérable, il s'exclama :

" Attaque, mon gar¢on. Profite de la situation ! Tu as de la chance que je ne sois pas un Saxon, car
voila ce qui se passerait maintenant, regarde ! "

Se relevant d'un bond, Lancelot frappa comme la foudre. Du plat de sa lance, il lui assena en travers
de la poitrine un coup d'une telle violence que le gar¢con désargonné mordit aussitdt la poussiere a
demi assomme.

" Pardonne-moi, lanca Lancelot en se précipitant pour 1'aider a se relever. Je voulais simplement
t'apprendre a parer tous les coups.

- Vous m'avez grandement honoré, sire Lancelot, balbutia a grand-peine le jeune homme, tout étourdi
par le choc, les cheveux en bataille. Nul doute que cette lecon me sera profitable.

- Nous ferons de lui un chevalier aussi adroit et fier que son frére, commenta Arthur a 1'intention de



Gauvain. Veille cependant a ne pas lui révéler que je connais son identité : les raisons qu'il a
invoquées méritent le respect. Dis-lui seulement que je 1'ai vu combattre et que je le ferai chevalier a
la Pentecote. "

Un sourire de gratitude illumina le visage de Gauvain.

" Voila encore un homme prét a donner sa vie pour le roi ", songea Guenievre. Décidément Arthur,
par sa tranquille simplicité, savait inspirer amiti¢, enthousiasme, dévotion méme. Généreux et serein,
il attirait a lui toutes les énergies, conscient de ses tres relatives aptitudes aux joutes si prisées par
les siens.

Laissant les chevaliers et les dames d'honneur commenter avec passion les assauts de deux nouveaux
qui venaient de faire leur entrée sur le terrain, Arthur prit la reine par la main et la conduisit
lentement vers le mur fortifi€ protégeant le chateau et la cit¢ de Camelot. De la hauteur, Guenievre
pouvait apercevoir au loin I'ile de son enfance, le royaume de son pere et, un peu plus au nord, une
autre ile ressemblant & un dragon endormi.

" Votre pere vieillit... dit Arthur, plongé, lui aussi, dans la contemplation du paysage. Comme il n'a
pas de fils, je me demande qui régnera apres lui ?

- Le mieux ne serait-il pas de confier la régence de ce royaume a 1'un de vos vassaux ? Car si j'en
suis I'héritiere unique, je me sens bien incapable de le protéger des convoitises qu'il suscitera apres
la disparition de mon pere... Arthur, votre pere, Uther Pendragon, a-t-il été fait roi, lui aussi, sur 1'ile
du Dragon ?

- Oui, c'est du moins ce que m'a affirmé la Dame du Lac, répondit Arthur a mi-voix, et, ce jour-1a, il
s'est solennellement engagé a défendre 1'ancienne religion et le peuple d'Avalon, comme j'en ai fait
serment apres lui. "

Un long moment, tous deux garderent le silence, Arthur perdu dans ses souvenirs, Guenievre
s'interrogeant sur les tenaces convictions héritées des paiens, qui hantaient encore, méme s'il n'en
disait rien, les pensées de son époux.

" Arthur, dites-moi, n'est-ce pas le jour ou vous vous étes enfin tourné vers le vrai Dieu, insinua-t-
elle, que vous avez chassé a jamais 1'ennemi de notre sol ?

- Ne parlez pas ainsi, Guenievre ! Personne ne sait quand un pays est définitivement délivre de ses
ennemis !

- Dieu vous a apporté la victoire, Arthur, pour que vous régniez sur cette terre en roi chrétien. Si les
mysteres d'Avalon recelaient la moindre vérité, Dieu et la Vierge vous auraient-ils accordé une si
¢éclatante victoire ?

- Mes armées ont chassé les Saxons en brandissant la banniere du Christ, je n'en disconviens pas,

mais qui sait si, un jour, je ne serai pas chati¢ pour avoir failli a tous mes engagements envers Avalon
") "



A ces mots, Guenievre détourna son regard vers le sud imaginant le clocher de I'église, dédiée a saint
Michel, qui se dressait au sommet du Tor. Les religieuses de Glastonbury lui avaient raconté
qu'autrefois la colline était couronnée de tres hautes pierres que les prétres avaient fait disparaitre
avec beaucoup de mal... Or n'avait-elle pas justement réve, une nuit, que Lancelot la menait par la
main jusqu'a ces sombres rocs et qu'elle lui offrait enfin ce qu'elle lui avait refusé jusqu'alors ?...

La voix d'Arthur 1'arracha brutalement a ses pensées :

" Guenievre... je vous parle et vous ne m'écoutez point ! Dites-moi plutot : ne serait-il pas grand
temps pour Lancelot de prendre femme ?

- Pourquoi ne pas attendre qu'il en manifeste lui-méme le désir ? "

La voix de Guenievre était calme, presque indifférente, et elle s'étonna malgré elle de la manieére dont
elle réussissait maintenant & dominer son émotion lorsque 1'on pronongait devant elle le nom de
Lancelot.

" Il ne m'en parlera jamais, poursuivit Arthur. Il ne veut pas me quitter et ne s'intéresse nullement au
mariage. La fille de Pellinore I'aime pourtant et le rendrait heureux. De plus, il n'est pas riche et
Elaine a du bien pour deux...

- Sans doute avez-vous raison, Elaine en effet ne le quitte pas des yeux, reste sans cesse a l'affiit du
moindre de ses regards... "

" Comme je souffrirais de le perdre a jamais, disait en méme temps son cceur, démentant aussitot ce
que sa bouche venait de dire, mais comme je me sentirais soulagée de le savoir mari¢ ! Ainsi
quitterait-il sans doute Camelot, et ne le voyant plus, mon ame échapperait au péché permanent qui
me ronge... "

" Je crois que Lancelot accepterait plus facilement de prendre €pouse si son mariage ne 1'éloignait
pas de la Cour, reprit Arthur. Comme 1l serait doux, pour nous tous, de voir ses enfants et les notres,
car nous en aurons aussi un jour, grandir ensemble a 1'ombre des remparts de Camelot !

- Dieu vous entende ! murmura Gueni¢évre en se signant.

- Oh ! regardez, s'exclama soudain Arthur en se penchant pour mieux voir le chemin sinueux qui
montait au chateau, un cavalier arrive la-bas ! On dirait Kevin le barde... Il vient sans doute d'Avalon
et, pour une fois, il a eu la sage idée de se faire accompagner d'un serviteur.

- Ce n'est pas un serviteur, rectifia Gueniévre les yeux fixés sur la mince silhouette assise en croupe
derriere le harpiste. C'est une femme ! Et moi qui croyais que les druides, comme les prétres, se
tenaient toyjours a 1'écart de la gent féminine !

- Pas tous, mon cceur, seulement ceux qui occupent d'€éminentes fonctions : les autres se marient
fréquemment. Mais, peut-&tre Kevin a-t-il simplement rendu service a une voyageuse de rencontre.
Envoyez vite 1'une de vos femmes prévenir Merlin de son arrivée, et une autre aux cuisines car je
veux qu'on donne un festin en son honneur. Allons au-devant de lui, voulez-vous, allons tous deux



accueillir notre poete et musicien favori ! "

Lorsqu'ils atteignirent la haute porte, Cai était déja 1a, souhaitant chaleureusement la bienvenue au
barde qui, en les apercevant, s'inclina aussitot devant eux. Mais Guenievre n'avait d'yeux que pour la
fragile silhouette qui se laissait glisser a terre le long des flancs du palefroi.

" Morgane, balbutia-t-elle, Morgane, est-ce possible ?...
- Oui, c'est moi. Me voici de retour, annonga-t-elle, les yeux brillants, en regardant Arthur.

- Ma sceur, quelle joie ! dit-il. Combien longue m'a paru votre absence !... Ne restez plus jamais si
loin de nous, sans nous donner de vos nouvelles. "

Serrant a son tour Morgane dans ses bras, Gueniévre s'étonna de sa maigreur squelettique :

" Vous venez de bien loin ! me semble-t-il. Comme vous €tes maigre et pale ! Ou étiez-vous ? J'ai eu
trés peur de ne plus vous revoir.

- Ou, j'ai fait un tres long voyage, et j'ai cru, moi aussi, ne jamais revenir ! " approuva Morgane d'un
ton grave et désenchanté, ébauchant un sourire qui se figea soudain sur ses levres.

Sa robe était poussiéreuse et déchirée, ses cheveux en désordre, ses bottes maculées de boue. Elle
paraissait si lasse et si déterminée a la fois de n'en pas dire davantage, que tous sentirent qu'il était
inutile pour I'instant d'essayer de lui arracher d'autres explications. Guenievre donc 'accompagna
jusqu'a la salle des femmes et ordonna qu'on lui apporte de I'eau, un peigne et des vétements de
rechange. La sceur du Haut Roi de Grande Bretagne se devait maintenant de reprendre apparence et
maintien dignes de sa réputation.

Deux heures plus tard, en effet, Morgane était métamorphosée. Son entrée dans la haute salle ou
devait avoir lieu le festin commandé en son honneur et celu de Kevin, fit sensation. Une robe
cramoisie, bordée de velours gris, et un voile assorti, rehaussaient superbement 1'éclat de sa peau
mate, de son ondoyante chevelure et de ses yeux de jais...

Tres tard dans la nuit, se prolongerent les festivités, chants et rires résonnerent sous les vottes
immenses du chateau. Mais brusquement, a la lueur blafarde de 1'aube, les agapes cesserent, le roi
Arthur, Merlin et Kevin ayant quitté la salle pour délibérer en secret. Nul ne sut jamais 1'objet de leur
conciliabule, mais Guenievre pressentit aussitot que la trahison d'Arthur a 1'égard d'Avalon était au
cceur de leur débat.

A I'équinoxe du printemps se déclara une fievre maligne qui gagna rapidement tout le pays. La Cour
ne fut pas épargnée, mais grace a la présence bienfaisante de Morgane qui dispensa nuit et jour autour
d'elle décoctions d'herbes et potions, on y déplora beaucoup moins de victimes que dans le reste du
royaume. [sotta, cependant, la demi-sceur de Guenievre, succomba a la fievre apres une longue
agonie.

Lancelot lui-méme fut gravement atteint. Arthur le fit soigner au chateau par les femmes de Gueniévre



qui, elle-méme s'étant crue un moment de nouveau enceinte, redoublait de précautions. Mais, ses
espoirs ayant été¢ hélas une fois encore dégus, elle essaya d'oublier sa peine en se consacrant tout
entiere a soigner le malade.

Elle retrouvait souvent Morgane a son chevet et n'en finissait pas d'admirer sa sagesse et sa science
en toutes choses : I'habileté avec laquelle elle distrayait Lancelot tout en 1'obligeant a avaler ses
médecines, la douceur et la profondeur de sa voix lorsqu'elle s'accompagnait a la harpe, sa
sollicitude infinie pour devancer ses désirs qu'elle devinait toujours, comme si existait entre eux une
indéfinissable connivence...

Un soir, alors que Morgane quittait la chambre en recommandant & Lancelot de dormir sans tarder,
elle allait faire de méme quand furtivement il la retint par la main, 1'obligeant a s'asseoir sur le lit.
Puis, d'un geste doux et décidé, il I'invita a s'étendre , prés de lui. Ayant enfin observeé un instant de
silence, Lancelot se souleva sur un coude, attira d'une main le visage de Gueniévre, I'embrassa
soudain sur le front, sur les yeux, sur les lIevres...

" Mon amour, mon amour, supplia-t-il au creux de son cou, nous ne pouvons continuer a vivre ainsi...
Laissez-moi partir, laissez-moi quitter la Cour du roi Arthur !...

- Pour quoi faire ? murmura-t-elle d'une voix étranglée, essayant toutefois bravement d'ironiser. Pour
aller défier le dragon de Pellinore, sans doute ?

- Guenievre, Guenievre, mon amour, je vous en prie ! Ne me torturez pas ! Je n'aime que vous depuis
le premier jour, depuis 1'instant ou mes yeux ont rencontré les votres et n'aimerai jamais que vous...
Si je veux rester loyal envers mon roi, je dois m'éloigner pour toujours du chateau. J'ai tant espére
mourir au combat, mais aujourd'hui I'ennemi s'est €loigné, et je ne peux plus vivre avec en moi cet
amour sans espoir... Oh ! si vous saviez ! Etre ainsi, prés de vous, chaque jour, les yeux rivés sur
vous sans pouvoir vous toucher, vous étreindre, en vous imaginant la nuit dans ses bras... Non, je ne
peux plus ! Je ne peux plus le supporter...

- Alors, pars... balbutia Guenieévre en fondant en larmes.
- Guenievre..., Guenievre, je ne veux pas que tu pleures. Qu'as-tu, mon amour, dis-moi ?
- Je sais, moi aussi, que je ne pourrai jamais vivre sans toi !

- Ecoute alors... je ne suis pas riche, mais mon pere m'a 1égué un fief dans son royaume d'Armorique
au-dela des mers. Fuyons ensemble ! N'est-ce pas la seule solution vis-a-vis d'Arthur et de toute la
Cour 7"

" Fuir... avec lui... Que dirait-on dans le royaume de Grande Bretagne... La Reine en fuite,
deshonorée a jamais... "

" Oui, partons, Guenievre, partons pour ne plus revenir, jamais ! poursuivit-il, la voix empreinte
d'une sourde détermination, prenant ses mains dans les siennes, avec dévotion. Sans doute serons-
nous excommuni€s, mais pour moi plus rien n'a d'importance. Mais toi ? Ai-je le droit de t'entrainer



si loin dans le péché ?
- Mon pauvre amour, mon tendre amour, nous péchons depuis si longtemps...

- Sommes-nous donc damnés ? Voués aux enfers pour quelques baisers échangés ?... Guenicvre, je
partirai si tu me le demandes, je resterai si tu le veux, mais je ne supporterai plus de te voir
malheureuse ! " cria presque Lancelot, la couvrant de baisers, commengant a défaire les lacets de sa
robe...

Mais un bruit de pas derriere la porte suspendit son geste. Guenievre eut a peine le temps de bondir
sur ses pieds qu'un serviteur entrait, apportant sur la recommandation de Morgane une tisane destinée
a faciliter le sommeil du chevalier.

L'imminence du danger qu'ils venaient de courir fit recouvrer en un éclair son sang-froid a Lancelot.

" Dame Morgane a raison : je vais dormir maintenant, fit-il d'une voix trés calme en prenant le
breuvage, et vous aussi, ma Reine... Promettez-moi seulement de revenir me voir demain ", ajouta-t-
il, plongeant ses yeux dans les siens.

Inclinant doucement la téte en signe d'assentiment, Guenievre quitta la piece, précédée du valet
portant trés haut sa torche pour éclairer 1'escalier. Son voile rabattu sur ses yeux rougis et ses
cheveux défaits, elle écoutait son cceur battre avec une si douloureuse intensité, qu'un instant elle crut
ne jamais parvenir a regagner ses appartements.

XXII

A la veille des feux de Beltane, Kevin le barde était de retour a Camelot, a la grande joie de
Morgane qui avait trouvé le printemps interminable. Lancelot, guéri, était parti vers le nord et devait
séjourner quelque temps a la Cour des Orcades ; quant a Guenievre, elle se murait dans son silence et
son chagrin. La femme enfant enjouée et ¢tourdie d'autrefois avait fait place a une adulte pensive,
austere et pieuse. A tel point que Morgane la soupconnait de passer ses journées en pricre
uniquement pour éviter de penser a Lancelot. Sans doute ne la laisserait-il jamais en paix, tout en se
refusant toujours a I'entrainer dans le péché...

Morgane accueillit donc le barde avec un plaisir non dissimulé. En ce début d'ét¢, montaient en elle
d'irrésistibles ardeurs qu'elle comptait bien apaiser dans ses bras a la faveur des prochaines
festivités rituelles. C'était un amant naif et passionné, qui, de plus, la tenait au courant des affaires du
royaume.

" Comment se porte Viviane ? s'enquit-elle avec impatience, 1'aidant a se débarrasser de sa cape de
voyage.

- Elle refuse la défaite et est toyjours décidée a venir en personne voir Arthur s'il refuse de
m'écouter. Il a bien fait cependant de ne pas supprimer cette année les feux de Beltane.

- Ses préoccupations sont grandes en ce moment, reprit Morgane. Vous savez que le roi Leodegranz
vient de mourir ?



- Oui, j'ai appris sa mort a Avalon, celle de sa femme Aliénor aussi, emportée par les fievres avec
son dernier enfant quelques jours apres lui. Il ne laisse donc pas d'héritier.

- Non, le royaume appartient désormais a Guenievre, et Arthur lui a demandé son accord pour placer
a sa téte 1'un de ses vassaux, en attendant que leur fils soit en age de régner. Hélas, j'ai bien peur que
la reine n'ait jamais d'héritier... Elle a désormais vingt-cing ans, et semble destinée a rester a jamais
stérile !

- Comment 1'expliquez-vous, Morgane ?

- Je ne suis en rien la Mere Eternelle... Tout ce que je sais, c'est qu'elle passe le plus clair de son
temps a prier. Son Dieu cependant ne semble guere 1'écouter !

- Si1 Arthur reste sans descendant, tout est a redouter s'il venait a passer. Les rois rivaux de Grande
Bretagne risqueraient alors de renouer entre eux leurs vieilles querelles et de mettre le royaume
pacifi¢ a feu et a sang. Certes, Lot, le plus ambitieux, est mort, et Gauvain est fidele a son roi. Le
danger n'est donc pas de ce cote. Mais Morgause pourrait fort bien trouver un amant aux dents
longues...

- Lancelot est justement parti a sa Cour. Il sera prochainement de retour...

- Sirement pas avant la nuit de Beltane, l'interrompit le barde en souriant. Morgause et les femmes de
Lothian ne vont pas laisser échapper un chevalier si séduisant !

- J'en doute. Lancelot est trop fervent chrétien pour se risquer dans pareille aventure. Son courage a
la guerre est sans faille, mais vis-a-vis des femmes...

- Vous semblez parler en connaissance de cause, Morgane ? Est-ce grace au Don que vous €tes si
bien informee ? Quoi qu'il en soit, le danger pourrait venir de Morgause, trop heureuse de pouvoir
compromettre le plus fidele des chevaliers d'Arthur. Ainsi Gauvain se trouverait-il un peu plus pres
du trone ! Prenons garde aux appas de cette s€duisante coquette. Sans un seul cheveu blanc, elle est
¢blouissante...

- Elle n'a guere de mérite, trancha Morgane d'un ton caustique. Les marchands de Lothian
'approvisionnent sans cesse en baumes et en henné¢ d'Egypte !

- Sans doute, renchérit-il, riant sous cape de sa taquinerie, mais sa taille, si fine, reste admirable.
Certains pretendent - mais peut-étre n'est-ce la que pure calomnie - qu'elle utilise des philtres pour
s'attacher les hommes... N'empéche qu'elle gouverne fort sagement son royaume... Mais, tréve de
badinage, Morgane, je ne peux faire attendre le Haut Roi ! Souhaitez-moi bonne chance, car il ne va,
sans nul doute, gucre apprécier la nouvelle que je lui apporte !

- Quelle est cette nouvelle ? demanda Morgane intriguce.

- Le peuple d'Avalon est a bout. Il ne supporte plus de voir Arthur se comporter uniquement en
souverain chrétien. Il n'admet plus de voir les prétres bafouer le culte de la Déesse et s'en prendre



aux bosquets sacrés. Si Arthur persiste dans cette voie, j'al ordre de lui transmettre le message
suivant : La main qui t'a remis Excalibur, 1'épée sacrée des druides, est préte a se retourner contre toi
et a frapper ! "

Sur ces mots, Kevin quitta Morgane aussi vite que le lui permettaient ses faibles jambes. "
Physiquement, la nature ne 1'a guere favorisé, songea-t-elle en le regardant s'é¢loigner, mais quel
amant ! Et puis les nuits sont trop longues sans la présence d'un homme... "

Cai, venu lui annoncer l'arrivée de Balan, la trouva plongée dans ses voluptueuses réveries. Le
garcon avait tant grandi et forci qu'elle eut du mal a le reconnaitre.

" Un nouveau dragon terrorise notre contrée, annonga-t-il d'emblée. Non pas un dragon imaginaire,
comme celul de Pellinore, mais un vrai ! J'ai vu de mes yeux la trainée immense qu'il a laissée sur le
sol, et ai parlé a deux témoins qui 1'ont vu surgir du lac. L'horrible monstre a happé¢ leur serviteur ! Je
suis donc accouru demander main-forte a Arthur pour que cinq ou six de ses meilleurs chevaliers
m'aident a I'abattre.

- Demandez-lui donc également le concours de Lancelot des qu'il sera de retour, railla Morgane. 1l a
sérieusement besoin d'exercice. D'ailleurs, le roi Arthur essaie justement de le marier a la fille de
Pellinore !

- Je plains celle qui épousera mon frere ! répliqua Balan ,sur le méme ton. On dit a ce propos que son
coeur est pris et que par conséquent les femmes ne 1'intéressent pas...

- Que devient donc Balin, votre frere d'adoption ? interrompit Morgane, peu désireuse de s'attarder
sur le sujet.

- 1l allait bien la derniére fois que je I'ai vu, malgré la rancune qu'il nourrit toujours a 1'égard de
Viviane depuis la mort de notre pauvre mere. Il prétend que c'est la Dame du Lac qui 1'a tuée, et a
juré de se venger ! Lui aussi devrait venir ici pour la Pentecote. Le Haut Roi, vous le savez, je pense,
réunira a cette occasion ses compagnons fideles de la Table ronde. De nouveaux chevaliers seront
adoubés et chacun sera libre, seigneur ou paysan, de lui demander audience.

- Je le sais, répondit Morgane, prenant brusquement congé du chevalier. J'espére simplement que
d'ici 1a Balin aura oublié ses idées de vengeance. "

De nouveau seule, ses pensées s'envolerent vers 1'lle Sacrée. La-bas, Viviane s'apprétait donc a
affronter le roi Arthur. Serait-elle la au rendez-vous, le jour de la Pentecote, perdue dans la foule des
pelerins, pour faire triompher le Dragon de la Croix ?

Le soir venu, dans le grand silence du chateau endormi, Morgane se glissa hors de 1la chambre qu'elle
partageait avec les suivantes de Guenievre, pour rejoindre celle de Kevin. Elle n'en ressortit qu'aux
premicres lueurs de 1'aube et regagna furtivement sa couche espérant profiter d'un court sommeil.
Mais les confidences du barde 1'en empécherent.

" Arthur a refusé de m'entendre, lui avait-il dit. Il m'a répété que le peuple de Grande Bretagne ¢tait



désormais chrétien, et qu'il continuerait a défendre les prétres et I'Eglise, sans pour autant persécuter
ceux qui ne les suivraient pas. Il a envoye un message a Viviane, lui proposant, si elle le désirait, de
reprendre Excalibur, se déclarant prét a la lui remettre en main propre... "

Comment Arthur allait-1l maintenant conserver son royaume s'il renongait a son serment ? Beaucoup
n'allaient-ils pas I'abandonner ?... Ne fallait-il pas essayer de lui parler, de le fléchir ? Non, c'était
inutile. Elle n'était que sa sceur, qu'une femme, incertaine représentante de la toute-puissance
d'Avalon... Il ne I'écouterait méme pas ! C'était a Viviane, a Viviane seule, de s'opposer a lui, de le
défendre contre lui-méme, de 1I'empécher de renier sa parole, de sauver avant qu'il ne soit trop tard
les valeurs suprémes de 1'lle Sacrée.

La tiede caresse, sur son épaule, d'un rayon de soleil éveilla Gueni¢vre. Mais elle referma aussitot
les yeux pour mieux sentir la douce chaleur envahir peu a peu tout son étre. " Voici 1'été, songea-t-
elle, et voici Beltane... La nuit prochaine, des feux brilleront partout dans la campagne en 1'honneur
de la Déesse, et la plupart des habitants de Camelot dormiront dans les champs... " A minuit, elle le
savait, nombre de ses suivantes se glisseraient en cachette hors des murailles du chateau, et au petit
jour plus d'une femme reviendrait portant en elle la semence du Dieu...

C'était avant tout pour détourner 1'attention du petit peuple de ces rites antiques indignes d'une terre
chrétienne, et pour lutter contre les survivances du paganisme, que Guenievre avait hautement incité
Arthur a organiser ce jour-1a une grande féte a Camelot. Des tournois, des divertissements, de
multiples jeux seraient ouverts a tous. Oui, les vainqueurs recevraient leur prix des mains mémes de
la Haute Reine. Elle offrirait une coupe d'argent au meilleur cavalier, et a celui qui manierait le
mieux la lance ou bien 1'épée, un mouchoir brodé de sa main.

Les dames, bien siir, ne seraient pas oubliées. Celle qui filerait la plus grande quantité de laine, ou
réaliserait le plus grand nombre de points de tapisserie en une heure, recevrait un ruban tisse de fils
d'or et d'argent entremélés. On jouerait aussi de la harpe, on chanterait en cheeur, on danserait... Oui,
ce serait une belle féte...

Guenievre se tourna sur le coté et considéra avec amour son époux endormi. Sans doute 1'avait-il
dans un premier temps €pousée en raison de sa dot, sans l'avoir jamais vue, mais depuis longtemps
maintenant 1l la chérissait et I'honorait comme 1'élue de son ceeur. Pourquoi donc, en retour, la nature
se montrait-elle si injuste envers eux, I'empéchant de remplir le premier devoir d'une reine : donner
un héritier au royaume ? A qui donc revenait la faute ? A elle seule, oua lui ?...

... Lancelot ?... Non ! Elle s'était juré de 1'oublier a jamais... Hélas, en dépit de tous ses efforts, de ses
prieres, de ses pleurs, elle continuait a I'aimer de tout son cceur, de toute son ame, de tout son corps...
Mais Lancelot, grace au ciel, avait quitt¢ Camelot depuis des mois. Dieu ! ou était-il ? Que faisait-il
? Pensait-il a elle en cet instant, comme elle pensait a lui ?... Comme elle allait se sentir seule tout au
long de ce jour, comme elle serait triste quand tous, ou presque, ce soir s'appréteraient en secret a
honorer la Déesse de la Fertilité. A qui pourrait-elle dire sa peine, qui pourrait la comprendre ?

S'étant levée sans bruit pour aller respirer la fraicheur du matin, Gueniévre, avant que la féte
commence, retrouva Morgane dans les cuisines en train de humer un chaudron de cervoise qui avait
tourné.



" Cette levure a suri pendant la nuit, expliquait-elle aux suivantes qui I'entouraient, 1l faut
recommencer une autre cuvée. Mais nous ferons cela demain. Aujourd'hui c'est féte : allez vite vous
habiller et vous coiffer ! "

Croisant I'essaim de jeunes femmes tout excitées qui se bousculaient en riant pour rejoindre leurs
chambres, Gueni¢vre ne put s'empécher d'apostropher Morgane d'insidieuse facon :

" Et vous-méme, participerez-vous aux ré¢jouissances ?

- Sans doute, puisque j'y suis conviée. Mais vous, Gueni¢vre, je m'étonne de ne pas vous voir
consacrer cette journée au jeline et a la pricre, répliqua-t-elle avec une ironie mordante. Ce serait 1a
pourtant occasion révée de montrer a tous que vous ne rendez nullement grace a la Déesse ! "

Guenievre sentit le rouge lui monter aux joues, mais ne voulant envenimer les choses, elle se contenta
de répondre :

" Tout le monde peut féter 1'arrivée de 1'été sans qu'il soit besoin de recourir a des rites paiens.

Croyez-vous vraiment que la Déesse seule posseéde le pouvoir de fertiliser les moissons et les corps
l’)

- C'est du moins ce qu'on m'a toujours enseigneé a Avalon. Mais, contrairement aux chrétiens qui
imposent leurs lois, je ne vous oblige pas a partager mes croyances ", reprit Morgane en relevant le
voile qui lui couvrait la téte.

" Elle a six ou sept ans de plus que moi et est toujours aussi rayonnante, songea Guenievre. C'est a
croire que ces €tres ne vieillissent jamais... "

Morgane portait en effet une robe de fine laine bleue, tres ajustée, qui laissait deviner les courbes
harmonieuses de son corps. Ses seins, plutdt petits, mais haut placés, semblaient avoir gardé toute
leur fermeté. Etroites, mais joliment dessinées, ses hanches voluptueuses devaient attirer plus qu'il ne
le fallait la main des hommes... Il faut dire que sa sombre et €clatante chevelure, bouclée sur les
oreilles et retenue au-dessus de la nuque par une épingle d'or, ses yeux de braise et son regard
profond présentaient les atouts d'une insolente séduction. Et puis, Morgane savait tant de choses...

A coté d'elle, méme Haute Reine de Grande Bretagne, on se sentait si ignorante, si démunie, si
désarmée !

" Morgane... risqua-t-elle d'une voix hésitante, est-il vrai que vous connaissez... certains remedes...
certains charmes... contre la stérilité ? Peut-&tre pourriez-vous user de votre science en faveur de
votre reine infortunée ? 1l est si cruel pour moi de lire dans les yeux d'Arthur un reproche qu'il ne
peut completement me cacher malgré son indulgence. Je ne peux plus supporter ses regards, guettant
d'une moue dubitative, le tour de ma taille qui n'augmente jamais. Ah ! plutot mourir que de continuer
a vivre ainsi ! Morgane, je vous en supplie, aidez-moi... ! "

Emue, malgré elle, Morgane posa sa main sur le bras de Guenievre :

" Certes nous possédons, a Avalon, certaines formules magiques qui peuvent venir en aide aux



femmes qui éprouvent des difficultés a enfanter. Mais qui peut vous faire croire que la Déesse a le
pouvoir de vous envoyer un fils, alors que votre Dieu, que vous prétendez tout-puissant, semble
incapable de vous exaucer ? "

Blessée au plus profond d'elle-méme, Guenievre sentit les larmes lui venir aux yeux :

" Peut-étre notre Dieu ne préte-t-il pas assez d'attention aux femmes ? balbutia-t-elle d'une voix
pitoyable. Tous nos prétres sont des hommes et les Saintes Ecritures présentent souvent les femmes
comme des instruments du démon... Si notre Dieu refuse de me venir en aide votre Déesse ne
pourrait-elle, en cette unique circonstance, faire un geste pour moi ? "

Et soudain, dans un irrépressible mouvement de déception et de révolte, n'écoutant plus que sa
lancinante détresse, elle résolut de mettre Morgane au défi :

" Morgane, lanca-t-elle, je vous en conjure, aidez-moi ! Sinon, j'irai ce soir a I'lle du Dragon. Un
serviteur m'y conduira dans une barge... et par les feux de Beltane, je supplierai la Déesse de me
donner un enfant ! " Oui... Elle suivrait dans la lumiere des flammes un étranger dont elle ne verrait
pas le visage. Il la prendrait dans 1'herbe sous les ramures...

Mais Morgane I'empécha de poursuivre :

" Non, Guenievre, vous ne prendrez nulle part aux feux de Beltane, vous n'en avez aucun besoin.
Arthur peut vous donner un enfant puisqu'il a déja engendré un fils ! "

Guenievre la regarda avec stupéfaction :
" Comment ? c'est impossible ! Lui-méme m'a dit qu'il n'avait jamais eu d'enfant !

- Sans doute ignore-t-il son existence, mais j'al vu ce garcon de mes propres yeux : il a été confié aux
soins de Morgause. Ne m'en demandez pas davantage car je ne peux parler. Cependant une chose est
certaine : Arthur n'est pas le seul responsable de votre infortune.

- Le suis-je donc ? Trois fois c'est vrai, j'ai porté dans mon sein un enfant, trois fois je 1'ai perdu,
sanglota Gueni¢vre, en se tordant les mains. Ah ! Morgane, si je m'offre maintenant a la Déesse, aura-
t-elle vraiment piti¢ de moi ?

- Ses desseins sont impénétrables, mais je vous déconseille formellement de le faire, car vous le
regretteriez jusqu'a la fin de vos jours. Un charme peut sans doute vous aider a mettre au monde un
enfant, mais je tiens a vous en avertir, Guenievre : les lois de l'univers ne se conforment pas toujours
aux désirs des humains. Prenez garde de ne pas regretter a jamais une imprudente décision !

- Si j'ai la moindre chance de donner un enfant a Arthur, alors je suis préte a tout !... "
L'ouverture des jeux, annoncée par des trompes, vint mettre un terme a leur briilante conversation.

S'étant rendues ensemble en bordure du champ clos, elles s'assirent cote a cote, faisant mine de
s'intéresser au babillage des dames d'honneur. L'une et I'autre cependant n'en poursuivaient pas moins



le cours tumultueux de leurs pensées. D'un méme mouvement pourtant, elles releverent la téte en
entendant Elaine, au comble de l'agitation, s'écrier :

" Lancelot ! Regardez ! La-bas, le cavalier qui va affronter Gauvain... C'est Lancelot !

- Il est revenu, il est revenu... " murmura Guenievre en plissant les yeux pour mieux distinguer les
deux cavaliers qui entraient en lice sous le soleil étincelant.

Comme elle aurait voulu crier sa joie ! Toutes ses angoisses s'évanouissaient en le revoyant. Lancelot
¢tait plus beau, plus émouvant que jamais. Une nouvelle balafre sur la joue gauche accentuait encore
son allure de chat sauvage. Il faisait tellement corps avec sa monture que, lorsqu'il se rua a I'assaut,
tout le monde crut assister a la charge d'un centaure.

Sans détacher son regard du spectacle, Gueni¢vre porta la main a son cou pour vérifier la présence
du mince ruban qui retenait, entre ses seins, le petit sac de cuir que Morgane venait de lui donner et
dont elle ignorait le contenu. Etrangement les paroles d'Arthur lui revenaient en mémoire : " Si vous
me donnez un enfant, je ne poserai aucune question. Avez-vous bien compris ce que je vous dis 1a ?"
Ou, elle avait compris : le fils de Lancelot pourrait étre 1'héritier du royaume. Dieu ! Cette nouvelle
tentation 1'accablait-elle parce qu'elle venait de succomber au péché en implorant 1'aide de Morgane
? Morgane-la-Fée, Morgane-la-sorciere...

" Regardez ! Gauvain est a terre ! hurla Elaine. Personne ne peut résister a Lancelot ! "

D'un seul élan tous les spectateurs s'étaient levés. Lancelot mettait tant de fougue et de témérité au
combat qu'il semblait invincible. De longues ovations saluerent sa prouesse.

Puis vint I'instant ou Guenievre lui remit sa coupe, la coupe d'argent destinée au vainqueur. L'arrétant
d'un geste déférent, il refusa la récompense :

" Gardez ce trophée pour 1'un de mes valeureux compagnons ou pour orner la table royale, et faites-
moi I'honneur, ma Dame, je vous en prie, de m'accorder en €change le ruban de soie que vous portez
a votre cou. Il sera mon porte-bonheur et le symbole de ma fidélité éternelle envers vous. "

Déconcertée, affreusement troublée, Guenievre effleura le ruban d'un doigt tremblant :

" Non, mon ami... votre bravoure mérite mieux que ce simple ruban. Prenez plutdt ceci en gage de ma
confiance et de mon amitié, acheva-t-elle offrant a Lancelot le voile bleu pale rehaussé d'or et de
perles qui couvrait ses épaules.

- Que voila un cadeau légitime ! " s'exclama Arthur, 1'air joyeux, en serrant la main de la Haute
Reine. Quant a Lancelot, il s'empara du carré de soie, I'embrassa dévotement et I'enroula autour de
son heaume. " Mais, ami, tu n'es pas quitte ! Ce soir nous t'attendons a notre table. Nous avons hate
d'écouter tes exploits apres une si longue absence ! "

Le tournoi ayant pris fin et la féte battant son plein, Guenieévre €prouva une peine infinie a attendre le
soir. Toutefois elle trompa son impatience en se conformant avec grace a ses devoirs de maitresse de
maison et a ses strictes obligations de souveraine. Lorsqu'elle put enfin rejoindre sa place a la table



royale, la nuit tombait déja et plusieurs convives semblaient fortement éméchés.

" Voyez, ma Dame, voyez ! Nos feux de Beltane commencent... méme a l'intérieur du chateau ! langa
Arthur d'une voix passablement embarrassée par 1'abus de cervoise.

- Mon roi ! Prenez garde a la boisson ! coula-t-elle doucement a I'oreille en s'asseyant a ses cotés.

- Ma reine... Vous avez raison... Mais nous avons combattu victorieusement les Saxons pendant bien
des années, et ce soir nous voulons jouir en paix du vin, de la cervoise et de la musique... A propos,
ou est pass€ Kevin le barde ?... Pourquoi n'est-il pas présentement a ma table ?

- Tel que nous le connaissons, sa harpe rend grace et honore sirement la Déesse sur 1'lle du Dragon !
intervint Lancelot en riant aux éclats.

- Me priver de musique un tel jour de féte, mais c'est une trahison ! Qu'on le fasse quérir sur-le-
champ ! tonitrua le roi frappant du poing sur la table.

- Mon frere, oubliez-vous que Kevin est druide ? Il est libre de rendre grace a la Déesse si bon lui
semble, protesta fermement Morgane, 1'une des rares convives a étre restée sobre. D'ailleurs, ce soir,
tout le monde a trop bu pour apprécier pleinement ses mérites. "

Un ronflement intempestif venant de sous la table vint appuyer, fort a propos, son intervention. C'était
Gauvain qui dormait sur le sol affalé de tout son long. Morgane fit un signe a deux chambellans qui
releveérent péniblement le jeune homme, pour le remettre sur ses pieds. Les cheveux ébouriffés, 1'ceil
vague, Gauvain adressa un salut des moins protocolaires a son roi et se laissa entrainer au-dehors
sans aucune résistance. Levant haut sa coupe dans sa direction, Lancelot la vida d'un trait, et langa a
son tour d'une voix empatee :

" Bonne nuit, compagnon ! Si tu réves de tournois... n'oublie pas de te garder a dextre sinon tu
mordras la poussiere !... "

Puis, se levant non sans difficulté, il ajouta :

" Arthur, puis-je vous demander, moi aussi, d'aller prendre quelque repos ?... Je suis a cheval depuis
le point du jour et me sens plus fourbu qu'apres une vraie journée de bataille ! "

Cette fagon désinvolte d'appeler le Haut Roi, " Arthur ", incita Guenievre a penser que Lancelot
n'avait pas, lut non plus, 1€siné sur les boissons fortes. D'ordinaire, 1l disait respectueusement " mon
Roi " ou" mon Seigneur ". Tout juste se permettait-il parfois de risquer " mon cousin " lorsqu'ils
¢taient seul a seul. Mais, a cette heure tardive, personne ne remarqua ce léger écart de langage.
Arthur, en tout cas, somnolait, les yeux mi-clos, et parut n'y préter la moindre attention. Il faut dire
que Gueni€vre pour ne pas €tre en reste avec ses hotes, s'était laissée aller, elle aussi, a boire
plusieurs coupes d'un nectar trés sucré qu'on réservait aux dames. Sentant le feu lui monter doucement
aux joues, du bout des doigts elle jouait distraitement avec le petit sac de cuir caché entre ses seins,
songeant qu'Arthur en cet €tat ne serait sans doute pas, cette nuit, en mesure d'honorer sa femme.
Croisant au méme instant le regard de Morgane qui 1'observait avec un étrange sourire, elle se souvint



alors des paroles énigmatiques que celle-ci avait prononcées le matin méme : " Les lois de 1'univers
ne se conforment pas toujours aux désirs des humains. " Qu'avait-elle voulu dire par 1a ? Mais ce
n'était ni I'heure, ni le lieu, de lui poser pareille question... Non, il n'en était plus temps !

A cet instant, Lancelot qui se retirait, se penchant sur la table, souffla a son oreille :

" Je crois que tout le monde mérite le sommeil, notre roi plus que tous. Peut-étre pourriez-vous
maintenant, renvoyer vos suivantes et donner le signal du départ aux invités. Pendant ce temps, je vais
aller chercher deux hommes pour aider le roi a regagner discretement ses appartements.

- Oui, mon ami, vous avez raison. Il n'est que temps de mettre fin a ces libations ", répondit
Guenievre en se levant.

Mais, la téte lui tournant 1égerement, elle dut rester quelques instants les mains appuyées sur le bord
de la table avant de retrouver son équilibre. Et c'est d'un pas trés incertain, sous le regard narquois de
Morgane qui ne la quittait pas des yeux, qu'elle s'éloigna lentement pour prendre congé de ses hotes.

Lancelot la rejoignit dans le grand vestibule :

" Les hommes de la garde du roi sont introuvables, lui dit-1l, et les chambellans se sont tous
évanouis... A croire que tous les serviteurs du chateau sont partis prendre part a la nuit de Beltane...

- N'avez-vous pas trouvé au moins Balan ? Je 1'ai apergu ici tout a I'heure.

- Non, lui aussi a disparu je ne sais ou ! Tant pis, je vais accompagner moi-méme le roi jusqu'a sa
chambre...

- Mais Arthur est trop grand et trop lourd, vous n'y parviendrez jamais seul ! fit-elle en revenant avec
lui dans la salle a présent déserte.

- Essayons tout de méme, murmura Lancelot en se penchant sur Arthur : Venez, mon cousin, il est tard.
Venez, prenez mon bras... Appuyez-vous sans crainte sur moi ", ajouta-t-il comme s'il s'adressait a un
enfant malade.

Arthur ouvrit les yeux et se leva péniblement en s'accrochant a 1'épaule de Lancelot. Guenievre les
suivit se demandant lequel des deux, au juste, soutenait I'autre. " Le souverain de Grande Bretagne et
son plus proche compagnon incapables de marcher droit, pensa-t-elle, quel spectacle, pour leur
entourage ! Espérons qu'il n'y aura personne dans le grand escalier. "

Une fois dans sa chambre, Arthur parut se dégriser un peu. Saisissant sur un coffre une aiguiere
d'argent remplie d'eau fraiche, il but gouliiment plusieurs gorgées, s'aspergea longuement le visage,

puis s'assit sur le bord du lit en disant :

" Merci, Lancelot, merci mon frére... Gueniévre et moi nous ne te remercions jamais assez pour ton
affectucuse fidélité. "

Lancelot, au supplice, jeta a la dérobée un regard a Guenievre. Il balbutia :



" Voulez-vous... mon seigneur, que je tente de quérir un valet pour vous aider a vous déshabiller ?

- Non, reste un moment encore, je voudrais te parler. Si je ne profite pas de cet instant d'ivresse, je
n'en retrouverai plus jamais le courage. Assieds-toi pres de moi, ami... Vous aussi, ma douce, ma
tendre, et écoutez-moi tous les deux. Vous connaissez ma peine : n'avoir pas d'héritier pour le
royaume... Or vous le savez aussi, l'ardeur de vos regards ne m'a pas échappé. A plusieurs reprises
j'ai évoqué cette... situation avec Gueniévre. Mais Gueni€vre est si pure, si fidéle, si pieuse, qu'elle a
refusé de m'entendre... Pourtant un vieux dicton prétend que 1'ami véritable est celui qui accepte en
toute occasion de préter son épée et parfois méme son épouse... "

En entendant ces mots, le visage de Guenievre s'enflamma de honte. Elle baissa les yeux, croisa les
mains sur ses genoux... La foudre semblait frapper son coeur. Mais Arthur, imperturbable, reprit :

" Entends-moi bien, Lancelot : si grace a toi, Guenievre peut me donner un fils, il sera I'héritier du
royaume... Sinon, le trone reviendra aux fils de Lot... Je sais, I'évéque Patricius clamerait sirement
que c'est 1a péché impardonnable, mais je pense, je crois, moi, Arthur, Haut Roi de Grande Bretagne,
qu'il est encore plus grave de laisser le royaume sans héritier, car il risque de retomber ainsi dans le
chaos... Mon ami, mon cousin, qu'en dis-tu ? "

Guenievre, se sentant défaillir, se cramponna au bord du lit, ferma les yeux. Alors Lancelot répondit
d'une voix blanche :

" Mon roi... ce n'est un secret pour personne... Oui, je le confesse, j'aime Guenievre de toute mon
ame... mais je vous aime aussi et vous respecte plus que tout étre au monde... Je ne peux, je ne sais
que vous dire... Dieu seul sait... "

Guenievre n'entendait plus... Révait-elle, vivait-elle encore, entrait-elle a son insu dans le val céleste
d'ou I'on ne revient pas ? Pourtant, le regard brillant que Lancelot posait sur elle était, lui, bien réel...

En entendant Arthur souffler a son oreille :

" Et vous, ma Dame, que pensez-vous ? C'est a vous de parler maintenant ", elle eut un bref sursaut,
se raidit longuement.

Arthur avait retiré ses chausses et sa pourpre de féte. En cottes 1égeres, 1l étendit les bras et attira
Guenievre sur ses genoux.

" Mon doux cceur, ma vie, vous ne saurez jamais a quel point je vous aime... Vous étes mon bien le
9 9
plus précieux, le plus irremplacable. "

L'émotion qui lui nouait la gorge I'obligea a reprendre son souffle :

" Jamais sans doute ne vous aurais-je parlé ainsi sans ces feux de Beltane... Pendant des siecles et
des siecles nos ancétres se sont livrés aux jeux de I'amour, sans honte, a 1a face de leurs Dieux...
Ecoutez-moi, ma trés aimée : si ce soir je suis ici avec vous, Gueniévre, et si un enfant est engendré
ayjourd'hui, sur cette couche, vous pourrez jurer, sans mentir, que ce fils a été congu dans le lit de
votre époux. Personne ne pourra mettre votre parole en doute... Gueniévre, mon cher amour..., parlez-



moi, dites-moi... "

Mais Guenievre, le ceeur battant a se rompre, €tait incapable d'articuler le moindre mot. Apres des
années de mariage, elle se sentait soudain plus vulnérable, plus éperdue qu'une vierge affolée.
Lentement, lentement, cependant elle avanca sa main a la rencontre de celle de Lancelot, et ferma les
yeux... Comme un encouragement, elle sentit la caresse d'Arthur sur ses cheveux, sa nuque... et,
brusquement, la bouche de Lancelot s'écrasa sur la sienne avec passion. Dans un ultime réflexe de
pudeur, elle lui échappa en se rejetant en arriere... Mais Lancelot, se penchant a nouveau, reprit
aussitot possession de ses levres. Alors, dans un éclair de joie, prenant a son tour 1'initiative, elle lui
rendit son baiser avec fougue...

Aprées tout, n'avait-elle pas souhaité de toute son ame que vienne cette nuit ? Oui, elle allait avoir un
enfant de Lancelot, sans perdre son honneur, conformément au désir et a la volonté de son époux.
Pour ce petit étre a venir, si désiré, tant attendu, porteur de tant d'espoirs, elle était préte a tout
donner, tout, sa vie méme, s'il le fallait apres ces fugaces instants d'éternité dans les bras de
Lancelot...

D'une main tremblante, elle délaga fiévreusement sa robe... jamais elle n'avait ét¢ dévorée d'une telle
fievre, d'un tel désir, d'une telle soif de l'autre. Un désir si fort que tout son corps lui faisait mal...

Maintenant, elle était nue. Comme la peau de Lancelot était douce contre la sienne. Elle avait toujours
pensé que tous les hommes ressemblaient & Arthur, avec sa peau halée et réche. Oh ! ce corps... ce
corps... plus lisse et tendre que celui d'un enfant... Comme elle les aimait tous les deux ! Oui elle
aimait Arthur, si bon, si généreux... comme il devait I'aimer, lui aussi, pour accepter cela...

Eperdue de désir, elle s'offrit a leurs baisers, a leurs caresses, sans trop savoir a qui €tait cette
bouche tiede, quel était ce souftle briilant qui explorait le creux de son cou ? A qui appartenait cette
main qui remontait le long de sa cuisse... ? Etait-ce celle de Lancelot qui lui emprisonnait tendrement
le sein ?... Oh ! elle €tait si douce...

" Qu'avez-vous la, Guenievre ? chuchota Lancelot, sa bouche sur ses levres découvrant le petit sac de
cuir suspendu & son ruban.

- Rien... ce n'est rien, mon amour... une babiole... un souvenir que m'a offert Morgane. "

D'un geste vif, elle arracha le ruban, lanca le charme a 1'autre bout de la piece, puis, la gorge
palpitante et les reins en feu, elle s'abandonna tout entiére aux caresses confondues de son mari et de
son amant...

Le petit matin les surprit tous trois endormis dans la couche royale : Gueni¢vre et Lancelot
tendrement enlaceés, Arthur reposant calmement a leurs cotés. Guenievre fut la premiére a s'éveiller,
mais elle se garda bien de bouger. Elle aurait voulu sentir éternellement le corps de Lancelot contre
le sien.

Mais Lancelot, lui, assoiffé de pureté et de vérité, écartelé sans cesse entre son inébranlable fidélité
auroi et sa dévorante passion, comment allait-il réagir ? Et Morgane dans tout cela ? Quel était donc



son role, son intention finale ?

Présente de tout son corps, Guenievre sentait son ame cependant sombrer dans un océan d'ombre et
de lumiere, d'azur et de ténebres : Avalon, Excalibur, le Christ, Arthur, Lancelot s'entrecroisaient
¢trangement, puis s'¢loignaient dans son esprit...

L'avenir de sa lignée, le destin de sa race étaient-ils donc en marche ? N'était-elle que fragile
instrument entre les mains de Dieu ou jalon dérisoire dans celle de la Déesse ?

Dehors pointait déja, dans le lacis des arbres, une lueur diaphane et cristalline. Un jour, un autre jour,
naissait imperceptiblement. Alors dans la frémissante torpeur de 1'aurore, s'éleva, trés haut dans le
ciel, le chant matinal d'une alouette. Tout a son nouveau bonheur, Gueniévre crut qu'il s'agissait la
d'un heureux présage...



