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1837

Un feu de rondins de bouleau blanc, dont 1’écorce rappelait un vieux parchemin, crépitait
joyeusement dans la cheminée carrelée de faience. A 1’exception d’un froissement intermittent de
papier, aucun autre son ne troublait la paix matinale de la salle & manger bleue, baignée de soleil.

La mere et la sceur ainée de Persia Whiddington s’étaient levées de table peu de temps
auparavant. Persia était, elle aussi, impatiente de profiter de cette belle et froide matinée. Elle restait
1a, cependant, buvant par petites gorgées son chocolat dans une tasse en porcelaine indigo, et
tourmentant une bribe d’omelette froide du bout de sa fourchette en argent. Il lui tardait que son pere
ait fini de lire le journal. Et ce jour-1a, il semblait décide€ a prolonger le plaisir...

Personne, dans la maison, n’avait le droit de toucher au Portland Transcript tant que le capitaine
n’avait pas terminé sa lecture. Et cette lecture quotidienne était longue et méticuleuse. Il affirmait que
ce qui lui avait le plus manqué au cours de ses longues traversées hormis sa ravissante femme,
Victoria, et ses deux adorables filles, évidemment, ¢’étaient les nouvelles fraiches. Il se lamentait
encore d’avoir appris 1’¢lection d’ Andrew

Jackson, qui avait eu lieu en 1829, avec un an de retard. A présent, il était a la retraite depuis huit
ans et coulait des jours paisibles dans sa demeure de Gay Street, a Quoddy Cove, dans le Maine. La,
il passait des heures a dévorer les journaux, avec la gourmandise d’un homme privé de nourriture qui
s’installerait a une table de banquet.

Seule Persia enviait ce luxe au capitaine. Elle était tout aussi avide que lui de lire les nouvelles.
Perchée sur le bord de sa chaise, elle regardait les volutes de fumée bleutée qui s’¢élevaient au-dessus
du Transcript, tels les signaux de ces tout nouveaux et excentriques bateaux a vapeur.

Elle sursauta soudain en entendant le son de la voix de son pere.

- Mmmm... 1l arrivera a quai aujourd’hui, comme je I’avais prévu.

La jeune fille ne fit aucun commentaire. Elle savait qu’il ne s’adressait pas précisément a elle. Il
n’¢était sans doute méme pas conscient de sa présence dans la piece. Il se parlait a lui-méme. Une
habitude contractée au cours de ses longues années de solitude, a voguer sur les océans.

Mais Persia connaissait suffisamment son pére pour parvenir a décripter le sens de ses mots, si
incompréhensibles qu’ils aient pu paraitre. Il était en train de lire la chronique maritime du quotidien

- sa rubrique préférée a elle aussi -, qui annongait les arrivées et les départs des navires. Le « 1l »
se référait donc a 1’un d’entre eux, qui mouillerait le jour méme dans les eaux du port de Quoddy
Cove.

La jeune fille sentit son pouls s’accélérer. Elle se pencha en avant, briillant d’en apprendre
davantage, et fit involontairement grincer les pieds de sa chaise, ce qui éveilla I’attention d’ Asa
Whiddington. Un coin de journal s’abaissa, découvrant des lunettes cerclées de métal, puis le visage
sévere du

6 capitaine, contrarié que 1’on perturbe sa sacro-sainte lecture matinale.

- Ah, ¢a ne pouvait étre que toi, mon petit! A 1’heure qu’il est, ta mere vaque probablement a ses
occupations de maitresse de maison pendant que ta sceur apporte sans aucun doute les dernieres
touches a la tenue qu’elle étrennera ce soir, pour la féte de la patinoire. Et toi, Persia Whiddington, tu
fixes mon journal avec gourmandise, comme une mouette face a un gros poisson!

- J’attendais simplement que vous ayez fini, pere...



Une lueur d’amusement dansa dans ses yeux et il ébaucha un sourire avant d’6ter de sa bouche sa
pipe en écume.

- Si ¢’est la rubrique mondaine que tu attends, je peux t’en faire un bref résumé : Mr Benoit, de
Kennebunkport, a demandé¢ la main de miss Shute, de Peake Island; Mrs Stowe et sa sceur effectuent
un voyage a Poland Springs, et Mrs St. Onge, de Skowhegan, organise une soirée de bridge pour ces
dames, jeudi. Voila, rien de plus.

Il savait pertinemment que ce genre de potins n’intéressaient pas le moins du monde sa fille et ne
fut guere surpris de la voir se rembrunir. Elle hocha la téte, et le soleil qui filtrait a travers les
grandes fenétres accrocha des flammes a ses longs cheveux roux.

- Je vous remercie, pere. J attendrai...

Persia poussa un petit soupir et croisa les bras, regardant distraitement le dessin de la nappe en
damassé blanc. Elle ne vit donc pas le visage buriné du capitaine se plisser en une multitude de
ridules qui trahissaient son amusement.

Il y eut un long silence, qu’ Asa Whiddington brisa enfin :

- Il est resté en mer pendant trois ans, huit mois et onze jours.

La jeune fille releva brusquement la téte, et un frisson d’excitation la parcourut tout enticre. Elle
ne serait donc pas obligée de quémander davantage d’informations. Son pere avait percu sa curiosité
et ¢tait disposé a la satisfaire, mais sans se presser.

- A la facon dont tu guettes les arrivées de navires, on croirait que tu attends un fiancé parti en
mer, Persia.

- Ce n’est pas cela, pére... répliqua-t-elle, rougissante.

Lorsque le bateau mentionn¢ dans le journal avait quitté le port de Quoddy Cove, Persia avait tout
au plus une douzaine d’années, ce qui €tait bien trop tot pour s’intéresser au sexe oppose€.

- Ce n’est pas cela, répéta-t-elle. Les bateaux et les marins ont vu tant de pays... Alors que moi,
je ne suis allée nulle part.

- Voyons, tu connais Paris, Lisbonne, la Norveége... observat-il avec une grimace comique.

Elle pouffa de rire.

- Sans jamais avoir quitté¢ le Maine !

Puis, recouvrant son sérieux :

- J’ai envie de découvrir le monde. Vous m’avez tout racont¢ de vos voyages, mais il me tarde de
voir de mes propres yeux ces ports exotiques.

Le capitaine Whiddington rit doucement. Persia savait cependant qu’il ne se moquait pas d’elle. Il
appréciait sa curiosité et son golit prononcé pour I’aventure, qualités qui s’étaient révélées depuis
fort longtemps en sa fille cadette - depuis 1’instant ou elle avait commencé a marcher a quatre pattes
et que le sextant de son pere était devenu son jouet favori.

- Ah, ma chere enfant, si tu avais été un gar¢on, nous aurions fait de toi un grand marin!

Persia eut un petit pincement au cceur. En son for intérieur, elle avait elle-méme souvent formulé
ce regret. Mais a quoi bon? Elle devait se résigner a sa condition de femme. Il lui €tait néanmoins
possible, grace a son pere et aux hommes qui lui rendaient visite, de vivre par procuration cette
existence dont elle révait. Face a cette auditrice extatique, ils €taient tous ravis de se lancer dans le
récit de leurs aventures.

- De quel navire s’agit-il, pere, et quelle a été sa route ?

- 1l s’appelle le Tongolese et arrive de Boston, sous les ordres du capitaine Bartholomew.

Whiddington rit en haussant un sourcil.

- Apres ce voyage, il pourra prendre une confortable retraite. Il est parti avec une cargaison de



bois du Maine, qu’il a vendue a La Nouvelle-Orléans. La, il a fait I’acquisition de balles de coton,
puis s’est arrété aux Antilles pour y acheter du sucre. Il a ensuite vendu ces denrées en Angleterre,
traitant directement avec les marchands. De la, transportant du sel et de la viande séchée, 1l a navigué
jusqu’en Afrique de 1’Ouest ou il a négocié de 1’huile de palme et du poivre blanc; du suif a
Madagascar, des fruits secs et des vins en Méditerranée, du café et des épices en Orient. Enfin, a
Bombay et a Calcutta, il a échangg¢ ces produits contre du coton indien qu’il a vendu a bon prix, et il a
investi une partie de cet argent dans 1’achat de thé, soieries et porcelaines. Produits qui lui ont sans
doute rapporté une somme non négligeable quand il les a revendus a Central Wharf, sur la place de
Boston.

Persia avait I’impression que la téte lui tournait. Tant de lieux exotiques! Si seulement elle
pouvait voir tout cela de ses propres yeux...

- S’11 joue de vents et de courants favorables, le Tongolese devrait arriver a quai aujourd’hui
avant midi.

La jeune fille en avait assez entendu. Elle tourna



vivement la téte vers 1’horloge de bateau suspendue au mur. La petite aiguille pointait vers le
nord-est, la grande vers le sud. Dix heures et demie.

Elle lanca un hatif : « Excusez-moi, pére », et se leva de table. Quittant précipitamment la piece,
elle se rua dans 1’escalier, sans accorder la moindre attention a sa mere qui tentait d’interrompre sa
course. Quand elle pénétra dans sa chambre pour y prendre un bonnet et des gants, Europa essaya
sans plus de succes de lui parler de la soirée qui les attendait. Persia n’était pas disposée a se laisser
détourner de sa mission.

Elle reprit sa course jusqu’au dernier ¢tage. Elle traversa le grenier, enjambant les malles
remplies de vétements démodé¢s, et se fraya un passage parmi les meubles anciens - « trésors »
accumulés par une demi-douzaine de Whiddington et de Forsyth, la famille de sa mere. Apres avoir
attrapé ses jumelles sur 1’étagere ou elle les rangeait habituellement, elle se dirigea vers I’échelle qui
menait au sommet de la batisse a trois étages. Relevant sa jupe de lainage vert sur ses bottines lacées,
elle gravit les barreaux avec une aisance digne d’un loup de mer. Arrivée tout en haut, elle souleva la
trappe avec la téte et les €paules. D’une main gantée, elle saisit fermement la balustrade du petit
balcon et se hissa par I’ouverture étroite. Le battant se referma derriere elle, ’isolant du reste de la
maison. Elle venait de pénétrer dans un autre royaume, plus lumineux mais également plus intime.

Au-dessous d’elle, le paysage était recouvert d’un manteau de neige fraiche qui était tombée
silencieusement durant la longue nuit hivernale, transformant la cote du Maine en vision féerique.

Une main en visiere au-dessus de ses yeux, Persia se tourna vers la mer. La brise, qui s’était
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levée avec la marée, lui fouettait le visage et agitait comme une bannicre le bord dentelé de sa
jupe vert océan.

- Un vent d’Orient, chargé de senteurs épicées, murmura-t-elle.

Les rafales ¢étaient pourtant glacées, mais 1’esprit de la jeune fille vagabondait bien au-dela des
frontieres du Maine, vers des climats chauds, des plages de sable blond bordées de cocotiers, ou
dansaient des indigenes a la peau sombre; elle entendait le doux chant des vagues, le cri des oiseaux
au plumage bariolé. Elle avait lu tout cela dans les livres de son pere et dans les journaux de bord
qu’il avait tenus lors de ses voyages a la Barbade et aux alentours du cap Horn. Il lui avait en outre
raconté ces histoires fantastiques des centaines de fois au cours des longues soirées d’hiver. Ils
s’installaient tous deux dans la bibliotheque du capitaine, et la, il déroulait ses cartes, suivant du
doigt le trace de ses multiples périples a travers le monde.

Un souftle plus fort libéra 1’une de ses boucles rousses du bonnet, et ce contact 1éger sur sa joue
lui fit I’effet d’un baiser. Elle ferma un instant les yeux tandis qu’un sourire se dessinait sur ses
lévres. Comme bon nombre de femmes de 1’Est, elle croyait fermement a la 1égende selon laquelle
les fantomes des marins disparus se promenaient au gré du vent, distribuant aux jolies filles des
baisers qui portaient chance. Elle posa instinctivement la main sur sa joue et, a travers son gant de
laine, sentit sa peau qui brilait.

Son regard balaya le bourg avant de se poser sur la mer. Perchée au sommet de la maison de Gay
Street, elle distinguait les hauts mats des navires ancrés dans le port de Quoddy Cove, semblables a
des branches d’arbre dénudees dans une forét gris-vert. Des taches de soleil couraient sur les vagues
irisées. Ce spectacle accrut encore sa soif d’aventure. Une longue croisiere jusqu’en Inde... Elle ne
pouvait I’imaginer qu’en réve. Des réves qui peuplaient toutes ses nuits.

- Un jour... chuchota-t-elle, la gorge serrée.



Elle fouilla de nouveau la mer du regard et repéra enfin ce qu’elle cherchait. Un gros navire
fendait les eaux, toutes voiles dehors. S’aidant de ses jumelles, elle déchiffra aisément les lettres
peintes sur sa coque noire et luisante : le Tongolese.

Immobile, la jeune fille examina toutes les silhouettes qui se trouvaient sur le pont. Elle reconnut
sans hésiter le capitaine Bartholomew, un vieil ami de son pere. Campé sur le gaillard d’arriere, les
bras derriere le dos, il criait ses ordres a 1’équipage affairé. Persia observa tour a tour chacun des
hommes - une douzaine a peu pres. A en juger par leur teint basané et leur accoutrement, certains
d’entre eux €taient des étrangers. Il arrivait fréquemment que certains marins ne résistent pas au
charme d’un port et décident d’y rester. Le capitaine embauchait alors de la main-d’ceuvre locale.
Ces hommes étaient peut-Etre grecs, ou italiens, ou méme indiens.

Soudain, derriere les verres des jumelles se profila la silhouette d’un homme qui paraissait
gigantesque. Il lui sembla Américain, en dépit de la couleur de sa peau, presque aussi foncée que la
table en teck que son pere avait rapportée de son dernier voyage en Orient. Ses cheveux chatains,
¢bouriftés, étaient striés de meches plus claires, décolorées par le soleil ardent qui avait halé sa
peau. Il portait la barbe. Une barbe de satyre, bouclée et, elle aussi, dorée par le soleil.

Persia rit doucement, imaginant la réaction horrifiée de sa mere si cette derniere 1’avait surprise a
scruter ainsi ce male a demi dévétu. Ses muscles longs, bien dessinés, jouaient sous la peau cuivrée
de son torse puissant. Un pantalon en grosse toile, retrousse jusqu’aux genoux, moulait ses hanches
étroites. Persia frissonna et resserra frileusement son chale autour de ses épaules. Comment ce diable
d’homme parvenait-il a supporter le froid?

Comme 1l se penchait vers le cabestan pour jeter 1’ancre, elle put admirer la robustesse de son
dos. Un nouveau frisson la parcourut, mais cette fois il n’était pas di au froid piquant de 1’air
matinal. Un frémissement accompagné d’une €étrange douleur aigué qui la transperca, une sensation
nouvelle, a la fois effrayante et merveilleuse...

Elle se détourna brusquement, la main sur les yeux, et s’agrippa a la balustrade, prise de vertige.
Comme si elle avait vu trop de choses a la fois.

Le malaise se dissipa peu a peu et elle reprit son observation. Le géant a la peau halée avait
disparu. Le cceur battant toujours a un rythme acceéléré, elle s’efforca de le chasser de ses pensées.
Elle fit appel a toute sa volonté pour concentrer son attention sur les lignes pures et lisses du navire :
la coque noire ceinturée de blanc qui se découpait, nette, sur les flots d’azur; la figure de proue
dorée; les haubans du grand mat. Et 1a maestria avec laquelle le capitaine et le timonier dirigeaient la
manceuvre.

Persia aurait teint aime se précipiter vers les quais, se méler aux membres de 1’équipage et aux
gens qui les attendaient... Ce qui était évidemment inconcevable. Elle pouvait tout au plus espérer
que son pere invitat une ou deux personnes ayant participé a ce long voyage. Elle passerait alors la
soirée a boire les paroles de ces convives qui avaient eu la chance de visiter les contrées lointaines
qui alimentaient ses fantasmes.

- Persia, es-tu la-haut?

La voix de Victoria Whiddington perca le silence.

- Oui, mére.

Une géne soudaine envahit la jeune fille comme si elle avait €té surprise en train de commettre un
forfait. Elle savait bien que sa mere ne se hasarderait jamais a escalader 1’échelle qui menait au
balcon, néanmoins elle enfouit hativement les jumelles dans les plis de sa jupe.

- Eh bien, descends! reprit Victoria. Et tout de suite. Je ne tiens pas a ce que tu sois malade ce
soir, pour ta premiere sortie dans le monde.



- J’arrive, mere...

Persia lanca un dernier regard au bateau qui entrait dans le port. Puis, apres avoir rassemblé sous
son bonnet les meches rebelles qui s’en €taient échappées, elle retroussa sa jupe et souleva la trappe.
Elle redescendit I’échelle a contrecceur, bien plus lentement qu’elle ne 1’avait montée.

Elle esquissait cependant un sourire. Certes, le beau navire avait disparu de son champ visuel,
mais la journée et la soirée promettaient d’€tre excitantes : sa premiere sortie mondaine !

Une pensée lui traversa alors 1’esprit, la faisant délicieusement frissonner : certains marins du
Tongolese se rendraient peut-Etre eux aussi au bord de 1’étang ce soir-1a. Il lui serait alors possible
de leur parler en toute qui¢tude, sous 1’ceil vigilant de ses chaperons. Cette perspective lui fit
accélérer le pas. Les fastidieuses heures de préparation pour cet événement revétaient a présent un
attrait nouveau.

Durant toute la journée, elle ne put évoquer le Tongolese sans que s’impose I’image du géant a
demi nu qu’elle avait apergu sur le pont. Cet homme 1’ intriguait.

- Ce n’est sans doute qu’un rustre, une brute €paisse, lady Guinevere! s’exclamat-elle en se
laissant choir sur son lit, a coté de sa poupee de porcelaine. Certainement pas un gentleman!

Mais lady Guinevere, évidemment, resta coite sur 1’édredon en broderie anglaise, arborant son
éternel sourire figé et fixant le mur de ses yeux d’un bleu aussi intense que ceux de Persia.

- Oh, vous n’étes pas obligée de me répondre, poursuivit la jeune fille. Votre silence est bien
assez ¢loquent. Mais vous vous trompez, lady Guinevere. Completement! Il a déja disparu de mes
penseées.

Persia pouvait raconter ce que bon lui semblait a la docile poupée, mais il lui était impossible de
se mentir a elle-méme. Comment nier que la vue de ce marin 1’avait troublée? Que, depuis, elle se
sentait différente ? Au point d’éprouver un indéniable malaise a mentir ainsi a celle qui, depuis sa
plus tendre enfance, avait €t€ sa confidente favorite.

Peut-étre était-il temps, pour Persia Whiddington, de sortir de 1’enfance, de devenir une femme...

L’aurore boréale déployait ses trainées incandescentes sur la toile obscure du ciel. Ce
phénomene était plutot rare en novembre. Ce qui laissait peut-étre présager un hiver clément et un
printemps précoce. Cette hypotheése fournissait le principal sujet de conversation des habitants de
Quoddy Cove, qui la commentaient en ponctuant leurs laconiques observations de sages hochements
de téte.

Sur le point de s’habiller, Persia se pencha a la fenétre de sa chambre. Elle poussa alors un cri
d’étonnement qui résonna dans toute la maison.

- Venez vite, tous! Regardez le ciel! Je n’ai jamais rien vu de pareil de toute ma vie...

Toute sa vie ne représentait jamais qu’une période assez courte : la fille cadette des Whiddington
avait feté ses seize ans la semaine précédente. Cet anniversaire avait ét€ célébré calmement, en
famille, dans la demeure de Gay Street, car une violente tempéte de neige avait éclaté la veille sur la
cote du Maine. Les conditions climatiques n’avaient cependant en rien altéré la joie de Persia. Elle
debordait d’enthousiasme a 1’idée d’avoir enfin seize ans et se sentait parfaitement heureuse.

Ce soir-1a, la vie lui semblait presque trop belle. L’arrivée du Tongolese, sa premiere sortie dans
le monde, et a présent le ciel qui s’embrasait sous ses yeux émerveill€s... Comment ne pas
interpréter cela comme un heureux présage? Ce spectacle féerique la plongea dans une excitation
semblable a celle qu’elle avait éprouvée en apercevant ce superbe marin a la peau halée, quelques
heures auparavant. Pour une raison qui lui échappait, elle n’avait pas réussi a chasser cet homme de
ses pensées. Pour étre honnéte, elle devait admettre qu’elle ne s’y était pas non plus évertuce.

Le front coll¢ a la vitre froide, Persia continuait de s’extasier devant la splendeur du spectacle



qui s’offrait a ses yeux.

- Tuas I’air d’une idiote, Persia! Je ne vois vraiment pas ce qu’il y a la de si extraordinaire. Ce
ne sont jamais que les lumiéres du nord !

Le ton de Europa Whiddington €tait empreint de cette supériorité qu’affichent les jeunes filles de
dix-huit ans a 1’égard des plus jeunes. Elle traversa la piece et, poussant sa sceur, tira brutalement les
rideaux.

- Pourquoti as-tu fait cela? protesta Persia.

Elle s’¢était tournée vers Europa. La lumi¢re de la lampe en bronze délicatement ciselé allumait
des éclats d’or rouge dans sa longue chevelure.

- Ma chere sceurette, je te rappelle que tun’es toujours pas habillée, et tu es la a baguenauder, au
risque d’étre vue de n’importe quel passant. J’en mourrais de honte!

Europa, bien évidemment, €tait fin préte. Elle était belle a couper le souffle, dans sa tenue de
velours mauve ornée de renard argenté. Ses lourdes boucles brunes étaient parfaitement coiffées. Elle
s’était pince les joues pour en aviver la carnation. Et Persia €tait certaine qu’elle s’était longuement
mordu les levres, pour qu’elles soient aussi

rouges. Europa s’était lancée depuis le matin dans ces préparatifs. Elle piaffait d’impatience,
briilant d’arriver a I’étang ou se dérouleraient les festivités.

Persia eut un petit pincement au cceur en regardant sa sceur. Europa était parfaite. L’ainée des
Whiddington avait hérité le physique fragile et €légant de leur mere. Ses traits, d’une extréme finesse,
rappelaient ceux des camées que le capitaine leur avait rapportés de la petite ville de Torre del
Greco, en Italie. Son teint était aussi diaphane que celui des belles patriciennes dont le portrait était
delicatement grave sur les bijoux. A I’inverse de celles-ci, ses cheveux, souples et soyeux, étaient
noirs comme 1’¢bene.

Persia regrettait souvent que sa ressemblance avec sa mere se limitat aux yeux. Elle avait hérité,
elle, la constitution vigoureuse de son pere et son tempérament aventureux - des attributs qu’elle
jugeait peu plaisants chez une représentante du sexe faible. Quant a sa chevelure flamboyante, elle la
détestait! Lorsqu’elle était enfant, Europa lui avait dit que les cheveux rouges étaient le sceau du
diable. Bien qu’elle ait appris, au fil des ans, a ignorer les sarcasmes de sa sceur, ces propos
I’avaient marquée. Il lui arrivait parfois encore de redouter que Lucifer n’apparaisse une nuit pour
I’emmener en enfer!

- As-tu I’intention de te préparer, oui ou non? gémit Europa en levant les yeux au ciel. Je ne suis
de¢ja pas particulierement ravie que tu m’accompagnes... Si tu continues a bayer aux corneilles,
j’aurai une excellente excuse pour partir sans toi.

- Je ne te retiens pas! rétorqua Persia, irritée. J’aime autant ne pas arriver avec toi.

Europa eut un sourire narquois.

- Mmmm... tu as peur de la comparaison?

- Pas du tout. Mais je ne connais pas de plus pictre patineuse que toi dans tout le Maine. 11 faut
toyjours que tu t’agrippes a 1’une des chaises pour ne pas tomber. Depuis le temps que tu patines, il
me semble que tu aurais pu faire quelques progres!

- Décidément, tu ne comprendras jamais rien a rien, ma pauvre Persia! Tun’as donc pas
remarqué qu’a chacune de mes chutes un bel homme se précipite pour m’aider a me relever? Je te
conseille d’ailleurs vivement ce genre de stratagéme. Les chevilles fragiles ne manquent pas d’attrait.
Tun’aboutiras a rien en faisant la course avec les gargons et en les battant. A te voir, on dirait que tu
ne sais pas te comporter comme une lady...

- Détrompe-toi. Mais je ne tiens pas a me couvrir de ridicule sur la glace dans le seul but



d’attirer 1’attention masculine!

- Tu changeras bientdt d’avis, ma cheére sceur. Ou bien tu resteras vieille fille!

- Je ne m’abaisserai jamais a de telles manigances pour qu’un homme s’intéresse a moi.

Europa se dirigea vers le miroir et, admirant la perfection de ses traits, répliqua :

- Quand une femme veut se marier, elle est bien obligée de jouer quelques tours de ce genre a
celu sur lequel elle a jeté son dévolu.

- Europa Whiddington ! Comment oses-tu proférer de pareilles horreurs ? Cela sous-entendrait
que mere s’est livrée a de telles manceuvres pour séduire pere?

Les échos de cette discussion houleuse étaient arrivés jusqu’a la chambre des époux
Whiddington. Victoria fit aussitot irruption dans la picce.

- Mesdemoiselles, s’il vous plait!

Bien que sereine, sa voix €tait empreinte d’une autorité que le capitaine, méme lors de ses plus
fortes coléres, ne parvenait a €galer. Les deux

jeunes filles se turent sur-le-champ et baisserent la téte, honteuses.

- Si vous tenez a assister a cette féte, je ne saurais trop vous conseiller de vous calmer. Je
SUppose que vous m’avez comprise. ..

- Oui, mere, répondirent-elles de concert, d’une voix étouffée.

- Parfait. Et maintenant, il serait temps que tu t’habilles, Persia.

Europa se tourna vers sa sceur, 1’air a la fois hautain et satisfait.

- Europa, retourne dans ta chambre et trouve une occupation en attendant que nous soyons tous
préts.

- Mais, j’étais simplement en train de...

- Peu importe. Continue donc ta broderie.

Ce fut au tour de Persia d’afficher une mimique triomphante.

Mrs Whiddington avancga vers la porte, puis se tourna et, I’espace de quelques secondes, examina
sa ravissante cadette avec une attention toute particuliere. La poitrine pleine de Persia tendait les
fronces de son corsage. Les rondeurs de I’enfance avaient céd¢ la place a des courbes féminines
extrémement suggestives. Quand la petite Persia était-elle devenue femme? Et comment, elle, sa
mere, avait-elle pu ne pas remarquer les transformations qui s’étaient opérées en elle? Ne pas voir ce
nouvel €clat dans ses grands yeux de saphir? Persia paraissait tout aussi mire que Europa. Et elle
possédait de surcroit cette sensualité innée qui avait le don de rendre fous la plupart des hommes.

Victoria Whiddington sentit soudain son cceur cogner contre sa poitrine. Ce soir, sa fille cadette
allait faire son entrée officielle dans le monde des adultes.

- Persia... murmura-t-elle. Seras-tu prudente, tout a 1’heure?

La jeune fille leva la téte, un délicieux sourire aux levres.

- Prudente, mere? Je patine fort bien, vous le savez. Je n’ai jamais eu le moindre accident.

- Ce... n’est pas ce que je voulais dire.

Son ton ¢tait grave. Le sourire de Persia s’évanouit et elle fronga les sourcils.

- Ah? A quoi faisiez-vous donc allusion, mere?

Victoria garda le silence. Comment une femme

honnéte pouvait-elle expliquer les dangers qu’encourait une innocente jeune personne aupres de
certains hommes dénués de scrupules? Comment dévoiler a Persia ce désir qu’éprouvaient les
fiancés pour leurs promises ? Comment lui parler des moments d’intimité que partageaient les époux?
C’¢était impossible. Les mots refusaient de franchir ses lévres. Il ne lui restait plus qu’a espérer, et a
s’accoutumer a cette crainte nouvelle qui s’était insinuée en elle.



- Cela n’a aucune importance, ma chérie. Prends simplement garde que tes rideaux soient tirés
quand tu te déshabilles. N’importe qui peut passer par 1a et te voir.

L’avertissement de Victoria €tait cependant arrivé trop tard.

En traversant la rue, le marin Zachariah Hazzard n’avait nullement I’ intention de se montrer
indiscret. Il suivait les lanternes des patineurs qui luisaient dans la nuit, comme une nuée de lucioles.
Il se dirigeait paisiblement vers 1’étang, comme tous les habitants de Quoddy Cove, et s’était arréte
en chemin pour observer le ciel embrasé¢. Persia avait choisi cet instant précis pour se pencher a sa
fenétre. Et le regard de Zack s’¢tait détourné de ce spectacle époustouflant de beauté pour se poser
sur cette apparition féminine tout aussi merveilleuse.

Un gentleman aurait, bien évidemment, reporté aussitot son attention sur le firmament. Mais nul
n’avait jamais soupconn¢ Zack Hazzard d’€tre un gentleman. Et ce moment lui semblait mal choisi
pour modifier son comportement.

I Twi était impossible de voir le visage de la femme, mais il distinguait parfaitement son
¢tincelante chevelure cuivrée. Tout comme il distinguait les formes appétissantes de sa silhouette qui
se détachait en contre-jour dans la piece €clairée. Des épaules rondes, une poitrine haute, une taille
fine, bien prise dans un corsage cintré.

Les rideaux se refermerent et Zack resta 1a, immobile, fixant toujours la fenétre, essayant
d’imaginer de facon plus précise cette créature de réve. Une femme toute tiede, exquise, fleurant bon
la lavande et la poudre de riz.

Il prit une profonde inspiration et hocha la téte. Il €tait resté longtemps en mer a bord du
Tongolese. Trop longtemps, de toute évidence, puisqu’une silhouette lointaine parvenait a 1’émouvoir
de la sorte.

La plupart des membres de 1’équipage étaient partis pour Boston, ou les attendaient leurs
familles. Quelque chose avait retenu Zack a Quoddy Cove. Peut-€tre n’avait-il simplement aucune
envie d’assister a ces joyeuses retrouvailles. Nul ne 1’attendrait, lui. Il n’avait plus de famille.

Il avait douze ans quand, apres une violente dispute avec son pere, il avait embrassé sa mere pour
la derniere fois et s’¢€tait fait embaucher sur un navire. A ce moment-1a, il savait déja qu’il ne
reviendrait plus jamais au foyer. Bien souvent, étendu le soir dans sa couchette, il s’était interrogé sur
le sort de sa mere.

A I’age de vingt et un ans, il s’€tait octroyé son premier et unique voyage a Salem, dans 1’Etat de
Massachusetts. Il avangait le cceur léger ce jour-1a, saluant les rues qu’il avait si bien connues,
replongeant dans le monde de son enfance. Son sac de marin était rempli de babioles en ivoire, €bene
et or destinées a sa mere et a ses jeunes sceurs.

L’entrée de son ancienne demeure était envahie par une foule de gens inconnus. Ses yeux furent
alors attirés par une femme tout de noir vétue, dont 1’allure lui semblait familiere. Debout sur le
perron, elle tenait d’une main un enfant a la mine grave, et de I’autre, tamponnait ses yeux rougis a
I’aide d’un mouchoir.

Zack s’immobilisa, essayant de comprendre ce qui se passait. Il se retourna et interpella 1”’homme
qui marchait derriere lui.

- Excusez-moi, sir. Qui est cette femme? Je n’arrive pas a me rappeler son nom.

Le passant dévisagea quelques instants son interlocuteur avant de lui répondre.

- Il est impossible que vous connaissiez miss Mary. A moins que vous ne soyez du coin...

- Mary? Ce serait donc Mary Hazzard?

I écarquilla les yeux. Cette personne en deuil, a I’air accablé, était donc la turbulente fillette
qu’il avait embrassée une nuit, bien des années auparavant, alors qu’elle dormait avec sa poupée de



chiffon ?

- Non. Elle ne s’appelle plus Hazzard depuis sept ans. Elle a épousé le vieux docteur Goodlow.
Mais, méme lui n’a rien pu faire pour sauver la pauvre mere de Mary.

Zack comprit alors instantanément la situation. Un déces avait eu lieu dans la vieille maison
familiale. Un frisson glacé lui parcourut 1’échine. Il eut soudain 1’impression de redevenir le petit
garcon qui pleurait le soir en appelant sa mere, quand un cauchemar venait troubler son sommeil.

- Vous voulez dire que... Mrs Hazzard a trouvé la mort?

- « Trouvé »? On I’y a expédiée! Son salaud de mari 1’a tu¢e de ses propres mains, ni plus ni
moins. Il s’est sotilé et 1’a battue comme une brute qu’il est.

Zack sentit un violent malaise 1’envahir. Il ne connaissait que trop la cruauté de son pere. Il s’était
d’ailleurs enfui de chez lui parce qu’il ne la supportait plus. Plus d’une fois, il avait di assister a I’un
de ses terribles acces de colere dirigés contre sa mere. La plupart du temps cependant, 1l s’en prenait
a lui, seul male de la famille.

A présent, Zack éprouvait le méme horrible sentiment de culpabilité que le soir ou il avait quitté
la maison familiale. Sa mere avait deviné ses intentions. Mais, au lieu d’essayer de le retenir, elle lui
avait donné ses maigres économies et lui avait souhaité bonne chance en pleurant.

- Tu ne deviendras jamais un homme dans cette maison, mon fils, avait-elle murmuré en regardant
autour d’elle, craintive. Il t’en empéchera. Pars. Pars vivre ta vie.

- Mais qu’allez-vous devenir, les filles et toi, m’man?

- Tune dois pas t’inquiéter pour nous, Zachariah. Il n’osera pas lever la main sur tes sceurs.
Quant a moi, je le connais depuis assez longtemps pour savoir comment me tirer d’affaire.

Cette fois pourtant, elle n’y avait pas réussi. D’apres I’étranger, il lui avait assené un coup de
tisonnier, la délivrant ainsi de 1’enfer qu’était son existence.

Zack esquissa un pas en direction de sa sceur Mary, pour lui porter secours. Mais que pouvait-il
faire désormais? Il était trop tard. Il aurait di rester a la maison avec elles, les protéger. S’il ne
s’était pas enfui de la sorte, sa mere vivrait peut-€tre encore. Cette nuit-1a, il avait compris que cette
effroyable culpabilité 1’accompagnerait jusqu’a la fin de ses jours.

Comme I’homme faisait mine de s’¢loigner, il le retint par la manche.

- Et... le mari? Qu’est devenu Mr Hazzard?

- Il s’est donn¢ la mort apres avoir assassiné sa femme. Ce qui a prive le bourreau d’un honnéte
boulot. En tout cas, bon débarras ! En voila un que personne ne pleurera.

Zack avait baiss¢ les yeux et répete :

- Oui. Bon débarras!

Puis il s’était fondu dans la foule et avait assisté anonymement aux funérailles de sa mere.

Depuis ce jour-1a - qui remontait a presque six ans -, il n’était plus retourné a Salem et n’avait
plus revu ses sceurs. Il était sans doute préférable qu’elles le croient mort également. Que pouvait-il
leur apporter a présent?

Donc, bien qu’heureux de toucher la terre ferme apres ce long voyage, il se sentait quelque peu
desorienté. Il ne savait trop ni ou aller ni que faire, en attendant de se faire embaucher sur un autre
navire. Rien ne I’attendait ni a Salem, ni a Boston, ni a Quoddy Cove. La mer ¢€tait son seul avenir.

Son regard se posa machinalement sur la fenétre, et il vit de nouveau I’ensorcelante silhouette
féminine qui se découpait en ombre chinoise derri¢re I’ ¢toffe des rideaux.

- Pourtant, Quoddy Cove ne serait peut-€tre pas un mauvais choix, observat-il a voix basse,
lissant sa barbe du bout des doigts.

Les mots de son ami Jehu, charpentier sur le Tongolese, lui revinrent alors en mémoire :



- Mon garcon, cette étape est pour moi la derniére. Je ne réembarquerai plus jamais. Et ¢a me
manquera slirement pas. Je suis prét, maintenant.

- Tureviendras, lui avait répondu Zack en riant.

A chaque escale, Jehu prétendait s’arréter 1a. Et puis, invariablement, il remontait a bord avant
que le bateau ne leve I’ancre.

- Pas cette fois! J’ai une femme qui m’attend ici. Une femme a laquelle j’suis méme pas sir de
savoir encore faire I’amour! Et un p’tit gars de quatre ans que j’ai encore jamais vu. Libre a toi de
prendre la mer pour maitresse. Moi j’ai envie d’une vraie femme, avec des levres douces a
embrasser, un corps chaud a serrer dans mes bras. D’ailleurs, j’te conseille de songer toi aussi a te
caser. T es plutdt bel homme. Enfin, pas vraiment beau, avec ton nez d’aigle et ta gueule taillée a la
serpe. Et puis, faut pas oublier que t’as un caractére aussi tendre qu’un requin harponné! Mais
certaines femmes ont un penchant pour les hommes pas commodes, alors t’as toutes tes chances.
N’oublie pas ce que j’te dis : y’en a une qui t’attend quelque part. Tu rajeunis pas. Tu ferais mieux
d’ia chercher avant qu’un autre arrive et te la prenne. Tu pourras alors dire adieu a la mer. Crois-
moti, a la longue, c’est pas une vie. Pas plus pour un homme que pour un chien.

Zack pencha la téte et une meche de cheveux blonds lui balaya le front. Au souvenir des propos
de Jehu, il sentit un petit pincement a I’estomac.

Il avait besoin d’une femme, certes. Mais pas d’une femme habitant une belle maison, qui
essaierait par tous les moyens de le retenir au foyer en échange de quelques maigres faveurs. La
femme dont 1l avait besoin en ce moment précis, il la trouverait plutot dans la chambre d’un bouge
quelconque. Elle saurait, elle, comment faire plaisir a un homme tout en laissant son cceur intact. A
quoi bon se lancer dans des serments d’amour?

A vingt-six ans, Zachariah Hazzard se considérait comme un célibataire endurci. S’il appartenait
a quelqu’un, c’était a la fille de Neptune et a aucune autre. Sa vie de marin le satisfaisait pleinement,
et lui promettait de surcroit un bel avenir. Il avait passé des années a gravir les échelons. D’abord
engagé comme moussaillon, il avait rapidement accédé au grade d’apprenti marin, puis a celui de
matelot. Il gagnait a présent I’importante somme de douze dollars par mois.

Il tapota la bourse bien remplie accrochée a sa ceinture. Ces quatre ans en mer avaient fait de lui
un homme riche. Et il atteindrait la promotion qu’il briguait depuis tout ce temps lorsqu’il signerait
son prochain contrat. Le capitaine Bartholomew lui avait promis le grade de second maitre a son
prochain départ. Et un jour, Zack occuperait le poste de capitaine sur son propre bateau.

C’était cela le bonheur! Le véritable amour!

Il s’attarda néanmoins encore devant la maison de Gay Street, se persuadant qu’il n’agissait ainsi
que par pure curiosité. Il voulait simplement s’assurer que les cheveux de la jeune personne qu’il
avait apergue €taient bien aussi étincelants que le cuivre.

Mais la brusque chaleur qui monta en lui au souvenir de la jolie silhouette le for¢a a admettre la
vérité. Il ne voulait pas que cela. Il la voulait, elle, tout entiere.

Deés que sa sceur et sa mere eurent quitte la chambre, Persia s’habilla en hate. Son pére lui avait
offert deux cadeaux pour son anniversaire. Sa propre transcription de I’ouvrage du Dr Natha-niel
Boldwitch intitulé Navigation pratique, et une nouvelle tenue de patinage. Victoria avait clamé sa
désapprobation. Aucun de ces présents ne lui paraissait convenable.

- Un manuel de navigation? s’était-elle récriée.

Je regrette infiniment de ne pas vous avoir donné un fils, capitaine Whiddington. Mais je ne suis
pas disposée a vous laisser faire de notre fille cadette un gar¢on manqué ! Nous échangerons cet
ouvrage contre un beau livre de cuisine.



Bien évidemment, cet échange n’avait pas eu lieu.

Le vétement, en moelleux cachemire, était d’un bleu aussi intense que celui des yeux de Persia. La
garniture en renard rappelait le roux flamboyant de ses cheveux. Une longue cape d’un bleu plus
soutenu, doublée de fourrure, complétait I’ensemble. Victoria avait protesté, affirmant que ces
couleurs vives étaient réservées aux femmes effrontées, certainement pas aux jeunes filles. Et Asa
Whiddington avait rétorqué que, la nature et Dieu ayant gaté leur fille, il n’y avait aucune raison pour
qu’il n’en fasse pas autant, lui.

Persia tourna lentement sur elle-méme pour admirer le corsage seyant et la jupe évasée qui se
déployait en corolle a chacun de ses mouvements. Aucun doute, Asa avait fort bon gofit.

Victoria Whiddington était sortie perdante de cette discussion, et ce, presque avant méme qu’elle
ne commence. Finalement, avec un soupir résigné, elle avait murmuré :

- Les alentours de 1’étang seront peu €clairés. Peut-étre que personne ne remarquera Persia. ..

Persia sourit. On la remarquerait. On la remarquait toujours quand elle évoluait sur la glace. Elle
¢tait la meilleure patineuse de la région.

- Persia, es-tu préte?

Elle se précipita pour ouvrir la porte a son pere. Il lui tardait qu’il la voie dans le magnifique
costume qu’il lui avait offert.

- Oui, pere, répondit-elle, tout excitée. Qu’en pensez-vous ?

Le capitaine posa ses yeux aussi gris que le granit sur sa fille. Un sourire se dessina sur ses
levres tandis que ses favoris argentés tressaillaient, comme toujours lorsqu’il était sur le point de
laisser libre cours a sa joie.

- Juste ciel, Persia! Turessembles a 1’une de ces splendides créatures que j’ai vues a Paris, aux
Tuileries.

- Capitaine Whiddington!

La voix horrifiée de son épouse s’¢éleva, du fond du couloir. Déja Victoria accourait.

- Je ne vous permettrai pas de parler a nos filles de ces « créatures »! D’ailleurs, vous devriez
vous-méme en ignorer 1’existence. Et il est absolument hors de question que 1’une de mes filles ait le
moindre point commun avec... ces femmes!

Asa toussota et adressa un clin d’ceil a Persia.

- Allons, ma chere, ce n’était qu’une plaisanterie...

- Je ne trouve la rien d’amusant, rétorqua Victoria d’un ton pincé. Vous avez passé trop de temps
en mer. Je vous serais reconnaissante de ne pas oublier que vous n’€tes plus sur un bateau mais dans
une maison décente, et que vous vous adressez a des dames, pas a des marins!

Il acquiesca sagement, tout en clignant de nouveau de 1’ceil en direction de Persia.

La jeune fille considérait son pere comme la seule personne réellement compréhensive de la
famille. Bien siir, 1l était normal qu’une personne aussi séduisante que Europa affiche des airs de
supériorité. Quant a leur mere, Persia savait que sa vie n’avait pas été facile, avec un époux souvent
absent et deux enfants a élever. Mais, si elle avait moins serré son corset, elle aurait eu une vision de
la vie beaucoup plus deétendue! songeait-elle parfois...

- Bien, dépéchons-nous maintenant, mes enfants, langa Victoria. Fletcher nous attend devant la
maison avec 1’attelage.

- Oh, s’il vous plait, mere. Nous autorisez-vous a faire le trajet a pied, comme les autres, Europa
et moi?

- Non. Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

- Voyons, Victoria, laissons ces enfants s’amuser. Apres tout, pour Persia, c’est auyjourd’hui sa



premiere grande soirée.

Mrs Whiddington garda le silence, pendant que Persia retenait son souffle en attendant la réponse.
D’apres Europa, une grande partie du plaisir consistait a marcher jusqu’a 1’étang, une lanterne a la
main, en compagnie des amis que 1’on rencontrait en chemin. Mais si leur mere s’y opposait, la
discussion serait close. Tous les Whiddington se soumettaient a sa loi. Victoria était le capitaine du
navire de Gay Street.

Elle hocha enfin brievement la téte en signe d’assentiment.

- Capitaine Whiddington, je serais ravie que vous ne souteniez pas les filles contre moi. Si vous
¢tiez aux commandes d’un bateau, vous ne toléreriez pas de telles ingérences. Je souhaite que I’on me
respecte tout autant chez moi!

- Certainement, ma chére.

La colere de Victoria se dissipa aussitot face au sourire dévastateur que lui adressait son mari.
Un sourire qui lui était réserve, a elle et a elle seule.

Zachariah sentait ses extrémités se glacer malgré ses gants en fourrure et ses bottes de cuir épais.
Travailler torse nu sur le bateau en dépit des rigueurs climatiques €tait une chose, se tenir immobile
dans le froid en €tait une autre. Il avait constate, en traversant 1’ Atlantique Nord, qu’un homme
pouvait supporter des températures trés basses a condition de rester constamment en mouvement. Il
sautilla et souffla dans ses poings fermés. La belle jeune femme ne se rendrait peut-étre pas a I’étang.

A cet instant précis, un attelage noir apparut et s’arréta devant 1’entrée principale. Le cocher, un
indigéne ¢légamment vétu, se tenait ficrement dressé sur son siége. A en juger par sa carrure
imposante et les tatouages bleus qui ornaient son visage, il €tait certainement originaire des iles du
Pacifique Sud, songea Zack. Il lan¢a un ordre dans sa langue, et les deux chevaux a 1’allure fringante
s’arréterent net sur le sol enneige.

Quelques instants plus tard, la porte sculptée s’ouvrit. Deux lampes de patineurs scintillérent dans
la pénombre du jardin et deux silhouettes féminines se découperent dans le hall éclairé.

- Ah, mon aurore boréale! s’exclama Zack d’une voix étouffée, sentant la douce chaleur de
I’espoir monter de nouveau en lui.

Les deux jeunes femmes éclaterent de rire, se laissant glisser sur 1’allée au bout de laquelle était
garé le landau. Le cocher sauta a terre.

- Permettez-moi de vous aider, je vous prie, miss Europa, miss Persia, proposa-t-il dans un
anglais ampoulé.

- Non, merci, Fletcher. Nous préférons marcher.

A la lueur de la lampe, Zack reconnut I’ opulente chevelure de feu qui avait attiré son regard.
C’était la superbe rousse qui venait de s’exprimer. Celle que le cocher avait appelée « miss Persia ».

Il avanga sans hésiter vers le petit groupe.

- Vous rendriez-vous a 1’€tang pour assister a la féte, mesdemoiselles?

La jeune femme qui portait un costume mauve s’€carta aussitot de lui.

- Je ne pense pas que cela vous concerne, sir, répliqua-t-elle sechement.

Au méme moment, sa sceur répondait :

- Oui. Et vous?

Europa la tira par sa cape, chuchotant :

- Persia, vraiment! Cet homme ne t’a pas été présenté. C’est un inconnu!

Pas aux yeux de Persia. Il était certes davantage vétu, mais elle reconnaissait les boucles folles
de sa barbe. Sous son chapeau, elle savait que se cachaient des meches décolorées par le soleil et le
vent de la mer. Et sous sa veste, cette toison dorée qu’elle avait apercue au grand jour.



Une curieuse sonnerie résonna a ses oreilles et, en dépit de 1’air glacé, elle sentit une délicieuse
vague de chaleur monter en elle. Elle se perdait dans les grands yeux bruns - détail qui lui avait
échappé, avec les jumelles - sans méme remarquer que Europa s’¢loignait, I’entrainant a sa suite.

Mais Zack n’était pas homme a se laisser écarter aussi facilement. Il les rejoignit en quelques
enjambees.

- Certains signes me laissent a penser que cette maison appartient a un marin, mesdemoiselles,
reprit-il. Les bandes noires tracées sur votre cheminée sont censées souhaiter la bienvenue a tous
ceux qui ont traverse les océans. Je viens tout juste de quitter le Tongolese. Je suis aillé jusqu’au cap
Hom, et revenu. En ce moment méme, j’ai encore I’impression de sentir le roulis sous mes pieds.
N’est-ce pas suffisant pour que vous me réserviez bon accueil?

Europa tirait toujours sa sceur par le bras, mais Persia parvint a se tourner vers 1’aimable géant.
Sa lampe 1’enveloppa d’un halo de lumiere, accentuant le hiale doré de sa peau. Il portait un caban et
un pantalon en grosse toile. Elle eut soudain I’impression de recevoir une bouffée d’embruns marins.

Elle croisa de nouveau son beau regard brun, dans lequel il lui sembla voir 1’éclat de ces soleils
lointains qui inondent les tropiques de leurs rayons brillants. Déceler aussi toute la sagesse d’un
homme tres agé, qui a été confronté de multiples fois a la misére et a la beauté de 1’univers.

Elle aurait tant aimé lui parler, I’entendre raconter ses aventures a travers le monde. Mais,
Europa ne lachant pas prise, elle n’eut que le temps de lui adresser un sourire. Un sourire qu’il lui
rendit, du coin des lévres.

- Enfin, Persia ! Si tun’es pas capable de te tenir correctement, je t’enverrai la prochaine fois
dans la voiture, avec pére et mere. Tu ne te rends pas compte a quel point ton attitude est génante. Si
I’un de mes amis m’avait vue bavarder ainsi dans la rue, avec un vulgaire matelot...

- Je le trouvais charmant, Europa. Et il me semble que tu t’es montrée particulierement
desagréable a son égard. Il avait raison en ce qui concerne le sens de 1’hospitalité entre marins...

- Cette hospitalité, ma pauvre petite, ne signifie pas que des filles de capitaine doivent frayer
avec une quelconque canaille des docks!

- Ce n’est pas une canaille, protesta Persia avec véhémence.

- Qu’en sais-tu? Allons, dépéche-toi. Je ne tiens pas a ce que nous soyons les dernieres arrivées.

Persia ¢€tait persuadée que cet homme n’était pas un matelot ordinaire. Quelque chose dans son
regard, dans le timbre rauque de sa voix, le lui disait. Et elle était également convaincue qu’elle
parviendrait a parler avec lui avant que la soirée ne touche a sa fin.



Zack regarda les deux jeunes femmes s’¢loigner d’un pas pressé. La ravissante rousse - miss
Persia

- se retournait de temps en temps vers lui. Bient6t elle disparaitrait de sa vue. Il devait tout mettre
en ceuvre pour ne pas la perdre. Avec résolution, il leur emboita le pas.

Arrivé au sommet de la colline qui surplombait 1’étang, il marqua un temps d’arrét. Dans le ciel
d’encre, les fluides rideaux jaunes, verts, violets de 1’aurore boréale s’entrecroisaient, s’étirant, se
deéployant a I’infini. Leurs reflets miroitaient sur 1’étang gel€. Et tout autour, telles des guirlandes
illuminant les sentiers boisés, les lanternes des patineurs sautillaient a chaque pas. Ils avangaient en
chantant et leurs voix s’¢levaient, pures, dans la nuit froide. Des voix mélodieuses et émouvantes qui
allaient droit au ceeur de Zack, rendant soudain sa solitude presque insupportable.

Sa vue se brouilla, et toutes ces flammes qui descendaient la colline prirent la forme de fleurs. 1l
se rappelait un autre lieu, d’autres temps. Cette fois-la aussi, des chants emplissaient 1’air. Un air
¢touffant. Les chanteurs d’une ile lointaine se pressaient eux aussi, en rangs similaires. Et il y avait la
¢galement une femme tres jolie.

Zack ferma les yeux en soupirant tandis que les images défilaient dans son esprit.

C’était son premier voyage dans les mers du Sud. Le plus beau souvenir de sa vie.

Il était tres jeune alors, mais pas vierge. Il avait déja connu I’amour dans les bras d’une métisse
aux yeux tristes et doux, a La Nouvelle-Orléans. Puis il avait rencontré d’autres femmes, a Boston,
Charleston, Savannah. Il ne s’agissait 1a que d’expériences amoureuses furtives. Traverser un couloir
sombre, frapper a une porte en murmurant un mot de passe, donner quelques pieces en échange d’une
demi-heure de plaisir. Un corps moite press€ contre le sien, sur un matelas dur. Un sommier qui
gémissait a chaque mouvement, dans une chambre suintante d’humidité. Les visages de ces femmes,
leurs corps, leurs caresses hatives se brouillaient dans son esprit. Il avait oubli¢ leurs noms. Ce qu’il
avait vécu avec Mahianna, tendre beauté de cette ile, n’était en rien comparable a ces €bats
clandestins.

Il se rappelait les rires et les plaisanteries de ses compagnons de bord, tandis qu’ils se
rapprochaient du rivage.

- Ah, mon vieux, tu vas perdre la téte! s’exclama 1’un d’entre eux en lui assenant une grande
claque sur I’épaule. Quatre femmes pour un homme! Quatre splendides fleurs tropicales. Surtout,
prends garde a toi. Ne te précipite pas. Evite de boire trop de leur alcool de noix de coco, et surtout,
ménage-toi une sieste en solitaire tous les jours, aux heures les plus chaudes. Sans quoti, le sacre
gaillard que tu es ne sera plus que I’ombre de lui-méme quand on quittera ce paradis.

Les autres, qui connaissaient déja ces iles, se lancerent alors dans les récits savoureux de leurs
aventures sur ces terres bénies des dieux. Selon eux, les femmes y étaient les plus belles du monde,
les plus avenantes et expertes en amour. Il n’en crut pas un mot. Jusqu’a ce qu’il rencontre Mahianna.

- Mahianna... soupira-t-il a voix haute dans la froide nuit du Maine.

Suivant ses camarades, 1l était descendu du navire et avait embarqué sur I’une des longues
chaloupes. Comme ils ramaient jusqu’a la rive, les femmes nagerent dans leur direction, lancant des
orchidées, des hibiscus, dans leurs barques. Certains marins se déshabillerent et plongerent dans les
eaux turquoise, pressés de tenir dans leurs bras ces partenaires passionnees.

Dans cette atmosphere €rotique, Zack avait senti un violent désir 1’envahir. Il était néanmoins
resté assis sur son banc, ne sachant trop comment se comporter avec ces créatures si promptes a
s’offrir a des étrangers.



I avait ensuite marché seul sur la plage, essayant de réhabituer ses jambes a la terre ferme. A
I’orée de la forét, il s’assit sur le sable et regarda ses camarades étreindre les belles indigenes. Il
aurait lui aussi voulu étre de la féte, mais elles ne parlaient pas anglais. Comme il était resté
timidement a I’€cart, les filles n’avaient pas insisté et avaient porté leur choix sur des partenaires
plus intrépides.

Installé sous un bananier, il se sentait seul et abandonné, s’apitoyait sur son propre sort, quand
elle lui était apparue entre les feuillages luxuriants. La gorge nou¢e, il regarda cette vision de réve.

Debout devant lui, elle lui souriait timidement Ses longs cheveux lui arrivaient a la taille. Ses
veux caressants, rives a ceux de Zack, €taient aussi noirs qu’une nuit sans €toiles. Elle resta immobile
pendant quelques instants, le laissant ainsi I’observer a son aise. Sa peau était douce et ferme,
ambrée comme un vieux rhum. Ses 1évres pleines, sensuelles, rappelaient le rouge de la fleur
d’hibiscus dans sa chevelure.

Au début, a cause de ses cheveux et du collier de fleurs a son cou, Zack ne remarqua pas qu’elle
¢tait torse nu. Mais lorsqu’elle se pencha vers lui et lui offrit sa parure d’orchidées sauvages, il fut
saisi par la beauté de ses seins dénudés. Des seins ronds, halés, dont les pointes brunes semblaient se
tendre vers lui.

Zack était resté dans la méme position. Tout en lui passant le collier autour du cou, 1’adorable
jeune fille posait des baisers délicats sur ses cheveux encore mouillés, ses joues briilées par le
soleil. Sa poitrine - ses merveilleux globes de chair frémissante - le fascinait. Instinctivement, il leva
lentement la main. Puis il hésita. Elle le regarda alors droit dans les yeux et, en souriant, porta cette
main tendue a son sein gauche.

Sa peau était plus douce encore qu’elle ne le paraissait. Il sentait contre sa paume cette rondeur
ferme sous laquelle battait son cceur. Elle s’¢tait agenouillée maintenant. Ses longs cheveux de jais
charges de senteurs tropicales lui effleuraient le visage. Du bout des doigts, il caressa la pointe brune
jusqu’a ce qu’elle durcisse, encore et encore.

Le désir qui le gagnait était quasiment insoutenable. La ravissante brune semblait, elle, peu
pressée. Elle souriait toujours, poussant des petits gémissements de plaisir. Il s’effor¢ca donc a la
patience. Avec cette femme il ne serait pas obligé de se dépécher. Comme tous les gens qui vivaient
sous les tropiques, elle avait adopté un rythme lent, lascif.

Passant doucement les doigts sur son épaisse chevelure, 1l murmura, prenant soin de détacher
chaque syllabe :

- Je m’appelle Zack.

Elle fronga les sourcils et hocha la téte. Comme il se levait, la tenant par les €paules, elle
s’empara de ses grandes mains et les posa de nouveau sur ses seins offerts.

- Non.

Pointant un doigt sur lui, il répéta :

- Zack.

Cette fois, il eut I’impression qu’elle avait compris. Elle fit une tentative :

- Zaa?...

Elle sourit et placa de nouveau la main de Zack entre ses seins.

- Mahianna, dit-elle alors, avec un délicieux accent chantant.

Elle joua ainsi pendant quelques instants, les désignant tour a tour en répétant leurs noms
respectifs. Bient6t ils riaient tous deux, chantonnant ces noms. Ils s’enlacaient et roulaient sur le sable
tiede, s’amusant comme deux enfants, simulant un combat qui prit fin quand Zack neutralisa son
adversaire. Il profita d’un moment ou Mahianna était étendue sur le dos pour se mettre a califourchon



sur elle, I’empéchant ainsi de lui échapper. Penché au-dessus d’elle, il éclata d’un rire triomphant. Et
il percut le changement qui se produisait en elle. L’expression de son visage n’était plus celle d’une
enfant taquine. Son sourire avait cédé¢ la place a une moue séductrice, et elle se mouvait tout
doucement sous lui.

Il sentit le désir s’emparer de son corps. Par son regard voilé, les mots qu’elle chuchotait dans
son dialecte, elle lui faisait comprendre ce qu’elle voulait de lui.

Zack se leva, dévorant des yeux la superbe poitrine sur laquelle jouait le soleil. Mahianna était
vétue en tout et pour tout d’un pagne coloré qu’elle portait noué bas sur les hanches. Ses Ion gues
jambes finement galbées paraissaient encore plus brunes sur le sable blanc. Elle tendit les bras vers
lui, et il 1’aida a se lever.

Elle le guida sur un étroit sentier qui traversait la forét et ils atteignirent une petite hutte située en
bordure d’un lagon aux eaux vertes. Un lit, constitué¢ d’une natte en feuilles de palmier tressées, les
attendait dans un coin. Mais Mahianna se dirigea d’abord vers une table en bambou. La, elle prit un
récipient et versa le liquide laiteux qu’il contenait dans la coque d’une noix de coco. Elle la lui offrit.
C’¢était 1a le nectar a la fois doux et briilant dont lui avaient parlé ses compagnons de bord. La
fameuse biere de noix de coco.

La boisson mit sa gorge en feu, mais bientot une délicieuse sensation T’ envahit. Il avait
I’impression que chacune de ses veines s’embrasait. Mahianna but elle aussi de la potion magique.
Quand sa coupe fut vide, elle rejoignit son « Zaa » et le conduisit jusqu’a la couche, lui signifiant par
des gestes et des sons meélodieux qu’il devait s’y allonger. Il s’exécuta. Sa téte flottait sur un
deélicieux nuage tandis que son corps était en proie a la fievre du désir.

Avec une lenteur délibérée, Mahianna le dépouilla de ses vétements, laissant courir ses doigts
légers sur sa peau avide de caresses. Lorsqu’elle eut terminé, elle resta immobile devant lui. Zack
attendait, ignorant ce qui allait suivre.

Elle revint alors vers la table et remplit de nouveau la noix de coco qui leur servait de coupe.
Puis, plongeant les doigts dans la boisson laiteuse, elle s’en enduisit les seins avec des gestes
langoureux. Cette tache achevée, elle dénoua le pagne drapé sur ses hanches. L’étoffe colorée tomba
a ses pieds et, pour la premiere fois, Zack put admirer a loisir la superbe silhouette féminine qui se
tenait a un metre a peine de lui : le 1éger renflement - si féminin - du ventre, les hanches fines, la
toison d’ébene qui séparait ses cuisses musclées. Le souffle court, 1l ne parvenait pas a détacher son
regard de cette vision, d’une beauté fascinante.

Sans le quitter des yeux, un sourire prometteur aux levres, Mahianna continua de s’oindre le corps
tout entier du nectar qu’ils avaient auparavant dégusté. Cette tiche achevée, elle s’agenouilla devant
lui et lui tendit le bol. Zack en but le contenu. L’agréable sensation de griserie s’accentua,
accompagnée d’une nouvelle flambée de désir. Impossible d’attendre davantage. Il devait la posséder
maintenant.

Comme si elle avait lu dans ses pensées, Mahianna se réfugia dans ses bras, les pointes brunes et
scintillantes de ses seins dressées vers lui. Briilant de connaitre enfin le golit de cette créature si
tentante, il souleva la téte et prit entre ses levres 1’un des tétons. Un mélange de sucre, d’alcool et de
femme lui emplit alors le palais. Et i1l comprit quelle était la tiche qui lui avait été assignee. Il Tui
faudrait lécher ce film aphrodisiaque qui la recouvrait avant de la faire enfin sienne. Il entreprit donc
de la satisfaire.

Chaque fois que sa langue entrait en contact avec ce corps semi-offert, il sentait un éclair de
désir, plus fulgurant encore que le précédent, le traverser. La poitrine, la taille, les hanches, les
cuisses, et enfin le centre de sa féminité. Mahianna soupirait, gémissait sous ses caresses de plus en



plus précises et exigeantes. Elle s’agrippait a ses épaules, ployait sous lui, I’embrassait, le mordait.

Et soudain il 1a prit, incapable de supporter plus longtemps cette attente, qui était la torture la
plus raffinée qu’on lui ait jamais infligée. Elle se raidit sous cet assaut pourtant ardemment souhaité.
Elle ne s’était jusque-la jamais donnée a un homme. Zack s’interrompit et la fixa, incrédule. Le
visage de la jeune femme ne trahissait cependant aucune douleur. Lorsqu’elle lui sourit et attira sa
bouche contre la sienne, il sentit tous ses scrupules s’envoler. Bientot Mahianna se laissait emporter
par un €lan aussi fort que celui de son partenaire. Bient6t, ils €taient tous deux terrassés par une lame
de plaisir, qui les laissait pantelants, arrimés 1’un a 1’autre. Anéantis, ils s’endormirent ainsi,
étroitement serrés.

Les jours suivants, sous les cieux bienveillants de cette 1le paradisiaque, ils s’étaient encore
livrés I’un a I’autre sans aucune retenue, ne quittant la hutte bénie que pour se baigner dans le lagon
turquoise ou chercher quelque nourriture.

Puis le navire avait leve 1’ancre, et il n’avait plus jamais revu cette fleur exotique.

- Coucou!

La voix féminine tira brusquement Zack de ses songes érotiques. Il leva la téte, bouleversé par le
desir que ces souvenirs avaient éveille en lui. Surpris, 1l s’apercut que ce n’était pas sa brune
maitresse qui I’interpellait, mais une jeune femme aux yeux aussi bleus que le ciel des lointaines iles
du Pacifique. Loin d’atténuer la flamme qui brilait en lui, cette vision ne fit que I’exacerber. Il en
voulait a la jolie rousse de s’€tre soudain matérialisée, rendant ainsi sa frustration encore plus
insupportable.

- Vous étes revenue, Persia! langa-t-il d’un ton accusateur.

Comment avait-elle os€ se présenter devant lui @ un moment aussi inopportun? Etait-elle
consciente du danger qu’elle encourait? Son besoin de tenir une femme dans ses bras était aigu,
douloureux méme. Et peu lui importait qu’il s’agisse d’une innocente jeune fille issue de la bonne
bourgeoisie du Maine ou d’une professionnelle du plaisir.

D’un accord tacite, ils se dirigérent vers un endroit abrité des regards, sans toutefois quitter le
chemin. Les autres patineurs avaient poursuivi leur route vers 1’¢tang, les laissant tous deux seuls.

Zack sentait son sang briiler dans ses veines. Il avait certes rencontré d’autres femmes depuis son
séjour sur 1’1le enchantée, mais il y avait plus de quatre mois que le Tongolese sillonnait les mers
sans faire halte dans un port. La ravissante créature qui lui faisait face ne se doutait évidemment pas
que le terrain sur lequel elle avancait était périlleux. Il brilait d’envie de 1’entrainer derriere les
buissons, de lui montrer I’intensité de sa passion. Elle n’aurait d’ailleurs que ce qu’elle méritait!
Quel besoin avait-elle de le provoquer ainsi?

Zack passa une main gantée sur son visage, cherchant a chasser les folles pensées qui le
harcelaient.

Lorsqu’il I’avait interpellée, elle avait froncé les sourcils, étonnée. A présent elle souriait.

- Comment connaissez-vous mon nom ? J’ignore le votre.

- Voila une lacune qu’il m’est aisé¢ de combler. Zachariah Hazzard. Mes amis m’appellent Zack.

Elle s’inclina 1égérement en riant.

- Eh bien, enchantée, Zack. Mais cela ne me dit pas comment vous avez découvert mon nom.

Sur le point de répondre qu’il avait entendu le cocher 1’appeler, il se ravisa. Autant laisser le
mystere planer.

I se retourna pour s’assurer que nul ne pouvait les surprendre, puis se rapprocha de la jeune
femme. Des effluves de lilas montérent aussitot jusqu’a lui.

- J’ai révé de vous hier soir, chuchota-t-il. Vous contempliez le ciel, derriere une fenétre. Votre



chevelure auréolait votre visage d’un halo de feu. Une voix répétait : « Persia, Persia, Persia »

Elle ne crut pas un mot de cette histoire, mais ne fut pas pour autant insensible a 1’1magination
débordante de son interlocuteur. Il retroussait sensuellement les 1évres en prononcant son nom,
comme s’il s’apprétait a I’embrasser.

Soudain elle se raidit. Qu’avait-il dit? Qu’il ’avait vue « en réve » derri¢re une fenétre?
L’aurait-il épi€e, de la rue, juste avant que Europa ne tire les rideaux ? Elle porta instinctivement la
main a sa gorge, se rappelant le cache-corset en étoffe transparente qu’elle portait. Non. Cette
hypothese était insensée. Il avait simplement invente cette scene qui, ironie du sort, avait bel et bien
existé dans la réalité.

- Je suis désolée que ma sceur se soit montrée aussi désagréable envers vous, Zack.

- Votre sceur? Désagréable? Je n’ai remarqué nulle autre que vous quand nous nous sommes
rencontrés, il y a quelques minutes.

II était fier de lui. Fier de son sang-froid. Il avait recouvré son calme et bavardait paisiblement
avec cette jeune fille, comme s’il n’avait jamais eu la moindre intention malhonnéte a son égard.

Elle rit doucement, émettant une suite de notes cristallines qui s’égrencrent dans la nuit.

- Allons, miss Persia, comment aurais-je pu remarquer une autre que vous alors que vous vous
teniez 1a, devant moi?

I y avait un soupcon de moquerie dans sa voix, mais elle n’en fut pas moins amusée par cette
tirade.

Ce Zack était un redoutable charmeur! Oser proférer un tel mensonge pour 1’impressionner...
Aucun homme au monde n’était capable de passer a coté de 1’exquise Europa Whiddington sans lui
accorder un regard.

Une main gantée posee sur sa bouche, elle pouffa de rire.

- Quoi qu’1l arrive, Zack, ne laissez jamais entendre a Europa que vous ne I’avez pas remarquée.
Elle n’a pas 1’habitude d’étre ignorée. Elle en serait vexée pour les dix années a venir !

Une ombre traversa le regard du marin, et Persia prit soudain conscience de la situation : ils
¢taient totalement seuls sur le chemin qui conduisait a 1’étang. Comme elle reculait d’un pas, il la
retint par le poignet.

- Non, ne partez pas.

I avait essay¢ de refréner ses instincts, mais un homme normalement constitué a ses limites. Ces
doux effluves de lilas qui I’enveloppaient réduisaient ses efforts a néant. Il avait besoin qu’on lui
souhaite la bienvenue apres avoir parcouru les oc€ans. Et cette superbe jeune femme était
apparemment en mesure de lui réserver 1’accueil qu’il espérait.

Sans plus hésiter, il lui passa un bras autour de la taille et se dirigea d’un pas ferme vers la zone
boisée.

- Mais... que faites-vous?

I ne répondit pas. Et ne laissa pas a Persia le loisir de lui poser d’autres questions. Des qu’ils
furent a I’abri, derriere un énorme sapin, il 1’enlaca et la serra contre lui en un geste hatif et
desespéré, comme si sa vie en dépendait. N’€coutant que son instinct, la jeune fille se débattit. Durant
quelques secondes seulement.

Zack sentit ce corps tout tiede se ramollir contre lui. Il briilait de la caresser, de I’embrasser.
Brilait, apres ces longs mois d’abstinence, de gotiter a une femme. Mais pas a n’importe laquelle. A
celle-ci.

Persia ¢€tait abasourdie. Jamais elle n’avait imaginé se trouver dans une telle situation. Que
devait-elle faire a présent? Qu’aurait fan Europa a sa place? Elle aurait probablement feint



I’évanouissement.

Mais Persia n’était pas le genre de personne a chercher refuge dans la faiblesse. Sa curiosité, son
penchant pour I’aventure et sa féminité naissante étaient trop forts. Le souffle de cet homme, sur sa
joue, €tait trop caressant. La pression de ses Ievres sur les siennes, trop tentante. Et le contact de ce
corps puissant contre le sien ravivait en elle le souvenir des images dérobées le matin méme, grace a
ses jumelles. Elle revoyait ce torse nu, si puissamment viril, dans I’€clatant soleil hivernal. Elle se
rappelait également les délicieux fourmillements qui avaient couru sur ses membres.

La bouche de I’étranger se faisait insistante, 1’incitait a se rendre, a se soumettre a ses désirs. A
travers la fourrure et le cachemire, elle sentait ses paumes fiévreuses sur son dos. Elle lui passa
brusquement les bras autour du cou, enivrée par le plaisir qu’elle éprouvait.

On ne I’avait encore jamais embrassée. Comment aurait-elle pu soupgonner que son corps
répondrait aussi passionnément a une étreinte ? Elle devait le repousser, bien évidemment. Apres
tout, cet homme était un étranger. Un étranger qui ne manquait pas d’audace! Dans de telles
circonstances, Europa aurait eu recours a I’un des stratagemes dont elle était coutumiere. Mais Persia
¢tait différente de sa sceur.

Lorsqu’il s’écarta enfin d’elle, elle resta immobile, fixant les traits graves de son visage. Elle
s’était presque attendue a ce qu’il éclatat de rire, apres s’€tre un peu moqué de cette « pauvre petite »
comme 1’appelait sa sceur. Il n’y avait pourtant nulle trace de moquerie dans le regard brilant de
Zachariah Hazzard, mais expression qui 1’effraya et la troubla a la fois.

- Vous ne devriez pas étre ici.

Sa voix dure vibrait de rage contenue.

- Je le sais, Zack, répondit-elle dans un murmure.

- Alors, pourquoi ne partez-vous pas en courant? Je n’essaierai pas de vous en empécher!

Persia se mordit les levres, s’effor¢ant d’y voir plus clair dans son esprit enflamme. Elle aurait
da s’enfuir, effectivement. C’¢était 1a la seule attitude raisonnable a adopter. Mais elle n’en avait
aucune envie. Elle s’¢tait sentie merveilleusement bien dans les bras de cet homme. Le feu qui s’était
allumé en elle se consumait encore. Elle avait I’impression de vivre intensément. D’étre enfin
devenue femme.

« Pourquoi des moments aussi merveilleux sont-ils défendus? » se demanda-t-elle avec colere.

- Je vous laisse une derni¢re chance, dit-il, sombre. Partez, sans quoi...

Le désordre qui régnait dans les pensées de la jeune fille se dissipa aussitot. Elle leva les yeux
vers le beau visage sévere et tendit sa petite main pour caresser les boucles drues de cette barbe
blondie par de lointains soleils.

- Je ne veux pas partir, Zack.

Etait-ce donc 1a ce que 1’on entendait par « étre femme » : étre emportée par un tel tourbillon de
sensations extraordinaires ?

Persia avait toyjours 1I’impression que la téte lui tournait, mais elle €tait désormais fermement
decidée a tout connaitre. Jusqu’a ce soir, son expérience en matiere de sentiments se limitait a la
lecture de quelques romans €dulcorés. Jusqu’a ce soir, elle ignorait tout de I’amour, de la vie. Mais
elle avait toyjours ¢été une ¢leve brillante et, apparemment, Zack était un excellent pédagogue.

Il 1a tenait contre lui maintenant. Il respirait a petits coups, sans la quitter du regard, comme s’il
cherchait ainsi a fouiller les profondeurs de son &me. Sous ces yeux percants, elle se sentait nue et
infiniment vulnérable. Elle avait I’impression d’étre a la merci de cet homme, et cela I’attirait
terriblement, la fascinait.

Il Tu tardait qu’il I’embrasse de nouveau.



- Zack, s’1l vous plait... commenca-t-elle a voix basse, ne sachant trop quelle serait la nature de
sa demande.

- Chut... doucement. Ne rompez pas le charme. Il y a si longtemps que j’attends ce moment.

Il se pencha vers elle, et son souffle chaud la fit frémir. Elle poussa un soupir, fermant les
paupieres. Il lui caressait les joues, lentement, s’attardant sur les contours de sa bouche pulpeuse. 1l
glissa enfin les mains sous son capuchon, le repoussa, et enfouit les doigts dans I’¢épaisse chevelure
de cuivre, émerveillé par cette texture soyeuse.

Et, tendrement cette fois, 1l prit ses levres. Jusqu’a ce qu’elle s’abandonne complétement dans ses
bras. Alors seulement il resserra son étreinte. Ses baisers se firent plus pressants. Persia répondait a
ses caresses avec une ardeur qui la surprenait elle-méme. Il lui semblait avoir perdu le controle de
son corps. Ce n’était siirement pas elle qui s’agrippait ainsi aux €épaules de cet homme. Aucune jeune
femme de la Nouvelle-Angleterre ne pourrait se serrer ainsi dans les bras d’un inconnu et en
¢prouver un tel plaisir. Non, Persia Whiddington ne pouvait pas s’ offrir ainsi, avec une telle
impudeur. Et pourtant, si...

Lorsque Zack la lacha, elle faillit perdre 1’équilibre. La nuit valsait, tournoyait follement autour
d’elle. Et les émotions qui 1’agitaient lui paraissaient aussi flamboyantes que I’aurore boréale, dont
les drapés lumineux enflammaient encore le ciel.

Elle baissa les yeux sur son corps et s’étonna de n’y déceler aucun changement. Elle était pourtant
certaine d’avoir subi une transformation telle, qu’elle aurait dii étre apparente.

Zack sourit soudain et, d’un doigt, lui souleva le menton.

- Il est temps que nous rejoignions les autres. Je crains que nous ne soyons pas en sécurité¢ dans
ces bois, Persia...

Ne saisissant pas le sens de ces mots, elle répliqua :

- Nous n’y courons aucun danger. Onn’y a pas vu d’animal sauvage depuis des années.

Il 1a dévisagea, sérieux.

- Le danger auquel je faisais allusion ne réside pas dans les « animaux sauvages », mon cceur. ..
Et je pense de surcroit que I’homme de votre vie me congédierait sans aucune tendresse s’il me
trouvait ici avec vous.

Sur ce, 1l prit galamment la jeune fille par le bras et guida ses pas vers 1’étang. Persia adorait
patiner mais elle n’avait aucune envie de rejoindre la foule des jeunes gens qui évoluaient déja sur la
surface glacée. Elle aurait mille fois préferé prolonger ce téte-a-téte avec Zack.

- Il n’y a aucun autre homme dans ma vie, Zack.

Il s’arréta net et la fixa, interloqué.

- Personne n’aurait manifesté son intérét pour une beauté pareille?

Comme elle hochait la téte, il ajouta :

- Tous les hommes du York County seraient-ils frappés de cécité? A moins que votre famille ne
vous ait jalousement gardée dans une tour...

- Ni ’un ni1 I’autre! répondit-elle, réprimant un €clat de rire. Je n’ai tout simplement regu aucune
proposition.

Un sourire mi-amuse mi-grave aux levres, 1l s’exclama :

- Eh bien, nous allons rapidement y remédier ! Il y a désormais un homme dans votre vie, miss
Persia. Vous pouvez dés a présent vous considérer comme une femme promise. Je ne vous
bousculerai pas, bien slr. Je suivrai les démarches de rigueur dans ces circonstances. Je devrai
d’abord étre présenté a vos parents, flatter votre sceur, et tout mettre en ceuvre pour étre accepté par
votre famille. Je vous ferai la cour en bonne et due forme.



Il semblait se parler a lui-méme. Elle leva les yeux vers lui, mais il lui fut impossible, dans
I’obscurite, de lire 1’expression de son visage. Cette déclaration n’avait fait qu’augmenter le trouble
de la jeune femme. Zack plaisantait-il, ou était-ce une proposition sérieuse?

Conscient de sa surprise, il se mit a rire et ses dents blanches étincelérent dans la nuit.

- Celui qui, apres un long voyage, trouve une femme aimante qui 1’attend au foyer est un homme
heureux, me suis-je laissé dire. Le jour de notre mariage, ma femme sera couverte de tous les trésors
que j’aurai achetés de par le monde. Durant nos séparations, je lui €crirai de longues lettres d’amour
qui lui rendront I’absence moins insupportable. Mrs Zachariah Hazzard sera une épouse heureuse. Je
ne lui réserverai que de bonnes surprises.

Persia le croyait volontiers. Zack était un homme de la méme trempe que son pére : prévenant,
affectueux, mais vouant une passion sans bornes a la mer. Il ferait un mari captivant, merveilleux. Et
elle ne mettait pas en doute le chapitre concernant les surprises. En 1’espace d’une demi-heure, il
avait bouleversé sa vie : d’abord en I’embrassant, ensuite en s’engageant a la courtiser. Et elle ne
tenait pas a en rester la. Elle €tait préte a aller jusqu’au bout. ..

Soudain elle fut prise de panique. Comment réagiraient ses parents? Comment leur expliquer
qu’elle voulait €épouser un parfait inconnu qui 1’avait accostée devant la demeure familiale, puis
I’avait embrassée a en perdre haleine dans les bois?

Cela n’avait, somme toute, pas grande importance. Il lui avait promis de lui « faire la cour en
bonne et due forme ». Apparemment, Zack était homme a respecter les usages de la bonne sociéte.

I lui suffirait donc d’avoir confiance en lui. Il saurait gagner 1I’affection de ses parents. Ne
’avait-il pas conquise, elle, instantanément, totalement et a jamais?

IIs atteignirent la cabane devant laquelle flambait un grand feu de joie. Persia entra pour
récuperer ses patins, qu’elle laissait toujours 1a. Elle s’assit sur un banc pour les chausser, et Zack
s’agenouilla aussitot devant elle.

- Permettez-moi de vous aider.

Sans attendre de réponse, il souleva délicatement son pied. A travers le cuir de la bottine, elle
sentait la chaleur de ses paumes. Il lui caressa lentement la cheville avant de fixer le socle en métal a
la semelle. Sans la lacher, 1l noua fermement les lacets, vérifiant qu’ils tenaient bien en place.

Elle aurait sains doute violemment rougi si elle avait pu lire dans les pensées de Zachariah. Il
imaginait qu’il la déchaussait, retirait son bas de laine, et couvrait sa peau nue de baisers, remontait
le long de sa jambe, 1a ou la peau était si fine, si douce... Ces pensées firent rejaillir en lui le désir
qu’il avait réussi a vaincre. Un désir différent, néanmoins. Celui de faire vibrer cette femme de
plaisir.

- Vous €étes aussi tentante qu’une friandise, Persia, ma chérie. ..

Elle posa coquettement la main sur ses levres, cachant un sourire ravi. Et il était, lui, un galant
menteur! Personne ne 1’avait jamais comparée a une friandise. Pourtant, au regard dont il
I’enveloppait, elle se sentait effectivement aussi savoureuse qu’un bonbon au chocolat.

Zack emprunta les patins d’un jeune homme qui venait de quitter 1’étang et les ajusta rapidement.
Puis, tendant son bras a la jeune femme :

- Me permettez-vous de vous accompagner sur la piste?

Elle trébucha deux ou trois fois tandis qu’ils se dirigeaient vers la surface glacée, mais des qu’ils
I’eurent atteinte, elle se laissa glisser avec aisance. On aurait cru qu’elle avait des ailes. Elle se
déplacait avec des gestes a la fois vifs et gracieux. Zack rivalisait d’habileté avec sa partenaire. Ils
avancaient dans un méme €lan, enlacés, a I’instar des autres couples de patineurs. Une expérience
tout a fait nouvelle pour Persia. Jusqu’ici, elle avait toujours pratiqué ce sport seule, faisant la course



avec les garcons ou participant a des jeux d’équipe - ce qui horrifiait sa mere. Ce soir, pour la
premicre fois, elle avait conscience de son élégance toute féminine. Elle s’appuyait contre Zack, se
laissait guider par lui.

- Etes-vous préte a me suivre dans un petit spectacle a I’intention de 1’assistance? lui chuchota-t-
il au creux de ’oreille.

Elle acquiesca, le regard brillant.

Il s’écarta alors d’elle et, la tenant toujours par la main, la fit tournoyer autour de lui tandis qu’il
s’agenouillait. Il se releva prestement et ils se lancerent avec un bel ensemble dans I’exécution de
figures de style qui t¢émoignaient de leur talent. Les patineurs moins brillants s’écartaient sur leur
passage. Les joues roses de plaisir, Persia suivait son cavalier, le souffle court. Elle aurait patiné
jusqu’a 1’aube, a ses cotés.

Elle leva des yeux éblouis vers lui. Elle avait peine a croire a sa chance. D’ordinaire, ¢’était
toujours Europa qui éveillait 1’attention masculine. Persia était, elle, entourée de jeunes gens qu’elle
jugeait de peu d’intérét. Et voila qu’elle se trouvait dans les bras d’un homme qui la couvait
tendrement du regard, qui 1’avait embrassée avec passion.

D’ou venait-11? Comment €tait-elle parvenue a lui plaire autant, et aussi rapidement? Elle chassa
ces questions, inutiles pour I’heure, d’un 1éger haussement d’épaules. Elle savait simplement qu’elle
I’aimait déja, qu’elle 1’aimerait jusqu’a la fin de ses jours. Et, 6 merveille des merveilles, 1l semblait
partager ce sentiment!

IIs patinerent encore et encore, ignorant la curiosité mélée d’envie qu’ils suscitaient. Ils étaient
enfermés dans une grande bulle de cristal ou eux seuls existaient. Eux deux et ’irrésistible attirance
qu’ils éprouvaient I’un pour 1’autre.

Nul ne fut sans remarquer ce couple qui €évoluait avec une grace infinie sur 1’¢tang. Certains le
contemplaient néanmoins avec une attention plus soutenue que d’autres.

Assise a la droite de son mari, Victoria Whiddington tenait entre ses mains gantées une tasse de
thé au citron briilant. Ses traits délicats €taient crispés en une moue de désapprobation.

- Qui est cet homme qui patine avec Persia? s’enquit-elle.

Le capitaine s’éclaircit la voix, conscient de 1’étrange hostilité que lui inspirait ce jeune inconnu
qui fixait sa fille avec un désir non déguisé.

- Il m’est difficile de lui demander de quitter les lieux, Victoria. Il s agit probablement de 1’un
des garcons avec lesquels elle a I’habitude de faire la course. Et il a dii s’apercevoir ce soir que
notre Persia est ravissante.

- Eh bien, je regrette qu’elle n’ait pas continué a ne voir en lui qu'un adversaire sportif!

Le capitaine prit 1a main de son épouse entre les siennes et la tapota affectueusement.

- Nous ne pouvons pas traiter éternellement Persia en enfant, ma chérie. La fillette d’antan s’est
transformée en une superbe jeune femme.

- Jeune, voila précisément ce qui me préoccupe, capitaine. Notre Persia est bien trop jeune pour
qu’un homme la tienne ainsi dans ses bras. J’a1 bien dit un homme, et non pas un gar¢on, comme vous
le prétendez.

- Ils ne font jamais que patiner, Victoria...

- Pour I’instant, soupira-t-elle. Ce n’est qu’un début, mais ou cela les meénera-t-i1?

Ce fut le moment que choisit Europa pour se matérialiser soudain sous leurs yeux, interrompant
leur conversation. Son joli visage était rouge de colére. Comment Persia osait-elle attirer ainsi
|’attention, la reléguant au second plan?

- Mere, elle est une fois de plus en train de se donner en spectacle! explosa-t-elle. J’en mourrais



de honte! Tout le monde la regarde. Je vous en supplie, ordonnez-1ui de quitter la piste.

Asa Whiddington eut alors un mot malheureux.

- On la regarde avec admiration. Ta sceur et son partenaire forment un fort joli couple.

Ignorant cette remarque, Europa insista aupres de sa mere :

- Cet homme est un marin qui vient tout juste d’arriver. Il a d’abord essay¢ de jouer les jolis
coeurs avec moi, mais j’ai tout de suite compris qu’il n’était pas tres... convenable. Comme je me
montrais seche avec lui, il s’est rabattu sur cette pauvre Persia. Et la voila maintenant - en dépit de
mes mises en garde - qui se pame dans les bras de cet inconnu!

- Europa! souffla Victoria, cramoisie. Cela suffit, mon petit. Que veux-tu donc? Que tout le monde
t’entende? Je ne survivrai pas a cette soirée si mes deux filles ensemble me font I’affront de ne pas se
comporter correctement!

Europa prit place en face de ses parents, accablée. Depuis son arrivée, elle avait perdu
I’équilibre huit fois, sans que quiconque daigne 1’aider a se relever. Et a présent, sa sceur cadette
¢tait le point de mire de I’assemblée, lui dérobant ainsi le role de vedette qu’elle prisait tant. Elle
n’avait certes pas déploy¢ des trésors d’amabilité envers le mystérieux étranger lorsqu’il les avait
abordées, mais ce n’était tout de méme pas une raison pour qu’il se console dans les bras de Persia!

Cette soirée prenait décidément une tournure catastrophique. C’était bien plus qu’elle n’en
pouvait supporter. Il fallait impérativement qu’elle trouve une solution pour remédier a cet état de
choses. Il existait certainement un moyen de renverser la situation a son avantage.

- Capitaine et Mrs Whiddington!

Cette voix accusatrice et chevrotante annonga 1’arrivée de la plus commere de Quoddy Cove.

- Oh, Dieu nous garde ! marmonna Asa avant que sa femme ne lui pingat le bras.

- Ma chere Birdie, que faites-vous donc dehors par une nuit aussi froide ? Venez vous asseoir
avec nous et boire une tasse de thé bien chaud, proposa aimablement Victoria.

La vieille femme, emmitouflée dans des vétements noirs, chassait avec des gestes brusques les
deux serviteurs qui lui avangaient un si¢ge. Elle poussa un cri lorsque 1’un des pieds de la chaise
s’enfonca dans la neige, manquant la faire tomber. Cet incident réparé - grace a I’un des serviteurs -,
elle porta la main a sa poitrine, comme si elle avait ét€ sur le point de succomber a une défaillance
cardiaque. Défaillance qu’une bonne moiti¢ de la communauté aurait accueillie avec un indéniable
plaisir.

- Ah, ma chere Victoria, le personnel n’est plus ce qu’il était!

Puis, s’adressant aux deux hommes d’un ton revéche :

- Partez maintenant! Laissez-moi donc en paix!

- Je suis convaincu qu’il ne s’agissait 1a que d’un accident, miss Blackwell, observa Asa,
défendant les serviteurs qui s’¢éloignaient.

- Mais certainement! rétorqua-t-elle, sarcastique. Et je suppose qu’il s’agissait également d’un
accident la fois ou I’un d’entre eux m’a bousculée et ou j’ai dévalé les marches de I’escalier sur le
postérieur !

Le doigt pointé sur le capitaine, elle ajouta, les levres pincees :

- Je n’en crois rien! Ah, si seulement mon cher frere était 1a pour me protéger... Mais helas, 1l a
considéré de son devoir de servir Dieu, plutot que s’occuper d’une pauvre femme qui s’est sacrifiée
toute sa vie pour 1’¢élever. Je n’en veux cependant pas a Cyrus, non. C’est un homme merveilleux.

Ses rides se distendirent en un sourire d’autosatisfaction.

- Un missionnaire, comme vous le savez, finit-elle avec un petit soupir.

Asa hocha la téte avec lassitude. Qui ne le savait? Birdie Blackwell ne commencait - et ne



finissait - jamais ses commérages sans citer son saint frére. Aux yeux du capitaine, néanmoins, la
transformation qu’était censé avoir subi cet homme était difficile a expliquer, et plus difficile encore
a imaginer. Le souvenir qu’il gardait de I’actuel révérend Cyrus Blackwell était celui d’un gargon
plutdt ennuyeux, et a I’occasion, capable de tours pendables. Il avait a plusieurs reprises dérobé de la
marchandise dans le magasin d’approvisionnement que possédait son pere, sur Main Street, et avait
torturé quasiment tous les animaux domestiques de la population de Quoddy Cove. Le bruit courait
¢galement qu’adolescent il avait mis le feu a la maison d’une jeune fille qui s’¢était refusée a lui. La
jeune fille et sa mere y avaient péri. La cause de cet incendie n’avait jamais €te¢ €lucidée. Peu de
temps apres, Cyrus Blackwell quittait 1a région pour entrer dans les ordres. Depuis, il n’était jamais
revenu a Quoddy Cove.

Quand bien méme 1’homme ne serait pas responsable de ce crime, Asa comprenait aisément qu’il
ait ¢lu domicile dans une contrée lointaine. La seule présence de sa sceur suffisait amplement a
expliquer un tel éloignement.

- Ecoutez, reprenait Birdie, vous me connaissez, je ne suis pas le genre de femme a colporter des
ragots, mais malheureusement il n’en va pas de méme de tout le monde a Quoddy Cove. Et permettez-
moi de vous dire que, si Persia ¢tait ma fille, je n’attendrais pas une seconde de plus pour lui faire
quitter la piste et la ramener a la maison ou, apres une bonne correction, je 1’enfermerais dans sa
chambre avec sa bible pour seule compagnie. Jusqu’a ce qu’elle ait acquis suffisamment de maturité
pour se comporter décemment en public !

Victoria, qui partageait cette opinion quelques minutes a peine auparavant, ne supporta cependant
pas d’entendre quelqu’un d’autre formuler tout haut ce qu’elle-méme pensait.

- Allons, ma chere Birdie, ces jeunes gens se bornent a patiner. Et de surcroit, au vu et au su de la
ville entiere. Il n’y a rien de scandaleux a cela.

Miss Blackwell claqua la langue en signe de profonde désapprobation.

- Evidemment, vous étes sa mere, Victoria. Je puis toutefois vous certifier qu’aucune de mes
filles n’aurait jamais eu le loisir de se donner ainsi en spectacle avec un homme. Croyez-moi, cette
petite a besoin d’étre disciplinée. Sans quoi, dans peu de temps, elle s’échappera de chez vous pour
retrouver des hommes et faire ce que vous imaginez. ..

Europa eut un petit rire, aussitot étoufté par le regard courroucé que lui langa son pere. La
patience de ce dernier avait atteint ses limites.

- Auriez-vous la gentillesse de nous exprimer plus clairement ce que vous entendez par « faire ce
que vous imaginez », miss Blackwell?...

- Capitaine! protesta Victoria a voix basse, posant la main sur celle de son mari.

Miss Birdie Blackwell n’était toutefois pas femme a se laisser intimider.

- Je crois que vous m’avez parfaitement comprise, Asa Whiddington! Comment osez-vous essayer
de mettre ainsi dans I’embarras une pauvre vieille dame qui a consacré toute sa vie a Dieu, et a son
trés cher frere?

Elle fendit I’air d’un doigt ganté de noir qu’elle posa, accusateur, sur 1’épaule du capitaine.

- A votre place, je surveillerais cette rousse effrontée que vous avez mise au monde. Si vous
voulez mon avis, ¢’est une diablesse!

Sans lui laisser le temps de trouver une réponse adéquate, Birdie Blackwell avait hurlé pour
rappeler ses serviteurs a I’ordre et s’était levée, drapée dans sa dignité.

- Quelle vieille chienne! grommela-t-il, furieux.

- Asa, s’il vous plait... Europa pourrait vous entendre.

Mais leur fille ainée avait, elle aussi, quitté son sicge.



Zack fit tournoyer Persia et la reprit dans ses bras pour entamer une valse enivrante. La jupe en
doux cachemire de la jeune fille virevoltait autour d’eux, s’ouvrant comme une corolle. Son esprit
aussi virevoltait a la méme cadence folle.

- Attention! langa-t-il soudain, s’apercevant qu’ils s’€taient par mégarde rapprochés d’un panneau
portant I’inscription : « Glace fine ».

IlIs s’en €loignerent rapidement.

- J’ai entendu parler des femmes qui usaient leurs escarpins en une nuit de bal, Zack.
Heureusement, je porte des patins! s’exclama Persia, essoufflée.

- Voulez-vous que nous nous arrétions?

Elle secoua la téte si violemment que son capuchon glissa, libérant sa masse de cheveux cuivrés,
qui voleta dans la nuit froide.

- Oh non! protestat-elle avec véhémence. Je ne me suis jamais sentie aussi merveilleusement bien.

Il resserra 1égerement son étreinte et, avec un sourire, murmura :

- Ca se voit. Vous étes radicuse.

A cet instant précis, un cri per¢ant déchira 1’atmosphere. Zack s’immobilisa et balaya I’ ¢tang du
regard. Des cris s’¢levaient déja dans 1’assistance. Il comprit alors ce qui s’¢€tait produit.
Abandonnant Persia, il traversa la piste a la vitesse de 1’éclair, et s’arréta a 1’endroit ou ils avaient
apercu le panneau, quelques instants plus tot.

- Au secours! Aidez-moi!

Il se rapprochait de la voix étranglée. Une femme était passée au travers de la mince couche de
glace. Il voyait ses bras battre 1’air. Elle disparut, puis resurgit, avant d’étre de nouveau engloutie par
I’étang. Les gens accouraient de toutes parts. Il fallait la tirer de I’eau avant que la foule ne
s’approche de cette zone dangereuse. Sans quoi, la fente s’¢largirait sous le poids des patineurs, et
des dizaines d’entre eux connaitraient le méme sort.

- Essayez de vous agripper a la glace, hurla-t-il. J’arrive!

- Je ne peux pas! Oh, je vous en prie...

La voix a peine audible s’éteignit soudain. Dans la semi-obscurité, Zack distingua une petite main
gantée qui tentait de se retenir a la glace craquelée.

Une seconde plus tard, elle disparaissait, laissant son empreinte sur le tapis blanc comme la mort.
Il s’allongea et rampa prudemment jusqu’au trou béant, a un metre de lui.

Persia resta pétrifice pendant quelques instants. Elle avait reconnu la voix et savait qui €tait
tombe. Un froid bien plus terrible que tous les hivers du Maine la pénétra. La vie de Europa reposait
entre les mains de celui qu’elle avait traité de « canaille ». De celui qu’elle aimait, elle. Et qui
risquait de trouver la mort en volant au secours de sa sceur.

Sans hésiter, elle se langa sur les traces de Zack, et le rejoignit au moment ou il atteignait le
rebord dentelé de la faille qui avait absorbé Europa. Une téte jaillit alors de 1’eau noire, puis fut de
nouveau engloutie.

Persia se figea sur place. Elle avait I’impression que son cceur allait exploser dans sa poitrine.
Le sang bourdonnait a ses oreilles. Les cris des patineurs qui s’agitaient autour d’elle lui parvenaient,
lointains. Elle devait impérativement recouvrer son sang-froid et, dans la mesure de ses possibilités,
se rendre utile dans ce sauvetage périlleux.

Elle cligna plusieurs fois des paupieres, s’efforcant de se ressaisir. La silhouette sombre de Zack
avait disparu. Il avait donc plongé pour porter secours a Europa. Ils se débattaient tous deux pour
¢chapper a I’emprise de 1’eau gelée. S’ils ne refaisaient pas surface rapidement, il serait trop tard.
Non. Elle devait chasser cette pensée de son esprit.



Avec une sérénité qui la surprit elle-méme, Persia s’étendit sur la glace, puis se rapprocha de la
sinistre cavité. Elle fouilla avidement la surface du regard, guettant avec anxiété le moindre
mouvement. Les dernic¢res lueurs de 1’aurore boréale se reflétaient sur les eaux noires, superbes, la
narguant. D’autres patineurs la rejoignaient. Ils avangaient avec mille précautions, leur lanterne
brandie en avant afin d’éclairer le lieu de I’accident.

Persia commengait a sentir les désagréables effets de I’humidité glacée qui imprégnait sa robe de
laine. Mais elle ne bougerait pas. Elle resterait 1a, préte a tendre la main a sa sceur et a Zack au
moment ou ils referaient surface... si toutefois ils refaisaient surface.

Soudain, I’eau frissonna. D’abord, Persia crut étre victime d’une illusion d’optique. Puis Zack
jaillit brusquement devant elle. Il secoua vivement la téte et des petits cristaux de glace atterrirent sur
le sol. Une seconde plus tard, Europa apparaissait elle aussi, le visage bleui par le froid. 1l la tenait a
bout de bras.

- Aidez-nous, s’il vous plait! langa-t-il, claquant des dents.

La main qu’1l attendait était déja 1a. Il la prit sans méme s’apercevoir qu’il s’agissait de celle de
Persia. Conjuguant leurs efforts, ils parvinrent a hisser la jeune femme jusqu’aux rebords qui
semblaient les plus résistants. D’aucuns s’occuperent de Europa, inconsciente, tandis que d’autres
tiraient Zack hors de 1’eau. Persia Ota sa cape en fourrure et la posa sur ses épaules. Quelqu’un avait
déja enveloppé Europa dans une épaisse couverture.

Quelques instants plus tard, Persia, Zack et Europa étaient installés dans le landau des
Whiddington, qui se dirigeait a vive allure vers la maison de Gay Street. Persia frottait contre les
siennes les mains glacées de sa sceur. Zack la serrait contre lui pour tenter de la réchauffer.

- Plus vite, Fletcher! Plus vite, cria Asa Whidd

Luttant pour recouvrer le controle d’elle-méme, Eu



1846

1847

Avec le jour, le doute s’était de nouveau empare d
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- Plus vite, Fletcher! Plus vite, cria Asa Whiddington.

- Vous m’avez sauvé la vie. Comment pourrai-je jamais vous en remercier?

Europa avait repris ses esprits. Bien que toujours tremblante, sa voix était chargée d’un
indéniable accent de séduction.

- Je loue moi-méme le ciel que vous soyez toujours vivante, miss Europa, répondit-il.

Les chevaux s’arréterent devant le portail. Zack prit la jeune femme dans ses bras et se dirigea
vers I’entrée, sans un regard pour Persia. Celle-ci leur emboita le pas, s’efforcant de refréner la
petite pointe de jalousie qui s’insinuait en elle. Europa venait d’€chapper a la mort. Il était normal
qu’on lui porte une attention toute particuliere.

Sur un ordre de Mrs Whiddington, le personnel se précipita pour apporter des vétements secs aux
deux rescapés. Pendant ce temps, Persia veillait en cuisine a ce que I’on préparat des boissons
chaudes.

Quelques instants plus tard, elle revint au salon, avec du thé, des infusions et du cognac. Elle
s’arréta sur le seuil, clouée par la douleur qui la transperca a la vue du spectacle qui s’offrait a ses
yeux. Emmitouflée dans une ravissante robe de chambre en velours vert, Europa minaudait, étendue
sur une chaise longue. L’accident avait quelque peu bousculé les us et coutumes de 1a maison, laissant
Europa seule avec son sauveur.

Persia pénétra dans la piece au moment précis ou Europa avait décidé de lui manifester sa
gratitude par un léger baiser sur les levres.

- Oh, je suis désolée! s’exclamat-elle d’un ton pincé.

Zack s’écarta aussitot, évitant toutefois de croiser le regard de Persia.

- Votre sceur va beaucoup mieux, déclara-t-il.

- Il me semble, en effet...

Persia était consciente de la dureté de sa voix, mais il lui était impossible de se controler.

- Persia, ma chérie, comme c’est gentil a toi de nous apporter des remontants! Zack en a bien
besoin apres cette soirée éprouvante! Apres avoir ¢té monopolisé par toi, 1l a risqué sa vie pour
moi... Un véritable saint.

La jeune fille serra les levres. Un saint! Ce terme n’était pas exactement celui qu’avait employe
sa sceur, plus tot, pour le qualifier.

- Allons, Europa, ce n’était rien, se défendit-il en souriant. N’ importe quel homme aurait fait la
méme chose. J’¢tais seulement le plus proche de vous quand 1’accident s’est produit.

IIs échangerent alors un regard qui remplit Persia d’effroi. Elle s’en voulait terriblement de
soupgonner sa sceur d’avoir provoqué cet accident. Mais les moues de coquetterie de celle-ci la
confortaient dans ces soupcons. Persia le savait : Europa était capable de tout pour obtenir ce qu’elle
voulait. Et, en cet instant précis, elle voulait Zachariah Hazzard.

Qu’avait-elle donc en téte? Des dizaines d’hommes dansaient comme des marionnettes au bout
des fils de soie qu’elle tendait. Pourquoi déployait-elle ainsi ses talents de séductrice a 1’intention du
cavalier de Persia, qui ne semblait pas avoir ses faveurs quelques heures auparavant?

Europa posa languissamment la main sur le bras de Zack. Battant l1égerement de ses longs cils
noirs, elle susurra :

- Mon pere nous a raconté une étonnante croyance chinoise. Mais vous la connaissez peut-€tre. ..

- Je ne vois pas...

- Les Chinois prétendent que, quand un étre sauve la vie a un autre étre, ils sont tous deux liés



pour I’ éternité.

C’était plus que Persia n’en pouvait supporter. Posant d’un coup sec le plateau sur la table basse,
elle quitta précipitamment la piece. Elle gravit

I’escalier, jusqu’au petit balcon situé¢ au sommet de la demeure : son refuge, lorsqu’elle était
contrariée ou avait besoin de solitude.

Les éblouissantes lumieres du nord avaient disparu et les étoiles qui éclaboussaient le ciel se
voilaient sous ses yeux embués de larmes. Elle s’agrippa a la balustrade, ne sentant pas le froid de la
barre métallique.

- Pourquoi, Europa? Pourquoi? cria-t-elle. Tu peux avoir n’importe lequel des hommes a tes
pieds. Pourquoi précisément Zack?

Mais elle connaissait parfaitement la réponse. Il en avait toujours été ainsi. Quoi que possede
Persia, 1l fallait que Europa I’ait, qu’elle le désire réellement ou pas. Elle se rappela soudain
1’épisode du petit chien blanc et noir, et le chagrin qui lui écrasait la poitrine s’amplifia.

Quelques années auparavant, Persia avait trouvé ce pauvre animal a demi mort de faim et de froid
dans Main Street. De jeunes gar¢ons le poursuivaient en lui lancant des pierres. Persia avait volé a
son secours, bravant les enfants et Europa.

Quand elle avait ramené le chien a la maison, sa mere avait accepté a contrecoeur qu’il y reste.
Ravie, Persia 1’avait aussit6t appelé Salty, puis lui avait préparé une écuelle de restes de viande et
du lait, et lu avait installé une vieille couverture a coté de la cheminée de la cuisine.

Lorsque Europa était rentrée, ses yeux avaient un éclat particulier, que Persia avait appris a
reconnaitre.

- C’est mon chien! s’¢était-elle exclamée devant leur mére. C’est moi qui 1’ai trouve, et Persia me
I’a volé.

Victoria Whiddington s’étonna.

- Mais, voyons, ma chérie, tu n’aimes pas les animaux! Pourquoi aurais-tu accordé le moindre
intérét a cette pauvre béte?

- Parce que! avait répliqué Europa, de cet air supérieur qu’elle adoptait en certaines
circonstances.

Victoria avait alors leveé les mains en un geste pacificateur.

- Tres bien, mes enfants, ce sera le chien de la famulle.

- D’accord. Je suis préte a le partager, avait déclaré Europa avec un sourire en coin. Tu pourras
t’occuper de Fido, Persia : le nourrir, le laver, prendre soin de lui. Mais n’oublie tout de méme pas
que ¢’est mon chien.

- Il ne s’appelle pas Fido mais Salty!

- Du calme, les filles ! Si cet animal doit étre une source de problémes, il vaut mieux s’en
débarrasser tout de suite.

Elles s’étaient défiées du regard sans mot dire, et le chien était resté. L affection que lui portait
Persia grandissait de jour en jour. Elle le sortait faire de longues promenades, lui réservait des
morceaux de choix, le cajolait. La petite fille et le chien étaient devenus inséparables.

Puis un matin, elle ne I’avait pas trouvé dans son coin favori. Elle avait fouill¢ 1a maison de fond
en comble, le jardin, I’appelant par ses deux noms. En vain. Elle s’était alors précipitée dans la
chambre de Europa. Sa sceur dormait encore.

- Léve-toi vite, Salty a disparu!

Europa s’était étirée en baillant avant de lui adresser un sourire condescendant.

- Si tu veux parler de Fido, tu ne m’apprends rien. Et tu peux arréter 1a tes recherches. Je m’en



suis débarrassée.

- Débar...rassée ? avait répété Persia, abasourdie.

- Oui. Ecoute, ce n’était pas un bon chien. A vrai dire, il ne m’a jamais plu. Je I’ai donc donné
hier a un forain. Ou plus exactement, je 1’ai échangé contre un superbe ruban de velours. Il est parti
depuis longtemps maintenant. Sois gentille, Persia, j’aimerais dormir encore un peu. Referme la porte
derriere toi, s’1l te plait.

Persia sentait encore le vide terrible qui avait pris possession de son cceur. On lui avait enleve
cet animal auquel elle vouait tant d’affection. Aujourd’hui, I’enjeu n’était plus un adorable chiot
blanc et noir, mais un homme. L’homme que Persia aimait déja.

Elle sécha ses larmes d’un geste rageur et descendit 1’échelle. Elle avait passé 1’age de pleurer
en cachette. Sa sceur ne s’en tirerait pas ainsi.

- Europa veut la guerre? Eh bien, elle 1’aura!

Cette fois, elle était fermement résolue a lutter.

Persia traversa le hall d’un pas décidé, bousculant Fletcher sur son passage.

Ce dernier, qu prétendait que son pere avait €te le dirigeant des révoltés du Bounty, occupait lui-
méme le poste de second maitre sur le bateau command¢ par le capitaine Whiddington, avant que
celui-ci ne prenne sa retraite. Le capitaine 1’avait recueilli en 1810 a bord d’une épave au large de
Pitcairn Island. Le garcon au teint basané s’était aussitot attaché a lui, et 1’avait supplié de ne pas
1’abandonner dans I’une des iles du Pacifique Sud. Asa Whiddington avait accepté de le garder et en
avait fait, d’abord son mousse, puis son serviteur, et lui avait enfin conféré le grade de second maitre.

Fletcher avait probablement une trentaine d’années mais nul ne connaissait son age exact.

- Je vous prie de m’excuser, miss Persia.

Les excellentes maniéres du domestique 1’avaient incité a assumer 1’entiere responsabilité de la
collision, bien qu’ils sussent tous deux que Persia en était seule responsable.

- Fletcher, mére ne vous a donc pas demandé de rester dans le salon, aupres de ma sceur et de Mr
Hazzard? s’enquit-elle.

- J’y étais précisément, miss Persia, sur les injonctions de madame votre mere, quand miss
Europa m’a demandé de préparer du thé.

Persia se mordit les Ievres. Ainsi donc, Europa était I’instigatrice de ce téte-a-téte.

Evidemment. ..

- Je les a1 moi-méme servis il y a quelques minutes a peine, Fletcher. Vous pouvez donc rapporter
ce plateau en cuisine.

- Mais, miss Persia, ne pensez-vous pas que quelqu’un devrait... leur tenir compagnie? Ce n’est
pas trés correct que la jeune maitresse et ce monsieur, si convenable paraisse-t-il, restent seuls.

- Effectivement, Fletcher. Et vous auriez dii y penser avant d’obéir aveuglément aux ordres de ma
sceur. Mais ne craignez rien, je m’en vais de ce pas jouer les chaperons !

Elle tourna les talons et se précipita vers la porte du salon qu’elle ouvrit sans prendre la peine de
frapper. Cette fois cependant, elle ne les surprit pas dans une situation compromettante. A I’air
deésappointé de sa sceur, elle comprit que celle-ci le regrettait.

- Venez donc pres de moi, Zack, susurrait Europa quand Persia fit irruption dans la piece. Vous
étes si loin. ..

Assis au bord d’une délicate chaise de velours rose, Zack tenait une tasse de porcelaine a la
main. Une assiette contenant une tranche de cake reposait, en équilibre précaire, sur son genou
gauche.

Il leva les yeux a I’arrivée de la jeune fille.



- Tiens, Persia chérie, te revoila! s’exclama Europa avec une moue contrariée.

Persia afficha un sourire sarcastique :

- Oui. Et cette fois, je n’envisage pas de vous fausser compagnie aussi vite...

- Mais tun’as pas besoin de rester avec nous. Je suis siire que tu dois étre exténuée apres ces
performances sur 1’étang... Pourquoi ne vas-tu pas te coucher maintenant? Je suis parfaitement
rétablie et capable de faire la conversation a notre invite.

- Je n’en doute pas, Europa. Mais a vrai dire, je viens de me livrer a quelques réflexions.

- Réflexions? répéta la sceur ainée, comme si elle mettait en doute les facultés intellectuelles de
sa cadette. Et de quel ordre, Seigneur?

- Je pensais a un certain chien, noir et blanc...

Zack buvait lentement son thé. Le sens de cette

conversation lui échappait.

- Cette pauvre béte trouvée dans la rue?...

- Exactement, répondit Persia d’un ton ferme. Mon Salty. Je suppose que tu te souviens de lui. Je
trouve qu’il y a une indéniable similitude entre les deux situations. Mais tu peux €tre certaine que je
ferai ce qu’il faut pour que I’issue soit differente, dans le cas présent.

Europa adressa un bref regard a Zack avant de reporter son attention sur Persia.

- Qu’est-ce que cela veut dire? langa-t-elle en souriant. Des menaces?

- Pas du tout. Une simple promesse!

Ce fut le moment que choisit Asa Whiddington pour faire son apparition.

- Eh bien, cette soirée a ét¢ €éprouvante, mais je constate avec plaisir que tout le monde a I’air
parfaitement remis a présent. Je vais me joindre a vous et prendre un peu de thé. Votre mere a enfin
réussi a s’endormir. Ces événements ont mis ses nerfs a rude épreuve.

D’un signe de téte, il remercia Persia qui lui tendait une tasse de thé fumant.

- Europa, tu nous as causé une grande frayeur ce soir.

- Certainement, sir, acquiesc¢a Zack.

- Vous avez montré un remarquable sang-froid.
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Voila qui est tout a votre honneur, jeune homme. Je ne sais comment vous remercier.

- Pére, nous pourrions peut-étre inviter Mr Hazzard a se joindre a nous demain, pour le déjeuner,
suggéra Persia.

Le capitaine fronga les sourcils et observa Europa, qui pingait les Iévres. Il connaissait les
raisons de sa désapprobation. Sa fille ainée avait également invité a ce déjeuner un jeune avocat du
nom de Seton Holloway. Et il serait difficile a la ravissante Europa d’exercer ses charmes sur deux
hommes a la fois au cours de ce repas familial. Il sourit : oui, ce serait effectivement trés amusant de
voir deux jeunes gens rivaliser d’efforts pour capter 1’attention de Europa. Il pouvait dé¢ja affirmer
que le matelot Hazzard était sous le charme. Quant au timide Seton, la présence d’un autre homme a
table I’inciterait peut-€tre a présenter sa demande en mariage. Europa avait dix-huit ans, 1l était donc
temps qu’elle songe a fonder un foyer. Et il fallait également penser a Persia. Bien qu’elle soit encore
trop jeune pour y penser sérieusement. Il était de toute fagon hors de question qu’elle se marie avant
sa sceur ainee.

- Qu’en dites-vous, mister Hazzard? s’enquit Asa. Il me semble que c’est 1a le moins que nous
puissions faire pour vous manifester notre reconnaissance. Par ailleurs, je suis certain que vous
apprecierez a sa juste valeur un vrai repas apres quatre ans de navigation...

Zack adressa a son interlocuteur un grand sourire qui illumina son visage.

- Ce sera pour moi un immense plaisir, capitaine Whiddington. Il y a en effet fort longtemps que
je n’ai golité aux joies d’un vrai déjeuner familial.

- Parfait. Nous vous attendrons donc pour une heure. A propos, ou logez-vous?

Zack haussa légerement les épaules.

- Pour I’instant, j’ai posé€ mes affaires a la taverne Jefferd, sir. Je crois que c’est un endroit tout
aussi acceptable que les autres.

Persia sentit son cceur cogner contre sa poitrine. L’espace d’un instant, elle crut que son pere
proposerait au jeune marin d’occuper leur chambre d’amis. Elle imaginait déja la soirée avec lui,
devant la cheminée, a écouter le récit des aventures qu’il avait vécues au cours de ce long voyage.

Au lieu de cela, le capitaine observa :

- C’est un établissement tres correct. Les chambres de Jefferd sont propres, et d’un prix
raisonnable. De plus c¢’est tout pres de Main Street. Je vais demander a Fletcher de vous y
reconduire.

Zack percut le message de son hote, qui 1’incitait poliment a prendre congg.

- Je vous remercie, capitaine Whiddington, mais ce n’est pas nécessaire. Un peu de marche me
fera du bien. Je ne suis pas encore tout a fait réhabitu¢ a la terre ferme.

Il s’inclina devant les jeunes filles.

- Merci de votre accueil.

- C’est nous qui vous remercions, mister Hazzard, répondit le capitaine.

- Permettez-moi de vous raccompagner jusqu’a la porte.

Persia s’était levée sans tenir compte du regard courroucé que lui langait sa sceur.

Le couloir était plongé dans une semi-pénombre. Seule 1a nymphe de bronze qui ornait la rampe
de I’escalier éclairait le long corridor du flambeau qu’elle tenait dans sa main droite. Fletcher avait
commenceé a éteindre les lumiéres de la demeure. D’ordinaire, a cette heure, les membres de la
famille Whiddington étaient déja couchés. Mais certaines lampes restaient allumées, car le capitaine
avait coutume de redescendre dans la bibliothéque quand sa femme était endormie.



Dans cette lumiere diffuse, Persia reconnaissait a peine les objets familiers. Zack lui-méme
semblait différent. Les reflets dorés de ses cheveux étincelaient dans 1’obscurité. Ses yeux
paraissaient plus sombres encore. Les vétements que lui avait prétés le capitaine, 1égérement trop
petits pour lui, mettaient en relief sa carrure puissante.

Persia rougit, s’apercevant qu’elle admirait éhontément ce corps masculin. Zack lui effleura la
joue du bout des doigts. Il lui souriait, une moue ironique au coin des lévres.

- Je pense que nous n’oublierons pas cette soirée de sitot, Persia...

- Out. Une soirée merveilleuse.

Il éclata de rire.

- Peut-étre 1’auriez-vous trouvée plus merveilleuse encore si je n’avais pas volé au secours de
votre sceur?. ..

- Oh non! protestat-elle, horrifiée a 1’idée qu’il ait pu mal interpréter ses paroles. Je voulais
simplement dire que... j’avais €té ravie de vous rencontrer, de patiner avec vous. Je ne faisais
¢videmment pas allusion a I’accident de Europa. Et... je n’ai bien str jamais souhaité¢ que cela lui
arrive.

Zack hocha doucement la téte.

- N’ayez crainte, je vous comprends. J’al moi aussi des sceurs, et je n’ai pas oubli¢ que, de temps
en temps, je les aurais volontiers vendues a des gitans! En dépit de tout I’amour que je leur portais.

Persia eut un petit rire.

- Les gitans ne voudraient peut-&tre pas d’elle!

- Je n’en suis pas si sir. Elle est tres belle

La jeune fille sentit les cheveux de sa nuque se hérisser. Zack avait raison, certes. Mais 1l lui était
insupportable que ce soit précisément 1”’homme qui 1’avait embrassée avec une telle fougue le soir
méme qui €nonce cette evidence. Essayait-il ainsi de lui dire qu’il ne la trouvait pas aussi séduisante
que Europa?

- Allons, ne boudez pas, la sermonna-t-il en passant le doigt sur ses 1évres. Vous avez un sourire
si ensorceleur... Je veux que vous m’ensorceliez toujours, Persia Whiddington. Comme vous I’avez
fait ce soir.

Instantanément, elle se dérida. Peut-tre Zack ne s’¢€tait-il pas simplement amusé avec elle en
I’embrassant. Peut-étre €éprouvait-il des sentiments sinceres pour elle, et non pour Europa.

Ce qui s’ensuivit confirma son hypothese. Apres s’€tre assuré que le couloir était désert, il prit la
jeune fille dans ses bras et s’empara de ses levres. Des levres qui ne demandaient qu’a étre
embrasseées.

Elle répondit a son baiser avec cette ardeur qu’il avait éveillée en elle quelques heures
auparavant. Ses mains briilantes glisserent alors lentement le long des bras de la jeune fille,
enserrérent sa taille fine. Lorsqu’elles remontérent vers sa poitrine, Persia retint son souffle, a la fois
émerveillée et effrayée par la force des sensations nouvelles qui la traversaient tout enticre.

Il s’écarta d’elle et leurs regards se croiserent, longuement. Et 2 ce moment-1a, tous ses doutes
furent balayes.

- Je vous aime, Zack, chuchota-t-elle.

Pour toute réponse, il I’embrassa de nouveau, plus passionnément encore.

- Huhum!

IIs se séparérent immédiatement en entendant la voix qui provenait du fond du couloir. Persia
passa machinalement les mains sur ses joues en feu tandis que Zack s’éclaircissait la voix.

- Bien... Bonne nuit, miss Persia, capitaine.



I adressa un salut nerveux a I’homme qui traversait lentement le corridor.

- Je suppose que nous nous reverrons demain?... ajouta-t-il, redoutant soudain que le maitre de
maison ne revienne sur sa décision.

- Oui. Demain une heure, mister Hazzard.

Persia regarda Zack refermer hativement la

porte derriere lui, retardant ainsi le moment ou elle devrait affronter son pére. Mais quand elle
leva enfin les yeux, le capitaine avait disparu.

La taverne Jefferd était située a cinq cents metres a peine de la demeure des Whiddington. Zack
accueillit avec plaisir la morsure de 1’air froid et la quiétude des rues a cette heure avancée de la
nuit. I avait besoin d’apaiser son esprit et ses sens. Besoin de réfléchir. Dans quelle aventure s’ était-
il lancé? Les marins n’étaient décidément pas faits pour la terre ferme!

Il marchait en pensant & Persia, a la douce innocence de ses baisers. Jehu avait peut-étre raison.
Peut-étre un homme devait-il, au bout d’un certain temps, rester a terre, avec une femme.

Comment se déroulerait le déjeuner du lendemain? En présence des deux sceurs, ce repas serait
sans doute des plus intéressants.

Europa ¢tait terriblement séduisante. Et tout aussi séductrice. Le baiser qu’ils avaient échangé
dans le salon des Whiddington avait été bref, mais cependant chargé de promesses. 1l avait déja
rencontré ce genre de femmes auparavant. Des « fleurs de Vénus », ainsi les appelait-il. Elles
attiraient un homme par leur douceur, pour mieux le dévorer dés qu’il les approchait de trop pres. 1l
avait fort bien deviné la personnalité¢ de miss Europa. Mais existait-il un seul homme au monde
capable de résister a une invite aussi sensuelle?

Persia ¢tait différente. Elle n’usait d’aucune ruse. Elle ne déguisait pas ses sentiments, elle €tait
honnéte. Presque trop honnéte! Seigneur Dieu, sa mere ne lui avait-elle donc jamais expliqué ce
qu’était un homme? N’avait-elle donc pas deviné en observant Europa qu’une femme n’est pas censée
se livrer ainsi, sans aucune retenue ? Aucune ne lui avait encore avoué son amour, au bout de
quelques heures a peine. Sans détour, sans coquetterie. Un simple - et terrifiant - « Je vous aime,
Zack ».

Il enfonga plus profondément ses poings dans ses poches. Non. C’était bien la premicre fois qu’il
croisait sur son chemin une jeune personne aussi dépourvue d’artifices.

Il s’arréta brusquement sur la chaussée couverte de verglas, frappé par 1’image qui venait de
surgir en lui. Il se trompait. En fait, il avait connu une autre femme d’une ingénuité comparable a celle
de Persia. Mahianna. Cette derniere avait certes le teint plus mat, elle était aussi bien plus légerement
vétue, mais Persia lui rappelait néanmoins la tendre Mahianna. Elle pourrait indéniablement la
remplacer.

A cette pensée, il poussa un gémissement. Comment diable devrait-il se comporter avec elle, a
présent? Agir avec une jeune bourgeoise de la Nouvelle-Angleterre comme avec une indigene aux
seins nus ne lui attirerait que des problémes. Peut-étre valait-il mieux, pour son propre salut, ne pas
se présenter au diner auquel 1l était convié chez les Whiddington. 11 plierait bagage le lendemain, tres
tot, et monterait dans la premiere voiture en partance pour Boston.

Il accéléra le pas. Le vent lui semblait soudain glacial. Oui, cette solution était sans nul doute la
plus sensée.

Il poussa la porte du bar et se sentit réconforté par cette atmosphere imprégnée de malt et de
sueur. La psychologie féminine le déroutait mais il se sentait en revanche parfaitement a 1’aise dans
ce lieu ou les hommes buvaient joyeusement, en se racontant des histoires.

- Tiens, salut, Hazzard! Tavernier, un verre pour notre héros du jour.



La voix familiere lui parvint par-dela les volutes de fumée.

- Sorrentino, ¢’est toi? répliqua Zack, qui avait parfaitement reconnu les roulements de « r » de
son compagnon de bord.

- Si!

La main puissante de 1’italien qui avait embarqué a Naples s’abattit sur I’épaule de Zack. Sans le
lacher, il s’adressa aux hommes accoudés au bar et ajouta d’un air triomphant :

- Vous voyez? Je vous avais bien dit que c¢’était mon amico. Un Napolitain ne ment jamais !

- Je croyais que tu €tais parti a Boston avec les autres.

- J’ai préféré rester pour voir a quoi ressemblait cette partie de patinage. Mamma mia!
s’exclamat-il en se frottant les fesses. C’était encore plus terrible que le jour ou ma bella Angelina
m’a fichu dehors! Cette glace est sacrément dure!

Tous les hommes qui les entouraient éclatérent de rire face aux mimiques du petit Italien replet.

- Mais toi, amico, reprit-il, tu fendais cette maudite glace comme une goélette, toutes voiles
dehors. J’ai jamais rien vu de pareil. Et quand tu as plongé pour sauver la belle signora... aaah!

I adressa un sourire entendu a Zack :

- C’est ce qu’on appelle un coup de foudre, non?

Zack rejeta la téte en arriere et partit d’un rire tonitruant.

- Toujours aussi romantique, hein, Enrico?

L homme haussa une épaule en grimagant.

- Eh, c’est mon sang qui parle! Mais, qui ne tomberait pas amoureux d’une telle merveille? Elle
me rappelle mon Angelina chérie. La femme la plus douce que la terre ait jamais portée.

- Il me semblait pourtant qu’elle t’avait mis a la porte sans ménagement. ..

- Si, si! Mais je le méritais. Elle m’a surpris en... position délicate avec son adorable cousine
Luisa. Quel 1diot! Tu sais bien comment nous sommes, nous, les hommes. Nous nous laissons
facilement tenter. Mais je n’aurais quand méme jamais dii emmener sa cousine dans mon propre lit.
Les femmes ne manquent pas, et il a fallu que je choisisse justement celle-1a...

I leva les mains au ciel en soupirant.

- Mais c’était un apres-midi d’aott lourd et étouffant, poursuivit-il. L’un de ces aprés-midi qui
suintent I’amour. Ma femme était partie rendre visite a sa mere. Luisa surveillait notre bambino. Elle
¢tait si fraiche, si jolie. Si...

Ne trouvant pas le mot en anglais, Enrico mima avec ses mains arrondies les formes pleines de la
jeune fille.

- Et tun’as pas pu résister, finit Zack.

L’homme baissa la téte, penaud, et acquiesca.

Zack lui posa la main sur I’épaule.

- Ah, mon vieux, tu devrais savoir qu’il est imprudent de chasser deux femmes en méme temps, et
surtout, dans la méme famille.

Il se tut brusquement, s’apercevant qu’il ferait mieux de suivre lui-méme ce conseil au lieu de
blamer Enrico.

[’Ttalien lui langa alors un regard ironique.

- La jolie créature aux cheveux de feu ne serait-elle pas la sceur de celle que tu as sauvée?. ..

- Oui, mais...

- Oh...

Un doigt épais s’agita sous le nez de Zack.

- Mon garcon, a ta place, je ne donnerais pas de lecons aux autres ! Et maintenant, 2 mon tour de



te donner un conseil : choisis-en une des deux, sans ¢a, tu risques de n’en avoir aucune!

- Qu’est-ce qu’il en sait, ce petit Italien? langa un homme corpulent qui n’avait rien perdu de leur
¢change.

Abe Cushing - car tel était son nom - avait ingurgité un certain nombre de bicres.

- Un grand type comme toi peut mener des aventures avec six femmes différentes s’il le veut,
reprit-il. J’en suis slir! Qu’est-ce que vous en dites, les gars?

Un concert d’exclamations et de coups de sifflet accueillit sa question.

- Tu vois bien que j’ai raison! s’exclamat-il en tapant du poing sur le bar. Arrosons ¢a!
Tavernier, donne donc une bouteille a notre ami, sur mon compte.

- Ne I’écoute pas, Zack, souftla 1’italien. Il a bu. Crois-moi, si tu ne veux courir aucun danger, tu
dois choisir I’une ou I’autre de ces filles. Mais deux sceurs... Mamma mia! Tu te prépares de sérieux
ennuis.

Zack, évidemment, partageait cet avis. Cependant, son assurance croissait au fur et a mesure qu’il
vidait les verres qu’on lui présentait. Une heure plus tard, il se sentait capable de séduire toutes les
femmes du monde. Pourquoi diable ne pourrait-il pas avoir les deux sceurs Whiddington, la pure et
innocente Persia, ainsi que la provocante Europa? Elles étaient si différentes 1’une de 1’autre. Sa vie
entre elles deux serait un enchantement. Lorsqu’il aurait besoin d’amour réel, il irait vers Persia.
Lorsque I’envie le prendrait de vivre une passion déchainée, il rejoindrait Europa.

Comme I’alcool embrumait son cerveau, il se vit menant une existence de sultan, appelant au gré
de ses désirs 1’une ou I’autre des femmes de son harem. Il €tait étendu sur des coussins de satin
pourpre et Europa, drapée dans des voiles transparents, se suspendait a son cou. Persia les rejoignait,
voulait se méler a leurs jeux.

- Attends encore un peu, Persia, ma chérie, grommela-t-il.

Quelqu’un le secouait par 1’épaule.

- Zack, amico, ressaisis-toi! Tu es en train de perdre la té€te, mon gars. Deux femmes en méme
temps? Tu es fou! Il vaut mieux que tu en trouves une et que tu la gardes jusqu’a la fin de tes jours.
Allez, bois ca.

Enrico approchait une tasse de café des lévres de son ami. Le liquide lu brila la gorge, chassant
instantanément la folie qui s’était emparée de lui.

- Tu as raison, mon vieux, approuva-t-il. Une femme. Une seule.

Abe ricana.

- Mais laquelle? En supposant toutefois que tu puisses avoir ’une des filles Whiddington... Je ne
serais pas surpris que le capitaine s’interpose par le biais de ce sauvage qui travaille chez lui. Ce
Fletcher n’hésiterait slirement pas a ajouter ta téte a sa collection de trophées si tu t’approchais de
trop pres de 1’une de ses jeunes maitresses!

- Pour te prouver a quel point tu te trompes, je te dirai simplement que je suis invité demain
dimanche a déjeuner chez les Whiddington.

Les hommes qui les entouraient échangerent des regards entendus, et quelques sifflements
retentirent dans la salle.

- Pfff! Et alors? Un déjeuner, ¢a dure pas toute la vie!

- Je suis persuadé qu’épouser 1’une des deux sceurs ne présenterait aucune difficulté.

Abe frappa du poing sur le bar.

- Je te prends au mot, Zachariah Hazzard. Parions! Pose ton argent 1a, a c6t¢ du mien.

Joignant le geste a celui de son interlocuteur, Zack sortit la bourse qui contenait ses gages des
quatre années passees en mer. Affolé, Enrico lui prit 1a main.



- Zack, non! Ne fais pas cette folie!

Il le repoussa.

- Fiche-moi la paix, Sorrentino. Je releve son pari, bon sang, et je le gagnerai !

Le silence s’abattit sur I’assemblée, troublé ca et 1a par quelques chuchotements. Personne
n’avait jamais vu autant d’argent misé sur un pari aussi étrange.

- Sur laquelle des sceurs jettes-tu ton dévolu? s’enquit Abe en grimacant.

Zack redressa les €paules.

- Je te le ferai savoir quand j’aurai pris ma décision, déclara-t-il, s’agrippant au bar pour ne pas
perdre 1’équilibre.

Abe Cushing s’empara des deux bourses de cuir et les langa pardessus le bar, en direction du
tavernier.

- Mets ¢a a I’abri. Je passerai chercher le tout dans une semaine.

- Tu peux toujours réver!

Sa vue se brouilla alors, et il sentit le sol se dérober sous ses pieds.

- Zack, amico, qu’est-ce que tu viens de faire?...

Ce furent les derniers mots qu’il entendit avant de sombrer dans 1’inconscience. Le lendemain
matin, ils résonnaient encore dans son cerveau enfiévré.

Comme a I’accoutumée, la famille Whiddington sortit assez tot pour parcourir a pied la distance
qui séparait leur demeure de 1’église blanche, dont le clocher se dressait fiecrement dans le ciel. Aussi
loin que remontat le souvenir de Persia, ce rituel dominical avait toujours ét€ observé. Les lois qui
imposaient aux habitants de la Nouvelle-Angleterre 1’obligation d’assister aux services réguliers
avaient €t¢ abolies, mais les membres de 1’Eglise considéraient de leur devoir de respecter ces
services.

Les Whiddington s’y rendaient toujours a pied, quel que soit le temps. Au bras de son marti,
Victoria ouvrait la marche. Emmitouflées dans d’épais manteaux, Europa et Persia suivaient leurs
parents. Ce dimanche de novembre était pareil aux autres. C’étaient les mémes cloches qui
carillonnaient, les mémes connaissances qui les saluaient.

Quelque chose avait pourtant changé. Persia se sentait différente. Elle regardait le paysage
enneigé d’un ceil nouveau. Il lui semblait que son corps s’était métamorphosé. Qu’elle avait quitté en
quelques heures le monde de 1’enfance. Désormais, toutes ses pensées, tous ses désirs €taient tournes
vers Zachariah Hazzard.

Dans son esprit, elle était déja mariée a lui. Le baiser qu’ils avaient échangé la veille au soir et la
déclaration qu’elle lui avait faite suffisaient a ses yeux a sceller leur union.

- Dépéchez-vous, les enfants! lanca Victoria en se tournant vers les jeunes filles. Je n’aimerais
pas que toutes les té€tes se tournent vers nous a notre entrée. Nous avons suffisamment attiré 1’ attention
sur nous hier soir, je souhaiterais vivement que nous arrivions parmi les premiers.

- Pauvre mere! chuchota Europa. Toujours si préoccupée par 1’opinion des autres. ..

- Parce que tu n’y attaches aucune importance, toi, peut-étre?... rétorqua Persia.

- Absolument. J’agis en fonction de ce que me dicte ma conscience. Et, vu la facon dont tu t’es
comportée hier sur la piste de patinage, je considere que tu en fais de méme.

- Certainement pas! Dans la mesure du possible, j’essaie toujours de ne pas froisser la
susceptibilité¢ de pére et mere. Je leur dois le respect. Et toi aussi !

- Notre respect, certes, mais pas nos vies. Je ne sacrifierais slirement pas mon bonheur pour les
satisfaire. Tu es si jeune, Persia, si naive... Mais j’imagine que tu grandiras un jour.

- Je ne crois pas qu’ils nous demandent jamais de nous « sacrifier » pour eux.



En guise de réponse, Europa poussa un petit soupir résigné. A quoi bon essayer de faire entendre
raison a cette stupide enfant?

Persia réfléchissait encore aux propos de sa sceur quand ils pénétrérent dans 1’église et se
dirigerent vers leur banc - situ¢ au deuxieme rang. Bien qu’il fit encore tot, certains paroissiens
occupaient déja leurs places respectives. Apparemment, les craintes de leur mere €taient justifiées.
La se trouvaient les €léments les plus curieux de Quoddy Cove, ceux qui n’avaient rien perdu des
activités du clan des Whiddington la veille au soir. Parmi eux, bien évidemment, tronait miss Birdie
Blackwell. Vétue de son éternel manteau noir, elle dressait le cou pour ne rien perdre du spectacle.
Sentant un regard pergant posé sur elle, Persia se retourna. Elle reconnut miss Blackwell et lui
adressa un sourire. Mais cette derniere détourna aussitot les yeux, avec une grimace de mépris.

Nullement intimidée par 1’attitude de la commere, Persia s’installa a sa place habituelle, les
mains jointes. Le révérend Osgood avait souvent complimenté le capitaine et son épouse sur la piété
de leur fille.

- J’ai vraiment I’ impression d’avoir une jeune nonne en face de moi. Elle ne perd pas un seul mot
de mes sermons, j’en jurerais. Si seulement toutes les personnes de son age pouvaient se montrer
aussi attentives. Ce doit €tre merveilleux pour vous de vivre avec cette enfant.

Persia avait éprouvé un indéniable sentiment de culpabilité lorsque ses parents lui avaient répété
les propos de I’ecclésiastique. Elle n’avait évidemment jamais avoué a quiconque qu’elle ne prétait
qu’une oreille distraite aux saintes paroles du révérend. En fait, bercée par sa voix grave qui
résonnait dans la grande salle, elle contemplait la chaire de bois richement travaillé - ceuvre de
marins menuisiers. Elle adorait I’ histoire romantique de cette piece maitresse. La chaire était
sculptée dans un €énorme tronc d’acajou que des matelots de I’Est avaient trouve, flottant dans le golfe
du Mexique. Ledit tronc €tant trop lourd et volumineux pour étre hissé a bord de leur bateau, les
hommes 1’avaient solidement attaché a la poupe et rapporté ainsi, a la traine, jusque dans le Maine.
Persia ne se lassait pas d’observer ce bois sombre qui avait vécu tant d’aventures, et elle imaginait
des contes de pirates, de beaux capitaines, de terres lointaines inondées de soleil.

Soudain, le révérend Osgood haussa le ton et Persia sursauta.

- Prions, dit-1l.

La jeune fille baissa la téte et ferma les yeux. Elle n’entendit cependant pas un mot de la priere, et
aucune vision céleste ne vint illuminer son ame. Dans son esprit défilaient de grands navires aux
voiles gonflées par le vent. Et a la proue de chacune de ces embarcations, le méme homme : Zack
Hazzard, torse nu, les cheveux flottants. Dans ses prunelles brunes, la flamme de son désir pour elle.

Assis au bord de son lit, Zack se tenait la téte a deux mains sans parvenir a chasser la douleur
lancinante qui lui martelait les tempes. Le son des cloches retentissait dans son cerveau.

- O, Seigneur... gémit-il.

Mais il ne priait pas. Ou alors, seulement pour que la mort le délivre de cette insupportable
souffrance. Soudain, les événements de la veille lui revinrent en mémoire, et il appela le Créateur
avec une vigueur nouvelle.

- O, Seigneur!

II lu1 semblait se souvenir d’avoir fait I’amour a deux femmes. Il revoyait une salle enfumee, un
bar. Et un homme qui le défiait.

Il se passa lentement la main sur le front, se rappelant un pari exorbitant. Non. Ce n’était peut-étre
qu’un mauvais réve. Une hallucination due a 1’alcool.

Parvenant enfin a se lever, il traversa la petite chambre d’une démarche hésitante. Il ouvrit en
grand le sac qui contenait ses effets et y plongea fiévreusement les mains, sans pour autant trouver la



petite bourse de cuir ou il avait rangé tout son argent.

- Elle n’est pas 1a, grommela-t-il apres avoir entiérement vidé le sac.

Il entreprit alors de fouiller la chambre avec une sorte de frénésie, claquant la porte de 1’armoire,
les tiroirs de la vieille commode, soulevant le matelas. Ses gages de quatre années de dur labeur.
Non, ce n’était pas possible.

- Et pourtant... soupira-t-il enfin d’une voix blanche.

Il s’¢était laissé€ berner par un €tranger qui avait su profiter de son €tat d’e¢briété. Il ne lui restait
plus qu’a convaincre I’une des sceurs Whiddington de 1’épouser, sans quoi 1l perdrait toute la fortune
gagnée a la sueur de son front.

- Enrico, toi qui es mon ami, pourquoi diable ne m’as-tu pas arrété? marmonna-t-il.

Il se souvint alors que le petit Italien avait tout mis en ceuvre pour tenter de le ramener a la
raison. Mais I’alcool était le pire ennemi de la raison.

Brusquement, son visage s’illumina. C’était le tavernier qui détenait 1’argent qu’ils avaient tous
deux déposé la veille. Cet homme saurait se montrer compréhensif et admettre qu’un pari lancé dans
les vapeurs de la biere et du rhum n’avait plus aucune valeur en ce beau dimanche matin. Personne ne
pouvait I’obliger a assumer un tel acte de folie. Il descendrait et discuterait avec lui, lui expliquerait
que tout pari était annulé, et qu’il souhaitait a présent récupérer son bien.

Zack se précipita vers I’escalier et dévala les premiéres marches, mais la migraine qui le
tenaillait touyjours le forca a ralentir 1’allure. A quoi bon risquer de se rompre le cou? Sa bourse
serait encore la quand il arriverait dans le bar. Il éprouva un immense soulagement en apercevant le
tavernier qui, derriere le comptoir, essuyait paisiblement ses verres.

- Bonjour, mister Hazzard, dit-il avec un sourire.

Zack ne se sentait cependant pas d’humeur badine.

- Vous avez touyjours mon argent?

- Str que j’lai. Et en sécurité dans mon coffre pour quelques jours. J’parie qu’il est en meilleur
état qu’vous, ¢’matin!

- Vous voulez bien me le rendre, s’1l vous plait?

Les yeux de I’homme se rétrécirent, jusqu’a ne former plus qu’une fente. Comme il souriait, le
soleil qui entrait a flots par les fenétres se refléta sur I’'une de ses dents en or, €blouissant Zack.

- Désolg, sir. Un pari, ¢’est un pari. J’ai les deux bourses chez moi, et j’les rendrai samedi soir
ici méme. J’crois que c’est le terme que vous vous étes fixe, Abe Cushing et vous.

Il cligna des paupicres et son sourire parut s’¢largir davantage encore.

- Un grand moment, qu’¢a va étre! Y aura tous les gars de Quoddy Cove pour assister a la finale.

Zack passa la main sur son front moite.

- Ecoutez, soyons sérieux... Je ne savais pas ce que je faisais, hier soir.

Le tavernier haussa une épaule.

- A mon avis, Abe Cushing le savait pas plus qu’vous. Mais y’avait au moins deux témoins sobres
: vot’ami - ce p’tit Italien - et moi. Donc, on peut dire qu’c’est un pari honnéte. Ouais, pur comme le
diamant!

Zack détourna les yeux, pris de nausée. De toute évidence, I’homme n’était nullement disposé a
lui venir en aide. Il était probablement de connivence avec Abe Cushing, et recevrait un pourcentage
de sa bourse lorsqu’il se présenterait bredouille.

Se traitant de pauvre fou, il remonta 1’escalier, téte basse. Ou aller? Que faire? Il ne possédait
pas méme la somme suffisante pour payer sa nuit a 1’auberge. Enrico? Non, ce serait trop dégradant
de s’adresser a lui apres ce qui s’était produit. Peut-étre réussirait-il a effectuer quelques petits



travaux de fortune, en ville, avant de trouver un nouvel emploi sur un bateau. Mais cela ne ferait
jamais que résoudre son besoin immédiat d’argent. Ce pari représentait quatre années de sa vie. Il ne
pouvait pas se permettre de considérer cela comme une quantité négligeable.

Bon sang! Il n’avait pas le choix. Il lui faudrait convaincre miss Whiddington de I’épouser. Mais
laquelle d’entre elles?...

Méme la superbe chaire sculptée ne parvint a retenir 1’attention de Persia, ce matin-la. Comme le
sermon du révérend Osgood se prolongeait au-dela des limites habituelles, elle se surprit a s’agiter
sur son sicge. Les mains sur les genoux, elle tritura son mouchoir, jusqu’a n’en faire qu’une petite
boule. Une seule pensée occupait son esprit : rentrer chez elle pour attendre Zack.

Elle avait couru a I’église, mue par le fol espoir de I’y rencontrer. Mais la plupart des marins
n’assistaient jamais qu’au service obligatoire du dimanche précédant leur départ en mer. Ils n’étaient
pas réputés pour leur piété, et apparemment 1”’homme qu’elle aimait ne dérogeait pas a la regle. Mais
Persia n’était somme toute pas mécontente de cette absence. Aurait-elle réussi a assister,
imperturbable, a 1’office, si elle avait senti le regard de Zack posé sur elle?

Prenant soin de conserver une expression dévote, Persia ne songeait qu’a la tenue qu’elle
arborerait a ce déjeuner. Elle possédait plusieurs nouveaux vétements confectionnés par la couturiere
de sa mere, a Boston. Une robe de fin lainage gris clair, ornée d’un empiecement de dentelle de
coton, une autre en taffetas rose pale, et enfin un ensemble écossais. Mais aucune de ces tenues ne lui
semblait adaptée a la circonstance.

- L’humilité et la vertu régneront alors sur terre, tonna le révérend Osgood, remarquant avec
plaisir que les joues de Persia se coloraient 1€égerement en entendant ces mots.

Ah! c’était 1a une pieuse jeune fille, songea-t-il avec satisfaction.

Mais la pi€té n’était en rien responsable de ce rosissement. Au moment préecis ou le révérend
pronongait ces paroles, Persia décidait de la tenue qu’elle porterait au repas... si toutefois elle osait.
Elle se rappelait parfaitement le jour ou Europa avait tiré cette robe de son armoire et I’avait

lancée sur son lit en s’exclamant :

- Prends donc ¢a, Persia. Tu pourras jouer a la dame ! Ces couleurs me vont horriblement mal. Je
me demande vraiment pourquoi j’ai choisi ce jaune qui me donne un teint brouillé, et ce ton de bleu
qui rend terne celui de mes yeux!

Persia avait murmuré quelques vagues remerciements, ne laissant surtout pas déborder sa joie, de
crainte que sa sceur ne lui reprenne le vétement qui lui plaisait tant. Depuis quelque temps dé¢ja,
Europa ¢€tait autorisée a porter des vétements coupés a la derniere mode : des tailles hautes, des jupes
droites, moulantes. Persia elle-méme ne manquait certes pas de jolies tenues, taillées dans de
superbes étoffes provenant d’Europe ou d’Orient, mais aucune d’entre elles ne s’¢était départie du
cachet de I’enfance. Elle avait a présent seize ans, 1l était donc temps que cela change.

En cachette, elle avait ajusté a sa taille le modele offert par Europa. Depuis, elle le gardait rangé
dans son armoire, attendant 1’occasion particuliére qui lui permettrait de 1’arborer. Et ce repas lui
paraissait des plus adéquats.

- Persia, pour I’amour du ciel, te serais-tu endormie ?

Europa la secouait, une main posée sur son ¢épaule. Le réveérend Osgood avait enfin mis un terme
aux dévotes platitudes qu’il proférait depuis un temps infini, et tous les fideles s’étaient levés pour
quitter 1’église.

Persia se leva a son tour et, adressant un sourire confiant a sa sceur ainée, répondit :

- Non, Europa, je ne dormais pas. Je révais.

N’ayant d’autre choix qu’accepter son sort, Zack employa le restant de 1a matinée a tenter



d’anéantir les effets désastreux de 1’alcool qu’il avait ingurgité la veille. Il se baigna du mieux qu’il
put dans la cuve de métal que lui fournit 1I’aubergiste. Comme il procédait a ses ablutions, il apercut
son image dans le miroir. Comment réagirait son épouse -Persia ou Europa Whiddington - s’il lui
demandait de venir lui frotter le dos? En présence de sa nudité ainsi exposée a la lumiere crue du
matin, elle partirait slirement en poussant les hauts cris. En outre, sa mine n’¢était pas des plus
avenantes apres les abus de la veille. Il ne lui restait plus qu’a espérer que son costume parvienne a
lui redonner une allure décente.

- Persia ou Europa ? Europa ou Persia ? répétait-il en se ringant.

Il se trouvait dans une situation extrémement délicate. D’autant plus délicate que deux femmes
¢taient en jeu. Et il n’avait que sept jours pour résoudre ce probléme. Il lui faudrait donc mettre sa
stratégie en application dés qu’il arriverait chez les Whiddington.

Comme 1l se séchait en maugréant, un nouvel espoir jaillit en lui. Peut-&tre ne serait-il pas oblige
de choisir immédiatement 1’une ou 1’autre des sceurs. Il pouvait se montrer tout aussi courtois et
prévenant envers Persia qu’envers Europa, et attendre. Et il demanderait en mariage celle qui lui
manifesterait le plus d’intérét. Oui, cette solution lui paraissait de loin la plus sensée. De plus,
I’expérience ne lui déplaisait pas, bien au contraire. Il avait apercu la rivalité qui existait entre les
deux jeunes filles. Si elles ignoraient sur laquelle il avait jeté son dévolu, elles passeraient a
I’offensive au lieu de se laisser passivement courtiser. Ce qui lui faciliterait considérablement la
tache.

Cette décision prise, il chantonna, le coeur 1éger, et entreprit de se raser. Cette barbe €épaisse lui
paraissait quelque peu déplacée, désormais. Il ne garda donc que des favoris. Ainsi, ces demoiselles
auraient davantage de place pour 1’embrasser!

I ouvrit ensuite la porte de I’armoire. Pour la premiere fois de sa vie, il n’avait pas regardé¢ a la
deépense pour s’habiller, et s’était rendu chez un grand tailleur londonien lors de son passage dans la
capitale anglaise, quelques mois avant son retour dans le Maine. L3, il s’était laissé tenter par un
costume taillé dans une belle étoffe de laine vert bouteille. Il n’avait jamais porté de vétement aussi
luxueux. Avec un plaisir non dissimulé, il enfila le pantalon, puis le gilet en brocart qui dégageait
parfaitement le plastron de la fine chemise blanche. La veste épaulée élargissait davantage encore sa
carrure. Il tourna sur lui-méme, un sourire satisfait aux Iévres. Il avait indémablement fiere allure, et
ne doutait pas du succes qu’il remporterait aupres de miss Europa et de miss Persia.

Persia attendait dans sa chambre, postée a la fenétre. Seton Holloway, le prétendant le plus
tenace de sa sceur, était arrivé une demi-heure

90 auparavant. Europa était probablement furieuse qu’il se soit présenté si tot : elle était obligée
de lu faire la conversation en attendant I’apparition de leur autre invité.

Elle lanca un nouveau regard dans 1’allée, puis se tourna vers la porte. L’attente serait beaucoup
moins fastidieuse si elle se joignait aux autres, réunis dans le salon. Elle n’osait cependant pas se
montrer dans cette tenue avant 1’arrivée de Zack, de crainte qu’on ne lui ordonne de remonter se
changer. D’un pas hésitant, elle avanga jusqu’a la glace sur pied et, les joues roses, contempla
I’1mage qu’elle lui renvoyait. La métamorphose €tait saisissante. Zack la reconnaitrait-11?

La robe épousait les formes de Persia comme si elle avait été faite pour elle. De fines rayures
bleu ciel striaient le satin jaune paille de ce fourreau qui ne s’évasait qu’a hauteur des genoux,
soulignant ainsi les rondeurs de son buste et de ses hanches. Les manches bouffantes étaient ornées de
dentelle jaune paille. Une dentelle identique a celle qui ourlait le corsage. Le corsage... C’¢était bien
1a la partie la plus indécente du vétement!

Génée, Persia garda quelques instants les yeux rives sur sa poitrine qui se soulevait a un rythme



accéléré. Comment réagirait sa mere en la voyant arborer un décolleté aussi plongeant?

Elle avait ¢galement changé de coiffure. Ses longs cheveux cuivrés étaient relevés en un chignon
flou qui tenait a 1’aide de ravissants peignes en ivoire. Des boucles folles auréolaient 1’ovale délicat
de son visage. Elle portait autour du cou un ruban, du méme bleu que celui de la robe, auquel elle
avait épinglé sa broche en camée.

Apres cette inspection plutot favorable, elle traversa la chambre, essayant de se convaincre
qu’elle ne faisait ces quelques pas que pour s habituer a marcher avec cette jupe étroite. Une seconde
plus tard, elle regagna son poste aupres de la fenétre. L’allée é€tait toujours deserte. Elle distingua une
silhouette masculine qui descendait Gay Street, mais ne la reconnut pas. L’homme qui avangait dans
sa direction était fort élégamment vétu.

Lorsqu’il franchit le portail de la maison, la curiosité de la jeune fille s’accrut. Soudain, il
s’arréta sous sa fenétre, 6ta son chapeau, et la salua avec un grand sourire.

Persia eut I’impression que les battements de son cceur s’interrompaient, puis reprenaient, a une
cadence folle.

Elle eut un rire nerveux.

- Non... Zack?

Si elle avait subi une métamorphose, 1l était lui-méme méconnaissable. Tremblant de tous ses
membres, elle prit le chile en soie brodée qu’elle avait posé sur son lit, et s’en enveloppa. Elle
ouvrit la porte de sa chambre au moment ou des voix s’¢élevaient dans le couloir.

- Ah, mister Hazzard, vous voila! s’exclama son pere.

- J’espere ne pas €tre en retard, sir.

- Pas du tout. Mais quand bien méme, comme vous vous en doutez, nous ne serions pas passes a
table sans vous. Et rassurez-vous, vous n’étes pas le dernier. Apparemment, Persia n’est pas pressée
de nous rejoindre, ayjourd’hui. ..

La jeune fille entendit alors la voix de sa mere.

- Bonjour, mister Hazzard. Soyez une fois de plus le bienvenu chez nous.

- Merci, Mrs Whiddington. C’est pour moi un grand plaisir et un honneur d’étre recu dans cette
maison.

Victoria accueillit ce compliment avec un gracieux hochement de téte, puis se tourna vers son
€pOUux.

- Capitaine, vous devriez peut-€tre aller chercher notre cadette. ..

- Elle sera sans doute parmi nous dans quelques instants, ma chere.

- Une jeune lady est censée prendre le temps de se préparer, mere, observa alors Europa, de sa
voix la plus mielleuse. Bonjour, Zachariah. Vous étes splendide, aujourd’hui! Seton, voulez-vous
débarrasser notre invité de son manteau ? Je pense que Fletcher est occupé en cuisine.

- Bien siir, miss Europa.

Cette derniere voix masculine €tait faible, tendue, et Persia eut I’impression de voir la pomme
d’Adam de Seton Holloway glisser, saillante, le long de son cou.

- Zack, venez avec moi dans le petit salon, ajouta Europa. Je vais vous montrer quelque chose qui
ne manquera pas de vous intéresser.

Comme 1l hésitait, elle insista :

- Mais si, venez, le déjeuner ne sera pas servi tout de suite.

- Trés bien, je vous suis.

Ces quelques mots propulsérent instantanément Persia hors de sa chambre. Elle descendit les
premieres marches de I’escalier et s’arréta 1a, dominant la scene.



- Bonjour, Zack, lanca-t-elle alors de sa voix la plus séductrice. Je suis si contente que vous
soyez des nbtres aujourd’hui. ..

Tous les regards convergerent vers elle. Sa mere ouvrit la bouche, stupéfaite, et porta aussitot la
main a sa poitrine - diment couverte. Le capitaine tressaillit, puis ses lévres se retroussérent en un
sourire appreciateur. Seton Holloway, qui tenait toujours le manteau de Zack a la main, émit un
curieux petit bruit de gorge.

Suspendue au bras de Zack, Europa s’apprétait a I’entrainer vers le salon. Elle était
resplendissante

dans sa robe de soie gris perle, festonnée de fine dentelle d’un gris plus soutenu.

- Ma robe! s’écria-t-elle d’une voix étranglée.

Pour toute réponse, Persia sourit. Non pas a sa

sceur, mais a Zack. Il avait laché le bras de Europa et venait a sa rencontre, la main tendue. Il la
dévorait du regard tout en parcourant la courte distance qui les séparait. Et dans ses chauds yeux
bruns elle lisait I’étonnement, la tendresse, 1’émerveillement.

Elle ne voyait que lui. Les autres personnages figés au bas des marches se diluaient dans une
sorte de brouillard. L’homme qui avancait vers elle représentait ce qu’elle désirait le plus au monde.
Elle se sentait dé¢ja incapable de vivre sans lui.

- Persia...

Son nom sur ses 1evres lui fit I’effet d’une caresse.

- Bonjour, Zack, chuchota-t-elle.

Il s’inclina vers elle et lui prit la main.

- Bonjour? Rien de plus?...

I s’¢était exprime d’une voix a peine audible. Nul autre qu’elle ne pouvait I’entendre.

- Bonjour, et... je vous aime toujours, répondit-elle, sur le méme ton.

- Méme en plein jour ?

- Méme au soleil de midi.

I1 émit un rire léger et effleura sa main de ses 1evres brilantes.

- Le déjeuner est servi, Mrs Whiddington, capitaine.

Fletcher, vétu d’un costume d’un bleu identique a celui de ses tatouages, capta aussitot 1’attention
générale. Sa voix résonna comme une déflagration dans le corridor silencieux. Les regards quitterent
Persia et Zack pour se poser sur le serviteur.

Europa fulminait en silence. Elle €tait en train de manceuvrer pour que 1’on considere Zack
comme son cavalier, quand Persia était apparue, réduisant ses efforts a néant. A présent, il 1’avait
rejointe sur I’escalier et lui tendait le bras pour I’escorter jusqu’a la salle a manger.

Un éclair de rage traversa le regard de la ravissante brune, tandis qu’un petit sourire se dessinait
sur ses levres. La journée n’était pas terminée, pas plus que ne 1’était cette lutte pour le pouvoir
engagée entre sa sceur et elle. Persia n’avait encore jamais remporté la moindre bataille. Et Europa
tenait a ce qu’il continue d’en €tre ainsi.

Consciente de la fureur qu’elle avait engendrée chez sa sceur, Persia n’avait d’yeux que pour
I’homme qui marchait a coté d’elle. La veille, le charme de Zack lui avait semblé dévastateur.
Aujourd’hui, I’homme lui paraissait plus attirant encore dans cette tenue élégante. Il la fascinait. Et,
apparemment, il la trouvait lui aussi tout a fait a son gotit. L’idée que Zack ait pu accompagner
Europa jusqu’a la salle a manger ne lui effleura pas I’esprit. Zack lui appartenait!

Résolue a faire contre mauvaise fortune bon coeur, Europa vint se placer a la droite de son
prétendant, le toujours présent et toujours taciturne Mr Holloway. Elle 1’utiliserait pour rendre Zack



jaloux.

Asa Whiddington tendit le bras a sa femme.

- Ma chere...

- Oh, sir, s’1l vous plait, intervint alors Seton Holloway, le visage rouge de confusion. Permettez-
moi de servir de cavalier a votre dame.

Europa traversa donc le long corridor au bras de son pére, bouillant de rage une fois de plus, et
¢chafaudant des réves de vengeance.

Les trois couples se dirigerent vers la salle a manger. Comme ils en franchissaient le seuil, Persia
s’apercut que cette piece - a laquelle sa meére avait porté un soin tout particulier en matiere de
décoration - retenait 1’attention de Zack.

- Je n’ai jamais rien vu de pareil! s’exclamat-il, sidéré.

- Et vous ne reverrez certainement jamais rien de pareil! Mére a lou¢ les services d’un artiste
itinérant pour exécuter ce travail.

Il s’agissait en effet d’une piece pour le moins étonnante. Victoria Whiddington avait donn¢ des
instructions tres particulieres a ce peintre, qui les avait exécutées a la lettre, ajoutant méme c¢a et la
quelques touches personnelles. La fresque, qui couvrait les quatre pans de mur, représentait en
premier lieu le port de Quoddy Cove, dans lequel mouillaient de grands navires; puis différents ports
exotiques ou le capitaine avait fait escale - Madagascar, Bombay, Tahiti, Shanghai. Et il y avait enfin
Gay Street, montrant dans le moindre détail la maison blanche avec son portique et, tout en haut, le
balconnet qui dominait la ville. Une femme et deux fillettes avancaient dans la cour, a la rencontre
d’un capitaine.

La longue table d’acajou avait €t¢ superbement dressée. L’argenterie, le cristal et la fine
porcelaine de Chine étincelaient sur la lourde nappe en lin brodé. Mrs Whiddington veillait de pres a
ce que tout soit parfait lorsqu’elle recevait. Tout particulierement, lorsqu’elle recevait des jeunes
gens susceptibles d’entrer dans la famille.

Comme chacun prenait place, elle dévisagea les deux invités, qui étaient installés en face d’elle.
Seton Holloway représentait a ses yeux le gendre idé€al. 1l était cultivé, bien élevé, fort prévenant
envers Europa, et surtout, il n’€tait nullement tenté par les longs voyages en mer - ce qui, aux yeux de
Victoria, représentait une qualité inestimable.

Elle vouait un amour profond a son mari. Elle I’avait aim¢ au premier regard, ce qui remontait a
une vingtaine d’années. Un amour qu’elle avait paye tres cher, le capitaine ne parvenant pas a
abandonner la mer.

Il se trouvait a des milliers de kilometres quand Europa - nom de I’un des navires qu’avait
dirigés le capitaine -, leur premier enfant, était née. Elle avait trois ans lorsqu’il avait enfin fait sa
connaissance. Au second accouchement, il sillonnait de nouveau les mers, de 1’autre coté du globe. Il
avait pourtant prévu d’assister a cette naissance, mais leur seconde fille naquit prématurément et ne
vécut que quelques heures. Ce triste événement se produisit au ceeur de 1’hiver, rendant difficile le
retour du capitaine, qui ne regagna le domicile familial qu’aux premiers bourgeons.

Victoria et son mari firent alors de longues promenades dans le jardin, se tenant par la main, se
consolant mutuellement. Et la jeune femme comprit a ce moment-1a qu’elle ne supporterait plus
d’¢lever un enfant seule. La perte de ce bébé qu’elle avait eu tout juste le temps de bercer dans ses
bras avait laissé en son cceur une blessure qui ne cicatriserait jamais.

I lui avait été difficile de ne pas retenir le capitaine a ses cotés quand elle s’était apercue qu’elle
¢tait enceinte pour la troisiéme fois. Elle avait alors insisté pour que Asa ne reprenne la mer que
lorsque 1’enfant - une autre fille, nommée Persia, encore en souvenir de 1’un de ses bateaux -aurait



deux ans. C’était sans nul doute la raison pour laquelle il continuait aujourd’hui encore d’entretenir
des rapports privilégiés avec sa fille cadette.

Et voila qu’a présent cette enfant, qui avait toujours manifesté un gotit prononcé pour la mer, les
bateaux, 1’aventure, paraissait étre tombée sous le charme d’un marin. Un homme qui, de 1’avis de
Victoria, ne lui apporterait que souffrances.

Ou, fort heureusement, I’usage exigeait que Europa se mariat en premier. Car, dans les yeux de
Persia, Victoria lisait cette méme admiration, ce méme désir qu’elle avait elle-méme éprouvés le
jour ou elle avait rencontré le capitaine Asa Whiddington, vingt ans auparavant. Victoria sentit son
coeur se serrer. La plus jeune de ses filles se préparait des jours pénibles. Si elle voulait vraiment cet
homme - ce qui paraissait évident - et ne pouvait I’avoir, elle serait brisée. D’autre part, si par un
quelconque hasard elle 1’épousait, Persia connaitrait un chagrin plus profond et tenace. Il n’y avait
rien de plus affreux que voir I’étre aimé embarquer, sans jamais savoir quand 1l reviendrait. Si
toutefois 1l revenait...

Fletcher posait les entrées sur la table quand Victoria prit une ferme résolution : elle ne permet—

no trait pas que celle qu’elle considérait encore comme sa petite fille €pouse un homme de la
mer.

Les pensées de Persia suivaient un cours diamétralement opposé.

Fletcher venait de servir un gigot garni de pommes sautées, et le silence régnait dans la piece,
chacun des convives concentrant son attention sur le plat posé devant lui. Méme Persia, perdue dans
ses pensées romantiques, se laissa captiver par le contenu appétissant de son assiette. Le gigot était
cuit a point, les pommes dorées a souhait. Comme toutes les femmes de cette région de 1’Est, elle
¢tait dotée d’un solide appétit, qui protégeait le corps et 1’esprit des agressions de ce vent glacial qui
soufflait sur le Maine. Elle avait entendu dire que, sous les climats chauds, les femmes se
nourrissaient peu, et qu’il était mal vu de finir son plat. Mais ces dames délicates n’auraient jamais
survécu aux hivers rigoureux de Quoddy Cove. Victoria avait toujours incité ses filles a s’alimenter
correctement pour lutter contre le froid. Et Persia était une enfant obéissante.

Lorsque Fletcher coupa un plum-pudding encore fumant et apporta le café, la conversation reprit,
chacun étant rassasié.

- Seton, quelle est a votre avis la solution a la panique financiere qui semble balayer actuellement
notre pays?

Le jeune avocat toussota, gén¢ d’€tre soudain le point de mire de la tablée. La question était
delicate, et il n’avait aucune réponse a apporter. Personne n’en avait.

- C’est un moment difficile pour notre nation, sir. Le port de Boston est rempli de cargos qui ne
peuvent pas partir. Les marchés stagnent a cause d’un manque de fonds qui bloque I’achat de
marchandises. Je ne vois aucune amélioration possible dans I’immédiat.

Le capitaine fronga les sourcils.

- Il faudra sans doute que cela se dégrade davantage encore avant que les affaires ne parviennent
a remonter le courant. J’envisageais d’investir de 1’argent dans 1’acquisition d’un navire marchand,
en qualité d’associ¢ évidemment, mais par les temps qui courent je ne crois pas que ce soit prudent.

Une étincelle s’alluma dans les grands yeux bleus de Persia.

- Oh, pere! Vous avez I’intention d’acheter votre propre bateau? Et pourquoi ne nous en avez-
vous jamais parlé?

Il sourit et hocha la téte.

- Allons, calme-toi, petit matelot. Pour 1’instant, je n’en suis encore qu’aux €tudes préliminaires.
Et, comme je viens de le dire, je ne crois pas que ce soit le moment le plus adéquat pour me lancer



dans ce genre d’affaire.

- Mais, pére, vous ne manquez pas de moyens. Je suis certaine que...

- Persia! intervint Victoria d’un ton sévere. On n’aborde pas ces sujets matériels a table.

- Il s’agit d’un bateau, mére! Etiez-vous au courant ?

Victoria ignorait tout des projets de son époux, mais il était bien str hors de question qu’elle
I’admette devant leurs convives. Pour toute réponse, elle adressa un sourire au capitaine, lui
signifiant ainsi qu’ils devraient échanger quelques mots plus tard.

- Me permettez-vous un commentaire, sir?

- Je vous en prie, mister Hazzard. Je serais ravi d’entendre votre opinion.

- A mon avis, ce vent de panique sera de courte durée. La puissance économique des Etats-Unis
est trop importante pour ne pas surmonter cette crise. Je parierais tout ce que je possede au monde -
il se tut et s’€claircit la voix, se remémorant le cuisant épisode de la veille - que nous sortirons de ce
tunnel dans quelques mois. L’homme qui, a ce moment-1a, sera en possession d’un bateau, pourra
I’envoyer chargé de marchandises dans des ports étrangers. Et a son retour, deux ou trois ans plus
tard, il se trouvera a la té€te d’une jolie fortune. L’argent coulera alors a flots, mais pas les denrées,
qui auront cessé de circuler a cause du marasme de la navigation.

Le capitaine hocha lentement la téte en signe d’assentiment.

- Vous avez la téte bien posée sur vos solides épaules, Hazzard. N’avez-vous jamais songé a
travailler en qualité de subrécargue ( 1) sur I’un de ces navires marchands?

- Cela me plairait, sir. Mais je voudrais davantage encore. Lorsque j’embarquerai de nouveau,
]’accéderai sans doute au grade de second maitre. Je souhaiterais continuer a gravir ainsi les
¢chelons, jusqu’a passer aux commandes d’un bateau. Ce qui me permettrait d’occuper en méme
temps le poste de subrécargue.

Il se tourna alors vers Persia et lui sourit. La jeune fille lui sourit a son tour, ignorant qu’il était
en cet instant précis en train de faire du pied a Europa, assise a sa gauche. Celle-ci répondit avec
empressement a cette avance. Il lui tardait de quitter la table afin de se ménager un téte-a-téte avec
SOn voisin.

- Je vous félicite, mister Hazzard, répliqua Asa Whiddington. De nos jours, 1l est rare de trouver

(1) Sur un navire affrété, représentant des chargeurs dont il défend les intéréts. (N.d.T.) un homme
jeune qui ait autant d’ambition. Je suis persuadé que vous atteindrez votre but.

Zack eut un petit rire et, sous la table, s’empara de la main de Persia, qu’il pressa dans la sienne.

- J’aimerais vous croire, capitaine, mais il m’arrive d’avoir des doutes. Dans I’immédiat, il faut
que je rembarque le plus rapidement possible. Connaitriez-vous par hasard un équipage sur le point
de partir, qui ait besoin d’un second maitre?

Effarée, Persia dévisagea I’homme qui lui tenait 1a main, lui caressant la paume de son pouce.
Avait-elle bien entendu? Ce n’était pas possible! Zack n’envisageait tout de méme pas de reprendre
la mer, alors qu’ils venaient tout juste de se connaitre?

Ce fut Europa qui énonga le mécontentement de sa sceur - qu’elle partageait, bien entendu.

- Zack, vous ne pouvez pas nous quitter aussi vite, minauda-t-elle. Je vous I’interdis, tout
simplement!

Gringant des dents, Persia lui langa un regard noir. Elle le lui interdisait, vraiment? Mais de quel
droit autorisait-elle ou interdisait-elle quoi que ce fit a Zachariah Hazzard? Dans sa colere, elle
enfoncga les ongles dans la paume ouverte de son voisin, qui ne parvint a réprimer une grimace.

- Mr Hazzard a raison, ma chérie, dit le capitaine a sa fille ainée. Si un homme veut réussir, il
doit s’en donner les moyens. Et je pense qu’il me serait possible de toucher deux mots a certains de



mes amis, a Boston, pour vous faciliter la tache, finit-il s’adressant a Zack.

Victoria bénit son mari en silence. Elle n’avait que trop remarqué la complicité latente qui se
renforcait de minute en minute entre Persia et leur jeune invité. Elle se félicitait donc que ce dernier
exprime le désir de repartir bientot. Et pourtant, elle ignorait tout des jeux de mains échangés sous la
belle nappe en dentelle...

- Je vous en serais infiniment reconnaissant, capitaine Whiddington, répliqua Zack en inclinant la
téte en signe de remerciement. Je crains de n’avoir aucun don pour 1’épargne, et me trouve
actuellement dans une situation un peu délicate.

Asa tressaillit. Bon sang, cet homme ne se trouvait 2 Quoddy Cove que depuis la veille. Il avait
certainement pergu une petite fortune pour ses services. Qu’en avait-il donc fait, durant un laps de
temps aussi bref? Aurait-il remboursé des dettes accumulées au cours du voyage? Des dettes de jeu,
peut-étre. Quoi qu’il en soit, il avait apparemment tout dépensé, ce qui était un acte inconsidéré a une
époque aussi incertaine. Brusquement, le capitaine eut des doutes quant a la valeur réelle de ce jeune
marin qui, jusqu’ici, lui avait pourtant produit une excellente impression.

Tandis que Asa Whiddington se perdait en conjectures, Zack expliquait :

- J’aurais évidemment di prévoir cela depuis que je suis adulte, mais a vrai dire, je n’ai jamais
pensé que cela puisse réellement m’arriver. Je m’apercois a présent que j’ai tres envie de posséder
une maison. Une fagon sains doute de jeter I’ancre ! J’avoue étre un peu las des chambres louées et
de la cuisine des tavernes. Mais, pour réaliser ce genre de projet, il faut de 1’argent. Je voudrais
acheter un terrain, y faire construire une maison et, peut-étre un jour...

Zack laissa sa phrase en suspens, mais langa un regard chargé de sous-entendus d’abord a Persia,
puis a Europa.

- Mmmm... je comprends parfaitement ce que vous ressentez pour €tre moi-méme pass¢ par cette
phase. En fait, cette idée m’a traversé pour la premicre fois 1’esprit le jour ou j’ai rencontre¢ la
ravissante Victoria Forsyth. Il m’a fallu évincer la longue liste des prétendants qui lui faisaient une
cour assidue, et qui €taient tous de bien meilleurs partis que moi. Mais €écoutez-moi bien, jeunes gens,
la persévérance finit toujours par payer. N’est-ce pas, ma chérie?

I se tourna vers son épouse rougissante et reprit :

- Permettez-moi d’ajouter ceci, mister Hazzard : votre idée est excellente. Placez donc votre
argent dans un terrain. Construisez une maison avant de construire un foyer. Vous vous en féliciterez
par la suite.

Cette recommandation, bien que directement adressée a Zack, concernait également Seton
Holloway. Celui-ci s’agita nerveusement sur son si¢ge. Il y avait déja quelque temps que Europa
repoussait ses avances, alléguant qu’elle ne consentirait a se marier qu’avec un homme « bien établi
» -formule qui impliquait une stabilité a la fois professionnelle et financiere. Holloway, qui était le
plus jeune associé¢ d’un cabinet d’avocats, ne correspondait a aucune de ces deux exigences. Les
avertissements répétés de Europa lui avaient enlevé le courage d’approcher le capitaine pour lui
demander la main de la jeune fille. L’approbation muette de Mrs Whiddington ne suffisait pas a lui
faire franchir ce pas décisif.

- Pardonnez mon indiscrétion, mister Hazzard, mais... une jeune personne serait-elle a 1’origine
de votre décision? s’enquit le capitaine.

Persia et Europa se pencherent 1égérement en avant, toutes deux avides d’entendre la réponse de
Zack. Le silence qui suivit, bien que bref, parut interminable aux deux sceurs. Conscient de cette
attente, 1l pressa la main de Persia sous la table et adressa un sourire lumineux a Europa.

- Oui, capitaine.



- Et avez-vous déja exprimé vos sentiments a cette dame?

Zack baissa timidement les yeux.

- Je... Pas encore. Je n’ai pas trouvé le courage de lui avouer mes intentions. Voyez-vous, nous
ne nous connaissons que depuis fort peu. J’ai peur qu’elle ne me rejette, ou que sa famille ne refuse
de me recevoir. On ne courtise pas une femme sans observer certaines regles préliminaires.

- Tenir compte de la famille de cette jeune fille est tout a votre honneur, mister Hazzard, déclara
Victoria.

Elle se sentait infiniment soulagée. Zachariah Hazzard parlait sans doute d’une fille de Boston
qu’il avait peut-€tre rencontrée au cours de son voyage.

Elle jugea néanmoins prudent d’ajouter :

- Je ne me montrerais slirement pas clémente envers un homme qui ferait la cour a Europa ou a
Persia sans respecter ces regles. ..

- Et vous auriez parfaitement raison, Mrs Whiddington. Mais il est difficile a un marin de suivre
correctement ce protocole. Nous ne restons jamais longtemps a terre.

- Effectivement, intervint Persia. Et je crois que ce repas vous a dérob¢ bien assez de ce précieux
temps. Mere, nous permettez-vous de quitter la table pour nous promener dehors tant que le soleil
brille encore?

Victoria ouvrait la bouche pour répondre quand Europa langa :

- Nous vous accompagnons, Seton et moi.

- Tres bien, acquiesca enfin Victoria. A condition toutefois que vous vous couvriez bien, mes
enfants. Et que vous les rameniez a la maison bien avant la tombée de la nuit, messieurs.

- Evidemment, Mrs Whiddington, répondit Zack.
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Les quatre jeunes gens revétirent leurs chauds manteaux avant de sortir par ce bel aprés-midi
ensoleillé. L’air était piquant, et le tapis de neige qui recouvrait la ville scintillait sous les rayons de
’astre qui baissait dans le ciel d’un bleu pur. La plupart des habitants de Quoddy Cove étaient sortis
pour leur promenade dominicale. Mais Persia remarqua a peine la foule qui déambulait dans les rues,
par petits groupes. Elle n’avait d’yeux que pour I’homme qui marchait a co6té d’elle, la tenant par le
bras.

- Envisagez-vous vraiment d’acquérir un terrain pour y batir une maison, Zack? demanda-t-elle.

- Oui.

- Ici, 2 Quoddy Cove?

- Probablement.

Prenant une profonde inspiration, elle s’arma de courage et réussit a formuler la question qui lui
brilait les levres.

- Pour... nous?

Il baissa la téte vers elle, et I’impact de son regard la fit frissonner.

- Voyons, qu’est-ce qui vous permet de penser cela, miss Whiddington?...

Sa voix était chaude, enjouce.

Persia détourna les yeux. Elle n’avait aucune envie de plaisanter. Ce sujet lui paraissait des plus
sérieux.

- Comme vous I’avez vous-méme affirmé tout a 1’heure, vous ne resterez pas tres longtemps a
terre. Voila pourquoi, a mon avis, nous devons étre assez directs 1’un envers 1’autre. Je 1’ai été.
Mais... je n’en sais pas plus en ce qui vous concerne.

Il enveloppa dans sa grande main celle de sa compagne.

- O, Persia, ma douce Persia! Vous n’imaginez pas ce que je ressens...

Il ne put en dire davantage car Europa les rejoignait déja.

- Zack! s’écria-t-elle en se frottant le bout du nez. Je suis gelée! Seton vient d’avoir une
excellente 1dée : il a suggéré que nous allions chez Jefferd pour y boire du vin chaud.

Persia vit Zack se renfrogner tandis qu’il répliquait :

- Je ne pense pas que cette idée soit aussi bonne que vous le prétendez.

- C’est un endroit tout a fait correct’, si c’est 1a ce qui vous inquicte, observa Persia.

Les réticences de Zack n’étaient en aucun cas li€es a la respectabilité du lieu. Il craignait plus que
tout que 1’un des habitués du bar ne dévoile a ’une des jeunes filles la scene qui s’était deroulée 1a,
la veille au soir, dans les vapeurs de 1’alcool.

I hésita encore un instant, puis accepta. Cette suggestion avait finalement du bon. Il aurait ainsi
I’occasion de montrer a ces pirates de terre qu’il était sur la bonne voie! Libre a eux de décider
ensuite sur laquelle des deux jeunes filles il porterait son choix.

Lorsqu’ils entrerent tous quatre dans 1’établissement, le tavernier adressa un clin d’ceil discret a
Zack. Il leur désigna une table en bois massif située pres de I’atre ou briillaient de grosses biiches.

- Du vin chaud pour tout le monde! ordonna Zack.

- Trés bien, sir.

- Ah, nous sommes si bien, ici! s’exclama Europa avec enthousiasme. Et maintenant, Zack, il faut
que vous nous parliez de vous. Pére vous a monopolisé pendant tout le repas. A croire que vous étiez
son invité, pas le mien...

Zack sentit Persia se crisper, et lui prit la main sous la table.



- Que voudriez-vous savoir, Europa? J’ai vingt-six ans. Je suis n¢ a Salem, dans le
Massachusetts, et je me suis enfui de chez moi pour partir en mer a 1’age de douze ans. J’ai fait deux
fois naufrage, et j’ai réchappé de justesse a une tribu de cannibales, sur 1’ile de Bornéo. Voila les
faits les plus marquants de mon existence.

Trois regards étaient braqués sur lui, a la fois terrifiés et admiratifs.

- Quel homme courageux ! murmura Europa en lui caressant la main. Et comment vous étes-vous
tiré de cette dernicre aventure?

Il réprima un sourire. Quelle serait la réaction de 1a jeune fille s’il lui répondait qu’il avait tout
simplement séduit la fille du chef, ce qui lui avait considérablement facilit¢ la tache? Non, mieux
valait ne pas dévoiler cet épisode.

- J’ai réussi a distraire 1’attention des gardiens par un subterfuge, et je me suis enfui sur 1’une de
leurs barques. Grace au ciel, j’ai crois€ un navire sur ma route, deux jours plus tard. J’avais la peau
brilée par le soleil, j’étais assoiffé et affamé, mais ma téte reposait toujours sur mes €paules.

Assis face a Zack, le jeune avocat clignait des paupieres, éberlug.

- Je ne parviens pas a concevoir une vie aussi dangereuse, mister Hazzard, langa-t-il d’un trait.

- Je vous en prie, appelez-moi1 Zack. Et je vous dirai qu’a mon avis la vie que vous menez ici me
semble tout aussi dangereuse que la mienne, Seton.

Les joues de I’homme s’empourprerent.

- Certainement! rétorqua-t-il en riant. Je cours effectivement le risque de me faire capturer par
une tribu d’indiens tous les matins, en me rendant a8 mon cabinet!

Zack se pencha en avant et baissa la voix, comme s’il tenait a ne pas €tre entendu de leurs

compagnes.
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- Ce n’est pas 1’hypothétique présence d’indiens qui me semble le plus redoutable par ici, mon
ami.

Observant du coin de 1’ ceil les deux jeunes filles, il ajouta :

- Prenez plut6t garde aux femmes ! Elles sortent des talus et vous assaillent, la nuit!

Seton partit d’un énorme éclat de rire qui attira 1’attention des clients.

- Ou vous étes-vous donc promene, Zack? Jamais pareille aventure ne m’est arrivée!

- Aventure? répéta Europa d’un air pincé. De quoi parlez-vous donc, Seton?

Bien que refusant tout engagement avec Holloway, Europa le considérait comme sa propriété
privée. La moindre plaisanterie concernant 1’intérét qu’il pourrait porter a toute autre qu’elle lui
apparaissait comme un affront.

- Une simple figure de style, ma chere, répondit Seton sur un ton d’excuse.

- Vous envisagez de vous marier, n’est-ce pas? s’enquit alors Zack, regardant tour a tour le jeune
avocat et I’ainée des Whiddington.

Les deux jeunes gens se dévisagerent. Au moment méme ou 1l répondait a cette question par une
affirmation, Europa lanca un « non » retentissant. Zack croisa les bras, attendant que I’un des deux se
décide a lui fournir une véritable réponse.

- Eh bien... je suppose que cette idée a dii nous traverser 1’esprit, admit finalement Europa. Mais
nous avons encore tout notre temps pour prendre une décision. Rien ne presse, nous vivons tous deux
ici. Seton ne voyage jamais nulle part.

Le ton sur lequel elle formula cette derniére phrase blessa profondément Seton. Comme il faisait
mine de se lever, elle demanda :

- Ou allez-vous?

- Je vais quelque part, Europa.

- Asseyez-vous, voyons. Vous ne pouvez tout de méme pas me laisser ainsi...

- Si, détrompez-vous! Et j’en ai la ferme intention. Je ne voudrais surtout pas vous ennuyer plus
longtemps par ma présence.

Le jeune avocat était debout. Il essayait de se frayer un chemin parmi les tables quand le tavernier
arriva avec quatre verres de vin chaud.

- Seton, pour I’amour de Dieu! se lamenta Europa. Vous €tes en train de vous conduire comme un
idiot.

Il rejoignit aussitot la table et, la saisissant par le bras, rugit :

- Ne me traitez plus jamais d’idiot\ Est-ce bien compris, Europa?

- Je... oul, bien sir, Seton. Je suis... désolée. Réellement.

Mais il n’en avait pas fini avec elle. Il courtisait la belle Europa Whiddington depuis des années,
et en avait plus qu’assez de son indifférence et de ses airs supérieurs. Il aurait di la quitter sans un
regret mais, Seigneur, il 1’aimait! La présence d’un homme tel que Zachariah Hazzard était peut-étre
responsable de sa brusque rébellion. A moins que Europa n’ait cette fois dépassé les limites de sa
patience. Quoi qu’il en soit, il €tait désormais fermement résolu a lui exprimer le fond de sa pensée,
et a €claircir une bonne fois pour toutes la question de leur mariage. Et ce, sans plus tarder.

- Seton, que vous arrive-t-il donc? murmura Europa, quasiment terrifiée par le brusque
changement d’attitude de son prétendant officieux.

- Taisez-vous et écoutez-moi! assena-t-il.

Persia et Zack ne perdaient rien de la scene,



captivés par le surprenant désarroi de la jeune fille ainsi que par le soudain acces de virilite de
Seton.

- Jusqu’ici, j’ai été trés patient, Europa, disait-il. Trois ans que je vous attends, que je vous
observe, que je subis vos caprices et vos sautes d’humeur. Eh bien, c’est terminé! Je ne veux pas
d’une femme qui me considere comme un paillasson ! Je suis un homme, que diantre! Un homme qui a
I’intention de vous épouser, Europa Whiddington. Vous allez accepter immédiatement, et vous serez
tres heureuse avec moi. Je ne vous ferai peut-&tre pas mener une vie tres excitante, jalonnée de folles
aventures, mais je sais comment aimer une femme.

Persia et Zack écouterent cette longue tirade, sidéres.

- Bien parl¢, I’ami! lanca alors Zack dans un éclat de rire.

Mais Seton semblait sourd et aveugle a ce qui 1’entourait, a 1’exception de la jeune personne qui
croisait et décroisait nerveusement les doigts en face de lui.

- Et maintenant, Europa, j’exige une réponse. Acceptez-vous de m’épouser, oui ou non?

Celle-ci était au bord de 1’évanouissement. Aucun homme au monde ne s’€tait jamais montré
aussi autoritaire, aussi exigeant envers elle. Si tel était réellement le caractere de Seton, leur nuit de
noces promettait de... Elle sentit ses joues s’embraser tandis que des images sensuelles deferlaient
dans son esprit.

- Alors? insista-t-il, la secouant maintenant par les épaules.

- Oui, Seton! répondit-elle dans un cri de joie. Oui, je veux vous épouser!

Zack et Persia les félicitérent et portérent un toast au futur couple. Les clients du bar, qui avaient
suivi cette affaire de pres, leverent eux aussi leur verre en direction des deux jeunes gens en poussant
des clameurs.

Le tavemier apporta une nouvelle tournée de vin, offerte par la maison. En posant les verres sur
la table, il s’inclina vers Zack et lui chuchota a 1’oreille :

- Il ne reste plus qu’une sceur, mister Hazzard. ..

Zack se tourna vers Persia et lui sourit. Elle arborait une expression réveuse, apparemment
encore sous le choc de la nouvelle.

- Oui, murmura-t-il a I’intention de 1’homme. Il en reste une.

- Que dites-vous? s’enquit Persia.

- Rien de particulier, mon cceur. Je trouve qu’il y a beaucoup de monde ici. J’aurais aimé me
ménager quelques instants en téte a téte avec vous...

Plongée dans son regard chaud et caressant, elle eut I’impression que 1’oxygene se raréfiait autour
d’elle.

- M... moi aussi.

- Je loge dans une chambre, juste au-dessus. Nous y serions plus tranquilles.

La perspective de pénétrer dans la chambre d’un homme la fit sursauter.

- Nous... ne pouvons pas abandonner Europa et Seton, balbutia-t-elle, génée.

Au moment méme ou elle avangait cette excuse, 1’autre couple se levait. Les futurs mari€s avaient
eux aussi besoin d’un peu de solitude.

- Allons, n’ayez pas peur, Persia. Je n’essaierai en aucun cas de tirer parti de la situation. Je vous
le promets.

- Je n’ai pas du tout peur, affirmat-elle avec un petit rire félé. Simplement... si quelqu’un nous
voyait... Mére en mourrait.

- Il y a une entrée de service. Personne ne nous verra.

A court de prétextes, 1a jeune fille sentit ses fermes résolutions s’effriter. De surcroit, Zack avait



annoncé qu’il avait I’intention de repartir trés prochainement. Et, comme Seton, elle souhaitait
ardemment qu’il se détermine par rapport a elle. Peut-étre s’agissait-il 1a de sa seule chance?

- Je vous comprends, souffla-t-il, décu. Je n’insisterai pas, Persia.

Sans un mot, elle se leva et lui tendit le bras afin qu’il la guide. Elle marchait a ses cotés, génée
et effrayée a 1’1dée de se retrouver seule avec lui. Mais elle le désirait de toute son ame, de tout son
corps. Et elle s’¢était juré de ne jamais manipuler un homme comme 1’avait fait Europa avec Seton.

- Etes-vous stre?... demanda-t-il a voix basse.

Ce fut sans hésiter qu’elle répondit :

- Certaine.

Quand ils atteignirent la chambre de Zack, au deuxi¢me étage, Persia eut I’impression que les
battements de son coeur retentissaient dans tout 1’escalier. En dépit de ce qu’il avait affirmé, ils
avaient croisé quelqu’un en chemin : I’homme qui les avait servis dans le bar.

- Ne craignez rien, I’avait rassurée son compagnon tandis qu’ils gravissaient les dernicres
marches. Il n’en soufflera mot a personne. Les taverniers sont habitu€s a ce genre de choses.

Cette tournure de phrase alarma la jeune fille.

- Quel... genre de choses? demanda-t-elle d’une voix étranglée.

- Allons, calmez-vous, Persia, vous m’avez mal compris. Je voulais simplement dire que les gens
qui dirigent des bars et des auberges ont une vision plus large de la société, de la morale... Ecoutez,
n’en parlons plus. Je vous en prie...

Il s’effaca pour la laisser passer, s’obligeant au silence. Mieux valait ne pas poursuivre cette
conversation dans laquelle il s’enferrait. Il fallait simplement qu’elle entre dans sa chambre. Ensuite,
les mots ne seraient plus nécessaires. Il n’avait encore établi aucun plan de séduction. Il ne
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voulait pas I’effrayer, mais tenait a lui faire savoir qu’il la considérait comme sienne.

Seton ayant sauté le pas, il ne lui restait plus qu’a concentrer toute son énergie sur Persia. Devait-
il réellement la faire sienne cet apres-midi méme? L’idée était des plus tentantes.

II devait admettre que 1’issue de cette promenade le satisfaisait pleinement. Des les premiers
instants, il s’était senti beaucoup plus attiré par Persia que par sa sceur ainée, qu’il jugeait par trop
hautaine. Il parvenait difficilement a s’imaginer dans un réle d’époux, toutefois un mariage a court
terme avec la jeune et adorable Persia Whiddington n’¢€tait pas pour lui déplaire. Leur union serait
prononcée, et 1l repartirait en mer peu de temps apres. Il lui serait facile, ensuite, de se perdre dans le
vaste monde. Il quitterait peut-&tre le navire a Naples, gotiterait aux femmes latines dont Enrico
Sorrentino ne cessait de lui vanter les charmes, et embarquerait sur un autre bateau. Entre-temps, il
aurait gagné son pari, et aurait pass¢ quelques folles nuits d’amour avec cette jeune beauté
flamboyante.

- Entrez donc, insista-t-11, comme elle hésitait encore, sur le seul.

Persia €chafaudait elle aussi des projets. Elle aimait cet homme et ne le laisserait pas repartir
ainsi. Elle ne ressentait cependant nul besoin d’user de certaines ruses féminines dont Europa lui
avait rebattu les oreilles. Non, elle serait honnéte avec Zack. Mais ferme, également. Il fallait qu’elle
connaisse sans plus tarder ses intentions a son égard. Il ne lui ferait donc pas la cour dans les régles
de I’art. Le temps pressait. Si elle arrivait a ses fins, ses parents entendraient deux demandes en
mariage ce soir-la.

Debout au centre de la petite piece, Zack 6tait son manteau.

- Permettez-moi de vous aider, dit-il en tendant les bras vers la cape doublée de fourrure qui
couvrait les épaules de la jeune fille.

Persia s’y agrippa instinctivement, se rappelant avec confusion la tenue affriolante qu’elle portait
en dessous. Arborer cette robe au cours d’un repas a plusieurs €tait une chose, la porter seule face a
Zack - qui avait le pouvoir de la déshabiller du regard - en était une autre.

- Vous n’avez pas froid, n’est-ce pas? observat-il, surpris par son geste.

- N... non.

Et a contrecceur elle céda. Il plia le vétement avant de le poser a c6té de son manteau. Il revint
ensuite vers Persia. Avec une lenteur délibérée, 1l examina chaque détail de son visage, avant de
passer aux formes de sa silhouette, s’attardant -comme elle I’avait prévu - aux rondeurs de sa poitrine
et de ses hanches.

Elle eut conscience que les pointes de ses seins durcissaient sous la fine €toffe soyeuse, et se
demanda s’il pouvait déceler cette réaction de son corps a son inspection. Cette éventualité la fit
rougir violemment.

- Vous étes tres belle, Persia Whiddington, dit-il enfin d’une voix altérée. Peut-Etre la plus belle
femme que j’aie jamais vue.

Il tendit la main et attrapa 1’une des boucles folles qui s’€chappaient de son chignon.

- Vous €tes comme 1’aurore boréale, ajouta-t-il, plus bas encore. Aussi lumineuse, changeante,
vibrante et excitante.

Elle passa la langue sur ses levres seches, incapable d’articuler le moindre son. Qu’aurait-elle pu
répondre? Elle restait 1a a écouter ces mots qu’elle révait d’entendre, a humer le chaud parfum
masculin qui se dégageait de ce grand corps.

- Je vais vous embrasser maintenant, Persia.



Comme elle baissait les paupieres, se préparant a ce baiser, 1l murmura :

- Pas tout de suite. Je veux d’abord que vous pensiez a cette €treinte, comme je le fais en cet
instant. Que vous I’imaginiez au plus profond de vous-méme. Quand ma bouche prendra la vétre,
quand nos Iévres s’uniront... je veux que vous me désiriez autant que je vous désire. Ce baiser est
marqué d’un sceau particulier.

Leurs regards étaient soudés 1’un a 1’autre.

- Ce baiser, mon amour, reprit-il dans un souffle, vous vous en souviendrez encore par les froides
nuits d’hiver, quand vos cheveux auront blanchi, et que vous essaierez de vous rappeler ce qu’était la
passion quand vous 1’avez vécue. Ce feu qui vous dévorait, cette douleur sourde qui montait en vous.

Elle souffrait, en effet. Comment I’avait-il deviné ?

Ses mains épouserent alors la forme de son cou, couvrant le ruban de velours auquel elle avait
épinglé le camée. Ce contact frais lui procura un frisson et, instinctivement, ses 1évres
s’entrouvrirent.

Sa bouche frolait celle de 1a jeune fille quand 1l prononga ces mots :

- Je veux vous €épouser, Persia. Je ne peux pas retourner en mer sains savoir que je vous
retrouverai a mon retour. Je regrette réellement de manquer de temps pour vous courtiser, vous
conquérir, vous couvrir de louanges, de présents. Si je pars bientdt, vous aurez épousé un autre
homme avant mon retour. Cette pensée m’est insupportable. J’ai trop besoin de vous...

- Et moi de vous, Zack.

Ce chuchotement fut le dernier son qui résonna dans la piece avant que leurs corps ne fusionnent,
tremblant de désir et de désespoir, avec une telle intensité qu’ils en eurent tous deux le souffle coupé.
Zack se libéra, effrayé par la puissance de cette étreinte. Mais les immenses yeux bleus de la

jeune fille ne reflétaient qu’adoration.

- Mon Dieu... gémit-1l, avant de s’emparer de nouveau de sa bouche offerte.

I venait de comprendre, en cet instant précis, ce que Persia avait toujours su : que leur amour
¢tait destiné a durer pour 1’éternité. Il 1’épouserait, oui. Mais il ne reprendrait pas la mer dans
’intention de fuir sa femme. Quelques jours avec elle lui paraissaient désormais insuffisants. Il
voulait rester dans son coeur jusqu’a son dernier jour. C’était 1a une expérience tout a fait nouvelle
pour lui. Jamais il n’avait connu de sentiments aussi soudains et dévastateurs. Ce stupide pari ne
représentait plus rien a ses yeux. Une seule chose importait : que cette femme lui appartienne, pour
toyjours.

Blottie dans les bras de Zack, Persia entendait son coeur battre tout contre elle. Elle avait la
merveilleuse impression qu’ils ne formaient plus qu’un.

Ses doigts couraient le long de son dos, a la fois 1égers et insistants. Lorsqu’ils se poserent sur
ses €paules, elle retint sa respiration, abasourdie par le nombre de sensations que suscitait en elle ce
simple contact. La violence de cette réaction I’effraya, et elle tenta de repousser Zack. Mais il la
tenait fermement, et sa bouche reprenait déja son emprise sur elle. Il I’embrassa avec douceur, avec
tendresse, jusqu’a ce qu’elle cesse de se défendre.

Alors seulement, ses levres quitterent celles de 1a jeune fille pour se rapprocher de son oreille
delicatement ourlée.

- Je brile d’envie de vous faire 1’amour, Persia...

Sa large paume se rapprochait de sa poitrine, enserrait son sein.

- Je n’ai pas les moyens de vous en empécher, répondit-elle dans un souffle. Je ne peux que vous
supplier de m’empécher, moi, de succomber.

En entendant ces mots, Zack pencha vivement la téte en arricre, et fut ému par ce petit visage



torture.

- Ce n’est pas ce que je veux... que vous succombiez-Je veux que vous soyez vous aussi préte a
m’aimer.

Elle rit doucement.

- Oh, je le suis, Zack, mon chéri! C’est sans hésiter que je vous permettrais de me dévétir, de
m’étendre sur ce lit. Mais...

Il sourit et posa un léger baiser sur le bout de son nez.

- Mais mere en mourraitl

- Oui, je le crains, soupira-t-elle avec une grimace comique.

Il soupira a son tour, et laissa échapper un gémissement ou se mélaient désir et frustration. A
regret, il se pencha vers le lit pour récupérer son manteau.

- Si mes souvenirs sont exacts, les chevaliers que nous sommes étaient censés raccompagner les
demoiselles Whiddington avant la tombée de la nuit.

- Bien avant, rectifia-t-elle.

- J’ai I’habitude de recevoir des ordres, mais jusqu’ici, pas de la part d’une mere! Apparemment,
je n’ai pas le choix, cette fois. N oubliez cependant pas ceci, ma douce : je me rattraperai pendant
notre nuit de noces!

Elle éclata de rire et se dressa sur la pointe des pieds pour lui passer les bras autour du cou.

- Je I’espere bien, Zack! Oh, il me tarde...

- Vous m’en voyez ravi, miss Persia. Mais auparavant, il faut que je demande votre main a
monsieur votre pere.

Il fronga les sourcils, soudain inquiet.

- A votre avis, quelle sera sa réponse ?

La jeune fille lu1 pinca affectueusement la joue.

- Ne craignez rien, mon amour. Il acceptera, évidemment. Quand Seton aura demandé Europa en
mariage, 1l n’aura aucune raison pour refuser votre requéte.

Son ton enthousiaste ne parvint pas a apaiser les doutes de Zack. Il releva brusquement la téte et
la dévisagea avec intensité. Puis i I’enlaga et la serra a 1’ étouffer.

- 1l faut qu’il accepte!

Les deux couples arriverent en méme temps a la maison. Persia et Europa rayonnaient d’un
bonheur qu’elles n’avaient pas encore le droit d’exprimer. Les quatre jeunes gens entrérent ensemble,
comme s’ils ne s’¢étaient pas séparés de 1’apres-midi. Mrs Whiddington accueillit sa progéniture avec
un long regard scrutateur, sans toutefois réussir a déceler de changement notoire.

Europa pressa le bras de Seton, 1’incitant ainsi a prendre la parole.

- Je souhaiterais m’entretenir avec le capitaine, Mrs Whiddington, déclara-t-il d’un ton solennel.

- Moi aussi, ajouta Zack, qui regrettait de ne pas avoir pris la parole en premier.

- Que vous arrive-t-il donc, messieurs? s’exclama Victoria. Il travaille dans 1a bibliotheque, mais
je vais lui transmettre vos requétes respectives.

Elle revint un peu plus tard et annong¢a a Seton que le capitaine 1’attendait.

Abandonnant leurs « fiancés », Persia et Europa grimperent 1’escalier. Elles se séparerent dans le
couloir sans avoir échangé un mot, plongées dans les délices de leurs réves secrets.

Tandis que Persia se laissait choir sur son lit, serrant un oreiller dans ses bras, Zack, seul dans le
petit salon, attendait que le capitaine le recoive. Rigide, i1l essayait de rassembler ses pensées. Que
dirait-il au pere de Persia? Elle était si jeune. Il avait dix ans de plus qu’elle. Cette différence d’age
constituerait-elle un obstacle? Le capitaine était lui-méme bien plus 4gé que son €pouse, cela se



remarquait au premier coup d’ceil. Il était d’ailleurs fréquent que de trés jeunes filles convolent en
justes noces avec des messieurs plus mirs qu’elles, et de ce fait plus expérimentés, stables, et en
mesure de pourvoir a leurs besoins.

La porte de la bibliothéque s’ouvrit au bout de quelques minutes, et Seton Holloway sortit
précipitamment. Il était livide et paraissait €branlé. Sans adresser un mot a Zack, il hocha la téte et
prit son chapeau avant de disparaitre.

« Mauvais présage », songea Zack.

- Je vous en prie, mister Hazzard.

Le capitaine se tenait sur le seuil et, d’un air rogue, I’invitait a entrer. Zack s’exécuta, peu rassuré
quant a I’issue de cette entrevue. Le capitaine 1’avait appelé quelquefois par son prénom durant le
déjeuner, ce qui n’étaii plus le cas...

D’un geste, Asa Whiddington convia Zack a prendre place sur I’un des fauteuils en cuir fauve, et
s’installa lui-méme derriere un lourd bureau en bois sculpté. La grande piece n’était pas tres €clairée,
ce qui rendait plus austere encore 1’expression du capitaine.

- Bien, je vous €coute, mister Hazzard. J a1 du travail, et le jeune Holloway m’a d¢ja fait perdre
bien assez de temps. Tout cela pour me raconter des fadaises!

Des fadaises? Le capitaine Whiddington aurait-il rejeté la demande en mariage de Seton? Compte
tenu de 1’humeur peu avenante qu’affichait 1’homme assis en face de lui, Zack n’osa pas poser la
question. Peut-étre avait-il mal digéré le repas? Il s’était en tout cas produit quelque chose de
curieux. Le capitaine n’était plus le personnage jovial qu’il avait rencontré quelques heures
auparavant.

- J’irai droit au but, sir, commenca Zack.

- Je vous en saurais gre.

- Je suis parfaitement conscient de n’€tre pour vous qu’un €tranger, mais j’espere que cela ne
jouera pas en ma défaveur. Je puis affirmer en toute modestie, sir, que je ne mé€nage pas mes efforts,
et que j’ai de I’ambition. Je sais ce que je veux, et je 1’obtiendrai.

- Ou voulez-vous en venir, Hazzard?

Zack sentit brusquement les mots s’étrangler dans sa gorge. Pour la premiere fois de sa vie, il
avait peur. Peur que le capitaine refuse de lui accorder la main de Persia.

- Je souhaiterais épouser votre fille, capitaine Whiddington.

Une rafale de vent plus forte que les autres souffla au-dehors, et un courant d’air glacé filtra par
les interstices des fenétres. Durant quelques instants, ce fut 1a le seul signe de vie dans la piece. Zack
attendait une réponse, pressant ses mains moites 1’une contre 1’ autre.

- Vous reprendrez bient6t la mer, n’est-ce pas?

- Oui, sir.

- Qu’adviendra-t-il alors de ma fille?

Zack fut sur le point de répondre qu’a son départ Persia serait peut-étre enceinte, ce qui
I’occuperait durant son absence. Il jugea néanmoins préférable de ne pas invoquer cet argument.

- Avant de partir, elle sera installée dans une

maison - notre maison. Et je veillerai a ce qu’elle ne manque jamais de rien.

- I lui manquera un homme. Que fera-t-elle pendant les deux, trois ou quatre années que durera
votre voyage?

- Je vous prie de m’excuser, sir, mais que faisait votre femme quand vous embarquiez sur un
navire ?

Le capitaine baissa les yeux sur son bureau et, machinalement, rangea quelques feuilles de papier



couvertes d’une écriture élégante.

- Elle souftrait beaucoup, je le crains.

- C’est une femme forte, elle a survécu.

- En effet.

- Votre fille est tout aussi forte.

- Et vous aime-t-elle?

- Je le crois sincerement, sir. Elle 1’affirme, et cela se lit dans son regard.

- Pour ne rien vous cacher, ce que vous me dites la ne me surprend pas outre mesure. J’ai
remarqué la facon dont elle vous observait au cours du déjeuner. Une femme n’a souvent pas méme
besoin de parler pour exprimer ses sentiments. Mais cette affaire me semble un peu prématurée.

J aurais préféré que vous disposiez d’un peu plus de temps...

- Moi aussi, sir. Cependant, si je passais a ses cOtés la période que I’on consacre normalement
aux préambules d’un mariage, je perdrais un temps non moins précieux a grimper les échelons dans la
navigation. Je suppose que vous €tes a méme de comprendre mon point de vue.

- Oui, soupira le capitaine. Et le résultat serait sans doute identique. Elle vous attendrait et
depérirait jusqu’a ce que vous reveniez pour 1’épouser.

- Dans ce cas, vous approuvez ma décision, sir?

Un soulagement non déguisé pergait dans cette question.

Asa Whiddington secoua sa téte grise, et ses yeux d’acier se poserent sur son interlocuteur.

- Non, bon sang, je ne I’approuve pas! Si cela ne dépendait que de moi, Persia et Europa
deviendraient vieilles filles. Je prétendrais encore, le jour de ma mort, qu’elles sont trop jeunes pour
fonder un foyer! Mais cela n’aurait d’autre effet que de me faire passer pour un ogre a leurs yeux. Si
tel est son désir, je vous donne ma bénédiction.

Zachariah se leva, avanga vers le bureau et tendit la main au capitaine, qui la serra
énergiquement.

- Je considere votre accord comme un grand honneur, capitaine Whiddington.

- Prenez garde a toujours la traiter correctement! Tant qu’il en sera ainsi, nous resterons amis. Si
]’apprends un jour que vous avez levé la main sur elle...

I ne jugea pas utile d’en dire plus long, mais son regard était €loquent.

- N’ayez aucune crainte, assura Zack, 1’ceil brillant. Je I’aime au-dela de ce que j’aurais jamais
pu imaginer.

Pour célébrer I’événement, Asa Whiddington offrit un cognac a son futur gendre, et ils
¢changgerent des propos typiquement masculins durant le quart d’heure qui suivit. Puis Zack se leva. Il
lui tardait de revoir Persia pour lui annoncer I’heureuse issue de cet entretien, mais il appartenait a
son pere de le faire. Il était lui-méme convié a souper le lendemain soir afin d’officialiser la
nouvelle. A cette occasion, il I’embrasserait sur la joue pour sceller leurs fiangailles. Ils se
marieraient deux semaines plus tard, dans 1’église située sur Main Street. Zack avait bien essayé de
raccourcir ce délai, mais le capitaine s’y €tait oppose.

Il traversa le couloir avec la délicieuse impression de flotter sur un nuage. De 1égers flocons de
neige voletaient dans 1’air froid de la nuit. Il traversa 1’allée du jardin et, inconsciemment, tourna la
tete vers la fenétre illuminée ou il avait apercu Persia pour la premiere fois. Il reconnut sa ravissante
silhouette derriére la vitre. Il lui tardait de la tenir de nouveau dans ses bras, de 1’embrasser, de la
caresser et de lui parler de I’avenir merveilleux qui les attendait.

- Bient6t, chuchota-t-11. Bient6t, mon tendre amour.

Persia fouillait I’obscurité du regard. Elle ne parvenait pas a distinguer Zack dans la rue, mais



elle avait entendu la porte d’entrée se refermer. Il était sans doute en bas, tout pres d’elle. Cher Zack!
Si seulement elle avait pu apercevoir dans 1’ombre I’expression de son visage, elle aurait aussitot
connu la réponse de son pere. Cette attente devenait un véritable calvaire. Elle se fit violence pour ne
pas descendre et faire irruption dans la bibliothéque pour soumettre son pere a la question. N’ était-ce
pas de son avenir qu’il s’agissait? Mais il était impossible de balayer ainsi les convenances. Il lui
faudrait essayer de dormir ce soir, et le lendemain seulement elle apprendrait la nouvelle

- bonne ou mauvaise.

Et elle serait bonne.

Persia n’avait toujours pas réussi a trouver le sommeil quand son pere éteignit les lumieres de la
bibliothéque pour regagner sa chambre. Il avait décidé de ne pas travailler trés tard ce soir-l1a. Il
avait besoin de la douce chaleur de sa femme, de sa tendresse, de son amour.

I avait néanmoins dépassé I’horaire prévu. Victoria dormirait certainement quand il s’allongerait
dans leur grand lit. Et, il ne le pressentait que trop, lorsqu’il lui annoncerait le futur mariage de leur
fille, elle ne se sentirait pas d’humeur caline. Il savait combien il lui péserait de donner I’une de ses
filles @ un marin. Mais qu’y pouvait-il, lui? Ils étaient amoureux 1’un de 1’autre. Et cet homme lui
avait sauve la vie.

Asa traversa le couloir du premier sur la pointe des pieds. Aucune lumiére ne filtrait sous les
portes des chambres de ses filles. Il ne tenait surtout pas a les réveiller. Il pénétra tout doucement
dans la piece ou dormait Victoria, ses beaux cheveux bruns épars sur I’oreiller.

Il se dévétit et enfila sa chemise de nuit avant de s’étendre a ses cotés. Il posa une main 1égeére sur
le joli renflement de sa poitrine, et lui effleura la joue d’un baiser.

- Alors, mon capitaine, enfin de retour? dit-elle, souriant dans le noir.

- Oui, femme. Et j’espere bien €tre accueilli comme il se doit!

- Il ne saurait en €tre question! répliqua-t-elle avec un petit rire étouffe.

Elle lui tourna le dos, pensant qu’il essaierait de lui dérober un baiser. Mais au lieu de cela, il lui
caressa doucement le bras.

- Victoria... il faut que nous parlions sérieusement.

Elle se retourna vers lui, le regard inquiet.

- Que se passe-t-il, Asa?

- Rien de grave, ma chérie. Simplement... nous sommes sur le point de perdre 1’une de nos filles.

Elle se redressa d’un bond, les traits tendus.

- Que dis-tula?

Victoria ne tutoyait son mari que lorsqu’ils étaient en téte a téte. Sans quoi, elle I’appelait
capitaine, et ils se vouvoyaient, coutume répandue dans toutes les familles de la bonne bourgeoisie.

- Il semblerait que 1’amour ait encore frappé, ma douce, observa Asa avec un petit sourire.

Le beau visage de Victoria s’illumina aussitot.

- Voila donc pourquoi Seton tenait a te parler? Il s’est enfin décidé a demander 1a main de
Europa?

Il leva la main, contrarié.

- Pas du tout. Il voulait simplement me parler d’un sombre point de l€gislation concernant la
navigation. Pure perte de temps! Persia aurait ét¢ largement capable de combler ses lacunes en la
matiere. Non, il s’agit de Zachariah Hazzard. Il m’a fait part ce soir de ses intentions a 1’égard de
Europa.

- Tu as rejeté sa proposition, bien siir!

Asa passa tendrement le bras autour des épaules de sa femme.



- Comment aurais-je pu faire cela, ma chérie? Ils s’aiment.

- Je ne permettrai pas une chose pareille ! Je ne tiens pas a ce que ma fille mene la plupart du
temps une existence de veuve. J’avais pourtant tout planifié. Il faut qu’elle épouse Seton Holloway!

- Tu avais tout planifié, Victoria. Apparemment, ce projet ne convient pas a Europa. Nous
n’avons pas le droit de I’empécher d’étre heureuse. Ce serait inhumain de la part de gens qui
connaissent les joies de 1’amour.

Tout en parlant a voix basse, Asa avait baiss¢ la bretelle de la chemise de nuit en lin brodé que
portait son €épouse. Du bout du doigt, il caressa la pointe du sein gauche, jusqu’a ce qu’il le sente
durcir.

- Refuserais-tu a ta fille les plaisirs que nous avons tous deux connus, mon amour?

Victoria n’eut pas le loisir de répondre.

Pendant ce temps, Persia se tournait et se retournait inlassablement dans son lit, songeant au
moment ou elle pourrait enfin offrir son &me et son corps a 1’¢lu de son cceur, Zachariah Hazzard.
Comment aurait-elle soupconné que, par un malencontreux contresens, celui-ci avait demandé la main
de sa sceur?

Europa se leva tres tot ce matin-l1a. Elle traversa le couloir et entra dans la chambre de sa sceur
sans méme frapper, le visage radieux.

- Seigneur Dieu, Persia! Tun’es pas encore habillée? Tu sais, bien siir, que Seton a demand¢ ma
main a pere hier soir. Il me semble que tu pourrais me témoigner un peu plus de considération et,
pour une fois dans ta vie, te dépécher! Je trouve cruel de me laisser ainsi dans 1’attente. Je n’ai
pratiquement pas dormi de la nuit. Je briile d’impatience. Pére va treés certainement annoncer la
nouvelle au petit déjeuner.

- Europa, de grace, il n’est que six heures et demie ! Pére doit étre encore en train de dormir -le
bienheureux !

Persia poussa un petit soupir, sur le point de dire a sa sceur qu’elle €tait tout aussi excitée qu’elle,
et qu’il lui tardait tout autant de s’asseoir a la table du petit déjeuner. Mais elle se contint. La
surprise serait de taille quand le capitaine annoncerait I’imminence de deux mariages! Oui, le plaisir
que lui procurerait la surprise de Europa méritait bien qu’elle tienne sa langue.

Tandis que celle-ci faisait les cent pas dans la chambre, sa jupe de lainage bleu lavande tour—

noyant autour d’elle, Persia se leva. Elle enfila son nouvel ensemble a carreaux et brossa
longuement ses cheveux, qu’elle laissa flotter sur ses épaules. Ses doigts tremblaient trop pour
qu’elle vienne a bout d’une coiffure ¢laborée.

- Je suis préte, déclara-t-elle enfin.

Europa se tourna vers sa sceur et, soudain, son port de téte altier s’affaissa. Des larmes perlaient
a ses paupieres.

- Europa, que t’arrive-t-i1? s’exclama Persia, alarmée.

Elle n’avait jamais vu sa sceur dans un tel état.

- Oh, j’ai... tellement peur!

- Peur de quoi? Certainement pas de Seton! Tu I’aimes, n’est-ce pas?

Luttant pour recouvrer le controle d’elle-méme, Europa croisa les bras.

- L’aimer? A vrai dire, je n’en ai aucune idée. Je sais simplement que je suis habituée a lui. Je
sais aussi ce que je suis en droit d’attendre de lui. Mais... I’aimer? Pour ne rien te cacher, je n’ai
jamais accordé une importance démesurée a ce type d’émotion. J’imagine que cela vient tout
naturellement apres le mariage. C’est en tout cas ce que j’ai toujours pensé, et ce n’est pas ce qui me
perturbe.



Persia scruta sa sceur. Elle avait souvent éprouvé de la jalousie a 1’égard de Europa, mais pas
cette fois. Ce devait étre épouvantable de ne pas connaitre 1’amour.

- Dans ce cas, qu’est-ce qui te préoccupe?

- Supposons que pere ait rejeté la demande de Seton, soupira-t-elle. Je ne suis désormais plus si
jeune. S’il me faut attendre qu’un autre prétendant me courtise en bonne et due forme, j’aurai les
cheveux blancs le jour de mon mariage !

- Juste ciel, Europa! C’est tout ce qui t’inquiete? Tu sais bien que mere est totalement en faveur
de cette union. Elle ne permettrait jamais a pere de décourager Seton.

- Eh bien, j’espére que tu ne te trompes pas!

Europa retrouva instantanément sa belle assurance.

- Pendant un moment, ajouta-t-elle, j’ai pensé que ce serait amusant d’essayer d’€loigner
Zachariah Hazzard de toi. Et puis, je me suis apergue qu’il ne faisait que jouer avec toi, et mon intérét
pour lui s’est évanoui. J’avoue tout de méme qu’il est arrivé a point nommé. Seton s’est décidé a agir
quand 1l a remarqué que je faisais les yeux doux a Zack. Ce Zack est un homme fascinant, on ne peut
le nier. Mais slirement pas du genre fidele. Il a sans aucun doute une femme dans chaque port! Non,
ce n’est décidément pas ce que je recherche. Et grace au ciel, tu es trop jeune pour succomber a ses
beaux discours. Car, crois-moi, il n’est que cela : des paroles en 1’air! La femme qu’il épousera
passera une merveilleuse nuit de noces, qu’elle paiera jusqu’a la fin de ses jours.

Elle inclina la téte et adressa un sourire ambigu a Persia.

- Mais ce doit étre une expérience sublime de passer toute une nuit dans ces grands bras, de subir
les assauts amoureux de cet homme, du crépuscule a 1’aube. 1l dégage une telle... bestialité.

Elle avait prononcé cette derniere phrase d’une voix rauque, consciente du délicieux frisson qui
la parcourait.

Persia souffrait intérieurement le martyre, sans rien laisser deviner de ses émotions. Ainsi donc,
Zack n’était qu’un hableur? Eh bien, Europa découvrirait bientot toute la vérité sur le sujet! Quant a
la « merveilleuse nuit de noces », il lui tardait de la vivre. Et ce qui suivrait ne serait pas une
existence malheureuse, mais 1’amour.

Sa résolution était prise. Apres leur mariage, Zack et elle s’installeraient a Boston. Elle ne
supporterait pas de vivre pres de sa sceur, qui ne manquerait pas de lui rappeler que Zack I’avait elle
aussi tenue dans ses bras et embrassée. Cette simple pensée lui inspirait des envies de meurtre.

Le son gréle d’une sonnette annonga le petit déjeuner. Persia parvint a se calmer dans 1’escalier.
Elle se délectait déja en imaginant la téte que ferait Europa lorsqu’elle apprendrait son prochain
mariage avec Zack.

De¢s qu’elles atteignirent le rez-de-chaussée, les deux jeunes filles flairérent 1’atmosphere de féte
qui flottait dans 1’air. Ce matin-1a, le petit déjeuner n’é€tait pas servi dans la grande cuisine bleue,
mais dans la salle a manger, ou avait ét¢ dressée la table des grandes occasions : porcelaine, cristal,
argenterie. Persia et Europa échangerent un regard de connivence en pénétrant dans la piece.

- Mesdemoiselles, je vous prie de prendre place, déclara le capitaine avec un large sourire.

[’air embaumait la pomme et la cannelle. Les pommes séchées, conservees dans des barils que
’on gardait dans la cave, constituaient une denrée de prix chez les Whiddington. Ils possédaient
certes un beau verger, mais la plupart des fruits produits étaient envoyés en Inde dans des bateaux a
chambre froide, et valaient leur pesant d’argent. On ne consommait donc ces beaux fruits qu’avec
parcimonie dans la maison.

- Des muffins aux pommes, mere? lanca Europa, ravie. Quel événement spécial célébrons-nous
donc?



- Assieds-toi, ma chérie, et laisse donc Fletcher nous servir. Ensuite, votre pére vous parlera.

Dés que Fletcher eut achevé sa tache, silencieusement, comme a I’accoutumée, Victoria se tourna
Vers son €poux.

- Bien, capitaine?

Elle avait repris I’attitude conventionnelle qu’elle adoptait en présence de la famille, des amis,
ou des étrangers. L’homme auquel elle s’adressait €tait bien celui auquel elle s’¢tait donnée avec
ivresse la veille au soir, mais a présent, la porte de cette chambre était close.

Asa acheva d’avaler un morceau de muffin avec une lenteur calculée, puis il tendit la main vers
sa tasse de café et en but une longue gorgée. Persia et Europa étaient figées sur leur si¢ge. Elles
n’avaient toujours pas touché a leurs assiettes respectives, dont le contenu semblait pourtant
délicieux.

Le capitaine adorait le suspense. Il regarda tour a tour les trois femmes qui I’entouraient, puis
s’essuya les Ievres et se leva. 1l fit quelques pas, les mains croisées dans le dos.

- Mesdames... ahem. C’est avec un immense plaisir et, je I’admets, non sans une pointe d’orgueil
paternel, que je m’adresse a vous aujourd’hui. Depuis quelque temps, il €tait évident que tu étais,
Europa, 1’une des jeunes filles les plus courtisées de la région. Je ne compterai pas le nombre
d’éventuels prétendants qui ont franchi le seuil de cette maison! Cela ne me surprend d’ailleurs pas
du tout. L’adorable fillette que tu étais s’est transformée en une tres séduisante jeune femme. Aussi
intelligente que belle.

- Merci, pere.

La voix de Europa était aussi ténue qu’un fil.

- Tun’as pas a me remercier, ma chere enfant. C’est a ta mere que revient le mérite de ta
métamorphose.

Il remarqua au passage le sourire réjoui de Victoria, qui, d’un signe de téte, I’encouragea a
poursuivre. Ce qu’il fit, se tournant cette fois vers son autre fille.

- Persia, ma chérie, je constate que tu t’engages sur la méme voie que ta sceur. La robe que tu
portais hier...

- Capitaine! intervint alors Victoria, d’un ton 1égeérement choqué.

Il s’¢éclaircit la voix avant de reprendre :

- Ton tour arrivera bien assez tot, je le crains.

Persia crispa les doigts sur sa serviette en lin

brod¢. Le ton qu’adoptait son pere depuis le début de son discours ainsi que 1’interruption de sa
mere 1’inquiétaient. Qu’avait dit le capitaine? Que « son tour arriverait » bient6t? Elle passa la
langue sur ses Iévres seches. Aurait-il accepté la proposition de Seton, et rejeté celle de Zack? Pour
quelle raison? A cause de son age, probablement. Victoria était pourtant aussi jeune qu’elle quand
elle avait épousé¢ Asa Whiddington. Elle se sentit soudain gagnée par la nausée. Et ce qu’ajouta son
pere ne fit qu’accentuer ce malaise.

- Europa, hier soir, un jeune homme m’a demandé ta main. Ta mére a d’abord €émis de s€rieuses
réticences, puis a fini par accepter.

C’¢était au tour de Europa d’afficher I’¢tonnement. Des réticences? Et de quel ordre? Sa mere
n’avait pourtant jamais caché son faible pour Seton Holloway.

- Nous avons donc longuement discuté de ce sujet, et avons finalement conclu que cet homme
méritait somme toute une épouse aussi jolie et gracieuse que toi. Il m’a promis qu’il veillerait
toyjours sur toi, méme durant son absence.

- Son absence? répéta Europa, sans méme s’apercevoir qu’elle pronongait tout haut ce mot.



- Bien évidemment, ma chérie. Tu n’esperes tout de méme pas qu’il abandonne son métier? Ce
serait trop demander, méme a un homme qui t’aime autant.

- Mais, Seton ne part jamais nulle part. Il reste toujours ici. Il m’arrive méme parfois de souhaiter
qu’il effectue un voyage ne serait-ce qu’a Boston, ou méme a Portland. Ou envisage-t-il donc de se
rendre, pére?

Le capitaine Whiddington blémit. 11 fixa sa femme, qui ne souriait plus.

- Europa, mon enfant, dit celle-ci avec douceur, je crains que... Seton ne soit pas le sujet de cette
discussion.

- Ne s’est-1l donc pas entretenu avec vous hier soir, pere?

- Si. A propos d’une loi sur la navigation et d’autres sottises sans importance. Cet homme est
aussi morne que les nouvelles de ces derniers mois! J’ai cru que nous n’en finirions jamais. Je me
suis méme demand¢ s’il n’était pas venu me parler d’un sujet qui lui tenait a coeur, puis n’en avait pas
trouve le courage, et s’était alors lancé dans une série de questions qui ne I’intéressaient pas plus que
moi.

- Qu’essayez-vous de me dire au juste, pere? s’enquit Europa d’une voix suraigué.

- Que I’on t’a demandée en mariage, hier.

- Mais... qui donc, si ce n’est Seton?

- Zachariah Hazzard!

Persia eut la sensation tres nette que ces mots s’ enfoncaient dans son ceeur et le transpergaient.
Non! Il y avait erreur. Zack ne pouvait avoir exprimé une telle requéte. C’était elle qu’il aimait.

Elle se tourna vers Europa, quétant un quelconque signe de réconfort. Elle savait que sa sceur ne
se souciait pas de Zack. Elle rirait de ce quiproquo, et tout rentrerait dans 1’ordre. Ce soir, lorsque
Zack se présenterait au repas, tout le monde tournerait ce malentendu en dérision.

Mais I’attitude de Europa n’¢€tait pas celle qu’elle esperait. Celle-ci acquiescgait en souriant.

- Il I’a donc fait? Je pensais qu’il plaisantait quand il a abord¢ le sujet d’un mariage entre nous,
pere.

- Comment? explosa le capitaine. La proposition de Mr Hazzard ne serait donc qu’une sorte de
badinage? Je ne supporterai pas que 1’on se moque ainsi de 1’une de mes filles, et, par conséquent, de
moi!

- Calmez-vous, mon cher, le supplia Victoria. Pensez a votre coeur...

- Qu’il aille au diable, mon cceur! Et Hazzard avec! Il me paiera ¢a, et trés cher!

- Ne vous €nervez pas ainsi, pere, observa aimablement Europa. J’épouserai Zachariah Hazzard
avec un immense plaisir. C’est en fait ’homme le plus fascinant que j’aie jamais rencontré.

Manquant s’ étrangler, Persia produisit un son étrange. Victoria se précipita vers elle pour lui
taper dans le dos.

- Doucement, ma chérie. Tu as failli t’étouffer avec ce muffin!

Persia manquait d’air, effectivement, mais la patisserie n’en était certes pas responsable.

- Persia, tu te sens bien? insista Victoria, alarmée par la soudaine paleur de sa fille.

Ce fut Europa qui se chargea de répondre :

- N’ayez crainte, mere, Persia n’est pas vraiment malade... si ce n’est de jalousie! Je crois
qu’elle n’est pas insensible au charme de Zachariah.

Elle reporta son attention sur sa jeune sceur et, sans se départir de son sourire, ajouta, perfide :

- Zack sera désormais ton beau-frere, Persia, tu auras donc tout le loisir de jouir de sa
compagnie. N’est-ce pas merveilleux? Et, comme I’a dit pere, ton tour arrivera bient6t. Avec Seton
peut-étre, qui sait? C’est un charmant gar¢on, bien que peu enclin au romantisme. Et il a toujours



affirmé a qui voulait I’entendre qu’il avait beaucoup d’affection pour toi.

De I’affection’. Persia en aurait r1 si la situation ne lui avait paru si cruelle et tragique.
L’affection était bien la derniére chose qu’elle attendait d’un époux. Zachariah Hazzard était celui
qu’elle aimait et qui avait prétendu 1’aimer - comme un homme, pas comme un frére!

Si son mariage avec Europa devait avoir lieu dans les plus brefs délais, avant qu’il ne reparte en
mer, elle n’aurait pas 1’occasion de lui parler en téte a téte - de découvrir ce qui s’€tait produit -avant
que les roues de cette sombre machination ne se soient mises en mouvement, de maniere irréversible.
Quand sa mere aurait fixé la date de la cérémonie avec le révérend Osgood, 1l serait impossible de
revenir en arri¢re. Et celle-ci se rendrait certainement a 1’église le matin méme : le temps pressait.

Elle devait donc elle aussi agir au plus tot.

- Excusez-moi, dit-elle en se levant de table. Je ne me sens pas trés bien. J’ai besoin d’un peu
d’air frais.

- Mais il neige, ma chérie ! protesta Victoria. Et tu n’as méme pas termin€ ton muffin. ..

- Europa n’a qu’a le finir a ma place!

Sa sceur ne s’¢était-elle pas toujours emparee de tout ce qui lui appartenait a elle, Persia? Elle se
garda bien, néanmoins, de faire cette remarque a voix haute. Cette fois, 1l lui était impossible
d’accuser Europa. Un grain de sable avait gripp¢ la machine. Dans le ca ; présent, Europa était
seulement coupable d’accepter ce qu’on lui offrait.

Emmitouflée dans sa cape fourrée, Persia prit le chemin de 1’auberge ou logeait Zack. L’esprit en
déroute, elle marchait péniblement, luttant contre les bourrasques glacées. Europa avait peut-étre
raison. Zack n’était peut-&tre qu’un beau parleur. Ne ’aurait-il entrainée dans sa chambre, la veille,
que pour tenter de la séduire ? Aurait-il eu envie de golter aux charmes des deux sceurs avant d’en
choisir une?

Il avait bel et bien pris une décision et, apparemment, son choix s’était porté sur Europa. Il était
probablement trop tard pour y remédier, mais elle n’en avait pas moins envie de lui exprimer le fond
de sa pensée.

Le calme régnait dans 1’auberge a cette heure matinale. Elle franchit discrétement le seuil et
passa, sur la pointe des pieds, devant le petit bureau ou somnolait le tavernier. Elle gravit
prudemment les marches jusqu’au second, sans croiser personne sur son chemin. Arrivée devant la
porte de Zack, elle posa la main sur la poignée, qui tourna sans difficulté. Elle se glissa
silencieusement dans la picce et referma derricre elle.

II dormait - nu, apparemment. Sa poitrine se soulevait a intervalles réguliers. L’édredon ne le
couvrait que jusqu’aux hanches, et elle admira a loisir ce grand corps abandonné dans le sommeil,
comme un enfant.

N’écoutant que son instinct, elle se rapprocha du lit, préte a embrasser ces lévres entrouvertes, a
caresser ce ventre a la peau dorée. Puis elle se souvint de Europa, et toute tendresse la déserta.
Comment avait-il pu lui faire autant de mal?

Brusquement, elle eut I’impression de ne plus étre seule dans la chambre. Son regard remonta le
long du torse dénude¢, jusqu’au visage. Zack la fixait.

- Persia?

Sa voix était encore lourde de sommeil.

- Que faites-vous ici?

- 11 fallait que je vous voie. Impérativement.

Pour vous dire combien je trouve votre conduite abjecte !

Ses beaux yeux bleus €taient a présent embués de larmes.



- N’essayez surtout pas de vous défendre, reprit-elle d’une voix tremblante. Je suis peut-Etre
jeune, mais pas idiote!

Zack s’était soulevé sur un coude et la dévisageait, éberlué.

- Persia... de quoi diable parlez-vous?

Elle eut un rire empreint d’amertume.

- Voila donc le role pour lequel vous aviez opté ? « Persia, mon amour, il s’agit 1a d’une
gigantesque erreur! »

- Je ne suis pas du tout en train de jouer, quoi que vous en pensiez. Je souhaiterais simplement
que vous m’éclaircissiez. Je n’ai pas 1’habitude d’étre réveillé par une femme au regard meurtrier...

Il prit alors seulement conscience de sa nudité, et remonta précipitamment 1’édredon sur sa
poitrine.

- Je pourrais vous tuer, rugit-elle, en proie a une rage folle.

Elle bondit alors vers le couteau posé sur la table de nuit.

- Persia, de grace, calmez-vous! Expliquez-moi plutot ce que vous me reprochez. Méme un
condamné a mort a le droit de savoir de quoi on 1’accuse.

Elle inspira profondément.

- Avez-vous parlé a pere, hier soir?

- Oui. Comme je vous I’avais promis.

- Lui avez-vous demandé ma main?

- Oui. Et il a accueilli favorablement ma requéte.

- Menteur! s’écria-t-elle, brandissant le couteau en un geste menagant.

Zack la retint a temps par le poignet. S’en serait-elle réellement servie ? Aucun des deux ne le
saurait jamais. L.’arme tomba a terre et les nerfs de la jeune fille lacherent. Elle s’abattit en sanglots
sur le torse de Zack, qui la serra contre lui, lui caressa les cheveux en lui murmurant des mots
apaisants. Son discours n’en restait pas moins incohérent, frisant 1’hystérie.

- Persia, ma tendre Persia, ma chérie... Que puis-je faire?

Elle ouvrit les mains et, sans méme s’en apercevoir, s’agrippa a la toison dorée de son
compagnon. Elle ne sortit de sa torpeur que lorsqu’il réagit, étouffant un petit cri.

- Aimez-moi, Zack, hoqueta-t-elle, le visage inondé de larmes. Aimez-moi comme si j’étais la
seule femme au monde qui compte pour vous.

- Mais vous 1’étes, Persia!

- Aidez-moi a le croire.

Il resserra son étreinte et chercha ses lévres humides, salées. Elle frissonna avant de
s’abandonner.

C’¢était le moment, la femme, dont 1l avait révé toute sa vie. Ses doigts fébriles descendirent le
long de sa poitrine et commenceérent a dégrafer les petits boutons de son corsage. Ce n’est que quand
elle sentit sa paume briilante froler ses seins qu’elle s’écarta vivement de lui.

- Tout cela n’a pour vous aucune importance, n’est-ce pas?

- Quoi donc? s’enquit-il dans un souffle.

- Le corps de la femme que vous tenez dans vos bras! « Qu’importe le flacon pourvu qu’on ait
I’ivresse », comme dirait Europa!

- Europa? Je ne comprends pas trés bien pourquoi vous parlez d’elle maintenant. ..

- Ah? s’exclamat-elle avec un rire sarcastique.

Vraiment? Vous la trouvez tres attirante, me semble-t-11 ?

Etendue a quelques centimetres de lui, elle le dévisageait avec rage. Il voyait sa poitrine



découverte palpiter.

- Je ne le nierai pas. Quel homme au monde oserait prétendre le contraire?

- L’homme que j’épouserai!

- Allons, Persia, soyez raisonnable. Je lance peut-étre des regards appréciateurs a Europa, mais
c’est vous que j’aime. Si je ne vous aimais pas, je n’hésiterais pas une seconde a vous déshabiller et
a vous faire mienne, soyez-en certaine.

Elle cligna des paupieres, fouillant ces yeux bruns posés sur elle, essayant d’en sonder les
profondeurs.

- Mais... pére est convaincu que vous lui avez demandé¢ la main de Europa, hier.

- De Europa? répéta-t-il, stupéfait. Voyons, c’est impossible !

- Auriez-vous omis de préciser laquelle des deux sceurs vous souhaitiez épouser?

- Non, bien entendu.

Il s’interrompit soudain, interdit, et un pli horizontal lui barra le front.

- Enfin, je le crois, ajouta-t-il, pris d’un doute. En outre, le capitaine s’est entretenu avec Seton
avant de me recevoir, ce qui leve toute ambiguite, puisqu’il a demandé Europa en mariage.

- C’est ce que nous pensions tous. Mais il a finalement manqué de courage au dernier moment.
Vous n’avez probablement pas mentionné mon nom et, comme Seton n’avait fait aucune allusion a
Europa... Pére n’aurait certainement pas accueilli favorablement votre requéte s’il avait su qu’il
s’agissait de moi. Europa étant 1’ainée, elle doit se marier en premier.

- Mais il nous a donné sa bénédiction, Persia !

Elle hocha tristement la téte, toute trace de colere disparue.

- Cette bénédiction s’adressait a Europa et a vous.

Zack referma les bras sur la jeune fille, qui s’y blottit, accablée par la situation.

- Rien de tout cela n’est trés grave, mon coeur, murmura-t-il tendrement. J’irai trouver votre pere
et lut expliquerai qu’il y a eu malentendu.

- Ce n’est malheureusement pas si simple, objecta Persia en poussant un soupir a fendre 1’ame.
Europa est manifestement d’accord pour vous épouser. Elle dit que vous étes 1’homme le plus
fascinant qu’elle ait jamais rencontré - je la cite!

Il releva la téte, avec un sourire satisfait.

- Vraiment?...

Cette réaction raviva instantanément la colere de la jeune fille.

- Vous la désirez, n’est-ce pas?

- C’est vous que je désire, Persia. Vous et nulle autre que vous.

Il scella cette déclaration d’un long baiser auquel elle répondit ardemment. Comme il €tait facile
a Zack d’anéantir d’un mot, d’un geste, ses craintes les plus aigués...

- Qu’allons-nous faire? murmura-t-elle enfin d’une pauvre voix.

Il 1a prit par les épaules et 1’étendit sur le dos, puis la fixa longuement.

- Nous pourrions... consommer notre union des a présent. « Ils » n’oseraient pas, ensuite,
s’opposer a notre mariage.

- Non, Zack. En dépit de tout I’amour que je vous porte, je ne voudrais pas que notre vie de
couple débute ainsi.

Il avanca doucement la main sur sa poitrine, toujours a demi dénudée, et pinca doucement la

pointe de son sein. Persia sursauta, surprise par le plaisir immédiat que lui procura cet
attouchement. Il se pencha alors et, baissant 1’étoffe de dentelle qui cachait sa gorge pleine, couvrit
de sa bouche la pointe rose, dressée.



Comme elle poussait un petit gémissement, il releva la téte et, une moue espiegle aux Ievres,
demanda :

- Voulez-vous que j’arréte 1a7...

- Oui!

La réponse avait été ferme, ce qui 1’étonna elle-méme.

Leurs regards resterent quelques instants rives I’un a 1’ autre.

- Persia, mon cceur, voici une premiere lecon que vous devrez retenir en qualité de future épouse
: ne vous présentez jamais dans ma chambre, des le lever, a moins que vous n’ayez envie de faire
I’amour.

Sur ce, il I’embrassa avec une voracité qui révélait son désir, laissant ses mains fébriles courir le
long de son corps. Puis il s’écarta brusquement d’elle. Il poursuivrait cette étreinte lors de leur nuit
de noces. Ils se dévisagerent, tous deux essoufflés, puis il reboutonna son corsage.

- Vous voila en sécurité maintenant, ma chérie.

- Vraiment?...

- Que voulez-vous dire?

- Je ne me sentirai réellement en sécurité que quand vous m’aurez passé une alliance au doigt!
Qui épouserez-vous, finalement? Europa ou moi?

- Mmmm.... je vous donnerai une réponse définitive ce soir, durant le diner.

Les mains croisées autour de son cou, elle fit mine de 1’étrangler.

- Et moi je n’hésiterai pas a vous tuer si vous ne vous mariez pas avec moil

Il parvint a lui échapper et éclata de rire.

- Parfait! J’ai encore une autre carte dans ma manche : si vous ne quittez pas les lieux dans les
plus brefs délais, je ne réponds plus de moi!

Jamais menace ne lui avait semblé aussi attrayante, mais elle choisit néanmoins de partir.

Dans sa précipitation, elle manqua renverser le tavernier, qui montait I’escalier.

- Oh! Excusez-moi...

- Je vous en prie, miss Whiddington.

Elle se raidit. Comment cet homme connaissait-il son nom?

- Vous venez sans doute de rendre une petite visite a votre ami, Mr Hazzard? observat-il en
penchant la téte de c6té. Ne vous inqui€tez pas, je suis muet, sourd et aveugle en ce qui concerne tous
ces sujets, disons... délicats.

La jeune fille se sentit rougir jusqu’a la racine des cheveux. Son honneur était en jeu, elle se
devait de le défendre.

- 1l s’avere que nous sommes sur le point de nous marier, Mr Hazzard et moi.

Les yeux de I’homme se rétrécirent tandis qu’une grimace qui ressemblait a un sourire déformait
ses traits.

- Dans ce cas, permettez-moi d’étre le premier a vous féliciter, miss. Vous €pousez un homme
riche !

- Zachariah? Riche?

- Absolument! 11 a fait un pari qu’il a quasiment gagné.

- Quel genre de pari?

L’homme plongea les mains dans les poches de son pantalon.

- Eh bien, ce serait plutot a lui de vous en parler. Mais ses efforts amoureux vont lui rapporter
une coquette somme.



Persia scrutait le tavernier, bouche bée. Un pari? Quelle sorte de jeu pratiquait donc Zack ?

Elle bredouilla quelques mots d’excuse et tourna les talons, plus troublée et inquiéte qu’a son
arrivée. Il lui était impossible de rentrer immédiatement chez elle. Elle €tait encore bien trop furieuse
pour affronter Europa.

Elle descendit Main Street, sans méme sentir les flocons glacés qui lui picotaient le visage.

Apres tous ces €événements bouleversants, aimait-elle toujours Zack? Souhaitait-elle toujours
devenir sa femme?

Oui! La réponse ¢€tait aussi claire, aussi forte en elle que les sensations qu’elle éprouvait
lorsqu’elle se trouvait dans ses bras.

Assis au bord de son lit, Zack entendit les pas de la jeune fille décroitre dans 1’escalier. 1l posa
les coudes sur ses genoux et se pencha en avant, scrutant les lattes du plancher sans toutefois les voir.
Comment avait-il bien pu commettre une telle erreur? Il se remémora les différents événements de la
journée précédente, qui s’ était déroulée comme un réve. Ou peut-étre un cauchemar...

Que faisait-il 1a? S’1l s’¢était rendu a Boston avec la plupart de ses compagnons de bord, a I’heure
qu’il était 1l boirait paisiblement une grande tasse de café dans I’une des tavernes agitées de la ville.

II étouffa un juron puis se leva et s’aspergea le visage d’eau froide. Le poéle s’était éteint durant
la nuit et I’atmosphere de la chambre était glaciale. 11 le ralluma. La couleur de la fonte lui rappela
celle des prunelles de Persia.

- O Persia! gémit-il. Que va-t-il advenir de nous?

I Twi était évidemment possible de quitter Quoddy Cove en laissant a jamais derriere lui cet
¢pouvantable imbroglio. Une hypothese des plus tentantes. Ce départ balaierait tous les doutes, les
soucis qui avaient surgi dans sa vie depuis qu’il

avait mis pied a terre. Il embarquerait le plus vite possible sur un autre navire. Oui, c’était la
solution idéale. Il n’avait nul besoin de deux femmes luttant pour lui!

Ayant pris cette résolution, il s’habilla en hate et rangea dans son grand sac ses affaires
dispersées dans la piece. Il rassembla ensuite ses effets de toilette disposés devant la cuvette en
émail. 1l était prét a partir.

Mais, debout devant le miroir, il fut confronté a son propre regard accusateur. Il n’était pas un
lache! Il n’avait pas le droit de traiter ainsi Persia Whiddington - 1a douce, 1’innocente petite Persia.
I se passa nerveusement la main sur le front. Oui diable essayait-il de leurrer? Ce n’était pas
pour Persia mais pour lui-méme qu’il devait rester. Il I’aimait. Il la voulait. Et il I’aurait! Mais il ne
se sentait pas capable d’attendre toute la journée pour tirer au clair ce quiproquo. Il allait se rendre

sans plus tarder chez les Whiddington pour s’entretenir avec le capitaine.

Comme 1l passait devant le petit bureau du tavernier, celui-ci I’ interpella.

- Toutes mes félicitations, mister Hazzard. Quand ce mariage aura-t-il lieu?

Sans méme regarder I’homme, 1l langa pardessus son €paule :

- Dés que je saurai laquelle des sceurs j’épouse !

Il n’eut pas le temps de voir les sourcils de I’homme s’arquer en signe de surprise. Il avait déja
claqué la porte, et remontait le col de son manteau.

Il ne lu fallut que quelques minutes pour parcourir la distance qui le séparait de Gay Street. Le
vent s’engouffrait dans son pardessus, le faisant gonfler comme une voile, quand il gravit les marches
du perron. Il s’apprétait a frapper le heurtoir en bronze au moment ou la porte s’ouvrit.

- Oh, Zachariah! Vous étes trés en avance... Mais tant mieux ! Nous aurons ainsi tout le loisir de
bavarder en téte a téte.

La jeune femme qui se tenait en face de lui était resplendissante de beauté. Ses €pais cheveux



d’ébene soulignaient la délicatesse de ses traits. De subtils effluves de rose montaient jusqu’a lui.
Elle lui posa doucement la main sur le bras.

- Europa, je suis venu pour parler a votre pere.

I s’¢était exprimé avec la fermeté d’un homme d’affaires qui ne se laisse pas détourner de sa
tache par un parfum, si exquis soit-il.

Elle eut une moue décue.

- Oh... Vules circonstances, je pensais que vous me rendiez visite...

- Ces circonstances sont précisément le sujet dont je souhaiterais discuter avec monsieur votre
pere.

Elle lui adressa un sourire si charmant, si désarmant, qu’il sentit fondre sa détermination.

- Je suis désolée, mais pere a rendez-vous ce matin avec d’hypothétiques associés, sur le port. Ils
devaient se rencontrer pour parler de choses ennuyeuses, comme 1’achat d’un bateau frigorifique.
C’est en tout cas ce que j’ai cru comprendre. Quant a mere, elle est dans tous ses €tats a cause de
cette affaire. Elle ne comprend pas plus que moi comment on peut gagner de 1’argent en transportant
de la glace dans des pays chauds!

Europa accompagnait ses propos de battements de cils, de mines gracieuses et féminines.
Lorsqu’elle conclut son discours par un petit soupir, Zack était sous le charme.

- Il y a des fortunes a gagner dans le commerce de la glace, Europa. Votre pére ne vous a-t-il
donc pus expliqué de quoi il s’agissait exactement?

I a bien essayé, mais je crains que mon pauvre cerveau ne soit pas a méme de saisir les finesses
de ce genre de négoce. Si vous vouliez bien vous donner la peine de m’en expliquer les mécanismes,
je comprendrais peut-Etre. ..

- Bien sir, si cela vous intéresse.

IIs n’avaient pas quitté le seuil. Europa lanca un regard en arriere pour s’assurer que le couloir
¢tait vide, puis s’effaca afin de laisser entrer Zack. Nul ne viendrait les déranger. Son pére ne
rentrerait qu’apres le déjeuner. Sa mere se reposait, a 1’étage. Et Fletcher aidait le cuisinier a
préparer le diner spécial qui aurait lieu le soir méme. Quant a Persia, elle ignorait ou elle se trouvait.
Elle n’était toujours pas rentrée de sa promenade. Mais le fait que sa sceur les surprenne en téte a
téte, Zack et elle, ne la g€nait nullement. Au contraire, méme. Il faudrait bien qu’elle s habitue a les
voir ensemble... jusqu’a la fin de ses jours.

- Entrez donc, Zack. 1l fait si froid dehors...

Europa le guida jusqu’au petit salon, situé face a

la bibliotheque. Elle y avait passé la matinée a feuilleter les magazines de mode, en quéte d’un
modele de robe de mariée. Les murs tapissé€s de velours vieux rose conféraient a la piéce un aspect
de bonbonniére.

- Venez, asseyez-vous a coté¢ de moi. Nous avons tant de choses a nous dire, mon chéri...

Elle avait insisté sur ces derniers mots, signifiant ainsi a Zack qu’elle savait.

Il s’exécuta, s’efforcant de garder une distance respectable sur le petit sofa.

- Vous avez raison, Europa. Nous devons impérativement parler de... certaines choses. Nous
sommes victimes d’une erreur, ce qui explique ma présence ici. J’espere que vous vous montrerez
compréhensive.

Elle leva vers lui ses yeux brillants et caressa tendrement ses joues glacées.

- Mon amour, la seule erreur de ma part consiste & avoir cru que je pourrais me marier avec
Seton Holloway. C’est vous que je veux. Vous que j’épouserai. Ce premier soir, sur I’étang, j’ai bien
compris que vous ne vous amusiez avec Persia que pour m’approcher. Puis, vous avez mis votre vie



en péril pour me sauver. J’aurais accepté de vous épouser cette nuit-1a si vous me 1’aviez demandé!

Elle baissa timidement les paupieres et poursuivit d’une voix étouffée :

- Quand vous m’avez soulevée dans vos bras, quand vous m’avez embrassée, plus tard... je
sentais combien vous me désiriez, Zack. Autant que je vous désirais moi-méme.

II fut sur le point de répliquer qu’il était a demi mort de froid quand 1l 1’avait hissée hors de
I’eau, et que c’était elle qui avait pris I’initiative de I’embrasser. Le gentleman qui sommeillait en lui
I’empécha de rectifier la version de Europa.

- Mais nous voila récompensés, mon tres cher, poursuivit-elle. Je suis toute a vous, et nous
jouissons enfin d’un peu de tranquillité. A quoi bon perdre notre temps en vaines paroles?
Embrassez-moi plutét. ..

- Europa... commenga-t-il.

Il ne put en dire plus long. Les 1évres fraiches de la jeune femme étaient déja sur les siennes,
réduisant a néant ses velléités de la repousser. Il resta impassible durant quelques secondes,
s’effor¢ant d’étouffer la bouffee sensuelle qui I’envahissait. De ne pas fléchir sous ces caresses, la
chaude pression de cette poitrine contre son torse, le doux parfum de rose qui flottait autour de lui.
Cependant, lorsque Europa se serra davantage encore contre lui, quand ses baisers se firent plus
exigeants, il ne trouva pas la force de résister. Sans plus hésiter, il répondit a cette étreinte.

- Non, Europa! s’exclamat-il enfin, haletant. Il ne faut pas...

Les yeux mi-clos, elle passa la langue sur ses Iévres rougies et, lentement, porta la main a sa
gorge. Une seconde plus tard, elle déboutonnait son corsage de fin lainage ivoire. La gorge nouée,
Zack ne parvenait a détacher le regard de cette douce vallée qui se creusait entre les seins de la jeune
femme. Elle lui prit la main et la posa sur son cceur.

- Vraiment, mon chéri?... dit-elle alors avec un sourire languide. Et pourquoi ne faudrait-il pas?

Il sentait la peau satinée vibrer sous sa paume ouverte.

- Pourquoi ne faudrait-il pas? insista-t-elle, se rapprochant de lui. Vous révez de cela depuis le
soir ol vous m’avez vue. Je I’ai lu dans vos yeux. Et je savais que ce moment arriverait.

Le souffle court, elle se suspendait a son cou, s’offrait a lui. Zack eut un mouvement de recul,
choqué par cette attitude.

- Europa, voyons... Que faites-vous 1a? La raison de ma visite n’est pas celle que vous croyez. Je
suis venu €claircir la situation. Il y a eu un malentendu hier soir. Ce n’est pas votre main que j’ai
demandée a votre pere, mais celle de Persia. Vous étes belle, désirable... mais ¢’est votre sceur que
] aime.

S’il avait été étonné pair la fagon dont elle s’était comportée jusque-1a, il le fut plus encore par la
rapidité a laquelle son visage se métamorphosa. Ses traits s’étaient figés en une attitude de colere.
Ses yeux n’étaient plus que deux minces fentes. La respiration qui s’échappait de ses levres lui
rappelait le sifflement d’un serpent.

I1 1a tenait toujours par les €paules pour repousser ses avances quand la porte s’ouvrit
brusquement. Il se leva d’un bond. Mais il était déja trop tard. Persia les avait vus tous deux dans une
posture pour le moins équivoque.

- Persia, attendez! s’écria-t-il. Ce n’est pas ce que vous pensez...

Il se lanca a sa poursuite. Elle avait déja disparu du couloir et traversait en courant I’allée
couverte de neige.

- Persia chérie! Attendez, je vais vous expliquer...

Pour toute réponse, elle empoigna ses jupes a deux mains et accéléra sa course folle a travers le



jardin, zigzaguant entre les arbres.

Il 1a rattrapa enfin et I’arréta en lui posant fermement la main sur 1’épaule. Elle tenta de se
libérer, criant et se débattant avec 1’énergie du désespoir, mais Zack était plus fort qu’elle. Dans son
¢lan, elle perdit I’équilibre et 1’entraina dans sa chute. Etendue sur le dos dans la neige molle, elle
¢tait désormais incapable de poursuivre cette lutte inégale. 1l était agenouillé et la dominait,
I’empéchant de s’échapper. Immobilisée, impuissante, elle aurait donné tout au monde pour se
trouver a des milliers de lieues de cet €tre abject qui lui avait menu. Comme elle essayait une fois de
plus de s’arracher a sa poigne de fer, elle vit sa bouche descendre vers la sienne. Ses levres
¢crasérent les siennes, la réduisant au silence.

Puis 1l redressa 1égerement la téte et, sans la quitter du regard, murmura ces mots étonnamment
doux apres cette étreinte brutale :

- Persia, s’il vous plait, cessez de vous débattre. Ecoutez-moi. Je vous aime.

- Je ne vous crois pas!

- Vous devez me croire. La scene a laquelle vous avez assisté tout a I’heure ne signifie rien, je
vous

, le certifie.

- Rien? railla-t-elle, amere. Si quelqu’un nous avait surpris tous deux ce matin dans votre
chambre, cela n’aurait donc rien signifié non plus, j’imagine!

Il secoua furieusement la téte.

- Non, non, non! Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire. Aucun sentiment ne me lie a votre
sceur. C’est vous que j’aime. Vous que j’ai I’intention d’€pouser.

Mais Persia n’était pas disposée a se laisser convaincre aussi facilement.

- Mais bien siir! Zachariah Hazzard n’est pas obligé d’aimer une femme pour la déshabiller et
prendre certaines libertés avec elle. Il est bien au-dessus des conventions et de la morale ordinaire...
Il est libre de faire ce que bon lui semble avec n’importe quelle femme : sa fiancée, la sceur de sa
fiancée, ou toute autre que le hasard place sur sa route !

La colere de Persia était certes fondée, mais ces mots n’en blesserent pas moins Zack. Il n’avait
encore jamais ¢té amoureux, et naviguait apparemment avec difficulté dans ces eaux qui lui étaient
étrangeres. Mais Persia n’avait pas le droit de juger aussi durement sa maladresse.

Il existait slirement un moyen d’obtenir son pardon. Il aurait pu accuser Europa de 1’avoir
¢hontément séduit - ce qui n’était que pure verité -, mais répugnait a se cacher derriere les jupes
d’une femme. Si Persia 1’aimait réellement, elle devrait le croire et oublier cet incident. S1 cela lui
¢tait impossible, eh bien...

Il 1a lacha, se redressa, et lui tendit 1a main pour 1’aider a se lever. Elle lui langa un regard
suspicieux.

- Vous allez prendre froid étendue sur la neige, dit-il d’un air détaché. Ne restez pas la.

Elle accepta enfin son aide. Des qu’elle fut de . nouveau sur ses pieds, il lui tourna le dos et
s’¢loigna.

- Attendez! cria-t-elle au bout de quelques secondes.

Il fit volte-face et la fixa, silencieux. Comme il ne manifestait aucune intention de parler, elle
demanda :

- Ou allez-vous, Zack?

- A Boston.

Elle accusa le coup.

- Quand? parvint-elle a articuler.



- Le plus tot possible. Ce soir sans doute. Je suis a court d’argent mais je posséde une montre en
or que je pourrai vendre pour régler ma note chez Jefferd et louer un attelage.

Bouleversée par ce départ imminent, Persia avait oubli¢ les propos du tavernier, qui lui avait
révélé que Mr Hazzard était un homme trés riche.

- Zack?

- Ow?

Sa voix était aussi inexpressive que son visage.

- Pensiez-vous vraiment... ce que vous venez de dire?

- Quoi donc, Persia?

Quel que soit son désir de lui faciliter la tache, il ne pouvait le faire. Tout serait perdu s’il se
montrait tendre.

- Que vous m’aimez, que vous désirez m’épouser?...

- Peut-étre pas, si vous jugez utile de me poser ce genre de questions.

I avait I’impression d’€tre assis a une table de poker, face a un adversaire coriace. Son coeur
battait a une vitesse folle. Il se faisait violence pour ne pas prendre la jeune fille dans ses bras.
Serrait

les lévres pour ne pas laisser échapper tous les mots d’amour qu’il briilait de dire. Mais 1l devait
tenir sa langue. L’enjeu était de taille. Il avait essay€, sans aucun succes, de la raisonner. A présent, il
lui fallait continuer de bluffer. Jouer comme si 1’éventualité de la perdre ne 1’affectait pas. Afin
qu’elle vienne a lui. Il n’y avait pas d’autre solution.

Persia baissa les yeux vers ses bottines enfoncées dans la neige.

- Ce qui signifie que... vous n’avez pas completement abandonné cette idée? avanca-t-elle d’une
petite voix.

Un long et exaspérant silence précéda la réponse de Zack.

- Mmmm... Je poserais toutefois certaines conditions.

La jeune fille sentit son cceur se serrer. Des conditions! Elle ne les devinait que trop. Il
s’apprétait a lui annoncer que, méme s’il I’€pousait, il y aurait d’autres femmes dans sa vie, et
qu’elle devrait s’y résigner. Pourrait-elle supporter une telle existence ? Elle leva vers lui des yeux
embués de larmes. Elle devrait accepter ces conditions, car elle se sentait incapable de vivre sans
lui.

- Je... comprends, balbutia-t-elle. Je voudrais néanmoins insister sur un point.

- Je vous écoute.

- Ne me parlez jamais de ces autres femmes. Laissez-moi penser que je suis la seule...

C’¢était plus qu’il n’en pouvait supporter. Il se précipita vers Persia et la serra dans ses bras,
séchant les larmes qui roulaient sur ses joues pales, murmurant son nom encore et encore, couvrant
son visage de baisers.

- O Persia, mon amour, dit-il enfin, ne craignez rien. Je ne vous parlerai jamais d’aucune autre
femme, car il n’y en aura pas! Avec une épouse

comme vous a mes cOtés, comment pourrais-je trouver le moindre attrait a une autre?

Le corps secou¢ de sanglots, elle s’agrippa a lui.

- Zack, mon chéri, serrez-moi fort dans vos bras. Ne me lachez jamais.

IIs parcoururent le chemin inverse, main dans la main, échafaudant minutieusement leur plan. Ils
seraient obligés de jouer un jeu particulierement pénible ce soir-l1a. Ni I’un ni I’autre ne pourrait
¢chapper a la corvée du « diner de fiangailles » sans éveiller de soupgons. Ensuite, quand le calme
régnerait dans la maison et que tous les Whiddington dormiraient, Persia rejoindrait Zack. Il



1’attendrait devant la porte avec une voiture de louage, et ils partiraient ensemble pour Boston. Dés
qu’ils auraient atteint une distance respectable, ils se marieraient.

Tout paraissait si simple. Cependant, il fut extrémement pénible a Persia d’assister a ce diner
officiel. Elle fut sur le point de fondre en larmes quand son pere porta un toast a 1’heureux couple. On
aborda évidemment le sujet de la cérémonie. Comme le redoutait Persia, sa mere avait déja rencontré
le révérend Osgood pour fixer une date. Europa avait déja dessiné le modele de la tenue qu’elle
porterait a cette occasion.

Le capitaine profita de cette euphorie pour annoncer qu’il avait conclu ce jour-la un marché avec
Frederick Tudor, le plus important marchand de glace de la Nouvelle-Angleterre. Tudor et lui, ainsi
que deux autres associés, avaient décidé de faire construire un bateau frigorifique destiné a
transporter de la glace.

Rayonnant, Asa Whiddington leva de nouveau son verre.

- Je voudrais maintenant porter un toast a son futur capitaine : Zachariah Hazzard!

Des exclamations de surprise fuserent autour de la table.

- Oh, ce ne sera pas pour tout de suite! ajouta Asa avec un rire néanmoins confiant. Compte tenu
de la situation €économique actuelle, la construction durera quelques années. Mais un jour, soyez-en
stirs, le capitaine Zachariah Hazzard mettra le cap sur Bombay a bord de ce navire.

Durant toute la soirée, Persia prit soin de ne surtout pas laisser Europa et Zack en téte a téte.
Quand sa sceur proposa a son « fiancé » de faire une promenade dans le jardin pour admirer la lune,
Persia se joignit a eux, babillant nerveusement. Elle les accompagna é¢galement dans le petit salon,
lorsque Europa manifesta le désir de montrer a son fiancé les croquis de sa robe de mari€e. La seule
chose qu’elle ne put éviter fut le baiser qu’ils échangerent avant de se quitter, a la fin de 1a soirée.

Pour se consoler, elle songea a son tres prochain départ. Les quelques affaires qu’elle
emporterait ¢taient déja rangées dans un sac. Elle revétit une robe en lainage €pais, des bas de laine
et des chaussures fourrées. Cent soixante kilomeétres d’une route difficile séparaient Quoddy Cove de
Boston. Le trajet durerait toute la nuit et une partie du lendemain. Si le temps se gatait, ils
s’arréteraient pour la nuit a 1I’auberge de Ports-mouth. Mais apparemment, la neige avait cessé de
tomber.

Elle entendit sa sceur se coucher dans la chambre voisine. Ses parents s’étaient déja retirés dans
leurs appartements. Il €tait néanmoins prudent d’attendre encore un peu avant de descendre 1’escalier.

Persia s’assit a son bureau et tira une feuille de papier d’un tiroir. Elle voulait laisser une lettre
d’explication a ses parents. Elle plongea sa plume dans 1’encrier puis marqua une pause. Aucune
formule satisfaisante ne lui venait a 1’esprit. Comment leur annoncer qu’elle s’enfuyait avec le fiancé
de sa sceur ? Apres quelques tentatives infructueuses, elle écrivit finalement un message simple, franc
et sans détour :

Chers péere, mere et Europa,

Je pars ce soir avec Zack. Nous nous aimons et, a I’heure ou vous lirez cette lettre, nous serons
déja mariés. Pardonnez-moi. Je n’ai jamais voulu faire de mal a aucun de vous.

Votre fille qui vous aime et vous respecte,

Persia.

Les yeux brouillés de larmes, elle relut ces quelques lignes puis, sans hésiter, barra « et vous
respecte ». Elle plia ensuite la feuille de ses doigts tremblants. Elle aurait tant voulu ne pas en étre
réduite a cela... Mais elle n’avait pas le choix.

Comme elle essuyait sa plume a 1’aide d’une peau de chamois, un l1éger sifflement retentit au-
dehors. Elle tressaillit. L’heure avait sonné. Elle enfila son manteau, prit son sac, et ouvrit la porte



avec mille précautions. Seule une veilleuse €clairait le couloir du bas. Tout le monde dormait. Elle
sortit sur la pointe des pieds et langa un dernier regard a son lit, a lady Guinevere, qui la fixait de ses
grands yeux de porcelaine bleue. Puis elle avanca vers 1’escalier.

Zack I’attendait sans doute dans le verger, a 1’arriere de la maison. Elle descendit rapidement les
marches et se dirigea vers la cuisine. Plus que quelques metres a parcourir et elle serait libre. Libre
de vivre et d’aimer a sa guise.

Elle entrebailla la porte de la cuisine et s’y engouffra. Une seconde plus tard, elle se heurtait a un
objet immobile. Elle sentit son sang se figer dans ses veines.

- Miss Persia? s’enquit une voix profonde a 1’accent anglais.

Elle porta la main a son cceur et poussa un soupir de soulagement.

- Fletcher! Vous m’avez fait terriblement peur...

Le visage tatou¢ de I’homme, a peine éclairé, aurait terrifi€¢ quiconque. Mais Persia connaissait le
serviteur depuis sa plus tendre enfance et 1’avait toujours adoré.

- Vous partez avec lui.

Il s’agissait d’une affirmation, non d’une question. Fletcher €tait souvent d’une agacante
perspicacite.

- Oui. Et vous ne devez pas essayer de m’en empécher. S’il vous plait, Fletcher...

- Je ne le ferai pas. C’est votre homme. Allez le rejoindre. Et prenez ceci avec vous.

I Tui plaga une piece d’or anglaise dans la paume et ajouta :

- Mon pére me 1’a donnée 1l y a trés longtemps. Elle m’a toujours protégé et m’a porté chance.
Mais vous en avez plus besoin que moi en ce moment.

Une soudaine bouffée d’affection pour cet étrange sauvage envahit la jeune fille. Elle le serra
dans ses bras, luttant de nouveau contre les larmes.

- Prenez soin d’eux, Fletcher, dit-elle d’une voix mal assurée. Essayez de leur expliquer. Je
I’aime tant. Je ne peux pas le laisser partir pour Boston sans moi.

Un autre sifflement retentit dans la nuit. Fletcher conduisit Persia jusqu’a la porte.
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- Votre homme vous attend, miss Persia. Que Dieu vous garde.

Des qu’il ’apercut, Zack accourut vers elle. Emu, il I’enlaga, puis prit son bagage et se dirigea
vers la voiture qui les attendait.

- Zack, mon chéri, nous avons réussi! Nous 1’avons fait!

IIs atteignirent la rue ou il avait laissé 1’attelage. Il aida sa compagne a s’y installer, sous une
¢paisse couverture de fourrure, et prit les rénes.

Prét a partir, il se tourna vers elle et rit - un son réconfortant qui résonna dans la nuit froide.

- Ah, mon amour, I’aventure commence a peine! Rien n’est encore fait\

Il Tui passa le bras autour des épaules et I’embrassa, balayant ainsi les derniéres craintes de
Persia.

Persia garda la téte posée sur 1’épaule de Zack durant une bonne partie du voyage. Eperdue de
bonheur, elle ne sentait pas méme les nombreux cahots du chemin. Le trajet dura cependant plus
longtemps que prévu et, quand ils arriverent aux abords de Boston, le lendemain, le ciel
s’obscurcissait déja. Un épais manteau nuageux enveloppait les clochers des €glises et les mats des
bateaux d’une étrange lueur grise. Ils étaient tous deux heureux, mais recrus de fatigue et affames.

- La premiere chose a faire maintenant est de nous mettre en quéte d’un pasteur, annonga Zack.

Persia s’¢étira en baillant.

- Pourquoi ne pas attendre a demain, Zack? J’aimerais garder le souvenir de mon mariage. Or,
s’1l a lieu ce soir, je crains de m’endormir durant la cérémonie.

Il 1a dévisagea, perplexe. Il n’avait aucune envie de remettre a plus tard les doux moments
auxquels il n’avait cessé de penser durant tout le voyage.

Persia lui adressa un faible sourire et lui caressa le coin des Ievres.

- Ne soyez donc pas faché, mon amour. Je

n’essaie pas de me défaire de vous. Nous sommes ensemble et nous le resterons.

Se méprenant sur le sens de ces mots, Zack cessa de s’inquiéter et lui sourit a son tour.

- Vous avez raison : nous aurons tout le temps demain de recevoir la bénédiction du ciel! Nous
n’avons aucun besoin de nous presser. Pensons d’abord a un bon lit...

L’ attelage avancait plus lentement, maintenant qu’ils avaient franchi I’enceinte de la ville.
D’autres véhicules encombraient les arteres, que traversaient €également des enfants montés sur des
patins ou des luges de fortune.

Persia observait distraitement ce spectacle. Elle €éprouvait une immense lassitude, tant physique
que morale.

- Ou allons-nous nous installer, Zack? Pére descend toujours au United States Hotel. 11 affirme
que c’est le meilleur établissement pour un capitaine.

Il éclata de rire.

- Vous oubliez, mon coeur, que je n’ai pas encore accédé a ce grade! Et cela ne se produira peut-
étre jamais. En tout cas, une chose est siire, je ne serai jamais aux commandes du bateau de votre
pere, vu que je n’épouse pas la fille que I’on m’avait destinée! Personnellement, quand je suis de
passage a Boston, je loge a I’auberge de « La Queue du Diable ». Regardez, elle se trouve juste en
face.

Il pointait le doigt vers un édifice a deux étages qui présentait des signes de fatigue bien plus
marqués que Persia elle-méme. Le vent fouettait une enseigne d’un rouge fané sur laquelle on devinait
la silhouette maléfique d’un diable.



- C’est aussi 1’établissement preféré de mes compagnons de bord, ajouta-t-il.

Mal a I’aise, la jeune fille fixait un couple qui

poussait la porte de 1’auberge : un marin qui tenait mal sur ses jambes, accompagné d’une femme
outrageusement fardée.

- Oh... souffla-t-elle.

Etonné par 1’absence d’enthousiasme de sa compagne, Zack en comprit la raison en apercevant le
couple. Force lui ¢était d’admettre que ce lieu ne convenait pas vraiment a la femme qu’il aimait. Ils
ne pouvaient cependant pas prendre une chambre au United States Hotel. Les marins ne fréquentaient
pas les mémes lieux que les capitaines de Boston. Cela ne se faisait pas.

Il posa une main apaisante sur le bras de la jeune fille.

- Je connais un petit hotel situé¢ sur Charter Street. Rien de tres luxueux, mais c’est propre et
calme. Cela vous conviendrait-il davantage, ma chérie ?

Elle acquiesca aussitot, soulagée.

- A vrai dire, je suis préte a aller n’importe ou, pourvu que ce soit correct et qu’il y ait un lit.

Une fois de plus, Zack attribua a cette phrase un sens fort ¢loigné de la pensée de Persia. Ainsi
donc, elle avait tout aussi hate que lui de mettre un terme au deésir qui les tenaillait. ..

A I’insu de Persia, il inscrivit sur le registre les noms de « Mr et Mrs Z. Hazzard ». Ces
formalités terminées, la propriétaire les guida dans 1’escalier et ouvrit la porte de leur chambre.
Alors seulement, Persia comprit qu’ils partageraient la méme chambre - dans laquelle il n’y avait
qu’un grand lit. Il lui fut néanmoins difficile de protester quand la femme aux cheveux grisonnants
déclara :

- Voila, j’espere que vous vous y sentirez a 1’aise avec votre mari, Mrs Hazzard. On vous
montera dans une petite demi-heure le repas qu’il a commandé. Si vous avez besoin d’autre chose,
n’hésitez pas a m’appeler.

- Merci, Mrs Wilkes.

Persia referma la porte d’un geste ferme et se tourna vers Zack.

- Ou allez-vous dormir?

Il grimaca et se laissa tomber sur le matelas, dont les ressorts gémirent en signe de protestation.

- La. A moins que vous ne préfériez ce coté. Je n’ai, pour ma part, pas de préférence.

- Zack, nous ne sommes pas encore mariés! protestat-elle, les joues en feu.

Certes, seules quelques heures les séparaient des sacrements du mariage. Mais 1’éducation stricte
qu’elle avait recue - typique de la Nouvelle-Angleterre - la faisait se rebeller a 1’1dée de partager un
lit avec un homme sans étre mariée. Quels que soient I’amour et le désir qu’elle éprouvait pour cet
homme.

- Persia, ¢’est vous-méme qui avez suggéré que nous attendions jusqu’a demain...

- En quoi cela vous empéchait-il de prendre deux chambres pour ce soir?

Elle s’ interrompit soudain. A Quoddy Cove, Zack lui avait dit qu’il était a court d’argent. Peut-
étre ne possédait-il pas une somme suffisante pour payer une seconde chambre? Elle décida d’en
rester 1a de ses récriminations. Elle ne tenait surtout pas a le géner. Apres tout, elle n’en mourrait pas
si elle devait dormir dans le méme lit que Zack. Il faudrait simplement qu’il comprenne qu’elle
refusait de perdre sa virginité¢ avant le mariage. D’ailleurs, 1l essayait sans doute simplement de la
tester.

Elle sourit a la perspective du repas intime qu’ils allaient partager devant I’atre. Elle ne le
chasserait pas s’il tentait de lu1 dérober quelques baisers. En fait, les étreintes qu’ils avaient
¢changées tout au long de la route avaient stimulé son désir. Une délicieuse sensation de chaleur la



gagna au souvenir des caresses qu’il lui avait prodiguées la veille, dans la chambre qu’il occupait
chez Jefferd.

- Ce sera parfait, assura-t-elle avec un sourire.

- Je suis heureux que cela vous convienne, ma chérie.

Elle balaya la piece du regard et découvrit non sans satisfaction la présence d’un paravent
chinois, replié dans un coin. Du moins ne devrait-elle pas se changer sous les yeux de Zack.

- On nous servira bient6t le repas que j’ai commande, dit-il.

Il fallait qu’elle trouve le courage de se réfugier derriere le paravent pour se devétir et se laver.

- Je suis affamé, pas vous?

Il était touyjours €tendu sur le lit, les bras croisés derriére la téte. Lentement, il se leva et avanca
vers elle. Elle remarqua 1’éclat particulier qui luisait dans ses yeux. Un éclat qu’elle reconnaissait
pour 1’avoir vu chaque fois que Zack s’apprétait a I’embrasser.

Il s’arréta au pied du lit, a peu pres a un metre de Persia. Il se dressait devant elle, jambes
¢cartées, les poings sur les hanches. Et en dépit de ses efforts pour se concentrer sur son visage, elle
ne parvenait a détourner le regard de ce corps qui dégageait une virilité, une sensualité stupéfiantes.

- Venez ici, ordonna-t-il.

- Zack, j’ai réellement besoin de me rafraichir apres cet interminable voyage.

- Persia, je vous ai dit de venir!

Doucement, comme si elle était aimantée par ses

prunelles de braise, elle se rapprocha de lui. Il commenga a déboutonner le manteau de la jeune
fille et le lui ota.

- Voila. Ne vous sentez-vous pas mieux?

- Oui, chuchota-t-elle. Il fait bon ici.

Le feu qui brilait dans la cheminée n’¢tait néanmoins pas seul responsable de la chaleur qui
I’enveloppait, elle le savait.

- Persia, étes-vous réellement consciente de ce qui nous arrive?

Cette question ne fit qu’intensifier son trouble. Elle ne parvenait déja pas a cerner ses propres
sensations, alors, comment deviner ce qu’il ressentait, lui?

Elle répondit par un imperceptible hochement de téte.

- Vous et moi, nous sommes sur le point de ne faire plus qu’un, reprit-il d’une voix caressante. Si
la naissance est un miracle, un homme et une femme qui se trouvent 1’est davantage encore. Tout au
fond de moi, je sens que nous €tions destin€s a nous rencontrer, depuis le jour ou nous sommes venus
au monde. Mais que se serait-il produit si je n’avais pas décidé de m’arréter dans le Maine ? Si vous
aviez pris froid le soir de cette féte sur le lac ? Si votre famille vous avait empéchée de vous enfuir?

Elle eut I’impression que sa gorge se desséchait.

- N... non, balbutia-t-elle, refusant d’imaginer de telles horreurs. Rien de tout cela n’aurait pu
nous arriver!

Il reprit avec un air solennel :

- Si, justement. Le destin peut se montrer des plus cruels. J’ai connu bon nombre de gens qui sont
toyjours passés a cote du bonheur. Y compris ma propre mere. Et je n’€tais moi-méme pas du tout
certain d’y accéder un jour. Diable, comment aurais-je deviné qu’une femme m’était destinée dans le
monde? Et puis... boum! Vous étes tombée du ciel, probablement amenée par 1’aurore boréale.

Un grand sourire fendit son visage.

- Ne comprenez-vous donc pas ce que j’essaie de vous dire? Je suis si renversé et a la fois si
heureux, si amoureux, que je ne sais pas méme comment me comporter. Nous avons entre nos mains



quelque chose de merveilleux. Mettons tout en ceuvre pour ne pas le perdre, Persia. Jamais!

I lui souleva le menton et posa doucement les Iévres sur celles, tremblantes, de la jeune fille.
Persia était émue jusqu’aux larmes. Il avait raison. Quelle que soit la force qui les avait réunis, cela
tenait du miracle. Il leur appartenait désormais de faire de cette rencontre une réussite.

- O Zack... murmura-t-elle.

Mais il lui imposa le silence. Elle lui passa les bras autour du cou et répondit a ses baisers
passionnés. L’amour qu’elle portait a cet homme réduisait tout le reste a néant.

Il s’apprétait a dégrafer sa robe quand un coup retentit a la porte. Ils s’€carterent brusquement
I’un de I’autre. Zack étouffa un juron et alla ouvrir a Mrs Wilkes.

- J’espere que je ne vous dérange pas, Mr et Mrs Hazzard, dit celle-ci, mais nous avons eu un
petit contretemps. Abigail, la cuisiniere, a fait briiler le pain dans le four. Elle a remis une autre
miche a cuire. Ce ne sera plus trés long. Je suis désolée...

- Ne vous inquiétez pas, Mrs Wilkes. Ma femme avait de toute fagon I’intention de se rafraichir
avant de manger.

Deés qu’-il eut referme, Zack rejoignit Persia.

- Eh bien?... murmura-t-il avec un petit sourire.

Comme elle lui adressait un regard interrogateur, il ajouta :

- N’aviez-vous pas I’intention de prendre un bain et de vous changer?

- Oh... je...

Elle baissa timidement les yeux.

- Je suppose que vous n’accepteriez pas de sortir pendant quelques minutes, Zack...

- Effectivement, ma chérie. J’attends cet instant depuis trop longtemps pour le laisser échapper!
Mes doigts ont eu le privilege de découvrir une partie de votre anatomie. Pas mes yeux.

- Parfait.

Elle commenga a retirer son corsage, une moue coquine au coin des lévres.

- Allongez-vous sur le lit pendant que je me déshabille et profitez du spectacle. Je n’en ai pas
pour tres longtemps.

Il s’exécuta, ravi.

- Inutile de vous presser, mon ange.

Quand Persia déplia le paravent aux couleurs vives, le sourire satisfait de Zack se dissipa, et elle
dut se contenir pour ne pas pouffer de rire. Il avait hate de voir son épouse? Eh bien, il lui faudrait
attendre jusqu’au lendemain!

A 1’abri derriere les panneaux de tissu bariolé, elle chassa Zack de son esprit et se dévétit
entierement, suspendant ses affaires au-dessus du paravent. Frissonnant 1égerement, elle versa I’eau
chaude du broc dans la bassine, et commenga a se laver.

- Tout se passe-t-il bien la-derricre?

La voix de Zack la fit sursauter, et elle se couvrit instinctivement de ses mains. Puis elle haussa
les épaules et poursuivit sa tache.

- Tres bien, merci! De ’autre c6té du paravent aussi ?

II poussa un soupir de bien-étre.

- Mmmm... ce serait évidemment bien plus agréable si vous ne vous étiez pas réfugiée derriere
ce stupide abri, mais...

- Zack! protestat-elle, choquée.

Choquée, elle I’aurait ét¢ davantage encore si elle avait su a quel manége il se livrait, allongé sur
le lit. Un miroir situé a droite du cabinet de toilette lui offrait une vision parfaite de la superbe



silhouette féminine. Il pouvait admirer a loisir les pointes roses de ses seins, ronds et fermes comme
des pommes; la courbe tentante de ses fesses; ses cuisses fuselées, entre lesquelles apparaissait, au
gré des mouvements de la jeune fille, un petit triangle roux.

Zack en avait le souffle coupé. La seule femme qu’il ait jamais vue nue, en plein jour, était
Mahianna. Il briilait d’écarter le paravent, de prendre Persia dans ses bras, de la porter jusqu’au lit
et... Mais il ne pouvait agir ainsi. Il devait rester 1a, immobile, a la contempler en silence. Si elle
avait devine qu’il se livrait a ce petit jeu, elle ne le lui aurait pas pardonne - si ridicule que cela
puisse paraitre.

Lorsqu’elle le rejoignit enfin, elle portait une robe sage, a col montant, sensiblement identique a
celle qu’elle avait revétue pour le voyage.

- Je pensais que vous vous prépariez a vous coucher, observat-il.

Elle eut un sourire nerveux.

- Je suis préte. Je dormirai habillée.

Infiniment dégu, il comprit qu’elle ne lui permettrait pas de poser un seul doigt sur elle avant le
mariage. S’il avait pu deviner ses intentions, il se serait précipité dans une €glise sitdt arrive a
Boston!

Un autre coup fut frappé a la porte. Mrs Wilkes entra avec un plateau qu’elle posa sur la table
basse qui tronait devant 1’atre.

- Voila. Vous manque-t-il autre chose?

Zack remarqua qu’elle n’avait pas oublié d’apporter le pichet de vin qu’il avait commandé.

- Non, merci. Ce sera parfait.

- Dans ce cas, je vous souhaite une bonne nuit.

- Elle le sera certainement, répliqua Zack, avec une assurance qui décontenanca Persia.

Des la premiere bouchée, celle-ci s’apergut qu’elle était affamée. Elle dévora un énorme plat de
beeuf braisé aux choux, qui vint & bout de son féroce appétit. Le vin, 1éger et fruité, lui parut
¢galement excellent. Au début, elle avait refusé d’en boire. Mais lorsque Zack insista pour qu’ils
portent un toast a leur treés prochain mariage, elle n’eut pas le choix.

A la fin du diner, Zack resservit sa compagne tout en jouant avec ses doigts. Epuisée, rassasiée et
légerement ivre, elle regardait cette main gigantesque qui couvrait la sienne. Elle sentait - plus
qu’elle ne voyait - chacun de ces mouvements avec une intensité nouvelle.

- Persia? dit-il en accentuant la pression de ses doigts.

- Oui, Zack.

Elle leva lentement la téte vers lui, sans se douter du message que transmettaient ses grands yeux
bleus. Elle était évidemment consciente du trouble qui I’habitait, mais ignorait qu’il apparaissait avec
autant de transparence dans son regard. Comment aurait-elle pu imaginer que tout, sur ses traits,
invitait Zack a lui faire 1”’amour?

Seul le tic-tac de 1’horloge troublait le silence qui régnait dans la piece. Mais ils ne 1’entendaient
pas.

- Il est temps de se coucher maintenant, Persia, dit-il doucement. C’est notre nuit de noces.

Ils se leverent sans un mot et tireérent ensemble le couvre-lit a carreaux. Zack fit quelques pas
dans la chambre, éteignant les lampes, jusqu’a ce que seul le feu de cheminée baigne la piece d’une
lueur rougeoyante.

Assise au bord du lit, Persia enleva ses chaussures, sa jupe et son jupon, avant de se glisser en
hate entre les draps. Immobile, elle n’osait pas méme regarder en direction de Zack. Elle entendit une
botte qui tombait sur le plancher, puis une autre. Quand elle sentit son grand corps s’étendre pres



d’elle, elle se mordit les 1évres pour ne pas crier. Il ne bougeait pas lui non plus. Persia avait la
curieuse impression d’étre suspendue dans le temps, dans 1’espace; elle avait besoin de Zack, elle le
désirait, mais était terrifiée a 1’1dée de se trahir elle-méme.

- Persia? Vous ne dormez pas, n’est-ce pas?

Sa main I’avait frolée et elle fit un bond.

- N... non, supplia-t-elle.

- Bien.

Bien? Pourquoi donc, bien? Qu’avait-il en téte? Que s’apprétait a lui faire cet étranger?

Son index se promenait a présent sur ses 1evres, aussi 1éger qu’une plume. Elle frissonna.

- Avez-vous sommeil, Persia?

Elle se tourna brusquement vers lui.

- Vous savez que je suis tres fatiguée. Vous I’€tes vous aussi. Nous avons tous deux besoin de
nous reposer.

- Persia, mon amour...

Sa bouche était si pres d’elle que son souffle chaud lui caressait le visage.

- Ce n’est pas de repos dont j a1 besoin mais de vous ! finit-1l d’une voix altérée.

Ses Ievres cherchaient déja les siennes, a la fois suppliantes et exigeantes. Ce baiser fit céder les
vannes de son propre désir. Sans cesser de 1’embrasser, Zack laissa courir ses mains sur la poitrine
de la jeune fille. Instinctivement, Persia se serra contre lui. Quand 1l dégrafa son corsage, elle
chuchota :

- O Zack, s’1l vous plait...

Le « non » qui aurait dii ponctuer cette phrase s’étrangla dans sa gorge tandis que la bouche tiede
et humide de Zack descendait le long de son cou, se rapprochait de ses seins, jusqu’a s’emparer de
I’une des pointes tendues vers lui. Ce contact I’embrasa tout entiere et elle s’arqua contre lui, avide
d’assouvir ce violent désir contre lequel elle n’avait plus la force de lutter. Elle s’apercut a peine
qu’il la déshabillait tout en la caressant. Des caresses de plus en plus ardentes, de plus en plus
précises, qui an¢antissaient ses dernicres réticences.

Elle n’était plus une jeune fille élevée dans les pures traditions de la Nouvelle-Angleterre, mais
une femme de chair et de sang. Une femme qui révait de se donner a celui qu’elle aimait. Les yeux
clos, elle balancait la téte de droite a gauche en murmurant son nom. Elle s’agrippait a ses €paules, a
son ¢paisse chevelure, se laissant submerger par les vagues de sensualité, de plus en plus fortes, qui
deferlaient en elle. Quand ces mains habiles suspendaient, ne serait-ce qu’une seconde, leur tracé de
feu sur sa peau, elle gémissait, le suppliant ainsi de poursuivre.

Puis il fut nu, étendu tout pres d’elle, et elle s’enhardit a toucher & son tour ce corps offert; ce
corps que, jusqu’ici, elle admirait en secret. Les muscles longs jouaient sous ses paumes,
tressaillaient, répondaient a ses appels.

Quand 1l se souleva, elle crut qu’il la quittait et s’écria, affolée :

- Non, Zack, reste...

Un instant plus tard, elle sentait son corps €pouser les formes du sien, sa poitrine €craser la
sienne, et elle sut que le moment qu’elle attendait et redoutait a la fois était arrivé. Il allait la faire
sienne. Elle se crispa.

- Persia, mon amour, ma femme...

Alors, elle vit son visage se rapprocher encore, et ferma les yeux. Une vive douleur la transperca
au

tréfonds d’elle-méme. Elle étouffa un cri, puis



I s’abandonna dans les bras de Zack, préte a le suivre pour ce long et beau voyage en terre
inconnue. Rivés I’un a I’autre, ils traversérent des océans tumultueux, des mers déchainées, et
glisserent

enfin sur une eau calme qui les porta jusqu’a un rivage de sable blond ou soufflait un doux alizé.

- Je t’aime, gémit-il au moment ou il atteignait le paroxysme de 1’extase.

Etourdie, grisée par les moments intenses qu’elle venait de vivre, Persia ne répondit pas. Ils
resterent ainsi, longuement enlacés, jusqu’a ce que leur respiration recouvre enfin un rythme régulier.

- Zack, murmura-t-elle alors. Je t’aime aussi. Tu ne douteras jamais de mon amour, n’est-ce pas?

- Jamais, si la femme que j’ai tenue ce soir dans mes bras ne change pas.

Elle passa tendrement la main dans ses cheveux ébouriffés.

- Tout a I’heure, je ne te croyais pas quand tu affirmais que nous étions nés I’un pour 1’autre. A
présent, j’en suis slre.

I se pencha, enfouit la téte au creux de sa nuque et, avec un petit rire, répliqua :

- C’est on ne peut plus vrai. Heureusement que je n’ai pas décidé d’épouser Europa pour gagner
ce stupide pari! Tout I’or du monde n’aurait pas pu

remplacer la magie de ces instants.

Persia se raidit. Epouser Europa ? Y avait-il réellement songé? Et de quel « stupide pari »
parlait-il?

- Que veux-tu dire, Zack?

Il I’embrassa longuement avant de répondre :

- Rien, ma chérie. Rien du tout. Serre-moi fort dans tes bras.

Zack ne tarda guere a sombrer dans le sommeil. La téte posée contre son épaule, Persia gardait
les yeux grands ouverts.

Pourquoi avait-il fait allusion a Europa? Ce nom avait raviveé son chagrin, ses doutes, le
sentiment de culpabilité qu’elle était parvenue a refouler depuis son départ. Comment les membres de
sa famille réagiraient-ils a son acte purement €goiste? Lui pardonneraient-ils jamais de s’étre
enfuie... d’avoir causé un tel scandale?

L’univers extraordinaire découvert dans les bras de Zack n’occupait plus désormais toutes ses
pensées. Elle €tait de nouveau la proie de sombres incertitudes, d’obscures frayeurs et ses réves
furent peuplés de créatures terrifiantes.

Quand Zack se réveilla, peu avant I’aube, et lui fit de nouveau 1I’amour, son esprit torturé
I’empécha d’atteindre les cimes du plaisir. A la fin de cette étreinte frustrante, comme elle tremblait
de froid, elle se leva et enfila la chemise de nuit qu’elle avait réservée a sa nuit de noces. Apres
quoi, elle se rendormit sans pour autant trouver le repos.

Persia passa 1’essentiel de la journée suivante au lit. Zack la réveilla tendrement aux alentours de
midi. Elle posa alors les yeux sur la fenétre sans pour autant deviner 1’heure qu’il était. Le ciel s’était
teint¢ d’une €trange couleur orangée et les pales rayons de soleil qui parvenaient a percer la couche
nuageuse se reflétaient sur le sol enneigé. Le vent, qui soufflait par violentes rafales, s’engouffrait
dans la chambre.

- Je dois m’absenter un moment, ma chérie.

Elle accepta son baiser sur la joue, puis remonta les couvertures jusqu’au menton. Ce n’est que
lorsque la porte se referma derriere lui qu’elle revint a la réalité. Elle se redressa et I’appela. Trop
tard. Elle était seule, désormais. Seule face aux événements qui s’étaient déroulés la veille, et qui lui
pesaient lourdement sur la conscience.

Elle n’avait pourtant pas imaginé une seconde qu’elle réagirait ainsi. Zack et elle éprouvaient



1I’un pour I’autre un amour profond, qui relevait presque de 1’enchantement. Dans ce cas, pourquoi
¢tait-elle tenaillée par un tel sentiment de culpabilité a 1’égard de sa sceur? Pourquoi avait-il
mentionné Europa, la veille?

Elle s’assit sur le lit, prise de nausée, et fixa la

fenétre, sans voir les flocons qui tourbillonnaient devant ses yeux hagards.

Chaque minute qui s’¢coulait accentuait son désespoir. Elle regardait inlassablement les aiguilles
de la petite horloge en émail, qui avancgaient avec une lenteur exasperante. La tempéte de neige faisait
rage au-dehors. Elle procéda a sa toilette, s’habilla, et golita a peine au repas que lui avait monté
I’hételiere. Le ciel, déja sombre, ne tarda guére a s’obscurcir. Et, a I’arrivée de ce crépuscule
prématuré, son désarroi augmenta encore.

Lorsqu’elle reconnut enfin le bruit de pas de Zack dans I’escalier, elle bondit de son si¢ge en
criant son nom, et fut elle-méme surprise par 1’hystérie qui pergait dans sa voix.

- Que se passe-t-il, mon ceeur? murmura-t-il, a peine rentré, en lui caressant les cheveux.

Elle le dévisagea et lut I’inqui¢tude dans ses beaux yeux bruns. Il était 1a. Zack était revenu. Elle
le touchait en cet instant précis. Pourquoi s’¢€tait-elle autant tourmentée durant son absence? Ces
longues heures d’anxiété lui firent soudain 1’effet d’une stupide perte de temps et d’énergie.

Elle se forga a rire mais ne parvint a émettre qu’un son ténu, nerveux.

- Oh, rien. Simplement... je suis contente que tu sois de retour. La tempéte... et la nuit est tombée
si tot.

- Ma petite Persia...

Il 1a prit dans ses bras et la ber¢a tendrement.

- J’ai entendu parler de femmes qui avaient peur de I’orage et du tonnerre, mais jamais d’une
tempéte de neige, mon ange.

- Je sais bien que c’est stupide. Et je me sens ridicule a présent.

Elle enfouit le visage au creux de sa poitrine et pressa sa joue contre 1’étoffe de laine humide.
Mais Zack n’était pas disposé a étouffer ainsi 1’affaire. Il lui souleva le menton et I’embrassa
doucement sur les lévres. Son beau regard bleu ne reflétait que frayeur.

- Quelque chose te perturbe, ma chérie. Il faut que tu m’en parles. Je ne veux pas de secrets entre
nous, Persia Whiddington!

Elle frissonna en entendant le mot « secret ». Sans s’en douter, Zack avait touche du doigt la
source de son probleme. Elle non plus ne tenait pas a ce qu’il y ait des secrets entre eux. Elle se
sentait certes coupable d’avoir fui le domicile familial, mais était désormais certaine que ses
angoisses €taient dues a I’attitude de Zack. Il lui cachait quelque chose!

- Je suis de ton avis, Zack. Nous devons tout nous dire.

Un silence suivit cette breve déclaration. 1l crut qu’elle essayait de formuler les raisons de son
agitation, alors qu’elle attendait qu’il parle.

- Eh bien? dit-elle enfin.

- Eh bien quoi?

Elle n’avait aucune envie d’insister pour connaitre la vérite. Elle désirait qu’il la lui livre en
toute liberté, comme elle s’¢tait elle-méme livrée a lui la nuit derniére.

- S’il te plait, Zack, j’aimerais que tu me parles de ce pari auquel tu as fait allusion.

Persia vit ses traits se figer. Une veine battait nerveusement a sa tempe. Puis il recouvra son
assurance et sourit.

- Cela n’a aucune importance, ma chérie. Je n’aurais jamais dii mentionner cette affaire.

- Peut-étre, mais tu 1’as fait, répliqua-t-elle fermement. J’attends donc que tu me fournisses de



plus amples explications.

- Mon cceur, nous n’avons pas de temps a perdre. J’ai trouvé un pasteur qui accepte de nous
marier dans 1’heure qui suit. Il faut donc nous dépécher : il habite a une certaine distance d’ici, et
apparemment la tempéte ne se calme pas. Si nous ne partons pas tout de suite, il risque d’avoir quitté
1’église quand nous y arriverons.

Ces mots n’eurent d’autre effet que d’inciter Persia a rester sur ses positions. Elle secoua
lentement la téte.

- Si nous le ratons aujourd’hui, il pourra toujours nous marier demain. Apres cette nuit, quelques
heures ou quelques jours de plus... qu’ importe?

Zack se raidit. Qu’essayait-elle de lui dire? Qu’elle avait changé d’avis?

Il se traita intérieurement d’imbécile. Quel besoin avait-il eu de parler de ce pari? A ce stade de
leur relation, s’1l se langait dans des explications, la situation risquait d’empirer. Il refusait
cependant de lui mentir. Ce pari n’était jamais qu’une sottise, commise par un marin qui venait de
deébarquer et avait simplement eu le tort de trop boire. Persia pourrait certainement le comprendre.
Apres tout, son propre pere appartenait a la grande confrérie des navigateurs.

Il prit la jeune femme par la main et la guida jusqu’a un fauteuil, devant la cheminée.

- Trés bien, je vais répondre a ta question. Mais il faut d’abord que tu me promettes quelque
chose.

- Quoi donc?

- Que tu essaieras de me comprendre et de ne pas m’en vouloir. Promis?

Elle entrouvrit les Ievres, en proie a une nouvelle vague d’angoisse. Les rapports entre Europa et
Zack seraient-ils allés au-dela des limites qu’il lui affirmait pourtant ne pas avoir dépassees? Non!
Elle n’avait pas le droit d’imaginer cela. Cependant, si tel €tait I’aveu que Zack s’ apprétait a
formuler, elle n’était pas stire de pouvoir I’entendre. Elle fut sur le point de lui poser 1a main sur la
bouche pour lui imposer silence.

« Ne dis rien. Je ne veux plus rien savoir. Conduis-moi a I’église. Epouse-moi. Et surtout, aime-
moi. » Ces mots lui martelaient 1’esprit, mais elle ne se résolvait pas a les prononcer.

- Comment pourrais-je te faire une telle promesse sans avoir la moindre idée de ce que tu
t’apprétes a m’annoncer? répliqua-t-elle enfin.

Elle tendit alors la main vers lui et ajouta :

- Je te promets néanmoins d’essayer.

Cette réponse n’¢était pas celle que Zack espérait, mais il €tait désormais trop tard pour revenir en
arriere.

Il se passa la main dans les cheveux et commenca son récit :

- Persia, ce premier soir ou je t’ai rencontrée, je me suis comporté comme le dernier des
imbéciles. J’€tais épuisé mais au lieu de regagner ma chambre, je me suis arrété au bar de chez
Jefferd. L’un de mes compagnons de bord s’y trouvait, et m’a propos¢é de boire un verre avec lui. Je
tiens a préciser que je ne rends nullement Enrico responsable de ce qui s’est produit par la suite. Il a
tout mis en ceuvre pour tenter de me ramener a la raison. Mais je n’ai pas fait attention a la quantité
de bicre et de rhum que I’on me servait. J’étais le héros de la soirée : j’avais sauvé Europa.

Il remarqua que Persia tressaillait en entendant le nom de sa sceur. La tiche s’avérait sans doute
plus compliquée qu’il ne I’avait prévu.

- Je t’épargnerai les détails. Sache simplement que 1’un des clients du bar m’a défié¢ en pariant -
une fortune ! - que je ne réussirais pas a convaincre Europa ou toi de m’épouser - ce, en 1’espace
d’une semaine.



Persia eut I’impression de recevoir une gifle brutale. Des larmes de colére et de déception lui
briilaient les paupieres. Elle aurait voulu hurler, battre Zack, le blesser. Mais plus que tout, elle
aurait voulu mourir.

Comment un homme pouvait-il jouer un tour aussi cruel a une femme ? La convaincre de quitter sa
famille pour s’enfuir avec lui? Lui faire I’amour en lui promettant le mariage? Et elle, pauvre idiote,
avait cru a cette sinistre comédie ! Que faire a présent?

Lorsqu’elle recouvra ’usage de la parole, sa voix était aussi glaciale que le vent qui souftlait au-
dehors.

- Tu as donc tenté de mettre ton plan a exécution avec Europa puis, 1’affaire ne se présentant pas
exactement comme tu le désirais, tu as opté pour sa stupide petite sceur!

- Non, Persia! se récria-t-il, s’agenouillant devant elle. C’est faux! Europa ne m’a jamais
intéressé. Je me suis engagé dans ce pari sans en mesurer les conséquences. Quand j’ai pris
conscience de 1’énormité de ce geste, il €tait trop tard. Le tavernier était en possession de ma bourse
- qui contenait tout ce que je possédais au monde. Je savais que je t’aimais. Sans ce pari, je ne
t’aurais peut-tre pas demandée en mariage aussi précipitamment, mais je I’aurais fait, sois-en
certaine. Il faut que tu me croies, Persia : je t’aime.

Les larmes lui brouillaient la vue. Le visage de Zack lui apparaissait a travers un étrange
brouillard déformant.

- M’aimes-tu davantage que Europa?

- Oui! Ou plut6t, non. Je n’aime pas Europa, et je n’ai jamais pensé qu’il puisse un jour en étre
autrement.

- Ca ne t’a pourtant pas empéché de parier que tu €pouserais 1’une ou I’autre des sceurs
Whiddington! Pourquoi? Si je ne m’¢€tais pas montrée consentante, aurais-tu essaye de persuader
Europa de devenir ta femme? De continuer a jouer avec nous deux? Quel genre d’homme es-tu donc,
Zachariah Hazzard? Un monstre dont j’ignore tout, en fait!

Agacé par ces cris et ces accusations, Zack se leva et tenta de prendre la jeune femme dans ses
bras pour 1’embrasser. Mais elle le repoussa.

Se sentant vaincu, il dit, hésitant :

- Je suis ’homme qui t’aime, Persia. Qui n’aime que toi.

Il avanga de nouveau pour I’étreindre.

- Non, je t’en prie!

- Turefuses donc de comprendre? soupira-t-il.

- Il ne s’agit pas d’un refus. Je suis simplement incapable d’admettre que 1’on joue ainsi avec
I’amour. Tu m’as manipulée.

- Non, Persia. Je t’aimais. Je t’aime. Ce pari stupide n’a rien a voir avec les sentiments que
]’ €éprouvais déja pour toi. Je t’en supplie, crois-moi. Ne gache pas tout entre nous...

- Moi? langa-t-elle d’un ton suraigu. Tu n’esperes tout de méme pas me faire porter cette
responsabilite? Je suis tombée aveuglément dans ton piege. Grace a moi tu es un homme riche et,
comme nous ne sommes pas encore mari€s, je ne t’encombrerai méme pas de ma présence. Apres
cette fugue dont toute la ville fera des gorges chaudes, ton tavernier te remettra sans hésiter les deux
bourses!

- Mais je veux t’épouser.

- Moi je ne veux peut-Etre plus, Zachariah Hazzard.

Elle ne criait plus a présent, mais s’exprimait sur un ton dangereusement calme.

- Tres bien.



Zack n’avait pas 1’habitude de supplier. Il considérait qu’il s’était montré suffisamment clair en
ce qui concernait ses intentions a 1’égard de Persia. Si elle s’obstinait a refuser de 1’entendre. ..

- Je vais aller faire un tour pour que tu puisses réfléchir tranquillement a cette affaire. Je voudrais
cependant que tu n’oublies pas les merveilleux moments que nous avons vécus hier soir. La parfaite
communion de nos corps et de nos cceurs. Tu ne peux pas nier cela, Persia. Te perdre est ce que je
souhaite le moins au monde. Mais je ne vais pas continuer a insister en vain, a me prosterner
stupidement a tes genoux. Si tu te décides finalement a m’€pouser, tu me trouveras a la taverne de «
La Queue du Diable ». N’oublie pas que nous n’avons qu’une heure devant nous. Si tun’es pas
arrivée d’ici 1a, je partirai. Et je ne t’ennuierai plus jamais.

Persia le fixa, bouche bée, les pupilles dilatées. Zack représentait ce qu’elle aimait le plus au
monde. Cependant, comment accepter un tel ultimatum ?

La main sur la poignée de la porte, il hésita, attendant qu’elle parle. Mais elle gardait les leévres
closes. Elle ne le regardait méme plus.

Il haussa les €paules en un geste las.

- Il y a de I’argent dans mon portefeuille, au cas ou tu déciderais de retourner dans le Maine.

- Tu peux emporter ce maudit portefeuille avec toi! Je ne prendrai pas un centime de ton argent!
Je suis tout a fait capable de payer mon retour.

Fletcher ne lui avait-il pas remis une pi¢ce d’or avant son départ?

- Soit.

La mort dans 1’ame, il se pencha et ramassa son sac.

- Persia, une derniere chose. Avant de te décider, n’oublie pas ceci : je t’aime et t’aimerai
toyjours.

Le claquement de la porte qui se referma derriere lui résonna sinistrement aux oreilles de la jeune
femme. Elle aurait voulu taper des poings contre le battant, sangloter, extérioriser cette terrible
douleur qui la rongeait. Mais le temps pressait. Elle leva les yeux vers 1’horloge. Quatre heures
vingt-cing. Son destin dépendait de 1’heure a venir.

- Si peu de temps, murmura-t-elle en se mordant les leévres.

Elle ne trouvait pourtant pas la force de bouger. Immobile sur le siege, elle contemplait les
bliches qui se consumaient dans la cheminée.

Son sac suspendu a I’épaule, Zack sortit téte nue dans la rue ou sévissait toujours la tempéte de
neige. Il était trop furieux et désespére pour sentir 1a morsure du froid sur sa peau. Une effrayante
sensation de vide s’installait déja en lui.

- Crétin! grommela-t-il dans le col de son manteau. Pauvre idiot arrogant!

L’entétement dont il avait fait preuve a 1’égard de Persia ne le menerait nulle part. Il aurait da lui
parler de ce pari avant méme qu’ils ne quittent Quoddy Cove. Avant cette nuit magique qu’ils avaient
passée dans les bras 1’un de 1’autre. Si elle avait alors décidé de ne pas le suivre, 1l n’aurait pas
souffert comme 1l souffrait maintenant. Il n’aurait jamais su ce qu’il perdait réellement. Il aurait
embarqué sur un navire, et le souvenir de la douce Persia se serait estompé avec le temps.

Désormais, 1l portait son empreinte, marquée au fer rouge. Si elle ne le rejoignait pas, il
rencontrerait d’autres femmes, dormirait dans d’autres bras, mais ne se consolerait jamais réellement.

Il franchit le seuil de la taverne. La petite piece était presque vide, mais 1’air que I’on y respirait
¢tait dense : la fumée des pipes et des cigares se mélait a celle, acre, de la cheminée qui tirait mal. Il
cligna des yeux et les larmes que son orgueil masculin avait jusque-la refoulées affluérent a ses
paupieres. Il les essuya rageusement avant de crier, a 1’intention du tavernier :

- Bon Dieu, Clancey ! Quand vas-tu te décider a faire réparer cette satanée cheminée?



L’homme bedonnant qui officiait derricre le bar écarta les bras, incrédule.

- Zachariah Hazzard ! Encore toi, en chair et en os? A I’heure qu’il est, j’croyais bien que tu
avais €t¢ dévoré par un monstre marin!

Il éclata d’un rire tonitruant et lui tendit sa grosse main pardessus le comptoir.

- Sois I’bienvenu. Tu boiras bien une bicre?

Leur conversation fut vite interrompue par 1’arrivée de deux hommes a 1’allure peu avenante qui
portaient de grandes vestes en cuir fourré. Ils s’installérent au bout du bar et commanderent a boire
tout en échangeant des propos a voix basse. Zack leur langa un bref regard avant de reporter son
attention sur la chope de bi¢re que Clancey lui avait servie.

La femme que Persia et lui avaient vue entrer la veille était assise un peu plus loin, en compagnie
d’un autre matelot. Il la vit se lever et prendre 1’homme par le bras. En rejoignant le comptoir, ou elle
décrocha une clef d’un tableau, elle adressa un petit signe de téte a Zack.

- Je redescendrai dans une demi-heure, beau gars. Si tu as besoin de quelque chose...

Elle était sans doute plus jeune que ne le laissaient croire son visage fardé, aux traits marqués, et
son air las, désabusé. Une femme sans doute tres jolie, quelques années encore auparavant. A sa
facon de s’exprimer, Zack devina qu’elle appartenait a une classe sociale plus ¢levée que celle dont
¢taient en général issues les filles & matelots. Peut-étre méme avait-elle habité une belle maison
blanche semblable a celle de Gay Street. Sa déchéance n’était peut-étre due qu’a une déception
sentimentale, causée par quelque beau marin...

Zack sentit son sang se glacer dans ses veines. Il fallait qu’il retourne a 1’auberge, qu’il tente de
raisonner Persia. Si elle refusait toujours de 1’épouser, il €tait néanmoins de son devoir de la
reconduire chez elle avant de repartir sur les océans.

- Eh bien, mon coeur? insista la femme. Je te retrouve tout a 1 heure?

- Non, merci. J’a1 déja un rendez-vous...

Elle haussa un sourcil.

- Je suis la meilleure dans ce coin de Boston. Es-tu certain de ne pas changer d’avis?

- Certain. Je me marie cet apres-midi. Mais merci quand méme.

Une brusque lueur d’envie traversa le beau regard de la femme. Puis elle recouvra son sourire.

- Eh bien, ¢a mérite un baiser! Et, si un jour ta femme vient a manquer de tendresse, tu sais ou me
trouver...

Elle I’embrassa en hate et se dirigea vers 1’escalier, suivie du matelot qui 1’attendait.

Zack sortit sa montre en or de son gousset. Quatre heures quarante-sept, et toyjours nulle trace de
Persia. Il ne restait désormais que le tavernier, les deux hommes et lui-méme dans le bar. Il attendrait
jusqu’a cing heures et quart. Si elle n’était pas arrivée a ce moment-1a, il retournerait a 1’auberge et
lui proposerait de la raccompagner chez elle. Il posa sa montre sur le comptoir, dans le halo de
lumiére dorée que projetait une lampe a huile. Sa chope de biere a la main, 1l buvait par petites
gorgées, scrutant I’aiguille qui se rapprochait lentement - mais inexorablement - du chiffre cing.

Fasciné par ce mouvement a peine perceptible, il ne remarqua pas ce qui se passait au bout du
bar.

Le tavernier s’€tait rapproché des deux individus et discutait a voix basse avec eux, langant des
regards dans sa direction. Il tendit enfin la main vers I’un d’entre eux et enfouit en hate dans sa poche
I’argent que 1’autre venait de lui remettre. Zack ne vit pas non plus les deux hommes se rapprocher
subrepticement de lui. Ce n’est que quand une poigne de fer s’abattit sur son épaule qu’il releva la
téte. Il était alors trop tard.

Sa derniere vision fut celle d’un visage a demi caché par une barbe noire, tout pres du sien.



Derriére, se juxtaposa une autre face sombre, avant que n’apparaisse dans son champ visuel la mine
goguenarde du tavernier. Ces images se superposerent en quelques fractions de seconde et un coup
violent I’atteignit au milieu du crane. Sa vue se brouilla avant qu’il ne perde connaissance.

Un nom s’échappa de ses levres au moment ou il s’effondrait a terre : « Persia. »

Quand la petite horloge égrena cing coups, la jeune femme sursauta, sortant enfin de sa 1éthargie.
Horrifiée, elle s’apercut qu’il était presque trop tard. Les démons qui avaient pris possession de son
esprit, I’empéchant de retenir Zack, I’avaient également plongée dans la prostration durant un temps
précieux.

Elle voulait I’épouser, évidemment! Elle ne pouvait pas le laisser ainsi sortir de son existence.

Affolée, elle se leva et dévala 1’escalier tout en enfilant son manteau. Zack avait raison : ils
¢taient faits I’un pour ’autre. Leur amour était assez puissant pour vaincre tous les obstacles. Elle ne
laisserait pas un stupide pari, sa jalousie a 1’égard de sa sceur, ou sa famille entraver leur bonheur.

Dans quelques minutes seulement Zack quitterait la taverne de « La Queue du Diable », apres
quoi, elle ne le reverrait peut-€tre jamais. Chassant 1’anxiété qui la gagnait, elle se mit a courir. Elle
arriverait a temps, ils iraient directement chez le pasteur et, ce soir-1a, Mr et Mrs Hazzard
connaitraient encore une merveilleuse nuit d’amour.

Elle avangait téte baissée dans la tempéte, luttant contre les rafales de vent glacé. La taverne
¢tait-elle encore loin? Elle ne se rappelait plus trés bien I’emplacement de 1’établissement. La
distance lui avait pourtant semblé courte la veille, mais ils 1’avaient parcourue en voiture. Elle
resserra son manteau autour d’elle et continua son chemin avec obstination.

Les battements de son cceur redoubleérent quand elle reconnut I’enseigne rouge qui se balancait un
peu plus loin. A cette distance, le bar paraissait désert. Zack était peut-Etre le seul client par ce
temps. Elle I’espérait en tout cas. Elle n’avait aucune envie de se heurter a un couple identique a
celul qu’elle avait vu entrer la la veille.

Rassemblant son courage, elle poursuivit sa route. Elle ne se trouvait plus qu’a une cinquantaine
de metres de son but quand la porte de 1’établissement s’ ouvrit. Le bruit de voix qui se répandit
aussitot dans la rue accentua son malaise. Elle allait devoir pénétrer dans cet antre. ..

Elle marqua une halte pour reprendre sa respiration et distingua alors les silhouettes de trois
hommes qui passaient le seuil. Deux d’entre eux soutenaient le troisiéme qui ne parvenait pas méme a
marcher tant il €tait ivre. Ses deux camarades le tenaient chacun par un bras. Ses bottes laissaient de
longues trainées noires sur la neige fraiche.

Persia avala sa salive. Ou puiserait-elle la force d’entrer dans ce lieu sordide? Zack était peut-
étre déja parti et elle devrait affronter seule une assemblée d’hommes ayant bu plus que de raison.

Elle se tapit dans I’entrée d’un immeuble, jusqu’a ce que les trois silhouettes se soient fondues

dans I’obscurité, en direction des quais. Puis, redressant la téte, elle reprit sa marche.

Elle poussa enfin le battant avec détermination et fut assaillie par 1’épais nuage de fumée qui
enveloppait la piece. L’espace de quelques secondes, elle ne vit que le feu qui brilait dans I’atre.

Une voix rocailleuse, provenant de quelque part derriere le comptoir, la fit sursauter.

- Désol¢, miss, j’crois pas qu’ce soit un lieu tres frequentable pour une lady comme vous...

Sans parvenir a distinguer la personne qui s’¢€tait adressee a elle, elle répondit :

Je... j ensuis consciente, mais j’ai rendez-vous ici avec quelqu’un.

- Z avez di vous tromper, miss. Y’a personne d autre que moi ici. Et j’pense pas qu’ce soit moi
que vous cherchiez! ajouta-t-il avec un rire gras. Y’a bien longtemps qu’une belle petite comme vous
m a pas méme donné I’heure...

L’heure !



- A ce propos, quelle heure est-il, s’il vous plait ? demanda-t-elle d’une voix qui se voulait
posee.

Ses yeux s étant accoutumés a la faible lumiere qui éclairait la salle enfumée, elle apercut enfin
son interlocuteur : un homme corpulent, entre deux ages, qui consultait une montre en or semblable a
celle de Zack.

- Presque cinq heures trente, miss. A quelle heure z’aviez rendez-vous avec votre ami?

- Il a di arriver ici il y a a peu pres une heure, et 1l ma dit qu’il y resterait jusqu’a cinq heures
trente, au cas ou je viendrais. Vous le connaissez peut-etre? Il s’appelle Zachariah Hazzard. Il m’a dit
qu il logeait chez vous chaque fois qu’il était de passage a Boston.

Le tavernier fit claquer sa langue contre son palais.

- Un matelot, mmm ? Ces types-1a sont de vraies

ordures! On devrait jeter pardessus bord tous ceux qu’ont le toupet de d’se moquer de gentilles
dames comme vous. Croyez-moi, miss, vous €tes malheureusement pas la premiére a vous laisser
prendre aux beaux discours de ces chiens de mer...

- Vous vous méprenez, rétorqua-t-elle d’un trait. Nous devions nous marier cet apres-midi.
Reéfleéchissez, s’1l vous plait, il est stirement passé par ici. Ne vous a-t-il laissé aucun message?

L’homme hocha la téte, feignant la sympathie.

- Désolé, miss. J’connais aucun Zachariah Hazzard. Et j’ai pas eu beaucoup d’clients a cause de
ce satané temps. Si un €tranger était entré, j° I’aurais remarque. Y a un homme la-haut, avec une
femme qui porte le nom de « Chastity ». C’est peut-&tre votre ami...

- Non! se récria-t-elle.

- Vous en étes sure?

Elle détourna la téte pour échapper au regard inquisiteur de I”’homme. Non, elle n’en était pas
stire. Mais comment I’admettre? Son silence était ¢loquent.

- Si vous voulez jeter un ceil, miss... C’est possible de la chambre d’a c6té. Y’a un trou dans le
mur qui permet de voir ce qui s’passe dans I’aut’ piece. J’vais vous donner la clef. Ca prendra pas
plus d’un instant d’étre completement siire.

Les yeux toujours rivés au mur, Persia ne pouvait voir la moue satisfaite qu’affichait a présent le
tavernier et qui contredisait son ton compatissant. Zachariah Hazzard n’était pas 1’homme qui se
trouvait dans la chambre avec Chastity, Clancey le savait. Mais ses gains récents 1’enhardissaient. Il
sentait le contact métallique des pieces dans sa poche, et contemplait d’un ceil furtif la montre
maintenant suspendue a son gilet. En outre, il éprouvait un indéniable plaisir a savoir que Hazzard ne
reverrait jamais cette beauté qui lui avait appartenu.

Le Alissa May quitterait le port a I’aube. La jolie rousse que Zack envisageait d’épouser resterait
seule, sans son homme, que 1’on avait fait embarquer de force. Qui sait, un aper¢u de la scéne qui se
déroulait en ce moment entre Chastity et son matelot éveillerait peut-étre les instincts amoureux de
cette lady abandonnée? Et Clancey se sentait d”humeur a la consoler.

- J’vais vous montrer ou ¢a s’trouve, proposa-t-il.

Persia ne trouva pas la force de répondre. Quand 1’homme saisit une clef puis traversa la salle,
elle lu1 emboita le pas.

L’escalier, sombre et humide, dégageait des odeurs nauséabondes. Un rat prit la fuite devant
Persia, et elle se mordit les 1eévres pour ne pas hurler. Comment Zack avait-il pu loger dans un endroit
aussi repoussant?

- Nous y sommes, chuchota le tavernier en lui tenant la porte. Grimpez sur le lit et poussez un tout
p’tit peu le portrait de George Washington. Comme ¢a, vous saurez si ¢’est votre homme ou pas.



Persia hésita. Elle aurait voulu que le tavernier la laissat seule mais n’osait le lui demander. Elle
s’exécuta donc et déplaga 1égerement le portrait du héros de la nation.

- Allez-y, miss. Vous voyez I’trou?

Elle prit une profonde inspiration et se résolut enfin a suivre ses ordres. Le spectacle qui s’ offrait
a sa vue la choqua profondément mais elle parvint a n’en rien laisser paraitre. La, a un metre a peine
d’elle, un homme et une femme entierement nus se mouvaient, étroitement enlaces. Elle distinguait
parfaitement le visage fardé de la femme, sous son partenaire haletant. Mais comment identifier
I’homme? Il avait sensiblement la méme carrure que Zack, ses mémes cheveux chatains décolorés par
le soleil. Réprimant un haut-le-cceur, elle se forga a rester a son poste d’observation.

Les hanches blanches de I’homme s’agitaient maintenant a une allure frénétique. Les cris et les
gémissements qu’elle entendait la rendaient folle. Non, ce n’était pas Zack. Zack était incapable de se
livrer a une telle mascarade!

Apres un dernier cri, plus rauque que les précédents, il s’€carta enfin de la femme et Persia
distingua son visage a la lueur de la lampe. Elle replaga en hate le tableau, persuadée qu’ils avaient
entendu son exclamation de joie. Mais quelle importance ?

- Alors? s’enquit tout de méme le tavernier, plein d’espoir.

- Non.

- J’suis désolé.

Désole? Elle ne I’¢était pas, elle. Loin de 1a! Puis elle se raidit, saisissant soudain la portée des
paroles du tavernier : elle avait désormais perdu toute trace de Zack.

- J’voudrais bien vous aider, miss.

Il s’était rapproche pour 1’aider a descendre du lit. La pression des doigts €pais s’accentua sur
son bras, comme il ajoutait :

- S’1l est parti sans vous laisser un sou, sachez qu’ j’ai besoin d’une fille pour m’aider ici, au bar.
Si ¢a vous intéresse, vous commencez quand vous voulez.

Horrifiée, Persia eut le plus grand mal a décliner poliment cette offre.

- Boston, ¢a peut étre trés dur pour une femme seule, ajouta-t-il dans un reniflement.

- Je ne compte pas rester ici. Je dois retourner chez moi.

- Vous croyez p’t-étre qu’y vont vous accueillir

a bras ouverts? Demandez donc a Chastity c’qu’elle en pense! Elle a elle aussi essay¢ de rentrer
au bercail, apres qu’son homme 1’a laissée. Des gens bien, sa famille ! « De la haute », comme on dit.
Ben vous voyez ou ¢a I’a menée. Ca pourrait vous arriver. C’est pour ¢a que j’vous propose un
travail respectable.

IIs avaient redescendu I’escalier et il tardait maintenant & Persia de quitter ce lieu maudit.

- Je vous en suis tres reconnaissante, murmura-t-elle en se dirigeant déja vers la porte. Je
reviendrai si mes plans échouent...

- D’accord, ma p’tite dame.

Elle sortit en trombe et ce ne fut que dehors, dans la rue sombre ou la neige tombait dru, que le
poids de cette situation sans issue s’abattit sur ses ¢paules. Elle erra longuement dans ces arteres
inhospitalieres, le visage inondé de larmes. Elle avangait, insensible au froid.

Ses pas la guidérent jusqu’au port. La, sur la jetée, elle s’arréta devant un grand bateau prét a
lever 1’ancre. Sa figure de proue représentait une belle femme rousse a la poitrine arrogante. Ses
grands yeux peints en bleu semblaient fixer Persia avec dédain. La jeune femme plissa les yeux pour
lire dans 1’obscurité le nom du navire inscrit sur la coque bleue. Alissa May. Elle connaissait la
plupart des noms de bateaux qui passaient par Boston, mais n’avait jamais entendu parler de celui-ci.



Elle reprit sa marche, sans but, puis revint sur ses pas, attirée par la masse noire de 1’eau.
Puisque Zack I’avait quittée, a quoi bon continuer de vivre? Les flots glacés qui s’ouvraient sous elle
I’engloutiraient et elle cesserait de souffrir. Elle se rapprocha du bord. Puis encore un peu plus.

Elle avait I’impression que 1’eau lui tendait les bras, préte a I’accueillir, a mettre fin a la
souffrance qui la dévorait. Elle ferma les yeux et avanga d’un pas.

Mais soudain, une étrange force invisible la retint. Tremblant de tous ses membres, elle recula
loin des vagues d’encre qui avaient failli étre sa tombe.

Non, elle ne pouvait pas faire cela. Zack ¢€tait vivant, quelque part. Il n’€tait pas parti pour
toyjours. Elle le retrouverait, dit-elle y passer le restant de ses jours.
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Le visage parcheming, le regard terni par les événements de ces dix dernieres années,, le
capitaine Whiddington s’appuyait lourdement sur le bras de sa fille Persia. Dans le frais petit matin
d’octobre, ils attendaient tous deux le train a la gare de Boston, située a proximité du United States
Hotel ou ils avaient séjourné quinze jours.

Quinze jours? N’y avait-il réellement que deux semaines qu’ils avaient quitté le Maine? s’€tonna
le capitaine. Le temps lui paraissait si long, désormais. Et pourtant, il s’¢était passé tant de choses.
Tant de choses avaient changg.

Quelquefois, dans 1’obscurité de la nuit, i1l brilait de remonter le temps, de faire revivre Victoria,
d’entendre de nouveau le rire cristallin de sa fille cadette résonner dans les couloirs de la maison. 1l
révait méme du retour de Europa. Il ne pouvait s’empécher de ressentir une grande tristesse en
évoquant la marche impitoyable du temps, et les ravages qu’il avait causés dans sa famille.

- Pere, ce ne sera plus trés long maintenant. J’entends le sifflement. Avez-vous assez chaud? Vous
devriez vous asseoir sur ce banc en attendant.

I leva les yeux vers elle. Sa « petite fille » était

plus grande que lui a présent. Les années avaient courbé le dos et les épaules du capitaine. Alors
que Persia, malgré tout ce qu’il lui avait fallu endurer, n’avait rien perdu de son port de téte altier.
Ses yeux, d’un bleu toujours aussi vif, semblaient défier 1a terre entiere de jeter 1’opprobre sur elle.

- Tume couves trop, ma chéri¢. Je n’ai pas froid, et je ne suis pas non plus fatigué.

Ce qui, dans les deux cas, était pur mensonge. Mais pour rien au monde le capitaine ne 1’aurait
avoue.

- Je persiste a penser que ces longs voyages deviennent trop pénibles pour vous, pére. J’aurais
parfaitement pu venir seule a Boston et m’occuper de la vente aux enchéres de nos marchandises a
Central Wharf. Pendant ce temps, vous seriez resté a la maison et auriez soigné votre goutte.

- Que le diable emporte cette maudite goutte!

Pour appuyer ses paroles, 1l donna un coup de

canne sur sa botte, exprimant ainsi la rage qu’il éprouvait a étre obligé de se reposer de plus en
plus sur sa fille. Ce n’était pas normal! Les hommes de son dge devraient étre couchés dans une
tombe, pas dans un lit!

Persia ignora sa réaction. Tout autre commentaire n’aurait fait qu’accentuer la géne et la
mauvaise humeur de son pere. Les explosions de colere provoquées par ses multiples maux €taient
devenues pour elle monnaie courante. Autrefois - bien des années auparavant, semblait-il -, il
n’¢levait la voix que pour plaisanter. Mais le temps et la vie ne I’avaient pas €épargné. Il y avait
d’abord eu la fugue de sa cadette avec Zachariah Hazzard. Puis la mort de son €pouse - d’aucuns
prétendaient que le comportement de Persia lui avait été fatal. Et enfin, ces longues années au cours
desquelles la jeune femme avait vécu - et continuait de vivre -dans 1’opprobre. Tout Quoddy Cove
savait qu’elle s’était enfuie avec le fiancé de Europa. Une sombre histoire, qui s’était soldée par un
cuisant échec. L’homme 1’avait abandonnée avant de 1’épouser, et le capitaine Whiddington avait da
ramener sa fille

- couverte de honte - au domicile familial.

Cette seule et unique nuit de folie avait colité tres cher a Persia. Et au fond d’elle-méme, elle



pressentait qu’elle continuerait a payer jusqu’a la fin de ses jours. Ce qui lui paraissait profondément
injuste. Mais y a-t-il une justice en ce bas monde ?

Jour apres jour, Persia se répétait qu’elle ne pensait plus du tout & Zack. A quoi cela servirait-il,
d’ailleurs? Pourquoi se préoccuperait-elle de celui qui avait profité¢ de son innocence avant de
disparaitre a tout jamais? Elle n’éprouvait plus rien pour lui apres ces longues années de solitude.
Cependant, qu’elle en fiit consciente ou non, le simple fait de nier son amour pour lui était une fagon
de le préserver.

Ces voyages a Boston ravivaient ses souvenirs : leur nuit d’amour; sa visite a la taverne, ou elle
avait été forcée d’admettre que Zack ne I’avait pas attendue, comme il le lui avait promis; le
désespoir qui I’avait presque poussée au suicide; et les jours suivants, ou 1l lui avait fallu affronter la
situation dans toute son horreur. Elle avait méme envisage de travailler a « La Queue du Diable »,
comme le lui avait proposé le tavernier. Non par manque d’argent, mais pour garder une chance de
revoir Zack, au cas ou il reviendrait.

Elle errait dans I’auberge depuis une bonne semaine quand le destin lui avait imposé la décision
qu’elle ne parvenait pas a prendre.

Dans le message adressé a ses parents, Persia s’¢était bien gardée de mentionner la destination de
son voyage. Cependant, en croisant Fletcher dans la cuisine ce soir-1a, elle avait probablement
mentionné Boston. Quoi qu’il en fit, le fidéle serviteur avait fini par transmettre cette information au
capitaine, qui s’était lancé a sa recherche. Non pas pour la ramener de force a la maison, avait-il
précisé, mais pour s’assurer qu’elle était saine et sauve et, surtout, heureuse.

Quand le capitaine lui avait proposé de rentrer avec lui, Persia n’avait pas hésité. Apres ses
mésaventures a Boston, Quoddy Cove lui semblait le paradis !

Mais elle n’avait pas tardé a déchanter. Elle avait trouvé sa mere alitée, malade de chagrin et des
suites d’une crise cardiaque. Avec le retour de sa fille, Victoria avait certes recouvre un peu de sa
bonne humeur d’antan mais le mal était fait. Mrs Whiddington ne devait jamais se rétablir. Elle puisa
en elle 1’énergie suffisante pour préparer le mariage de Europa avec Seton Holloway - une cérémonie
arrangée a la hate, qui eut lieu a la date fixée pour la noce de Europa et de Zack. Le couple partit en
lune de miel pour les White Mountains, avant de s’installer a Portland. Mais Victoria semblait avoir
perdu golt a la vie. Elle maigrissait, s’affaiblissait. Son sourire, autrefois aussi pétulant que son
caractere, n’apparaissait plus sur ses levres qu’en de rares occasions.

Quand Birdie Blackwell s’était dressée un dimanche matin a I’église, pointant un doigt arthritique
sur « la prostituée » - c’est ainsi qu’elle désignait désormais Persia - en exigeant sa condamnation
par I’assemblée, ce fut la fin pour Victoria. Elle perdit connaissance et on dut la ramener chez elle.
Neuf jours plus tard, par un matin de printemps, la famille se réunissait dans le petit cimetiere de
Quoddy Cove pour faire ses derniers adieux a Victoria Whiddington, qui avait quitt¢ ce monde « a
I’age de quarante-deux ans, trois mois et douze jours », comme le mentionnait 1’inscription gravée sur
la tombe de marbre rose.

Le certificat de déces rendait une pneumonie responsable de cette mort. Les habitants de Quoddy
Cove, eux, en accusaient Persia.

- Je I’avais pourtant prévenue, marmonna Birdie Blackwell devant les dames de 1a Missionary
Society. J’ai souvent dit a Victoria que cette sorciere aux cheveux de feu ne leur causerait que des
ennuis. Le diable en personne - ¢’est ce que m’a répondu mon frére de Bombay, apres que je lui ai
écrit ce qui s’€tait produit.

Toutes les vieilles punaises de sacristie hocherent la téte en signe d’assentiment, firent marcher
leurs langues venimeuses et se servirent un peu plus de the, qu’elles épicerent de leurs ragots a



propos de cette trainée de Persia Whiddington!

Persia s’efforgait d’ignorer ces infames commérages. Elle n’avait cure de ce que I’on racontait
sur elle : la culpabilité qu’elle ressentait était suffisante.

Si seulement elle n’était pas tombée amoureuse de Zack... Si seulement elle ne I’avait pas suivi a
Boston... Si seulement elle ne s’était pas donnée a lui avant le mariage.

Si seulement! Quelle expression stupide et vaine !

Elle continuait d’assister a 1’office du dimanche, mais uniquement parce que son pere avait
besoin de son bras jeune et fort pour s’y appuyer. Elle affrontait les regards lourds des paroissiens,
leurs chuchotements, leurs silences accusateurs. Et elle se renferma de plus en plus sur elle-méme,
restant chez elle pour éviter les calomnies des gens dans la rue. Elle savait qu’elle ne se marierait
jamais. Jamais a Quoddy Cove, en tout cas. Pas apres ce dont elle s’était rendue coupable.

Pour ne pas sombrer dans 1’ennui, elle s’appliquait a tenir la maison pour son pere et, petit a
petit, en vint a s’intéresser a ses affaires dans la navigation. Le dur labeur qu’elle s’imposait
remplacait difficilement un mari aimant, mais du moins lui épargnait-il de longues nuits d’insomnie.
Elle se couchait épuisée et le sommeil la libérait du terrible sentiment de solitude, qui lui semblait
parfois insupportable. Le commerce de la glace était en pleine expansion, ce qui ne lui laissait guere
le temps de s’apitoyer sur son sort.

Ce projet d’exportation qui illuminait le regard de son pére des années auparavant s’était
transformeé en une réalité prospere. Tous les hivers, la glace prélevée sur les rivieres de Kennebec et
Penobscot, ainsi que sur les étangs du Maine et du Massachusetts, partait pour Bombay et Calcutta.

Le capitaine Whiddington avait lui-méme effectu¢ le premier voyage en qualité de subrécargue,
un an apres la mort de Victoria. Persia I’y avait vivement incité, espérant que cette croisiere lui
mettrait du baume au coeur. Cette expédition avait €té une réussite totale d’un point de vue
¢conomique mais le capitaine avait refusé de repartir.

- Je suis trop vieux maintenant, Persia. Je n’ai plus le pied marin et mon cceur est amarré ici. Il
est temps que je laisse la mer a des hommes plus jeunes.

- Et... des femmes? avait-elle observé, essayant de 1’entrainer dans un débat animé - et de lui
rappeler aussi qu’elle se sentait parfaitement capable d’occuper un poste de subrécargue.

Il avait hoché la téte et soupiré avant de répliquer :

- Les choses évoluent beaucoup trop vite a mon gotlit, mon enfant. Ces bateaux a vapeur qui
enfument les océans et noircissent les voiles sont pour moi une abomination ! A ce rythme-1a, je ne
serais

pas du tout surpris de voir un jour une femme aux commandes d’un navire.

Persia n’avait jamais envisagé de gérer la cargaison a bord d’un bateau, mais ce n’était peut-Etre
pas une idée a écarter, puisque son pere lui-méme

I considérait cette hypothése comme possible. Elle révait toujours de connaitre 1’ Inde. Du moins
son experience malheureuse n’avait-elle pas éteint cette flamme en elle. Il lui arrivait souvent de
traiter des affaires avec des marchands et des commissaires-priseurs de Boston. Pourquoi
n’exercerait-elle pas ces fonctions dans des ports €trangers ? A sa connaissance, aucune femme
n’avait jusque-la occupé€ le poste de subrécargue. Mais il fallait bien un début a tout.

- En voiture!

Le train entra en gare et un conducteur au visage charbonneux les invita a prendre place. Persia
s’agrippa au bras de son pere, d’une fagcon qui laissait entendre qu’il 1’aidait a monter et non
I’inverse. Ils gravirent ensemble les marches du dernier wagon et traverserent le couloir. De longs
bancs de bois étaient situés de part et d’autre de chaque compartiment. Persia savait par expérience



que ces siéges étaient aussi durs qu’ils en avaient I’air. Mais le train était maintenant trés commode.
Fort peu de gens utilisaient le bateau a vapeur pour effectuer le trajet entre le Maine et Boston.
Quelque chose dans 1’ame de ces hommes de la mer les empéchait d’utiliser ce type de transport.

- C’est une hérésie! vociférait le capitaine Whiddington. Aucun matelot digne de ce nom n’oserait
aller contre le vent!

Le train démarra dans un soubresaut et commenga sa progression poussive et agitée. Ballottés
dans la petite cabine, Persia et son pere s’agrippaient au rebord du banc pour éviter d’€tre propulses
a terre. Dés que le train eut atteint sa vitesse de croisiere - d’environ vingt-huit kilometres a 1’heure -,
le trajet devint moins pénible, mais pas pour autant plus agréable. Un nuage de fumée chargé de
cendres pénétrait par la fenétre. Persia tira deux mouchoirs en batiste de son sac et en tendit un a son
pere.

- Pas besoin! hurla-t-il pour couvrir le vacarme provoqué par les roues et les essieux.

Elle lui plaga de force le mouchoir dans la main, répliquant :

- On ne sait jamais...

- Persia! s’¢gosilla de nouveau le capitaine. J’ai réfléchi a ce que tu m’avais dit il y a quelques
années.

Elle le dévisagea, intriguée.

- Oui, pére?

- Tut’en souviens stirement. C’était a propos des femmes et du commerce de la navigation. Eh
bien, j’y ai beaucoup pense, ces derniers temps.

Un sourire - ce vieux sourire d’antan, malicieux -€éclaira son visage tandis qu’il reprenait :

- Je voudrais te confier une nouvelle charge.

La jeune femme haussa un sourcil, passant en

revue les diverses hypotheses auxquelles il €tait susceptible de faire allusion. Son pere et son
associé, Frederick Tudor, étaient sur le point de mettre un nouveau navire a 1’eau, le Madagascar, qui
avait été construit sur les chantiers de Quoddy Cove. Envisageraient-ils de lui confier le poste de
subrécargue ?

Elle croisa nerveusement ses longs doigts, puis baissa la téte, se traitant de folle. Cette idée ne
leur avait sans doute jamais traversé 1’esprit! On était certes en 1846, mais son pere et Mr Tudor
refusaient toujours farouchement de fouler le pont de I’un de ces nouveaux bateaux a vapeur. Sa
propre sottise manqua la faire éclater de rire. Non. Son

pere allait sGrement lui parler de I’inauguration du Madagascar, qui devait avoir lieu
prochainement.

Ecartant son mouchoir, elle lui adressa un grand sourire.

- Pere, répliqua-t-elle en lui prenant gentiment la main, j’en serais ravie, mais croyez-vous que ce
soit bien sage? Si je baptise ce bateau, pas une seule personne dans tout Quoddy Cove n’assistera a
la cérémonie. Vous savez aussi bien que moi qu’ils ne me portent pas vraiment dans leur cceur...

- Que le diable les emporte! hurla-t-il, rouge de colere. Tu seras la marraine de ce navire, que
cela leur plaise ou pas! Ah, tout de méme! Mais ce n’est pas ce a quoi je pensais.

- De quoi s’agit-il donc?

- Le ramassage de la glace va bientot commencer. Octobre est presque fini. Dans peu de temps,
les Irlandais de Boston arriveront pour se mettre a I’ouvrage. J’aimerais pouvoir affirmer en toute
qui¢tude que je suis en mesure de diriger toute 1’équipe cette année encore mais cela m’étonnerait. Je
voudrais donc que tu t’en charges a ma place.

Stupéfaite, Persia fixait son pere. Elle n’avait jamais osé lui demander de participer a cette



entreprise. Elle était capable de le remplacer, évidemment. Elle assistait a ce travail depuis des
années et connaissait bien les hommes qui venaient de Boston pour découper la glace. Eux aussi la
connaissaient et la respectaient. Mais superviser une telle équipe représentait une responsabilité
qu’aucune femme ne songeait a assumer.

Aucune femme, a 1’exception de Persia Whiddington !

- Merci, pere. Merci de votre confiance.

Elle s’était exprimée posément, bien que son cceur battit de facon désordonnée. Les commérages
iraient bon train dans la petite ville, mais n’en faisait-elle pas les frais, de toute facon? Dommage que
miss Birdie Blackwell ait quitté ce monde trois automnes auparavant, sans quoi elle s’en serait donné
a ceeur joie !

- C’est bon de te voir sourire, ma fille! s’exclama le capitaine. Dois-je en déduire que ma
proposition t’intéresse?

- Beaucoup, pere. Bien plus que vous ne pourriez I’imaginer.

Asa Whiddington continua d’observer Persia du coin de 1’ceil. Il se maudissait intérieurement.
Aucun de ces Irlandais ne la méritait. Mais bon sang, 1l lui fallait un mari, et elle n’en trouverait
jamais un dans la région! Tous les hommes du comté n’étaient probablement pas au courant de la
terrible « faute » qu’elle avait commise dix ans auparavant mais, méme ainsi, pourquoi auraient-ils
pris pour €pouse une « vieille fille » de vingt-six ans, alors qu’ils n’avaient que 1’embarras du choix
parmi les toutes jeunes? Les Irlandais étaient différents. Ils ne tenaient aucun compte de ce que les
gens racontaient sur Persia; ils 1’appréciaient. Et elle était encore tres jolie en dépit de son age
avancé. En travaillant tous les jours aupres de ces hommes, elle recevrait au moins une demande en
mariage avant que la cargaison ne soit en cale. Et elle saisirait cette occasion, Asa en €tait convaincu.
Ne serait-ce que pour €chapper aux langues de vipere de Quoddy Cove.

- Vous sentez-vous bien, pere? s’enquit-elle alors.

- Mais oui! Cesse donc de me materner ainsi!

- Excusez-moi. Je m’inquiétais de votre silence.

Il observa ce visage penché au-dessus de lui, comme s’1l le voyait pour la premiere fois : cette
lourde chevelure de feu encadrant les traits fins et les yeux tristes. Des yeux toujours aussi scintillants
que le plus pur des saphirs, mais qui avaient perdu I’éclat de la jeunesse et de I’insouciance. Cette
bouche aux levres pleines, autrefois toujours préte a rire, €tait désormais marquée par un pli dur. Et
pourtant, Persia avait curieusement embelli au cours de ces années de malheur.

- Persia, t’arrive-t-il de songer au mariage?

Elle rit doucement, d’un rire sans gaieté.

- Aumariage? A mon age ? O pére, vous €tes un éternel romantique!

- Je ne te parle pas d’idylle, ma chére enfant, mais d’une famille, d’un foyer, d’un réconfort pour
tes vieux jours.

Son rire s’était éteint.

- Oui. J’y pense méme tres souvent. Mais a quoi bon?

I Tui tapota affectueusement la main sans en dire plus long. Assis en silence, ils €couterent la
triste mélodie des roues métalliques, que couvrait €pisodiquement le sifflement lugubre de la
locomotive.

Cette allusion au mariage avait terni la joie que se faisait Persia a I’idée de diriger les coupeurs
de glace. Elle révait effectivement d’une maison remplie de rires d’enfants; d’un mari. Mais elle ne
connaitrait probablement jamais ce paisible bonheur. Elle était condamnée a chercher 1’oubli dans le
travail et a trouver d’autres sources de satisfaction.



Ce trajet entre Boston et Quoddy Cove s’était déroulé un samedi. Le voyage avait été éprouvant et
Persia tenta de convaincre son pere de ne pas assister a 1’office, le lendemain matin. Si elle y était
parvenue, son avenir entier en eiit ét¢ différent.

En fait, le capitaine n’avait lui non plus aucune envie de subir les sempiternels sermons du
révérend Osgood. Il aurait lui-méme suggéré de rester a la maison si Persia ne I’avait fait en premier.
Mais ce matin-1a, il se sentait d”humeur a chercher noise a la terre entiere. Au petit déjeuner, il avait
réclamé des céréales alors que le cuisinier avait préparé ses crépes preférées. Il avait ensuite
repousse le costume noir que Fletcher avait posé sur son lit et réclamé le bleu marine. Et pour finir,
quand Persia avait eu le malheur de dire qu’elle ne jugeait pas indispensable de se rendre a 1’église,
vu leur état de fatigue et le mauvais temps, il avait laissé exploser sa colére.

- Comment? Que veux-tu donc? Que 1’on continue de jaser a notre sujet? Tout le monde sait que
nous sommes rentrés hier soir de Boston.

- Accordez-vous donc tant d’importance aux critiques de ces gens ? Des critiques que nous avons
de¢ja entendues des centaines de fois. En outre, si nous n’assistons pas au service, ils parviendront
peut-étre - exceptionnellement! - a se concentrer sur le sermon, au lieu de m’observer!

- Persia, je ne veux pas que nous nous comportions comme des laches. Nous irons a I’église, un
point ¢’est tout!

Pres de riposter qu’elle ne cherchait pas a se protéger mais a le protéger, elle se ravisa. Ce serait
en pure perte. Quand son pere se montrait aussi obtus - ce qui lui arrivait peu fréquemment, grace au
ciel -, mieux valait ne pas insister.

Résignée, elle monta dans sa chambre et chaussa ses bottes fourrées, qui ne 1’isoleraient pas
completement du froid et de 1a neige. Une idée germa alors dans son esprit, faisant naitre un sourire
sur ses levres. C’¢était folie de se rendre a pied a 1’église par un temps pareil, d’autant que son pere
avait une fois de plus pesté contre cette « satanée goutte » qui I’¢lancait encore. Elle ne parviendrait
cependant jamais a le convaincre d’effectuer ce trajet en voiture. A moins qu’elle ne tire parti de cet
esprit de contradiction dont il usait depuis son réveil...

I I’attendait dans le hall quand elle descendit I’escalier.

- Pourquoi as-tu tant tardé, sacrebleu? Nous serons en retard a cause de 1’un de tes acces de
coquetterie !

- Eh bien tant pis, nous arriverons en retard ! Si vous essayez ainsi de suggérer que Fletcher nous
conduise a I’église, sachez que c’est peine perdue. Nous y sommes toujours all€s a pied!

Le doute flotta un instant dans le regard du vieux capitaine. Puis ses yeux gris se rétrécirent et il
réprima une moue de satisfaction.

- Quel toupet! On voit bien que tu ne souffres pas de goutte, a ton age. Personne ne m’empéchera
d’aller en voiture a I’église si ca me chante. Fletcher, prépare 1 attelage!

Le serviteur adressa un clin d’ceil amusé a la jeune femme avant d’incliner la téte devant Asa
Whiddington.

- Trés bien, sir.

Il s’empressa d’exécuter les ordres du capitaine avant qu’il ne change d’avis, ou ne soupconne la
manceuvre de sa fille.

Par ce dimanche matin froid et lugubre, Persia Whiddington arriva donc en voiture au rendez-
vous que lui avait fixé le destin.

Persia éprouva un réel soulagement lorsque Fletcher arréta la voiture devant le parvis de 1’église.
De facon inexplicable, son pere avait de nouveau abordé le syjet du mariage durant le trajet. 1l
paraissait soudain obséd¢ par ce theme. Ce qui mettait la jeune femme extrémement mal a 1’aise.



- Ne vous inquiétez donc pas pour moi, pere. J’ai d’autres sources d’intérét. Par ailleurs, je suis
ravie de m’occuper de vous.

Le capitaine poursuivit sa harangue tout en descendant de voiture.

- Quelles « sources d’intérét »? grommela-t-il. Toute femme normalement constituée souhaite
avoir un mari, des enfants et une maison. Et en ce qui me concerne, je te signale que j’ai I’intention de
reprendre la mer. Pas en qualité de capitaine, bien évidemment, mais je suis un subrécargue de
premier ordre, bon Dieu!

- Pere!

Elle le ramena a I’ordre en le tirant discrétement par la manche. Ils s’apprétaient a entrer dans
I’église et si les paroissiens n’avaient pas entendu ce juron, Dieu, en revanche, si!

Elle remarqua un groupe de marins, debout, au

fond de la nef. Ils embarqueraient certainement dans le courant de la semaine et, suivant les
instructions de leurs supérieurs, venaient se réconcilier avec Dieu avant le grand départ. Elle savait,
pour avoir déja observe ces chrétiens peu convaincus, qu’ils attendraient le début de 1’ office pour
s’installer sur les derniers bancs.

Au bras de son pere, Persia traversa 1’allée centrale dans un 1éger bruissement de taffetas, pour
rejoindre leur banc habituel, au second rang. Aujourd’hui encore, il lui semblait étrange que deux
places a leurs cotés - celles de sa mére et de sa sceur - restent inoccupées. Elle n’eut cependant guere
le loisir de méditer sur la question : le révérend Osgood montait déja en chaire et les invitait a la
priere.

Apres un « Amen » retentissant, Persia s’installa confortablement, préte a endurer le sermon.
Mais 1’homme aux cheveux blancs la surprit en s’€cartant de la routine dominicale qu’il observait
depuis des temps immémoriaux. Il tira de sa poche une enveloppe épaisse, qu’il montra a 1’assemblée
avant de déclarer :

- J’ai entre mes mains la missive de 1’un de nos fréres qui habite bien loin de nous, en terre
paienne. Vous avez tous - j’en suis certain -entendu parler de notre concitoyen Cyrus Blackwell, qui
est maintenant missionnaire en Inde, a Bombay. Peu d’entre vous se souviennent de lui, car il était
tout jeune quand il nous a quittés pour servir Dieu dans ces contrées lointaines. Mais nous avons tous
connu et aime sa chére sceur, Birdie, qui était une sainte femme.

Des murmures d’approbation coururent dans 1’assistance tandis que Persia se raidissait sur son
sicge. Une sainte femme. Cette appellation convenait parfaitement, en effet, a celle qui avait fortement
contribu¢ a faire de sa vie un calvaire!

- J’ai regu cette semaine une lettre envoyée par notre bon révérend Blackwell, poursuivit le
révérend Osgood. Une lettre dans laquelle 1l formule une requéte peu habituelle. Mais je vais vous la
lire...

Il chaussa ses lunettes et se racla la gorge. Persia avait les yeux rivés sur la feuille de papier dont
il s’apprétait a leur révéler le contenu. Une lettre en provenance de Bombay. Qui avait franchi les
oceans avant d’arriver dans le Maine.

Elle se pencha instinctivement en avant, captivée a 1’avance par ce qu’elle allait entendre.

- « Bombay, Inde, le 23 mai 1846, lut le révérend. Mon cher frere Osgood, chers paroissiens.
C’est avec une profonde tristesse et une grande humilité que je vous adresse cette requéte
particulieére. Si mon seul bien-€tre était en jeu, je ne me serais jamais permis d’avoir recours a vous
de facon aussi hardie. Mais je parle au nom des malheureux qui vivent sur ces terres. Ma mission
consiste a pourvoir a leurs besoins spirituels. Il y a ce soir un mois que la chére compagne de ma vie,
Hannah, a ét¢ rappelée aupres de Notre Seigneur. »



Le révérend Osgood marqua une pause et s’éclaircit de nouveau la voix. Il décida d’omettre le
passage suivant, dans lequel Cyrus Blackwell racontait en détail les dernieres semaines de son
épouse. Celle-ci avait été emportée par une mystérieuse maladie tropicale.

- « Voici donc la raison pour laquelle je me trouve a la merci des bons chrétiens de Quoddy
Cove. Vous m’avez fideélement soutenu par vos dons et vos prieres, durant toutes ces années.
Ayjourd’hui, je me vois dans 1’obligation de vous demander un dernier sacrifice. J’ai besoin d’une
femme qui m’aide a mener a bien la tache que Dieu m’a assignée ici-bas. Y aurait-il parmi vous une
bonne chrétienne, robuste de corps et d’esprit, préte a envisager une telle épreuve ? Si oui, elle est
bénie des cieux, car elle soulagera les peines de ces pauvres indigeénes et de cette ame seule qui
maintenant veille sur eux.

» Ma lettre, je le sais, ne vous parviendra que dans quatre mois. Et il faudra quatre autres mois a
mon épouse pour me rejoindre. Je ne puis qu’espérer que mes prieres soient exaucées dans 1’année. »

La lettre se poursuivait. Le révérend Blackwell expliquait que la vie en Inde ne serait ni facile ni
confortable. Mais Persia n’entendait déja plus ces paroles. Bombay. Il lui semblait qu’une voix
chuchotait inlassablement ce nom exotique a ses oreilles. Qu’un vent chaud chargé de lourdes
senteurs tropicales lui caressait le visage. Le moment, I’endroit et I’homme lui-méme lui paraissaient
parfaits. Le freére de celle qui I’avait traitée de femme de petite vertu allait maintenant lui rendre sa
dignité¢ en lui donnant son respectable nom. Ce n’était la que justice. Une justice non dénuée d’une
certaine poésie. Le missionnaire Cyrus Blackwell lui offrait a la fois un statut social et un billet pour
I’Inde !

La bénédiction venait tout juste d’étre prononcée que Persia bondit sur ses pieds et traversa
I’allée, se mélant aux autres femmes, qui commentaient toutes 1’événement du jour.

- En Inde ! Vous rendez-vous compte ? Je préfeérerais encore envoyer ma fille en enfer plutét que
dans ces contrées peuplées de barbares!

- Mmmm.... je ne partage pas votre avis. Ce ne doit pas étre si désagréable avec Cyrus Blackwell
a ses cOtés. Je me souviens trés bien de lui. Il promettait d’étre fort bel homme - rien de commun
avec cette pauvre Birdie! J’ai trés souvent pensé que, s’il était resté ici, ma vie aurait ét¢ différente!
A présent, je suis mariée et le devoir conjugal... Si je m’€coutais, je rentrerais chez moi et
préparerais mes bagages sans plus tarder!

- Clarinda! Comment oses-tu dire des choses pareilles? Et ici, dans la maison de Dieu!

Persia se contint a grand-peine de sourire en voyant I’imposante Mrs Archibald Leeds rougir
violemment, puis ajouter :

- Dieu sait que mon cceur n’a cess€ d’appartenir a Cyrus Blackwell durant ces longues années.
Pourquoi serait-il choqué?

Les autres dames 1’étaient. Et Persia aussi. Clarinda Leeds n’était plus toute jeune. Quel age
pouvait avoir Cyrus Blackwell? Cela n’avait d’ailleurs aucune importance. Il ne s’agissait pas d’un
mariage d’amour mais de raison, tant pour elle que pour le révérend. Elle hata le pas tandis que les
femmes se demandaient a présent qui accepterait I’étrange proposition de Cyrus Blackwell. Son nom
ne figurait évidemment pas sur la liste des éventuelles candidates, mais cela ne la surprit pas. Elle
sourit, imaginant leurs mines abasourdies.

« Abasourdi » elit ét¢ un euphémisme pour qualifier la réaction de son pére lorsqu’elle lui fit part
de sa décision. Le temps qu’il monte les marches et entre dans la maison - lentement, car dans son
excitation Persia avait jailli de la voiture comme un diable de sa boite, oubliant de lui tendre son
bras -, elle s’était dé¢ja installée dans la bibliothéque. Il 1a trouva assise a son bureau, plongée dans
un ouvrage de navigation.



- Mais... Persia, que se passe-t-il?

Elle leva vers lui un visage aux joues rouges, aux yeux enfiévrés, qui ne manqua pas d’inquiéter
le capitaine.

- Serais-tu malade, mon petit? s’enquit-il en la

rejoignant aussitot, prét a lui poser la main sur le front.

Elle éclata de ce rire joyeux qui avait égay¢ la maison bien des années auparavant, et lui échappa
pour se lancer dans une valse endiablée a travers la piece.

- Pére, cher pere, je ne me suis jamais sentie aussi bien de ma vie!

Il leva les yeux au ciel.

- Persia, je te prie, aurais-tu la gentillesse de te calmer et de m’expliquer ce qui t’arrive?

Elle s’ interrompit aussitot, remit de 1’ordre dans sa tenue et vint se placer en face de son pere.

- Vous n’avez donc pas deviné? C’est pourtant exactement ce que vous désiriez!

Il s’installa dans un fauteuil en grimacant.

- De quoi parles-tu au juste, ma fille?

- Je vais me marier!

- Te... marier?

- Oui. Je pars pour 1’Inde, épouser le révérend Cyrus Blackwell.

- Comment? rugit-il.

- Vous savez bien que, depuis toute petite, j’ai toujours réveé de voyager. De vivre a I’étranger. Et
en Inde tout particulierement. A croire que le ciel -ou plutot le révérend Blackwell! - a entendu mes
prieres. Cette solution nous convient tous deux a merveille. Je comprends enfin le sens de mon
existence. Je n’ai jamais €té faite pour €pouser Zachariah Hazzard. Voila pourquoi le destin nous a
séparées. 1l fallait que je me réserve pour les grandes choses qui m’attendaient. Je vais commencer
des ce soir a préparer mes bagages. Quand le Madagascar partira, je serai a bord.

- Je te ’interdis!

Le sourire de la jeune femme se dissipa et elle recula d’un pas.

- Je suis désolée que vous réagissiez ainsi, pere. —

J’étais pourtant certaine que vous me comprendriez, que vous vous réjouiriez pour moi.

- Comment pourrais-je me réjouir de te voir traverser le monde pour épouser un homme que tu ne
connais méme pas - et a fortiori, n’aimes pas! Je sais que tu as besoin d’un mari, Persia, mais je ne
peux tout simplement pas accepter que tu fasses une telle sottise.

Elle se mordit les 1eévres, puis se rapprocha de lui et lui effleura la joue d’un baiser.

- Ne m’en veuillez pas, pere, mais je ne suis plus une enfant. J’aurais certes préféré partir avec
votre bénédiction. Mais je partirai, avec ou sans.

Elle lui tournait déja le dos quand il assena :

- Comment peux-tu épouser le frere de Birdie Blackwell, apres toutes les horreurs dont t’a
accusée cette mégere? Aurais-tu oublie qu’elle est en partie responsable de la mort de ta mere?

Persia hocha la téte.

- Cyrus Blackwell est certainement tres différent de sa sceur. Ne 1’a-t-1l pas quittée alors qu’il
¢tait encore tres jeune ? Probablement parce qu’il a vu le diable en elle et a refusé de subir son
influence ! C’est un homme de Dieu, pére. Sans doute un homme d’une grande bonté.

Sur ce, elle s’éclipsa, ne lui laissant aucune possibilité de répliquer. Elle passa le court apres-
midi d’hiver a mettre de 1’ordre dans ses pensées et dans ses affaires. Elle fit une pile de ses gros
vétements de laine qui ne lui seraient d’aucune utilité¢ en Inde. Elle les enverrait a Europa, a Portland.
Elle mit de co6té sa cape rouge - une couleur peu adéquate pour la femme d’un pasteur.



L’heure du diner arriva, puis passa, sans qu’elle descende. Ces préparatifs lui avaient coupé
I’appétit. En outre, elle s’était montrée tres claire a I’égard de son pere et redoutait, en I’affrontant si
tot, qu’il ne veuille reprendre cette pénible discussion. Ce qui se produirait inévitablement, elle en
¢était consciente, mais elle préférait lui laisser le temps nécessaire pour réfléchir.

Elle se déshabilla, enfila une chemise de nuit chaude et se coucha. Bien plus tard dans la nuit, elle
se retournait toujours dans son lit, bien trop excitée pour parvenir a dormir. Elle se décida enfin a
rallumer sa lampe a huile et ouvrit la Bible. Si elle devait épouser un missionnaire, il lui faudrait
accorder davantage d’importance a la religion. Malgré ses efforts pour se concentrer sur les
minuscules caractéres, elle ne tarda guere a fermer les yeux, et I’ouvrage épais glissa a terre.

Asa Whiddington avait passé une longue soirée solitaire dans la bibliothéque. Il aimait les téte-a-
téte avec Persia, durant ces froides nuits d’hiver. A I’inverse de la plupart des péres et filles, ils
pouvaient aborder de nombreux sujets. Et ils ne s’en privaient pas. Ils parlaient des terres étranggeres,
des bateaux, de la mer, des vents, des étoiles.

Soudain, 1l se redressa sur son siege, bouleversé par la pensée qui venait de le traverser. Ils
parlaient, certes, mais toujours de ce qu’il aimait, de ce qu’il connaissait. Quand avaient-ils discuté
des réves de Persia, de ses espoirs?

- Jamais, murmura-t-il tristement.

Pendant toutes ces années, il lui avait farci la téte de toutes ces choses qui, ayjourd’hui, étaient
peut-étre responsables de sa décision.

Se prenant la téte a deux mains, il marmonna :

- Bien fait pour toi, pauvre vieux crétin!

I se leva alors en soupirant. Il était temps de se réconcilier avec elle. Elle avait raison : il
souhaitait qu’elle se marie, qu’elle soit heureuse. Comment accéderait-elle au bonheur en restant
avec lui dans le Maine? Il n’appréciait effectivement pas son choix, mais quel droit avait-il de s’y
opposer? Il avait lui-méme vécu, et bien vécu. C’était a présent au tour de sa fille de choisir sa voie
et tant pis si ce choix 1’entrainait loin de lui.

Il allait s’entretenir avec elle. Lui parler posément. Surtout ne pas la sommer de lui obéir, comme
il ’avait fait précédemment. Il parviendrait a supporter le départ de Persia, mais il mourrait de
désespoir s’il perdait son amour et son respect.

Il monta lentement 1’escalier, essayant de trouver les mots appropriés. En chemin il décida qu’il
se bornerait a lui présenter ses excuses pour s’étre comporté de facon aussi odieuse, et que, cette
fois, 1l la laisserait s’exprimer. Au cours de cet entretien civilis€, Persia s’apercevrait peut-étre que
ce mariage ne correspondait pas a ses désirs réels. Ce plan n’était certes pas des plus élaborés, mais
il n’en voyait pas de meilleur.

Aucun son ne parvenait de la chambre de la jeune femme. 11 frappa un petit coup a la porte sans
obtenir de réponse. Un rai de lumiere filtrait cependant sous le battant. 1l fut alors pris d’une brusque
frayeur. Et si elle était partie? Si elle avait disparu dans la nuit avec ses affaires? Si elle avait fui
pour ne plus entendre ses tirades autoritaires?

La gorge nouce, il baissa la poignée d’une main tremblante. Elle dormait, un doux sourire aux
levres. Immensément soulage, il resta la a la contempler, le coeur débordant de tendresse. Elle
paraissait beaucoup plus jeune, avec sa chemise de nuit blanche a col montant, ses longs cheveux
¢épars sur I’oreiller. Il s’approcha d’elle et I’embrassa sur le front avant d’éteindre la lampe et de
ressortir sur la pointe des pieds.

Asa Whiddington dormit profondément cette nuit-l1a. En revanche, le sommeil de Persia fut agité,
troublé de réves étranges. Elle voyageait sur un bateau qui tanguait sur une mer démontée. Au loin,



elle distinguait un rivage verdoyant, reposant. Mais deux sombres silhouettes se mettaient en travers
de sa route, I’empéchant tout autant de gagner la rive que de s’¢éloigner en mer. Elle ne parvenait pas
a identifier I’homme qui se tenait debout sur la plage, agitant les bras. Et soudain, le soleil perga la
couche épaisse de nuages menagants et elle reconnut le visage tant aimé de Zachariah Hazzard. Elle
se réveilla en sursaut, le front moite.

Les premieres lueurs de 1’aube s’étiraient dans le ciel de plomb quand elle prit sa décision. Elle
se rendrait le matin méme chez le révérend Osgood et lui ferait part de ses intentions. Le Madagascar
leverait I’ancre fin novembre et, comme elle 1’avait dit a son pere, elle serait a bord.

Son véritable destin s’était enfin présenté a elle. Elle se précipiterait donc dans ses bras tendus.

Persia espérait quitter 1a maison avant que son pere ne se réveille. Mais quand elle se glissa dans
la cuisine pour y boire une tasse de thé avant d’affronter le froid matinal, elle y trouva le capitaine. Il
¢tait si absorbé dans la lecture de son journal qu’il parut ne pas remarquer sa présence quand elle
s’installa en face de lui. Ils n’échangerent pas un mot durant le petit déjeuner mais ce silence, loin
d’€étre pesant, revétait un caractere de chaude complicité. Persia n’avait pas besoin de parler pour
comprendre que 1’orage s’était dissipe.

Elle le regarda plier le journal. Quand il leva enfin les yeux vers elle, elle y décela un éclair de
joie.

- As-tu terminé tes bagages? s’enquit-il avec un sourire.

- Pas encore, pere. Presque.

- Il te faudra de toute fagon de nouveaux vétements. Des tailleurs pour la traversée, des tenues de
ville, et une ou deux robes de bal.

Persia le dévisagea, stupéfaite.

- Des... robes de bal? Pere, je m’appréte a €épouser un missionnaire, pas un ambassadeur!

Il posa la main sur celle de la jeune femme.

- Soit, ma chere enfant, mais avant que tu ne te transformes en petite souris d’église, j’ai un autre
role a te confier. Tun’as sans doute pas oublié ce que je t’ai dit1l n’y a pas trés longtemps,
concernant mon départ sur le Madagascar en qualit¢ de subrécargue? Nous savons tous deux que ce
projet reléve de la folie. Je suis trop vieux et ma santé¢ ne me permet plus de telles excentricités. J ai
donc pris une autre décision. Le capitaine que nous avons engage est trés compétent et habile en
matiere de commerce. Mais aucun homme au monde ne serait capable de négocier ma glace aussi
bien que toi. A Bombay, les marchands parsis tomberont amoureux de toi au premier regard. Ils
t’inviteront a diner dans les plus grands palaces. Et desserreront les cordons de leurs bourses pour
acheter ta marchandise ! Crois-moi, je sais de quoi je parle.

Persia en resta bouche bée. Pourquoi son pere avait-il fait un tel choix maintenant? Il pensait
peut-étre que cette expérience dont elle révait, ce déploiement de luxe oriental la dissuaderaient
d’épouser Cyrus Blackwell... Si tel était le cas, il s’apercevrait bientot de son erreur.

- Pére, je suis a la fois flattée et ravie que vous songiez a me confier de telles responsabilités. Et
je vous promets que je saurai me montrer a la hauteur.

- C’est precisément ce que j’expliquerai a Tudor. Je pense n’avoir aucune difficulté a le
convaincre. Mais pourquoi fronces-tu les sourcils, Persia?

Elle chassa d’un geste de 1a main cette expression passagere.

- Oh, ne craignez rien, pere, ce n’est en aucun cas li€ a cette affaire. J’ai simplement décidé la
nuit derniere de me rendre a la premiere heure chez le révérend Osgood pour lui parler de...

Elle s’ interrompit soudain, les traits tendus.

- Etsi... s’il rejetait ma proposition?



- Rejeter ta proposition? explosa-t-il. Certainement pas ! Pourquoi ? Cet homme serait un idiot de
ne pas t’envoyer en Inde épouser Blackwell, si tel est ton désir!

- Mais, pere, vous savez bien, tous ces commérages... Particulierement ceux de Birdie
Blackwell, d’ailleurs. Supposons que le révérend me considére lui aussi comme une prostituée, a
cause d’un acte impétueux, d’une folie de jeunesse...

- Allons, ne crains rien. Je vais d’ailleurs t’accompagner. Et il acceptera ta main au nom de
Blackwell !

Elle sourit, sachant que son pere allait a rencontre de ses propres désirs pour 1’aider a réaliser
les siens. Le capitaine était un homme merveilleux. Il lui manquerait terriblement.

Persia avait apporté un soin tout particulier a sa tenue ce matin-1a. Elle avait opté pour une robe
de jersey noir, treés stricte, et un chapeau a voilette qui cachait la peau crémeuse de son visage et ne
laissait pas apparaitre la moindre boucle rousse. Elle avait souvent vu des femmes de pasteur vétues
de la sorte et, a ces moments-la, s’était apitoyée sur elles. Mais aujourd’hui, elle tenait précisément a
prouver qu’elle était elle aussi capable de s’habiller - et surtout de se comporter - avec humilité.

IIs trouverent le pasteur dans le petit bureau qu’il occupait, dans I’annexe de 1’église. Le révérend
Osgood parut extrémement surpris de leur visite.

- Désolé de vous déranger si tot un lundi matin, frére Osgood, commenga le capitaine d’un ton
enjoué, ignorant I’accueil pour le moins réservé de son interlocuteur. Mais il se trouve que nous
avons certaines choses a vous dire, ma fille et moi. Des choses importantes, qui ne peuvent pas
attendre.

Le pasteur dévisagea tour a tour Persia et son pere.

- Eh bien, je suppose qu’il m’est possible de vous accorder quelques minutes. Si toutefois il
s’agit d’un sujet concernant 1’¢glise, bien entendu. ..

- Evidemment! Sans quoi, vous vous doutez bien que je ne me serais jamais permis de vous
déranger. J’ai appris que vous souhaitiez renouveler la cloture du cimetiére et, mes affaires étant
assez florissantes en ce moment, je pense €tre a méme de contribuer tres largement a ces dépenses.

Le pasteur arbora instantanément une expression beaucoup plus avenante, tandis que Persia se
rembrunissait. Quand son pére lui avait proposé de 1’accompagner, elle ne se doutait pas qu’il
envisageait de lui acheter un mari! Quelques minutes plus tard, elle devait se rendre a 1’évidence :
cette cloture pourtant nécessaire ne suffirait pas a apporter un époux a une femme de sa condition.

- Voila un geste qui vous honore, frere Whiddington, dit le pasteur en croisant les mains. Dieu
vous bénisse !

- Vous nous bénirez plutot tous deux quand vous aurez entendu ma fille.

I se tourna vers Persia et, un sourire encourageant aux lévres, 1’engagea a poursuivre.

- Je suis venue vous dire que j’acceptais la proposition du révérend Blackwell, dit-elle d’un ton
digne et serein.

Cette déclaration fut suivie d’un long silence. Persia vit le pasteur palir, puis virer a I’écarlate.

- Non, répondit-il enfin avec une rage mal contenue. Je n’enverrai pas une femme... qui n’est plus
vierge au révérend Blackwell!

Persia sentit la fureur monter en elle. Le capitaine, lui, ne manifestait pas le moindre signe de
nervosite.

- Ah? Et qui enverrez-vous donc, révérend Osgood? Je ne me rappelle pas avoir vu des dizaines
de candidates se bousculer devant votre porte...

- Mieux vaut personne qu’ une pécheresse!

- Vous paraissez trés siir de vous. De quels grands péchés accusez-vous donc ma fille ? Si vous



daigniez les citer, elle aurait peut-étre la possibilité de se défendre avant d’étre condamnée.

Osgood se tut, incapable de trouver ses mots. Quand il reprit enfin la parole, sa voix vibrait
d’indignation.

- Je ne crois pas devoir les énumérer! Tout un chacun ici sait ce dont elle s’est rendue coupable.
C’est vous qu’elle a déshonoré, Whiddington. Comment pouvez-vous parler aussi calmement de cette
affaire?

Le capitaine ¢baucha un sourire.

- Je ne me suis jamais senti déshonoré. Ma fille n’était qu’une enfant quand elle a succombé au
charme d’un homme qu’elle croyait aimer. C’est une femme a présent. Elle sait ce qu’elle fait.

Osgood bondit de son si¢ge, pointant un doigt sur Persia.

- Ah, vous 1’admettez vous-méme, Whiddington! Elle s’est enfuie avec un homme! Quel crime
plus terrible pourrait donc commettre une jeune fille?

Persia s’était a demi levee.

- Pére, partons, s’il vous plait.

Asa lui posa la main sur le bras, la for¢ant a se rasseoir. Puis il reporta son attention sur le
révérend Osgood.

- Peut-étre est-ce plus grave encore de juger son prochain sans jamais lui accorder le pardon...
Dieu a sans aucun doute pardonné a ma fille son écart de conduite. Essaieriez-vous de me dire que le
révérend Blackwell et vous-méme n’étes pas capables d’en faire autant?

Il marqua une pause, mais Osgood resta muré dans son silence. Alors, pour la premiere fois, le
capitaine ¢leva la voix.

- Et vous prétendez €tre un homme de Dieu? rugit-il.

Le pasteur baissa les yeux.

- Allons, frere Whiddington, il n’est pas nécessaire de vous €nerver. Je suppose que vous avez
raison. L’age qu’avait votre fille... a ce moment-1a peut nous inciter a la clémence. De surcroit, si
elle part pour I’Inde, elle cessera d’étre une tache pour notre village.

Persia oscillait entre les larmes et la rage. Cette épreuve s’avérait bien plus difficile qu’elle ne
I’avait imaginé. A entendre le révérend Osgood, elle méritait d’étre dévorée par les flammes de
I’enfer.

- Je vous interdis de parler en ces termes de ma fille! hurla le capitaine. Il n’y a d’autre tache ici
qu’un groupe de personnes a la langue un peu trop déliée, dont vous faites partie ! Viens, Persia, nous
avons abusé du temps que nous accordait notre bon frere.

IIs sortaient déja quand Osgood les interpella.

- Attendez... En ce qui concerne cette cloture. ..

Le capitaine s’apprétait a répliquer vertement quand Persia 1’entraina.

Il se retourna avant de disparaitre et déclara d’une voix blanche :

- Vous aurez votre cloture! Ainsi qu’un pourcentage sur les bénéfices du navire qui emportera ma
fille en Inde.

Un maigre sourire distendit les traits du pasteur. Il ne recevrait pas d’offre plus intéressante que
celle-ci. Par ailleurs, sa vie serait plus tranquille quand Persia Whiddington aurait déserté la ville.
Les femmes de la paroisse ne cessaient de le harceler a son syjet. Elles craignaient qu’elle ne s’en
prenne a leurs maris, a leurs fils. Quant a ce bon Cyrus Blackwell, il ne se rabaisserait probablement
jamais a gouter a la chair. Il s’agissait 1a d’une union essentiellement spirituelle. Le missionnaire ne
s’apercevrait jamais qu’on 1’avait trompé sur la marchandise !

- Eh bien? insista le capitaine.



- D’accord.

Ce mot résonna étrangement aux oreilles de la jeune femme. Désormais son avenir était trace,
pour le meilleur ou pour le pire.

Striant le ciel a intervalles réguliers, les éclairs révélaient une silhouette fantomatique sur le pont
du Mazeppa. L’homme croisait ses bras sur son torse puissant, et ses jambes paraissaient soudées au
sol. Le vent faisait claquer son ciré¢ comme une voile. La pluie ruisselait de sa barbe presque
blanche. Une cicatrice lui barrait le visage.

- Halez les voiles ! langa le maitre du Mazeppa a son premier.

Aussitdt, des marins agripperent la barre de sécurité et se mirent a 1’ceuvre. Apreés deux années en
mer, chacun savait que les ordres de ce capitaine devaient étre exécutés immeédiatement et sans
tergiversations. Ils le craignaient; certains méme le détestaient. Mais tous le respectaient. Et ce soir-
1a tout particulierement, ils sentaient qu’ils pouvaient s’en remettre a son jugement. Ils avaient
parcouru trois océans et rentraient - miraculeusement indemnes - d’un voyage en enfer. Et maintenant,
si pres du but, alors que le phare de Boston se profilait déja a 1’horizon, le destin semblait vouloir
les rattraper. La tempéte les avait obliges a faire un long détour par Vineyard Sound, Nantuc-ket
Sound et Cape Cod, pour approcher Boston. La baie du Massachusetts €tait extrémement dangereuse
par gros temps. Dans I’obscurité qui régnait, une erreur d’un quart de point au compas pouvait les
envoyer se fracasser sur les rochers de Cohasset ou de Graves. Le capitaine en était parfaitement
conscient.

- Signalez-vous au pilote! ordonna-t-il.

Les signaux lumineux furent actionnés en direction de 1’endroit ou les bateaux pilotes attendaient
habituellement les navires pour les faire entrer dans le port. Cette manceuvre n’aboutissant a rien, le
capitaine fit tirer des fusées. Sans plus de succes.

- Ces satanés hivers de la Nouvelle-Angleterre... grommela-t-il.

- Je croyais que vous étiez ici chez vous, observa le premier maitre.

- Je n’ai pas de « chez-moi1 » ! rétorqua-t-il d’un ton amer, tandis que de nouveaux éclairs
déchiraient le ciel.

L’homme se le tint pour dit. Cette longue nuit s’achevait lentement, péniblement.

Ce n’est qu’aux premieres lueurs de 1’aube que ’aide tant attendue arriva enfin. Surgi de derricre
le phare, le pilote dirigeait a présent les manceuvres. La tempéte se calmait. Et le capitaine put enfin
descendre se changer.

Un garcon de cabine lui apporta un grog fumant.

- Elle est finie, la tempéte ? demanda celui-ci en roulant des yeux.

Le capitaine vida son bol d’un trait, s’essuya les 1évres d’un revers de main, et fit signe au jeune
garcon de le resservir.

- Un autre, Jocko!

- Oui, sir.

- Pour répondre a ta question, elle est passée, cette maudite tempéte. Et j’espere bien ne plus
jamais revivre une nuit pareille. Il faisait un froid

terrible sur le pont. Et ce vent qui hurlait... on aurait dit les ames des damnés venant réclamer
justice !

Le gar¢on qui, jusque-1a, souriait & son maitre, prit soudain une mine sérieuse.

- Encore ces vieux cauchemars... Vous avez toujours I’impression que les Africains vous
poursuivent? Ce n’était pas votre faute, sir...

- Tais-toi! cria le capitaine en levant la main, comme s’il s’apprétait a le frapper.



Mais Jocko ne réagit pas a ce geste. Son maitre n’usait jamais de violence sans raison. Il jugea
cependant préférable de le laisser quelques instants seul.

- Je vais vous préparer un bain, sir.

Le capitaine se laissa tomber sur une chaise et passa nerveusement la main dans ses cheveux
argentes.

- Excellente idée, mon gargon.

Deés que le steward eut quitte la piece, le capitaine s’affala sur la table avec une grimace de
douleur. Ce n’était pas son corps mais son ame qui souffrait. Ces dix derni¢res années avaient €té
pour lui un véritable calvaire. Un calvaire qui touchait a sa fin. Il ne naviguerait plus jamais pour les
négriers, ne vendrait plus jamais d’€tres humains pour gagner de 1’or. Ce dernier chargement de bois
d’ébene avait été sa perte.

Bien siir, d’autres fautes pesaient lourd sur sa conscience. Mais pas autant que celle-ci.
Parviendrait-il jamais a oublier cette nuit infernale?

I conduisait sa cargaison d’esclaves de la tribu Ebo vers les cotes marécageuses de la Géorgie.
Ce devait étre sa derniere livraison de contrebande. Quand les réves deviennent cauchemars, que la
puanteur ne quitte plus vos narines, quand les cris des esclaves résonnent sans cesse a vos oreilles...
alors il est grand temps de tout abandonner.

« Espéce de salaud! se dit-il. Il a fallu que tu y ailles une fois de plus, que tu gagnes un peu plus
de cet or pourri! »

En fin de compte, ¢’était lui qui avait di payer. Et cher.

Les yeux fermés, i1l se remémorait la sceéne. Le navire jetant I’ancre dans 1’anse profonde ou
’attendaient les trafiquants d’esclaves; les fouets qui claquaient; les chiens; les Ebos enchainés qui
sortaient de la soute en chantant de leur voix rauque : « L’eau nous a amenés ici, c’est elle qui nous
emportera... » Et avant que quiconque n’ait eu le temps de réagir, les trois cents Africains -trois
cents etres humains - s’étaient précipités dans les eaux boueuses de la riviere et s’étaient noyes,
préférant la mort a la servitude.

Il avait vu bien des choses dans sa vie, mais celle-ci les dépassait toutes en horreur.

Le Sud n’évoquerait plus jamais pour lui la douceur de vivre. Il détestait certes les hivers de la
Nouvelle-Angleterre, mais du moins les cargaisons y étaient-elles propres, honnétes. Il vendrait son
chargement - tabac, mélasse et rhum - sur le marché de Boston, puis embarquerait sur un bateau
destin¢ au transport de glace. Un projet forgé bien des années auparavant, qui n’avait cependant
jamais abouti car le sort en avait décidé autrement. Auyjourd’hui, apres ces longues années d’errance,
de souffrances, il était décidé a redevenir maitre de sa destinée.

Il prit le journal de bord, trempa la plume dans 1’encre et nota : « Arrivée Boston sous tempéte.
Equipage et chargement intacts, 1er novembre 1846 au matin. Trop épuis€ pour écrire davantage. » Et
il signa : « Capitaine Zachariah Hazzard ».

C’était idiot, Zack le savait, mais il ne pouvait s’en empécher. Dix ans avaient passé depuis ce
fameux jour ou ils avaient failli se marier. Et pas un seul jour sans penser a Persia Whiddington.

Dix interminables années.

Il ne possédait pour maintenir cet amour en vie que le souvenir de cette seule et unique nuit
d’amour!

Pourtant, durant tout ce temps, il n’avait cessé de réver qu’un jour... Ayjourd’hui il revenait enfin
a Quoddy Cove, nerveux, agité. Que lui dirait-i1?

« Excusez-moi, madam, peut-étre m’avez-vous oublié, mais nous nous sommes enfuis, vous et
moi, 1l y a de cela bien longtemps. Nous devions nous marier. Mais, voyez-vous, j’ai été capturé et



emmené de force sur le Alissa May, ou j’ai travaillé dur pendant cinq ans, sans espoir d’évasion. J’ai
failli périr noy€ dans le naufrage du bateau, a Java. J’ai été recueilli sur cette ile par une adorable
autochtone qui m’a soigné et hébergé, jusqu’au jour ou, fatigué de ce paradis terrestre, j’ai embarqué
- attiré par I’appat du gain - sur un bateau négrier qui sillonnait les mers du Sud. Et J’y suis resté,
jusqu’a ce que je sois si €écoeuré que je n’en puisse plus. Mais jamais je n’ai cessé de penser a vous.
Je n’avais qu’une seule idée en téte : revenir. Et me voici, si vous voulez toujours de moi... »

Nom d’un chien, 1l ne manquait pas de culot! Réapparaitre ainsi devant Persia avec cette histoire
a dormir debout! Quand bien méme elle 1’aurait aime autrefois, que ressentirait-elle aujourd”hui
devant cet arriviste? Il aurait di remuer ciel et terre afin de la retrouver bien avant. D’ailleurs, elle
était certainement beaucoup plus heureuse sans lui. Il ne valait finalement pas grand-chose. Persia
méritait meux. Oui, 1l avait finalement bien fait de ne pas se manifester durant toutes ces années. A
présent, elle était sans doute entourée d’un mari qui I’aimait et d’une ribambelle d’enfants. Resurgir
ainsi dans sa vie était bien la derniere chose a faire.

I revint donc sur sa décision initiale. A quoi bon jouer les intrus? Il retournerait simplement sur
les lieux ou était née leur idylle. Peut-Etre réussirait-il a se débarrasser de ces vieux fantomes qui le
hantaient.

Ces sentiments contradictoires le harcelerent tout au long du chemin qui menait de Boston a
Quoddy Cove. Trouverait-il jamais la paix?

Le matin de son mariage, Persia éprouva un violent besoin de solitude. Elle se sentait agitée,
préte a renoncer a ses projets. Que lui importait 1’Inde? Ce havre du Maine était son nid. Elle y vivait
en sécurite.

Elle passa la robe de taffetas noir qu’elle avait elle-méme confectionnée et se glissa au-dehors
avant que son pere ne s’éveille. Ses pas la guiderent instinctivement a 1’étang. Arrivée 1a, il lui
sembla étre de nouveau maitresse de la situation. Le bruit des hommes qui travaillaient, des scies,
des chevaux, la réconforta. Seul comptait le moment présent. Elle releva son voile noir - un attribut
idéal pour une femme de missionnaire -, saisit sa jupe a deux mains, et se précipita vers le bord de
1’étang ou I’¢équipe d’irlandais était déja a I’ceuvre. L’ opération en cours se déroulait a merveille.

- Bien I’bonjour, patronne, langa 1’un des hommes dans un anglais teinté d’un fort accent
irlandais. Si vous voulez patiner, on va vous dégager une p’tite partie d’ia piste.

- Non, merci, Mike. Je suis simplement venue vérifier que tout se passait bien.

- Craignez rien, miss. Le bateau d’vot’pere sera chargé de tous ces gros cubes en moins de temps
qu’il n’en faut pour le dire.

Regardant pardessus 1’épaule de Mike, Persia remarqua alors la présence d’un attelage qu’elle ne
connaissait pas. Une silhouette solitaire se tenait a cot¢ des chevaux.

- Mike, qui est cet homme qui nous observe? s’enquit-elle.

- J’sais pas, miss. Ca fait un moment qu’il est la. J’coupais dla glace par la-bas tout a I’heure et
j’1’ai vu de plus pres.

L’ouvrier renifla et poursuivit, baissant le ton :

- Drole de type! Avec une cicatrice bizarre. Enfin, il fait pas de mal et 1l géne personne, alors j’ai
rien dit. Mais si vous voulez...

- Non, Mike, laissez donc. Il est probablement curieux de voir comment vous vous y prenez pour
découper la glace. C’est plutdt inhabituel, un étranger ici, a cette heure matinale. ..

- Faut de tout pour faire un monde, miss!

- Oui, sans doute.

Sentant que la « patronne » - comme 1’appelaient les ouvriers - était perdue dans ses pensées,



Mike se remit a la tache.

Persia revivait, elle, cette merveilleuse soirée ou elle avait connu Zack. Il lui semblait méme
sentir le picotement de 1’air froid sur son visage tandis qu’ils patinaient, enlacés. Un sourire
tremblant se dessina sur ses levres. Le souvenir de Zack était toujours aussi vivace, aussi cuisant.

Son regard se porta de nouveau vers cet étranger qui marchait lentement autour de son attelage. Il
boitillait mais sa démarche altiere, son port de téte arrogant ravivaient curieusement 1’ ancienne
blessure de la jeune femme. Sottises! Cet homme n’y était pour rien.

Persia rebroussa chemin, soudain pressée de quitter cet étang ou tout avait commence. Avant
midi, elle serait unie a un autre homme par les liens du mariage. Elle hata le pas. Comment aurait-elle
pudeviner qu’a quelques metres d’elle 1’inconnu était la proie de tourments identiques aux siens?

Quand la silhouette féminine eut disparu, Zack remonta en voiture et prit la route de Boston. A
quoi bon s’attarder, continuer de se torturer? Le passé était bel et bien passé.

Cette cérémonie n’eut de mariage que le nom. Bien qu’a ce jour encore les registres de la vieille
¢glise du comt¢ d’York portent I’inscription : « Mariée en ce dixieme jour de novembre de 1’an mil
huit cent quarante-six, miss Persia Whiddington, de notre paroisse, au révérend Cyrus Blackwell
résidant a Bombay, Inde. Ce, par procuration. »

A la vue de Fletcher - qui représentait 1’époux -, le révérend Osgood manqua cependant refuser
d’officier.

- C’est impossible! Cet homme ressemble davantage a un cannibale qu’a un chrétien !

- Je vous prie de modérer vos propos, Osgood ! Ce « cannibale » est mon plus fidele serviteur, et
c’est lui qui accompagnera ma fille en Inde. Nul autre que lui ne me semble donc plus apte a
représenter le révérend Blackwell. J’exige que vous procédiez a la cérémonie!

IIs étaient réunis dans la petite sacristie, et non dans le sanctuaire ou se déroulaient la plupart des
mariages. Le révérend Osgood n’avait pas céde¢ sur ce point : le pass€¢ mouvementé de Persia ne
I’autorisait pas a étre mariée sous le regard direct de Dieu. La jeune femme avait dii user de toute sa
diplomatie pour empécher son pére de faire un esclandre. La sacristie était d’ailleurs bien assez
spacieuse pour accueillir le petit groupe le pasteur, le capitaine, Fletcher et elle-méme. La lettre
adressée a Europa pour I’informer de 1’événement avait été postée a la derniere minute, afin qu’il lui
soit impossible d’assister a la cérémonie. Elle arriverait le lendemain de Portland.

La nouvelle s’était propagée dans la ville comme une trainée de poudre. Les habitants de Quoddy
Cove ne décoleraient pas. Cette Persia Whiddington ne manquait décidément pas d’audace! Mais ces
ragots n’atteignaient pas Persia. A ce stade, elle se sentait capable d’endurer n’importe quoi. Bientot
elle partirait, laissant loin derriere elle ses vieux ennemis.

Pour I’heure, elle n’avait qu’un seul désir : en finir au plus tot. Ses pensées avaient pris un cours
étrange depuis quelques jours. Elle avait abandonné depuis bien longtemps tout espoir de revoir
Zack. Or, ces derniéres nuits, elle en était réduite a lutter contre le sommeil par crainte des réves qui
’assaillaient. Dans ses songes, il la rejoignait, nu, et s’allongeait a ses cotés, la forcant a reproduire
chaque geste de leurs ¢bats amoureux d’antan. Ces visions, nettes, précises, la plongeaient dans le
doute. Elle avait I’impression que Zack était en train de se rapprocher d’elle. Qu’il arriverait un beau
matin et frapperait a sa porte. Ce qui relevait de la folie. Pourquoi déciderait-1l de faire ainsi
irruption dans sa vie, apres tant d’années?

Ces émotions étaient probablement liées a I’imminence de son mariage avec un inconnu. Apres
tout, Zack était sa seule expérience en matiere de vie conjugale.

Le révérend Osgood s’éclaircit la voix, ramenant Persia a la réalité.

- Seigneur, nous sommes aujourd’hui devant To1 pour unir cet homme et cette femme...



Persia percevait a peine ces mots. Il lui semblait qu’une porte se refermait sur quelque chose...
ou quelqu’un.

- Aunom de son excellence le révérend Cyrus Blackwell, déclara pompeusement Fletcher, oui.
Malgré son état fébrile, Persia parvint a articuler les réponses exigées. Elle les avait pourtant
répétées des dizaines de fois, mentalement. Elles résonnaient étrangement a ses oreilles. Etait-ce bien
elle que I’on mariait? Elle.avait la sensation tres nette d’assister a cette scéne en tant que spectatrice.

- Je vous déclare mari et femme. Vous pouvez embrasser la...

Le révérend Osgood s’arréta net, pétrifi¢, puis toussota et tenta de réparer sa bévue.

- Je suppose que dans ce cas précis, reprit-il, mal a 1’aise, il n’est pas indispensable de...

Persia déposa spontanément un baiser sur la joue du serviteur, qui lui sourit. Le pasteur en eut le
poil qui se hérissait.

- Eh bien, voila qui est fait, conclut Asa Whiddington d’un ton rogue.

Persia observait I’anneau d’or a sa main gauche. L’alliance - celle de sa mere - était trop lourde,
trop serrée pour elle. Elle fut prise du désir de I’enlever, mais se ravisa aussitot. Ce geste ne
manquerait pas de provoquer de nouveaux ragots.

- Si nous rentrions maintenant, pere?

- Mais certainement, Mrs Blackwell.

I Tui adressa un sourire courageux mais néanmoins empreint de tristesse.

La nuit de noces de Persia Whiddington Blackwell fut fort différente de ce qu’elle avait toujours
imaginé. Apres un diner 1éger en compagnie de son pere, elle s’excusa et se retira dans sa chambre.
Luttant contre les larmes, elle 6ta sa robe noire.

Comment se comporterait son mari s’il se trouvait a ses cotés? Se montrerait-il doux et patient la
croyant vierge? La détesterait-il, apres avoir découvert la vérité? Peut-Etre passerait-il la nuit a prier
Dieu, pour qu’il donne a sa femme toute 1’énergie dont elle aurait besoin dans la dure tache qui
I’attendait. ..

Accablée, elle s’adossa au mur. Elle comprenait seulement maintenant que ce n’était pas d’un
mari qu’elle avait révé jusque-1a, mais de I’amour d’un mari.

Prise d’une impulsion soudaine, elle ouvrit le dernier tiroir de la commode et trouva, enfouie
sous une pile de linge, la chemise de nuit cachée 1a, dix ans plus t6t. Elle hésita, caressant le vétement
du bout des doigts, puis se glissa dans 1’étoffe transparente et rehaussée de délicates broderies
qu’elle avait portée cette nuit-1a, a Boston, apres s’étre donnée a Zack.

Quelques secondes plus tard, elle se couchait. Cette fois, elle ne chercha pas a refouler les
souvenirs si vivaces de leurs baisers, de leurs caresses; du feu qu’il avait allumé en elle. Elle se
remémorait cette sensation de plénitude au moment ou il 1’avait prise.

Elle croisa les bras autour de sa poitrine, imaginant que c’¢était Zack qui I’enlagait. Et un frisson
glacé la parcourut tout entiere. Elle venait brusquement de comprendre la portée de sa décision. En
¢pousant Cyrus Blackwell, elle avait mis un terme a I’attente, a 1’espoir.

Se défaisant de 1a chemise de nuit avec des gestes saccades, elle s’effondra sur 1’oreiller et
pleura, longtemps. Jusqu’a I’ €puisement.

- Honnétement, pere, c’est insenseé! Mariée? Et vous 1’avez laiss€¢ commettre pareille folie?

Europa Whiddington Holloway - toujours aussi jolie bien qu’un peu alourdie par ses six
maternités en neuf ans - arpentait le hall a grands pas. Elle fulminait, les mains sur les hanches, le
visage empourpré davantage par la colere que par le froid qui régnait au-dehors. Elle venait tout juste
d’arriver. Dans la cour, Seton et Fletcher déchargeaient encore ses nombreux bagages.

- Combien de fois vous ai-je dit de I’envoyer a Portland? reprit-elle. J aurais réussi a lui trouver



quelqu ‘un la-bas. Personne n’est au courant de son aventure dans le comté de Cumberland. Mais non
! Vous avez préféré qu’elle épouse un étranger! Mére ne 1’aurait jamais permis.

Persia, qui descendait I’escalier, n’avait rien perdu de la tirade.

- Ce n’est pas pere qui s’est mari€ hier, mais moi, Europa, déclara-t-elle d’un ton ferme. Si tuy
trouves quelque chose a redire, autant t’adresser directement a moi.

Europa haussa les €paules.

- A quoi bon? Tun’as pas un gramme de bon sens! Marice...

- Absolument, ma cheére sceur. Tout comme toi.

Persia était bien déterminée a ne pas se laisser intimider par son ainée.

- On ne peut tout de méme pas comparer ton mariage avec ce... missionnaire au mien!

- Peut-Etre pas en ce moment précis, je te le concede. Mais dans quelques mois, quand je serai
enceinte de mon premier enfant - tout comme tu I’as été du tien...

- Persia Whiddington!

- Blackwell. Persia Blackwell, Europa. Tache de t’en souvenir.

- Allons, mes enfants, intervint le capitaine d’un ton apaisant. Vous est-il donc impossible de
passer deux minutes ensemble sans vous disputer? Europa, le mariage de ta sceur est parfaitement
1égal et officiel. Elle embarquera bient6t sur le Madagascar pour aller rejoindre son mari.

Europa porta une main tremblante a sa bouche et parut sur le point de défaillir.

- Ce... n’est pas possible! Et ce soi-disant mari I’autoriserait a faire seule ce long voyage? Voila
qui est d’une indécence rare. Que diront les gens?

- Je ne serai pas seule. Fletcher part avec moi.

Europa jeta un bref regard au serviteur et

observa, pincee :

- Fletcher. Un compagnon révé pour une dame!

Persia ne put contenir un sourire d’anticipation. Ce qu’elle s’apprétait a ajouter ne manquerait
pas d’achever Europa.

- En fait, la présence de Fletcher est presque superflue, puisque je voyagerai en tant que
représentante de la compagnie. Vois-tu, pere m’a proposé€ le poste de subrécargue, et j’ai accepte.

Seton Holloway passait le seuil a cet instant précis et n’eut que le temps de recueillir dans ses
bras sa femme évanouie.

- Seigneur! s’exclamat-il. Aurais-je raté quelque chose?...

Le mari de Europa eut tout le loisir de satisfaire sa curiosité : cette scéne a laquelle il n’avait pas
assisté, sa femme la lui rejoua a intervalles réguliers. Europa paraissait incapable d’abandonner ce
sujet, bien que rien désormais ne pit changer le cours des événements.

Un beau matin, excédée par une discussion particulierement animée au petit déjeuner, Persia
quitta la table. Seton, cherchant une fois de plus a jouer les conciliateurs, la suivit dans le jardin.

- Attendez-moi, Persia!

Elle ralentit. Comme il lui présentait ses excuses, elle 1’ interrompit.

- C’est inutile, Seton. J’avais simplement besoin de m’¢loigner quelques instants, sans quoi je
n’aurais pas resisté au désir de lui tirer les cheveux, comme quand nous €tions petites!

Il sourit.

- Qui sait, cela lu ferait peut-étre du bien! J’ai bien peur de ne pas me montrer assez ferme avec
elle. Mais je n’y puis rien, je 1’aime.

Persia lui tapota le bras.

- Je le comprends bien, Seton. Je 1’aime moi aussi. Mais je ne suis tout de méme pas mécontente



que vous ayez ¢lu domicile a Portland et qu’elle soit occupée avec tous ses enfants. A la mort de
meére, je pense que nous aurions trés mal supporté’ son attitude « maternelle », pére et moi.

- Quelle époque terrible... soupira-t-il. Nous avons tous passé des moments tres difficiles a cette
période.

Ses épaules s’affaisserent tandis qu’elle acquiescait lentement.

- Oh, je suis désolé¢, Persia, je n’avais pas I’intention de raviver de douloureux souvenirs.

- Vous n’y €tes pour rien, Seton. Ces souvenirs sont revenus a la charge depuis peu. Pourquoi ne
puis-je m’empécher de penser a Zack, maintenant précisément ?

Seton marqua une pause avant de lancer un regard en biais a sa belle-sceur.

- L’auriez-vous revu?

Elle eut un rire ironique.

- Pas depuis le jour ou nous devions nous marier ! Nous nous sommes disputés et il est parti, me
donnant rendez-vous dans une taverne de Boston. Mais il ne m’y a pas attendue.

- Oh...

- Seton?

Elle prit soudain son beau-frere par le bras et, sans méme s’en apercevoir, le secoua.

- Auriez-vous... eu de ses nouvelles, d’une facon ou de 1’autre?

- Pas du tout. Je me rappelle simplement avoir vu son nom, il y a peu. Mais Hazzard est un
patronyme assez répandu.

Elle baissa les paupiéres. Ce n’était pas possible. Pas maintenant.

S’efforcant de controler les tremblements de sa voix, elle insista :

- Et ou avez-vous vu ce nom?

- Sur un document officiel concernant des tarifs de marchandises importées - tabac, mélasse et
rhum - en provenance de La Havane. Je suis certain qu’il ne s’agissait pas de Zack, mais ce nomm’y
a fait penser.

Au bout de quelques instants, comme elle gardait toujours le silence, 1l la dévisagea, inquiet.

- Persia, vous sentez-vous bien?

- Oui... bien str. Vous avez raison, Seton, ce ne pouvait étre Zack. Il m’aurait rendu visite, n’est-
ce pas?

- Evidemment. Désolé, Persia, vraiment...

- Ce n’est rien. Je suis une femme mariée maintenant, dit-elle avec un rire forcé. Je ne me soucie
donc plus de son sort.

Elle tourna les talons et s’¢loigna vers le portail.

- Ou allez-vous, Persia?

- A I’¢étang, surveiller le ramassage de la glace, répondit-elle sans se retourner, de crainte qu’il
ne la voie pleurer.

Seton fronga les sourcils. Ses propos 1’avaient profondément troublée, il en était certain.

La taverne de « La Queue du Diable » avait disparu, « réduite en cendres par une froide nuit de
janvier 1842 », apprit Zack de la bouche d’un vieux fabricant de voiles de Boston. Ainsi, le théatre
de sa lamentable aventure n’existait plus. Dommage. Il avait projeté une dernicre visite au tavernier,
auquel il réservait un chien de sa chienne. Les deux hommes qui 1’avaient hiss¢ de force a bord du
Alissa May, cette nuit fatale, lui avaient révél€ en riant le role qu’avait joué son ami Clancey dans
cette affaire.

- On lui donne deux dollars par téte, et il nous met sur les bonnes pistes. Un chic type. Avec lui,
pas d’ennuis, pas de complications.



Pleinement satisfaits du résultat de cette opération, les deux acolytes s’assenaient de grandes
claques dans le dos. Puis, sans cérémonie, ils 1’avaient poussé dans la cale du Alissa May ou il avait
passé quelques heures, le temps de recouvrer ses esprits, avant de se mettre au travail.

Pendant ces quatre années, on 1’avait traité davantage comme un esclave que comme un marin.
Jusqu’a ce que le bateau échoue a Java.

Avant de partir, 1l avait toutefois réglé leur compte aux deux lascars. Le premier avait disparu

dans les eaux du Pacifique infestées de requins, par une chaude nuit orageuse. Le second avait
malencontreusement perdu 1’équilibre au haut du grand mat et s’¢€tait fracassé le crane sur le pont.

Au cours de ses longues heures passées dans la cale, Zack avait souvent imaginé comment il
réglerait son sort au troisiéme larron. A présent, il se sentait presque floué¢ en apprenant que Clancey
avait grillé comme un porc dans les flammes de son auberge.

Zack remit un dollar au vieux et rejoignit les quais. Plus rien ne le retenait 1a. Son voyage dans le
Maine n’avait fait que rouvrir d’anciennes blessures. Mieux valait rembarquer au plus tot.

Pour une raison qui lui échappait, la femme toute vétue de noir qu’il avait apergue sur 1’étang
I’obsédait. Pourquoi diable ne ’avait-il pas abordée? Peut-Etre connaissait-elle Persia. Elle lui
aurait donné de ses nouvelles, lui aurait appris si elle était mariée. Mais au fond, quelle importance?
Il y avait tant d’années qu’il I’avait perdue.

I longea les quais, déboucha dans une rue et se dirigea vers le United States Hotel. Dans ce
secteur, certaines agences recrutaient des capitaines préts a partir. Il remarqua une affichette sur un
mur de brique et la lut : « Recherche équipage libre immédiatement. » Il suivit la fleche et pénétra
dans une piece encombrée.

- C’est a quel syjet? marmonna le petit homme qui se tenait derriere le bureau, sans méme lever la
tete.

Zack se présenta, dans un style des plus laconiques.

- Hazzard. Capitaine Hazzard. Derniére mission : maitre a bord du Mazeppa. Je voudrais repartir
vite, sur un transporteur de glace si possible.

L’employé daigna enfin le regarder.

- Un capitaine, mmm? Un rien bizarre pour un commandant de bateau de chercher comme ¢a du
travail, comme un vulgaire matelot ! Votre dernier navire aurait pas fini sur les rochers, par hasard?

Zack savait bien que sa démarche n’avait rien d’ordinaire pour un homme de son rang. Mais le
ton de 1’homme 1’agagait.

- Je n’a1 perdu qu’un seul batiment dans toute ma carriere. C’¢tait il y a tres longtemps, sur la cote
irlandaise, et il y avait une femme a bord.

Son interlocuteur renifla et le fixa, goguenard.

- Vous avez rien contre les femmes, hein, capitaine ?

- Rien. Sauf sur mon bateau.

- Dommage. J aurais peut-€tre pu vous offrir quelque chose...

- Je vous écoute.

- Eh ben, c’est pas encore slr, mais... Il y a un navire qui devrait lever I’ancre dans une semaine.
Le capitaine s’est casse€ la jambe et, vu que c’est du transport de glace - justement! - ¢a peut pas
attendre.

- Je ne saisis pas bien. Vous me parliez d’une histoire de femme...

- Il y en aura une a bord. Une Mrs Blackwell -femme de missionnaire - qui part pour Bombay.

L’homme ne jugea pas utile de préciser qu’elle était également la fille de 1’un des propriétaires
du navire en question et employée par la compagnie.



Zack ¢étudia rapidement la question. Une femme de missionnaire ne devrait, & priori, présenter
aucune difficulté majeure. Elle avait sans doute déja effectué la traversée, en connaissait les
inconvénients, et les marins n’auraient pas un regard pour 1’épouse d’un pasteur.

- Vous avez trouvé votre homme! s’exclamat-il en frappant du poing sur le bureau.

- H¢ 1a, une minute! Rien n’est encore fait. Donnez-moi une liste des bateaux que vous avez
commandés. Je la transmettrai aux propriétaires, et on verra... ce qu’on verra! Revenez dans deux
jours.

Zack bouillait d’impatience.

- Vous n’avez aucun départ prévu plus tot?

L’homme lui décocha un regard suspicieux.

- Vous m’avez I’air bien pressé. Vous étes siir de pas laisser un p’tit probléme derri¢re vous?..

- Certain! J’ai simplement besoin de retrouver la mer...

En quittant le bureau, aprés avoir assuré a I’employe qu’il se représenterait dans deux jours, il
croisa une fille du port.

- Tu me paies un verre, matelot?

Zack s’apprétait a repousser ses avances lorsque quelque chose en elle le retint. Elle était jeune -
une vingtaine d’années tout au plus - mais déja marquée. Elle tremblait de froid dans son manteau fin.

- Tu as une chambre? s’enquit-il doucement.

- Oui. Mais froide.

Ses grands yeux étaient presque du méme bleu que ceux de Persia et ses cheveux avaient un reflet
TOUuX.

- Eh bien, elle sera moins froide ce soir!

D’un geste, 1l lui indiqua qu’il était prét a la

suivre. Sur la route, il acheta du pain, du fromage et du vin. Ils monterent dans la chambre
minuscule et délabrée et, comme 1’avait promis Zack, se tinrent chaud toute la nuit.

Ses seins étaient doux contre son torse. Pas aussi doux que ceux de Persia. Quand il la prit, son
corps s’offrit a lui sans retenue, dans une étreinte dénuée de tendresse et d’amour. Comment aurait-il
pu en €tre autrement?

A I’aube, Zack quitta furtivement le lit. Il laissa

plus d’argent qu’il n’en devait et partit sans la réveiller. 1l se sentait vide et fatigu¢.

Persia approcha du hublot. Décidément, ce voyage commengait sous de mauvais augures. Le
Madagascar avait d’abord failli aller par le fond lors de son lancement. Puis ils avaient essuy€ une
forte tempéte entre Quoddy Cove et Boston. Au cours de cet orage, le capitaine Gideon avait fait une
chute malencontreuse qui s’était soldée par deux fractures a la jambe. Heureusement, son pere avait
renonce a les accompagner. Il ignorait tout de la mésaventure du capitaine. Le second maitre, Mr
Barry, affirmait que Frederick Tudor lui trouverait un remplagant avant la fin du chargement de la
glace, a Charlestown.

A présent, tout paraissait rentrer dans 1’ordre. Le temps, bien que tres froid, s’améliorait. Les
blocs de glace commenceraient sous peu a €tre entreposes dans les chambres froides. La cabine du
capitaine ¢€tait agréable. Persia avait rempli les étageres de livres de médecine, de biologie, de
religion et d’astronomie. Derriére le volume de navigation du Dr Boldwitch qu’elle aimait tant, elle
avait dissimulé quelques-uns de ses romans préférés. Pas plus un subrécargue qu’une femme de
pasteur n’étaient censés lire Ivanohé, de Walter Scott!

Elle avait d’abord protesté lorsque le capitaine Gideon avait insisté pour lui céder sa cabine :
elle ne réclamait aucun privileége. Mais il avait fini par la convaincre et elle était, somme toute, tres



contente d’occuper cette picce spacieuse et confortable. Elle espérait que le nouveau capitaine n’y
verrait aucun inconveénient.

Elle prit place dans le rocking-chair qu’elle avait apporté - son dernier lien avec le passé. Les
grincements familiers du si¢ge étaient rassurants. Tout en se balancant, elle contempla une fois de
plus son alliance. Décidément, elle ne s’y habituait pas.

- L’épouse du révérend Blackwell, murmura-t-elle. Mrs Persia Blackwell.

Elle soupira. Elle avait pourtant cru que tout serait simple, facile.

Des coups a la porte la tirérent de sa songerie.

- Oui?

- Nous avons accosté, miss Persia. Voulez-vous monter sur le pont? Je vous escorterai.

- Merci, Fletcher. J’arrive.

Elle cacha sa chevelure sous son chapeau noir et rabattit le voile sur son visage. Une digne
femme de missionnaire! Fletcher 1’attendait devant la porte. Elle lui prit le bras en souriant. L’image
du couple qu’ils formaient €tait sans doute des plus cocasses. Le serviteur, qui avait également
adopté le noir, ressemblait au diable lui-méme, avec son visage tatou¢ et ses longs cheveux d’€bene.
Elle n’avait pas €té sans remarquer les réactions de 1’équipage a ’apparition de Fletcher. C’¢€tait tout
aussi bien, songea-t-elle; ainsi, ils se tiendraient a distance.

- Mr Tudor est monté a bord pendant que nous accostions, déclara Fletcher.

- Oh, pourquoi ne m’avez-vous pas prévenue? Je lui aurais transmis les salutations de mon pere.

- Il m’a prié de vous présenter ses excuses. Il lui était impossible de s’attarder car il avait une
affaire importante a régler. Il devait rencontrer le candidat au poste de capitaine. Un gentleman qui,
parait-il, devrait parfaitement convenir.

- Tres bien. Ce sera un réel soulagement d’avoir de nouveau un équipage au complet.

La jeune femme frissonna et resserra son manteau. Elle balaya en hate les quais du regard puis
déclara :

- Je vais descendre. Le vent a tourné. Nous aurons bient6t de 1’orage.

Fletcher fixa le ciel, dubitatif. Les nuages se dissipaient et le soleil tentait une percée. Mais
Fletcher n’¢était pas homme a contredire sa maitresse. Il lui offrit son bras et la raccompagna.

C’¢était en fait dans le bureau de Frederick Tudor que I’orage se préparait a éclater. L’associé du
capitaine Whiddington n’éprouvait aucune sympathie pour le candidat au poste de maitre a bord du
Madagascar. La lueur sauvage de ses yeux noirs et cette fagon brusque de s’exprimer lui déplaisaient.
Le commandant d’un bateau ne devait certes pas manquer d’assurance, mais ce Hazzard dépassait les
limites.

- Ecoutez-moi bien, Mr Hazzard. En tant que propriétaire du Madagascar, c’est moi qui décide de
la date de son départ. C’est-a-dire apres-demain. Si ¢a ne vous convient pas, il ne me reste plus qu’a
vous saluer et a vous souhaiter bonne chance.

- Je ne prétends pas vous apprendre votre métier, sir. Mais a mon avis, quelques bras
supplémentaires accéleéreraient le chargement de la cargaison, ce qui nous permettrait d’avancer cette
date.

Tudor se rembrunit.

- I ne me semble pas vous avoir encore confié ce poste. Ce nous me parait un peu prématuré!

Zack sentait la colére monter en lui. Que voulait donc cet homme? Qu’il le supplie?

- Excusez-moi. J’avais cru comprendre que vous aviez besoin d’un capitaine...

- Certes. Pas au point d’embaucher n’importe qui, cependant.

- Je vous demande pardon, sir, mais je ne suis pas n’importe qui. Je navigue depuis 1’age de



douze ans, et j’ai travaillé dur pour gravir tous les échelons. J’ai été capturé il y a dix ans, et j’ai
passé quatre années de ma vie sur ce maudit navire, a exécuter les besognes les plus basses qui
puissent exister. Apres mon évasion, je suis passé second maitre, puis premier, et enfin capitaine.
J’ai commandé des bateaux a La Havane, a La Nouvelle-Orléans et aux Antilles.

- Mais jamais aucun qui transportait de la glace...

- En effet. Je connais bien néanmoins le commerce de la glace. De plus, je suis né et j’ai grandi
en Nouvelle-Angleterre, ce qui, a mon avis, devrait compter.

Tudor toisa son interlocuteur. Dieu, bien siir que cela comptait ! En outre, ce marin au long cours
ne manquait pas de cran, ce qui était une qualité primordiale chez un capitaine.

- D’accord, Hazzard. Vous étes notre homme. Mais, que cela vous plaise ou pas, vous suivrez
mes instructions !

Zack s’inclina. Frederick Tudor ne lui plaisait pas beaucoup. Il n’avait néanmoins pas le choix :
aucun autre navire ne partait dans d’aussi brefs délais. Il ne restait plus a régler que quelques détails.

- J’ai appris qu’il y aurait une femme a bord?

Tudor fronga les sourcils. Cette présence féminine ne le comblait pas de joie, lui non plus. En
depit de ses réticences, 1l avait dit néanmoins 1’accepter sur 1’insistance de son associé. Il décida de
ne pas révéler au capitaine Hazzard le statut officiel de Persia. Il découvrirait cela a bord.

- Effectivement. 11 s’agit de I’épouse d’un missionnaire, qui part rejoindre son mari a Bombay.

- Ca ne m’enthousiasme pas outre mesure. ..

Tudor sourit.

- Quoi donc? Qu’elle voyage sur le Madagascar, ou qu’elle soit mariée?... Ne vous inquiétez
pas, elle ne vous causera aucun souci. Elle vient d’une famille de marins, et sait a quoi s’en tenir. De
plus, elle est accompagnée d’un serviteur qui veillera personnellement sur elle.

Zack accusa la surprise. Une femme qui voyageait avec son serviteur? Voila qui était étonnant. Ce
domestique était peut-étre I’un des employé€s indiens de son mari.

- Une femme a bord porte malheur, insista-t-il, tétu.

- J’en conclus donc que vous refusez ce poste ?

Zack capitula. De toute évidence cette femme effectuerait cette traversée sur le Madagascar, que
cela plaise ou non au capitaine du bateau.

Tudor lut sa résolution dans son regard et lui présenta le contrat.

- Bien, capitaine Hazzard, le Madagascar est amarré a Gray’s Wharf. Vous pouvez vous y
installer tout de suite si vous le désirez.

- Parfait. J’y vais de ce pas.

Les deux hommes échangérent une poignée de main et Zack quitta le bureau de Tudor en hate.

Cet apres-midi-1a, Persia décida de s’octroyer un dernier luxe avant le départ. Pendant ces longs
mois de navigation, les réserves d’eau douce seraient destinées a la boisson. On utiliserait I’eau de
mer pour les bains. Elle avait donc demandé a Fletcher de lui préparer quelques baquets d’eau
chaude afin qu’elle puisse se prélasser dans la grande cuve qui faisait office de baignoire.

Quand la porte s’ouvrit brusquement, Persia ¢était en train de s’envelopper dans une grande
serviette. Elle poussa un cri et lui tourna le dos pour dissimuler sa nudité.

- Que signifie...?

Elle n’obtint d’autre réponse qu’un grand éclat de rire.

- Qui que vous soyez, je vous prie de quitter immédiatement ma cabine !

- Votre cabine? répéta I’homme, mi-amusé mi-furieux. Bien que les circonstances ne se prétent
pas vraiment aux présentations d’usage, permettez-moi de vous dire, chere madame, que je suis le



capitaine de ce bateau. Donc, sauf erreur de ma part, cette cabine est la mienne.

Agrippée a sa serviette, Persia serrait les poings.

- Ne pourrions-nous pas remettre a plus tard cette discussion?

- Non, répliqua I’homme derriere elle. Je pense qu’il vaut mieux régler tout de suite ce probléme.
On m’a prévenu de la présence d’une femme a bord. Mr Tudor m’a également dit qu’elle était mariée.
Mais il a omis de préciser que nous devrions partager mes quartiers. Rassurez-vous, je n’ai rien
contre cette idée... a condition que votre mari n’y voie lut non plus aucun inconvénient!

- S1 vous ne sortez pas immédiatement, j’appellerai mon serviteur qui...

Elle se tut, étouffant de rage.

Mais Zack ne bougea pas d’un pouce. Il ne comprenait pas treés bien pourquoi il se comportait de
facon aussi inélégante avec cette femme. Elle frissonnait, debout devant lui. La serviette mouillée qui
lui collait a la peau laissait deviner ses formes. De bien jolies formes. Des hanches pleines, une belle
chute de reins. Ses épaules nues, a la peau d’ivoire, €taient une invite a la caresse. Il se demanda si
son missionnaire de mari 1’avait jamais vue ainsi, dans une posture aussi intime.

Zack, qui aurait d’ordinaire jugé séverement 1’attitude qu’il adoptait en cet instant, ne parvenait a
avoir honte de lui-méme. Il ressentait un fourmillement familier dans son corps. Cette femme était tres
désirable. Lui qui avait imaginé - ou du moins espéré! - avoir affaire a une matrone...

- Que cherchez-vous donc en m’humiliant ainsi? articula-t-elle enfin. Vous savez bien que si je
dois vous céder cette cabine, je ne peux le faire qu’apres m’étre habillée!

Il recula d’un pas.

- Dois-je appeler votre serviteur pour qu’il vous aide, Mrs Blackwell?

Profondément choquée par cette question, Persia manqua se retourner. Elle se retint a temps et se
felicita de ce réflexe. Sa serviette n’était pas assez large pour 1’envelopper tout enticre. Si elle avait
fait volte-face, le capitaine aurait de surcroit joui du spectacle de ses seins nus!

- Merci, je ne crois pas que ce soit nécessaire! Et maintenant, sortez!

Sa rage contenue amusa le capitaine.

- Eh bien, au revoir, Mrs Blackwell. Tout le plaisir a ét€¢ pour moi...

Deés que la porte se fut refermée, Persia se tourna d’un geste vif et resta 1a, immobile. Ses jambes
tremblaient sous elle. Son cceur battait a un rythme saccade. Elle passa la main sur son front moite.
Que lui arrivait-i1l donc? Pourquoi cette visite pour le moins inattendue I’avait-elle a ce point
¢branlée?

Elle rejoignit son rocking-chair d’une démarche hésitante et s’y laissa tomber. Les accents chauds
de cette voix masculine résonnaient encore a ses oreilles. Elle devait se ressaisir. Cet homme n’était
qu’un rustre, une canaille. Un sourire naquit alors sur ses lévres. Une canaille! N’était-ce pas ainsi
que sa sceur avait qualifié Zack, lorsqu’elles 1’avaient rencontré pour la premiere fois?

Au souvenir de Zack, une langueur qu’elle ne connaissait que trop envahit tous ses membres.
Curieusement, la voix du capitaine lui avait rappelé celle de Zack. En un peu plus profonde, peut-
étre. Plus brusque aussi. Mais moins...

Elle se releva vivement. Il fallait qu’elle cesse de penser ainsi a Zack! Elle était désormais
mari¢e a Cyrus Blackwell.

Elle 6tait sa serviette, préte a s habiller, quand sa bouche s’étira soudain en une moue horrifiée.
Comment parviendrait-elle a soutenir le regard du capitaine, alors qu’il 1’avait vue a demi nue? Elle
porterait son voile durant tout le voyage si nécessaire!

Cette traversée promettait d’€tre longue...

Comme elle libérait ses longs cheveux de la serviette pour les brosser, elle pinga les levres. Le



capitaine - ce goujat - avait omis de décliner son identité.

N’eussent été les inoubliables tatouages de Fletcher, le capitaine Hazzard aurait probablement
parcouru les milliers de kilométres qui séparaient Boston de Bombay sans jamais s’apercevoir que
Mrs Blackwell et sa Persia étaient une seule et méme personne.

Il n’avait établi aucun rapport entre cette €épouse de missionnaire drapée dans d’€pais voiles
noirs et la femme qu’il aimait. Aucun indice, pas méme la voix, n’aurait pu le guider; en effet, la
ravissante personne qu’il avait surprise sortant du bain avait tour a tour crie¢, puis chuchoté
nerveusement. Zack n’avait de toute fagon aucune intention de se lier d’amitié avec elle. Il lui en
voulait déja d’étre jeune et belle. De cela il était certain, bien qu’il ne I’ait vue que de dos et a demi
couverte par une serviette.

Sa colere ne fit qu’augmenter quand le premier maitre Barry lui annonga qu’elle faisait partie des
actionnaires de la compagnie de navigation par laquelle ils avaient ét¢ embauchés. Ils se trouvaient
tous deux sur le pont, en train de surveiller les manceuvres, quand Barry avait observe qu’il serait
intéressant de voir si une femme parviendrait a tirer un meilleur prix de la marchandise que les
subrécargues précédents.

Zack I’avait fixé, stupéfait, avant de s’exclamer :

- Une femme de missionnaire occupant le poste de subrécargue sur mon navire?

- Oui, sir. Et elle est aussi la fille de I’un des propriétaires. Mr Tudor ne vous 1’a-t-il donc pas
dit? C’est méme elle qui a dirigé le ramassage de la glace. Elle est tout aussi compétente que
n’importe quel homme a bord.

Remarquant I’ombre qui traversait soudain le regard du capitaine, Barry s’était empressé
d’ajouter :

- Excepté les présents, sir.

- Bien, répliqua-t-il avec humeur, ces histoires de famille ne m’intéressent pas! Veillez
simplement a ce qu’elle ne se trouve pas sur mon chemin.

Sur ce, il avait traversé le pont a grandes enjambées, maudissant Tudor de ne pas I’avoir mis au
courant de ces « détails » - délibérément, 1l en était sir.

Elle avait d’abord pris possession de sa cabine, et usurpait maintenant ses taches. D¢s le départ,
il avait mal auguré de cette présence féminine, sans méme se douter de ce qui se cachait derricre.

Il lui faudrait passer toute la traversée a €viter cette Mrs Blackwell!

Une consigne dont Persia se réjouissait. Le jour méme ou le capitaine avait fait irruption dans sa
cabine sans prendre la peine de frapper, elle avait rangé ses affaires, préte a démenager. Un peu plus
tard, elle recevait I’ordre de rester la. Il avait changé d’avis, avait déclaré le steward. Elle
occuperait donc les appartements du maitre de bord. C’était le moins qu’il puisse faire pour rendre
ce long voyage moins pénible a une délicate lady, avait ajouté le steward Dawkin, citant son maitre.

Persia avait I’impression d’entendre ces mots de la bouche sarcastique de ce diable d”homme.
Une délicate lady!

- Eh bien, ¢’est parfait, Dawkin! répliqua-t-elle d’un ton sec qui surprit 1I’innocent steward. Vous
transmettrez ce message de ma part a votre capitaine : j’espere bien ne plus étre dérangée. S’il tient a
ce que nous ayons un entretien, qu’il s’adresse a mon serviteur, Fletcher, qui se chargera de fixer ce
rendez-vous !

- Ou., ma’am.

Il s’inclina avant de disparaitre. Redoutant la réaction du capitaine a ces propos dénués de
tendresse, Dawkin jugea prudent de les rendre moins corrosifs.

Tant que le bateau resta ancré a Gray’s Wharf, pour le chargement de la marchandise, Mrs



Blackwell et le capitaine Hazzard n’eurent aucun mal a s’éviter. Zack passait la plupart de son temps
en ville, a régler les derniéres démarches administratives.

Fletcher n’avait toujours pas rencontré le capitaine. Persia lui avait conseillé de profiter de ses
derniers jours de liberté, avant de s’embarquer pour la longue traversée. Les conditions climatiques
¢tant exécrables, la jeune femme passait le plus clair de son temps dans sa cabine. Elle ne voyait
personne a I’exception du steward qui lui apportait ses repas. Et celui-ci se gardait bien de faire
allusion au capitaine, conscient de 1’animosité qui existait entre eux. Elle ignorait toujours son nom,
mais refusait de s’en enquérir aupres de Dawkin, qui ne manquerait pas de rapporter sa curiosité a
son maitre. Elle ne lui dAnntraii pas cette satisfaction.

Persia lisait, dormait, écrivait quelques dernieres lettres a sa famille et a ses amis.

Quand Fletcher monta a bord, a I’aube du matin ou ils devaient lever 1’ancre, le capitaine
Hazzard était bien trop occupé pour préter attention a lui. Le temps se gatait devantage encore, et il
n’y avait pas un moment a perdre s’ils ne voulaient pas retarder leur départ.

Fletcher observa le capitaine a distance. Il langait des ordres au premier maitre Barry, hurlant
pour se faire entendre au milieu des grosses rafales de vent. Le serviteur de Persia remarqua la
cicatrice qui courait sous sa barbe €paisse, et la masse de cheveux argentés dans laquelle jouait
férocement le vent. Cet homme avait des allures diaboliques. Fletcher frissonna et s’¢loigna d’un pas
presse.

Bien qu’elle n’elit pas quitté sa cabine, Persia avait suivi le déroulement des opérations sur le
navire, en se guidant sur les bruits qui lui parvenaient. Le chargement des victuailles avait eu lieu la
veille du grand jour. A présent, installée dans son rocking-chair en velours, elle entendait le vacarme
des membres de 1’équipage, qui rentraient de leur derniere nuit a terre. Fletcher était sirement des
leurs.

Elle se demanda si le capitaine avait dormi a bord, ou s’il avait passé ces dernieres heures dans
les bras d’une femme. Et, si sa premiere hypothése était la bonne, ou avait-il dormi? Etaient-ce ses
bottes qu’elle avait entendues, tard dans la nuit, marteler le plancher de la petite cabine qui jouxtait la
sienne?

Persia se leva et posa d’un geste sec le livre auquel elle tentait vainement de s’ intéresser. Elle
s’en voulait de penser autant a cet homme. D’autant qu’elle ne manquait pas de sujets de réflexion
autrement plus passionnants. Le réve de sa vie allait enfin se réaliser : elle partait en Inde ! Et elle ne
permettrait pas que ce moment unique soit gache par 1’arrogance de cet homme. Ce voyage marquait
aussi un tournant de son existence : la jeune femme était maintenant une €pouse et serait bientot - du
moins 1’espérait-elle - une mere.

Elle décida de ne pas attendre que Fletcher vienne la chercher pour assister au départ tant
attendu. S’1l était rentré, 1l défaisait certainement ses bagages dans sa cabine. Elle était parfaitement
en droit de se rendre seule sur le pont. Elle mit son chapeau, dont elle baissa aussitdt le voile,
s’enveloppa dans une grande cape et quitta la cabine.

Le pilote qui les guiderait vers la haute mer sur la Charles River était déja sur le pont. Il
s’entretenait avec le capitaine - qui tournait le dos a la jeune femme.

Persia se tint a 1’écart afin de ne pas géner les mouvements des matelots. L’appareillage était
touyjours un moment délicat, elle le savait. Les manceuvres devaient étre rapides et précises. Les
ordres pleuvaient, secs. Elle s’accouda au bastingage et, les yeux clos, savoura le chant mélodieux
des flots.

Bient6t, le grincement du gros cable de 1’ancre se méla aux cris.

- Hissez les voiles!



Cet ordre fut suivi par le claquement des voiles des six huniers, qui se déployaient dans le vent.

Puis arriva enfin cette directive, la plus excitante :

- Larguez les amarres!

Plus rien ne les retenait a la terre. Et Persia sentit son cceur se gonfler de joie, a 1’unisson avec
les voiles. Tout a I’écoute de ses émotions, elle ne remarqua méme pas que le pilote quittait le Maria
gascar et regagnait la rive sur une chaloupe

Ce n’est que quand Mr Barry et le second maitre commencerent a distribuer les taches aux
différents membres de 1’équipage qu’elle revint a la réalité. Les marins, coiffés de bérets en toile de
bache noire, portaient de belles chemises a rayures rouge et blanc sous leurs cabans. Ils s’aligneérent
sur un rang, le temps de former les équipes. Persia observait la scéne avec intérét. Chaque homme se
voyait attribuer un compagnon avec lequel il partagerait sa tiche, ses repas et sa cabine, durant les
quatre mois a venir. Les seize marins furent cités nommément, et chacun rejoignit son poste, a babord
ou a tribord, pour travailler sous les ordres de Barry ou de Stoner.

Nulle trace du capitaine. Il était sans aucun doute dans la cabine de navigation, a étudier la
position du navire et les données meteorologiques, pour les noter sur le journal de bord.

- Les équipes sont faites, mon capitaine! s’écria soudain le premier maitre.

A travers son voile noir, Persia vit la haute silhouette se profiler sur le pont. Elle ne fut pas sans
remarquer qu’il lui décochait, de loin, un regard appuyé. Et pendant ces quelques instants, elle retint
son souffle. Cet homme était doté d’un pouvoir magnétique, elle devait le reconnaitre.

Il se dirigea vers I’équipage au grand complet et leva la main pour imposer le silence. Il était
grand, ¢lancé, et dégageait une impression de solidité; un peu comme ces hauts rochers qui résistent,
jour apres jour, aux assauts de la mer et du vent. Persia ne se rappelait pas avoir jamais vu un homme
aussi marqueé par le temps. Ses cheveux et sa barbe étaient presque blancs et son visage buring, stri¢
de rides et de cicatrices.

Elle ne parvenait pas a détacher le regard de ce corps vigoureux et se demanda pourquoi cet
homme exercait sur elle une telle attirance. Peut-étre étaient-ce ses yeux, sombres et chauds comme
les nuits d’été. Ou tout simplement son grade de capitaine, qui le rendait partie intégrante de ce
navire, et donc de la grande aventure qu’elle s’apprétait a vivre.

Sa voix brisa le silence.

- Ecoutez-moi bien, les hommes du Madagascar! Je suis un tyran, mais un tyran juste. Vous
suivrez mes ordres. Vous accomplirez sans rechigner toutes les taches qui vous incombent. Ce bateau
et son chargement passeront toujours avant toute chose. Sans quoi vous paierez votre paresse ou votre
insubordination. Et cher!

Persia écoutait, comme hypnotisée, cette voix aux accents a la fois autoritaires et enthousiastes.
Une voix qui, curieusement, lui semblait familicre.

- Nous avons une dame a bord, reprit-il. L’épouse d’un missionnaire.

I s’inclina alors légerement vers elle, et tous les matelots se tournerent dans la direction de
Persia. Certains ne lui manifesterent qu’une froide indifférence; d’autres lui sourirent.

- Je vous prierai donc de surveiller votre langage et votre comportement devant elle, poursuivit le
capitaine. Je ne tolérerai pas que 1’on manque de respect a une dame sur mon bateau. Me suis-je bien
fait comprendre?

- Oui, mon capitaine, répondirent-ils en cheeur.

- Parfait. Si vous vous en tenez a ces regles, nous devrions bien nous entendre.

D’un geste de la main, il leur signifia que son allocution était terminée. Comme les hommes
s’apprétaient a rejoindre leurs postes, il langa :



- Pour ceux d’entre vous qui ne me connaissent pas encore, je m’appelle Hazzard. Capitaine
Zachariah Hazzard.

Persia sentit ses jambes se dérober sous elle. Elle n’eut que le temps de s’agripper au bastingage.
Un voile rouge lui brouillait la vue.

Zachariah Hazzard! C’était impossible.

Son Zack? Le seul homme qu’elle ait jamais aimé... celui qui aurait dii €tre le pere de ses
enfants? Une bouffée de joie 1’envahit. Une joie qu’elle n’avait pas connue depuis cette nuit d’hiver a
Boston, il y avait longtemps, tres longtemps.

Elle se dirigea vers lui. Il fallait qu’elle lui parle.

- Zack, mon chéri. ..

Les mots tremblaient, inaudibles, sur ses 1eévres. Les larmes lui briilaient les paupieres. Elle ne
devait pas pleurer. Pas maintenant. Elle glissa 1a main sous le voile noir et s’essuya furtivement les
joues. Et dans ce geste, elle sentit un objet métallique, froid, sur sa peau. Elle retira aussitot sa main
et vit, a son doigt, ’alliance.

Elle s’arréta net. Zack lui ¢tait désormais interdit. Elle appartenait a un autre.

Glacée d’effroi, elle se détourna, préte a regagner sa cabine.

- Mrs Blackwell, s’il vous plait, je souhaiterais que vous m’accordiez quelques instants.

Sous son voile, elle le vit avancer vers elle.

- Oui, capitaine? murmura-t-elle.

- Je tiens a vous exprimer toutes mes excuses. Je n’aurais pas di faire ainsi irruption dans votre
cabine - méme si je pensais qu’elle m’était réservée. Et j’aurais encore moins dii m’y attarder, vous
mettant dans 1’embarras. J’espere que vous voudrez bien me pardonner, car je préférerais que nous
ne commencions pas ce voyage par une mésentente.

Il lw souriait, de ce sourire charmeur et attendrissant auquel elle avait succombé.

- Ce bateau n’est pas assez grand pour abriter
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des querelles de ce genre, ajouta-t-il. Je propose donc que nous scellions la paix ce soir, durant
le diner.

Incapable de lui répondre, elle le fixait, a I’agonie. Pourquoi le sort s’était-il montré aussi cruel
envers elle?

- Mrs Blackwell... vous sentez-vous bien? s’en-quit-il, étonné par ce long silence.

- Oui, capitaine. J’accepte avec plaisir vos excuses, mais je dois décliner votre invitation a diner.

- Vraiment? Je suis décu. Une autre fois peut-étre?

- Certainement, capitaine. Je vous remercie.

Elle tourna brusquement les talons, ne supportant plus la vue de ce visage, les intonations de cette
VOIX.

Zack suivit du regard la silhouette noire qui s’¢éloignait sur le pont. Quel étrange comportement...
I Tui avait semblé déceler des larmes dans sa voix. De simples excuses ne pouvaient tout de méme
pas 1’avoir plongée dans le chagrin? Comment savoir, avec les femmes ? Lui-méme y perdait encore
et toujours son latin. Par exemple, pourquoi avait-elle refusé de diner en sa compagnie? Ignorait-elle
donc que le commandant du navire et le subrécargue prenaient toujours leurs repas ensemble? Ne
comprenait-elle pas qu’il était de bon ton d’observer un certain protocole a bord? Il essayait pourtant
de se montrer courtois, rien de plus, mais si cela ne portait pas ses fruits...

Bon sang, il pouvait parfaitement exiger sa présence a table! Et il le ferait peut-Etre.

Mr Barry le héla a ce moment-la.

- Mon capitaine, nous doublons le cap de Cod Light.

Zack s’approcha du bastingage et fixa la terre

qui s’¢loignait de plus en plus. Il ne reverrait pas le sol américain avant un an, ou plus peut-étre.
Il resta 1a, a observer la lumiere du phare qui, de minute en minute, perdait de son éclat. Un vent frais
lui fouettait le visage. Ils avancgaient a bonne allure. Bientot, le ciel se dégagerait. Il était temps qu’il
regarde dans I’autre direction - devant lui, non en arriére.

Et soudain, il se sentit en proie a la mélancolie. Une sensation qu’il éprouvait toujours en
s’¢loignant de la cote américaine. Peut-Etre en serait-il toujours ainsi. En quittant sa terre natale, 1l
quittait ¢galement Persia. Il ne 1’avait pas revue depuis dix ans et ne la reverrait peut-€tre jamais. Le
vide qu’elle avait laiss€ dans sa vie n’était toujours pas comblé.

Etendue sur la couche de la cabine, Persia avait I’impression que les murs se rapprochaient
d’elle, ’enserraient dans un étau. Qu’allait-elle faire? Elle ne pouvait tout de méme pas rester
cloitrée dans cette piece durant quatre mois pour 1’éviter. Tout comme elle ne pourrait pas dissimuler
éternellement son visage derriere son voile noir. Dés qu’ils approcheraient de I’équateur, elle serait
forcée de s’en défaire. Son pere lui avait parlé de ces terribles chaleurs sous lesquelles tout
paraissait figé. Pas la moindre brise. A ces moments-1a, tout le monde s’installait sur le pont pour
trouver un peu d’air.

Mais ce probléme ne se présenterait que dans quelques semaines. Ce qui 1I’inquiétait, c’était la
situation présente. Il fallait qu’elle s’habitue a I’idée de sa proximité avant de lui révéler son identité.
Elle préviendrait le steward Dawkin qu’elle ne se sentait pas tres bien et préferait rester dans sa
cabine pour I’instant. Nul ne s’¢€tonnerait que la seule femme a bord soit sujette au mal de mer
pendant les premiers jours de la traversée.

Cela lui laisserait le temps de réfléchir, de se préparer a sa véritable confrontation avec Zack.

Satisfaite de son plan, elle se dévétit et se coucha. Elle voulait lire quelques passages de la



Bible. Cette lecture 1’aiderait certainement a recouvrer la sérénité dont elle avait tant besoin.
Quelques minutes plus tard, elle s’endormit.

Ce fut Fletcher qui la tira de son sommeil au début de I’apres-midi, en frappant a sa porte. Elle
enfila un peignoir et ouvrit.

- Oh, je suis désolé, miss Persia. Je ne pensais pas troubler votre sieste...

L’homme s’exprimait toujours dans un anglais aussi ampoulé.

- Ce n’est pas tres grave, Fletcher. Entrez donc.

Il passa le seuil, rigide, apparemment tres géné de se trouver dans la chambre de sa maitresse.

- Y a-t-1l quelque chose que je puisse faire pour vous, miss Persia?

- Non, Fletcher, je vous remercie.

- Bien, dans ce cas, je vais rejoindre le cuisinier, si vous n’y voyez aucun inconvénient, bien str.
Cet homme est né a Pitcairn Island, comme moi. Nous avons beaucoup de choses a nous raconter,
Rolf et moi. Qui sait? Peut-étre méme sommes-nous cousins?

- Parfait, je n’aurai de toute fagon pas besoin de vous cet apres-midi. Veillez simplement a ce que
Dawkin m’apporte mon repas du soir. Et je pense rester dans ma cabine demain toute la journée. Je
ne me sens pas tres bien.

Les tatouages bleus du serviteur se déformerent tandis qu’il la fixait, soudain préoccupé.

- Voulez-vous que je demande au capitaine de venir vous voir avec sa trousse a pharmacie, miss
Persia?

Elle réprima de justesse un cri horrifi¢ Elle avait tout bonnement oublié que le capitaine d’un
navire faisait également office de médecin a bord.

- Non ! Il n’y a vraiment pas lieu de s’inquiéter. Ce n’est qu’un l1éger malaise di a I’excitation de
ces derniers jours...

Persia tremblait en refermant la porte derriere Fletcher. Jusqu’a quand pourrait-elle supporter
cette situation? Elle qui pensait €tre enfin maitresse de son destin... Elle s’approcha du hublot
constellé d’embruns. Le soleil finissait sa course dans le ciel orangé, accrochant des reflets d’or aux
crétes des vaguelettes. Ce spectacle grandiose dégageait une majesté sereine qui apaisa ses
angoisses.

Ces instants de répit furent de courte durée. Elle tressaillit en entendant du bruit dans 1la chambre
voisine. C’¢était lui. Elle en était certaine.

Comment diable en était-il arrivé a embarquer sur le Madagascar en qualité de capitaine? Sa
conversation avec Seton Holloway lui revint en mémoire. Si ¢’é€tait bien le nom de Zack qu’il avait lu
sur le registre de I’autre bateau, cela signifiait qu’il n’€tait pas resté longtemps a terre. Il avait sans
doute eu vent de 1’accident survenu au capitaine Gideon et s’était aussitot rendu dans le bureau de Mr
Tudor, pour lui proposer ses services. A ce moment-1a, il ignorait qu’elle ferait elle aussi la
traversée. Sans quoi, il se serait immédiatement présenté a elle.

A moins que... a moins qu’il ne 1’ait complétement oubliée. Dix années les séparaient. Et
combien de kilometres parcourus sur les océans ? Combien de femmes?

Dawkin apparut alors avec un plateau contenant son repas, et elle accueillit avec joie cette
présence qui la distrayait de ses sombres pensees.

Il posa cérémonieusement une bouteille d’excellent vin sur la table.

- Avec les compliments du capitaine, ma’am. Il m’a chargé de vous dire qu’il espérait avoir
bientdt le plaisir de diner en votre compagnie.

Au prix d’un immense effort, elle parvint a sourire.

- Remerciez-le de ma part, Dawkin. Mais dites-lui que je suis un peu souffrante et que j’aime



autant passer quelques jours dans ma cabine. Le temps de me reposer et d’acquérir le pied marin.

- Je ne manquerai pas de lui transmettre le message. Si je puis me permettre un conseil :
nourrissez-vous correctement, ma’am. Rien de pire que le mal de mer avec un estomac vide...

Quelques heures plus tard, Persia s’agitait toujours dans son lit. Elle avait a peine gotité au repas
et au vin offert par le capitaine Hazzard. Elle n’avait pas faim. Pas sommeil non plus. L’atmosphere
de la cabine lui semblait ¢touffante. Au-dehors, la lune étincelait d’un éclat glacial dans son écrin de
velours noir. Elle se rappela alors sa premiere sortie dans le monde, le soir de I’aurore boréale. Une
nuit froide et pure, pareille a celle que I’on pouvait admirer en ce moment méme sur le pont.

Elle se rhabilla en hate, sans oublier son chapeau, et quitta sa cabine en prenant soin de ne pas
faire de bruit. La coursive était déserte. Elle la traversa sur la pointe des pieds et se dirigea vers
1I’échelle supérieure. Elle s’arréta sur le pont, saisie par la beauté de la scene. Tout autour d’elle,
I’immensité sombre de 1’océan. Le souftle régulier du vent dans les voiles, mélé au bruit des
vaguelettes qui venaient lécher la coque, semblait avoir endormi 1’univers, le ber¢ant de cette douce
mélodie.

Elle avanca jusqu’au bastingage et s’y appuva, €émerveillée. Combien d’heures avait elle passées,
sur le petit balcon qui dominait la maison de Gay Street, a réver face a la mer?

Elle ne I’entendit pas approcher.

- Une nuit magnifique, n’est-ce pas, Mrs Blackwell? dit-1l d’une voix calme, presque
révérencieuse.

Persia tressaillit, tous ses sens en éveil.

- Tres belle, en effet, capitaine, répondit-elle dans un chuchotement.

- J’espere pour vous que toute la traversée se déroulera sous un ciel aussi clément.

Ne sachant s’1l lui parlait sérieusement ou s’1l s’agissait la d’une nouvelle raillerie, elle se tourna
vers lui et répliqua sechement :

- Ne vous inquiétez donc pas pour moi, sir. Je ne crains pas la mer.

Il rit, de ce rire profond qu’elle n’avait pas réussi a oublier.

- Je n’en doute pas! Je plains méme le pauvre orage qui oserait se placer sur votre route!

- Je... Excusez-moi, capitaine, murmura-t-elle en baissant les yeux et en serrant trés fort le
bastingage entre ses doigts. Je ne voulais pas me montrer aussi... revéche.

- Détrompez-vous, Mrs Blackwell, j’apprécie votre sens de la repartie. Un voyage vers ’Inde est
parfois pénible. Je me réjouis de constater que vous ne manquez pas de caractere.

Il marqua une pause, et elle sentit son regard posé sur elle.

- Est-ce votre premier voyage a Bombay?

- Oui, je dois y retrouver mon mari.

- Pourquoi ne vous a-t-il pas emmenée avec lui ? s’enquit-il, d’un ton légerement désapprobateur.
Je ne laisserais certainement pas ma femme traverser seule les océans.

Persia ne tenait absolument pas a ce que la

conversation s’engage sur son mari. Elle s’empressa donc de dévier le suyjet.

- Etes-vous marié, capitaine?

- Je devrais I’€tre, mais... Non, je suis toujours celibataire.

- Vous devriez 1’étre? Je ne comprends pas trés bien. ..

Qu’entendait-il par 1a? Aurait-il laissé derriere lui une femme attendant un enfant de lui ? Cette
pensée lui fut insupportable.

- Je veux dire que je n’ai pas su saisir ma chance, il y a trés longtemps. J’étais amoureux d’une
fort belle femme, et j’ai €t€ incapable de la retenir. Vous n’€tes probablement pas sans savoir, Mrs



Blackwell, que quand on a aimé profondément, on ne tombe plus jamais amoureux. C’est en tout cas
ce qui m’est arrive.

Persia briilait de lui demander le nom de cette femme qu’il avait teint aimée - le sien, elle en était
certaine. Ce serait si merveilleux d’entendre ce nom de ses Iévres, comme auparavant. Mais elle
n’osa pas formuler sa requéte.

- A vrai dire, ajouta-t-il, balayant ainsi les espoirs de la jeune femme, je ne pense pas Etre fait
pour le mariage. Tout s’est donc terminé pour le mieux...

Pour le mieux... Il I’avait donc quittée dans ces dispositions d’esprit. Le chagrin auquel elle
s’était habituée au fil des ans se fit soudain lancinant.

- Permettez-moi de vous reconduire a votre cabine, Mrs Blackwell, dit-1l alors, la prenant par le
coude. L’air est froid. Nous pourrions peut-Etre y boire un verre de vin ensemble. ..

Elle recula d’un pas.

- Non, merci, capitaine. Je ne voudrais pas vous distraire des taches qui vous incombent. Et je
suis moi-méme tres fatiguée. J’€tais seulement montée respirer un peu d’air frais.

Elle s’¢loigna si rapidement qu’il n’eut pas méme le temps de lui souhaiter bonne nuit.

Etendue sur son lit, elle ne parvint pas a trouver le sommelil. Elle gardait les yeux ouverts,
¢coutant les bruits de pas dans la cabine voisine, tout pres d’elle.

Le capitaine Hazzard ne dormait pas, lui non plus.

Le Madagascar s’engagea sur la route tracée par son capitaine - sud-est, jusqu’au milieu de
I’ Atlantique, entre le cap Hatteras, la Caroline du Nord et les 1les Canaries. La, le navire piquerait
sur le sud pour profiter des vents favorables. Il longerait pendant un certain temps la cote brésilienne,
avant de s’orienter de nouveau vers le sud-est pour doubler le cap de Bonne-Espérance, a la pointe
de I’ Afrique. Ensuite, il reprendrait la direction du nord puis virerait a 1’est, dans I’océan Indien,
depasserait 1’ile dont il portait le nom, et filerait droit sur son port de destination, Bombay.

Quand le bateau fut en mer et le trajet bien établi, le temps commenga a peser lourd pour le
capitaine Hazzard. De tout I’équipage, le commandant était le membre le moins indispensable, quand
tout se passait bien. Ses premier et second maitres dirigeaient le reste de 1’équipage. Pendant ce
temps, le cuisinier cuisinait; le voilier réparait les voiles; le steward servait; et le capitaine attendait.

Pendant ces longues heures creuses, tandis qu’il se promenait sur le pont ou se terrait dans sa
cabine - prét a intervenir a tout moment, Zack réfléchissait, encore et encore il ¢tudiait sous tous les
angles la signification de chaque mot prononcé par la femme qui voyageait a bord du Madagascar. Il
se rememorait ses épaules dénudées, blanches comme 1’albatre. Il essayait d’imaginer son visage
sans le voile.

Et ces pensées, toujours axées sur Mrs Blackwell, éveillaient généralement son désir.

- Mon pauvre vieux, tu es en train de perdre la raison! grommela-t-il en écartant d’un geste rageur
les cartes déployées sur son bureau. Elle est mariée.

S’adossant lourdement a son siege, il se passa la main dans les cheveux en un geste rude, comme
s’1l pouvait ainsi chasser cette folie qui le gagnait. Aucune femme ne I’avait a ce point perturbé.
Aucune, excepté Persia. Mais 1l s’agissait la d’un cas bien différent.

IIs n’avaient quitte la terre que depuis trois jours, et il €tait déja obnubilé par I’€pouse d’un autre
homme - une femme dont il n’avait toujours pas vu le visage! En fait, depuis ces quelques propos
¢changgés sur le pont, le soir du départ, il ne 1’avait plus croisée sur son chemin. Une sorte de fantome
qui I’avait envoiité avant de disparaitre a jamais.

Quant au serviteur qui avait embarqué avec elle, 1l semblait lui aussi des plus étranges. Zack
avait entendu certains commentaires des matelots sur ce curieux personnage, mais ne 1’avait pas



encore apercu. Il passait apparemment le plus clair de son temps dans la cuisine. Selon Barry, le coq
et lut avaient de lointains liens familiaux.

Il était tard. Minuit passé. Mais il savait qu’elle ne dormait pas. Il 1’avait entendue se déplacer
dans la cabine quelques minutes auparavant. Un autre son lui parvint a travers la cloison. Un son qui
¢veilla son attention et le consterna.

- Bon sang, elle pleure de nouveau...

La veille au soir, il avait d¢ja été alerté par le bruit de ses sanglots ¢touffés. Pourquoi était-elle si
malheureuse? Etait-ce pour cette raison qu’elle se cloitrait dans sa chambre et se voilait toujours le
visage? Elle portait peut-étre le deuil de quelqu’un. Mais de qui? Un enfant ? Un parent? Un amant?

Il se traita d’idiot. Elle n’avait pas d’amant; elle était mariée.

Cette hypothese - la perte récente d’un €tre cher - expliquait qu’elle voyageat seule; ainsi que le
port de ce voile noir. Et également ses insomnies.

Il leva les yeux vers le gros sac en cuir pose sur les étagéres. Sa trousse a pharmacie, qui 1’avait
accompagne dans tous ses voyages. Elle ne contenait aucun remede susceptible de soulager son
chagrin, mais de petites pilules qui I’aideraient a vaincre son insomnie. Il ouvrit la sacoche, puis se
ravisa. Peut-€tre ne devrait-il pas intervenir. Il valait mieux attendre. Si elle avait besoin de son aide,
elle I’enverrait chercher.

Il prit son manteau et 1’enfila. Quelques pas sur le pont lui seraient bénéfiques. L’air frais de la
nuit lui éclaircirait les idées... et apaiserait peut-€tre ses sens. Té€te basse, il referma la porte de sa
cabine. Il traversait le couloir a pas pressés quand il se heurta a un homme.

- Je vous prie de m’excuser, sir, dit I’étranger. Je devrais apprendre a regarder devant moi.

Zack fixa ce visage sombre, a quelques centimetres de lui. L”homme était vétu de noir. Ses
cheveux €taient noirs. Ses yeux aussi. Les tatouages de son visage ¢€taient, eux, d’un bleu vif, 1l était
sans doute n¢ dans une tribu du Pacifique Sud!

- Qui étes-vous? lui demanda Zack

- Je ne suis personne sir

Zack haussa un sourcil.

- Un passager clandestin?...

- Oh, non! Je suis le serviteur de Mrs Blackwell.

Zack recula d’un pas pour mieux examiner 1’individu qui intriguait tout 1’équipage.

- Vous existez donc réellement?

- Je vous demande pardon, sir?

- Si vous étes le serviteur de cette dame, pourquoi diantre ne veillez-vous pas sur elle? Savez-
vous qu’elle pleure en ce moment méme dans sa cabine? Elle pourrait étre malade. Mourante! Et que
faisiez-vous pendant ce temps ? !

- Oh, de grace, sir! Je I’ignorais. Je vais de ce pas la retrouver.

Zack s’effaca pour laisser passer 1’homme et grimpa 1’échelle. Il aspira une longue bouffée d’air
frais et, alors seulement, eut I’impression d’avoir déja rencontré ce serviteur au visage tatou€. Il se
figea sur place, les yeux écarquillés, tandis que des images tres précises se dessinaient devant lui.
Cet indigene avait appartenu a son pass¢ - son passe aupres de Persia Whiddington!

En cet instant précis, Persia apprenait de la bouche de Fletcher qu’il venait de rencontrer le
capitaine du Madagascar.

Le serviteur avait tambourin€ avec insistance a sa porte, quelques minutes auparavant :

- Ouvrez-moi, s’il vous plait, miss Persia! Laissez-moi entrer!

Elle avait trouvé sur le seuil un Fletcher a 1’air affolé.



- Etes-vous a 1’agonie, miss Persia? furent ses premiéres paroles.

- A I’agonie? répéta-t-elle en reniflant. Pas du tout, Fletcher! Qui a bien pu vous mettre pareille
idée en téte?

- Le capitaine, qui m’a d’ailleurs vertement tancé. Il m’a dit que vous pleuriez, que vous étiez
peut-étre tres malade, et que je négligeais mon devoir.

- Vous... avez parlé au capitaine?

Les larmes de la jeune femme tarirent instantanément. Elle savait bien que ce moment finirait par
arriver. Il n’y avait aucun moyen de cacher Fletcher a Zack. Et il n’existait certainement pas deux
visages au monde portant ces mémes tatouages bleus. Zack I’avait certainement reconnu et, a 1’heure
qu’il était, tirait les conclusions qui s’imposaient.

- Que vous a-t-il dit, Fletcher? langa-t-elle d’un ton désespéré.

- Uniquement que je devrais me montrer plus prévenant a I’¢gard de ma maitressse. Et je ne peux
que lui donner raison.

- I ne vous a donc pas reconnu?

Fletcher fronga les sourcils. Miss Persia avait décidément un comportement bizarre depuis le
debut de ce voyage...

- Non, évidemment, miss Persia. Nous ne nous étions jamais rencontrés jusqu’ici.

Un petit rire nerveux s’échappa de ses Ievres. Elle s’agenouilla auprés de son sac, d’ou elle tira
une piece d’or.

- Vous souvenez-vous de ceci, Fletcher? Vous m’avez offert cette piece il y a bien longtemps.
Pour plus d’exactitude, le soir ou je me suis enfuie... avec le capitaine de ce bateau.

Les yeux de Fletcher s’arrondirent tandis que ses Ievres se rejoignaient en une dénégation qu’il ne
parvint pas a formuler. Le silence s’installa dans la piece, jusqu’a ce qu’il recouvre enfin I’usage de
la parole.

- Ce capitaine Hazzard serait donc le méme que... ?

- 1l a certes beaucoup changé mais il s agit bien du méme homme.

- Et... qu’allez-vous faire, miss Persia?

Elle hocha lentement la téte.

- Je I’ignore, Fletcher. Je I’ignore.

- Voila donc pourquoi vous refusiez de quitter la cabine... pourquoi vous versiez tant de larmes?

- Oui. J’essayais de trouver la force d’affronter la verité. Ou plutdt, de 1’affronter, lui.

Le capitaine effectuait son inspection de routine sur le pont. Mais son esprit vagabondait, tentant
de rassembler les piéces de ce puzzle mystérieux que représentait la dénommée Mrs Blackwell.

Cette femme ne pouvait étre Persia. Persia lui aurait parlé dés son arrivée sur le bateau. Ou peut-
étre pas. Apres tout, elle ne 1’avait pas rejoint a « La Queue du Diable », ce fameux soir. Elle
envisageait peut-étre de continuer a se protéger derriere son voile noir jusqu’a leur arrivée a
Bombay, afin qu’il ne voie jamais en elle que « I’épouse du missionnaire ».

L’épouse du missionnaire. De toutes les femmes qu’il avait connues, Persia Whiddington était
bien la dernicre qu’il aurait imaginée traversant les océ€ans pour rejoindre un homme d’Eglise. Elle
¢tait trop €prise d’aventure pour se ranger ainsi. Trop passionnée aussi.

Qui d’autre que Persia pouvait se cacher derri¢re ce paravent austére? Zack se rappelait
parfaitement 1’ histoire de ce serviteur. Cet homme - oui, il s’appelait bien Fletcher - considérait les
Whiddington comme sa propre famille depuis que le capitaine I’avait recueilli. Il ne les aurait jamais
quittés. C’était donc forcément une Whiddington qui se dissimulait derriere ce voile.

- Europa? s’interrogea-t-il a voix haute. Non!



L’ainée des Whiddington était bien trop vaniteuse pour ne pas exhiber son ravissant visage.

Mrs Whiddington, peut-étre, qui se serait remariée aprés un veuvage. Non plus. La femme qu’il
avait surprise sortant du bain avait une peau fraiche, éclatante de jeunesse.

- Persia!

Il rebroussa chemin. Arrivé devant la porte de la cabine qu’occupait la jeune femme, il entendit
des voix mais décida de n’y attacher aucune importance. Rien ne pourrait I’arréter désormais.

Il leva la main, prét a frapper, puis s’ interrompit. Il ne voulait surtout pas lui laisser le temps de
s’abriter derriere son voile.

Persia expliquait toujours a Fletcher 1’horrible complexité de la situation dans laquelle elle se
trouvait quand la porte s’ouvrit en grand, cognant contre le mur. La silhouette de Zack apparut dans
I’embrasure.

- Vous pouvez nous laisser a présent, Fletcher, déclara-t-il d’un ton autoritaire.

En proie a une émotion indescriptible, il dévorait Persia du regard. Il fixait avec avidité ce beau
visage qu’elle avait jusque-la dérobé¢ a ses yeux.

- Votre maitresse n’aura plus besoin de vous ce soir, ajouta-t-il. Je veillerai personnellement sur
elle.

Frappée de mutisme, Persia recula, jusqu’au lit auquel elle se heurta, manquant perdre
I’équilibre.

- Miss Persia? s’enquit Fletcher, ne sachant quelle attitude adopter.

- Faites ce que le capitaine vous dit, répondit-elle apreés un interminable silence auquel Zack mit
fin par un soupir excéde.

- Si vous €tes certaine que...

- Oui, elle en est certaine! coupa Zack.

Fletcher disparut et ils resterent un temps infini

a se dévisager, sans un mot.

Quand 1l franchit la distance qui les séparait, elle

tenta en vain de reculer. Aucune issue possible. Elle ne pouvait que rester 1a. Et attendre...

Son attente fut bréve. L’ instant suivant, Zack 1’enlagait, se penchait vers elle, prét a I’embrasser.

- Non, Zack!

Elle ne sut jamais si elle avait réellement formulé ces mots. Une seule certitude : Zack ne les
avait pas entendus.

Ses mains enserraient sa taille avec une force presque brutale. Avant que leurs lévres ne se
joignent, il pressa la jeune femme contre son cceur et la tint longtemps dans ses bras. Comme s’il
cherchait ainsi a graver son empreinte sur son corps, a effacer les longues années de frustration.

- Persia... Ma Persia. Mon amour.

Et sa bouche se posa enfin sur celle de la jeune femme, d’abord hésitante, puis tendre, et enfin
passionnée. Les yeux clos, Persia ne fit aucune tentative pour échapper a cette étreinte fougueuse.

Le passe, le présent et le futur n’avaient plus aucun sens en cet instant. Elle renaissait a la vie, a
I’amour. Emerveillée, elle redécouvrait le golit de ces levres, la texture et I’odeur de cette peau. Elle
redécouvrait aussi le désir. Ce deésir fou que lui seul avait su allumer en elle.

Eperdue de bonheur, elle s’abandonnait a ses caresses, les lui rendait. Il était la devant elle, a
elle; ce soir et a jamais. Le temps n’existait plus. Les années de souffrance étaient balayées par ce
souftle puissant qui les animait tous deux.

Elle ne se lassait pas de répéter son nom, de 1’embrasser, de le toucher.

- Persia, murmura-t-il entre deux baisers, nous nous aimerons pendant toute la traversée, sur les



trois océans que nous traverserons. Il y a si longtemps, mon cceur. J’ai eu si froid sans toi... Viens,
réchauffe-moi maintenant, je ne veux plus attendre.

Il 1a déshabillait déja avec des gestes fi€évreux, Otait ses propres vétements, avide de sentir sur
tout son corps la caresse de cette peau satinée. Le souffle court, Persia admirait ce torse musclé qui
se rapprochait d’elle. Si le visage de Zack portait les empreintes du temps, son corps, lui, €tait sorti
indemne de ces dix années. L’homme qui se tenait en face d’elle €tait pareil a celui auquel elle s’était
donnée. Celui qu’elle avait failli épouser.

Ce fut le moment que choisit sa conscience pour se manifester, exprimer sa désapprobation.
Toujours haletante, elle se pencha, récupéra sa chemise de nuit d’un geste saccadé et I’appliqua sur
sa poitrine. Son désir était pourtant toujours aussi ardent. Son amour pour Zack toujours aussi fort.
Mais elle appartenait a un autre homme.

- Non! s’écria-t-elle. Nous ne pouvons pas... Je suis une femme mariée a présent.

I 1a fixait, les machoires serrées.

- Que veux-tu dire par non ?

- Je... Nous n’avons pas le droit d’agir ainsi.

- Le droit? Serais-tu devenue folle, Persia? De qui te moques-tu? Tu voudrais maintenant que je
parte ?

Elle I’enveloppa d’un regard désemparé.

- Je t’aime, Zack. Je t’ai toujours aimé. Mais la situation est différente aujourd’hui. Je ne suis plus
la méme. Toi non plus. Pourquoi n’opterions-nous pas plutdt pour une... relation d’amitié?

Il hocha lentement la téte, impassible.

- D’amitié, Persia? répéta-t-il, d’un ton calme qui la fit frémir. Il y a quelques instants a peine ton
corps clamait ce que ton esprit refuse a présent, et tu me parles d’amiti€?

La téte rejetée en arricre, il partit d’un grand €clat de rire. Un rire qui mourut sur ses lévres,
remplacé par un son rauque.

- Ma petite Persia, tu as tant de choses a apprendre de la vie. Mais je suis la désormais, prét a
tout t’enseigner.

Elle n’eut pas le temps de protester qu’il 1’entrainait sur le lit et s’allongeait sur elle,
I’immobilisant.

- Zack, non... murmura-t-elle d’une voix suppliante.

Sourd a sa demande, il écarta d’un revers de main la chemise de nuit qui le s€parait de cette peau
si douce, si tiede. Ses mains retrouvaient le chemin duquel Persia avait tent¢ de les détourner.
Doucement, lentement, il faisait renaitre en elle ce désir qu’elle avait voulu nier. Bientot, elle
gémissait, se cambrait contre lui, I’incitant ainsi a mettre fin a I’exquise torture qu’il lui infligeait.

- Zack, je... Mais que...?

Elle rouvrit brusquement les yeux au moment ou il se redressait. Assis au bord du lit, il regardait
ce beau visage dévoré par la passion. Il se leva alors et, un sourire sarcastique aux leévres, lui tendit
la main.

- C’est bien la ce que vous souhaitiez, n’est-ce pas, Mrs Blackwell? Que nous soyons amis?...

- Va au diable! langa-t-elle, 1vre de colere.

Son rire tonitruant résonna dans la pie¢ce tandis

qu’il se rhabillait. Quand il eut fini, 1l la rejoignit et remonta les couvertures sur elle.

- Je me suis simplement borné a calquer mon attitude sur la votre, Mrs Blackwell. Et maintenant
je dois vous quitter.

Partagée entre I’humiliation et la rage, Persia le vit s’avancer paisiblement vers la porte. La main



sur la poignée, il se tourna vers elle.

- Oh, j’allais oublier... Vous n’ignorez sans doute pas que, selon le protocole, le capitaine et le
subrécargue doivent diner ensemble. Je vous rejoindrai donc demain a huit heures. Bonne nuit, Mrs
Blackwell.

- Espéce de monstre! cria-t-elle au moment ou la porte se refermait sur lui.

Elle enfouit alors son visage au creux de I’oreiller et laissa libre cours a son chagrin.

- Je suppose que vous avez pass¢ une excellente nuit, Mrs Blackwell?

Vétu d’un €legant costume gris perle, Zack était assis en face de la femme la plus s€éduisante, la
plus désirable qu’il ait jamais vue.

- Qu’est-ce qui vous permet de penser le contraire, capitaine?

Il ne prit pas la peine de répliquer. Tous deux connaissaient la réponse. Elle n’avait pas fermé
I’ceil de la nuit. Lui non plus.

Le capitaine €tait bien trop occupé a admirer sa compagne pour perdre son temps en paroles.
Depuis la nuit derniere, Persia Whiddington avait subi une saisissante transformation. Persia
Blackwell, rectifia-t-il, bien qu’il refusat toyjours d’accepter 1’idée de ce mariage. Elle avait
¢changg¢ ses vétements austeres contre une tenue extrémement féminine. Et suggestive.

La soie fluide de sa robe était d’un bleu qui oscillait entre le ton des saphirs, celui de 1’océan par
beau temps, et celui de ses yeux. Un bleu profond, soutenu, qui rehaussait la paleur de son teint. Les
sages cols montants qu’elle arborait jusque-la avaient cédé la place a un décolleté -sinon osé¢, du
moins tres €chancré. Un collier de perles d’un bel orient mettait en valeur son cou gracile, qu’elle
avait enfin consenti a découvrir. Les rayons du soleil couchant jouaient dans ses cheveux, tressés et
coiffés en un chignon savant.

Ses gestes et ses paroles n’¢taient que grace, seduction. Ses prunelles luisaient d’un €clat
prometteur. Que lui réservait-elle donc?

Le Madagascar approchait de 1’équateur. Mais Persia avait froid en dépit de la douce tiédeur de
I’air. Depuis la nuit derniere, il lu1 semblait que son cceur aussi avait gelé. Cette amiti¢ a laquelle
elle prétendait n’€tait peut-étre plus possible entre eux, a présent. Zack s’obstinait a 1’appeler Mrs
Blackwell et a la vouvoyer. Comme convenu, ils dinaient tous deux dans la cabine de la jeune femme.
Une décision unilatérale... Il n’avait pas hésité a user de 1’autorité¢ de son grade pour lui imposer ce
tete-a-téte.

Mais Persia €tait résolue a ne plus s’abriter lachement derriere ce voile noir. Si la guerre était
declarée, elle lutterait avec ses propres armes : les toilettes achetées avant son départ. Celles qui
convenaient a ses fonctions de subrécargue sur ce bateau. Il pourrait ainsi 1’admirer a son gré. De
loin !

- Un peu de vin? suggéra-t-il.

- Volontiers.

Le liquide, d’un beau rouge rubis, illumina le cristal des verres. Persia souleva le sien ety
trempa les levres, lentement, sensuellement.

- Excellent vin, observat-elle.

- Le plus délicieux pour la plus délicieuse des femmes...

- Je suis mariée! répliqua-t-elle d’un ton tranchant.

I hocha 1égerement la téte avec un petit sourire,

lui signifiant ainsi que ce détail lui paraissait sans importance.

Persia saisit le message.

- Je suis allée a « La Queue du Diable ». Vous n’y étiez pas.



Zack éprouva une joie intense en entendant ces mots. Durant toutes ces années, il s’était souvent
posé la question, sans jamais parvenir a y répondre. Et il avait fini par se convaincre que leur dispute
avait eu raison de I’amour qu’elle prétendait lui porter.

Il se garda bien néanmoins de laisser paraitre le plaisir que lui avaient procuré ces paroles
accusatrices.

- Vous auriez di étre plus prompte a vous décider.

Il 1a vit frémir.

- Le mariage est un engagement a long terme, capitaine Hazzard. Ce genre de décision ne se prend
pas en une heure.

Il s’était contenu jusque-la mais ¢’en était trop. Les yeux irrésistiblement attirés par 1’anneau d’or
qu’elle portait a la main gauche, il lanca :

- Combien de temps vous a-t-il fallu pour vous décider a épouser le révérend Blackwell?

- Presque dix ans! assena-t-elle.

Les rides de son front s’accentucrent-

- Ce mariage a donc eu lieu tres récemment. Mais... Comment est-ce possible? Votre époux a
embarqué sur un navire qui précédait de peu le Madagascar ?

Elle baissa les yeux sur le plat auquel elle avait a peine gotité.

- Non. Il vit depuis longtemps en Inde.

- Dans ce cas...?

Persia hésita, la gorge serrée. Elle ne pourrait retarder indéfiniment ce moment.

- Nous nous sommes mari€s par procuration.

Zack bondit de son siege.

- Vous voulez dire que... vous avez épousé€ un homme que vous ne connaissez méme pas? Seriez-
vous devenue folle?

Elle posa sur lui un regard glacial.

- Si je I’ai fait, c’est votre faute.

- Ma faute?

- Oui. Je vous aimais, Zachariah Hazzard. Comme jamais plus je n’aimerai. Je voulais vous
épouser. Oh, vous n’imaginerez jamais a quel point...

Elle s’¢tait levée et déambulait a présent dans la picce.

- Mais vous €tiez un navigateur au long cours. Un homme expérimenté. Impatient. Une heure, c’est
si long, n’est-ce pas? railla-t-elle durement. J a1 été pour vous une agréable diversion. Mais passer
toute une vie aupres d’une femme incapable de se décider? Allons donc!

- Persia...

Il s’apprétait, en cet instant précis, a lui révéler les €événements qui avaient, ce soir-1a, modifi€ le
cours de son existence. Elle ne lui en laissa pas le loisir. Elle suffoquait de colére, d’émotion.
L’heure avait sonné pour Zack d’entendre ses récriminations. Et elle n’envisageait pas de s’en priver!
Elle lui raconterait la frustration qu’elle avait connue pendant ces dix interminables hivers, ces tristes
printemps, ces €tes stériles.

- Eh bien, sachez que je vous ai attendu, moi, capitaine Hazzard ! Je lisais tous les jours la
chronique maritime dans le journal, je suivais de pres les arrivées de bateaux. Cherchant toujours et
partout votre nom. Priant le ciel pour que vous soyez toujours en vie. Si mon expérience de « femme
mariée » se limite a une nuit, je serais en revanche capable d’écrire des chapitres entiers sur le
veuvage!

Zack avait baissé la téte.



- Vous auriez pu vous marier, Persia. J’étais d’ailleurs convaincu de vous retrouver nantie d’un
mari et d’une ribambelle d’enfants.

Le rire amer qui jaillit des 1evres de la jeune femme lui fit aussitot relever la téte.

- La trainée de Quoddy Cove, mariée? Vous plaisantez! Cette nuit dans vos bras m’a colité tres
cher, capitaine. J’y ai laissé ma réputation et tout espoir de mener un jour une existence normale,
heureuse. Impossible de marcher tranquillement dans la rue. Il fallait endurer les chuchotements de
tous ces gens qui me montraient du doigt, les méchancetés des gamins. Méme les chiens paraissaient
gagnes par cette fievre moraliste ! [ls aboyaient sur mon passage.

- Persia, je pense que vous dramatisez quelque peu...

Elle le toisa.

- Peut-&tre. Mais pourquoi n’en aurais-je pas le droit ?

- Je ne vous le refuse pas.

I1 s’était levé a son tour et avancait vers elle, les bras tendus. Comme elle s’écartait de lui, il
ajouta, gravement :

- Je n’ai jamais souhait€ que nous en arrivions la. Voila tout ce que je puis dire.

Sensible a la sincérité qu’elle pouvait lire sur son visage, elle reprit, plus calme :

- Zack, pendant toutes ces années, je n’ai cessé d’imaginer le moment béni ot nous nous
retrouverions. Je m’étais bien juré de ne jamais vous faire le moindre reproche. De ne vous poser
aucune question. Je voulais étre heureuse, simplement. Vous aimer.

- Dans ce cas, pourquoi m’avez-vous repoussé ainsi hier soir? Vous saviez pourtant combien
]’avais - combien j’ai besoin - de votre tendresse, de votre passion.

- Faut-il donc que je vous le redise encore une fois? Je suis mariée!

Il Tut prit la main et fit glisser le long de son doigt ’alliance qui s’ interposait entre eux.

- Voila, vous ne I’étes plus! Cette bague est tout ce que vous possédez de ce mariage. Vous
n’avez pas d’amour. Pas méme encore de mari. Seuls votre obstination orgueilleuse et cet anneau
symbolique s’opposent a notre bonheur. Je suis prét a abattre 1’un de ces obstacles. Il vous appartient
d’en finir avec 1’autre.

Et il se dirigea vers le hublot, tenant 1’alliance entre ses doigts.

- Zack, non!

- Pourquoi? Cette bague n’a aucune valeur réelle. Vous ne prétendez tout de méme pas tenir a cet
homme que vous n’avez jamais vu?

- Non... chuchota-t-elle. Mais ne jetez pas cette alliance, s’il vous plait.

Elle se précipita vers lui et le retint au moment ou 1l s’apprétait a la lancer pardessus bord.

- De grace, Zack... le supplia-t-elle dans un sanglot. Elle a appartenu a ma mere.

- O Persia, je suis désolé... Je 1’ignorais.

Il I’enlaca tendrement et la berca, consterné d’avoir failli commettre une telle erreur.

- Voila, je vous la rends, dit-il enfin, joignant le geste a la parole.

Lorsqu’elle le vit lui passer la bague au doigt, elle retint son souffle. Elle avait si souvent révé de
cet instant. Le réve se réalisait ayjourd’hui... mais il ne signifiait plus rien. Cet anneau la liait a un
autre homme.

- D’ordinaire, cet acte solennel est suivi d’un autre, murmura-t-il en lui soulevant le menton.

Son beau visage se rapprocha alors du sien, lentement. Et elle sentit toute envie de se soustraire a
cette étreinte fondre en elle. Les yeux clos, elle attendait qu’il ranime son ardeur, qu’il baillonne cette
petite voix qui protestait tout au fond d’elle-méme et qu’elle n’entendait déja plus.

Mais il se borna a lui effleurer les 1évres d’un baiser aussi léger qu’une brise d’été. Elle souleva



les paupieres, étonnée, et la douleur qui ravageait les traits de celui qu’elle aimait tant lui alla droit
au cceur.

- Zack?...

- Je ne vous tourmenterai plus, Persia. Je n’essaierai plus de vous contraindre a quoi que ce soit.
Je regrette terriblement de m’étre comporté comme une brute hier soir.

Cette déclaration accentua son désarroi. Pourquoi éprouvait-elle une telle déception?
N’acceptait-il pas enfin les regles qu’elle avait tent¢ de lui imposer ?

- Permettez-moi1 de vous dire une derniere chose, Persia. Apres quoi, nous en aurons fini. Il y a
dix ans, je vous aimais. Je vous aime encore davantage maintenant. Quand nous avons décidé de
prendre la fuite, je n’étais qu’un jeune homme 1mpétueux. Vous sortiez tout juste de 1’enfance. Nous
sommes tous deux adultes aujourd’hui, et conscients de ce que représente un amour réel et profond.

Elle fut prise de panique. Sans méme la toucher, il réussissait a la faire trembler. Par son regard,
par ses mots.

- Zack, non...

- Que refusez-vous, ma chérie? Je ne vous dis que la vérite - peut-Etre la seule vérité qui existe
dans ce monde de fous. Nous €tions destinés 1’un a I’autre. Nous avons bien assez souffert. Il est
temps de nous aimer.

Elle se laissa tomber sur sa chaise, anéantie.

- Si seulement j’avais attendu un peu plus longtemps. ..

- Vous n’avez rien a vous reprocher, Persia, soupira-t-il. Le sort semble s’acharner contre nous.
Je suis allé a Quoddy Cove au début du mois. Si j’avais frappé a votre porte, ou interrogé la femme
que j’ai apercue au bord de 1’étang, il aurait peut-€tre €t€ encore temps pour empécher ce mariage.

Elle arqua ses fins sourcils.

- Une femme au bord de 1’étang?

- Oui. J’avais envie de revoir 1’endroit ou nous nous sommes connus. Je suis resté au bord de cet
¢tang a regarder les hommes découper la glace, a essayer d’y voir clair. Il y avait 1a une femme qui
portait un voile noir et...

Il s’interrompit, abasourdi.

- Etait-ce vous, Persia?

- Oui. Je me mariais une heure plus tard.

- En noir?

- Le blanc ne me semblait guere approprié.

- Seigneur! gémit-il. Et dire que j’a1 été sur le point de vous interpeller pour vous demander des
nouvelles de Persia Whiddington!

- C’est étrange, j’€tais moi aussi tres attirée par vous. J’ai méme demandé a 1’un des ouvriers s’il
vous connaissait.

I1 étouffa un juron et frappa du poing sur la table. C’¢était trop cruel, trop injuste : avoir été si pres
dubutet...

La fin du repas se déroula dans un silence absolu. Epuisé¢ par sa nuit d’insomnie, Zack se leva tot
de table, prét a se retirer.

La main sur la poignée de la porte, il se retourna vers la jeune femme.

- Persia, y réfléchirez-vous, au moins?

- A quoi donc?

- A nous. A ce que pourrait étre 1’existence si

nous la vivions ensemble. Ce mariage de raison n’est pas fait pour vous. Rien ne vous lie a cet



homme. Rien de comparable aux moments que nous avons connus.

- Zack, je lui a1 donné ma parole.

Ses yeux virerent soudain au noir.

- A moi aussi. Et bien avant que vous ne lui juriez fidélité!

La porte claqua derriere lui.

A cette heure de la nuit, le capitaine faisait toujours sa ronde sur le pont. Mais il n’avait ce soir-
la aucune envie de voir ou de parler a quiconque. Il avait besoin de boire quelque chose de fort.

Dans sa cabine, il ouvrit une armoire d’ou il tira une bouteille de rhum, 1’agrippant par le goulot
comme s’il avait voulu I’étrangler. Il la posa brusquement sur la table et s’affala dans un fauteuil.

- A nous deux maintenant, ma jolie, dit-il a la bouteille. Soit je t’achéve, soit tu m’achéves. On
verra bien qui gagnera.

Il 1a déboucha, la porta a ses leévres et but une longue rasade. L’alcool lui brilait la gorge, lui
engourdissait lentement 1’ esprit. Il resta longtemps immobile a fixer le vide. Mais la douleur ne
cédait pas.

Persia. Comment lui faire comprendre a quel point 1l I’aimait? Leur histoire ne se limitait pas a
une nuit de plaisir. Peut-étre devrait-il lui raconter comment on I’avait emmen¢ de force sur le Alissa
May? Non, tout cela était arrivé par sa faute. Il n’aurait jamais dii la laisser seule dans cette auberge,
la sommer de prendre une décision dans 1’heure.

- Désolé, ma belle, mais tu ne me seras d’aucun secours, cette fois, dit-il a la bouteille.

I se leva lentement et sortit dans le couloir. Il fallait qu’il parle a Persia. Il s’arréta devant la
porte de sa cabine, hésitant. Aucun bruit ne lui parvenait de 1’intérieur. Elle dormait peut-&tre. Non, il
n’avait pas le droit de la déranger de nouveau.

Sur le pont, 1’air était chaud et moite. Ils croiseraient bientot 1’équateur. On c€lébrait toujours cet
¢vénement a bord. Ces festivités lui rendraient peut-étre Persia plus accessible... Il enfonca
rageusement les poings dans les poches de son pantalon en toile. Il ne se rendrait pas! Que croyait-
elle donc? Qu’il allait la laisser se précipiter dans les bras d’un autre ? Jamais ! Il mettrait tout en
ceuvre pour éviter cela. Dit-1l y laisser sa peau!

Etendue sur son lit, Persia tentait de mettre un peu d’ordre dans ses pensées. Son amour pour
Zack avait traversé, intact, I’épreuve du temps. En revanche, elle n’aimait pas Cyrus Blackwell, et
savait qu’elle ne I’aimerait jamais. Ce serait si simple de vendre la cargaison de glace a Bombay,
puis de repartir avec Zack pour Calcutta. ..

Le révérend Osgood lui avait transmis les instructions de Blackwell. Ce dernier ne pourrait venir
’attendre a son arrivée, mais il lui suffirait de lui faire parvenir un message sur 1’ile d’Elephanta

- a une dizaine de kilométres de la cote - pour qu’il vienne la chercher.

Elle n’aurait pas a I’affronter si elle ne se manifestait pas.

De retour dans le Maine, elle obtiendrait facilement 1’annulation de ce mariage blanc et pourrait
enfin épouser celui qu’elle attendait depuis si longtemps. Elle sourit dans I’ obscurité, pleinement
satisfaite de son plan. Mais son euphorie fut de courte durée.

Dix ans auparavant, sa conduite avait déja seme 1’opprobre dans sa famille. Cette fugue était-elle
réellement responsable de la mort de sa mere ? Elle y avait certainement contribu¢. Elle n’avait pas
le droit d’infliger une nouvelle épreuve a son pere. Le capitaine, qui avait autrefois bravé tant de
tempétes, était aujourd’hui un vieil homme affaibli.

Persia avait désormais bel et bien quitté le royaume de 1’enfance. Elle était parfaitement capable
de distinguer le bien du mal. Le bien consistait a rejoindre sa place aupres de celui qu’elle avait
épousé. Le mal, a provoquer de nouveau tant de souffrances au seul nom de son amour pour Zachariah



Hazzard.

Les jours succédaient aux jours, tandis que le Madagascar poursuivait sa course. Persia ne
connaissait d’autre tempéte que celle qui faisait rage en elle; elle naviguait sur I’océan démonté de
ses incertitudes. Zack, lui, faisait courageusement front aux assauts de ses réves et espoirs dégus. Ils
se montraient extrémement courtois 1’un envers 1’autre, mais Persia prenait soin de garder ses
distances, et Zack évitait de la brusquer.

Et toujours, planait au-dessus d’eux I’ombre menacante de Cyrus Blackwell.

La vie a bord se déroulait normalement. A 1’abri dans les chambres froides, la cargaison de glace
supportait bien le voyage. Le vent soufflait, régulier, dans les grandes voiles, poussant le navire sur
le long ruban d’azur qui s’étendait a perte de vue. Et le Madagascar se rapprochait de la ligne
invisible qui ceinture le monde.

- Nous aurons une petite féte demain, déclara Zack a sa compagne durant le diner. Pour le passage
de 1’équateur.

Persia, qui avait €té en proie a la tristesse pendant toute la journée et mangeait du bout des levres,
leva brusquement la téte. Ses yeux luisaient d’excitation. Elle avait tant de fois réve de traverser cette
ligne magique et de découvrir I’hémisphere sud!

- Attendez donc de voir le spectacle qui vous est réservé! s’exclamat-il en riant. Nous avons au
moins trois « bleus » a bord. Ils ne seront pas épargnés !

- Tous? demanda-t-elle, soudain mal a 1’aise.

- Oui. Sauf vous, évidemment. Ce ne serait pas tres correct de plonger une femme mariée dans un
baril de farine en la tenant par les chevilles ! Encore que... ce ne serait pas pour me déplaire!

- Zachariah Hazzard ! Je vous interdis de mettre une telle menace a exécution! Sans quoi je...

- Ou? insista-t-il, moqueur.

- Je m’enfermerai dans ma cabine et n’en ressortirai qu’a Bombay!

II rit de nouveau et tendit le bras pour effleurer la main de la jeune femme. Elle était si jolie avec
ses joues roses - aussi roses que sa robe de coton indien. Au cours de ces dernieres semaines, leurs
rapports s’€étaient considérablement détendus, et ces diners en téte a téte leur procuraient un
indéniable plaisir. Persia ayant repoussé ses avances, Zack avait appris a I’aimer d’une fagon
différente, plus tendre, plus profonde.

- Non, ne vous enfermez surtout pas dans votre cabine. Vous perdriez cet amusant spectacle.

Comme 1l s’apprétait tout naturellement a porter sa main a ses levres, elle la lui retira, presque
brutalement.

- Excusez-moi, dit-il doucement.

Elle ne répliqua pas, ne le regarda pas. Si elle 1’avait fait, il aurait deviné le désir qu’elle
éprouvait pour lui. Un désir qui la torturait jour et nuit.

Le lendemain matin, Persia fut réveillée par une série de bruits inhabituels provenant du pont : de
solennels roulements de tambour, mélés aux sons stridents des fliites et des sifflets. Elle se redressa,
les yeux écarquillés.

Quelqu’un frappait déja a sa porte.

- Le soleil se leve, Persia! La féte va bient6t commencer.

Elle reprit ses esprits en reconnaissant la voix de Zack.

L’equateur !

Elle se leva aussitot et fouilla son armoire, en quéte d’une tenue adéquate. Elle opta enfin pour
une robe de mousseline jaune d’or, qui conviendrait parfaitement a la température régnant au-dehors -
sans doute déja vingt-cinq degrés a cette heure matinale. Elle noua ses cheveux avec un foulard de



soie assorti et gagna le pont.

- Ah, vous voila enfin! s’écria Zack. Nous ne pouvions commencer les festivités sans vous.

Il portait un pantalon en toile noir et une chemise blanche, ample, ouverte sur le torse. Les yeux
de la jeune femme furent irrésistiblement attirés par ce triangle de peau halée qui contrastait avec
I’ étoffe immaculée.

- Bien, matelots, déclara alors Stoner, le second maitre, de sa voix de baryton. Avec la
permission du capitaine, nous allons commencer la cérémonie.

- Permission accordée, rétorqua Zack.

- Merci, sir. Spratt, Callisio, faites donc venir les prisonniers.

Malgré elle, Persia frémit de plaisir en voyant les trois malheureux hommes qui passaient pour la
premicre fois I’équateur. Elle s’était demandé comment se déroulerait cette « initiation », avec une
femme a bord. En effet, son pére lui avait raconté que les marins subissaient en général cette épreuve
entierement nus. Quand ils arriveérent, ceux-ci ne paraissaient guere plus a 1’aise dans le costumes de
fortune que leur avait fabriqué le voilier : des sortes de barboteuses en toile €paisse. Leurs jambes
velues a I’air, 1ls passerent devant elle en évitant de la regarder.

Un roulement de tambour annoncga 1’arrivée du premier maitre, Barry, qui parada sur le pont,
saluant I’assistance avec de grands gestes emphatiques. Déguisé en Neptune, roi de la mer, Barry
s’inclina devant Persia, déchainant les applaudissements de tout 1’équipage. Il portait une longue
tunique en toile blanche, une couronne confectionnée avec le bois d’un baril de rhum, et brandissait
un sceptre fabriqué dans le méme matériau. Un poisson, péché la veille par les matelots, dépassait de
sa poche arricre.

- Ecoutez-moi, especes de marins d’eau douce! tonna Sa Majesté, le Roi des Mers et des Oceans.
Vous osez traverser mon territoire sans me demander la permission ou me payer un tribut?

I pointait a présent son sceptre menagant sur les trois pauvres victimes.

IIs acquiescerent, incapables de proférer un son.

Neptune s’adressa alors au reste de 1’équipage.

- Qu’en pensez-vous? Dois-je me venger?

Cette suggestion fut accueillie par des acclamations. Persia s’attendait a présent a voir arriver le
baril de farine auquel Zack avait fait la veille allusion. Quelle ne fut sa surprise quand on plongea la
téte des malheureux marins dans un baril de mélasse, dont ils sortirent dégoulinants et suffoquants.
Mais ils n’¢€taient pas au bout de leurs peines. Barry, le visage grimacant, les rejoignait déja avec un
sac de plumes - produit des différentes volailles que le cuisinier leur avait servies depuis le début du
voyage.

Bientot, le pont ressembla a la Nouvelle-Angle-terre en hiver, quand la neige tombe dru. Les trois
hommes étaient transformés en créatures de eau-chemar. Persia se félicitait que sa condition de
femme 1’ait soustraite a un tel traitement. Mais ils offraient un spectacle fort dréle, et elle ne put
s’empécher de joindre son rire a ceux de I’équipage.

- Vous trouvez cela trés amusant, n est-ce pas, jolie dame? lui chuchota Zack a 1’oreille. Eh bien,
votre tour arrive maintenant!

Elle sursauta et se tourna, préte a se réfugier dans sa cabine. Peine perdue : Zack I’avait d¢ja
rattrapée et la tenait fermement par le poignet.

Neptune déambulait maintenant sur le pont, furieux.

- Regardez-moi toutes ces saletés ! Et je suppose que vous envisagez a présent de jeter tout cela
dans mon océan ! Des plumes engluées de mélasse sur mes sirénes, mes perles, mes coraux... Vous
allez me le payer tres cher! Qu’on m’apporte le chat a neuf queues!



Stoner, la mine désespérée, leva les bras en signe de protestation.

- Treés bien, nous les fouetterons comme vous le souhaitez, Messire. Ils le méritent. Mais, que
diriez-vous d’abord d’un petit moment de distraction ?

Se tournant vers les musiciens, il ajouta :

- Jouez-nous donc un air entrainant, messieurs.

Aucune des trois victimes n’avait entendu cette requéte. Leur esprit n’avait plus rien enregistre
apres « chat a neuf queues », ce terrible fouet a neuf lanieres qui mordait la peau sans pitié.

Barry commenga a agiter son sceptre dans leur direction, au rythme de la musique. Comme 1ls
restaient pétrifiés, il leur donna quelques coups sur les jambes, et bientot ils dansaient tous trois une
étrange gigue endiablée.

Zack remarqua que Persia se balangait - inconsciemment stirement - sur le tempo. 1l se tourna
vers Neptune et, du coin de 1’ceil, lui désigna la jeune femme. « Sa Majesté » les rejoignit aussitot.

- Ce doit étre le quatrieme! s’exclamat-i1l. On m’avait bien dit qu’ils étaient quatre en tout.

Il s’inclina devant Persia et, un sourire canaille aux levres, ajouta :

- Mmmm... voyons, quel sort allons-nous vous réserver, milady? L’épreuve de la mélasse, peut-
étre? A moins que vous ne m’accordiez cette danse...

- Oh, non... je...

Zack mit un terme a ses protestations en la poussant doucement dans les bras du premier maitre
qui, la tenant par la taille, I’entraina au milieu du pont en exécutant un pas de valse. Au début, elle eut
quelque difficulté a le suivre, génée par tous ces regards posés sur elle. Puis elle s’y habitua et ne
protesta pas quand Barry céda sa cavaliere a Stoner. Et ainsi de suite, elle dansa avec tous les
membres de 1’équipage. Gagnée par la joie collective, elle dansait, dansait... Ses jupons
virevoltaient tout autour d’elle; ses cheveux aussi, libérés des les premiers pas du bandeau qui les
retenait. Elle entendait le rire de Zack, mélé aux cris et aux applaudissements des matelots, qui lui
langait des encouragements.

Un autre homme la prit alors dans ses bras. A ’inverse des autres, il la serra contre sa poitrine,
la faisant tournoyer de plus en plus vite. Elle était épuisée, en sueur.

- S’1l vous plait... murmura-t-elle, essoufflée. Laissez-moi, je n’en peux plus...

Il s’arréta de danser sans toutefois la lacher. Haletante, elle leva la téte vers lui. Zack ! Comment
ne s’en était-elle pas doutée? Il ne souriait plus, a présent. Il 1a dévisageait, sérieux, avec une
intensité qui la paralysait. Elle ne parvenait pas a trouver la force de se libérer de son étreinte.

- Nous pouvons continuer la représentation! s’écria-t-il alors, s’adressant a ses hommes.

- Bien, sir.

Tenant la jeune femme par la taille, 1l regagna la place a I’ombre qu’ils occupaient jusque-la. Le
steward passait entre les rangs, chargé d’un plateau qui contenait des verres de punch. Il en distribua
a tout le monde, y compris aux trois malheureux marins.

- Non, merci, dit Persia quand il lui présenta le plateau.

- Prenez-le, insista Zack. Vous en aurez besoin pour supporter ce qui va suivre.

Elle n’avait rien mangé depuis le réveil et I’effet de la boisson alcoolisée fut immédiat.

- Qu’on apporte un trone a Sa Majesté, tonna alors Stoner.

Deux matelots accoururent avec une caisse ayant contenu des poulets. Barry s’y assit lourdement,
faisant gémir les lattes de bois.

- Et maintenant, déclara-t-il en se frottant les mains, voyons... par lequel d’entre vous vais-je
commencer ?

Les hommes se regarderent, effraye€s, en secouant leurs tétes couvertes de plumes.



- Tres bien. Je serai donc obligé de choisir. Toi, a droite, éloigne-toi des autres.

Le plus solide des gaillards s’¢loigna d’un pas hésitant de ses compagnons d’infortune.

- Bandez-lui les yeux! Bandez-leur les yeux a tous. Il vaut mieux qu’ils ne voient rien. Il est temps
de lacher le chat maintenant!

Persia sentit son poil se hérisser. A la fois horrifiée et fascinée, elle vit deux matelots prendre
chacun par un bras le malheureux qui avait ¢t¢ désigné en premier, et I’attacher au grand mat.

- Non! hurla-t-1l, affolé. De grace, capitaine, empéchez-les de me fouetter. J’ai rien fait...

Persia s’agrippa au bras de Zack.

- N’allez-vous pas intervenir?

- Non.

- Dans ce cas, je descends dans ma cabine!

- Certainement pas. Vous assisterez a ce spectacle jusqu’au bout ! rétorqua-t-il en la tenant
fermement par le bras.

[’indignation la submergea. Quel genre de capitaine était-ce 1a, qui permettait que 1’on fouette ses
hommes uniquement pour s’amuser?

Le pauvre matelot se tortillait, attaché a son mat, implorant le ciel de lui venir en aide. Ses deux
compagnons tremblaient de la téte aux pieds, se demandant lequel des deux serait ensuite choisi pour
faire les frais de cette sinistre mascarade.

- Tais-toi donc, espece de lache! vociféra Neptune.

Clouée au sol, Persia ne parvenait a détacher le regard de 1’horrible scéne. Stoner approchait
maintenant, arm¢ du terrible fouet. Il le fit claquer deux fois sur le plancher, afin de s’assurer qu’il
’avait bien en main.

Mais, des événements €tranges se produisaient a présent sur le pont. Le cuisinier se rapprochait
subrepticement de la victime, trainant derriere lui le baril de mélasse. Neptune s’était levé a son tour,
et avangait vers le pauvre bougre, qui demandait toujours grace.

Stoner hésita, puis souleva le redoutable chat a neuf queues, et 1’abattit avec force... sur le baril.
A ce moment-1a, le cuisinier laissa échapper un hurlement de douleur, qui accentua la frayeur des
deux prisonniers aux yeux bandés. Neptune venait, lui, d’administrer un coup sur les fesses de
I”homme ligoté - a 1’aide de son poisson mort! Ce

qui déclencha une vague de rires dans 1’assistance.

A la fin de cette séance de « torture », que subirent également les deux autres marins, Persia était
epuisee.

- C’est épouvantable, Zack. Avoir terrorisé ainsi ces hommes...

- Si mes souvenirs sont exacts, vous n’avez rien fait pour mettre un terme a ces « flagellations ».
J>en déduis donc que vous avez apprécié ce spectacle tout autant que 1’équipage. Venez, je n’en ai
pas fini avec vous.

- Ah, non! Je ne vous permettrai certainement pas de m’attacher a un mat.

Veérifiant que nul ne les observait, il lui caressa la joue et se pencha pour 1’embrasser.

- Ce n’est pas a un mat que j’aimerais vous ligoter, Persia, mais a moi.

La voix de Neptune retentit alors :

- L’heure de franchir la ligne a sonné !

Les trois matelots étaient a présent alignés devant une corde tendue a quelques centimetres du sol.
Zack prit la jeune femme par la main et la plaga a c6té¢ d’eux. Dawkin passait de nouveau pour offrir
une nouvelle tournée de rhum a la joyeuse assemblée. Quand tous les verres furent vides, Neptune
cria :



- Préts? Allez-y!

Les trois hommes et Persia sautérent pardessus la corde, sous les applaudissements de tout
1I’équipage.

Elle rejoignit Zack, souriante.

- Voila! Désormais il n’y a plus de non-initi€s sur ce bateau.

- Mais 1l y reste toujours une femme...

Zack suggéra que le diner leur soit servi sur le pont ce soir-1a, afin qu’ils profitent de la brise
nocturne apres cette longue et chaude journée.

Les etoiles qui luisaient au firmament semblaient se refléter dans les yeux de Persia.
L’atmosphére était calme, agréable. Tout au bout du pont, quelques membres de 1’équipage jouaient
de la musique. Bientot, des voix se joignirent a la mélodie, chantant de vieilles chansons d’amour :

« Ce soir mes réves me rameneront sur terre, m emporteront pardessus les flots, tout pres de toi
mon tendre amour, pres, si pres... Attends-moi on, attends-moi... »

- Attends-moi, répéta Persia, la gorge nouce.

- Cest 1a ce qu’esperent tous les marins. Que celle qu ils aiment les attende.

- L’espériez-vous, vous aussi, Zack?

Elle pencha la téte de coté et une meche de cheveux s’échappa de son chignon, lui cachant une
partie du visage. Quand Zack tendit la main pour la remettre en place, elle ne fit rien pour I’en
empecher.

- J essayais de m interdire tout espoir de cet ordre.

- Dans ce cas, pourquoi espérez-vous de nouveau maintenant?

Il haussa les épaules.

- Je n’espere peut-étre plus.

- C’est ce qui m’est arrive, répliqua-t-elle en détournant brusquement le regard. J’ai perdu tout
espoir.

Sa voix tremblait de larmes contenues.

- Oh... ne pleurez pas, Persia. Pas par une si belle nuit.

tres belle, en effet, soupira-t-elle. Si belle que

j’enai le ceeur serré.

- A cause de tout ce que vous avez laiss¢€ derriere vous?

Elle releva la téte.

- Non. A cause de vous.

Le rire qu avait suscité cette réplique s’étrangla

dans sa gorge. Qu’était-elle en train de lui dire? Aurait-elle décidé d’étouffer la voix de sa
conscience et de laisser libre cours a son désir? Un désir qu’il lisait clairement sur son visage
chaque fois qu’il la regardait.

Un long silence suivit cette déclaration. Seuls le bruit des vaguelettes sur la coque et les chants
des marins troublaient la qui¢tude de cette nuit enchantée.

- Persia?...

Il prit la main de sa compagne et la porta a ses levres.

Pour toute réponse, elle esquissa un sourire avant d’acquiescer, d’un 1éger signe de téte.

Quand 1l posa la bouche sur 1a main de la jeune, femme, il sentit un délicat parfum de lilas.
Enhardi, il passa doucement la langue sur cette peau si douce.

- Ou sommes-nous en ce moment, Zack? s’en-quit-elle alors.

Il fronca imperceptiblement les sourcils. Quelle sorte de réponse attendait-elle de lui? Ils étaient



assis a une table ; sur le pont du Madagascar ; dans I’ Atlantique Sud; juste en dessous de 1’équateur.

- Je ne vous demande pas notre position exacte sur la carte - latitude, longitude - mais notre
situation par rapport a d’autres étres vivants.

Comme 1l la fixait, abasourdi, elle reprit :

- Rappelez-vous les histoires des anciens explorateurs. Ils pensaient que le monde était plat et
qu’en arrivant au bout de cette surface plane ils seraient dévorés par des dragons. Ils avaient peut-
étre raison. Peut-Etre que le passe et le futur ne sont qu’illusion. Peut-étre que seuls existent vraiment
cet endroit, ce moment, cette minute que nous sommes en train de vivre. Nous avons peut-étre
dépassé cette limite a laquelle ils croyaient, et

cet océan sur lequel nous naviguons est désormais tout ce qui nous reste.

- Persia! Un tel discours reléve de la folie... ou de la pure poésie.

- Pas du tout. Je vous parle de la réalité. Vous et moi, nous sommes la seule realité a laquelle ie
croie en cet instant précis.

- Et?... insista-t-il, intrigue.

Elle inclina la téte et posa un baiser sur sa main.

- Et je ne peux faire aucune promesse concernant 1’ avenir. Je trouve insensé de vivre pour autre
chose que le présent. Et maintenant, en cet instant précis, mon tendre amour, ce que je désire plus que
tout au monde, c’est que vous me fassiez

| amour. Lentement, doucement, mais aussi passionnément.

Leurs regards restérent soudés I’un a I’autre Celui de Persia était limpide. Aucun doute ne
troublait le bleu éclatant de ses yeux.

Sans un mot, Zack se leva et vint se placer devant elle. Il se pencha pour 1’embrasser puis prenant
brusquement conscience de la présence dé

I équipage, dit d’une voix altérée par I’émotion

- Viens.

Elle le suivit sans I’ombre d’une hésitation.
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Doucement, lentement, mais aussi passionnément... C’étaient 1a les consignes de Persia, et il ne
s’en écarterait pas. La lampe a huile projetait une lumi¢re dorée dans la cabine du capitaine. Le doux
roulement du bateau sur les vagues semblait suivre les mouvements des deux amants enlacés.

Zack referma la porte derriere lui et resta 1a a dévisager la jeune femme. Suspendue a ce regard,
Persia serrait nerveusement les doigts. Comment avait-elle pu se montrer aussi téméraire? Elle le
désirait, certes, mais était-elle capable de ne vivre que pour 1’instant présent? Elle ne pouvait
cependant plus revenir en arriere. Quand bien méme elle 1’aurait voulu - ce qui n’était pas le cas -,
elle devinait dans 1’¢éclat de ces yeux bruns posés sur elle que Zack ne le lui permettrait pas.

Il avanca vers elle, d’un pas lent, comme s’il avait souhaité lui faire endurer 1’attente - cette
attente qu’elle lui avait imposée pendant si longtemps. Quand il la prit dans ses bras, elle eut
I’impression de retrouver enfin sa place. Une impression qui s’accentua lorsqu’il 1’embrassa.

Elle tremblait de plaisir, vivant intensément ces moments qu’elle avait - en vain - tenté de chasser
de son esprit durant ces derniers jours.

Apres un long moment, il s’écarta légerement d’elle, la fixant avec tendresse.

- C’est s1 bon, Persia...

Elle acquiesca, trop émue pour parler.

- Te rappelles-tu cette nuit a Boston?

Sa question était pure rhétorique. Comment aurait-elle pu 1’oublier?

- Te rappelles-tu le moment ou tu t’es réfugiée derriere le paravent pour te déshabiller? Je
brilais d’envie de te voir nue, mais pour rien au monde tu ne my aurais autorisé. Ce soir, je veux te
déshabiller, regarder la femme a laquelle je vais faire I’amour.

- Zack... commenga-t-elle.

Mais les mains chaudes qui descendaient le long de sa nuque, lui caressaient les épaules,
¢toufferent en elle toute velléite de protestation.

La tenant par la taille, il s’installa sur le lit et la fit asseoir sur ses genoux. La, tout doucement,
comme s’il tenait entre ses mains une poupée de porcelaine fragile, il défit les lacets de son corsage,
et ses doigts fiévreux coururent sur sa poitrine. ”’

- Tues si belle... chuchota-t-il avant de poser avidement les I€vres sur cette gorge offerte,
vibrant symbole d’amour.

Puis il la fit basculer en arricre et s’allongea a ses cotés, sans cesser de la caresser.

- M’aimes-tu, Persia?

Elle souleva les paupieres et frémit, surprise par cette question.

- Oui, Zack.

Elle I’aimait en effet. Pourquoi ne pas 1’admettre ?

Lentement, doucement, 1l continua de la dévétir, posant les 1évres sur chaque parcelle de peau
satinée qu’il découvrait. Persia se mordait les 1évres pour ne pas crier. Son corps tout entier s
embrasait, prét a succomber a ce désir fou

qu’elle avait tenté de refouler tout au long de la traversée.

Elle tendit les bras vers Zack et, avec des gestes tremblants, commenca a le déshabiller a son
tour. Toute trace de doute €tait désormais balayée. Elle avait eu raison : seuls comptaient ce lieu, ce



moment. Eux deux...

Une certitude qui s’amplifia quand il la fit enfin sienne, apres 1’avoir menée jusqu’aux limites de
I’insupportable. Apres qu’elle 1’eut supplié d’apaiser ce feu qu’il avait allumé en elle.

La, dans la nuit étoilée, bercés par 1’océan, ils se livrerent I’un a 1’autre avec une intensité proche
de la dévotion. Comme si la communion ardente de leurs corps avait pu effacer les longues années de
souffrances, tracer devant eux un avenir aussi flamboyant que ces couchers de soleil sous 1’équateur.

Le Madagascar poursuivait sa route. Parfois, de grosses rafales de vent tendaient les voiles a les
faire craquer et des vagues géantes se fracassaient sur la coque, éclaboussant le pont. D’autres fois,
la mer s’étendait autour d’eux, bleue, calme, sereine, pareille au nouvel amour qu’abritait le navire.
Jour aprées jour, une seule idée s’ancrait en eux, de plus en plus solidement : ils étaient ensemble et
resteraient ensemble.

- Je pense que tu ne devrais pas méme le voir quand nous arriverons a Bombay, ma chérie, lui
dit-il, un matin qu’ils se promenaient sur le pont, apres une merveilleuse nuit d’amour.

- Ce serait effectivement la solution la plus simple, Zack. Mais je lui dois au moins une
explication. Apres tout, Cyrus Blackwell attend son €épouse. A 1’heure qu’il est, 1l a probablement
regu la lettre du révérend Osgood et se prépare a m’accueillir.

Persia était en proie a une sourde inqui¢tude, ce matin-1a. Elle ne parvenait a détacher son regard
des mouettes qui volaient au-dessus d’eux. Il y avait bien longtemps qu’ils ne s’étaient pas
suffisamment rapprochés de la terre pour voir des oiseaux. Mais a présent, ils avaient dépassé le cap
de Bonne-Espérance et traversaient les mers chaudes, en direction de I’1le de Madagascar.

- Persia, m’écoutes-tu? Si tout se passe bien, nous arriverons a Bombay a peu pres dans un mois.
I faudra alors que tu prennes certaines décisions capitales.

- Je le sais, Zack, je le sais, lui répondit-elle en souriant. J’ai déja pris la plus importante d’entre
elles : je t’épouserai. Mais il m’est difficile de penser a Cyrus Blackwell sans €tre assaillie par un
terrible sentiment de culpabilité.

- De culpabilité? Voila bien la chose la plus ridicule que j’aie jamais entendue!

Il lui passa le bras autour des épaules et ajouta, d’une voix douce :

- Mon ange, tu ne connais méme pas cet homme. De surcroit, il a déja été marié. Il comprendra au
premier regard que notre amour est profond, durable, et il nous donnera sa bénédiction. Je persiste
néanmoins a penser qu’une lettre bien tournée devrait suffire. Cette confrontation me semble inutile.

- Oh, Zack, s’écria-t-elle soudain, pointant du doigt un énorme nuage d’un gris rougeoyant qui
arrivait droit sur eux. On dirait un magnifique oiseau tropical...

Il rit en I’enlagant.

- Persia, ma Persia... Il n’y a que toi pour avoir une vision aussi féerique d’un orage sur 1’océan
Indien! Dépéchons-nous de redescendre : le temps va se gater s€rieusement.

[’orage prévu par Zack ne tarda gucre a éclater violemment. Les foudres du ciel qui s’abattaient
sur eux semblaient ne jamais vouloir se calmer. Réfugi¢e dans sa cabine, Persia crut qu’elle ne
reverrait jamais plus le soleil, la terre seche, ni méme Zack. Elle restait enfermée dans la piece
obscure, n’osant allumer une lampe de crainte de déclencher un incendie. Les vagues furieuses
jouaient cruellement avec le navire, comme s’il n’avait ét¢ qu’un vulgaire fétu de paille.
Brinquebalée de part et d’autre de la chambre, elle fut bient6t couverte d’ecchymoses.

Etendue au centre du lit, agrippée au matelas, elle fixait le plafond, terrifiée par ce déchainement
des ¢léments. Elle entendait les hurlements lugubres du vent, les longues plaintes de la charpente
malmenée, les grondements de 1’océan en furie. Et tout en bas, les chocs des blocs de glace qui
s’écrasaient les uns contre les autres.



Elle était fourbue. Si seulement elle avait pu trouver le sommeil, échapper a ce cauchemar. Elle
ferma une fois de plus les yeux.

- Un homme a la mer!

Ce cri la propulsa hors de sa couche, terrifiée. Elle pensa d’abord que son imagination lui jouait
des tours. Mais le vacarme des bottes sur le pont démentit cette hypothese. Elle dressa ’oreille, en
vain. Nul appel ne lui parvint au milieu de la tempéte qui faisait rage. Par un temps pareil, I’homme
avait peu de chances de s’en sortir, en dépit des efforts de tout 1’équipage.

Oubliant les ordres de Zack - qui lui avait intime¢ de ne pas quitter la cabine -, elle enfila le ciré
que lui avait confectionné le voilier et, se tenant des deux mains aux parois, s’engagea dans la
coursive. Quand elle parvenait a avancer d’un pas, le roulis la renvoyait en arriere. Au prix d’efforts
pénibles et répétés, elle arriva enfin au haut de 1’échelle. A peine eut-elle foulé le pont qu'une
violente rafale de vent chargée de pluie et d’embruns manqua la renverser. Le paysage n’était qu'une
énorme masse gris anthracite, transpercée ¢a et 1a d’éclairs fulgurants. Un spectacle de fin du monde.
Etait-ce le jour ou la nuit? Elle €tait incapable de s’en souvenir, et rien autour d’elle ne lui permettait
de le deviner.

Des silhouettes fantomatiques exécutaient un ballet funebre dans ce décor de cataclysme. De
petites formes - dont les efforts semblaient dérisoires sous ce déluge - s’agrippaient aux cordages,
aux balustrades, luttant contre le souffle de ce géant courroucé qui les avait pris pour cible. Persia
s’essuya les yeux d’un revers de main : les trombes d’eau lui brouillaient la vue. Elle regardait autour
d’elle, cherchant désespérément Zack. Mais, comment reconnaitre un visage, un corps, parmi tous ces
hommes emmitouflés? Elle fut soudain prise d’angoisse.

Et si ¢’était Zack qui avait basculé pardessus bord ? Comment réussirait-elle a vivre sans lui ?
De sinistres pensées s’insinuerent dans son esprit affolé. Et si... Dieu lui infligeait cette punition
pour avoir aime¢ le capitaine Hazzard, alors qu’elle appartenait a un autre?

Suffoquant, elle redescendit a grand-peine 1’échelle, et rejoignit sa cabine. Elle en ouvrait la
porte lorsqu’une rafale plus forte encore que les autres fit dangereusement tanguer le navire, et la
propulsa contre son lit. Elle resta 1a, abasourdie, assommée par le choc; puis ses nerfs lacherent et
elle éclata en sanglots.

Quelques minutes plus tard - ou quelques heures, ou quelques jours ? - une main se posa sur son
¢paule endolorie.

- Zack! s’exclamat-elle en levant vers lui son visage ravage par les larmes. O Zack, je croyais
que tu étais mort...

Elle chercha refuge dans ses bras, mais son étreinte manquait de chaleur.

- Je t’ai vue tout a 1’heure sur le pont, dit-1l seéchement. Que t’est-il donc passé par la téte? Quelle
folie! Je t’avais pourtant interdit de quitter ta cabine.

Elle recula d’un pas, mortifiée.

- J’ai entendu le cri de cet homme et les marins qui couraient pour lui venir en aide. Je voulais
simplement m’assurer que tu étais sain et sauf.

- Eh bien, je suis toyjours en vie, comme tu peux le constater. Ce qui ne serait sans doute pas le
cas sl tu étais tombée a I’eau et s1 j’avais plonge

pour te secourir!

- Qui... qu était-ce? s’enquit-elle dune voix

tremblante.

Il lui adressa un regard dénué de tendresse.

- Mr Barry. Il exécutait une manceuvre quand une vague 1’a happé, et...



- Et?

La voix de la jeune femme n’était qu’un souftle. Elle connaissait déja la réponse.

- Et il a été emporté.

- Quelle horreur... Zack, je suis désol¢e.

- Tu le seras bien plus encore si je t’y reprends a monter sur le pont sans mon autorisation ! Est-
ce

bien compris?

Elle acquiesca, la gorge nouee, fermement décidée cette fois a ne pas enfreindre ses consignes.
Lorsqu’il fut reparti, brisée de fatigue, elle sombra dans le sommeil. Il faisait nuit noire quand elle fut
réveillée par la lueur de la lampe qu’avait allumee Zack. L’orage était apparemment passe. Il la fixait
harassé, le regard vide.

- Viens, dit-elle simplement, s écartant pour lui laisser une place a coté d’elle.

IIs restérent blottis I’un contre 1’autre jusqu au matin, sans faire 1’amour, se réconfortant apres
I’épouvantable tempéte qui avait colité la vie au premier maitre.

L ouragan avait détourné¢ le Madagascar de sa route. Fort heureusement, le chargement de glace
avait traverse sans grand dommage cette épreuve, ce qui n €tait pas le cas du bateau. 11 était -
miraculeusement - toujours en état de naviguer mais il fallut procéder rapidement a de nombreuses
réparations. Si les vents leur étaient favorables, ils atteindraient Bombay avec seulement un Iéger
retard sur la date prévue.

Mais la chance semblait les abandonner. La tempete fut suivie d’un calme terrassant. Le
Madagascar flanait, poussé¢ par des brises contraires. Ils etaient en mer depuis cent quatorze jours.
Jusqu ici, le voyage s’était déroulé sans encombre, a une vitesse sup€rieure a la moyenne. Mais a
présent, la fatalité semblait les figer sur place, dans cette partie de I’océ€an ou ne soufflait aucun vent.

Le chargement de glace ¢€tait devenu leur principal souci. Naviguer longtemps sur ces eaux
chaudes lui serait néfaste. Des équipes vérifiaient régulierement 1 état de la glace, surveillaient de
pres les chambres froides.

Zack était désormais surcharge, puisqu’il devait assumer les tdches du malheureux Barry. Stoner
se rendait certes tres utile, mais il manquait d’initia-il n’était pas de 1’étoffe dont on fait les officiers.
Dans cette morosité climatique, Zack veillait a ce que personne ne reste inactif, ce qui €tait d une
importance capitale pour le moral de

1> equipage. Tous les marins pongaient, peignaient, ciraient, remettaient le navire en parfait état
sous les cruels rayons du soleil.

Les provisions d eau baissaient. Des restrictions s imposerent. Certains membres de 1’équipage
commengaient a manifester de ficheux signes de nervosité. Au bout de quatre jours, deux d’entre eux
¢taient enfermés a fond de cale, apres s’€tre battus pour une broutille. A I’exception de ces deux
hommes, tous les autres passagers du Madagascar - y compris Persia - étaient installés sur le pont,
oppresses, en sueur, tout au long de ces interminables journées de canicule.

Le voilier avait fabriqué une sorte de tente pour protéger la jeune femme des rayons impitoyables
de I’astre qui brilait dans le ciel presque blanc. Elle avait €t¢ sensible a ce geste, mais la toile qui
|’abritait empéchait aussi tout souffle d’air de passer. Elle quittait régulierement ce refuge pour faire
quelques pas sur le pont.

Au cours de 1’un de ces interludes, Zack I’observa. Ses yeux se rétrécirent. Il n’avait pas €té€ sans
remarquer la facon dont les marins la regardaient. En temps normal, ils ne représentaient aucun
danger. Mais ces circonstances n’avaient précisément rien de normal. Il avait déja entendu des récits
narrant les mésaventures de passageres, la chaleur et I’inactivité rendant les matelots fous.



Il 1a rejoignit, la prit fermement par le bras et la reconduisit d’office sous 1’abri de fortune.

- Que cherches-tu donc? A attraper une insolation?

- Non. Simplement a respirer.

- Il n’y a pas le moindre souffle d’air, ma chérie. Juste quelques matelots excités. Sois gentille,
¢vite de parader sous leurs yeux.

- Mais, Zack...

- Pas de « mais », madam\ C’est un ordre.

Il 1a raccompagna donc sous la tente. Il aurait pu tout au moins lui tenir compagnie pendant
quelques instants. Que lui arrivait-il donc, ces derniers temps? Il se montrait maussade, dur,
impatient, méme, envers elle. Et... depuis quand n’avaient-ils pas fait I’amour? Une semaine, peut-
étre. Il ne s’¢€tait tout de méme pas de¢ja lassé d’elle? Persia s’efforca de chasser cette pensée. A quoi
bon s’inquiéter en vain?

Elle laissa son regard errer sur le pont. Les lattes du plancher fraichement ciré scintillaient au
soleil. Un groupe d’une dizaine d’hommes se tenait a quelques metres d’elle. Ils discutaient aprement,
en lui décochant des regards en coin. L’espace d’un instant, ce comportement éveilla sa curiosite;
puis elle n’y songea plus. L’atmosphere torride lui interdisait tout effort inutile.

Elle tenta de se rafraichir a 1’aide d’un éventail de fortune : trois plumes de mouette assemblées.
Au bout de quelques secondes, elle abandonna : les plumes denses ne brassaient que de 1’air chaud.
Elle déboutonna le col de sa robe et se pencha pour observer le ciel, guettant désespérément un nuage
dans cette grande tache d’un bleu uniforme. La pluie serait accueillie comme une véritable
bénédiction.

- Ma’am?

La voix, de 1’autre coté de la tente, la fit sursauter.

- Missus Blackwell, j’voudrais vous parler une petite minute.

Elle adressa un sourire au jeune marin. Un bel homme, grand, solide, a la barbe dorée. Elle
I’avait vu bon nombre de fois mais était incapable de se rappeler son nom.

- Oui? répondit-elle. De quoi s’agit-i1?

Il avanga d’un pas, un sourire nerveux aux levres.

- Ben, vous voyez, on parlait comme ¢a, les gars et moi... Y fait tellement chaud... On s’est dit
qu’vous boiriez bien quéqu’chose.

- C’est tres gentil a vous, mais 1’eau est ration—

310 née, et je ne voudrais surtout pas en consommer plus que je ne dois. Il ne faudrait surtout pas
que nous en soyons réduits a faire fondre notre précieux chargement pour survivre.

II rit.

- Ah, on volerait pas une seule goutte d’eau, ma’am Le capitaine s’rait furieux. J’ai mieux a vous
proposer. Un p’tit cadeau de la part des gars.

II tira une fiasque de sa poche et la tendit a la jeune femme. Quelques gouttes du liquide ambré
jaillirent du goulot, dans ce geste, éclaboussant le corsage de Persia. Elle dévisagea le marin, toute
trace de sourire dissipée.

- Ou avez-vous trouve cela? Vous savez tres bien que 1’alcool est formellement interdit dans
I’équipe. Quand le capitaine..,

- Oui ? Vous parliez du capitaine ? rugit une voix derri¢re eux.

Le jeune marin blémit. Il tenta de prendre la fuite mais Zack le renversa a terre.

- Stoner, arrétez cet homme ! tonna-t-11. Emmenez-le a la cale et mettez-lui les chaines. Il sera
attaché au mat demain midi.



Stoner s’exécuta. Un silence de mort pesait sur le pont.

- Zack... protesta Persia dans un souffle. Cet homme n’a commis aucune faute grave. Il m’a
simplement offert...

- Et que lui aurais-tu donné en échange ? coupa-t-il.

- Rien, évidemment! Comment oses-tu penser une chose pareille?

- Je suis le maitre a bord, il m’appartient donc de faire régner 1’ordre sur ce bateau. Je ne
permettrai que personne - pas plus toi que les autres - n’y seme le trouble.

- Tes accusations sont parfaitement déplacées!

- Ah? Et comment qualifierais-tu donc ces petites promenades que tu t’octroies sur le pont? Les
hommes en ont les yeux qui leur sortent des orbites quand tu passes devant eux avec ces tenues
affriolantes! Aurais-tu perdu la téte, Persia?

Elle le gratifia d’un regard noir puis tourna les talons et rejoignit sa cabine. Elle y resterait
jusqu’a ce que Zack daigne lui présenter ses excuses.

Elle y était depuis dix minutes a peine, suant déja a grosses gouttes, lorsque le bruit réconfortant
des voiles claquant au vent troubla le silence. Le navire ressuscitait. Elle éclata d’un grand rire qui
exprimait son soulagement et se précipita sur le pont.

Le Madagascar et ses hommes sortaient enfin de la 1éthargie.

- Stoner, relachez les prisonniers, cria le capitaine. Nous avons besoin de tous les bras. Et servez
une ration supplémentaire d’eau. Bombay nous attend !

Ce soir-1a, quand Zack se présenta chez Persia apres son quart, elle oublia les excuses qu’elle
attendait de lui. Ce qu’il lui offrit les valait largement. Dans ses bras, elle se prit a espérer que ce
voyage ne finisse jamais.

Accoudée au bastingage, Persia admirait la vue merveilleuse qu’offrait le port de Bombay. Le
sombre nuage de corbeaux, qui tournoyaient en cercle au-dessus de la ville, ajoutait encore a
I’exotisme de la scene.

- 28 mars 1847, dit-elle avec un sourire. Un nouveau jour, un nouveau monde.

La luxuriante colline de Malabar bordait la rive gauche de 1’ile de Bombay. Droit devant la jeune
femme s’étalaient les récifs coralliens des Prongs. Les flotteurs et les lumieres de sécurité
dessinaient une voie colorée vers 1’entrée du port.

Un coup de canon retentit soudain, brisant la quiétude matinale. Persia sursauta, puis recouvra
aussitot son sang-froid : ce n’était que le signal de ’arrivée officielle du Madagascar.

Le bateau pilote avancait déja a leur rencontre pour les escorter jusque dans 1’enceinte du port;
une petite embarcation rouge vif qui portait un numéro d’identification peint en noir sur sa coque
vernie; ses voiles latines flottaient dans la brise tiéde.

- 1l vient nous chercher.

La voix de Zack, derriére elle, la tira de sa

contemplation. Elle se tourna et eut un mouvement de surprise.

Mais... tu as changg!

- Par cette chaleur, répliqua-t-il en se caressant le menton, il était hors de question de garder la
barbe. Comment me trouves-tu?

- Terriblement séduisant!

II Tui tapota le bout du nez.

- Tun’es qu’une fieffée menteuse, Persia!

Elle rit et pointa soudain le doigt en direction de la terre.

- Regarde, mon amour, 1a c’est la vieille ville! Je 1a reconnais. Pére me 1’a décrite des centaines



de fois et j’ai vu les esquisses qu’il en avait faites lors de sa visite.

Son regard se porta alors vers tribord, au-dela de la rangée de palmiers.

- Et1a, les monts Ghats! On dirait un tableau... c’est presque irréel.

Il enroula une boucle rousse autour de son doigt et tira doucement dessus, obligeant ainsi la jeune
femme a se tourner vers lui.

- To1 aussi, mon coeur. Toi aussi...

Elle était particulierement jolie ce matin-1a, avec cette robe de voile de coton blanc, fluide et
bien coupee, qui mettait ses charmes en valeur. A ses oreilles brillaient de petites perles qui
rehaussaient 1’éclat iridescent de son teint.

- Tu es toi-méme trés €élégant, Zack, avec ce costume en lin blanc. Et ce chapeau te sied a
merveille.

Avec un petit salut de la main, il recula de deux pas et exécuta un tour sur lui-méme.

- La véritable ¢légance indienne, ma chere amie! plaisanta-t-il, imitant 1’accent britannique.

- Capitaine Hazzard, cria Stoner, le pilote est prét.

- Parfait. Permission d’accoster accordée!

Puis, reportant son attention sur Persia :

- Nous serons a quai dans une heure. Nous pourrons alors rendre une premiére visite aux
négociants en glace.

- Je serai préte.

Le navire se frayait lentement un chemin dans le port encombré, parmi les bateaux de tous pays,
les canots de marchandises, les maisons flottantes ou des bébés nus rampaient sous 1’ceil vigilant de
vieilles femmes a la peau parcheminée.

Une place de choix avait éte réservée au Madagascar. Les transporteurs de glace bénéficiaient
toyjours d’excellents emplacements afin que leur cargaison soit déchargée dans les plus brefs délais.
On estimait a environ un tiers la perte de marchandise durant la traversée. Mais la glace était un
produit si précieux en Inde que, méme ainsi, les bénéfices restaient considérables.

Persia se changea en hite dans sa cabine. Quand elle refit son apparition sur le pont, Zack se dit
qu’elle était stirement la plus belle des subrécargues jamais vues, de mémoire de négociant !

Le pilote percut son salaire de cent dix roupies, puis prit congé. Mais avant que Persia et Zack
n’aient eu le temps de s’installer dans leur canot, les visiteurs commencerent a arriver. L’ officier des
douanes, tenu de vivre a bord du Madagascar tant qu’il mouillerait dans les eaux de ce port, gravit en
premier 1’échelle. L’homme - petit, rond et jovial -s’inclina devant Persia, la couvrant de
compliments, et lui fit un baisemain un peu trop appuyé¢ au gott de Zack.

IIs en avaient tout juste fini avec le douanier que deux marchands parsis se présenteérent. Ils
remirent du courrier a Persia : deux lettres, I’une de son pére, I’autre de Europa. Les missives avaient
traversé 1’ Atlantique sur un paquebot de la compagnie Cunard jusqu’en Angleterre; a bord d’un autre
bateau, elles avaient parcouru la Méditerranée jusqu’a Alexandrie; de 1a, elles avaient gagné Suez a
dos de chameau, puis avaient rembarque pour franchir la mer Rouge et la mer d’Oman avant
d’atteindre enfin Bombay.

Une troisieme enveloppe 1’attendait, sur laquelle était simplement inscrit son nom, d’une €criture
qui lui était inconnue.

Persia brilait d’envie de lire ce courrier, mais il lui fallait d’abord saluer les parsis coiffés de
turbans blancs. Le succes de sa mission dépendait en grande partie - cela ne faisait pas 1’ombre d’un
doute - de ces Indiens extrémement courtois, qui portaient les noms curieux de Allbless et
Jeejeebhoy.



- Le capitaine et vous-méme accepterez bien de prendre le thé avec nous, plus tard, Mrs
Blackwell? proposa Jeejeebhoy, le plus grand des deux, avec plusieurs courbettes.

Persia en eut le souffle coupé. Non pas a cause de 1’invitation, mais de la fagon dont 1’homme
s’était adressé a elle. Zack I’avait présentée sous le nom de miss Whiddington. Comment pouvait-il
étre au courant de son mariage?

- Ce sera avec grand plaisir, répondit Zack, conscient du trouble de sa compagne.

- Nous vous attendrons donc vers cing heures.

Ils saluerent une derniere fois les étrangers et

disparurent.

- Persia, que t’arrive-t-11? demanda-t-il alors.

Elle était livide, tremblante.

- As-tu entendu comment cet homme m’a appelée?

Il balaya ses craintes d’un geste de la main.

- N’y pense plus, ma chérie. Comme tu I’as dit toi-méme, Blackwell a sans doute déja regu une
lettre annongant ton arrivée. Les nouvelles vont vite, méme dans les coins les plus reculés du monde.

- Bien stir admit-elle. Quelle idiote! Mais quand je | a1 entendu prononcer ce nom...

- Le canot est prét, capitaine, annonga Stoner. suivant la coutume, Zack monta apres Persia. le

second maitre, et le steward Dawkin. Les deux nommes iraient au ravitaillement pendant que
Persia et lui régleraient leurs affaires. Le reste de

1I’équipage ne descendrait a terre qu’une fois la glace decharggée.

Tandis que le canot se dirigeait vers Buna Ban-aar - leur lieu de débarquement -, une demi-
douzaine de barques aux voiles rouges vinrent a leur rencontre, pour essayer de vendre aux passagers
du Madagascar des babioles exotiques. La jeune femme admira leurs marchandises au passage .
coffrets en bois de santal, sculptures et petits objets en ivoire, dattes fraiches. Elle vit méme des
petits singes!

Une foule dense se pressait sur les quais. A peine eurent-ils foulé la terre ferme qu’une multitude
de vendeurs les assiégea. Un petit homme rabougri insistait pour que Persia lui achete des fruits
étranges qu elle n’avait jamais vus jusque-1a. Un autre lui proposait des tissus lumineux, aux couleurs
chatoyantes. Un autre encore, des éventails en soie et plumes d autruche, décorés de pierres
¢tincelantes.

Zack remarqua I’intérét de Persia pour ces €ventails.

- Il me semble que tu te laisserais volontiers tenter, ma chérie!

ce doit etre de prix, Zack... protestat-elle faiblement

Cette remarque le fit rire et il héla le vendeur.

- La soie et les plumes d’autruche ne sont pas des produits de luxe ici.

Les joues roses de plaisir, Persia se décida enfin pour un éventail gris argenté brodé de fines
dentelles, sur lequel étaient cousues des perles d’un beau gris bleuteé.

- Kitna? s’enquit-il aupres du marchand, lui demandant ainsi le prix dans sa langue.

- Un dolla’, yankee John.

Apres avoir chaleureusement remerci¢ Zack, elle agita un instant I’€ventail sous son menton puis,
le ramenant vers son visage, se cacha derriere avec une moue coquette et lui adressa un clin d’ceil.

Il leva les yeux au ciel, simulant un air horrifié.

- Que je t’y prenne a t’amuser ainsi avec ces Indiens au sang si chaud !... Le but de cet objet est
de t’apporter un peu de fraicheur, rien de plus!

Soudain, pardessus I’épaule de Zack, elle distingua une silhouette parmi un groupe d’hommes.



L’étranger avait une apparence curieuse, différente des gens qu’elle avait croisés depuis son arrivée
a Bombay. Une sorte de toge blanche 1’enveloppait de la téte aux pieds, ne laissant apparaitre que
son visage basané. Un frisson la parcourut. Elle essaya de détourner le regard, sans pour autant y
parvenir.

L’homme leva alors la main vers elle, lui faisant signe de le rejoindre. Elle avancait déja dans sa
direction, comme attirée par une force magnétique, quand Zack la saisit par le poignet.

- Persia, ou vas-tu? La douane se trouve par ici. Ne t’¢éloigne pas de moi, ce n’est pas prudent.

- Zack, regarde ce personnage, la-bas...

D’un signe du menton, elle désigna 1’individu qui 1’avait appelée. Mais il avait disparu. Elle
fouilla la foule du regard, en vain. Il semblait s’€tre volatilisé.

- De qui parles-tu?

- I était 1a. Je I’ai vu!

- Tuen verras bien d’autres encore qui te surprendront, mon cceur! Comme ce charmeur de
serpents, ou cet autre qui fait danser un rat sur une corde...

Il 1a sentit frémir de dégotit a la vue de ces spectacles insolites.

- Dépéchons-nous maintenant, reprit Zack. Cunningham doit nous attendre.

Tandis qu’ils se frayaient un chemin dans la foule, Persia se retourna a plusieurs reprises pour
regarder derriere elle. Il lui semblait que 1’homme 1’ épiait toujours.

IIs s’engagerent enfin dans une artere qui conduisait au batiment des douanes. La, ils devaient
rencontrer le représentant de la compagnie glaciere Tudor, qui les informerait des modalités a
accomplir pour le déchargement, ainsi que pour le transport de la glace jusqu’aux entrepots du centre
ville. La glace, une fois stockée et protégée par de la paille de riz, serait gardée 1a jusqu’a la vente.

Les rues grouillaient de monde : Indiens, marins de tous pays, résidents étrangers, représentants
officiels de la Compagnie des Indes Orientales; et bien sir, les vaches sacrées, couchées au milieu de
la chaussée, indifférentes a la foule.

- Nous gagnerions du temps si nous prenions un palanquin.

Ce disant, Zack s’¢était dirigé vers quatre coolies attelés a des sortes de boites. Persia, qui s’était
enfin débarrassée de la sensation de malaise provoquée par le regard de ce mystérieux inconnu et
prenait plaisir a cette promenade, aurait préféré la poursuivre. Mais elle se souvint qu’elle était 1a
pour affaires.

Les quatre hommes musclés, affublés d’étranges coiffures, s’arréterent devant eux. Zack aida la
jeune femme a prendre place dans le palanquin,

puis la rejoignit. Des rideaux étaient suspendus aux fenétres, protégeant trés vaguement les
passagers de la poussiere et du vacarme extérieur. Lorsque les coolies reprirent leur course, Persia
fut propulsée contre Zack, qui la redressa en riant. Quelques minutes plus tard, leur véhicule avait
adopté un rythme de croisiere.

- Eh bien, je me sens déja mieux, soupira-t-il. Cette foule me donne le vertige. On se croirait dans
une ruche.

Il palpa alors les rideaux et ajouta :

- Cette ¢étoffe me plait.

Persia s’apprétait a critiquer son gotit en matiere de décoration quand elle saisit le sens de ces
propos. Déja il se penchait vers elle et I’embrassait, a 1’abri des regards curieux.

Le batiment des douanes avait un aspect tres britannique - comme la plupart des batiments récents
de la cité -, tout en pierre, avec de hautes fenétres. Tandis que Zack remplissait les formulaires,
Persia s’installa dans 1’antichambre, attendant que Mr Cunningham - I’agent de Mr Tudor - la



recoive. Ce qui lui laissait le temps de lire enfin son courrier.

La lettre de son pere n’était qu’enthousiasme et veeux de réussite pour son entreprise. Il faisait
¢videmment allusion au négoce de la glace et non a son mariage avec Cyrus Blackwell. Le capitaine
Whiddington vivait cette aventure par procuration, ce qui ré¢jouissait Persia. Elle se promit de lui
écrire le soir méme, apres le diner, pour lui raconter en détail les débuts de son séjour a Bombay.

La lettre de Europa reflétait son €tat d’esprit habituel. Elle se plaignait du froid, du travail de
Seton et d’une nouvelle grossesse. Persia sourit. A croire que son beau-frere avait décidé de peupler
les vastes étendues du Maine!

La troisieme lettre chassa les deux premiéres de son esprit, la laissant effrayée et abasourdie. Il
s’agissait d’une note succincte, qui allait droit au but sans s’embarrasser de formules de politesse.

Eiephanta, 21 mars 1847

Mon épouse,

J’ai été prévenu de votre arrivée imminente. Le frére Osgood m’a précisé dans sa lettre que vous
n’étiez pas I’€pouse parfaite dont 1l révait pour moi. Mais nous parlerons de cela en temps utile.
Quels que soient les pechés qui entachent votre ame, ils seront expurgés. J’y veillerai
personnellement.

Je passerai vous chercher dans la semaine. Faites en sorte que toutes vos affaires soient réglées
rapidement.

Votre mari et sauveur,

Frere Cyrus.

Le regard vide, Persia tenait toujours la lettre entre ses mains tremblantes quand Zack entra dans
la piece. Il se précipita vers elle, craignant qu’elle n’ait re¢u des nouvelles alarmantes de sa famille.

- Que se passe-t-il, ma chérie?

- Zack, 1l sait.

- Qui sait quoi, Persia?

- Cyrus Blackwell. Il est au courant de mon arrivée.

- Tut’en doutais bien, n’est-ce pas, puisque Osgood devait lui écrire?

- Mais il... sait également que nous... balbutia-t-elle.

- Tant mieux! Cela nous évitera de nous perdre en longues explications. Il suffira de lui annoncer
que tu souhaites 1’annulation de ce mariage.

Il s’efforgait de dédramatiser la situation afin de la rassurer, sans pour autant y parvenir.

- Non! J’essaie de te faire comprendre qu’il sait que je ne suis pas vierge! Il prétend purger mon
ame de ses péchés. Qu’entend-il par 1a?

La sentant au bord de la crise de nerfs, Zack lui prit les mains et les serra entre les siennes.

- Calme-toi, mon amour. Tout cela n’a aucune importance puisque aucune confrontation n’aura
lieu entre lui et toi. Je me chargerai de régler seul ce probléme. Montre-moi cette lettre.

Il parcourut les quelques lignes du regard.

- Satan¢ bonhomme! marmonna-t-il. Quelle arrogance ! Comment peut-on écrire cela a sa femme

- Mr Cunningham va vous recevoir, annonga alors I’un des clercs de 1’agence.

Zack froissa la lettre de Blackwell et la mit dans sa poche.

- Viens, Persia. Et cesse de te tourmenter a ce sujet. Je veillerai personnellement a régler ce
probleme.

L’entrevue avec Mr Cunningham se déroula a merveille. Il s’occuperait du déchargement de la
glace - mais pas avant le surlendemain.



- Désolé, ce ne sera pas possible avant, dit-il, comme Zack se plaignait de la lenteur des
opérations.

Pour les consoler, il les convia a une grande soirée organisée le lendemain par le gouverneur
britannique et un maharajah, au Club de Bombay.

- Tenue de soirée de rigueur, évidemment, conclut-il.

Persia n’entendit pas un mot de la conversation. Les phrases de Cyrus Blackwell lui martelaient
I’esprit.

- Ou logerons-nous, mister Cunningham? demanda alors Zack. Je pense que miss Whiddington
accueillerait avec grand plaisir un lit posé sur la terre ferme, apres cette longue traversée.

- Bien évidemment, acquies¢a Cunningham. (Il frappa dans ses mains pour héler 1’un des
nombreux serviteurs qui déambulaient, inactifs, dans 1’agence.) Cours jusqu’a 1’India House, boy\
Préviens-les de 1’arrivée du capitaine Hazzard et de Mrs Blackwell. Qu’ils leur préparent leurs
meilleures chambres. Et ne t’arréte pas en chemin pour bavarder avec tes amis!

Persia se raidit. Ainsi donc, nul 2 Bombay n’ignorait son mariage!

Zack se leva.

- Eh bien, merci, mister Cunningham. Je suppose que nous nous retrouverons demain soir au club?

- Ma femme et moi ne manquerions pas cet événement pour un empire ! Tout le monde y sera, y
compris quelques altesses royales indiennes.

Adressant un sourire a Persia, il ajouta :

- Mais vous serez la reine du bal, Mrs Blackwell, je vous le certifie. Il n’y a pas beaucoup de
jeunes femmes ici. Quand elles viennent, elles ne restent pas longtemps. Ces climats ne leur
conviennent pas. Mais en tant que femme de missionnaire, vous serez sans doute bien trop occupée
pour y préter attention.

Il tendit la main a Zack tout en continuant de sourire a Persia.

- Nous sommes tous trés heureux de votre arrivée, Mrs Blackwell. Vous apporterez un grand
réconfort au freére Cyrus. Je sais combien il aurait aimé vous accueillir lui-méme, mais des affaires le
retenaient dans 1’arricre-pays. Le révérend est un homme de valeur, auquel i1l manquait néanmoins une
€pouse.

Soudain exaspérée, Persia décida de mettre un terme a ce quiproquo.

- Mister Cunningham, je ne serai pas...

Elle s’ interrompit. Zack venait de lui poser la main sur le bras en guise d’avertissement.

Ils s’apprétaient a retrouver le brouhaha de la rue quand 1l lu dit :

- Attends-moi un instant dehors. J’ai oublié de poser une derniére question a Cunningham. Je n’en
ai pas pour longtemps.

Zack remonta jusqu’au bureau qu’occupait 1’agent.

- Quels renseignements pouvez-vous me donner au sujet de Cyrus Blackwell? demanda-t-il sans
détour.

- Eh bien, comme je 1’ai dit a Mrs Blackwell, cet homme ne manque pas de qualités. Nous le
considérons comme un pilier de notre communauté. Il a construit un village a Elephanta, ou 1l
recueille des orphelins. Ces enfants mourraient de faim sans son aide. Il y a maintenant un certain
nombre de familles installées 1a-bas.

Il hésita avant de poursuivre :

- 1l a parfois un comportement bizarre, mais la vie ne s’est pas touyjours montrée tendre envers lui.
La mort de sa femme, 1’an dernier, a ét€ une véritable tragédie.

Il hocha tristement la téte.



- Parlez-moi d’Elephanta, insista Zack.

- L’1le est ravissante : une végétation somptueuse, et des grottes extraordinaires, qui €taient
utilisées comme temples autrefois.

- De quoi est morte la femme de Blackwell?

Mr Cunningham €carta les bras en un geste

d’ignorance.

- Personne ne le sait réellement, capitaine. Une femme d’une grande générosite, pleine d’€nergie,
qui secondait merveilleusement Cyrus dans sa

tache. Peut-étre a-t-elle attrapé une de ces maladies tropicales? Quoi qu’il en soit, cette personne
¢clatante de santé s’est effondrée du jour au lendemain. En quelques semaines, elle était emportée. Le
frere Cyrus pense qu’elle a peut-étre ét¢ mordue par un serpent. Qui sait?

Il se pencha en avant et ajouta, plus bas :

- Certaines personnes superstitieuses prétendent qu’on lui aurait jeté un sort parce qu’elle s’était
montrée un peu trop curieuse... Mais ¢’est absurde !

- Curieuse? répéta Zack, intrigué.

Cunningham roula des yeux.

- Tout ceci reste entre nous, capitaine, bien entendu. Sachez cependant que le trafic d’opium a
considérablement augmenté ces deux dernieéres années. Comme vous vous en doutez, nous évitons de
répandre ce genre de nouvelles...

- Oui, je comprends...

Zack se passa la main sur le front et murmura :

- Ce n’est certainement pas un endroit pour Persia.

- Ne vous faites aucun souci, capitaine. La premicre épouse de Cyrus était anglaise. Les Anglais
souffrent beaucoup sous ces climats. Ils ne s’y habituent jamais vraiment. Mais Mrs Blackwell est
américaine, et apparemment de constitution robuste. Elle s’adaptera a la vie en Inde.

Sur le point de rétorquer qu’il ne s’inquiétait nullement pour Persia, puisqu’elle ne resterait pas a
Bombay, Zack se ravisa. Mieux valait ne souffler mot a quiconque de cette affaire. Il flairait quelque
chose d’étrange dans 1’atmosphere.

Il redescendit en hate, résolu a ne pas perdre la jeune femme de vue un seul instant.

Quand ils regagnerent enfin leurs chambres, a 1’India House, cet apres-midi-la, Persia était
exténuee - mais néanmoins ficre d’elle. Elle s’¢tait tirée a merveille de son role de subrécargue.
Apres d’interminables discussions, elle avait réussi a convaincre les parsis de lui payer le prix
qu’elle demandait pour sa précieuse cargaison de glace. Les bénéfices obtenus dépassaient ce qui
avait été prévu, sans pour autant Iéser les négociants.

- Ton pére sera fier de toi, déclara Zack comme ils regagnaient 1’hotel aprés ces longues
transactions.

Cette pensée plongea la jeune femme dans 1’allégresse.

A présent elle était installée sur le balcon de sa chambre, qui surplombait un jardin. Une brise
lascive caressait les feuilles dentelées des palmiers. Des perruches aux couleurs chatoyantes
voletaient sur les branches d’un gigantesque banian. Deux paons sauvages faisaient la roue, rivalisant
de prouesses. Quelques clients ¢légamment vétus pour le diner traversaient I’allée, en direction de la
salle a manger.

Le soleil, sur le point de disparaitre, n’était plus qu’une énorme boule orangée qui enflammait de
ses derniers rayons tout ce qu’il touchait. En cet instant précis, elle comprenait que certains peuples
aient déifié cet astre, symbole de toute-puissance.



Elle se tourna vers la chambre qu’elle occupait. Une pi¢ce de belles dimensions, aérée, trés haute
de plafond, sur laquelle s’ouvraient trois portes-fenétres nanties de jalousies. Ses bagages avaient été
livrés avant son arrivée dans I’établissement. Et des mains inconnues avaient tout rangé dans les
placards prévus a cet effet. La chambre embaumait le parfum de sa poudre de riz - un subtil mélange
de rose et de lilas - mél¢ aux senteurs €picées qui montaient de la rue. Elle sourit, remarquant que
méme son petit rocking-chair en velours ’avait suivie jusque-la. Sur 1’ordre de Zack, certainement. Il
faisait tout ce qui était en son pouvoir pour qu’elle ne se sente pas trop dépaysée en ce lieu étranger,
et elle lui en savait gré. Elle aurait néanmoins quelques difficultés a s’accoutumer a ce lit, qui lui
semblait plutdt inconfortable. C’était un punkah, un simple matelas posé sur un sommier en lattes de
bois.

Pendant qu’elle 1’examinait, un coup léger retentit a la porte. Elle ouvrit et une demi-douzaine de
servantes déferlerent dans la chambre, jacassant et riant, comme une volée d’oiseaux. L’une d’entre
elles la fit asseoir et commenga a retirer les épingles de son chignon. Deux autres avaient ouvert
I’armoire et demandaient a la mistress ce qu’elle porterait ce soir-1a au diner. La quatrieme vérifiait
qu’il ne manquait rien dans la salle de bains, et les deux dernieres gesticulaient inutilement autour
d’elle.

- Mais... je n’ai fait appeler personne! protestat-elle, abasourdie.

La plus agée - qui semblait diriger toute 1’équipe-

- Le sahib nous a demandé de vous aider a vous préparer. Nous serons rapides et efficaces.

Lorsque Persia fut baignée, massée, coiffée et habillée, elles s’écartérent pour admirer le résultat.

- Parfait, décréta la responsable de ce bataillon de charme, avant de donner le signal du départ.

Quelques minutes plus tard, Zack frappa a la porte. Il avanga vers la jeune femme et, sans un mot,
I’embrassa doucement, savourant le gott frais de ses 1evres. Quand il s’€carta enfin, Persia était rose
de plaisir, et ses seins se soulevaient a un rythme saccadé sous son corsage de fine dentelle ivoire.

- Tu es resplendissante de beauté ce soir, mon amour.

Elle baissa timidement les yeux, mais ses joues s’empourprerent davantage encore.

Le diner se déroula paisiblement. La plupart des clients terminaient leur repas quand Zack et
Persia pénétrérent dans la grande salle. IIs s’installérent a une table prés de la fenétre, presque sous
les branchages du gros banian.

Tout en buvant un jus de grenade glace, ils dégusterent un pilao - un plat de riz aux fruits de mer,
agrément¢ de bananes et de mangues, ainsi que de gingembre et de cannelle. Ils bavardaient,
¢laborant des projets pour le futur immédiat ou plus lointain.

- A la fin de ce voyage, déclara-t-il, je pense que nous devrions nous marier sans plus tarder. J’ai
acheté - comme je le désirais - un terrain dans le Maine. Nous y ferons construire la maison de nos
réves et nous y vivrons. La mer est merveilleuse mais pas lorsqu’on a une épouse comme toi, mon
ange. Je me sens incapable de te quitter de nouveau. A notre retour, je prendrai des parts dans une
compagnie de transport de glace, et j’enverrai

d’autres pauvres types sur les océans pendant que je m’installerai devant un bon feu de cheminée,
a cote de toi. Je veux une grande maison, Persia!

I Tui prit la main et la serra dans la sienne avant d’ajouter, un immense sourire aux levres :

- Et, de la cave au grenier, je veux y entendre les galopades et les cris de nos enfants. Nous
ferions bien de nous y mettre tout de suite d’ailleurs !

- Zack!... souffla-t-elle, regardant autour d’elle pour s’assurer que nul ne les avait entendus.

Rassérénée, elle chuchota, souriant a son tour :

- Tout cela me convient a merveille, mon chéri.



- Bien. Les cinquante prochaines années de notre vie étant réglées, je propose que nous nous
penchions maintenant sur des activités moins lointaines. Que souhaiterais-tu faire demain, puisque te
voila déchargée de tes obligations de subrécargue?

Persia réfléchit. 1l y avait tant de choses a découvrir dans ce pays qui avait alimenté ses réves.

- Zack... tu vas peut-étre me trouver morbide, mais...

- Je t’écoute, continue. Je suis prét a satisfaire tous tes désirs.

- J’aimerais voir les Tours du Silence.

Ne lu laissant pas le temps d’objecter, elle poursuivit, cherchant a justifier son choix :

- Malabar Hill est une des curiosités de Bombay... Et j’ai entendu dire que le jardin des parsis
¢tait sublime. Je comprends que la perspective de visiter un cimetiere ne te séduise pas outre mesure,
mais cette idée me tient vraiment a cceur.

Il s’adossa a sa chaise, les sourcils froncés.

- J’avoue effectivement que ce n’est pas ce que j’avais en téte. Mais... n’ai-je pas dit que j’étais
prét a satisfaire tous tes désirs?

Le capitaine Whiddington avait souvent parlé de ce cimetiere a sa fille. Il lui avait dit que les
parsis croyaient en un Dieu tout-puissant incarné par le soleil. Les disciples de Zoroastre
I’honoraient a travers les éléments : I’air, 1’eau, le feu, la terre. De ce fait, toute forme d’inhumation
¢tait interdite dans leur croyance. Une crémation aurait souillé 1’air et le feu - tous deux sacrés. Tout
comme 1’enterrement ou I’immersion des morts dans la mer. Ne restait que la pratique observée a
Malabar Hill, pres de la Flamme Sacrée des Tours du Silence.

Persia s’éclaircit la voix :

- L’un des boys m’a dit qu’il y aurait demain un service funéraire.

- Formidable! rétorqua-t-il, narquois.

Le diner fini, Zack manifesta le désir de dormir avec Persia, dans la chambre de la jeune femme.
Ce qui la combla bien évidemment de joie.

- Mieux vaut se montrer trés prudent dans ces contrées lointaines, ajouta-t-il. Il n’est pas rare de
croiser sur son chemin des serpents, des araignées venimeuses et autres charmantes bestioles de ce
style.

Elle sourit. Pourquoi cherchait-il des excuses? Ils connaissaient tous deux la raison de sa
présence, et s’en réjouissaient autant 1’un que 1’autre.

Le lendemain matin, Persia se réveilla seule dans le lit, en proie a un curieux malaise. Elle s’était
endormie heureuse dans les bras de Zack mais les mets épicés, la chaleur, ce lieu inconnu et,
pardessus tout, la frayeur de voir surgir Cyrus Blackwell avaient troublé son sommeil. Elle avait fait
d’épouvantables cauchemars.

Comme prévu, Zack devait I’emmener visiter les

Tours du Silence. Mais loin de lui faire plaisir, cette perspective lui semblait maintenant
effrayante.

Zack remarqua son trouble des qu’elle s’assit a sa table pour le petit déjeuner. De lourds nuages
assombrissaient le bleu de ses yeux, et ses joues ¢taient d’une paleur extréme. Il s’enquit de son état
de santé mais n’obtint que des réponses €vasives.

Il n’insista pas et décida de garder un ceil vigilant sur elle. Le climat chaud et moite - qu’elle
accusait - était peut-étre effectivement responsable de sa nervosité apparente, mais il craignait que
d’autres sources ne soient a I’origine de ce mal. Il avait la sensation trés nette qu’ une tempéte se
préparait, et cette fois elle ne viendrait pas de la mer.

Dans la chaise a porteurs qui les emmenait a Malabar Hill, Zack mit tout en ceuvre pour distraire



sa compagne. En dépit de ses efforts pour animer la conversation, Persia ne répondait a ses questions
que par monosyllabes. Il finit par abandonner ces tentatives et se mura lui aussi dans le silence.
L’attitude de la jeune femme 1’inquiétait. Il ne reconnaissait pas en elle la tendre amoureuse qu’il
avait quittée au petit matin. Il avait I’impression d’étre assis a coté d’une étrangere. Que s’était-il
donc passé? Il n’en avait aucune idée.

Comme 1ls atteignaient le sommet de la colline, les porteurs ralentirent 1’allure. Ils s’arréterent
enfin et souleverent les rideaux du palanquin afin que le couple puisse en descendre. Zack paya les
coolies, qui partirent en quéte d’autres clients.

Redoutant que la visite de ce lieu funebre n’affecte davantage encore I’humeur de Persia, Zack
balaya rapidement la scéne du regard. Rien ne semblait susceptible de la choquer. Le paysage
environnant était charmant. Cet endroit ou les parsis déposaient leurs morts avait I’allure d’un
paisible jardin fleuri.

- Viens par la, dit-il en la prenant par le bras.

Elle se laissa guider, impassible. Ils arriverent

bientot aupres d’un petit batiment devant lequel Zack s’arréta.

- Nous sommes devant le Feu Sacré, dit-il. D’apres un Indien avec lequel j’ai bavardé ce matin a
1’hétel, 1a flamme aurait été rapportée de Perse. Ceux qui fuyaient la persécution musulmane au xviie
siccle se sont réfugiés ici, emportant cette flamme sacrée. Les parsis continuent de lui rendre
hommage.

Persia, dont le nom évoquait le pays d’origine de ces anciens parsis, ne fit aucun commentaire. Ils
poursuivirent leur route, s’enfoncant dans la végétation luxuriante. Zack tenait la main de sa
compagne, froide, dans la sienne. Elle semblait plus bléme encore qu’a leur départ de 1’hotel.

- Persia, es-tu certaine de te sentir bien? Nous ne sommes pas obligés de poursuivre cette visite.
Pourquoi ne pas rebrousser chemin?

- Non, il faut que je voie cela.

Les accents désespérés qui percaient dans sa voix lui donnerent le frisson.

- Tres bien, ma chérie, répondit-il, s’effor¢ant au calme.

Bien qu’oppressée, Persia se sentait irrésistiblement attirée par ce lieu, comme si son destin
reposait en ce silencieux jardin de la mort.

Zack interrompit brusquement sa marche et serra la jeune femme contre lui. Elle releva la téte.
Devant eux, au sommet de la colline, se dressaient les Tours du Silence : cinq édifices circulaires
dont les murs blancs scintillaient comme de la porcelaine fine, sous le soleil matinal. Elles étaient
couronnées d’une rangée d’oiseaux sombres, figés comme des statues, dont les cris déchiraient 1’air.

- Saletés de vautours, grommela Zack en détournant le regard. En as-tu vu assez?

- Non! Allons plus pres.

Elle s’¢était exprimée dans un cri. La vue de ces nécrophages attendant leur festin la révulsait tout
autant que Zack. Mais 1’atmosphere si particuliere de cet endroit continuait d’exercer sur elle une
¢trange fascination. Tandis qu’ils avancaient dans la direction des tours, elle sentit les petits yeux
rouges des charognards posés sur elle. Comme hypnotisée, elle avancait encore, encore.

- Non, Persia! ordonna-t-il. Nous sommes bien assez pres maintenant.

IIs virent alors le cortége funebre qui gravissait la colline. Les parsis vétus de blanc marchaient
en silence. Le corps du défunt, enveloppé d’un linceul, était porté par de vénérables prétres.
Solennellement, lentement, 1ls avangaient avec leur fardeau le long du sentier fleuri qui menait aux
Tours du Silence. Les parsis ne faisaient pas ¢talage de leur deuil. Toutes les prieres avaient été
dites, les rituels observés. Le convoi silencieux accompagna la dépouille de 1’€tre cher jusqu’a la



cime, puis redescendit le sentier, aprés quelques minutes de recueillement.

Immobile, le souffle court, Persia observait la scéne. Son cceur battait, mais le sang qui coulait
dans ses veines était glacé. Quand le cortege eut disparu, deux prétres souleverent le linceul. Les
sentinelles noires juchées sur les tours commencérent alors a s’agiter.

Les prétres porteraient maintenant le corps nu jusqu’a sa destination finale, au-dela du portail
ouvert, situ¢ au pied de 1’une des tours. Au-dessus de la fosse qui recevrait les os dénudés et les
rendrait a la poussicre.

Avec de lugubres battements d’ailes, les vautours entamerent leur ronde diabolique, avant de se
mettre a la tache.

Persia se figea. Il lui semblait que les ailes noires

fondaient droit sur elle, que les serres s’enfongaient dans sa chair, la dépecaient. Elle glissa a
terre, inconsciente.

Quand elle revint a elle, un peu plus tard, elle faillit pousser un cri de joie. Elle avait cru mourir
et, a ce moment-1a, avait senti tout ce qui lui était cher lui échapper.

- Zack?

Elle tendit aveuglément 1a main, le cherchant dans la pénombre. La chaleur de ses doigts, qui se
refermerent aussitot autour des siens, lui procura une immédiate sensation de réconfort.

- Je suis la, mon amour, dit-il en posant les Iévres sur son poignet. Tout prés de toi.

- Que m’est-1l donc arrivé?

La chambre était plongée dans 1’obscurité. Elle ne vit donc pas 1’expression préoccupée du beau
visage halé, penché au-dessus d’elle. Zack se posait la méme question : « Que lui est-il donc arrivé?
Elle d’ordinaire si robuste... »

Le médecin anglais qu’il avait appelé n’avait pu poser aucun diagnostic précis.

- Voyez-vous, capitaine Hazzard, ce type de réaction etrange - dépressive méme - n’est pas rare
ici. Les nouveaux arrivés - les griffins, comme nous vous appelons - ont généralement des difficultés
d’adaptation. Les dames, tout particulierement, manifestent ce genre de malaise : une sensibilité toute
particuliere a cet environnement. Il se peut aussi que son organisme se rebelle contre ce climat et
cette nourriture €picée. Faites-lui donc avaler un cachet de quinine par jour avec de I’eau. Je ne vous
garantis pas que ce traitement résolve tous ses problémes, mais il ne peut lui faire aucun mal.

Se tournant vers 1’une des fenétres, il avait ajouté :

- Demandez aux servantes de suspendre des rideaux et de les humidifier régulierement. Cela
rendra 1’atmosphere un peu plus respirable.

Zack avait accepté le flacon de quinine, et avait réglé les honoraires du médecin avant de le
raccompagner a la porte. Il venait de partir lorsque Persia avait enfin repris connaissance.

Elle se redressa et lui sourit. Elle paraissait tout a fait normale, comme si elle se réveillait apres
une bonne nuit de sommeil.

- Quelle heure est-11? demanda-t-elle.

- Presque midi. Les volets étaient fermes quand je t’ai ramenée dans ta chambre. Un médecin est
venu. Il a déclaré que ton €tat n’avait rien de préoccupant mais qu’il était préférable que tu avales ces
cachets.

Il se leva, versa de I’eau dans un verre et le lui tendit, avec un cachet blanc.

- Non, je n’en veux pas, dit-elle en secouant la téte.

- Persia! Ce n’est que de la quinine. Selon le médecin, cela devrait t’aider a te rétablir
complétement.

Elle se mordit les 1évres puis acquiesg¢a enfin. Zack posa le flacon sur la table de nuit.



- Voila, je le laisse la. Tu te serviras quand tu en auras besoin.

- Je n’en aurai pas besoin. Je me sens parfaitement bien a présent. A quelle heure les servantes
arriveront-elles? J’aimerais qu’elles m’aident a me préparer pour la réception de ce soir.

Les bras croisés, Zack la fixa sévérement.

- Tun’iras a aucune féte ce soir!

- O Zack chéri... j’aimerais tellement y assister.

Elle esquissa un sourire et ajouta, plus bas :

- Nous n’avons jamais eu I’occasion de danser ensemble, Zack. Il me tarde...

Il était fermement opposé a cette idée mais la douceur et les baisers de Persia finirent par avoir
raison de ses réticences.

Persia se réjouissait d’€tre arrivée a ses fins. Le maharajah Khande Rao de Gwalior - en
I’honneur duquel était organisée cette réception - avait entendu parler de 1’arrivée des Américains et
avait décidé de leur réserver un accueil tout particulier. Zack et Persia s’apprétaient a quitter 1”hotel
pour se rendre au club ou avaient lieu les festivités, quand la surprise se présenta devant le portail de
I’India House : ils traverseraient les rues de Bombay a dos d’¢léphant!

Sur le seuil de I’établissement, Persia contemplait la montagne grise sur laquelle 1l lui faudrait
grimper. On avait paré I’¢léphant pour la circonstance. Sa téte avait été savamment maquillée en
rouge et or, formant un dessin similaire a celui de la somptueuse tapisserie qui recouvrait ses larges
flancs. Des grelots dorés suspendus a son cou résonnaient a chacun de ses mouvements.

Les deux cornacs étaient tout aussi €¢légamment costumés. La foule s’était rassemblée dans la rue,
curieuse de voir comment la jeune femme parviendrait a se jucher sur le dos de 1’animal, avec son
ample robe de soie argentée. L un des cornacs langa alors un ordre bref et, comme par miracle, la
béte s’agenouilla docilement. L’homme appuya une petite échelle sur 1’animal et la tint solidement,
faisant signe aux passagers de s’installer sur le trone miniature. Zack s’exécuta en premier, puis se
pencha pour préter main-forte a sa compagne.

- Doucement, mon cceur. Cette derniere marche est particuliérement haute.

- Ne crains rien, répliqua-t-elle d’une voix tremblante. Je ne commettrai pas la moindre
imprudence...

Quand elle prit enfin place aux cotés de Zack, elle poussa un soupir de soulagement et salua d’un
geste de 1a main les passants qui acclamaient sa prouesse. L’instant suivant, elle manquait s’étrangler
et s’agrippait au bras de Zack.

- Oh, non! s’écria-t-elle au moment ou 1’¢él€éphant se mit en mouvement.

- Calme-toi, ma chérie. Et ne me lache surtout pas.

Il souriait, profitant pleinement de chaque instant. Quand I’animal fut debout, Persia eut
I’impression de dominer la ville entiére. Comme lorsqu’elle se hissait sur le petit balcon de la
maison de Gay Street. Et durant le trajet, elle crut €tre revenue sur le pont du Madagascar par gros
temps. Les pas cadencés de 1’animal la propulsaient de part et d’autre du palanquin.

- Voila une anecdote que tu pourras raconter a ta famille, Persia! s’exclamat-il en riant.

- Si toutefois j 'y survis !

« Le Club », comme I’appelait tout un chacun, était un véritable palace. Persia et Zack furent
regus par des Indiens en somptueux uniforme écarlate, qui les guideérent a travers un long couloir de
marbre jusqu’a une antichambre aux murs or, et enfin jusqu’a la grande salle de bal. Persia regardait
autour d’elle, époustouflée. Les murs étaient entierement recouverts de miroirs abricot, dans lesquels
se reflétaient les multiples facettes des lustres en cristal. Tout n’était que scintillement autour d’elle
et des lueurs dansaient €¢galement sur le sol de marbre rose poli.



- Zack... chuchota-t-elle.

Le son de sa voix lui assura qu’elle ne révait pas.

- Tu préferes cela a « La Queue du Diable », n’est-ce pas, mon amour? railla-t-il gentiment.

Les personnalités invitées étaient tout aussi €éblouissantes que le décor. Mr Cunningham et Grace,
sa replete épouse, rejoignirent aussitot les nouveaux arrivés et les conduisirent a la table du
gouverneur, sir Charles Metcalf, qui a son tour les escorta jusqu’au siege sur lequel tronait leur hote,
le maharajah de Gwalior.

Le souverain, un homme aux traits fins, s’inclina devant la jeune femme et, tout en lui baisant la
main, se répandit en compliments. Lorsqu’il releva sa téte coiffée d’un superbe turban rouge et or
pour regarder Persia droit dans les yeux, elle rougit violemment. Ces prunelles noires, luisantes de
concupiscence, ne laissaient aucun doute quant aux pensées que lui inspirait la belle Américaine. Elle
choisit cependant de feindre 1’indifférence, afin d’éviter tout incident diplomatique. Un sourire crispé
aux levres, elle s’efforgait de ne préter aucune attention a ses propos.

Khande Rao, lui, ¢tait totalement subjugué par Persia. Il avait tenu d’innombrables femmes dans
ses bras, en dépit de son jeune age - tout juste vingt-sept ans. A 1’heure actuelle, il avait fort a faire
avec ses quatre €pouses et ses onze concubines. Mais aucune d’entre elles n’¢tait comparable a cette
beauté américaine aux cheveux cuivrés.

Sir Charles Metcalf rompit alors le silence.

- Votre Majesté, I’orchestre se prépare a jouer. N’ ouvrirez-vous donc pas le bal avec la
maharani?

Persia suivit le regard discret du gouverneur, et vit une ravissante créature au teint mat, drapée
dans un sari de soie aux couleurs vives. Son visage €tait maquillé selon les traditions hindoues et elle
portait a ses poignets, a ses oreilles et a son cou une multitude de bijoux en or travaille.

- Je ne pense pas, sir, répondit le maharajah. Je crois avoir trouvé ma cavaliere.

Sans prendre la peine de lui demander son avis, Khande Rao enlaga Persia et I’entraina sur la
piste au parquet rutilant. Leurs silhouettes se reflétaient a 1’infini dans les innombrables miroirs :
celle de la jeune femme, argentée, rehaussée de perles; celle de 1’homme, dorée, parée de rubis.

- Vous dansez fort bien, pour une étrangere, Mrs Blackwell, observat-il.

Curieusement, jusque-1a, elle ne s’était pas considérée comme une étrangere. Mais elle en était
une, évidemment.

- Et vous n’étes pas tres bavarde, reprit-il. Une qualité que j’apprécie chez mes femmes.

Ses femmes? De quoi parlait-il donc?

- Je ne peux évidemment pas vous épouser, puisque vous €tes américaine. Mais je suis certain
que ma premiere concubine vous cédera gracieusement sa place. D’autant plus gracieusement qu’elle
n’aura pas le choix! Pas plus que vous, d’ailleurs. Votre mari est un homme raisonnable. Je le paierai
largement en conséquence.

Les narines frémissantes, Persia respirait par petits coups. Cet homme était fou!

- Nous regagnerons mon palais ce soir méme. Les autres femmes vous baigneront, vous
parfumeront, enduiront votre corps nu d’huiles précieuses. Je me réserverai le droit de vous parer
comme 1l se doit. Des topazes pour votre chevelure flamboyante. Des rubis pour votre cou a la ligne
majestueuse... et des diamants pour votre poitrine si douce, si tendre.

Ce disant, il avait resserré son étreinte. Persia tenta, sans pour autant attirer 1’attention de
1’assistance, de le repousser. Mais il n’était nullement disposé a se laisser intimider par ce genre de
manceuvre.

- Et alors, alors seulement, lui souffla-t-il a 1’oreille, quand j’aurai vénéré chaque parcelle de



votre corps, je cueillerai votre fleur de lotus.

Elle leva brusquement la téte et, cherchant Zack dans la foule, lui lan¢a un regard désespéré.

Un murmure courut dans 1’assemblée quand il traversa la piste et, apres avoir tapé sur 1’épaule du
maharajah, lui subtilisa sa cavaliére.

- Respire doucement, ma chérie, dit-il en la raccompagnant a leur table. Calme-toi, assieds-toi.

- Mais... je ne suis pas malade, Zack. Je voulais simplement que tu me tires des griffes de cet
¢pouvantable personnage.

- Le maharajah?

- Oui. Il n’a cessé de me susurrer des horreurs pendant que nous dansions. II... voulait
m’emmener dans son harem, me prendre pour concubine.

Zack éclata de rire.

- Je pense que tu as mal interprété ses paroles, ma chérie. Il a déja bien plus de femmes qu’il ne
lui en faudrait! Que t’a-t-il donc dit pour te mettre dans un tel état?

Elle avala sa salive.

- Veux-tu vraiment le savoir? Il envisageait de me couvrir de bijoux avant de... cueillir ma fleur
de lot us !

Le rire de Zack mourut sur ses 1evres.

- Ce n’est pas vrai, tu plaisantes?

- Non!

- L’timmonde salaud!

Zack n’était pas le seul a fulminer dans la grande salle de bal. Un étranger venait d’y faire son
entrée. Il était tout de noir vétu, a I’exception d’un col blanc - un col clérical. Ses cheveux noirs
encadraient un visage a I’expression sévere. Un visage qui semblait condamner la folie de ce monde,
et tout particulierement celle de la femme qu’il toisait. Ses yeux pales se plisserent.

Soudain, sa voix résonna, puissante, dans toute la salle, couvrant les accords de musique.

- Persia Blackwell! 1l est temps de partir maintenant.

Choquée de s’entendre ainsi interpellée, Persia s immobilisa. Cyrus Blackwell — ce ne pouvait
étre que lui, elle le savait - se tenait, rigide, entre deux colonnes de marbre.

- Ce... c’est impossible, balbutia-t-elle, s’agrippant au bras de Zack. Comment a-t-il pu arriver
aussi vite? ¢

- Du calme, ma chérie. Laisse-moi régler cette affaire.

II ,abandonna la jeune femme pour s’approcher de 1’inconnu qui venait de faire irruption dans la
salle de bal.

- Révérend Blackwell, je suppose?

- Exact,, capitaine Hazzard. Et je suppose que vous ne m’en tiendrez pas rigueur si je vous prive
de la compagnie de mon épouse ! rétorqua-t-il sechement. Ces... réjouissances ne me semblent guere
convenables pour la femme d’un pasteur. Pour aucune chrétienne digne de ce nom, en fait! Je regrette
amerement de ne pas €tre arrivé plus tot, mais je vais I’emmener de ce pas et I’obliger a se repentir
de ses peches.

Le missionnaire avait déja leve la main en direction de Persia, lui enjoignant ainsi de le rejoindre

- Elle ne vous suivra pas, Blackwell.

- Je ne crois pas qu’il vous appartienne de prendre ce genre de décision. Cette femme est la
mienne !

Les deux hommes se mesuraient du regard. Affolée, Persia aurait voulu prendre la fuite, mais ou



aller?

- Uniquement en vertu d’un morceau de papier. Et il n’en sera d’ailleurs jamais autrement. Elle va
demander une annulation.

Zack s’efforgait de rester poli, ce qui ne lui €tait gucre facile face a 1’attitude hautaine de son
interlocuteur.

- Elle a commis une erreur, poursuivit-il. Mais nous pouvons tous remercier le ciel qu’elle s’en
soit apergue a temps.

- Vous avez raison en ce qui concerne ses erreurs. Je doute néanmoins que nous ayons le droit
d’invoquer le Tout-Puissant. Le diable me semblerait plus indiqué ! Le diable qui vous a replacé sur
son chemin pour perdre son ame. Notre serment a néanmoins été sacré par Dieu. A Ses yeux, nous ne
sommes plus qu’un.

- Cependant, selon les lois en vigueur dans notre société, elle n’appartient toujours qu’a elle-
méme. Elle n’est pas une esclave que 1’on achete et a laquelle on donne des ordres.

Ce fut le moment que choisit le maharajah pour se présenter, interrompant ainsi leur discussion
qui prenait une tournure apre.

- Je voudrais échanger quelques mots avec vous, Mr Blackwell.

Le révérend fixa le dignitaire pendant quelques secondes avant de lui adresser un sourire dénué
de sincérité.

- Dans un instant, Khande Rao.

- Il s’agit d’une affaire assez urgente, insista le maharajah

Cyrus Blackwell décocha un regard froid a Persia et laissa Zack pour suivre 1’Indien.

- Cette femme - votre épouse -, commenca ce dernier, je voudrais me I”approprier. Combien en
voulez-vous ?

- Vous lui faites un grand honneur, Khande Rao, mais elle n’a pas de prix.

- Dix mille roupies, Blackwell.

Ses yeux noirs luisaient d’excitation. Le marchandage lui plaisait tout autant que la belle
étrangere.

- Et mon plus bel ¢léphant, ajouta-t-il.

Blackwell se tourna 1égerement vers Persia puis

secoua la téte.

- Cette femme est mon €pouse.Je ne peux pas plus la vendre que vous ne vendriez la maharani.

Khande Rao observa sa propre femme, comme s’1l s’apprétait a proposer un €change au pasteur.
Puis 1l reporta son attention sur Blackwell.

- Ecoutez : je maintiens mon offre pour une nuit avec votre épouse. Laissez-moi la déflorer.
Ensuite, je vous la rendrai.

Le rire goguenard qui s’échappa des Ieévres du missionnaire fit se retourner quelques tétes.

- Mon cher Khande Rao, qu’est-ce qui vous laisse croire que ma femme puisse encore étre
defloree? Je crains que vous ne vous mépreniez. Questionnez donc son ami, le capitaine Hazzard, si
VOUS ne me Croyez pas.

Zack était retourné aupres de Persia. Elle tremblait comme une feuille, mais 1l n’¢€tait
malheureusement pas en son pouvoir de la rassurer.

- Zack, partons, je t’en supplie...

- Ce n’est pas une solution, ma chérie. Il faut que nous réussissions a faire entendre raison a cet
homme, et que nous en finissions ce soir avec cette

affaire. Ensuite, Cyrus Blackwell cessera d’étre un sujet d’inqui¢tude. Nous serons libres.



- A ton avis, de quoi sont-ils en train de discuter, le maharajah et lui?

- Je n’en ai pas la moindre idée, mais du moins cela me laisse-t-il le temps de réfléchir. Persia, 1l
faut que tu t’entretiennes avec Blackwell. Explique-lui que tu n’as accepté sa proposition que pour
¢chapper aux insupportables commérages dont tu faisais les frais depuis dix ans a Quoddy Cove. Dis-
lui que sa propre sceur a largement contribué a rendre ton existence infernale. Un soupgon de
culpabilité familiale le rendra peut-étre moins intransigeant.

Persia €tait sur le point de protester quand le rire de Cyrus Blackwell résonna dans la salle. Elle
se tourna dans cette direction, intriguée. Qu’avait donc dit le maharajah pour dérider cet etre austere?

Elle s’apercut alors qu’elle était le point de mire de toute 1’assistance. Ils guettaient tous sa
réaction, se demandant vers lequel des hommes se porterait son choix. Elle eut alors la détestable
impression de remonter le temps. Elle se retrouvait dans le Maine, confrontée aux regards
accusateurs des paroissiens.

- Zack, je t’en conjure, emmene-moi loin d’ici!

- Tres bien, mon amour. Attends-moi dans I’antichambre. Je vais régler cette affaire avec Cyrus
Blackwell.

- Non! Retournons sur le port. Partons sans plus tarder sur le Madagascar.

IIs se dirigeaient vers la sortie quand le pasteur leur barra le passage.

- Je crois que nous devons éclaircir quelques points, Persia, dit-il, ignorant délibérément Zack Si
vous voulez bien me suivre, je voudrais m’entu tenir avec vous. En prive.

- Je n’ai rien a vous dire! riposta-t-elle d’une voix sur aigué.

- Soyez raisonnable. Si je dois donner mon assentiment pour cette annulation, admettez que vous
me devez quelques explications.

I lui souriait presque chaleureusement a présent.

Persia sentit une brusque bouffée de joie I’envahir. Son époux était donc décide a ne pas entraver
son chemin? Elle n’aurait jamais cru que ce fiit si facile...

Elle pressa la main de Zack et lui adressa un regard confiant.

- Ce ne sera pas long, lui promit-elle.

Elle suivit Cyrus Blackwell jusqu’a une petite piece située au-dessus de la salle de bal. 11
s’agissait d’une bibliotheque contenant des éditions rares qui, en d’autres circonstances, auraient
émerveill€ la jeune femme. Mais I’heure n’¢€tait pas a la lecture.

- Asseyez-vous, ma chere, dit-il apres avoir referme la porte derriere eux. Et détendez-vous. Je
souhaite simplement que vous m’exposiez les raisons pour lesquelles vous avez changé d’avis.

Persia prit place et leva les yeux vers lui. Cette nouvelle attitude renforcait son courage. Le
révérend Blackwell lui souriait, et cette expression lui adoucissait considérablement les traits. Il
avait sans doute été fort bel homme dans sa jeunesse. Quel age pouvait-il avoir? 11 était bien plus
jeune que sa sceur. Une cinquantaine d’années, peut-étre.

- Prenez tout votre temps, Persia. Je sais que cette tiche n’est pas tres facile pour vous. Essayez
néanmoins de me comprendre. Je vous attends depuis prés d’un an. J’ai investi du temps et de
’argent dans mon nouveau bungalow afin que vous y trouviez tout le confort nécessaire. Mais

plus que tout, de lourdes tiches m attendent sur cette ile. Des tiches que je ne puis accomplir
seul. J a1 besoin d’une épouse. Et je priais souvent poui qu’elle réponde a mon attente.

Un sentiment qu’elle ne connaissait que trop s’insinua en elle : la culpabilité Ce ne serait
finalement pas aussi simple qu elle I’ avait cru. Une 1dée étrange lui traversa alors 1” esprit : ces
quelques mois en mer, avec Zack, n’auraient-ils pas ete sa récompense pour avoir épouse Cyrus
Blackwell. Non c’était insens¢! Comment osait-elle penser que Dieu replagait sur son chemin le seul



homme qu’elle ait jamais aimé et ce, pour la remercier d’avoir contracté mariage avec un
missionnaire.

- Bien, Persia, parlons maintenant de cette

annulation.

Incapable de soutenir son regard, elle fixait sans

les voir ses mains tremblantes.

- Je regrette infiniment d’avoir dégu vos espoirs. Je pensais réparer le mal que j’avais fait dans
ma vie en vous épousant et en vous secondant dans

votre travail.

- Vous admettez donc vous etre rendue coupable de certaines fautes? Voila déja un pas dans la
bonne direction! Pour que vos peches soient pardonnés, vous devez les avouer.

Ces mots la contrarierent.

- Considérez-vous donc 1’amour comme un péché? observat-elle sechement.

- Une certaine forme d’amour, oui. Surtout s1

elle s’adresse a un mauvais sujet.

- Qu’entendez-vous par 1a? Comment reconnaitre un bon sujet d’un mauvais? . . ,

Elle guettait sa réponse. Il souriait legerement, mais 1’éclat de ses yeux délavés restait dur.

- C’est le devoir de tout bon chretien de distinguer le Bien du Mal, mon enfant. Vous etiez

encore tres jeune quand cet homme vous a séduite. J’ai appris par ma sceur que vous aviez payeé
trés cher cette erreur - elle vous a colité la perte de votre mere. Et il semblerait que le diable ait
deécidé de parachever son ceuvre, commencée il y a dix ans, en replacant sur votre route le capitaine
Hazzard. Vous devriez faire preuve de sagesse maintenant.

Il hocha la téte et reprit son expression s€vere.

- Apparemment, vous briiliez de retomber dans ses bras quand il a surgi de nouveau dans votre
vie! Vous n’étes plus une enfant désormais. Vous avez atteint depuis longtemps 1’age de raison. Il est
grand temps que vous cessiez de vous complaire dans le péché. Votre fardeau est bien lourd.

Persia avait frémi en s’entendant accuser de la mort de sa mere.

- Sachez que ce qui pese le plus sur mes épaules en ce moment est le nom de Blackwell, sir!
rétorqua-t-elle, furieuse. Je serais donc ravie d’étre soulagée de ce poids le plus rapidement
possible.

- Je regrette que vous pensiez cela. Blackwell est un nom ancien et noble, qui a toujours été
respecte a travers les générations.

Il dévisagea la jeune femme. Le pli dur de sa bouche trahissait son indignation.

- Et vous le refuseriez maintenant, vous, Persia Whiddington, qui n’étes qu’une vulgaire...

I s’interrompit et inspira profondément.

- Je vous prie de m’excuser. Il n’est pas en mon pouvoir de porter un jugement sur vous. Ce serait
1a un grave péché.

Alors, avant qu’elle n’ait le temps de protester, il lui prit 1a main.

- Permettez-moi de vous dire simplement ceci, ma chere. Dieu vous aime, et je vous aimerai
aussi. Nous avons tous un dessein sur cette terre. Le mien est de Le servir. Je sais que d’autres gens
se consacrent a des taches plus égoistes, ne songeant qu’a leur propre plaisir. Votre capitaine
Hazzard appartient a cette catégorie. Je vous croyais différente. Je pensais que vous aviez entendu «
I’appel »; que vous €tiez préte a vous repentir, a soigner les malades, a nourrir les pauvres, a
convertir les paiens qui vivent sur ces terres. Si tel n’est pas le cas, 1l est préférable que vous
retourniez vers cet homme. Sans oublier toutefois que vous vous entrainerez mutuellement vers le



fond de 1’abime. Il vous a volé votre virginité il y a longtemps, mais vous étes en train de lui voler
son ame. Le péché engendre le péché, tout comme I’amour engendre 1’amour.

Persia s’¢€tait levée et marchait dans la piéce, essayant de contrdler le tremblement qui I’avait
saisie. Les arguments du révérend Blackwell n’avaient pas ébranlé ses convictions profondes mais
elle ne supportait pas d’€tre traitée comme une paria. En ce qui concernait Zack, il avait néanmoins
raison. C’¢était elle qui 1’avait poussé a commettre 1’adultere.

- Si la situation avait ét¢ différente, je me serais consacrée a ces taches, qui sont les votres. De
tout mon cceur. Mais désormais mon coeur appartient a un autre.

Il soupira.

- Ces mots parviennent bien a mes oreilles, ma chere petite. Mais vos yeux ne parlent pas le
méme langage. Hazzard vous a fait croire qu’il tenait a vous. Il vous a cependant déja abandonnée
une fois, il y a dix ans. Comment pouvez-vous avoir foi en lui? Je regrette simplement qu’il ne soit en
mon pouvoir de vous aider...

Persia haussa les sourcils.

- Je ne vous suis pas tres bien. Maider?

- Réfléchissez, Persia. Est-ce bien de votre cceur qu’il s’agit... ou cet amour ne serait-il qu’une
passion purement physique?

Elle ouvrit la bouche, choquée par ces propos. Comment osait-il suggérer une chose pareille?

- Ecoutez-moi bien, mon enfant. Le désir est un maitre puissant, particulierement chez une femme.
Ma défunte €épouse - Dieu ait son ame - a lutté¢ courageusement contre ce démon, et 1’a finalement
vaincu. Quand nous nous sommes rencontrés, elle vous ressemblait beaucoup. Je 1’ai soustraite a cet
esclavage. Je I’ai purifiée. Je I’ai aidée a voir la lumiere. Et elle m’en a toujours €té reconnaissante.

- Elle était... ?

- Une sainte femme, que 1’on essayait de détourner du droit chemin. Un peu comme vous, Persia.
Elle est au ciel aujourd’hui. Et vous, ou irez-vous?

Persia hésita, incapable de répondre. Elle voguait sur des eaux extrémement troubles. Ou était la
vérité ? Elle aurait voulu choisir elle aussi ce « droit chemin ». Mais Zack? Elle avait passé des
années a réver de son retour. A moins que -comme 1’avait insinué¢ Cyrus Blackwell - seul son désir
pour lui ait alimenté cette attente ? Comment se séparer de lui a présent? Elle s’était engagée aupres
de I’homme qui se tenait en face d’elle. Pas seulement aupres de lui, mais de tous ceux auxquels 1l
consacrait son existence. Aupres de Dieu!

- Priez avec moi, Persia. Qu’ll vous aide a chasser toutes vos craintes, tous vos doutes. Qu’ll
vous montre la voie.

Sa voix lui parvenait, comme a travers un épais brouillard. Il implorait le Seigneur de la sauver
de la damnation. Lui demandait de lui pardonner ses péchés. Le passé pouvait étre pardonné.
L’avenir reposait entre les mains de Persia et celles de Dieu. Elle avait besoin d’étre guidée par une
main ferme, et il était prét a 1’aider, lui, son mari.

Persia sombrait dans le désespoir le plus profond. Elle avait cinq ans et, sur le banc de 1’église,
entendait la voix terrifiante du pasteur. Elle en avait seize et assistait a I’enterrement de sa mere.
Soudain la rédemption lui apparut au bout de ce long tunnel.

- Et maintenant, femme, finit-il, es-tu préte a quitter le diable pour marcher vers Dieu avec ton
mari, main dans la main?

- Oui! s’écria-t-elle d’une voix hystérique.

Elle perdit connaissance dans ses bras tendus. Quand elle revint a elle, quelques secondes plus
tard, il I’embrassait, chassant ainsi - selon ses dires - le diable de son corps.



La porte de la bibliotheque s’ouvrit alors brusquement.

- Persia? s’exclama Zack, horrifié.

Elle tenta de se soustraire a 1’étreinte du missionnaire, mais celui-ci la retint.

Le visage déformé par la rage, Zack avanca vers Cyrus Blackwell et le repoussa violemment
avant de lui assener un coup de poing. Le pasteur resta 13, sans se défendre contre les coups qui
commengaient a pleuvoir sur lui.

- Battez-vous, que diable! hurla Zack.

- Non. Je suis un homme de paix.

Sur ce, il se rapprocha de lui, lui tendant son visage, et Zack ne résista pas.

Encore mal remise de ses émotions, la jeune femme trouva néanmoins la force de s’interposer.

- Ca suffit, Zack! Cesse de t’acharner contre cet homme.

Comme elle se précipitait vers lui, il 1’écarta d’un geste brusque. Son visage ne reflétait que
haine, brutalité. Elle recula d’un pas, effrayée par cette vision.

- Ne le touche plus!

Zack suspendit son geste et la fixa, abasourdi.

- Comment? Tu le défends?

- Oui, puisqu’il refuse de se défendre lui-méme. Et je ne pense pas que ce combat apporte une
quelconque solution au probléme.

Elle se pencha et aida Cyrus Blackwell a se relever. Zack I’ observait, n’en croyant pas ses yeux.

- Je suppose que vous étiez sur le point de trouver cette solution au moment ou je suis entré !
explosa-t-il. Persia, que t’arrive-t-11? Je n’y comprends rien...

- Non, et il en sera probablement toujours ainsi, observa le pasteur, essoufflé. Je crains, sir, que
vous ne soyez jamais touché par la rédemption. Le Seigneur m’a donn¢ la force de sauver Persia.

- Que raconte cet homme, Persia? langa-t-il, faisant un pas menagant vers lui.

Elle baissa la téte, fuyant son regard ardent. Au bord de la crise de nerfs, elle se prit soudain a
regretter cet instant, sur le Madagascar, ou elle avait décidé de ne vivre qu’a travers le moment
présent. Mais ce temps-1a était révolu. A cause de Zack, elle s’était laissé prendre au picge du
mensonge. L’heure du jugement était arrivée. A présent, elle savait ou était la vérité.

- Je reste ici, Zack. Je sais que tu ne comprendras pas cette décision, mais il le faut. Je 1’ai
promis. J’appartiens désormais a cette terre.

- C’est a moi que tu appartiens, que diantre! tonna-t-il.

Il s’avancait d¢ja vers elle quand Blackwell lui barra le passage.

- Ma femme vous a dit tout ce qu’elle avait a vous dire. Maintenant, partez, s’il vous plait.

Zack leva vers elle un regard désemparé.

- Persia?...

- Je regrette, Zack. Je regrette tout.

- Sortez!

Il sortit. Il traversa en trombe la salle de bal, erra dans les rues de Bombay, jusqu’a I’aube. Il
avait perdu celle qu’il aimait, et avec elle son ame. Persia avait raison, il ne comprenait pas. Il ne
comprendrait jamais.

Aumoment ou Zack quitta la piece, la jeune femme se tourna vers son mari, le visage inondé de
larmes. Elle attendait de lui un geste de réconfort.

- Comment pouvez-vous pleurer la perte de celui qui vous a trainée dans la boue? assena-t-il.
Calmez-vous maintenant. Hannah ne se serait jamais permis de tels débordements ! Vous étes ma
femme désormais, et vous devez vous comporter dignement.



Comme elle ne parvenait pas a tarir le flot de ses larmes, il la prit fermement par le bras et se
dirigea vers la sortie. IIs passerent par des couloirs, évitant la salle de bal, et sortirent dans la chaude
nuit étoilée.

- Ou allons-nous? balbutia-t-elle.

- Ne posez pas de questions. A partir de maintenant, je vous dirai ce que vous avez besoin de
savoir et rien d’autre. Le reste ne vous concerne pas.

Un palanquin les attendait au-dehors. Ils s’y installerent en silence. Un peu plus tard, bercée par
le mouvement du véhicule, elle se sentit glisser dans 1’inconscience. Elle était épuisee, tant
physiquement que moralement, et les réves qui hantérent son sommeil ne lui apportérent aucune paix.
Elle se réveillait en sursaut, voyait Cyrus Blackwell a c6té d’elle, le visage figé, et sombrait a
nouveau dans la torpeur.

Le soleil était dé¢ja haut dans le ciel quand ils atteignirent le ponton. Elle se réveilla lentement, le
corps endolori, et regarda autour d’elle. Comme elle ¢était seule, elle crut que Zack 1’avait quittée
pour surveiller le déchargement de la glace.

Cyrus Blackwell tira alors les rideaux, et la réalité la frappa de plein fouet. Zack I’avait
effectivement quittée. Mais pour toujours.

- Capitaine, le pilote est a bord...

Surpris par I”’humeur sombre du commandant, le second maitre lui chuchota presque ces mots a
I’oreille.

Zack posa une derniere fois les yeux sur la ville, comme s’il s’attendait soudain a voir apparaitre
Persia sur les docks. Ce qui ¢€tait ridicule, évidemment. Il avait déja parcouru Bombay de fond en
comble, en quéte du moindre indice. Il serra les poings. Quel i1diot! Comment avait-il pu la laisser
ainsi entre les mains de Blackwell, la veille? Mais Persia était majeure a présent. Et diablement
tetue.

Il T suffirait de quelques jours pour s’apercevoir de son erreur. A ce moment-1a, elle le
rejoindrait a Calcutta.

Il abattit rageusement le poing sur le bastingage. Et s’il ne la voyait pas revenir? Que ferait-il
alors?

I I’1gnorait. Il était incapable de réfléchir. Peut-Etre avait-elle eu raison. Elle avait déja bien
assez souffert a cause de lui, autrefois. Et pourtant, il sentait qu’il aurait réussi cette fois a la rendre
heureuse... si seulement...

- Larguez les amarres! langa-t-il.

Si le devoir de Persia 1’appelait, lui ne devait pas négliger le sien! Le chargement de glace a
vendre a Calcutta ne serait que de 1’eau s’il s éternisait dans

ces eaux tiedes.

Bombay s’¢loigna, et Zack eut la sensation qu on lui arrachait le ceeur, comme si les vautours de
Malabar Hill avaient soudain fondu droit sur lui.

- Ou allons-nous? demanda Persia a Cyius, comme ils embarquaient sur un petit bateau a voile
rouge.

- A la maison. A Elephanta.

- Oh...

Avec le jour, le doute s’était de nouveau empare d’elle. Comment pourrait-elle étre la femme d
un étranger? Cette pensée la terrifiait.

Se rappelant la réaction qu’il avait eue la veille, elle baissa les yeux pour lui cacher ses larmes.
il fallait qu’elle trouve en elle la force de se ressaisir. Elle avait choisi cette existence. C’était



désormais la seule fagon de se racheter.

Au loin, elle distingua la silhouette d un navire qui s’¢éloignait sur les eaux bleues. Et elle eut la
brusque certitude qu’il s’agissait du Madagascar.

- Zack, murmura-t-elle.

Zack, je t’aimais, ajouta-t-elle en silence.

Une main fraiche vint se poser sur les siennes.

- Votre capitaine Hazzard était somme toute un homme honorable, déclara Cyrus Blackwell. Je ne
suis pas surpris que vous ayez succombe a son charme - bien que cette union se soit averee
désastreuse. Mais tout cela appartient désormais au passé. Le capitaine m’a fait parvenir un message
que j’ai regu ce matin. Il y disait qu il comprenait votre décision. Il repartait ainsi serein, vous
sachant en de bonnes mains. Il nous souhaite ¢galement d’€étre heureux.

Persia étouffa un gémissement. Il lui était douloureux d’apprendre que Zack accueillait leur
séparation avec autant de désinvolture. Certes, elle seule était responsable de cette rupture, mais elle
ne pensait pas qu’il I’accepterait aussi facilement. Elle ne s’attendait pas en tout cas a ce qu’il leur
exprime si tot ses veeux de bonheur!

Cyrus Blackwell lui passa le bras autour des €épaules.

- La, calmez-vous ma chere, tout se passera bien. Evidemment, on ne s’adapte pas du jour au
lendemain a un nouveau pays, un nouveau mari. Mais vous étes une femme solide. Vous traverserez
courageusement cette épreuve avec 1’aide de Dieu, et la mienne.

Le cceur brisé, Persia suivit le bateau du regard, jusqu’a ce qu’il ne soit plus qu’un point
minuscule a 1’horizon. Comment avait-elle pu demander a Zack de partir?

Perdue dans ses sombres pensées, elle ne remarqua pas que la traversée jusqu’a Elephanta durait
une heure et demie.

- Nous voici arrivés, ma chere.

La voix de Blackwell la fit sursauter. La petite embarcation venait de heurter 1€gérement un
rocher. Le révérend sauta a terre et tendit la main a sa compagne. Sur 1’1le, I’air paraissait encore
plus chaud et moite qu’a Bombay et la végétation semblait é¢galement plus luxuriante.

Le missionnaire la guida jusqu’a un étroit sentier qui escaladait une colline. Comme ils
grimpaient ce chemin, Persia sentit revenir ses forces. Des fleurs exotiques aux couleurs rutilantes
trouaient 1’épais feuillage, embaumant 1’air de leurs senteurs sucrées. L’ile entiere respirait, vibrait.
Un paradis sur terre. La perspective de passer la le reste de son existence apaisa curieusement la
jeune femme.

Une page avait été tournée. Un nouveau chapitre commengait. Et Persia Whiddington Blackwell
veillerait a ce qu’il soit écrit d’une main ferme.

Oui, elle apprendrait a soigner les malades, a s’occuper des déshérités. Elle mettrait tout en
ceuvre pour convertir les autochtones. Mais parviendrait-elle jamais a aimer son mari?

Le sentier escarpé montait jusqu’au sommet de la colline, qui se détachait sur le ciel cuivré de
I’aprés-midi. Persia pensait qu’ils n’atteindraient jamais leur but. Elle était éreintée, affamée et sur le
point de s’€vanouir, écrasée par cette chaleur étouffante. Sa robe de soie argentée - ou du moins ce
qu’il en restait apres cette longue marche dans la forét tropicale — lui collait a la peau, entravant ses
mouvements.

Cet effort soutenu avait anéanti sa curiosité. Cependant, un bruit curieux, aigu, qui résonnait
soudain autour d’elle, lui fit dresser la téte. Elle découvrit enfin la source de ce vacarme : des petits
singes a la face blanche s’interpellaient d’un arbre a 1’autre.

- Nous ne sommes plus tres loin maintenant, déclara Cyrus.



S’armant de courage, elle poursuivit sa route, sur les traces de 1’homme. Ils étaient presque au
bout de leurs peines quand un autre son attira son attention. Des tintements identiques a ceux de
clochettes retentissaient alentour, couvrant presque le cri des singes. Elle regarda autour d’elle,
intriguée. Un peu plus haut, elle vit alors la carcasse d’une cabane qui avait briil¢. 1l n’en restait

que la cheminée en terre séchée et un pan de mur. Devant ces ruines carbonisées se dressait un
étrange tombeau, compose¢ de deux morceaux de bois blanc, croisés, auxquels €taient suspendus des
objets de métal argente. Poussés par la brise, ces objets 1égers s’entrechoquaient, produisant la
mélodie que Persia entendait.

- Cyrus... que sont ces clochettes? s’enquit-elle.

Il interrompit sa marche et se tourna brusquement vers elle. Son visage couvert de sueur et de
poussiére exprimait un me¢lange de colere et de chagrin.

- Je vous serais reconnaissant de m’appeler frére Cyrusl C’est le nom que me donnait ma chere
Hannah. Elle adorait le son de ces clochettes. Ce doux tintement lui faisait penser a un torrent de
montagne, frais, roulant sur les cailloux. Il I’aidait a oublier les vents chauds de Bombay. C’est la
qu’elle est morte, pauvre femme, dit-il, désignant les restes noiratres de la construction. Consumée
par les flammes avant que nul n’ait pu lui porter secours. Si seulement j’avais €té 1a, je 1’aurais
sauvée...

Persia fixa de nouveau la croix, frongant imperceptiblement les sourcils. Voila qui était
surprenant. Personne n’avait jusque-la mentionné cet incendie. Selon Cunningham - Zack lui avait
rapporté 1’essentiel de leur conversation -, I’épouse de Cyrus Blackwell aurait ét€ emportée par un
mal mystérieux, en I’espace de quelques semaines. Elle eut envie de I’interroger mais se tut. Elle ne
voulait pas rouvrir ses blessures.

Son nouveau foyer apparut enfin. Vu de I’extérieur, le « bungalow », comme 1’appelait Cyrus,
n’¢était qu’une cabane d’aspect misérable. Un toit en feuilles de palmier couvrait des murs en terre
séchée. Un semblant de véranda avait ét¢ aménagée, abritée des regards par un mur de végétation
touffue.

- J’espere que vous ne m’en voudrez pas si je ne respecte pas la tradition, qui exigerait que je
vous porte dans mes bras pour franchir le seuil. Je suis bien trop fatigué pour me charger a présent
d’un tel fardeau!

Persia hésita entre le rire et la colere. Personne ne 1’avait jamais considérée comme une fréle
créature mais de 1a a étre traitée de fardeau... Elle n’en fut pas moins soulagée d’entrer par ses
propres moyens dans la cabane. En ce moment précis, elle ne se sentait certainement pas dans 1’ ¢état
d’esprit d’une jeune mariée!

Elle foula le sol en terre battue, duquel jaillissaient ¢a et 1a quelques brins d’herbe. Mais
I’ameublement contrastait de manieére surprenante. De fort belles piéces anglaises et francaises se
mélaient a des objets fabriqués de toute évidence sur place. Persia supposa qu’il s’agissait 1a de
cadeaux. Un missionnaire n’avait sirement pas les moyens de s’offrir des meubles d’une telle valeur.

- Voila donc le décor de votre lune de miel, ma chere épouse.

I s’¢était rapproche d’elle et lui souriait. Un sourire qui lui parut inquiétant. Il n’envisageait tout
de méme pas d’user de ses prérogatives conjugales des ce soir... Il lu faudrait du temps pour
s’habituer a I’idée d’€tre mariée. Pour s’habituer a lui. Et surtout, pour chasser Zack de son esprit - et
de son cceur, si possible.

- Frere Cyrus...

- Oui, j’1magine que vous souhaitez a présent vous laver et vous changer. Votre chambre est la
premiere a gauche, dans le couloir. Je vous envoie immédiatement une servante. Quand vous vous



serez reposée, nous dinerons.

- Mereci.

Ce mot, loin d’étre une simple formule de politesse, exprimait sa profonde reconnaissance. Elle
révait en effet d’eau chaude, de savon, et d’un endroit ou s’allonger.

Elle ouvrait la porte de sa chambre quand une idée lui traversa 1’esprit. Elle ne possédait aucun
vétement pour se changer. Et elle ne pouvait certainement pas remettre cette robe de bal en lambeaux.

- Frere Cyrus, langa-t-elle, mes affaires sont restées a 1’India House.

- Vous n’en aurez aucun besoin. Vous trouverez ici tout ce qu’il vous faut.

Elle acquiesca et pénétra dans la chambre. Le bruit des clochettes invisibles retentit de nouveau.
La piece était plongée dans la pénombre - une natte en paille tressée, suspendue a la fenétre,
empéchait la lumiere de filtrer. Il y régnait une chaleur étouffante. Dans cette semi-obscurité, elle
devina plus qu’elle ne vit les formes d’un lit en cuivre, une armoire, et un miroir suspendu au-dessus
d’une table de toilette. Un rayon de soleil se glissa alors dans la piece, par I’interstice du rideau, et
elle vit scintiller les petits objets métalliques qui avaient retenu son attention plus tot. Elle n’eut
deésormais plus aucun doute : cette piece avait €t¢ aménagee pour Hannah Blackwell.

Cyrus ne lui avait pas menti. Il y avait effectivement la tous les effets dont elle aurait besoin. A
commencer par une brosse en argent, a laquelle étaient encore accrochés des cheveux noirs.
Contrariée, Persia se dirigea vers 1’armoire et 1’ouvrit. Elle contenait plusieurs robes de coton,
simples, grises, blanches ou noires. Elles étaient propres - encore imprégnées de 1’odeur du savon.
Mais pas neuves, comme en témoignait par endroits 1’usure du tissu.

Un coup retentit a la porte, et une ravissante jeune Indienne fit son apparition, portant sur sa téte
une énorme bassine d’eau.

- Frére Cyrus m’a envoyée pour vous servir. Je suis Indira.

- Entrez donc.

Comme Persia faisait mine de 1’aider a poser la lourde bassine, la jeune fille protesta.

- Non, non! Sceur Hannah me laissait m’occuper d’elle. Maintenant je suis a vous, sceur Persia.

Persia accusa le coup. Cette jeune servante n’était pas la seule chose qu’elle héritait de Hannah
Blackwell. Il y avait aussi la brosse a cheveux, les vétements, le lit, et méme le mari. Elle décida
d’insister aupres de Cyrus afin que ses propres affaires lui soient envoyées dans les plus brefs délais.

Durant le bain, ses impressions se renforcerent. Quelle que soit sa suggestion, Indira se récriait :

- Non, sceur Persia... sceur Hannah préfere ce savon... cette poudre... cette robe.

Toujours au présent, comme si Hannah Blackwell n’avait pas quitté ce monde.

Quand Persia protesta a I’idée de se servir d’une brosse sale et insista pour que la jeune fille la
lave, celle-ci manqua fondre en larmes.

- Non, je vous en supplie! Frére Cyrus serait furieux contre moi. C’est la brosse de sceur Hannah!

- Il me semblait effectivement I’avoir compris! riposta Persia, que le comportement de la
servante commengait a exaspérer. Et je crois savoir aussi que sceur Hannah a succombé a une
maladie qui pourrait étre contagieuse.

Indira écarquilla ses grands yeux noirs.

- Non, c’¢tait le feu! Le Seigneur I’a briilée a cause de ses péches.

- Qui vous a donc raconté ces horreurs? Dieu ne passe certainement pas Son temps a faire périr
les gens dans les flammes pour les punir! En outre, je pensais que sceur Hannah était une femme
bonne et généreuse. Vous 1’aimiez vous-méme beaucoup, n’est-ce pas, Indira?

L’ Indienne hocha vigoureusement la téte mais la lueur craintive n’avait pas disparu de son regard.

- Elle est toyjours gentille avec moi. Mais 1l dit que...



A ce moment-13a, la voix de Cyrus retentit au-dehors.

- Indira, quand tu auras fini, je souhaiterais te parler.

Tremblante, elle courut a la porte et sortit en trombe.

Persia prit alors la brosse a cheveux émargent et, sans 1’ombre d’une hésitation, la nettoya.

Le diner, une heure et demie plus tard, fut copieux et fin. Indira, aidée de trois autres femmes,
servit un repas de féte au révérend et a Mrs Blackwell : un curry de poisson accompagné de riz, des
fruits, des compotes, et de délicieux petits pains au sésame. Au grand ¢tonnement de Persia, ils
degusterent ces mets exquis dans de la fine porcelaine, a I’aide de couverts en argent, et burent du the
glacé dans des verres en cristal. Elle s’était attendue a un service beaucoup plus rudimentaire.

- Vous vivez bien, frére Cyrus, observat-elle séchement a la fin du diner, comme il insistait pour
qu’elle accepte une patisserie. La Missionary Society de Quoddy Cove se serait-elle montrée
particulierement généreuse ces derniers temps?

Il Tui sourit.

- Le révérend Osgood était tres ennuye de ne pouvoir m’envoyer une épouse vierge. Il a donc
demand¢ a ses paroissiens de tout mettre en ceuvre pour compenser ce... défaut.

Persia sentit ses joues s’enflammer. L’homme semblait prendre un malin plaisir a lui rappeler ses
fautes. Il ne disait certes que la vérité, mais elle aurait apprécié un peu plus de délicatesse de la part
de son mari.

Elle pinga les 1evres.

- Je reconnais bien 1a leur sens du devoir ! Cela dit, sans vouloir critiquer mes concitoyens, je
suis assez surprise qu’ils aient a ce point desserré les cordons de leur bourse! Et quand bien méme,
ils ne pensaient certainement pas que leur argent serait destin€ a 1’achat de porcelaines, d’argenterie
et de cristal!

Cette fois, 1l éclata de rire.

- Vous avez bien évidemment raison, ma chére. Et rassurez-vous, 1’argent de la Missionaly
Society n’est pas a 1’origine de ce déploiement de luxe. Cette vaisselle appartenait a ma sceur. A la
mort de Birdie, on me I’a envoyée par bateau. Je ne 1’ai d’ailleurs déballée que récemment, pensant
que vous apprécieriez ce cadeau de mariage.

Persia joua distraitement avec sa serviette en lin brod¢. Birdie Blackwell était morte depuis un
certain nombre d’années. Pourquoi avait-il précieusement gardé cet héritage?

- Sceur Hannah ne s’est donc jamais servie de ces objets?

- Elle refusait de s’en servir! Voyez-vous, j’avais fait construire cette jolie petite cabane pour
elle, mais elle n’a jamais voulu y habiter. Jusqu’au jour de sa mort, elle est restée dans cette hutte
dé¢labrée. Elle y était chez elle, disait-elle. Hannah était ainsi. Ses origines sociales étaient
différentes des nbtres. Le confort et le luxe la mettaient mal a 1’aise.

Se rappelant la brosse en argent, Persia fut sur le point de demander si la défunte avait toujours
manifesté un tel embarras en se coiffant. Décidément, une aura étrange enveloppait Hannah
Blackwell. Tout autant sa vie que sa mort. Mais elle préféra abandonner ce sujet pour 1’instant.

- Je serais ravie, frere Cyrus, que vous envoyiez quelqu’un a Bombay pour récupérer mes
affaires. Cette robe est trop serrée pour moi, comme tous les vétements de votre premicre femme.

Les yeux pales de 1’homme se posérent, caressants, sur 1’étoffe distendue a hauteur de la poitrine.

- Je trouve au contraire qu’elle vous sied a ravir. Hannah ne 1’a jamais aussi bien mise en valeur.
Mais elle ne possédait pas vos charmes, ma chere. ..

Elle baissa la téte, rougissant de nouveau. Quel genre d’homme était donc Cyrus Blackwell? 1l
passait sans transition du role de missionnaire vertueux a celui de séducteur!



- Je regrette, Persia, mais il m’est impossible de satisfaire a votre demande, répondit-il enfin.
J’ai déja pris certaines dispositions a 1’égard de vos effets personnels.

- Des... dispositions? De quel droit? Ces malles contenaient tout ce que je possede au monde.
Tout ce a quoi je tiens !

Il acquiesca, grave.

- Je le sais. Ainsi, vous commencerez votre nouvelle existence comme il se doit, sans aucun lien
qui vous rattache au passé. Et je n’ai1 fait qu'user de mon droit marital - celui de disposer de vous et
de tout ce qui vous appartient. De surcroit, aucune femme de missionnaire au monde n’a besoin de
robes de bal ! Et je puis vous certifier que ces tenues nourriront bon nombre de bouches. Elles ont été
vendues ce matin a une vente aux encheres.

Il pencha alors la téte en arricre et €clata de rire.

- Je suis siir que cette anecdote va vous amuser. Devinez qui a acheté toutes ces robes - pour une
somme faramineuse? Le maharajah de Gwalior!

Persia ne voyait la rien de drole.

- Quel intérét a bien pu trouver a mes modestes vétements cet homme couvert d’or et de rubis?

Cyrus rit de plus belle.

- J’imagine qu’il a acheté ces robes parce qu’il lui était impossible de vous acheter, vous\ Il les
fera porter a ses concubines et, avec 1’aide de quelque stupéfiant, aura 1’impression de vous tenir
dans ses bras!

Persia tressaillit, choquée par ces propos.

- Vous ’avez fortement impressionné, reprit-il. Il m’a méme proposé plus d’argent que je n’en
gagneral jamais, et son plus bel ¢léphant, en échange de mon épouse! Allons, remettez-vous, ma
chere. Ces pratiques sont courantes ici. N’€tes-vous pas touchée par le respect que je vous ai
manifesté en déclinant cette offre pourtant alléchante ?

- Pas vraiment, répondit-elle dans un souffle.

- Vous craignez sans doute que je n’exige de vous une tendre récompense pour cette perte? Eh
bien, vous avez raison!

La jeune femme le fixa, médusée. Elle s’attendait certes a ce qu’il lui demande d’accomplir son
devoir conjugal, et elle n’envisageait d’ailleurs pas de s’y soustraire. Mais pas si tot.

Il tendit la main pardessus la table et empoigna celle de Persia.

- Vous me récompenserez en me prouvant que vous €tes le genre de femme dont j’ai besoin. En
¢tant fidele, en m’obéissant, et en m’aidant dans le dur labeur qui est le mien.

Sa poigne de fer lui écrasait les doigts. Le rebord de la table lui sciait la poitrine.

- Cyrus... vous me faites mal.

- La douleur n’a aucune importance. Elle ne dure qu’un moment, nous sommes capables de la
supporter. Seules les souffrances de la damnation éternelle sont intolérables! Priez avec moi, sceur
Persia !

Elle ferma les yeux et baissa la téte. Elle n’avait guere le choix. Il €tait toujours agrippé¢ a sa
main, la maintenant dans la méme insupportable position. Pendant ce temps, Cyrus se perdait dans les
mémes litanies, implorant le Seigneur qu’il veuille bien pardonner tous ses péchés a cette pauvre ame
déchue.

Quand 1l la relacha enfin, il était d’une paleur extréme. Des gouttes de sueur perlaient a son front.

- Allez vous coucher maintenant, ordonna-t-il. Vous avez besoin de repos. Demain, nous ferons le
tour de 1’ile et je vous présenterai tous ces mis€rables qui ont tant besoin de notre aide.

Elle se leva de table en lui souhaitant bonne nuit, et regagna sa chambre, soulagée qu’il n’exige



pas d’elle cette récompense a laquelle il avait fait précédemment allusion. Comment trouverait-elle
la paix aupres de cet homme, qui changeait si brusquement d’attitude?

Elle referma la porte de sa chambre en soupirant. L’une des servantes avait rangé la picce et
préparé son lit, sur lequel était posée une chemise de nuit en lin ayant appartenu a Hannah. La
perspective de porter un vétement aussi lourd par une nuit aussi chaude ne la séduisait guere. Pas un
souffle d’air au-dehors. On n’entendait pas méme le son des clochettes. Elle s’étendit sur le lit - qui,
fort heureusement, n’était pas aussi bas que celui dans lequel elle avait dormi a I’India House -, et
sombra dans un profond sommeil.

Persia fut réveillée par une curieuse sensation. Immobile dans son lit, elle scruta le noir. Elle crut
entendre un bruit étouffé provenant de la piece voisine, mais ce n’était peut-&tre que le fruit de son
imagination.

Elle remonta le drap sur elle en frissonnant. C’est alors qu’une main surgie de 1’obscurité
s’abattit sur elle. Elle poussa un hurlement.

- Comment avez-vous 0s€?

Elle reconnut la voix de Cyrus, vibrante de fureur.

- Je... je ne comprends pas, articula-t-elle. De quoi parlez-vous, frere Cyrus?

- Vous le savez tres bien! Quand Indira a nettoyé la chambre, tout a I’heure, elle a trouvé ¢a\

I brandissait sous son nez une petite pelote noire. Dans son affolement, elle ne saisit qu’au bout
de quelques secondes de quoi il s’agissait : les cheveux de Hannah Blackwell, qu’elle avait retirés
de la brosse et jetés dans la corbeille.

- Vous étes peut-€tre ma femme a présent, mais Hannah 1’a été avant vous! rugit-il. Je vous
interdis de détruire ce qui lui a appartenu. Tout ce qui lui a appartenu, méme si cela vous semble trop
insignifiant pour que j’y accorde de I’importance!

Elle prit une profonde inspiration.

- Je suis désolée, Cyrus. Je ’ignorais.

- Ne mentez pas! Vous €tes venue ici pour détruire sa mémoire. Pour me détruire!

- Non, Cyrus! 1l fallait que je me serve de cette brosse. Il n’y en avait pas d’autre. Et elle n’avait
pas €té nettoyée depuis...

Soudain il fut sur elle, I’écrasant de tout son poids. Il la couvrait d’injures. Les paupicres serrées,
Persia essayait de fermer son esprit a ces horreurs. Les clochettes retentirent alors, doucement. Et
elle concentra toute son attention sur ce petit bruit métallique. Au bout d’un temps qui lui parut
interminable, les cris du pasteur cesserent, remplacés par des chuchotements. Son visage s’était
rapproché du sien; sa bouche aussi, chargée de relents d’alcool.

Il I’embrassa alors avec avidité tandis que ses mains se refermaient brutalement sur sa poitrine.
Elle tenta de lutter pour échapper a cette étreinte sauvage, tout en se sachant perdue d’avance.

L’heure avait sonné. Il lui fallait accepter son mari. Supporter ses violents acces de sensualité
ainsi que ses insoutenables prieres.

Elle cessa de se débattre et, figée, porta toute son attention sur les clochettes qui tintaient dans la
nuit.

Le lendemain matin, Persia se réveilla avec la sensation d’avoir fait un terrible cauchemar. Elle
regarda autour d’elle, ne reconnaissant pas ces lieux. Mais son corps endolori fut prompt a raviver
son souvenir. Elle était désormais bel et bien 1’épouse de Cyrus Blackwell.

Accablée, elle resta étendue sur les draps froissés. Elle devait néanmoins rendre graces au ciel
qui, dans son malheur, I’avait toutefois épargnée. En effet, aprés avoir déchainé sa violence sur elle,
Cyrus lui avait fait I’amour sans la brutaliser. Il 1’avait prise comme n’importe quel homme avide



d’assouvir son désir - sans aucune tendresse, hativement. Mais cela aurait pu €tre bien pire.

Et puis il I’avait quittée, emportant avec lui la touffe de cheveux qui était a I’origine de sa
brusque irruption dans sa chambre. En dépit de la chaleur, elle fut prise de frissons. Elle se rappela
alors que, pas une seule fois il ne 1’avait appelée par son prénom. Apres 1’avoir copieusement
injuriée, 1l I’avait possédée en murmurant :

- Hannah, ma douce Hannah, ma chérie...

Persia enfouit le visage dans I’oreiller. Comment parviendrait-elle a soutenir son regard ce
matin?

Il Tu était pourtant impossible d’y échapper. Et cette confrontation la laissa bien plus perplexe
que mal a I’aise. Cyrus Blackwell était tout sourire. Durant le petit déjeuner, il déploya des trésors
de gentillesse a son égard. Il ne fit aucune allusion a la nuit précédente. Il se conduisait comme si rien
ne s’était passé. Aurait-il tout oubli¢ de la visite qu’il lui avait rendue?

- J’ai demand¢ a Indira de nous préparer un pique-nique, déclara-t-il en finissant sa tasse de thé.
Nous n’avons pas le temps de paresser aujourd’hui. Tous les habitants de 1’ile sont pressés de vous
connaitre. Venez... N’oubliez pas de vous munir d’une ombrelle.

Elle le suivit jusqu’a la véranda, ou les attendait un homme qui répondait au nom de Jammu.
Persia eut brusquement le souffle coupé : cet Indien, tout de blanc vétu, était celui qu’elle avait vu au
milieu de la foule, lors de son arrivée a Bombay. Cyrus expliqua a la jeune femme que 1’homme était
arm¢ afin de les défendre contre les nombreux serpents et autres animaux sauvages qui peuplaient
I’le. Mais Persia comprit que le silencieux Jammu servait surtout d’espion a son mari.

- Ah, je me sens parfaitement reposé ce matin! s’exclama Cyrus tandis qu’ils se mettaient en
route. J’espere que vous avez, vous aussi, passe une bonne nuit, sceur Persia. Vous aurez besoin de
toutes vos forces aujourd’hui.

Ce fut la sa seule allusion a la nuit précédente. Elle en vint méme a se demander si elle n’avait
pas révé la scéne qui s’était déroulée dans sa chambre; ou si le missionnaire n’était pas victime de
somnambulisme. Les douleurs qu’elle sentait dans tout son corps anéantissaient néanmoins la
premiere hypothese.

IIs marchérent longtemps, visitant de minuscules huttes ou, partout, on les accueillait avec un
sourire reconnaissant. Ils distribuérent de la nourriture, administrérent des médicaments, rassurérent
les malades, donnerent des conseils a ceux qui réparaient leurs « maisons » ou plantaient des
légumes. A plusieurs reprises, Cyrus lui tapota affectueusement 1’épaule, s’inqui¢tant de son état de
fatigue. Elle était certes lasse, mais également tout excitée par cette promenade instructive.

Elle découvrait ce matin-1a un homme différent. Un véritable missionnaire qui se préoccupait du
bien-&tre de la population locale. Peut-étre son attitude de la veille n’était-elle due qu’a son émotion
de la voir occuper la place de sa défunte épouse? Il avait bu également, de cela elle était certaine. Ce
qui pouvait expliquer son comportement pour le moins étrange.

Le soleil déclinait a 1’horizon quand ils reprirent le chemin de la maison. Persia marchait en
silence, se remémorant les scenes touchantes auxquelles elle avait assisté. Cyrus avangait d’un bon
pas, pleinement satisfait de cette journé¢e de labeur,

- Avez-vous entendu parler des grottes sacrées d’Elephanta? lui demanda-t-il.

- Non, je ne pense pas.

- Un lieu extraordinaire! Elles ont ét¢ aménagées il y a des siécles par une secte hindoue disparue
depuis longtemps. La grotte principale est la plus spectaculaire. Elle abrite le Trimurti.

- Le... comment?

- Il s’agit d’une immense sculpture représentant les trois visages de Shiva - Brahma le créateur,



Rudra le destructeur et Vishnu le conservateur. De gigantesques colonnes sculptées supportent la
falaise sous laquelle ont été creusées ces grottes. C’est vraiment magnifique.

- Oh, j’aimerais tant les visiter! Quand m’y emmeénerez-vous ?

I se rembrunit, lui rappelant ainsi qu’il n’était pas toujours d’humeur aussi charmante.

- Je n’en a1 pas I’intention. Cet endroit est trées dangereux. Je pensais simplement que cette
histoire vous intéresserait. Promettez-moi de ne jamais y aller, Persia. Je vous I’interdis
formellement !

- Tres bien, je vous le promets. Mais j’aurais préferé que vous ne m’en parliez pas, si je ne peux
pas les voir de mes propres yeux.

IIs poursuivirent leur route. Les images de ces grottes fantastiques peuplaient 1’esprit de la jeune
femme. Soudain, comme ils approchaient du bungalow, les clochettes troublérent le silence, et
I’angoisse monta sournoisement en elle. La nuit était presque tombée. Le diner serait prét quand ils
arriveraient. Et ensuite?...

Il n’y eut aucun « ensuite », ce soir-la. Cyrus Blackwell n’interrompit pas son sommeil agité des
quatre nuits suivantes. La cinquieme, il apparut de nouveau, toujours ivre, violent, et prit ce qu’il était
venu chercher. Puis il partit, 1a laissant effondrée, plongée dans le souvenir de ses nuits avec Zack.
Elle se réfugiait de plus en plus dans le passé, et regrettait amerement de ne pouvoir remonter le
temps; retrouver la force des sentiments qui les unissaient I’un a I’autre. Car il était évident qu’elle
ne connaitrait jamais I’amour avec son mari.

Les visites tant redoutées de Cyrus ne répondaient a aucune logique. Il lui arrivait de passer deux
nuits d’affilée avec elle, ou de se présenter deux fois dans la méme nuit. Ou encore de ne faire aucune
apparition durant une semaine.

De ce fait, elle était toujours sur le quivive et en perdait le sommeil, 1’appétit. De grands cernes
mauves ombraient son beau regard. Elle maigrissait. Une certitude s’ancrait en elle : 1’existence sur
cette 1le n’avait rien de paradisiaque. Elle n’aurait jamais cru qu’il lui faille payer aussi cher pour le
salut de son ame.

Pour combattre la terreur qui s’emparait d’elle, elle se forcait a ne surtout pas rester inoccupee
dans la journée. Elle rendait de nombreuses visites aux familles indiennes des environs, soutenant
ainsi son époux dans sa tache.

Mais les nuits étaient devenues de véritables cauchemars. Dés que Cyrus la rejoignait, elle
rassemblait toutes ses forces pour ne se concentrer que sur le tintement des clochettes. Et elle en vint
a prendre ce bruit en aversion, frémissant d’horreur des que la moindre brise jouait avec les petits
objets métalliques.

Elle profitait des fréquents départs de son mari pour mener a bien ses explorations dans 1’ile.
Elle découvrit ainsi que les habitants d’Elephanta n avaient, en fait, rien perdu de leurs anciennes
coutumes religieuses. Il lui arrivait souvent, dés qu’elle s’écartait des chemins fréquentés, de se
trouver face a des autels paiens couverts d’étranges inscriptions. Certains portaient des traces de
sang -récentes.

Et il y avait €¢galement ces bateaux. Du plus haut point de 1’ile, elle avait vue sur un petit port
naturel, situ¢ a I’extréme nord d’Elephanta. La premiere fois qu’elle vit un navire ancré la, son coeur
bondit dans sa poitrine. Le Madagascar! Zack était revenu la chercher.

Cet espoir fut de courte durée. Le soir méme, elle trouva néanmoins le courage d’interroger Cyrus
sur I’origine de cette embarcation.

— Ne vous mélez pas de ce qui ne vous regarde pas ! répondit-il, furieux. Contentez-vous de
prier et d apporter un peu de réconfort a ces pauvres indigénes. Vous n’avez vu aucun bateau, est-ce



bien compris ? Et je vous interdis formellement de retourner sur cette colline.

Evidemment, elle ne respecta pas cette interdiction. Et évidemment, elle assista a 1’arrivée
d’autres navires. Un jour, elle emprunta les jumelles de Cyrus avant de regagner son poste
d’observation. A travers les verres puissants, elle distingua clairement les silhouettes d’hommes
armés, qui surveillaient les va-et-vient de quelques autochtones. Ces derniers déchargeaient de gros
barils. Quelles denrées précieuses jugeait-on utile de mettre a 1’abri ici, sur cette ile? Des perles,
peut-etre? Son pere lui avait parlé de certains pirates qui se livraient a la contrebande de perles
d’Orient.

Soudain, elle cligna des paupieres et rapprocha davantage encore les jumelles de ses yeux. Non,
c’était impossible. Et pourtant... Son pere lui avait aussi parlé du trafic d’opium qui régnait entre
I’Inde et la Chine. L’ importation de cette drogue était désormais illégale en Inde, mais bon nombre
d’indiens en consommaient. Le commerce de 1’opium représentait un marché trés lucratif.

Persia tenta de freiner son imagination galopante. Si Elephanta ¢€tait le théatre de ces transactions
illicites, Cyrus menerait une enquéte et dénoncerait rapidement les coupables a la police. Mais
soudain le sang de la jeune femme se figea dans ses veines : Cyrus €tait peut-€tre déja au courant des
activités qui se déroulaient sur « son » territoire. Dans ce cas, elle courait un réel danger.

Elle redescendit la colline a toute vitesse. Il ne devait surtout pas savoir qu’elle avait enfreint ses
ordres.

Quand elle entra dans le bungalow, des visiteurs 1’y attendaient : Mr Cunningham - 1’agent de 1a
compagnie Tudor - et son épouse. Cyrus était lui aussi de retour. Elle ne fut pas sans remarquer les
regards accusateurs qu’il lui langait a la dérobée, en dépit de son apparente gentillesse.

- Nous allons vous laisser bavarder tranquillement, mesdames, déclara-t-il au bout d’un quart
d’heure. Je voudrais montrer a notre ami les réels progres des indigenes en matiere d’agriculture.

Deés que les deux hommes eurent disparu, Persia s’agita nerveusement sur son siege. Elle se
sentait extrémement génée en présence de Grace Cunningham. Elle n’avait pas revu la petite femme
aux formes rebondies depuis ce fameux bal, au Club de Bombay. Et, elle en était certaine, la scéne
dans laquelle elle avait tenu le réle principal - bien malgré elle | — avait alimenté de nombreux
commerages.

A Mais la dame aux cheveux argentés la mit aussitot a 1’aise.

- Ma chere Mrs Blackwell, vous avez considérablement embelli en I’espace de quelques
semaines. Vous avez une mine superbe! La vie a Elephanta semble vous convenir a merveille.

Persia apprécia le tact de cette remarque et répondit avec politesse.

- Je vous remercie, Mrs Cunningham. C’est trés gentil a vous...

- Appelez-moi donc Grace, ma chere enfant.-

Indira posa alors sur la table un plateau contenant un élégant service a thé.

- Cette maison est si agréable... observa Mrs Cunningham en acceptant la tasse en porcelaine de
Chine que lui tendait la maitresse de maison. Le révérend Blackwell s’y sent stirement beaucoup
mieux que dans cette hutte qu’ils ont habitée, Hannah et lui, pendant de longues années. Je me réjouis
de voir enfin le cher homme vivre décemment.

- Ou. il a certainement traverseé des moments trés pénibles quand sceur Hannah a péri dans les
flammes.

Mrs Cunningham reposa sa tasse de thé et fixa son interlocutrice, stupéfaite.

- Les flammes, ma chére? Quelles flammes?

- Eh bien, celles qui ont colité la vie a Hannah Blackwell. N’avez-vous donc pas vu les ruines
calcinées en gravissant le chemin?



- Si, bien sGir. Mais Hannah n’a pas trouvé la mort dans un incendie.

Remarquant le froncement de sourcils de Persia, elle reprit, songeuse :

- A moins que... J’avais pourtant cru comprendre que le révérend Blackwell avait mis le feu a
cette masure apres, de crainte que le mal étrange dont elle avait ét€ victime ne se propage.

Persia finit sa tasse de thé, espérant ainsi cacher son trouble. Pourquoi Cyrus lui aurait-il menti en
lui donnant cette version de la mort de sa premiere épouse? Une version que soutenait d’ailleurs
Indira.

- Grace, connaissiez-vous bien Hannah Blackwell?

- Mon Dieu, oui ! Nos deux peres étaient ambassadeurs et nous avons fréquenté la méme €cole.
Nous étions inséparables - jusqu’a son mariage. Ensuite, son mari a décidé de s’installer sur cette ile,
et je dois dire qu’elle m’a beaucoup manqué.

Persia avala sa salive. Hannah, fille d’ambassadeur? Les pensées se bousculaient dans son esprit.
Une fois de plus, le récit de Cyrus ne correspondait pas du tout a celui de Mrs Cunningham. Et une
fois de plus, elle se demanda pourquoi il lui aurait menti. Mais Mrs Cunningham n’avait, elle non
plus, aucune raison de lui mentir.

- Que vous arrive-t-il, mon enfant? Vous étes toute pale.

Persia parvint a esquisser un sourire.

- Oh, ce n’estrien... J’ai toyjours imaginé que sceur Hannah était... issue d’un milieu humble.

Grace Cunningham rit.

- Quelle drole d’idée! Pas du tout. Ses parents, lord Spencer et lady Elizabeth, appartenaient a la
noblesse. Ils étaient tous deux consternés quand Hannah leur a annoncé qu’elle désirait €pouser un
Américain - et pauvre comme Job, de surcroit ! La vie d’une femme de missionnaire n’était
certainement pas ce qu’ils avaient projeté pour leur fille unique. Il avait méme été question, a un
moment, qu’elle épouse un prince autrichien.

Grace marqua une pause et mordilla un gateau sec.

- Je me demande parfois s’ils auraient fini par donner leur assentiment. En fait, quelque temps
avant I’accident, ils €étaient résolus a renvoyer Hannah en Angleterre le plus rapidement possible.

- L’accident?

Grace hocha la téte avec tristesse.

- Un tragique événement. Les parents de Hannah devaient assister a une réception organisee par le
maharajah de la région - un bal, aprés une chasse au tigre... Ils rentraient chez eux, diiment escortés,
quand leur petite caravane a €t¢ attaquée par des bandits. Ils ont tous €t€ massacres.

- Et... Hannah? articula la jeune femme.

- Cyrus lui a sauvé la vie. Elle devait accompagner ses parents a cette féte, mais il a insisté pour-
qu’elle reste a Bombay. Elle s’est mise dans une telle colére, que lady et lord Spencer ont consenti a
la laisser a la maison, avec les serviteurs. Elle €tait censée, ce week-end-1a, préparer ses bagages en
vue de son départ imminent pour I’ Angleterre. Mais elle n’y est jamais retournée. Quelques semaines
apres les funérailles de ses parents, elle devenait Mrs Blackwell. Tout le monde a considéré cette
union comme une bénédiction : Hannah était alors seule au monde.

- Quelle histoire €épouvantable, murmura Persia, la gorge nouée... Et... ces assassins ont-ils payé
pour leur crime?

- Non. On a retrouvé les corps de lord et de lady Spencer entiérement nus. Ce qui a conduit les
autorités a penser qu’il s’agissait de I’ceuvre des Thugees - une horde de meurtriers!

Bien que péniblement impressionnée par ce récit, la jeune femme éprouvait un besoin
irrépressible d’assouvir sa curiosité.



- Je n’ai jamais entendu parler de ces Thugees, Grace.

- Et)’espere bien que vous n’aurez jamais affaire a eux! Ce sont des adorateurs de la déesse Kali.
Kalighat, leur temple, se trouve pres du grand fleuve, a Calcutta. Je n’y suis moi-méme jamais entrée,
mais on dit que Kali est représentée par une statue hideuse a 1’aspect sanguinaire. Les Thugees
considerent leurs meurtres comme des missions sacrées. Ils dépouillent leurs victimes de tous leurs
biens. Et un tiers de leur butin est ensuite offert a la déesse qu’ils vénerent. Lady Elizabeth avait ce
jour-la dans ses bagages sa célebre parure de diamants noirs qu’elle avait portée lors de la réception.
Une fois le crime commis, la tiare, les boucles d’oreilles et le bracelet ont été retrouvés sur 1’autel de
Kali. Le meurtrier avait étranglé lady Elizabeth avec son collier -comme en témoignaient les traces
qu’elle portait autour du cou. Et le collier n’a jamais été retrouvé.

Persia se sentit envahie par une indicible terreur. Une terreur que rien de précis ne motivait, mais
dont 1l lw était impossible de se défaire. Cyrus lui avait menti tant et tant de fois... Comment avoir de
nouveau confiance en lui? Elle n’avait plus qu'une envie : fuir. Retrouver Zack.

Au prix d’un effort surhumain, elle réussit a sourire a son interlocutrice.

- Oh, Grace, dit-elle incidemment, pourriez-vous me rendre un service?

- Mais certainement mon enfant. De quoi s’agit-11?

- Je voudrais envoyer quelques lettres en Amérique par le Madagascar. J’ imagine qu’il est
toyjours ancré a Calcutta. Auriez-vous la gentillesse de les poster ?

- Bien siir. Sont-elles prétes?

Persia avait écrit a son pere et a sa sceur la veille. Elle traga quelques mots a la hate a 1’intention
de Zack, et scella I’enveloppe. Le message était des plus succincts : un simple appel au secours.

Quand elle revint avec les trois missives, elle jugea utile de fournir une explication au sujet de
celle qui était adressée a Zack.

- J’ai oubli¢ quelques affaires a bord, dit-elle, rougissant 1égerement. J’espere que le capitaine
Hazzard voudra bien me les faire parvenir.

Elle vit Grace Cunningham hésiter un instant avant de prendre les trois enveloppes.

- Je suis certaine qu’il sera ravi de vous rendre ce service, ma chére.

Le reste de la journée se déroula sans autre incident. Cyrus paraissait d’excellente humeur,
Durant tout le diner, il parla de projets concernant la création d’un dispensaire, qui serait financé par
les ventes des produits agricoles de I’ile. Il s’enquit poliment des sujets dont elle avait discuté cet
apres-midi-1a avec Grace Cunningham, sans toutefois lui faire subir un interrogatoire, ce dont elle lui
sut gre.

Les questions concernant la mort de Hannah affluaient aux Ievres de la jeune femme. Pourquoi

ne pas interroger plus avant frére Cyrus? Il paraissait si détendu, si ouvert. Mais elle se retint.

Il Tui tardait de se retirer dans sa chambre pour réfléchir posément a la situation. Elle devrait se
montrer tres prudente envers Cyrus, en attendant que Zack réponde a son appel. Un mot, un geste
malheureux, et tous ses espoirs s’effondreraient. Sans raison précise, elle avait acquis la certitude de
courir un danger. Un réel danger.

Elle referma la porte de sa chambre en poussant un soupir de soulagement. Mais cette sensation
de bien-étre fut de courte durée. Au premier regard, rien n’avait pourtant changé dans la piece. Rien,
a I’exception d’une feuille de papier accrochée au rebord du miroir.

Comme une somnambule, elle avanca jusque-la et prit la feuille entre ses doigts tremblants.

Elephanta, 10 mai 1847

Mon trés cher Zack,

Il faut que tu m’aides! Il se passe ici des choses étranges que je n’ai pas le temps de t’expliquer.



Viens vite me chercher.

Avec mon amour éternel,

Persia.

Elle garda longuement les yeux rivés sur ces lignes €crites de sa main. Comment étaient-elles
arrivées la ?

- Cyrus est au courant... murmura-t-elle enfin d’une voix atone.

- Oui !

Elle se tourna et le vit. Elle ne I’avait pas entendu entrer. Il lui souriait mais ses traits crispés
trahissaient son agitation.

- Ce que j’ignore par contre, sceur Persia, ¢’est le motif qui vous incite a vouloir me quitter. Je
vous ai offert cette jolie maison, et je vous manifeste régulierement mon amour. Je ne fréquentais pas
avec autant d’assiduité la chambre de Hannah. Elle me reprochait méme parfois de trop m’occuper
d’Indira et de la négliger, elle. Mais j’ai toujours pensé qu’une €pouse bien née appréciait le fait que
son mari assouvisse ses deésirs ailleurs. Je me trompais. Vous en €tes la preuve. Pas une seule fois
vous ne m’avez repousse. Jusqa’a ce jour. Votre lettre m’a profondément blessé.

Il se tenait tout pres d’elle a présent. Quand 1l lui posa les mains sur les €paules, elle se contint a
grand-peine de crier.

- Vous étes différente de Hannah. Elle se plaignait de ma relation avec Indira, mais pas parce
qu’elle était en mal d’amour. Elle se refusait a moi, méme quand je lui offrais des cadeaux. Elle me
disait des choses épouvantables, m’accusait d’étre obsédé¢ par tout autre chose que le salut de nos
ames.

Ses doigts remonterent jusqu’au cou de la jeune femme, et il se pencha alors vers elle pour
I’embrasser sauvagement. Quand il la relacha enfin, elle dut s’adosser, pantelante, a la paroi.

- Pourquoi avez-vous agi ainsi?

Sa voix résonna dans le silence, glaciale, tranchante.

Persia le fixait, cherchant dans son esprit enfiévré une réponse adéquate. En vain. Fuir. 1l fallait
impérativement qu’elle trouve un moyen d’échapper a Cyrus Blackwell.

- Persia, répondez-moi. Pourquoi lui avez-vous écrit cette lettre?

- J’ai peur! s’écria-t-elle soudain.

Il I’attira alors contre lui, la bercant tendrement.

- Peur? Quelle folie! Vous ne devez pas avoir peur de moi. Je suis votre mari. Je vous aime.

Pourquoi vous ferais-je le moindre mal? Regardez, je vous ai méme apporté un cadeau.

Les larmes lui brouillaient la vue, mais elle sentit le contact froid des pierres sur sa peau. Elle
haletait, pétrifiée d’horreur.

- Regardez comme vous étes belle, dit-il, la guidant jusqu’au miroir.

Avant méme de lever les yeux, elle savait ce qu’elle allait voir : un collier de diamants noirs,
dont les pierres scintillaient autour de son cou, sombres et terrifiantes.

Persia comprenait qu’il lui fallait a tout prix se dominer. Son salut en dépendait. Elle effleura les
diamants du bout des doigts, puis fit quelques pas devant le miroir, comme si elle admirait 1’effet du
collier sur elle.

- Une tres belle piece, frére Cyrus, dit-elle enfin. Ou avez-vous donc trouvé pareil bijou?

- Il appartenait a Hannah. Bien qu’elle ne 1’ait jamais porté.

Il eut un sourire nerveux.

- Elle prétendait que ces pierres noires avaient une influence néfaste. Je suis heureux qu’il vous
plaise.



- Etait-ce un bijou de famille, frere Cyrus?

II tressaillit.

- Non. Je vous ai déja parlé de sceur Hannah. Elle n’avait aucune famille au monde. Je 1’ai
sauvée. Comment aurait-elle pu s’offrir un joyau d’une telle beauté? Je le lui a1 donné. Je vous I’ai
dit. C’était un cadeau.

- Ah... et comment est-il arrive entre vos mains ?

Elle se tourna lentement vers lui, attendant sa réponse. Les poings serrés, il €vitait de la regarder.

- Eh bien, je... je I’ai acheté. A Calcutta.

S’armant de courage, elle lui sourit et lui caressa

la joue. Le collier pesait a son cou, froid et menagant.

- Et ces gens a qui vous 1’avez acheté ne vous ont pas dit d’ou il provenait?

- Quelle importance? rétorqua-t-il d’un ton cassant.

- Je pensais qu’il faisait peut-€tre partie d’une parure. Une tiare, des boucles d’oreilles, un
bracelet... rehausseraient la beauté de ce collier.

Il recula jusqu’a la fenétre, hochant la téte, hagard.

- Non, il n’y a pas d’autres pi€ces. Je vous le jure, Hannah! S’il ne vous plait pas, je le reprends.
Voila, donnez-le-moi.

I Twi arracha presque le collier, puis le langa dans la piece, comme s’il lui avait briilé les doigts.
Aussitot, 1l s’agenouilla pour le chercher. Persia 1’entendit marmonner :

- Je suis désol¢, Hannah. Si seulement vous saviez a quel point je regrette...

Elle fronga les sourcils sans cesser de 1’observer. La prenait-il vraiment pour Hannah, par
moments? Quelle sorte d’emprise exergait-elle sur lui? Et, s’il avait offert ce collier a son épouse,
comment avait-elle réagi? Elle avait sans nul doute reconnu ce bijou si particulier. Quel que soit
I’amour qu’elle portait a Cyrus, elle ne lui avait certainement pas pardonné d’avoir pris part a
1’assassinat de ses parents.

Une i1dée germa alors dans 1’esprit de la jeune femme.

- Frére Cyrus, avez-vous vu ma brosse en argent? langa-t-elle.

Il se releva si brusquement qu’il faillit perdre 1’équilibre. Il 1a dévisageait, effrayé.

- Je pensais que vous pourriez peut-étre me brosser les cheveux, ce soir, poursuivit-elle,
imperturbable.

- Hannah... est-ce bien vous, Hannah?

Sa voix chevrotante était un mélange d’espoir et de peur.

Persia rit.

- Et qui donc voulez-vous que ce soit? J espére que vous ne me confondez pas avec Indira! Sans
quoi, vous pouvez partir immédiatement.

- Non, Hannah, s’il vous plait... supplia-t-il, les mains jointes. Ne me chassez pas ! Comme je
vous 1’a1 promis, je ne... vois plus Indira. C’est vous que je désire. Je regrette que ce collier ne vous
plaise pas. Mais ne m’avez-vous pas infligé assez de punitions? Non, Birdie! Ne m’enferme pas dans
la cave, pas dans le noir. Je veux rester avec toi!

Persia luttait contre la nausée. Contre la culpabilité aussi. Son stratagéme avait mis au jour les
longues années de souffrance endurées par cet homme. Elle ne pouvait plus 1’arréter maintenant. Il
fallait qu’elle découvre tous les secrets qu’il dissimulait, si épouvantables soient-ils.

- Vous avez le droit de rester, frére Cyrus. Mais seulement si vous me dites toute la vérité au sujet
de ce collier.



Il était recroquevillé dans un coin de la chambre. Mais a ces mots, il se redressa, prét a passer a
I’ offensive.

- Si vous ne 1’aimez pas, allez au diable! Je croyais qu’il vous plairait, puisqu’il lui a appartenu.
Et mettez-vous bien ceci dans la téte : ce n’est pas moi qui 1’ai tuée! Ce crime est I’ceuvre des
Thugees. Tout le monde le sait. Mais je vous aimais tellement que j’aurais €t¢ capable de tuer pour
vous, je I’avoue. Vous étes heureuse de I’apprendre, n’est-ce pas? Je vous trouvais si merveilleuse -
un ange, une sainte... En fait, vous n’étes qu’une sorciere!
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Il avanga vers la jeune femme, les traits déformés par la colére.

- Faites ceci, frére Cyrus! minauda-t-il, imitant une voix féminine. Rapportez-moi cela! Brossez-
moi les cheveux! Non, je n’en ai aucune envie ce soir. Ne me touchez pas! Ne m’embrassez pas! Ne
vous approchez pas de moi!

Sa voix se transforma alors en un grondement sourd.

- Pour qui donc me prenez-vous, Hannah? Vous avez des devoirs envers moi, tout comme envers
Dieu. Je ne vous permettrai plus de me congédier comme vous 1’avez fait jusqu’ici.

Il I’attira contre lui, cherchant sa bouche. Elle se débattit et ils roulérent tous deux a terre. Il tirait
sur ses vétements, essayant de la déshabiller. Elle entendit le bruit de I’ ¢étoffe qui craquait.

C’est alors qu’une autre idée jaillit en elle.

- Va a la cave, Cyrus! Tu as encore €t¢ insupportable !

Il s’écarta d’elle aussi brusquement qu’il 1’avait assaillie.

- Non, Birdie. Pas a la cave!

Elle croisa les bras, affectant une assurance qu’elle était loin de ressentir.

- Tres bien. Dans ce cas, assieds-toi la, sur cette chaise. Et ne bouge surtout pas, sans quoi...

Il s’empressa de lui obéir.

- Maintenant, Cyrus, il faut que tu me racontes tout. Je veux tout savoir au sujet de ce collier, de la
mort de Hannah, des bateaux...

II était agité de convulsions. Quand 1l trouva enfin la force de parler, ce fut d’une petite voix
enfantine.

- D’accord, Birdie. Mais tu ne me raconteras plus ces horribles histoires? Tu ne m’enfermeras
plus dans la cave? Et... tu me laisseras t’embrasser?

Persia frémit, mais continua de jouer son role.

- D’accord. Je t’écoute.

- Je vais tout te dire. Tout !

- Commengons par le collier.

- Je ne savais pas qu’ils allaient les tuer. Honnétement! Je les avais payés pour qu’ils retardent
leur retour. Ce qui me laissait le temps de convaincre Hannah de m épouser. Je le jure devant Dieu !
Et puis, quand j’ai appris ce qu’ils avaient fait, et qu ils sont venus me trouver avec le collier, je I’ai
pris. Il fallait que je m’en débarrasse avant que Hannah ne le voie. Elle ne m’aurait jamais
pardonné... Jamais, jamais!

Sa voix se brisa.

- Tum as pourtant dit que tu le lui avais donn¢, Cyrus! Ne me mens pas.

Il se recroquevilla de nouveau sur lui-méme.

— Non ! Je ne le lui a1 pas donné! Elle I’a trouvé. J aurais dii le jeter a la mer, mais il était si
beau, si precieux... Je 1’ai enterré. Et un jour...

il se prit la téte a deux mains.

- J’¢étais obligé d ‘en arriver 1a. Elle me menagait tous les jours de me dénoncer a la police.

- D’en arriver ou, Cyrus?

Il 1a fixa, soudain sévere.

- Tu le sais bien, Birdie! Tuy as méme contribué c est toi qui m’as suggéré d’utiliser un poison.
Mais c était trop lent. Cunningham et sa femme risquaient d’arriver a I’improviste. Elle était au
courant de la « maladie » de Hannah. Elle aurait peut-étre voulu la ramener a Bombay pour qu’elle



consulte un meédecin. L’incendie était la seule solution. Apres, j’ai raconté que j’avais mis le feu a la
cabane pour empécher la contamination du mal qui 1’ avait rongge.

Persia porta la main a sa gorge. Elle respirait avec difficulté. Le voile était levé a présent. Et,
lorsque Cyrus sortirait de son état second, sa vie ne

vaudrait pas plus que celle de Hannah. Elle ne désirait plus ¢lucider 1’énigme des bateaux. Elle
devait s’€chapper au plus vite.

Elle recula tout doucement, se rapprochant de 1a porte.

- Reste 1a, Cyrus. Ne bouge pas. Je m’absente juste quelques instants. Ne bouge surtout pas...

- Non, Birdie! protestat-il. Tu m’avais promis de me prendre dans tes bras. De m’embrasser.

Il 1a serra contre lui, trés fort, a 1’étouffer. Mais une tendresse nouvelle émanait de ses gestes. Les
efforts de la jeune femme pour se libérer se soldérent par un échec. Il la fit sienne en murmurant :

- Birdie, ma sceur chérie... mon seul amour...

Ce soir-1a, pour la premiere fois, il s’endormit

aupres d’elle. Persia, elle, ne put trouver le sommeil. Un nouveau doute 1’assaillait : avait-il
réellement fait cela avec Birdie?

Le ciel commengait a s’éclaircir, a se parer de rose et de mauve. Une heure idéale pour mettre
son projet a exécution. Toutes ses pensees etaient désormais orientées vers Zack. Elle se glisserait
dehors, trouverait un bateau, et se rendrait 8 Bombay. La, elle se cacherait dans la ville tentaculaire
et essaierait par tous les moyens de le joindre. Il viendrait la chercher. Elle en était sire.

Depuis des semaines, depuis que le bateau avait pris la mer en direction de Calcutta, Zack était
tourmenté par I’image de Persia. Cette séparation était une aberration. Ils s’aimaient. N’avaient-ils
pas décidé, un jour, que leur amour était inscrit dans le ciel?

Cédant les commandes du bateau a Stoner apres avoir veillé au déchargement de 1a glace, 1l fit le
chemin inverse, par voie terrestre cette fois. Il la retrouverait. Il 1a convaincrait de le suivre. Rien
d’autre ne comptait pour lui.

Il arriva a Bombay le matin ou Persia quittait le bungalow sur la pointe des pieds. Sa premiére
visite fut pour Cunningham, qui - pensait-il -pourrait lui fournir quelques renseignements sur Persia.
Ce fut en fait Mrs Cunningham, de passage a 1’agence, qui se chargea de satisfaire sa curiosité. Selon
elle, le couple nageait dans le bonheur. Elle I’avait constaté elle-méme lors de sa récente visite a
Elephanta.

- Je ne voudrais pas trop m’avancer, capitaine Hazzard, lui souffla-t-elle a 1’oreille, mais certains
signes ne trompent pas. Mrs Blackwell ¢€tait resplendissante hier. Je ne serais pas surprise qu’elle
attende un heureux événement.

- Quelle excellente nouvelle! s’exclamat-il, 1a mort dans 1’ame.

Cette 1dée lui était insupportable. Mais, avait-il le droit de faire ainsi irruption dans la vie de
Persia, a présent? Peut-étre était-elle réellement heureuse, comme 1’affirmait Mrs Cunningham. Si tel
¢tait le cas, 1l ne devait pas suivre égoistement son instinct qui le poussait vers elle.

Il ne lui restait plus qu’a retourner a Calcutta. Il se levait déja pour prendre congé lorsqu’une
question de Mrs Cunningham attira son attention.

- Avez-vous rapporté ses affaires?

I fronga les sourcils.

- Pardon?

- Elle m’a remis hier plusieurs lettres a poster, dont une qui vous était adressée. Elle vous
¢crivait pour vous demander de lui faire parvenir par bateau des effets personnels qu’elle avait
laissés sur le Madagascar. En vous voyant, j’ai cru que vous aviez anticipé€ son désir et que vous les



rapportiez de votre propre chef. Mais vous avez di croiser ce

message. Mr Cunningham, vous avez bien posté les lettres de Persia, n’est-ce pas?

~ Certainement, ma chére, grommela ’agent sans lever les yeux de son bureau.

Zack hocha lentement la téte. Il était désormais hors de question qu il reparte pour Calcutta Persia
n avait rien laisse a bord. Il avait lui-méme fouillé a plusieurs reprises les moindres recoins de sa
cabine, esperant y trouver un objet - si insignifiant soit il - ayant appartenu a la femme aimée. Un
mouchoir, un gant, portant encore son délicat parfum de lilas. Rien! A croire qu’elle n’avait jamais
mis les pieds sur le Madagascar.

Dans ce cas, pourquoi lui avait-elle écrit? Et pourquoi avait-elle remis cette lettre a une personne
qu elle connaissait a peine - en lui cachant le contenu de sa missive -, au lieu de confier ce

courrier a son mari qui venait fréquemment a Bombay

Zack prit rapidement cong¢ des Cunningham. Le temps pressait. Et il en avait déja perdu bien
assez.

IT louerait une embarcation sur le port et se rendrait a Elephanta. Persia avait besoin de lui.

Elle avait besoin de quelqu’un. De n’importe qui susceptible de la secourir! Apres avoir quitte le
bungalow ce matin-1a, elle avait dévalé la colline jusqu a I’ embarcadére sans croiser personne sur
son chemin. Quatre barques étaient amarrées, toutes quatre solidement enchainées.

Elle avait alors couru jusqu’a la premiére hutte ou elle avait demandé de 1’aide aux indigénes.
Ceux-ci avaient souri, acquiescé, mais ne s’etaient montres d aucune utilité. Ses tentatives aupres des
cabanes voisines s’€taient avérées tout aussi infructueuses.

Le soleil était haut dans le ciel. Cyrus ne tarde-rait pas a se réveiller - si toutefois il dormait
encore. Elle devait impérativement trouver un moyen de lui €échapper.

Les grottes! Elle pourrait s’y cacher, attendre un moment plus propice pour quitter cet enfer. Elle
ny était jamais allée mais, lors de I’une de leurs promenades, Cyrus lui avait indiqué de loin le
chemin qui y menait.

Elle s’engagea dans cette direction et courut a en perdre haleine. Les hautes herbes lui lacéraient
les jambes, mais elle ne sentait pas la douleur.

Elle distingua enfin, au-dessus d’elle, le gouffre béant qui signalait 1’entrée de ces fameuses
grottes. Plus que quelques metres avant d’atteindre ce refuge. La, elle se reposerait et pourrait mettre
au point un plan d évasion. Elle se sentit brusquement soulagée.

- Sauvée... haleta-t-elle.

- Persia ! Sceur Persia !

L’écho de la voix semblait omniprésent mais elle ne pouvait identifier sa source. Elle pivota sur
elle-méme, fouillant la végétation du regard. Mais Cyrus se dressa devant elle, sans qu’elle I’ait vu
venir. L’agrippant par les €paules, il I’entraina loin de ce trou noir dans lequel elle avait cru trouver
son salut.

- Ou vous précipitiez-vous donc ainsi ? langa-t-il en la secouant. Ne vous avais-je pas mise en
garde contre les dangers de ces cavernes? Vous étes folle a lier!

Les jambes flageolantes, elle le suivit, titubant sous le soleil de plomb, sans méme trouver la
force de répondre.

Disparu, I’ étre tourmenté auquel elle avait soutire des confessions la veille. Celui qui lui faisait
face maintenant était Cyrus Blackwell, seigneur et maitre d Elephanta, et de la femme qu’il avait
¢pousee.

Il la ramenait au bungalow. Téte basse, elle avancait sans protester. A quoi bon? Il lui avait livré
tous ses secrets. Ou presque. Il était désormais trop tard pour espérer une aide quelconque. Trop tard



méme pour invoquer le ciel.

Et pourtant, le miracle auquel elle ne croyait plus se matérialisa sous ses yeux. Ils approchaient
de la maison quand elle apercut la silhouette d’un homme, qui gravissait le sentier provenant de
I’embarcadere.

- Zack! s’¢écria-t-elle.

II était cependant trop loin pour 1’entendre.

- Effectivement, Zack... railla Cyrus. Le preux chevalier vole au secours de sa dame ! Et
J’1imagine que vous voudriez le suivre, n’est-ce pas?...

Elle le défia du regard.

- Oui!

- Mmmm... je m’en doutais. Mais je crains que ce ne soit pas possible.

- Vous ne pouvez pas m’en empécher!

Cyrus rit doucement.

- En €tes-vous certaine ? Regardez donc ce bouquet d’arbustes, sur notre droite. Ne remarquez-
vous pas une lueur bleutée, pointée sur le sentier?

Elle se tourna vivement et vit le canon d’un fusil qui luisait d’un éclat sinistre sous le soleil.

- Jammu est un excellent tireur. A cette distance, il est parfaitement capable de viser - et de
toucher! - 1’ceil d’un cobra. Un seul mot de vous, un seul geste, susceptible de laisser entendre a votre
amant que vous n’étes pas heureuse ici, pourrait avoir des conséquences désastreuses. Me suis-je
bien fait comprendre?

Elle eut I’impression qu’on lui broyait le cceur.

- Oui, Cyrus, répondit-elle d’une voix atone.

Lorsque Zack arriva a hauteur du bungalow, un

spectacle a la fois émouvant et cruel 1’attendait. La, a une vingtaine de metres au-dessus de lui,

Persia le fixait. Avec cette intensité particuliere que prenait son regard quand ils faisaient
I’amour. A c6té d’elle, le missionnaire la tenait possessivement par la taille.

Mrs Cunningham aurait-elle vu juste? Persia coulerait-elle réellement des jours heureux aupres
de son mari?

- Persia? Je suis venu te chercher.

Un silence suivit cette déclaration. La gorge seche, la jeune femme lanca un rapide coup d’ceil au
fusil dissimulé par les taillis. Les doigts de Cyrus s’enfoncgaient dans sa chair.

- C’est tres gentil, Zack, mais je ne peux pas partir, articula-t-elle enfin.

- Tune peux pas?

Cyrus lui glissa quelques mots a I’oreille.

- Je ne veux pas partir, rectifia-t-elle, tremblante.

- Je ne te crois pas.

Comme 1l faisait mine d’avancer, Cyrus se pencha de nouveau vers Persia.

- Il serait preférable qu’il ne se rapproche pas...

- S’1l te plait, Zack, reste ou tu es!

En dépit de ses efforts pour paraitre calme, sa voix €tait cette fois montée d’un ton. Il €tait si
proche... Mais s’i1l la rejoignait, il paierait ce geste de sa vie.

- Je ne partirai pas avec toi, Zack. ajouta-t-elle. Ma place est ici... aupres de mon époux.

Il refusait de se rendre aussi facilement. Persia était tout pour lui.

- Et, qu’en est-il de nous? insista-t-il.

- Cette histoire est désormais finie. Ma vie est ici. Mon bonheur aussi.



- Je ne peux pas te croire. J’arrive.

Le déclic du fusil résonna alors aux oreilles de la jeune femme.

- Non, Zack! s’écria-t-elle. Va-t’en! Il n’y a plus rien entre nous. Ne peux-tu donc pas 1’accepter?

Non, il ne le pouvait pas. Mais quelque chose lui échappait dans cette scene. Il avait I’impression
que Persia essayait de le protéger. Il regarda autour de lui. Rien. Personne.

- S’1l te plait, va-t’en maintenant, Zack!

Il crut entendre des sanglots dans sa voix.

- Viens avec moi, ma chérie.

- Je ne peux pas! hurla-t-elle.

Elle le vit alors tourner les talons et redescendre le sentier.

Zachariah Hazzard n’avait pas été dupe. Persia lui avait certes demandé a plusieurs reprises de
partir, mais il savait encore lire dans ses yeux. Et le ton - parfois strident - de sa voix ne 1’avait pas
trompé¢ non plus. Tout en elle trahissait le désespoir, la nécessité de fuir ce lieu

Il revint a Bombay mais sa décision était prise. Des ce soir, il remuerait ciel et terre pour lui
venir en aide. Rien ne I’arréterait.

Quelques heures plus tard, 1l avait acquis la conviction que son intuition ne 1’avait pas trompé. Il
avait réussi a se ménager un entretien avec Cunningham, qui avait enfin consenti a se montrer plus
loquace au sujet de Cyrus Blackwell. Il découvrit que les « réticences » de 1’agent n’étaient dues
qu’a sa propre implication dans des affaires pour le moins louches. Avec 1’aide du missionnaire,
Cunningham se livrait depuis un certain nombre d’années au trafic d’opium. Commerce illicite qui
leur rapportait de confortables dividendes.

Certes, en passant aux aveux, il risquait une lourde peine de prison. Mais cette perspective lui
avait paru moins redoutable que les menaces proférées par le capitaine Hazzard.

Zack quitta I’agence en trombe. Si Persia €tait au courant de ce trafic, elle encourait de graves
dangers. Il espérait arriver a temps pour la sauver.

Apres le départ de Zack, Cyrus Blackwell avait incité Persia a prendre un bain et a se changer.
Quand elle quitta sa chambre, il 1’attendait dans le salon.

- Asseyez-vous, je vous prie, lui dit-1l avec une certaine gentillesse.

Elle prit place sur le bord d’une chaise. Désormais, elle n’avait plus aucune chance d’échapper a
la mort. Et si celle-ci prenait parfois 1’aspect d’une délivrance... 1’attente, en revanche, était
infernale.

- J’ai demand¢ a Indira de nous préparer des rafraichissements. Ne refusez pas, s’1l vous plait.
Cette situation est tout aussi pénible pour vous que pour moi.

Elle le dévisagea, sidérée. Comment ce diable d”homme était-il capable d’avoir des
comportements aussi radicalement opposés?

I1 but une longue gorgée de thé glacé, et lu1 adressa un sourire.

- Quel dommage... Je pense que nous aurions €té¢ heureux ensemble, Persia. Mais il est trop tard
pour se perdre dans ce genre de considérations. Croyez-moi, je suis sincerement désolé de devoir en
arriver la. Apres ce qui s’est produit hier soir, je n’ai cependant pas le choix.

- Que vous est-1l arrivé exactement hier soir?

Il avait peut-étre décidé qu’elle devait mourir,

mais elle voulait connaitre le fond de 1’affaire avant de passer de vie a trépas.

Il poussa un profond soupir et reposa son verre. Quand il se pencha vers elle les coudes sur les
genoux, 1l paraissait si détendu si... normal.

- Je ne veux pas de votre compassion, annonga-t-il sans préambule. La piti€, je la hais! Hannah



m’a étoufté avec la sienne. Quant a celle de Birdie, elle a failli me détruire.

Il eut un rire amer et se passa la main sur le front.

- Par ou commencer?... La mere de Birdie est morte alors qu’elle était trés jeune. Notre pére
s’est remarié¢ peu de temps apres. Et je suis né. Birdie avait a peu pres dix ans a ma naissance.
Evidemment, comme tous les hommes, mon pere avait toujours souhaité avoir un garcon et ma venue
au monde 1’a comblé. Se sentant délaisse, Birdie s’est mise a me hair. Mais, depuis ma plus tendre
enfance, j’ai touyjours €té extrémement attir¢ par elle. Elle exercait sur moi une étrange fascination,
dont elle usait et abusait pour se venger de I’indifférence que lui t¢émoignait notre pere - et a fortiori
ma mere. Nos parents sortaient trés souvent, nous laissant seuls. Et Birdie en profitait pour
m’enfermer dans la cave et me terroriser. Quand j’ai atteint 1’adolescence, elle n’était toujours pas
mariée - ce dont elle accusait la terre entiére ! Elle €tait dotée d’un physique ingrat et d’un caractere
exécrable. J’¢étais le seul représentant du sexe masculin qu’elle cotoyait. C’est alors que nos rapports
sont devenus ambigus. J’€tais désormais trop grand pour qu’elle me menace de m’enfermer dans la
cave. Elle n’était nullement décidée a abandonner I’emprise qu’elle avait sur moi. Consciente de
’adoration que je lui vouais depuis toujours, elle a continu¢ a me manipuler en ¢échange de quelques
baisers volés. En fait, elle aussi m’aimait, a sa facon. Nous avions des rapports passionnels.

I s’interrompit quelques instants pour reprendre son souffle.

- Et puis, un beau jour, elle a rencontré un gar¢on et a décidé que nos petits jeux ne I’intéressaient
plus. J’¢étais fou de jalousie. Je ne supportais pas qu’elle me délaisse pour un autre. Je I’ai méme
menacée de mort. Mais elle se moquait de moi, me traitait de pauvre crétin. J’ai alors décidé de me
deéfaire de mon rival. Celui-ci disparu, Birdie me reviendrait. Mais, le soir ou j’ai mis le feu a la
maison qu’il habitait, seules sa mere et sa sceur y dormaient. Elles ont péri dans 1’incendie. Terrifi¢e,
Birdie a rompu avec cet homme. Il fallait cependant que je parte. D’apres elle, 1l n’était pas prudent
que je reste a Quoddy Cove. C’est elle également qui a eu I’idée de me faire entrer au s€éminaire :
cela me lavait de tout soupgon. Et ¢’est ainsi que je suis arrivé a Bombay !

Persia hocha lentement la téte. Il lui semblait que plus rien ne pouvait 1’atteindre désormais.

- Et Hannah? s’enquit-elle d’une voix calme.

- Je I’aimais. Elle était la seule femme que j’aie jamais comparée a Birdie. Dés I’instant ou je
I’ai vue, j’ai désiré qu’elle m’appartienne. Elle m’aimait aussi - ou du moins je le croyais. Mais ses
parents ¢taient farouchement opposé€s a ce mariage. Ils auraient voulu qu’elle épouse un prince !

I1 soupira.

- Et cela aurait sans doute été préférable... Elle n’était pas faite pour moi. Je baisais la terre
qu’elle foulait et ne récoltais que des rebuffades. Toute son énergie, elle la consacrait a ses devoirs
de chrétienne - aux orphelins, aux déshérités. Une attitude louable, évidemment, mais j’aurais
apprécié qu’elle me manifeste davantage d’attention. Elle se moquait de moi, de mon désir; s’amusait
a ’attiser pour mieux me rejeter ensuite. Je I’entends encore me dire : « Frére Cyrus, voulez-vous
bien me brosser les cheveux? » Je sens encore le parfum lourd, sucre pareil a celui de certaines

fleurs tropicales - qui se dégageait de son épaisse chevelure...

I1 but une gorgée de thé.

- Et puis, elle a trouvé le collier... Quel que soit I’amour que j’avais pour elle, 1l fallait qu’elle
meure. C’est a ce moment-1a que j’ai commencé a tremper dans le trafic d’opium - ce qui explique la
présence de ces bateaux qui éveillaient votre curiosité. Voila le récit de ma vie, Persia.

Son regard embué de larmes reflétait une tristesse infinie. Instinctivement, Persia ébaucha un
mouvement vers lui. Mais elle se reprit. Cet homme était un assassin. Il avait méme commis plusieurs
meurtres. Et elle serait sa prochaine victime !



- Persia, pourquoi étes-vous venue ici? lui demanda-t-il soudain. Vous n’aviez pas besoin de moi.
Vous I’aviez, lui. Quelle folie! Comment avez-vous pu rejeter I’amour et gacher ainsi votre existence
o

L’espoir jaillit alors en elle.

- Il n’est pas trop tard, Cyrus. J’ai compris maintenant. Si vous me laissez partir...

Pendant un long moment, il la fixa attentivement, comme s’il hésitait, puis secoua enfin la téte.

- Non. J’y aurais peut-&tre consenti avant... Avant ce qui s’est pass¢ hier soir. Mais quand je
vous ai prise dans mes bras, j’ai eu I’impression de tenir Birdie serrée contre moi. Désormais, vous
étes réellement ma femme. Et je ne supporterais pas que vous apparteniez de nouveau a cet homme.

Il écarta les bras en un geste d’impuissance.

- Quant a moi, je n’ai plus la force de porter tout ce chagrin, cette douleur sur mes €épaules.
J’aspire a la paix que m’apportera la mort. Mais

cette paix, je ne la trouverais pas, méme la-haut, si je vous savais ici avec lui.

- Que... voulez-vous dire?

- Indira! 11 est temps de préparer sceur Persia.

L’heure du suttee a sonné.

- Cyrus, attendez! s’écria-t-elle, affolee. Que...

de quoi s’agit-11! .

- Vous souhaitiez visiter les grottes? Je vais vous

les montrer.

Zack ramait dans la barque que lui avait prétée Cunningham. Il distinguait au loin les rivages
d’Elephanta qui se découpaient sur la mer _ Soudain, une rumeur arriva jusqu’a lui. Il dressa I’oreille
et percut les accents funebres de chants liturgiques, auxquels se mélaient de longues plaintes Il se
pencha davantage sur les avirons et redoubla d’efforts. Il devait arriver a temps.

Tous les habitants d’Elephanta étaient réunis dans la grotte principale, ou tronait la majestueuse
statue de Shiva. Persia fixait I’un aprés 1’ autre les visages des fideles, quétant une marque de
sympathie. Mais leurs noirs regards 1’évitaient. Toutes ces figures brunes n’exprimaient qu’affliction.

La jeune femme savait a présent quel sort lui était réservé. Elle allait subir 1’ancien rite du suttee,
qui exigeait que les veuves soient brulees vivantes, aupres du corps de leur défunt mari.

De longues ombres dansaient sur les parois et le plafond. A la lumiere des bougies, les trois faces
du Trimurti paraissaient s’animer. Les trois regards €taient rivés sur le lieu ou se déroulerait le
sacrifice Les mains liées, Persia se tenait debout, a cote de Cyrus Blackwell. Elle portait une longue
tunique blanche assortie au linceul qui, posé un peu plus loin,recueillerait ses cendres.

En dépit de la chaleur étouffante qui régnait dans la grotte, elle grelottait. Les chants des fideles
résonnaient dans 1’1immense salle. Le blicher - du bois de santal - était prét. A c6té, brilait une
flamme, petite, sur laquelle se dissolvait une matieére grasse dont on leur enduirait le corps. Ils
seraient ainsi purifiés, et leurs ames s’envoleraient vers 1’au-dela.

On lui tendit une coupe contenant un liquide noiratre, qu’elle dut boire. Elle n’était pas en mesure
de refuser. Cet immense espace ressemblait déja a I’antichambre de la mort. Il n’existait plus pour
elle aucun moyen d’échapper a cette fin affreuse. Il lu1 semblait distinguer, dans la pénombre, les
silhouettes lugubres des vautours des Tours du Silence.

Cyrus embrassa sa joue glacée.

- Je partirai avant vous et vous attendrai sur I’autre rive. Rappelez-vous ce que je vous ai
toyjours dit : la douleur physique n’a aucune importance. Vous me rejoindrez dans un instant.

Le breuvage qu’elle avait absorbé contenait certainement une drogue. Son esprit, ses sens



s’engourdissaient. Elle ne trouvait plus en elle la moindre force de protester. Elle percut les paroles
de Cyrus a travers une sorte de brouillard et les accepta. Deux silhouettes blanches, munies de
torches, avancaient vers le blicher pour 1’allumer. Son époux mourrait en premier. Elle ignorait
encore de quelle facon. Un déclic attira son attention. Un peu plus loin, Jammu chargeait son arme. 1l
leva lentement le fusil, visant le ceeur de Cyrus. Plus que quelques secondes et il serait mort. On
’entrainerait alors vers le bicher funéraire.

- Noooon! cria-t-elle. Non, je vous en supplie...

Les flammes du bucher s’¢levaient vers le plafond. Elle regarda Cyrus. D’un instant a 1’autre, la
balle I’atteindrait en pleine poitrine. Une tache rouge apparaitrait sur sa tunique blanche, telle une
fleur tropicale. Elle essayait de se remémorer des pricres mais son esprit restait vide.

Le hurlement qui jaillit alors de sa gorge la surprit elle-méme.

Guidé par le bruit, Zack avait parcouru plus de la moitié du chemin qui menait aux grottes quand
ce cri strident retentit dans la nuit. Il courut jusqu’a I’entrée. Ce qu’il découvrit en franchissant le
seuil le glaca d’effroi. En quelques enjambées 1l rejoignit la jeune femme et la souleva dans ses bras.
Tous les fideles avaient la téte religieusement baisseée. Cyrus gardait les yeux fermés, attendant le
coup de feu qui le libérerait de ses souffrances. Jammu, lui aussi en transe, fixait intensément son
maitre. Il appuya sur la détente et la détonation résonna longuement dans la salle.

Zack dévalait déja le sentier quand il I’entendit. Il portait toujours Persia, pantelante, dans ses
bras.

- Non, murmurait-elle. Non, je vous en supplie.

- Tout est terminé maintenant, mon amour. Tu es saine et sauve.

Mais elle ne I’entendait pas.

Quand ils embarquerent, Zack remarqua des formes blanches sur la colline, qui s’agitaient, tels
des fantomes.
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Debout a sa fenétre, Persia regardait le spectacle qu’offrait Gay Street, recouverte d’un voile
blanc. Un voile identique a celui de sa robe de mariée. Le cceur serré, elle écoutait les chants qui
montaient jusqu’a elle. C’était le réveillon de Noé€l - un jour de bonheur, de paix, d’amour. C’était
¢galement le jour de son mariage avec Zack.

Pourquoi se sentait-elle aussi désespérément seule? A des milliers de lieues des choses et des
gens qui I’entouraient?

Elle I’aimait, elle en était certaine. Elle attendait ce jour depuis si longtemps. Cependant, ses
frayeurs persistaient, tenaces. Elle avait besoin de la tendresse de Zack mais en fuyait toute
manifestation.

Quelque chose s’était brisé en elle pendant sa bréve vie conjugale avec Cyrus Blackwell. Ce
qu’elle avait auparavant offert a Zack avec tant de joie ne lui appartenait plus. Elle avait parfois
I’impression que le diabolique missionnaire avait emporté une partie d’elle-méme dans sa tombe.

Elle avait repoussé le plus longtemps possible la date de ce mariage, espérant méme que ce jour
n’arriverait jamais Non. ce n’¢€tait pas vrai Elle espérait en fait qu’avec le temps les choses se
seraient arrangées.

Mais rien n’avait changé. Elle était restée vide, glacée, terrifice. Comme lorsqu’elle fixait avec
horreur le blcher, durant cette derniere nuit a Elephanta.

Mais ce soir, Zack I’attendrait dans leur lit nuptial. Elle n’avait pas le droit de se refuser a lui.

Cette expérience sordide sur 1’ile paraissait I’avoir dégotitée a tout jamais de tout contact
physique. Elle avait méme eu un mouvement de recul quand son pére I’avait embrassée, a son retour
de ce long voyage.

Elle bondit en entendant un coup frapp¢ a la porte.

- Persia? langa Europa a travers le battant. Nous n’attendons que toi...

- J’arrive.

La mort dans 1’ame, elle traversa la chambre.

Le salon des Whiddington était décoré de guirlandes de houx et de gui. Un beau feu briilait dans
la cheminée, éclairant de reflets dorés les visages souriants des invités. Rayonnant de bonheur, Asa
Whiddington conduisit sa fille cadette jusqu’a celui qu’elle allait enfin épouser. Il ne se rappelait pas
avoir vu de mariée aussi belle depuis le jour ou il avait épousé sa Victoria.

Persia portait 1a robe qu’avaient revétue sa mere et sa grand-mere a cette occasion - en satin
blanc et en dentelle brodée au point d’ Angleterre.

Asa se remémora un autre mariage, qui lui semblait remonter a des temps immémoriaux. Cette
fois-1a, la cérémonie s’était déroulée dans la plus stricte intimité. Et un €pais voile noir cachait le
ravissant visage de la mariée. Aujourd’hui, ce méme visage était environné d’un nuage blanc retenu
par un diadéme de perles.

Le pére de la jeune femme fronga les sourcils. Etait-ce ce voile blanc qui ternissait 1’éclat de ce
beau regard de saphir? Non. Il avait percu une tension sous-jacente entre les deux jeunes gens depuis
leur retour d’Inde. Ce voyage les avait pourtant réunis apres tant d’années d’attente. Et rien dans ce
qu’ils lu avaient raconté de ce périple ne pouvait expliquer 1’ombre permanente qui régnait sur leur
relation. Certes, la perte du premier maitre Barry avait été affligeante. Mais bon nombre d”hommes



périssaient en mer. Il en avait toujours €té ainsi, et cela ne changerait pas. Certes il y avait eu
I’affaire Blackwell. Mais tout cela appartenait désormais au passé.

Non, décidément, ce malaise entre Persia et Zack avait d’autres origines; plus personnelles, plus
tragiques. Il savait que Persia avait été la femme du missionnaire pendant un temps. La mort de
Blackwell avait été soudaine et violente. Mais la jeune femme ne pouvait tout de méme pas porter
¢ternellement le deuil d’un homme qu’elle avait a peine connu. Elle aimait Zachariah Hazzard depuis
si longtemps. ..

Zack était lui aussi conscient de la tristesse de Persia, en ce jour ou elle aurait di irradier le
bonheur. Et 1l en devinait la raison. Depuis cette terrible nuit dans les grottes d’Elephanta, elle le
fuyait. Malgré les trésors de sollicitude qu’il avait déployés a son égard, elle avait refusé de parler
de I’¢épisode Blackwell. Comme si elle s’était murée dans sa propre tour de silence.

Elle avait cependant accepté de le suivre jusqu’a Calcutta, ou les attendait le Madagascar. Elle
n’avait pas non plus protesté quand il lui avait annoncé son intention de 1’épouser dans les plus brefs
delais. Mais cela ne suffisait pas a Zack. Il attendait toujours la jeune femme, depuis leur retour en
Nouvelle-Angleterre, se montrant prévenant, patient.

I I’aimait toujours, davantage peut-étre, mais désormais a distance. La moindre caresse la
hérissait. Une tentative de baiser se soldait par des larmes. Et le reste était au-dela de 1’imaginable.

Elle avait ¢t¢ trés malade pendant tout le voyage. Zack avait méme craint qu’elle ne se rétablisse
jamais. De retour dans le Maine, dans ce décor qui lui était familier, et entourée de 1’amour des
siens, elle avait néanmoins recouvré sa santé. Il 1’avait crue sauvée. Elle avait méme fixé la date de
leur mariage. Mais elle lui imposait une chasteté qu’il commengait a trouver insupportable.

A présent, ils étaient sur le point d’échanger des veeux solennels. La chambre nuptiale les
attendait a 1’¢tage. Comment réagirait-elle?

La bénediction devait avoir lieu dans la maison de Gay Street. Le jeune pasteur qui remplacait le
révérend Osgood - décédé au printemps dernier -était arrivé, prét a officier.

- Zachariah, mon cher futur beau-frére, envisagez-vous de vous joindre a nous?...

La toujours séduisante Europa, gainée dans une rutilante robe de taffetas qui dissimulait mal ses
rondeurs, s’approcha de Zack, le tirant de ses méditations.

Le pasteur toussota.

- Oui, je crois qu’il est temps de commencer.

Les deux futurs €époux se placerent devant lui.

Apres avoir procede a la lecture d’un passage de la Bible, il s’éclaircit la voix.

- Maintenant, donnez-vous la main.

Zack tendit la sienne.

- Persia! chuchota-t-il, alarmé par I’immobilité de celle qui s’apprétait a étre sa compagne pour
la vie.

Elle hésita si longtemps qu’un murmure nerveux courut dans le salon. Seton fut pris d’une quinte
de toux, et certains des jeunes Holloway manifestérent bruyamment leur impatience.

Quand la jeune femme posa enfin les doigts dans la paume ouverte de Zack, il sentit a peine le
contact de cette peau sur la sienne. Elle répondit néanmoins aux questions d’usage d’une voix a peine
altérée - sans jamais le quitter du regard. Un regard fixe, presque génant.

Il Tui passa I’alliance au doigt, redoutant ce qui allait suivre.

- Vous pouvez embrasser la mariée, capitaine Hazzard, déclara solennellement le révérend.

Quand 1l se pencha vers elle, il vit deux larmes perler au coin de ses paupicres. Elle lui tendit les
levres. Zack les effleura d’un baiser léger, tendre. Auquel elle ne répondit pas.



I blémit, en proie a une frayeur qu’il n’avait jamais connue jusque-la. Etait-ce la un avant-gotit
de ce qui I’attendait? Persia accepterait-elle tous ses gestes d’amour sans jamais rien lui donner en
¢change? Il ne pourrait pas vivre ainsi.

La féte se prolongeait, interminable. Persia bavardait avec entrain, riait. Ses yeux paraissaient
cependant perdre tout leur €clat quand elle croisait le regard de Zack. 1l devina sans peine qu’elle
jouait les épouses rayonnantes pour retarder le moment ou ils se retrouveraient en téte a téte dans leur
chambre.

Chaque fois qu’il lui avait proposé d’abandonner discrétement leurs invités, elle lui avait
répondu qu’il était « trop tot ».

Ce fut Asa Whiddington qui mit fin a cette comédie.

- Ma chérie, je pense que nul ne t’en tiendra rigueur si tu nous fausses compagnie maintenant. Les
cloches de minuit vont bient6t sonner...

Apres avoir fait durer les adieux, elle quitta précipitamment la grande salle a manger, ignorant le
bras que lui tendait Zack. Il lui emboita le pas dans 1’escalier. Arrivée devant la porte de la chambre
qui serait la leur, elle hésita.

~. Entre donc, mon amour. J a1 oubli¢ quelques affaires dans mon ancienne chambre.

Zack réprima a grand-peine une grimace en entendant ce nouveau prétexte.

- Treés bien, Persia. Mais ne tarde pas trop...

- J’en ai pour une minute.

La « minute » n’en finissait plus. Il échangea son costume contre une robe d’intérieur, se servit un
verre de cognac, alluma un cigare, s’installa dans un fauteuil, se releva, déambula dans la piece...

- Mais que fait-elle, bon sang?

Il s’apprétait a partir a sa recherche quand elle revint enfin.

- Persia, ou étais-tu?

~ Oh, je suis désolée, Zack. Je n’arrivais pas a défaire les boutons de ma robe de mariée.

Il inspecta sa tenue. Une chemise de nuit en pilou la couvrait du menton aux chevilles. Elle s était
donc réfugiée dans sa chambre pour se deshabiller et enfiler cette chose informe - ultime défense
contre lui!

- Tu as un mari, maintenant, Persia, pour « défaire tes boutons ».

Il avait I’air furieux et le savait. Mais 1l n’y pouvait rien. Il 1’ était!

- Oh, s’1l te plait, Zack, ne me gronde pas! Cette journée a éte si fatigante. Il me tarde de me
coucher.

La déception que lui causa cette derni¢re phrase le laissa sans voix. Mais il se ressaisit aussitot.
Il

devait mettre un terme a cette situation des ce soir, sans quoi elle s’éterniserait. 1l fallait qu’ils
s’expliquent. Il essaierait de se montrer tendre, compréhensif.

I alla vers sa femme et la prit par la main, avant qu’elle n’ait le temps de lui échapper.

- Persia, viens, asseyons-nous pres du feu. Nous avons certaines choses a nous dire, me semble-t-
il.

Elle tenta de lui résister, mais 1l fit preuve de fermeté.

- Je suis épuisée, Zack. Réellement.

Il lui tendit son verre de cognac et la rejoignit sur le sofa.

- Ceci devrait te redonner un peu d’énergie.

Elle en avala une gorgée, crispée.

- Bien. Je t’écoute, Zack.



La tache qui I’attendait ne serait guere facile. Il ignorait comment aborder le sujet de ces
semaines qu’elle avait passées sur 1’ile d’Elephanta. Il n’aimait pas penser a ce qu’elle avait enduré
a ce moment-1a, et elle-méme ne se replongerait certainement pas de gaieté de coeur dans ces
pénibles souvenirs. Blackwell avait stirement abusé¢ d’elle de multiples fagons. Mais il fallait qu’ils
en parlent ouvertement, sans quoi leur mariage ne serait jamais qu’une sinistre comédie.

- Persia, je voudrais que tu me dises ce qui te préoccupe. Nous ne sommes plus en Inde. Tu ne
cours plus aucun danger.

Il 1a sentit se raidir a ses cOtes.

- Je n’ai aucune envie de me rappeler cette période de ma vie, et encore moins d’en parler!
Comment peux-tu avoir la cruauté de me harceler ainsi, le soir de notre nuit de noces?

- Aurons-nous une nuit de noces, Persia?

Cette question posée a briile-pourpoint la désar-

conna. Elle tourna la téte, fixant obstinément le feu.

- Je... ne comprends pas ce que tu entends par

la.

I lui prit delicatement la main et la porta a ses levres.

- Je crois que si, ma chérie. Je veux te faire I’amour. M * accorder as-tu ce privilége?

- Ce soir? s’enquit-elle d’un ton calme, évitant toyjours de le regarder.

- Oui. Tout de suite. J’ai été tres patient avec toi, Persia. La derniere fois que nous avons fait
I’amour ensemble, c’était a Bombay. Juste avant que tu...

- Non, tais-to1! s’écria-t-elle.

Et elle éclata en sanglots. Il 1’attira contre lui, la caressant, la ber¢ant, lui murmurant des mots
doux. Mais elle pleurait toujours, laissant libre cours aux souffrances accumulées au cours de ces
longues années.

- Pleure, mon amour. Pleure.

Bien que peiné par le chagrin profond de la jeune femme, Zack jubilait : il la tenait dans ses bras.
C’était une premicre victoire.

Persia se laissa aller contre lui. Elle n’avait plus envie de lutter. Le corps de Zack contre le sien
lui procurait un indicible réconfort. Ses larmes tarirent, séchées par la brusque bouffée de joie qui la
gagnait. Pour la premiere fois depuis tres longtemps, les caresses de Zack ne lui inspiraient aucun
degofit. Son angoisse n’avait pas completement disparu, mais elle n’€tait en rien comparable a celle
qu’elle avait éprouvée durant ces derniers mois. La frayeur et la souffrance qui avaient €t€ son lot
quotidien aupres de Cyrus Blackwell semblaient se dissiper.

- Te sens-tu mieux a présent?

Elle s’essuya les joues et lui sourit.

- Oui, je crois.

- Te sens-tu capable de parler de tout cela? N’aie aucune crainte, Persia, rien ne peut me choquer.
Je sais que tu as été sa femme. Je sais aussi que, quoi que tu aies fait, tun’avais pas le choix.

Une sensation qu’elle avait fini par oublier se frayait lentement un chemin en elle. Le désir! Mais
il faudrait d’abord que Zack comprenne pourquoi elle I’avait tenu a distance depuis leur départ
précipité d’Elephanta.

Elle se langa alors dans le récit de ce qu’avait été son existence aupres de Cyrus Blackwell : ses
intrusions nocturnes dans sa chambre; son comportement étrange; Hannah; Birdie; 1I’opium; les
meurtres qu’il avait perpétrés. Et pour finir, la cérémonie du suttee.

Zack I’écouta attentivement, sans 1’ interrompre, 1’apaisant par de tendres caresses.



- Aprées ces mésaventures, dit-elle enfin, j’avais 1’impression qu’une barriere s’était dressée
entre I’amour et moi. Une barriere qu’il m’était impossible d’abattre.

- Et... maintenant?

Pour toute réponse, elle se blottit contre lui et chercha ses lévres. Elle avait enfin recouvré le
droit d’aimer.



